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CREDINȚE LITERARE, — zicem astăzi acestui 

mănunchiu de articole scrise în curgerea unei epoci 

pe care unii oameni o cred încheiată. Credinfe ale 

noastre, ele sunt, prin urmare şi credinfele unei 

întregi epoci literare, supt a cărei necurmată înrâ- 

urire sufletul nostru s'a ținut deschis, pentru ca 

mai apoi să se coboare în aceste articole, care, 

alături de altele, au avut chemarea să fixeze în- 

cetul cu încetul rostul literar al revistei «Ramuri». 

Poate că nimic din scrisul nostru nu ne dă 

dreptul să ne înfățișem cetitorului ca un critic 

literar. Scriind însă întro epocă de luptă înverșu- 

nată între diferite curente şi tendințe literare, len- 

dințe care trebuiau să fie și tendinţe care niciodată 

mau avut decât valoarea unor rătăciri, răzimate pe 

ambiția jignilă a unor oameni copleșiți de cea mai 

neînduplecată trufie, — scriind într'o asemenea e- 

pocă, avem poate dreptul să credem că articolele 

de față cuprind în ele "cel puțin valoarea care



se desface din lupta literară în numele căreia ne-am 
înfățișa! în totdeauna. NSE 

Un luptător literar, prin urmare, — și poate nici atât. Mai de grabă un celitor răzleț, care, ani 
de-a rândul, a stat alent la toate câte s'au perindat 
în mișcarea noastră literară şi care şi-a permis ca, din câte îndrumări S'au dal, să aleagă pe aceia pe care a crezut.o mai chemată să ajute silințele 
de complectă afirmare ale sufletului nostru nafional. 

“De aceia şi zicem: „Credințe literare. Ele vin astăzi adunate la un loc, din partea unui cefifor Care și el le-a primi! cu cea mai deplină bucurie, din partea unui: om care, acesta, a sfăpânit în- (radevăr sufletul unei generaţii întregi, punându-și semnul durabil al personalității sale pe tot conți- nutul moral al celei mai Strălucite mișcări literare. Un cetitor, prin urmare, be care lecturile sale făcut adeptul unui Curent moral cu resfrân- geri puternice asupra literaturii noastre, ială ce prelinde a fi autorul acestor articole. Atâta fot. Sunt acestea, articole de credință luptă 

Pau 

foare, de
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O fericită succesiune de împrejurări a făcut ca, 

în timpul din urmă, viața romănească de pretutin- 

deni să se găsiască mereu supt stimularea morală 

a unui măreț şir de serbări culturale, la destășu- 

rarea cărora a participat toată conştiinţa noastră 

naţională câtă se poate înregistra în clipa de faţă. 

Serbările jubilare ale Asociaţiei din Ardeal, serbările 

Ligii din Bucureşti şi serbările mai proaspete ale 

Universităţii din laşi s'au destăşurat rând pe rând, 

în numele aceleiași conştiinți naţionale care începe 

să triumfe supt o îormă necunoscută până acum: 

supt forma culturii nimicitoare de graniți nedrepte, 

supt forma culturii care luplă dintrodată în mai 

  

”) Conferinţă ţinută la „Cercul Cultural din Craiova:, cu 
prilejul desvelirii monumentului din Galaţi,
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multe locuri, plămădind încet şi sigur un suflet 
național, ale cărei manifestări să însemne în fot- 
deauna o biruință a neamului nosfru românesc, 

In toate aceste serbări, sau lămurit adevăruri, 
S'au formulat norme şi S'au fixat mijloace prin care 
lupta pentru afirmarea noastră, se poate duce cu 
mai multă putere şi cu' mai mulți sorți de isbândă. 

Astăzi suntem din nou în clipa unei mari ser- 
bări culturale, pe care orașul Galaţi o dă neamului 
românesc, prin ridicarea unui monument marelui 
nostru poet, Mihail Eminescu. Desvelirea monumen- 
tului se va face mâine, 9 Octomurie, în fața unei 
lumi Tomâneşii venită de pretutindeni, Va fi acolo, 
în clipa desvelirii, 9-] Ministru al Instrucțiunii pu- blice, vor îi reprezentanții: de frunte ai culturii şi ai literaturii româneşti, vor fi reprezentanţii” ziarelor şi revistelor noastre din toate acele locuri în cari se dă o luptă pentru sufletul românesc, vor fi ado- "ratorii celei mai desăvâr şite poezii româneşti şi preţu- itorii conştienţi ai celui mai înalt geniu care s'a ridicaț până acum din mhijlocut nostru. Se vor ține conferințe şi se vor rosti cuvântări, căutând a se desciiră perso- nalitatea lui Eminescu, a se lămuri înrâu rința lui asupra culturii româneşti, elementele îndrumătoare care se pot desface din activitatea Spiritului său,



  

Folosim şi noi acest prilej pentru a stărui asupra 

lui Eminescu, căutând să scoatem în evidență ade- 

vărurile şi învăţăturile care stau în legătură cu ma- 

nifestările spiritului său. 

Fiecare vrâstă şi fiecare generaţie a unui neam 

aduce cu sine o dispoziţie sutletească, o conștiință 

şi o judecătă nouă. Necesităţile care frământă viaţa 

materială şi viața morală a acelei generaţii sunt sa- 

tisfăcute în legătură cu judecata şi cu conştiinţa 

pe care ea _o răsfrânge asupra fiecărui element din 

viața ei. 

Această judecată şi această conştiinţă alcătueşte 

punctul de plecare, izvorul de hrănire al acţiunilor 

și al manifestărilor unei generaţii. E de ajuns ca 

în conştiinţa unei: societăţi să pătrundă un grup de 

norme nouă, pentrucă din schimbarea realizată să 

- pornească o acțiune şi o viață morală cu totul nouă. 

Asupra fiecărui lucru începe să se răsfrângă o 

lumină care nu se resirânsese până aci; societatea . 

începe să vadă conturul: unor idealuri care până aci 

stătuseră ascunse, oamenii se mişcă după norme 

neobișnuite mai înainte şi să găsesc stăpâniţi de 

aceiaşi putere. morală care se ridică din nişte iz- 

voare pe care generaţiile înaintașe nu le folosiseră 

niciodată. Aceste schimbări sufleteşti care se petrec
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din răstimp în răstimp, în alcătuirea diferiteler ge- 
neraţii se chiamă primenirea morală a unei societăți, 

Printr'o asemenea primenire trece societatea 
noastră românească în clipa de îaţă, şi în legătură 
cu ea Eminescu ni se înfăţişează într'o lumină cu 
totul nouă, aşa cum nu S'a înfățișat generaţiilor din- 
naintea noastră, 

"Ce-a fost Eminescu pentru societatea românească 
până mai acum câtăva vreme ? 

Un om care s'a născut în cutare sat din judeţul 
Botoşani, care, la o vârstă foarte mică, a apucat 
drumul unei vieţi pribege, Plimbându-şi anii tinereţii 
sale prin diferite ținuturi locuite de Români, 
apoi, care a umblaț şi pe la şcolile cele 
Viena şi din Berlin, şi care, într'o anumită 

Un om, 

mari din 

Clipă s'a 
trezit scriind poezii, în care se plângeă de prezent 
şi proslăveă trecutul, 

. 
Şi-a mai fost apoi, un om care avea legături cu <Ju- 

nimea» din Iaşi, Publicându-şi poeziile în <Convor- 
biri Literare> — poezii batjocorite de răposatul Haş- deu şi hulite de ambiția neputincioasă a lui Ale- 
xandru Macedonschi, care a răposat fără să Moară, 

A fost bibliotecarul unei Biblioteci din laşi, de 
unde a fost dat afară şi supus unui proces MoOn- 
siruos; a fost revizor Şcolar în două județe din



. 
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(Moldova, şi a fost înlăturat din funcţie, odată cu 

schimbarea guvernului. 

A fost un boem incorijibil, ducând o viaţă %e- 

zordonată prin cele mai inferioare localuri din Ca- 

pitală. A iubit o femeie — şi scrisorile lui de iubire 

au fost date publicităţii, ca să se ştie <cum a iubit 

Eminescu». | 

A fost redactorul părții neoficiale a unei gazete 

din Iaşi şi redactorul unui ziar politic din Bucureşti. 

A fost un om care a înebunit și a murit într'un 

ospiciu de alienați, lovit în cap de piatra unui alt 

nebun. A rămas în urma lui un volum de vre-o 60 

de poezii periecte, în care se cuprinde un pesimism 

păgubitor tineretului. Un popă din Blaj şi încă nu 

ştiu mai cine, mi se pare Aron Densușeanu, au scris 

împotriva lui Eminescu, susținând că poezia lui 

trebue isgonită de pretutindeni, fiind poezia unui 

suflet bolnav, poezia unui suflet degenerat. 

Acesta a fost Eminescu: un om care a duso 

viaţă dezordonată, un om hulit de contimporani, un 

om care a murit nebun şi de pe urma căruia a 

rămas o poezie bolnavă şi periculoasă pentru su- 

fletul tineretului nostru. Supt aceste caracterizări a 

fost privit Eminescu multă vreme de către societatea 

românească, , . |
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După moartea lui a urmat o epocă de imitare bazată pe cea mai desăvârşită neînțelegere. 
Tineretul unei întregi generaţii, — pornind dela - ceia ce se chiamă <pesim 

început să-și lase plete e 
prețuitorii acestei vieţi, 
împotriva unei lumi pri 

ismul lui Eminescu» — a 
xagerate, să facă pe %es- 

să scrie versuri de jelanie 
n care ei treceau îmbrăcaţi în mantia nedumeritului Hamlet, 

Pe urmă a veni critica noastră Care P în cele maj deosebite chi 
conservator, — a zis ci 
lui din <Timpul.» 
tariatului intelectua 

a judecat 
Puri. Apărător al idealului 

neva, referindu-se la articolele 
Reprezentantul artistic al prole- 

| din România şi apărătorul celor 

Un mare Cugetător 
tre literare sclipiri 

Sa zis şi sa Scris în 
ți Sreșite, sau judecăţi 

mbii noaş



O schimbare sufletească însă se săvârşeşte în 

sânul societăţei româneşti, în ceiace priveşte jude- 

carea valorilor noastre literare și culturale. 

Această schimbare sufletească, răzimată pe noui 

îndrumări literare şi culturale, se resfrânge şi asupra 

lui Eminescu, a cărui personalitate se. întregește 

tot mai mult în urma unor cercetari pline %e pie- 

tate şi de înțelegere. ! 

Scoţână la lumină toate poeziile lui, nu numai 

acelea care erau socotite ca perfecte, ci şi acelea 

din care se putea urmări evoluţia sufletească a lui 

Mihail Eminescu, cercetându-se toate iazele vieţii 

lui, în legătură cu Diferite înfăţişeri ale activităţii 

sale literare şi desgropându-se toate articolele din 

ziarele pe care le-a îngrijit ca redactor, — s'a văzut 

că în faţa noastră se închiagă un Eminescu cu 

totul deosebit de acela pe care-l cunoscuse gene- 

raţia dinainte, 

TVa îost Eminescu un om, a cărui viaţă suile- 

tească și ale cărui manifestări literare să se fi pe- 

trecut în afară de ori şi ce legătură cu împrejurările 

şi cu necesităţile neamului românesc. N'a îost un 

bolnav izolat, un sceptic cu braţele încrucișate, un 

dispreţuitor al vieţii care curgeă în jurul lui, un 

cântăreț al nimicniciei, din accentele căruia să se
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desprindă numai trăsăturile unui individualism exa- 
gerat care, se consumă în sine, fiind despărţit prin 
ziduri mari de vuetul uriaş. al vieţii înconjurătoare, 

A îost un om cu 0. energie și cu o bogăţie su- 
fletească intensă, trăind într'o necurmată legătură Cu viața sulletească a neamului din care: făcea 
parte, . | NE 
„Nu s'a văzut în lumea asta numai pe el, numai durerile şi numai visurile lui, ci a . văzut întreaga societate în mijlocul căreia îşi mişca mintea și sim- țurile lui. Ta fost un boem înamorat de viața care mare nici un scop precis, un boem recrutat din “categoria oamenilor neisprăviţi, un boem în nepu- iință de a se adapta, fiind lipsit de însuşirile tre- buitoare, Şi pe care societatea îl elimină afară din Sânul ei, ca pe un. elemenţ inutil, silindu-l să ducă viața aceia dezordonată a oamenilor purtaţi de jocul capricios al împrejurărilor, — ci a fost un mare şi puternic suflet, românesc, care cuprindea în sine o bogată experiență a pământului românesc, o adâncă 

e convingeri pe care ştiă 
îndărătnicie Şi o cultură Superioară 
gea să coboare cât mai multe bine- 
asupra societăţii din jurul lui. A fost, 

să-l apere cu 
din care înțăle 
faceri Suiletești



— 
44
1.
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7 
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prin urmare, un luptător izolat, având în fața lui 

o societate de oameni, către care îndreptă zin cu- 

vânt nou, o chemare nouă. Un luptător - prin arta, ! 

prin cultura şi prin viața lui. - (Dii de legături se 

împleteau între activitatea lui de artist şi de căr- 

turar şi între societatea în sânul căreia răsărise. 

Eram pe atunci cuprinşi de înfrigurarea unor 

prefaceri grăbite, Se dărâmă fără milă un întreg: 

ediliciu creat prin. evoluție istorică, şi se aduceau 

"în loc elemente culese la întâmplare dintr'o lume 

care nu eră a: noastră. .Pierzând din vedere că in-. 

stituțiile unui popor nu sunt de folos decât atunci! 

când ele 'sunt expresia ultimă :a unei desvoltări“ 

istorice şi cuprind. în ele experiența acumulată a 

vremilor apuse, noi ne apucasem la: începutul vea- 

cului trecut să luăm din Apus forme şi vestminte 

sociale care nu se potriveau cu realitatea istorică 

a neamului nostru. Faptul acesta a dat naștere unei 

puternice crize morale, unei dezordine : sociâle cu - 

adânci răsunete în sufletul societăţii de atunci. * 

: Mulțumită acelei clipe de complectă dezordine, 

sa născut o' clasă Oirigentă cu 'totul streină de 

temeiurile noastre suileteşti, din sânul căreia a pornit 

politicianismul conrupător de caractere, politicianis- 

mul care nu ştie să facă selecţie, politicianismul 

! 2 

i reia
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care nu cunoaște nici un scrupul, politicianismul 
Oamenilor cu picioarele iuți, cu mâinile lungi, şi cu 
suflete uşoare, politicianismul care a întins dinaintea 
lui Eminescu cea mai revoltătoare privelişte, smul- 
gându-i accente puternice de desgust, accente de satiră violentă, 

Eminescu a fost un judecător adânc, un critic necruţător al vremii în care a trăit, 
S'a vorbit mereu des pre pesimismul lui cu ca- racter social, Acest pesimism însă are la temelia lui un optimism Sănătos, un optimism . hrănit de idealul -pe care ochii lui îl ţinteau necontenit — şi pentru acest idea] Svârleă el săgeți întărâtate îm- - potriva unei stări de lucruri care-i inspiră cea mai puternică Tevolţă. . . Pi 

ii Văzând în jurul lui o 
siți d “acea obraznică îmbulzire 

îletelor inferioare, văzând
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suilet e ucis de cea mai neagră incultură şi a cărei 

putere de viaţă se stinge tot mai mult din: pricina 

unei sărăcii "crescânde, o țărănime care n'are alt 

rost decât să slujească de motiv unei . democrații 

nesincere, — văzând că puterile noastre naţionale 

sunt înlăturate din câmpul vieţii economice printr'o 

pronunţată ' năpădire a elementului evreiesc; — vă- 

zând că peste tot se nesocotește rolul hotărâtor 

pe care trebue să-l aibe cultura în afirmarea ener- 

giei naţionale a unui neam, — Eminescu a visat o 

luptă de îndreptare, o luptă de înnoire sufletească a 

neamului nostru. Visul acesta înalt se întrevede în 

cea mai mare parte a activităţii lui de cărturar. Da, 

a visat o luptă pe care eln'a putut-o duce cu vorba 

răsunătoare care străbate mulțimile, ci a închis-o 

în slova trudită a scrisului său, iar astăzi, când 

scrisul său stă dinaintea noastră,- simțim -că lupta 

se dă în fiecare din noi, simțim cum suiletul nostru 

se transformă în ostaş al cuvântului pe care Emi- 

nescu l'a rostit -cu atâţia ani în urmă. De abia as- 

tăzi, lumina scăpărată de Eminescu își face loc în 

" sufletele noastre şi lupta pe care a visat-o el, îşi 

găseşte ostașii cuveniţi. In mijlocul oamenilor cari 

ținteau să se ridice fără să deie nimic, — Eminescu 

şi-a dat-tot suiletul lui, toată. floarea simţirii şi
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minţii, lui, fără să ia nimic. A fost un om care s'a 
dal întreg, s'a dat cu pasiune şi cu sinceritate, unei 

„societăţi pe care el ar fi dorit-o altfel, nu pentru 
el, ci pentru binele ei. Prin scrisul lui, s'a pus : temelia naţionalismului adevărat, naţionalis 
îndreaptă ochii spre toate acele realități 
se alcătueşte ființa unei societă 
ințific, 

mul care 

-din care 

ți, naționalismul şti- 
naționalismul regenerator, care spulberă hi- merele şi pune în locul lor adevărul, 

Aşă vedem noi astăzi pe Eminescu: 
deschizător de drumuri, 
conştiinţă luptătoare, o 
nestrămutate, 

„ Pentru sine, 

nostru care 

generatoare. 

seria uriaşel 

„Un om 
 îndreptător de suflete, o. 
minte robită de. convingeri 

„O Simțire, Care nu vibrează numai 
o fărâmă din marele suflet al neamului 
Sa mistuit în ardoarea unei munci. re-. EI înfăţişează un capitol strălucit din 
Or sforțări pe care le face neamul 
Wa se regăsi pe sine. lar astăzi cână e aproape viața şi munca lui Eminescu, Suntem Cuprinşi de cea mai  puter rău, că atâta vreme a trebuit s; din scrisul lui să Scoatem t 

mintea lui Superioară. 

nică părere de .  
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morale, Ani' dearândul am ocolit pe Eminescu cel 

adevărat, zăbovind astfel folosul mioral ce se puteă 

ridică din contactul apropiat cu mintea şi cu sim- 

firea lui. 

Astăzi însă, cână orașul Galaţi cinstește amintirea 

lui Eminescu prin ridicarea unui monument, nimeni 

nu se mai gândeşte la un Eminescu boem, la un 

Eminescu înamorat de Nirvana, la un Eminescu 

romantic. desfăcut de realitatea vieţii înconjurătoare, 

ci toți ne gândim la Eminescu cel adevărat, în a 

cărui muncă se cuprinde un program pentru toate 

manifestările vieţii noastre naţionale. 

Un program pentru liferaț, care nu se poate 

înfrăți cu condeiul, dacă sufletul lui nu cuprinde 

în întregime sufletul uriaș al neamului din care 

face parte; un program pentru bărbatul polific, 

căruia nu-i este îngăduit să se erijeze în conducător, 

dacă în sufletul lui nu răsună sincer și puternic 

toate necesităţile care se frământă în alcătuirea so- 

cietății noastre. Şi ca să mântui, nu poţi găsi o 

încheiere mai nemerită, decât în următoarea com- 

paraţie. Ştiţi ce înseamnă Eminescu pentru viaţa 

noastră naţională? Gândiţi-vă la jerlia pe care a 

făcut-o meşterul (Manole, închizându-și trupul iubit 

al soţiei sale în zidul care se dărâmă în fiecare



  22 MIHAIL EMINESCU   

noapte. Eminescu a fost cel mai superior suflet 

care s'a ridicat până acum din mijlocul nostru și 

care s'a jertfit singur, îăcând din jertia lui, piatra 

de razim a desvoltării noastre de astăzi şi a des- 

voltării noastre de -mâine. | t 
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Simplu îmbrăcat, o simplitate izbitoare, cu mersul 

unor paşi lăsaţi în voe, cu.0 privire care-ţi face 

impresia că adulmecă lucruri ce nu se văd şi cu 

acea ciudată învălmășire a unui păr răzvrătit — o-l 

Barbu Delavrancea e cea mai pitorească figură dintre 

scriitorii noştri. E tot atât de plăcut să-l priveşti, 

pe cât e de plăcut să-l citeşti. Şi Oin înfățișare şi 

din scris, se desprinde aceeaşi notă a unei origi- 

ginalităţi puternice. 

| Desvoltarea însă pe care a luat-o literatura noas- 

tră în timpul din urmă, scoțând la iveală nume 

nouă de scriitori, a îndepărtat puţin din cercul ac- 

tualităţii atât pe 8-1 Delavrancea, cât și pe ceilalți 

  

*) Conferinţă ţinută în sala Belle-Vue la șezătoarea festivă 

a „Cercului Cultural“ dela 2 Fevruarie, 

+ 
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scriitori din generaţia d-sale. Când zici Delavrancea, 
Vlahuţă, Slavici, Caragiale, îți pare c'ai pomenit 
numele unei vremi depărtate şi al unor scriitori 
învechiţi. Nimeni, în discuţiile şi în polemicile literare 
de astăzi, nu mai întrebuințează lucrările acestor 
scriitori. - 

Suntem un popor iubitor de noutate. Orice lucru 
după trecerea unui răstimp, îl punem repede la 
«cuier» sau îl trecem la <dosar». 

Nu avem statornicie îni preocupările noastre. 
Veşnic dorim 'altcevă şi alicevă.' Nu ne pasă de calitate. Să aibe numai aparenţa noutăţei şi totul e bine venit şi bine primiţ. Aşă e în politică, aşă e în literatură — pretutindeni aşa, Socialism ? Ce nunie nou!... Primim! o E . Simbolism ? tată iarăşi un nume nou. Prirhim cu plăcere, 

! Această apucătură însă, n u constitue de loc o însuşire, ci, 

inuitate într'o epocă şi alta, a nu păstra o: armonie 
între ce e astăzi, 
de azi, eo mare scădere Sufletească vorăşte sbuciumar 

, din Care iz- e multă ş; rezultate mici, 
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: Cât ne zbuciumăm. şi 'cât ne frământăm noi! 

Ne zbuciumăm în. politică ne zbuciumăm; în 'lite-: 

ratură, și cu toate astea, şi întrun. domeniu şi în- 

“ altul, realizăm rezultate, care niciodată . nu sunt 

la înălțimea zbuciumului. 

Pricina acestui zbucium sterp, nu este altceva 

decât lipsa de continuitate în sforţările noastre; Sunt 

prea multe elemente în viaţa noastră, pe care ne-am 

grăbit. să le atârnăm la -<cuier>, sau să le trecem 

în arhiva cu «vechituri». 

Ne-am deprins să vedem numai ceea ce este, 

nu şi ceea ce-a -fosf. Atenţiunea noastră nu . poate 

trece niciodată: de granița prezentului, nici în spre 

trecut și nici în spre zarea viitorului. In spre trecut, 

ca să luăm o învățătură, în spre viitor, ca să ne 

cutremurăm de urmările nesocotinței de azi. 

E o apucătură aceasta, care trebueşte distrusă 

şi împotriva ei, voi căută, în domeniul literaturii, 

să-mi îndrept paşii mei de admirator, în spre una 

- din acele figuri literare, care, din pricina. scurtimii 

noastre de vedere, aparține mai mult trecutului decât 

prezentului. - 

Sunt însă scriitori, cari nu trebue să aibe nici- 

odată trecut, ci numai prezent. Opera lor literară 

trebue să fie veşnic ţinută în lumea actualităţii. -
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Cine dintre d-voastră, rostind numele de Dante, 

de Shakespeare sau de Goethe, nu are impresia 

că a rostit numele unui om care trăeşte şi azi, iar 

nu al unor oameni cari au trăit acum câteva veacuri ? 

De ce? Pentrucă Germanii de pildă, au ştiut în 

totdeauna să menţină opera lui Goethe în lumea 

actualități, făcând dintrînsa un element constitutiv 

al suiletului lor naţional. N | 

:- Şi aş vrea să ştiu, care-i scriitorul nostru, a 

cărui operă literară să se fi idenfificat atât de mult 

cu suiletul nostru, încât să vedem într'însul, nu un om 

care a trăit odată şi s'a dus, ci un veșnic educator 

al simţirii şi al sufletului nostru naţional? 

E o imperioasă datorie, prin urmare, de-a scoate 

pe scriitorii noştri din uitarea în care i-am învălit 

şi să-i “transformăm în forțe vii, în: forfe prezente, 

care să lucreze şi: să inrâurească asupra societăţii 

româneşti. Literatura şi arta nu e făcută numai 
pentru o elită de oameni, ci e făcută să între în 
preocupările sufletești ale întregei societăţi. 

Şi dacă în clipa asta, onor. auditor, îmi îndrept 

paşii mai de grabă în spre scriitorul Barbu :Dela- 
vrancea, o fac din două molive: întâi, pentrucă e 
singurul dintre scriitorii noştri mai vechi care s'a 
manifestat în timpul din urmă, înzestrână literatura 
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noastră dramatică cu cele mai .puternice drame is- 

torice: «Viforul» şi <Apus de soare», intrând, prin 

urmare, din. nou în lumea actualităţii; al ooi- 

lea, pentrucă în opera d-sale literară, găsim, nu 

numai modelul: desăvârşit al adevăratei literaturi 

naţionale, ci găsim și criteriile cele mai sigure, dupe 

care trebue să se desvolte literatura noastră ro- 

mânească. Vedeţi, sunt şi astăzi oameni cari se 

întreabă mereu, cam pe ce drumuri trebue să meargă 

literatura noastră românească. Inilorirea -literară din 

timpul din urmă a fost veşnic însoţită de întrebări 

de acestea: Artă pentru artă? Artă cu tendinţă? 

Din ce punct trebue să privim o lucrare de artă?— 

întrebări pe care şi le pun unii dintre criticii noştri, 

ca și cum am fi un popor ce abia astăzi incepe 

să-şi facă o literatură şi n'am aveă de locun trecut 

al nostru literar, din care să culegem normele ire- 

buincioase. 

Aceştia sunt cea mai urâtă categorie de critici, 

cari, aflându-se în faţa unei flori, se întreabă numai 

decât: Unde-i mai bine s'o punem: la cheotoare, 

la ureche sau la pălărie? — şi tot intrebându-se 

aşa, n'au timp să se bucure nici de mireazma îm- 

bătătoare şi nici de haina colorată a florii. 

(Mă rog, de ce să ne oprim la întrebări de
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astea? Arta când este artă, nu poate fi decât artă, 

Te bucuri înaintea ei, îţi umpli sufletul de acea 

divină încântare şi te laşi cucerit de. tot farmecul 
ce se desface dintr'insa — și atâta tot. 

Străbătând din nou, acum câteva zile, opera 
literară a d-lui Delavrancea, :nu m'am întrebat de. 
loc: artă pentru artă, sau artă cu tendințe? — ci 
m'am lăsat târât de-acea mare putere creatoare, 
care te învinge şi te supune, întocmai cum te supun 
puterile nevăzute ale naturii. 

Nu cunosc în mod amănunțit biografia d-lui 
Delavrancea şi nici mam căutat s'o cunosc. La ce 
mi-ar folosi? I-am înțelege, oare, opera mai bine? 

Cine-ar puteă să spună, care sunt şi 'câte - sunt 
resorturile secrete, care hotărăsc - ființa, puterea şi 
felul de a lucră al unui artist? 

- E 0 mare. amăgire să crezi, că dacă cunoşti 
toate intimităţile vieţii unui scriitor, cunoşti numai 
decât şi toate tainele talentului său artistic. 

Vom trece, prin urmare, de-a dreptul la opera 
literară a d-lui Delavrencea şi vom căută să ne 
mulțumim cu ceeace se poate 'deduce din această 
operă. 

: 
Cea dintâiu notă caracteristică a d-lui Delavrancea 

este varietatea subiectelor Şi tratarea lor definitivă. 
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„Fiecare subiect îşi are. individualitatea lui bine 

conturată şi fiecare subiect e. tratat pentru . fof- 

„ deauna. | 

Nimeni nu ar mai puteă să trateze o .temă care 

a trecut 'odată prin mâinile d-lui Delavrancea. Cine 

ar mai cuteză să conceapă un al doilea Hagi Tu- 

dose, un al doilea Bursier, o a doua Sultănică, 

sau un al ooilea /rinel? . 

Când a prins un subiect în cleştele talentului 

său, a ştiut să extragă, să zmulgă. dintrinsul tot 

ce se poate zmulge. 

De altiel, asta e şi caracteristica tutulor artiştilor 

mari. Cine mai îndrăzneşte să dea un al doilea 

V/erfher, un al doilea Faust, sau un al doilea /lamlef? 

Toate acestea sunt lucruri create pentru veșnicie. 

A doua notă caracteristică o alcătuieşte înălțimea 

morală, de unde 0-l Delavrancea privește în tot- 

deauna lucrurile. In Paraziţii, în Bursierul, în lancu 

Moroi, în Hagi Tudose, şi în Milogul — ceeace te 

căștigă pe lângă însuşirile pur artistice, e şi înălțimea 

morală a subiectului tratat. — Din fiecare lucru ob- 

servat, d-l Delavrancea caută să prindă toată sem- 

nificația lui morală, ceeace însemnează, că ă-sa nu 

e numai un artist, ci şi un filozof, o fire meditativă, 

care se opreşte în totdeauna la sensul ascuns al
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vieții noastre. Şi asta este a treia notă caracteristică: 

nota filozofică. 

O altă notă este puterea şi vioiciunea cuvintelor. 

La niciunul dintre scriitorii noştri, cuvântul nu 

are o mai mare putere de a-ți pune “imaginaţia în 

mişcare ca la d-l' Delavrancea, 

Fiecare cuvânt îţi face impresia că atunci a fost 

întrebuințat pentru prima oară: E nou, e proaspăt 

şi plin de frăgezime. Oridecâte ori am cetit pe Ol 

Delavrancea, am avut impresia fizică că mă pre- 

umblu pe o pajiște stropită cu rouă. 

Insfârşit, a cincea notă caracteristică e caracterul 

național al operii, ceeace înseamnă, că tot 'ce-a 

scris d-l Delavrancea — începând cu: între Vis și: 

Vieaţă şi sfârșind cu Paraziţii — se razimă pe ob- 

servarea adâncită a vieţii noastre, ale cărei elemente 

particulare au fost prinse cu cea mai distinsă mă- 

esirie, 

Am zis a cincea notă caracteristică — şi aş 

pulcă să zic a şeasea, a zecea, a miea — până la 

nesfârşit, pentru ca din orice rând, din orice crâmpei 

de frază şi din orice şcenă, poți să culegi numai. 
şi numai semne ale unui talent puternic şi original. 

* 
A .  
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Străbătând opera literară a d-lui Delavrancea, 

invățăm un lucru de o mare însemnătate: că scrii- 

torul îşi poate alege subiectele din ori şi ce mediu 

al socictăţii noastre. Ceeace decide valoarea operii 

c numai falentul şi adevărul observații. Ştiji că în 

timpul din urmă, s'a stârnit o înverşunată campanie 

împotriva scriitorilor, cari își alegeau subiectele din 

viața țărănească, Această campanie însă nu crea 

de loc justificată, fiind-că simpatia unor anumiţi 

scriitori pentru mediul țărănesc crea determinată 

de o necesitate absolut firească: mediul țărănesc 

fusese cel dintâi loc de unde-şi culeseseră cel mai 

Irainic material de experienţă şi de observaţie. Lăr- 

gimea sferei dc inspiraije merge în totdeauna alături 

cu lărgirea experienţei de vicaţă. Nu putem, prin 

urmare, să ne ridicăm împotriva faplului, că un 

scriitor se inspiră dinirun mediu, şi nu se inspiră 

dintraltul. Ori de unde? numai să fie adevăr şi 

artă. 

Ori ce-ar zice unii și alţii insă — e vorba de 

critici — scriitorul hotărăşte singur în toate proble- 

mele literare, iar criticul nu poate avea alt amestec 

decât să scoată norme din creaţiunile unui artist. 

D-l Delavrancea ne poartă prin mediile de viaţă 

cele mai felurite, De aci şi varietatea subicclelor 

3 
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sale, Ici avem: pe Sultănica şi pe cele două văduve — 
ca reprezentate ale mediului țărănesc; colea avem 

pe Zobie şi. Milogul — reprezentanţi ai lumii cer- 

:şetoare; dincoace avem pe-/Fagi Tudose, a cărui 
pasiune de: avâr nu poate îi plasată mai cu succes 
decât în mediul micilor negustori; avem Bursierul — 
Teprezentant al mediului din internate; avem pe 
d-l Vucea — cu care pătrundem în lumea copiilor 
“din şcoala primară ș- dincolo, avem pe Iancu Moroi 
'Şi Paraziţii — cu care întrăm în lumea acelei aris- 
tocraţii de provenienţă mai nouă, 

Vedeţi, prin urmare, câtă varietate de medii şi 
câtă varietate de subiecte. — Satul „: mahalaua şi 
Capital â — şi în fiecare din aceste locuri, d-l De- lavrancea se preumblă cu siguranță, ca un om adânc cunoscător, culegână de pretutindeni caractere, su- flete, pasiuni, virtuţi, vicii, bucurii, dureri, nefericiri "şi drame, Si - a Vreţi un caracter ? Il veţi găsi în Hagi Tudose. Un adevărat Caracter, zugrăvit c 
egalează pe a lui Moliăre în zu 

- Deosebirea însă stă în fapt 
elementul 

ment trişţ, 

u o măestrie care 

grăvirea lui Harpagon. 

ul că în. Hagi . Tudose, 
Comic este îmbinat și cu o doză de ele- 

„Acest Hagi Tudose, așă cum fa: plăzmuit -o-l
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Delavrancea te face mai mult să-l compătimeşti, decât 

să râzi pe seama lui,- şi'ţi insuflă un fel de groază 

care te cutremură. Harpagon, dinpotrivă te face să 

răzi dela început până la sfârșit, — şi râzi chiar în 

clipa când îl vezi disperat, zmulgânou-şi părul şi 

plângându-şi - banii îuraţi. . : , 

In concepția unui caracter, să cere. să iei un 

om și să-l umpli de sus până jos c-o singură pa- 

siune, c-o singură patimă, c-o singură pornire. Ce 

este Werther? O pasiune. Ce este Hamlet? O pa- 

siune. Ce este Othelo? — O pasiune. — Ce este 

Alexanăru Lăpușneanu ? — O pasiune — şi toate 

faptele, toate mişcările şi toate acţiunile lor sunt 

determinate de. pasiunea care-i stăpânește. 

Hagi Tudose esfe împăiat, am putea zice, c-o 

singură pasiune şi toate ' manifestările lui în afară 

îşi găsesc motivarea în ființa acestei pasiuni: avariţia, 

Hagi Tudose, prin urmare, e un caracter, în cel 

mai deplin înțeles al 'cuvântului. Ceeace trebue să 

relevăm în Oeosebi, e acea serie de imagini puternice, 

prin cari O-l Delavrancea reliefează: pasiunea lui 

Hagi Tudose; , 

«Hagiul tresări şi suflă în lumânare: 

— Costă parale. Mă gândesc eu şi pe întunerec 

Oh! Doamne, Doamne, ce bun eşti, ce înțelept eşti.
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De n'ar îi soare, câte lumânări mi-ar trebui să arz 
ziua în prăvălie! Ce cheltuială !,.. 

.“. 

<E iarnă. Frig. Hagiul e bolnav. Picioarele-i 
tremură. E lihnit. Îi cere inima o ciorbă, ca nicio- 
dată în vieața lui. 

Ce pui atâtea lemne? Prea multe lemne !... Leano, 
N'auzi ? Şi tot mi-e frig. Prea multe lemne!... Mi-e O să dai foc casei! Ah! pânea' nu mă mai satură... picioarele nu mă mai ţin! — O0iti bolnav, 
cineva, Lângă spiţeri 

Să nu cale 
Hagiul, 

"foame. 

răspunse Leana. Să chem pe 
e e un doitor,., 

ar umble, căzi pe pat, zicână: «oh! 
da, niciodată n'am fost mai bine»! După trei zile de îriguri, Hagiul se sculă din 
pat, uscat şi galben, cu Ochii duşi în fundul capului, cu Părul lung şi ciuţ îl întrebă încetişor 

ulit, Leana dacă n'ar Vrea ceva, 
„>. Aş vrea, răspunse trist Hagiul, aş vrea o
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ciorbă de găină... cu niţică lămâe... lămâea e scumpă, 

câteva boabe de sare de lămâe... și vezi găina să 

nu fie prea mare... mică şi grea. 

Pe seară, Leana întinse în mijlocul patului un 

Ştergar. Pe ștergar o strachină cu ciorbă caldă. 

Aburii se ridică din strachină. Hagiul privi cu lă- 

comie, se şterse pe frunte şi zise cu o nespusă 
părere de rău. 

— Ce poftă de copil!.. 

Se văzu topind, el, cu mâna lui, bulgării de aur, 

turnându-i în strachină și sorbindu-i cu lingura. 

— leă ciorba d'aici! (am săturat... Simţi pe 

gât o cocleală acră... sărată... un miros nesuferit... 

lea-o... fugi cu ea... nu vezi ?... îmi sorb vieaţa! 

Leana luă strachina și ieşi. 

Hagiul îşi trânti caput pe o pernă de paie. Trupul 

lui, o flacără. Ce friguri! Sub el se deschisese ca 
o mare fără fund. Şi se ducea, adânc, adânc, tot 
mai adânc. Şi pe gât gustul aurului, sângele viu 
al aurului! 

Nefericit părinte, gustase din carnea copiilor lui. 

Ciorba îi mirosea a aur! . 
Când Leana intră în odaie, el se ridică în coate, 

şi-i strigă: 

— Stinge focul... să dai cărbunii-şi cenușa în-
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napoi!... Aruncă ciorba... și să dai fulgii şi bucăţile 
înapoi 1... Vreau bani pe jumătate, dacă nu toţi! 

Şi începu să plângă cu hohote. 

Leana înmărmurită se uită la el. Tocmai atunci 

se auzi, miorlăind la ușe, cotoiul, tovarășul ei de 

toame şi de tremurat, singura ființă care o mângăe 

şi pe care o mângăe. i 

Leana crăpă ușa. Hagiul se uită speriat, şi văzând 

cotoiul strecurându-se pe uşă, se răsti: | 

— Săi tai coada! Să-i tai coada... o coadă 

dun stânjen!... până să intre să răceşte odaeal... 

Să cheltuesc şi pentru el?.. Unde e toporul. Am 

să i-o tai eul» 

“Vreţi un alt caracter? L-avem în Irinel în care 

sub forma unui monolog plin de fineţă şi "gingăşie, 

se dau pagini minunate” de cea mai jzbutită psiho- 

logie a timidității, în legătură cu sentimentul iubirii. 

Incepână cu această bucată, d-l Delavrancea se d0- 

vedeşte a îi un iscusit cunoscător al sufletelor de copii, 
din vieața cărora ne-a dat câteva schițe de-o înaltă va- 

loare psihologică. In privința aceasta d-sa este un fel 
de Edmondo de Amicis al nostru — cunoscutul scri- 
itor italian, a cărei faimă literară se întemeiăză pe 
tâlmăcirea plină de iubire a suiletelor de copii.
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Dar (Mama lana şi mama Ghira?' Ce carectere 

admirabil zugrăvite! In cele două Văduve, una cu 

un îlăcău și alta c-o fată, O-l Delavrancea ne dă 

psihologia învrăjbirii, sau psihologia a două femei 

învrăjbite dintrun lucru de nimic, din care pricină 

sufăr cei doi tineri cari se iubesc. Subiectul e luat 

din lumea de jos, din lumea țărănească. Şi, totuși, 
câtă bogăţie de elemente psihologice! | 

Ori cine-a zis că lumea ţărănească e lipsită de 

evenimente suiletești? A, da! un academician. Câtă 

polemică pe tema aceasta... Scriitorul Delavrancea 

însă, vine şi dă răspunsul cel mai convingător: Ba, 

da! lumea ţărănească e bogată în evenimente. su- 

fleteşti. Vreţi o dovadă? — Priviţi cele două Văduve. 

Altă dovadă? — Cetiţi Sulfănica şi uitaţi-vă în 

sufletul ei, uitaţi-vă în suiletul bietei Kivulese, mama 

ei — şi cercetaţi toată lumea care se învârteşte în 

jurul lor, la horă, la biserică, pe drum, pretutindeni. 

Da, da! Pretutindeni, în vieața omenească, - și 

la cei de sus şi la cei de jos, sunt bucurii, sunt 

dureri, sunt fericiri mari și sunt drame zguduitoare. 

Numai artist să fie ca să le prindă şi să le tâl- 

măcească prin graiul stânt al artei. o 

- Vreţi să vedeţi durerile şi necazurile din lumea celor 

de jos ? Citiţi pe Zobie — cerşetorul şi cetiţi Sorcova.



“Vrei o dramă ? Cetiţi Milogul. 

După umila mea părere, nu avem un alt scriitor, 

care să îi dat pagini mai neperitoare inspirate din 

lumea suferinţii, din lumea durerii omeneşti, ca pa: 

ginile pe care ni le-a dat d-l Delavrancea în Zobie, 

în Milogul și în Sorcova. 

Cetind aceste trei nuvele, ne convingem pe deplin 

de înalta misiune pe care o are arta adevărată, 

misiunea de a siărâmă îngrădirea egoismului în care 

ne Închidem fiecare și de a ne face să plecăm 

urechea și să plecăm tot suiletul nostru.la vieaţa 

aceea care se mișcă dincolo de noi, în lumi necu- 

noscute. 

Trecem acum mai departe și vom da peste o 
nouă înfăţişare a d-lui Delavrancea. Vom da anume 
peste 8-1 Delavrancea, în afifudinea de critic al 
societăţii noastre de mijloc şi de sus. Această atitu- 
dine se manifestă în Paraziţii, în lancu Moroi, în 
Bursierul şi în schiţa intitulată Inainte de alegeri. 

Paraziţii e un mic roman, în care se mişcă 
tipuri, caractere şi suilete luate din lumea capitalei. 

Ce fel este aceasță lume a capitalei, ne-o spune
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Candiano, un tânăr plin de cinism, care dă lecţii 

de vieață lui Cosmin, un tânăr-student novice, care 

e pe punctul dea se prăvăli în prăpastia ticăloşiei: 

«Te surprinde ce-ţi spui? Aşă e lumea care 

triumfă. Tu eşti tânăr... abia de doi ani în Bucureşti... 
Peste câţi-va ani însă vei înțelege de ce atâţia 

ramoliţi au cu miile de îranci pe lună, de ce cutare 

militar scandalos a ajuns colonel, de ce un cartofor 

ordinar ne reprezintă ţara în străinătate, și de ce 

un falit, de trei ori simplu şi odată fraudulos, se 

plimbă întrun cupeu cu coroană de marchiz. Şi eu 

am crezut odată în examene, dar acum sunt prea 

cuminte, ca să mai râză de mine nişte profesori 

ignoranţi şi leneşi. In marea luptă a vieţii nu este 

o lege fatală a meritului care să pue pe fiecare la 

locul lui. Da, mon cher, în natură ştim, de mai 

nainte, care va fi deasupra şi care va ii de. desupt. 

In lume însă, sunt nebuni care conduc pe oamenii 

cuminţi, sunt pungaşi cari împart dreptatea oamenilor 

cinstiţi, sunt arlechini cari legiferează pentru popoare 

serioase. 

Ci, ce-a făcut pe nebuni, pe pungaşi şi pe ar- 

lechini ca să se ridice şi să domnească? Examenile? 

Universitățile? E altceva, Cosmine... e altceva... Este 

marea artă de.a nu roș! de nimic și de nimeni!»
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| Şi această artă o pricep şi o practică atâţia şi 

atâţia dintre tinerii noştrii intrați în vălmăşagul viciat 

al vieţii din capitală. O înțălege Mănoiu, cars trăe ște . 

cu Madame Xantup și cu milioanele d-lui Xantup; 
o înțălege revizorul „Școlar, care ţine discursuri îu- 

nebre în vederea unei sume de-o mie de franci: 

o înţelege Ionel Ludoveanu, un distins condei al 

ziaristicei, deși nu are decât patru clase gimnaziale — 
0! şi câţi nu înțeleg această artă de a nu roși 0e 
nimic şi de nimeni, arta de a face din femeie — 
Chiar când e bătrână, — un tainic piedestal, pe care 
să te poţi ridică fără muncă! şi fără merite. 

Și Cosmin a început s-o înțeleagă, puţin, puţin 
de tot. Intr'însul însă mai trăește un pic de conștiință 
morală, cere-l ţine pe loc şi nu-l lasă să meargă 
până în fundul prăpastii. 

" Şi el e un parazit, Trăeşte cu d-na așa Ma. 
lerian şi mănâncă din averea bătrânului Paul Ma- 
lerian, în a cărui casă-e adăpostit ca un sărman 
tânăr” care n'are cu ce să-şi facă studiile, 

Şi căderea lui s'a făcut ușor, pe nesimţite. Cine-i 
de vină? D-na (Nalerian. Dar s'a trezit deodată, î în 
mijlocul căderii — şi părăseşte casa, de care fusese 
primit ca ocrotit şi pe care o pătase cu rangul lui 
de parazit, ! "
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«Se şterse la ochi. Iși luă pălăria şi bastonul, 
Suilă în lumânare. Se cobori pe scara cea mică, 

care da în fundul curţii. Deschise poarta şi se repezi 

în stradă. 

O imagine desgustătoare îi „trecă prin minte: i 

se parii că se aseamănă cu un parazit greoi care 

părăsește un pat străin, abia mişcându-se:de gras 

şi'de nesimţitor. 

Cosmin iuți paşii... E loc... e loc în lume când 

vrei să fii cinstit... Dar încotro? 

— Ori unde!» 

Acestea sunt cuvintete cu care se încheie romanul: 

Ori unde! E loc în lume când vrei să ii cinstit — 

cuvinte, pe: care tineretul nostru ar trebui să le 

_ transforme într'o' lozincă statornică, aşezată veşnic 

la capătul drumului pe care îşi mişcă paşii. 

Dar Iancu Moroi? E.un Subiect luat din aceeaşi 

lume a capitalei. Femei căzute, soți care se înşeală 

reciproc, oameni care-şi nimicesc vieaţa în preajma 

jocului de cărţi. Viţiu și imoralitate! Totul însă e 

învăluit în haina amăgitoare a formelor aristocratice. 

Bietul Iancu Moroi e o victimă a soției sale, 

care-l târăște în saloanele cu joc de cării, ca să 

poată fi în rând cu lumea cea bună, şi-l târăşte 

până îl ucide cu desăvârşire.
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Atâtă în această nuvelă, cât şi în romanul Pa- 

raziții — %-l Delavrancea a zugrăvit c-o mână de 

“ maestru jocul de cărți, izbutind să scoată în relief 

toată ticăloşia şi tot dezastrul moral care pluteşte 

în jurul acestui sport. Ori de câte ori ceteşti aceste 

două creaţiuni, încerci un “simțimânt de groază, o. 

cutremurare şi o răzvrătire a întregei tale ființi 

morale, — aceeaşi răzvrătire, pe care-o încerci atunci 

Când ceteşti cartea lui Miirger — romanul unui Ca- 

puțin, unde aziști la dezastrul unui tânar în preajma 
«ruletei». | 

In Bursierul, avem o zugrăvire a vieţii de Internat, 
în.care d-l Delavrancea vede un loc de vițiare a 
suiletelor tinere, un loc de pervertire şi de stricăciune 
şi de stricăciune morală. Aci, în Internate, se pre- 

gătește în mod sigur societatea din Paraziţii. şi 
societatea din /ancu Moroi. | 

Inainte de Alegeri, e o schiță de biciuire a 
moravurilor electorale, care şi astăzi şi multă vreme 
încă va fi de: actualitate. E plin de umor şi de 
Sarcazm. Sigur, că pentru această schiță d-l Dela- 
vrancea își poate atrage cea mai justificată invidie 
a lui Caragiale,
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In toată această serie de lucrări literare, d-l 

Delavrancea apare ca un critic necruţător al unor 

anumite moravuri din societatea noastră. S'ar putea 

zice, prin urmare, că d-l Delavrancea face artă cu 

tendință, luându-și ca ţintă moralizarea societăţii. 

Şi partizanii artei pentru artă nu pot îngdui un 

asemenea lucru, pentrucă artistul trebuie să țintească 

numai şi numai realizarea «frumosului». « Frumosul» 

e 0 vorbă goală, lipsită de sens, precum lipsită de “ 

sens e şi vorba «artă pentru artă». 

Noi nu putem cere unui scriitor artist decât să 

determine în sufletul nostru, prin creaţiile lui, ua 

curent. suiletesc, o mişcare a simţirii, o trezire a 

energiei noastre. De îndată ce artistul a izbutit să 

determine în ființa noastră o mişcare a simțirii — 

misiunea lui e îndeplinită. i | 

Cetind Paraziţii, în sufletul nostru s'a trezit un 

curent de revoltă” morală împotriva unei lumi adân- 

cită în prăpastia imoralităţii. Acest curent de revoltă 

morală e: sincer, e puternic şi se razimă pe acea 

clădire de fapte și de situaţii pe care ne-o înfăţişează 

2-l Delavrancea. Arta, prin urmare, stă nu în scopul 

sau în lipsa de scop a scriitorului, ci în prezentarea 

situaţiilor, în înşirarea faptelor şi în zugrăvirea ca- 

racterelor omeneşti.
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Scopul artistului, prin urmare, dacă întradevăr 

este un scop, nu poate fi decât acela de-a desprinde 

elementul emoţionant din curgerea vieţii omeneşti, 

şi de a-l înfăţişă sufletelor noastre supt formele 

suggestive. ale artei. 

* 
* * 

După ce am trecut prin atâtea medii; 0upe ce 

am făcut “cunoştinţă cu frumoasa lume a: copiilor; 
după ce am suferit alături cu Zobie cerşetorul şi 
ne-am cutremurat înaintea dramei din Milogul ; după 
ce am compătimit pe avarul Hagi Tudose şi am 
azistat la vrajba dintre cele două văduve; după ce 
ne-am răzvrătit în faţa ticăloşiilor morale din: lumea 
Paraziţilor. şi am privit cu întiorare la jertfirea lui 
Iancu Moroi — d-] Delavrancea ne duce într'o altă 
lume, într'o lume mai senină, în lumea basmelor 

fermecătoare, pe care d-sa a închis-o în volumul 
intitulat: /ntre vis şi vieață. Fără îndoială, că nu 
Sar putea face un rezumat al acestor povești. Ar 
fi O adevărată nebunie. În legătură însă cu acest 
din urmă volum, vom face constatarea, că d-l De- 
lavrancea e un neîntrecut interpret al geniului nostru 
național, atât în ce priveşte limba, cât şi în ceeace priveşte felul de plăzmuire al poporului nostru. Po-
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veştile din volumul /ntre vis și vieafă alcătuesc un 

monument de frumuseţe a limbii. Toate însuşirile 

de mânuitor al limbei populare sunt concentrate în 

acest volum. | 

Poate că o mare parte din talentul d-sale de 

artist şi-a sorbit puterea şi vigoarea tocmai din 

adâncirea creaţiunilor noastre populare. D- Dela- 

vrancea e un admirator incorigibil al poezii populare 

ale. cărei frumuseți nimeni n'a ştiut să le prindă şi 

să le tâlmăcească mai bine ca d-sa. 

„_Așă fiind cine era mai chemat, să pătrundă în 

adâncimile trecutului nostru istoric, şi să nea dea 

cele două drame: Apusul de Soare şi Viforul, cari 

se disting prin întrebuinţarea unei limbi literare de-o 

frumusețe desăvârşită şi prin tâlmăcirea plină de 

adevăr a sutletelor de atunci? Despre aceste. crea- 

țiuni ale d-lui Delavrancea însă nu vom vorbi mai 

pe larg, fiindcă ele sunt la ordinea zilei şi sunt 

intrate în discuţia publică. | 

Scopul întreţinerii de faţă a fost numai acela de 

a rechemă atenţiunea asupra unui literat, ale cărui 

scrieri au cam început să fie date uitării şi de-a 

scoate în evidență câteva criterii pe cari trebuie să 

le avem înainte ori de câte ori e vorba să judecăm 

şi să apreciem literatura noastră.



S'ar mai puteă vorbi despre d-l Delavrancea şi 

ca artist al vorbirii, ca artist al oratorii. Ne oprim 

însă aici, fiinocă arta vorbirii publice a fost utilizată 

pe terenul luptelor politice şi-am riscă să punem 

în mișcare anumite susceptibilităţi. 

Şi astăzi, şi mâine şi peste multă curgere a vre- 

mii, admiraţia şi cultul nostru se va îndreptă: mai 

mult în spre scriitorul Delavrancea, a cărui operă 

literară poate să fie, în orice: clipă, o adevărată 

școală pentru lumea românească: o şcoala, în ceeace 

priveşte punerea noastră în contact cu secretele 

adânci ale limbei româneşti; o școală, “în ceeace 

priveşte creşterea şi formarea gustului literar; o 

şcoală, în ceeace priveşte cultivarea iubirii pentru 

creaţiunile pitoreşti ale geniului nostru naţional; o 

şcoală în ceeace priveşte înălțarea şi purificarea 

morală a suiletelor noastre; și o școală în ceeace 

priveşte îndreptarea simpatiei noastre spre multele 

dureri din lumea celor de jos, din lumea celor cari 

sufăr necunoscuţi, neștiuți şi... neiubiți de nimeni.
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In necurmatul vălmăşeag al vieţii de azi, în 

goana pripită care doboară pe cei slabi şi ridică 

pe cei tari, în violenta întrecere %e ambiţii şi de 

porniri egoiste, cine să-și mai aducă aminte că | 

odată, nu de mult, a trecut prin oraşul nostru un 

visător, un boem, un trubadur, înfrățit cu cântecul 

Care niciodată nu s'a amestecat în vălmăşeagul 

luptătorilor, fiindcă eră un suflet plăpând, niciodată 

n'a intrat în goana cea mare, fiindcă eră din lumea 

celor s/abi şi niciodată nu s'a luat la întrecere cu . 
cei ambiţioşi, fiindcă drumul pe care mergeă el, eră 

un drum pe care nu se puteă merge decât singur. 

Cine să-şi mai aducă aminte, că a trecut printre 

noi un tănăr, căruia în graba noastră, nu am avut 

timp să-i dăm nimic, dar care, în scurta lui trecere 
printre noi, a avut destulă vreme, ca prin ceiace a
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scris, prin ceiace a gândit el şi prin ceiace a simţit, 

să ne împartă la toți fărâme divine din suiletul 

lui. Ce a fost viaţa lui Traian Demetrescu? A fost 

o luptă, o mare și dureroasă luptă, fără ca el să 

fi fost un mare luptător. 

La vârsta de 15 ani, părăsește băncile școalei 

şi e așezat ca amploiat comercial în magazinul unui 

negustor. După! câtveva luni petrecute în această 

prozaică îndeletnicire, pleacă în Bucureşti unde intră 

ca redactor al revistei Literatorul şi-şi împarte cola- 

borarea la mai multe ziare din Capitală. 

Un şir de câţiva ani, îi petrece, rând pe rând când 

“la Bucureşti, când la Craiova. Aici în 1888, alătu- 

turea cu 3-l G. D. Pencioiu, întemeiază Revista 

Olteană care durează doi ani şi în care neobosiiul 

şi nefericitul pribeag desiăşoară o neînchipuit de 

bogată activitate literară, bogată pentru vârsta lui 

şi pentru împrejurările vitrige în care era silit să 

trăiască. ” 

Cei cari lau cunoscut în această vreme, ni spun 

că eră o ființă entuziastă, veselă, comunicativă şi 

oarte încrezător în planurile ţinereţei sale. 
Revista literară al cărui plan îl făurise cu doi 

ani înainte de apariţie, i-a smuls tot entusiasmul şi 
„toată puterea de muncă a talentului său tânăr şi curat, 
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Realizarea planului însă, aduce repede după sine 

cele mai înverşunate fulgerări împotriva burghezilor, 

Cari, se vede, nu erau tocmai convinși de necesi- 

tatea unei reviste literare. 

Dacă această revistă nu-a putut prinde rădăcini 

în mediul burghezesc al Craiovei, ea a avut - totuşi 

meritul de a scoate la iveală, talentul sigur și real 

al lui Traian Demetrescu. 

După încetarea revistei, copilul pribeag al . Cra- 

iovii se duce din nou la București, unde intră pentru 

câtă-va vreme în valurile. gazetăriei. - 
De aci înainte încep paginile cele mai triste ale 

vieţii sale. In pieptul lui se strecoară tăiușiul. acelei 
boale, care nu iartă niciodată, şi care e pretenă cu 

sufletele gingaşe ale poeților plăpânzi. Veşnic îl stă- 

pâneşte frica de moarte. Viaţa desordonată a capi- 
talei îi distrusese puterea de rezistență și viaţa lui 
se transiormă într'o veşnică tânguire. 

Simţurile capătă o neobișnuită putere de împre- 
sionabilitate, , | 

Un prieten al 'său ne povesteşte . «că atingerea 
unui rochii îi pricinuia sguduiri nervoase şi vio- 
lente»; lipsa unei țigări îl făcea să plângă: pe stradă 
îi eră 'totoeauna frică să nu dea ochi cu moartea,
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durerile de piept. îl chinuiau fără: milă şi veșnic 
dorea soarele, acest amant al oiticoşilor, 

Un capitol din romanul lui Dostoiewschi Pau- 

vres Gens, îl impresionează puternic, încât scena 

aceia, în care scriitorul rus ne zugrăveşte înmor- 

“-mântarea unui student, sărac, îl obsedează continuu, 

îi învălue sufletul într'o tristeţe clopeşitoare şi-l face 

să sbucnească în hohote de plâns, însă cu toată 

boala care-l săpa şi-l distrugea clipă cu clipă, Traian 

Demetrescu lucra mereu, Ă 

In luna lui (Martie 1895, dorința lui de aer şi 

de libertate îl duce la Solca, sperând să-și regă- 
sească sănătatea. 

- Du stă însă decât foarte puţin şi vacanţa o pe- 

trece” la Craiova, stăpânit de nostalgii obsedante, 

visând mereu o altă ţară, o altă lume, un alt cer. 

Eră un visător incorigibil. 

Planuri noi încolțeau în mintea lui cuprinsă de 
aiurări şi ultimile luni sunt o continuă legănare între 

viață şi între moarte. S'a stins în primăvara anului 
1896, luna lui Aprile. 

lată viaţa lui Traian Demetrescu, viața împletită 
din entuziasm şi deziluzii, din muncă şi din sărăcie. 

Din scrisorile rămase de "pe urma lui, din amin- 
tirile povestite de către prietinii lui, şi mai ales din
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| 
opera lui literară, care 'e o operă personală, încăr- 

cată cu subiectivism, avem destule amănunte cu 

ajutorul cărora să reconstituim portretul psihologic 

al acestui sriitor. 

O sensibilitate extremă, aşezată întrun corp 

de-o consfifuție șubredă — iată isvorul pe de-o 

parte a talentului său artistic, iar pe de altă parte-al 

nefericirii sale în viață. Sufletul lui nu se bucura 

de-o alcătuire armonioasă. Insușirile sale de sim- 

țire ocupau prea mult loc în 'acest suflet. plăpând, 

croit pentru o viaţă de contemplare şi nici . decum 

pentru o viaţă cu' asperităţi, cu brutalităţi şi cu 

josnicii. - SE 

Era prin urmare, într'nsul o sensibililate anor- 

mală. In legătură cu această sensibilitate, mai era 

înzestrat şi cu o rară putere de observație, pe care 

știa s'o îndrepte, atât înlăuntru sufletului său, cât 

şi în afară, asupra lumii înconjurătoare. în faţa 

acestei puteri de observaţie, fiecare lucru din natură, 

căpătă viaţă, căpăta suilet, căpăta înfeles. 

Un arbore tăiat, o frunză vestejită, o biserică 

veche, o casă dărâmată, sunt pentru el isvoare de 

nesfârşită emoție. «Intre lucrurile din natură şi inima 

«mea, — mărturisește el — sunt legături atât de 

<proiunde, încât nu rareori,. o frunză căzând, un
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«buchet de îlori veştede, m'a făcut să sufăr. mult». 

Observaţia naturii. e legată întotdeauna cu .un 

sentiment de iubire, de duioșie sau de durere. Pentru 

el lumea înconjurătoare îi oferă în fiecare clipă, 

un prilej, un motiv de gândire, de reflecţiune, de 

simțire, . - 

Du numai natura, prin urmare o observa. el .cu 

atenţie, cu minuţiozitate, ci şi propriile sale : stări 

suileteşti, — tot ce se mişcă în sufletul său e obser- 

vat şi analizat cu o îngrijire bolnăvicioasă, -- 

Elementul contemplativ şi elementul meditativ —. 
sunt cele două aspecte caracteristice supt 'care::ni 
se înfăţişează personalitatea psihologică a lui Traian 
Demetrescu, | | | 

Cu aceste însuşiri sufleteşti, fireşte — că.nu era 
sortit să fie un om fericit. în viață. 

El era. menit să facă parte din lumea celor. 
învinşi, Intre mediul social şi între sensibilitatea lui 
bolnăvicioasă, a fost întotdeauna un conflict adânc, 
care-l făcea să fie nemulțumit — nemulţumire ridi- 
cată pănă la treapta celui mai pronunțat pesimism. 
Nu putea să guste fericirea acest Om, care se dorea 
într'o viață potrivită cu concepţiile lui idealiste și 
care bolnav fiind, îşi analiza în îieca re clipă mersul 
triumial al boalei. sale, 

E 

„TRAIAN DEMETRESCU |
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O întrebare acum pe care şi-au pus-o mulţi: E 

societatea noastră răspunzătoare de nefericirea lui 

Traian Demetrescu? Răspundem: Nu! Nu e răs- 

punzătoare, fiindcă nefericirea lui își găsește expli- 

care în însăşi alcătuirea sa suiletească. EI singur a 

spus; «Să mă îi născut oare blazat cu o rană în 

suilet ? lată o întrebare la care nu-ași putea răs- 

punde aşa de lesne, Dar știu că în lupta vieți, am 

«venit puțin înarmat» .Desigur, nu a fost să facă 

parie dintre învingători. 

Dar era societatea datoare să-l facă fericit? Era. 

(Mai ales societatea Craiovii, societatea aceasta, a 

banului, a bogăției. 

Să trecem acum dela viaţă, la opera lui Traian 

Demetrescu. 

Un om a cărui viață a fost o continuă pribegie, 

dintrun loc într'altul, iar când nu-a fost o pribegie, 

a fost o viaţă de singuratică, meditaţie —. nici nu 

putea da decât o operă încărcată de subiectivism 

pe care, dacă vrem s'o caracterizăm sau mai bine 

s'o definim, cea mai complectă definiţie ar fi aceasta: 

nafura şi viafa, văzută. dintr'un suflet. printrun 

temperament. | 

Pretutindeni în opera literară a lui Traian. De- 
metrescu, îl vom găsi pe el, vom găsi sufletul lui,
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Cele două romane ale sale sunt un fel de autobio- 

grafie în care viaţa lui cu toate crizele și cu toate 

suferințele ei e trăită de nişte. eroi, plămădiţi din 

acelaș aluat sufletesc ca şi el. Priveliști din viaţă 
sânt îmbibate cu felul lui de-a privi, de-a simţi și. 
de-a înţelege viaţa. 

Infim e un carnet de note, de impresii, în care 
toate senzațiile primite din sânul naturii, sânt însem- | 
nate și analizate în chipul cel mai minuţios cu 
putință. Emil Corbescu eroul principal din /ubifa e 
un cugetător singuratec, o îire adânc simţitoare, un 
visător, un idealist. 

Fiecare impresie venită din afară, lasă urme 
adânci, în sufletul lui. Totul e privit dela înălțimea 
unui idealism extrem. Erai/ Corbescu e un anormal 
care nici odată nu va putea să se împace cu rea- 
litatea vieţii, fiindcă are o altă croială sufletească 
de cât majoritatea oamenilor, 

„O femeie se iveşte în calea lui — și această 
apariţie îi deschide perspectivele largi, ale unei iu- 
biri infinite. Totul însă nu e decât un simplu acci- 
dent. Femeeia uită repede clipele de: iubire, 
Emil e lăsat zărobit la mijlocul unui drum pr 

„cu iluzii. 
esărat 

Avem prin urmare în eroul acestui roman tipul 
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neadaptatului social. Toată drama care se leagă de 

sufletul neadaptaţilor, de sufletul învinșilor sociali— 

o avem redată în paginile acestui roman dureros. 

Vedeţi, Emil e profesor de liceu. Existenţa ma- 

terială a vieţii îi e asigurată și cu toate astea e un 

nefericit. De unde această nefericire ? Fără îndoială 

că isvorășşte din structura lui suiletească deosebită 

E multă asemănare între acest erou, a lui Traian 

Demetrescu şi între «Dan» a lui Vlahuţă şi am 

putea adăoga între «Nicolae Manea» a lui Mihail 

Sadoveanu. ” 

Alăturea de Emil însă, mai avem şi alte carac- 

tere tot aşa de bine zugrăvite: 

Maria înfăţişează femeia nestatornică, pentru care 

şi durerea e un simplu accident. Cerbureanu e tipul 

burghezului practic; Mișu Dorescu reprezintă pe 

arivistul politic, lipsit de scrupulozitatea unei con- 

ştiinți severe. | 

Toată viaţa noastră politică e plină de acești 

Doreșii, al căror ideal e să te dai întotdeauna dupe 

împrejurări. | 

“ Romanul acesta” al lui Traian Demetrescu, prin 

urmare, nu e numai o pagină închinată iubirei 

ideale — ci e şi o pagină cu observaţii sociale 

de-o netăgăduită valoare.
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TRAIAN DEMETRESCU 

In «Cum iubim», al doilea roman al lui Traian 

Demetrescu — avem un al doilea Emil. Romanul 

e tot aşa de personal ca şi cel dintâi şi din pagi- 
nile lui se desface aceiași sete de idealism, aceiași 
proslăvire curată a iubirii şi acelaşi scepticism, ace- 
iaşi tristeţe, | 

Judecate la lumina criticei severe fără îndoială 
că romanelor lui Traian Demetrescu li s'ap găsi multe 
scăderi. Oricare ar fi aceste scăderi însă, ele rămân 
înăbuşite în faţa însuşirilor de sinceritate în simțire, 
de originalitate în gândire, şi de spontaneitate în 
exprimare, 

Nicăirea însă aceste însuşiri ale lui Traian De- 
metrescu, nu se vădesc mai bine ca în Intim, | n 
aceste impresii turnate întrun stil mlădios, natural, 
şi plin de duioşie, avem toată psihologia omului 
inamorat de singurătate, Acel Emil din Iubita — 
este luat din vălmășagul societăţii şi adus în mij- 
locul naturii, Totul în această carte, este simţit adânc 
şi analizat cu siguranţa unui psiholog de forță. Poezia 
naturii, pe deoparte, şi mişcările suileteşti pe de 
altă parte, sunt zugrăvite cu o preciziune uimitoare, 
Cineva a dat artei următoarea definiție: omul adă- 
0gat nalurii, 

Ei bine, această definiție se poate aplica fără 
7



greş acestui volum de impresii, isvorât din conto- 

pirea desăvârșită, a unui suilet contemplativ cu îelu- 

ritele înfăţișeri ale naturii. 

Strămutaţi: aceste însușiri, în domeniul versului, 

și veți înțelege, cam ce îel de poezie, a putut: să 

scrie Traian Demetrescu. 

Omul acesta nici odată nu s'a jucat cu versul, 

pe care nu l-a utilizat decât atunci când în mintea 

lui se sbătea zn gând, o cugetare, iar în inima lui 

o simțire violentă. Se ascundea într'nsul prea multă 

viață sufletească — încât nu avea răgaz să facă 

din rimă un joc, iar din viers o muzică. Poezia, 

prin urmare, era pentru Traian Demetrescu un mij- 

loc de uşurare, prin care-şi împărtăşia deosebitele 

mişcări ale gândirii şi-ale simţirii. Cea dintâi însuşire 

a poeziilor sale e concentrarea, simplitatea şi spon- 

laneitatea formei; a doua însuşire e sincerifafea 

“captivantă şi delicalețea pătrunzătoare a cuprinsului 

sufletesc. Traian Demetrescu a fost un liric, Su- 

biectul poeziilor lui e luat totdeauna din propria lui 

Simţire. Chiar când se opreşte în fața unei fapte 

din viaţă, el ştie să stabilească o legătură intimă, 

duioasă, între această privelişte din afară şi între o 

stare sutletească corespunzătoare. 

Unui lucru. din „natură, el ştie să-i smulgă toată



62 = TRAIAN DEMETRESCU 

semnificaţia pe care-o cuprinde şi izbuteşte să facă 

dintrînsul un simbol cu înfelesuri bogate. 

Pe lângă poezia lirică, sentimentală, subiectivă, 

Traian Demetrescu a mai atacat şi poezia cu con- 

ținut social, răzimată pe un fond sincer, de senti- 

mente umanitare. El insuşi un învins al vieţii, un 

proletar intelectual, căldura 'simţirii lui s'a revărsat 

din bielşug și asupra săracilor din lumea aceasta. 

Traian Demetrescu avea simpatii pentru crezul so- 

cialist şi dacă stăm să judecăm drept, mărturisim, 

că nu-i putem face o vină 0in acest fapt. 

Nu o convingere întemeiată pe raţionament, îl 

face pe el să-şi îndrepte simpatia spre doctrina 

socialistă, ci sentimentul izvorât din suferința pe 

care i-o pricinuia indiferența 'societăţei noastre, în 

care el era un exterminat! 

Va rămâne, prin urmare, printre poeziile lui cele : 

mai frumoase, strofele, închinate suferinţi omeneşti 

cum %e pildă sunt următoarele: 

Când ialea vântului tomnatic | 

Prin desirunziţii arbori trece. 

Tu te gândeşti la baluri, doamnă, 

„„. Eu mă gândesc la soba rece... 
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Când primii fluturi de zăpadă 

“ Plutesc în zarea albicioasă, 

Tu te gândeşti la rochii scumpe 

Eu mă gândesc că-s sdrenţuroasă... 

Şi când în nopțile de iarnă 

Cânţi la clavirul tău visâno, 

Tu te gândeşti că eşti iubită, 

Eu mă gândesc c'o să mă vând. 

In al treilea rând, vin poeziile, foarte puţine, cu 

„ conţinut filozoțic. Am zis prea mult — cu conţinut 

meditativ — şi cărora li s'ar putea da numele Me- 

ditații. De felul acesta sunt poeziile: /nima noa- 

stră — Prin alee — Poate — Unui amic poet — 

Noapfe — în care îniluența maestrului Vlăhuţă se 
resimte adânc, Elementul satiric nu-l găsim decât 

întrun număr foarte restrâns de poezii. Traian De- 

metrescu e un nemulțumit — adevărat — dar această 

nemulțumire a lui Traian Demetrescu îmbracă mai 

de grabă haina blândă a resemnării, forma scepti- 

Cismului sau vesmântul ironiei — fiinocă în acest 

Suilet de poet până şi revolta cea mai legitimă a 
fost înăbuşită sub valul iertător al bunătăței.
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De pe urma lui Traian Demetrescu, ne-a mai 

rămas şi un volum de impresii literare. E de mirare, 

fără îndoială, cum boemul acesta, care-şi plimba 

boala și suferința dinteun loc întraltul, având mereu 

în faţă-i grija zilei de mâine şi frica morţi, al cărei 

ceas era tot mai apropiat, cum în împrejurări aşa 

„de puţin priincioase, prin urmare, a putut totuşi să 

ațle destul răgaz, pe care să-l închine culturii. 

Am putea zice că Traian Demetrescu a avut 

doi prieteni 'credincioşi în această societate indife- 

rentă :' Natura și cărţile — şi fără îndoială, că cele 

mai dulci clipe din viaţa lui şi le-a petrecut con- 

templând în singurătatea naturii şi cetind, în. singu- 

rătatea odăi. Traian Demetrescu a îost un autodidact 

în cel mai frumos înţeles al cuvântului. 

Nimic din ceiace era distins în literatura uni- 

versală nu-i era necunoscut. . Trebuința sufletească 

de a cunoaşte eră aşa de puternică la el, încât 

absolventul a trei, sau patru clase de gimnaziu, s'a 

avântat, singur, fără nici o călăuză, la cele: mai 

ridicate probleme estetice, sociale sau filozofice 
Volumul, intitulat «Profile literare» ne dovedește cu 

prisosință, cum că Traian Demetrescu eră: stăpânul 

unei culturi serioase, Literatura franceză, mai ales, 

îi eră îndeajuns de familiară,
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Autorul din «Intim», care s'a arătat așa de is- 

cusit în notarea impresiilor venite din natură, se 

arată acum tot aşă de iscusit în notarea impresiilor 

pricinuite de lectura unei cărți, sau a unui autor. 

«Profile literare», e un model de critică impresio- 

nistă. Boemul Traian Demetrescu, care eră aşa de 

dezordonat în viaţa lui, eră foarte ordonat, foarte 

sistematic în ocupaţiunile lui intelectuale. | 

Altfel nu ne putem explică acea bogăţie de 

însemnări, a reflecţiilor şi a impresiilor, datorite 
îeluritelor sale lecturi. Şi astăzi «Profile literare» 

se pot ceti cu plăcere şi cu folos. In fiecare pagină 

vei găsi o părere oreaptă, o reflecţie originală, o 
caracterizare justă, înfăţişate în aceeaş formă deli- 
cată, uşoară, şi plină de spontaneitate. 

* 
= * 

lată, în trăsături fugare opera literară a craio- 

veanului Traian Demetrescu. 

Viaţa lui a fost împărţită între suierinţă şi între 

muncă, Suferinţă adâncă şi muncă intensă! 

a



  

DĂRI DE SEAMĂ 
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TRADUCERI LIBERE 
ELENA FARAGO 
  

Se crede în deobşte, că atunci când un poet 

incepe să se manifeste din opera poetică a altor 

scriitori străini, e o dovadă că puterea sa de inspi- 

rație proprie a secat, că talentul său poetic nu se 

mai poate sprijini pe propiul său avânt şi se simte. 

nevoit deci să recurgă la izvoare străine, la stimu- 
lente dinafară, la mijloace împrumutate. 

Sunt poeţi însă, cari din cea dintâi tinereţe a 

lor, s'au simţit atraşi spre cutari scriitori străini, 

au simţit un fel de înrudire sufletească între ei şi 
între scrisul acelora, un fel de comunitate de sim- 

lire şi o adâncă apropiere în felul de a se impre- 
Siona în faţa vieţii, în felul de a o privi şi de ao 

înțelege şi şi-au făcut din aceşti scriitori străini 
“poeţii clipelor de răgaz şi de concentrare suile-
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“tească, spre cari multă vreme şi-au îndreptat gândul 
şi simţirea, ca spre un prietin bun şi duios, pe 

care-l înţelegi și te înţelege. 

D-na Elena Farago trebue așezată în rândul 

acestor din urmă poeţi, adecă în rândul acelora 

cari se îndreaptă în spre inspiraţie şi în spre operâ 

poeților străini, nu din dorinţa de a afla acolo un 

razem şi un stimulent pentru inspiraţia lor slăbită, 

ci se îndreaptă ca spre un prietin cu al cărui suflet 

s'a identificat adânc şi în intimitatea căruia se simte 

tot aşa de bine, ca şi "n propria lor intimitate, și 
când ei încearcă, prin. urmare, să tălmăcească şi "n 

limba noastră multele frumuseți pe cari le-au spi- 
cuit cu multă luare. aminte din opera poetică a 

«poetului iubit şi preferit», o fac dintro curată ne- 

cesitate suiletească, o fac ca şi cum Sar inspiră 

din propriul lor fond de simţire, căci toate acele 

îrumuseţi au pătruns adânc în sufletul lor, printr'o 
îndelungată asimilare, şi trăese acolo o viaţă întensă, 
stârnind răsunete noi, nuanțe proprii de simţire, şi 
tinzând cu necesitate spre 'o: nouă întrupare, spre 
un nou vestmânt care va îi limba noastră. 

Nimic mai greu, decât să tălmăceşti dintr'o limbă
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întwalta, fondul de simţire și de cugetare al unei: 

poezii. Cu mult mai uşor e să traduci un roman,: 

o piesă, o povestire. 

Intr'un roman, sau într'o piesă, lucrurile au des- 

fășurare mai largă și sunt înfăţişate întrun cadru 

mai extins şi într'o formă de exteriorizare obiec- 

„tivă, încât traducătorul poate mai cu înlesnire să-și 

însuşiască fondul, lucrul cel mai 'de căpetenie, şi să 

se desfacă de sub robia «formei» în care acel fond 

a fost îmbrăcat în clipa plăsmuirii. Intro poezie e 

cu totul altfel. Aci fondul e cu totul subiectiv. El 

izvorește din cele mai dintăuntru adâncuri sufle- 

feşti ale poetului și are prin urmare un caracter cu 

totul intim: subtilităţi de simţire şi scăpărări de: 

cugetare aşa de proprii poetului, exprimate într'o 

iormă așa de concentrată, încât cu multă anevoință” 

va putea cineva să şi-l asimileze complect, să. şi-l: 

facă al său, şi să se inspire dintr'ânsul ca din pro- 

priul său avut suiletesc. Şi mai presus de toate," 

greutatea cea mai de neînvins, e aceea de a smulge 

acest fond, aşă de subiectiv de sub limba în care 

a fost gândit și plăzmuit, de sub vestmântul în care 

a fost îmbrăcat, căci nicăiri, mai mult ca în poezie, 

fondul nu este așă de strâns legat de iormă, şi prin 

urmare aşă de nedeslipit, așă de neînstrăinabil Toate
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frumuseţile și toată strălucirea de simţire şi de gând 

dintr'o poezie nu trăesc decât sub suflul formei, 

sub învăluirea limbei în care au fost concepute, 

încât există o legătură organică, o legătură de viață 

între fondul de simțire şi între fiecare cuvânt tăl- 

măcitor al acestei simţiri. A sfărâma. deci această 

legătură şi a căută să strămuţi fondul într'o nouă 

formă, înseamnă a-i răpi însăși viaţa, a-i răpi far- 

mecul, frumuseţea şi caracterul de spontaneitate, 

riscând să dai în noua formă un fond mutilat şi 

desfigurat, o caricatură respingătoare. 

Hotărit deci, că fondul unei poezii nu trăeşte 

viața deplină și nu-și păstrează însuşirile sale de 

frumusețe decât sub forma în care a fost creat, şi 
această formă va exercita totăeauna o robie tirană 

asupra traducătorului îndrăzneţ, care ar încerca S'0 

înlăture şi s'o înlocuiască. Aşa se și explică, de ce 

atâţia traducători, fie şi nechemaţi, se îmbulzesc în 
spre traduceri de romane, de povestiri şi de piese, 
şi numai rari, foarte rari sunt aceia cari să se încu- 
metă să tălmăciască în limba noastră și opera po- 
etică a scriitorilor străini. 

D-na Farago a izbutut să învingă toate aceste 
greutăți, în <Traducerile libere» pe care le-a făcut din



CREDINȚE LITERARE e 73 

cei mai subiili poeţi francezi, şi ca simţire și ca 
gândire. D-sa nu.s'a apropiat decât de acei poeţi, 

cu a căror operă o apropie, o adâncă înrudire 

suiletească. Asimilându-și complect îondul poeziilor 

pe care le-a tradus, d-sa a izbutit să se emancipeze 

de sub înrâurirea formei originale şi să tălmăcească 

acel fond, cu desăvârșire însuşit, într'o formă nouă, 

în forma limbii noastre, cruţând şi păstrând neal- 
terată comoara de frumuseți, pe care a strămutat-o 

dintrun vestmânt întraltul. 

„- Fiecare poezie a. stârnit răsunete adânci și a 

răscolit simţiri puternice în sufletul său, încât în faţa 

ci, d-sa s'a inspirat-şi în mod firesc, s'a simţit în- 

demnată să redea în limba noastră fondul. acelei 

poezii, fond colorat, în culoarea propriei sale sim- 

liri şi însufleţit sub lumina unei noi inspiraţii. Şi 

aşă, rând pe rând, ne-a redat în limba noastră, în 

cea mai aleasă .şi mai nouă limbă, într'o formă 
curgătoare şi firească, un strălucit mănunchiu de 

poezii, culese din cei mai distinși poeţi francezi, 

vechi şi noi, începând cu adânci cugetătorii Guyau 

Şi Sully Prudhomme, cu subtilii Verlaine și Henri 
de Regnier, şi sfârșind cu poeţii mai vechi, cu Vi- 

llon, (Malherbe, Marot, Ronsard. -- 

Ca o dovadă de modul fericit, în care traducă-.
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toarea a izbutit să-şi însuşiască fondul și să se 

desrobească de forma originală, reproducem aici 

următorul cântec al lui Villon, scris acum 600 oe 

ani, pe care d-na Farago l-a tălmăcit într'o strălucită 

formă populară: 

Rău e de inima mea 

„De când ştiu ce-i dragostea, — 

_A crescut un pom în ea... 

Pom ce are 'n loc de foi 

Numai chinuri şi nevoi, 

Şi în loc de rămurele 

Numai dor şi cumpeni grele - 

Şi rodeşte numai jele... 

lar de mare ce a crescut, 

Locu *n juru-i s'a bătut, 

Că se 'mtinde şi se-apleacă 

Nici o rază să nu treacă, 

Nici o floare să nu crească, — 
Singur e! să stăpânească... 

Meritul cel mai mare al acestui mănunchiu de 
lraduceri e acela, că el e rezultatul unei spicuiri, 

unei selecţiuni săvârşită cu gust. D-na Farago, având 

0 serioasă cultură şi pregătire literară şi fiind mai 
ales o bună cunoscătoare a literaturii noastre ro- 

mâneşti, d-sa n'a tradus în limba noastră decât
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poezii într'ales, poezii de o frumuseţe reală, și curată 
poeziile acelea care se potrivesc cu spiritul literaturii 
noastre de azi, poezii prin urmare care nu aduc o 
notă discordată în armonia curată şi sănătoasă a 
poeziei noastre și aceasta în ciuda acelora, cari 
nu văd în poezia franceză decât partea ei bolnavă, 

Avem prin urmare în acest volum de traduceri 
al d-nei Elena Farago, o minunată contribuţie la 
literatura noastră poetică, şi suntem convinşi, că cel 
va sluji şi de povaţă rodnică acelora cari ar dori 
să urmeze exemplului dat de iscusita traducătoare.



„DIN TAINA VECHILOR RĂSPÂNTII“ 
ELENA FARAGO 

E acesta al doilea volum de poezii cu care d-na 
EI. Farago împodobește editura revistei Ramuri, — 
în afară de cartea cu «/raduceri libere» şi în afară 
de cele două minunata cărți întocmite anume pentru 
lumea cea mare a micilor făpturi omeneşti. Şi e, 

desigur, pentru aceia, câţi au fost şi câți mai pot 

îi în jurul acestei reviste, un izvor de cea mai 
înaltă mândrie cau putut ține, fie şi numai în preajma 
lor, talentul cu atât de multe însuşiri ale d-nei EL. 
Farago, care caută cu o gingaşe îndărătnicie, să 

ridice poezia in deplina puritate a unor sfere, pe 

care zadarnic în vremurile acestea, în care orice 

poli să găseşti, numai conştiinţă literară, nu. 

N
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Dela cel dintâi volum de poezii, apărut acum 

şeapte ani, şi până la volumul de faţă, care-i a 

treilea, inspiraţia d-nei Farago a străbătut un orun, i 

noi vom zice: nu tocmai lung, - pe care famoşii 

noştrii critici vor şti, desigur, să-l desciireze până 

şi-n cele -mai nevăzute amănunţimi. Noi însă, ce nu 

suntem critici, pentrucă până acum nu s'a găsit 

nimeni care să ne zică aşa şi pentrucă noi înşine 

nu vrem să ne zicem critici, noi vom spune numai 

atât: noul volum al ă-nei Farago ni se înfăţişează 

c-o inspiraţie îmbogăţită, hotărâtă în mai toate mnȘ 

cările ei de către mişcările adânci cari se vor fi 

săvârşit în sufletul acestei poete, care, din câte 

Iucruri sunt în lumea aceasta mare, nu cunoaște, 
hu Vrea sau poate că nu poate să cunoască decât 

propriul ei suflet. Și-n sufletul acesta e o dramă 

| închegată din simțiri, înăbuşite pentru care versul 

e în totdeauna o impietate, Nici vorbă că intre 

femeile scriitoare, cele mai priviligiate sunt cele 
care scriu. romane, Acestea pot mai uşor să-și de- 

nunțe intimităţile punându-le pe umerii cutărei sau 
cutărei eroine, 

Dar tare aşi vrea să Văd „pe Grazia Deledda, 

de pildă, cum ar putea să coboare în versuri cum- 

plita pasiune înăbuşită pe care a ştiut s-o înfăţişeze
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prin eroina din romanul ei «În pustiu» ? — o femee: 
ce se ţine curată până la sfârşit, cu toată pasiunea 
mare care geme înlăuntru şi cu toate ispitele care 
vin din afară, O, e cu mult mai greu să faci o 
femee să vorbească în vers, mai ales când.nu e 
o Ada Negri, deprinsă fiind Să-ţi cânte durerile 
altora, ştie să-şi cânte şi durerile ei tot că pe nişte 
dureri străine. | 

Cetină poeziile d-nei Farago, prin urmare, înţe- 
legem că sunt Simțiri care vor să fie tăcute, sunt 
Simițri ce se simt mai bine în adâncimile intime ale 
Suiletului decât în versul care, mai întotdeauna, e 
0 tăcere care doare decât o mărturisire ce ușurează. 
D-na Farago ar puteă fi numită poeta simţirilor 
Care se /asă cântate, și totuşi rămân necunoscute. 

De aceia, ori de câte ori vei vrea să vezi în 
Versurile d-nei Farago o punte care să ie treacă 
repede în lumea simţirilor unei femei, te vei lovi 
de-un mutism îndărătnic ce nu se dă la o parte 
nici chiar în poeziile — cum e pildă sunt «Scri- 
sorile». — făcute anume pentru destăinuirile limpezi 
care pot ieşi dintrun suflet de femeie. Şi, îndrăsnesc 
să Spun, tocmai mutismul acesta alcătuiește farmecul 
poezii ă-nei Farago, — o poezie făcută din tăceri 
care vorbesc, din aluzii care ascund, din mărturisiri
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cari se încep şi se întrerup, din indicaţii ce te fac 

mai mult să bănueşti decât să şiii. 

Fiecare poezie e o indicație neisprăvită, din care 

nu poți culege decât că în sufletul acestei poete e 

un zbucium ce se tace, care vrea să fie tăcut. Îl 

ghicești numai, — şi atăt. 

ÎL ghicești când ne spune: 

„Şi de ne pomenim 

Oftând, pe semne fiecare 

Ne-om fi simțind departe tare 

De-un drum pe care am vrea să fim 

ÎI ghiceşti când ne vorbeşte despre stejarul dela 

răspâniii care a învăţat din cântecul unei fete: 

Câtă durere poate să încapă întrun suflet. 

ÎI ghiceşti când, tocmai în clipa în care te aş- 
tepți la ceva limpede, răspicat curmă una din «Scri- 
Sori» cu versurile acestea: | 

Stfârşesc scrisoarea astăzi că eri nam mai putut... 
Din umbra în care doarme simțirea din irecut, 

Sa deşteptat deodată şi adânc. mă doare în piept 
Unite dor ce mă învățase să nu-l mai cred deştept...



ÎI ghiceşti din poezia: 

Vii noapte, vii iară, 

Şi iar ai să treci 

Şi nu ştii în cale 

Ce gânduri petreci 

Cu tine împreună 

În negrul tău sbor, 

Cu tine împreună 

Se duce un dor... 

Se duce să moară 

Departe, uitat 

Se duce să moară 

Un dor vinovat... 

Şi-l duci să se stingă 
In neguri pustii... 

Şi nu-i porţi păcatu 

Căci n'ai cum să-l Ştii... 

"Da, îl ghiceşti dar niciodată nu-l poţi preciză. 

Pretutindeni aproape întâlneşti numai indicaţii uşoare, 

aluzii care alunecă, vorbe care se opresc o clipă, 

pipăe şi sboară mai departe ca şi cum ar îi îngro* 
zite de zbuciumul pe care Pau înlăuntru unui suilei 

deschis pe jumătate. -- 
6
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Gândiţi-vă numai la aluziile cu înţeles 'aşă de 
adânc pe care ă-na Farago a ştiut să le coboare 
în cele câteva poezii scrise după marea răzvrătire 
din 1907, întâia oară când inspiraţia acestei poete, 
atât de mult legată de propiele-i intimităţi, a putut 
îi determinată şi de lucrurile din afară. Sunt dintre 
cele mai frumoase poezii pe care .literatura româ- 
nească le-a căpătat în clipa aceia dureroasă. O mare 
tragedie socială le-a inspirat, şi, totuși, fiecare vers 
nu e decât o aluzie. - Ia 

Aşa fiind, pentru d-na Farago simbolismul e o 
necesitate. O necesitate determinată de tendinţele 
d-sale de a Suggera. mai mult decât de a preciza. 
Şi d-na Farago recurge de 'multe oii la mijloacele 
pe care le oferă poezia simbolistă, — mijloace cu atât mai căutate, cu cât prin ele „poţi să spui un 
lucru fără să întături discreţia, Acest apel la resur- 
sele. simbolismului ÎL. găsim în câteva poezii care se 
impun prin simplitatea lor, — neobicinuită la cei cari ni se înfăţişează astăzi în numele ' simbolis- 
mului, — prin însuşirile lor. suggestive, — ceia ce 
înseam nă : deplina reliefare a s 
conțin, — şi prin discreţia riguroasă semăriată . mai la fiecare cuvânt: € destul să cităm poezia a cărei 
primă strofă e... Se RP 
o 

imbolului pe care-l
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“Trei sălcii. uscate 

Ca sute-de mâni.. : 

- Ţin crăngile streajă - 

Pustiei fântâni. 

lar versul d- nei Farago... E şi el determinat tot 

„de „necesitatea sutletească de-a cobori în el intimi- 

tăți care se lasă „ghicite, dar nu vor să fie spuse. 

E un vers şiret, versul Doamnei „Farago, înainte de 

a fi un vers personal. 

Se îndoae, se frânge, şi iară „merge mai. ae. 

parte şi iară se frânge, și alunecă tocmai când ai 

fi vrut să-ţi spună .0 vorbă: mai mult. 

E aceia ce se numește un vers psihologic, adică 

un vers ale cărui forme caută să îmbrăţişeze fie- 

care mișcare sutletească. 

> 
> * 

Dar am zis că volumul de faţă aduce o inspi- 

rație îmbogăţită, şi când am zis aşa, ne-am gânoit 

la partea doua, intitulată: „Din preajma leagănu- 

lui,“ și la partea treia intitulată: "„Schife,“ — şi 

una și alta cuprinzând poezii care înseamnă o coti- 

tură în inspiraţia d-nei Farago. Zbuciumul acela 

neînțeles - din lăuntru pe lângă care âui “alunecat
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“atâtea poezii, e înlocuit acum cu realități din afară, 

In volumul de faţă de abia în două trei poezii ni 

se mai vorbeşte de un <drum zâdărnicit de atâtea 

ori,» de «rătăcitorii ce nu s'au bizuit să mute, din 

calea lor zădărnicită, hotarul unui drum închis,» de 

«ilorile neculese,» de «florile în dorul căror am 

rătăcit nebuni o viață» şi de <amurgul unui crez 
nebun», Tot ce e înlăuntru e uitat acum, pentru 
ca din «sufletul, în care sunt atâtea cruci la capul 
dorurilor ncîmplinite să se reverse cât mai multă 

iubire asupra copilului din leagăn care 

"A adormit ţinând mânuţa 
Şiret şi dulce peste ochi 

şi care e menit să dea un rost sigur unei vieţi ce 
multă vreme n'a cunoscut de cât dorul aţâţat de 
“raiuri neştiute», de flori văzute în vis şi de gră- 
dini înșelătoare, 

De aceia: 

Din pustiu de zări mocnite 
Nu-mi vei mai miji de fel 
Trist nerost al câtor zile 
Şovăit-au fără țel. 

Cu această strofă se şi deschide noul capitol
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din activitatea literară a d-nei Farago, şi poeziile 
cuprinse în el au tot farmecul pe care-l poate avea 

O inspiraţie care pentru a doua oară numai, să 
îndreaptă-:din lăuntru în afară învăluind în efuziu- 
nile unei iubiri :covârşitoare până şi jucăria pe 
care o mişcăiuimit mănuţele stângace ale unui copil. -



a 
  

„DOUĂ IUBIRI.“ — IOAN AGARBICEANU 
TI a a 
 



„DOUĂ IUBIRI: 
JOAN AGÂRBICEANU 

  

lată un scriitor, care s'a impus singur, fără 
lauda şi fără reclama nimănui. S'a impus încetul 
cu încetul, prin forța reală a scrisului său. D-l 
Agârbiceanu n'a făcut parte din nici o cârdăşie 
literară şi n'a scris de dragul nici unui critic; ci a 
Scris așă cum i-a poruncit viața şi cum i-a poruncit 
Suiletul lui să scrie, până când deodată, toate limbile 
criticilor s'au deslegat, chiar şi cele mai «științilice» 
Şi-au prins să releveze un scriitor, care de multă 
vreme trăia în conștiința publicului cetitor. 

D-l Agârbiceanu ne dă acum, în editura «Nea- 
mului' Românesc», al treilea volum de nuvele intitulat 

“Două iubiri». Din tot acest volum se desprind 

insuşiri de mare observator al vieţi şi de mare 

înțelegător al sufletelor. Lumea pe care ne-o zu-
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grăveşte d-l Agârbiceanu e o lume cu totul restrânsă . 

şi cu totul simplă. Un alt scriitor, cu mai puțină | 

înţelegere în sufletul său, ar zice despre această 

lume că e un neant. D-l Duiliu Zamfirescu ar zice 

că e lipsită de evenimente şi ar căută să se în- 

drepte spre o altă lume mai plină de mișcare. Din 

această lume însă, aşă de restrânsă şi aşă de simplă, 

din această lume de țărani, d-l Agârbiceanu a făcut 

o lume mare, o lume. interesantă, o lume. bogată 
în figuri, bogată în mişcare, cu suilete variate, cu 

încrucişeri de patimi, cu izbiri de caractere şi despre 
această lume vei zice în .totoeauna: iată lumea. 

creată de Agârbiceanu. 

Cetind volumul, «Două iubiri», ne-am convins 

odată mai mult, că nu ceeace observi, ci sufletul 

cu care observi alcătueşte valoarea artistică a operii 
tale. ÎN e a m 

“1 Agârbiceanu se coboară într'o şatră de ţigani, 
intră întro covăcie afumată, într'o colibă de oameni 
săraci, se apropie de o bătrână, de un copil, şi de 
pretutindeni scoate la iveală suflete nouă, pe cari 
le cercetează, le despică şi le zugrăveşte co iubire 
şi co înțelegere deosebită. „ 

Nicăiri în acest volum, w'ai să găsești artificii 

şi maniere, mai să găsești acel stil fardat, meșteşugit
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şi acele silințe: spre un modernism: împrumutat, ci 
totul este isvorât din observarea atentă și iubitoare 
a vieţii, din adâncirea: desăvârşită în subiectul ales, 
din contopirea absolută: cu lucrul său, cu ființa pe 

care autorul vrea să ne-o zugrăvească..: Așa fiind | 

d-l Agârbiceanu a izbutit, ca dintr'o viaţă “cu totul 

locală, “să. ne redea o: viață: general-omenească. 
Toate figurile desprinse din această viaţă sunt zu- 
grăvite cu atâta adâncime, cu atâta pătrundere şi” 

cu atâta adevăr, încât, din locale, devin oameni : cu 

totul apropiaţi de noi, oameni pe cari nu i-am cu- 

noscut niciodată şi ne bucurăm că ni-a fost dat să-i 
cunoaştem acum, oameni a căror suferință ne doare, 
Oameni cu acelaş suflet ca şi al nostru, dar cari 
trăesc întrun alt loc, întrun loc tare departe și duc 

o altă viaţă, o viaţă care smulge suferinţi nouă din 
acelaş suilet omenesc.: 

“Figuri de preoți, - figuri de dascăli, chipuri de 

preotese tinere, fete de preoți, bunici și bunice trec 

domol pe dinaintea noastră, cu viaţa lor, cu sufletul 

lor, cu suierințele . lor. 

lată pe tânărul preot George Pârvu, venit de 
curând să păstorească întrun sat de oameni nevoeşi 

şi care se trezeşte deodată, că realitatea vieţii e 
cu totul alta de cum şi-o închipuise pe băncile școalei.
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Conilictul dintre lupta “pentru existența proprie 
Şi dintre lupta pentru ridicarea sufletească a celor- 
lalţi îşi face loc în sufletul său neîncercat, sădeşte 
într'nsul sămânța îndoelii şi-l face să şovăie la început. 

Îi trebue acum un adevăr, pe care să se ra- 
zime şi din care să soarbă energie. Acest adevăr 
îl găseşte repede. E un adevăr crud: Piatra cea 
dintâi în zidirea vieţii omeneşti e să ai o bucată 
de pâine, Munca, prin urmare, trebue începută dela 
pâine. Să ajuț pe ţăran să-şi aibă pâinea lui, să-i 
croeşti mai întâi un trai omenos, ai apoi să te 
apuci. de munca cealaltă, aceea de a-i lumină -su- 
Hetul. cu învățături, ” 

Pornind dela acest adevăr, viaţa lui Pârvu ia o întorsătură nouă, 
Nuvela aceasta, intitulată «In luptă>, e.un. ade- vărat izvor de edificare Suiletească,. . lată pe Popa Tudor, căruia i sa schimbat tot rostul bun al vieții de când i- a murit preoteasa şi iată pe fie. sa Maria cum se ofileşte, încetul cu în- cetul, de dorul unui tânăr care nu mai vine. lată pe Aurora, . fata Preotului pentru întâia oară la un bal 

vine nici un tânăr să- 

Bucur, ieşită 
orăşenesc, unde nu 

0 joace, fiindcă lângă dânsa se |
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lată și părintele Viron, bătrân acum, dar om 
odată! | 

Acestea sunt figuri luate din lumea preoților din 
Ardeal, care, alăturate şi contopite într'una singură, 
ne dau figura luminoasă a preotului în zugrăvirea 
şi prezentarea căreia 3-] Agârbiceanu pune o ade- 
vărată pasiune. Prin zugrăvirea acestor figuri de 
preoţi, nuvelele d-lui Agârbiceanu mai capătă, pe 
lângă valuarea lor artistică, şi o mare valoare 
socială, . 

Mai departe, d-l Agârbiceanu se coboară în 
lumea țărănească, pe care ni-o zugrăveşte în trăsături 
realiste de-o putere şi preciziune neobișnuite în 
literatura noastră. | 

lată pe Nicolae Lupu, om rău, care-şi chinuește 
nevasta până ce o dă pe mâna morţii. Curând însă 
încep remuşcările amare, remușcările pricinuite de 
ochii ciudaţi ai unui copil al lui. 

Avem în această schiță intitulată «Copilul», în- 
treaga psihologie a. mustrării de cuget. 

lată în <omul cu viață scurtă», pe Costea, un 
Caracter țărănesc de o originalitate cu totul nouă, 
un Caracter simpatic, cu toată firea lui sălbatică și 

primitivă, 

lată, apoi, pe fierarul Petrea, țigan de obârşie,
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dar care -urăște neamul țigănesc şi vrea se Se n 
cu românii..In Lala însă, fata lui, s'a trezit instin fica neamului țigănesc și de aci conflict între tată Sani 

Foarte bine e prinsă psihologia a doi bă i 
cari-şi trăesc zilele din urmă în preajma reale) 
mulțumiți şi așezati la casele lor. e scai lată pe «Bologoaie», bătrâna care se fine ca 
dupe oameni şi ţine predici împotriva e 

pe baba.(Mâia, care boleşte sărmana cu Vii arte alături şi care în ultima clipă, apucată de mo; se 
fără veste, se frământă zadarnic, cu braţele întins spre luminiţă: şi iată în sfârşit și pe cFeleleagt 
care întradevăr, e o 'capo d'operă a literaturii noas n , 

foarte logică. 
- , 

Câte tragedii, câte drame, câte suferințe neştiute 
de nimeni şi câte suflete mari nu se sting în umbra unei lumi aşă de simple, precum e lumea țărănească: 
Vine însă un scriitor ca 2-1 Agârbiceanu, se co boară în această lume, dă vălul la o parte, şi Prin 
puterea magică a scrisului său înviază deodată toale 
aceste tragedii necunoscute. 

In chipul acesta, avem acum înaintea noastră un 
volum de nuvele, care consacră pe deplin pe d Agârbiceanu și-i deschide loc printre rândurile din 
"frunte ale scriitorilor noştri mari.
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Dar va zice «Viaţa Românească»: Agârbiceanu 
e mare, fiindcă-i poporanist de al nostru, iar o-l 
Dragomirescu va răspunde : Nu, Agârbiceanu e mare 
fiină-că Pam descoperit eu! Alţii vor tăcea indiferenți, 
alții vor căută defecte cu lumânarea, alţii vor spune 
că e prea realist și că mediul Oin care se inspiră 
nu e de loc vrednic să treacă în domeniul artei, 

Orice se vă zice de către unii și de către alţii, 
când cineva a scris «In Luptă», «Primul pas», 
Copilul», <Fierarul Petrea», <Doi bătrâni», <Lu- 
minița» şi «Fefeleaga» acela nu poate fi decât un 
Scriitor adevărat, al cărui nume nu atârnă de lauda 
nimănuia, şi acest scriitor e d-l loan Agârbiceanu.
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» OAMENI CARI AU FOST: 
de N. IORGA 
  

“Di se înfăţişează, adunate întrun prim volum, o 

parte din articolele d-lui Iorga tipărite în <Sămănă- 

torul» şi în «Neamul Românesc», în curgerea celor 
din urmă zece ani. Sunt amintiri despre oameni pe 
cari d-l Iorga i-a cunoscut de-aproape, pe calea unei 
prietenii adânci, şi comemorări scrise în diferite pri- 
Iejuri despre acei oameni cari au lăsat o dâră în 
viața noastră literară, culturală sau politică. 

Aflându-ne acum în fața lor, încercăm o dulce 
răscolire în intimitatea ființei noastre morale. E ca 
Şi cum ne-am întâlni cu nişte vechi prieteni ai su- 
iletului nostru. 

Articolele acestea adunate aci sunt sfătuitorii 

noştri de acum câţiva ani, sunt călăuzele celor 
dintâi pași ai tinereţii noastre, sunt dascălii cari au 

7
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; u de-a înrâurit în chip hotăritor asupra el ma ca, 
îi, de-a judecă, de-a munci. Şi cea cei mai buni lire vor încercă-o cei mai mulţi N 2 căror cul- dintre tinerii de astăzi, al căror sutle , ețelor culese, tură şi a căror atitudine se oatoresc e — articolelor âcuim câţiva ani, din lectura pasiona i cis ca îi 
de faţă. Nu găsim astăzi un Pe a f lăsat înrâuriri străbătut cu mai multă putere şi sa mai adânci în sufletul vremii de faţă. stucită în: Mi-aduc aminte de anii aceia de sir in teunte rire ai «Sămănătorului», când articolele acelaş loc ale d-lui Iorga stăteau sub ochii țintiți în nat slab, al unui grup de şcolari retraşi în colţul lun i. Sim: al unui internat din cutare oraş de e | : se "team. în clipele acelea cum în sufletul n rofacere îndeplineşte o Schimbare, se realizează o i zei morală, şi cum, la sfârşitul lecturii, îiecare inoită Porneşte cu mintea mai bogată, cu simțirea Cu puterea conştiinţei mai vie, 

Și de bună seamă 
Suilete, acelea 
lăsând în urm 
Cu înfior 
Cartea aceasj 
celui maj im 

în acelaş ceas, în mii ini 
şi articole: străbăteau tot aşa . tare a lor aceiaş prefacere, aceiaş orien “io 

âre suiletească, prin urmare, i a a în care regăsesc puterea magică * Punător scris: din vremea noastră.
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Nu sunt articole trecute, pe care curgerea vremii 
să fi aşternut rugina şi să le îi scos din cadrul 
unui interes actual. 

Din slova lor se desface aceiași putere de a mișcă, 
de-a convinge, de-a purifica simţirea şi de-a îndreptă 
ochii spre cele mai frumoase culmi spre care poate, 
spre care frebue să privească cineva. 
D- Iorga e un îndrumător al literaturii, dar nu 

numai atât; e un îndrumător al culturii, e un îndru- 
mător al vieţii politice. D-sa e, înainte de toate, un 
mare răspânditor al celor mai bune elemente mo- 
rale pe care se poate ridică o viaţă pe deplin mo- 
ralizată şi un suilet naţional bine crescut, din care 
să poată răsări o literatură, o cultură şi o acţiune 
politică mai bună. D-sa a privit totdeauna aceste 
manifestări în legătură cu suiletul nostru românesc, 
care suflet vine din adâncimile unui trecut, trece 
prin împrejurările variate ale unui prezent şi merge 

spre un viitor în ale cărui zări trebue să vedem, 
neapărat, triumiul deplin al unei mari energii naţio- 
nale. Făcând apologia acelor însuşiri pur carac- 

feristice neamului nostru, condamnând cu asprime 
toate acele păcate şi rătăciri care s'au strecurat în 
alcătuirea vieţii noastre, scoțând în evidenţă ele- 

mentele bune care stau îngropate în trecutul nostru



  100 N. IORGA 

cultural şi fixând cu preciziune idealul pe care tre- 
bue să-l urmărim în desvoltarea ființei noastre na- 
fionale, D-l Iorga a ţintit totoeauna moralizarea şi 
disciplinarea sufletului nostru, în vederea celor mai 

strălucite manifestări de care poate îi în stare tota- 
litatea unui popor. . 

Toate aceste tendințe se desfac lămurit din ie 
care articol din cartea de față, unde găsim înfăți- 
şarea celor mai alese figuri ale vieţii noastre suile- 

teşti şi. formularea învățămintelor care se pot scoate 
din munca şi din existența acelora «cari au fost. 

Suntem recunoscători. d-lui Iorga pentru punerea 
la îndemână a. acestui mănunchi de articole, al 

lectura cărora poate izvori, pentru multe generații 
încă, cea mai bună orientare morală. | 

Cetind «Oameni care au fost», putem vedea ce 
Oameni ar frebu să fie, ce suilet, ce cultură și <e | 
muncă ar trebui să cuprindă fiecare generaţie, pen 
tru ca să putem atinge cele mai înalte culmi ale 
unei desvoltări naţionale.
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CÂNTECE 
de ST. 0. 10SIF 
  

Se abate un vânt prin grădină şi de pe buzele 
fiecărei flori văzduhul primeşte o mireazmă nouă. 
Acelaşi vânt s'a strecurat printre miile de flori, dar 
fiecare a avut o mlădiere a ei și fiecare a răspuns 
Printr'o mireazmă pe care zadarnic te vei duce s'o 
cauţi în potirul unei alte flori. Iar tu te vei plimbă 
Cu îruntea în sus pe cărările grădinii, sorbind adânc 
adierile parfumate şi nu vei ști poate că cea mai dulce mireasma îţi vine dela o floare măruntă, pitită 
Sub ierburile celui mai depărtat colţ de grădină. 

Şi peste sufletele oamenilor se abate câte odată 
un vânt de durere, şi fiecare suilet îşi are mlădierea, 
fremurarea, țipătul şi lacrima lui. Aceeaşi durere, 
poate, — dar suiletul o soarbe, o preface, o îm- 
Preună cu elemente nouă şi o trimite afară sub cele
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„mai deosebite forme. Unul blestemă altul iartă; unul 

urăște, altul se culcă liniștit în patul resemunâriii 

unul se revoltă și ucide, altul începe să cânte 

şi-n cântecul lui vei găsi un suilet care să Vaoeșle 

spontan, sincer şi intens, numai din dorința bi 

fvânată de a se văâi. Căci ce altceva e poezia, decs 

vădirea unui suflet care vine spre noi în mişcările 

lui cele mai sincere şi cele mai intenze? 

Şi cartea de față a lui St. O. Iosif cuprinde 

într'însa un suilet care ni se arată printr'o continuă 

elaborare de poezie, ale cărei izvoare sunt nouă. 

O vom deschide-o însă, așa ca şi cum n'am şi 
nimic . din împrejurările vieţii celui care cântă în 

aceste versuri. Ce ne pasă nouă, dacă vântul care 

a pătruns în grădină vine dela Nord, sau vine dela 

Sud? E de ajuns că iarba se mişcă şi florile se 

leagănă, şi în jurul nostru plutesc miresme. care te 

fac să proslăveşti minunatele puieri ale îirii. 

O temă veche: iubirea. Suspinul după femeea 

care vrăjeşte, înaripează simţirile şi te smulge din 

ori şi ce încătuşare pământeană, De câte ori nu 
Sa cântat Suspinul acesta? In câte mii de versuri 
şi-n câte mii de forme 2 Câte cuvinte şi câte accenie 
nau fost chemate de sufletul omenesc să exprime 
Suspinul acesta după femeia care ne târăște cu un
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zâmbet, co privire, c-o mlădiere, 'c-o vorbă, cu un 

iremurat de gene? Şi ce cuvinte nouă, ce împreu- 

nări de vorbe mai poţi găsi tu acum pentru.suspinul 

acesta așa de vechi? Oare toate iubirile să fie la 

fel? Ceiace simte unul în clipa de faţă e tot una 

cu ceiace au simţit alţii? Sutletul omenesc are el 

acelaş fel de mișcări pentru o durere sau pentru o 

bucurie ? Şi dacă are acelaș fel de mişcări, cum de 

mai putem fi încântați de vorbele, de vechile vorbe 

prin care ni se tâlmăcește acelaşi vechi suspin. : 

Am fost și suntem încântați, pentrucă nu în 

noutatea stărilor sufletești sau a cuvintelor zace 

farmecul neînțeles al artei. Drumurile care duc în 

interiorul sufletului omenesc, în acel interior de 

unde înireaga Inme ni se înfăţişează transfigurată, 

drumurile acestea nu sunt călcate de multe ori, şi 

cine a izbutit să le găsească şi să umble o clipă 

pe ele, acela va avea, nu puterile lui, ci puterile 
drumului pe care umblă. 

Unde se găsește St. O. Iosit în clipa în care 

plămădeşte un vers, o poezie? Se găseşte el pe 
drumul care duce la volumele celor mai noui poeți 

francezi ? Sau pe drumul care duce în tabără tur- 

Dulentă a inovatorilor din țara noastră, ori în <insula» 

celor cari se deghizeaza în strălucitoare haine de
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reformatori ?: Nu-l veţi găsi pe nici unul din aceste 

drumuri, ci-l veţi găsi pe cărarea tăinuită care duce 

în lumea zbuciumată a sufletului său. Odată ajuns 

aci, fiecare vorbă a lui capătă un cerc de vrajă, 
şi dedesubtul tuturor: vorbelor se mișcă puteri mis- 

terioase care te atrag, te. înlănțue, te Vuc cu ele 

şi-ţi Oau mereu iluzia că durerea din versurile acestea 

nu e o durere streiriă, ciea marelui suilet omenesc 

care sufere acum într'un om şi, prin urmare, e şi . 

durerea ta, Cuvinte vechi, fără îndoială, dar alegerea, 

aşezarea şi îmbinarea lor sunt determinate de exis- 

tența unui suilet mişcat, care circulă dela un cuvânt 
la altul, Și. noi, cari am învăţat din versurile simple 
ale lui Eminescu câtă suferință cuprinde iubirea, ne 
oprim acum la poeziile din primele pagini ale acestui 

volum și învăţăm încă odată să plângem și să suferim 
cu iubirea care smulge ce e mai ales, mai gingaș, 

mai pur și mai vibrant în sufletul unui om. 

Cele dintâi manifestări poetice ni l-au arătat pe 

st. o. Iosif, ca pe un suflet ridicat de curând 
din lumea viguroasă a satului. In versul său simplu cu desfăşurări potolite şi mlădieri spontane, se 
vădeâ un om a cărui avuţie sufletească nu fusese
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încă alterată prin nici 'o înrâurire venită din - “viața 

zbuciumată a mediului orăşenesc. 

O singură dată, dacă nu mă înşel, poetul nostru 

și-a pus întrebarea: «Ce-ai „căutat la oraș, sărmane 

păstoraș?» 

Astăzi însă, din celelalte poezii ale volumului de 

îață, se desprinde un suflet turburat, în care expe- 
riența a lăsat urmele dureroase ale desamăgirii. 

Un pesimism uşor se strecoară printre versuri şi 

pătrunde până şi în strofele din minunata <Odă 

Bachică», pentru ca în ultima strofă din poezia 

închinată lui Păun Pincio, să zbucnească întrun 
accent categoric: 

Te-am plâns atunci... nu te mai plâng acuma 

Din tot ce-am fost visat, nvaş mulţumi 

Să mă "'nvălească şi pe mine huma 

Să pot uită, să pot măcar dormi... 

Alte ori pesimismul acesta, de natură pur per- 

sonală, sau, mai de grabă, amărăciunea sufletească 

a poetului Iosif, se preface în accente de satiră 

domoală, precum sunt accentele din poezia închinată 

amintirii lui Ştefan Petică şi intitulată «0 viață»— 

fără îndoială, viaţa tutulor acelora cari s'au rătăcit
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în vălmăşeagul Capitalei, împinşi de visurile tinereţii 

și ademeniţi de chemările fascinatoare ale artei. 

Volumul de față, prin urmare, mai are şi o ade- 

vărată valoare de document, întru cât din el căpătăm 

indicaţii asupra evoluţiei sufleteşti a poetului losii. 

"In tot acest volum, în care tristețea pluteşte 

dela cea dintâi până la cea din urmă pagină, întâlnim 

şi două puncte luminoase. Sunt cele două poezii 

de desmierdare, cântec de leagăn, şi Cântec sfânt, 

in care versul se resfiră liniștit, cu mlădieri ador- 

mitoare, cu 'presărări de vocale insinuante şi cu 

simplitatea aceia de vorbă care încântă pe ori şi 

care om, în care a mai rămas o fărâmă din sufletul 

curat al copiilor, 

lar cine vrea să cunoască până unde poate 

înaintă postul Iosif în mânuirea versului, acela să 

citească Toamna, în care va găsi un joc de versuri 

plin de spontaneitate, de pitoresc și de artă originală. 

= 
*» +» 

Acestea sunt reflecţiile cu prilejul volumului de 

față în care găsim o realitate suiletească vădită în 

cele mai deosebite întățişeri ale ei, cu ajutorul unei 

forme care trăeşte prin gândul pe care-l tălmăceşte 
şi prin simțirea din care se ridică,
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POEZII 
de P. CERNA 
  

Avem, de o parte, viața, lumea, universul, și, de 

altă parte, avetn un suflet, sufletul lui Cerna. Viaţa 

ni se înfăţişează cu misterele și cu veșnicele ei 

probleme, iar sufletul lui Cerna se deschide, vi- 

brează şi dă răspunsuri. Problemele sunt aceleaşi 

de pân'acum; răspunsurile însă sunt noui, fiindcă 

isvorăsc dintr'un suilet nou. Fiecare poezie a lui 

Cerna e o întrebare urmată de răspuns, și fiecare 

răspuns e o cugetare, e un gând lămurit, care răsare, 

creşte, se toarce ca un fir şi luminează ca o rază. 

Cerna e un poet cugetător. Sufletul lui are tresăriri 

şi vibrări puternice în faţa fiecărei clipe, şi după 

fiecare vibrare urmează un fulger de lumină. Punând 

poezie lângă poezie, și răspuns lângă răspuns, simţi 

cum încetul cu încetul, se închee un sistem de
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cugetare, se clădeşte o concepție. Cerna nu mişcă, 

nu sgudue, nu înduioșează. Elementul emoționant 

lipseşte. In schimb îţi destătează gândirea, punând-o 

în mişcare. In totoeauna ai senzaţia că urci o culme, 

că te ridici sus, pe vârfuri luminoase, de unde poți 

vedea orizonturi noui şi întinderi largi, pe care, 

fără el, nu le-ai fi văzut niciodată. 

Simţirea lui Cerna merge mână în mână cu 

rațiunea, cu inteligența, o inteligență largă, aristo- 

cratică, cultivată în şcoala unei filozofii sănătoase. 

De acea, poezia lui eroțică e, în mare parie, ex- 

presia unei simţiri intelectualizate. 

Pentru el, iubirea e mai mult o problemă de 
viață, pe care o tratează în chip filozofic, dându-i 
soluţii care, uneori, nu sunt tocmai omenești. Cu 
toate astea, cele mai îrumoase, cele mai limpezi şi 
mai rezistente poezii din volum sunt poeziile de 
iubire. Niciodată, dela Eminescu încoace, nu s'a 
mai cântat iubirea în versuri aşa de pline, aşa de 
cuceritoare, ca în versurile lui Cerna. In deosebire 
însă de Eminescu, Cerna înlătură, aproape cu de- 
Săvârşire, elementul dureros al iubirii. Iubirea lui 
are o notă de optimism exuberant, care se revarsă 
în versuri lergi, în versuri meiestoase. Fiecare poezie 
erotică a lui Cerna e un imn de proslăvire, cântat
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la picioarele iubirii. De aici, caracterul retoric — 

exclamativ al celor mai multe dintre ele. 

De-a fost păcat iubitul, mărire cui l-a scos. 
El a făcut păcatul atâta de frumos: 

Un farmec, o beţie ce 'n veci în tine-o porţi— 

Pe clipa rătăcirii îndur şi mii de morţi... 

Pentru Cerna, amorul nu mai e, ca la Eminescu 
<un lung prilej pentru durere», ci e o clipă din 
infinita fericire, cea mai dulce, cea mai bună şi 

cea mai supremă clipă a vieţii. 

Râdeţi, cântaţi, cât ţine visul încă — 

Legajţi-vă pe veci cu jurăminte: 

In clipa-aceasta, inima nu minte! 

. pi. 

Tot ce-a visat pământul vreodată, 

Tot ce-ar puteă să dea vieaţa toată, 

E în clipa sfântă care vă 'nfioară... 

Ceeace alcătueşte încă un izvor %e nesecată 

îrumusețe în poezia lui Cerna, e acea firească în- 

îrățire, pe care o aşează el între mişcările lui 

sufleteşti şi între feluritele elemente luate din sânul 

larg al naturii. 

N
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Prin anumite imagini, de-o aomirabilă putere 

suggestivă, Cerna izbuteşte să-şi împărtășească, într'o 

formă conturată, gândul sau simțirea, de care e 

însuileţit. 

Sunt minunate, în această privință, poeziile: 
«Trei sburătoare», care cuprinde în sine un adânc 

înţeles simbolic ; «In Peșteră», — o apologie cu 
totul nouă -a durerii şi a suferinţii; — «Şoapte», 
care sfârşeşte printr'o imagine de-o deplină frumu- 

seţe, concretizână farmecul suprem al celei dintâi 
clipe de iubire; <Părăul și Floarea», care simboli- 
zează acea tainică însetare a sufletelor noastre după 
un ideal îndepărtat; și «Floare și Genune», — în 
care floarea, sădită pe marginea prăpăstii, simboli- 
zează omul nepăsător de multele dureri şi de multele 
îndoeli utigătoate inerente pământului, ci, cu ochiul 
țintit spre zarea idealului îndepărtat, se năpusteşte 
încrezător în marele învălmășeag al vieții. 

Cele mai caracteristice poezii ale lui Cerna, prin 
urmare, sunt poeziile din care se desface acea pu- 
ternică apoteoză a vieţii, a voinţii şi a energii. Avem 
aci o notă cu totul nouă în poezia românească. 
E. această poezie a lui Cerna un îel de reacţiun 
impotriva poeziei lui Eminescu, căruia noul poet î. 
opune un optimism filosotic de o vigoare ' vehementă
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O altă notă a poeziei lui Cerna e şi nota so- 
cială, exprimată în poezia «Poporul». Aci însă, avem 
o strună din care Goga a smuls cele mai noui, cele 

mai puternice şi cele mai variate vibrări, în cât 

„acum, ea sună foarte slab, și, uneori, foarte falș, 

n mâinile poetului Cerna.
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HALIDUCULI 
„de BUCURA DUMBRAVĂ 

Încă de „astă "primăvară, a apărut în nemțeşte 

romanul «der Haiduk» supt pseudonimul, cu totul 

nou, de Bucura Dumbravă. Romanul a fost primit 

cu multă bunăvointă, şi o parte din critică i-a făcul 

aprecieri destul de favorabile. . 

Uimitor de .repede, a apărut şi o "traducere în 

româneşte, ceeace l-a făcut accesibil, într'o măsură 
mai mare publicului nostru cetitor. 

Romanul, se vede . bine, e rezultatul unor cer- 

cetări îndelungate, e întemeiat adică pe amănunte 

şi date istorice de-o exactitate riguroasă, şi nu e 

nicidecum un .roman în care fantazia şi invenția să 

aibe un tol precumpănitor. E prin urmare un român 

istoric, în care ni se:zugrăveşte, în linii mari şi 
precise, o anumită epocă din trecutul” nostru. - 

Autoarea a căutat să aibe dinainte. toate izvoa-. 

8
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rele referitoare la epoca aceea dela începutul vea 

cului al 19-lea, pentru ca să poată reconstitui cât 

se poate de fidel, vremile de atunci, cu culoare 

cu înfăţişarea, și .cu toate semnele și n ai 

caracteristice lor. Şi dacă lucrarea aceasta înfățișeaz 

multe lipsuri şi multe scăderi, apoi ele izvor 

tocmai din faptul, că autoarea a îost prea mul 

încătuşată, prea mult robită de datele şi de natie 

pe care le-a avut dinainte, şi pe care s'a silit să e 

înşire treptat, treptat, pe firul dibuit al unei acțiuni, 

așă- că. romanul e lipsit. de. acea coeziune organică 

şi firească, de acea strânsă continuitate dela început 
până la “sfârşit, care să-ți dea impresia vieţii dintro 

singură aruncare a privirii, impresia lucrului plăzmuit 

şi croit dintro. bucată. i | 

„€ foarte vădit, că îeluritele amănunte şi feluri- 

tele date, culese prin lectură. şi prin informaţiuni, 
Sunt numai însăilate, iar. nicidecum „contopite supt 

aceiaşi suflare a inspiraţiunei care să-ţi: dea iluzia 
vieţii reale, văzută într'o desfăşurare continuă, firească 
şi bine motivată. E- prin urmare un roman. înșghe- 

bat din bucăţi, iar nu, precum ar trebui, un .roman 
creat dintr'o singură zbucnire a inspiraţiunii. . 

Aceasta-i cea dintâi. scădere vădită a romanului 
şi cea mai. jundamentală..
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Cea de-a două,-e chipul, cu totul nemulțămitor, 

îe 'care autoarea ne înfăţişează pe eroul . principab 

adică: pe haiducul Iancu Jianu. 

Numele .şi. faima lui, : lumina extraordinără î în 

care cată autoarea să-l învăluiască,. nu sunt deajuns 

de bine motivate, prin faptele lui. Ni se înfăţişează 

sufletul lui, (ni-l descrie autoarea), ni se 'dă deslu- 

șiri asupra caracterului lui, (tot de către . autoare), 

ni se arată intenţiunile lui (foarte frumoase şi foarte 

lăudabile), nu ni se dau însă şi fapte, acțiuni, care 

să fie la înnălțimea caracterului, la înnălțimea inten- 

țiunilor,. însfârşit 1ă înnălțimea aureolei, pe care 

autoarea i-o aşterne pe frunte. E un: haiduc care 

cutreeră ţara în lung și-n lat, se sbuciumă, se fră- 

mântă, se oţerește, dar nu săvârşeşte mai nici o 

faptă mai nicio ispravă, în faţa căreia să rămânem 

pe deplin . mulțămiţi. Iţi face impresia unui. actor, 

care nu-şi joacă rolul cum se cade: face gesturi 

greşite, se încurcă, se zăpăceşte, sare pasagii întregi, 

se mișcă, se frământă, îşi duce mâna la trunte,. şi 

cu toate că publicul așteaptă mereu să-şi vie în 

îire, totuşi, actorul nostru nu izbutește să scoată 

nici un cuvânt. 
, 

Ne-am fi aşteptat, ca eroul acestui roman să fie 

întruparea desăvârșită a - haiducului nostru, să fie
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adică sinteza. tuturor însuşirilor haiouceşii; ” ca 
haiducul înfățișat. aici e neisprăvit, nemulțăm . 
In schimb, însă aceste scăderi. sunt compense 

prin alte însuşiri care fac ca romanul să se dea 
cu plăcere. Sunt, aci descripţii minunate de net 
descripții pline . de frăgezime, de culoare și de P son, Pribegirile nesiârşite ale ' haiducului prin Ani 
cimile munților și prin sânii: tăinuiţi ai ri vi 
întrațirea dintre sufletul lui şi dintre frumuseți iti 
şi puternice ale naturei, spiritul şi. farmecul . s- haiducești; totul e redat cu-o, pătrundere, o. măe trie şi căldură care cucereşte şi, încătuşează. . 

_ Cadrul apoi în care se desfăşoară acţiunea - bine încheiat. Autoarea dovedeşte o cunoștință exactă 
de locuri, de împrejurări, de moravuri, de tot: Li 
sfârşit ce alcătueşte caracteristica vremii de atunci, 
Viaţă socială, viață de familie, mentalitatea boerilor 
— a celor streini şi-a celor pământeni — sistemul 
de împilare, şi de ja? din partea ocârmuiri, sărăcia şi ticăloşia poporului, menit să rabde şi să tacă— în Sfârşit aspectul şi cul .. - O Oarea vremii e redat cu 
mare pătrundere, 

Din punctul de vedere al tehnicei, însă trebu 
să mai semnalăm şi următorul defect. | 
-„ Paralel cu viața haiducului, autoarea ne . înfăți
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şează şi pe Tudor Vladimirescu, â' cărui acțiune'e 
încă în faşă, dar la-a cărei izbucnire 'ne așteptăm 
din moment în moment. E 

" “Aşteptările însă'sunt înşelate, pentru-că autoarea, 

dela un timp, lasă la o parte pe Tudor: şi nu: imai 
vorbeşte “nimic despre el; ceeace firește: că: în su- 

Îlctul cetitorului trezeşte. oarecare: nemulțămire. . 
“Ar fi fost mai bine, din  punctul:0e' vedre a e- 

ciectului, dacă autoarea: ar fi amestecat pe: Tudor 
numai în paginile dela 'urmă, şi dacă ar. fi întocmit 
ca' sfârşitul romanului să-l' alcătuiască . cele dintâi 
semne şi cei dintâi zori ai revoluţii dela “1821. 
Am fi avut atunci un sfârşit măreț şi înnălțător, 
în locul acelui sfârșit monoton și slab, în care ni 

se înfăţişează căderea Iancului. 

Oricum ar fi însă, trebue să recunoaștem că 

acest roman, cu toate scăderile lui —e 0 carte 

plină de adevăr, de culoare şi de avânt. E 0 re- 

chemare a unui anumit timp din viața noastră, când 
din mijlocul ticăloşiei şi al decăderei, prinde să ră- 

Sară sămânţa unei vieţi nouă, unei vieți de redeş- 

teptare. Alături de suflete ruginite, vezi suflete cro- 
ite din oţel, alături de inimi căzute în toropire, 

vezi inimi în care sclipeşie schinteia trezirii ; alături 

de oameni ticăloși, vezi oameni “cu suflete curate,
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şi tocmai această varietate de oameni şi de suflete 
imprimă romanului un suilu' de viaţă și de realitate, 
care până-la un anumit punct căștigă pe cetitor 
strecurându-i în: suflet o undă de aomiraţie pentru 
autoarea: romanului. : ” 

- Și admirăm anume caracterul de bărbăţie pe 
care-l are acest roman, cu atât mai mult, cu cât el 

-a izvorit din sufletul unei scriitoare, și mai presus 
de toate, admirăm accentul de cel mai sincer şi 
cală. naționalism care stăpâneşte întreaga lucrare, 
fără nicio. notă de falşitate şi fără nicio jignire â Simului de artă, o
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DIN LUMEA CELOR CARI NU CUVÂNTĂ 
"de EM. GÂRLEANU 

  

Desigur, că printre puţinele lucruri cari alcătuesc 

noutatea. literară a anului trecut, se găsește, în 

Primul rând, acest volumaş al d-lui Gârleanu. Pen- 

ru un cetitor diletant, volumașul ar păreă o ciudată 

anomalie, punându-l alăturea cu literatura pe care 

ne-am deprins s'o cetim în vremea din urmă, când 

aproape toţi scriitorii noştrii tind spre adâncirea 

vicții și sufletului omenesc, întățişându-le sub forma 

cea mai realistă, cu putinţă. Pasiunile şi drâmele 

Suiletului nostru alcătuesc astăzi preocuparea de 

Scamă a unui scriitor ca d-l Agârbiceanu, cel mai 

pulernic dintre realişti şi aceeaşi preocupare a stă- 

pânit câţiva ani de-a rândul pe d-nii Sadoveanu şi 

Sandu Aldea. lată, însă, că 2-1 Gârleanu se refugi- 

ază într'o altă lume, căulând să aducă o notă nouă



"în mişcarea noastră literară %e azi. S'ar păreă, 

prin urmare, că acest refugiu înseamnă o dovadă 

de slăbiciune din partea scriitorului, care n'a putut 

să ţină pas cu ceilalţi scriitori în fixarea şi în zu- 

grăvirea suiletului omenesc. 

Noi, dimpotrivă, vedem la baza acestui refugiu un 

mănunchi de cele mai alese însuşiri artistice şi numai 

răzimat pe aceste însuşiri, d-l Gârleanu putea să ne 

ducă în lumea animalelor şi în sânul larg al naturii. 

D-l Gârleanu nu e un visător, ci e un mare 

poet văzător şi ca să poţi vedea într'o lume câ 

aceea din volumaşul de faţă se cere să fii un bun 

observator, un bun cunoscător al vieţii omeneşti şi 

să dispui de-o mare putere de simpatie, cu ajutorul 

căreia să te cobori în tainele <reghului inferior» 

lubeşti un animal, pentru slujba care ţi-o aduce — 

asta-i iubirea utilitară; îl iubeşti pentru frumusețea 

formei şi pentru pitorescul atitudinii lui — astari 

iubirea estetică; îl mai poţi iubi însă pentru acea 

legătură neînțeleasă, care se aşează între sulletul 

tău şi între sufletul lui — şi asta-i iubirea pe Care 

o găsim în schiţele d-lui Gârleanu, — iubirea etică. 

S'a zis că animalele n'au suilet, și s'a zis iarăşi 

Car fi având, Prin simpatie însă, noi le putem 04 

unul, care nu e decât o exferiorizare a propriului



nostru suflet şi când ai ajuns la această putere de 

exteriorizare, atunci ţi-e dat să vezi că şi în lumea 

«celor cari nu cuvântă» se petrec drame și trăesc 

pasiuni şi că în virtutea acestor pasiuni ghicife, 

sau presupuse, fiecare animal, fiecare amănunt din 

sânul naturii poate îi ridicat la treapta de Simbol, 

purtător de cel mai adânc înțeles. 

Și aici, vom întâlni puternici şi slabi, fericiți şi 

oropsifi, îngâmfaţi şi modeşti supuşi cu toții ace- 

luiaş joc capricios de soartă. Până şi într'o îrunză 

pe care o bate vântul, poţi găsi un înfeles. In- 

sușirile și scăderile omeneşti sunt şi în această 

lume, şi din înfăţişarea lor, putem prinde în tot- 

deauna o învăţătură, însoţită de cea mai aleasă 

desiătare artistică. Cea mai înaltă învăţătură însă, care 

se strecoară lin în sufletul nostru, este aceea a iu- 

birii, a bunătății, a milii; ori de câte ori ţi-a trecut 

pe dinainte un erou necuvântător, te simț mai om, te 

simți mai înălțat şi capcţi conştiinţa adâncă a superi- 

oarei puteri care cârmuește nesfârşita varietate a cre- 

ațiunilor. Prin noul volum, prin urmare, ă-l Gârleanu 

se ridică la rangul de novator în literatura noastră şi 

totăeodată îşi duce desăvârşire însușirile sale de artist 

adevărat, putând stă alături de cei mai buni scriitori 

streini, cari s'au coborit în lumea celor cari nu cuvântă.
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„SANDA“ 
de AL, G. FLORESCU 

  

Piesa d-lui Al.. G. Florescu, s'a - reprezentat. de 

câteva ori pe scena Teatrului nostru Naţional, stâr- 

nind multă vâlvă în pubiicul bucureștean, ceeace 

însemnează că s'a bucurat de oarecare succes, că 

„a plăcut publicului fie însăși valoarea ei lăuntrică, 

fie prin .interpretarea desăvârşită, ce-i vor îi dat-o 

artiştii noştrii. 

O seamă de oameni însă susţin; „cum că acest 

„Succes al «Sandel» s'ar fi datorind. mai ales fap- 

tului, că reprezentarea ei a coincis cu timpul acela 

de violentă campanie, ce s'a dus împotriva vechei 

direcțiuni a Teatrului, direcţiune de tristă memorie, 

cart, uitând că Teatru Naţional înainte de toate: 

trebue să fie un lăcaş de cultură şi 2e. edificare 

sufletească, având anumite îndatoriri faţă de suile-
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tul nostru, îndatoriri de ordin 'naţional, ajunsese 
supt pretext că face artă pentru artă, să reprez 

piese în care pornografia se lătăia aproape în - 

care cuvânt, piese cari linguşeau şi aâailau toa 
patimile acelora, a 'căror viaţă” simte nevoia unei 

vecinice escitări. 

Nu găseai, prin urmare, în aceste piese nici o 

problemă mai serioasă: şi: mai înaltă, căci aces!e 
nimicuri uşoare nu adăugau. nimic curat şi nimic 
senin sufletului nostru, ci făceau din Teatrul Nafio- 
nal: un local de ' distracţii 'josnice, unde gluma și 
"vorbele cu două înțelesuri: stârneau. râsul desmățal 
„al: matroanalor de “elită, amestecat cu râsul înfundat 
al domnişoarelor şi mai mari şi: mai mărunte, din 
suiletul cărora :sburase - orice ' siială. feciorelnică șI 

orice simț de pudicitate. Era deci.o instituţie „care 
dezertase dela adevăratele ei îndatoriri, în paguba 
suiletului: şi vieţii noastre naţionale. . 
„Ei bine, Sunt foarte mulţi: aceia”/cari cred, că 

Y , .. . uU 
Succesul <Sandei> ar sta în legătură mai mult cu 
- . ue a 

a a i mprejurările în care s'a reprezentat, decât-ciui însăş 
valoarea ei intrinsecă, că. prin urmare «Sanda» ar 
Îi una din. lucrările. acelea, care au -valoarea .mo- 
mentului, "dar n'au absolut de.loc o valoare - reală. 
"-Şi:cu toate astea nu "e “aşa, pentrucă -:<Sarnida»
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aduce cu sine însușiri, pe cari nu. le poţi.trece cu 

vederea, însuşiri datorite problemelor şi conilictelor 

interesante ce. cuprinde, probleme și conflicte des. 
prinse din. realitatea vieţei noastre, probleme şi.con- 

Îlicte actuale, cari te atrag şi te cuceresc. - 

Subiectul «Sandei» e luat din lumea noastră aris- 

tocratică, e luat. adică din lumea! celor bogati şi 

indestulaţi,. a căror viaţă se scurge într'o vecinică 

destătare; într'o necontenită goană după plăceri şi 

escitaţii, a căror viaţă e lipsită de orice proocupare 

mai înaltă, de orice gând mai serios, de orice sim- 

țire mai curată; din lumea aceia din care sulletul 

a pierit de -mult şi a cărui lipsă .se ascunde. supt 

smalțul amăgitor al formelor, al convențiilor, al fas: 

tului, al spcelii şi al 'paradei. O lume de păpuși, 

prin urmare, o lume fără suilet, o lume în care nu 

vei găsi nimic sfânt, în care totul e pervertit şi. în 

care totul se mişcă după sârma ruginită a conven- 

țiilor de azi. și de .mâine. cf 

Acţiunea se petrece în casa doamnei Elena Ra- 

dan, femee. ușoară, femee. închinată - iubirilor - cu 

păcat şi'n care patima înăbușe cele mai curate sen- 

timente, sentimentul de soție. şi de. mamă. E. prin 

urmare una din acele femei, care. nasc, dar- totuşi 

mau copii. După ce-i moare. solul, își surghiuneşte
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copila, adică pe «Sanda,» întrun: institut de călu- 

gărițe din: Paris; unde-o' ţine până la vârsta de 21 

de ani,:pentru ca ea, 'mama, să nu: îie stingherită 

în' viața-i liberă: de plăceri desmățate ce va duce. 

de acum .înainte.: a 

«Sanda»: surghiunită între patru ziduri reci, pur- 

tână în sutletul ei adânca durere ce :i-o -pricinuise: 

„ moartea tatălui, lipsită de mângăerea şi iubirea ma-. 

mei, e: cucerită 'repede de către călugărițe, găsind 

Ta: ele 'ceeace nu vriisese să-i dea mama ei: iubirea: | 

In momentele de adâncă mâhnire, ele au învăţat-o 

să. slăvească şi să “iubească pe D-zeu... pe Dizeul 

lor bineînţeles.. „căci mavea altul la care: să se 

închine.— şi nu eră nimeni pe. lângă ea care să-i 

vorbească 'de D-zeul copilăriei ei. - 

* In acest răstimp de şedere la Paris, în sufletul 

Sade își mai face loc o altă iubire, iubirea pe care 
i-o trezește (Mihai Lavin, un: prieten: de copilărie, 

și care după dorința părinților, trebuiă să-i îie odată 
so. : -- | 

„Actul L-iu se începe cu-- întoarcerea - Sandei în 
Bucureşti, unde găseşte totul schimbat: casa părin- .. 
tească transformată. în local de întâlniri amoroase,.. . 
în. local. de petreceri şi baluri, în care se vântură 

o lume. uşoară,: o lume înecată. de patimi, în care |
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ea se simția streină, prin sufletul ei curat; şi bun, 

prin 'severitatea educaţiei ce primise. a 

“In mijlocul acestei lumi, Sanda se alipeşte de un- 

chiul ei Ştefan Radan, cea mai simpatică şi luminoasă 

figură, un bătrân cu moravuri severe, care simte o 

adevărată oroare faţă de această lume a balurilor. 

- lată aci pe Iorgu Bora, nelipsitul reporter hig- 

lieî, care în adâncul conştiinţei lui condamnă această | 

lume, în ziar însă o slăvește prin frazele: cele mai 

ditirambice; iată pe Radu (Nărgineanu, tânăr, setos 

de aventuri dar mai setos de pricopseală,. şi. care: 

nu ştie pe cine să atace cu dragostea, pe mamă 

sau pe fată; iată pe d-na Zoe Sinovici, femee tre- 

cută şi fără căutare, care asasinează şi plictiseştie 

pe bărbaţi, cerşind un cuvânt de curtenire; iată pe 

Principesa (Muşat, femee liberă, care umblă din bal 

în bal, şi a cărei singură preocupare mai de seamă 

e cusătoreasa și modista; iată, în sfârşit pe Elena 

Radan, care bucuros - s'ar avântă în vârtejul unei 

noui iubiri, de nu s'ar simți putin stânjinită de pre- 

zenţa Sandei. 

O durere grozavă o isbeşte pe Sanda dela în- 

ceput: Mihai Lavin n-o mai iubește, — şi o şi mai 

grozavă durere îi înfrânge sufletul, atunci când 

descopere iubirea dintre el şi dinire mama ei,.
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Actul II-lea. — Mihai Lavin se sinucide, ne mai 

putând continua iubirea dintre el şi dintre: Elena. 

Faptul acesta zdruncină adânc sufletul Elenei și-și 

mărturiseşte păcatul lui Ştefan, care o îndeamnă 
spre o viaţă:de datorie şi de înfrânare, o îndeamnă 

să se apropie de Sanda, ca cel puţin de acum în- 

nainte să-şi croiască o viaţă nouă, o viaţă de cinste 

şi de demnitate, îndeplinindu-şi datoriile ci de mamă. 

"De acum înainte:se destășură conilictele .cele 

mai interesante, — Bătrânul se încearcă 'să apropie 

pe fiică de mamă; descopere însă că Sanda şi-a 
schimbat credința, că e catolică (pag. 70—73). 

Actul al III-lea. — Radu Mărgineanu caută să 
cucerească pe Elena, care ezită la început dar to: 

luşi cade ispitită din nou de valul petrecerilor. 

Ştefan o umileşte mustrând-o cu cuvinte aspre 

(pag. 85 — 89).: 
„ Elena se hotărăște acum întradevăr să pună 

stavilă. petrecerilor şi să se apropie de Sanda. Aci 

însă isbucneşte contlictul dintre mamă şi fiică. Sanda 
nu mai poate sta în casa părintească. Simte din 
nou nevoia vechiului mediu de viață austeră, şi e 

hotărâtă să se înapoieze iarăși în mijlocul călugă:- 
rițelor, acolo unde se pot uită toate: durerile (pag. 
101). - i o
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Piesa .se termină cu plecarea Sanbdei, iar .Elena, 

cu desăvârşire. părăsită, trimete o scrisoare lui Radu. 

Mărgineanu, prin care îl chema să. vină. 

Inaintea Sandei, prin urmare, se deschide. 0 vi- . 

aţă de resemnare austeră, înaintea Elenei, o viață 

de desîrânare desperată. . 

.* * 

In întregimea ei, această piesă. deci, este -o bi- 

ciuire a femeilor din înalta societate, care nu ştiu 

să fie mame, pentrucă sentimentele lor de mamă 

sunt pervertite supt copleşirea patimilor. 

Avem la îndemâna noastră o piesă asemănă- 

toare acelora cari desvăluesc păcatele şi putrezici- 

unea sufletelor, pieselor acelora În cari abundă 

conilictele sufleteşti cele mai puternice, conilicte 

care te sgudue, te fac să te cutremuri înaintea 

consecințelor pe care le poate aduce un păcat, şi 

te fac să ghiceşti că viaţă fericită nu se poate înte- 

meia decât pe curăţenia desăvârşită a sufletelor. 

«Sanda» este o piesă asemănătoare pieselor lui 

Ibsen. Bătrânul Ştefan e un erou ibsenian, în toată 

puterea cuvântului. Plecarea Sandei din casă părin- 

tească e tot aşa de inevitabilă, cum € şi plecarea 

Norei din căminul conjugal. 9
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„Va îi învinuit, poate, d. Florescu de tendinia 
piesei, adăogându-se că. tendința coboară arta, care 
trebue să urmărească numai şi numai realizarea 

frumosului pur. | 
Ibsen a fost un mare artist cu toate că nu a 

făcut artă pentru artă. El a fost un predicator că- 
ruia arta i-a slujit pentru răspândirea  adevărurilor 
editicatoare, tinzând totdeauna la purificarea şi pri- 
menirea sufletească a societăței în care a. trăit.
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de CINCINAT PAVELESCU 

  

In sfârşit poezia hoinară a d-lui Cincinat Pave- 

lescu a părăsit drumurile pe care se desprinsese 

să rătăciască atâţia ani de zile şi s'a retras liniştită 

între cele două sute de pagini albe ale unui volum 

luxos. Faptul a fost salutat cu exprimarea unei sgo- 

motoase bucurii de ziar şi recenzenții de până acuma 

au salutat mai mult faptul decât poezia însăşi. D-l 

Cincinat Pavelescu şi-a strâns poeziile în volum ! — 

au strigat recenzenții foarte vesel, stăruină însă cât 

se poate de puţin asupra valorii pe care 0 pot 

avea poeziile d-lui Cincinat Pavelescu, iar când vro” 

iau să stăruiască și asupra acestui lucru, se potic- 

neau numai decât, pierzându-se în comentarii lipsite 

de ori şi ce însemnătate. ” 

Fiecare ar îi dorit, de sigur, Să scrie cât ma!
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elogios cu putință despre acest volum, a cărui apa- 

riţie răspundea unei îndelungate așteptări, dar când au început să treacă dela o poezie la alta şi când au ajuns la pagina 'din urmă, au băgat de seamă că în sufletul lor a rămas prea puţin din contactul 
cu poezia d-lui Cincinat Pavelescu. Unul s'a apucat 

să scrie un articol cu vre-o două urmări, intitulat 
Ardealul şi «Cincinat Pavelescu,» — şi-a alunecal 
dintr'o banalitate într'alta, scriind. cel mai ridicul 
articol din viaţa lui. Mă rog, de ce să exagerăm ? De ce să-căutăm să motivăm cu de-a sila un elogiu pe care-l aducem din acea dispoziţie de spirit că- reia-i zicem «complezență»? O, de sigur, nici odată critica noastră n'a fost mai complezenfă. , „_D-l Cincinat Paveleșcu e foarte popular întro anumită regiune socială a „Capitalei noastre. „Ani de-a rândul, d-sa a desfătat saloanele. bu 
cureștene cu îâlfăirea sprintenă a unui vers uşor, cochet, insinuant, primind aplauze de după evanta- taiul mişcat de. mâini elegante. | „Se zice chiar că 8-1 Cincinat Pavelescu stăpâ- neşte un distins dar de :improvizaţie, de _ticluire Spontană -a versului, şi lucrul 
de sigur, o mulțime de admir 
Ogăm apoi şi. însuşirile a 

„acesta i-a căștigat, 

aţi, Dacă mai: a0ă- 

“sale de mănuitor. al epi-
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gramei şi acelea de element distractiv al diferitelor 

cercuri în care se învârteşte, am dat toată explicaţia 

renumelui pe care Pa căștigat ă-sa, înainte de a fi 

ceia ce este astăzi: «poet cu volum». ' n 

Ba, în timipul din iurmă, 0-1 Ciăcinat Pavelescu! 
sa bucurat de clipele unor adevărate glorificări. 

Nu a fost o șezătoare a «Societăţii scriitorilor. ro- 

mâni» la care ă-sa să nu fi luat pârte şi să nu fi 

strălucit prin distincţia unor mişcări de maestru al 

poeziei. «Luceafărul» din Sibiu şi «Tribuna» din 

Arad întrebuințau la fiecare două rânduri expresia 

de «maestrul Cincinat», punându-i mereu dinainte 

tipsia cu elogii exagerate. 
Cine doreşte însă să spună 0 părere dreaptă, 

erită de ori şi ce exagerare, acela nu poate vorbi 

despre poeziile d-lui Cincinat Pavelescu înt'un ton 

ditirambic, Din cele o sută de poezii cuprinse în 

volum, nu' ne putem opri decât cel mult la două- 

Ssprezece poezii, în care găsim un sentiment bine 

precizat, o apropiere originală între lucruri, un joc 

Îrumos de imaginaţie sau o cugetare Cu oarecare 

adâncime. | 

Incolo, toate paginile sunt acoperite cu 0 fru- 

moasă risipă de versuri, din care nu poţi culege 

nici o emoție, fiindcă lipseşte un suflet care să
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tremure în ele. Versurile din Prefaţă, pe care d 
Cincinat Pavelescu le închină Trecăforului, nu sunt 
de loc justificete prin conţinutul volumului, căci dacă 
numesc aci paginile: 54, 71, 82, 103, 115, 136, 163, 
165, plus fabulele dela sfârşitul cărții, nu ştiu, zău, 
dacă cetitorul se mai poate opri la o altă pagină 
din tot acest volum. e 

Sunt versuri cari se pot şopti cu succes la ute- 
chea unei domnşoare, sunt versuri de acelea care 
se aruncă în pripă pe pagina unui album, sunt ver- 
Suri ieşite dintrun suflet înzestrat cu 0. distinsă 
mobilitate latină şi robit de cultul formei care scli- 
peşte, sunt versuri care ştiu să. cocheteze, — dar 
nu Sunt versuri din care să se ridice realitatea unui 
Suilet cu simţiri adânci. D-l Cincinat Pavelescu al- 
necă aproape totdeauna numai la suprafaţa unor Stări sufleteşti, fără să se poată cobori în adâncimi, 
de unde să scoată un strigăt mai puternic, o viață mai intenză, un fior mai adânc, 

Şi să nu se piardă din vedere: D-l Cincinat Pave- 
lescu e la «primul volum», dar un e un «începător». | „Sunt atâţia ani de când D-sa se mişcă în câm- pul vieţii noastre literare, şi am fi dorit să 'ni se dea, nu numai o formă cochetă, ci şi un. cuprins sufletesc mai adânc, mai nou, mai trezitor de emoții.
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_ POPORANISMUL LITERAR AL - 
VIEȚEI ROMÂNEȘTI. 

de Victor Iamandi 

  

Tipărit mai întăi în foiletonul ziarului «Unirea» 

din Iaşi, studiul O-lui Iamandi apare acum în bro- 

șură, însemnând, fără nici o. exagerare,. distrugerea 

unei minciuni în care atâţia oameni se deprinseseră 

să creadă. | 

Mincuună s'a zis aici; d-l lamanbi ne dovedeşte 

să acțiunea literară a «Vieţei Româneşti» “se ba- 

zează pe mijloacele acelei ingenioase strategii, pe 

care un grup de oameni te lasă să crezi că ai în 

fața ta un puternic curent liferar. De aceea şi pri- 

mim cu o adâncă satisfacțiune studiul d-lui lamanbdi 

în care. strategia literară a celor dela «Viaţa Ro- 

mânească» e denunțată cu un talent care sporeşte 

şi mai mult valoarea şi autoritatea concluziunilor
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, iferitelor 
din cea mai obiectivă apreciere A te. 

ate tar «Curent literar» ? pionii secăl 
apte 

ot să i ra. int ui ni i ii o creează flindcă şi are con: a a Iamandi ne dovedeşte IN otet Ro dânsa», ? așă zisul «poporanism> al “ acoperită manea nu : decât continuarea forțată “E De aci 

â 1» 

. 
, directe naționaliste dela ca creiat-o 
izvorăşte Situaţia atât de falşă pe oastră literară. 
“Viata Românească» în mişcarea i legături între 
Neputând să fie expresia unei și elementele unei 
societate şi literatură», însuşindu-şi flete, şi vrând, 
direcţii literare născute în alte rej, ca o mare 
totuş, să ni se înfăţișeze, cu orice real literar, 

"Putere morală răzimată pe un nou legene _într'o 
<Viaţa Românească» a ajuns să se a: şi între 
atitudine de intransigență care n'o prinde e deter- 
conduita ordinară a compromisurilor literar cestea 
minată de interesele Și politice şi materiale, — rile ei 

“Cu mult maj Precise şi mai reale decât 'rostu 
morale în literatură; . - 

. 
In cei Şeapte sau Opt ani de existență” pi 

- <Viaţa Românească» S'a chinuit necontenit, prin i 
de îel de raționamente silite, prin fraze torturate şi
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prin articole gemând de contradicții, să-şi precizeze 

o: doctrină literară pe: care -n'o. aveă,. pe care nu 

puteă s'o mărturisească. Și întotdeauna s'a. încurcat 

în nesfârșitele-i explicaţii, întârindu-ne tot mai mult 

în convingerea noastră că revistei ieșene nici :nu 

i-a trebuit vreodată o doctrină lițerară precisă, din 

care să decurgă și o conduită literară . cinstită. 

<Viejei Româneşti» i-a- trebuit numai o umbră. din: 

doctrină, la spatele căreia -să poată aşeză: trupul 

într'adevăr viguros al intereselor politice, care i-au 

. determinat apariţia şi. i-au susținut existența. Şi 

aceasta a avut-o. | | - 

“A avut adică numai atâta doctrină câtii  trebuiă 

ca să-și întindă aripile ei asupra unei regiuni din 

mișcarea noastră literară, adăogând sau tăind din 

ea câte-o bucată ori de câte ori râvniă ca supt 

aripile ei să cuprindă mai mult decât ar fi putut 

să cuprindă printro conduită literară cinstită. lar 

studiul d-lui lamandi apare astăzi ca un vânt ne- 

| cruțător care suilă şi ridică în sus sdreanța de 

haină supt care se ascunde de atâţia ani de zile o 

doctrină scălciată, un curent literar bazat pe misti- 

ficare şi un grup nesăios de interese politice care 

tind să fie servite și înfrumuseţate prin concursul 

forțat al literaturii noastre.
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Şi lucrul acesta trebuiă știut, şi, mai ales, do- 
vedit prin silințele unui studiu de discuţie răzimate 

pe argumenie, în faţa cărora orice gură să rămână 

închisă. Trebuiă dovedit, pentru a grăbi mai mult 
opera de clarificare a acestei nenorocite epoci în 
care curentele literare, bazate pe strategia tuturor 

doritorilor de a acapară literatura, au înăbușit sin- 

gura direcţie literară în stare să răspundă necesi- 

tăților de astăzi ale societății noastre. E direcția 

«Sămănătorului» pe care d-l Iamandi o lămurește 

cu un entusiasm care nu ucide obiectivitatea! şi pe 
care noi am apărat-o în paginile acestei reviste cu 
succesul care se mai poate avea într'o epocă în 

care stăpâneşte cea mai cumplită zăpăceală..:
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„PROPILEE ARTISTICE“ | 
de M. „ SIIIOSESCU-RÂMNIOFANU : 

"- Mişcarea” literară de azi a deşteptat, în cei dintâi 

ani ai revărsării. ei, o mulţime de discuţii teoretice, 

uneori foarte violente, în jurul diferitelor probleme 

pe care şi-le poate pune un critic : în “legătură cu 

arta, Discuţiile erau cu atât mai atrăgătoare cu cât 

polemiiştii le alimentau necontenit cu realităţi luate 

din mișcarea literară curentă. Izvorul care le %ă- 

duse naştere se găsia în paginile de luptă ale «Să- 

mănătorului», de unde, prin acțiunea îndrumătoare 

a d-lui Iorga, pornise acea neoboşnuită efervescenţă 

literară în care fuseseră atrase cele mai frumoase 

energii ale generaţiei noastre. 

A fost aceia o splendidă epocă de tumult, o 

epocă în care sau ciocnit individualităţi, s'au afir- 

mat convingeri, s'au desemnat tendinţe şi s'au creat
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curente, şi astăzi, când pasiunile s'au stins şi ade- 
vărul se desprinde tot mai luminos din nedumerirea 
anilor de luptă, lăsând la o parte şi exagerările 
voite ale unora și ambiția pătimaşe a altora, trebue 
să mărturisim că toate polemicile deslănţuite pe 
„urma «Sămănătorului», au avut darul să înalțe at- 
mosiera. noastră literară dându-i, câţiva ani în șir, 
un pronunțat caracter academic. 

Prin polemicile acelei epoci s'a desăvârşit o con- 
știință literară, s'a deşteptat -într'o măsură mai largă 
interesul pentru literatură şi s'a familiarizat publicul 
cu problemele estetice pe care polemiștii le discu- 
tau răzimaţi pe elemente scoase din cele mai nouă 
înfățişeri ale literaturii româneşti. Avem cu toţi sim- 
țimântul că ne găsim în faţa unei reeditări a dis- 

" cuţiilor. literare din epoca (Naiorescu-Dobrogeanu. 
De rândul acesta însă: discuţiile aveau un caracter mai pământean, erau adică "mai. îmbibate cu reali- tăţile pe. care le dădea viața noastră literară şi 
urmărite de un public cetitor mai numeros, | ; Literatura d-lui. Mihail Sadoveanu făcea pe cei
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ori şi ce valoare pentru inspiraţia scriitorilor noştri. 

Mali a alui Densușianu se ridică îm- 

simbol; | ui: țărănist şi căuta să deschidă drum 

cea aia francez, 21 Duiliu Zamfirescu îşi fă- 

triva poeziei a Acavemie S runcând săgeți imp” 

să-și înare i “lui Goga şi îndemnând :pe scriitori 

, pte inspiraţia spre mediul mai intelectual 

al aristocrației noastre, iar «Viaţa Românească» își 

INaugura . «poporanismul> prin lungi discuţii oțioase 

în jurul problemelor «artă pentru artă» -şi artă cu 

tendință». Toate aceste discuţii erau determinate de 

acțiunea literară a «Sămănătorului» - care 'sfârşise 

prin a lua dimensiunile unui puternic curent literar. 

Spre vremurile acelea de mişcare intensă ni se 

îndreaptă gândul acum când avem înainte volumul 

d-lui M. Simionescu-Râmniceanu
, «Propilee Artistice», 

ale cărui pagini aduc cu ele ceva din nimbul: aca- 

demic al unei epoci literare asfintite. 

D-sa a colaborat aproape numai la «Luceafărul» 

din Sibiu . şi-a polemizat Cu d-l Ibrăileanu dela 

„«Viaţa Românească» aducând totdeauna în discuţie 

o largă pregătire literară şi un distins capital de 

cunoştiințe teoretice asupră artelor. 

în studiul intitulat «Morala în artă», d-l M. Si- 

mionescu-Râmniceani 
. susține cu tărie că misiunea
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unui critic e «să lămurească ceia ce face valoarea 

artistică a unei opere, indiferent dacă artistul a vrut 

Sau nu să servească morala», că sentimentul plă- 

cerii pentru frumos e desinteresat, că frumosul. nu 

serveşte nici un scop în afară de el, că adevărata 

artă este: cea mai înaltă libertate şi că numai arta 

neîmpovărată cu scopuri practice poate în acelaș 

timp, prin satisfacerea neturburată a necesităţilor 

artistice să îndeplinească o misiune: morală. Firește 

că nu vom putea afirma acum dacă adevărul stă 
întro parte sau într'alta. Problema moralității. în 

artă a' fost discutată de atâtea şi atâtea ori fără să 
poată fi închisă în chip definitiv, Ceiace putem spune 
însă e că asemenea discuţii, chiar când nu ajung 
la. concluzii care să se impună tuturor, sunt totuşi 
de un netăgăduit folos pentru publicul nostru, într'u 

cât îl deprind să. fixeze tot mai bine conținutul 
noțiunii de artă; 

“Mai departe, d-l S. R. răspunzând lao anchetă 
deschisă de «Luceafărul» se ridică împotriva «po- 
potanismului> pe care <Viaţa Românească» l-a de- 

finit prin. cuvintele devenite faimoase: . «atitudinea 
de simpatie a scriitorului faţă de clasa țărănească», 
şi pe care d-sa îl socoteşte ca «o înjosire a artei», 
penirucă punând parabola pe. aceiași. treaptă: cu
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a înătură înfăţişarea eternității înlocuind-o cu 

reselor zilnice. Si 

au N m că, în articolul acesta, d-l S. R. 

ori şi Cn sea de a tăgădui vieţii ţărăneşti 

2 căzut de la pentru literatură, greșeală în' care 

cu <nu e pi ă, 9-nu Duiliu Zamfirescu. D-sa afirmă 

tăsânău ne A neartistic în--tot cuprinsul firei» 

bine să-si - înțelegem că un: scriitor poate foarte 

din an rănească. inspirația şi cu elemente luate 

însă: să mediului țărănesc. Cu o singură condiţie 

corpuri . i se ceară să-și subordoneze arta unor 

răine de: necesităţile pe care le impune 

goana desinteresată după îrumos. Tot: cu prilejul 

unei anchete, — aceasta deschisă 2e revista «Fla- 

gi S. R. îşi spune cuvântul asupra rapor- 

intre sfa/ și literatură, şi e uşor de înţeles 

că d-sa, fiind un apărător al libertăţii artistului, se 

ridică împotriva tiraniei care poate deriva din filan- 

tropia statului exercitată în lumea scriitorilor. «Căci— 

se întreabă autorul — ce criteriu mai rămâne în 

când un talent al zilei e ridicat 
prețuirea valorilor, 

e mulțimea 'cată 
de protegiuirea. oficială acolo und 

pe miruiţii veşniciei ?» 

„De un interes deosebit sunt apoi cele trei re- 

cenzii care închid. volumul. .Cea dintâi e o. pătrun-
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zătoare analiză a nuvelelor d-lui Sandu: Aldea din 
volumul intitulat, 2 urma plugului şi care se des- 
chide prin câteva rânduri închinate <Sămănătorului» 
de acțiunea căruia se leagă o nouă epocă literară 
bazată pe conștiința puterilor noastre naţionale. 

Recenzia aceasta e mai mult un răspuns pe care 
îl dă 3-1 Rămniceanu acelora dintre critici, cari au 
găsit că nuvelele d-lui Sandu Aldea sunt imorale, 
aşa că ea poate fi privită ca o complectare a stu- 
diului dela început, Morala în artă, | 

„ „Cea de-a doua recenzie priveşte «Caleidoscopul 
lui A. Mirea», iar cea: de a treia «Paşi pe Nisip» 
ai d-lui Lovinescu pe care-l caracterisează perfect, 
în următoarele rânduri: Materia de limbuţie o for- 
mează ceva literatură cetită, ceva idei sănătoase 
rămase tot. din cetire, dar care sunt mai totdeauna 
inconştient contrazise, o necontenită balansare între teorii protivnice, fără ca o convingere proprie să-i 
oprească întrun loc anumit şovăiala, şi apoi un prisos de anecdote, de întâmplări şi cuvinte ale 
Oamenilor mari — nu dinire cele care i-au făcut 
mari — şi totul redat întrun stil afectat, pretenţios Spiritual, chinuindu-se de-a prinde fineţea franțu- zească, dar. care fiind falşă, vrută, e neplăcută». Şi felul acesta da limbuţie e-al. d-lui Lovinescu, :::
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Nu putem încheia această dare de seamă, fără 

să facem observaţia că articolele d-lui Simionescu- 

Râmniceanu ar câştiga mult mai mult dacă conţi- 

nutul lor ar îi îmbrăcat şi într'o formă mai îngrijită, 

pentru că ori cât de trainică ar fi pregătirea d-sale, 

ea nu poate șterge păcatul unei forme greoaie care 

împiedecă pe cetitor, aproape la fiecare pas, să se 

bucure deplin de cunoștiințele cu care vine în con- 

fact. Astiel riști să vezi pe cetitor îndreptându-se 

mai uşor spre limbuţia fără rost a d-lui Lovinescu 

şi ocolind nişte articole de convingere cinstită şi de 

pregătire serioasă cum sunt acelea din volumul de 

față, a căror formă nu se poate susţine decât prin 

valoarea netăgăduită a cunoştinţelor. 

10
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REVISTELE PROVINCIALE 
  

Foiletonistul critic al «Tribunei» din Arab, d-l 

Ilarie Chendi, se ridică împotriva revistelor provin- 

ciale. D-sa e de părere, că dacă avem în Bucureşti, 

laşi şi Sibiu câte o revistă literară, nu trebue să 

mai primim pe cele care apar în celelalte orașe. 

Avem în Sibiu o revistă, ce: ne mai trebue la Cluj, 
Sau la Blaj? Avem în Bucureşti şi Iaşi, ce ne mai 

trebue la R.-Vâlcii, sau la Craiova ? Acesta-i ralio- 

namentul d-lui Chendi, şi, pe acest raționament 

alcătuit din două întrebări, se razimă verdictul d-sale 

emis împotriva” revistelor provinciale. Ca locuitori 

ai «provinciei», suntem datori să ne oprim pulin 

în fața acestui verdict al d-lui Chendi. Sf. Sinod 

l-ar declară numai decât ca «nul şi 'neavenit>. Pă- 

rerea' noasiră e, că acest verdict se datoreşte unui 

subiectivism! prea exagerat, unui -capriciu. personal,
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pe care 9-1 Chendi l-a ridicat la treapta de părere 
obiectivă, Nouă ne place felul cum scrie 0-1 I|. 
Chendi, Ori de câte ori cetim un articol de d-sa, 
nu ne putem opri să nu zicem: «lată un condei!», 
— iar în cursul lecturii nu ne putem opri să nu 
reflectăm: «Aici e fin; aici e tăios; aici are drep- 
tate; aici mare dreptate, dar e îrumos», Intr'adevăr, 
d-l Chendi ştie să fie frumos, chiar când e răută- 
cios. De aceea e cetit cu plăcere. Condeiul d-sale 
te fură, te duce, 'te poartă, pănă te lasă 'la locul 
dorit. Nu-i primești întotdeauna păreriile, dar întot- 
deauna îl citești cu interes, săltat de sprintenia unui suflet vioi şi original. Şi tocmai pentru că 2-1 Chenai 
are un condei așa fermecător, pe care de multe ori 
îl pune în sprijinul unor păreri nedrepte, nu-i putem trece cu vederea această din urmă părere, fără să-i 
aducera obiecţiunile * cuvenite, . . 

: Părerea emisă 0 respingi dela început, fiinocă nu e însoţită de nici o argumentaţie. Fie chiar și de '0 însăilare de argumente improvizate, De obicei, 
critica impresionistă nu e de cât o însăilare de ar- gumente, cusute cu aţă frumoasă. Admiri cusătura, 

-dar te îndoeşti de: trăinicie.” Avem. de-a face, prin 
urmare, cu un Simplu capriciu, în fața căruia. nu ne-am opri 'de loc, dacă 'ni Sar înfățişă sub haina
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„Unei credințe cu totul obiective. Căci ce înseamnă 
aceea, mă rog provincie, când e vorba de cultură şi 

de literatură ? Nu cumva, noi aceştia de pe la pe- 

riteria României. suntem ţinuturi de cuceriţi, cari, 
sub raportul iniţiativei literare, trebue, numai decât 

să depindem .de «simbolismul» lui Ervin, sau de 

critica pretinsă infailibilă a d-lui Dragomirescu ? 
Bucureştiul poate să însemne foarte bine o acu- 

mulare de cultură, dar poate să însemne şi O acu- 

mulare de pretenţii goale; poate iarăși să însemne 

un izvor de îndrumare sănătoasă, dar mai poate 
să însemne şi un izvor de. îndrumare „proastă şi 

păgubitoare, Orice ar însemna, prin urmare, Bucu- 

reștiul, — provincia îşi are drepturile sale de iniţi- 

ativă, şi, mai ales, drepturile sale de reacțiune. Ea 

poate să primească şi poate să nu primească. A 
primit «<Sămănătorul» de. odinioară, dar nu vrea să 

Primească pe cel de azi. A primit îndrumările lite- 

rare ale O-lui Iorga; nu primeşte | însă îndrumările 

fardaților dela «Viaţa Nouă». Doar nu e provincia 

numai un fel de piață de desfacerea revistelor lite- 

rare, care poartă etichetă de Iaşi, sau de Bucureşti. 

Provincia îşi are şi ea viața ei aparte, pe care nu 

şi-o poate robi jocului capricios al Bursei literare de 

la centru şi pe 'care trebue s-o însutlețească prin
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inițiative proprii, inspirate din necesităţile locale, 
"O revistă provincială, prin urmare, apare în vir= 

tutea acestui drept îndoit: dreptul de iniţiativă. şi 
dreptul de reacțiune. «Făț Frumos» dela Bârlad a 
fost o revistă de iniţiativă rodnică, dar a fost şi o 
revistă de puternică reacțiune. Se poate tăgădui 
oare însemnătatea acestei reviste «provinciale», din 
“paginile căreia am primit talentul sigur al d-lui Gâr- 

leânu, așezat astăzi în rândul dintâi al scriitorilor 
noştrii, precum și studiul de veșnică îndrumare al 
d-lui A. C. Cuza, asupra «Naţionalităţii în artă»? 
O revistă provincială însă mai poate îi socotită şi 
ca un răsunet. :O îndrumare literară, pornită din 
Bucureşti, se întinde pretutindeni, deșteptână sim- 
patii şi aderenţe. Şi se poate întâmpla, ca în cutare 
oraş de provincie, această îndrumare să prindă mai 
puternic ca aiurea şi să dea naştere 'unei mișcări 
locale, care nu e de cât o intenzificare manifestată 
a mişcării dela centru, un ecou mărturisiț. Aşa a 
tost revista craioveană «Ramuri», care a apărut cu 
îndrumarea d-lui Iorga dela «Sămănătorul». <Ramu: 
rile» s'au înspirat dela o îndrumare venită din centru, 

pentru ca, prin propagandă, să crească și să dis- 
ciplineze forţele locale. Rezultatele dobândite? A 
sporit numărul cetitorilor de “adevărată literatură



românească. O revistă, care apare de cinci ani şi 

în paginile căreia s'au întâlnit. cea mai-mare parte 

din scriitorii noştrii de seamă și care numără peste 

două mii de cetitori, dintre cari aproape o. mie nu- 

mai în Craiova, — o asemenea revistă înfăţişează o 

forță -reală şi nu poate aduce decât foloase mișcării 

literare dela centru. <Ramurile», prin propaganda 

lor, au creat cetitori noui, pe cari i-a pus la dis- 

poziția scriitorilor noştrii, au răspânait interesul pen- 

tru literatura românească şi au stabilit o orientare 

în atmosfera orașului nostru. 

Şi cine ştie, poate că mâine, poimâine, vor avea 

și norocul să dea la iveală talente nouă, talente 

răsărite şi desvoltate în atmosfera creată de ele. 

Noi am înființat această revistă numai pentru Cra- 

iova; ce suntem noi vinovaţi acum, dacă ea s'a 

întins şi în alte părți, cucerind cetitori dela învățătorul 

din Oltenia, până la învățătorul din cutare sat din 

Bucovina, dela liceianul din Severin, până la liceanul 

din Blaj, dela studentul din Bucureşti şi pănă la 

studentul din Cernăuţi sau din Viena, ajungând astfel 

o revistă dorită și cerută ca ori şi care revistă 

bună din Capitală. D-l Chendi ne imbie să ne lăsăm 

mulțămiţi cu revistele literare din Bucureşti şi din 

laşi. Care reviste, mă rog? «Sămănătorul», cu veş-
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nica lui metamorfozare ? «Sămănătorul» care trece 
mereu din. mână în mână, fără să ese din ' mâna 
d-lui. Scurtu — sau, ca să-] măgulim puţin —. -rului 

. Scurtu ?. «Sămănătorul», în care d-l Scurtu își.re- 
tipăreşte articolele din «Seara» sau din «Minerva»? 
«Sămănătorul»,: în care nu putem .vedeă altceva, 
decât decesurile d-lui Scurtu, provenite: din pricina 
unui prisos de admiraţie? Care reviste ? . «Convor- 
'birile critice» ? — al căror director ă înspirat d-lui 
Chendi “articolul din <Cumpăna» intitulat . «Miha- 
lache»?. «Viaţa Nouă»? Am făcut noi oare niscavai 
păcate aşa de grele în' cât să fim osândiţi să le 
ispăşim cetind poeziile lui “Ervin, poeziile. lui Cru- 
-ceanu, sau proza lui Caracostea, 'Haneş. etc. 
--- Care. reviste ? Revistele care se joacă de-a apa- 
riția şi dispariția, cum de piloă a fost «Falanga», 
revistă care a răposat în brațele unei duzini de 
comitete ? «Românul» lui Caion ? — acest scaete al 
publicisticii române ? i 

„ «Viaţa Românească» "dela Iaşi? — care înainte 
de a îi o revistă literară, e o revistă "politică, cu doctrină dubioasă ? | 

“ Şi apoi dacă privim “chestiunea dintrun punct de vedere mai practic — cam câţi cetitori poate să aibe o revistă literară din București? Nu vorbim
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de cea din Iași, fiindcă aceea se plasează cu jan- 

darmul. Cifra cetitorilor, pe cari îi posedă. o revistă 

bucureşteană se mișcă întotdeauna într'o mie şi 

duuă mii. Unele mau ajuns să aibe nici măcar o 

mie de cetitori. Şi atunci ne întrebăm: în această 

fară a noastră, numai atâţea cetitori să fie? Scrii- 

torii noștrii se pot ei mulțumi cu acest număr %e 

cetitori, care nu poate sări peste ţifra %e trei mii 

şi se pot ei ridică împotriva unei reviste provinci- 

ale, care dacă e bine condusă, înseamnă 0. nouă 

tribună literară, o nouă legătură între public şi lite- 

rați, şi, prin urmare, un nou mijloc de a crea, de 

a captă celitori ? Că sunt reviste provinciale proaste, 

cum de pildă e acea puerilă întreprindere din RR 

Vâlcii — e adevărat; dar asta nu îndreptățește pe 

nimeni să condamne în principiu apariţia revistelor 

provinciale. Logic este așă: o revistă rea trebue 

condamnată chiar când apare în București și o re- 

vistă bună trebue sprijinită chiar când apare în 

cutare oraş de provincie, unde se poate munci tot 

cu atâta folos, ca și în ori care alt punct al Ţării 

românești. 

Nu există monopol în domeniul inițiativei și al 

acțiunii culturale.
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Din toate părţile se înnalță plângerea că ne. 

găsim într'o epocă de dezordine, de desmăţare, de 

anarhie literară. E de ajuns să pomenesc articolele 

mai proaspete ale d-lui N. Iorga din «Neamul Ro- 

mânesc literar», articolul d-lui (Mihail Dragomirescu 

din «Țara. Nouă», un articol din ziarul Minerva al 

publicistului Karnabatt, precum şi acțiunea deschisă 

de această revistă, ca să ne putem da seama că 

dezordinea literară din clipa de faţă e un fapt aşa 

de vădit, încât a putut să ridice împotriva ei o ade- 

vărată coaliție de oameni revoltați. 

Eu unul nu mă mir de loc de această desiră- 

bălare încuibată în atmosfera preocupărilor noastre 

literare. Tot ceia ce nu poţi vedea astăzi, fără să 

încerc; o adâncă pornire de revoltă, trebue socotit 

ca rezultat firesc al unei reacţiuni, de sigur, nejus-



156 NECESITATEA UNEI CRITICI SEVERE 

  

titicate, împotriva unei epoci de ordine, de âisci- plină şi de autoritate literară. Mă gândesc anume la strălucita epocă a <Sămănătorului», în care o-l N. Iorga isbutise să creieze, cu neînfrânta autoritate a cuvântului său, un adevărat despotism literar. Ni- | meni pE vremea aceia, nu se putea mişca în afară de disciplina Şi de cuvântul «Sămănătorului». In- treaga noastră mişcare literară era determinată 08 de indicaţiile principiare ale acestei minunate reviste. „ Două rânduri scrise la cronică de -l Iorga aveau deplina putere să te ridice sau să te doboare pen-! tru totdeauna. Multe din cununile primite atunci, se poartă şi astăzi cu destulă mândrie, şi, aș putea zice, . cu destulă eficacitate, şi multe din rănile pri- mite : atunci Sângerează și astăzi în coasta neferici- ților răniți,



a-l Iorga a creat o epocă de despotism literar, o 

epocă de cea mai crâncenă autoritate, încât re- 

tragerea d-sale din fruntea «Semănătorului» a trebuit 

să însemneze .și clipa cu care neapărat avea să se 

deschidă o epocă de reacțiune. 

A fost atunci un mare moment de uşurare. Toţi: 

din toate părţile, au început :să. răsuile ca după 

înlăturarea unui regim de tiranie copleșitoare. Cei 

cari până aci nu putuseră să facă nici .cea mai 

mică mişcare, au început acum să se 'agite cu în- 

drăsneala provocătoare a unui copil care nu mai 

simte lângă el ochiul autoritar al părintelui său. 

Toate revistele apărute de atunci n'au avut parcă 

altă menire decât să distrugă înrâuiririle morale lăsate 

în suflete de către acţiunea literară: a O-lui Iorga. 

Fiecare a văzut acum o atmosferă priincioasă de 

înaintări necontrolate. 

D-l (Mihail Dragomirescu, mai mult. ca oricare. 

altul, și-a făcut un ideal din nimicirea tutulor în- 

râuririlor care se leagă de activitatea literară a <Să- 

mănătorului», şi fără să-şi dea seama, O-sa a făcut 

din revista «Convorbiri Critice» isvorul' dezordinii 

de astăzi. E cât se poate de interesantă psihologia 

acestei reacţiuni. 

D-l lorga a trezit in sufletul câtorva profesori



158 NECESITATEA UNEI CRITICI SEVERE 

    

universitari- dorința Covârşitoare de-a. fi ceiace se 
chiamă. căpetenie de curent literar, şi dela 'această 
dorință au pornit toți ce-i cari și-au luat însărcina- 
rea să reacționeze împotriva despotismului: dela »Să: 
mănătorul». Prin urmare şi d-l Dragomirescu a pornit 
tot'dela această dorință, — dorința de-a ajunge cât 
mai repede inițiatorul unei nouă mişcări literare, şi, 

| pentru. îndeplinirea acestei dorinţi, a făcut tot ceia 
ce-a. socotit că poate izbi în rânduiala şi in orien- 
tarea imprimată în suflete prin. lupta literară a ă-lui 
Iorga. - ” 
„Ori, e foarte: uşor de înțeles, că o reacțiune 
firească nu trebuiă să fie determinată de ambiția 
cutărui sau cutărui om, ci de-o sinceră observare 
a. realităților. Grupul de “scriitori ieşit dela «Sămă- 
nătorul» trebuiă supus unui examen critic desbrăcat 
de ori şi ce dorință de-a lovi şi în ideile conducă- 
toare reprezentate şi apărate de către d-] Iorga. 
".. Acțiunea ă-lui Dragomirescu însă s'a îndreptat 
împotriva unor anumiți scriitori numai din dorința 
vădită ca, lovină în ei, să lovească în. autoritatea 
literară a d-lui” Iorga.. Şi, iarăşi, şi-a apropiat anu- 
miți. scriitori, luându-i şi făcându-le vânt pe arena literaturii, tot din dorinţa de-a înlătură consacrările şi 
ierarhiile rămase pe urma activităţi critice a d-lui Iorga.
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Dela început, prin urmare, d-l Dragomirescu .a 
fost condamnat să se scalde în apele celui - mai 
respingător subiectivism, cu toate că ă-sa căuta să 
ne” încredințeze în fiecare clipă că. e reprezentantul 

„adevărat al criticii obiective, iar astăzi, când privim 
dela distanţă activitatea desfăşurată de' «Convorbiri 
Critice», vedem lămurit că a fost plămădit din am- 
biţie, din subiectivism, din toleranță, din exagerări 
ridicule şi din suprimarea oricărui principiu capabil 
să fecundeze şi să intenzifice mișcarea literară re- 
vărsată din paginile «Semănătorului». Iar dacă. la 
ambiția şi la exagerările d-lui Dragomirescu,. adăo- 
găm ambiția şi exagerările celorlalţi. doritori . de-a 
ajunge creatori de curente literare, am întăţişat 
toate cauzele care au dat. naştere. la dezordinea „şi . 
la anarhia din clipa de faţă. Critica îndrumătoare 
a fost înlocuită cu zgomotul reclamagiilor cari . se 
plimbă prin literatură ca printr'o piață ocupată 'de 
precupeţi; disciplina a fost. înlocuită cu desmăţarea 
tutulor nechemaţilor câri îşi creiază faimă prin ex- 
ploatarea negustorească a unei atmosfere plină 'de 
zăpăceală; credința într'o misiune superioară a lite- 

raturii a fost înlocuilă cu lupia pentru interesele 

câtorva scriitori transformați în organizatori de so- 

cietăţi, a căror înaltă preocupare e împărțirea sume
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de trei mii de lei. Şi toată dezordinea aceasta e 
patronată şi încurajată de către «Flacăra». d-lui 
Banu, pentru care fozilele, măscăricii și netrebnicii 
literaturii noastre s'au transformat în «maeștrii», în 
«talentaţii», în «cunoscuţi», în <distinșii» şi : în 
«mult apreciaţii». 

- Niciodaţă ca acum, prin urmare, nu s'a simjit 
întrun chip. mai imperios necesitatea 'unei. critici 
intransigente care să fixeze principii sigure în jude- 
carea valorilor literare. Din mijlocul acestei desmăţări, 
va trebui să se ridice cât de curând un glas învestit 
cu autoritate care să cerceteze nepărtinitor literatura 
de azi şi-să îndeplinească selecțiunea pe care au 
zădărnicit-o precupeţii şi reclamagii. Şi, înfăţişând 
aici: această necesitate, ne permitem să îndreptăm 
privirile noastre spre d-l -lorga, pe care l-am dori 
din nou la locul .de unde se trimite cuvântul des- 
chizător de minți. Socotim că nu ne va lua în nume 
de rău, dacă-i vom spune -că nu e destul să păs- 
trezi atitudinea spectatorului scârbit,. când ești cel 

i. chemat să stai: “pe câmpul în care ai aruncat 
cele. mai multe seminţe, :
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CĂLĂTORIA POETULUI GOGA 

Urmărind .strălucita serie de articole din ziarul 

Tribuna, referitoare la diferitete probleme și împre- 

jurări ale vieţii ardeleneşti, oricare cetitor e înclinat 

-să creadă, că poetul Goga se găseşte pe pământul 

“Ardealului, în mijlocul Sibiului, la postul său de | 

secretar al Asociaţiei, sau în sânul tihnit al Răşi- 

narilor, de unde urmăreşte cu atenţie şi cu pătrun- 

dere toate fenomenele caracteristice pe care le 

înfăţişează viața românească din Ardeal, în clipa 

de faţă. Nimic din alcătuirea acestor articole nu-ți 

dă să bănueșii, că ele au fost scrise în popasurile 

unei îndelungate pribegiri prin diferitele părţi ale 

străinătăţii, fiindcă au toată înfăţişarea unor articole 

concepute şi scrise acasă, supt înrâurirea impresiilor 

primite din viața poporului său. Şi cu toate astea, 

poetul se găseşte astăzi pe drumuri depărtate, stră- 

11



162 CĂLĂTORIA POETULUI GOGA 

bătând alte ţări, cu alte priveliști, cu alți oameni, 
O lume nouă se perindează pe dinaintea celor doi 
ochi albaştrii şi sufletul poetului se primenește supt 
năpădirea bogată a senzaţiilor noui, a impresiilor 
rari neobișnuite, 

Această călătorie a poetului Goga, judecată din- 
trun punct de vedere mai ridicat, prezintă o însem- 
nătate deosebită, S'a mai: scris odată .în paginile 
acestei reviste, că una din pricinile care contribuesc 
la stagnarea, sau la evoluarea prea înceată a scri- . 
itorilor noştri, e și aceea a. lipsei de contact . cu 
multele şi variatele realităţi ale vieţii. Cei mai mulți 
dintre scriitorii de azi duc o viață restrânsă, potolită, 
fără încercări mari, :0 viață în care nu poate pă- 
trunde prea mult din lumea din afară. - Experienţa 
lor se mărgineşte între satul natal de unde au pornit 
și între Străzile capitalei, unde se opresc şi. rămân 
aproape cu toţii. Sufletul lor nu vibrează decât printr'o 
parte foarte redusă, lăsând să doarmă într'inşii regi- uni necercetate,. în sânul cărora nu sa strecurat nicio senzaţie și nu s'a așezat nicio impresie. O 
mare bogăţie de însuşiri artistice, prin urmare, rămân -nemișcate, lipsină stimularea care vine din afară, 
lipsind experiența care trebue să hrănească şi. să învioreze în chip necurmat: totalitatea unui suflet de
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artist. Inspirația căre ajunge să se razime numai pe ceia 

“e se poate culege din cărţi, e o inspiraţie seacă, lip- 

sită de frăgezime, de amploare şi de originalitate, 

iar inspiraţia care caută motive numai în frământarea 

şi în zbuciumul minţii, înlăturând contactul cu viața 

cea mare, e o inspirație obositoare, din care mai nici- 

odată, nu lipseşte elementul bolnăvicios şi deprimant 

Căci ne gândim, vedeţi, la ce ne-ar îi putut da 

anumiţi scriitori ai noştri din ziua de azi, dacă la 

însuşirile lor artistice. netăgăduite, sar fi adăogat 

şi o experiență bogată, culeasă dintr'o îndelungată 

preumblare prin viaţă, prin lume. Ce ne-ar îi putut 

da de pildă d-1 Sadoveanu, care ne-a dovedit - că 

poate: prinde atât de multe lucruri, mișcându-şi su- 

fletul numai doar pe întinderea restrânsă a unui colt 

din Moldova? Şi ce ne-ar putea da d-nii Gârleanu 

şi Agârbiceanu, dacă puterea dumnealor de obser- 

vaţie ar fi purtată prin alte ţări şi ar fi pusă în 

atingere cu alte realităţi ale vieţii ? Fiecare, de sigur, 

ar aduce cu sine o comoară de senzaţii noui, ar 

prinde raporturi, necunoscute până aci, între felu- 

ritele lucruri din viaţă, ar câștiga o înțelegere mai 

sigură şi mai ridicată a sufletului omenesc, lar 

lucrările literare ar căpătă mai multă greutate, în 

ceea ce priveşte valoarea cuprinsului lor.
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Cine nu vede în producţia literară, din timpul 
din urmă, a d-lui D. “Anghel, un răsunet al multelor 
sale preumblări prin viață? Şi cine nu vede în 
această producțe, toate însuşirile. care se pot legă 
numai de un suflet purtat multă vreme printre oa- 
meni și înzestrat, Prin urmare, cu puterea aceea 
rară de a cobori asupra lucrurilor o înțelegere 
Superioară, N 

Mulţi însă, cetind aceste rânduri, se vor "grăbi 
să întrebe, dacă literatura noastră n'ar fi amenințată 
să piardă tot mai mult din caracterul ei curat ria- 
țional, în urma acestei lărgiri de experiență a scrii- 
torilor noştrii, Atârnă, fireşte, de sufletul celui care-şi 
“părăseşte pământul țării sale şi porneşte pe drumul 
neumblat al țărilor străine. Sunt suflete care prind, 
și sunt suflete care nu prind nimic. Pierre Loti a fost un' veşnic cutreerător de tărâmuri streine, şi cu toate astea, opera |ui literară poartă întrinsa Sufletul francez. Nu lucrurile văzute dau caracterul „unei opere literare, ci sufletul prin care: au fost 
văzute. Acţiunea romanului Ape 'de primăvară a lui Turgheniei se petrece în afară de pământul rusesc şi cu toate astea romanul aparţine, în mod organic, literaturii ruseşti. Lucrurile în sine, când e vorba de artă, n'au nici un interes. Ele capătă interes
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numai prin /umina care se coboară asupra lor din 
feluritela suflete de artişti, 

Și credem, prin urmare, că mulți Şintre scriitorii 
noştrii, lărgindu-şi hotarul experienţii lor, vor putea 
să ne îmbogăţească literatura cu producții de-o va- 
loare trainică, în structura cărora să vedem diferi- 
iele aspecte ale vieții omeneşti, trecute prin lumina 
sufletului nostru românesc. Cel dintâi, asupra căruia 
se îndreaptă așteptările noastre e poetul Goga. 
Călătoria, pe care-o face d-sa de câteva luni, nu 
va rămâne, de sigur, fără răsunet în viitoarele sale 
producții literare. Un n-r recent al ziarului 7ribuna 
din Arad tipăreşte în foileton impresiile de drum 
ale poetului călător. Din inşirarea lor, ori cine se 
poate convinge, că d-l Goga priveşte nu numai cu 
ochii unui călător care vrea să se desfăteze, ci 
priveşte cu tot suiletul său românesc, care vrea 
să Înțeleagă și să asimileze, altoind impresiile noui 
pe vechiul său fond sufletesc, Şi cine cunoaşte dis- 
linsa putere de observaţie a d-lui Goga, are tot 
dreplul să urmărească de aproape viitoarele sale 
manifestări literare, cu nădejdea Sigură că va întâlni 
o evoluție în scrisul poetului ardelean.



CREDINȚE LITERARE <a 167 

DEGHIZAREA LIPSEI DE TALENT 

Nu de puţină vreme, există la noi o seamă de 

poeţi, a căror prezenţă în viața noasiră a fost so- 

cotită întotdeauna ca o ciudăţenie, iar manifestarea 

lor ca o primejdie. Critica literară i-a osândit să 

umble pe cărările cele mai izolate, până unde n'a 

putut să străbată decât doar vântul ascuţit al ironiei 

şi al zeflemelii. Aţi înţeles, de sigur: e vorba de 

așa zișii simboliști, cari susțin mereu că reprezinţă 

o poezie nouă pe care noi n-o putem pricepe, 

şi prin urmare, n-o pulem iubi în clipa de faţă, 

— dar pe care ei se simt datori s-o împământe- 

nească în ciuda tuturor persecuţiunilor unui veac 

neînțelegător, aşteptând ca recunoaşterea s-o pri- 

mească din partea acelui antipatic «mai fârziu». 

Avem, va să zică, o poezie nouă, pe care n-o înță- 

- legem astăzi, Dar vom înțălege-o mâine. Despre ea
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ne vorbeşte d-l Densuşeanu, în numele ei scrie d-l 

Minulescu, prin ea-și face reclamă 2-1 Stamatid şi-n 

jurul ei se mișcă şi cer recunoașterea atâţia inși. 

E o poezie pe care, firește, nu oricine are dreptul 

s-o reprezinte. Eminescu, vedeţi, ma putut s-o re- 

"prezinte, fiindcă a reprezentat-o Macedonschi; nu 

poate s-o reprezinte astăzi d-l Goga, fiindcă o repre- 

zintă d-l Minulescu; nu poate s-o reprezinte un 

Cerna, fiindcă o reprezintă d-l Stamatiad; nu poate 

s-o reprezinte d-l Iosif, fiindcă o reprezintă Ol 
Davidescu, şi nu poate s-o reprezinte d-l Anghel, 

îiindcă o reprezintă misteriosul Ervin. Ar trebui prin 

urmare, să ne bucurăm. Când vine cineva şi ne 
spune că reprezintă o artă nouă, înseamnă. că po- 

„ezia românească a făcut un pas mai departe, în-- 
seamnă că s'a săvârșit o revoluţionare în gândirea 

| și în simţirea noastră poetică. Ervin scrie de vre-o 
şease ani; 3-1 Minulescu are un volum, care s'a 

publicat şi într'o bibliotecă de popularizare, d-l Sta- 

matiad are deasemenea un volum, pe care s'a simţii 

dator să-l trâmbiţeze cu un adevărat talent, iar d-l 
Davidescu nu puteă să rămână mai pre jos de 
„camarazii săi de credințe literare, Şi toate aceste 
„Volume, precum şi cei șease ani de literatură ai lui 
Ervin in să ni se impună în numele unei poezii nouă.



CREDINȚE LITERARE -—— ez ae 169 
ITI 

“Unde este însă noutatea ? Unde este pasul făcut 

mai departe? Unde 'este gândirea şi simțirea cea 

nouă? Unde este revoluția? tinde este fiorul cel 

nou? Ce-a câştigat poezia românească, prin faptul 

că invizibilul Ervin scrie un vers lung, şi unul scurt?- 

Care-i elementul nou întrodus în poezia noastră prin 

existenţa d-lui Stamatiad şi a volumului - său ? Cu 

cât suntem mai bogaţi în poezie, dacă alături de 

'ce s'a scris până acum, a mai apărut şi volumul 

r d-lui Davidescu ? Şi unde este publicul cucerit pentru 

| această închipuită poezie nouă? Nu este nici nou- 

“ tate şi nu este nici public. Există numai volume, 

i fără să existe poezie nouă: “există numai poeti, 

| fără să existe talent; există numâi reclamă ingeni- 

oasă, fără să existe public; există 'numai intenţii, 

fără să existe şi puterea care crează. Și dacă există 

una, şi fără să existe şi ceailaltă, de ce atâta zgo- 

mot, de ce atâta stăruință pe un Orum pe care nu 

vei găsi nimic şi pe care nu te va însoți nimeni? 

— Răspunsul e unul singur: deghizarea lipsei 

ne falent. De atâţia ani de zile, presupuşii noştrii 

simbolişti nu fac altceva decât să-și deghizeze lipsa 

unui talent real. Şi e, desigur, o deghizare ingeni- 

oasă. Nu place poezia noastră, fiindcă e poezia 

viitorului. E persecutată poezia noastră, fiindcă pre-
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zentul' n-o poate înțelege. Volumele noastre sunt 
izolate, fiindcă într'însele se găsește o poezie nouă. 

Nu suntem recunoscuți: astăzi, filndcă noi am făcut 

un salt, o anticipare. Vi se pare că n'avem talent, 

fiindcă în realizarea frumosului nostru ne-am suit 

prea sus! lată, atâtea şi atâtea răspunsuri, cu care 
te va întâmpina un Stamatiad, sau un: Davidescu. 

"Fiecare răspuns însă nu e decâto pulbere arun- 
cată în ochi şi o deghizare ingenioasă. Cetitorul va 
rămâne nedumerit, în timp ce deghizatul va merge 

mai departe. Revistele i se vor deschide rând pe 
rând. faima va creşte din zi în zi, volumele se vor 

- succedă, recenzenţii se vor sili să găsească cel puţin 
o. poezie de talent, iar deghizatul va trece triumfător 
prin mulțimea îngăduitoare şi naivă. 

Şi sunt o mulţime de procedee, prin care lipsiţii 
de talent izbutesc să se deghizeze. Un vers lung şi 
unul scurt — eşti primit la «Viaţa Nouă» şi ți se 
va zice simbolist. Fii cât se poate :de nebulos şi 
de incorect — şi ţi se va zice simbolist. Intrebuin- - 
țează câte-va cuvinte: clorotic, santal, morfină, ne- 
vroză, spleen, etc. — și ţi se va zice simbolist. 
Aşează în fruntea poeziei căteva versuri din Bau- 
delaire — şi vei fi numai decât simbolist. Fă-te că 
ai -un suflet bolnav, un suflet pustiit de vecii, spune
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că dorești Sahara, că ai vrea să mușşti din sânul: 

„unei. femei și să bei sânge din cupă, spune tot ce 

poate îi mai ciudat şi mai ridicol — şi numai decât 

vei fi trecut în rândurile celor cari reprezintă poezia 

cea: nouă. - e | a 

Şi când procedeele sunt aşa' de multe și aşa 

de ieftine, nu mai trebue să te: miri de numărul 

tot. mai- mare al reprezentanților de poezie - nouă. 

Ne mirăm însă de îngăduința criticii noastre, care 

nu' pune nici o stavilă acestui joc primejoios, lă- 

sând să se lanseze atâţia inşi lipsiţi de talent şi 

fără nici o chemare, în numele unei' idei aşa de 

frumoase, precum este ideia de poezie nouă. Căci 

cine poate fi refractar față de o înoire a poeziei 

„noastre ? Cine nu. doreşte o îmbogăţire a poeziei 

noastre printr'o inspiraţie nouă ? 

Fără îndoială, că toți suntem însetaţi după ver- 

suri luminoase și toli aşteptăm o poezie, prin al 

cărei cântec să ne pulem sui pe cele mai înalte 

culmi ale frumosului. 

Această realizare însă, a unui îrumos tot mai 

nou şi tot mai ridicat, nu se poate săvârși decât 

de acele suileta fericite, cari au izbutit să sinteti- 

zeze într'insele suiletul nostru naţional din fiecare 

vreme. Şi ori de câte ori s'au ivit şi se ivesc ase-
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menea suilete în mijlocul nostru, am știut să le 

Primim şi am ştiut să le înțelegem. Să înceteze, 
prin urmare, acești. martiri cari plâng mereu la 
sânul poeziei celei nouă. . 

Niciodată n'am crezut şi nu vom putea crede 

în lacrima lor. Şi n'am crezut, nu pentrucă ne sperie 

cuvântul de simbolism, ci pentrucă ne sperie lipsa 
de talent şi de chemare. Simbolismul e într'ădevăr 
un. curent de. poezie. Reprezentarea lui însă nu se 
poate face prin . imitație, ci prin chemare şi prin 

necesitate. Şi până la ivirea poetului. chemat, care 
să ducă poezia românească mai departe, .simbolis- 

mul. nu va servi decât doar ca. mijloc de deghizare 
a lipsei de talent. Ceeace se numeşte astăzi, prin 

urmare, poezia nouă, nu e decât un simplu refugiu 

pentru lipsiţii de talent şi nicidecum o. realitate.
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„SPRE VIAȚA DE , ORAȘ? 

- Mulţi s'au ridicat împotrivă faptului că scriitorii 

noștri stăruesc mereu, de-atâţia 'ani încoace, să se 

inspire esclusiv din ' mediul vieţii ţărăneşti. D-l Den- 

suşeanu a întemeiat «Viaţa Nouă> numai cu gândul 

de-a stăvili năpădirea literaturii țărăniste, catre, pentru 

D-sa, se înfățișa ca o adevărată primejdie. Acum 

un an; la Academie, d-l Duiliu Zamfirescu a atăcat, 

cu o vehemenţă vecină cu insulta, pe toți scriitorii 

noştri de seamă, ale căror motive de inspiraţie sunt 

alese de mediul țărănesc, şi şi-a sfârşit discursul 

prin exprimarea dorinţii, că deacum înnainte scriitorii 

sunt datori să-şi îndrepte privirile și spre clasele 

de sus ale societăţii noastre. Nici d-l Densuşeanu 

însă, prin articolele din revista. d-sale, care apare 

zadarnic de-atâta vreme, şi nici d-l Zamfirescu, prin 
“discursul d-sale academic, n'au isbutit să determine



o întorsătură nouă în inspiraţia scriitorilor noştrii, 

:ceea ce înseamnă, că nu prin - apeluri şi nu prin 

proclamaţiuni, ori cât de călduroase, sau ori cât de 

vehemente ar fi ele, se pot.provocă schimbări în 

spiritul unei literaturi. Dacă ar fi aşă, n'ai avea %e 

cât să lipești într'o sară afișe pe zidurile caselor: 

De. mâine încolo, toţi scriitorii vor trebui neapărat 

să se inspire din cutare sau din cutare mediu — 

„.Şi-ai vedea a -doua zi, cu destulă plăcere, că în lite- 

ratura noastră și-a făcut. apariția un curent cu totul 

“nou. Din nefericire însă . lucrurile nu: se petrec aşa. 

- Literatura .nu poate îi socotită decât ca. expresia 

;unei anumite stări de spirit. Ea întățişează întotăea- 

“una realitatea nevăzută a unor necesităţi sufletești, 

în cât evoluţia literară nu se poate săvârşi niciodată 

după capriciul unui apel, venit din partea cine ştie 

“cărui critic, cu pretenţii de şef de curent,: ci 

toate  prefacerile din : sânul. unei literaturi nu pot 

merge decât paralel cu transformările care au . loc 

în însăşi spiritul scriitorilor dintr'o anumită epocă. 
Când ai, prin urmare, în faţă un curent de literatură 
țărănistă, trebue să-i cauţi explicarea în actuala 
“Structură sufletească a scriitorilor noştri. 

Mai toţi scriitorii de azi sunt ieşiţi din sânul 

jărănimei. Copilăria şi-a petrecut-o întreagă în mij-
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locul satelor, de unde au cules cele dintâi impresii 

şi cele dintâi elemente: de cunoaştere a: vietii, “aşa 

în cât, motivele lor de inspiraţie nu pot filuate de 

cât din lumea din care au ridicat cel mai trainic 

material de experienţă. | : 

Nu trebue să se mire nimeni dară, că dintre 

atâţia scriitori câţi se află în Bucureşti, nu s'a găsit 

unul -pănă acum, care să fie ademenit de freamătul 

vieţii acestui oraş. Scriitorii noştri, intraţi în vârtejul 

vieţii din Capitală, rămân veșnic nişte streini, nişte 

«desțăraţi» — în sensul lui Maurice Barrăs. 

Suiletul lor nu poate avea nici o rădăcină înfiptă 

adânc în sânul acestei lumi orăşeneşti, în- care ei 

nu sunt decât niște «veniţi de curând». Ori de câte 

ori s'a încercat câte unul să-şi plimbe eroul pe 

străzile Bucureştiului, s'a dovedit că e stângaci, neîn- 

demânatic, nenatural. A încercat-o ol Sandu-Aldea 

în vre-o două schiţe, a căror falşitate era extrem 

de supărătoare, şi-a încercat-o a-l Sadoveanu cu 

Neculae Manea, pe care, sa văzut nevoit, să-l ia 

din București, şi să-l ducă aiurea, în cutare orăşel 

din părțile Moldovei, cu viața simplă şi tihnită. Şi 

dacă eroii din nuvele se mişcă prin Bucureşti într'un 

chip aşa de stângaci şi de nenalural, asta se dato- 

reşte faptului că însăşi scriitorii noştri suni nişte
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streini -îaţă de viaţa complicată a Capitalei, pe care-o 

cunosc numai ca privitori din afară, și n-o cunosc 

de loc ca oameni care trăesc și se mișcă înlăuntrul 

ci. Cel dintâi simțimânt pe care-l încearcă scriitorii 

în fața sbuciumului orășenesc, e un simțimânt de 

ncdumerire, un simțimânt de stinghirială, izvorit din 

conştiinţa adâncei nepotriviri dintre sufletul lor plă- 

mădit în atmosfera satelor şi dintre noul - mediu 

înconjurător. Cât n'am da noi să ştim transformările . 

“pe care le-a suferit sufletul unui Coșbuc, de pildă, 

în răstimpul şederii sale, în viața ameţitor de pri- 

pită a Bucureștiului nostru? i 
Trecerea prin oraş a lui Goga, a dat naştere la 

'câte-va poezii, în care vezi limpede psihologia omului, 

suspendat între două lumi. Da 

-*** Dar Agârbireanu? Nu găseşti - în -scrierile sale 

atâtea şi atâtea schiţe, din care se desface o adâncă 

'repulsiune faţă 86 oraș. Şi apoi, putem să uităm 

“pe d-l Brătescu-Voineșşti, pentru ai cărui eroi orașul 

e un fel de loc al pierzării? lar dacă aţi cetit «Du- 

"minicile>: d-lui “Gârleanu, pe care le publica mai 

acum câtăva vreme, n'ați văzut într'ânsele, că din 

“toată” âceastă frământare a Bucureștiului, scriitorul 

“nu putea să desprindă decât lucruri dela suprafată, 

impresii referitoare la' aspectul din afară al vieţii
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Bucureștene, și nimic din zvârcolirea de" pasiuni, 

nimic din rezortul nevăzut care mişcă şi întreține 

această viață de capitală — ceea ce ne dovedeşte, 

cât de sărace sunt legăturile scriitorilor noştrii - cu 

miezul, cu interiorul diferitelor elemente, a căror 

„complicată arhitectură constitue viaţa de oraş. 

Ce alta cunosc scriitorii noştrii, din viaţa de 

București, decât ostenelele de a plasa un manuscris, 

supărările pricinuite cu cutare editor, cu tendinţe 

de exploatare, mişcarea grupărilor din jurul revistelor 

literare, cu toate deliciile şi cu toate hărțuelile lor, 

"— apoi, farmecul, care se poate legă de viața lor 

de boemi, și la urmă, refugiul în cutare colț liniştit 

de cafenea, unde, ca întrun ultim loc de scăpare, 

caută să-şi liniștească sufletul în preajma unui şvarţ 

ferbinte. 

Mai departe, nu pot cunoaşte nimic. Ori cât 

le-am cere scriitorilor noştrii, să se inspire din 

viața de oraş, ei n'o pot îace, fiindcă în clipa %e 

față le cerem o imposibilitate, 

Structura lor sufletească îi împiedică să intre 

în toate misterele unei vieţi, în mijlocul căreia ei 

nu sunt decât veşnic nişte streini. 

Va veni un timp însă, când scriitorii noşirii, 

printr'o atentă analiză a propriului lor suilet, vor 

12
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izbuti să ne redea psihologia dureroasă a <desră- 

dăcinatului» psihologia celor cari în fiecare an se 

desprind din sânul satelor noastre şi pornesc spre 

Capitală, unde-i așteaptă, sau o cădere, sau o 

ridicare. 
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