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AVERTISSEMENT.

Cet ouvrage esl le fruit de vingt ans de méditations :
aprés de longs travaux, poursuivis avec un zéle constant
et un sincére amour de la vérité, je suis enfin parvenu &
résoudre définitivement pour moi-méme les problémes
fondamentaux de la philosophie.Mes principes philoso-
phiques sont désormais fixes et arrétés. Quelques amis,
Je devrais dire peut-étre quelques flatteurs, ont pensé
qu'il ne serait pas inutile de les produire hors de I'en-
ceinte du collége, et d’appeler sur eux V'examen du
public.

Je ne me crois point appelé a opérer une révolution
scientifique : la plupart des pensées que ce livre contient
se sont déja produites dans d’autres ouvrages : mais leur
combinaison est 'ccuvre de mes réflexions personnelles;
elle n’est pas dépourvue d’originalité et m’a conduit sur
quelques points & des résultats nouveaux qui seront, je
Iespére, jugés dignes de quelque attention, de quelque
intérét et qui pourront au moins. devenir pour des es-
prits supérieurs I'occasion ou la matiére de quelques re-
cherches utiles et fécondes.

Le titre de cet ouvrage indique assez qu’il est le déve-
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loppement de mes lecons. Quelques lecteurs trouveront
peut-étre qu'il n’est pas assez élémentaire, et que je ne
mets pas la science i la portée des éléves de nos colléges.
Je ne mérite pas ce reproche. Je me suis convaincu par
une longue expérience que la jeunesse est capable de me
comprendre ; et je crois lui rendre service, en maintenant
I'enseignement de la philosophie & une hauteur ou 'on
ne puisse atteindre que par les efforts d’une réflexion
constante et soutenue. Songeons-y bien ; ce serait attirer
sur la science l'indifférence et le mépris de la jeunesse,
que de I'exposer trop superﬁcielllement. Un cours de phi-
losophie ne doit pas étre un simple exercice de mémoire:
il doit exercer la raison et former le jugement; il doit
tendre surtout a créer dans I'esprit de la jeunesse des
convictions sérieuses et durables, et lui donner, par une
solution fortement motivée des principales questions de
psychologie, de théologie, de morale et de droit naturel,
les moyens de résister a toutes les influences pernicieu-
ses qu’elle rencontrera dans la société.

L’enseignement de la philosophie ne peut atteindre ce
but, quand il se borne A effleurer les sommilés des ques-
tions. Un cours trop superficiel est nécessairement in-
complet : en mutilant les preuves sur lesquelles sappuient
les dogmes qu’il établit, il enléve 4 ces preuves toute leur
vertu, et reste sans influence sur I'esprit des éléves. Un
cours trop superliciel transforme la science en une sorte
de catéchisme que I'on apprend par coeur et que I'on
répéte sans conviction. Mieux vaudrait proscrire la phi-
losophie que de la réduire a ces proportions étroites et
mesquines qu'on lui a données de nos jours dans cer-
tains ouvrages. Qu’il y ait, parmi les jeunes gens de nos
écoles, quelques esprits apathiques et indifférents & la
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véritc, qui se contentent de ces ceuvres faciles et funestes
qui dégradem-la philosophie;; je le congois et J'en gémis.
Mais j’ai la ferme conviction qu’elles n’offrent & Iesprit
de la plupart de nos éléves qu'un aliment insipide, et
qu’ils accueilleront avec joie un ouvrage sérieux et grave,
ou les questions sont traitées, sinon avec talent, du moins
avec assez de profondeur, pour que leur solution satis-
fasse les exigences de la raison.

Le lectear comprend maintenant dans quel esprit cet
ouvrage a ¢té congu et rédigé. Je crois qu'il est inutile
d’en indiquer le plan. Je me bornerai i faire remarquer
que, sans rien retrancher du développement des matiéres
qui appartiennent a la psychologie et a la logique, jai
donné 4 la théodicée et a la morale plus d’extension
qu’elles n’en ont d’ordinaire dans l'enseignement. La
théodicée forme dans ce cours une partie distincte; elle
n’est plus comprise comme complément dans la morale.
Toutes les questions qu’elle renferme sont abordées avec
franchise; et toutes les solutions, qui offrent un intérét
moral ou social, y sont développées avec une énergie de
conviction qui, je U'espére, pourra influer utilement sur
la conscience de mes lecteurs. En développant cette par-
tie importante de mon cours, j’ai toujours agi dans la
persuasion que j’avais a exercer auprés de la jeunesse qui
m’était confiée un véritable sacerdoce. Jai ajouté a
la morale quelques considérations sur les principales
questions de droit naturel. Dans un pays ou les citoyens
éclairés sont appelés a exercer une portion de la souve-
raineté, le droit naturel est devenu un objet d’étude en-
ticrement obligatoire; il ne suffit plus d’enseigner a la
Jeunesse les principes et les devoirs de Ia morale privée.

On s’étonnera peut-étre de ne point trouver dans cet
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ouvrage les développements historiques, que I'enseigne-
ment de la philosophie comprend aujourd’hui. J'ai cru
pouvoir sans inconvénient supprimer I'histoire de la phi-
losophie, parce que les sources ot les jetines gens peu-
vent en puiser la connaissance, sont assez abondantes
et fournissent des éléments d’instruction solide. Si mes
lecteursaccueillaient favorablement I’exposition de lapar-
tie dogmatique de mon cours, et paraissaient désirer un
supplément historique, je me consacrerais avec joie i ce
travail, dont je ne me suis abstenu, que parce que l'uti-
lité qu’il pourrait avoir ne me semblait pas en compen-
ser la longueur et les fatigues.




COURS

DE PHILOSOPHIE.

CHAPITRE PRELIMINAIRE.

OBJET ET DIVISION DE LA PHILOSOPHIE.

La philosophie est la tendance réfléchie de ’homme vers la sa-
gesse. La sagesse, c’est la raison, gouvernant la pratique par la
théorie; ¢’est la vérité, réalisant le bien dans tous nos actes; c’est
la science, appliquée 2 la direction de la vie humaine. Si la science
a pour mission de nous diriger, toutes ses recherches se rappor-
tent 2 la question capitale de notre fin derniére; tous ses efforts doi-
vent tendre a pénétrer le mystere de notre destinée.

Mais la solution de cet important probléme est le terme né-
cessaire auquel elle aspire : elle n’est pas, elle ne peut pas étre
Tobjet immédiat de ses premiers travaux. En effet, Vavenir est
contenu en germe dans le présent , et, quoique le présent soit
directement observable, il ne peut pourtant s’expliquer et se com-
prendre que comme développement du passé. Il faut done que
I’homme sache ce qu’il est, et découvre ce qu’il a été, avant de
chercher ce qu’il doit devenir un jour. Déterminer par I'observa-
tion son état présent, remonter par le raisonnement jusqu’a son
origine, et déduire de la solution de ces deux problemes les lu-
miéres qui doivent éclairer devant lui les voies de I'avenir : telle
est I'ceuvre imposée au philosophe ; ceuvre pleine de grandeur ,
poursuivie par ’humanité & travers les siécles, mais qui demeure
toujours inachevée! Car la science est un idéal dont 'homme se
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rapproche incessamment, sans pouvoir jamais atteindre i sa réa-
lisation compléte : et c’est par un juste sentiment de la faiblesse
humaine, et de la hauteur dela science, que la Gréce, suivant en
ce point opinion de Pythagore, substitua le nom de philosophe
a celui de sage, que s’arrogeaient ses premiers savants. La philo-
sophie n'est done que Veffort réfléchi, par lequel I’homme tend
a créer la science; et, pour résumer tout ce qui précede dans une
courte définition, nous pouvons dire quelle a pour objet de nous
conduire 4 la sagesse par la connaissance parfaite de notre nature,
de notre principe et de notre fin.

Puisque dans I'antiquité, la philosophie, embrassant I’univer-
salité des étres, s'efforcait de remonter aux principes des choses,
il semble que notre définition, en la renfermant dans V'étude de
I’'homme, ait restreint 'éiendue de son ancien domaine. 1l suffira
d’'un léger examen pour se convaincre que nous n’en avons rien
retranché. Les recherches qui se rapportent & notre principe et i
notre fin comprennent la théologie , la logique , la morale, le
droit naturel , Pappréciation raisonnée des lois humaines, et, en
général, toutes les branches des sciences économiques et politiques :
celles qui se rapportent & notre nature impliquent, comme un
complémient nécessaire, "étude des rapports qui nous unissent a
Dieu et a la nature. En effet, Phomme ne vit pas TS(ﬂé dans ce
monde : Dieu pénétre en lui par ce sens intérieur que l'on nomme
instinct; la nature pénétré en lui par les sens externes. Sa force
personnelle se développe sans cesse au milieu de forces éirangéres,
qui tantot la secondent, tantot la limitent dans ses mouyements.
S'il se concentre en lui-méme, §'il se borne & I'analyse des phé-
noménes intérieurs, dont il est I théatre, sans jamais jeter un
regard hors de lui sur les causes qui le modifient , tous Ies faits
qu’il observera deviendront d’ifiipénétrables mystéres ; et sa con-

“ndissince matilée, réduite A quelques abstractions, cherchera
vainement & réproduire Ta vie réelle de intelligence. La nature
d’dilteurs devient un obstacle, quand on ne sait pas s’en faire un
instrunient : le sagé doit Pétudier pour I vaincre et pour la plier
A son usage. PEIS N oy ;

Enfin, quoique Ia philosophie se sente atteinte d’un certain ef-
froi & I'aspect de ces branches si multipliées et si étendues, que
projétte danis toutes lés directions I'arbre scientifique, elle ne re-
‘noncera pas a son antique juridiction sur les sciences particuliéres
‘ql"xi relevent delle, puisque leurs racines soni dans I’homme :
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elle ne les laissera pas marcfxer' sans régle vers le but quelles se
seront choisi, s'isoler dans Jeur spécialité ou plutot susciter par
leurs prétentions exclusives une anarchie intellectuelle , qui se
résoudrait inévitablement en désordre moral dans notre conduite.
L'unité dans les actions suppose 'unité dans les conpaissances ;
et, puisque la philosophie veut ordonner tous nos actes par rap-
port & notre fin derniére, elle est rigoureusement obligée d’établir
un lien systématigue entre les sciences particuligres , d’apprécier
leur certitude en remontant a leurs principes, de fixer leurs li-
mites, de régler leur marche, et de les faire toutes concourir i
une ceavre générale et commune, je veux dire & P'accomplisse
ment désormais libre et réfléchi de la destinée humaine.

A travers Pextréme diversité des opinions individuelles, et les
écarts trop nombreux dans lesquels "amour exclusif de Ia théorie
a entrainé Ia raison, on voit percer dans fous les grands philoso-
phes Popinion que nous venons de développer sur I'objet de la
philosophie, Apres s'étre égarée quelque temps dans des recher-
ches trop ambitieuses sur I'origine et le principe élémentaire du
monde, celte science prend sous Socrate une direction plus con-
forme a son nom et i sa mission. L’homme devient et doit rester
désormais son point de départ, son centre et son but. Socrate met
en honneur le célebre Tvwf¢ szomrov ¢ il instruit chacun de nous
a déduire de la connaissance de soi-méme ce qu’il peut et ce qu’il
doit ; il met Ia logique en action; et non content de donner 4 la
morale la forme et la certitude d’une science, il Pappuie sur V'au-
tonité de sa vie et de sa mort.

Platon $éleve  V'idéal dans ses brillantes spéculations; mais il
identifie Ia science avec ‘la vertu, la vérité avec le bien, et dans
sa théorie des idées, il puise des types de perfection absolue, dont
il nous impose I'imitation dans les arts, dans Ia morale et dans
la_politique. Aristote classe toutes les connaissances humaines ;
il essaie den fixer les principes, et substituant aux idées de Pla-
ton des fortné;s et des catégories, il transforme la poétique uni-
verselle de son maitre en un yaste systeme disciplinaire, qui régle
tous les travaux de I'esprit humain. La philosophie de Zénon a
pour objet la sagesse ou la perfection de ’homme. Elle sattaque
hardiment a Pindifférence des esprifs et a la corruption des
meeurs, et s'efforce de raffermir 1'une par Vautre les autorités
ébraulées de la vérité et de la vertu. C’est i Ja morale quEpicure
rapporte ses travaux superficiels : pour lui conserver un reste d’in-
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fluence, il I'abaisse au niveau de ses contemporains, et montre
a des ames énervées le bonheur dans le repos.

Plus tard , la philosophie s’engage dans la Jutte d’une religion
qui tombe contre une religion qui s’éleve. Dans I’école néoplato-
nicienne, elle se ranime au contact des cultes de I’Orient, combat
sans succés, mais non sans gloire, pour les vieilles croyances, et
soutient quelque temps I’édifice chancelant de 'ancien monde.
Entre les mains des peres de I'Eglise, elle devient pour le christia-
nisme un puissant ‘instrument de propagation; et en secondant
le progres religieux de I’humanité, elle prépare I’avénement d’une
société nouvelle, d'une civilisation plus parfaite.

Au moyen-age, Ia philosophie perd son indépendance et sa li-
berté. Les principes qu’elle cherchait autrefois dans la conscience
et dans la raison, lui sont imposés par I'autorité religieuse. Mais
du moins ’homme continue toujours d’étre I'objet de ses argu-
mentations, puisque ces dogmes révélés, qu’elle revét de la forme
scientifique, contiennent une solution compléte du probléme de
notre destinée.

Les travaux de Bacon ont pour but : 1° la division , le dénom-
brement et la critique des connaissances humaines; 2° la décou-
verte et la mise en ceuvre de la méthode, qui est 'art d’intérpréter
la nature. Quoique sa philosophie se concentre trop exclusive-
ment dans ’étude du monde extérieur, elle a pourtani son point
de départ dans ’homme, puisqu’elle fonde la division des sciences
sur la différence des facultés, avec lesquelles ’esprit travaille sur
des matériaux fournis, suivant Bacon, par la sensation; et elle
tend au bien de ’humanité. Car savoir , c'est pouvoir; et nous
devons chercher dans les étres les lois de leur génération , pour les
transformer selon nos besoins, pour les faire servir d’instruments
a notre puissance et & notre bonheur. Si Descartes combat la
science du moyen-age, ce n’est pas seulement parce que les prin-
cipes de la scolastique ne sont a ses yeux que des traditions consa-
crées par une aveugle confiance : c’est aussi parce qu il s’afflige
de Ia stérilité de leurs résultats. Ce grand homme rend a 'intelli-
gence sa_ liberté; il cherche en lui-méme la source et la matiére
de la science, él portant dans sa conscience la lumiere de la ré-
flexion , il essaie d’y découvrir les fondements de la certitude et
de Ja vérité. Pour lui, «la phllosophle est un effort de laraison,
qui a pour objet de déduire des premiers principes !6 régles des
arts, et surtout celles de notre conduite. »
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Depuis Descartes jusqu’a nos jours, le devoir, imposé aux phi-
losophes, de tendre a l’art par la science, a été universellement
reconnu, et il n’a éé que rarement négligé. Locke ne se borne
pas a rechercher I'origine des connaissances : Condillac ne se
renferme pas dans son hypothése de la sensation transformée.
Le premier, comme moraliste et comme publiciste, exerce sur
son siécle une mﬂuence bienfaisante, et propage par des écrits
pleins de saoresse les principes de la tolérance et de la liberté. Le
second se tient en dehors du mouvement politique, et s’occupe
peu de morale. Mais par ses écrits sur le ]ancrage sur 'art de pen-
ser, sur I'art de raisonner, il semble aspirer a la direction des
intelligences. Aprés Locke , on voit surgir en Angleterre, dans un
court intervalle de temps, une suite de philosophes qui appliquent
Ia méthode expérimentale a la détermination scientifique de nos
devoirs, et qui déduisent leur morale de P'observation du ceeur
humain. Puis, comme les argumentations sceptiques de Hume
avaient renversé les anciennes bases de la philosophie pratique,
Vécole écossaise lui cherche de nouveaux fondements dans I’étude
patiente et scrupuleuse des faits psychologiques; et si, dans ses
commencements, elle se borne a recueillir des observations, c¢’est
qu’elle craint par-dessus tout que I’hypothése ne vienne de nou-

‘Yeau comprometire 'autorité des préceptes dans lesquels la psy-
chologie doit se résoudre. En France, les écrivains du xvin® siécle
s'emparent presque sans examen des théories de Condillac, et en
déduisent une morale approprice a I'état des moeurs contempo-
Taines. Entrainés par Pesprit philosophique, qui veut passer de
Vindépendance &' Vempire, ils réagissent avec trop de violence
contre I'autorité religieuse et Gontre le despotisme politique. Mais,
quoiqu’ils marchent a travers des ruines, n’hésitons pas a le pro-
clamer, ils poursuivent un noble but : car ils préparent au monde
une ére de liberté; et leur philosophie légue a la notre le devoir
de diriger des peuples libres dans les voies d’un perfectionnement
mdeﬁm.

Si la savante Allemagne se complait uz peu trop dans des théo-
ries, que leur profondeur rend inaccessibles au vulgaire, Iessor de
Ia spéculation ne Pentraine jamais hors de 'humanité, puisque ses
travaux ont leur principe et leur fin, leur sujet et leur objet dans la
raison, appelée & se connaitre, a s’apprécier et a légitimer elle-
méme son autorité dans toutes les sphéres ou s’exerce I'activité
humaine. Quand ensuite on observe les fréquentes excursions que
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les grands philosophes de T'Allemagne se sont permises dans le
domaine de la religion, les nombreux efforts '\uxquels ils se sont
liveés pour fonder sur des bases solides I’esthétique, la logique,
la morale et le droit naturel, on ne peut s’étonner assez de V'igno-
rance ou de Ja ]égéreté des critiques, qui leur reprochent encore
aujourd’hui d’avoir dédaigné Péwde de la phnlosoplne pratique.
On doit avouer que, dans ces esprits contemplatifs, la science rever
souvent des formes trop abstraites el trop séveres; qu'e e\le se mon-
tre moms dccessible et moins praticable que dans notre France :
mms I’hlston'e des cinquante derniéres années démontre clairement
qu’elle n’est pas demeurée éirangére aux mouvements dans lesquels
PEurope est engagée. Ainsi, méme dans la terre classique de la
théorie, Ia phllosophle s'efforce d’etabhr la suprématie de la
Taison dans la conduite des affaires humaines, Modlﬁee par les
préoccupatlons des époques qu’elle a traversées, et s'individuali-
sant en quelque sorte dans diverses écoles, elle a varié dans ses
solutlons sur le probleme de notre fin dermere, mais partout elle
tend 2 diriger Thumanité dans accomplissement de ses destinées
morales, sociales, politiques et religieuses.

Aprés avoir constaté cet accord parfalt de toutes les opinions sur
le but de la philosophie pratique, nous ne deyons pas dissimuler
que, sur les limites qu’il convient d’assigner a la philosophie spécu-
lative, il s’est manifesté quelques d dissidences entre les philosophes
modernes. « Si nous en croyons I'école empirique, il nous faut
“désormais bannir de nos études les spéculations métaphysiques qui
se rapportent 3 I'origine des choses, Toutes nos recherches sur les
principes ne peuvent enfanter que de stériles hypothéses et d’étroits
systemes. Les  grandes découyertes de la phyanue ne datent que de
T'époque ot elle a renoncé  ses longs réves sur les origines et sur
les causes, pour s’en tenir a 'examen et a la classification des
phénomenes ; et si la philosophie proprement dife w'a pas suivi
le méme mouvement de progreés, elle ne doit Tattribuer qua sa
persistance trop obstinée dans des études dont Fobjet est placé hors
de notre portée. Sachons donc, comme les physiciens , profiter des
erreurs de I'antiquité; et, puisqu’il est aujourd’hui bien reconnu
que notre intelligence ne peut s’élever jusqu’au principe des cho-
ses, imposons enfin des bornes & motre curiosité; réduisons la
philosophie aux justes proportions d’une science expérimentale,
et renfermons-la dans I’étude des faits intellectuels et moraux. »

Comment les promoteurs de cette prétendue réforme n ‘ont-ils
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pas senti que la question de notre fin derniére tient a celle de notre
principe, et qu ’0n ne saura jamais parfaltemem pourquoi la Pro-
vidence a créé les étres, tant qu'on ignorera comment elle les a
formés. Le présent n’éclaire. que lui-méme : sans le souvenir de
1a veille on ne peut prévoir le lendemain; et ce n’est qu’en recu-
lant vers le passé que notre raison s'élancera sarement vers I'ave-
nir. D’ailleurs Vétude des principes est une necessxté’ 1l west pas
un seul de ces partisans exclusifs de lgxpenence qui ait pu se
renfermer dans Pobservation des faits. Leur méthode méme est un
démenti donné a leur opinion; car elle a pour ob]et d’établir
entre nos idées des rapports de filiation qui réfléchissent, avec
toute I'exactitude possﬂ)le la génération réelle des choses. Ainsi
la methaphyanue n'est effacée que des titres de leurs ouvrages :

elle est toujours, quoi quils en disent, la matidre et lame de
leurs trayaux. L’étude des prmmpes est une necessue' Cest la
nature méme qui nous en a imprimé Pirésistible besoin. A peine
I’homme a-t-il jeté.un premier regard sur le monde, qu’indiffé-
rent au présent, il veut arracher aux choses le secret de leur passé
et celui de leur avenir. Leenfant, qui ne peut satisfaire par lui-
méme son inquiéte curiosilé, vous importune de ses queshons
sans cesse renaissantes sur Porigine et la fin des objets qm Pinté-
ressent. Pour vous dispenser de répondre, malléguez pas votre
ignorance; il refuserait d’y croire: Une voix secréte lui dit qu’ici
notre désir de connaitre est le signe et la mesure de notre puissance,

1\ serait bien étrange, en eﬁet. quun Dieu sage et mis en nous
ce besoin de nous enquérie du principe des choses 8’1l ‘ne devait
jamais nous conduire gqu’a Verreur: Mais lexamen des faits nous
démontre que, dans cette partie élevée de la philosophie, les trayaux
de ’homme obtiennent aussi leur récompense:: Les solutions des
grands problemes relatifs aux origines des: choses, a la nature de
la cause premiere; et & ses rapports avec ’homme, deyiennent plus
précises et se rapprochent davantage de la vérité, a mesure que
Vobservation fournit au raisonnement plus de données certaines;
¢t si lexemple de I'antiquité nous fait une loi de la eirconspection,
il ne nous impose pas le devoir de mutiler la science. Enfin la
métaphysique est utile méme par les hypothéses qu’elle enfante.
Ces hypothéses, au défaut de sysiemes complets, sont des liens
‘néeessaires pour cette multitude de faits et de détails qui accable
&t confond Vintelligence des modernes. La hardiesse du métaphy-
sicien seconde la timidité de Pobservateur, et triomphe de sa las-
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situde. Pour combattre ou pour vérifier les principes que le premier
pose avec frop de confiance, le second est soumis a Pheureuse
nécessité de revenir sur ses travaux antérieurs, d’agrandir ie cer—
cle de ses expériences, et de diriger ses regards sur des points que
le flambeau de la science n’avait point encore éclairés.

Division de la philosophie. — La philosophie comprenait chez les
anciens, 1° la physique, ou la science de la nature, qui embras-
sait tous les étres, tant spirituels que matériels; 2° la logique ou
dialectique , dont objet principal était de fonder la théorie du rai-
sonnement et de argumentation, mais a laguelle on rattachait
souvent aussi les recherches relatives aux principes et a Ja valear
de la connaissance; 3¢ la morale ou éthique, renférmant la grande
question du souverain bien, etla détermination des vertus ou des
devoirs de ’homme. Depuis Thalés jusqu’a Socrate,, les veilles et
Jes méditations des philosophes grecs furent presque uniquement
consacrées 2 la physique. La logique et la morale n’étaient point -
Pobjet d'une culture spéciale, et se réduisaient  un petit nombre
de préceptes et de sentences. Comme science distincte, la morale
dut son origine A Socrate; et les éléments de la logique, encore di-
spersés dans les diverses écoles, furent développés, réunis, et sys-
tématiquement coordonnés par Aristote.

Aumoyen-age, la physiquedes anciensse divisaen deuxbranches
distinctes. L’une, qui conserva le nom, désormais restreint, de
physique, avait pour objet les étres périssables, soumis aux lois du
mouvement; Tautre, qui fut appelée métaphysique, et dont le
nom a, dit-on, son origine dans une classification ancienne des
ceuvres d’Aristote, avait pour but d’expliguer les notions abstraites,
que P'intelligence se forme sur 'Etre en général et sur ses propriétés,
ot de nous faire connaitre les esprits, les étres élevés au-dessus du
mouvement sensible, les étres actifs par eux-mémes, les causes
premiéres. Comme science de Y'Etre, Ja métaphysique prenait le
nom d’Ontologie; comme science des esprits, elle s'appelait Pneu-
matologie , et traitait de Pesprit incréé ou de Dieu, et des esprits
créés, ou des anges et des ames humaines. La philosophie du
moyen-age comprenait donc quatre parties : la physique, qui étai
ou négligée ou dénaturée, la métaphysique , la logique et la
-morale.

Chez les modernes, P’acception primitivement donnée au mot
métaphysique a été modifiée, et, selon moi, elle est devenue tout
3 Ja fois plus large et plus précise. Dans l'objet de notre connais-
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sance on distingue deux éléments essentiels, I'étre et le paraitre, ou
le phénomene, la substance et la modification, la cause et Ueffet,
le primitif et Pactuel. Or le phénomene, la modification , I’effet et
Vactuel peuvent élre soumis a Pobservation, et forment le domaine
des sciences expérimentales. L'étre, la substance, la cause et le
primitif ou I'origine, ne peuvent étre attein(s que par la:raison,
et sont U'objet de la métaphysique. 11 est facile de voir' qu’une
étroite affinité unit ces divers termes corrélatifs, et quils rentrent
en quelque sorte les uns dans les autres. Ainsi Pétre ou le réel se
cache sous I'apparence qui n’existe que par lui et qui lui est posté-
rieure. L’étre est la substance, la cause, le principe du phénoméne,
et le phénomeéne est toujours la modification de quelque substance,
Peffet de quelque cause, le résultat actuel de quelque principe an-
térieur. On congoit donc que, suivant le point de vut sous lequel
on se place, la métaphysique devienne, sans changer de nature,
la science de I’étre, la science des substanees, la science des causes,
la science des principes ou des originés; qu’elle soit encore con-
sidérée comme la science de Tabsold, ou de I'inconditionnel,
parce que l’étre se concoit par lui-méme, et que le phénomeéne n’a
qu’une existence relative et dépendante,, comme la science de
Vinobservable, parce que P’étre, lasubstance, la cause et!’origine ne
peuvent étre immédiatement saisis ni par les sens, ni par la con-
science, et que les sens et Ja conscience sont nos seuls moyens d’ob-
servation. Toutes ces définitions se rapportent au méme objet.
Leurs différences sont purement verbales et ne justifient pas les dé-
clamations de quelques philosophes sur obscurité et Vincertitude

qui dérobent 3 leurs yeux prévenus le sens du mot métaphysique.

Quoique la métaphysique, selon nous bien déterminéé dans son
objet, constitue I'essence méme de Ia philosophie, comme la mo-
rale en constitue le but, et qu’a ce titre elle ait le droit de conserver
sa place et son rang dans une classification générale des connais-
sances philesophiques, pourtant nous ne la comprendrons pas dans
la division particuliére de notre cours. Comme science des origines,
la métaphysique est appelée & nous faire comprendre la raison des
choses dans Vordre physique aussi bien que dans Pordre moral :
elle se méle & tous nos fravaux et les soumet tous a la domination
de ses principes. Or, puisque suivant un plan d’études que je ne
veux pas apprécier ici, la philosophie,, réduite & la condition dwrie.
science spéciale, doit se renfermer dans Pexplication des i}\(‘cs
tellectuels et moraux, et que toute recherche sur les faits p}‘nY‘SlfI“ :




10 OBIET ET DIVISION '

lui est interdite, il est évident que par la une moigig de la méta-
physique se trouve rejetée hors du domaine réservé  lenseigne~
ment philosophique. Si_maintenant nous ajoutons que, chargé
d’instruire upe jeunesse encore peu exercée aux méditations scien-
tiﬁque§‘ nous ne pourrons' que rarement {ranchir les limites de
U'observation, que dans nos legons les discussions de principes
occuperont peu de place, et qu'elles seront méme dispersées au
milieu des analyses diverses auxquelles elles devront servir de com-
plément , on comprendra que nous donnerions une fansse idée du
plan que nous nous proposons de suivre, en maintenant la méta-
physique dans mofre division. :

Une seule branche de la métaphysique sera distinctement con-
servée dansnptre cours: c’est la Théodicée. La place des autres bran-
ches que nous sommes obligé de supprimer, sera occupée par la
psychologie, science qui fut trop longtemps négligée, quoique
Platon V'ett déja signalée comme une introduction nécessaire a
toute étude philosophique. Puisque nous n’avons retranché que les
deux premiers membres de la division adoptée par les scolasti-
ques, on voit que notre cours comprend déja quatre. parties dis-
tinctes : 1° la Théodicée, qui a pour objet de démontrer I'existence
et les attributs de Dieu ; 2° la Psychologie, qui est I'étude de esprit
humain; 3° Ja Logique,, qui est Vart de diriger I'intelligence dans
la recherche et dans la démonstration du vrai; 4° la Morale, qui a
pour objet de conduire I’homme 2 sa fin par la connaissance de
ses devoirs et de ses droils. A ces guatre parties nous ajouterons,
comme moyen de vérification et de contrdle pour les dogmes
que nous aurons déduits de la réflexion et du raisonnement, un
examen critique des systémes anciens et modernes; qui portera le
nom d’ Histoire abrégée de la philosophie.

En indiquant le but que j'assigne 2 P'étude de Fhistoire, j’ai
implicitement marqué la place qui, selon moi, lui appartient
dans Venseignement. Quand Uhistoire précéde I'exposition des
dogmes, elle est condamnée a demeurer superficielle, pour se
rendre intelligible. Elle ne peut soumetfre & une critique sérieuse
des systémes dont elle est foreée de mutiler Panalyse : incapable
de faire comprendre la raison des erreurs et des vérités, elle trans-
forme les unes en absudités ridicules, laisse les autres sans €on-
sistance et sans anforité, et tend 2 inspirer le mépris, ou au Moins
Tindifférence pour la philosophie. Pourtant on a prétendu qu’en
ajournant I'étude de 'histoire, le professeur refused ses éleves les
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moyens de critiquer ses propres opinions, quiil lenr impose toutes
ses erreurs, et se prépare un facile triomphe sur des systémes
contre lesquels ses auditeurs sont déja prévenus, avant méme de
les connaitre. Mais, s'il est vrai que des intelligences, encore fai-
bles et dépourvues de principes, soient incapables de saisir et d’ap-
précier dans leur ensemble et dans leurs détails les grands sys-
temes des philosophes anciens et modemes comment peut-on
gimaginer quelles trouveraient dans histoire le moyen d’assurer
la liberté de leurs jugements, et de résister aux impressions qu’il
pLurmt a un maitre habile de leur communiquer? Si nous obéis-
sions, dans notre enseignement, & un autre intérét qu’a celui de
la_vérité, nous serau-]l donc plus difficile de faire prévaloir nos
idées par la critique des - opinions étrangeres, que par une exposp
tion directe et doomathue" Avouons- le tout mode d’enseigne-
ment pourrait devenir un moyen d’influence illégitime, et nous
n’offrons a nos éléves, comme 2 la sociélé qui nous les confie,
d’autre garantie réelle que le senfiment de nos devoirs, et ces salu-
taives habitudes d’impartialité qui accompagnent dans’l’ homme
le développement de I'esprit phl]OSOphlqlle.

Si maintenant nous examinons dans quel ordre il convient de
disposer les quatre parties de notre philosophie dogmatique, il
nous sera facile de nous convaincre que la psychologie doit étre le
premier objet de nos travaux. Toute science , en effet, dérive de
10bservat10n et du raisonnement. Le raisonnement a besom de
principes , et ces principes n'ont gquune valeur hypothethue s'ils

ne sont ni produits, ni légitimés par Vobservation des faits. L’ob-
servation est donc le point de départ nécessaire de toutes nos re-
cherches ; et le raisonnement n'est, pour toute science, qu’un
moyen de poursuivre et de compléter son développement. Or la
psychologie est la science des faits que la conscience nous révéle en
nous-mémes ; son instrument principal est la réflexion ou I'ob-
servation inlérieure. Les trois autres parties de la philosophie sont,
au contraire, des sciences exclusivement rationnelles, Dans la
.théodicée, I'existence et les attributs de Dieu se déduisent de pré-
misses empruntées & la psychologie et A la physique, -qu de quel-
ques notions générales et universelles, dont observation psycho-
logique a do déterminer les caractéres, et apprécier la certitude.
Les régles de la méthode se fondent sur la connaissance des facul-
16s scientifiques que la logique est appelée & diriger. Dans la
monale, la nature de I’ obligation est une conséquence déduite de

|
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la conception du bien absolu; et, pour mesurer I'étendue de nos
devoirs particuliers, le raisonnement a besoin de sappuyer sur
une analyse antérieure de nos facultés et des divers mobiles qui
les déterminent. La psychologie précédera donc la théodicée, parce
qu'elle est une des sources ou celle-ci doit puiser la matiére de
ses démonstrations, et qu’il faut découvrir par I'observation la
nature de ’homme, avant de remonter & son principe par le rai-
sonnement. La psychologie précédera la logique et la morale ,
parce qu’elle les éclaire sur Ja nature de Pinstrument dont elles
sont destinées a régler I'usage, et qu’ainsi clle contient en tout
ou en partie la raison de leurs préceptes. Si la démonstration des
régles qui constituent la logique, eut été possible sans le secours
des théories psychologiques, nous aurions conservéa cette science
le rang que nos péres lui assignaient légitimement a une époque ou
1a psychologie ne formait pas encore une branche distincte dans
I'enseignement de la philosophie. Nous la placerons du moins
avant la théodicée et Ja morale, parce qu’elle n’a pas besoin de lear
secours pour déterminer et légitimer les regles qu'elle impose a
I'intelligence, et que ces régles nous sont nécessaires pour nous
diriger dans V'étude difficile des problemes théologiques et mo-
Taux.

Enfin la morale doit suivre la théodicée. Il faut savoir d’ott vient
Thomme, avant de chercher ou il va. Or la question de notre
principe appartient & la théodicée; celle de notre fin, a la morale.
D'ailleurs, tant que I’on demeure dans le doute sur la réalité de
PEtre parfait, Iexistence du bien absolu est un probléme insolu-
ble; et toute incertitude théorique sur Pexistence du ‘bien absolu
‘conduit 3 la doctrine de Vintérét. Subordonnant la théodicée la
morale, Kant a, je le sais, déduit Ia loi de Ia Iiberté, et Dieu de la
loi qui, sans I'Etre puissant, serait dépourvue d’une sanction
nécessaire. Mais cet étrange procédé rationnel lui était imposé par
son scepticisme théorique. On ne peut alléguer la méme excuse en
faveur de ceux qui, dans leur morale, imitent I'exemple de Kant,
sans partager ses doutes sur la puissance de la raison spéculative.
Quand, avant d’avoir démontré I'existence de Dieu, ils posent
Yidée du bien absolu comme 'unique principe de la loi naturelle,
comment ne voient-ils pas que leur morale n’est que provisoire,
ot n’élablit définitivement aucune obligation positive. En effet,
gils identifient hypothétiquement le bien avec Dieu, ils fondent
le devoir sur un postulatum , qu'ils pouvaient éviter et que, dans
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Vordre scientifique, personne n’est obligé d’admettre : s'ils €on¢oi-
vent le bien comme un principe absolu et indépendant, ce bien,
isolé de sa source vivante, n’est plus qu’un attribut sans subs-
tance, qu’une froide abstraction, et la loi qu’il engendre, reste
privée de réalité, jusqua ce qu’ils daignent enfin , par une dé-
monsiration trop tardive, lui donner dans I’Etre divin le mouve-
ment et la vie.
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'PREMIERE PARTIE

DE LA PHILOSOPHIE.

PSYCHOLOGIE.

CHAPITRE PREMIER.

DEFINITION ET DIVISION DE LA PSYCHOLOGIE.

Considérez une sensation quelconque : au sentiment, que yous
en avez, viennent toujours se joindre les conceptions d’un sujet,
qui P'éprouve, et d’'un objet qui l'a produite. Le sujet qui
éprouve la sensation, Cest le moi; et en se concevan! Jui-méme
par Ia sensation éprouvée, il se distingue de la cause externe de
sa propre modification. 11 est d’autres phénomeénes qui, avec le
sentiment d’eux-mémes, impliquent encore la conception du moi
comme cause, et celle d’un objet comme bul ou comme effer.
Telle est, par exemple, atiention, dans laguelle 'homme con-
coit le moi comme sujet agissant, ses organes comime instruments,
el un corps quelconque comme terme ou comme objet. En un
mot, il nous est naturel de rapporter a un sujet identique et per-
manent certaines affections et opérations, qui en nous portent le
sentiment immédiat d'elles-mémes. Quelle que soit 1a nature de ce
sujet, c’est lui que nous appelons le moi; et ce sentiment immé-
diat d’eux-mémes, qui est inhérent a certains phénomenes, je le
nomme conscience ou sens intime.

Suivant I’'opinion de quelques philosophes, qui ont emprunté
ces idées 2 I’Allemagne, le moi est dans 'homme le principe d’ac-
tion, la force libre, la puissance causatrice. Mais dans tous nos
jugements nous conceyons le moi comme un sujet, dont la puis-
sance ou Pactivité n’est qu'un attribut. Or Dactivité n'est pas le
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seul atiribut du moi : il souffre autant qu'il agit; et I'on peut meme
dire, en général, qu'il n'agit que parce qu’il a souffert. Tdentifier
le moi avec la force libre; qui vit en nous, c’estle confondre avec
la personne, dont Pessence consiste, en effet, dans la force libre.
Or la personnalité est dans le moi : elle ne le constitue pas tout
entier; et, si la sensation n’est pas un fait de la personne, elle est
du moins dans toutes les langues, comme dans la réalité , une
modification du moi. A :

La conscience, suivant la définition que nous en avons donnée,
est impliquée dans fout sentiment, dans toute pensée, dans toute
action du moi : elle est inséparable de I'objet quelle révéle; et ce
w'est que par abstraction qu’il devient possible de la considérer
comme une faculié distincte, commie une sorte d’organe; d’eeil,
ou de miroir intellectuel , chargé de transietire au moi , de con-
templer, ou de réfléchir tout ce qui se passe en nous-meémes. Je
sais qu'il est difficile de conserver toujours, en parlant de la con-
science, une rigoureuse exactitude de langage, et qu’ici abus
de la métaphore est presque inévitable. Mais ce serait pourtant
tomber dans une exagération évidente que de comparer, comme
on se le permet trop souvent, lu conscience ou le sens intime
A un spectateur qui apercoit hors de lui une scéne étra ngere, a un
théitre, dont Ia clarté se répand sur les acteurs, a un écho, qui
de loin répete les sons de la voix humaine. La conscience est le
son, 1a voix méme de la pensée en action, la lumiére intérieure‘,
que la pensée projette autour de soi dans chacun de ses mouve-
ments. It semble, je Vavoue , que le sens intime, outre cette ré-
Vélation individuelle de chaque phénomene , implique une intui-
tion dumoi, quise manifeste & lui-meéme et s¢ réconnait dans ses
propres modifications, une vue d’ensemble qui embrasse et fixe
dans Punité permanente du moi toutes les variations des phéno-
ménes. Mais nous verrons plus tard que la faculté, qui nous éleve
a la conception du moi-substance differe essentiellement du sen-
timent intérieur qui accompagne 1’action de la pensée, et que la
mémoire, sans laquelle nous ne pourrions ni saisir Fidentité du
moi, ni embrasser en lui 'ensemble des phénomeénes intellectuels,
est distinete dé fa conscience.

Quoique la conscience n’atteigne rien de plus que des phéno-
meénes, ¢'est par elle que nous parvenons A définir le moi. Dans
les modifications auxquelles clle se joint, elle trace en quelque
sorte I limite et Ia circonscription de ce sujet, au sein dugquel elle
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ne pénétre pas : elle le sépare de tout ce qui n'est pas lui, et en
le distinguant ainsi du reste de la nature, elle fixe le domaine d’une
science que V'on appelle psychologie, et dont le nom indique assez
mal la nature. Car la science de Tame est Ja métaphysique du moi,
et s'obtient par le raisonnement, tandis que celle que I’on a dési-
gnée sous ce nom de psychologie, est principalement fondée sur
P'observation des faits révélés par le sens intime, et pourrait étre
plus justement nommée la phénoménologie du moi.

Le but immédiat de la psychologie est , en effet, de nous faire
connaitre Jes phénomenes de conscience. Son principal moyen
est I'observation intérieure, ou la réflexion , qui, comme faculté
essentiellement analytique, ne sapplique ni au moi, ni méme a
ses attributs, mais s'exerce exclusivement sur les modifications
diverses de la sensibilité, de Iintelligence et de activité. Car le
moi est en lui-méme absolument indécomposable, il ne se définit
que par ses attributs ; et chacun de ses attributs , indéfinissable en
lui-méme, ne se délermine et ne se distingue que comme origine
ou comume cause d’une classe spéciale de phénomenes , dont I'ana-
lyse a fixé les caracteres. Je dis plus, la réflexion n’a peuf-étre
jamais pour objet direct un phénomene actuel de conscience; elle
ne peut agir efficacement que sur les idées ou images que les faits
laissent apres eux dans notre mémoire ou dans notre conception.

La psychologie ne mériterait pas le nom de science, si ellese
renfermait dans la description des phénomeénes;; elle doit aussi les
comparer entre eux, les classer, nous montrer leurs différences,
leurs rapports, leur filiation, déterminer les lois qui réglent leur
succession et leur développement. Ici I'analyse ne peut lui suffire;
elle est obligée de chercher un nouvel appui dans I'induction, qui,
par le moyens d’expériences particuliéres, dont elle varie les cir-
constances, nous ¢éléve a des résultats généraux, et nous permet
datteindre par 'avalogie et de ranger sous une méme loi des faits
que 'observation directe avait laissé échapper. On peut com-
prendre, dans une courte définition, le double but et le double
procédé de la psychologie, en disant quelle a pour objet de dis-
tinguer les phénoménes de conscience par P’analyse et d’en décou—
yrir les lois par I'induction. ’

Le domaine qui lui est propre se compose donc, 41° de toutes
les vérités qui nous sont immédiatement révélées par la réflexion ;
9° de toutes celles que le raisonnement peul trouver sans cher-
cher ses principes hors des limites du sens intime. Ainsi C’est A la

i



A Yoo o
ik

d

= (OS50 lé’lg'.v-

DE LA PSYCHOLOGIE. :  li7f

psycholegie qu’il appartient de résoudre (outes les questions rela-
tives 2 la nature des faits internes, et aux rapports de succession
ou de génération qui les unissent entre eux. Car la conscience nous
fournit sur ces problemes tous les moyens de solution. Mais, si
I’on veut atteindre les origines externes de ces faits, on ne peuty
parvenir en se renfermant dans les données qui résultent de 1’ob-
servation intérieure; il faul en demander d’autres au monde ex-
terne. Or, quand le raisonnement s’appuie ainsi sur deux espéces
de principes de nature opposée, il (ranchit les limites de la psycho-
logie, et nousintroduit dans le domaine de la métaphysique. Ces
deux sciences ont encore un point de contact dans la question qui
se rapporle a la nature de 'ame, puisque nous ne pouvons la ré-
soudre qu’en essayant de déterminer par la comparaison, si les
propriétés de la matiére organisée, et les facultés du principe pen-
sant peuvent appartenira un seul et méme sujet. Enfin le probléeme
de notre destinée future est tout entier du ressort de la métaphy-

sique, puisque les raisonnements, qui transforment en dogme le
. pressentiment de notre immortalité , se déduisent de la nature de

P’ame et des perfections divines de son créateur et de son juge.
Quoique nous ayons placé le principe et la matiére de la psy-
chologie dans la conscience, et ses moyens de développement dans
Finduetion, appliquée aux résultats de I'observation intérieure,
nous sommes loin de prétendre que cette science puisse se suffire
a elleeméme, et rompre tout commerce avec les branches de la
physique qui touchent i son domaine. Les phénomenes psycholo-
giques ne sont pas des actes purs de Vesprit : ils réfléchissent tous
le mélange des deux natures dont I'homme est composé. Si le psy-
chologue dédaigne les lumiéres de Ia physiologie, il laissera dans
Yombre un coté des phénomeénes et tombera dans I'idéalisme.
Na-t-il pas d’ailleurs besoin d’observer les autres hommes et

J
chercher dans leurs actes les caracteres généraux de la pensee,f 2
Une réflexion solitaire pourrait-elle jamais déméler l’elemer;-\9

général de notre nature sous les partlculamés qm le couvrent,

pénétrer au fond -de notre étre jusqu’a ces lois qui sont commune
a (oute intelligence humaine? Enfin le langage, qui exprime les
idées de tout un peuple sur les phénoménes de conscience, ne
contient-il pas déja une sorte de psychologie vulgaire , dans laquelle
1ous puisons nécessairement nos premiéres connaissances sur nous-
meémes? Ces notions communes, que la langue maternelle nous

transmet, sont le premier trésor philosophique d’une nation. Si |
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elles ofirent é_"obgel'vafeur plus de surface que de profondeur,
elles se recommandent du moins, en général, par un caractere de
pureté originelle, que, Vimagination et I'esprit de systeme n'ont
point encore altéré. Toute combinaison artificielle qui les écarte,
produit une ceuvre d’une valear au moins suspecte; et quand,
cous les créations du génie, je ne puis retrouver les éléments scien-
tifiques auxquels chaque nation donne cours dans son langage,
quelque brillante que soit 'empreinte, je me défie du titre, et je
redoute , malgré moi, I'alliage de I'erreur.

Tant gue nous nous bornons 2 concevoir le moi comme sujet
tous Jes phénomenes de conscience soutiennent ave, lui le méme ~ ’
rapport, el ne comporient encore aucune division réelle. Mais,
quand nous cherchons en eux le cause qui les a ‘produits, nous
Jes voyons aussitoL se diviser en deux classes essentiellement dis-
tinctes. Car, parmi les modifications du moi, il en est qu’il regarde
comme des effets de sa puissance. D’autres, au_qontmir‘e,'som indé-

pendantes de lui dans leur origine, et sont produites en lui par
une cause étrangére. Ainsi, quand nous exercons Pattention, le
moi se montre 2 la fois sujet et cause du phénomene : quand
nous éprouyons une sensation, il n’est que sujet ; la cause du phé-
noméne est hors de lui. 11 suffit donc d’un léger examen, pour
découvrir dans le moi humain deux propriélés générales : 4° 'acti-
vité, en vertu de laquelle il se modifie lai-méme; 2° la passivité
ou réceptivité,, en vertu de laquelle il est modifié par une cause
externe. . :

A en croire cextains philosophes, le moi serait tonjours et partout
actif. lls veulent bien admettre que « celte activité, qui le consti-
«lue, est sujette 2 des impressions; mais elle n’est pour cela

* «ni passive,, ni inerte; elle est réceptive, excitable, sensible a

« I'action des causes extérieures. Cette aclivilé est constante, con-
« tinue,, immortelle : elle ne yarie que dans son degré; elle a une
« part dans la prbduction de tous les phénomenes; Car sans
«elle il n’y aurait point de conscience. » Sans doute 'activité est
dans le moi un attribut permanent mais il est impossible de
prouyer qu’elle ne subisse jamais aucune interruption dans son
exercice, quelle ne puisse jamais étre suspendue ni dans le plus
profond sommeil , ni méme dans cet éat de stupeur mentale qui
accompagne la défaillance des organes. Quand d’ailleurs V'opi-
nion de ces philosophes sur la continuité de V'action dans le moi
serait mieux démontrée, aurait-on le droit d’en conclure que le
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moi fut incapable d’éprouver des modifications indépendantes de
son activité? Nlest-ce pas embrouiller a plaisir les idées les plus
simples, que de nous parler d’une activité réceptive,, excitable, sen-
sible & Paction des causes extérieures? Ce n’est Pas Pactivité qui recoit
et sent Jes impressions : 'est le moi; et dire que Vactivité est exci-
table, c’est Suppbsel'horsd’elle, maisnon horsdu mo; ,un mobile qui
Vexcite. La derniére assertion parait, il est yrai, ‘moins hasardée.
Iisemble, en effet, que Ia conscience ait son principe dans le moj ,
puisqu’une cause externe et aveugle ne recéle point cette lumiére
dont I'impression produite est éclairée, Pourtant le fait de la con-
science n’implique pas nécessairement une action; et de méme
qué le mouvement recu devient une ondulation dans I'eau, une
vibration dans la corde, une oscillation dans le pendule, sans que
T'on atiribue ces variations du mouvement a une activité interne
de ces corps; ainsi le sentiment intérieur peut n’étre qu’un résultat
nécessaire, inhérent a la nature du sujet qui,
Pimpression d’un objet externe.

C'est du moins ce que croit le valgaire : son simple hon sens lui
suffit pour distinguer des faits que beaucoup de métaphysiciens
embrouillent. Il ne confond Jamais les rapports Opposés que I’ac-
tivité soutient avec les phénomeénes de conscience : ] sent bien

que, si elle détermine les uns, elle est en meéme temps déterminée
par les Eimres; que, si les uns sont les produits, les autres sont les
mobiles ou les objets de ses opérations. L'activité, en effet, n’est
Pas une cause absolue et cté’alriger elle combine ot déveIOppe des
matériaux préexistants. Ainsi elle modifie nos Sensati‘ohs, en les
rendant plus distinctes et plus vives, et porte la lumisre au sein
des obscures révélations du sens intime, Elle n’opére point en avey-
gle et en quelque sorte au hasard. Ses manifestalions son¢ toujours
déterminées par un sentiment ou par une idée. Si notre activits ne
s'exerce jamais sans matériaux ou sans mobiles intérieurs, elle ne
peut pas étre Porigine premiére des phénoménes de conscience ;
celle origine doit étre cherchée hors de nous; et, selon Pordre
hatuie%l"qlae suit le développement des faits » 1a passion est dang
Phomme toujours antérieure 3 action. ‘

. Les phénomenes, qui se manifestent dans notre conscience
i{ldiépéndax_nment de Pactivité, se divisent en deux classes essen-
tellerment distinctes ; ils comprennent , 1o toutes les émotions
agréables oy douloureuses » dont le moi peut étre affecté; 2° toutes
les Perceptions oy conceptions indéterminges, qui précedent ey

én nous, recoit
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nous le travail des facultés actives, tous les germes obscurs de
connaissance que L'instinct et les sens nous apportent, et qui
deviennent pour notre activité 1’objet d’une élaboration intellec-
(uelle. L’action d’une méme cause externe peut produire simul-
tanément en nous une émotion et une idée. Ainsi I'impression
roduite sur ma main par un corps chaud est suivie d’un senti-
ment de plaisir, etmesuggereen méme temps une conception encore
confuse sur quelques-unes des qualités de T'objet touché. Mais,
quoique la cause de ces deux phénoménes soit la méme, il est
impossible de les confondre, et ils supposent évidemment dans le
moi deux capacités Jifférentes. Par conséquent dans celte propriété
généra]e, que, sous le nom de réceptivité, nous avons opposée a la
puissance d’agir, nous distinguerons deux principes : I'un, en
vertu duquel le moi est capable d’émotions; Yautre, en vertu
duquel il est capable de connaissance. Je nomme le premier,
sensibilité; le second, entendement.

La vérité se fait toujours sentir avant de se faire connailre; et ,
pour désigner cetle sorte de conception vague qui s& forme en nous
avant le travail de la pensée, 'usage a comsacré J'expression de
sentiment. Le mot, sentiment g'applique donc également §0it 2 nos
émotions, soit A nos idées considérées a leur naissance. C'est par
cemotif, et aussi pour marquer neitement son opinion sur I'ori-
gine externe de la connaissance, que Laromiguiére appelait sen-
sibilité, le meéme principe passif que je viens de nommer enten-
dement. Javais adopté jusqua présent cette exiension du mot
sensibilité. Toutefois, pour distinguer dans Jeur source les phéno-
menes purement alfeptifs et les phénomeénes intellectuels, je dési-
gnais' le principe des uns sous le nom de sensibilité affective, et le
principe des autres sous le nom de sensibilité instructive. Mais cette
terminologie géloignait un peu trop du langage vulgaire, et ne
s’appuyait dans le monde scientifique sur lautorité d’aucun
exemple. On pouvait dailleurs lui reprocher de ne pas établir une
ligne de démarcation assez tranchée entre les phenomenes de la
sensibilité proprement dite et ceux qui engendrent ]a connaissance.
Yéchappea ces inconvénients en réservant a la capacité interne d’é-
prouver des émotions le nom de sensibilité qui lui est spéciale-
ment affecté dans la langue vulgaire, et en donnant au principe
passif de la connaissance le nom d’entendement, qui, dans 'ancien
langage philosophique, Gtait déja opposé a la volonté ou a la puis-

sance active.
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L’entendement est en effet, le mot seul Pindique, la capacité
de connaitre, le sens général par lequel Uesprit recoit du dehors les
germes de toutes ses idées. On ne doit pas le confondre avec I'in-
telligence qui implique ¢videmment I'idée dactivité. Cax Vintelli-
gence, comme faculté, comprend , outre les principes générateurs
de nos idées, toutes les opérations actives et en quelque sorte
instrumentales, qui déterminent le développement de Ta connais-~
sance. Comme produit, Vintelligence-est Pensemble ménme de nos
connaissances, et elle résulte d’une application de Tactivité aux
perceptions ou conceptions confuses de Pentendement.

Quoique I'intelligence ne soit ni une faculté simple, puisqu’elle
implique un mélange, une fusion operée entre I’entendement et
Pactivité; ni une faculté premiére, puisque Ton est forcé de la
concevoir comme postérieure aux deux éléments qui la constituent,
il nous est pourtant impossible de ne pas lui donner une place a
part dans nos analyses. Par la nature, le nombre et 'importance
de ses produits, elle a toujours obtenu le premier rang dans Pestime
et dans les travaux des psychologues. Dailleurs, dans Pétude des
phénomenes actuels de conscience, on ne rencontre pas un seul
produit pur de entendement. Tous les germes de connaissance
qu’il recoit, subissent en lui sous Pinfluence de Vactivité des
transformations immeédiates. L’entendement : quand il opére,
s'adjoignant toujours I'activité comme instrument, et ne se mon-
{rant jamais que comme élément dans Fintelligence, ne constitue
donc pas un tout distinct, une faculté isolée; et dans le domaine

de Ya réalité, Vintelligence s'ofire avant lui comme objet immédiat
2 nos analyses.

Ces réflexions nous conduisent a diviser notre psychologie en
trois parties : dans Ja premiére nous traiterons de I'intelligence;
dans la seconde, de Ia sensibilité; dans la troisieme, de I'activité
et de ses divers mobiles. Au premier aspect, cet ordre de matiéres
ne parait pas rigoureusement logique. Puisque la sensibilité entre
en exercice avant I'activité a qui elle sert de mobile, et que I'acti-
vité est une condition de I'intelligence , il semble que I'on devrait
d’abord faire connaitre d’une maniére compléte la sensibilité et
Pactivité, qui dailleurs sont en elles-mémes des facultés simples
etirréductibles, avant d’entreprendre I'étude de U'intelligence qui
est postérieure 2 1'une et dépend de I'autre. Nous nous serions Cru,
en effet, obligéa suivre 'ordre marqué par les rapports de succes-
sion et de dépendance qui unissent les trois grandes facultés du
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moi, §'il nous eat permis d’offrir au lecteur une exposition intel-
ligible des phénoménes de la sensibilité et de lactivité. Mais la
plupart des sentiments demeurent inexplicables, tant que Ion ne
connait pas les faits de I'intelligence; car la sensibilité morale,
dont les phénomeénes sont plus complexes et plus nombreux que
ceux de la sensibilit€ physique, a son origine dans I'exercice méme
des facultés intellectuelles. Si donc nous placions en téte de notre
psychologie la théorie de la sensibilité, le défaut de notions sur les
facultés de Vintelligence et sur leurs produits nous condamnerait a
n’offrir que des explications incomplétes, des vérités sans preuves,
et des faits mutilés. En présentant d’abord I'analyse de Iintelli-
gence, nous n’aurons point & redouter cet inconvénient, qui est le
plus grave de tous; car les riotions générales, que nous avons don-
nées dans ce chapitre sur la sensibilité et sur activité, nous per-
mettront d’expliquer clairement tous les fmls del’ mlellmence qui
seront soumis a notre examen.

On a pu s’étonner de nous voir dans le paragraphe précédent
appliquer 2 la sensibilité, comme A P'activité, la dénomination
commune de faculté. Car le mot, faculté, mdlque une pumsance
daglr Or, la sensibilité et lentendement naglssent pas, ils
sont affectés; ils ne produisent pas, ils recoivent. Nous devons
avouer que les étres actifs sout les seuls en qui I'on puisse re-
connaitre des facultés, et que, dans les élres inertes et passifs par
nature, il n’existe que des propriétés ou capacités diverses. Ainsi
le feu n’a pas la faculté, il a la propriété de braler; et I'action de
produire des fruits n’est point une faculté, elle n’est qu'une pro-
priété dans 'arbre. Cest done, avant tout, A notre pouvoir d’agir
que la dénomination de faculté doit &tre appliquée. Tant que la
sensibilité s’exerce seule, elle ne peut encore recevoir ce nom. Mais
notre aclmte nous met en élat de d:sposer de nos capacités diverses,
d’en provoquer ou d’en suqundre les effets. Or, quand la puis-
sance d’agir s'impose a nos capacm,s de sentir et de connaitre,
pour les diriger dans leur exercice, celles-ci prennent un caractére
de personnalité étranger a leur nature, et deviennent alors de
véritables facultés; et comme il n’y pas un seul phénoméne de
conscience que notre'p‘ouvoir personnel ne soit plus ou moins ca-
pable de modifier, il n’est pas non plus une seule des propriétés
du moi a laquelle il ne puisse communiquer le nom et Je caroctére
qui lui sont propres. i

Voir les Mélanges philosophiques de M. Joufiroy (des faculiés
de ame hmmme I
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CHAPITRE 1I.

DES IDEES ET DES SUGEMENTS.

Tous les produits de I'intelligence peuvent étre compris sous
ces deux mots : idées et jugements. Car le raisonnement, qui seul
semblerait mériter de former une espéce a part dans cette premiére
classification générale, n’est pas distinet du jugement, quand on
le considére, non comme une faculté, mais comme un résultat.
11 consiste en effet dans la liaison de deux ou de plusieurs juge-
Toents, qui servent, soit A en vérifier, soit & en découvrir un autre.
Lexactitude de cette division sera dailleurs démontrée par Tes ex-

plications que nous allons donner sur les caractéres distinctifs de

lidée et du jugement.

Pour définir netfement 1'idée, nous devons la comparer avec le
sentiment qui la précede et le jugement qui la suit. Ces deux phé-
noménes de conscience sont évidemment les séuls avec lesquels
Vidée puisse se confondre. Or toutes nos impressions portent le

nom de sentiments , tant qu’elles demeurent obscures et confuses. .

Elles prennent le nom d'idées, dés qu’elles commencent & dévenir
distinctes. Considérée dans son rapport avec le sentiment, I'idée
wa qu’un seul caractére spécifique : elle ressort plusun moins dis-
tinctement au milieu des autres modifications'de Vintelligence.
Vainement on essaierait de combatire celte opinion, en'alléguant

que ; dans le langage ordinaire, on a toujours reconnu des idées
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obscures et confuses. 11 est évident que ces qualifications opposées
&’idées claires et obscures, distinctes et confuses, ne sont que re-
latives. Quand j’apercois, par exemple, au loin dans la campagne
un objet qui se meut, je n’en ai d'abord qu’une perception con-
fuse ; car je nesais pas si ce que je vois est un hommeou un animal.
Cette perception pourtant est une idée; car son objet ne se confond
ni avec le sol sur lequel il se meut, ni avec lesarbres qui I’envi-
ronnent. Si je ne pouvais distinguer cet objet d’aucun autre, je
ne pourrais dire que j'en ai une idée confuse. L’impression regue
se réduirait 3 un sentiment vague, dont I’exisience méme me serait
inconnue, et que je serais incapable de qualifier.

‘Cherchons maintenant , en quoi I'idée différe du jugement. Soit
ceite proposition : «Alexandre éfait fils de Philippe» , retranchez
le verbe et ne laissez que les mots : « Alexandre, fils de Philippe» ,
vous n’aurez plus que I'expression d’'une idée. Or, sous le point
de vue philosophique, on n’a: point 2 s'occuper des désignations
de personnes, de nombre, de temps, de modes et dattribut qui
se joignent au sens propre du verbe. Ces désignations sont en lui
des particularités; elles ne sont pas un privilége : car Sous ces di-
vers rapports le verbe n’est qu’un signe d’idées comme Jes autres
éléments du discours. Ce qui le caractérise spécialement , €& qui
en fait Jemot par excellence , c’est que seul i I exprime Pacte d’af-
firmation par lequel I’étre intelligent se pose, non plus comme
simple spectateur, mais comme garant et comme juge de la vérité.
Si done-on supprime I'affirmation dans un jugement, ce qui reste:
n’est plus qu’une idée. Par conséquent la nature de Vidée, prise
en soi, exclut Iaffirmation. -

11 n’existe pas d’autre différence générale que I’on puisse si-
gnaler entre I'idée et le jugement ; car il ne faut pas s’imaginer,
qu'indépendamment de Vaffirmation, le jugement differe de I’i-
dée, parce qu’il est plus complexe, parce que 'idée n'en est qu’une
partie, une moitié, un membre. Quellé que soit la complexité
des éléments qui entrent dans une conception de rapport, dés que
je ne considere que cette conception en soi, elle n’est plus qu'une
idée relative. Tous les jours on applique la dénomination d’'idée
2 un ensemble de jugements, dont on-fait un objet d’étude ou de
critique. Ainsi, aprés avoir revu tout ce queé je viens d’écrire sur
I'idée et sur le jugement , je puis dire, sans violer les lois du lan-
gage, que je me suis formé une idée vraie de leur nature,, quoique
cefte idée ait €1 développée dans une longue suite de propositions



L J

® DES IDEES ET DES JUGEMENTS. 25
(voir sur le méme sujet les Legons de philosophie , par Laromi-
guiére ). D’ailleurs, prétendre que I’idée est un mefnbre du juge-
ment, ¢’est supposer que tout jugement renferme deux: idées. Or
il est un grand nombre de jugements qui ne contiennent qu’une
idée, qui, prise dans sa totalité et dans I'une de ses parties, cons-
titue a elle seule le sujet et Vatiribut. Clest ce qui a lieu dans ces
deux propositions : «Le corps est étendu ; 'homme est raisonna-
ble » : et lors méme que le jugement contient deux idées, il serait
plus juste de dire qu’elles en sont les objets, ou , suivant I’expres-
sion des logiciens, la matiére, que de prétendre qu’elles en sont
les parties ou les membres. Ce n’est donc pas en raison de son
plus ou moins de complexité, qu'un produit de I'intelligence doit
étre appelé jugement ou idée. Quel qu’il soit, il doit s"appeler idée,
quand on le considére comme distinct, et indépendamment de
affirmation dont il peut étre I'objet.

Tout acte, par lequel 1'esprit affirme ou nie un rapport, est un
jugement. Le jugement prononce ou sur la réalité du rapport que
nous percevons entre nos idées, ou a maniére d’étre, que nous
concevons dans les choses. Ainsi‘nd je dis : «Ce corps me
parait: carré », je n’affirme rien de I'objet : je me renferme dans
Vidée que je m’en suis faite. Si, au contraire, je dis : « Ce corps est
rond », je ne m’en-tiens plus a P'apparence qui est en moi : mon
affirmation s’étend jusqu’a la réalité extérieure. Mais, quel que soit
Pobjet sur lequel porte Vaffirmation, elle est toujours le seul ca-

ractere du jugement en général. Car, comme nous Vavons vu, la
conception dw rapport n’est qu'une idée, et V'on ne doit point com-
prendre dans le jugement le motif qui détermine Paffirmation,
puisque nos jugements sont divers, quelquefois méme opposés
dans leurs motifs, et que I’on ne peut assigner a I'affirmation au-
cune raison universelle. Bien des philosophes ont, je le sais, fait
entrer la perception du rapport comme partie intégrante dans le
Jjugement. Mais leur définition est vicieuse, puisqu’il nous arrive
trop souvent d’imaginer ou de réver les rapports que nous affir-
mons : leur théorie est imcompléte, puisqu’elle omet une partie
importante de nos jugements , ceux dans lesquels, comme nous le
démontrerons plus tard , Paffirmation, guidée par la croyance ,
franchit les limites de la perception, sans cesser d’étre légitime.

Quoique Panalyse psychologique permette de concevoir I'idée
et le jugement comme deux faits essentiellement distincts , il ne

faut pas s'imaginer que ces deux faits se produisent jamais isolé-
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thent dans D'intelligence. T’y a pas d'affirmationssans motif ;
et 1o motif de Vaffirmation est toujours une idée vraie ou fausse.
Dt autre coid, il est impossible que Vesprit n’affirme pas ce qu'il
distingne dans ses'conceptions. Les phénoménes de conscience les
plas ebscuts én ‘tux~mémes impliguent toujours quelques juge-
ments intérieurs, fondés sur la distinction au moins générale du
stjet et de 1'objet, de la cause et de Veffet. Dés qu’un sentiment
distinet nous révéle des similitndes ou des différences ; nous affir-.
mhons leur 1éalité ; ou' touit aw moins le. sentiment qui nous les
révdle; Enfini Cest, par. Panalyse de som; objet que se forme cha-
ciane de nos iddes ; et cette analyse détermine autant d’affirmations
successives; qu'elle nous découyre dans V'objet de gualités dis-
tinctes. Ainsi, parexemple, chaque qualité que je parviensa dis-
cérner dans Vor par le moyen de Y'observation et de !'expérience F
devient pour moi Vobjet d'une affirmation spéciale, et les divers
éléments de ’idée que nous nous formons sux ce métal, se déter-
minent par ces jugements successifs + «L'ov est jaune, il est dur,
il est pesant, ‘il ‘est fusible, il est fhalléable». En général, lors-
qu'une idée nous laisse a ir les 6léments qui la constituent,,
chacun d’eux est afﬁrmémt, dont il fait partie. L'esprit ne
gabstient de juger que dans des moments de vague réverie. Mais
alors nous sommes réellement dépourvus d’idées; ou celles qui
traversent notré intelligence; ne lui Jaissent en passant qu’un sen-
timent ‘indéfinissable. Dans cet état d’inactivité mentale, la pensée
reprend son- obscurité primitive, et, si nous distinguons encore
quelqe “chose, ce nest guere que la succession des TOts , (ui
marchent 3 'sa suite. La connaissance humaine ne se produit done
jamaisd I'état d’idée pure. Tant qu’elle demeure indéterminée, elle
conserve la forme d sentiment:: dés qu'elle devient distincte, elle
se convertit en jugements. = Hip :

1idée pure n'est pas un produit complet de Vintelligence ; pour
s'en convaincre, il suffit de jeter un coup d’ceil sur le langage.
Si I’on excepte les interjections qui ne sont que des expressions
nattgelles et synthétiques du sentiment, parmi les mols qui v’ex-
priment que des idées, il n’en est pas un seul qui offre un sens
complet. Quelqu’un prononee devant moi' le mot, homme. Que
yeut-il me faire entendre? qu’il pense & I’homme, qu’il le con-
nait, qu'il en sait le nom, que je dois'y penser moi-méme; 1'étu~
dier, Vestimer, le plaindre, le secourir, etc. ? Quesais-je? ce mot
soufive mille interprétations; par lui-méme il n’en donne au-

i
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Cune; et pourtant j"ai pris pour exemple un'substantif, et en excep-
tant le verbe qui, dans quelques langues, peata lui seul traduire
un jugement, le substantif est la seule espdce de mots qui semble
exprimer une idée entiére. Car le pronom n’a pas de valeur pro-
pre. L'adjectifgil’adverbe, la préposition, la conjonetion *impli-
nt toujours‘tn rapport i quelque chose qu’ils ne font ‘pas' con-
maitre, et n'exprim nt par conséquent que des fragments: de
pensée g Aucun mot n’existe pour soi, ne se suffit & soi-méme.
Chaque espece de mots est, par sa nature, destinée & former un
élément dan upg combinaison, et ceite” combinaison’, unique

objet du langage, n’est autre que Ta proposition , qui seule forme
jet. gage, q prop q

un tout dans lg discours, parce i seule, elle exprime un tout
dans l’intel]ige%Q Puisque I'idée n’est en soi que le résultat d’une
abstraction psychologique, elil§ ne soffre point & nous commeun
objet immédiat d’analyse ; puisq@® dans sa réalité elle est insé-
parable du jugement qui Jsi communique, avec le complément
de son existénce, la formé et 1 ctere ‘dont elle est' revétue,
elle nest point intelligible en emme; elle’ ne Vest que dans
le jugement, et Cest Tans le jugen#;:t. que nous devons essayer de
saisir la nau*)préciér Pétendue de notré connaissance.

~ Le jugement Wistinct, de jugement traduit én ‘proposition se
compos€de trois parties, qui sont le sujet,’ Vattribut et I'affirma-
tion. Le sujet est I'idée ou Ta chose sur laquelle porte Paffirma-
tion. Lattribut est I'idée ou la chose que Ton affitme. Soit, pav
exemple, celte proposition : «Dieu ‘est juste »; le'mot), Diew, ex~
prime 1e sujet du jugement. Car Dieu est ici Vobjet de mon affir-
mation. Le mot, juste, exprime Vattribut j car ka justice ‘est .une
qualité que jaffirme de TEwe divin. Enfin le mot, est, exprime
Paffirmation, c'est-d-dire I'acte ‘qui établit le rapport. entre la
justice et Dieu. Ces dénominations de sujet et d‘attribut, ‘appli-
quées d’abord a deux parties du'jugement, ont été ensuite (rans-
portées par analogie aux parties correspondantes de la proposition.
Le sujet et I'attribut de Ia proposition sont’ les termes du rapport
établi par le verbe. Les termes peuvent étre affectés de développe-
ments plus ou moins élendus : ils peuvent s'entremélér; s'inter-
vertir, s’engager plus ou moins dans le verbe, dans lequel I’affir-
mation est souvent couverte par des significations’ aceessoives,
donit les unes appartiennent au sujet; les autres , & Patteibit; Mais,
Qllé!‘léé que soient les complications verbales que subit la propo-
Sﬂl?{l , sa nature ne change Pas : une analyse exacte nous y mofi-
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trera toujours , apres quelques transformations , un sujet, un
attribut, et le verbe, signe de I'affirmation.

_Dans toute proposition,, le sujet est ou un substantif, soit ex-
primé, soit sous-entendu , ou I'équivalent d'un s tantif. Pour
le prouver, il suffira d’examiner Jes propositions antes , da
lesquelles nous réunissons toutes les espaces de mots qui peuve?
dtre employés comme sujets : « Alexandre a conquis la Perse. Le
beau est ’éclat du bon. Deux et deux égalent quatre. Le p emier
qui fat roi, fut un soldat heureux. Celui qui esttrop défiant , mé-
rite peu de confiance. Qui veut fop gagner, ris de tout perdre.
Qui fut plus vertueux que Soc ¢? 11 mourut martyr de Ja vérité.
Mourir comme Socrate, cest rapprocher du Dt qui est mort
pour I'humanité. » Les sujets de ce ropositions sont : « Alexan-
dre, le beau, deux et deux, .;ﬁ\ier qui fut roi, celui qui
. veut trop gagner, qui ? il, mourir ». Alexandre est un substantif';
le beau, un adjectif employé staftfvement. Defi est un ad-
jectif de nombre, une express incompléte : traduisez par : le
nombre deux., deux objets. L&hom de noffibre ordinal, le pre~
mier, se rapporte au mot, homme, sous-enteM:i, esl un
adjectif démonstratif, combiné avec un prono ut se tra-
duire par cet homme, ou I’homme. Ce méme substanti f, homme,
est un antéeédent omis devant les mots : qui veut trop gagner.
Le qui interrogatif peut se traduire par «quel homme.» Le pro-
nom, il , est, comme tout autre mot de la méme espéce, I’équi-
valent d’un substantif déja employe. Enfin Pinfinitif, mourir,
est dans Ja derniére proposition un yéri:able substantif. Ce carac-
tore de linfinitif se reconnait partout a la mature de Vidée qu’il
exprime , et se manifeste avec une enliére évidence dans les
langues ou Vinfinitif peut toujours se décliner —avec I'article.
Souvent, il est vrai, la phrase a pour sujet une proposition en-
tiere, prise dans son ensemble ; comme quand je dis : «Il est cer-
tain qu’il 0’y a rien de certainy. Mais V'ensemble de mots qui
forme alors le sujet, est considéré comme J'expression d'un fait ,
d’un principe, d’une vérité, elc., et par conséquent il suppose
dans Desprit la conception indécise, mais nécessaire, d’un sub-
stantif qu’il détermine. Ainsi la phrase,, «il est certain qu'il n’y a
sien de certain,» peut se traduire de cetie maniére : « Ce fait, ce
principe,, qu’il n’y arien de certain, est certainy; ou « I'incertitude
de toutes choses est une vérité certain€ . Variez, tant que vous le
youdrez, les formes de la proposilion : ¥OUS ne pourrez en imagi-
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ner une seule , dans laquelle le sujet ne tienne pas, du moins pour
le sens, de la nature du substantif. C’est 1a un fait nécessaire, uni-
versel; et pour reconnaitre I'universalité de ce fait, on n’a pas
besoin d’observer les caractéres de la proposition dans plusieurs
langues. On comprend immédiatement qu’ils doivent étre partout
Jes mémes , parce (u’ils ont leur fondement dans la nature méme
de la pensée. S

1 suit de 13, que dans tous nos jugements le sujet est nécessai~
rement con¢u comme une substance. Aucun mode, considéré dans
Ja substance dont il dépend , ne peut étre 'objet de Paffirmation.
Pour que les modes, qui dans nos premiers jugements figurent
comme attributs, puissent fournir des sujets & de nouveaux juge-

ments, il faut que Vesprit les concevant & part, et les détachant
par la pensée des sujets auxquels ils appartiennent , les éleve a la
condition de substances abstraites. C’est dans ce but que les sub-
stantifs abstraits ont été formés. 11y a, en effet, deux especes de
noms pour désigner les modes. Les uns, que I’on nomme adjec-
tifs ou attributifs, nous montrent les modes attachés aux sub-
stances et ne peuvent entrer dans les propositions que comme
attributs. Tels sont les mots : dur, figuré, pesant, etc. Les autres
expriment encore les qualités; mais ils nous les font concevoir
hors des sujets, dans lesquels nous les avons d’abord apergues.
Ces qualités, concues indépendamment de leurs substances , de-
viennent elles-mémes, par rapport & V'esprit, des substances nou-
velles, dans lesquelles nous pouvons chercher de nouveaux attri-
buts. Aussiles noms qui expriment les qualités sous ce point de
yue abstrait, sont des substantifs. Tels sont les mots : dureté,
figure, pesanteur, etc. La formation de cette seconde classe de
substantifs a prodigieusement étendu le cercle de nos connais-
sances. Sans elle , ’homme demeurerait presque toujours renfermé
dans analyse de chaque objet individuel ; il deviendrait incapa-
ble de concevoir cette multitude infinie de relations quil.établit
" entre les substances; car toute relation entre deux substances est
‘fondée sur la similitude ou sur la difiérence que la comparaison
permet d’apercevoir entre leurs modes; et 'on ne comprend pas
comment 'homme parviendrait & discerner la similitude ou la
différence qui existe entre les modes, s'il ne pouvait poser abstrai-
tement les modes comme sujets de ses jugements.

Les vérités que nous venons de développer n’ont point jusqu’ici

tencontré de contradicteurs : tout le monde reconnait que tous les
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lugemems humains nnphquem une corrélation nécessmre entre la

_substance et le mode, entre le sujet et Pattribut; que ces idées sont

en efiet des formes universelles, empreintes dans foute connais-
sance. Mais, si on ne peut.nier ni leur néeessité ni leur universalité
dans I'gsprit de ’homme,, on Jeur conteste souvent, par rapport aux
choses le caractére de certitude, que 1'instinct intellectuel du genre
humain leur attribue. « Retranchez, nous dit-on, de 1a notion que
«vous avez du corps I’étendue, la ﬁgme, la solidité, et toutes
« les autres qualités qu’elle représente; que vous restera-t-il ? Rien
« qu'un mot dépouillé de toute signification. Car vous ne percevez
«rien au dela des modes, La substance sans les modes n’est pas
«meéme une abstracuon puisqu’une. abstr‘lcllon existe- au moins
enidée, et gue nous n’avons absolument aucune idée de la sub-
« stance, Quest-ce donc_que la substance? Une supposition, née
«d’un besoin d’unité que nos perceptmns diverses et isolées ne
« peuvent salisfaire, un je ne sais qu01 , servant dans nofre esprit
«de support 2 des phénomenes qui par eux - mémes manquent
« de consistance et de fixité. » J’avoue qu’il est absolument 1mpos-
sible de concevoir une substance indélerminée, ¢’est-a-dire dépouil-
Jée de toute, modification. Mais croit-on qu’il serait facile de ne
comprendxe dans nos idées dela réalité que I’ ensemble des modes,
qui se manifestent dans les choses? Quand je dis que’homme est
raisonnable , cela sxgmﬁe-t-;l qu'une certaine collection de quali-
tés, appelée, homme, est raisonnable? Ceite proposition ainsi
entendue serait puérilement absurde dans le sens et dans Ja forme.
Ce n'est pas la collection des qualités que j'appelle raisonnable;
Cest I'étre un et simple, en qui ces qualités se maml’%tent, et il
serait lout aussi ridicule dxdenuﬁer la subst:moe ayee la réunion
des modes, que de se figurer la cause comme une collection
d’efiets. On nous parle d’un besoin d'unité gue la supposition de
la substance est appelée A satisfaire! Mais si I'idée de la substance
est nécessaire & V'esprit, pour fixer des perceptions fugitives, et
pour conslituer en nous la réalité de la connaissance, comment
p’a-l-on pas senti que cette nécessité interne de l'idée repond ala
nécessité externe de la chose? Nos perceptions ne se sulfisent pas
a elles-mémes; elles ont besoin de se lier dans un suje! idéal
pame que les phénomenes exiérieurs qu'elles repr&enlent n’ont
'une exislence essenticllement relative, el que par nature ils
dependent d’un sujet réel. Nous avouons gue ce sujel se dérobe a
tous les efforts de nos facultés perceptives; mais Uinstinct de Vin-
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telhgence le devine. Il n’est qu’un je ne sais (u:p;, mais il est
quelque chose, et méme quelque chose de plus esgeguel_,que les
modes; car il est pour nous le fond méme ¢t en quelque sorte le
corps de cette réalité dont nous ne saisissons dans les modes que
la forme, le contour ou le vétement. ,

Pourtant nous sommes obligé de le reconname quel que soit

I’objet auquel s'applique notre intelligence, elle ne parvient a le
distinguer quepar ses modes ; car I'idée de la substance est partout
la méme, partout également vague et indélerminée. Cest donc en
étudiant les attributs de nos jugements, que nous pouvons mest-
rer I’étendue de notre connaissance. Or dans tout jugement nous
concevons commeattribut, soit une modalité, exemples : « le corps
est étendu ; le globe est rond ; » soit une puissance,, exemple : « la
matidre est douce de la force attractive ; » soit une eapacité, exem-
ples : «Ja matiére est mobile; les corps sont compressibles 3 ». soit
des effets et des actes produits ou subis: par le sujet, exemples :
«’homme observe plusqu’il ne rétléchit, il connait mieuxla nature
qu’il ne se connait jui-méme; il est plus souvent. déterminé par
la passion que par la raison. » On peut simplifier encore ceite
‘classification en disant, que tout jugement implique dans son attri-
but la notion d’une modalité, ou celle d'une cause considérée soit
en puksance soil en acte.

Quelques philosophes, voulant ramener & Vunité: tous les atri~
buts de nos jugements sur la maticre, ont prétendu que homine
ne percoit dans la nature que des forces. Mais, quoique nous ne
connaissionslamatiére que par la puissance qu’elle a de nousmodi-

fier, il est évident que les diverses medifications qu’elle produit

en nous, nous permetient de concevoir en elle autre chose qu’une
puissance. L'étendue prise en soi n’est point une force; et pourtant
Pélendue estun attribut essentiel, et que nous concevons nécessai-
rement dans tous les corps. Si 'on peut comsidérer les diverses
formes que revélent les N e des effets de la force  qui
agit dans la matiere, il n’en est pas de méme de I'étendue, dont
Texistence est nécessairement liée & celle du corps, auquel elle
appartient, S'il est permis de se demander pourquoi un corps est
rond ou carré, il serait ridicule de chercher pourquoi il est étendu
puisque I'idée de I'élendue est une propriélé constitutive du corps,
‘et ne saurait’@yoir d’autre cause que la substauce méme dans
laquelle je la concois. L’étendue et la force sont donc deux attributs
essentiellement distincts, 1l y a sans doute entre Vétendue et Ja
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force des rapports assez éiroits : elles se modifient I'une par 'au-
tre, puisque la force motrice est la cause des variations que subit
I’étendue dans les corps, et que le mouvement se diversifie suivant
les formes des corps qui le recoivent. Mais elles n’en demeurent
pas moins indépendantes 'une de I'autre dans le principe de lear
exislence; car I’étendue n’est qu'une condition du mouvement, et
le mouvement n’influe jamais que sur une étendue préexistante.
Ces deux idées de modalité et de cause se retrouvent encore dans les
jugements, dont Iesprit est le sujet. 1 est vrai que les phénoménes
de conscience ne se manifestent & nous que comme les effets de
cerfaines capacités ou puissances spirituelles, qu’ainsi nous n’a-
percevons immédiatement en nous-mémes que les divers résultats
de I'action d’une cause soit interne, soit externe. Mais nous pou-
vons transporter 4 la substance pensante les modalités que la
conscience nons révele dans la pensée méme, et lui attribuer
comme maniéres d’étre, qui la distinguent du corps,. P'unité,
la simplicité et Pidentité.

Si nous examinons maintenant Tapplication que nous faisons
de Pattribut au sujet, nous remarquerons aussitot qu'il n'est pas
un seul attribut qui ne puisse étre et ne soit en-effet affirmé de plu-
sieurs sujets ou de plusieurs étres déterminés, qui , sous ce point de
vue, sont considérés comme semblables. Ainsi attribut, mortel,
peut s'affirmer de tous les hommes et de tous les animaux. L’attri~
but, vertueux, convient & Socrate, & Fénelon , eta d’autees hommes
célebres ou obscurs. Passez en revue tous les noms attributifs ;
yous w'en trouverez pas un seul qui ne comporte plusieurs applica-
tions. Tout attribut dans la proposition est don général; il exprime
une qualité commune & plusieurs substances. Dire qu’une qualité
est commune & plusieurs élres, ce n’est pas dire qu'elle soit iden-
tique dans tous. La vertu de Socrate a des caractéres déterminés,
qui la distinguent de celle de Fénelon. Tous les modes sont indi-
viduels dans chaque substance, et il nous arrive souvent de nous
les représenter avec les déterminations précises qu'ils nous ont
offertesdans unétre particulier et distinct. Maisnousne comprenons
jamais dans notre affirmation les caracteres individuels d’aucun
mode. Quand je dis que Fénelon est vertueux, il est possible que
jaie dans I'esprit plus que Fidée générale de vertu : je naffirme
cependant que ce qu’il y a de commun entre la vertu de Fénelan
et celle des hommes & qui Ja méme qualificationest applicable:,
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Dans la proposition et dans le jugement, Pattribut est donc tou-
jours exprimé, toujours affirmé sous un point de vue général.

Toutes les différences, que nous établissons entre les étres,
résultent de la comparaison de leurs qualités. Comme substances,
ils ne sont ni distincts ni semblables : ils n'impliquent vien que
I'identité d’une vague existence. L’idée d’une substance ne saurait
donc étre considérée comme individuelle, ou comme générale, que
suivant la maniere dont ses modes se concoivent ou se combi-
nent dans notre esprit. Tant que les qualités d’'un sujet demeu-
rent déterminées dans notre conception, ou qu’elles constituent
un ensemble que I'on ne pourrait retrouver dans aucun autre
étre, notre idée est individuelle, et elle est exprimée par un nom
propre, c’est-d-dire par un nom qui ne s’applique jamais qu’a un
seul sujet déterminé. Si, au contraire, nous ne considérons dans
les qualités d'un sujet que leur ressemblance avee celles que nous
avons observées dans d’autres substances, la conception que nous
nous formons sur I'ensemble de ces qualités, communes a plu-
sieurs sujets, est une idée générale de substance, et elle s’exprime
par un nom commun. Telles sont, par exemple, les idées de corps,
d’arbre, d’animal, d’homme, etec.

Puisque nous avons conservé sur les substances quelques con-
ceptions individuelles, nos jugements peuvent se rapporter i des
sujets, soit individuels, soit généraux, et il est permis alors de
leur donner les noms qui conviennent i leurs sujets. Ainsi je nom-
merai individuel, tout jugement dont le sujet est un individu
exprimé par un nom propre ou par I’équivalent d’un nom propre.
Exemples: «César a vaincu Pompée. Le fils de Philippe (Alexan-
dre) a conquis Ia Perse.» Je nommerai général, tout jugement
dont le sujet est une idée générale, exprimée comme telle par un
nom commun. Exemples : «L’homme peut obéir librement aux
lois de Ia raison. L’animal est entrainé par Iinstinct. » Mais, quoi-
que le jugement puisse étre individuel dans son sujet; il contient
néanmoins toujoursune véritégénérale. En effet]’étre, que je concois
comme déterminé dans le sujet, est toujours, par la nature de I’at-
tribut, rapporté 3 un genre ou Aune espéce. Ainsi lattribut de cette
proposition, «Césara vaincu Pompée» , comprend César dans la classe
des vainqueurs, et Pompée dans la classe des guerriers malheureux.
Le rapport énoncéentre ces deux grands capitaines estdonc évidem-
ment marqué d’un caractére de généralité. En étudiant la connais-
sance humaine dans le langage, on serait méme porté & croive que 1a

18 3
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tendance de Vesprit 2 la généralisation est universelle, et gu’il ne
. garréte aux individus gue par exception. En effet, nous ne dési-
gnons par des noms propres que des hommes, des animaux do-
mestiques,, les diverses parties du globe que nous habil.gné.; et ceux
&entre les corps célestes dont Ia science détermine a position et
caleule Jes mouvements. Mais en attachant 2 ces substances des
.dénominations spéciales, nous n'ayons pas négligé de ;eé rapporter,
comme les autres ;2 des genres ou 2 des especes, Ainsi la terre est
une plandte, wi corps, un globe, Paris est un lieu, une ville.
Socrate est un homme, un philosophe. Il n’y a pas un seal atre
. .dans la natare qui demeure en dehors de nos classifications génc-
xales, tandis que ceux 3 qui nous refusons toute désignation spé-
ciale sont innombrables.. .
Puisque le méme objet peut receyoir plusieurs qualifications
.communes, il est évident que les idées générales se lient entre elles,
el se subordonnent les unes aux autres, suivant le plus ou moins
grand nombre des individus auxquels elles sont applicables. On
nomme extension d’une idée; le nombre dindividus auxquels elle
peut s’appliquer: Une idée générale peut en comprendre d’autres
dans son extension. Par exemple, la notien de corps renferme
dans son extension le globe ; le cube, efc., et sous un autre point
de vyue Je minéral , le végétal, etc. Celles de philosophe,, de potte,
de marchand, de soldat, sont contenues dans celle d’homme. Le
COTps st un genre par rapport au globe, qui forme une espece.
Les philosophes, les pogtes, etc., sont des espéces par rapport &
Phomme. On nomme idée de genre celle qui comprend plusieurs
idees générales dangson extension,, et idée d’espéce celle qui entre
comme partie dans I'extension d’une autre idée. Ces dénomina-
tions de genre et d’espéce sont corrélatives. Toute notion générale
constitue une classe dans Vesprit : mais une meme idée peut, sui-
yant les rapports qwelle soutient avec d’autres, représenter soil
une espece , s0it.un genre, Ainsi Phemme est un genre par rap-
portau philosophe ; et une espece par rapport al'animal. On forme
Fidée d’espece en distinguant dans certains individus une qualité
spéciale , et qui n’était pas comprise dans le genre. Ainsi dans le
genre animal, si je remarque des individus qui ont quatre pieds,
tandis que d’auires n’en ont (que deux, en ajoutant ces particula-
rilés aux caracteres génériques qui constituent animal , je for-
merai les especes auxquelles on donne les noms de quadrupédes,
et de biptdes. Il suit de a, que toute idée d’espéce comprend un
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élément de plus que Fidée du genre auquel on la rapporte, Or le
nombre d’éléments, que analyse ou la définition nous montre dans
une idée , constitue, suivant le langage des logiciens, la compré-
hension de cette idée. Lors donc que ’on transforme une idée de
genre en une idée d’espéce, ou que I'on restreini une idée dans
son extension; on ajoute i sa compréhension ; et réciproquement,
quand on ajoutea Iextension d’une idée, sa compréhension dimi-
nue. Considérez, par exemple, les idées de substance, de corps, de
végétal, d’arbre, de poirier, etc., et vous trouverez que leur exten=
sion et leur compréhension sont en raison inverse I’uné de Pautre.

Nous rencontrons ici une difficulté que personne, je crois, n’a
songé a lever, Si toute notion d’espéce est plus compréhensive que
celle du genre auquel son objet se rapporte; elle est nécessairement
composée : et, si elle est composée, elle peut étre définie. Or, a
partir des idées individuelles, qui sont les plus compréhensives ,
puisqu’elles sont dépouvues de toute extension, nos connaissances
forment des séries de généralités convergentes, qui renfrent. suc-
cessivement les unes dans les autres, et viennent aboutir a un centre
commun, je veux dive, a I'idée d’étre, qui contient toutes lés autres
dans sa vaste extension. Si donc on admet sans restriction le prin-
cipe relatif & Pextension et a la compréhension des idées; il faut
Décessairement en conclure, qu'il n’y a pas dans Pesprit humain
d’autre idée simple que celle de I'dtre en général puisque Yidée
de Vétre est I seule qui représente absolument un genre, et que
toutes les autres constituent sous elle un nombre infini d’especes.
Prétendra-t-on que Vidée d’stre n’a pas seule le privilége de repré-
senter un genre absolu', universel; que celles de substance et de
mode le partagent avec elle? Mais en admetant celte supposition ,
il 0’y aurait toujours dans Pesprit que trois idées simples. Or com-
ment s’imaginer qu’avec ces trois éléments on pourrait rendre
raison de toutes nos connaissances ? Une pareille opinion est si éloi-
gnée de tonte vraisemblance, qu’elle n’est encore venue i Pesprit
daucun philosophe: Si restreinte que soit la liste des idées simples,
adoptée par quelques-uns d’entre eux;, ils ont tous parfaitement
senti qu'il serait vidicule de n’y comprendre que ces formes vides
de Vétre, de la substance et du mode, et qu'il entre dans la for-
mation de nos connaissarices d’autres éléments en quelque sorte
plus substantiels, et qui pourtant sont simples et irréductibles. Le
prineipe des logiciens sur P'extension et la compréhension n’est
donc' poing universellement applicable ; il ne doit s'entendre que
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des séries d’idées générales qui sont composées. Car il peut exister
des idées simples, qui, considérées par rapport & d’autres idées
également simples, représentent des especes. Ainsi les idées de
couleur, de saveur , d’odeur, sont moins étendues que cellesdequa-
lité; pourtant elles sont en elles-mémes entiérement incomplexes.

Entrons dans quelques détails sur la nature des idées simples
e{ composées , et cherchons & déterminer le signe caractéristique
qW\i doit servir 2 les distinguer les unes des autres. Toute idée qui,
pride en soi et posée comme sujet de jugement, implique plu-
sieurs attributs distincts , est composée. Telle est, par exemple ,
~ celle d’homme, puisque, sans la rapporter a aucune autre, je
puis en déduire ces jugements : « L’homme est vivant; il est
sensible; il est raisonnable, etc. » En général, toutes nos idées
sur les substances réelles sont complexes; car il w'est pas une
seule substance réelle dans laquelle nous ne concevions plusieurs
qualités. Ainsi, tout corps est étendu, impénétrable, mobile :
tout esprit est sensible et actif. 1l n’y a donc d’idées simples que
parmi celles qui représentent les modes. Je nomme simple I'idée
qui , prise en soi ct indépendamment de toute autre, ne peut don-
ner lieu & aucun jugement; telle est l'idée de couleur. On peut
former plusieurs jugements sur la couleur : elle est une qualité
du corps; elle est perceptible par la vue; elle est un résultat de
la lumiére réfléchie par la surface des corps. Mais tous les attri-
buts qu’on en affirme se déduisent du rapport qu’on établit entre
elle et d’autres idées; ils n’impliquent rien qui appartienne en
propre & la couleur, rien qui puisse étre considéré comme partie
de sa compréhension. Ils nous Jaissent dans une ignorance com-
pléte sur sa nature, et ne nous la font connaitre que dans son
rapport, soit au corps qui en est le sujet, soit au sens qu’elle
aflecte, soit & la cause naturelle qui Ja produit.

Ce que nous disons de I'idée de couleur en général, peut s’ap-
pliquer aux notions des diverses espéces de couleur, et méme
aux perceptions individuelles qui nous révelent cette qualité dans
diverses substances. Car, supposez que la nature ne nous et
montré quune seule couleur, par exemple, le bleu du ciel :
nous serait-il possible, en nous renfermant dans I'impression que
nous en aurions recue, d’y trouver la matiére de la moindre
affirmation? Pour découvrir dans une idée prise comme sujet
Pattribut d’un jugement, il faudrait analyser cetie idée; et, pour
analyser I'idée du bleu, il faudrait pouvoir décomposer V'acte
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de sensation qui ’a produite. Or; il est bien évident que tous
les actes de sensation , qui nous révélent V'existence d'une coulenr
quelconque , sont absolument indivisibles. Mais, si diverses im-
pressions sensibles nous ont suggéré de nombreuses idées sur les
couleurs déterminées des objets soumis 2 notre observation, en
comparant entre elles toutes ces impressions, en distinguant les
substances qui les font naitre, les divers sentiments quelles pro-
duisent dans notre esprit, nous parviendrons a qualifier de mille
maniéres , toujours relativement, ces couleurs particuliéres, qui,
prises une a une, ne pouvaient étre I'objet d’aucune qualifica-
tion. Ainsi, le rouge est éclatant, le vert est tendre, le blanc est
gai, le noir est triste. Nous pouvons méme établir des rapports
entre les modalités spéciales perceptibles par les divers sens; et,
quoiqu’il 'y ait aucune similitude intrinséque entre les couleurs,
les sons, les saveurs, les odeurs et les qualités tactiles, pourtant
nous leur appliquons souvent des qualifications analogues. Par
exemple, la couleur d’'un manteau d’écarlate est éclatante comme
le son de la trompette; le vert d’une prairie est doux pour la vue,
comme le son de la flate pour 'ouie, comme le parfum de la rose
pour I'odorat, comme la saveur du sucre pour le goiit, comme la
soie pour le toucher. Toutes ces analogies sont évidemment extrine
seques : elles ne se déduisent pas de la compréhension des idées;
elles résultent des rapporis de subordination que nous établissons
entre les impressions des divers sens, suivant la maniére dont
elles nous affectent. La simplicité de nos perceptions de son,
de saveur, d’odeur, de chaleur et de froid n’est pas moins évi-
dente que celle des perceptions de couleur. Toutes ces percep-
tions correspondent a des qualités de méme ordre, c’est-d-dire,
a des causes, dont chacune produit un acte indivisible de sen-
salion.

On peut aussi regarder comme simples les idées que nous nous
formons, par le moyen de la sensation, sur les autres qualités
corporelles que les philosophes nomment premiéres, sur I'étendue,
sur la solidité, sur la mobilité et le mouvement. Mais ici les
qualifications relatives que nos idées comporteni, semblent s'in-
corporer a elles d’'une maniére plus intime; et chacune d’elles
porte en soi une apparence de complexité qui souvent donne le
change sur son vrai caractére. Quand on considére, par exemple,
Vidée de Pétendue, ne se sent-on pas porté A croire quelle doit
&re, comme son objet, susceptible de décomposition? Toute
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étendue est dmsﬂ)le, composée de parties; rais on aurait grand
tort de s’imaginer que la divisibilité de Iobjet eniraine nécessai-
rement une pluralité d’éléments distincts dans Pidée. En effet,
dans T'étendue, les parties et le tout sont similaires. Si loin que
vous poussiez la division, les parties auxquelles vous vous arré-
terez seront toujours des élendues réelles. Lorsque votre pensée
suit cette décomposmon d’une étendue quelconque ; toutes les
idées particulidres que vous formez sont identiques les unes aux
autres, et toute la différence que vous établissez entre elles et
votre conéeptmn premlere, consiste exclusivement dans un rapport
numérique qui sapplique aux objets et non aux idées, puisqu’il
serail absurde de supposer qu’une idée fat la moitié, le tiers ou
le quart d’une autre. 11 faut bien pourtant, nous dira-t-on, que
Vidée de Vétendue puisse étre divisée en plusieurs éléments dis-
tincts: Comment expliquer aatrement les concepllons abstraites
de la surface et de la ligne, qui difiérent essentiellement I'une de
Pautre et qui représentent des objets distincts ‘du solide? Iavoue
qu'il est assez difficile d’expliquer les conceptions de la surface et
de 1a llgne mais il serait manifestement absurde de concevoir
dans la ligne une partie de la surface, et dans Ja surface une
partie du sohde. La surface n’est que la limite du solide; Ta ligne
n’est que la limite de la surface. En multxpham une ligne par
une autre, on n ‘engendre point une sarface; mais ¥ alde de ses
deux dlmensnons ou hmltes, on apprécie le rapport numérique
d’une surface donnée a une autre que I'on suppose. De méme,
quand on muluplle une surface par une ligne, on ne produit pas
un solide; on détermine en nombres le rapport de deux solides
entre eux. Les idées de surface et de ligne ne sont pas déduites
dé celle du solide ou de Pétendue réelle, ét, par conséquent, elles
n’entrent point comme éléments dans sa compréhension. Les ré-
flexions qui précedent serviraient au hesoin & démontrer que toute
étendue est en soi réellement indivisible, puisque toutes les divi-
sions et mesutes géométriques sont en quelque sorte extérieures,
et ne Sappliquent immédiatement qu’aux contours ou aux limites
de étendue. Mais une discassion sur la nature de Péiendue nous
entrainerait trop loin, et nous croyons avoir assez complelemem
prouvé que 12 notion de I’étendue ne renferme pas d’éléments
divers qui permettent de la définir.

Nous rangerons également parmi les idées simples, celles de
solidité et de mouvement. Tout corps est impénétrable; I'impéné-
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trabilité est cette propriété en vertu de laque\le il exclut tout autre

corps de la poruon despace qu ‘il occupe. De cette définition meme

il est permis de conclure que a notion d’impénétrabilité est en
sol mdécomposabie Car, si Pon se borne 2 décrire les effets de

1’1mpenétfahrhté si 'on ne donne aucurie exp\\cauon sur la na-

ture de la cause, cela tient évidemment & ¢e ‘qu’une cause ne

peut éfre expliquée, amalysée, définie que par les phénomenes’
quelle produit. Lorsqu'un corps tend a occuper V'espace: rempli,

par les mo]écules d’un autre corps, celui-ci résiste plus ou moins
a‘cette action. ‘La cause de cefte résistance est ce que je nomme
solidité. L’idée de cette résistance mous est donnée par.un acte
simple du toucher, et est elle-méme entierement simple. 1l est
vrai que I’on ne concoit jamais la nésxstance sans la rapporter &
deux corps qui se disputent un espace dotiné. Mais rious avons
dé&ja vu que les rapports qu'une idée soutient avee d’autres, quelque
nombreux qu’ils soient, ne font point partie de sa compréhension,
Or, si Pon ne considére que la notion de la wésistance ou celle de

la cause qui la produit, il est aussi impossible de Ta déconiposer
que de former plusieurs jugements sur une couleur sans Ja rap-.
porter 3 quelque autre qualité, soit semblable, soit différente. .

Fen dis autant de Tidée de mouvement, et de celle ‘de mobilité
qm ne peut pas étre plus composée que celle de ‘mouvement;
puisque Pon ne peut définir Pune que par Vautre. Pavoue que

Vidée de mOu*vement semble impliquer les conceptions de V'espace -
el du. temps; quielle résulte d’\me continuité de perceptions qui -

nous mMonfrent Suecessivement un corps ‘dans des points divers et

contigus de I’espace et ge cette continuité de percepuons sup-
pose une suite d’actions qui lui correspond. Mais , dans la réalitéy -

les perceptions ofirent un ensemble indivisible, en raison de lour
continuité; ou, si Ton essaie de les diviser par Ta pensée, aus-
sitot chacune d’elles cesse d’étre une partie constituante  dans
Vidée du mouvement. Quant & Ia relation du ‘corps & I'espace 6t
“ala durée, elle nest quune condition de ceite meéme idée; car
le mouvement en soi est aussi dlistinet de Vespace et de la durée
que le corps méme dont il est une modification. On pourrzut fa-

cilement frouver d’autres exemples de conceptions simples parmi -

celles ‘que nous formons par sensation sur les objets extérieurs.
Mais Ta discussion des exemples précédents suffit pour démontrer
qw'en général toutes nos conceptions sur Tes qualités, eapacités,

puissaness , modifications réelles et distinctes de la maticre, quand -
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on les considere absolument et en elles-mémes, doivent étre ran=
gées dans la classe des idées simples. '

Ce méme principe s’applique & nos conceptions sur les moda-
lités , puissances ou capacités du moi, et sur tous les phénomenes
de conscience qui résultent d’un acte simple de 'esprit. Qui pour-
rait définir, par exemple , les idées d’unité, de simplicité, d’iden-
tité, par lesquelles nous concevons les manitres d’étre du sujet
pensant? Que trouve-i-on dans les propositions qui se rapporient
ces idées? rien que des synonymes ou la négation des idées corré-
latives qu’on leur oppose. Est-ce donc définir I'unité, la simplicité,
I'identité, que de nous dire qu’elles sont le contraire du multiple,
du composé , du variable? Considérez maintenant les deux capa-
cités de 'ame, la sensibilité et I'entendement, et vous vous con-
vaincrez par les prétendues définitions que I'on en donne, que
chacune d’elles, prise en soi, est 'objet d’'une idée simple. La
sensibilité est le principe des émotions, c’est-a-dire du plaisir et de
Ia douleur. L’entendement est le principe des connaissances ou des
idées. Or, n'est-il pas évident que I'idée d’un principe qui n’en-
gendre qu’une seule classe de phénomenes, est entiérement incom-
plexe, quand les phénoménes produits sont simples dans la con-
science? Qu’y a-t-il maintenant de plus simple que le plaisir ou la
douleur? Qui a jamais essayé d’analyser une émotion autrement
que dans son origine, dans sa cause, dans ses eflets ou dans les
circonstances qui 'accompagnent? La notion de 1'idée n’est-elle pas
en soi également indécomposable,, puisqu’on ne peut la définir que
dans son rapport avec le sentiment et avec le jugement? Le juge-
ment est en lui-méme indéfinissable comme 'idée. Les définitions
auxquelles on le soumet ne porient pas directement sur I'acte
méme qui le constitue, mais sur s2 matiére ou sur ses objets.
Juger, c’est affirmer; I'idée de touteaffirmation est indécomposable.
Si j'ajoute que le jugement contient un rapport percu ou concu
entre deux idées ou entre deux choses, ces développements ne font
connaitre que la matiére, I'objet, le mobile de V'affirmation; et
ainsi ce n’est pas le jugement méme que je soumets a P’analyse. La
notion de tout acte qui ne produit qu'un seul phénoméne est
simple, quand on ne considére que I'acte méme, et que I'on fait abs-
traction du sujet et de I’objet, du moyen et de la fin, de la cause et
de Veffet. Ainsi les mots, analyser, composer, induire, déduire ,
traduire, et d’autres encore qui s'appliquent a des actes simples de
Vesprit, ne comportent en eux-mémes aucune explication, et la
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psychologie se borne a nous indiquer les circonstances, les objets
et les effets des actes que ces mots expriment. Les notions réelle-
ment complexes en psychologie sont celles qui représentent un
ensemble d’actes concourant & un but détermingé. Par exemple,
quoique I'idée de 'imagination poétique soit incomplexe quand on
ne concoit dans I'imagination u’une certaine faculté de combi-
naison, on doit pourtant la considérer comme composée, parce que
Pon joint ordinairement a la notion principale de combinaison
celle des différents actes qui préparent I'ceuvre poélique. En
effet, sous ce point de vue, I'imagination comprend plusieurs
facultés instrumentales ou élémentaires, telles que la concep-
tion, la mémoire, I'abstraction, le jugement, etc. Cet exemple
méme confirme nos principes et prouve clairement que chaque
puissance ou faculté, chaque acte réel et distinct de Pesprit est
Pobjet d’une idée simple , puisque I'imagination méme, fa-
culté en apparence si complexe, ne peut étre analysée ou définie
que par les divers instruments intellectuels qu’elle met en usage,
par la fin qu’elle se propose, par les caractéres de I'ceuvre qu’elle

oduit,

A cetle liste déja assez longue de nos idées simples, nous devons
jouter un grand nombre d’idées de similitude, de différence,
dopposition, les notions d’antériorité, de postériorité, d’infério-
rité, d’égalité, desupériorité, enfin toutes les conceptions corréla-
tives, considérées comme telles, ¢’est-3-dire indépendamment des

objets qui peuvent étre les termes de la corrélation. Par exemple ,

quand je dis : « le rouge est éclatant, le gris est terne; le sucre

est doux, cetle herbe est amére ; » les qualifications relatives que
je donne a ces divers objets, expriment évidemment des conceptions
indécomposables, que le langage ne peut ni expliquer ni trans-
mettre. Si Pon observe que les notions corrélatives de substance et
de mode, de cause et d’eflet, de moyen et de fin, de fini et dinfini ,
du nécessaire et du contingent, etc., ne peuvent étre définies que
d’une maniére négative, c’est-d-dire en les opposant 'une a autre,
on sentira que I'impuissance ou ’on est de trouver pour chacune
de ces idées une définition indépendante et positive, tient unique-
ment a Jeur simplicité. Prenez maintenant les idées de pere et de
fils, de roi et de sujets; si vous ne considérez que les rapports de
génération et de dépendance établis entre le fils et le pere, le sujet
et le roi, il vous deviendra impossible de soumettre ces rapports
4 Vanalyse. Les idées de ces rapports sont donc simples, bien
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quelles soient engagées dans des termes qui s’hpphquem A des
notions complexes,

L’analyse de la pensée par le langage permet de découytir en
elle un grand nombre d’éléments simples; mais il n’est pas, je crois,
un seul de ces éléments qui se manifeste 2 la conscience sins aucun
mélange et dans un état parfait d’abstraction. Toute idée de mode
implique un rapport; et, dans la réalité intellectuelle, on ne pour-
rait dégager le rapport de I'idée méme sans détruire celle=ci, ou
sans la réduire & I'état de sentiment. Qu’est-ce que I'impression
produite par une couleur, par un son, par une saveur, tant qu'on
ne Ia rapporte A aucune autre, ou qu’on nela congoit ni dans sa
cause, ni dans ses effes; en un mot, tant qu’'elle n’est 'objet
d’aucune qualification relative? une pure sensation. Pour que
cétte impression devienne une idée, il faut que nous Ja distin-
guions, soit dans son origine, dans sa cause, dans son eflet,
dans son sujet et dans son objet, soit par rapport a d’autres im-
pressions semblables ou différentes. Il y a donc, dans toute idée
de mode simple, deux éléments inséparables, Pimpression pro-,
duite par son objet, et la conception d’un rapport quelconque qun

la détermine. '

En ne tenant pas compte de cet élément relatif, impliqué dans
“toutes nos conceptions de modes, quelque simples qu’elles soient
dailleurs,, les philosophes ont da s'imaginer que toute idée simple
est nécessairement distincte et claire. « Selon eux, Pidée claire
« est celle dont nous distinguons tous les éléments. Tl peut y avoir
« de I'obscurité dans les idées composées. Par exemple, il est
« possible que je ne distingue pas encore tous les modes qui en-
« trent dans la comprehensxon de Pidée d’un corps ou d’un ani-
« malj; et alors la notion que je me suis formée demeure obscure,
« jusqu’a ce qu’une analyse plus délaillée et plus compléte ait
« porté la lumiére dans les éléments, qu’une observation superfi-
« cielle n’avait pas encore démélés. Mais, quand une idée est
« simple, c’est-a-dire’ dépourvue de toute comprehensxon il est
« impossible de supposer en elle des parties plus ou moins claires
« plus ou moins obscures. Une idée simple est ou n’est pas dans
.« la conscience. Si elle existe, on l‘lpercon tout entiére, et elle
« doit se distinguer nettement de nos aufres idées, puisque son
« objet est toujours déterminé et distinct. »

C’est avec raison que les philosophes appellent notre attention
sur "obscurité des idées composées, et nous indiquent I'analyse
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comme Yunique moyen de les déterminer ‘avec précision. Mais
est-il vrai, comme ils le prétendent, que toute idée simple soit
nécessairement claire et précise? Si 'on entend par idée claire une
idée dont nous distinguons tous les éléments, cette définition im-
plique,, comme conséquence évidente, que Iidée a Taquelle on a
rapporte est composée, puisque 1’'on’ suppose en elle des ¢léments
que Panalyse a distingués. Tl suit de 12, qu’au sens de la définition,
aucune idée simple ne pourrait étre i claire ni obscure. Ty a donc
quelque chose d*équivoque dans les assertions des philosophes sur-

Ta clarté des idées; et en effet, ce n'est pas sous le méme point de
vue que Pon regarde comme claires les idées simples et les idées
composes. Une idée composée peut étre envisagée dans sa compré-
lension ou dans son rapport avec d’autres idées. Elle est claire
dans sa compréhension quand on en discerne tous les éléments
simples; elle est distincte, quand on e la confond avec aucune des
conceptions qui ont avec elle quelque ressemblance. La clarté
d’une idée simple n'est pas, comme celle de I'id¢e composée, un
caractére absolu et en quelque sorte intrinséque qui tienne a sa com-
préhiension;; c’est un caractére essentiellement dépendant de son
rapport avec les autres idées, et par conséquent clle n’est claire
quen tant qu'elle est distincte. Or, nos idées simples sont plus ou
moins distinctes, suivant le plus ou moins grand nombre de rela-
tions que nous parvenons A discerner entre ellesa 'aide de obser-
vation et de Ja comparaison. Tl n’est sans doute pas nécessaire d’ob-
server et de comparer avee soin pour apercevoir que la couleur n’est
pas la méme chose que Vétendue ou le mouvement. Je concois
que I'impression simple produite en nous par une qualité, ne se
confonde jamais avec une impression d’un autre ordre. 1l existe
alors entre les objets des difiérences qui frappent a la premiére vue.
Mais il n’en est plus de méme quand nous considérons des impres-
sions de méme espéce, par exemple, des sensations diverses de.
couleur. Alors, si les impressions ne se confondent jamais entiere-
ment, nous sommes du moins fort souvent incapables de leur ap-
pliquer les qualifications relatives qui leur conviennent; et elles

ne peuvent pas toujours donner lieu & un jugement déterminé.”

Suivant Locke, toutes nos sensations de couleur sont simples; il
n'y en a pas une seule qui comporte la moindre analyse; chacune
@’elles entre dans I'esprit en vertu d’un seul acte pur et sans me-

lange. Jusque 1a 'opinion de Locke est incontestable. Mais il ajoute

que ces idées, en raison de leur simplicité, sont parfaitement dé-
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terminées. Cette seconde assertion est tous les jours contredite par
Pexpérience. Si un philosophe concentre en lui-méme toute Is-
vergie de ses facultés actives, s'il se borne i recevoir passivement
les impressions du dehors, pas une de ses idées sur les qualités
simples des objets extérieurs ne se détachera avec clarté dans sa
conscience; quoique toutes ses impressions soient spéciales, el
que chacune soit marquée d’un caractére propre, elles demeure-
ront indéterminées, et leurs différences ne lui seront révélées que
par un sentiment vague et confus. Interrogez-le au sein d’une réu-
nion brillante sur les couleurs et les formes des vélements; en vain,
pour vous complaire, il s’efforcera d’observer les objets; il s’em-
brouillera dans ses] explications, se méprendra dans Papplication
des noms; souvent méme les mots lui manqueront tout-a-fait;
et vous le verrez chercher péniblement des périphrases dont I’obs-
curité vous révélera celle de I'idée qu’il veut exprimer. Ne dites pas
que son embarras tient uniquement au défaut de mémoire, que les
perceptions qu’il recoit des objets présentssont parfaitement claires,
mais qu’il ne s’est pas assez appliqué 2 en retenir les noms. Si
nous remontons & la cause de ce défaut de mémoire, nous verrons
qu’en derniére analyse, les mots nous échappent ou se confondent
dans leur application,, parce que les impressions auxquelles on les
attache ne sont pas assez déterminées. Fixez votre attention sur les
qualités simples que I'on vous nomme; établissez entre elles de
nombreuses comparaisons, liez a chacune d’elles des idées précises
de relation, et jamais vous n’oublierez les noms que vous leur
aurez donnés pendant cet utile travail; et, ‘quand vous reverrez
ensuite ces qualités, leurs noms reviendront d’eux-mémes se
placer sur vos lévres, parce que la liaison des mots et des idées
devient de plus en plus étroite, 4 mesure que les idées, dans leurs
rapports entre elles, se déterminent avec plus de précision.

Si la détermination de nos idées simples dépend des relations
que nous pouvons établir entre elles, et des qualifications relatives
quelles peuvent recevoir sous les divers points de vue de leur con-
dition, de leur origine, de leur cause ou de leurs effets, de leur
sujet ou de leur objet, comme nous n’avons qu’un sentiment va-
gue de ces rapports, (ant que notre ame subit passivement Paction
des objets, il est évident que nos idées simples sont souyent dépour-
vues de clarté. Ce serait tomber dans une erreur faneste que de
s’imaginer qu’il ne reste plus rien  faire, quand I'analyse a séparé,
dans des jugements distincts,, les éléments d’une notion complexe,
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c’est-a-dire, quand elle nous a découvert les modes simples d’une
substance. Le travail de I'esprit doit s’étendre aux idées simples
méme : il faut en faire des termes de comparaison, les soumetire
a tous les rapprochements qu’elles comportent, et fixer avec netteté
les relations dont chacune d’elles peut devenir le sujet dans nos
jugements. Ces opérations, plus délicates que 'analyse immédiate
d’une substance , sont un complément nécessaire du travail intel-
lectuel , qui a pour objet la formation et le développement de nos
connaissances. Car 'on ne compare les substances que par leurs
modes; et puisque chacun de ces modes, considéré en soi, est I'ob-
jet d’ane idée simple, les relations, dont nos idées simples devien-
nent les termes ou les sujets, sont les seuls principes et comme
la seule mesure des rapports que nous pouvens établir entre les
élres. v
Nous avons prouvé que nos impressions simples ne deviennent
vraiment des idées que quand elles peuvent étre posées comme
sujets de jugements distincts. Il n’existe donc, comme nous I’avons
déja dit, aucune idée pure dans ’esprit humain, et il n’y a point
de milieu réel entre le sentiment et le jugement. Mais si toute con-
naissance se résout en un jugement, comme tout jugement est la
conception et Iaffirmation d’un rapport, il semblerait permis de
penser que toufe connaissance est essentiellement relative. Une
telle conclusion serait évidemment exagérée. Car, si toutes nos
* connaissances étaient relatives, elles seraient dans leur ensemble
et dans leurs détails essentiellement dépendantes, et par consé-
quent inexplicables. Toute subordination constante suppose un
but invariable; toute dépendance implique Vidée d’un principe
absolu. Il serait tout aussi absurde de concevoir dans I'intelligence
le relatif sans Pabsolu, que de se représenter tous les étres de la
nature comme des eflets sans causes. Aussi tous les philosophes ont
reconnu qu’il y a dans Pesprit des idées absolues comme des idées
relatives, ou que du moins il y a dans nos connaissances deux
éléments, dont 1'un est absolu , autre relatif. Cette nécessité de
deux éléments, dont I'un est dépendant de l'autre, se manifeste
dans le jugement méme. Car lattribut est toujours concu comme
subordonné au sujet; et le sujet, en faisant abstraction de son ori-
gine, est toujours, par rapport a I'attribut, une idée absolue, c’est-
a-dire une idée dont Pobjet est considéré en soi et indépendam-
ment de tout autre objet, Quand je dis qu’une couleur est écla-
tante, quoique je m’aie pu déterminer que par comparaison cette
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qualité relative, il est pourtant mamfeste que, dans mon jugement,
cetie qualité est affirmée comme subordonnée a un sujet indépen-
dant. Toutefois il faut remarquer quel’ mdépendance du sujet dans
ce jugement n’est pas absolue Elle résulte uniquement d’une abs-
traction de Pesprit , et nexiste que dans la forme, pmsque I'idée
de couleur, considérée par rapport a celle de corps, estrelative et
dépendante. Quelques philosophes se sont imaginé, qu’au moins
les idées des substances réelles pouvaient toutes dtre regardées
comme absolues, puisqu’elles ne su pposent rien de plus que ana-
lyse de leur objet. Mais cette opinion nest yraie ni des notions
générales , ni des perceptions individuelles de substance. 1° Les
notions générales, que nous exprimons par des noms communs,
telles que celles d’homme, d’animal, d’arbre, supposent une
comparaison établie entre plusieurs objets et ne les représentent
que dans ce gu'ils ont de semblable. Ainsi, quand on admettrait
que les conceptions générales deviennent, apres leur formation ,
1ndependantes et absolues, on ne saurait nier que, dans leur ori-
gine, elles ne soient essentiellement relatives, puisque nous les
tirons de nos idées individuelles par abstraction. 2° Les idées in-
dividuelles de substance ne sont absolues que par rapport a celles
demodes , et a celles qui n’ont de fondement que dans la compa-
raison. Car bien que chacune d’elles se forme avant tout par 'ana-
lyse immédiate de son objet, elles impliquent toujours entre elles
des rapports de distinction, sans l%quels nous ne pourrions dé-
terminer les qualités des substances Il 0’y ena pas une d'ailleurs
qui, considérée par rapport a son objet, ne soit nécessairement
dépendante ,- puisque I'imdividu ne peut se concevoir en lui-
meéme, et que son existence se lie toujours dans notre esprit
celle d’une cause antérieure, que nous ignorons souvent, mais
que nous supposons toujours. Toute notion individuelle est done
relative, soit en raison des actes intellectuels qui la determmenl,
soit en raison de l'objet qu’elle représente.

Prenez-garde, me dira-t-on : s'il faut, comme y,ous le pruen-
dez, ranger dans la classe des idées relatives toutes les idées de
modes, toutes les notions générales, et toutes les conceplions in-
dmduell% de substance, il vous deviendra difficile de prouver
Pexistence des idées absolues. Car au dela des notions, soit indi-
viduelles, soit générales, des substances et des modes, que pou-
vez-yous trouver dans lespnt humain? Je trouverai précisément
les vraics idées absolues que je cherche. Nos conceplions; soit in~
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dividuelles , soit générales, ne représentent que les différents étres
de la nature. Or l’mte]hgence humaine n'est pas renfermée tout
entiére dans la connaissance des étres particuliers et finis que le
monde présente & notre observation. A toutes les étendues bornées
que nous perceyons dans le monde matériel, nous opposons la
cconception nécessaire d'un espace sans bornes. A la courte durée
des élres qui se succedent dans le temps, nous opposons P’éternité
d’une substance incréée el indépendante. Au dela de cette longue
chaine de phénomenes, qui seproduisent les uns les autres, et dont

chacun n’offre 2 notre esprit que I'idée d’une cause secondaire,
relative et dépendante, notre pensée atteint une cause premicre,
une puissance absolue. Si la conscience nous révele en nous-meémes
Iignorance et Verreur, la raison nous permet d’entrevoir une
intélligence infinie qui, par'sa nature et sans aucun instrument
éiranger, comprend et discerne toutes choses de la maniére Ia plus
intime et la plus parfaite. Ces conceptions de I'immensité et de
Véternité, de la puissance et de Vintelligence infinies, auxquelles
on peut joindre celles du beau et du bien en soi, sont les vraies
idées absolues de I'esprit humain. Car leurs objets sont néces~
saives et indépendants, et ces idées s'imposent & notre intelligence
avec une irrésistible autorité. La cullque plulosoplnque peut les
dénaturer; elle en a méme quelquelois nié lexistence. Mais 1es-
prit, incapable de les expliquer , s’efforce en vain de lutter contre
elles ; la méme inspiration qui les a produites les soutient constam-
ment en nous contre les folles tentatives d’un rationalisme pré-
somptuenx. Au reste, les discussions qui se sont élevées entre les
philosophes a 'occasion des idées absolues que je viens d’ indiquer,
portent moins sur 'existence des idées mémes, que sur leur ori-
gine ou sur la réalité de leurs objets. L’athée ne nie pas en fait la
conception d’une intelligence nécessaire qui anime toute la nature;
mais il prétend que cette conception est sans objet réel hors de
nous, et que la croyance religieuse est un préjugé universel. 1
congoit et admet, comme nous, une puissance indépendante, une
cause premiére : mais il attribue cette puissance a la nature méme;
il $'imagine que la matiére est douée d’une énergie essentielle, et
qui saffit pour rendre raison de tous les phénomenes dont ce
monde est le théatre. Quelques philosophes ont refusé d’admettre
la réalité de I'espace et de la durée. Kant les considére comme des
formes nécessaires de I'entendement. Leibnitz ne lear accorde
qu’une existence phénoménale ei relative. Mais il n’est pas un seul
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philosophe qui n’ait reconnu que Iesprit humain eoncoit néces-
sairement P’espace et le lien, I'éternité et le temps.

Comment aurait-on pu nier I'existence de ces mncepuons,
quand la plus légére observation suffit pour nous convaincre
qu’elles sont explicitement ou implicitement renfermées dans tous
nos jugements? La vérité, affirmée dans le jugement, est en effet
toujours rapportée 2 I'espace et A la durée; elle est, soit univer-
selle, C'est-a-dire concue avec les caraciéres de 'ubiquité et de
Péternité; soit particuliére, c’est-a-dire circonscrite dans le lieu et
dans le temps. Par exemple, quand je dis : « Dieu est tout-puis-
sant; la ligne droite est le plus court chemin d’un point 4 un
autre; le tout est plus grand que la partie, » j’énonce des vérités
universelles; car il est évident que, dans ces propositions, le
verbe est dépouillé de toute signification temporelle; que le rap-
port de P'atiribut au sujet est affirmé sans aucune idée de durée
passée, présente et future, et qu’il est concu comme éternel et
immuable. On ne saurait nier non plus que, dans ces mémes
propositions, la vérité des rapports ne soit indépendante de toule
condition de lieu : elle est donc concue comme la méme partout
et toujours; et, par conséquent, elle est universelle. Mais, si je
dis : « César a vaincu Pompée a la bataille de Pharsale; Socrate
sauva la philosophie, avilie et menacée par les sophistes, » les
faits que ces jugements contiennent, se rapportent 4 un temps
passé et a un lieu particulier. Souvent nous négligeons ou nous
sommes incapables de fixer 'époque et le lieu dans lesquels de
telles vérités doivent éfre circonscrites. Ainsi, je ne fais pas men-
tion de I'année dans laquelle la bataille de Pharsale fut liveée, et
je ne désigne ni le siécle ni le pays on la philosophie fut sauvée
par Socrate. Mais, lors méme que j'ignorerais ou et quand un
individu a vécu, tout ce que j’affirme de lui est renfermé, comme
Iindividu méme, dans des limites de temps et de lien que ma
pensée suppose nécessairement , quoiqu’elle ne puisse pas toujours
les fixer avec précision.

La vérité est donc toujours particuliére quand le jugemem est
individuel. Elle T’est également dans les jugements généraux ,
lorsqu’on n’affirme du sujet qu’un fait accidentel ou d&s qualités
sujettes & varier. Car alors I'affirmation ne s’étend pas au dela de
’observation ou de expérience; et tout résultat de 1'observation
et de Pexpérience est compris dans certaines limites de lieu et de
durée, Quand on affirme d’un sujet général un attribut essentiel,
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le rapport entre Vattribut et le sujet peut dtre considéré comme
une vérité universelle. Ainsi, il est partout et toujours certain que
I’étendue est divisible au moins par la pensée, c’estd-dire que
Pidée d’étendue implique essentiellement celle d’une divisibilite
réelle ou mentale. 11 est partout et toujours certain que le corps
est étendu, c’est-a-dire que la notion de corps comprend celle de
I’étendue. Mais nous devons faire observer que dans les juge-
ments généraux qui se rapportent A des: substances réelles, sou-
vent nous affirmons, avec le rapport, Iexistence réelle dg sujet
ou plutét des individus auxquels le sujet est applicable. Si, par
exemple, je combats le matérialisme en disant : « Leg COrps sont
inertes, donc il existe dans I’homme un principe incorporel ; » il
est clair que, dans une telle discussion, ce n’est pas simplement
aux idées, mais 2 des étres considérés comme réels, que mon
jugement se rapporte. Or, quand on attribue une qualité essen-
tielle & un sujet général, si 'on affirme en méme temps Iexis-
tence des individus qui constituent extension du sujet, le juge-
ment implique alors deux vérités qui ne sont pas de méme ordre;
il offre a la fois les caractéres opposés de I'universalité et de Ja
particularité; il est universel en raison de la nature du rapport
élabli entre Pattribut et le sujet; mais, en tant que nous affirmons
la véalité du sujet, il n’est que particulier, puisque I'existence des
individus compris dans un genre est loujours circonserite dans le
lieu et dans le temps. ‘
Nous retrouvons les mémes distinctions dans une autre division
de nos jugements, qui correspond a celle que nous venons de faiye
- connaitre. Je veux parler des jugements qui sont nécessaires oy
contingents dans leur objet. On nomme nécessaire, ce qui ne peut
pas ne pas étre, ce dont le contraire implique contradiction dans
les termes. On nomme contingent, ce qui, considéré en soi on
comme dépendant d’une Cause, peut élre concu non-existant sans
contradiction. Il est facile de voir que, suivant ces deux défini-
tions, toute vérité universelle est en meéme temps nécessaire , ‘et
que toute vérité particuliere est contingente. Ainsi dans ces pro-
positions : « Dieu est tout-puissant; Dieu est juste; P'étendue de
I'espace est infinie et immobile, » les vérités énoncées sont indé.
pendantes de toute condition de temps et de lieus elles sont aussi
tellement nécessaires, que le contraire de chacune d’elles implique
4 1os yeux une impossibilité absolue. En effet, dés que I'on pose
Vexistence de Dieu, on congoit qu'il ne peut pas ne pas étre, et
A 4
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que tous les attributs que I'on reconnait en lui sont nécessaires
comme le sujet de qui on les affirme. De méme, je concois
dms V'espace une étendue que ma pensée ne peut dtruire comme
celle des corps, ef cette étendue ne peut pas plus étre finie ou
mobile, gu'elle ne peut gesser d’étre. Quand au contraire je dis :
« Que César a vaincu Pompée; que les hirondelles yont, aux ap-
proches de Vhiver, chercher au loin de plus doux climats, » je
constate deux fails réels, mais dont la réalisation n’est nullement
marquée du caractére de Janécessité absolue, Lexistence de César
est en soi contingente, et sa victoire a dépendu d’un concours de
¢auses gui pouvait a la rigueur étre changé. De méme je sais ou
je orois qu’il wa pas toujours existé d’hirondelles, que cette espéce
peut périr un jour; et ses lointains voyages aux _ap_proébes de
Phiver sont des faits qui dépendent d'un instinct contingent
comme Vexistence des étres dont il détermine les actions.

__On ne doit pas oublier que nous parlons ici de Ia nécessité et
de la contingence,, considérées indépendamment de toute condi-
tion. 11 y a un assez grand nombre de vérités qui, prises abso-
Jument , sont contingentes, et qui pourtant jmpliguent une néces-
sité conditionnelle ow hypothétique, Par exemple, il est impossible
qu’un corps suspendu en ¥air ne tombe pas quand il cesse d’éue
soutenu. Mais cette impossibilité est subordonnée a l'existence
et 2 ’action de la loi de la pesanteur; e, en supposant (ue ’exis-
tence de cetle Joi fi nécessaire, son action au moins est soumise
a certaines conditions. Le fait énoncé davs la proposition n’est
donc pas absolument nécessaire; il ne Vest que dans son rapport
avec la loi dont il dépend, et sous la condition que 'action de
celte loi- ne sera arréiée par aueun obstacle, Si maintenant je di-
sais : « Les lois du mouvement sont immuables; » la yérité con-
tenue dans celfe proposition serail nécessaire ou contingente, sui-
vant \'opinion que I'on se sexait formée sur Iy nagre de Ja cause
premiére. Pour un athée qui croit que la matiére eviste nécessai-
rement, et qu'elle se modific en yert de propri€tes gui lui sont
essentielles, celle propgsition est une yérité absolument néces-
saire; car, dans son opinion, les lois du mouvement tiennent a
Ja nature de la matiére ; elles sont indépendantes de toute cause
externe, et 'on ne peut,, sans contradiction, les supposer sujettes
au changement. Mais,, si 'on admet que la matiere esl soumise &
des lois qui dépendent, dans leur origine, d’'une yelonté étran-
gére; el que ses mouvements ont é1€ réglés par une cause ordon=
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natrice et souveraine, alors Fimmutabilité des lois qui détermi-
nent le mouvement est un fait Lcontingent, et dont Ta certitude
n’a d’autre fondement que notre confiance absolue dans 1a sagesse
divine. ; ‘

11 est permis de conclure de ces réflexions, que la vérits d’une
Proposition n’est jamais absolument nécessaire quand Pexistence
du sujet est concue comme comingeme; car Pexistence du rapport
est subordonnée 2 celle du sujet, et il serait absurde d’imaginer
quun sujet posséde nécessairement un attribut quelconque, quand
on peut le conceyoir non-existant, ¢’est-a-dire dépouillé de tout
attribut. Pour que le Jugement soit absolument nécessaire dans
son objet, il ne suffit Pas que le sujet existe par soi et indépen-
damment de toute cause externe, il faut encore que Tattribut ne
puisse, ni en lui-méme, nj dans son Tapport avec le sujet, arre
considéré comme contingent. Par exemple cetie Proposition :
« Dien est tout-puissant, » est Pour moi une vérité absolument
Nécessaire, parce que je pense que Pon ne saurait nier sans ab-
surdité ni Pexistence de Dieu, ni la réalité de Ia toute-puissance
considérée en soi ou comme attribut de la cause premiére. Mais
dois-je attribuer le meéme caractére de nécessits absolue a I’objet
de cet autre jugement : « Dieu a créé le monde en SIX jours? »
Est-il entierement impossible de conceyoir dans up te] fait un
Caractére réel de contingence? Sans doute, les actions de Dieu sont
nécessaires , Ppuisqu’elles sont éternellement fondées sur les mémes
molifs, et quon ne saurait supposer qu’il agisse jamais contre les
régles de sa sagesse. Mais la nécessité que nous conceyons dang
Faction du Créateur, n’est Ppas de méme ordre que celle qui est inhé-
rente aux auributs naturels de I'Ege divin. Le contraire des acles,
par lesquels Dien réalise ses desseins dans le temps, n’est pas jm-
possible en soi, puisque I'idée de sa puissance implique celle de [
Spontanéité la plus parfai 1€, et qu’une puissance spentanée contient
€N $0i, comme absolument possibles, tous les effefs contraires. ]|
- 1’y adans les actes divins qu’une nécessité morale et relative,
premiére. Je sais que quelques philosophes refusent d’admeitire
dans PEte créateur les distinctions que Je viens d’établir en(re 1o
nécessité absolue des attribugs naturels, tels que Véternité, 1'im-
Tmensité, et la nécessits morale des attributs intellectuels et des
actes qui en dérivent. Nous n’entreprendrons pas de réfuter ici
leur opinion, Fut-elle yraje sous le point de vue philosophique,
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nous n’en persisterions pas moins a soutenir que, dans tous les
jugements que nous portons sur la Divinité, la vérité ne nous
apparait pas comme également nécessaire. Car nous nous occu-
pons moins, dans ce chapitre, de ce que les choses sont en elles-
mémes, que des caracteres dont elles sont revétues par I'action
nécessaire de notre pensée. Or les distinctions que nous avons
établies ont un fondement réel dans la nature de notre intelli-
gence. Pour les confirmer, nous pourrions encore ajouter que les
actes de Dieu sont souvent congus comme déterminés dans le temps
et dans le lieu, et que nous n’apercevons dans ces déterminations
qucune contradiction apparente, tandis qu’il serait évidemment
absurde de joindre  nos jugemenls sur les attributs naturels de
Ja cause premiére des circonstances précises de lien et de temps.

Pour compléter ces considérations sur les jugements, il nous
reste i examiner les vérités mathématiques ou abstraites auxquelles
presque tous les philosophes assignent un caractere d’universalité
et de nécessité absolue. Je nomme 'vérité abstraite ou mathématique
Je rapport percu et affirmé entre des idées générales; par exemple
ces jugements : « la ligne droite est le plus court chemin d’un
point & un autre; deux choses, égales 2 une troisieme, sont égales
entre elles; ¢ tout est plus grand que sa'partie, » sont des vérités
abstraites ou mathématigues. Dans ces jugements et dans tous ceux
Jdont se compose Ta science des nombres et de Pétendue , Vexistence
dcs choses 1’est que supposée, et I’affirmation ne porte directe-
ment et absolument gue sur un rapport percu entre deux idées
générales. Quand je dis que le tout est plus grand que sa partie,
mon intention n’est pas de constater actuellement Vexistence des
atves divisibles. Je congois I'idée d’un sujet divisible, et jaffirme
qu’en supposant qu "un tel sujet existe, il est plus grand que cha-
cune des parties dont il se compose. L’arithméticien qui étudie les
nombres et leurs rapports, ne fonde ses définitions, ses raisonne-
ments et ses calculs’que sur les notions pures de D'unité et de la
pluralité; il fait abstraction de toutes les réalités auxquelles les
résultats qu'il cherche et qu’il obtient peuvent étre applicables. De
méme, le géométre pose, COMmE fondements de Ja science qu’il
veut créer, des définitions qui déterminent ses idées sur les formes
générales , régulieres et patfaites , que les lignes, les surfaces et les
solides pourraient revétir dans la nature; il n’examine pas si les
concepts qu’il s forme sur les divers modes de I'éiendue abstraite,
correspondent exactement aux difiérentes modalités de 1’étendue
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réelle. L’objet de son étude est un idéal d’apres lequel il jugera plus
tard la réalité. Nallez pas vous imaginer que le géometre s’occupe
d’objets réels parce qu’il réalise approximativement au dehors
toutes les figures dont il étudie les propriétés. Ces figures, qu’il
trace sur le papier ou sur le tableau , ne sont pas I'objet immédiat
de ses démonstrations; elles ne sont que d’utiles intermédiaires ,
des images visibles dans lesquelles I'ceil de Uesprit secondé par les
yeux du corps discerne avec plus de netteté Pobjet abstrait et in-
telligible du raisonnement ; et, s’il arrive au géométre d’appliquer
a ces images les résulats qu’il a obtenus, les jugements dont elles
deviennent I’objet ne sont jamais que conditionnels; ils supposent
foujours entre les figures et les idées une conformité parfaite sur
laquelle ni la raison ni les sens ne peuvent donner aucune certi-
tude absolue. Ainsi dans les mathématicues pures, Uaffirmation,
relativement aux choses, est indirecte et n’a qu’un caractére hypo-
thétique; elle n’est directe et absolue qu’en tant qu’elle porte sur
des idées. Or, s'il est vrai que I'idée étant posée, le rapport devient
absolument nécessaire, on ne peut nier que I'idée n’est jamais
Pposée nécessairement,, et qu’elle est dans son origine et dans son
objet marquée d’un caractére de contingence; dans son origine,
puisqu’elle est abstraite d’idées individuelles qui sont contingentes
comme les étres ou les qualités qu’elles représentent; dans son
objet ou dans son extension, puisque tout ce qui a nombre et
mesure est essentiellement fini et peut étre congu non-existant. Si
done, sous le point de vue de la nécessité et de la contingence, on
voulait renfermer toutes les vérités dans deux classes opposées ef
simples, les jugements mathématiques devraient étre rangés parmi
les vérités contingentes. Car puisque tout rapport suppose des
termes, quand la réalité des termes dépead de quelque condition,
celte condition est toujours une bypothése a laquelle le rapport
demeure subordonné. Mais cette division a deux membres contra-
dictoires serait fausse dans 'application. Il y a, en effet, un grand
nombre de jugements qui ne sont ni enfiérement nécessaires, ni
entiérement contingents dans leur objet. Ils ne sont pas enticrement
nécessaires,, puisque la réalité, soit du sujet, soit de lattribut,
peut étre concue non-existante; ils ne sont pas entiérement con-
tingents , puisqu’en posant, soit le sujet, soit une condition
donnée, leur vérité ne peut plus étre niée sans contradiction. On
doit donc les considérer comme des jugements mixtes, qui im-
pliquent un él¢ment contingent et un ¢lément nécessaire , liés
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enfre eux de telle sorte qu’il est 1mpossxble de’ %upposer la réalité
du premier, sans admettre en méme temps celle du second. Pour
distinguer cette classe intermédiaire de jugements qui comprennent
toutes les connaissances mathématiques, nous les nommons des
vérités nécessaires-hypothétiques.

Ces considérations sur les jugements pourraient dtre étendues
fort au deld des limites ou nous nous sommes renfermé. Mais
les additions que nous ferions A ce chapitre, peut-ttre déja trop
long, supposeraient la connaissance de la formation des idées, ou
se rattacheraient a la question de la certitude, qui ne doit étre
traitée que dans la' logique. Les analyses auxquelles nous venons
de nous livrer, soit sur les jugements, soit sur les idées, nous
offrent un tableau fidéle et complet des connaissances dont nous
devons étudier la formation, poar rendre raison de Pintelli-
gence humaine fout entidre. 1° On a vu qu’il existe un certain
nombre d"idées corrélatives et fondamentales qui impriment 3 nos
jugements des formes et des caractéres universels; telles sont les
notions de Ja substance et du mode, de la cause et de Veffet, de
Péternité et 'du temps, de I’espace et du lieu; A ces notions se
joignent celles de I'universalité et de Ia pamcu]amé de la néces-
sité et de Ta contingence, de P'infini et du fini, celles des intelli-

gences étrangéres et surfout la conception de Dieu ou de I'Etre par-
ait. 2° Toutes ces idées étant abstraites par la pensée des autres
connaissances qui constituent intelligence humaine, restent ies
notions que nous nous formons sur les modifications et sur les
actions que le monde physxque révele a notre observation, et celles
des affections et opérations qui s'accomplissent dans le moi.
3°Nous avons prouvé que la vérité, dans les jugements, est toujours
marquee d’un caractére de généralité. Nous devons exqmmel avec
soin par quel moyen I'esprit de I’'homme éléve sa pensée ala forme
générale et abstraite. Nous aurons donc i rechercher successive-
ment, 1 quels sont les principes qui engeridrent ou déVeTOPPem
nos idées sur les qualités des corps et sur les modifications du moi ;
20 d’on dérivent les conceptions fondamentales que nous venons
d’énumérer; 3° comment on doit exphquer cette forme univer-
selle de généralité, que notre esprit inprime & toutes ses connais-
sances.



CHAPITRE 1I.

DES ORIGINES DE NOS CONNAISSANGES.

10 Da la Sensation,

Nous devotis rios premigres connaissances & Faction exereée sur

nos seris par les objets qui nous environment, &t notie existence
méme ne rious est primitivement révéice que dams le phénomene;
a I'occasion dugquel ces objets se manifestent a nous. Le phénomene
quii déterimine en rious le mouvement de la vie intellectuélle et nous
met en rapport avee le monde externe, est la sensation), que la
plupart des philosophes ont regardée comme V'origine de toutes
108 idées sur les qualités de la matiére: Nous ne voulons pas, dés
4 présent, comtbatire Popinion ; selon nous, fort exagerée qu'ils
sé sont formée sur la puissance et sur efficacité de la sensation :
niais hotis devons au moins faire nos réserves; et nous nous hor-
Tions ¥ constater comme un fait généralement advhis; que; sars la
sensation,, tolite confiaissance sur les qualités de la matiére nous
serait interdite; que, par conséquent; si elle nengendre pas les
idées que 'on nomine sensibles , elle ést, dumoins ; une condition
sans laquelle Ia formation de ces idées deviendrait impossible.

Yappelle setisations,, 1° toutes Tes modifications du thoi quidé-
rivent de I'état intériear de ros organes; comme les soufirances
causées par uné blessure ot par une maladie quelconque ; 2° toutes
celles qui résiiltent d’urie impression actuelle, produite sur nos
organes par uné catise éxtérieure et physique. Nous citerons comme
exemples, celles qui naissent de 'action de la lumiére sur notre
vue, ou du contact d'un objet présent. La sensation est évidem-
ment un éat passif du mioi ; il la regeit, il I’éprouve; il nela erée
pas. Ce caractéré de passivité rie ‘peut &tre nié des sensations de
plaisir ou de dotileur. Or Tes perceptions confuses, qui suivent
les impressions organiqiés , se confondent souvent danis leur couse
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avec les émotions agréables ou douloureuses. Si je pose la main
sur un corps chaud, une seule et méme impression organique
produira en moi un sentiment de plaisir et une perception confuse
des principales qualités du corps touché. Il y a sans doute dans
ce phénomene de conscience deux éléments bien distincts; mais
ils dépendent d’'une méme cause externe, et nous ne sommes pas
moins passifs dans la perception des qualités de V'objet, que dans
le plaisir qu’il nous fait éprouver. Nous avons déja réfuté ailleurs
les arguties par lesquelles certains philosophes ont essayé d’établir
que dans tout phénomeéne de conscience le moi est actif. En ce qui
concerne la sensation en particulier, la croyance universelle nous
parait bien au-dessus des hypothéses qui la combattent. Nous ad-
mettons donc avec le vulgaire, que la sensation nous vient du de-
hors, qu’elle est recue passivement dans le moi. C'est 1a un fait de
sens commun qu'aucune subtilité d’argumentation ne pourrait
détruire.

Nous n’avons point/& nous occuper ici des sensations de plaisir
ou de douleur que beaucoup de philosophes ont nommées affec-
tives; elles sont comprises parmi les phénoménes de Ia sensibilité,
et C’est dans la seconde partie de la psychologie que nous en dé-
crirons les caractéres. 11 est d’autres sensations que I'on peut con-
sidérer comme 1’origine ou comme la condition de nos idées sur
les qualités des corps. Quelques philosophes les avaient nommées
représentatives. Cette qualification métaphorique, fondée sur I'hy-
pothése, aujourd’hui abandonnée, des images, des apparences,
des espéces sensibles, suppose que nos idées sur les qualités des
corps ne sont que des sensations distinctes. Or, depuis les argu-
mentations sceptiques de Berkeley, et les utiles travaux des Ecos-
sais (voir les OEuvres de Reid et de Dugald-Stewart ) sur la per-
ception des objets extérieurs, il n’est plus permis de confondre la
sensation proprement dite avec les conceptions qui se manifes-
tent & sa suite. Le docteur Reid a clairement démontré que I'im-
pression sensible, produite dans I’ame par I'action des corps sur
nos organes, n’implique pas en soi la connaissance des qualités
de la matiére; qu'elle n’est qu’un signe, & Voccasion duquel I'es-
prit congoit nécessairement un objet externe, et lui attribue cer-
taines qualités déterminées. - Les sensalions ne sont donc pas
réellement représentatives. Mais, quelle que soit Vopinion que
T'on se forme sur Iinfluence qu’elles exercent dans la formation
des idées sensibles, on ne peut nier du moins qu’elles ne soient
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instructives , lorsqu’elles sont, comme nous I'avons dit, 'origine
ou plutdt la condition de nos idées sur les qualités des corps qui
nous environnent. Ainsi, je regarde comme instructives les sensa-
tions tactiles qui sont suivies des perceptions plus ou moins con-
fuses d’étendue, de figure, de solidité, de mouvement. En effet,
si ces perceplions ne sont pas contenues en germe dans la sensation
méme, le principe distinct qui les engendre est du moins subor-
donné dans son action A I’existence des impressions tactiles.

Que le lecteur ne se méprenne pas sur mes intentions. Je ne
nomme ici instructives, que les sensations dont Ia présence déter-
mine en nous des conceptions plus ou moins précises sur la nature
de la cause externe qui les a produites. En ce sens, quoique les

. Sensations de couleur et de son soient infiniment variées , et
qu’elles nous permettent de saisir entre elles des rapports nom-
breux et délicats; quoique I’homme, en formant entre elles de
savantes combinaisons, ait créé deux arts pleins de charme et de
noblesse, la peinture et la musique, nous ne craignons pas d’as-
Surer que ces sensations précieuses, qui seules sont empreintes
du caractére de la beauté, ne sont pas réellement instructives ;
car elles ne portent point en elles le germe de nos idées sur la cause
ou sur la qualité externe qui les fait naitre ; elles ne sont méme
Ppas la vraie condition de Ia formation de ces idées; et, si notre
intelligence était renfermée dans Pexercice des sens qui nous les
donnent, nous ne soupconnerions pas la nature de I’objet qui leur
correspond. Imaginez un ceil vivant : il ne devinera jamais la
cause réelle de la vision. Les mouvements.divers, impliqués dans
ce phénomene, lui échapperont toujours : il éprouvera une im-
pression simple, qu'il pourra sans doute attribuer 3 une cause
externe ; mais il lui sera éternellement impossible de concevoir la
nature de I'objet qui I'affecte. 1l en est de méme de la sensation
de son. Elle ne suggére aucune idée ni sur les vibrations du corps
sonore, ni sur les ondulations de Pair, ni sur les mouvements
du nerf acoustique. Si nous sentons quelquefois un mouvement
de vibration dans Poreille, ce n'est pas au sens de I’ouie qu’il
faut rapporter ce sentiment, tout a fait distinet de Ia perception
du'son; cest au ‘sens du toucher qui s’exerce dans I’oreille , comme
dans les aufres parties du corps. Enfin, il est évident que les sen-
sations de saveur, d’odeur, de chaleur et de froid ne déterminent
par elles-mémes aucune conception des qualités qui leur corres-
pondent, eg quelles ne nous instruisent nullement sur la nature
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véelle des causes qui leur ont donné naissance; que si les mots,
saveur, odeur, chaleur et froid, d&lgnent a la fois des sensations
particuliéres et les causes externes qui les produnsent ils ne sont
déterminés que dans Ia premiére de leurs deux acceptions, et que
sous le second point de vue ils n ‘expriment que I’idée vague d’une
cause inconnue. 5

Quoique les sensations de couleur, de son, de saveur, d’odeur,
de chaleur et de froid n’aient rien d’mstruc’uf elles se dxstmguent
pourtant des sensations purement affectives. L’impression sensi-
ble, produite par une couleur, ou par un son, efc. ,-est entiére-
ment différente des émotions qui peuvent I accompagner. La dis-
tiriction est manifeste , en ce qui concerne les couleurs et les sons.
Considérés subjectivement , est-a-dire comme de purs phénoménes
de conscience, le son et la couleur n’ont rien de commun avec le
plaisir ou la douleur qui accompagne 'exercice de I'ouie et de la
vue. On peut méme entendre un son , voir une couleur sans éprou-
ver la moindre émotion. 1l est vrai que les sensations de saveur,
d’odeur , de chaleur et de froid sont ordinairement affectives ;
mais elles 1mphquent toujours une modification distincte du plaisir
et de la douleur. La doucenr du sucre, le parfum de la rose,
la chaleur du soleil, Ta fraichear de I'ombre sont agréables : ces
sensations font naitre des plaisirs différents ; mais, comme im-
pressions sensibles, produites par des causes specnales , elles se
distinguent nettement des émotions qui leur sont attachées.

Nous avons vu que, sans compter les émotions de la sensibilité
physique, il existe en nous deux espéces diverses de sensations.
Les unes sont instructives , ¢’est-a-dire accompagnées d’une con-
ception qui nous révele dans les corps quelques qualités détermi-
nées. Les aufres ne sont que de simples modifications du sujet
sentant : elles nous font connaitre vaguement I'existence d’une
cause extérieure 3 mais elles nous 1mssent dans I’ignorance sur sa
nature. A cette division des sensations correspond | la division gé-
nérale élablie par les philosophes entre les quahté}' premxéres et
les qualités secondes. En effet, ils nomment pl’erméfes: les qualités
(ue nous concevons nécessairement & la suite dessensations instruc-
tives, et que nous croyons connaitre en elles-mémes. Les qualités
que I'on nomme secondes ne sont pas, a proprement parler, des
propnetés ou modifications simples des corps : elles ne sont que
des puissances ou virtualités , auxquelles nous rapportons certaines
sensations spéciales, dépourvues de toute instruction. On peut
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encore les définir des causes obscures et inCohnues, qui nous af-
fectent sans nous éclairer. Dans la premisre classe de qualités, on
comprend 1'étendue, 1a figure, 14 solidits | le mouvement idans la
seconde, la couleut, le son, Ta saveur, Todéur, la chaleut et I
froid. Comme toute sensation est produite par un mouvement
beaucoup de philosophes ont pensé que les qualités secondes n’ont
pas de réalité distinete des qualités premidres, et que les sensa-
tions de Uouie , de 1a vue, de Podorat ef du gotit, celles du chaud
et du froid résultent de relations déterminées, éablies enire les
qualités premigres des corps, et quelques organes spéciaux. Cette
explication des qualités secondes se recommande par sa simpli-
cité ; mais elle manque d’exactitude et sé fonde sur une physique
impatfaite. Pour rendre compte des sensations de la vue, de I’o-
dorat et-du gout, il ne suffit pas de supposer un mouvement
produit dans les organes spéciaux de ces trois sens. Souvent dos
Corps étrangers les €ébranlent sans produire en eux autre chose
que des impressions tactiles, ou des sensations affectives. La li-
miere , réfléchie par la surface des corps, peut seule exciter en nous
la sensation de couleur, et nous' savors que la lumiére est une
réalité spéciale et positive, qaoiqu’en général nous ne la connais-
sions que par la maniére dont elle nous affecte. L’odétr est une
émanation d’une nature particuliére et propre a certains corps.
On ne peut nier que la saveur e soit une propriété distincte et
inhérente aux molécules de ceftaines substinces, mises en con-
tact avee le palais et avec les papilles de la langue. Bafin, le ca-
lorique est un principe ot un fluide véel, qui, selon son degré
d’ahondance ou de rarété dans notre corps, détermine les sensa-
tions de I chaleur et du froid. Parmi les qualités secondes , il n’y
a que le son qui semble ne supposer rien de plus dans les corps
que les qualités dites premiéres, puisqu’il consiste dans des vi-
brations qui, par le moyen de Iair extérietr ef de celui qui est
renfermé daris la cavité de Poreille, sbranlent I nerf acoustique.
Ce n’est donc pas sans raison que les hommes attribuent aux qua-
lités secondes une réalité positive; et, selon nous, &i leurs idées
sur ce sujet sont mal déterminées, élles §’éloignent moins de la
Vérité que celle des cartésiens (voir MALEBRANCEHE, Recherche de
la vérité) qui, ne voyant dans la couleur, le son, la saveur, 1'o-
deur, le chaud et le froid que de simples modifications de I’es-
prit, reprochent mal & propos au vulgaire de réaliser au dehors
Ces propriétés et de les confondre avec les qualités premieres.
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La sensation est en soi un phénoméne purement subjectif; mais
notre esprit ne se borne pas a Ja considérer comme une modifi-
cation du moi. 1l la congoit aussi comme le produit d’'une cause
extérieure. Cette conception est impliquée dans un jugement im-
médiat, dont le principe a été nommé par les Ecossais principe
d’extériorité. Ce méme jugement prend le nom de rapport des
sens, quand on Ienvisage dans ses déterminations précises et dans
les formes ou apparences dont il revét nos impressions sensibles.
11 rapporte ces impressions soit aux organes, soit aux objets, soit
aux uns et aux autres toul a la fois. Ainsi, c’est par lui que le
plaisir et la douleur paraissent se localiser dans la partie du corps
qui les produit; que notre vue semble s'étendre jusqu’aux objets,
et les apercevoir immédiatement et & distance. Enfin, c’est par lui
que les sensations instructives du toucher sont rapportées a l'or -
gane et a I'objet : a I’organe d’abord; car, si j’applique Ja main
sur celte table, il me semble que je suis affecté dans la main qui
touche : ensuite 2 I'objet; car il me semble que ma main sent
immédiatement le corps touché. L'effet de ce jugement est d’or-
dinaire si prompt et si instantané, qu'il est presque toujours im-
possible en pratique de le distinguer de I'impression sensible. De
la vient que le vulgaire qui ne consulte que les apparences, re-
garde en général la sensation comme une modification locale et
organique. Les philosophes méme ont eu besoin de longs efforts
powr s’affranchir complétement des préjugés de la multitude.
Souvent on les a vus, cédant & U'influence du phénomene, hési-
ter 2 reconnaitre la simplicité absolue des sensations, compro-
meltre leurs principes de spiritualisme par des restrictions incon-
séquentes, refuser, par exemple, une ame aux hétes, comme si
la matiére n’était pas absolument incapable de sentir!

Pourtant les raisonnements les plus évidents nous démontrent
que les sensations ne sont pas et ne peuvent pas étre réellement
éprouvées dans les organes. Pour se convaincre de cette vérité, il
suffirait de considérer Ja structure et la direction des nerfs qui,
dispersés a la surface du corps, se réunissent & Vintérieur dans
un cenire commun, et transportent a ce centre toutes les impres-

sions qu’ils recoivent du dehors. D’ailleurs , nous comparons entre
elles nos diverses affections sensibles : nous sentons la différence
qui distingue deux douleurs éprouvées, I'une dans le pied, 'autre
dans la main. Le pied a-t-il donc conscience de ce qui se passe
dans la main? ou la main, de ce qui se passe dans le pied? L’ab-
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surdité d’une telle supposition est manifeste. Pour étre compa-
rées, il faut que ces deux sensations se concentrent dans un méme
sujet simple et indivisible. Il est donc impossible qu’elles soient
réellement attachées aux parties du corps ou elles se manifestent.
Enfin, Pexpérience a constaté que les sensations survivent aux
organés qui les ont primitivement produites. Un homme a subj
l'amputation du bras : il lui semble quelquefois qu’il soufire
encore dans le bras qu’il n’a plus. L'illusion n’est pas dans la souf-
france , mais dans le jugement qui continue de rapporter la dou-
leur a sa cause primitive. Or il faudrait fermer les yeux a Pévi-
dence pour ne pas voir que le rapport d’une sensation actuelle i
un membre que F'on a conservé, et celui d’une sensation qui se
réveille @ un membre que I'on a perdu, sont deux actes absolu~
ment identiques dans leur nature et dans leur principe. G’est donc
par le jugement que le moi simple et indivisible s’identifie dans
le phénoméne de la sensation avec les diverses parties du corps,,
s'étend en quelque sorte dans I'espace et s'unit i toute la nature,
* En examinant Pétat de Phomme 3 sa naissance, il est facile de
se convaincre que I'exercice de nos sens est en grande partie arti-
ficiel, que la vue, T'ouie, 'odorat et le gout ont agrandi le cercle
des jugements, qu'ils étaient destinés par nature & nous suggérer
sur les qualités des corps, et qu’en associant entre elles des sensa-
tions d'ordre différent, nous nous sommes peu 3 peu habitués A
reconnaitre par le moyen d’un organe des qualités, que seul et sans
secours étranger il ne nous aurait pas laissé soupgonner. 1l y a done
deux sortes de jugements, qui se joignent A nos sensations. Les uns
sont naturels ou primitifs : ils résultent nécessairement de Iaction
dusens, qui nous les suggére ; ils tiennent  sa consti tution propre ;
ils ne supposent aucune intervention , aucun concours des autres
sens. Les autres jugements sont factices, artificiels, ou secondaires.
Tels sont ceux qu’un sens emprunte i un autre, et qui se substi-
tuent, par un eflet de I'association et de I'habitude, aux jugements
primitifs, qui tenaient 3 sa nature. Si la constitution primitive
de tous nos sens avait 616 altérée par des influences externes , il nous
serait entiérement impossible de déterminer dans leurs jugements
actuels la part de la nature et celle de ’habitude. Mais il est un
sens, qui a conservé tous ses jugements primitifs, et qui sest im-
Posé aux autres comme mesure absolue de la vérité, Je veux parler
du toucher, qui nous révéle Pétendue, la figure, 'impénétrabilité,
1a dureté et la mollesse, le mouvement, la distance, qui noug
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donne les sensations de la chaleur et du froid, du plaisir et de Ia
douleur. 11 peut sans doute, par un exercice bien réglé, devenir
plus délicat et plus sa. Mais il n’y a évidemment aucun de ses ju-
gements qui ne soit dans son principe indépendant de I'exercice
des autres sens. . h

Suiyant le docteur Reid , la yue n’apercoit que des surfaces lumi-
neuses et diversement colorées. Si pour maintenic I'indépendance
de ses jugements naturels, elle repoussait I'autorité et les enseigne-
ments du toucher, elle serait souvent en contradiction avee lui.
Reid s'est livré A de curieuses recherches sur les résultats physi-
ques.el géométriques, auxquels pourraient parvenir des étres douds
de la vue, mais privés du toucher. L’analyse de ses idées sur ce
point exigerait des développements trop étendus. Nous nous borne-
rons & un seul fait. Pour la vue, les corps ne sont que des surfaces
colorées ; et I'espace dans lequel ils peuvent se mouvoir, n’est lui-
méme qu'une surface infinie. Cela posé, si deux corps passaient
L'un derrigre I'autre, comme la yue ne distingue pas la profondeur
de I’espace, elle nous obligerait a juger, que ces corps passent 1'un
par lautre, ou I'un dans I'autre, et par conséquent qu'ils sont pé-
nétrables. 1 est facile d’apprécier par ce seul exemple combien
une physique exclusivement fondée sur le témoignage de la yue,
diflérerait de celle que nous avons déduite de I'exercice du tou-
cher. Comment done la vue est-elle parvenue a modifier et a éten-
dre ses jugements primitifs? Comment a-t-elle pu se substituer au
toucher, et devenir en pratique notre moyen le plus constant dap-
précier I'étendue 2 trois dimensions, les figures, les distances , les
mouvements de toute espice? Cette meryeille s'est opérée par une
association instinctive d’exercice. entre elle ef le toucher : et.l'on
conceyra pourquoi, dans cet exercice simullané des deux sens, la
vue renonce a ses propres jugements, et ne cherche plus dans ses
sensations que des signes des, qualités tactiles, si 'on se rappelle,
que le toucher nous a.déja révélé les pri ncipales gualités du eorps,
quand la vue, aprés une inaction sagement ménagée. par Ia nature,
commence enfin a distinguer les objets.

Cest encore le toucher qui, par Ini-méme ou par l'intermédiaire
de la vue, instruit les autres sens, dont les fonctions primitives
sont extrémement hornées. En effet, Vouie, I’odorat et Je goiit nous
permettraient sans doute de juger qu'il existe quelque chose hors
de nous: mais par eux-mémes ils ne nous apprennent rien sur la
nature des causes qui les affectent. Si nous déterminons mainte-
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nant par le secours de V'ouie la distance du éon,,, sa direction,
Pobjet qui le produit; si I'odorat distingue les points d’on viennent
les odeurs, les corps qui les répandent, et calcule leur €loignement
probable; si enfin le gout discerne souvent 'espece et la nature des
corps savoureux , fous ces jugements, si souvent incertains ef
inexacts, n’ont pu tirer leur origine que de l'association de ces
trois sens avec le toucher et la vue.

Clest sans contredit I'un des phénoménes les plus curieux dans
Vétude de Tesprit humain, que cet enseignement mutuel , établi
par la nature entre nos divers sens, et dans lequel le toucher joue
le role de moniteur universel. 1 serait a désirer, qu’ici la physio-
logie vint en aide a Ia psychologie, et concourit avec elle i I créan
tion d’'une théorie compléte sur un sujet qui n’est pas moins
utile qu’intéressant. Si par une heureuse combinaison de ces deux
sciences , on parvenait a distinguer avec précision ce quil y a de
primitif et de secondaire dans nos Jjugements de sensation, il de-
viendrait facile de fixer le degré dewonfiance, que méritent nos di-
verses connaissances sur les objets extérieurs ; et lalogique, cessant
de se renfermer dans de vagues préceptes sur les moyens de remé-
dier aux nombreuses erreurs, qui rendent ces connaissances sus-
Pectes & la raison, pourrait formuler d’utiles méthodes pour I'é-
ducation et le perfectionnement des sens,

“ 20 De v Attention.

Toutes les impressions que nous recevons des objets extérieurs,
demeurent obscures et confuses , tant que Pactivilé n’interyient pas
pour les modifier. C’est en fixant nos organes surles objets, ou plutot
en les dirigeant successivement sur leurs diverses parties ou quali-
tés, que nos sentiments, d’abord faibles et vagues, acquiérent plus
de vivacité et devienrient plus distinets. Je nomme attention,, cette
direction active des organes vers les objets extérieurs. L’attention

est donc la cause productrice de nos idées sur les qualités des corps.
La formation d’une idée quelconque suppose une analyse. Si, d’un
regard fixe et immobile, vous embrassez 2 Ia fois I'ensemble d’un
objet; si vous demeurez comme en extase devant lui , un tel acte
pourra produire une impression vive; mais cette impression res-
tera confuse. Qu’une grande frayeur fixe mes yeux fascinés sur un
monstre dangereux, quand ce monstre aura disparu, je ne saurai
P3S ce que j'ai vu. Cetle activité, en quelque sorte inerte et im-
mobile, nest pas l'attention. Tout acte d’attention renferme une
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décomposition, une analyse, une abstraction, au moins mentale,
des parties ou des qualités de son objet.

En désignant Tattention comme la cause productrice de nos
idées sur les qualités des corps, nous ne prétendons pas qu’aucune
autre faculté ne concoure avec elle au développement de notre
connaissance sensible. Nous ne citons Iattention que comme une
cause principale, toujours nécessaire, méme lorsque Ia formation
d’une idée dépend d’une autre faculté. Outre les propriétés abso~
lues que nous pouvons immédiatement observer dans chaque
objet, nous concevons aussi dans les corps une multitude de pro-
priétés relatives qui ne peuvent étre détermindes que par compa-
raison. 1l suffit d’étre attentif, pour distinguer dans un corps
Pétendue, la résistance, le mouvement. Mais il faut comparer,
pour découvrir qu'il a vingt pieds, qu’il est ‘grand ou petit ,
dur ou mou, qu’il se meut avec vitesse ou avec lenteur. 1l ya
aussi, dans les objets extérieurs, un grand nombre de qualités
que nous déduisons par raisonnement de celles que I'observation
nous a révélées. Pourquoi ce corps résiste-i-il 2 la main qui, dans
son mouvement, tend & passer par le lieu qu’il occupe? clest
quil est impénétrable. Pourquoi tombe-t-il quand il n’est pas
soutenu? c’est qu'il est pesant; cest qu’il est attiré vers la terre.
Pourquoi, dans un milieu uniforme, la méme force produit-efle
toujours en lui le méme degré de mouvement ? ¢’est qu’il est inerte,
¢’est-d-dire indiflérent au mouvement el au repos. Pourquoi ses
parties se resserrent-elles quand on les presse? clest qu’il n’y a
point entre elles de contact réel, et que tous les corps sont po-
reux. En général, T'observation directe n’atieint que des modifica-
tions ou des phénomenes; ef toute conception sur les causes qui
agissent dans la nature, sur les puissances ou capacités, est dé-
lerminée par raisonnement. Tottefois, si nos idées sur les causes
physiques, sur les capacités ou puissances des objets extérieurs,
sont, dans leur origine, des inductions rationnelles, il faut avouer
que Jattention exerce sur elles une.influence salutaire, quoique
indirecte, et qu’elles acquiérent plus de netteté, & mesure que
nolre connaissance des phénomenes devient plus précise et plus
exacle.

Quelques philosophes ont prétendu que les impressions recues
par les organes n’arrivent jamais jusqu’a la conscience sans Vinter-
vention de I'activité; qu’ainsi la sensation implique toujours essen-
tiellement un premier degré d’attention. « Supposez, disent-ils ,
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« que notre puissance d’agir soit tout entiére épuisée par un sujet
“ qui nous occupe fortement, nous cessons de sentir ee qui se
« passe autour de nous; quand votre esprit est plongé dans une
« méditation profonde, vous n’entendez pas sonner la pendule
« placée pres de vous. Les organes sont toujours ouverts aux im-
« pressions, mais le maitre est ailleurs; il ne va point au devant
« d’elles; il neles recoit pas dans sa conscience. » S'il en est ainsi,
pourquoi donc, dans toutes les langues, a-t-on distingué les sen-
sations pures de celles que notre activité mod;fie? Partout, en
effet, on voit et I'on regarde, on entend et F'on écoute, on sent et
Ion flaire, on goute et ’on savoure, on touche et I’on palpe. N’est-
ce pas déja une trés forte présomption contre les philosophes dont
nous venons d’exposer l’opinion que cet accord unanime des
hommes & reconnaitre Pexistence de sensations purement passives ,
et a les distinguer de celles quisont accompagnées d’attention?N'y a-
t-il pas, d’ailleurs, des faits qui démontrent que la sensation arrive
jusqu’a la conscience , sins qu’on I'ait attendue, sans que I’on ait
pu songer a la recevoir? Un homme , dont vous ne soupgonnez pas
la présence, vous appelle par derriére ; il semble d’abord que vous
ne layez pas entendu ; mais, pour se faire €couter, il vous étourdit
de ses cris, et vous vous retournez enfin pour lui répondre. Nierez-
vous qualors vous n’ayez entendu, avant d’étre attentif? Tant que
la sensation est faible, vous la négligez;; mais vous I'éprouvez.
Quand on ne contraint pas votre attention » Vimpression s’efface en
un imstant; elle ne segrave pas dans votre esprit, et yous prenez
un défaut de mémoire pour un défaut de conscience. Lorsque Ia
pendule a sonné prés de moi, jelai entendue; mais celte sensation,
alors indifférente, a passé sans Jaisser de trace; et, quand on m’in~
terroge sur son existence, il me semble qu’elle n’a Jjamais éié dans
ma conscience, parce qu’elle n’est déja plus dans ma mémoire,

30 De la Conscience ow du sens intime.

Quand notre activité, déterminée par les phénoménes de la
sensibilité physique, est entrée en exercice, ses diverses opérations
sont accompagnées d’un sentiment immédiat, d’abord obscur,
mais qui plus tard sera (ransformé en connaissance par une analyse
iérieure et réfléchie. Les idées des opérations mentales dérivent
done du sens intime, ou de Ia conscience que nous avons de ces

Opérations, Cest au méme principe interne que nous devons aussi

L 5
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une partie de nos idées relatives. Tant que nous renfermons notre
jugement dans le domaine des idées, et que nous nous bornons
chercher ce qu’elles ont de commun ou de distinet, il est évident
que les rapports que nous établissons entre elles nous sont impli-
citement donnés dans les sentiments simultanés qui résultent de
leur présence. 11 est 1mposs1ble de sentir distinctement deux con-
ceptions présentes sans étre affecté en méme temps di sentiment
de leur similitude ‘ou de leur différence. La conscience contient
donc les germes de tous les rapports que nous percevons entre
nos idées.. '

Essayons majntenant de fixer les limites dans lesquelles I'ac-
- tion du sens intime est renfermée. Le sens intime est, en quelque
sorte, le miroir du moi; il refléchit tous nos sentiments , toutes nos
idées , tous nos actes; il nous révéle Pexistence, la réalité actuelle
dela pensée; 12 se bornent ses fonctions; elles ont un caractére
purement subjectif. Si nous considérons notre pensée dans son
rapport avec un objet externe quelconque nous franchissons évi-
demment les limites de la conscience. En effet, la conscxence n’at-
teint pas les objets mémes. « Soit que nous nous élevions j jusque
« dansles cieux, » ditavec raison Condillac, au début de son pre-
mier ouvrage, « soit que nous descendions dans les abimes, nous
« ne sortons point de nous-mémes; nous n’apercevons jamais (di-
« sons mieux , nous ne sentons jamais immédiatement ), que notre
« propre pensée. » La conscience ne peut donc nous éclairer sur la
vérité ou la fausseté des jugements qui se rapporient & un objet
placé hors de nous. Aussi, quand, en réve, vous croyez voir des
ennemis préts  vous pownmder n lmpul.ez point votre illusion au
sens intime. Ce n’est pas lui qui produit en vous I'idée de ces en-
nemis qui. vous menacent ; ce n'est pas lui qui vous impose la né-
cessné ‘de croire 2 leur existence; il se borne a vous atfester Ja pré-
sence actuelle de cette idée, ¢t la réalité de la conviction qu’elle
vous inspire.

La conscience st également incapable de hous suggérer ou d’ap-
précier les jugements que nous, porlons sur Iexistence antérieure
de notre pensée, Le rapport au passé 1 nous est donné par la mé-
moire,, et ]a mémoire est essentiellement distincte de la conscience.
On ne peut sentir que ce qui est réel, le passé ne Vest plus.
Quand notre pensée se reproduit, la conscience la sent présente;
mais elle ne trouve en elle aucun signe évident d’une existence an-
térieure; car la pensée n'affecte la conscience que de deux ma-



DUS ORIGINES DE NOS CONNAISSANGCES. 67
niéres; elle est plus ou moins vive, plus ou moins distincte. Or,
jugerez-vous par la faiblesse ou parla clarté relative d’une impres-
sion, que cette impression est un souvenir? cela ne se peut ainsi,
puisqu’il y a des souvenirs plus vifs ou plus faibles, plus clairs ou
plus obscurs que certaines sensations. D'ailleurs les jugements de
la mémoire sont toujours immédiats el toujours infaillibles. Or,
s'ils dérivaient de la conscience, ils seraient toujours la consé-
quence d’un raisonnement, et ce raisonnement, fondé sur des signes
équivoques, serait toujours incertain. Ce que nous venons de dire
du passé s’applique a I'avenir. Notre prescience ou prévision re-
pose sur 'induction, et Finduction est une sorte de raisonnement
implicite qui. tire ses prémisses de la mémoire. Ajoutons que toute
induction suppose la croyance universelle i Yimmutabilité des lois
dela nature. Or, cette croyance, qui embrasse tous les temps et tous
les phénomeénes physiques, intellectuels et moraux, ne peut avoir
€té produite par la conscience étroite et bornée de ce qui se passe
au dedans de nous. Les principes, qui nous révélent le passé et
T'avenir, sont donc essentiellement distincts du sens intime, Il peut
nous dévoiler leur existence par le sentiment de leur action ; mais
il w’est ni I’origine ni le terme de cette action, et il est absolument
incapable d’apprécier la vérité des jugements qu’elle produit,

Le sens intime, étant renfermé dans le présent, ne nous révele
que nos sentiments,, nos idées et nos actes, au moment o jls se
produisent dans le moi. Nous ne pourrions »Sans contredire les ré~
sultats des raisonnements précédents, le regarder comme V’origine
des idées que nous nous formons sur les capacités et les faculiés
du moi, sur la sensibilité, Pentendement et Vactivité, considérés
en eux-memes ou-en puissance. Ces idées, en effef, représentent,
non plus de simples phénomeénes, mais des principes invariableg
toujours subsistants, méme lovsque lear action- est suspendue et
cesse de se faire sentir, Or ce caragtére de permanence, inhéren
a nos capacités et & nos facultés, ne peut étre congu par le moyen
du sens intime qui ne:saisit jamais que le fait actuel, Jo vais plus
loin, et je dis fue, méme en unissant Paction de Ia mémoire 3
celle de la conscience, on.ne pourrait encore expliguer FPorigine
de cette conception; quainsi elle n’est point in produit de Vex.
Périence. En effet, bien que la mémoire nous révele dans le passé
de longues séries de phénoménes produits par la sensibilité, par
Fentendement et par activité, il est évident que ces séries de
Phé,r,\oménes sont souvent séparées les unes des autres par des
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intervalles de femps entiérement vides de souvenirs. Combien
de nuits se passent sans laisser en nous aucune trace des pensées
qui peut-éire en ont rempli les instants! Si nous ne consultions
que Pexpérience, ne devrions-nous pas nous imaginer que le moi
etses attributs sont soumis a des alternatives multipliées et presque
réguliéres de mort et de renaissance? Pourtant quand, au réveil,
la vie intellectuelle reprend son cours, si les apparences nous per-
suadent quelquefois quelle a é1¢ interrompue dans ses manifes-
tations sensibles, nous croyons encore nécessairement @ la conti-
nuité de son 'principe, cest-d-dire & I'identité du moi et i la
permanence de ses facultés. Les caracléres de cette croyance im-
médiate et naturelle nous permettent d’entrevoir, au dela des sens
externes, du sens intime et méme de la mémoire, Paction d’une
cause mystérieuse qui sera 'objet de notre examen dans la sixieme
section de ce chapitre.

40 Réﬂemion.

Les idées des opérations mentales ne nous sont pas ‘données
toutes faifes par la conscience : elles sont produites ou dévelop-
pées par une analyse intérieure que I’on nomme réflexion. La
réflexion est cette action de I'ame, qui, s’exercant indépendam-
ment des organes externes, sapplique aux phénomenes antéricurs
de conscience,, pour en rendre le sentiment plus distinct. Quoique
le concours des sens soit inutile et méme nuisible  la réflexion :
il ne faut pas s'imaginer que P'ame qui réfléchit soit capable de
se concentrer exclusivement en soi, et d’agir sur elle-méme sans
mtermédiaire physique. Jamais, ici-has, notre ame ne s’éleve
a la condition d’un esprit pur; et sa pensée, quel quen soit 1’ob-
jet, emploie toujours le corps comme instrument. Si, dans I’acte
de réflexion, I'esprit s’affranchissait de ses liens avec la matiére,
cet acte serait pour le corps un temps de repos, un moyen de dé-
Jassement. Nous sentons, au contraire, tous les jours que plus
I'objet de nos méditations est intellectuel et abstrait ; plus 'action
de la pensée produit dans le corps de fatigue et d’épuisement; et
personne n’ignore que la réflexion use plus vite les organes que
I'observation extérieure.

« L'esprit, a dit Cicéron, est semblable 3 Peeil; il ne se voit
« pas lui-méme. » §’il ne se voit pas, comment pourrait-il se re-
garder? La réflexion est nécessairement renfermée dans les mémes
limites que la conscience. Or la conscience n’atteint directement
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ni le moi, ni ses facultés; elle ne saisit que des modifications,
des phénoménes, a occasion desquels une autre faculté, que
nous nommerons plus tard, nous suggére Ia conception du moi,
sujet et cause des phénomenes. Cefte conception du moi est de
telle nature, qu’elle pe pourrait jamais A elle seule donner matiére
a la réflexion. En effet, la réflexion implique, comme I'attention,
une décomposition mentale, une analyse de son objet. Or notre
idée du moi est indécomposable; et si, par un eflort peu naturel,
Vesprit lisolait des phénoménes complexes et yarids auxquels elle
est constamment mélée; dans un tel égat d’abstraction, elle ne
donnerait lien qu’a un acte d’intuition fixe, uniforme et stérile,
qui n’a rien de commun avec les mouvements de Iobservation
Intérieure. Javoue qu’a son origine notre idée du mo; est ob-
Scure comme toutes les autres, et qu’elle ne se dégage, au sein de
la conscience, que par Uexercice de I'activité réfléchie. Mais Uin-
fluence exercée sur elle par la réflexion n’est ni immédiate, ni
directe. Cette idée ne se détermine, en effet, que par opposition
aux idées variables des phénoménes qui seuls peuvent étre sou-
mis a l'analyse, et dont la Jumijere se réfléchit sur elle. Il ne serait
méme pas rigoureusement exact de dire que I'analyse s’applique
aux opérations de la ensée. Chaque opération, chaque phéno-
méne laisse en nous, en s‘accomplissant, un sentiment de lui-
méme; et c’est ce sentiment qui devient I'objet de 'observation
intérieure. Par conséquent, en supposant méme que P'on essaie
de déterminer 1a nature d’'une opération actuelle, tout ce que I’on
en saisit n'est déja plus aun moment ou le regard intérieur s’y
applique, puisque le sentiment, seul objet immédiat de Pobser-
vation, n’est alors, dans Ia conscience, qu’un reflet da Ia partie de -
Facte qui vient de passer. Il est bien rare d’ailleurs, que Ies-
prit fasse eflort pour prendre connaissance de ses acles au moment
méme de I'exécution; et il faudrait se laisser aveugler par une

sorte de vanité psychologique, pour s'imaginer que, dans la ré-
flexion,, le moi joue simultanément le double réle de Spectateur
et d’acteur. Le psychologue n’exerce pas actuellement les facultés
quil soumet 3 Panalyse : sa réflexion n’agit, en général, que sur
des souvenirs,, et je ne crains pas d’assurer que, sans la mémoire,
la psychologie serait une science impossible. Qu’un philosophe,,
qui a déja des idées toutes faites sup Pesprit humain, gamuse
réaliser sog Opérations

r inlellec(uelles, pour en donner le spectacle
a sa réflexion , ¢egy I3

U passe-temps, ou plutot un tour de force
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philosophique que 1’on peut se permettre dans un instant de loi-
sir, pour récapituler des connaissances acquises. Mais cet exercice
forcé ne saurait se continuer longtemps; et ’'on ne doit en attendre
aucun profit réel pour la science. L'activité s’affaiblit en se divi-
sant : ne forcez point votre esprit 2 se partager entre la réflexion
qui contemple, et V'action qui réalise. L'intuition a besoin de
calme : la vue intérieure est toujours trouble et confuse, quand
Vesprit est engagé dans le tumalte de I'action. §'il dépense assez
de force pour parvenir a la pleine réalisation de Iacte, il ne lui
en reste plus assez pour bien observer ce qu’il fait : si, au con-
traire, il réserve a la réflexion la part d’énergie qui lui est néces-
saire, Tacte qu’il tend a réaliser n’est plus qu’une ébauche su-
perficielle; et Ia réflexion, en s’y attachant, ne saisit qu’une ombre
imparfaite de la réalité. '
L’objet sur lequel nous réfléchissons, est donc toujours distinct
de notre moi actuel : la réflexion analyse des phénomenes passés
dans des sentiments présents; et, dans son rapport avec les faits
qu’ elle nous révéle, on peut la considérer comme une vue, une
intuition rétroactive. Pourtant, quoiqu’elle place en quelque sorte
son objet a dislance, pour le distinguer plus nettement, le moi
est le but qu'elle se propose d’atteindre : c’est au moi qu’elle rap-
porte tous les phénoménes qu’elle observe; et, s’il lui arrive quel-
quefois d’étudier des objels externes, c’est uniquement pour ap-
précier T'influence qu’ils sont eapables d’exercer sur le moi, et
Pusage auquel nous pouvons les appliquer. La réflexion manifeste
done, dans toutes ses' recherches, une tendance exclusivement
subjective; et, en cela, elle est entiérement opposée a Pattention,
felle que nous I’avons définie. Celle-ci, en effet, regarde en quelque
sorte le dehors; et c’est pour eux-meémes qu’elle étudie les objets
externcs. Ces deux facultés différent encore : 1° par les instru-
ments dont elles se servent (I'une emploie lcs'sens externes ; 'autre
écarte leut influence); 2 par leurs effets (I'une produit des idées
sensibles; I'autre, des idées intellectuelles et abstraites). Ce qui
achéve de démontrer, d'ailleurs, qu’il existe entre I'at:éntion pro-
prement dite et Ja réflexion une difiérence essentielle; c’est que le
développement de 1'une est un obstacle aux progrés de Pautre.
Plus, dans les premiéres années de la vie, on a fortifié I'habitude
d'observer les objets extérieurs, plus il devient difficile ensuite de
rentrer en soi-méme, et d’étudier sa propre nature; et Pexpé-
rience nous montre, entre Pattention et la réflexion, la méme
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antipathie, le méme anfagonisme qu’entre Vimagination ef le
rationalisme. , ‘

Le mot, réflexion, exprime encore autre chose qu'une faculté par-

ticuliere, chargée de produire une classe spéciale d’idées; souvent
il désigne aussi, par opposition A Pinstinct » Une puissance géné-
rale et directrice. Dans l¢ principe, toutes nos facultés s’exercent
spontanément, sans aucune connaissance d’elles—mémes, de leur
but et de leurs moyens. Elles n’ont alors d’autre mobile que I'ins-
tinct, d’autre régle que I'inspiration. Plus tard nous agissons aprés
avoir déterminé un but, et reconnu les moyens de Iatleindre.
Nous obéissons a des régles, mais i des regles que nous avons
appréciées et que nous approuvons; nous agissons avec connais-
sance, avec infention; nous agissons par choix, par réflexion.
Dans le premier cas, notre activité s'exerce, il est yrai, sans con-
trainte, elle est sponfanée; mais par rapport a nous, il semble
qu’elle opére au hasard et en aveugle. La lumiére quila dirige est
en quelque sorte extérieure, et n’éclaire pas notre intelligence. Le
mérite de nos actions ne nous appartient pas encore. Dans le second
€as, au contraire, notre attention n’est- plus simplement spon-
lanée, exempte de contrainte; elle est volontaire ef libre; elle est
marquée du caractére de la personnalité. Pour rendre Pexercice
d’une faculté vraiment personnel, il faut donc que la réflexion
Sunisse a elle pour la diriger, La réflexion est la seule puissance
mtellectuelle qui posséde ce noble caractere de la personnalité;
seule, elle peut le communiquer aux autres facultés ainsi qu’a
leurs produits; et tant que 'homme ne sait pas s'approprier ses
connaissances par un examen réfléchi, elles ne sont en lui qu’un
trésor étranger; il n’a pas droit de les compter parmi ses richesses
personnelles.

5% Définstion du mat pereeption,

Lorsque l'analyse intérieure a déterminé en nous les idées de
nos opérations mentales, souvent nous disons que nous percevons
ces opérations. Quand plusieurs idées sont présentes, et que la
 Comparaison. nous en a fait discerner les éléments divers ef sem-
blables, nous disons que nous perceyons les rapports qui existent
entre elles. Tl semble donc que ce que Pon nomme perception
difire peu de Iidée proprement dite. Pour Pintelligence de la
sixiéme section de ce chapitre, il est nécessaive de fixer avec une
précision rigoureuse le sens du mot, perception, Or nous devons
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faire remarquer un premier caractére qui la rapproche de idée :
c’est qu'elle implique un objet distinct. Tant que nous n’avons pas
réfléchi, nous sentons; nous ne connaissons pas clairement , ous
ne Percevons pas nos opérations mentales. Tant que nous n’avons
pas comparé, nous sentons, nous entrevoyons; nous ne discer-
nons pas, nous ne percevons pas les rapports qui existent entre
nos idées. Enfin si, avec les Ecossais, on donne le nom de pereep-
tion au principe qui nous fait connaitre les objets extérieurs, il est
évident que ce nom, en s’appliquant aux résultats produits par ce
principe, exprimera quelque chose de plus que cetle conception
~confuse qui accompagne nos sensations avant D'intervention de
Pactivité ; il supposera une connaissance déja distincte des objets
qui agissent sur nos sens, et par conséquent la perception devra
étre considérée comme résultant d’une combinaison de I’attention
avec la capacité de sentir. Si, dans son sens étymologique et dans
son usage le plus constant, le mot, perception, désigne en nous
une vue distincle, on peut en conclure que toute perception est
une idée.

Mais on ne peut renverser les membres de celte proposition, et
soutenir que toute idée soit une perception. En effet, on peut se
former I'idée d’un objet que I'on n’a jamais vu. Ainsi, sans étre
jamais allé a Rome, je me représente cette ville célébre par le
moyen des peintures et des descriptions qui en ont é16 faites. Quand
notre idée s"applique 2 un objet réel, mais sans dériver de la vue
méme de cet objet, quand elle est produite par une description,,
par une peinture, ou par un intermédiaire quelconque, alors nous
avons la notion, I'intelligence de la chose; nous n’en avons pas la
perception. On peut aussi se former I'idée d’un objet qui n’existe
pas. Je concois, en imagination, une montagne d’or, un cheval
ailé, un centaure; me serait-il permis de dire que je percois ces
étres fictifs, révés par les poétes? non sans doute. Aucune combi-
naison factice d’idées ne peut porter le nom de perception. On se
figure, on imagine des objets possibles. Tout ce que I'on percoit
est réel. Une perception est donc I'intuition, la vue immédiate et
distincte d’une réalité. :

1l résulte des-explications précédentes, que I'on n’a pas la per-
ception d’une chose, tant qu’on ne la voit que dans son image.
“La vue d’un portrait n’est pas la perception de I'original. Vaine-
ment on supposerait dans ce portrait une ressemblance parfaite
tant que l'original n’est pas sous mes yeux, je ne Vapercois pas,



DES ORIGINES DE NOS CONNAISSANCES. 73
et jene puis méme pas me convaincre de la fidélité de la copie. Si
donc la sensation, comme I’avaient prétendu la plupart des philo-
sophes avant Reid, s'opérait par le moyen d’images représenta-
tives des substances matériellés, si notre ame pouvait étre com-
paréed un homme, qui, renfermé dans une caverne, verrait se
dessiner sur le mur les images, les fantomes des objets placés
derriére lui; dans cette hypothése , il deviendrait impossible de
prétendre que nous avons la perception des réalités extéricures.

Supposez maintenant, qu’un étre ne se fasse sentir que par son
action; sans doute, quand Pimpression recue sera devenue dis-
tincte, nous aurons le droit de dire que nous percevons I’action
qui S’est fait sentiv en nous; mais cette perception ne saurait se
confondre avee celle qui nous ferait connaitre cet étre lui-méme,
a moins que la notion de ses autres qualités ne puisse se déduire
de celle que nous avons de son action sur nous. Or y a-t-il une
seule circonstance ow il suffise de sentir action d’un objet pour
découvrir toutes ses propriétés? Que renfermerait » par exemple, le
sentiment de Pimpression faite sur nos organes par une substance
matérielle? rien de plus que Pidée de solidité, puisque ¢’est uni-
quement comme solides que les corps agissent sur nos organes; et,
quand on étendrait la portée de ce sentiment au dela des limites
que nous lui assignens, il demecurerait toujours impossible d’en
déduire toutes les qualités que nous concevons dans les corps.
Ainsi, méme en admettant que nous sentons immédiatement I'ac-
tion des corps sur notre organisalion, ce serait encore exagérer que
de prétendre que nous percevons les objets extérieurs. Nous devons,
a plus forte raison, refuser le nom de perception a idée d’un objet
dont Paction sur notre ame ne serait pas immédiate; ce nom sap-
pliquerait,_ tout au plus, & Pidée de Pintermédiaire par lequel
Paction de Vobjet nous serait transmise. Maintenant, s’il est vrai,
comme nous allons essayer de le démontrer dans la section st
vanite, que notre ame ne s"applique jamais immédiatement aux
objets, si la sensation s'opére & Uintérieur et suppose nécessaire-
ment, soit une tmage, soit une action fransmise au cerveaa, il
10us sera permis d’assurer que toute perception des objets exté-
rieurs nous est interdite ; qu’ainsi la perception est renfermée dans
les mémes limites que la conscience, et qu’elle n’est que la con-
science méme rendue distincte par la réflexion.
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60 De Vinstinct rationnel ou du sens commun.

Les explications que nous avons données sur la sensation et sur
la conscience, ont déja fait pressentir au lecteur, qu nos yeux
ces deux principes ne suffisent pas pour rendre raison de toutes
nos idées. Nous avons en effet laissé entrevoir que le premier pour-
rait bien n’gire que la condition des idées que nous concevons sur
les qualités premicres des corps; et nous avons montré que le se-
cond, s’exercant a 'intérieur et dans les limites du présent, ne
nous apprend rien sur la réalité des objets externes, et ne nous
révé]e ni le passé, ni avenir. Enfin, nous nous étions engagé a
expliquer la formation des conceptions corrélatives de la substance
etdu mode, de la cause et de Veffet, de Véternité et du temps, de
Vespace et de ’étendue finie, etc, Le silence que jusqu’ici nous
avons gardé sur ces importantes notions, indique assez claire-
ment qu'a notre avis leur origine ne peut étre rapportée ni a la
sensation, ni & la conscience. Nous admettons done I’intervention
d’un troisiéme principe dans la formation de nos connaissances,
et nous donnerons a ce nouveau principe les noms d’instinct in-
tellectuel , d’instinct rationnel , ou de sens commun.

Quand on ne peut expliquer une action, ni par ’expérience, ni
par 'habitude, ni par la réflexion, quand, dans son mobile ou
dans sa cause déterminante, elle offre du mystere, le vyulgaire
Pattribue 2 V'inspiration. 11 ne la regarde pas pour cela comme
un pur accident, comme une ceuvre du hasard : il croita Vexis-
tence d'une loi qui la détermine. Mais cette loi, obscure el insai-
sissable en elle-méme , ne se révele que par ses effets; elle opere
a notre insu, et produit un résultat gue nous n’ayons ni prévu ,
ni cherché: L’instinct est done, suivant Popinion commune, un
pouvoir mystérieux, distinct de I'expérience, opposé i la réflexion,

el qui nous dirige par des voies inconnues vers un but que nous
ignorons.

- Cela posé, pour déméler les caractéres de |’instinet mlellectuel
il faut fixer la part qui, dans la formation de nes connaissances,
appartient & 'expérience personnelle. Or il est évident que I'ex-
pémence personnelle comprend dans son domaine toutes les idées
qui dérivent de I'action du sens intimg. Le principe qui les en-
gendre, n’est ni étranger, ni mystérieux : son caractere de sub-
jectivité est incontestable, et son influence se fait trés distincte-
ment sentir. Nous rapporterons de méme a I'expérience toutes nos
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idées sur les objets extérieurs matériels, en tant quelles dérivent,
soit de action des corps sur nos organes, soil d’ume transforma-
{ion de Vimpression sensible. Mais il y a ici un fait important
femarquer : c’est que la transformation dont nous parlons, dé-
pend du jugement que nous avons nommé rapport des sens. Or
nous aurons plus tard & examiner si ce jugément-‘ n'est pas dis-
tinct de la sensation proprement dite, s'il n’est pas le résultat
d’une inspiration instinctive. Quoi qu’il en soit, comme toutes
Tes idées des objets extérieurs matériels ont au moins leur condi-
tion dans I'impression sensible, et qu’elles se déterminent diver-
sement en raison de la nature et de la diversité des organisations;
ces idées, considérées dans le rapport de dépendance qui les rat-
fache 2 la sensation , doivent &lre comptées parmi les produits de
Pexpérience. Mais, comme la sensation et la conscience sont les
seules causes réelles d’idées dont Vaction , prise en soi, se mani-
feste distinctement A notre intelligence, toute 'conception qui,
dans son origine, ne dépend ni de I'action des corps sur nos or-
ganes, ni de I'état ‘de notre organisation, ni d’une impression
intérieure de la conscience , peut étre regardée comme un résultat
de Vinstinct ou de Vinspiration. D'ailleurs, puisque Vinstinct,
comme mobile de Vactivité, est opposé & la réflexion, comme
principe de connaissances, il est opposé a la perception qui est
pour 'homme la source et la mesure de expérience personnelle.
1 donne domc naissance 2 toutes les idées qui semblent surgir
spontanément en nous et se ioig‘nem A nos percepﬁons et 2 nos
raisonnements, sans en dériver; il influe sur nos jugements, soit
en nous révélant des rapports que la perception ne peut atteindre,
soit en poussant notre affirmation au dela des limites de notre
expérience particuliére. Toutefois, pour que nos jugements puis-
sent étre rapportés a Iinstinct, on doit sous-entendre ici une con-
dition essentielle : il faut que I'affirmation soit nécessaire et con-
stante;; car toute affirmation contingente et variable qui ne se fonde
pas sur une perception actuelic est un préjugé. Mais si un mo-
bile secret, irrésistible, et toujours le méme dans les mémes cir-
constances , détermine en vous I'affirmation de rapports que vous
n'avez pu ni percevoir, ni apprécier, ce mobile ne peut étre que
Vinstinct , Uinspiration, ou, s vous préférez une expression plus
simple, le sens commun. :

* Quant a Pexistence de ce troisieme principe de connaissances,
elle pourrait étre démontrée par Iimpuissance méme des longs



76 DES ORIGINES DE NOS CONNAISSANCES.

efforts auxquels se sont liveés tant de philosophes, pour expliquer
Complétement la formation de nos idées, soit & I"aide de Ja sensa-
tion toute seule, soit par le concours de Ia sensation et de la con-
science. Etudiez les interminables déhats qui s’agitent depuis plus
de deux mille ans entre les sensualistes et Iécole opposée : vous
vous convaincrez bientot que, si les sensualistes réussissent quel-
quefois & démontrer Ja témérité des hypotheses formées par leurs
adversaires sur I'origine mystérieuse de certaines idées, ceux-ci,
de leur coté, accusent Justement le sensualisme de mutiler I'intel-
ligence. N’avons-nous pas déja vu que chaque faculté a son ins-
tinct propre, qu’avant de suivre avec ‘connaissance des régles,
puisées dans la réﬂexion,.l’imell_igence humaine obéit & un maitre
intérieur qui dirige ses premiers travaux , et pose en elle les fonde-
ments des arts et des sciences? Si Uinspiration détermine nos pre-
miéres opérations mentales , si quelquefois- encore elle vient
ranimer le génie, quand la réflexion s'épuise, est-il donc si dif-
ficile de concevoir que cette divine puissance dépose dans nos
ames de précieux germes de connaissances, et supplée dans le
jugement & Pinsuffisance de nos étroites perceptions ? N'est-ce pas
d’elle que dérive la connaissance du passé, puisque la mémoire
n’a point son origine dans la conscience ? Nest-ce pas elle qui
nous suggere cette croyance  universelle i I'immutabilits des
lois de la nature, croyance féconde, sur laquelle s’appuie I'in-
duction pour s’élancer dans avenir ? Et d’ou nous vient, si ce
’est de I'inspiration,, notre foi si vive et si profonde 2 la certitude
de nos facultés? On ne peut la faire naitre de V'expérience; car
P'expérience nous :ipprend; au contraire, a nous défier de nous-
meémes et des autres. Drailleurs, tant que I’on ne consulte que l'ex-
Périence, on juge les autres d’aprés soi-méme. Pourtant , V'enfant
qui a fait Pépreuve de sa faiblesse intellectuelle, croit fermement
a Vinfaillibilité de ses parents : sa confiance dans les intelligences
qui Ienvironnent est absolue ef sans limites, tant que son expé-
rience n’a surpris en elles ni Perreur, ni le mensonge. Cest une
VOiX vraiment divine, qui,Adés que nous avons conscience de
nous-mémes, se fait entendre au fond de nos ames, et leur dit :
Vous éles nées pour la vérité ! Elle seule nous reléve sans cesse
et nous pousse en avant au milieu de celie carriére marquée par
des chutes si nombreuses; elle permet a I'expérience de nous
rendre prudents : elle ne lui permet pas de nous oter le courage et
Pespoir, ' :
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Aprés avoir démoniré par des exemples incontestables I’in-
fluence générale de Pinstinct dans la formation de nos idées, nous
devons examiner les conceptions qui dérivent du sens commun.
Parmi les conceptions d’origine instinctive, les unes sont immé-
diates et primitives : quoiqu’elles ne se manifestent en nous qua
Ioccasion des phénoménes que nous observons, la raison de leur
existence n’est cependant impliquée dans aucun phénomene, et
il n’existe dans Vesprit aucune idée qui leur soit logiquement an-
térieure. Les autres sont médiates, secondaires ou ‘dérivées; et
leur existence peut s’expliquer par celle des conceptions immé-
diates ; car elles résultent, soit des caractéres que ces conceptions
reveétent dans la conscience, soit des applications nécessaires et natu-
relles que nous en faisons. Par exemple, les idées d’unité, d’iden-
tité, d’universalité, se lient intimement A celles de substance et
de cause, et la notion de I'existence des corps suppose une appli-
cation du principe de causalité. Cette division des idées instinc-
tives nous indique Fordre que nous devons-suivre dans notre
travail. Nous traiterons d’abord des conceptions premiéres et fon-
damentales : nous soumettrons ensuite A notre examen les princi-
pales idées secondaires, et nous essaierons d’en faire connaitre la
filiation. Parmi les conceptions premiéres du sens commun, je
ne comprends que les quatre idées de la substance, de Ia cause ,
dela durée, de I'espace. Peut-étre une discussion sévére permet-
trait-elle de réduire encore cette liste, et de rattacher les idées de
durée et d'espace A celles de'substance. Mais cetfe réduction serait
pénible, embarrassée, et, selon moi, contestable; elle ne me
semblerait pas sans inconvénient , surtout en ce qui concerne
Iespace qui pourrait bien y perdre sa réalité et descendre au rang
de simple phénoméne. Sans prétendre 2 une rigueur Systémati-
que, quisouvent ne s’obtient qu’aux dépens de la vérité, étudions
donc successivement les quatre conceptions fondamentales que
nous venons d’énumérer : occupons - nous d’abord de celle de
substance. '
1° Idée de substance.—Tous les objets de nofre pensée sont concus
sous le double point de vuede la substance etdu mode, du sujet et de
Fattribut. Cettecorrélation entre dans tous nos jugements: elleen dé-
termine universellement la forme. Qu’est-ce donc que la substance?
Cette question a déja été résolue dans notre chapitre sur les idées et
les jugements. Nousavons prouvéque la substancen’est pas plus une
co\lectionde-modes,que la cause n’est une collection d’effets : qu'elle

&
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n’est point un lien en quelque sorte idéal, établi par hesoin entre des
perceptionsqui, sans elle, demeureraient mcohérentes, mais un fon-
dement vivant, un support réel des phénomenes qui s accnmphssent
dans la nature ou dans le moi; que, bien qu’il n’existe ni substance
sans modes, ni modes sans substance, pourtant la substance et le
mode constituent & nos yeux, dans la réalité, deux éléments Opposés,

dont I'un représente ce que les choses ont d’absolu et de perma-
nent; I’ autre, ce qu’elles ont de relatif et de variable, Maintenant,
je le demande, ces deux éléments de toute réalité sont-ils également
perceptibles? Nous sont-ils également donnés par I'expérience?
Faut-il s’arréter 4 démontrer que, dans les corps, nos sens n’at-
teignent rien de plus que des propriétés ou des modifications; et
que, dans U'esprit, Ia conscience est uniquement chargée de nous
révéler des sentiments, des pensées et des actes, c’est-a-dire des
phénoménes? Nest-ce pas un fait généralement reconnu, que la
nature a plaeé Ia substance hors de la portée des sens externes et
du sens intime? Kcoutez les sensualistes : ils vous diront que
nous ne connaissons la substance que par ses modes. §'ils essaient
d’expliquer ce qu'elle est, comme ils ne peuvent se dissimuler
qu'elle est en soi entiérement insaisissable,, au moins pour les fa-
cultés dans lesquelles ils resserrent Iesprit humain, ils cherchent
a se tirer d’embarras en abaissant cette haute et-incommode con-
ception de la substance & la condition d’une idée collective qui ne
représente rien de plus que des modes, ou d’une idée factice et
hypothétique qui doit servir de base et de lien A nos connais-

sances. Que ne donneraient-ils pas pour pouvoir raisonnablement
expliquer, par I'action des sens, 1'idée que le vulgaire congoit de
la substance? Ils sentent bien tout ce qu’il y a de menacant pour
' leur opinion dans une telle idée; et ’est par nécessité qu’ils Ta com-
batlent comme un préjugé, ou qu’ ‘ils la dénaturent pour, la faire
entrer dans leur étroit systeme. Les philosophes de 1’école ratio

naliste reconnaissent aussi d’un commun accord , que la notion

de substance ne peut s’expliquer ni par I'action des sens esternes,

ni par celle du sens intime. La plupart d’entre eux la cgnsnderent

aujourd’hui comme une aperception spontanée de la raison. Sans
doute, il est permis de rapporter & Ia raison. origine de I'idée de
substance et des autres conceptions universelles, Mais,, sclon moi,
dans son prmc:pe la raison de ’homme n’est point une faculté
pexceptive, qui, pénétrant au dela des limites des sens et de la
conscience, aille saisir la_substance au fond des choses par on
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acte d’intuition immédiat et indépendant. Comme Pactivité ne
crée rien sans matériaux, toute idée qui ne dérive pas de la con-
science implique , dans son origine, I'action d’une cause étrangere.
La conception de la substance nous vient donc du dehors, aussi
bien que les idées sensibles. Mais la cause externe qui 1a produit,
ne se révéle point en elle-méme; et, comme nous ne sentons
méme pas distinctement son action, la coneeption qui en résulte
surgit en mous comme d’elle-méme, et se manifeste avec un ca-
ractére apparent de spontanéité. Maintenant, comment cette cause
externe agit-elle? Montre-t-elle la substance & notre raison? Cette
raison spontanée et primitive est-elle une vue intérieure et intellec-
tuelle, capable d’apercevoir Ia réalité sous le phénoméne? Ne nous
laissons pas séduire par le langage des philosophes : rentrons en
nous-mémes, nous sentirons que les idées dites rationnelles sont
des coneepts, et non des perceptions. Sans rien changer a nos facul-
tés perceptives, il serait impossible a Dieu méme de nous faire voir
Tobjet que 'on nomme substance. Dans 1’état actuel de nos facul-
tés, la cause'externe, qui réalise en nous I'idée de substance , n’agit
donc et ne peut agir que par inspiration : elle nous suggére I'idée,
et nous fait croive & I'objet : le jugement, que ’humanité porte sur
Ia réalité de la substance, est un acte de foi.

Mais, si nous sommes incapables d’atteindre la substance par
une perception immédiate, ne pourrions-nous pas la déduire de
la perception des phénomenes? Cette nouvelle supposition ne sou-
tient pas mieux V'examen. Ce que vous percevez, n'est pas un
mode : Cest un phénomene. D'ou savez-vous que ce phénomene
est un mode, si vous ne concevez rien autre chose que ui? Qu’est-
ce que 'idée du mode? une relation; et comment corcevoir une
relation, dont un seul terme nous est donné? L'acte rationmel;
par lequel on essaierait de déduire la Substance du mode, im-
plique donc une contradiction évidente. Il ne serait, d'ailleurs,
qu’une misérable pétition de principe. Si I'idée de substance dé-
rivail réellement d’un tel sophisme, en nous signalant avec per-
sévérance la faiblesse des prémisses, on parviendrait & ruiner la
conclusion dans notre ésprit. Pourtant notre conception de la
substance survit 2 loutes les agressions du scepticisme; et, il
nous démontre en vain, avec une incontestable évidence, qu’elle
n’est ni une perception immédiate, ni une déduction légitime, je
conclus de Vinutilité de ses longs efforts, qu’il ne I'a pas attaquée
dans sa véritable origine.
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Souvent aussi I'on a supposé qu’il suffit de remarquer le double
caractére d’identité et de variété attaché aux faits de conscience ,
pour rendre raison de nos idées sur la substance et sur le mode .
puisque I'une représente ce que nous percevons de permanent dans
les phénomenes intérieurs; I'autre, ce qu’ils ofirent de vaviable
el de changeant. Mais, cest Ia déplacer une question, au lieu de
la résoudre. 11 n'est pas moins impossible d’expliquer par la per-
ception les idées d’identité et de variété, que celles de substance
et de mode. On ne peut nier que les idées d’identité et de variété
ne soient inséparables; car aucun phénoméne ne se maintient
dans une identité parfaite ; et pourtant I’on ne congoit la variation,
le changement dans un phénoméne, qu’a la condition de le con-
sidérer toujours comme le méme. Tout changement absolu et
complet implique contradiction dans les termes, & moins que 'on
ne veuille exprimer par 1a une succession entre deux phénomenes
distincts,, dont le second est engendré par une combinaison toute
nouvelle des éléments qui ont appartenu au premier. Mais alors
on retombe encore sur I'idée d’identité, puisqu’il n’y a d’enticre-
ment distinct et nouveau que la combinaison, et que les élements
n'ont pas changé de nature. La perception des phénomenes ne
nous donnerait donc pas I'idée de variété ou de changement, si
nous ne-concevions en méme temps I'identité ou la permanence.
Or il est impossible de concevoir Tidentité et la variété, tant que
Pon considére les phénomenes en eux-mémes, sans les rapporter
a rien. Comparez, aussi longtemps que vous le voudrez, vos idées
du jour avec celles de la veille, vous ne découvrirez entre elles
que des similitudes et des différences, des analogies et des con-
trastes. Elles demeureront toujours distinctes ; jamais ’une ne sera
pour vous le souvenir de l'autre. L’idée que j'avais hier a péri
comme phénomeéne; elle ne peut renaitre dans celle d’aujour-
d’hui, tant que je ne la concois pas comme la modification d’un
moi permanent et comme la représentation d’un seul objet, tou-
jours le méme dans le présent ef dans le passé. Ainsi, dans Pacte
de mémoire, le moi ne reconnait pas la pensée comme phéno-
meéne; il se reconnait lui-méme comme sujet identique et diver-
sement modifi¢ dans le temps; et cette pensée, dans laquelle il se
reconnait, il la rapporte & un objet, auquel il attribue aussi I'iden-
tité par induction. Il suit de Ia que l'identité n’existe et ne se
concoit que dans la substance; que la variété n'exisie el ne se
concoit que dans les modes. On ne peut donc pas supposer que
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Pesprit humain déduise la substance et le mode des prétendus ca-
ractéres d’identité et de variété que nous percevrions dans les phé-
noménes. Toutes ces idées sont nécessairement simultanées; et,
si 'on se croyait en droit d’établir entre elles un rapport de géné-
ration ou de déduction,, il faudrait au moins poser comme prin<
cipes les notions de la substance et du mode, et y rattacher,
comme conséquences, celles de I'identité et de la variété.
Ce que nous venons de dire des idées d’identité et de variété,
s’applique a celles d’unité et de pluralité : les unes et les autres
soutiennent avec les conceptions de Ia substance et du mode le
méme rapport de subordination et de dépendance. Le phénomeéne,
considéré en soi et indépendamment de la corrélation nécessaire
du sujet et de I'atiribut, de la substance et du mode, n’implique
pas plus 'unité que Videntité, la multiplicité que le changement.
Les idées d'unité et de pluralité ne nous sont primitivement
données que dans la relation que V'instinct rationnel établit entre
le moi-substance et les phénomenes qui le modifient. L’unité est
concue comme un attribut du moi , parce que le moi est toujours
leméme dans ses diverses modifications, toujours tout entier dans
chacune d’elles. La pluralité est concue dans les faits de con-
science,, parce gu’ils sont tout & la fois divers comme phénoménes,
identiques comme modifications du moi : et chaque modification
peut elle-méme étre considérée comme multiple, parce quelle
se diversifie dans le temps, et que cependant elle demeure la
méme dans son rapport avec le moi qui se reconnait en elle. En
examinant les idées d’unité et de pluralité dans Vapplication que
nous en faisons aux phénomenes extérieurs , il est facile de se con-
vaincre qu’elles se lient également dans leur principe aux con-
ceptions corrélatives de I'identité et de la variéts, de la substance
et du mode. Si tout changeait & la fois dans le corps, on ne con-
cevrait pas son unité relative : si rien ne changeait en lui, on ne
concevrait plus sa pluralité réelle. Cessez d’étendre votre pensée
au dela des phénoménes de I'étendue, de la solidité, du mouve-
ment , etc. ; cessez de fixer et d’identifier ces phénoménes dans
Vunité¢ d’une substance réelle ou supposée : il vous devient im-
possible de les compter; car des choses qui ne sont que diverses,
ne font pas nombre; elles ne contiennent pas non plus Vunité ,
puisque 1’'unité ne pourrait appartenir a chacune d’elles, sans
qwil y et pluralité réelle dans U'ensemble , et que cette pluralité
deviendrait telligible par I'unité dont elle serait une répétition,
5 6
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Si de la considération des pliénomenes nous passons a celle des
étres réels, nous verrons que les idées d’unité et dé pluralité qui
leur sont appliquées, n’ont leur fondement- que dans la relation
de Pindividu au genre. Prenez au hasard urne collection d’étres
reels ; pourrez-vous les eompter , 'si vous ne les rapportez tous a
Vidée d’un genre ou d’un' type commun, dent Punité, congue
dans chacun d’eux; constitue le nombre en se répétant dans P'en-
semble? Une foule est' composée de soldats, de bourgeois, de
femmes et d’enfants : je ne parviendrai jamais a compter toutes les
individualités distinctes qu’elle renferme , tant que je n’aurai pas
déterminé I'unité générique et fondamentale, a laquelle elles de-
vront étre rapportées. Pour appliquer aux différents étres de la
nature les idées d’unité et de plaralité, il faut done concevoir
dans chacun d’eux les éléments corrélatifs de individualité et du
genre. Or, quest-ce que le genre? Une entité relative, mais per-
manente, que l’esprit oppose comme substance aux modifications
de Vindividu, comme limite a ses changements.
2° Idée de cause. — Suivant le céleébre Hume, les sens et la
eonscience, aidés de la mémoire, nous montrent dans un grand
nombre de phénomenes des rapports de succession qui se repro-
duisent avec une constante uniformité; mais nous n’apercevons
jamais aucun rapport de génération réelle. La notion de cause n’a
done; 2 ses yeux , aucun fondement légitime dans Ia nature de
nos perceptions , et il la fait en conséquence descendre au rang des
préjugés. Pour moi, quand je songe que cetle conception est né-
cessaire et constante ; qu’elle triomphe en nous de toutes les atta-
ques ‘du scepticisme; que le philosophe qui s’imagine Iavoir
victorieusement combattue , la retrouve ensuite dans tous ses juge-
ments et continue de P'appliquer , en dépit de lui-méme , aux faits
qu’il observe dans Ja natare, il me semble enticrement impossi-
ble d’admettre les conclusions du sceptique anglais. 8i fort que
. soit un préjugé, il ne se maintient qu'en vertu 'd’urne nécessité
relative et accidentelle, qui céde a I'énergie de la volonté ou a
Finfluence du temps. Or la néeessité que le sens commun nous
révele dans la notion de cause, est absolue, essentielle , et 1'es-
prit humain croit a priori, et invinciblement & la vanité de toutes
les tentatives qui pourrajent étre dirigées contre elle. Cette notion
west donc point un préjugé eréé par un sophisme, et entretenu par
Vhabitude : et; comme elle a dans notre nature méme wh fonde-
ment inébranlable , si le fait sur- lequel repose Vargumientation
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~ de Hume est solidement établi, si en effet le rapport dé causalité

est indépendant de V'expérience, ’il ne nous est ‘donné dans au-
cune perception , nous. serons obligés de reconnaitre; 1° que 1a
notion de cause est entiérement inexplicable dans I'hypothése du
sensualisme; 2° que son origine doit éire cherchée dans Paction
mystérieuse et incessante de Pinstinct rationnel.

Le rapport de causalité n’est point perceptible, si nous ne pou-
vons le saisir ni dans Paction que les corps exercent les uns sur
les autres, ni dans le fait de sensation produit ‘par Paction des
objets extérieurs sur le moi, ni dans les mouvements que nous
altribuons & nolre activité, soit spontanée, soit volontaire, ni enfin
dans les modifications intérieures que la réflexion fait subir a Ia
pensée. Or; 1° dans les scénessi variées que le monde extéricar

offre & nos regards, T'observation ne découvre quune série de
mouvements qui se succédent dans un certain ordre. Une bille,
roulant sur un tapis; vient en toucher une autre qui commence
a-se mouvoir. La vue ne me montre 1a que deux mouvements
qui se suivent. Pourtant, si la canse du mouvement pouvait ja-
mais étre percue, ce devrait-étre surtout dans les circonstances o
le mouvement est produit par impulsion; car nous avons alors
sous les yeux deux phénomenes dont la liaison est manifeste.
Mais , si un corps tombe, sa chute ne parait se lier 2 aucun mou-
vement antérieur. 8i nous observons la marche des astres dans le
ciel, nous naperceyons aucan phénomiéne qui semble la déter-
miner. Enfin, quand un animal se meut, nos sens ne nous
montrent que le fait méme du mouvement; et Cest évidemment
par induction que nous attribuons ce phénomene A une activité
spontanée qui se dérobe 2 nos regards. L’observation n’att:int
donc hors de nous I'action d’aucune cause réelle; et méme, pour
concevoir la nature des forces qui agissent dans Ia nature, notre
imagination, ne pouvant rien tirer des faculiés perceptives, est
forcée des’appuyer sur des analogies souvent arbitraires , emprun-
tées aux phénomeénes de conscience.

2° L’action des objets extérieurs sur le moi n’est jamais im-
médiate;; elle s’opére toujours par le moyen des organes. Prenons
pour exemple le phénomene de la vision. Des rayons lumineux,
pénétrant A travers la pupille et les autres tissus de P'eeil, vont
tracer sur la rétine I'image d’un objet, et ils ébranlent le nerf
optique dont Ia rétine est I'épanouissement. Ce moavement , im-
primé aux (ilaments nerveux qui tapissent l¢ fond de Veeil , se
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transmet jusqu’au sensorium, dans lequel le principe sentant est
spécialement concentré;; et celui-ci, incapable d’apercevoir méme
Pimage de Vobjet, tracée sur la rétine, n’est immédiatement
modifié que par les phénomenes qui se produisent dans appareil
interne et central, auquel tient la sensation. Or il est évident
que nous ne sentons pas cette action du sensorium , intermédiaire
indispensable entre les objets et le moi. On ne soupconnerait
méme pas V'existence de cet organe interne, si 'on s’en tenait aux
phénomeénes que la conscience nous révele. 1l nous est donc en-
tierement impossible de percevoir le rapport de causalité qui, dans
Ia sensation, unit le phénoméne extéricur au fait de conscience.
3° Quand nolre activité imprime le mouvement au corps, tout

ce (ue nous pouvons saisir, c’est que le mouvement de nos mem-
bres succéde A une pensée, soit spontanée, soit réfléchie. L’effort
que nous croyens sentir, et qui pourrait nous paraitre la cause du
mouvement, nest au fond que le travail des muscles qui se ten-
dent pour obéir aux ordres de Pame. Bien loin d’étre la cause que
nous cherchons, cet effort n’est en réalilé que le commencement
de I'effet. Nous devons ajouter ici une remarque importante et
vraiment décisive. Si, dans la succession des phénoménes physi-
ques et intellectuels qui résultent de I'union de I'ame et du corps,
nous pouvions saisir, par le moyen des sens ou de la conscience,
le moindre rapport de génération et de causalilé, cette perception,
si faible et si confuse qu’on se plat a I'imaginer, fournirait une
donnée au probléme, si longtemps et si vainement agité, de 1ac
tion réciproque des deux substances. Ce probléme ne serait donc
pas insoluble, et en soumettant cette donnée & une analyse patiente
et méthodique, on parviendrait un jour & pénétrer ce mystére qui
a tourmenté durant tant de siécles Iimagination des philosophes.
Mais aujourd’hui tout le monde admet avec Pascal , que « I’homme
« est & lui-méme le plus prodigieux objet de la nature; qu’il ne
« peut concevoir ce que c’est que le corps; encore moins ce que
« cest que Pesprit; et moins qu’aucune chose, comment un corps
« peut élre uni A son esprit, quoique pouriant ce soit son propre
« élre. » Or, quand on considére Puniondes deux substances comme
un mystire absolument impénétrable, quon le sache ou qu’on
Pignore,, on reconnait implicitement que I’homme ne saisit entre
le corps et-'ame aucun rapport de causalité.

/#llsWous avouerez au moins, nous dira-t-on, « que dans les cas
ot notre activité s'exerce d Vintérieur, notre pensée , s'appliquant
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a elle-méme, se sent en méme tempscomme cause et comme effet. »
8i, dans I'acte de réflexion, notre ame se modifiait elle-méme sans
aucun instrument organique, il deviendrait peut-étre difficile de re-
fuser 2 la conscience la perception des rapports de causalité impli-
qués dans les phénomenes qui lui sont soumis. Mais nous avons
déja réduit A leur juste valeur les assertions trop ambitieuses de cer-
tains psychologues sur la puissance de la réflexion. Nous savons
que la réflexion n’est point 'action immédiate d’un esprit pur sur
lui-méme, et qu’elle ne modifie nos pensées que par le moyen de cet
organe intérieur, que nous avons nommé le sensorium. Or nous
n’avons en nous-mémes aucun sentiment, aucune perception qui
nous révéle, soit I'action de I’ame sur le sensorium, soit la réac-
tion de celui-ci sur la pensée. Nous ne pouvons donc découvrir
dansaucune de nos perceptions, si la réflexion produit effectivement
lesmodifications nouvelles de pensée qui se manifestent i sa suite.
Quand, d’ailleurs »0n accorderait que la perception atteint, soit
dans la nature, soit en nous-mémes, quelques rapports de causa-
lité, il resterait encore A expliquer comment, d’un petit nombre
de remarques particuliéres sur la liaison de quelques phénoménes,
Vesprit s’élave brusquement 2 la conception universelle et néces-
saire du principe de causalité et d’induction. Chose étrange, en
effet, a peine cette idée de cause a-t-elle surgi dans notre ame,
quelle s’impose aussitot A tous les phénomenes, et quil ne nous
est plus possible d’en voir commencer un seul, sans lui assigner
une raison d’etre qui §'en distingue et qui lui est antérieure. Cest
en vain (u'un fait se montre isolé, nous ne pouvons le croire
indépendant! L’enfant n’a pas, sans doute, formulé distinctement
dans son esprit cette vérit¢ universelle : Tout ce qui commence
est produit par une cause; mais il la sent et il s’y soumet. Toute
confuse qu’elle est, déja elle se méle, comme inspiration et comme
regle, & tous ses jugements; et son autorité, pour subjuguer nos
ames, n’a pas besoin d’étre légitimée par I'observation, confirmée
par le témoignage. Puisque le principe de causalité est universel,
il ne dérive pas de Ja perception qui ne saisit jamais que des faits
particuliers; puisquil nous inspire, a toutes les époques de la
vie, une foi absolue et invariable, il n’est point subordonné 2
Vexpérience qui admet des degrés dans la certitude et dans Iex-
tension de ses jugements. Ainsi, lors méme que I'idée de cause
nous serait donnée par la perception dans quelques faits contin=
gents, le caractere de nécessité et d’universalité, dont elle est 2 sa
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naissance revétue par le jugement, ne’ pourrait s'expliquer que
par Paction immaédiate et toute-puissanfe de l'instinct intellectuel.
3¢ Idée de durée.—Si V'on en croit les philosophes sensualistes,
une intelligence qui n’éprouverait qu'une seule affection: et qui
Iéprouverait ‘toujours au méme degré, sentirail son existence :
elle ne sentirait pas sa durée. Nous concevons la durée par la
succession de nos pensées, la succession de nos pensées par leur
variété ; et nous distinguons la variété de nos pensées par le moyen
de la mémoire, qui nous permet de rapprocher le passé du pré-
sent. Cette filiation d’idées parait, au premier coup d’ceil, logi-
quement"déduite. Mais, en P'examinant de plus prés; on ne
tarde pas a se convaincre que I'explication qu’elle nous offre sur
Vidée de durée est incomplete et fausse. 4 Elle est incompléte.
En effet, ce qui dure est essentiellement identique. La durée ne
peut donc pas &tre percue dans une simple succession de phé-
nomenes '+ il faut que le moi se pose en face de ces phéno-
ménes comme sujet permanent et invariable; et qu’il se recon-
naisse dans ses modifications changeantes. C’est surtout, jeYavoue,
par le changement que la durée nous parait sensible; mais, sans
Pidentité, elle serait inconcevable; et, si elle implique en effet
la continuation de Iidentique sous le variable, de I'un sous le
multiple, de la substance sous les modes, on doit reconnaitre
que, dans son' origine comme dans ses applications, I'idée que
nous en avons est inséparable des notions de substance , d'iden-
{ité et d’unité. Les sensualistes ne voient dans la durée que Vobjet
d’un sentiment relatif; ils oublient qu’elle est aussi, pour le sens
commun, ’objet d’une conception absolue. Quand nous consul-
tons le sentiment, le temps n'est rien‘de plus que la succession
de nos pensées; et, comme celte SuCCession n’a rien d’uniforme,
le temps n’est plus qu’un mode essentiellement individuel et va-
riable. Quand, au contraire, nous interrogeons le sens commun
sur le méme sujet, il nous répond que la durée est un attribut
universel, permanent, uniforme, identique dans les éties; quelle
est indépendante de la succession lente ou rapide de nos pensées, et
que c’est la nature qui fait une loi i tous les hommes de chercher
dans lamarche réguliere des corps célestes, ou de eréer par I'art une
mesure commune de la durée. Expliquez, si vous le pouvez, au-
trement que par U'instinct, comment notre raison assigne partout
et toujours A Ja durée des caractéres opposés a ceux que le sen-
timent nous porterait 3 concevoir en elle. 2° Enfin, la filiation
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d’idées, établie par les sensualistes, est évidemment fausse; et le

raisonnement par lequel on déduit la durée de la sumessxon gela

succession de la variéé, et la variété de la mémoire. qm oppose le

passé au présent, est une manifeste pétition de principe. Il en
vésulte, en effet, cette conséquence absurde : cest que nous exer-
cons la mémoire, avant d’avoir concu la durée. Comment n’a-t-on
pas vu que la conception de la durée est impliquée dans le pre-
mier acte de la mémoire, -puisque tout acte de mémoire est un.
jugement , en verlu duquel le moi reconnait ses modifications
passées dans les phénoménes actuels qui se manifestent a sa con-
science. Si, dans son origine, I'idée de durée est, comme nous
P’avons vu, inséparable des notions de substance, d’identité et
d’unité, si on ne peut la déduire de la mémoire, dont tous les
actes la supposent, nous devons la considérer comme le résultat
d’une inspiration immédiate.

4 Idée d’espace. — Tous les hommes se représentept I'espace
comme une étendue réelle et distincte de celle de la matiére, Le
sens commun ne peut se préter 4 Phypotheése philosophique qui
n’accorde & 1’espace qu’une existence relative. Pour donner quelque
vraisemhlance 2 une telle hypothése, il faudrait pouvoir admettre
avec Leibnitz, qu’il n’y a_dans le- monde que des monades sim-
ples, et que Pétendue des étres corporels n’est qu’nn phénomeéne
résultant de la combinaison et du rapport de nos perceptions.
Mais ce sont 1a des idées qui ne peuvent trouver place que dans
les spéculations d’un ralmnahsme exclusif : et, _quelle que soit la
subtilité des arguments qui les soutiennent, nos convictions natu=

relles ne leur permettent jamais de pénétrer au fond de nos ames
et de 8’y établir sous la forme et avec Ja consistance du jugement.
Si toutes les idées qui tendent a détruire notre foi i la réalité de
Iétendue dans la matiére sont des réveries scientifiques condam-
nées par le bon sens, il enest de méme des conceptions qui.nous
représentent I'espace comme ume simple relation entre les corps;
car il exjste une corrélation on connexité nécessaire entre les idées
qué nous nous formons sur I'étendue des corps et sur celle de I'es-
pace. Le corps eonserve-t-il & nos yeux son étendue réelle, il de-
vient absurde de supposer que V'espace ne soit qu’une étendue
phénoménale et relative : en effet, la réalité de I’étendue dans les
corps implique la réalité du mouvement. Supposez maintenant
q\mtous les corps qui tombent SOUS. NOS Sens subissent d% mou-
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toujours & nos regards dans les mémes situations relatives ; si vous
imaginez en méme temps que I’espace n’est qu'une relation, vous
serez obligé d’admettre que tous ces corps se sont mus et que
pourtant ils n’ont pas changé de lieu; qu’ils sont & la fois en mou-
vement et en repos. Je sais bien que, dans notre hypothése, le
changement de lieu pourrait n'étre pas perceptible; mais alors le
mouvement ne le serait pas non plus , et il demeure toujours vrai
que la réalité du mouvement dans les corps entraine, comme con-
séquence nécessaire , la réalité de I’étendue que nous nommons
espace. Pourtant, dira-t-on, si le monde matériel était anéanti,
que resterait-il encore ? Pour les sens, il ne resterait plus rien,
mais pour la raison, il resterait toujours I'immensité que rien ne
peut détrnire; car I'espace vide n’est pas moins réel que celui qui
est occupé par des corps ; et puisque le monde qui se meut est
nécessairement limité, ne serait-il pas ridicule de s'imaginer que,
par le seul fait ‘de son mouvement , il anéantit le lieu d’ou il sort
et qu’il crée celui dans lequel il entre. Soumis A Pautorité du bon
‘sens, seule base solide de toute honne philosophie, nous recon-
naissons donc, avec le vulgaire, que I’espace est une étendue
‘réelle, nécessaire, infinie, immobile. A quelle substance appar-
tient cette étiendue réelle que I'on nomme espace ? Je n’en sais
rien encore 3 mais il ne m’est pas plus possible de la nier que de
la comprendre.

Examinons maintenant d’ol peut dériver cette idée d’une im-
mensité réelle el nécessaire. Ce n'est pas la sensation qui nous
apprend que I’espace est immense : car tout objet de sensation est
essentiellement limité; et en supposant que I'étendue pure fat réel-
-lement perceptible, il est évident que nos sens ne nous monire-
raient jamais rien de plus que celle ott nous voyons des corps. Ce
n’est pas la sensation qui nous apprend que I’espace est immobile:
car elle ne nous révéle que les phénoménes du mouvement ou du
repos : or, si du mouvement des corps il est permis de déduire
leur mobilité, le repos actuel de I'espace qui nous environne ne
prouverait en aucune facon qu’il fat incapable de tout mouvement.
On ne pourrait sans doute concevoir aucun mouvement dans I’es-
pace qui contient la matigre,, sans supposer un nouvel espace dans
lequel le premier serait contenu, et notre intelligence ne croit le
mouvement possible quau sein d’une étendue nécessairement
immobile ; mais' la sensation n’est certes pas I'origine de ce juge-
ment universel, et I’on avouera que, pour en rendre raison, il
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faudrait remonter & quelque principe plus élevé et plus étendu.
Ce ’est pas la sensation qui nous assure que Pespace existe né-
cessairement ! Les sens sont renfermés dans le présent : ils nous
donnent les faifs; ils n’en font comprendre ni Ja nature ni la rai-
son. Je puis voir qu'une chose existe : mes yeux ne me démon-
treront jamais qu’elle ne puisse pas ne point exister. Ce n’est pas la
sensation qui nous révéle I'étendue pure de Pespace. Nous n‘avpns
que deux sens qui percoivent I'étendue, et ils ne la percoivent
pointimmédiatement et en elle-méme. Pour notre vue , étendue
est impliquée dans la sensation de lumicre et de couleur ; pour le
toucher, elle est impliquée dans la sensation de solidité : aucun
des attributs de I’espace ne peut done étre atteint parla sensation.

Gependant supposons que notre intelligence puisse apercevoir

la portion d’espace qui contient les étres visibles : en nous atta-
chant & cette donnée finie de la sensation , nous sera-t-il possible
de nous élever parle caleul et par le raisonnement i la conception
d’une étendue infinie ? Mais on ne peut construire un infini réel
par Paddition ou la multiplication ’unités finies; on n’atteint
jamais par cetle voie qu’un infini mathématique : or Pinfini
mathématique n’existejamais qu’en puissance ; il consiste dans la
faculté quenous avons d'ajouter toujours par la pensée & une col-
lection quelconque d’unités, et Iusage de cette faculté ne prouve
rien relativement a ’existence des choses. Si , par exemple , j’éten-
dais & Pinfini les idées de nombre que I'observation applique aux
individus de notre espice, aurait-on le droit de conclure d’un

tel acte de ma pensée , qu'il existe-actuellement dans le monde tin

nombre infini d’hommes ? De méme, si vous concevez ’espace in-

fini comme le résultat d’'un calcul, il ne doit y avoir de réel pour

vous que I'espace borné dans lequel votre vue est renfermée ; et

dans tout ce que volre pensée se représente au dela de ces limites,
vous ne pouvez concevoir rien de plus qu’une simple possibilité
d’existence. Ajoutons qu’il faudrait une éternité pour réaliser un
nombre infini par voie d’addition ou de muliplication ; qu’ainsi
tout résultat actuel du calcul est nécessairement borné. Les sen-
sualistes ont bien senti cette vérité : aussi prétendent-ils que 1es-
prithumain ne saisit jamais positivement qu’une étendue bornée,
au dela de laquelle tout se confond dans la conception négative
d'une incompréhensible immensité. Mais d’owt vient que Vintelli-
gefllce s’épuise en efiorts pour construire piéce A pidce cette image
gigantesque de Pespace ? Cest quelle a déja concu obscurément
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I'immensité, et qu’'elle voudrait 'embrasser distinctement tout
entitre. Pourquoi, forcée de s'arréter A des limites au dela des-
quelles elle n’apercoit plus rien, écarte-t-elle par ‘une négation
pleine deconfiance cesbornes qu’elle ne peut franchir ? Clest qu'elle
sail, ou pluldt Cest qu’elle croita Favance que la réalité de Pobjet
se prolonge en quelque sorte au dela de horizon auquel sa vuese
termine. Ainsi la conception de l'espace infini précode et déter-
mine tous les efforts de calcul dans lesquels s’engage téméraire-
ment notre imagination pour atteindre a un objet qui la surpasse.
Cette conception est Ja cause ¢t non I'effet des opérations dans les-
quelles les sensualistes cherchent vainement son origine. Elle
se refuse d’ailleurs a toute analyse : elle ne peut doncétre le résul-
tatd’aucune combinaison, et puisque sa nature exclut toute com-
plexilé et la place hors de la portée des sens et de la conscience, il
faut bien reconnaitre qu’elle s'est formée d’un seul jet par 1'action
immédiate de ce principe supérieur dont le lecteur a déja pu ap-
précier la mystérieuse fécondité.

Les idées dont nous venons d’étudier I’origine sont nécessaires :
elles se forment dans notre intelligence indépendamment de notre
volonté; et quand elles sont formées, il ne dépend de nous, ni
de les conserver, ni de les détruire. Elles subsistent et se maintien~
nent en nous par lenr propre puissance, et triomphent de tous
les efforts, dirigés quelquefois contre elles par un aveugle rationa-
lisme. Hume épuise en vain toutes les ressources de son génie,
pour se prouver A lui-méme que les notions de substance et de
cause sont des préjugés. Dans la pratique, il subit, comme le
vulgaire, Pinfluence des principes dont il croit aveir, dins la
théorie , ruiné l'augoribé. Ces mémes idées sont encore universelles
dans leur application ou dans leur objet. Nous avons déja vu que
foutes nos connaissances, que tous nos jugements sont compris
dans les vastes catégories du sujet et de Pattribut. Il pest pas,
non plus, un seul phénomene , un seul objet de pensée que nous
ne concevions nécessairement comme ¢ause ou comme effet. 11
est facile de se convainere que, dans leur application, les idées
despace et de durée ont la méme ¢tendue. 1l suffit pour cela de
remarquer que toute vérité nous apparait comme universelle et
comme particuliére. Or, dire qu’une vérité est universelle, c’est dire
que nous la concevons indépendante du temps et du lieu, et qu'elle
nous parail subsisier par soi, partout et toujours. Qu’est-ce qu’une
vérité particuliere? celle que Pon congoit circonscrite dans cer-
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taines limites de lieu et de temps, Par exemple; quand nous
jugeons que tout ce qui commence est produit par une cause, ce
principe n’est uniyersel 2 nos yeux, que parce que nous le eroyons
vrai pariout et toujours. Quand, au contraire, nous affirmons
que César a vaincu ‘Pompée, ce fait nous parait ma;qué d'un
caractére de particularit¢, parce quil a une date précise; et qu'il
s’est accompli dans un lieu déterminé. Les idées d’universalité et
de particularité résultent done des caractéves opposés que nous
attribuons a notre pensée ou i son objet par rapport a Iz durée et
a V’espace. Or il n'est pas un seul phénomene de conscience, un
seul objet de pensée que nous ne concevions comme universel ou
comme particulier. Nous rapportons done¢ toutes nos idées, tous
nos jugements & l'espace et i la durée; et, par conséquent, les
notions d’espace et de durée sont universelles dans leur objet et
dans leur application, comme celles de substance et de cause.
Puisque les grandes idées de substance, de cause, d’éternité et
d’immensité sont nécessaires et universelles, soit en elles-mémes,
soit dans leur application, le sens commun qui nous les donne
et marque leurs caractéres , nous permet de puiser en elles les no-
tions de nécessité et d’universalité. Si, maintenant, vous exami=
nez les idées de mode et d'effet, de lieu ou despace limité, dé
temps ou de durée finie , le sens commun vous montrera dans
les deux premicres le caractore de la contingence, dans les
deux demiéres celui de la particularité. Tout mode implique
Vidée de dépendance et d’une variation au moins possible; par
conséquent, Vidée d’une chose qui n’existe pas par soi, et qui,
prise en soi, peut ne pas étre. Tout effet est con¢u comme subor=
donné, comme doué¢ d’une réalité d’emprunt, et, par conséquent,
comme contingent dans sa nature propre. Enfin, quand vous eon~
cevez un fait quelconque par rapport & un lieu et 3 un temps
déterminé, vous jugez nécessairement que ce fait pourrait ne pas
élre, puisqu’il n’est pas partout et toujours, e qu’il est particu=
lier, puisqu'il est borné dans sa durée et qu'il n’oceupe qu’un
point dans I'espace. Ainsi, les idées corrélatives de nécessité et de
contingence, d’universalité et de particularité sont impliquées
dans les quatre notions fondamentales de substance et de mode,
de cause et d’effet, d’élernité et de temps, d’immensité et de lieu.
Ne cherchons donc pas a ces idées une origine spéciale; pour les
expliquer, il saffit de déméler tout ce qui esl renfermé dans les
Quatre donndes primitives du sens commun. '
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Mais, dira-t-on, on distingue plusieurs espices denécessité. Vous
avez prouvé que I'idée de nécessité absolue est attachée aux concep-
tions primitives qu’engendre I'instinct rationnel. Nous ignorons en-
core s'il en est de méme des idées de nécessité physique et de néces-
sité morale. Celte question incidente n’offre aucune difficulté :
quelques mots suffiront pour la résoudre. 1° On dit qu’unechoseest
physiquement nécessaire, lorsque lecontraireestimpossibleen vertu
de I'une des lois générales qui régissent le monde matériel. Par
exemple, il y a nécessité physique dans la chute d’un corps qu’au-
cune force ne soutient en ’air, parce qu’en raison de la loi de
pesanteur, il est impossible que, dans I’hypothése donnée, ce
corps ne tombe pas. Mais comment concevons-nous cette impossi-
bilité? Nest-ce pas uniquement parce que le-méme instinct qui
nous révele la loi de la pesanteur, nous représente cette cause
comme agissant toujours et partout ot il existe des corps, comme
e pouvant pas ne pas agir, comme agissant nécessairement. Ainsi,
la nécessité physique n’est qu’une qualification attachée par le
Sens commun aux causes qui agissent dans la matiére. 2 Une
action est moralement nécessaire, quand son contraire est impos-
sible en vertu d’une loi inhérente & notre volonté. Par exemple,
il est dans la nature de notre volonté de tendre au bien, quand
nous sommes désintéressés et impassibles. Si donc un homme
n'est animé d’aucun sentiment de haine contre moi, et s’il sait
qu’il ne retirerait aucun profit de ma perte, il me semble mora-
Jement impossible qu’il veuille attenter 2 ma vie. Je ne congois
celte impossibilité, que parce que j’attache a la volonté Vidée
d’une régle intérieure qu’elle suit toujours et partout, quand au-
cun mobile étranger ne vient mettre obstacle i son développement
naturel. Par conséquent, I’idée de nécessité morale est attachée

~a celle de la volonté, considérée en soi comme cause universelle
et indépendante. En un mot, la nécessité physique et la nécessité
morale ne sont que des qualifications données par ,Ie sens com-
mun 2 Paction des causes, soit matérielles, soit spirituelles, dont
il nous réveéle Iexistence.

“Les réflexions précédentes nous ont implicitement démontré
que les idées du fini et de I’infini sont deux catégories universelles,
sous lesquelles le sens commun nous fait une loi de ranger tous
les modes ou attributs des substances. Nous ne pouvons penser i
la durée, sans la concevoir limitée ou élernelle; a ’étendue, sans
Ja concevoir mesurable ou immense; & I'activité, sans y attacher,
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soit une idée relative de force ou de faiblesse , soit Vidée absolue
de Ia toute-puissance; a Lintelligence enfin, sans déterminer en
elle un degré particulier de savoir, ou sans la concevoir infinie et
parfaite. Ces conceptions du fini et de Vinfini sont corrélatives,
comme celles de la substance et du mode, de la cause et de Peflet,
de Pidentité et du changement, -du nécessaire et du contin-
gent, etc. Or les progrés de la philosophie, en nous dévoilant les
vices des anciens systémes sur V’origine des idées, tendent  faire
prévaloir celle opinion : Que toute connaissance implique tou-
jours deux éléments opposés et corrélatifs qui se forment simul-
lanément dans notre esprit. Déja nous avons démontré que 'on
ne peut déduire ni la substance du mode, ni le mode Je la sub-
stance.’ La méme loi de simultanéité se manifeste avec évidence :
1° dans les idées d’identité et de changement, d’unité et de plu-
ralité; car nous ne concevons Iidentité du moj qua Toccasion
des phénomeénes variables et multiples de la conscience 5 et nous ne
concevons le changement et la pluralité dans les phénomeénes,
qu'en les rapportant a un seul et méme sujet qui se modifie et se
répéte dans chacun d’eux; 2° dans les idées. de cause et d’effet;
car toute idée de cause implique celle d’un efiet réel ou possible,
et tout phénoméne congu comme effet est actuellement rapporté
A une cause, soit interne, soit externe; 3° dans les idées de néces-
sité et de contingence, d’universalité et de particularité ; car elles
sont impliquées dans les notions corrélatives de la substance et du
mode, de la cause et de Veffet, de Vimmensité et du lieu ydel’é-
ternité et du temps. Or nous savons déja que la substance se con-
coit simultanément avee le mode; la cause, avec Veflet. Quant
I’espace et a la durée, il est certain que nous leur attachons né-
cessairement et immédiatement I'idée de I'infini, et qu’en méme
temps leur existence ne nous est primitivement révélée qu’a I'oc-
casion des phénoménes. de sensation et de mémoire qui se pro-
duisent toujours avec quelques circonstances de temps et de lieu,
C’est donc simultanément que nous concevons, dans le principe,
limmensité et le lien, I'éternité et le temps.

Cela posé, comme les idées du fini et de Pinfini ne sont, 3 leur
premiére origine, que des qualifications attachées aux conceptions
de Pespace et de la durée, nous pouvons conclure que nos pre-
micres idées du fini et de Pinfini sont simultanées comme toutes
les notions corrélatives qui viennent d’étre Vobjet de notre exa~
men. Quand ces idées recoivent d’autres applications, elles sui-



94 DES ORIGINES DE NOS CONNAISSANCES!

vent dans letir manifestation la méme loi de simultanéité | et se
montrent toujours dans un rapport de dépendance réciproque.
Le fini dans les corps ne nous apparait point isolé de immensité
de Vespace; et le moi ne se congpit pas comme fini dans son in-
telligence et dins son activité; sans opposer & ses manifestations
locales et ternporaires Vimage obscure d’un étre absolu dont la
pensée et la puissance embrassent tout ee qui st réel et possible
dans I'espace et dans Véternité. 8i, dans leur origine, les concep-
tions corrélatives du fini et de Pinfini sont nécessairement simul-
tanées, il est impossible de les faire dériver de la perception. Les
objets percus par les sens et par la conscience ne nous donne-
raient jamais immédiatement que I'idée du fini; et en supposant
que }a notion de Pinfini n'edt point d’autre principe premier que
Ja perception , il est évident néanmoins que celle du fini se for-
merait avant elle; C’est done I'instinet seul, qui, & 'occasion des
phénomenes de sensation et de conscience, nous suggere a la fois
ces deux idées, et en determme Papplication aux objets de notre
pensée.

Essayez d’ailleurs d’étalﬂir entre elles un rapport de succession ;
yos efforts n’auront pour résultat que des hypothéses insoutena-
bles. Si vous supposez que Fidée de Pinfini est antérieure a celle
du fini, vous étes obligé d’admettre qu’elle précéde en nous la
premiére action des sens, et par conséquent tous les phénoménes
intellectuels de la vie présente. Elle ‘est done nécessairement
innée; elle est un vestige & demi effacé d’une vie antérieure ; ou
I’on doit croire au moins que la main de Dieu V'a gravée dans nos
ames au morent de leur création.-Mais cette doctrine de I'innéité
des idées west qu'une hypothdse que Pobservation ne justifie pas,
et dont ancun raisonnement ne démontre la véiité. En efiet,
Pobsetvation tie peut remonter au dela de rios premires sensa-
tions: et si notre ame , avant Paction des sens; n’est pomt une
tuble rase; ainsi que l’ont prétendu les seusuahste\i le raisonne-
ment ne peut nous découvrir en elle rien de plus gue des virtua-
lités internes et cachées; d’o le souffle de Dieu,’coricourant avec
Paction' dw monde extérieur, fait jailliv ‘en méme temps la con-
naissance nécessaire et la connaissance contingente. Imaginez-vous
que lidée du fini ait précédé celle de I'infini : alors vous avez le
choix entre deux hypothéses; ou la seconde est un produit de la
premiére prise pour unité, ef se forme négativement, quand notre
ésprit , atteignant l’mdeﬁm , Gearte’ par jugement des limites
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qu’il cesse d’apercevoir : on cette conception de Uinfini; quoique
tardive , n’est pas déduite de celle qui la précede; elle est immé-
diate, indépendante de la perception, et par conséquent elle dé-
rive de Vinstinet intellectuel. La premigre de ces deux hypothases
est inadmissible. En expliquant V'origine de notre conception sur
l’GSpacé, nous avons vu quen procédant par additions et multi=
plications successives, on ne séléve pas A un infini véel; qu'il
n'est jamais permis d’attribuer aa produit d’un caleal plus qu’ane
existence possible, et que la naturede Pinfini exelut toute idée de

collection et de nombre: Puisque la conception de I'infini impli=
que une croyance naturelle a la réalité nécessaire de son objet,
puisqu’elle ne résulte pas d’une combinaison d’éléments et quelle
est le produit d’un acte simple de la pensée; nous sommes forcés
de reconnaitre qu’elle est réellement originaire de I'instinct. Mais,
si I'instinet est le vrai principe de Ja notion de Uinfini, il devient
absurde de prétendre qu’elle ne se forme qu’aprés eelle du fini;
et 'on ne peut se refuser a croive que I'instinct nous Vinspire au
moment méme ol nous en avons' besoin pour déterminer 'idée
qui lui correspond. En résumé, il nous parait pleinement démon-
ré que les idées corrélatives du fini et de linfini se forment
simultanémient en nous, qu’ainsi elles; nous sont suggérées par
un acte immeédiat de Vinstinet rationnel a 1'occasion des phéno-
menes de sensation ‘et de conscience : et, si I’on veut peser la va-
leur des explications précédentes, on en pourra légitimement con-
clure que, quelle que soit Vopinion que I'on se forme sur Pordre
qui régle la génération de ces idées; la conception de Vinfini doit
toujours étre considérée comme U'cenvee du sens commun.
Parmi les conceptions instinctives, celle qui dans ses applica=
tions variées engendre le plus grand nombre de connaissances
particuliéres, est sans contredit la notion de cause. Sans elle , il
nous serait- impossible de sortir de nous-mémes; et si notre
sensibilité demeurait encore soumise a I'action des objets qui
nous environnent, il est certain du moins que I'intelligence n’as
percevrait plus rien au dela des sensations que le monde extérieur
continuerait de produire. En effet. les sensations ne deviennent les
signes d'une réalilé externe, qud la condifion d’étre congues
comme des phénomenes indépendants de notre puissance person-
nelle et rapportées 4 une cause distincte du moi. Pour nous con-
vainere de cette vérité, examinons la nature et les circonstances
du fait par lequel le monde physique se révéle 2 notre intelligence,
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Nous avons déja fait voir que la sensation implique deux phéno-
ménes distincts, U'impression sensible et le jugement, qui rap-
porte cetie impression soit aux organes qui 1’ont recue, soit aux
objets qui I'ont produite. Par un effet de la nature ou de ’habi-
tude, le jugement s’opére avec une si merveilleuse promptitude,
qu’il est presque toujours impossible & la conscience de le distin-
guer de I'impression. La sensation se manifeste donc avec un ca-
ractére apparent d’unité qui nous porte a croire qu’elle est réelle-
ment éprouvée dans les organes. De celte premiére erreur, le
vulgaire a dit conclure que nous percevons les objets en eux-
mémes, bien qu’en fait nous ne percevions que I'impression sen-
sible, et que I'objet nous soit donné par le jugement. Pour qui-
conque ne consulte que le témoignage immédiat-de Ia conscience,
I'illusion est inévitable; mais elle doit céder au raisonnement et
a la réflexion. La perception suppose une application immédiate
de 'ame a V'objet percu. Or, quand nous regardons le soleil , notre
ame ne quitte pas le centre de I’organisation ; elle ne parcourt pas
trente-trois millions de lieues pour aller s’unir & Vastre qu’elle
veut connaitre. Il serait encore plus absurde de s’imaginer que le
soleil descend du ciel et vient se melire en contact avec Pame.
Nous ne percevons donc pas le soleil en lui-méme; il ne se révéle
que par les rayons qu’il envoie jusqu’d nous, et dont P’action ,
pénétrant jusqu’au moi par le moyen du nerf optique, produit
en nous une modification tout intérieure. J’en dis autant des ob-
jets qui sont soumis au toucher. Quoiqu’ils soient en contact avec
la surface de notre corps, ils n’ont point de communication im-
médiate avec notre ame; car 'ame ne se répand pas dans les
organes, et ce n’est point en eux qu'elle éprouve les sensations.
1l existe donc nécessairement un intermédiaire entre les objets
extérieurs et le principe pensant. ;
Pour rendre raison de cet intermédiaire, les anciens avaient
supposé que du sein des substances matérielles s’échappent conti-
nuellement des formes légéres et impalpables, images des corps
d’ou elles émanent; que ces formes ou images, pénétrant & travers
1N0S Organes jusqu’au sensorium , y sont un objet immédiat de per-
ception pour le moi , qui par elles prend connaissance des qualités
qu’elles représentent. — Mais cette hypothése, déduite d’une phy-
sique imparfaite et grossiére, ne mérite plus aujourd’hui ’attention
du philosophe. Il me semble inutile de montrer, comment tant de
. grands philosophes, séduits par lgs mots, image, idée, ont pris pour
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une réalité positive une métaphore empruntée au sens de la vue,
et par quelle étrange aberration d’esprit un nom, qui pouvait
paraitre convenable pour désigner des perceptions visuelles, a été
philosophiquement appliqué aux opérations du toucher, du gout,
de Todorat et de I'ouie, comme s'il pouvait exister en effet des
images de la solidité, de la saveur, de odeur et du son ! Reid et
Dugald Stewart ont entierement ruiné le crédit des idées représen-
tatives. On peut lire dans leurs ouvrages I'acte d’accusation dressé
contre 'hypothése des images : aucun grief n’a été omis; ’aflaire
est vidée; et personne ne réclame la révision du procés. Cependant
laissons revivre pour un moment cette hypothése condamnée. Sui-
vant I'opinion de ses anciens défenseurs, nous ne percevrions que
les images des objets. 11 faudrait donc encore expliquer comment
Vintelligence, partant de la percepnon des i lmqges parvient & at-
teindre les originaux? Or il n’y a ici qu’une seule explication
possible. Pour découvrir que I'impression recue est 'image d’une
réalité externe, il faut la considérer comme le résultat d’une cause
étrangere, et supposer I'effet semblable a la cause qui le produit.
Ainsi, méme en admettant I’hypothése des idées représentatives,
la connaissance des objets externes dériverait d’une application du
principe de causalité, et impliquerait une croyance instinctive 3
la conformité de la cause avec 'effet.

Mais laissons 12 les vains fantomes de P’ancienne philosophie,
et voyons s1 le systeme que les Ecossais leur ont substitué, n’est
pas aussi favorable a notre opinion. Suivant Reid, «la perception
« extérieure renferme trois choses : 1° une conception ou notion
« de I'objet; 2° une conviction irrésistible et une croyance ferme
« a4 son existence actuelle ; 3o cette conviction et cette croyance
« sont immédiates, et non I'effet du raisonnement. Ces trois faits
« ne se produisent qu’a I'occasion de la sensation. Celle-ci est un
« signe qui nous suggere la conception d’un objet externe. » Mais,
si Ia sensation est un szgne nécessaire , et sans lequel toute con-
naissance de 'objet nous serait in'terdite il n’y a pas perception
reelle, deT'objet. Quand vous pleurez, je conois votre douleur, et

J'y erois; mais je ne percois que vos larmes. De méme, en suppo-
sant, avec Reid, que la sensation soit 2 I'idée de ’étendue ce que Ia
vue des larmes est 2 I'idée de la douleur, il est évident que 'on
ne percoit que la sensation, et que I'étendue est 'objet d’une con-
ception instinctive. D’ou vient, d’ailleurs, que la sensation prend a
nos yeux le caractére d’un signe? Elle ne tire polnt ce caractére de

L] 1
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son affinité avec V’objet: supposer entre elle et I’objet une ressem-
blance quelconque, ce serait reproduire la doctrine des idées repré-
_ sentatives. L’unique raison que nous ayons de la regarder comme
le signe d’une réalité placée hors de nous, c’est que I'instinct nous
porte & subordonner son existence actuelle  I’action d’une cause
présente et distincte du moi. ' '

En généralisant la discussion pour ne Pappuyer que sur des faits
incontestables, nous arriverons encore aux mémes conclusions. La
conception desobjets extérieurs dépend évidemment de la sensation.
La sensation est une modification intérieure, résultant de I’action
des objets sur le moi; et celte action s'opére par le mouvement des
nerfs, dans lesquels les expériences physiologiques nous ont signalé
des instruments ou des conducteurs nécessaires a la sensibilité. 11
suit de ]a que I'action des objets sur le moi n’est pas immédiate.
Les nerfs recoivent d’eux le mouvement a la surface du corps; ils
le transmettent au centre de 'organisation,, et le. mouvement qui
s'opére dans ce centre est la seule cause immédiate de I'impres-
sion sensible. Donc, pour percevoir I'action des objets sur le moi,
il faudrait sentir : 1° I’action des nerfs sur le moi, 2, celle des objets
sur les nerfs. ‘Or nous ne sentons pas I'influence du mouyement
sur notre ame; nous saisissons le résultat : la cause nous échappe.
I nous est également impossible de saisir entre 'action des objets
et le mouvement des nerfs aucun rapport de causalité. Ce n’est
donc point par perception que la passivité de 1’ame nous est révélée
dans l'impression sensible: ce n’est pas la conscience qui nous fait
concevoir dans cette impression I'effe d’une cause élrangere; et par
conséquent, si nous rapportons nécessairement la sensation i un
objet externe, ce jugement n’a pas et ne peut ayoir son origine dans
la sensation méme: il résulte d’une application immédiate et pu-
rement instinctive du principe de causalité au phénoméne de Ia
sensation. ;-

Le méme jugement instinctif, a 'aide duquel nous atfeignons
les réalités extérieures, est I'origine immédiate des idées particu-
lieres que nous nous formons sur les qualités des corps. Toule-
fois ceci ne doit s’entendre que des qualités premiéres. Javoue
que les idées des qualités secondes, de la couleur, du son, de la
saveur, de I'odeur, du chaud et du froid, ne sont que des sensa-
tions distincles ; mais aussi elles nous Jaissent dans Iignorance sur
la nature des causes qui les ont produites : elles ne song pas, a
p'ropfqugnt parler, d&s'\connaisrsanc&; elles ont une cause, elles
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n’ont pas d’objet hors de nous. 11 n’en est pas ainsi de nos idées
des gualités premxérw, je veux dire des notions de l’étendue de
la solidité, du mouvement. Celles-ci correspondent a des qualités
que nous croyons connaifre, et nous leur attribuons une certame
conformité avec les oblets quelles représentent. Or je dis que les
notions des quahtes premiéres n’ont d’autre origine immédiate que
le jugement qui localise Pimpression sensible dans les organes.
Otez en eflet 2 Pame les lugements qui suivent les sensations, et
ne lui laissez que des impressions dont aucune ne soit ou ne -
paraisse locale; nous serons incapables de concevoir 1’étendue. En
soi, le sentiment est toujours simple : sa nature ne.peut nous sug-
gérer I'idée de parties jointes 2 des parties, ou d’étendue réelle.
Quelques philosophes, tout en avouant qu’aucune sensation ne
porte en soi I'idée de I’étendue, ont cru pouvoir la déduire du
rapport et de la combinaison de plusieurs sensations. Selon eux,
« si plusieurs sensations présentent I'idée de continuité dans leur
succession, I'esprit pourra supposer qu’elles ont des causesdiverses,
puisqu’elles sont distinctes, et qu’en méme temps ces causes se
tiennent, puisque leurs effets sensibles constituent une série con-
tinue. Or des causes diverses qui se tiennent forment un tout
étendu, » Une telle explication ne supporte pas I'examen. Si vous
ne meltez pas I'étendue dans chacune de ces causes qui se tien-
nent, comment ne voyez-vous pas que leur réunion ne peut pas
former un tout étendu? En suivant les consequences de votre opi-
nion, on parviendrait facilement 2 prouver que l'idée d’étendue
peut et doit résulter, dans certains cas, de plusieurs sensations
de son. Car, quand on entend une gamme dont les notes sont
liées, il y a tout ensemble distinction et continuité dans les im.
pressions recues. Pourquoi donc ne nous vient-il jamais & Pese
prit de supposer la moindre étendue dans un ensemble de sons?
La raison en est simple. L’ensemble ne peut produire ce que les
éléments ne renferment pas. L'idée de I’étendue est mdecompo-
sable : elle est donc le produit d’un seul acle de la pensée; et, si
elle ne nous est donnée dans aucune de nos sensations isolées, elle
ne peut naitre de lear réunion. Supposez mainténant qu’une
sensation quelconque soit rapportée par un jugement instinctif a
un organe étendu , de sorte qu’elle paraisse éprouvée a la fois dans
toutes les parties de cet organe, par cela seul qu'elle se sera ainsi lo-
calisée, elle vous offrira en soi une étendue apparente, et yous fera
concevoir une étendue réelle dans le corps. Si le toucher ne loca-
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lisait pas ses impressions, il ne nous révelerait pas I’étendue dans
leur cause : il demeurerait a cet égard aussi impuissant que I’ouie,
Podorat et le goat, dont les impressions restent simples, parce
que le jugement ne les rapporte & rien qui soit composé. Clest
donc le jugement seul qui crée, dans certaines sensations, les
apparences d’ou nous déduisons I'idée d’étendue. La perception
du mouvement dérive également de I'action de Vinstinet puisque
le mouvement implique I'idée de I'étendue limitée et celle de
Vespace infini, puisqu’il faut méme ajouter a ces premiéres don-
nées l'action de la mémoire qui nous représente nos impressions
dans des intervalles de durée continue. Enfin, sile toucher nous
révele la solidité des corps, ce n’est pas des impressions sensibles,
prises en elles-mémes, qu’il tire cette connaissance. Car la soli-
dité suppose la résistance; la résistance, 'impénétrabilité; et
limpénétrabilité, deux objets, dont 'un exclut I'autre du lieun
qu’il occupe. Or nos sensations ne s’excluent pas de 'espace ;
elles ne se résistent pas les unes aux aufres : leur nature n’offre
aucune apparence de solidité. Mais, quand nous les rappor-
tons a la fois & un orgape et 2 un objet impénétrables, résis-
tants, solides, elles tirent de ce rapport méme une apparence d’a-
nalogie avec les objets extérieurs, et du jugement qui les localise
dans nos organes, nous déduisons, par un seul et méme acte, la
notion de solidité et celle d’étendue.

Le méme principe d'induction qui nous révéle V'existence du
monde matériel, nous découvre aussi les intelligences créées. 11
n’y a pas de relation immédiate entre les ames : elles n’ont de
communication les unes avec les autres que par V'intermédiaire
des corps auxquels elles sont unies. Quand je vois un corps orga-
nisé comme le mien, et qui parait doué d’un mouvement spon-
tané, quand une bouche étranggre fait entendre des paroles qui
semblent répondre aux miennes, je reconnais aussitot que cetle
organisation recele une intelligence semblable a la mienne : de la
ressemblance des effets, je déduis celle des causes. :Iamais nous
ne serions capables de nous assurer qu’un corps 0Organisé est anim¢
par une intelligence, si le sens commun ne nous permettait pas
de distinguer des effets qui ne peuvent avoir ¢é produits par
une cause aveugle. Nier qu'un phénoméne ait pu dériver de ’ac-
tion d'une cause aveugle, c'est évidemment affirmer qu’il a é¢
pmduit avec intention par une intelligence qui se Iétait proposé
copnme un but, Or on nomme cause finale, le but qu'une intel-
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ligence se propose d’atteindre. Par conséquent, la croyance aux
causes finales est une application particuliere de ce jugement uni-
versel (il y a des effets que ’on ne peut raisonnablement attribuer
qua une cause intelligente); et ce jugement universel est lui-
méme un résuliat particulier du principe de causalité. Par Pappli-
cation du principe de causalité, nous découvrons que la nature
est puissante, puisque nous la voyons opposant sa force a la notre,
quelquefois vaincue, souvent victorieuse, toujours redoutable.
Par Tapplication du principe des causes finales, nous découvrons
que la nature est intelligente ou animée par une intelligence
puisque nous apercevons de 1'ordre et de I’harmonie dans Ia suc-
cession et dans les rapports des phénoménes qui se produisent
dans son sein. Le sens commun qui nous révele aussi I’existence
de la nécessité, de éternité, de I'immensité, nous fait une loi
d'unir dans un méme sujet ces attributs avec la puissante intelli-
gence dont le monde est une vivante manifestation. Ainsi, Cest
du sens commun ou de I'instinct rationnel que dérive la notion
de Dieu. Dieu est pour nous le sujet de tous les attributs que I'in-
stinct nous révele avec le caractére de Pinfini. Par cela seul qu’il
joint & une intelligence parfaite une puissance sans limites, il
devient pour nous le type absolu du bien et de la beauté. Nous
verrons plus tard que le sentiment du beau dans la nature et dans
I'homme, et celui du bien dans la morale dépendent du sentiment
religieux, et que, par conséquent, ils ont leur origine dans I’in-
stinct intellectuel. Nous pouvons donc nous arréter ici dans notre
examen des conséquences produites par Papplication des notions
fondamentales du sens commun. Il est déja assez clairement dé-
montré, qu'en posant les impressions des sens, celles de la con-
science, les inspirations primitives de Iinstinct rationnel , el le
travail des facultés actives sur ces données premiéres, on peut ren-
dre raison de I'intelligence humaine tout entiére.

To Discussion.

Pour confirmer Popinion que nous venons de développer sur
les principes de nos connaissances, nous croyons devoir soumetire
un moment a la critique les doctrines qui peuvent lui étre oppo-
sées; et, comme parmi toutes les théories qui ont pour but d’ex-
pliquer la formation des idées, le sensualisme est celle qui s’éloigne
le plus de la notre, il doit étre le premier et le principal objet de
notre examen, Tous les sensualistes admettent, avec Locke , qu’a-
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vant Vaction des ‘sens, I'ame est « une table rase, vide de tous
« caractéres, sans aucune idée, quelle qu’elle soit; et que les
« innomibrables matériaux qui sont le fonds de ses connaissances,
« lui viennent tous du dehors. » Quoique ces principes ne soient
pas dépourvus de vérité, quand on se borne 2 les considérer comme
des formules négatives opposées a l’hypothése de 'innéité des idées,
ils ne peuvent cependant étre admis ni dans leur expression, ni
dans leur sens posmf Nest-ce pas abuser de la métaphore que de
comparer le principe de la vie iutellectuelle ou ’esprit a une table
rase qui recoit passivement I'empreinte des objets, et se charge
sticcessivement de différents caractéres? Que, dans leur premicre
origine, nos idées dépendent de I’action d’une cause étrangere;
qu’elles ne soient pas primitivement le résultat d’un acte person-
nel et libre, je veux bien le reconnaitre; mais il ne faut pas ou-
blier, non plus, que, sans les capacités, les prédispositions, les
virtualités internes de ’ame, toute idée, tout séntiment serait im-
possible. L’objet extérieur ne produit qu’uh mouvement dans Jes
organes, qu’une modification ou imptession dans le moij; et c’est
en vertu de la nature seule du sujet que cette impression se mani-
feste sous la forme d’un sentimient ou d’une idée. Méme dans le
phénoméne de sensation, la part du sujet n’est pas moins grande
que celle de Iobjet; le sensualisme est trop enclin & oublier la
vertu de 1'un et & exagérer celle de Pautre.

Mais sans nous arréter a ces critiques préliminaires, pénétrons
au fond méme de la question. Suivant Condillac, la sensation n’est
pas seulement 'origine dé toutes les idées; elle est aussi le prin-
cipe de toutes nos opérations intellectuelles. « En effet, supposez
« une sensation qm, par son énergie, concentre sur soi toute notre
« capaicné vous aurez 'attention , qui n’es de la part de I'ame
«quune sensation exclusive. Quand I’ attentlon est Jbuble el
« qu’elle se porte A la fois sur deux sensations, il'y y a comparaison.

« Comparer, c’est apercevoir un rapport entre nos idées ; aperce-
« voir un rapport, c’est juga- et former une suite de jugements

« liés entre eux, c’est raisonner ou réfléchir. Le raisonnement et la
« réflexion ne sont donc, comme le jugement, la comparaison et
« l’altenuon que des formes de la sensation.» Quoique, au pre-
mier aspect, quelques-unes des dernicres définitions paralssent
inexactes, en y regardant de plus prés, on netarde pas A se con-
vaincre que, a partu‘ de Iattention, tout est assez rigoureusement
li6 dans lé tableau’ que Condillac nous trace de Ia génération des
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facultés intellectuelles. Mais est-il vrai que Fattention fie soit rien
de plus qu'une sensation exclusive ? Si Condillac admiet que,
dans le phénomeéne de 1a sensation, le moi est passif, il ne peut
plus considérer I'attention comme le développement sponfané ou
réfléchi d’une activité réelle. L’homme n’est plus qu'une machine
fatalement soumise 2 mille influences élrangeres. Si, au contraire,
il suppose, que Vactivité. du moi s'exercant toujours a quelque
"degré, concourt avec I'objet a la production de la sensation, alors
il détruit la distinction fondamentale que le sens commun nos
fait une loi d’établir entre les sensations pures et celles qui sont
accompagnées d’attention. Je n’ignore pas que, dans I'exercice
spontané de Ia pensée, I'attention est toujours proportionnelle i Ia
vivacité de Pimpression recue; qu’alors notre activité n’est pas
libre,, et que ses opérations sont toujours liées & des mobiles qui
les déterminent nécessairement. Mais la nécessité a laquelle nous
sommes soumis en paveille circonstance n’est que morale; elle
west pas physique. L’attention n’est point une simple réaclion
mécanique produite par la sensation : lors méte qu’elle est le
plus dépourvue de réflexion et deliberts, elle agit spontanément ;
eten subordonnant son énergie A la vivacité de nos sentiments ,
elle suit ses tendances naturelles, elle n’obéit pas a une nécessité
extérieure imposée par les objets. La senSition est donc une con-
dition nécessaire de V'attention ; mais elle ne peut en étre regardée
comme le i\iipqitie ou la cause efficiente : autrement il faudrait
nier d’une manidre absolue, soit Vactivité, soit la passivité du
moi. = :

Si la sensation n’est-pas le principe des opérations de Pintelli-
gence, on est obligé de reconnaitre au moins deux sources de con-
naissances. En effet, du moment que les facultés actives cessent
d’étre des sensations transformées , il devient nécessaire de distin-
guer le sentiment, qui nous révéle ces facultés, de la sensation
qui ne nous en fait connaitre que I'instrament, Ie mobilé ou
Tobjet. Pour se soustraire i cette nécessité , les sensualistes pré-
tendent « qu'il n’y a pas un seul phénoméne de conscience dafs
lequel la sensation n’entre comme élément, of ne fournisse une

matiére aux_opérations de V'activité, 1is ajoutent que toutes les
langues expriment les idées et les opérations intellectuelles au
moyen de termes métaphoriques; et de I'universalité de ce fait
1ls concluent que nous n’apercevons les idées et les opérations in-

Allerthanaaanis ol ton < =3pB1ED et 81 Shiel »
tellectuelles qua travers le voile des sensations.» Notre activité, je
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I'avoue, ne s’exerce jamais isolément , sans matériaux , sans ins-
truments, sans objet, et en quelque sorte dans le vide; elle est,

dans le principe, toujours déterminée par quelque sensation , et
constitue avec celte sensation, dans notre conscience, un phéno-
méne dont les deux éléments sont inséparables. Nous avons déja
montré que les conceptions universelles n’ont pas dans esprit
une existence abstraite et indépendante des idées particuliéres ;
que, par exemple, les notions de la substance et de la cause ne.
se forment et ne se réveillent en nous qu’a I'occasion des phéno-
ménes qui nous révélent I'étendue et le mouvement dans les corps,
le sentiment et I’action dans le moi. Plus tard nous essaierons de
prouver que nos idées générales ne se concoivent et ne se déter-
minent qu’a I'occasion de quelques idées individuelles présentes a
la conscience ; que ce que 'on nomme abstraction n’est jamais
qu’une apparence pour V'esprit, et n’a de réalité que dans le lan-
gage. Tous les éléments qui constituent la pensée demeurent donc,

selon nous, indissolublement unis dans I’intelligence, et par con-

séquent il est impossible d’imaginer un phénoméne complet de

conscience qui n’implique pas une sensation actuelle, ou du moins

le souvenir d’une sensation passée. Mais suit-il de la que la sensa-

tion soit le seul principe de la connaissance? Pour rendre une

telle conclusion légitime, il ne suffirait pas de montrer que la

sensation entre comme élément dans toutes nos pensées ; il faudrait

encore prouver que les autres éléments sont. engendrés par elle, et

qu’ils n’en different que par la forme. Si donc les opérations in-

tellectuelles n’ont d’autre cause premiére que 'activité originelle

du moi; si la sensation n’est pour elles qu’une matiére, un objet ,

un mobile méme, mais non un principe, la conscience, en tant
qu’elle nous révéle ces opérations, devient essentiellement distincte

des impressions sensibles, puisque son objet direct n’est ni une

forme ni un effet de la sensation. ,

«Nous ne pouvons exprimer les opérations intellectuelles que
par des métaphores : il [aut donc ayouer, nous dit-on, que nous
ne les apercevons qu’a travers levoile des sensations.» Ainsi, quand
mon ame agit pour écarter une douleur, elle n’a pas un sentiment
direct et immédiat de son action ! L'image de cetle aclion se ré-
fléchit-elle donc dans la douleur que jéprouve ? A ce compte,
I}_oﬁr déterminer nettement nos idées sur les opérations mentales,
il suffirait d’observer les sensations par lesquelles notre esprit est
“affecté. « Yous voulez, me dira-t-on , donner le change 2 vos lec-
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teurs. 1l ne s’agit pas ici de la sensation produite par un objet ex-
terne et qui sert de mobile 2 votre activit¢ , mais decelle qui se lie
4 votre action méme et qui en représente I'élément sensible. L'ame
wagit en effet que dans le corps et par le corps, avec lequel elle
forme un tout naturel, et toute opération a son instrument et son
signe dans 'organisation : ainsi Iattention dirige et concentre les
regards sur un objet, et ceite direction du regard , que les sens
percoivent, est pour nous le signe qui caractérise et rend distinct
Iacte de Pintelligence. » Quand je veux me faire une idée des opé-
rations intérieures qui saccomplissent dans 'ame d’un de mes
semblables, je ne puis, il est vrai > le saisir que dans les phéno-
menes sensibles qui\en sont Pexpression ; mais en moi-méme je
saisis immédiatement le fait intérieur par la conscience, et le fait
sensible , qui lui est uni, par la sensation; et quand j’établis entre
ces deux faits un rapport nécessaire de causalité, J'exerce une troi-
sieme faculté, qui n’est ni la conscience, puisque la conscience
ne me révéle que ce qui se passe en moi-méme, nila sensation K
puisque la sensation ne me montre que les phénoménes extérieurs
qui se manifestent dans les corps. Maintenant, pourquoi les langues
expriment-elles toujours les idées intellectuelles par des méta-
phores ? C’est qu’elles ont 6t6 formées par des hommes chez
qui Yobservation extérieure élait encore la faculté dominante ;
cest surtout parce que les mots sont des moyens de communi-
cation entre les hommes, et que, comme les actes intérieurs de
nolre pensée sont en eux-mémes imperceptibles pour nos sembla-
bles, nous ne pouvons les leur faire connaitre qu’en leur en mon-
trant les résultats physiques dans notre corps, ou les abjets sen-
sibles dans Ia nature. ’

La formule simple et systématique dans laquelle Condillac
subordonne toutes nos idées et toules nos facultés i la sensation,
D¢ pouvant se maintenir, il faut nécessairement reconnaitre au
moins deux principes de connaissances : 1° g sensation, qui en-
gendre toutes les idées que nous nous formons. sur les objets exté-
rieurs ; 2¢ la conscience ou le sens intime,, qui fait naitre en nous la
perception de nos facultés ou opérations mentales. Locke, dans
son Essai sur I’entendement humain , donne a cette seconde source
d’idées le nom peu exact. de réflexion. Je n’entreprendrai point ici
une réfutation spéciale du sensualisme de Locke : M. . Cousin ne
nous a laissé rien d’important a dire sur ce sujet; et d’ailleurs la
Polémique dans Jaquelle nous nous engagerions se réduirait a un
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résumeé des raisonnements négatifs par lesquels notisavons déja fixs
les limites de a sensation et de la conscience, et prouvé lfi_miios's_ibi-
lité d’expliquer par leur moyen la formation des idéesuniverselles.
Quoique notre aimable et savant Laromiguiére ait mllliiplié les
principes de connaissances | il nous semble pourtant, qu’il appar-
tient & Técole sensualiste. Tl a sans doute distingué avec précision
Vactivité et la sensibilité, et assuré par 1a au moi une part plus
large dans le travail intellectuel , ot résulte Ia connaissance. Mais
dans la question spéciale des origines de nos idées, je ne découvre
entre Locke et Jui que des différences de forme; et, si les sources,
qu’il ouvre & notre intelligence, sont plus nombreuses, on aurait
tort de s’'imaginer qu’elles soient plus abondantes. « Selon lui,
P'origine des idées est dans le sentiment. 1l ¥ 2 quatre manicres
de sentir essentiellement distinctes. 415 L’action des COrps Sur nos
organes donne naissance 3 des sentiments, que I'on nomme plus
spécialement sensations; et ces premiers sentiments sont les ger-
mes de nos idées sur les qualités des corps. 2° Notre activité trouve
dans les sensations une occasion de développement. Les idées de
ses opérations dérivent d’un sentiment immédiat que ’on nommnie
sens intime ou conscience. 3° Quand Faction de nos facultés a pro-
duit en nous un certain nombre d’idées distinctes, si plusieurs de
ces idées se présentent en méme temps a Uesprit, de leur présence
simultanée résulte le sentiment de leurs ressemblances ou de leurs
différences, c’est-a-dire, de feurs rapporis. C'est ce sentiment qui
donne naissance aux idées relatives et aux conceptions générales.
4°Enfin, par cela seul que la conscience nous révéle notre liberté,
nous sentors, que nous sommes responsables de nos actes, que
nous pouvons tendre & un but, nous soumettre a une régle; et
quand nous observons les autres hommes, I’analogie nous fait une
16 de reconnaitre qu’ils sont libres comme nous, responsables
de Jetirs actes, et capables de direction. Alors, que l'un de nos sem-
blables nous frappe : tant que nous ne soupgonnons en fuiaucune
intention malveillante, nous n’éprouyons qu’une sensation dou-
loareuse : mais, si nous croyons qu’il ait eu I'intention de nous
offenser, ‘aussitot tin nouveau sentiment surgit dans notre ame;
. ‘Cest celui de I'injustice, auquel vient se joindre le désir de Ia ven-
geance. Tel est, selon Laromiguiére, 16 sentiment moral , auquel
toufes nos idées sur le bien et le mal, le juste et P'injuste, doivent

mﬁgiﬂ@- » . : 3 :
#0n pedt sanis doute rapporter 3 la sensation toutes les con-
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naissances que Hous dcquérons sur les objets extériguts; mais cest
3 la condition de comprendré dans la sensation le jugement , qui
Paccorpagne. Nous avons vu qu'il y a dans un grand nombre de
sensations deuy’ éléments inséparables, mais profondément dis-
tincts, Vimpression sensible, qui par elle-méme ne peut engendrer
aucane idée sur les qualités fondamentales de la matidre; et le
jugement instinctif, qui localise les impressions recues et qui, par
les transformations qu’il leur fait subir dans les organes, en tire
des idées, dont elles ne portaient pas primitivément le germe. S'il
y a un abime entre le jugement et Pimpression, si le premier,
comme nous Pavons démonré, est dans son principe ihdépendant
de 1a séconde, alors 1a sensation ‘renferme deux origines d’idées,
qui sont essentiellement distinctes. Or, lisez les Lecons de philoso-
phie : vous n’y trouverez pas la moindre indication concernant
cette double nature des faits de sensation; et vous serez infaillible-
ment conduit parles explications superficielles de I'auteur a ne yoir
dans la sensation qu’une source simple @’idées, tandis qu’elle est
essentiellement complexe, et que le principe de jugement, qui
engendre les notions des qualités premiéres, est d’urie nature toute
spéciale et bien supérieure & celle de la sensation proprement dite.

Pour ne pas trop prolonger celte discussion, nous accorderons
que Te sens intime produit toutes les idées psychologiques. 11 me
semble pourtant évident que, $'il nous fait connaitre nos opérations
mentales, il nen atteint pas le principe , qu'ainsi ce n’est point &
lui que nous dévons les idées de la sensibilité et de 'activité en
puissance. Tl serait éncore plus facile de prouver que ce n'est pas

lui qui nous révéle I'existence de notre libre arbitre; car il suf-
firait pour ‘cela de faire voir qu’en nous renfermant dans le témoi-
gnage de la conscience, nous serions incapables de découvrir si
I'acte contraire celui que nous réalisons, est ou n’est pas actuel-
fement possible.

~ Quant au sentiment de rapport; je ne saurais comprendre sur
quel fondement Pauteur le distingue de la conscience. Quand deux
idées sont 2 la fois présentes a Pesprit , n’esi-ce pas la conscience
qui tious révéle les élémenits contends dans I'une et dans Vautre?
Et peut-elle nous révéler ces éléments, sans nous faire sentir en
mémé temps ce qu’ils ont de semblable et de différent? Tous les
fapports que rous percevons entré nos idées, ont donc nécessai-
rement letir origine premiére dans le sentiment simultané de ces
miemes  jdées. Toutefois laissons subsister la distinction établie
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par I'auteur entre le sens intime et le sentiment-rapport, et
voyons quels jugements ce dernier pourra produire. Puisqu’il
n’est rien de plus qu’une vue encore confuse des ressemblances et
des difiérences qui existent entre nos idées, il pourra bien, a
Iaide de la comparaison , se transformer en une perception claire
de rapport ; mais cette perception, comme le sentiment d’oq elle
dérive, n'aura d’autre objet que les idées simultanément Pprésentes
a la conscience ; et Iaffirmation, déterminée par la perception, ne
devra porter que sur ces mémes idées. Si elle franchit ce cercle
et s’élance Jusquaux objets, elle sera ‘dépourvue de motifs, et
par couséquent incertaine. Le sentiment-rapport ne peut donc
nous conduire qu’a une connaissance purement subjective, qui se
borne aux apparences et ne pénélre pas jusqu’aux réalités, On
me répondra, je le sais, que, pour lever cette difficulté, il suffit
d’ajouter au sentiment-rapport , la sensation qui nous porte jus-
quaux objets. Oui, sans doute, cela suffirait, si vous pouviez dé-
duire de la sensation les notions de Dieu, de l'infini, de I'espace,
de I’éternité, de la substance » de la cause, en un mot, toutes nos
connaissances universelles! Cela suffirait, si vous aviez su voir
dans la sensation tout ce qu’elle renferme. Mais quand votre
maitre nous la donne vaguement comme un principe simple ,
quand oubliant d’en étudier la nature, il oblige ses lecteurs a la
considérer comme une impression sensible, qui est ensuite trans-
formée en idée par Pattention, nous avons le droit de prétendre
qu’il n’a rien expliqué, Notre objection n’est donc pas résolue, et
nous la maintenons, parce qu’elle va bien au fond des choses, et
qu’elle met 3 nu I'une des plaies cachées de cette doctrine superfi-
cielle, qui, en négligeant V'analyse de Ja sensation » compromet,
sans le savoir, la certitude des connaissances. of

Enfin, quand Laromiguiére nous explique le principe qu'’il
homme sentiment moral, il ne laisse pas moins a désirer. « Un
« homme d’honneur, dit-il ( je parle dans I’opinion ou dans les
« préjugés de I’Europe ), un_homme d’honneur se sent mePé-
« Jusque-la c’est une sensation qu’il recoit, et une idée sensible
« qui en résulte ; mais s'il vient & s’apercevoir qu'ona eu I'infen-
«tion de le frapper, quel changement soudain! Le sang bouil-
« lonne dans les veines; la vie n’a plus de prix; il faut la sacrifier
« pour venger le plus ignominieux des outrages. » Ce passage est
pleinde chaleur, et peint énergiquement les affections qui nais-
senta la suite d'une offense recue; mais il n'explique pas d’on
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nous vient I'idée de I'injure. 1l semble que le désir de la vengeance
soit ici une forme particuliére que revét le sentiment moral, tandis
qu'il w'est qu’un effet naturel, attaché a I'idée encore confuse qui
nous révele Iiniquité de Paction. Ce n’est pas Ia pourtant la pen-
sée de Tauteur : car dans I'alinéa suivant, on voit que, selon lui,
le sentiment moral résulte de ce que nous apercevons ou suppo-
sons une intention dans agent extérieur ; le sentiment moral peut
encore naitre' du sentiment qui nous avertit que nous agissons
nous-mémes avec intention. Il a donc son origine dans la croyance
a la liberté d’autrui ou dans la conscience de notre liberté per-
sonnelle. Mais c’est le sens intime qui, suivant Popinion de Laromi-
guiére, nous assure que nous sommes libres, que nous agissons
avec intention ; et ious n’attribuons de liberté aux autres hommes
quen raison de la ressemblance que nous remarquons entre leurs
actions et les ndtres. Or c’est la sensation qui nous révéle les ac-
tions de nos semblables; ¢’est le sentiment de rapport qui nous
les fait voir semblables 3 celles que produit notre activité; et, si
nous voulons ne rien omettre, nous ajouterons que dans le sys-
téme que nous combattons, c’est la conscience qui nous suggere
ce principe général : « Les mémes effets sont produits par les
mémes causes. » Ainsi, le sentiment moral, dans son application
anos actes, dérive de la conscience : dans son application aux
actes d’autrui, il ne suppose rien de plus que P’action combinée
des trois autres manidres de sentir : et, comme déji nous avons
montré que le sentiment de rapport est un résultat nécessaire de
Taction du sens intime, les quatre origines que Laromiguitre
assigne aux idées, peuvent se ramener a deux, qui sont la sensa-
tion et la conscience. Mais est-il vrai que V'idée de la liberté puisse
a elle seule éveiller dans notre ame le sentiment ou la conception
confuse du juste et de I'injuste, du bien et du mal ? Pressez tant
que vous le voudrez, le sentiment de la liberté; vous n’en tirerez
jamais que I'idée d’une régle possible. Avec la liberté; je sens
que je suis capable de pratiquer le bien, §il existe ; mais je ne
sais pas encore s'il existe réellement. Car étre libre, c’est pouvoir
choisir ; et peut-étre n’ai-je a choisir qu’entreides plaisirs ou des
intéréts. Les idées morales ne naissent donc pas du caractére in-
tentionnel que nous attribuons 2 nos actions et i celles des autres
hommes; elles sont puisées & une source plus haute, et dont il
west pas méme fait mention dans les Legons de philosophie. Elles
dérivent de ce principe d’instinct rationnel qui nous éleve jusqu’a
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Dieu, et nous montre dans ce parfan modele notre 101 uwante et
notre fin derniére, :

Les philosophes que I'on a nommés ratzonakstes, ne sont d
cord que sur un seul point. Ils admettent tous comme une vérité
évidente et incontestable, qu’il existe dans Iesprit humain des
idées universelles et nécessaires, qui ne dérivent pas de I’ expé-
rience. Mais, des qu'il s’agit de déterminer la nature et P'origine
réelles de ces idées, on voit aussitot s’élever entre eux de graves
divisions, et se former différentes écoles qui ne sont guére réu-
nies que par leurs communes hostilités contre le sensualisme.
« Suivant Kant, dont I’opinion n’est pas sans affinité avec celle
d’Aristote,, c’est la sensibilité qui nous donne tous les matériaux
dont se forme la connaissance ; mais ces' matériaux ne demeurent
pas tels que la sensibilité nous les apporte : ils sont nécessaire~
ment modifiés par les lois de notre aperception, et se combinent
avec les idées universelles de notre raison. Ces idées universelles
ne nous viennent pas du dehors; elles ne sont pas des perceptions,
n’ont pas d’objet réel : ce sont des formes essentielles & I'esprit , et
dont il empreint tous les résultats de-I’expérience. Avant P'action
des sens, elles n’ont en nous qu’une existence virtuelle, et pour se
réaliser comme phénoménes de conscience, elles ont besoin de
s’unir aux éléments de connaissance, fournis par la sensation. En
un mot,, toute connaissance réelle se compose d’une matiére donnée
par Vexpérience, et d'une forme inhérente 2 la raison. »

C’est une gloire réelle pour le sage de Koenigsberg , que d’avoir
déterminé avec une précision jusque~-la inconnue le rapport de
simultanéité et de dépendance réciproque, qui unit 'expérience et
la raison dans la formation des idées. Il n’y a pas, en effet, une
seule connaissance qui ne porte la trace de cette double origine.
Dans toute conception , dans tout jugement , en méme temps que
Pexpérience donne le phénoméne, le mode, leffet, le fini, le
particulier, le contingent, la raison ou plutot Iinstinct rationnel
nous' suggere l'idée de Vétre, de la substance, de Ja cause, de
Vinfini, de V'universel et du nécessaire. Mais puisque aucun phé-
nomeéne de conscience n’est un produit pur de la sensation ou de
la raison, puisque toute pensée résulte d’un rapporl intime du sujet

loblet ou de I’objet au sujet, on doit croire gue notre connais-
sl e réfléchit ni ‘i_mméd_ialemem, ni exactement aucune réa-
litéret qu'ainsi elle est toujours essentiellement relative. Aussi
Kant a<-i} prétendu que nous ne voyons pas les objets tels qu’ils
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sont, et que les idées universelles ne représentent rien de réel
hors de nous. 11 est yrai quapres nous avoir enlevé Ja connais-
sance de la réalité dans sa critique de Ja raison spéculative, il §ef-
force ensuite de nous la rendre par I'intermédiaire de la raison
pratique : mais il est obligé d’avouner que la certitude des révéla-
tions que nous devons & celle-ci, repose sur un principe de foi
naturelle. 12 pal et
Je ne puis comprendre pourquoi Kant relégue ce principe de
foi dans le domaine de Ia raison pratique, cest-a-dire de celle qui
nqus réyele notre libre arbitre, la loi morale, I'existence de Diea i
et l'immortalité de notre ame. Il ne devait certes pas ignorer que
ce principe exerce une influence universelle sur toutes nos pen-
sées. Toute connaissance est, je 'avoue, essentiellement relative.
Elle ne nous montre pas les objets tels qu’ils sont : elle nous les
fait yoir sous certaines formes déterminées par la nature et la ré-
ceptivité de Vesprit. C’est ainsi que le moule, il était doué
d'aperception, ne pourrait voir la matiére que sous la forme par-
ticuliére qu’il lui communique. Mais, quoique dans toute sensa-
tion le moi méle ses formes propres a la matiére fournie par
Vobjet, il sait pourtant dans certaines limites faire la part de
Vobjet et la sienne. Si, par exemple, le sens commun dit 3 tous
les hommes, que dans la perception de I’étendue 'apparence peut
n’étre pas absolument conforme 2 Ja réalité, et qu’il peut y avoir
erreur dans les délerminations individuelles de Pobjet, il nous
assure en x_némg temrps' qlie nous ne nous: trompons pas sur sa
nature générale. 11 est probable que notre ceil grossit ou rapetisse
les objets, et que leur étendue n’est pas absolument, telle qu’elle
nous parait étre ; mais nous croyons inyinciblement que cette
étendue existe; et nous réalisons hors ‘de mous. toutes les pro-
priétés qui se déduisent de I'idée que nous en ayons. Considérez
maintenant les formes de la raison ou les idées universelles, et
interrogez votre conscience sur leur application : elle vous répon:
dra que, si ces idées ne sont pas des perceplions, le méme prin-
cipe de foi qui nous permet de juger de I'existence du non-moi
contingent, leur assigne aussi un objet qui est nécessaire comme
elles. Dans notre pensée, I'espace n’est pas une simple forme in-
tellectuelle qui s'applique & une matiére sensible et la dénature :
cest une immensité réelle et nécessaire, dont existence n’est pas
moins ceraine  nos yeux. que celle des corps qui se meuvent dans

son sein, Nous attribuons Ja méme 1éalité nécessaire 2 la durée,



112 DES ORIGINES DE NOS CONNAISSANCES.
3 la substance et 2 la cause : en un mot, il n’est pas une concep-
tion intérieure de la raison & laquelle I'intelligence humaine ne
sente Virrésistible besoin d’attribuer un objet externe. :
Cela posé, il faut reconnaitre, ou que Kant s'est trompé , ou
que notre nature nous trompe. Si les idées universelles sont de
simples formes inhérentes & notre intellect, nous avons tort de
croire qu’elles aient un objet réel. Si au contraire notre croyance
a laréalité d’un non-moi nécessaire, a dans notre nature un fon-
dement certain, Kant s’est mépris sur la nature des idées univer-
selles : elles ne peuvent conserver le caractere exclusif de subjecti-
vité originelle, qu’il leur attribue. La contradiction , que nous
signalons ici , ressort plus distinctement encore , quand on
examine, quelle pourrait étre, dans le systeme de Kant, Ia raison
de notre croyance a la réalité du non-moi universel. Si Puniversel
n'est qu'une forme interne, que Iesprit tire de son propre fonds
a Yoccasion de la sensation, la croyance, qui le réalise hors de
nous, ne peut avoir sa raison ni dans le caractére ni dans V'origine
de Iidée, qui n’existe et n’a de racines que dans le sujet. Cette
raison n’est pas non plus dans la sensation, puisque tout ce qui
émane de la sensation, est contingent et particulier : elle n’est par
conséquent dans aucune cause externe, puisque toute idée, qui
ne vient pas de nous-mémes, est originaire de la sensation. Donc
le jugement, qui réalise 'universel , n’a de motif ou de mobile
ni en nous ni hors de nous. Conclusion absurde ! Car un jugement
sans motif ne pourrait jamais étre qu’un acte fortuit et acci-
dentel ; et la croyance, qui se lie & nos idées universelles, étant
nécessaire et constante, on lest obligé d’avouer qu’elle a un motif
réel, une raison permanente. Maintenant , le motif de notre
croyance se tire-t=il de 1idée universelle méme ? alors on ne peut
nier qu’elle ne soit produite par ‘une cause extérieure, puisque
les créations de notre intelligence ne supposent hors de nous rien
de plus que la possibilité d’un objet. Se déduit-il de I'action d’une
cause étrangére ? alors il faut reconnaitre que la sensation n’est pas
la seule raison externe de nos jugements. Mais si le jugement,
qui accompagne I'idée universelle, dérive de I"action d’une cause
étrangere,, il doit én étre de méme de I'idée. Car Iidée et le juge-
ment sont réellement inséparables. L’idée ne peut exister sans le
jugement , ni le jugement sans Iidée. Ils ont done nécessairement
une seule origine. Cest une seule et méme inspiration étrangére ,
qui engendre en nous la conception de I'universel, et détermine
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le jugement nécessaire, dont cette conception est toujours ac-
compagnée. : j

D’autres philosophes ont admis avec Kant, que les conceptions
rationnelles ne se forment jamais en nous qua Poccasion des phé-
nomenes, que I'expérience nous révéle, et réciproquement que
Pexpérience ne peut produire en nous une seule idée particuliere,
sans qu’aussitot notre raison ne concoive quelque chose d’univer~
sel. Mais, pour mettre d Vabri de tout danger la certitude des con-
naissances que Kant avait compromise par sa doctrine sur les
Jormes de I'entendement, ils ont essayé de prouver, que la raison
est une faculté essentiellement impersonnelle qui s’exerce dans le
moi sans en dépendre, une faculté éminemment objective, ou qui
réalise hors du sujet pensant tout ce qu’elle congoit ; et, pour lui
assurer ce dernier caractére, ils ont ajouté, que « cetle raison est
« une aperception spontanée et pure de la vérité, aperception
« qui, ne se réfléchissant pas immédiatement en elle-méme,
« passe inapercue dans les profondeurs de la conscience, » et est
ensoi dégagée de la relativité et de la subjectivité, que la réflexion
introduit dans les principes nécessaires.

Vavoue humblement que je n’ai jamais pu nettement com-
prendre cette théorie de Ia raison. 3’y vois. bien un effort violent,
pour enlever a cette faculté le caractére de subjectivité, que le
philosophe de Keenigsberg lui avait attribué. Mais en détachant la
raison du sujet pour la soustraire & toute relativité, on en fait en
quelque sorte un hote étranger dans Phomme. Qu’est-ce en effet
que cette raison, qui « n’appartient  aucun moi dans Phumanitgé,
« et qui n’appartient pas méme  ’humanité ? » Je ne puis voir
en elle que le verbe divin, répandant partout sa lumiére, que ce
soleil des intelligences , que Fénélon avait déja décrit avec autant
de noblesse et beaucoup plus de clarté. Ce sont la de hautes pen-
sées, sans doute : mais prenons garde aux conséquences. S’il n’y
a qu’une raison, qu’une intelligence daus le monde, il devient
difficile d’y conserver plusieurs substances, et tous ces moi, qui
se posent avec tant d’orgueil , courent grand risque d’étre ravalés
a 'humble condition de phénoménes. Pour prouver que la raison
est une faculté universelle, qui n’appartient a personne, on nous
fait observer, qu'aucun homme n'a le droit de dire : ma vérité.
Nest-ce pas une étrange confusion d’idées que de transporter a la
faculté de connaitre les caractéres de son objet? La vérité est uni-

verselle, indépendante du sujet qui 'apercoit, et par conséquent
1 8
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je ne puis pas dire : ma vérité. Mais tous les jours je dis, sans
blesser en rien le bon sens : ma raison, la raison humaines Tous
les jours je dunne a la raison des qualifications relafives: élle est
faible ou forte, prudente ou téméraire, droite ou erronnée. On a dit
encore; que la raison est la manifestation de Iabsolu dans le moi :
mais, pour que Fabsolu se manifeste, il faut supposer dans le
moi une capacité ou une puissance de P'apercevoir ; et c'est celle
capacité ou puissance; que I’on nomime taison. Maintenant, je le
demande; ce principe; qui dans chacun'de nous atteint univer-
sel,; le nécessaire; n’est-il pas nécessairement borné par la réeepti-
vité du moi ou du sujet pensant ? el n’est-ce pas pour cela que celle
lumiére de la vérité, si vive et si pure dans I'étre divin, s’alicre
et s'obscurcit dans nos ames? Kant ne s’est donc pas trompé en
faisant de la raison une faculté subjéctive & son seul tort est d’avoir
pensé, qu'elle est elle-méme le principe deses propresidées, et de

Payoir ainsi dépouillée de tout objet réel. Le vrai est hors de. nous :
il est indépendant de nous : il éclaire I'intelligence suivant la
mesure de sa capacité; et; quand il ne peut plus se faire com-
prendre, il s'impose A notre croyance. Celte nouvelle opinion sur
Ia raison n’est donc pas plus juste que celle de Kant. Nous I'avons
déja convaincue d’inexactitude en examinant I'origine de Ia notion
de substance (voir la page 78). Elle sera de nouveau Pobjet de
notre critique dans le chapitre spécial, que nous consacrerons a la
raison. Nous pouvons done borner 1a notre réfutation, et passer a
Pexamen de la doctrine des idées innées; qu’il nous reste encore a
écarter; pour achever d’établir notre opinion.

_ Dauis le systéme des idées innées, nous distinguons deux parties.
4° Ses délenseurs reconnaissent qu'il est des idées supéricures 2
tout ce que la sensation et la conscience peuvent produire; el que
la source de ces idées se cache dans rotre berceau. Jusqu’ici point
de débat entre ces philosophes et nous : nous admettons avec eux
gué les plus importantes connaissances de Vesprit humain ne d¢-
rivent ni des sens externes ni de la conscience. 2° 11s ajoutent que,
puisque ces notions sont antérieures & I'expérience s elles doivent
élre innées ; que Dieu les a gravées primitivement dans nos ames;
gu’elles en constituent I'essence; que P'action des sens et de la
conscience a pour effet de les réveiller, et que tout notre savoir
daps cette vie n’est que réminiscence. Ici nous ne pouvons suivre
ces hardis philosophes dans les régions reculées ou leur imagina-
 tion les entraine. 1l nous semble que, pour fixer la naissance des
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idées, il n'est pas permis ala science de remonter au del de cette
vie, puisque, dans nos excursions hors des limites de Pexistence
présente, nous ne pouvons plus nous appuyer ni sur ’observation
directe d’aucan fait, ni sur les lois d’une légitime induction.
Nest-il pas absolument impossible de prouver qu’une idée existait
dans notre ame avant sa premiére apparition dans la conscience ?
et n’est-il pas nécessaire de fixer la date de sa naissance au moment
ou elle se manifeste pour la premiére fois? Or 'on peut bien
démontrer que les idées que nous faisons dériver du sens commun
se manifestent en nous des les premiers jours de la vie, et qu’elles
se lient & nos premiéres sensations ; mais aucun raisonnement ne
peut nous porter au deld des premiéres impressions sensibles , et
par conséquent le systéme des idées innées n’est qu’une hypothése
sans motifs.

Cette hypothese d’ailleurs est contredite par deux faits généraux
qui paraissent aujourd’hui hors de toute contestation. 1° Dans
tous les anciens systemes sur I'origine des connaissances , on sup-
pose que les idées relatives et les idées absolues sont soumises a
une loi de génération successive : afin de concilier ce principe avec
celui de 'unité de I'intelligence; ons’épuise en vains efforts pour
élablir un rapport de déduction légitime entre Iés connaissances
absolues et les connaissances relatives; et ¢’est par un effet de cette
tendance que Yon voit tous les grands philosophes chercher Punité
de Vintelligence dans une faculté spéciale, qui se transforme dé
diverses maniéres ou se subordonne toutes les autres comme in<
struments. Ainsi, dansla supposition des idées innées, les notions
absolues sont antérieures aux perceptions relatives. La raison ,
chargée du dépot de ces notions, est la faculté premicre de I'intel -
ligence ; elle tient toutes les autres dans sa dépendance, et leurs
produits, images imparfaites des idées innées a la raison, ems
pruntent & ces mémes édées le peu de lumiére qu’ils projettent sur
les objets. Ce principe de génération successive entre les élements
dela connaissance, et de subordination entre les facultés spéciales,
est aujourd’hui presque généralement abandonné. Nous avons déja
vuque, enire les idées relatives et particulidres qui représentent
le fini, et les conceptions absolues , universelles; qui représentent
Vinfini, il existe une corrélation nécessaire ; que des idées corrc-
latives s'impliquent nécessairement les uries les autres; qu’elles
constituent dans la connaissance deux éléments simples et insé-
parables; quainsi elles naissent simultanément d’un seul et méme
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acte intellectuel auquel concourent toutes nos faculiés élémen-
taires et spéciales. 1

9¢ 11 est évident que, dans 1'état actuel des choses, Vesprit et le
corps forment, suivant I’expression de Bossuet, un tout naturel ;
que toutes les opérations de la pensée ont un instrument dans le
corps, toutes les idées une cause excitatrice dans les phénoménes
physiologiques du cerveau. La loi d’association entre les pensées
est universelle : les pensées ne se réveillent qu’autant qu’elles sont
liées entre elles; et elles ne peavent se lier dans I'esprit qu’autant
que les mouvements physiques qui leur correspondent. sont unis
dans le sensorium, et tendent a s’exciter, a se reproduire les uns
par les autres. Or I'hypothése des idées innées est en contradiction
avec cette loi d’association qui établit une corrélation ou une dé-
pendance réciproque entre Vintelligence et Yorganisation de
I’homme. En effet, ¢'il est des idées qui soient gravées dans I'ame
au moment de sa création, et qui constituent en elle une essence
premiére sans laquelle il serait impossible de la concevoir, de
telles idées sont évidemment indépendantes de l'organisme, et
I’on ne concoit pas qu'elles aient pu se lier avec celles qui dérivent
de la sensation. Je sais bien qu’entre les notions qui résultent de
I'expérience el les idées universelles que I'on regarde comme in-
nées, il existe une certaine affinité, puisque la réalité bornée,
représentée par les premidres , cst unc image ou une expression de
Ia réalité infinie représentée par les secondes. Mais Vaffinité des
idées innées avec les sensations ne suffit pas pour expliquer la ré-
miniscence platonicienne. Un somnambule lit une piéce de vers,
’apprend par ceur, la déclame avec intelligence et sentiment :
eveillez-le, et mettez aussilot sous ses yeux le morceau qu'il vient
d’apprendre; il ne le reconnaitra pas; et pour 'apprendre une
seconde fois, sa mémoire ne trouvera aucun secours dans I'ceuvre
du sommeil. Ici pourtant les idées produites par Ja seconde lecture
ne sont pas simplement une image imparfaite, une ombre de celles
que la premiére lecture avait gravées dans I'esprit : il y a entre les
unes et les autres plus que de la ressemblance, il y a identité; mais
les premiéres se sont formées sous Iinfluence d’une surexcitation
nerveuse qui avait légerement modifié les conditions organiques
auxquelles tient la pensée dans P'état normal. Cela suffit pour qu'il
devienne impossible de les reconnaitre dans les secondes. En me
fondant sur cet exemple, qui donne tant a réfléchir sur la fragilité
de Vintelligence humaine, je crois pouvoir assarer que, si notre
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ame avait en effet vécu et pensé sous d’autres conditions que celles
auxquelles sa vie et sa pensée présentes sontsoumises dans le corps,
elle ne pourrait profiter de I'ancienne instruction qu’elle aurait
acquise, et qu’ici-has la science serait pour clle une ceuvre nou- -
velle, une seconde création. Laissons donc au passé une hypothése
devenue inconciliable avec les faits généraux que les progres de la
psychologie ont mis en lumiére, et revenons a notre opinion, qui,
sans sortir des limites de I'observation, conserve a Uesprit toutes
ses richesses, el nous montre dans I'ceuvre méme de Pintelligence
'union intime de I’homme avec Ia nature et avec Dieu.



CHAPITRE IV.

MEMOIRE, CONCEPTION, YMAGINATION.

1° Mémoire.

Le phénomene dans lequel la mémoire se manifeste est double :
il implique 1° le réveil de la pensée, 2° le jugement immédiat
qui la rapporte au passé, qui souvent en délermine Porigine, et
fixe quelquefois les dates de ses diverses manifestations dans le
moi. C’est surtout ce jugement d’antériorité qui caractérise Pacte
de la mémoire. Car, comme faculté de réveiller les idées, la mé-
moire se confond souvent avec la conception ou simple appréhension,
qui suppose, comme elle, Ia renaissance d’une pensée dont I'objet
a cessé d’étre présent. 1l n’y a proprement mémoire ou souvenir
quautant que la pensée qui se renouvelle est accompagnée d’une
croyance immédiate el instinctive A son existence antérieure. On
ne peut pas confondre avec les actes de la mémoire ces jugements
réfléchis et raisonnés, par lesquels nous déduisons des circonstances
et de la nature des faits et des idées le caractére d’antériorité qui
levr appartient. Quand par exemple je parle, je me sens en pos-
session du langage; je concois actuellement les mots : mais il est
bien rare qu'un jugement spontané vienne m’avertir que tous ces
mots qui se présentent & mon esprit, sont en moi une acquisition
déja ancienne. C’est presque toujours la réflexion qui m’assurc
qu’ils sont des souvenirs et non des créations. Or déduire ajnsi
par raisonnement le passé du présent, ce n’est pas se souvenir. Le
jugement de la mémoire est toujours spontané, immédiat; il se
manifeste toujours sous Ia forme d’un sentiment ; et, en s’identifiant
avec I'idée renouvelée, il nous porte i croire que nous avons con-
science du passé, comme le rapport des sens, en se confondant avec
la sensation, donne & celle-ci I'apparence d’une modification or-
ganique. —Quant au réveil des idées, il s'opére de deux maniéres
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différentes. Souvent la pensée se reproduit spontanément, sans
intervention ou mémeen dépit de la volonté. Ainsi, V'aspect inat-
tendu d’un compatriote sur un sol étranger éveille fortuitement
en nous le souvenir de notre pays, de notre famille, de nos amis :
ainsi, le coupable lulte en vain contre cette mémoire vengeresse,
par laquelle Dieu inflige au crime son premier chitiment. Souvent
aussi nous faisons effort pour évoquer les idées dont nous avons
besoin, ctqui semblent résister & 'appel de la volonté, Nous de-
mande-t-on le récit d’un fait ? notre esprit développe aussitot toute
I'énergie dont il est capable, pour en rassembler et en saisir nelte-
ment les diverses circonstances. Dans le réveil des idées, nous
sommes donc tan(ot passifs, tantot actifs; et la mémoire se mani-
feste, soit comme une capacité naturelle en vertu de laquelle nos
pensées se réveillent spontanément avec croyance a leur existence
antérienre, soit comme la faculté, comme la puissance de les
rappeler,

Nous avons déja montré que le jugement de la mémoire ne
dérive pas de la conscience. En effet la pensée présente n’aflecte la
conscience que par son plus ou moins d’énergie ou de netteté, Or
cen’est ni par la faiblesse ni par la clarté des impressions que 1'on
peul juger qu’elles sont des souvenirs, puisque tous les jours nous
rapportons au passé des idées qui nous aflectent plus vivement ou
qui sont plus confuses que cerfaines sensations. Quelgues philo-
sophes, qui ne savent point s’arréter devant les mysteresdela nature
humaine, ont cherché dans les phénomenes physiologiques Pex~
phcatlon des actes de la mémoire. Selon eux, «quand une idée

« s'est reproduite plusieurs fois, le phénomene physiologique, qui
« en est la cause déterminante, devient une habitude, et la plus
« légere excitation suffit pour le faire renaitre. Expliquez-vous la
« pensée par le mouvement des nerfs ; comme les nerfs sont des
« filaments élastiques, la répétition d’'un méme mouvement crée
« en eux une tendance déterminée 2 le reproduire, La mémoire a
« sa raison dans les tendances que les nerfs contractent sous l'in-
« fluence répétée des objets. Expliquez-yous la pensée a aide d’un
« fluide magnétique ou animal, qui, circulant des nerfs au cerveau,
« imprime dans ce dernier d’innombrables vestiges; il est évident,
« que, semblable a ces gouttes d’eau qui, mises en mouvement
« sur un corps poli, suivent fidélement la ligne déja tracée par
« celles qui les ont précédées, le {luide animal tendra & rentrer
« daos les sillons quil a précédemment ouverts dans le ceryeau;
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« et cest dans cette tendance qu’il faut chercher Ia raison des
« souvenirs. » : :

Je wexaminerai pas Ja valeur qu’il est permis de donner a de
pareilles explications dans le domaine de Ja physiologie; je veux
bien admetire que le véveil dela pensée tienne soit au mouvement
des nerfs, soit aux impressions produites dans le cerveau par un
fluide animal. Mais ¢’est une manifeste absurdité que de placer dans
les phénomenes physiologiques la cause ou le motif du jugement
qui accompagne le retour des idées. Nous ne sentons nj le mouve-
ment des nerfs, ni le degré de souplesse qu’ils doivent & I’exercice ;
nous ne senlons ni Je fluide animal qui circule dans Je cerveau, ni
la tendance qui le rameéne dans les sillons qu’il y a précédemment
tracés. D'ailleurs le jugement de Ja mémoire est fondé sur la con-
ception de identité. Getle conception peut-elle avoir sa cause dans
des phénomenes organiques, essentiellement variables, puisqu’ils
s'accomplissent au sein d’une matiere dont Pétat et les éléments
sont sujets a des changements continuels? La pensée méme, que
les phénoménes physiologiques réveillent dans notre ame, ne nous
offre aucun caractére d’identité réelle ; ellese modifie incessamment
dans nofre conscience, et varie constamment dans son degré
de clarté ou d’énergie. Nous ne concevons comme réellement iden-
tique rien autre chose que le moi, considéré dans la substance et
dans les attributs essentiels qui le constituent, et la mémoire est,
comme nous Vavons déja dit, 1'acte spontané, en vertu duquel le
moi congoit son identité et se reconnait au sein des pensées va-
riables qui le modifient. Or les diverses modifications de la con-
science peuvent bienavoir leur cause excitatrice dans ’organisation:
les ' phénomenes physiologigiies peuvent méme avoir quelque
liaison indirecte avee notre conception du moi , puisque le moi ne
sé pose ou ne se congoit lui-méme qu’a 'oceasion de quelque sen-
timent ou de quelque idée particuliére. Mais, si notre conception
du moi a, comme nous croyons 'avoir démontré, une origine
externe, elle suppose évidemment la seeréte influence d’une cause
spéciale, qui concourt avee Iaction des objets matériels sur nos
sens a la formation de notre connaissance. Le rapport des idées au
passé ou le jugement constitutif de la mémoire ne peut donc sex-
pliquer ni par Ja maniére dont les idées affectent notre conscience,
ni par la nature des phénoménes organiques; et, puisque la cause
réelle qui le détermine, ne se laisse point saisir en-elle méme, et
ne se maniteste que dans ses efies; nous avous eu raison de com-~
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prendre ce jugement parmi les résultats primitifs et irréductibles
de Pinstinet intellectuel.

La raison est donc obligée de reconnaitre I'origine toute spiri-

welle du jugement qui constitue la mémoire. Mais quand on con-
sidere les actes de cette faculté dansleur premier élément, qui est
le réveil de la pensée, Pexpérience ne permet pas de nier Pin-
fluence générale de V'organisation : des faits trop nombreux attes-
tent le rapport de dépendance qui unit I'intelligence et surtout la
mémoire & lorganisme. Un peu de brouillard suffit pour en-
gourdir les nerfs et pour retenir la pensée captive. Un peu de cha-
leur et de soleil suffit pour rendre aux uns leur souplesse, a I'autre
son indépendance et sa vivacité. Ne voit-on pas tous les jours Ja
fievre alteindre et détruire nos idées dans notre ame, en effacant
dans le cerveau les impressions auxquelles elles sont attachées?
Cette influence du corps sur I'esprit est un fait aussi évident que
difficile a expliquer; et le rapport du physique au moral est un
probléme plein de mysteres qui a, dans fous les temps , tourmenté
les philosophes et les physiologistes. Notre siécle a vu naitre sur
ce sujet de nouvelles théories (ui peut-élre ne sont pas saus
avenir; mais elles sont encore trop incertaines pour prendre place
dans des ouvrages élémentaires. Bornons-nous donc & constater
le fait, et laissons de coté des hypothéses plus propres & provo-
quer dans la jeunesse de stériles écarts d’imagination, qu’a faire
naitre ou a fortifier en elle esprit scientifique.

Les influences organiques ne suffisent pas pour que les idées
se gravent dans notre souvenir : le développement de la mémoire
dépend aussi de I'exercice de notre activité intellectuelle. Les im-
pressions que I'on recoit passivement ne sont pas seulement con-
fuses, elles sont encore fugitives, et ne laissent aucune trace dans
notre esprit. Il faut méme que Iattention se fixe pendant quelque
temps sur les objets, pour que la mémoire en retienne I'idée.

Quand nous lisons, nous exer¢ons toujours I'attention a quelque
degré, puisque nous distinguons les phrases, les mots, les syl-
labes, les lettres. Pourtant, quoique les lettres et les syllabes soient,
dans tout acte de lecture,; I’objet de notre atlention , nous ne pou-
vons les retenir, parce que les impressions qu’elles produisent
s'effacent en' quelque sorte les unes les autres dans la rapidité de
leur succession. A peine, aprés une lecture lente et réfléchie, la
mémoire la plus heureuse se montre-t-elle capable de reproduire
quelques passages d'un livre, eén substituant méme, le plus sou-
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vent,; aux mots oubliés des équivalents suggérgs par le sens géné=
ral des phrases. Pour conserver le souvenir des objets, il fant donc
qu’a Vacte d’attention qu’ils provoquent, yvienne se joindre une
certaing durée dans les impressions recues. Toute jdée nouvelle,
sur laquelle le regard de Vesprit glisse sans s’arréter, passe en un
instant et est perdue sans retour, Les impressions que nous lais-
sons ainsi échapper sont innombrables; et, comme nous 'avons
ddja prouyé, homme est fréquemment exposé & prendre le dé-
faut de mémoire pour un défaut de conscience. 3

- Je ne doute pas qu’en supposant dans plusieurs hommes le
méme exercice et la méme application des faculiés actives, la dif-
férence seule d’organisation ne suffit pour déterminer quelques
inégalités dans Jeur mémoire. Car, bien que Pactivité soit la vraie
cause efficiente des souvenirs, le nombre et la durée de ses effets
sont subordonnés & la puissance de Pinstrument par lequel elle les
Produit. 8'il est yrai, d'ailleurs, que le développement de Faeti-
Vilé se-mesure sur la vivacité de nos sentiments, on ne peut nier
que l'organisation n’influe indirectement sur I'activité méme,
puisque c’est d’elle surtout que dépend la délicatesse ou I’énergie
de la sensibilit¢; ef » quoigue ’organisation laisse i notre intellj-
gence une certaine libert¢ d’application, il est évident pourtant
que, suivant sa nature et son élat ; le développement de nos facul-
Ués actives demeure renfermé dans des limites,, au dela desquelles
le défaut de Vinstrument organigque les condamne a I'impuissance.
Mais il est rare que notre activité atteigne son plus haut degré d’é-
nergie possible; dans le développement de son intelligence ou de
St mémoire ;. ’homme veut presque toujours moins qu’il ne peut,
et se tient, par négligence ou par mollesse, en deca des limites
de sa nature. ,

Notre promptitude a apprendre et Ia constance de nos souvenirs
ne sont done pas . la mesure exacte de notre capacité naturelle;
elles sont.en raison de Vattention que nous avons donnde aux Qb'
jets. Or le degré d’attention est-d’ordinaire PIDP""“"_’““é a lin-
térét de plaisir ou de crainte que les objets nous inspirent. L'es-
prit ne se détourne naturellement que des choses dont 'aspect est
pénible, sans que leur action soit ou paraisse dangereuse, On
‘concoit par Ja-que, dans ses diverses applications, notre mémoire
doit offrir des changements et méme des contrastes étonnants. 11
st des hommes en qui celte faculté se montre prompte, vive et
tenace, quand elle se porte sur des objets qui ne demandent pas
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une étude suivie; mais, des qu'on les assujettit & un travail sys-
tématique, ils apprennent avec lenteur et oublient promptement.
C’est que les objets de leurs études leur paraissent rebutants : c'est
qu'ils ne sentent pas assez vivement le prix de I'instruction, pour
surmonter une aversion funeste, et qu’ainsi ils ne peuvent mettre
ni énergie, ni suite dans les actes d’attention qu’on leur impose.
1ls se sont donc étrangement mépris ceux qui, attribuant toutes
les variations de la mémoire a des influences organiques, ont
prétendu que, dans I'enfance, les souvenirs sont naturellement
moins constants que dans I'age mar; ils auraient da voir que, si
Ja mémoire des enfants laisse trop souvent échapper les connais-
sances qui ont 66 pour eux le résultat d’une attention contrainte,
les souvenirs des objets qui les ont vivement intéressés traversent
Ia jeunesse et 1’dge mir, pour se réveiller dans la vieillesse avec
tout Ie charme et toute la fraicheur de la nouveauté. Si, mainte~
nant, ’homme fait trouye sa mémoire trop souvent rehelle, ce
n’est pas la dureté prétendue de ses organes qu’il doit accuser. Ce
fait s’explique plus naturellement encore par I'inaction a laquelle
son orgueilleuse raison condamne cet utile auxiliaire. Il faudrait,
dans le milieu de la vie, conserver I’habitude d’exercer la mé-
moiré, el lui confier tous les jours quelques connaissances nou-
velles : elle ne cesserait pas de se montrer docile; mais nous la
laissons s’user dans le repos; nous ne V'interrogeons plus qu'a de
vaves intervalles; et nous nous étonnons qu’elle ne réponde pas &
des exigences accidentelles, et nous accusons la nature! La na-
ture, sauf un bien petit nombre d’exceptions, s’est montrée libé-
rale envers tous les hommes. La mémoire ne manque 2 personne !
Je n’en veux pour preuve qu’un seul fait : ¢’est par elle que nous
entrons en possession du Jangage maternel et des nombreuses con-
naissances qu'il exprime. La mémoire ne manque & personne!
Le fonds commun qu’elle amasse dans tous les esprits, est tou-
jours la portion la plus considérable des matériaux intellectuels
dont nous puissions disposer. Car la supériorité du savant: sur
ignorant tient beaucoup moins au nombre des idées élémentaires
recueillies par la mémoire, qu'a l'ensemble des combinaisons
qu’il en forme par le secours de I'imagination ou de la raison.
Gardons-nous donc de penser que la faiblesse naturelle de notre
cmémoire soit un mal sans reméde. Un tel préjugé serait pour
-notre paresse une excuse déplorable, un encouragement funesie.
Persuadons-nous bien, au contraire, que le perfectionnement de
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la mémoire, ou méme de Pintelligence, dépend toujours des ef-
forts de mnotre volonté. Cette opinion, fut-elle exagérée, serait
encore salutaire; car Pespérance du succés double les forces, et
fait trouver dans le travail d’heureuses ressources qui suppléent
au’ défaut réel de notre nature. :

Llexercice de la mémoire est soumis 2 une troisiéme condition ,
non moins importante que les deux autres, et qui a offert aux
philosophes écossais une source abondante d’utiles observations :
je veux parler du principe qui a recu le nom, un peu éroit,
dassociation des idées, ot auquel il me paraitrait plus convenable de
donner Ja dénomination plus compréhensive d’association des
pensées. « Qu’une pensée en suggere une autre, dit Dugald Stewart;
« que la vue d’un objet rappelle souvent a notre ame des senti-
« ments qui I'ont autrefois aflectée; c’est un fait connu de tout le
« monde, méme de ceux qui sesont le moins appliqués & 1'étude
« de Tesprit humain. » Tous les hommes sentent en cux-mémes
Iaction d’une loi générale, en vertu de laquelle Jeurs idées et leurs
sentiments tendent & se réveiller mutuellement les uns par les
aulres. Qui ne connait, par exemple, influence des lieux et des
époques sur notre intelligence et sur notre sensibilité ? Les idées
de Rome, d’Athénes, de Sparte, sont-elles éveillées en nous par
T'aspect de ces cités célebres; que de souvenirs vont se presser en
foule dans notre esprit! La méme loi d’union se manifeste dans
nos opérations mentales. La répétition d’un acte complexe a pour
effet de resserrer le lien naturel,, qui unit les diverses parties de cet
acte , et d’en rendre I'exécution plus facile, plus prompte, et plus
sare. Ainsi en général toutes nos idées, toutes nos affections et
opérations mentales se lient entre elles, forment dans 'esprit un
nombre infini de chaines ou de trames qui se croisent en tous sens :
elles tendent, en vertu de cette liaison ,-a se réveiller, a s’exciter
mutuellement les unes par les autres : c’est ce fait général que je
nomme association des pensées. :

Or les psychologues ont généralement reconnu, que, si nos
pensées n’étaient pas liées entre elles, nous serions privés d pou-
voir de les rappeler. « Selon eux, quand deux idées sont séparées
par des intermédiaires, la mémoire ne peut aller immédiatement
de l'une a T'autre : il faut qu’elle parcoure, sans franchir d’inter-
valle, les divers anneaux des chaines, qui forment Ja trame de
nospensées; et son pouvoir s’arréte a ou elle rencontre quelque
solution de continuité. » L’exactitude de cette opinion peut se
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vérifier dans un grand nombre de circonstances : souvent la
réflexion, en nous découvrant I'ordre qui préside A la succession
de nos pensées, tend 2 nous persuader, que leur retour est déter-
miné par les rapports importants ou frivoles qui les unissent :
mais c’est aussi un fait bien constaté, que tous les jours les idées
en apparence les plus éloignées et les plus disparates, surgissant en
nous comme d’elles-mémes, ou simultanément évoquées par
la volonté, viennent nous surprendre par I'étrangeté de leur
rapprochement. On se sent alors tenté de nier I'universalité de la
loi proclamée par les psychologues. Quand, par exemple, on voit
un homme jeter dans un entretien sur Napoléon le nom de Ther-
sife; quand on en yoit un aulre interrompre une conversation sur
les guerres civiles d’Angleterre, et sur les malheurs de Charles
I'", pour demander la valeur du denier romain, il semble
naturel de penser, que la mémoire exerce quelquefois sur nos
pensées un pouvoir immédiat et .absolu. J’avoue que dans les
exemples qui viennent d’étre produits, il n’est pas facile d’aperce-
voir au- premier abord, par quel milien Iesprit passe brusque=
ment de l'idée de Napoléon a celle de Thersite, et du tableau des
guerres civiles d’Angleterre au souvenir du_denier romain. Pour-
tant V'influence de l'association sur ces actes de mémoire n’en est
pas moins réelle pour étre plus. cachée. Prétendre que la mémoire
est quelquefois indépendante de la liaison des idées, ce serait I'af-
franchir de toute loi , soumeltre ses actes au hasard, et par consé-
quent supposer dans V'intelligence des effets sans cause. Quand il
serait impossible d’expliquer tous les faits et de mettre en évidence,
dans les exemples que nous avons cités, le lien secret qui unit
des idées en apparence fort éloignées, les régles d’une induction
légitime ne permettraient pas de s’arréter devant des objections, qui,
si elles étaient admises , introduiraient dans esprit humain,, sous
le nom d’exceptions, de véritables anomalies. — Mais est-il aussi
difficile qu’on le pense, de montrer dans les faits, que I'on nous
oppose, la suite d’idées que I'intelligence a parcourues ? On parle
des malheurs de Charles I, et Pauteur de la question sur le
denier romain se rappelle que les Ecossais vendirent le roi
d’Angleterre & ses ennemis, comme Jésus, le roi des Juifs, fut
vendu 2 ses hourreaux pour trente deniers. 1l n’a pas exprimé
toutes ces idées , mais elles ont passé dans son esprit. Soutien-
dra~t-on que la question a été trop soudaine, pour qu’on li'l -
POse amenée: par les rapprochements que jindique? ‘Mais qui
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oserait caleuler ¢t fixer la promptitude possible des actes de V'in-
telligence ? Mille exemples ne prouvent-ils pas, que le courant de
nos penses acquiert souven! une prodigieuse rapidité ; que sou-
vent un grand nombre d’idées traversent en un instant Pesprit,
sans laisser aucune trace de leur passage, et qu’ainsi un homme 3
qui a exprimé I'une aprés Iautre deux idées sans rapport appa-
rent, a pu, dans un intervalle de temps inappréciable, parcourir
une longue série d’idées intermédiaires, qu’il ne trouvait ni assez
distinctes ni assez intéressantes pour les exprimer ? — Quant 2
Pautre exemple, on aurait grand tort de s'imaginer que les
idées de Thersite et de Napoléon soient fort éloignées I'ane de I'au-
tre. Les conceptions individuelles, les plus opposées dans leur
objet, ont un lien commun dans le genre auquel elles se rappor-
tent. Tant que P'on parle d’un individu, Vidée du genre ou de
Pespéce est constamment présente 3 Ta conscience; et tout ohscure
qu’elle est, elle peut & chaque instant nous rappeler. un autre
individu, qui n’ait de rapport avec le premier que par la classe
commune, dans laquelleils sont compris. Enfin pourquoi dans la
veille suis-je absolument incapable de me rappeler les pensées,
qu’une surexcitation nerveuse a fait naitre en moi dans le som-
nambulisme ou dans le sommeil magnétique ? N'est-ce pas uni-
quement parce que dans ces élats exceptionnels, les conditions
organiques de la pensée élant plus ou moins altérées, mes idées
ne peuvent plus se lier & aucune de celles qui m’ont occupé pen-
dant la veille ? Aprés les réves de la folie, de Vivresse ou de la
figvre, nous voyons le méme fait se reproduire, et il recoit la
méme explication. L’opinion avancée par les psychologues n’est
donc point exagérée, et il demeure bien établi, que I’association
des pensées est la loi, la condition générale, & laquelle tient tout
le pouvoir que notre mémoire exerce sur nos idées.

Cela posé, il me semble évident que le réveil des idées, consi-
déré dans sa cause immédiate, est toujours spontané. En eflet,
Pesprit n’agit et ne peut agir que sur une pensée présente : il con-
coif déja, au moins vaguement, ce qu'il veut se rappeler. Lors
donc que la mémoire active opére dans un but détermingé , tout son
travail se borne au développement analytique d’un souvenir eon=
fus. 8i, par exemple, on me demande d’expliquer un fait, on
suppose qu'il est déja présent & ma conscience. Si on medemande

- de le raconter, la question en réveille I'idée genérale, indépen-
damment de ma volonté; et ma volonté n’intervient ensuite, que
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pour dégager les éléments obscurs, impliqués dans cétte idée. 11
est vrai, que l'esprit, en appliquant son action & une pensée pré-
sente, en fait souvent renaitre d’autres qu’il ne cherchait pas & s¢
rappeler : mais alors le souvenir est ¢n soi enticrement involon-
taire; et Pactivité n’a contribué i le reproduire , qu’en - écartant
les idées qui lui faisaient obstacle, et en donnant plus de con-
sistance et d'énergie A celles qui en favorisaient le retour. Dang
cette hypothese, ¢’est toujours spontanément qu’une pensée nou-
velle succede & celle qui est I'objet direct de notre action , puis-
que nous ne la cherchons pas et que son retour n’est réellement
déterminé que par sa liaison immédiate avec celle qui I'a pré-
cédée. Quoique chaque souvenir, considéré dans son origine im-
médiate, offre toujours un caractére de spontanéité, notre volonté
exerce pourtant une grande influence sur la succession générale
de'nos. pensées. Nous ne pouvons agir sur nos idées sans modi-
fier les souvenirs qui &'y rattachent, et Vordre, que nous intro-
duisons dans la pensée présente, se réfléchit nécessairement dans
celle qui Ia suit. '

Linfluence de la voionté sur la succession des pensées est en
raison inverse de la force ou de la faiblesse du lien qui les unit les
unes aux autres. 1l est facile de rompre les liaisons d’idées dont
Vorigine est récente : mais quand, par Veffet du temps et par une
constante répétition des mémes actes de mémoire ou d’intelli-
gence, elles ont acquis la force et la consistance de Vhabitude, la
volonté a perdu tout pouvoir sur elles; et nous ne sommes plus

maitres ni de nos idées, ni des jugements qu’elles tendent & re-
produire. On comprend par la combien il serait important pour
nous d’apprécier tous les rapports qui déterminent la liaison des
idées, et de rompre dans leur origine toutes les associations yi-
cieuses. Mais Ia raison s’6veille bien tard dans I’homme, et pen-
dant les longues anndes de sommeil auxquelles Ia nature Ia con-
damne, Paction continue des objets extérieurs, eombinée avec
celle de nos semblables, a déja fait naitre et transformé en habitudes
mille liaisons d’idécs qui impriment i D'intelligence un caractére
déterminé et des tendances trop souvent invincibles. L’influence
de I'association des pensées sur 1’esprit humain est donc incontes-
table; et nous devons des éloges et de la reconnaissance aux pa-
tients psychologues qui ont essayé de classer et d’apprécier dans
lews effets les innombrables rapports, suivant lesquels les idées
peuvent se lier dans notre esprit. 8%ils n’ont pas encore fondé sur
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cet intéressant sujet une théorie compléte, ils ont du moins réuni
de nombreux matériaux dont la combinaison systématique pour-
yait contribuer au perfectionnement de notre éducation intellec-
tuelle et morale. Parmi ces uliles observateurs, nous distinguons
les philosophes écossais el notamment Dugald-Stewart, qui, dans
les ¢éléments de la philosophie de V'esprit humain, a recueilli sur
Iinfluence de l'association, une multitude de faits dont la des-
cription , quelquefois dépourvue de précision scientifique,, est tou-
jours exempte d’exagération.

Une énumération compléte de tous les rapports, suivant les-
quels nos idées se lient les unes aux autres, nous entrainerait dans
de trop longs développements. Nous renvoyons, pour les détails,
aux ouvrages des philosophes écossais , et nous recommandons
aussi & nos jeunes lecteurs les sages observations que I'estimable
auteur des Etudes élémentaires de philosophie, M. de Cardaillac a
présentées sur le méme sujet. Pour faire sentir Pinfluence que I’as-
sociation des pensées peut exercer sur 1’esprit, nous nous borne-
rons a signaler dans les innombrables rapports qui s'établissent
entre nos idées, une différence caractéristique et fondamentale.
Les uns, tels que ceux de simultanéité, de ressemblance, de contraste ,
de temps, de liew, des mots entre eux, des mots auz idées et récipro-
quement, peuvent étre considérés comme naturels : ils s’établissent
d’cux-mémes , sans intention formelle de notre part, et par le seul
fait de I’exercice de nos facultés; ils produisent dans lesidées une
tendance déterminée a se réveiller spontanément, et par conséquent
ils sont un obstacle a I’exercice de la mémoire active ou volontaire,
Quand un homme est soumis a I'influence exclusive de ces rap-
porls, sa pensée devient plus mobile et plus prompte; sa sensi-
bilité plus délicate; son imagination, plus vive; mais sa raison
demeure imparfaite. Peu maitre de ses sentiments et de ses con-
ceptions,, il laisse aux uns leur énergie naturelle; il ne peut don-
ner aux autres cetle précision el cetle justesse qui caractérisent les
résultats de Iesprit scientifique, et par cela méme que la succes-
sion de ses pensées est spontanée et rapide, elle est trop souvent
accompagnée de désordre et de confusion. Cependant il pourra
briller dans la- conversation, au sein d’une sociélé instruite .
mais frivole , qui aime & effleurer tous les sujets , sans s’appesantir
sur aucun; et, s’il n’a pas entierement négligé la culture de son
jugement ; 8'il s’est rendu capable de remédier au désordre que
les associations fortuiles jeltent trop souvent dans la pensée, il
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pourra méme réussir dans les lettres et dans les arts, puisqu’il
unira le goiit  la sensibilité et & 'imagination.

Les autres rapports qui président ala liaison des idées, et dont les
principaux sont ceux du genre a l'espéce, et réciproquement , ceux de
génération , de cause et d’effet, de moyens et de fin, peuvent étre
regardés comme artificiels. Je ne veux pas dire qu’ils soient entie-
rement étrangers & une intelligence qui suit dans ses mouvements
les inspirations de la nature; mais ils ne sont en elle qu'une ex=
ception sans influence. En général, ils ne se manifestent claire-
ment, et n’acquiérent d’importance réelle que dans les esprits qui

font succéder aux rapides élans d’une instinctive curiosité les ef-
forts soutenus d’une étude systématique. Or les idées ne renaissent
spontanément (ue quand on les abandonne a leur cours naturel,
et quon leur permet de conserver dans l'intelligence la place
qu’elles y ont prise a leur origine. Si donc I'intervention de la
volonté est nécessaire pour ordonner les idées suivant les rapports
scientifiques, elle I'est également pour les rappeler dans cet ordre
artificiel. L’homme parvient quelquefois , je le sais, a substituer aux
liaisons naturelles de pensées un ordre scientifique qui devient en
lui une habitude, et qu’il peut observer sans effort dans le réveil
de ses idées. Mais, pour arriver a ce point, il a fallu agir lente-
ment sur elles, les soumettre a d’innombrables analyses, les con-
traindre 2 mille combinaisons factices. 1l est facile de voir la
conséquence de ce pénible travail. Lesprit, longtemps obligé de
se faire violence, a di perdre de sa promptitude et de sa vivacité:
Ja sensibilité est demeurée inactive : V'imagination qui vit d’in~
spirations, ne trouvant plus d’aliment dans les associations natu-
relles, s’est affaiblie et éteinte par degrés, faute d’exercice : enfin
le goit, par cela seul que Ia sensibilité s’est graduellement re-
froidie, a perdu toute sa délicatesse et s’est rapproché de la ru-
desse et de la grossiéreté populaire. Mais, d’un autre ¢oté, ’esprit
familiarisé avec les relations scientifiques, est-devenu méthodi--
que, précis, profond, étendu : §'il est inhabile & saisir et 2 re-
produire le beau dans les arts, il trouve d’autres plaisirs dans la
découverte de la vérité abstraite qui se manifeste a lui dans toute
sa pureté. Ainsi, quand Vesprit s'abandonnant & sa nature et aux
influences extérieures, laisse prédominer dans la liaison de ses
idées les rapports naturels et accidentels, les facultés rationnelles
manquent d’exercice et demeurent imparfaites - quand, au con-

traire, les relations artificielles et scientifiques réglent 1’association
T, : 2



130 MEMOIRE , CONCEPTION , IMAGINATION:

de toutes les pensées, les facultés poétiques; dépourvues d’ali-
ment, languissent et s’éleignent dans I'inaction. Or, quoique
chacun, suivant ses talents et ses gouts particuliers, ait droit de
préférer Ja poésie & la science ou la science A la poésie , tout homme
sensé doit reconmaitre quil est dangereux de ne cultiver qu'une
moitié de ses faculiés, et que la perfection de Uintelligence consiste
dans une heureuse combinaison des deux espeees d’association dont
nous venons de décrire les effets opposés.

20 Conception , imagination,

Le réveil de la pensée n’est pas toujours accompagné de la
croyance  son existence antérieure. Quand je pense au Louyre,
je me rappelle souvent avoir vu cet édifice & des époques détermi-
nées; mais souvent aussi cette idée se présente A moi sans aucun
accompagnement de date; je la saisis, je la concois en elle-méme ,
el sans la rapporter au passé. Celte propriéié, en vertu de laquelle
nos idées, quelles qu’elles soient, se réveillent en nous sans
croyance actuelle & leur existence antérieure, a été nommée par
un grand nombre de logiciens, simple appréhension : elle porte
dans le langage ordinaire le nom de conception, On peut aussi
comprendre dans le domaine de la conception, comme dans celui
de la mémoire, les sentiments que nous avons éprouvés. 11 est
cerlain, en effet, que souvent avec les idées des objets que I'on a
percus , on se retrace les émotions qu'ils ont excitées dans notre
ame. L’homme ne peut se reporter par la pensée aux lieus ef aux
Jjours de son enfance; sans voir i coté des événements qui ont mar-
qué cet 4ge heureux de sa vie, se ranimer fout un long cortége de
courts et rares chagrins, de doux et faciles plaisirs. C'est cette
faculté de se rappeler ou de concevoir les sentiments qui , par
Vefler des contrastes, répand tant de charme ou fant d’amertume
SUr nos souvenirs. o

Mais si P'existence de cette [aculté est incontestable, il est diffi-
cile d’en comprendre la nature et d’en expliquer 'action. Qu’est-ce,
en effet, que se rappeler ou concevoir un sentimnent? Réalise-t-on
de nouveau dansson ame le plaisir ou la douleur que V'on a éprou-
yée, ou n'a-t-on qu'une idée de ses émotions antérieures? Dugald
Stewart parait adopter Ja seconde opinion, quand il définit days
un sens restreint la coneeption, une faculié par Jaguelle « V'esprig
i« alidée d'un objet de perception en Fabsence de cet. objet on
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« I'idée d’une sensation qu’il a précédemment éprouyée : » mais
il n’explique pas en quoi consiste I'idée d’une sensation; et pour-
tant.il y a 12 une difficulté qui mérite P'attention du philosophe.
Selon moi, une émotion, considérée en soi, peut se sentir; elle ne;
peut pas se concevoir. Avoir I'idée d’une émotion, c’est la distin~,
guer d’une aufre; et, comme tous les sentiments sont simples, ils
ne se distinguent les uns des autres que par les circonstances qui
les accompagnent. Examinez, toutes las épithetes que vous joi=
gnez aux mots, plaisir etdouleur ; et vous vous convaincrez qu’elles.
se rapportent foutes, non au sentiment méme, mais a quelque
fait concomitant. Une douleur est violente, parce qu’elle produit
une forte commotion dans notre étre; elle est aigué, parce que la
cause semble agir sur nos organes d’une maniére a la fois vive et
piquante, ou parce qu’elle s’exhale en cris percants; elle est légére,
parce qu’on la supporte facilement; profonde, parce que les par-
ties les plus rectilées de l'organisation en sont ébranlées. On
pourrait multiplier & I'infini ces exemples, et I'on trouverait tou-
jours que la conception ou I'idée d’un sentiment porte, non sur
le sentiment méme , mais sur sa cause, ou sur son eflet, ou sur
quelque autre circonstance. Lors donc que nous ne réveillons pas,
a quelque degré, le sentiment méme, nous n’en avons qu’une idée
relative et en quelque sorte extrinséque, cest-a-dire, que tout
ce que nous concevons est une dépendance de I’émotion pré-
cédemment éprouvée, sans y étre compris comme élément inté-
grant. Mais; comme le sentiment tient de trés prés a toutes les
circonstances par lesquelles on essaie de le concevoir, quand on se
retrace avec quelque continuité, avec que]que energle tout son en-
tourage, il arrive presque toujours qu il se ranime: lui-méme A
quelque degré. Cette vérité sera prouvée en ce qui concerne les
sentiments moraux, quand on aura montré que la coneeption tend
2 produire les mémes effets que la perception actuelle d’un objet
présent, Car si, en imaginant les faits ou les objets; je puis les
croire encore réels ou présents, on ne s’étonnera pas qu’ils pro-
duisent, au moins en partie, les émotions dont ils ont été primiti-
vement la source, En ce qui concerne les sensations affectives, cette
puissance de reproduction et de réalisation que nous attribuons &
la conception , n’est pas moins évidente : elle se manifeste claire-
ment dans les faits de sympathie physique. Quand on se préoccupe
fortement des  souffrances; d’'un jmalade, qu’une foux opinidtre
épuise et met hors d’haleine, on sent bientot dans la gorge et dans
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la poitrine une irritation analogue A celle dont les effets excitent
notre compassion. 1l est impossible de croire que la toux que nous
entendons exerce une action immédiate et physique sur notre poi-
trine. Ce contre-coup d’une soufirance étrangére suppose évidem-
ment un effort de I'imagination, qui, pour réaliser I'idée de cette
souffrance, agit en secret sur I'organe qui en est le siége. De méme,
quand nous voulons nous retracer vivement le souvenir de nos
sensations, en méme temps que Iesprit se représente (outes les
circonstances dans lesquelles nous les avons éprouvées, il produit
dans les organes certains mouvements capables de ranimer ses
émotions passées. Ainsi, en général, les idées qui sont lides i des
phénoménes de sensibilité, déterminent au-dedans de nous une
action mystérieuse, qui tend a réveiller nos sentiments; et, si cette
action est trop faible, nous ne concevons que les circonstances,
les causes ou les effets des émotions qui nous ont précédemment
affectés. f

Dans la conception, telle que nous I'avons définie au commen-
cement de ce paragraphe, est comprise cette espéce d’imagination
qui nous retrace, sans aucune notion de temps, les idées sensibles
que nous avons recues ou formées précédemment. Ces idées sen-
sibles sont de deux espéces : les unes représentent un objet de sen-
sation, comme le Louvre, les Tuileries ; les autres sont le résultat
d’un travail de Vesprit sur lesidées qui dérivent immédiatement
de la sensation; mais aprés leur formation, elles constituent dans
Jeur ensemble un tout permanent et indivisible. Telles sont les
idées factices et poétiques de Vhippogriffe, de Pégase, des Cen-
taures, etc. —Comume il existe une seconde espéce d’imagination qui
combine des idées précédemment acquises, en forme un tout nou-
veau, et marque ses produitsdusceaude la création, Dugald Stewart,
pour éviter la confusion qui pourrait naitre de 1’application d’un
meéme nom a deux facultés différentes, a réservé ala faculté poétique
de combiner les idées, le nom d’imagination et restreignant le sens
du mot, conception, il ’aappliqué i Ia c«pacité spéciale, en vertu
de Jaquelle nous réveillons les idées sensibles sans croyance actuelle
i leur existence antérieure. J’userai de la méme liberté dans ce
chapitre, sans dépouiller cependant, d’une maniere absolue, le mot
imagination, de la double acception qu’il a recue dans la langue.
11 nié semble, en effet, que méme en psychologie on pourrait,
sans inconvénient, conserver i Vimagination les deux fonctions
distinetes par lesquelles elle reproduit telles qu’elles €taient, ou
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combine d’une maniére nouvelle les idées sensibles; et si quelque-
fois on avait A redouter quelque confusion de ce double emploi
d’un méme nom, il suffirait; pour déterminer le sens, de joindre
une épithéte au mot, imagination. Cette faculté pourrait, par
exemple, étre appelée représentative dans le premier cas; et créa-

trice ou poétique dans le second. Avec les idées sensibles nous pla-
cons dans le domaine de I'imagination représentative I'acte par
lequel nous réveillons les sentiments que nous avons déja éprouvés.
Dugald Stewart ne fait entrer que les sensations affectives dans la
définition qu’il donne de cette faculté. — On ne comprend pas le
motif de cette restriction. Il est évident que la conception, prise
dans le sens général que lui donne le vulgaire, n’a dans son do-
maine que des idées, et que le réveil des sentiments est considéré,
non sans raison, comme le résultat d’un acte d’imagination. Je dé-
finis donc la conception ou imagination représentative, une capacité
en vertu de laquelle nous reproduisons les idées sensibles et les
sentiments sans croyance actuelle & leur existence antérieure.
Quelques philosophes, cédant a la séduction d’une méiaphore,
ont prétendu que V'imagination représentative n’est qu’une vive
conception des objets visibles. La vue est, sans contredit, celui de
fous nos sens qui fournit le plus de matériaux 2 I'imagination ou
A la mémoire; et méme, quand nous réveillons des impressions
originaires de quelque au(re sens, on peut remarquer qu’il s’y joint
toujours des perceptionsvisuelles, qui le plussouvent les dominent,
les couvrent en quelque sorte et les dérobent 2 la conscience. Cette
prédominance des impressions visuelles est déterminée par deux
causes: 1° Pexercice de la yue n’est jamais interrompu pendant la
veille; ce sens s’est presque entiérement substitué au toucher dans
'appréciation des qualités des corps, et ses impressions excitent
constamment et au plus haut_degré notre attention ; 2° comme la
vue nous fait connaitre les propriétés les plus variées des corps, ses
perceptions forment toujours un tout complexe dont les parties
sont fortement lices entre elles, et s'appellent ou s'excitent en quel-
que sorte les unes les autres. On sait, en effet, qu’il est plus facile
de réveiller des impressions qui se groupent et se tiennent, que des
perceptions diverses et isolées; que, par exemple, la mémoire a
plus de prise sur un ensemble de sons que sur une note détachée.
Mais, si linfluence de la vue sur Ja conception ou imagination
représentative est incontestablement supérieure a celle des autres
seris, c’est une erveur peu excusable dans des philosophes, que de
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réduire le domaine de Pimagi nation aux seules perceptions vi-
“suelles. L’homme qui a quelque peu exercs'son oréille, ne par-
vient-il pas sans peine i retenir et & ‘concevoir des airs simples et
faciles? Un chanteur habile ne peut-il pas apprécier, sans le secours
des instruments ou de la voix, Peffet possible d’un morceau de
‘musique? Enfin, le poste dont le regard seul parcourt des vers
qu’il n’a jamais entendus, ne doit-il pas & Pénergie de sa concep-
tion un sentiment bien distinct de leur harmonie? Le toucherméme
peut fournir des matériaux A P’imagination. Iis sont peu nombreux,
sans doute; et les impressions tactiles ne se reproduisent que fai-
‘blement pendant la veille. Mais pour se convaincre que les sensa-
tions du ‘toucher peuvent étre réveillées par I'imagination, il suffit
e serappeler que souvent dans le sommeil elles se refracent avec Ja
méme ‘énergie que celles de 1'ouie et de la vue. Enfin les sensations
“du gont et méme celles de VPodorat peuvent entrer of enfrent en
effet dans le domaine de Pimagination. La poésie franchit sou-
vent le cercle des perceptions visuelles; elle ne dédaigne pas de
faire des emprunts aux autres sens, et sait atteindre d’heureux
eflets en unissant dans ses descri ptions, aux beautés visibles d'un
paysage, le parfum des fleurs, Ia saveur des fruits, la fraicheur de
Pombre et le chant des oiseaux. Cessons donc de restreindre la
‘puissance de 'imagination : tous les sens peuvent devenir ses tri-
hutaires, et concourir'dans une certaine mesure aux Jouissances
délicates dont elle est la source.

Si T'on compare la conception ou imagination représentative
avec Ja sensation, on les distinguera I'une de ’aatre : 1° par leur
degré, c’est-a-dire par la vivacité relative des impressions qu’elles
produisent sur la conscience quelques philosophes ont pensé,
non sans raison, que I'imagination est une seconde sensation, plus
faible que la ‘premiére; 2° par rapport a leur objet : celui dont Ia
conceplion renouvelle Iidée est absent, tandis que la sensation
suppose ‘toujours T'action d'un objet présent et réel. Si 'on en
‘croit un grand nombre de philosophes, la conception differe e~
core de la sensation, en ce qu’elle’ n'est point accompagnée du
jugement qui rapporte les impressions actuellement €prouvées i
‘une-cause externe, réelle et présente. « La perception (sensation
« instructive) est, dit Te docteur Reid , accompagnée de la persua-
« sion que Vobjet qui nous affecte existe actuellement ; et la mé-

«moire, de la persuasion, qu’il a précédemment existé ; mais
« Pimagination n’est accompagnée d’aucune eroyance ou persua-
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« sion quelconque. Cest pour cela méme que les scolastiues lui
« ont donné le nom de simple appréhension , » qui exprime Vaction
pure et simple de saisir une idée en soi, et sans rapport & aucun
objet. ,
Nous avons déja fait voir que I'idée pure n’est (u’une abstracs
tion psychologique, et que tout phénomene distinct de conscience
est toujours 'objet d’un jugement. 11 nous semble donc impos=
sible que Vacte d’imagination ne soil. accompagné d’ancune
croyance ou persuasion ‘quelconque. §’il n’est pas impossible de
concevoir des idées sans objet, il est certain du moins qu’aucune
idée ne peut se manifester dans Ia conscience, sans que cette ma=
nifestation soit rapportée & une cause. Cette seule considération
suffit pour renverser la distinction fondamentale établie par les
scolastiques enfre la sensation et I'imagination représentative.
Puisque cette derniére n’est pas accompagnée dans ses actes du
jugement d’antériorité qui cavactérise la mémoire, il faut bien re-
connaitre que , dans la reproduction des idées qu’elle réveille, nous
sommes toujours passifs. Car on ne peut supposer que nous agis=
sions pour ranimer une idée éleinte, sans supposer ue nous
croyons & la préexistence de cette méme idée dans notre ame.
Téules les fois que notre volonté fait effort pour reproduire une
pensée, nous exercons la mémoire, puisque nous sommes déter-
minés i cetle action par le jugement méme qui caractérise ceue
facullé. Mais dans Vacte de conception, si mous devons nous
croire passifs, puisque nous le sommes en effet, il nous est natu-
rel de rapporter nos idées a une cause externe; et, comme nous
ne pensons pas que ces idées aient existé antérieurement, notre
esprit tend nécessairement & Jes confondre avec des perceptions
actuelles, et par conséquent 3 ‘considérer comme présentes les
causes qui les ont produites : en un mot, la passivité de nos con-
ceptions, en 'absence du jugement de mémoire, doit avoir pour
effet de reproduire le jugement de sensation. Ce raisonnement
est général; il $'étend , non seulement 3 tous les actes de Vimagi-
nation représentative , mais encore aux opérations de cette faculté
plus étendue, qui, dans le langage ordinaire, porte le nom de
conception. Quelle que soit la nature de nos pensées, quand , par
défaut de réflexion ou de mémoire, nous cessons d'étre positive-
ment convaincus qu’elles existent depuis longtemps, elles prennent
3 nos yenx le caractére d’une création ou d'une inspiration ac-
tuelle. Combien’ dauteuss, trompés par le défaut de mémoire,

‘
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croient inventer ce qu’ils copient, et s’approprient de bonne foi
le bien d’autrui! Quand un grand podte écrit de verve, et que la
rapidité de la composition lui en dérobe le travail » ]a muse qu’il
invoque n’est plus une fiction pour lui; la noblesse, 1’élévation
des idées qui fermentent dans son sein, et se pressent sous sa
plume, est & ses yeux le signe évident d’une action divine : il se
croit réellement inspiré. ,

Javoue que, dans les actes de conception qui ont un objet in-
tellectuel, I'illusion est un accident trés rare, parce qu’au défaut
de la mémoire, un jugement réfléchi nous avertit constamment
de Vorigine réelle de nos idées. Mais, quand Pobjet de la con-
ception est sensible, alors des faits nombreux viennent confirmer
le raisonnement général que nous avons développé plus haut.
Dugald Stewart fait remarquer avec raison que, pour déterminer
d’une maniére précise les effets naturels attachés 2 I’exercice d’une
faculté , c’est surtout dans les instants od elle agit seule qu’il
faut Y'observer, parce qu’alors on ne craint plus de confondre ses
produits avec ceux de quelque autre opération de 'intelligence.
Or, toutes les fois que la conception agit seule et qu’elle concentre
loute notre attention sur ses actes, elle nous porte A réaliser hors
de nous les objets dont elle retrace les images. Ainsi, dans les
réves, dans Pivresse, dans la folie, et dans le délire de la fievre ,
I'homme, sous I'empire de imagination, devient Je jouet d’une
illusion constante. En vain on objecterait que les erreurs du som-
meil, de Vivresse, de la folie et de la figvre sont des exceplions
qui ne se reproduisent plus dans 1'état normal , quand nous dis-
posons librement des diverses facultés de Uintelligence. Cette ob-
jection méme serait une preuve en notre faveur, puisque ses au-
leurs reconmaitraient implicitement que, pendant la veille, les
erreurs d’imagination ne sont réellement détruites on prévenues
que par le concours des autres facultés. Il est cerlain, en eflet,
que les tendances inhérentes a I'imagination ne changent jamais :
mille exemples nous en révélent les effets, méme dans I’état de
raison. Pourquoi éprouvons-nous des meuvements de colére contre
des objets inanimés qui nous ont blessés? Cest que la conception
nous les représente doués de vie et de sentiment, et qu’elle nous
fait prendre un m%gr;ent cette fiction pour une réalité. Doy vient
qu’un homme, dont 'enfance a été nourrie de Préjugés supersti-
tieux, n’ose pas, méme dans I'age miir, quand sa raison I’a bien
gonvaincu q'il w'existe pas de fantomes, demeurer seul, durant
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la nuit, aux prises avec son imagination? Cest qu’il a éprouvé
plus d’une fois la puissance de cette faculté, et qu’il la sait capable
de réaliser, malgré lui, defirayantes chimeres. Quand , du haut
de la chaire sacrée, Porateur chrétien étale aux yeux d'une cour
voluptueuse les erribles images du jugement dernier, les puissants
de la terre, distraits du présent et concentrés dans le spectacle
d’idées religieuses, se levent de leurs siéges et poussent un cri
deflroi : ils ont cru yoir le souverain juge; ils ont frémi dans
Vattente de leur condamnation. Tous les jours au thétre, quand
toutes les vraisemblances sont observées, I'énergique fidélité de
Paction nous fait oublier le lieu, les personnes, les réalités qui
nous entourent, et produit par I'illusion des émotions pleines de
charme, méme lorsqu’elles sont douloureuses. Nous pourrions
multiplier les exemples; mais ceux que nous venons de citer suf-
fisent pour démontrer que, méme durant la veille, 'imagination
représentative tend & nous faire croire 2 la réalité des objets dont
elle ne retrace que les images. Si, dans un grand nombre de cas,
elle ne parait pas accompagnée d’illusion, c’est que les impres-
sions qu’elle excite sont trop faibles pour écarter le concours des
autres facultés, dont I'action ne nous laisse pas le temps de céder
3 une séduction naturelle. Cette illusion , attachée aux conceptions
imaginaires, est le vrai principe des phénomenes dans lesquels
notre sensibilité morale s'applique & un objet externe. Le réel est
seul capable de nous émouvoir. Tant que V'on se borne 2 me sug-
gérer V'idée d’un sentiment; sans me convaincre de sa réalité, on
me laisse sans émotion; et, quand je crois 2 la réalité d'un senti-
ment étranger, si cette croyance n'est que Veffet d’un jugement
rationnel, je demeure encore froid et impassible. Pour élever son
ame 2 la sympathie, il faut se mettre a la place de ses sembla-
bles, s’identifier avec eux, et réaliser en soi, par la puissance de
Vimagination, les émotions qu’ils éprouyent. Tous les hommes
saven! hien que les malheureux souffrent : il en est pourtant dont
le ceeur sec est fermé a la compassion ; ¢’est que, par de funestes
efforts, leur égoisme est parvenu @ comprimer tout élan spontané
d’imagination, et A écarter cette heureuse illusion qui, en con-
fondant les personnalités humaines, établit entre elles une noble
communauté de sentiments.

La conception , ou imagination représentative, se borne a re-
produire les idées telles que nous les ayons précédemment for-
mées, Nous avons déja indiqué, sous le nom d’imagination poé=
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tique ou créatrice, une autre facu’lté qui n'est pas sans analogie
avec la premiére, mais qui lui est supérieure, comme la créa-
tion P'est & Ta copie. L'imagination poétique choisit dans 1a na-
ture des éléments épars et divers: elle les ordonne, les rapproche,
les combine et réalise extérieurement par lear réunion un type
de Deauté qui est 'ame et le but de son travail. Ellé est créatrice
dans Pensemble de son travail : elle ne Pest pas et ne peut pas
Pétre dans la formation des parties ou des éléments de son ceuvre.
Elle puise ses matériaux dans la sensation qui met A sa disposi-
tion tous les trésors de Ia nature, dans la mémoire et dans la con="
ceplion qui étalent sous ses yeux le spectacle de nos idées, et dans
Ia conscience qui lui révéle mille beautés internes, non moins
admirables que celles du monde extérieur. Aidée de I'abstraction,
elle détache de tous les objets qu'elle a rassemblés devant elle,
tous Tes éléments qui doivent entrer dans son ceuvre; puis quand,
sous la direction du jugement et du goit, elle a déterminé son
choix, I'eeil fixé A la fois sur un objet extérieur quelle doit imi-
ter, et sur un type intérieur qu’elle veut réaliser, toujours dirigée
pat le gotit, elle combine ses matériaux dans un double but d’i-
miltation et de création.

L'artiste qui n’imite rien n’est qu’un réveur extravagant ; celui

qui ne crée rien n’est quun froid traducteur, un copiste servile.
L'imagination a donc deux fonctions a remplir : ces deux fonetions
sont inséparables; elles sont également essentielles. L’expérience
démontre que, pour Pimagination, I'imitation de la nature n'es
Das seulement un devoir, mais une nécessi(é. ‘Dans son enfance,
I"imagination est esclave des objets extérieurs ; c’est beaucoup pour
elle de les concevoir et de les reproduire fidelement; quand elle
est parvenue & sa maturité, quand elle aspire 3 créer, elle dépend
encore des objets, qui lui fournissent tous les éléments de ses com-
binaisons et se font reconnaitre dans les matériaux qu’elle est obli-
gée de leur emprunter. D’ailleurs, ce type interne de beauté, que
tout vrai poste porte au dedans de soi et qu'il s’efforce de réaliser
au dehors, il ne I’ pas concu indépendamment de la nature.
L'idée du beau, du parfait ne dérive, je I'avoue, ni de la sensa-
tion ni du sens intime;; elle est, comme les autres concepts intel-
lectuels, une inspiration immédiate de Iinstinct rationnel. Mais le
principe mystérieux qui nous Ja suggere n’agit jamais isolément ;
il s'unit dans chacune de ses révélations 3 quelque phénomene de
sensation ou de conscience. L’idée du beau est donc, sinon créée,
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du moins déterminée par P'observation. (Vest par la contemplation
de 1a nature que les diverses faces de cette idée se dessinent distine-
tement dans la conscience, et I'image du type idéal sur lequel le
génie poétique régle ses travaux, ne nous apparait jamais que ré-
fléchie dans quelque beauté réelle. Mais, d'un autre c6té, comme
aucune réalité n’est parfaite dans son genre, et que les traits dont
Pensemble peut constituer un modele d'une espece quelconque ne

se monirent jamais tous réunis ou achevés dans un individu réel ,
I’imagination , qui tend a Ia perfection dans chacun des typesqu’elle
congoit, est toujours obligée de modifier & quelque degré la réalité
externe, qui est le point de départ et comme le fond de sa concep-
tion. Elle a donc pour but de reproduire la réalité, mais en I'ache-
vant, c’est-a-dire en y ajoutant les traits sans lesquels elle forme-
rait un type défectueux dans son genre. Il n’est donc pas moins
nécessaire a 'imagination de modifier la nature que de I'imiter.
Jamais elle ne peut se renfermer dans la peinture des réalités telles
qu’elles sont. Nous en trouvons une preuve frappante dans ceux de
nos écrivains contemporains qui se sont refusés a embellir la na-
ture, sous le prétexte qu’il ne faut que la copier. Ils se sont montrés,
en dépit d’eux-mémes, infideles a leur principe; car , daws le
choix de sujets bas ou horribles, ils ont exagéré la laideur, comme
d’autres, dans le choix de sujets nobles et pompeux, avaient
quelquefois exagéré la beauté. Gardez-vous donc, o pedtes, de
faire violence & votre imagination et de la mutiler, pour obéir a
de fausses théories ou pour satisfaire esprit prosaique de Pépoque;;
Inissez aux savants le soin de représenter la nature telle qu’elle
est. Votre nom seul vous impose une autre mission : sans renon-
cer & I'imitation, qui est une nécessité pour I’homme, soyez créa-
teurs, comme c’est le devoir du poéte. Pour vous, en effet, ¢’est
trop peu d’observer, il faut concevoir. La réalité n’est pas votre
modéle; mais votre modele doit la contenir , et par conséquent la
perfection de votre ceuvre consiste dans un heureux mélange, dans
une juste combinaison du vraisemblable et de 'idéal.

]



CHAPITRE V.

GENERALISATION ET LANGAGE.

1, Généralisation.

Toutes les idées que nous tirons immédiatement de la sensation
et de la conscience sontindividuelles : chacune d’elles a pour objet
soil une propriété ou modification particuliere percue dans un
corps par les sens externes, soit un phénomene distinct et spécial
de sensibilité, d’intelligence ou d’activité, percu dans le moi par
le sens intime. Il n’existe pas non plus une seule conception in-
slinctive ou rationnelle qui se produise i son origine sous la forme
de la généralité : 'enfant ne concoit d’une maniére abstraite ni la
substance, ni la cause, ni Pespace, ni la durée; etsi I'on deman-
dait, méme aux hommes faits, des définitions générales de 1a sub-
stance et des autres concepts rationnels, on les trouverait pour la
plupart entiérement incapables de répondre. 11 est vrai que, dés
leur naissance, les princi pes du sens commun sont universels dans
leur application et dans leur objet; mais en eux-mémes ils de-
meurent longtemps a I’état de sentiments; ils ne se transforment
que bien tard, et chez quelques hommes seulement, en concep-
tions distinctes et abstraitement formulées. Ainsi, a lear premiére
apparition dans notre esprit, toutes les idées ont un caractére réel
ou apparent d’individualité. Nos idées générales résultent des com-
paraisons que nous établissons entre les jdées produites par la
sensation et par la conscience : elles n’ont donc pas d’crigine pro-
pre et spéciale; elles dérivent des mémes sources que les idées in-
dividuelles d’ou elles sont tirées; ou si I'on se borne i chercher
quelle est leur origine immédiate, on la trouvera dans la con-
science,, qui nous révéle tous les rapports de ressemblance par les-
quels nos idées individuelles peuvent étre unies,
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La généralisation des idées n'est point un acte simple : elle
mnplique plusieurs opérations successives (ui_concourent a un
meéme but. 1° Plusieurs idées individuelles étant ala fois présentes
a Vesprit, nous établissons entre elles une comparaison qui nous
permet de distinguer ce qu'elles ont de semblable et de différent.
Par exemple, si j'observe la blancheur dans le lait, dans I toile,
dans le papier , surun mur et sur le corps humain , la comparaison
me montre dans les couleurs de ces objets des nuances diverses ;
mais elle me fait saisir en méme temps sous ces nuances diverses
une ressemblance frappante. 2° Quand, par le rapprochement
élabli entre plusieurs idées individuelles, nous avons déterminé
ce qu’elles ont de semblable et de différent, nous pouvons con-
centrer exclusivemen( notre attention sur leurs ressemblances , et
nous placer par ce moyen sous un point de vue 2 la fois partiel et
commun : partiel, puisqu’il exclut les différences ; commun,
puisqu’il se retrouve également dans toutes les idées ou dans tous
les objets comparés. Ainsi, en fixant notre altention sur ce qu’il y
a de semblable entre les couleurs diverses de la toile, du lait, du
papier, etc., nous formons un concept relatif qui sert de lien aux
idées diverses de ces couleurs, qui peut les remplacer toutes, et
sappliquer également A tous leurs objets. En résumé, la générali-
sation est un acte par lequel, aprés avoir saisi ‘par la comparaison
ce que plusieurs substances ou qualités ont de semblable et de
différent, nous concentrons notre attention sur les ressemblances
qui les unissent.

Comme Vidée générale est un point de vue partiel et exclusif,
pris entre plusieurs idées individuelles, et quine représente qu'une
portion de réalité, I’acte qui la produit peut aussi se nommer ab-
straction : en effet, Pabstraction est une opération par laquelle Pes-
prit considére séparément des choses réellement unies. Mais quoi-
que, par rapport aux idées individuelles, toutes les notions

générales soient abstraites, cette derniére dénomination a été spé-
cialement réservée a celles qui représentent des modes isolés de
leur substance; et par opposition, ona donné le nom d’idées con-
cretes A celles qui s’appliquent aux substances mémes : ainsi Pidée
de corps est concréte quand on 'envisage par rapport a I'idée d’é-
tendue; et réciproquement , Pidée d’étendue est abstraite quand on
Venvisage par rapport & V'idée de corps. 1l faut remarquerici que,
lorsque nous concevons le mode dans son sujet , I'idée que nous
€n avons n’est pas encore abstraite ; elle demeure comprise comme
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partie dans la notion de la substance. Si je dis, par exemple, que
le corps est étendu, Vidée exprimée par Iadjectif est encore une
partie intégrante de celle que le substantif exprime. Mais si, en
concevant un mode a part, je le transforme en substance, si je
exprime par un substantif, alors mon idée semble réellement
abstraite; détachée de la notion complexe qui la comprenait d’a-
hord, elle forme un nouveau tout intellectuel , qui n’est applicable
hors de nous qu’a une portion de réalité. La plupart des philo.
sophes , en définissant I'abstraction, I’ont considérée comme un
fait réel : suivant eux, « la notion du genre peut se détacher en-
ticrement de celle de Uindividu, et Ia notion du mode de celle de
la substance. Pour nous, nous n’ayons voulu définir dans I’ab-
straction qu'un simple phénoméne , résultant d’une direction exclu-
sive imprimée a I'activité. Ce que nous ayons déja dit de cette loi
desimultanéité qui préside a Paction des divers principes de con-
DNAISSances , Nous porte A croire que Vactivité n’opeére aucune ab-
straction. réelle sur nos idées; et si, dans Punité de la pensée
humaine , Puniversel et le particulier sont deux éléments toujours
inséparables et toujours unis, méme quand la conscience ne dis-
tingue en soi que 'un des deux » I'analogie permet de présumer
que le général et Uindividuel ne s’jsolent I'un de Tautre que dans
le langage, et que le lien qui les unit n’est pas moins indissoluble
dans Pesprit que dans la réalité,

Nous: avons déja jvu, que Vidée générale se compose de toutes
les ressemblances que nous avons obseryées entre plusieurs choses.
Elle est donc un rapport ou du moins le résultat d'un rapport. Par
conséquent, sil'on prouve que les idées relatives ne représentent
pas de réalités distinctes, il sera parice fait méme démontré, que
les idées générales ne correspondent & aucun objet réel, qui soit
exclusivement leur objet. Or toute idée relative ou toute relation
est produite par la comparaison, ou suppose au moins la concep-
tion de deux objets réels. Soient, par exemple, A et B, deux
objets dont jai les idées, et que je compare : j’acquiers une troi-
siéme idée, C, qui est le rapport, pergu entre les premiéres : on
demande ou est U'objet de idée C 7 Est-il dans A exclusivement ?
Non, sans doute ; car 8’il était dans A fout seul » Vattention suffi-
rait ﬁbur 'y déeouyrir : il serait inutile de rapprocher entre eux A
et; @ les comparer. On ferait voir par une raison semblable,
q&m peut dtre exclusivement contenu dans B. Soutiendra-t-on
que C est une réalité complexe, qui se partage entre A et B, ou
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un troisiéme objet, qui consiste dans la réunion des deusx autres ?
Mais Thypothése d’une réalité, qui se partage et qui nest enticre
dans aucun objet, est trop absurde pour qu’il soit nécessaire de
s’y arréter. Quanta la réunion de A et de B, elle nest ici qu’une
juxtaposition, qui ne peut créer aucune réalité distincte des deux
objets réunis. Les relations ne correspondent donc a aucune réalité,
qui soit exclusivement leur objet. Elles ne sont que des points de
vue, sous lesquels I'intelligence considere plusieurs choses 3 la
fois : elles ont hors de nous une occasion, un fondement; elles
n’ont pas d’objet proprement dit. Ce raisonnement, que j’ai em-
prunté aux Legons de philosophie de Laromiguiére, est, selon moi 3
d’une exactitude vraiment mathématique; et ses conclusions peu-
vent s’étendre aux idées générales, qui ne sont au fond que des
collections d’idées relatives. Dailleurs n’est-ce pas en retranchant
de nos idées individuelles tout ce qu’elles ont de déterminé, que
notre esprit s’éléve a la conception des genres? Pour former Uidée
d’homme, ne faut-il pas faire abstraction de toutes les particula-
rités distinctes, que nous offre chaque qualité commune dans les

Aifférents individus de Pespece? Cette idée ne représente donc
dans P'objet,, auquel elle se rapporte, que des modes indéterminés,
et par conséquent elle ne correspond 2 aucune réalité positive et dis-

- tincte, puisque toute réalité distincte est nécessairement détermi-

 née dans tous ses modes. Enfin les 1dées individuelles, qui corres-
pondent aux étres réels de la nature, ne les représentent que d’une
maniére incompléte, Les notions générales, qui résultent d’une
abstraction opérée sur nos idées individuelles » Nie peuvent donc
jamais étre rien de plus, que des points de yue partiels, pris dans
la réalité. ;
Comment tant de grands philosophes ont-ils pu méconnaitre des
vérités aussi simples, réaliser au dehors les genres et les especes ,
et s’lmaginer méme, que les universauz constituent dans les choses
la seule, la yraie réalité ? Ne nous hatons pas de les accuser : Ier-
reur des réalistes tient 3 des causes dont il n’est pas facile d’écar-
ter 'influence. C'est ce que nous allons essayer de [aire comprendre
par I'exposition et par Ja critique des principaux raisonnements ,
sur lesquels leur opinion est fondée. %
1° Ce qui change sans cesse, ce qui ne demeure pas le méme
deux instants de suite, ce qui, en un mot, est placé hors du temps,
sans exister absolument et par soi, ne peut étre congu comme réel,
Or les choses, dans ce qu’elles ont d’individuel et de déterming,
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subissent des changements continuels, elles ne demeurent pas les
mémes deux instants de suite; elles ne sont ni dans le temps ni
au deld du temps, et ne peuvent étre I'objet d’aucune affirmation,
soit relative, soit absolue. Leurs modifications individuelles et
variables sont donc dépourvues de réalité. Mais Pesprit se refusea
croire, qu’il 0’y ait rien de réel dans les choses. Donc, puisque
la réalité n’est pas dans les modifications individuelles, il faut la
chercher dans le genre, seul point fixe, par ou les objets puissent
dtre saisis. Le genre, voila donc la seule, la vraie réalité, celle a
laguelle doit s’attacher le sage, puisqu’il n’y a point de science de
ce (ui passe.

9° En outre, dans deux régnes de la nature, les étres se repro-
duisent par la génération. Une seule et méme semence germe el se
développe dans tous les individus de méme race, et la commu-
nauté d’essence résulte en eux de la communauté d’origine.
L’existence méme des monstres rend plus sensible la réalité des
espéces , puisqu’elle suppose dans les individus qui portent ce nom,
une altération de I’essence ou de la semence spécifique. On sait
d’ailleurs, que la Providence a posé entre les especes diverses
d’insurmontables barriéres; qu’elle leur interdit, ou qu’elle neu-
tralise dans ses effets toute alliance capable de corrompre leur
pureté. Ces précautions, qui seraient sans but, si les espéces n’a-
vaient de réalité que dans notre esprit, nous démontrent claire-
ment, que, dans chacune des races soit animales soil végétales,
les premiers individus créés ont recu le précieux dépot d'une
nature ou essence spécifique, qui doit se transmettre sans altéra-
tion 2 toute leur postérité jusqu’a la fin des siecles.

3° En vain, pour nous prouver que les rapports n’ont d’exis-
tence réelle que dans I'esprit, vous nous opposez un raisonnement
algébrique, emprunté a Pauteur des Legons de philosophie. L”opi-
nion universelle vous condamne. Aucune langue n’élablit de dis-
tinction entre les qualités relatives et les qualités absolues : en
exprimant les rapports, on leur préte partout et toujoars une
réalité positive et externe dans 1'un des termes comparés. Quand
jedis, que « la toise est plus longue que le métre », je place dans
la toise cette relation de longueur, et je la lui attribue comme une
qﬁdlité réelle, de méme que dans cette proposition, « le corps est
gtendu, » je concois I'étendue prise absolument comme un attribut
rée\_du sujet. La parole réalise donc hors de nous les rapports, et
par conséquent les genres', comme les qualités absolues; et il est
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évident, que cet emploi universel du langage a éé déterminé
chez tous les peuples par I'influence du sens commun, dont Pau-
torité, en de telles matieres, est bijen supérieure & celle de tous
VOS raisonnements mathématiques. ;

4> En expliquant le phénomene de la sensation instructive ou
de la perception extérieure, on a montré, que pour le produire,
I'ame doit nécessairement s'appliquer, sinon aux objets mémes ,
du moins i des intermédiaires distinets delle et de sa pense,
L’analogie nous fait une loi de généraliser ce principe, Puisque
Vactivité intellectuelle ne peut s’exercer, en quelque sorte, dans
le vide, puisqu’elle doit toujours opérer sur quelque mati¢re
préexistante, n’est-on pas obligé d’admettre, que tout acte de la
pensée se rapporte i un objet distinct de 1a pensée et du sujet pen-
sant ? Quand des milliers d’intelligences contemplent a Ia fois [e
rapport de 'angle inserit dans le demi-cercle 3 langle droit,
n’ont-elles pas toutes le méme objet en vue ? Puisque cet objet leur
est commun 2 toules, n'est-il pas distinct de chacune d’elles ?
Prétendre que cet objet n’est rien, ce serait dire que toutes ces
intelligences sont occupées & contempler un rien, quelles ne
pensent A rien , en d’autres termes, qu'elles ne pensent pas

du tout. - '
5> Enfin, avant que Panalyse psychologique n’eiit exactenment
déterminé la nature et Torigine des idées universelles et des idées
générales, on était porté a les confondre les unes avec les autres,
surtout dan leur ohjet. En effet » Cune p
essentiellement réelle; elle représente 1
infinie, Ta cause premicre ou Dieu; et puisque Dieu contient en
soi toute la réalité possible, et qu’ainsi tout ce qu’il a créé de réel
dans le monde est nécessairement la reproduction ou P'image de
fon étre, I'idée universelle représente aussi tout ce quil y a de
positivement réel dans les étres Créés. D'un autre coté, par la
généralisation, Pesprit semble pénétrer au dela de Ienveloppe
variable, qui couvre les réalités conti ngentes, et se les représente
exclusivement dans ce qu’elles ont d’identique et de permanent,
Cest-a-dire de semblable 4 Dien. Par 1a, le genre devient i nos
yeux la pure image de Puniversel réalisé dans le monde, de tout
¢ que Dieu a mis de sa propre substance dans les choses. L’homme
Quilleurs, rapportant toutes ses ¢réations A des idées générales ,
1e peut s'imaginer que Dieu, en formant les étres particuliers,
At eu en vue rien autre chose que de réaliser des types indivi-

L 10

art, V'idée universelle est
étre absolu, la substance
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duels. Lasagesse supréme agit toujours par les voiesles plus simples:
les individus ne doivent done étre considérés que comme I'expres-
sion varice de guelques types généravx, et il n’ya de réel en eux
que ce quiest conforme aux types d’aprés lesquels ils ont été formés.
Avouons-le : de telles considérations devaient exercer une grande
influence sur U'esprit humain, naturellement enclin & mesurer la
réalité sur ses idées. Cette doctrine du réalisme; dans laquelle les
sensualistes n’ont voulu voir qu’une étrange et inconecevable absur-
dité, offre un tel caractére de grandeur et de vraisemblance, qu’elle
captive I'imagination, et que la raison méme a besoin de toute
son énergie pour lui refuser son assentiment. Mais, quoique. les
raisonnements sur lesquels se fonde le réalisme ne soient pas aussi
méprisables qu’on Ia prétendu, toutefois, quand on sait se tenir
en garde contre les premiéres impressions, il devient facile de se
convaincre qu”ils ne peuvent résister a 'épreuve d’une discussion
sévere et vraiment philosophique.
1° Faisons remargquer d’abord que les. réalistes s se Jaissent trom-
per par de fausses apparences, quand ils identifient les idées génc-
rales avec les idées universelles. En considérant les unes et les autres
dans leur origine, on découvre entre elles, non pas une simple
différence, mais une véritable opposition. Les idées universelles
sont immédiates, premiéres, spontanées; les idées générales sont
déduites, secondaires, réfléchies. Les unes sont le résultat de
Uinspiration;; elles naissent en méme temps que les idées indivi-
duelles, qui leur sont unies, mais ne fournissent pas la matiere
dont elles sont formées. Les autres ont leur source dans les idées
individuelles, d’ou elles sont lenterent tirées par comparaison et
par abstraction. L’idée universelle représente linfini ou Dieu ;
Iidée générale se rapporte a un objet essentiellement borné. Car,
en otant aux individus les qualités qui les distinguent, pour ne
conserver que ce qu’ils ont de commun, on ne change pas leur
nature; et cesser de déterminer en eux le degré d’étre, ce n'est pas
les élever jusqu’a I'infini. Par exemple, quand, pour concevoir
I'étendue sous un point de vue général, je fais abstraction dans
tous les corps souimis a2 mon observation, de toutes les formes
ou figures particuliéres sous lesquelles ils se sont manifestés & ma
yue, la notion que j’'obtiens n’a pour objet qu’une ¢étendue finie
dont je ne fixe pas la limite, qu'une étendue divisible & laquelle
je n’assigne aucune mesure précise. Cetle notion est done essentiel-
lementﬁdiﬂ'éreme de la conception immédiate et universelle de
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Pespace, qui est une étendue infinie, sans figure, sans divisibilité. —
«Lasagesse suprémeagit toujours, nous dit-on, par les voies les plus
simples, et la création des individus ne peut étre que la réalisation
variée de quelques types généraux. » Mais, s'il est possible qu’un
seul et méme type serve & la formation de plusieurs individus
différents, comme I'ére tout-puissant peut varier & I'infini Pex=
pression d’un type donné, il nest pas nécessaire de supposer en
Dieu plusieurs idées pour expliquer Iinfinie variéts de ses aouyres,
On ne peut done prétendre que Dieu agit par les voies les plus
simples; sans admettre qu’une scule idée universelle a da présider
a la eréation du monde: Or, quand on parviendrait & démontrer
Pexistenice de cette idée archétype dans I'entendement divin , on
serait au moins obligé de confesser que sa nature échappe a notre
compréhension, et qu’elle n’a rien de commun avec les notions
générales et imparfaites d’un esprit ignorant et borné. De plus, si
tous les étres ont été jetés dans le méme moule, faconnés sur le
méme modele, comment se faitil qu’ils ne soient pas absolu=
ment identiques? D’ott peut naitre leur variété? Direz-vous que lfa
variélé n'est quun phénomeéne, qu’elle n’est que dans les limites
des @tves, et que toute limite est une négation? De ces trois assor-
tions; la derniére seule est admissible; les deux autres sont 6vi-
demment fausses. En effet, totite variété dans los limites provient
d’une variété dans les dtres mémes. La surface qui termine lcs
corps, west-elle pas en vapport avec leur solidité réelle? Peut-elle
augmenter ou diminuer, sans que cetle soliditc réelle augmente on
diminue? La variété n’est done pas seulement dans les limites;
elle affecte aussi les etres dans ce qu'ils ont de réel. Par conséquent
la généralisation, en écartaiit les différences; mutile la véalite des
individus; et I'idée générale, réduite i ses justes proportions, cesse
d'étre une image de Puniversel réalisé dans le monde : ellé ne
représente plus que sous uni point de vue refatif et restreitit co que
Dieu a mis de sa substance dans les choses.
2° Des iéflexions qui précédent, il est permis de conclure que
Pindividualité dans les &tres n'est pas un simple phénomene. Le
premier raisonnement développé en faveur du réalisme; est donc
déja détruit dans sa conséquence. Nous pouvons encore le réfuter
en faisant voir Iabsurdité de son principe. Examinez la proposi=
tion qui lui sert de base : « ce qui change sans cesse, nest pas
Yeel; » vous y trouverez deux parties distinctes, et qui impliquent
Conttadiction dans 16s termes. 11 est contradictoire en effet de sup-
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poser le changement et de nier la réalité. La véalité est démon-
trée par le changement méme. Ce qui n’est pas, ne peut chan-
ger. On congoit Vexistence de T'individu comme réelle, quand on
la suppose variable, de méme que le corps est concu dans le lieu,
quand on Je suppose changeant de lieu. Car, si une chose qui
change, n’cst pas réelle, une chose qui n’occupe pas le méme
lieu deux instants de suite , n’occupe en réalité aucun lieu. Avec
ce dernier principe, on peut former ce sorite , dont 'analogie avec
le premier raisonnement des réalistes met en évidence Pabsurdité
de leur conclusion : « L’eau d’un ruisseau se meut sans cesse : ce
qui se meut sans cesse, n’occupe pas le méme lieu deux instants
de suite: ce qui n’occupe pas le méme lieu deux instants de suite,
n’en occupe aucun : ce qui n’occupe aucun lieu n’est pas un corps.
Done, I’eau d’un ruisseau n’est pas un corps. »

3° On nous parle dans le second raisonnement d’une essence
spécifique qui se transmet par la génération d’un individu a Pau-
tre, el qui conserve une inaltérable identité. Mais celte essence
toujours pure et identique , personne ne la connail; les savants
méme ignorent comment elle se transmet et quelle est sa nature
dans les races animales ou végétales qu’elle perpétue. Cette es-
sence n’est donc point objet de notre idée générale ; et ainsi on
pourrait en admettre la réalité, sans étre obligé de reconnaitre
que l'idée générale ait un objet réel. Est<il vrai d’ailleurs que cette
essence demeure toujours pure et identique dans tous les individus
qui se succedent? Nest-elle pas nécessairement modifiée dans cha-
que étre par les qualilés propres et originales qui le constituent ?
Ne serait-il pas absurde de diviser les qualités d’une substance en
deux groupes distincts, dont P'un constituerait 1’espéce ; I'autre,
Iindividualité ? Dans toute substance réelle, 1’élément général et
I'élément individuel, fondus I'un dans I’autre, sont essentielle-
ment inséparables. Chaque étre transmet donc i son successeur,
avec I'essence qu'il a recue, une partie de celle qui lui est propre.
Enfin, un méme objet peul étre compris 2 la fois dans plusieurs
genres ou dans plusieurs espéces. Paul est un homme, un savant,
un médecin, efc. Supposera-t-on en lui autant d’essences spécifi-
ques qu’on peut lui appliquer de qualifications générales ; ou son
essence subira-t-elle un changement nouveau, toutes les fois quil
me plaira de lui imposer un nouveau nom ?

4° On aajoulé: « que partout la j arole humaine place les qua-
Jités relatives dans les substances, et de Puniversalité de ce fait
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on a inféré,, que nous croyons instinctivement a la réalité des rap-
ports et des genres.» Mais le fait que 1'on nous oppose ne peut
e considéré comme le résultat ou comme Uexpression d’une
croyance, puisqu’il est absolument nécessaire et tient & la nature
meéme du langage. Les hommes, en effet, pour se communigquer
leur pensée n’ont dans le principe qu'un seul moyen naturel :
Cest d’en montrer Vobjet. Plus tard, les signes institués rempla-
cent cette action indicative. 1 est donc dans leur nature de réaliser
toutes nos idées hors de nous, de nous les montrer par les objels
sensibles qui les ont produites ou qui peuvent servir  les rappe-
ler. Ainsi, lors méme que Ia pensée n’a pas d’objet réel, le lan-
gage, pour Uexprimer et surtout pour la transmettre, est obligé de
lui en donner un. La réalisation des qualités relatives dans les
propositions ne prouve donc pas que I’on soit’ positivement con-
vaincu de la réalité externe des rapports et des genres : il n’y ala
qu'une forme nécessaire, inhérente i la nature du langage, et que
le philosophe subit comme e vulgaire, sans croire pour cela que
les rapports et les genres soient autre chose que des points de vue
partiels, pris dans la réalité.

5% On ne peut nier que le phénomeéne de la sensation ne su -
pose un objet distinct du moi et de la pensée. Otez I'objet externe;
toute sensation devient impossible : c’est 1d un principe incon-
testable. Mais il est faux qu’il puisse s’étendre par analogie a tous
les actes de Vintelligence. Les phénomenes de conscience sont
Vobjet propre de la véflexion. Quand on réfléchit, Vobjet de I'es-
prit est donc dans le moi, il en fait partie : il se confond avec la
pensée méme. Clest en vain que P'on essaic de nous donner le
change , en alléguant que Iactivité intellectuelle ne peut pas
s’exercer dans le vide. Nous m’ignorons pas que la réflexion fait
usage, ainsi que l'attention, d’un instrument physique ; mais son
insfrument n’est pas son objet : cest le moyen par lequel elle
Vatteint. Le terme auquel aboutit la réflexion est évidemment
une pensée, c’est-d-dire une modification du moi. On ajoute :
«qu’une vérité générale, contemplée simultanément par des mil-
liers d’intelligences, est distincte et indépendante de chacune
d’elles. » 11 faut avouer, en effet, qu’aprés avoir soumis nos idées
dune comparaison , nous percevons un rvapport; que ce rapport
est nécessaire, et qu’ainsi la vérité n’est pas subordonnée a notre
vouloir. Mais, tant que le rapport n’est éfabli qu’entre les idées
mémes, il yexiste pas, il ne peut exister hors de notre con-
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science, ¢'est-d-dire hors de nous. Quand on suppose des milliers
@'intelligences absorbées dans la contemplation du méme rapport,
on e prouve pas que ce rapport soit une réalité extérieure : tout
ce que on peut déduire de cette hypothése, c’est que ces intelli-
gences ont les mémes idées générales, et qu’elles élablissent entre
¢es idces les mémes comparaisons. : ‘

Api‘és avoir dévoilé les causes qui ont produit le réalisme, et
véfuté les principaux raisonnements sur lesquels s'appuie cette
doctrine dont le nom seul a péri, nous devons nous engager dans
des recherches nouvelles et plus approfondies sur la formation e
sur la nature des idées générales; nous devons examiner jusqu’ont
s'étend cette puissance de généralisation qui joue dans Pintelligence
un role si important; si elle est par elle-méme capable de réaliser
son ceuvre, ou si elle n’atteint son but que par des moyens arti-
ficiels; si les idées qu’elle engendre sont réellement abstraites ,
ou si elles ne sont que des points de vue distinets, pris dans des
idées individuelles, et que la parole met, pour ainsi dire, en re-
lief. Mais ces questions ne peuvent étre exactement résolues,
tant que I'on ignore quelle est la nature du langage, quelle est
son influence générale sur le développement de P'intelligence, et
par quelles facultés 'homme entre en possession de ce puissant
instrument. Pour assurer le succés de nos recherches sur les idées
générales, il est done nécessaire de les suspendre, et de soumettre
un moment le langage & notre examen.

20 Du langage.

Tout est lié dans P'intelligence de 'homme : mais les liaisons
élablies entre nos pensées n’ont pas toutes la méme fixité. 1l en est
qui sont formées par accident et qui ne durent qu'un instant.
Dautres, au contraire, fondées sur des rapports plus étroits, main-
tenues par la volonté, se fortifient de jour en jour, et deviennent
avec le temps des habitudes indestructibles. Alors, la méme idée
ou le méme objet sert constamment A rappeler une méme idée ou
un méme objet. Ainsi, Péclair, dans un ciel nébuleux, fait tou-
jours croire a la présence ou a P'approche de Porage : ainsi, la
vue de Paurore éveille tonjours en nous Pidée du soleil qui va
paraitre sur notre horizon. Tout phénoméne, liéd un autre de
manicre a le rappeler constamment, Tannonce, I'indique, le re-
présente; il en est le signe. Lorsque nous avons concu entre deux
faits le rapport de causalité, ils sont donc, suivant cetie défini-
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tion , réeiproquement signes I'un de Pautre. Car, du moment que
ce rapport est établi, quel que soit celui des deux faits qui se re-
présente le premier, l'autre se reproduira nécessairement dans
notre pensée; et il en est évidemment de méme de tous les faits
ui sont liés entre eux par le rapport du moyen a la fin. Or, comme
tous les phénoménes de la nature ou de la conscience s’unissent
entre eux par des relations de cause efficiente ou de cause finale,
dans leur vaste enchainement ils nous apparaissent alternative-
ment, suivant la direction de nos pensées, ou comme signes ou

comme choses signifiées. Mais Phomme ne se borne pas & conce-
voir, et en quelque sorte & interpréter les uns par les auftres des
phénoménes de méme ordre, soit physiques, soit intellectuels :
comme il sent en lui-méme la pensée incorporée a 'organisation,
partout aussi et toujours son instinet concoit au dehors, I'un par
Pautre et I'un dans Pautre, V'esprit et la matitre : le visible est
@ ses yeux le signe et I'image de Pinvisible; et le rapport intime et
universel de ces deux éléments opposés est le fondement du lan-
gage, pris dans sa plus haute généralité. Ainsi, les ceuvres de la
nature annoneent la sagesse et la puissance d’une cause premiére ;
le monde entier peut étre considéré comme un langage sublime,
comme un verbe divin, par lequel le Créateur se révéle A ses créa-
tures; et, puisgue les intelligences créées ne se manifestent les
unes aux autres que par des phénoménes sensibles au sein des
corps qu'elles animent, Pensemble de ces phénomenes constitue
pour elles un langage général, plus ou moins intelligible, suivant
I'étendue de leurs facultés et suivant les rapports d’organisation.
Tout langage est done un ensemble de signes par lesquels une in-
telligence exprime ou manifeste son existence, ses attributs et ses
modifications. '
Les premiers signes que I'homme emploie lui sont donnés
par la nature. L'instinct est en nous la source premiére du lan-
gage,, comme il est le premier mobile de I'activité. Mais I’homme
peut reproduire avec connaissance et avec intention des actes qui,
dans le principe, excluaient tout discernement et tout calcul :
il peut user de réflexion dans le but de communiquer aux autres
ce qu’il avait d’abord exprimé sans le vouloir; en un mot, Pem-
ploi des signes peut étre instinetif ou réfléchi, spontané ou volon-
taire. De la se déduit la premiére division du langage humain
en deux grandes classes qui sont : 1° le langage instinctif; 2° le
langage véfléchi ou institué. Le premier comprend Vensemble des
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signes, soit oculaires, soit auriculaires, qui se produisent en
nous spontanément, et par lesquels nous manifestons aux autres
hommes, sans le savoir et sans le vouloir, nos sentiments et nos
besoins. Son principe est dans I’étroite unjon établie par la nature
entre 'ame et le corps. Toutes les fois que I'ame est vivement
affectée, chacune des impressions quelle recoit a son contre-
coup dans le corps; et, par I'effet d'une réaction naturelle et néces-
saire, on voit se peindre dans P’attitude et dans la physionomie
de la personne, dans ses cris el dans ses mouvements, une
image fidéle de ses émotions intérieures. Les signes immédiats-
qui vésultent de cette réaction de Iame sur le corps sont uni-
versels : ils sont les mémes chez tous les hommes : ils se re-
produisent en tout temps et en tout lieu; ils sont partout et
toujours également intelligibles. Créés par le sentiment, ils n’ex-
priment que le sentiment ; mais ils Pexpriment avec la plus éner-
gique précision. Parmi ces signes universels et invariables que la
nature produit en nous, on peut citer le rire et les larmes, ex-
pressions immédiates de la joie et de la douleur.

La plupart des philosophes, trop fortement préoccupés de I’ori-
gine du langage instinctif » Se sont imaginé que, puisqu'’il résulte
d’une réaction du moral sur Je physique, il doit se borner tou-
jours & expression des sentiments. Si, pour fixer son domaine,
ils avaient observé les faits avec plus d’attention, ils se seraient
facilement convaincus que le langage naturel s’étend au dela de
ces €troites limites. L'instinct, considéré dans son principe, est,
Sans contredit, le méme chez tous les hommes ; mais, comme il
agit dans des ames et dans des organisations diverses, il ne peut
Pas se manifester par des effets absolument identiques. Par consé-
quent, les signes universels méme comportent une cerfaine variété,
déterminée dans chaque étre par la nature de sa sensibilité et de
Son organisation; et il est évident que celte originalité indivi-
duelle qui modifie les signes universels, doit, sous I'empire méme
de Pinstinct, en faire naitre quelques autres qui ne se produisent
que chez quelques hommes et ne sont pas également intelligibles
pour tous. L’expérience vient 2 I'appui de cette supposition. Quand
un enfant désire un objet qu’il ne peut montrer, il crie et s’agite
jusqu'a ce que quelques-uns de ces actes, que le sentiment et le
besoin lui inspirent, ait, par occasion, fait deviner son désir et
objet propre 2 le satisfaire. Or, dans celte suite de signes que
V'instinct continue, tant que la soufirance se prolonge n’y en a-t-il
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pas un grand nombre qui sont propres A cet enfant, qui ne se lient
que par occasion au besoin qu’ils expriment, et qu'il n’est pas
toujours possible de comprendre? Personne ne peut nier qu’une
mére ne saisisse dans son fils un grand nombre de mouvements
quin’ont de sens que pour elle, et que sa pénétration ne devine
souvent en lui des besoins qui échapperaient & I'inexpérience
paternelle. Je nomme accidentels, les signes qui ne se lient que
par circonstance, et chez quelques hommes seulement, a leurs
émotions et & leurs besoins. Les signes accidentels servent prin-

cipalement a faire deviner objet de nos désirs ; mais il faut avouer
qu’ils n’atteignent pas constamment leur but, et, qu’en général, ces
éléments secondaires du langage naturel ont une signification moins
précise et moins intelligible que les signes universels qui sont,
comme nous I'avons dit, I'expression immédiate des sentiments
simples de I'ame. '
Ces derniéres réflexions nous prouvent que le langage instinctif
ne forme pas dans 'ensemble de ses signes un tout complet et
achevé. Si dans ’expression du sentiment il ne laisse rien a désirer ;
comme moyen de transmettre des idées, il n’ofire a I'intelligence
que des rudiments imparfaits et grossiers : sa nature indécise et
vague semble nous avertir qu’il n’est pour jnous qu’un point de
départ, et réclamer de notre activité une élaboration réfléchie. Cette
insuffisance du langage naturel se révéle clairement 3 nous dans
Vexpression méme des idées sensibles. I.’homme doit en avoir con-
science dés les premiers pas qu’il fait dans la vie; et c’est instinct
méme, qui, donnant I'éveil & notre réflexion, la pousse en quelque
sorte au devant de la parole, que nos semblables nous apporlent.
Le langage institué renferme des signes qui supposent dans leur
origine et dans leur emploi I’exercice de la réflexion. L’homme
tend, en le formant, a produire au dehors; non seulement chacune
de ses idées, prise a part, mais encore leur ordre et leur enchaine-
ment. Les signes qui composent un langage institué ne sont donc
pas isolés et indépendants les uns des autres. L’analogie préside a
leur formation, et, dans leur contexture, ils semblent réfléchir tous
les rapports suivant lesquels nos idées sont associées dans notre
esprit. Tout langage institué est donc un systéme de signes com-
binés et employés avec réflexion; dans le but d’exprimer ou de
manifester nos sentiments et nos pensées.
La principale division du langage institué doit évidemment se
déduire des diverses espéces de signes (ui peuvent entrer dansgg
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composition. Or il n'y a que deux classes de signes essentiellement
distinetes ; ceux ui sont perceptibles pour lavue et que P'on peut
appeler oculaires; cenx qui sont perceptibles pour Foreille, et que
Ven peat nommer auriculaires. Dans la premiére classe, on com-
prend : 4o toutes les combinaisons de mouvements et de gestes;
2° tous les systémes d’écriture ou de peinture, qui expriment im-
médiatement la pensée : nous exceptons par conséquent I’écriture
alphabétique , qui, pour nous, r'est pas une langue, parce qu’elle
ne représente immédiatement que les sons. Nous ne citerons,
comme faisant partie de la seconde classe, que les sons articulés
ou les signes vocaux. L'homme, dans le but d’assurer Pexécution
de quelques desseins secrets, pourrait sans doute faire des instru-
ments de musique le méme usage que de écriture hiéroglyphique,
et attacher accidentellement sa pensée aux sons qu'ils produisent.
Mais nous ne connaissons pas d’essais en ce genre, et §'il en a
existé quelques-uns, ils ont ét¢ sans étendue, sans importance et
sans durée. En ne considérant que les sens qui percoivent les si-
gnes, il est donc permis de diviser le langage institué en deux
espéces, dont 'une comprend le langage d’action et les autres sys-
témes de signes oculaires; Pautre, le langage auriculaire ou vocal
ou plus simplement la parole. Je n’ignore pas que cette division
peut paraitre superficielle, et que quelques lecteurs me blameront
d’avoir confusément réuni dans une seule et méme elasse toutes
les variéiés de signes institués qui parlent aux yeux. Mais je ferai
observer que jé n’ai pas ici intention d’aborder toutes les ques-
tions qui tiennent a P'étude du langage. Mon unique but est de
faire sentir les avantages de la parole, et d’apprécier son influence
générale sur le développement de l’intelljgenoe. Or en se réduisant
a ce seul point de vue, on n’est nullement obligé de diviser les
signes oculaires en plusieurs classes, puisque dans leur action sur
Pesprit, on ne remarque aucune différence essentielle, et que, sous
ce rapport, tous les systémes de signes oculaires ofirent,  quelques
nuances prés, le méme contraste avec le langage vocal.

Toutes les facultés intellectuelles semblent former deux groupes
0pposés et se subordonner comme instruments A deux puissances
“principalés et dominantes, qui sont I'imagination et la raison : elles
‘ont pour but, soit I’appréciation et la production du beau dans les
arts, soit la découverte et la démonstration du vai dans les scien-

ces : elles sont poétiques ou rationnelles. La perfection de I'intel-
Jigence consiste dans un' développement en quelque sorte propor-
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tionnel et harmonique de ces facultés contraires. Pour étre parfait,
le langage institué doit done étre énergique et brillant dans Fex-
pression des objets sensibles, sans cesser d’étre elaiv et préeis
dans Vexpression des idées intellectuelles et abstraites. Or il faut
avouer que le langage oculaire, considéré comme instrament poé:
tique, 'emporte a certains égards sur la parole. Horace a dit:

Segnius irritant animos demissa per aurem
Quam que sunt oculis subjecta fidelibus....

Et c’est un fait bien constaté, qu’en supposant deux systémes
de signes, Fun oculaire, I'autre auriculaire, tous deux fondés sur
le méme principe, ayant également pour but de peindre les objets,
le premier sera plus énergique que le second, et frappera plus vi-
vement I'imagination. En effet, le signe oculaire est une peinture
immédiate : il agit directement sur les sens; il leur présented la
fois¥’image en quelque sorte synthétique des principales qualités
de I'objet. Lesigne auriculaire ne peat pas véellement peindre : il
se borne a éveiller par le moyen de ’harmonie imitative des idées
associées dans Pesprit: ef, quand ces idées seraient aussi vivement
excitées que par la peinture, elles nous frapperaient moins forte-
ment, parcela seul qu’elles se reproduisent dans un ordre succes-
sif, et quelles n’exercent pas sur la conscience une action entie-
rement simultanée. _
Mais les signes oenlaires donnent & imagination une impulsion
trop énergique , et qu’il est impossible de régler, ls deviennent,
par leur vivacité méme, un obstacle pour les facultés vationelles; et
quand le développement de Panalyse et de la réflexion ne serait
point arrété par Pexces des émotions qu’ils excitent, par Véclal des
images qu'ils retracent, il est certain du moins qu’en raison de leur
nalure, ces signes scraient plus bornés que la parole dans les
moyens de déeomposition qu’ils peuvent offrir & la pensée. — Les
signes vocaux présentent encore un avanlage inappréciable; ils
impliquent denx éléments essentiellement distincts, Particulation
et le son. Ces deux éléments sont réellement séparables dans Iem-
ploi de la parole. Quand un savant réfléchit, la parole intérieure
dont il se sert ne conserve plus que les articulations; en se dé-
pouillant du son, elle dte toute prise a I'imagination, et donne aux
signes un caractére de spiritualité presque égal & celui qui appar-
tient & la pensée. Dans I'exercicedes facultés analytiques et ration-
nelles, le savant a done la faculté de penser les signes vocaux; il
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n'est obligé ni de les produire extérieurement, ni méme de les
imaginer. 1l n’en est pas ainsi des signes oculaires : en eux tout
s’adresse aux sens. Pour les concevoir neltement, on est souvent
forcé de les réaliser; il faut toujours au moins un effort actuel d’i-
magination pour en réveiller distinctement Iidée. Quand nous les
employons, une partie de notre activité est donc en quelque sorte
détournée au profit de I'imagination ; et I'effort que le rappel ou la
répétition du signe exige de nous, affaiblit la puissance d’analyse
et de raisonnement qui s'applique aux objets. En résumé, par
P'harmonie des sons combinés, la parole extérieurement réalisée
peut approcher beaucoup de I'énergie et de la vivacité que nous
avons reconnues dans le langage oculaire; mais, si parfait que I'on
Suppose ce dernier, dés qu’il s’agit d’analyser les idées et de con-
cevoir nettement un objet intellectuel ou abstrait, il demeure tou-
jours fort au-dessous du langage vocal, et ne peut cntrer en com-
paraison avec cette parole intérieure dont les articulations se
succedent avec une si merveilleuse promptitude sans jamais se
confondre, et qui, presque dégagée de tout élément matériel,
permet a la conscience d’apercevoir sous son voile léger et transpa-
rent les formes pures et simples de la pensée.

Si I'on en croit un grand nombre de philesophes, nos premiers
parents ont recude Dieuméme, avec des idées toutes faites, un lan-
gage propre a les exprimer ; les langues, dans leur premiére origine,
ne sont pas I'ecuvre de I'homme, elles sont un don de la Provi-
vidence. Nous n’avons point & examiner la vérité de ces premicres
assertions. Jusqu’ici, il n’est encore question que d’un fait étranger
ala psychologie, et compris dans le domaine de la critique histo-
rique. Bien loin de songer & contredire les philosophes religieux
sur le point de fait, nous sommes disposés a reconnailtre avec eux
que mous tenons le langage de Dieu méme. Car, si I’histoire ne
fournit en faveur de cette opinion que de faibles lumiéres, on peut
Iappuyer sur des considérations métaphysiques et morales qui ne
sont dépourvues ni d'importance, ni de force. Mais I’école
théologique ne s’est pas renfermée dans une question de fait. Ses
plus célebres disciples ont prétendu que 'homme n’est pas doué
de la faculté d’instituer un langage; que, si la Providence n’avait
pris en pitié sa faiblesse naturelle, cet orgueilleux roi des animaux
serait demeuré muet comme ses sujels, et ’on a soutenu cefte opi-
nion dans le but d’établir, comme conséquence, que Uesprit hu-
main est incapable de découvrir la vérité, qu’il en doit la possession
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actuelle 2 une révélation primitive, et qu’ainsi le fondement de
toute certitude, de toute croyance légitime est dans la tradition,
dans Pantorité. Nous faiscns profession de croire & la puissance in-
tellectuelle de Phomme; il nous est donc impossible de laisser
passer sans examen ces assertions injurieases pour I’humanité.
Aprés avoir accordé sans discussion que Dieu nous a épargné les
longs et pénibles efiorts que la premiére invention d’une langue
aurait exigés, nous sentons le besoin de réduire 2 leur juste va-
leur les raisons sur lesquelles on se fonde pour soutenir que
I’homme est absolument incapable d’instituer des sigues.

1° Supposez, dit-on, que la Providence eat laissé 3 ’homme le
soin de se créer un langage : ce n’est pas du moins dans I'éat de
nature tel que Rousseau Ia révé, qu’il aurait pu s’élever jusqu’a
cetle sublime, maisdifiicile invention. Dans I’état d’isolement, le
sauvage n’exerce que les facultés animales, il ne songe qu'aux
moyens de satisfaire ses appétits; et comme le langage naturel lui
suffit dans ses rares et courtes rencontres avec ses semblables, il ne
peut pas méme concevoir I'idée de se créer un langage artificiel.
Les signes inslitués auraient donc pris naissance au.sein d’une
société permanente, sous I'empire d’un besoin loujours croissant
de communication entre les individus; ils seraient lerésultat d’une
combinaison d’efforts, et supposeraient par conséquent une con-
vention. Or aucune convention ne peut étre faite sans un concours
de volontés. Ces voloniés, pour concourir, ont besoin de se con-
naitre , et elles ne peuvent se connaitre sans V'emploi du langage,
Nous devons ajouter qu’ici 'emploi du langage doit étre volontaire;
car I'institution d’un signe commun implique évidemment un but
déterminé que deux intelligences se proposent d’atteindre. Mais
avant la premiére convention de ce genre, I’homme ne dispose
encore que du langage naturel ; pour la former, il faut done qu’il
puisse employer avec réflexion les signes instinctifs. D’ailleurs
’homme ne crée rien sans matériaux, et la matiére premicre des
signes instituésne peut se trouver que dans les éléments du langage
qu’il tient de la nature : il est donc évident que, dans la formation
d'une langue, ses premiers trayaux se réduiraient 3 une transfor-
mation des signes instinctifs et spontanés en signes réfléchis et vo-
lontaires. Cette transformation est-elle possible ? Quand nous
sommes sous |’empire de Vinslinct, nous agissons sans connais-
sance, sans intention, sans but; nous ne savens ni pourquoi, ni
comment nous agis<ons ; NOUS NE SAVYONS pas MEme que nous agiss
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sons. Lorsqu’un enfant souffre, sa douleur s’exhale par des larmes
et par des cris; mais il ignore ce qu'il fait, il n’observe pas ses
différents actes, il ne les lie pas avec sa souffrance. Sa mére entend
ses cris ; voit ses larmes, elle est émue, elle accourt aupres de lui
et s’efforce de calmer sa douleur; mais elle ne sait d’on lui vien-
nent ni les émotions qu’elle éprouve, ni les idées des secours
qu’elle prodigue a son fils; elle est incapable d’apercevoir distinc-
tement que les cris et les pleurs de son fils sont les causes de la
sympathie dont elle est saisie, les mobiles des actes qu’elle exé-
cute. Si, dans Pemploi du langage instinctif, le spectateur n’est
pas moins ignorant que I’acteur, si toute action instinetive est de
sa nature entiérement inobservable, il est done impossible de
remarquer le caractére et effet des signes naturels, pour les res
nouveler ensuite avec intention dans un but déterminé. Par con=
séquent, jamais ’hommene pourrait transformer les signes naturels
en signes de convention; il manquerait des matériaux néces=
saires & son ceuvre, et ses eforts, en supposant qu'il fut capable
d’en faire; demeureraient impuissants et stériles.

2°Nous avons déja montré que I'institution des signes dépend
de la volonté; et que la volonté suppose la réflexion. La réflexion
implique le pouvoir de diriger librement sés facultés vers un but
déterminé; de disposer de ses pensées, de les rappeler dans I'ordre
le mieux approptié a la fin qu’on se propose : or privez I’homme
des signes.de convention, ne lui laissez que les signes naturels et
accidentels; il sera, dans ’acte de mémoire, 3 la merci des circon-
stances. En effet, le signe naturel , réaction nécessaire de ame sur
le corps; ne se produit jamais en nous qu'aprés I’émotion, et ne
peut servir & la rappeler. 1l est vrai que, dans autrui, il se montre
avant le sentiment; mais alors ni sa reproduction ni la perception
que nous en avons nont dépendu de notre volonté, Ce que nous
venons de dire du signe naturel proprement dit sapplique au
signe accidentél. Un animal a lié I'idée de la douleur a celle du
baton : il faut qu'’il soufire de nouveau pour se rappeler le biton
quil’a frappé, ou qu’'une circonstance qu’il n’est pas en son pou-
_ voir de faire naitre offre de nouveau & sa vue cet instrument de
souffrance ; dans aucun des deux cas, il n’est maitre de se rappeler
& son gré soit le baton; soit la douleur. Tant que nous sommes
bornés & I'emploi des signes naturels et accidentels ; il nous est
donc impossible d’exercer la mémoire active, de tendre par la
pensée vers un but que nous ayons choisi, en an mot , de réfléchir,
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Ainsi, sans 1'usage des signes institués, on ne peut exercer la ré-
flexion, et sansl’exercice de la réflexion , onne peut in-titueraucun
signe. C'est donc avec raison que Rousseau a dit : « La parole
« parait avoir éé fort nécessaire pour élabliv I'usage de la pa-
« role.» . ;
Tous les moyens qui servent & prouver que nous sommes inca=
pables d’instituer wn langage peuvent’se résumer dans. les deux
raisonnements que nous venons d’exposer. Je leur ai donné tout le,
degré de force et de vraisemblance qu’ils comportent ; mais, mal-
gré mes efforts, leur exagération doit paraitre évidente. Le dernier
de ces deux raisonnements est manifestement en contradiction avec
I'expérience et avec les faits. Quand un perroquet s’efiorce de re-
produire un son articulé, n’exerce-t-il pas la mémoire active
pour concevoir avec plus de netleté le type qu'il veut imiter ? Ne
dirige-t-il pas I’emploi de sesfacultés vers un but déterminé, quand
il travaille & mettre en parfait rapport 'une avec autre Pexécu-
tion matérielle de I'acte et"V'idée qu’il en a congue ! Lorsqu’un
enfant apprend les premiers mots de sa langue maternelle, ne se
manifeste-t-il en lui aucune trace d’étude volontaire et réfléchie?
Nest-il pas évident que la conception et la reproduction des mots
sont le but constant de son activité intellectuelle ? Pourquoi s’em-
barrasser dans de pénibles raisonnements sur les signes naturels et
accidentels, et chercher dans P’absence des signes institués une
preave chimérique de V'absence de la réflexion ? La réflesion n’a
pas besoin pour agir de tant de secours artificiels; il suffit, pour la
mettre en ceuvre, d’avoir présente a Uesprit I'idée de quelque action
ou de quelque sentiment. Un animal a faim : Vappétit lui rappelle
Japrairie ou il a passé la journée de la veille; dés ce moment, il
va chercher les moyens de sortir de I'étable. Un singe a é1é battu et
désire se venger : il 2 vu son ennemi debout sur un échafaudage
dont les planches sont fixées par des cordes; il ronge a demi ces,
cordes, attend I’arrivée de 'homme, le regarde monter, et quand
il le voit entrainer sous son poids les planches mal retenues, il se
rit du malheureux dont son adresse a causé la chute, et s’applaudit
du succes de son stratagéme. 11 faut étre bien aveuglé par Uesprit
de systéme, pour ne pas voir dans ce fait et dans mille autres sem-
blables Taccomplissement d’un dessein déterminé i lavance, et
par conséquent une certaine influence de la réflexion et méme de.
1a volonté,

2 Le premier raisonnement ne soutient pas mieux I’examen ;
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et n’est pas moins contraire & Pexpérience. Si Pinstinet ne pouvait
étre observé ni dans son- principe ni dans ses effets, nous ne sau-
rions pas qu’il existe : il nous serait impossible de I'opposer i Ia
réflexion, et d’en faire le sujetd’une argumentation philosophique.
Nos adversaires affirment avec assurance que, sous I'empire de
Vinstinet, on ne se rend compte de rien. D’odt leur vient cette con-
viction, s'ils n’ont pu saisir I'instinct ni dans sa nature ni méme
dans ses effets ? Revenons au sers commun ; il nous dira que les
actes instinctifs ne s’évanouissent pas sans laisser quelques traces
de leur passage ; que la réflexion peut les étudier dans les impres-
sions qui nous en sont restées, et qu’aprés les avoir étudiés en eux-
ménies ‘et dans les circonstances qui les ont accompagnés, elle
peut les reproduire avec exactitude ou les imiter en les modifiant.
Dailleurs, pour se déterminer par réflexion 4 un acte quelconque,
il faut en avoir I'idée, et se croire capable de le réaliser. Or nous
avons I'idée de P'acte instinctif, parce que nous P’avons déja fait,
el nous croyons pouvoir le faire avec connaissance et intention
parce qu’il s’est déja produit spontanément. Nos adversaires onteu
raison de dire que ’'homme ne crée rien sans malériaux : mais
celte maxime est leur condamnation ; car il en résulte qu’en tout
genre la réflexion est nécessairement obligée d’emprunter a I'ins-
tinct la matiére premiére de ses actes. A P'appui de ces généralités,
voulez-vous des preuves de fait ? Examinez les enfants. Ils souf-
frent, ils pleurent; ils sont secourus. Ces trois faits se lient dans
leur esprit; ils concoivent méme immédiatement entre eux un
rapport de causalité : une voix secréte leur dit qu’ils ont pleuré,
parcequ’ilssouflraient, et qu'ilsont étésecourus, parcequ’ilsavaient
pleuré. Dans Ia suite, sila doulenr serenouvel le, ils verserontencore
des larmes ; mais ces Jarmes auront dans leur intention un sens
plus étendu. Elles imploreront ou elles commanderont le secours
dont ils ont besoin. Dés lors, en pleurant, Penfant se propose un
but, et la réflexion intervient déja dans P'emploi d’un signe
naturel. Plus tard, quand la plus légére contrariété se fait sentir,
Penfant sait en exagérer I'expression pour faire croire A une
soufirance qu’il n’éprouve pas. Ses cris et ses larmes ne sont plus
simplement des signes naturels et nécessaires; il en fait aussi des
signes volontaires et quelquefois menteurs, des instruments arifi-
ciels de despotismesur les personnes dont il a remarqué la faiblesse.
Ainsi, de lui-méme et sans aucune suggestion étrangére, dés Jes
premicrs jours de son exictence, Penfant opére sur les signes qu'il
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tient immédiatement de la nature, cette transformation dont nos
adversaires ont ridicalement exagéré la difficulté.

1l faut bien dailleurs que cette (ransformation soit possible;
sans cela, comment le fils pourrait-il apprendre 2 parler sous la
direction de sa mére. Les communications d’une mére avee son
fils ne s’operent dans le principe que par le moyen du langage.
Les premiers sons articulés que la mére fait entendre en indiquant
les objets, ne sont pour le fils que des signes naturels ou acciden-
tels; il ne saurait, en les recevant, leur donner immédiatement un
aulre caractére. Maintenant d’our naitra dans son esprit la transfor-
mation de ces signes en signes volontaires? N'est-ce pas unique-
ment d’un travail intérieur de réflexion ? On ne lui a transmis que
des sons articulés; seul, il les institue signes; il invente au dedans
de lui sa langue, & mesure qu’il en recoit du dehors les éléments
matériels. De [2 nous sommes amenés 2 conclure que, dans I’en-
seignement des langues, le role du maitre se borne 2 régler chez
le disciple I'usage des facultés inventives. Si le travail de forma-
tion est plus prompt et plus régulier, quand des lecons étrangeres
nous en fournissent les matériaux avec ordre et méthode, il est au
fond le méme dans I'étude d’un idiome déja formé que dans I'in-
vention d’un premier langage. Je n’ignore pas que des hommes
liveés & eux-mémes, sans régle, sans méthode, n’avanceraient dang
Vinstitution des signes qu’avec une extréme lenteur. Mais si ’on
admet, comme nous V'avons déja fait voir, que le langage naturel
est insuffisant méme pour V'expression des idées sensibles, on egt
obligé de reconnaitre que Vintelligence humaine, déterminée par
le sentiment de celte insuffisance, chercherait bientot dans I'ip-
vention de nouveaux signes un complément nécessaire au langage
naturel; et le premier pas une fois fait dans cette nouvelle carriére,
tout le reste devient possible, il ne faut plus que du temps.

50 Du langage dans son rapport avec les idées générales.

Nos premicres idées sensibles sont nécessairement composées ,
puisqu’elles représentent toujours des substances revétues de plu-
sieurs qualités. Si nous observons exactement nos premiéres idées
intellectuelles ou psychologiques, nous y trouverons le méme
caractere de complexité. Car dans la vie de Dintelligence, nous
sentoms toujours plusieurs opérations concourir simultanément a

I n,
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un hut commun, ou tendre séparément a plusieurs fins difié-
rentes; et la conscience qui nous révéle dans leur actualité tous
les phénomenes gui s’accomplissent au sein du moi, ne peut nous
donner distinctement dés I’abord aucune idée simple sur les faits
intérieurs, Avant le trayail de esprit et engénéral avant 'emploi
des signes inslifués, la pensée, nécessairement complexe, demeure
donc entitre et en quelque sorte indivise dans notre esprit : par
conséquent, elle est prxmmvemem vague et indéterminée. Comme
tous les éléments qui la composent ont pris simu)tanément nais-
sance, tous aussi ils se retracent  la fois dans Ja conscience qui ne
regoit de I’ensemble qu’une impression yague et confuse. Cette
sorte de cahos de la pensée primitive ne peut se débropiller que
par I'analyse. Or le langfnge qui isole nos modifications les unes des
autres par la succession de ses signes ; le langage qui fixe chaque
élément de la pensée, et qui en rend le sentiment plus net et
plus yif, est I'instrument d’analyse le plus puissant et le plus
fécond. Quelques esprits, trop fortement frappés de Pimportance de
la parole, n’ont pas craint de soutenir que sans elle toute analyse
de la pensée serait impossible. lls ont, selon moi, passé les bornes
de la yérité. Car enfin, si avant I'usage des mots tout était con-
fus dans Ii intelligence, I’homme serait incapable d’apprendre i
parler. Comment en effet réussirez-vous a lier dans la téte d’un
enfant un signe 3 un ob]et g'il ne distingue déja plus ou moins
cet objet de tous ceux qui 'environnent, et du signe méme qui
lui a é¢ communiqué? 1l y a donc des idées distinctes dans
Vintelligence humaine avant 'emploi des signes; et puisque
I'homme ne peut rien dlstmguer sans altention , puisque tout acte
d’attention impligue une analyse ou dccon)posmon de son objet,
il est évident que I'analyse a précédé I'usage de la parole Notre
puissance d analyse a été étendue et perfecuonnee elle n'a point
é1é créée par le langage. Avant le langage, elle était un instinct :
le langage en a fait un art; et sur ce point, nous adoptons I'opi-
nion de Laromiguiére, qui dit avec raison, dans ses Lecons, que
«’homme peut penser sans parler; mais que l'art de penser a 16
eréé par la parole. »

Entrons maintenant dans un examen plus circonstancié de I’jn-
fluence du langage : cherchons j jusqu’a quel degré Vintelligence hu-
maine aurait pu pousser 'analyse sans le secours des signes insii-
tués, quelles idées elle aurait encore 6té capable de se former sur les
Slfﬁs%.ces sur leurs modes, et sur les rapports des modes aux
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substances, et si, dans cet état, quelques-unes des facultés qui nous
distinguent des autres animaux, ne seraient pas demeurées inac-
tives ou stériles. -

4 Nos sens sont des machines a abstractions: dans la perceplion
des objetsextérienrs, I'analyse s’opere par le moyen des organes.
Il est vrai que, quand la vue,l'ouie, Podorat, le gout et le toucher
ont séparéles couleurs, les sons ; les odeurs, les saveurs, puis énfin
Pétendue et la solidité, les sensations produites par ces diverses
qualités, pénétrant simultanément dans I’ame, tendent & s’y con-
fondre en une seule impression générale, Toutefois, on ne peut nier
que le mécanisme des sens ne soit d’'un grand secours pour {’at-
tention, et ne lui permette de distinguer sans effort les diverses
parties d’une impression recue. Nous pouvons donc acquérir des
idées individuelles sur les objets extérieurs indépendamment des
signes de convention. Contester ce pouvoir 3 homme, ce serait
le mettre au-dessous des animaux qui savent souvent micux que
nous reconmaitre et discerner les objets extérieurs. Mais on peut
établir plusieurs espéces de distinction entre les idées sensibles :
1° elles peuvent étre distinctes, parce que I'analyse en a décom-
posé les éléments, parce que la comparaison a fait ressortir, parmi
les rapports particuliers qui les unissent, les différences précises
qui les séparent; 2° elles peuvent U'étre dans Y'un de leurs 6l6-
ments, en raison de la prédominance qu’un sens donne toujows
a ses impressions. Ainsi, dans un chien de chasse, la sensation
d’odeur est si supérieure A toutes les autres, que souvent elle luj
suffit pour discerner les objets de ses perceptions; 3° enfin, une
idée peut étre distincte dans son ensemble, en raison de Ia Vivas
cité de I'impression qu’elle fait sur la conscience. Ainsi, quand
l'ame est fortement émue a I'aspect d’un objet, elle Fembrasse
d’un seul regard avec tant d’énergie, qu’elle croit encore le voir,
aprés qu’il a disparu. Ne lui demandez pas une description dg-

taillée de cet objet ; elle n’en a pas démeélé les qualités diverses :
mais I’image qu’elle en a conservé est si vive, quelle ne le confond
avec aucun aulre et le reconnait partout ou elle le retrouve. Iy
a dans tous les esprits un ‘grand nombre de ces idées-images qui
wont jamais €t€ analysées , et dont chacune dans son ensemble se
détache nettement sur le fond de la conscience. Or il est évident
que pour établir une distinction entre ses idées, I'animal n’a point
en général recours & 'analyse de leurs éléments : ses moyens de
décomposition sont trop bornés 5 et il lui serait trop difficile de
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conserver les résultats d’un travail analytique. Chaque idée forme
en lui un tableau dont la couleur générale est nette et tranchée ,
ou dont un seul point est vivement éclairé ; et c’est par I'énergie
de Pimagination ou par la finesse extraordinaire de quelqu’un de
ses sens, qu’il parvient a distinguer les objets qui I'intéressent.
L’homme lui-méme s’attacherait peu aux détails s'il était privé
des moyens d’analyse que lui fournit Ja parole. L’analogie nous
porte a croire que toutes ses idées ne seraient que des images,
et qu’il ne saisirait que des ensembles. Pour aller au deld d’un
sentiment général et en quelque sorte synthétique de différence
entre les choses, il faut étudier séparément les qualités qui leur
appartiennent, et comparer ces qualités entre elles. Or Ia com-
paraison des qualités ne produit aucun résultat net et précis , tant
que I'on n’est pas parvenu 2 les détacher de leurs sujets. Nous ne
pouvons donc apprécier quelle serait , sans le secours du langage,
Pétendue possible de notre connaissance, qu’en déterminant jus-
qu’a quel point ’homme serait encore capable: d’opérer dans les
substances I'abstraction des modes. e
2¢ Nous avons déja vu quiil y a deux especes de noms pour
exprimer les modes. Les uns, que I'on nomme adjectifs en gram-
maire, nous les font voir dans une relation de dépendance i quelque
sujet exprimé ou sous-entendu. Tels sont, par exemple, les mols,
solide , mobile, sonore, etc. Les autres, tels que les substantifs
abstraits, solidité, mobilité, son, etc., nous les montrent en
elles-mémes, indépendamment de tout sujet, et les éldvent au
rang des substances. Nous concevons donc les modes sous deux
points de vue opposés; et cependant un seul de ces points de yue
nous est donné par la nature. Car toujours la nature nous fait
voir les modes engagés dans Ja substance. Le vert est dans la
feuille; la blancheur dans le Jait; la rondeur dans le globe;; la pe-
santéur dans le corps, etc. Le sujet et les qualités sont partout
inséparables. Par quel effort d’analyse Pesprit a-t-il pu séparer
deux conceptions qui lui arrivent toujours unies, et qui font
partie d’un seul et méme tout ? Pour abstraire le mode de la sul)-
stance,, il n’a pu se prendre aux objets. Les objets n’auraient été
qu’un obstacle, puisqu’ils nous présentent toujours le mode dans
un ¢tat de dépendance nécessaire. Quand mon attention se porte
sur la blancheur du lait, je distingue sans ‘aucun doute cette mo-
dification ; mais je ne la déplace pas. Elle demeure lige 3 [a sub-
stance, et je ne Fapercois que comme partie dans un tout, Pou-
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vions-nous espérer plus de saceds en agissant sur nos idées? Mais,
en réalité, notre intelligence ne peut concevoir ni mode sans
substance, ni substance sans mode. Une substance sans mode, et
un mode sans substance impliquent contradiction. Or notre
esprit affirme quelquefois, jamais il ne concoit I'impossible. Le
mode et le sujet ne sont réels, ne sont méme possibles qu’en-
semble; ils se servent de complément I'un a Pautre. Ce n’est pas
assez de dire que on ne peut penser au premier sans penser au -
second. Ce serait supposer qu’ils sont deux, tandis qu’en réalité
ils ne font qu’un, et constituent comme deux faces corrélatives -
d’une indivisible unité. Si foute séparation réelle du mode et de
la substance est absolument impossible dans la pensée comme
dans la nature, les substantifs abstraits n’expriment qu’une ap-
parence; et I’abstraction des modes ne doit étre considérée par le
philosophe, que comme un phénomeéne artificiel, produit par em-
ploi successif et distinct des signes du langage.

3° Examinons maintenant les jugements humains qui ont tous,
nous P’avons déja vu , pour objet d’unir un mode a une substance,
ou de Ien séparer. Suivant la plupart des philosophes, avant
d’'affirmer qu'un mode appartient ou n’appartient pasa un sujet,
il faut avoir discerné le rapport de 'un & Paatre. On ne percoit
ce rapport qu’aprés avoir comparé ses deux termes. Pour comparer
les deux termes dont le premier est une idée de substance, le se-
cond une idée de mode, il faut avant tout que chacune de ces
idées soit isolée dans notre ame, soit posée & part et en face de
Pautre. Mais puisque 'homme, privé du langage, voit toujours le
mode engagé dans la substance, et que les conceptions de ces deux
éléments corrélatifs forment dans la conscience un tout indi-
visible , sans I'usage des signes institués aucune comparaison ne
peut avoir lieu : les trois parties que I’on distingue dans le juge-
ment sous les noms de sujet, d’attribut et de rapport, n’apparais-
sent plus isolées; elles forment dans la pensée une seule et unique
conceplion ; et, si dans cette conception on peut apercevoir trois
faces ou trois points de vue distincts, il est impossible d’en con-
sidérer un seul ailleurs que dans le tout indivisible , ou il est
compris. Enfin, sans le langage, les parties du jugement ne sc
présenteraient pas non plus dans un ordre successif ; car ici la
succession n’est pas dans la pensée dont les éléments sont corré-
latifs, et par conséquent simultands; elle est uniquement dans les
termes de la proposition qui exprime les parties du jugement,
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non dans Pordre ou Vesprit les forme, mais dans Pordre ou il les
distingue.

On aurait tort de s'imaginer que ce raisonnement n'a qu’une
valeur hypothétique parce que, pour en déterminer ’objet, nous
AVONs supposé que tous nos jugements dérivent de la comparaison.
Les derniéres réflexions que nous avons faites sur la simultanéité
et Pindivisibilité des éléments qui constituent le jugement dans

= Pesprit humain, sont des corollaires généraux de 'argament par
lequel nous avions déja prouvé que, sans le langage, il est impos-
sibled’abstraire le mode de lasubstance;; elles sontdone applicables
a toutes les hypothéses que le lecteur pourrait adopter sur la for-
mation de nos jugements, Si 'on admet que les logiciens se soient
mépris sur la nature du jugement, et qu’il ne soit pas un résulat
de la comparaison , il fandra le considérer ou comme une percep-
tion apalytique des qualités contenues dans un sujet soumis a
Pobservation , ou comme une conception immédiate et synthétique
de rapport, suggérée par Iinstinet rationnel. Or, quand le jugement
s¢ forme par Panalyse des qualités que Yon observe dans un sujet
donné , d’aprés la nature méme de Popération ; les modes demeu-
rent engagés dans la substance, et Vindivisibilité des parties da
Jjugement est un fait nécessaire. Quand il est un produit immédiat
de Vinstinet, Pidentification et la simultanéité des parties qui le
constiluent sont nécessairement impliguées dans I'origine méme
qu’on lui assigne. Je dis plus : I'acte du jugement instinctif semble
ne subir qua regret les modifications que le langage a eoutume
d'introduire dans la pensée. T est rave que, dans la pratique, les
inspirations du sens commun nous présentent distinctement un
sujet, un atiribut et un rapport ; elles ont peine i se laisser traduire
en propositions, et une tendance naturelle les raméne toujours a
la forme du sentiment. Ainsi, dans quelque hypothése que I'on
raisonne, dés que l'on fait abstraction du langage , on trouve tou-
Jours dans le jugement une conception simple, dont les faces sont
réellement inséparables et se montrent simultanément. Le lion n’a
jamais posé ici I'idée du moi, Jx Fidée de la force , et entre ces
deux idées la notion du rapport qui les unit; Jjamais il n’a dit en
Ini-méme successivement et en séparant ces trois choses : Je suis
Jort; il les asenties dans une conception simple qui est une dans
sa nature et triple dans ses aspeets,

4° Pour confirmer ces vérités, faisons remarquer dailleus que,
en supposant que le mode pat en réalité étre concu indépendam-
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ment de la substance, il serait impossible de Pabstraire sans le
généraliser. Tant que je me représente , par exemple; le vert dé-
terminé d’une feuille; la blancheur particuliére d’un mur, il doit
paraitre évident que la feuille et sa couleur; le muret sa blancheur
demeurent unis dans mon esprit. Ici les idées de mode sont teile-
ment engagées dans celles de substance, qu’il y aurait folie & vouloir
se rappeler les unes sans les autres. Qui serait assez insensé pour
essayer de se représenter les traits particuliers d’un ami absent,
sans éveiller aucune des autres idées comprises dans la notion quiil
a de sa personne? Tant que les modes restent individuels dans
notre pensée, nous les concevons donc nécessairement dans les

substances qu’ils déterminent ; mais, de bonne foi, quand la na-
ture n'offre & nos yeux que des modes particuliers, diversement
groupés entre eux ‘et toujours attachés a quelque sujet, croit-on
que, sans le secours de la parole, il fat possible de leur oter ce
quils ont de déterminé dans chaque étre, et de ne plus voir que
ce qu’ils ont de commun. Pour former la notion générale de blan<
cheur, il faudrait, les idées de papier, de lait, de toile, elc., étant
données, isoler chaque couleur particulicre du sujet auquel elle
appartient , et des autres qualités qui sont unies avec elle dans le
méme sujet; aprés cetle premiére abstraction, tontrariée & la fois
par les objets et par la nature de la pensée, il faudrait comparer
entre elles les diverses couleurs, pour saisir ce qu’elles ont de sem-
blable et de différent, enfin concentrer exclusivement sa réflexion
sur les ressemblances qui les unissent. Je le dis avec la plus pro-

fonde conyiction, cetie suite d’efforts pénibles, combattus par un

concours de causes intérieures et extérieures ; est au-dessus de

I’homme, dont la faiblesse ne serait pas secondée par la puissance

de la parole. Ajoutons que sans le langage la mémoire n’aurait

aucune prise sur I'idée générale : car, dans cette hypothése, I'idée

générale n’existe qu’a la condition d’étre réellement abstraite. Or
une idée abstraite ne peut se lier & nos autres connaissances sans
perdre aussitot son caractére; elle n’est abstraite qu’autant que
Veffort qui I’a créée la retient dans I'isolement. Par conséquent,
dés que esprit cesserait d’agir pour la conserver présente, elle
disparaitrait sans retour, ou viendrait de nouveau se fondre dans
les idées individuelles d’ou elle aurait été tivée. Le langage est donc
un support nécessaire aux notions générales; sans lui, elles n’au-
raient dans Pesprit ni consistance ni fixité, et 'homme re_noncemit
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bientdt  créer péniblement des idées qu'il se sentirait incapable
de conserver. i
50 Mais n’est-il pas méme permis de douter, que le langage ait
assez de vertu pour opérer dans notre pensée des abstractions
réelles ? Ne trouvons-nous pas dans nos réflexions précédentes
quelques raisons de penser, que méme dans I'homme qui fait
usage de la parole, les concepts généraux nont pas une existence
~ propre et vraiment indépendante des idées individuelles, auxquel-
les elles servent de lien ? Qu’est-ce qu’une notion générale ? Une
collection de ressemblances, percues entre plusieurs substances ou
qualités déterminées, par conséquent un rapport, un point de vue
pris entre des individualités. Or peut-on concevoir une relation,
sans concevoir en méme temps des termes, entre lesquels elle
existe ? N'avons-nous pas démontré déja, que le mode et la subs-.
tance étant corrélatifs ne peuvent exister I'un sans 'autre, méme
dans Ta pensée ? Ne résulte-1-il pasde la, que le langage n’abstrait
pas récllement le mode de son sujet, et quen exprimant par un
terme a part chacune des faces d’une conception essentiellement
indivisible, il éclaire successivement chacune d’elles sans les
isoler ; qu’enfin il se borne a distribuer la lumiére de telle sorte,
que chaque élément de I'idée la recoit i son tour, tandis que 'au-
tre demecure dans 'ombre, sans cesser pourtant d’étre présent i Ia
conscience? Si tout rapport implique nécessairement au moins
deux termes, entre lesquels il est concu , P'idée générale, qui n’est
qu’an rapport, ne peut donc pas élre concue par elle-méme, et
indépendamment de toute idée individuelle. D’ailleurs Pesprit
humain ne congoit pas I'impossible. Favoue que nos idées ne
correspondent pas toujours & des objets réels : mais ce qui impli-
que contradiction dans les termes, n’est rien méme pour la pensée.
Or toute réalité est nécessairement déterminée. Donc il implique
contradiction, que I'on congoive I'indéterming comme un- tout
complet. Par conséquent idée générale, ne représentant que des
qualités indéterminées, n’est possible, qu'autant que nous en con-
cevons I'objet comme partie d’un tout déterminé , et ainsi elle est
liée 2 une conception au moins confuse de ce tout, dont clle repré-
sente une partie. -
Les faits viennent & appui de ces raisonnements. T’anatomiste
est obligé par la nature méme de la science qu’il étudie, de cher-
cher un fondement 2 toutes ses conceptions dans 1’observation
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d’un sujet individuel. Pour se former une idée générale de I'orga~
nisation du corps humain, il doit fixer son attention sur les quali-
tés, qu’il retrouverait également dans tout autre sujet de méme
esece. Clest par cette concentration de I'esprit sur des points de
vue partiels, que U'individu qu’il observe devient & ses yeux un
type du genre. Ainsi dans I'anatomie, les connaissances générales
ne peuvent étre isolées et indépendantes; elles ont toujours pour
fondement, pour support, la conception ou la vue d’un individu.
Le méme fait se reproduit dans toutes les sciences physiques. Ja-
mais les définitions ne sont intelligibles par elles-mémes : on ne-
parvient a les comprendre, qu’en les appliquant 4 quelque modéle
que I'on imagine ou que 'on a sous les yeux. Quant aux démons-
trations, on ne peut les trouver ou les apprécier que par le moyen
des expériences; et toute expérience a pour matiére et pour objet
quelque individu réel. Quand on aborde pour la premiere fois
P’étude de soi-méme, on ne congoit pas immédiatement les phéno-
meénes sous un point de yue général : la réflexion se concentre sur
des souvenirs, sur les impressions que les différents actes indivi-
duels de la pensée ont laissées dans la conscience. La méme néces-
sité de fonder les concepts ou les raisonnements généraux sur
quelque concept ou type individuel , se manifeste plus clairement
encore en géomélrie. Avez-vous & démontrer un théoréme : vous
n’y parvenez qua laide d’une figure particuliére et détermi-
née. Je ne puis prouver qué deux triangles sont égaux quand ils
ont un angle égal compris entre des cotés égaux chacun a chacun,

sans avoir sous les yeux deux triangles déterminés dans leurs angles
et leurs cotés, et dans lesquels je ne considére que les points
de vue nécessaires 2 ma démonstration. Si plus tard je me dis-
pense quelquefois de tracer sur le tableau des figures individuelles,
cela vient évidemment de ce qu’elles sont assez simples, pour
que I'habitude me permette de les concevoir distinctement. En
eflet, quand un théoreme ou un probléme exige la construction
d’'une figure compliquée , pour reproduire la démonstration
d’une maniére intelligible, on est toujours obligé de réaliser au
dehors la construction, au moyen de laquelle on y est parvenu.
En résumé, quelle que soit la science que I’on étudie, on ne peut,
dans le principe, comprendre ni les définitions ni les raisonne-
menls sans le secours de modeles ou exemples individuels, qui
servent de fondement ou de support aux concepts généraux, que
nous formons. L'objet qui occupe Vesprit dans ses méditations gé-
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nérales ou scientifiques, est done toujours ou un individu réel,
considéré comme type du genre, ou ume idée individuelle, que
Pon envisage sous certains points de vue partiels, et dont Pappli=
cation est généralisée par le langage. -

6° « Mais, dira-t-on, (uand il serait vrai que le défaut d’habi:
tude fit une loi & Pesprit humain d'appuyer toujours dans ses pre=
miéres études ses conceptions générales sur des idées individuelles,
serait-il permis d’en inférer, que homme soit absolumient incie
pable de former des idées abstraites ? Lorsque notre intelligence
s’est longtemps exercée auyx généralisations, la nécessité d’éclairer
Fabstrait par le concret ne cesse-t-elle pas de se faire sentir ? Ne
Voyons-nous pas que peu A peu Jes conceptions individuelles dis-
paraissent, et que le raisontiement s'empreint d’un caractére de gé-~
néralité ? » Pour résoudre ectte objection,, profitons d’abord de la
concession qu’elle renferme. On avoue qu’en abordant pour la
premiére fois P'étude des sciences, on ne peut comprendre Vabstrait
que par le concret. Un tel aveu wimplique-t-il pas nécessaire=
ment cetfe conséquence, que jusque-la Phomme n'avait eneore
formé aucune notion vraiment abstraite ? Pourtant il fait usage
depuis Penfance de tous les noms communs, de tous les substan-
tifs abstraits, qui entrent dans les définitions ou dans les démons-
trations soumises & son examen. On peut donc parler dix ans,
vingt ans, touté sa vie méme, sans opérer une seule abstraction
réelle, sans concevoir dans le général autre chose qu’un élément,
un point de vue, actuellément contenu dans Vindividuel; et par
conséquent il est’ certain qu’an moins pour le vulgaire, il n’y a
fien de purement. général que les signes. Supposez maintenant
an homme livré depuis longtemps a des études scientifiques ;
s'il applique son intelligence & quelque sujet, qui jusque Ja lui
Soil demeuré étranger, ne sera-1-il pas obligé d’éclairer encore par
des exemples les généralités rouvelles dont il veut acquérir la
connaissance ? J'ai consaeré plus de vingt ans A des recherches
philesophiques; et néanmoins, si je voulais étudier quelque bran-
che nouvelle de Ia scierice, il me faudrait €ncore recourir aux
applications particuliéres, pour en comprendre les définitions,
pour én suivre les raisonnements. Je conclus de B, qu'en tout
gente el dans toute hypothése, le raisonniement ne parait devenir
i?ndépendam des idées individuelles, que quand une fréquente
répétition I'a tourné en habitude. Mais d’otr lui vient alors ce
caractére apparent de généralité pure et abstraite? La raison en
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est, selon moi, dans Phabitude, qui nous permet de détourner
notre atlention des idées, pour la concentrer sur des combinai-
sons de signes, qui nous sont devenues familidres. Quand nous
nous occupons de matiéres, qui sont depuis longtemps Vobjet de
nos études , nous cessons d’éveiller distinetement les idées, et de
chercher leurs rapports en elles-mémes : nous nous laissons con=
duire par les nombreuses liaisons, préeédemment établies entre
les signes; et le langage ordinaire devient pour le savant ce que
les caractéres algébriques sont pour le mathématicien. 1l n’est pas
vraisemblable en effet, qu’un savant qiu' improvise, attache ac=
tuellement  tous les mots, qu’il prononce, un sens distinet et
précis. Voulez-vous une preuve de I’obscurité actuelle de ses idées :
arrétez-le sur un mot quelconque, et demandez-lui de le définir :
il sera forcé de réfléchir un moment avant de vous répondre;
il retrouvera trés vite les éléments de sa définition; mais il lui
faudra les chercher. Puisque dans nos raisonnements habituels les
idées ne sont pas actuellement distinctes pour la conscience , nous
n’apercevons pas non plus actuellement les rapports qui les unis-
sent. Notre esprit se.renferme donc alors dans des combinaisons
verbales, auxquelles il attribue par habitude le caractére de la
véiité. Ce qui achéve de confirmer cette assertion; ¢’est que, si d’as
venture il nous échappe, soit en parlant, soit en éerivant, quelque
proposition, dont la nouveauté puisse nous étonner, nous sen=
luns aussitol s'arréter ce mouverent de combinaisons verbales ;
notre: esprit, remontant brusquement des signes aux idées, rés
veille celles-ci plus distinctement, et vérifie par leur moyen la
velation inusitée qu’il n’avait d’abord établie quw’entre les mots.
Ainsi il demeure démontré que les concepls généraux sont tous
jours liés dans notre pensée & quelque idée individuelle, puisque
lout raisonnement qui cesse de s'appuyer sur des types ou sur des
exemnples particuliers,  revét un caractére en quelque sotte algé=
brique, et se renferme dans des combinaisons rapidesde signes asso=
ciés par I’habitude.

40 Examen des objections qui pewvent dtre dirigées contre le nominalisme.

En raison du lien de dépendance qu’elle établit entre la généra~
lisation et le langage, Vopinion qui vient d’étre développée dans
la section précédente, a recu la qualification de nominalisme. Sa
liaison presque constante avec la doctrine du sensualisme et les
exagérations trop fréquentes auxquelles ses partisans se sont laissé
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entrainer dans leurs luttes contre les réalistes, 'ont t};";préditée dans
Pesprit de la plupart des philosophes. Neus devons donc avouer
qu’elle n’a pas le nombre pour elle; mais, quand on Vapplique
exclusivement aux idées générales contingentes qui sont le résul-
tat de la comparaison, et qu’on ne la fait plus servir 2 la destruc-
tion des idées universelles, nous croyons fermement que, réduite
ces justes proportions, elle a en sa faveur la double autorité des
faits et de Ia raison. L’importance de la question, la conviction
profonde et déja ancienne, qui nous attache 2 la solution que nous
avons présentée au lecteur, nous font un devoir et un besoin de
combattre de toutes nos forces les prejugés dont le nominalisme
est I'objet. Nous allons, dans ce but, soumettre 3 une discussion
franche et complate toutes les objections que les philosophes dits
conceplualistes peuvent diriger contre lui.

L'opinion des conceptualistes peut se résumer dans ces deux
propositions : 1° ¢est par la comparaison des idées individuelles
que I'intelligence forme les notions des genres et des espdces; mais
ces notions une fois formées ont en nous une existence propre et
indépendante; elles sont des concepts purs de [entendement ;
2° quoique le langage soit d’un trés grand secours dans la forma-
tion des idées générales, on a tort de s’imaginer que, sans I'usage
dessignes institués, I’homme serait entiérement incapable de s’éle-
ver jusqu'a la généralité; ici, comme dans les autres actes de la
pensée, le langage offre d’utiles ressources, il n’est pas une condi-
tion absolument nécessaire.

1° En faveur de la premiére de ces deux propositions on invoque
le témoignage de Vexpérience et du sens intime. « On est sans
doute forcé de reconnaitre que les notions générales ont leur source
dans les idées individuelles, quelles ne sont dans le principe que
des 1apports percus entre plusieurs individus déterminés, et qu’en
raison de cette origine méme ces rapports se montrent quelquefois
engagés dans les termes individuels dont la comparaison nous les
a révélés. Nous accordons par exémple quelenom général d’homme
peut agir sur I'imagination ou sur la mémoire, et réveiller le
souvenir de quelque individu de notre espéce. Mais, si nous
cédons en ce point au témoignage de I'expérience, pourquoi,
sous 'empire de raisonnements pénibles et forcés, les nominaux
refusent-ils d'ajouter foi aux révélations de leur conscience, lors-
qu'elle leur découvre en eux-meémes I'existence de conceplions
purement abstraites? Nest-il pas évident quen employant des
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termes généraux, souvent nous allachons un sens précis & nos pa-
roles, et que pourtant Pobjet exprimé exclut dans notre pensée
toute détermination particuliére ?* Ne pouvons-nous parler de
’homme, de la vertu, du vice sans nous représenter un homme
petit ou grand, blanc ou noir, etc.; sans voir dansla vertu un acte
de prudence ou de courage, ete., dans le vice un acte de témérité
ou de lacheté, etc.; en un mot, ne nous arrive-t-il pas mille fois
de concevoir ’homme, la vertu, le vice sous un point de vue pure-
ment abstrait? Il y a donc sans contredit des circonstances ou la
généralité se montre a Iétat d’abstraction pure et dégagée de tout
mélange avec nos idées individuelles. Devant ce témoignage de la
conscience, tous les raisonnements des nominaux ne sont plus
que de laborieux sophismes dirigés contre un fait dont la certitude
est immédiate et universellement reconnue. »

2° « Il serait assez étrange d’aillewrs qu’il n’y eat dans Pintelli=
gence que des idées individuelles, quand on sait que le langage
n’exprime dans les objets que ce qu’ils ont de semblable; que le
fonds de toutes les langues consiste dans les noms communs de
substances et d’attributs, et que les noms propres n'y sont qu’un
accessoire introduit par exception. Par quelle singuliére bizarrerie
’homme aurait-il fait de la généralité Pessence du langage, ¢'il ne
Pavait pas sentie dans sa pensée ? Pour étre exprimés, les genres
doivent exister ou dans les choses ou dans I’ésprit. Or ils n’existent
pas dans les choses, on V'a démontré contre les véalistes. 11 faut
donc reconnaitre en eux des concepts de V'entendement. Autrement
les termes généraux seraient vides de sens, puisqu’ils ne répon-
draient plus a rien soit en nous, soit hors de nous. »

3¢ « Pour appuyer leur paradoxe, les nominaux prétendent en
vain que le savant raisonne sans idée comme I'algébriste; qu’il
n’est dirigé que par des associations de signes, et qu’ainsi la vérit
scientifique est renfermée dans des combinaisons purement ver-
bales. En se laissant entrainer jusqua ces étranges assertions, ils
ont ouvertement trahi 'absurdité de leur hypothése. La vérité ré=
side dans les idées et dans leurs rapports entre elles ou avec les
choses; elle est indépendante de toute convention : ’est la dégrader
et la détruire que de la placer dans les mots. Que Hobbes qui
n'admet en nous que des sensations et qui dépouille impitoyable-
ment Pesprit humain de toutes ses richesses intellectuelles, ne
voie dans la vérité générale qu’une liaison de signes opérée par le
verbe, ére; il est d’accord avec lui-méme. Vous qui faites pro-
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fession d’une doctrine plus noble, laissez-lui avee son grossier
sensualisme la conséquence absurde qu’il n’a pas eraint d’en tirer! »

Passons maintenant a la seconde proposition des conceptualistes,
et résumons toutes les raisons qui tendent i prouver que le langage
n’est pas absolument nécessaire 4 la formation des idées générales.

4° « On ne peat nier que I'analyse ne soit antérieure Pemploi
des signes, puisque sans analyse il n'y aurait pas d’idées, et que
sans idées on n’aurait rien & exprimer. La pensée est done néces-
sairement antérieure au langage, et ainsi les idées genérales exis-
tent dans l'esprit avant les signes institués. La parole peut les
rendre plus distinetes, les imprimer plus profondément et les fixer
d’une maniére plus durable dans la mémoire 5 mais elle les sup-
pose toujours dans 'intelligence. Autrement il faudrait admettre
que nous pouvons conslituer un signe sans avoir concu préalable-
ment la chose signifiée. » 3

2° « A entendre les nominaux, on serait tenté de s’imaginer
que la généralisation est une opération artificielle et forcée. Pour-
tant P'expérience prouve que cette ceuvre, dont la difficulté préten-
due effraieleur imagination, estquelquefoissimple, aisée, naturelle.
Ne sait-on pas en effet, que I’homme qui cbserve peu est surtout
frappé des ressemblances qui existent entre les objets, et que les
difiérences échappent & son premier examen ? S Ia ressemblance
est ce qu'il y a de plus saillant dans nos idées individuelles 2
commentest-il done si pénible pour Iespritd’écarter des différences
qui s'effacent d’elles-memes? Quand j’observe 1a blancheur da lait,
du papier, de la toile, ne suis-je pas a peu pres identiquement af-
fecté? Ai-je beaucoup a retrancher de mes idées individuelles pour
en former une qui soit applicable tout a la fois & la toile, au lait et
aun papier? Ces généralisations faciles ne paraissent pas méme hors
de Ia poriée des animaux. Un chien de chasse annonce par des
signes distinets I’espece de gibier dont il a frouvé la piste. N’y a~
1~il pas alors en lui quelque chose de fort approchant d’une idée
générale? On eite mille traits qui dénotent dans les animaux une
ébauche de raisonnement, Or comment pourraient-ils atteindre la
limite ou le raisonnement commence, 'ils n’avaient au moins
entrevu ce qu’il y a de commun entre les idées individuelles qui
Jeur sont familieres? »

30 « Pour sentir ecombien le nominalisme exagere les difficultss
de Ja généralisation, il suffit d’observer un moment cet acte (e la
pensce dans les enfants. Les premiers noms qu’ils apprennent n’ont
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pour eux , dans le principe, qu’un caractére individuel. Le mot,
arbre, ne désigne d’abord pour un enfant que le végétal qu’en lui
a montré en prononcant ce mot. Mais avec quelle promptitude il
sait en faire une application générale! Qu’un autre végétal s’offre
a ses regards, il n’en demandera plus le nom ; il lui appliquera
aussilot celui dont yous Pavez mis en possession, et il répétera’ ce
méme nom en présence de tous les arbres qu’il rencontrera, Or
expiiquez—nous comment I'enfant & peine pourvu d’un seul signe
en fait immédiatement usage pour généraliser ses idées? Quoi!
avec un seul mot il va en une minute former un concept général ;

et avanl la possession de ce puissant talisman, il ne pouvait encore
concevoir que des phénoménes individuels! Franchement, vous
altribuez la au langage une vertu trop miraculeuse, et il me semble
plus naturel de penser que cette brusque application des premiers
signes a plusieurs objets semblables, est le résultat d’une faculté
spéciale qui agit par elle-méme et indépendamment de la parole. »
4° « Je vous demanderai d’ailleurs & vous qui avez renfermé
tous nos jugements dans les formes ou catégories de la substance et
du mode, il ne résulte pas de vos opinions méme sur I'action du
sens commun, que la distinction des objets sous les points de vue
opposés de la substance et du mode est primitive et indépendante
de I'usage des mots. Que les mots servent i séparer d’une maniére
plus nette le sujet de ses modifications, nous sommes disposés a
Vadmettre; mais ce n’est point en eux qu’il faut chercher I'origine
de la distinction fondamentale établie entre les sujets et leurs at-
tributs. Supposez qu’un sourd-muet sans éducation tienne dans sa
main un morceau de cire et lui donne successivement les formes
d’un cube, d’un globe, d’'une pyramide, efc., Iobjet n’est-il pas
toujours le méme A ses yeux et n’en a-t-il pas vu les diverses frans.
formations? Identité, variation, voila ce que nous distinguons en
toute chose indépendamment du langage. Or ce qui demeure
est la substance, ce qui varie c’est le mode. Tl est donc impossible
de ne pas distinguer le mode de la substance A 'occasion des
changements ou des phénomenes qui se reproduisent partout a
nos yeux. »
5° « Ce que nous venons de dire de la substance et du mode
peut s’appliquer & toutes les conceptions du sens commun, Il n’en
est pas une senle gui, selon yous-méme, ne se manifeste dans
Phomme dés les premiers jours de sa vie. L’inspiration n’attend
P48, pour naus éclairer, les lentes analyses de la réflexion, les tardifs
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secours du langage; elle fait surgir dans nos ames immédiatement
et par sa seule vertu les notions fondamentales de la substance, de
la cause, de la durée, de espace, du fini et de Pinfini. Sl est
vrai, comme vous I'avez reconnu, que I'action du sens commun
soit antérieure a tout emploi des signes institués, et qu’elle marque
ses produits du caractére de I'universalité, comment pouvez-vous
soutenir ensuite que, sans le secours des signes institués, I’'homme
serait réduit & un petit nombre d’idées individuelles? Les hypo-
theses du nominalisme sont manifestement en contradiction avec
votre doctrine sur le sens commun. Comment n’avez-vous pas
apercu que vos deux chapitres sur I'instinct rationnel et sur Ia gé-
néralisation sont inconciliables , et peuvent se servir de réfutation
Pun alautre? » '

Nous avons Iaissé les adversaires du nominalisme produire li-
brement toutes leurs raisons sans les interrompre. En mélant nos
critiques a I’exposé de leurs arguments, nous aurions craint d’af-
faiblir I'impression que le conceptualisme est capable de produire
sur les esprils. Quelque vive qu’ait pu étre cette impression sur le
lecteur, jespére qu’il voudra bien suspendre son jugement et écou-
ter notre réponse avec impartialité. Reprenons successivement tous
les raisonnements de nos adversaires, nous parviendrons peut-gtre
a prouver qu'il n’y en a pas un seul qui soutienne I’examen.

1o En ce qui concerne la premitre proposition, on peut écar-
ter d’abord les deux derniers raisonnements des conceptualistes,
en montrant que I'opinion des nominaux y est dénaturée en elle-
méme ou mal atlaquée dans ses conséquences. Pour &tre expri-
més, les genres, a-t-on dit, doivent exister dans les choses ou
dans Vesprit. Or ils ne sont pas dans les choses : done ils existent
dans Tesprit; et, par conséquent, l'opinion des nominaux est
fausse. Prenez garde; vous vous hatez beaucoup trop de conclure
contre nous. Nous ne nions pas Pexistence des genres dans I'esprit
humain : nous savons fort bien que les molts qui les expriment
ont un sens, et qu’ils expriment une conception réelle. Seule-
ment, il nous semble que cette conception n’est ni isolée, ni in-
dépendante, qu’elle n’est qu’un point de vue pris dans quelque
idée individuelle. Pour gue volre raisonnement fat concluant, il
faudrait faire voir que, si les genres n’existent pas dans les choses,
ils doivent avoir dans I’esprit une existence a part, isolée, indépen-
dante. Mais la disjonctive ainsi posée deviendrait fausse; car il est
évident que 'on peut exprimer des conceptions partielles, pourvy

T
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qu’elles soient distinetes. Sans cela, il eat 616 impossible de nom.
mer les diverses qualités pergues dans un meme objet, puisqu’en
les percevant ainsi, on ne les a pas encore détachdes de leur sub-
stance. Vous avez donc essayé de donner le change sur notre opi-
nion : vous l'avez dénaturée, au lieu de Ia détruire. Encore une
fois, il n’est pas question de décider si les genres sont des con-
ceptions réelles : il s'agit simplement de savoir s ces concep-
tions, dont nous reconnaissons comme vous Pexistence, sont o
ne sont pas réellement abstraites.

2° Vous nous reprochez ensuite de rendre la vérité purement
nominale, parce que, selon nous, le savant n’est souvent dirigé
dans ses raisonnements que par des combinaisons habituelles de
signes. La conséquence qu’il vous plait de tirer de nos paroles,
est vraiment étrange! Quoi ! parce qu’un homme, aprés ayoir mille
fois jugé que la religion est utile, se dispensera dans la suite de
vérifier cette proposition par la comparaison des idées, sera-t-i]
permis de prétendre qu’il place la vérité dans les mots? N’est-il
pas clair que Ia proposition est alors pour lui le signe d’un rapport
qu’il n’examine plus, parce qu’il Pa souvent affirmé aprés exa-
men? Quand I'algébriste transforme des équations pour les ré-
soudre, il n’attache actuellement aucune idée aux caractéres dont
il fait usage. Conclurez-vous de Ia que la vérité algébrique est
tout entiére dans les lettres? Non, sans doute, Vous n’ignorez pas
que les premicres équations traduisent les idées de rapport conte-
nues dans V'énoncé du probleme » €t que la 1égitimité des transfor-
mations a été antérieurement démontrée. L’algébriste sait bien que
les combinaisons de termes qu’il forme, suivant des régles qui Juj
sont familiéres, correspondent a des rapports réels : il n’a pas crés
sa langue sans idées; mais quand il a contracté I’habitude de s’en
servir, il se laisse guider par elle avec confiance; il croit avec raison
a son infaillibilité. En un mot, nous vous accordons bien volon-
tiers qu’il n’y a de vérité que dans les idées ; mais il ne suit pas de Ix
que le savant soit toujours obligé de raisonner sur les idées mémes;
qu’il ne puisse pas se renfermer dans des combinaisons verbales,
dont il a précédemment constaté la valeur. Quant a Passimilation
que vous avez faite de nos opinions avec celles de Hobbes, nous
laissons au lecteur Je soin de P'apprécier. Ce serait faire injure &
son intelligence que d’imaginer qu’il pt y voir autre chose qu’une
fausse et vaine déclamation, ajoutée au raisonnement , pour enm

pallier la faiblesse,

I 12
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3° Reste le premier raisonnement, dans lequel vous nous op-
pdsez le témoignage de la conscience. Examinons si, en efict,
la conscience a rendu contre nous une déeision positive, si elle
‘ost vraiment compétente sur cetle quéstion. La conscience ne nous
révele distinctement que ee qui est distinct dans notre esprit,
Toute idée confuse est pour elle comme si elle n’était pas. Au-
cune proposition négative ne peut donc étre vérifiée par son seul
témoignage. €ar on peut nier Pexistence d’un phénomene, uni-
quement parce qu’il est confus. Ne consultez, par exemple, que
le sentiment intérieur sur le fait de la sensation : vous croirez
éprouver la douleur dans les organes; et yous nierez Iexistence
du jugement qui produit cette illusion. Eh bien! sur le-fait dé-
battu entre nous, votre prétendu témoignage de conscience n’est-il
pas négatif? Votre raisonnement ne peut-il pas se résumer ainsi?
Auctine conception individuelle ne me parait jointe & mes idées
générales, quand je prononce les mots de vertu et de vice, Donc
ees idées générales sont de pures abstractions. Mais que Vidée gé-
nérale soit abstraite, comme vous le prétendez, ou gu’elle de-
meure liée 4 quelque idée individuelle, comme nous Vavons sou-
tenu, jé dis que, dans les deux cas, le fait reste le méme aux
yeux de la conscience. Car, dans I’hypothése des nominaux, quand,
en raison de 'habitude, Vesprit se concentre exclusivement sur
un point de vue général, pris dans une idée individuelle, I’élément
général de notre conception se détache, ainsi que nous Vavons
dit, avee clarté sur le fond de la conscience, I’élément individuel
s’efface et demeure dans I’ombre, et notre intelligence se persuade
qu’il a eessé d'exister, parce qu’il ne lui ofire plus que quelques
traits brouillés et eonfus.

Dans la seconde partie de votre argumentation, vous débutez
par un sophisine grossier. 1° La pensée, dites-vous, est antérieure
att langage qui 'exprime. Done les idées générales existent avant les
signes. Potir donner un sens raisonnable & cet argument, il faut
sug:poser qu’il Sagit, dans la conclusion , des signes généraux. Car,
si Yon prétendait que I’idée générale dat exister avant toute espice
de signes, la proposition serait absurde. 11 est clair, en efiet, que

. " ant soutenir que les noms
propres ne seraiént d’aucan usage dans Ja formation des idées gé-
néraliu?, En‘un mot; veul-on prouver que les idées générales sont
antérieures & toute espéce de signes; on tombe dans 'absurdité
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se borne-t-on a soutenir quelles existent, avant d’stre attachées a
des noms communs; on Wénonce plus qu’une vérité simple, que
1ous ne sommes ni tenté, ni obligs de combattre.

2% On ajoute que c’est surtout la ressemblance qui nous frappe
dans les choses; que sotivent les différences ne se montrent pas,
et qu’ainsi il n'est pas difficile de les €carter. Mais Ja ressemblance
et la différence sont denx idées corrélatives qui ne vont pas I'une
sans Vautre. Si I’on n’apercoit aucune différence entre deux ob-
jets, il n’est pas juste de dire qu’on ait apercu leur ressemblaice -
on les a confondus. L’enfans qui est identiquement aflects par Ia
blancheur du lait, du papier, de Ja toile, n’a pas pour cela une
notion générale de la blancheur : | confond entre elles les nuances
diverses que la couleur Iuj présente dans ces trois objets; et ces
trois idées individuelles n’en font qu’une, parce qu'il n’en a pas
encore démélé les différences. Pour soutenir cette assimilation
des idées confuses avec les idées générales, on ne craint pas d’a-
vancer que les animaux méme s’élévent quelquefois jusqua la

généralisation; qu’un chien de chasse, par exemple, annonce 3
$on maitre, par des signes déterminés, Iespéce de gibier qu’il
poursuit. A ce compte, un enfant de deux jours coneoit; d’une
maniére abstraite, la douleur et ses diverses especes; car il ne se
méprend jamais dans Pemploi des signes propres i manifester ce
sentiment s et, avec un peu d’habitude, on parvienta discerner,
U moyen de ces signes, Pespice et le degré de sa souffrarice.
Nest-il pas évident qu’ici Panimal et Penfant sont, dans la produc-
tion des signes, entrainés par leur instinet , qu’ils sont sous Pem-
pire d’idées individuelles forterent associces > €t qui se réveillent
instantanément les uries par les autres? Tous les jouts nous agis-
Sons encore en vertu de ces fausses apparences de généralisation;
el notre raison , d’accord avec Ja conscience ; nous assure que cest
Pinstinet qui nous dirige. Wi
3” Le troisiéme raisonnement est déja implicitement réfuté. 11
suffit de confondre deux objets pour lear donner le mémeé nom.
Quand V'enfant, aprés avoir appliqué le nom d’arbre & un pomi-
mier, Yemploie ensuite pour désigner un poirier ou un cerisier, il
n'a pas, pour cela, I'idée générale d’arbre; mais; en raison de
la ressemblance des deux objets, le second réveille vivement le
Souvenir du premier; et le souvenir di premier appelle a sa suite
le niom qui y est associé, D'ailleurs, longtemps avant d’articuler
des sons et de les employer exicriouremont comme signes,, I'en-
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fant a gravé quelques mots dans son esprit. Quand il commence
i se faire entendre, il posséde déja, depuis plusicurs mois, quel-
ques ¢léments de la parole. Les longs efforts qu’il fait pour arti-
culer les sons, prouvent assez que ces sons ont déja pour lui un
caractére significatif, et qu’il en connait 'usage. Or cette parole
intérieure, dont il ne pouvait encore se servir pour communigquer
sa pensée, en secondail en lui les progrés et préparait I'ceuvre qu’il
vous plait de regarder comme immédiate.

4» Le quatriéme et le cinquiéme argument rentrent I'un dans
I'autre : car le dernier n’a d’autre but que d’étendre 2 toutes les
conceptions du sens commun ce que I'on n’avait appliqué dans le
premier qu’a la notion de la substance. Gependant nous les lais-
serons sépardés, et nous ferons a chacun d’eux une réponse distincte,
Un homme privé du langage distingue dans un morceau de cire,
qui prend entre ses mains des formes diverses, I'identité de la subs-
tance, ct la variéi¢ des modifications, et I'on conclut de Ja qu’il
a lidée générale de la substance et du mode. J’ai beau sonder ce
raisonnement, je n’y trouve qu’une pétition de principe. Si cet
homme n’a d’abord qu’une idée individuelle du morceau de cire,
qu’il tient danssa main , il ne congoit pas la division des modes de
la cire en deux classes, dont I'une renfermerait des qualités essen-
ticlles; 'autre, de simples accidents. Tous les modes d’uné subs-
tance, quand on la considére dans son individualité, sont essen-
tiels. Qu'un seul de ces modes vienne & changer : la substance cesse
¢videmment d’¢tre la méme. Prétendre que pour I’homme, dont
on parle, la substance de la cire n’a pas changé en changeant de
forme, c'est supposer, qu’il n’avait pas compris la forme dans son
idée de la cire; c’est lui préter & 'avance une notion abstraite et
générale, sans expliquer d’ou elle peut lui étre venue. «Mais, ajou-
tera-t-on, si le moindre changement de modification détruit I'iden-
tité de V'objet, comment se fait-il qu’un chien reconnaisse son
maitre sous les divers costumes dans lesquels il se manifeste 3 sa
vue? Ne semble-t-il pas résulter de votre opinion que son maitre,
en changeant d’habit, cesse d’étre pour lui ’'homme 2 qui il s’est
attaché? » A parler rigoureusement, le changement dont on parle,
altére Pidentité. Pourtant les afiections qui attachent animal  son
mailre, se réyeillent en lui, parce qu’elles ne tiennent pas immé-
diatement a I'idée des vétements, et qu'elles sont lides & d'autres
perceptions individuelles, qui n’ont pas subi d’altération sensible 5
notamment & celles de Vodorat, Les sentiments de Panimal sont
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donc toujours subordonnés & une ou plusieurs impressions indivi-
duelles que la vuede Vobjet fait renaitre, et, quoiqu’il ne soit di-
rigé que par un ensemble d’impressions déterminées, il agit aussi
surement qu'il pourrait le faire avec des notions abstraites d’iden-
tité et de variété, de substance et de mode.

5° Enfin nous avouons que Paction du sens commun cst anté-
ricure au langage, et qu’elle marque tous ses produits d’un carac-
tere d’universalité. Mais n’avons-nous pas établi déj une distine-
tionnette ettranchée entre les conceptions universelleset les notions
générales? La conception de Pespace est universelle; elle subsiste
par soi, elle est nécessaire, elle n’a qu’un objet, et cet objet est
immuable et infini. Est-elle générale? Ce serait une erreur grossiére
que de lesupposer : car elle n’est pas un produit de la comparai-
son; elle ne sapplique pas & plusieurs objets semblables : elle
n’est pas un point de vue commun et abstrait, pris entre nos idées
individuelles de lieu. La notion de I’éternité est universelle : cela
ne veul certes pas dire, qu’elle résulte d’une abstraction opérée sur
les idées que nous avons des diverses durées finies. La notion de
cause est universclle, quand elle représente action toute-puissante
deDieu. Or, quelle que soit I'origine de I’idée de Ia loute-puissance,
il est évident, qu’on ne I’a pas déduite, par le moyen de lIa généra-
lisation, des perceptions individuelles, qui nous révélent les actions
des étres créés. L'universel differe autant da général, que l'infini
fiiﬂ'é.re du fini; Pabsolu, du relatif. 11 n’y a donc aucune contra-
diction & soutenir que 'homme concoit Puniversel avant P'usage
des signes, et quele général ne se montre & lui que plus tard, quand
la parole vient se joindre, comme auxiliaire obligée, a notre puis-
sance d’analyse. Pour prévenir la méprise dans laquelle sont tom-
bés nos adversaires, nous avons encore eu soin de caractériser i
leur origine les concepts universels : nous avons montré qu’ils ne
se produisent que sous la forme de sentiments, Pour les intelligen-
ces vulgaires, méme aprés I'usage de la parole, ces concepts ne sont
encore que des inspirations confuses, et qui nese déterminent que
dans des actes dont le mobile est irréfléchi. Si 'on excepte les phi-
losophes,, dont les idées sur ce sujet sont moins précises qu’ils ne
Fimaginent, les hommes savent-ils bien ce que cest en général
que la substance ou la cause ? Une secréte et nécessaire impulsion
leur fait une loi de ramener tous leurs Jjugements & une seale forme
qui est le rapport de ’attribut au sujet : ils obéissent 3 cet instinet,
sans avoir d’idée générale et abstraite du mode et de la substance.
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Quant au principe d’induction, pour en faive 'application, il suflit
d’avoir associé quelques idées individuelles, Un enfant s'est bralé
a la flamme d’une bougie : 'il voit une autre bougie allumée, il
s gardera d’y porter la main, parce que cette vue éveille le souve-
niv de la flamme qui I'a bralé, et de Ja douleur qu’il a éprouvée,
et que le souvenir de la douleur fait naitre en luj un sentiment de
crainte. Dans ce fait et dans beaucoup d’autres, le principe d’in-
duction n’est qu’une tendance nécessaire 3 établir un rapport de
causalité entre des idées ou des phénomenes individuels.

-En résumé, Pinstinct ou le sens commun nous inspire : la ré-
flexion seule peut nous éclairer, Les conceptions de I'un, rapides
el confuses, ne sont Pas encore des connaissances : elles ne sont que
des sentiments, Les notions que produit Pautre, sont distinetes et
claires; le dernier terme de leur développement est dans Pacte de
geénéralisation. L’instinet est Porigne des conceptions universelles
et du langage, La réflexion, aprés avoir développé les premiers
germes du langage, quelle emprante a Iinstinet, emploie Ia parole
comme instrument pour réduire les connaissances i la forme pré-
cise de la généralité. 11 'y a dans ce tableau de la formation de
nos idées rien & retrancher, rien i désavouer. Tout y est disposé
dans un ordre naturel: il ofive des contrastes : on ¥ chercherait en
vain des contradictions; et a prés une discussion evacte et conscien-
cieuse, je ne crains pas de le présenter au lecteur comme Pexpres-
sion fidole de Pintelligence humaine.
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L’animal atteint en trés peu de temps la derniére limite de son
développement individuel , et sa nature ne comporte aucun perfec-
tionnement collectif ou social : nous le voyons cependant. marcher,

sans jamais dévier, vers un but qu’il est incapable de connaitre ,
et réaliser sans intelligence, sans intention, des actes dont la sa-
gesse confond notre raison. Les prodiges uniformes et constants
qui s’accomplissent dans un éfre si borné, sonten lui des marques
évidentes de dépendance et de servitude, et 'homme en a conclu
que I'animal obéit 3 un maitre étranger; que Uinstinct est le mo-
bile universel de tous ses actes, le caractére essentiel qui le dis-
tingue de notre espéce.

Cette opinion générale sur I'influence exclusive que U'instinct
exerce dans le régne animal, n’est peut-étre pas exempte d’exagé-
ration. 1l ne faudrait pas toutefois s'imaginer cue le vulgaire n’ait.
su remarquer aucune autre faculté dans les bétes ¢ il n’ignore pas.
qu’il y a entre elles et nous quelques qualités communes; il eroit
a la spontanéité de leurs mouvements; il attache le sentiment aux
impressions qu’elles regoivent ; il leur accorde méme la faculté de
percevoir les objets extérieurs, celle de former, de conserver et de
rappeler des idées sensibles ; I’expérience enfin lui apprend que la
fréquente répétition des mémes mouvements, des mémes souve-
nirs peut créer en elles des habitudes, et que certaines espéces
montrent quelque penchant et quelque aptitudea I'imitation. Mais,
selon Iui, ces facnltés subalternes sont dans les animaux des in-
struments subordonnés & ’instinct,, et travaillent toujours sous ses
ordres et & son profit. Si quelquefois, se cachant derriére elles,
Vinstinct abandonne & leurs faibles lumiéres la direction de quel-
ques actes simples et pen importants, il demeure toujours présent
comme mobile pour les exciler, comme guide pour les ramener
vers le but dont leur ignorance pourrait les éloigner. Les animaux
sont, il est vrai, capables de former des habitudes; mais ces habi-



184 DE LA RAISON.

tudes ont leursracines dans Pinstinet méme, dont I'action réguliére
€t constante en détermine la nature et en fixe les limites. L’égoisme
intelligent de ’homme parvient souvent & modifier le caractére
primitif de quelques especes;; mais si I'éducation qui leur est im-
posée contrarie le développement de leurs facultés instinctives,
elle dégrade leur nature en la combattant, et devient pour elles
une cause de dépérissement et de ruine. Ainsi, selon I'opinion
vulgaire, I'instinct est la cause immédiate ou I'origine premiére
de tous les actes des animaux; il fait naitre ou concourir i ses
fins toutes les autres facultés ; il doit donc étre regardé comme
I'élément constitutif » comme la loi universelle et fondamentale de
leur nature. ‘

L’hemme, en tant quanimal, posséde aussi I'instinct; mais
Pinstinct ne se manifeste que dans quelques-uns de nos sentiments.
Son influence est vague et indélerminée; il nous pousse a l'acle,
et nous laisse sans moyens pour I'exécution. Tl n’est point en nous
un principe complet et achevé; il n’est qu’un point de départ, et
son imperfection méme semble provoquer l'avénement d’une
faculté plus étendue, dont le développement puisse suffire 3 tous
les besoins de notre nature. Cette faculté supérieure, cette faculié
humaine par excellence, appelée a jouer dans ’homme le méme
role que Pon assigne a 'instinct dans les bétes, c’est Ia raison.
Qu’est-ce donc que la raison, suivant le vulgaire ? La réponse
n’offre plus aucune difficulté. En résumant sous ces deux mots,
raison, instinct, les idées qu’il avait concues sur I’homme et sur
Panimal , il est évident que le vulgaire a voulu établir entre eux
une opposition fondamentale. L'instinct dans I'animal imprime a
Pacte un caractere de spontanéité; la raison est dans I’homme un
principe de réflexion en vertu duquel il se rend compte en toutes
choses du but auquel il doit tendre et des moyens qu’il doit em-
ployer. L’instinct s’ignore lui-méme et ne produit que des -senti-
ments; laraisonse sait elle-méme etest un principede connaissance.
Cestelle qui distingue le vrai du faux, le bien'du mal, le juste de
Uinjuste; c'est elle encore qui, changeant de forme, apprécie,
sous le nom de goat, la beauté des ceuvres de Iart. L’instinct
exerce dans I'animal une puissance irrésistible et soumet (ous ses
actes 2 la loi de la nécessité; la raison » en créant dans I'homme des
motifs divers, en opposant I'utile Pagréable, I'honnéte 3 lutile,
est un principe de liberté en vertu duquel nous devenons capables
de résister aux premiéresimpressions qui nous viennent des objets,
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de suspendre nos déterminations, ct de délibérer méme en pré=
sence des désirs et des passions. L’instinct est un pouvoir étranger
qui nous entraine, et dont I’action exclut toute idée de mérite ou
de démérite; la raison est une régle tout intérieure, qui nous oblige
sans nous enchainer; elle crée le mérite dans|’obéissance, en nous
laissant le pouvoir de désobéir, et, parla direction réfléchie qu’elle
imprime 3 toutes nos capacités, elle marque leurs produits d’un
caractére essentiel de personnalité.

Quelques philosophes modernes ont admis sur la raison une
opinion qui semble entiérement opposée a celle du vulgaire. Pour
eux, «l’essence du moi est tout entiére dans une activité toujours
libre et qui ne se repose jamais; il n’y a de personnel dans Phomme
que ce qui est le produit de la liberté. La raison n’est donc pas une

Jaculté personmelle ; car la vérité qu’elle apercoit est indépendante
de notre vouloir. En se montrant, elle s’impose & nous et com-
mande assentiment. Nous ne demeurons libres de donner ou de
refuser notre foi qu’autant que la vérité nous apparait enveloppée
de quelques nuages; quand elle se manifeste dans tout I'éclat de
I'évidence , elle exerce sur notre jugement un empire irrésistible.
Ainsi les axiomes, et'en général tous les principes évidents ou
cerlains par eux-mémes, ne laissent aucune place au doute, et
forcent notre conviction, dés que nous comprenons les termes des
propositions qui les expriment. La perception du vrai et Ia foi dont
ilest Pobjet, ne sont done point des actes libres : par conséquent
la personnalité¢ humaine n’intervient pas, et ne peut se reconnaitre
dans les faits rationnels. Dailleurs tout produit personnel est essen-
tiellement relatif et variable, puisqu'il est Veeuvre d’une force
essentiellement finie et qui se modifie diversement dans le temps
et dans P’espace ; les produits de la raison ont, au contraire, un_
caractére absolu et immuable. La vérité n’admet pas de plus
ou de moins : elle est toujours une, toujours identique, elle
luit également pour tous, et peut étre regardée comme le soleil
universel des intelligences. Ses rayons nous pénétrent , et se font
apercevoir d’eux-mémes, dés que commenceennous le mouvement
de la vie intellectuelle. La raison est donc une aperception primi-
tive et spontanée qui, dans son principe, exclut la réflexion , une
aperception absolue et universelle qui n’a rien de commun avec la
relativité et la particularité de nos facultéspersonnelles, »
Lorsque, dans P’étude d’une propriété fondamentale de notre
nature, le philosophe arrive 2 des résultats qui sont complétement
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en contradiction ayee Popinion vulgaire, il est, par ceseul fajt,
canvainen d’erreur ou out au moins d’exagération 3 d’un autre
colé, la doctrine, philosophique qui vient d’étre exposée oflre sur
CETlains points assez de vraisemblance pour faire présumer quele
vulgaire n'a pas aperu foutes les faces de la question, et qu'il wa
S2isi qu’une moi'ié de I véritg. Examinonssi la critique des deux
0p@ion§ (e nous avons analysées ne justifiera pasces premiéres
conjectures.

1l me semble impossible de nier quil y ait exagération dans la
tendance vulgaire A ne voir dans la raison que V'opposé de Vin-
stinct.: ear si la raison n’est que I'opposé de I'instinct, son essence.
Propre consiste dans Ia réflexion, (u’est-ce mainienant gue Ia ré-
flexion ? Iactivits personnelle, la yolonté agissant dans I'intelli-
gence. Cetle identification absolue de la raison avec la réflexion ne
peut se concilier avee les fonctions qui lui sont généralement at-
tribuées, La raison est en effet, sujvant 'opinion commune, une
faculté qui connait, Juge et dirige : or, si on place son essence dans

- 1a réflexion, elle cesse d’tre une faculté de connaitre, puisque la
réflexion est un instrument et non un principe de connaissance;;
elle cesse d’étre une faculté qui juge, puisque la réflexion prépare
et détermine le Jugement, mais ne le constitue pas, Pour affirmer,
il faut avoir PETEU Ou congu un rapport. La perception ou concep-
tion du rapport Suppose évidemment une capacité spéciale, tout
aussi distincte de Ja 1éflexion que la capacité de sentir est distincte
de Pattention. Le sens ntellectuel qui saisit les rapports ne doit-il
pas étre compris dans Ja raison comme élément essentiel ; et la
dCfC“‘iHe Philosophique qui rapporte d’une maniére exclusive la
riison a l’entendement, n'est-elle pas un correctif obligé a Yopi-
"1on qui la confond ayeg Paciivité personnelle? Enfin, dans le
POINL de vue oi se renferme Je vulgaire, la raison cesse d’étre une
faculté qui dirige; car, pour se diriger elle-méme et pour diriger
les autres facultés , la réflexion a besoin d’une régle absolue et par
conséquent exiérieure. Puisqu’en effet la réflexion est I'acte de
VoU'  -exercé dans I'intelligence, supposer qu’elle est 4 elle-méme
£ végle, ce serait subordonngr la loi aux eaprices de la

Bl ‘onc la raison est yraiment pour ’homme une faculté
- el souveraine, il faut reconnaitre en elle quelque chose
uable et d’absolu ; et ce quelle a d’immuable et d’absolu la

dis. ingue essentiellement de Pactivité personnelle,
- D'un-autre ¢oté, veut-on, avec certains philosophes ; assigner
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exclusivement & la raison le earactore de I'impersonnalité; en Iiscs
lant de la réflexion, on la confond avec Vinstinet; elle cesse d’étre
la faculié distinetive ds notre espice. En offet, dans cette hypo-
these,, la raison est une aperception primitive, qui se produit sous
la forme de Uinspiration : elle est une aperception toute spontanée,
qui s’opeére dans le moi, sans que le moi y participe ou s’en rende
compte. En outre, la raison, isolée de la réflexion, ne produit
que des idées obscures et indélerminées. Ses résultats ne sont que
des sentiments; ils ne sont pas encore des connaissances. Dans
cette sorte d’enfance, qu’est-elle autre chose, je le demande, que
Vexercice instinctif des facultés intellectuelles? Je ne puis plus
reconnaitre Ia cette faculté supérieure dont I'homme est si fier, 6t
qui I'éléve si fort au-dessus des autres animaux. Qui sait si ce
sentiment obscur de la vérité est le partage exclusif de notre
espece? Qui oserait soutenir que les bétes ne le possédent pas &
quelque degré, elles qui se conduisent par des principes tout aussi
généraux et tout aussi sars que les notres, comme si elles croyaient
a I'unité des substances et 3 la permanence des causes qui agissent
dans Ja nature? On ajoute que la vérité est une, partout et (ou-
jours la méme, qu’elle luit également pour toutes les intelligences;
et on conclut de la que la raison est aussi une, identique, abso-
lue, universelle. Nous avons déja rétuté ce sophisme, dans lequel
on identifie la faculté avec son objet. Oui, la vérité est- partout et
toujours la méme; mais elle n’est pas partout et identiquement
apercue. On peut encore dire que les jugements de raison sont
partout et toujours les mémes; mais cette identité ne leur appar-
tient que dans leur rapport avee leur objet. Considérés subjecti~
vement, ils varient suivant la véceptivité des sujets intelligents,
N'espérez pas nous tromper par une distinction entre la personne
et le sujet. Une partie des diflérences que Paperception de la vérité
subii dans les divers sujets intelligents, provient évidemment de
lexercice de I'activité et par conséquent de la personne. Pénéirca
aussi loin que vous le voudrez dans les profondeurs de Ia coni=
science; vous n’y trouverez pas un seul principe actuel qui soit
le produit de la raison spontanée. Dans 'homme fait, tous les
principes rationnels ont été modifiés par la réflexion : otez la
réflexion , la vérité demeure obscure et voilée : son évidence ac-
tuelle est une sorte d’empreinte qu’elle a recue de Pactivité per-
sonnelle. 7

“ En résumé, le valgaire, eoncentrant trop exclusivement son
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attention sur les produits actuels de la raison, ne sait voir distinc-
tement en eux que le développement de Pactivité réfléchic; il ne
remonte pas jusqua leur origine et ne Jdéfinit que Vinstrument i
I'aide duquel la raison devient la faculté humaine par excellence.
Son opinion, nous devons Pavouer, es incompléte et erronée.
Mais les philosophes, dont nous avons critiqué la doctrine, n’ont
su éviler cette erreur que pour tomber dans une autre, qui n’est
Ppas moins grave. Quoiqu’ils proclament hautement , et & tout pro-
Pos, la nécessité d’étudier Vactuel avant le primitif, au fond, ils
n’ont étudié que ce qu’il y a de primitif dans la raison : ils Iont
considérée dans son germe, dans un état d’enveloppement, qui ne
permet de saisir aucune difiérence individuelle, et ils n’ont défini
que son principe, sans faire connailre les caractéres particuliers et
en quelque sorte humains, qu’elle revét dans nos ames. Toutefois,
il y a du vrai dans leur opinion; il y en a aussi dans celle du
valgaire; et ¢’est, selon moi, en les conciliant, en les combinant
I'une avec autre, que I'on peut se flatter d’embrasser sur ce difiicile
sujet la vérité tout entiére,

L’esprit humain, aprés avoir constaté Pexistence d’un objet,
aspire encore i savoir pourquoi il est ainsi et non autrement, et il
est constitué de telle sorte que, dans la poursuite des raisons des
choses, il ne peut s’arréter. qu’a la conception d’une raison
premiére et absolue. Or, tout étre conltingent a hors de soi
la raison de son existence : en créant un autre étre, il transmet
ce qu’il a recu, et sa causalité est relative et dépendante, comme
Pexistence méme, dans laquelle elle est impliquée. Toute raison
premiére et absolue est donc placée hors de la série des étres
Contingents, et suppose la nécessité d'exislence dans I’étre en qui
nous la concevons. Mais dire qu’un étre existe nécessairement,
c’est dire qu’il est premier et indépendant de tout autre étre; et 5
s'il est premier et indépendant dans son existence, il Vest égale-
ment dans sa causalité. Ainsi le nécessaire se comprend et s’expli-
queparlui-méme. Le contingent, considéré en soi, estinexplicable :
il ne se comprend et ne s’explique que par le nécessaire. Donc, en
prenant le mot, raison, dans son sens métaphysique, on voit
qu’il sapplique & toute existence nécessaire, en tant qu’elle con-
tient et explique des réalités contingentes. Ces considérations sur la
raison des choses nous conduisent naturellement  la définition du
principe intellectuel, que 'on nomme raison. 11 y a, si je puis
m’exprimer ainsi, raison dans V'intelligence, quand on sait ce



DE LA RAISON. 189
que cest dans le monde que la raison des choses, quand on peut
comprendre et expliquer ce qui est. Or on ne comprend et on
n’explique ce qui est, quautant que I'on est parvenu A le concevoir
comme nécessaire et absolu en soi ou comme subordonné a quelque
chose de nécessaire et d’absolu. 11 est donc encore permis de dire
que Vessence de la raison consiste surtout dans la conception de
I’&tre par soi; et sa vie, dansle développement du rapport de cette
conception avec celle de I'étre par accident.

Je conclus de 1a; que le sensualisme détruit I'essence de la rai-
son ; puisquen nous réduisant aux sensations, on nous 6le (out
moyen d’atteindre le nécessaire. Hobbes et Hume n’ont pas reculé
devant cette conséquence de leur doctrine : ils nient tous deux
avec une égale franchise la réalité et la légitimité des conceptions
métaphysiques. Mais toute leur dialectique vient se briser contre
des faits dont la certitude est immédiate et inébranlable. La
conception du nécessaire et de I'absolu est impliguée dans toute
connaissance. Ainsi, toute idée sensible suppose un rapport né-
cessaire du corps au lieu ou 2 espace; et ce rapport n’est absolu-
ment nécessaire, que parce que l'un de ses termes, 'espace est
concu comme une élendue réelle, qui existe par soi. Tout phé-
noméne de conscience est rapporté 2 une cause soit interne, soit
exlerne ; et si la cause immédiate que nous lui attribuons nous
semble contingente et relative, notre pensée, s’élevant plus haut,
la rattache 3 une cause obscure et cachée , mais que nous jugeons
absolue et nécessaire. N'avons-nous pas montré aussi qu’il n’y a
pas d’idée qui ne soit accompagnée d’un jugement, et que tout
jugement recoit sa forme des conceptions corrélatives de la subs-
tance el du mode ? Peut-on nier enfin, qu’au fond de tous les ju-
gements qui se rapportent a I'ordre moral et aux arts, ne se
cachent les grandes idées du bien, du beau, du parfait. Ces idées
sont souvent, je I'avoue, obscures et vagues dans nos consciences :
mais nous concevons toujours Iexistence réelle de leur objet, et
nous sentons instinctivement, que nier la réalité de cet objet, ce
serait nier la réalité du bien dans les actions de ’homme, la réa-
1ité du beau dans les ceuvres de la nature ou de I’art. Parcourez, en
un mot, toutes les spheres de la connaissance, et vous vous con-
vaincrez qu’il n’en est pas une seule, dans laquelle nos idées par-
ticulieres du contingent, du fini, du relatif, ne soient comme

suspendues & quelque concept universel et fondamental du néces-
saive, de Vinfini, de I'absolu. '
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Apreés avoir démontré Pexistence de la conception de absolu ;
nous devrions examiner quelle est son origine, et quels sont ses
caracteres primitifs. Mais ces questions ont déja é1é résolues, et il
suffit de rappeler en peu de mots les solutions qu’elles ont recues
tant dans le chapitre du sens commun que dans la discussion, dont
le conceptualisme a 616 1'objet. Nous avons vu que les concepts ra-
tionnels sont, a leur origine, indépendants de notre activité, qu’ils
nous viennent du dehors, qu’ils sont produits par I'action d’une
cause qui ne se montre point i nous, et qui ne fait sentir son
existence que par ses eflels; qu’ainsi ils ne peuvent étre considérés
comine des perceptions. Pour confirmer la vérité de ces résultats,
il suffirait de considérer quel est le véritable objet des concepts
rationnels. Qu’est-ce donc que le nécessaire, I'absolu? Selon nous ;
c’est Dieu méme. A Dieu seul appartient la nécessité et P'indépen-
dance : toute réalité congue avee ces caractéres, est un attribut de
Ja substance divine. Qu’est-ce que la cause premiére? La toute-
puissance divine en action. A qui appartient Pintelligence parfaite?
A I'ordonnateur des mondes. Qu’est-ce que le bien ? Qu’est-ce que
le beau ? La perfection absolue; et cette perfection absolue n’a de
réalité que dans 1'étre puissant et sage, qui a établi et qui main-
tient I'ardre universel. Lui seul aussi est nécessairement éternel |
et, selon moi , ’espace immense dans lequel se meuvent les corps,
n'est vraiment intelligible, qui la condition d’étre concu
comme un attribut réel de V'étre infini, qui peut le remplir par
son action. 1l n’y a donc puint d’autre absolu que Dieu. Or Dieu
v’a pas voulu nous accorder dés cette vie Fintuition immédiate de
son ére : il ne se révele que dans ses ocuvres; et ce west ni aux
Sens exlernes, ni au sems. intime, qu’il ‘a é& donné de décon-
vrir Diea dans le monde et dans Phumanité. Les sens externes
et le sens intime ne peuvent, on I'a démoniré, nous élever a la
conception de I'universel. D’oir nous vient donc I'idée que nous
nous formons del’étre universel, ou de Dieu ? De Jui seul sans aucun
doute : maisnous ne sentons pas distinctement qu’elle nous vienne
de lui. Elle semble surgir spontanément dans nos ames ; et aussi-
10t obéissant 2 un mobile inconnu et ireésistible,, nous la rappor-
tons & sa cause ou a son objet. Elle n’est donc point le résultat de
nos faculiés pereeptives ; el nous devons lui conseryer le caractere
d’inspiration que nous lui avions déja ateribué.

Puisque la conception primitive de I'universel est une pure
inspiration, entiérement indépendante, & son origine, de mnotre
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activité personnelle, elle est nécessairement obscare et indétermi-
née, et seveproduit toujours sous la forme du sentiment. On sait
d’ailleurs qu’elle ne se manifeste jamais isolément , que Te sens
commun, ou, si P'on veut, la raison combine toujours son action
avec celle dela sensation et de la conscience. L'absolu ne se concoit
donc qu’a oceasion du relatif, que I'observation nous révele dans
les etres finis. Le nécessaire, le contingent, et le rapport de Pun &
Vautre nous sont donnés synthétiquement dans une seule et
meéme pensée; et notre entendement, image du Dieu qui le créa,
est dans chacun de ses actes un et triple tout ensemble. — Les
éléments qui constituent la pensée, sont essentiellement indivisi-
bles : mais ils peuvent se dislinguer plus ou moins dans la con-
science, et ¢’est 'élément rationnel, qui, dans Porigine, manifeste
le moins sa présence. Voyez les enfants : n’est-ce pas la sensation
qui domine dans leur intelligence;; et le sentiment des phénomenes
divers, dontelle est le théatre, quoigue fort indéterming, n’est-il
pas beaucoup plus vif que les conceptions rationnelles qui vien-
nent 8’y méler 7 La raison S'effuce en quelque sorte dans Ia pre-
miére période dela vie; elle est comme couverte par action plus
énergique et plus étendue des faculiés, que lanature de leur objet
permet de nommer contingentes. Elle ne se connait pas elle-méme |
etw’a que le sentiment des vérités universelles. Déja pourtant ces
vérités influent sur notre conduite, et nous dirigent & notre insu :
mais la régle qu'elles nous imposent , ne nous étant pas distinete-
ment connue, est pratiquée sans mérite, parce qu'elle Iest sang
liberté. Dans ce premier degré, la' raison n’agissant que comme
un instinet, n’est pas encore une facalté distinctive de ld pature
humaine. Pour qu'elle prenne son rang dans intelligence , il faut
qu’elle se- dégage de nos facultés contingentes; il faut qu’elle
transforme ses inspirations en connaissances; et elle ne peut y
parvenir qu’en combinant son action avec les opérations de Iacti-
vité réfléchie. :

Mais Vactivité réfléchie est un emploi volontaire de Panalyse ;
et Yon n’applique volontairement Panalyse qu’d des maticres
dont on a au moins entrevu la complexité. Or, dans leur premier
exercice, la raison, les sens externes; et le sens intime ne sont
que des capacités mises en jeu par I'instinet, et dont les résultats
simultanés se mélent et se confondent. « Si, sous Pempire de Pins-
tinct, les Gléments de T pensée sont indistinets, d’ou peut naitre
12 volonté de les analyser ? Ne semble-t-il pas qu’il n’y ait aucune
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transition possible de I'usage instinctif de la raison i son emploi
réfléchi ?» On oublie qu’en général, entre Pexercice spontané des
capacilés et I'application de I'activité réfléchie, se place comme in-
termédiaire Pactivité instinctive. Les phénomenes de la sensibilité
et de 'entendement provoquent en nous bien des actes involon-
taires. Notre attention va souvent d’elle-méme au devant des objets
qui nous intéressent : sans aucune intention, sans but déterminé,
nos diverses facultés actives s’emparent des résultats intellectuels
que des causes externes ont produits en nous, et opérent en eux
des décompositions encore superficielles, qui suffisent cependant
pour déterminer un sentiment général de distinction entre Pélé-
ment nécessaire et I’élément contingent de la connaissance. A
dater de cet instant, la véflexion est devenue possible Car nous
avons senti, qu’il y a complexité dans notre pensée; et nous
savons que lamalyse, opérée par les facultés instinctives, est
inconstante dans son objet, et s'arréte toujours A la surface des
choses.

Lorsque la réflexion intervient dans les actes de Iintelligence,
il ne faut pas s’imaginer que Vinstinct lui caéde toute la place, et
la laisse seule maitresse dans le domaine de la pensée. En don-
nant lui-méme I'éveil a la réflexion, Iinstinct ne cherche qu'un
secours utile : C'est une alliée, ce n’est pas une héritiere qu’il
appelle. Ces deux principes sont contraires sans étre ennemis; ils
se servent de complément I'un 2 Pautre, et chacun d’eux joue un
role nécessaire dans le développement de la connaissance, soit
contingenle, soit nécessaire. En effet, toute connaissance se forme
sous une double loi : 1° besoin de clarté, inhérent 2 la réflexion;;
2° besoin d’unité, inhérent 2 instinct rationnel. En vertu de son
besoin de clarté, la réflexion décompose et abstrait : voila P'unique
fonction qui lui soit propre. Mais en décomposant la réalité, elle
la brise : elle ne produit et n’éclaire que des fragments. Laissez-la
poursuivre ses divisions, et bientot elle raménera Ja confusion par
'excés de la diversité. Mais I'instinct rationnel vient arréter I'abus
de la réflcxion; il simpose & nous avec autorité et nous oblige a
rassembler en un tout les éléments dispersés de nos connaissances
et de leurs objets. Quand, par exemple, nous éudions séparé-
ment les phénoménes divers qui s’ofirent i notre observation dans
les individus, l'instinct tient toujours présente I'idée de Ja sub-
stance, €t nous monire en elle 'unité vivante qui doit servir de
support et de lien aux résultats partiels de notre analyse, Cetle

-
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premiére synthése qui rattache dans Vindividu les qualités a la
substance, ne suffit pas aux besoins de l'intelligence humaine.
Apreés avoir établi, dans chaque étre, un lien entre ses qualités,
il en faut établir un autre entre les individus méme. On y par-
vient par la généralisation qui est préparée par I'analyse et ahou-
tit & une synthése, dont V'instinct nous fait sentir la nécessité.
Voyez aussi avec quel empressement ’homme traverse en quelque
sorte le divers et le variable, dans les individus, pour atteindre
en eux ce qu’ils ont d’identique et de permanent, pour saisir I’u-
nité qui doit les fixer et les lier dans son esprit! Quoiqu’il n’ignore
pas que la généralisation mutile Ia réalité des individus, il re-
nonce pourtant volontiers a des connaissances individuelles qui
accableraient I’esprit sous un amas confus de détails sans liaison,
et leur préfére une connaissance plus restreinte dans sa compré-
hension , mais plus claire dans les détails et plus systématique
dans I'ensemble. Ce que la généralisation enléve aux individus est
d’ailleurs sans importance réelle a nos yeux ; car elle n’en retranche
qu’une partie insaisissable en raison de son inconstance, une
partie sans intérét, parce qu’elle n’est pour nous qu'un théitre
d’accidents, et que nous ne pouvons actuellement la rattacher a
aucune loi. Ajoutons enfin que la généralisation semble dépouiller
les étres finis de leur contingence, et, en lear donnant la fixité,
les rapprocher de I'étre nécessaire et immuable par une ressem-
blance plus parfaite. Les rapports congus entre les genres ont tou-
jours une apparence, souvent un caractere réel de nécessité; et, si
cetle nécessité n'est que conditionnelle par rapport aux objets, elle
est toujours absolue par rapport a Vesprit.

Nous avons vu la connaissance contingente se distinguer de la
connaissance nécessaire par la clarté que lui donne I'analyse, et
s’en rapprocher par I'unité qu’elle doit a la généralisation. Dans
ce travail, la connaissance nécessaire prend a son tour une forme
plus déterminée et revét I'apparence de la généralité. Ce n’est pas
une analyse directe et immédiate de son objet qui produit en
elle cette métamorphose. Le nécessaire, ’'universel est en soi réel-
lement simple et indécomposable. Car il n’est, comme nous I’a-
vons dit, rien autre chose que Dieu, et Dieu n’a en soi rien de
multiple; la pluralité de ses attributs n’est qu’un phénoméne ré-
sultant de ses rapports avec le monde. Dieu, d’ailleurs, ne se ré-
vele pas immédiatement et en lui-méme; il ne se manifeste que

dans les phénomenes du monde et de Ja conscience qui sont pour
1, 13
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nous les signes de ses perfections infinies. 1l ne peut donc étre
I’objet de I'analyse ou de la réflexion que dans les notions con-
tingentes, auxquelles le ‘concept de I'étre nécessaire se lie comme
terme essentiel du rapport fondamental impliqué dans toute con-
naissance; et, par conséquent Ia conceptlon d’une pluralité d’at-
tributs dans V'étre nécessaire est une suite des différences que
I'observation nous découvre entre les étres et les phenomenes
contingents. Ainsi, par 'application de Panalyse aux résultats de
la sensation, nious voyons la notion de I'immensité, confondue
dans I'origine avec celles des corps, se dégager peu & peu des idées
sensibles dans lesquelles elle était d’abord enveloppée, et devenir
de plus en plus distincte, 3 mesure que la relation du corps au
lieu se dessine plus nettement.dans la conscience. Mais, puisque
Ja réflexion, en déterminant le rapport de 'universel au particu-
lier, nous montre I'un sous autant de faces qu'elle peut établir
de distinctions premieres et fondamentales dans Vautre, 1'unité
absolue de 1’é(re universel semble se briser dans 'analyse des étres
particuliers; et la conception qui le représente , abaissée en quelque
sorte par cette apparente division jusqu’a la forme de la généra-
lité, s’assimile, en s'éclairant, & la connaissance contingente.
Dans cette assimilation, & laquelle nous entraine Ie besoin de
clarté, Puniversel cesse d’étre le Dieu vivant qui anime toule la
nature; il n’est plus qu’un ensemble de froides abstractions.
Mais V'instinct rationnel obéit toujours au méme besoin d'unité;
ef, si la réflexion tend a dénaturer I'universel en le renfermany
dans des idées abstraites, la raison lui rend sa simplicité et sa vie
par une synthése finale qui réalise tous les points de vue sous
lesquels nous le concevons, et les rassemble dans I'unique con-
ception de I'Etre divin, dont ils sont les aitributs indivisibles et
incommunicables,



CHAPITRE VII.
ESQUISSE DUNE THEORIE DES FACULTES INTELLECTUELLES.

Les &tres qui sont foujours passifs n’ont que des propriétés ou
capacités naturelles : ils n’ont pas de facultés. ( Voir Jourrroy,
Mélanges phil.) 1l wy a et il ne peut y avoir de facultés que dans
les étres qui sont doués a quelque degré d’un pouvoir d’agir indé-
pendant et personnel; ef cefte qualification s"applique en eux :
4° @ ce pouvoir; 2° aux propriétés ou capacités naturelles qui
peuvent tomber sous sa direction. :

S7il est vrai que tout principe, susceptible d’stre dirigé par ac-
tivité du moi, doive 2 ce titre prendre rang parmi les facultés de
Phomme, Laromiguiére a eu tort de ne comprendre parmi les
facultés intellectuelles que les opérations de Pactivité. Les diverses
opérations de I’activité ne constituent pas Vintelligence : elles en
modifient les résuliats. Ce n’est pas Tattention qui percoit les ob-
jets; Cest Ta vue. Ce nest pas la comparaison qui discerne les
Tapports entre les idées; cest la conscience. Favoue que, sans le
secours de V'attention et de la comparaison, Vesprit ne pourrait
ni percevoir distinctement les objets , ni discorror les Tapports qui
unissent nos idées entre elles; que, dans 16 développement de la
connaissance, ces deux faculiés sont des instruments nécessaires,
Mais il demeure tojours certain que la faculté de percevoir distine-
tement lés objets est inhérente i Ia vue et en général aux sens
exterties, et que Ja faculté de discerner les rapports est inhérente
a la conscience. En un mot, il ¥ a dans ’homme une capacité de
connailre qui existe par soi et indépéndammen; des opérations de
Vactivité instinctive ou volontaire, et & laquelle les facultés actives
ne servent que d’instrument. En excluant d’une théorie des facul-
tés intellectuelles les principes de 1a connaissance, sous le vain
prétexte qu’ils n'impliquenit pas 1’éxercice de Pactivité, cest donc
en quelgtie sorte I'intelligence méme que I'on supprime, puisque
¢es principes én constituent le fond, et que les opérations de I’ac~
1ivité ne sont que des moyens par lesquels Ja facult¢ de connaitre
atteint son bt et réalise Peeuivre qui Iui est propre,



196 ESQUISSE D'UNE THEORIE

Le célebre écrivain qui, depuis quelques années, s'est érigé en
chef de la philosophie francaise, a donc justement critiqué dans ses
Fragments ’opinion de Laromiguiére sur les facultés intellectuelles :
mais en lisant le programme nouveau qu’il a proposé comme
modele d’un cours de philosophie élémentaire, il est facile de se
convainere qu’il a négligé sur ce point de substituer la vérité a Ver-
reur. « Il n’y a, selon lui, qu’une seule faculté de connaitre; c’est
« laraison : a cette faculté générale se rapportent comme moyens
« la conscience, I'attention, la perception extérieure, le jugement,
« le raisonnement, I'abstraction, la généralisation , la mémoire et
« Fassociation des idées. » Laissons de coté les critiques auxquelles
la théorie de P'auteur sur la raison a déja été soumise : n’essayons
pas de prouver que la raison ne constitue pas a elle seule I'intelli-
gence tout entiére. Si cette idée n’est pas juste, elle est au moins
systématicjue. Occupons-nous seulementdes facultésintellectuelles,
qui se rapportent a la faculté générale de connaitre. Sur quel prin-
cipe, je le demande, repose I’énumération que I’on en donne? A-t-
on voulu déterminer les facultés simples et irréductibles de 1'in-
telligence? La liste est évidemment trop nombreuse. L’abstraction,
par exemple, se confond avec I'attention ou avec la ‘généralisation,
et le raisonnement peut se résoudre dans le jugement, s’il est vrai,
comme I’a soutenu Dugald Stewart que I’évidence démonstrative
puisse se résoudre dans I’évidence intuitive. A--on prétendu em-
brasser dans I'analyse de ces neuf facultés tous les produits de
Pintelligence? Pourquoi retrancher alors la conception, le goat et
Iimagination? Enfin a-t-on au moins rangé ces faculiés dans un
ordre tel, qu’il soit impossible d’en déplacer une seule sans nuire
a la clarté des descriptions? Pas davantage. On pourrait sans le
moindre inconvénient modifier cette table de matiéres, analyser,
par exemple, la perception extérieure avant I’attention, ’abstraction
et la généralisation avant le raisonnement. Ces neuf facultés auxi-
liaires de la raison semblent donc jetées au hasard, et le programme
officiel qui en contient I’énumération, concu dans cette partie sans
aucun ordre, sans aucun plan, n’indique absolument aucune so-
lution du probleme, qui est I'objet de ce chapitre.

Si le philosophe dont I'influence a détruit parmi nous celle de
Iaromiguiére, nous laisse sans données positives sur la question,
ses Cuitiques contre son prédécesseur nous aideront du moins 3 la
poser nettement. Il est maintenant bien établi que Pintelligence
est un principe distinct des opérations de Pactivité; et que les ca-
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pacités qui la constituent , pouvant étre dirigées par le pouvoir per-
sonnel , doivent occuper le premier rang parmi les facultés intel-
lectuelles. Une théorie des facultés intellectuelles doit donc com-
prendre, comme base essentielle, les principes générateurs de la
connaissance, et comme complément les facultés actives qui la mo-
difient et la développent.

Nos analyses précédentes nous ont découvert trois origines ou
trois principes distincts de connaissance: 4o la sensation, source de
toutes les impressions auxquelles se rattachent nos conceptions sur
le non-moi contingent; 2° la conscience ou sens intime qui nous
révele tous les phénomenes, dont le moi est le théitre; 3° I'instinct
ou le sens intellectuel , rationnel , commun, principe inspirateur,
qui, a I'aide des quatre idées fondamentales et corrélatives de lasub-
stance et du mode, de la cause et de V’effet, de I'espace et du corps,
de I’éternité et du temps, détermine la forme et les modes de nos

jugements, et nous fait concevoir le non-moi nécessaire et universel.
En considérant I'influence que nous avons, dans quelques passages
de cet écrit, attribuée au sens commun, on serait tenté de le re-
garder comme 1’origine de toutes nos connaissances, et par consé-
quent comme la seule capacité vraiment intellectuelle que nous
ayons recue du Créateur. En effet 1° c’est le sens commun qui nous
suggére le jugement général, par lequel notre esprit atteint les
réalités extérieures contingentes, et qui, en rapportant les impres-
sions sensibles aux organes, nous permet de concevoir les qualités
premiéres et fondamentales de la matidre. Les autres idées de sen-
sation, je veux dire, celles qui se rapportent aux qualités dites se-
condes, n’élant pas réellement instructives, il semble que le sens
commun soit le seul principe de nos connaissances sensibles.
2° Cest encore le sens commun qui, par Ja mémoire et par 'induc-
tion, crée un passé et un avenir aux impressions de conscience, et
qui leur donne 2 la fois un sujet et un objet. Sans lui, ces impres-
sions ne seraient que de vains et fugitifs fantomes, dont la réalité
deviendrait douteuse, et qui ne nous révéleraient aucune existence
étrangére. 1l semble donc aussi que le sens commun soit 'unique
origine des connaissances que nous acquérons sur la nature et les
modifications du moi. — Ces raisonnements qui ont engagé certains
philosophes a identifier Uintelligence avec la raison, ne sont, selon
moi, ni moins exagérés, ni moins faux, que ceux des sensualistes.
Sans doute, le sens commun a sa part dans la formation de toute
connaissance compléte; mais Iintelligence puise aussi d’abondants
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matériaux _dans la sensation, qui est une condition premiére de
notre développement intellectuel. De ce que, dans la formation des
connaissances, la sensation commence lout, on:a eir tort de conclure
qu'elle peut tout eréer. On aurait également tort de soutenir que
le sens eommun est en nous 1e seul principe vraiment intellectuel ,
parce qu’il achéve toujours T'eeuvre de la connaissance. Les im-
pressions de la conscience fournissent incontestablemenit la matisre
de nos connaissances psychologiques ; la conscience doit donc aussi
étre regardée comme une facultéintellectuelle. Quant 2 la sensation,
lors méme qu’elle ne produirait que les idées des qualités secondes,
elle devrait encore étre comptée ‘parmi les, faculiés de Pentende-
meut. Car on donne ce nom aux principes qui engendrent les idées,
méme quand ces idées ne nous font pas connaitre leur objet: car Ia
conception des qualités secondes a donné naissance 3 ‘des arts qui
tendent & la eonservation ou a Vornement de la vie humaine. Les
idées des qualités premidres ne peuvent naitre, je avoue, qu’au-
tant que V'impression sensible tire du rapport instinetif, que I’on
en fait aux; organes, une apparence d’étendue et de solidité. Mais,
si le sens commun. ne parvient a créer la conception des réalités
externes, qu’en transformant les impressions sensibles au sein de
Yorganisation, celles-ci doivent, par, cette raison méme, étre re=
gardées comme une origine premiére de cette conception. Les trois
facultés, quenous avons indiquées, contribuent dene, chacune pour
sa part, & la formation des connaissances humaines. Cette part peut
étre faite plus ou moins large, suivant le point de vue sous lequel
on les envisage. Mais il demeure toujours vrai, queces tois facultés
sont également essentielles; et que Pon ne peut en supprimer au-
cune sans anéantir ou sans mutiler Uintelligence.

Les éléments fournis par la sensation, par le sens intime et par
le sens commun ne forment dans Uesprit qu’un ensemble confus,
lant que lactivilé n’intervient pas pour les analyser, pour les lier
et les combiner entre eux. L’activité est done pour Pintelligence un
instrument. nécessaire. 'opére-t-elle en effet jamais que comme
instrament? N Y a=t-il pas dans I'entendement une action pu-
rement et exclusivement intellectuelle? Ne YOyons=nous pas au mo-
ment on lattention et la réflexion analysent leur objet, s’accoms
plir dans les profondeurs de notre moi un acte plus intime? Qui;
quand ces facultés modifient nos impressions diverses, Peeil de
Vesprit atlend en quelque sorte les résultas qu’elles vong produire;
il se fixe sur eux au moment on ils apparaissent dans la conseience.
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Ce n’est pas assez pour lui de recevoir passivement les modifica-
tions que lui apportent les opérations instrumentales de Vactivité;
il semble aller au devant d’elles, et les contempler au dedans de
lui. Ce regard interne, cetfe intuition active est, selon moi, une
puissance intellectuelle, qui semble inhérente 2 la conscience
méme; et cest laseule faculté qui appartienne en propre a 1 ‘intel-
ligence. Toutes 1es autres opérations ne sont que des instruments
ou des moyens que P’activité met a son usage.
L’une des premieres divisions qui s’ofirent a I'esprit, quand on
aborde Pétude de Vactivité, est celle dans laquelle on distingue
Pactivité instinctive ou spontanée de I'activité réfléchie ou volon-
taire. Mais quand on examine de prés cette division, on ne tarde
pas & s’apercevoir qu’elleporte moinssur lesmodes de I'activité prise
en soi, que sur les mobiles, qui en déterminent I'exercice. Toute
opération active s'accomplit sous I'influence d’'un sentiment obs-
cur, on en vertu d’'une connaissance dont on s'est rendu compte,
et 2 laguelle on obéit avec intention. Cette division ne nous donne
donc aucune faculté spéciale ; ellene nous montre que deuxmaniéres
opposées d’exercer chacune de nos facultés. Ainsi on est attentif par
instinct, par besoin, par curiosité, avant de I'étre avec connaissance,
par choix, volontairement. Faisons donc abstraction des mobiles
généraux de I'activité ; et, sansméme étendre nos regards jusqu ‘aux
objets sur lesquels elle opére, cherchons quels sont ses procédés
essentiellement distinets. :
Pour étre parfaite, la connaissance dm{t réunir deux caracteres ;
elle doit : 4° étre distinete et claire; 2° n.presemer fidelement la
réalité. Pour la rendre distincte et clan-e Pactivité doit, autant
que la chose est possible, en isoler les éléments, qui nous sont
d’abord donnés dans une synthése confuse, et les soumetire sépa-
rément 2 la conscience, ou 2 cetle intuition inferne que nous avons .
indiquée plus haut. Son premier procédé est donc la décomposition
ou I'analyse de I'objet, qu’elle est appelée a nous faire connaitre.
Quand P'objet est externe, 'analyse des impressions qu’il produit
g'opére par le moyen des organes extérieurs, et se nomme spécia-
lement attention. Quand V'objet est interne, P’analyse s’opére par
le moyen de P'organe intérieur nommé sensorium, et auquel sont
attachées. les diverses modifications de la pensée : nous 'avons
nommée réflexion. L'attention et la réflexion, ainsi définies, sont
done denx modes d’analyse que I'on peut distinguer en raison de
la diversité de lewrs instruments, de leurs abjets et de leurs effets,
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mais ¢ui, en eux-mémes, n’offrent aucune différence vraiment
essentielle. Je dis maintenant que toutes les opérations analytiques
se réduisent a des actes d’attention ou de réflexion. Car la compa-
raison, que Laromiguiére regarde comme une faculté spéciale,
n’est qu’une attention ou réflexion dotible, c’est-a-dire appliquée
simultanément 2 deux objets; et si, dans le raisonnement, vous
€cartez la perception complexe de rapport, pour vous en tenir aux
actes proprement difs, vous n’y trouvercz que des comparaisons.

Mais si notre esprit se bornait & décomposer les objets, la se-
conde condition requise pour la perfection de la connaissance ne
pourrait étre remplie; nous n’obtiendrions que des fragments de
connaissance sans rapports, sans licn, sans unité el par suite sans
consistance. Nos idées ne peuvent devenir une image fidéle de Ia
réalité qu'autant qu’elles forment, par leur combinaison, un tout
dont les parties soutiennent entre elles le méme rapport que les
(ualités de 'objet auquel elles correspondent. Tl faut donc que la
synthese succede & Vanalyse, et combine d’aprés la réalité méme
les éléments de la pensée que celle-ci avait laissés épars. Aussi la
Providence a-t-elle mis dans toute ame humaine une puissance
d’union et de combinaison dont on ne saurait contester I’existence,
quoique dans notre langue elle n’ait pas de nom spécial comme fa-
culié. Cette puissance qui, dans son principe, parait attachée a I’in-
stinct, et qui est toujours déterminée a I'action par son influence,
se manifeste clairement dans tous les travaux de V'intelligence hu-
maine. Elle est dans la raison, qui par la généralisation ramene a
I'unité la connaissance contingente et qui tend, sous inspiration
de Vinstinct, 2 réunir dans un seul et méme étre les éléments de
I'universel que 'analyse du particulier nous avait fait concevoir
sous des formes abstraites; elle est dans I'imagination qui, 'eeil
fixé sur un type intérieur, congu par I'instinet, détermingé par I’ob-
servation, fond ensemble, pour le reproduire, les beaatés éparses
qu’elle dérobe a la nature; elle est dans les jugements de sensa-
tion, qui rapportent & une seule substance externe les impressions
recues par différents organes ; dans les jugements de conscience, qui
rapportent les phénoménes les plus divers & un moi simple et
identique que la conscience ne saisit pas, mais que Pinstinct devine
et concoil; elle est encore dans cette tendance naturelle de Pesprit
3 classer tous les phénomeénes selon les rapports du moyen a la
fin, de Deffet & la cause, de la conséquence au principe, de 'indi-

vidu 2 Pespéce et de V'espece au genre, elc. Joignez cette puissance
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synthétique, qu’il est plus facile de démontrer que de nommer, aux
deux facultés analytiques que nous avons désignées sous les noms
dattention et de réflexion: vous aurez alors tous les modes simpleset
vraiment distinets de Pactivité, et vous pourrez, en les combinant
de diverses maniéres avec les trois facultés de I’entendement,
rendre raison de toutes les connaissances, expliquer toutes les fa-
cultés intellectuelles. Ainsi la perception externe est le produit de
trois éléments, de la sensation, du sens commun et de Pattention.
Dans I'imagination créatrice nous (rouvons Pinstinct qui concoit
les types, I'observation, c’est-d-dire attention ou la réflexion qui
les détermine et qui abstrait les parties ou les qualités des étres
réels; enfin, la faculté synthétique qui combine les matériaux de
Peeuvre poétique. La généralisation résulte de la comparaison et
de T'attention. La raison qui commence s’identifie avec I'instinct;
Ia raison parfaite implique la généralisation du contingent, I'ana-
lyse de I'universel , ramené ensuite 2 P'unité par la synthése. 11
nous semble inutile d’expliquer ici par nos principes d’autres fa-
cultés particuliéres. Nous croyons notre théorie suffisamment éta-
blie, et nous laissons au lecteur le soin de la vérifier par de nou-
velles applications.
Jewai parlé ni de la mémoire, ni de la conception, nide 'ima-
gination représentative. Dans ces facultés il y a deux éléments
distincts, le jugement et le réveil de la pensée. Le jugement est un
acte d’instinct rationnel. Le réveil des idées tient & leur association,
et Vassociation des pensées est un fait, est une loi; je ne crois pas
qu’elle doive étre considérée comme une faculté. Dans tous les
cas, ’objet spécial de ce chapitre était de déterminer les facultés
élémentaires qui-engendrent et qui développent la connaissance;
nous n’avions pas I'intention d’y comprendre celles qui conservent
et reproduisent les idées.




DEUXIEME PARTIE

DE LA PSYCHOLOGIE.

CHAPITRE VII

DE LA SENSIBILITE,

1o Caractéres de la sensibilité.

«Le phénomene de la sensation, dit M. Joufiroy, est tout A la
« fois une affection agréable ou désagréable pour la sensibilité qui
«’éprouve, et un signe déterminé pour lintelligence qui Paper-
«goit : par ce double caractére , il donne naissance 3 deux séries
«de phénomenes, dont I'une se développe dans la sensibilité st
«dont Vautre se produit dans Vintelligence. » Gomment une seuld
el méme impression organique peut-elle produire simulfanément
eén nous une émotion et une idée? C’est 1a, sans contredit, un fait
étrange et inexplicable; mais la conscience nous en démontre A
chaque instant la réalité; et si I’habitude parvient souvent i effacer
dans nos sensations I’élément affectif qui s’y trouvait primitivement
renfermé, il est certain, au moins, -que toute impression actuelle
qui affecte la sensibilité, est en méme temps pour 'intelligence
une source d’idée et de jugement. Cette union intime de I’intelli-
gence et de la sensibilité se manifeste également dans les phénomg-
nes de conscience et dans les actes du sens commun. Le sentiment
intérieur, qui nous revéle le développement de nos faculiés | est
accompagné d’une émotion agréable; et celui qui nous avertit de
leur faiblesse ou de leur impuissance, produit dans I'ame une
émotion pénible. Enfin, les inspirations de I'instincy intellectuel
ne s'arrétent pas a 'entendement; elles pénétrent le coeur; et les
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sublimes idées du hien et de la beauté sont. pour Yhomme une
source de nobles sentiments, qui, dans leur principe; offrent un
caractére vraiment divin. D'un autre coté, la liaison des phé-
nomenes de la sensibilité avec ceux de I'activité est si étroite,
qu’un grand nombre de philosophes ont cru pouvoir comprendre
les uns et les autres dans une méme division sous le nom général
de volonté. Le sentiment est toujours un mobile : tout état passif de
P'ame détermine en élle une action. La passion et I'action sont tel-
lement mélées dans la vie phsychologique, que souvent on rap-
porte & I'une ce qui appartient & I'autre, au moins en partie. On
consideére, par exemple, les tendances, les inclinations; les pen-
chants, comme des faits de la sensibilité. 11 est bien évident,
pourtant, que ces faits ne pourraient se produire dans un étre qui
ne serait que sensible, ¢’ést-a-dire capable de jouir et de soufivir.
Le sentiment pousse ou pluldt sollicite I'activité : cest I'activité
qui fend, qui incline vers le plaisir on vers la cause du plaisir,
qui s’y laisse en quelque sorte porter par une pente naturelle. Si,
maintenant, il est yrai que toute émotion agréable ou désagréable
de I’¢tre sensible détermine dans I'étre actif une tendance positive
ou négative, on ne peut nier que les phénoménes de la sensibi-
1ité n’impliquent tous A quelque degré un mélange d’activité; et
par conséquent les trois grandes facultés du moi sont soumises a
la loi de simultanéité et de dépendance, que nous avons déja
signalée entre les trois facultés de entendement.

Ce serait une entreprise frivole et stérile que de vouloir, en
décrivant les phénomenes de la sensibilité, faire entiérement
abstraction de Pactivité et de V'intelligence. Car on ne concoit
pas qu’un étre puisse sentir, sans avoir la puissance de distinguer
les unes des autres les impressions qu’il éprouve; et, si vousne
laissez pas subsister en nous la capacité intellectuelle de retenir:
et de réveiller les modifications passées, la sensibilité, toujours
réduite & I'émotion présente, né donnera plus aucune prise i I'ana-
lyse psychologique. Ce serait encore mutiler la sensibilité que de Ia
considérer indépendamment de ces tendances, dont elle détermine
la manifestation dans I'étre actif. 1l existe, en effet, un grand
nombre de sentiments, qui sont impliqués dans le mouvement
méme de notre activité vers un plaisir ou vers un objet. 1l en est
d’autres encore, qui résultent des efforts que nous faisons pour
Sitisfaire nos besoins et nos désirs. Ajoutez que cette portion
Faclivité, qui est comme engagée dans la sensibilité; semble, en
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se mélant avec elle, revétir les caractéres du sentiment. C'est &
cette transformation apparente de I’activité, couverte en quelque
sorte par le phénoméne sensible, qu’il faut attribuer 'opinion des
philosophes, qui ne voient dans le désir qu’un état purement
affectifl ou passif de I'ame, quoique le désir soit en réalits,
comme nous le démontrerons plus tard, un mélange ‘d’action et
de passion. C’est un devoir, sans doute, pour le psychologue, de
distinguer les caractéres généraux qui appartiennent en propre a la
sensibilité; mais en Ianalysant, il faut aussi Ia laisser dans le
milieu, hors duquel elle ne peut vivre, et par conséquent. luj
adjoindre toujours le degré d’intelligence et d’activité qui est
nécessaire a son développement. :

Nous avons déja vu que, dans le phénoméne de la sensation
affective, le moi est toujours soumis a I'action d’une cause étran-
gere; qu'il éprouve le plaisir et la douleur, et qu’il n’est jamais
€n son pouvoir de les créer. La direction donnée 3 V'activité peut
augmenter ou affaiblir I'énergie de la sensation; elle n’en est
jamais ni Porigine ni la cause. Quand on est attentif, Vimpres-
sion sensible est plus forte, elle ne cesse pas pour cela de venir
des objets extérieurs. Celui qui se donne la mort recoit passive=
ment le coup qui le tue : Ia cause immédiate de sa blessure est
hors de lui. 1l en est de méme de Phomme qui va au devant des
impressions sensibles : il subit, en se rencontrant avec elles, une
influence étrangére. Ce que nous venons- de dire des sensations
s’applique 2 tous les sentiments. Des travaux habilement dirigés
ont conduit un savant 3 une découverte importante. Un honnéte
homme a Couragensement sacrifié son intérét a celui de ses sem-
blables. Le premier s"applaudit du succes de ses recherches ; le se-
cond se fait un mérite de sa générosité. Mais 'émotion délicieuse
qui remplit leur ame, n’est point leur ouvrage ; ¢’est une récom-
pense qu'ils regoivent ; ef les plaisirs de Ja vertu ne dépendent pas
plus de Ia volonté humaine, que les remords attachés au crime.
Jusqu’ici, nous n’avons invoqué que I’autorité du sens commun :
nous pourrions confirmer le fait par le raisonnement, et I'élever
la cquitude scientifique. Que les sentiments moraux ne soient que
des sensations plus délicates, résultant de FPorganisation , comme
le pensent les matérialistes; ou que, suivant I'opinion de quelques
idéalistes, ils soient immédiatement excités dans I'ame par Iac-
tion d’'une puissance mystérieuse et divine; dans 1'un et Pautre
cas, lenr cause immédiate et efficiente est réellemeny externe, et
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par conséquent, nous sommes passifs quand ils se produisent en
nous. Si I'on rejette ces deux hypothéses, il faut admettre que les
sentiments moraux tiennent & la nature méme de l'intelligence, .
quils sont un résultat nécessairement attaché a Ja présence de
certaines idées, de certains jugements dans la conscience. Or,
nous avons fait voir que le principe des idées est dans l'action
d’une cause étrangére; et que leur retour étant toujours déter-
miné par quelques mouvements organiques , est par cela méme
toujours indépendant de nous, au moins quant a sa cause im-
médiate. Si Dintelligence ne peut ére modifiée que par lin-
termédiaire de 1'organisation, toutes les idées et tous les senti-
ments qui tiennent aux idées, sont des phénoménes qui affectent
passivement la conscience, méme quand ils ont été provoqués par
Pexercice de 'activité. La passivité du moi dans I'exercice de la
sensibilité est done un fait sur lequel la science s’accorde avec le
sens commun, et ainsi toute émotion , de quelque nature qu’elle
soit, est nécessaire et impersonnelle.

Ce caractére de nécessité et d’impersonnalité que nous signa-
lons ici dans la sensibilité , appartient aussi, suivant quelques phi-
losophes, 2 I'intelligence, et ce qui distingue ces deux facultés 'une
de Pautre, c’est que la seconde est essentiellement objective, tan~
dis que la premiére est marquée d’'un caractére évident de subjec-
tivité. Mais ces mots, objectivité , subjectivité, n’ont pas, dans notre
langue , une signification assez déterminée; et il est bon de s’en-

quérir du sens quwon leur donne, avant d’admettre 1’opposition
qu’ils servent 2 établir entre le sentiment et la connaissance.
Entend-on par objectivité, le rapport des phénomeénes de con-
science & un non-moi qui en est I'objet, et par subjectivité, le
rapport de ces mémes phénomenes au moi sujet; alors il est évi-
dent 1° que Pintelligence est & Ia fois subjective et objective, puisque .
Ia raison congoil tout phénomeéne de conscience comme le résultat
d’un rapport du moi (sujet) au non-moi (objet); 2° que la sensi-
bilité n’est ni subjective, ni objective, puisqu’elle ne nous révéle
rien de plus que sa propre existence dans le sentiment, et qu'elle
ne nous fait concevoir le sentiment ni comme modification du
moi, ni comme la représentation ou effet d'un objet externe.
Le mot de subjectivité a-t-il pour but de nous faire comprendre
que la détermination des sentiments est subordonnée a la récepti-
Vité du sujet qui les éprouve : il n’exprime plus alors un caractere
qui soit exclusivement propre & la sensibilité. Car nous avons
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montré que les manifestations dé Ia ¥4ison Meme Sont subor-
données & la capatité intellectielle dit moi ; bt Gue 565 jugements
sont plus o moins claits; plus ou moins Ghscurs. Jo ne crains
pas méme d’ajouter qu’ils sont réellement vapidbles dans leur
objet, des que eet objet se particulariss, ét que, pour les trouver
parfaitement identiques, il faut s6 renformer dans le cercle de
quelques hautes généralités.  Mais si, en disant que la sensibilité
est subjective, on se borne & exprimer le caractére d’'une facalté
qui ne sort pas d’elle-mome, &t qui ignore les causes ou les
objets dont I'action Ja et en houvement, on est obligé d’a-
vouer que, dans ce dernier sens; Ta sensibilits est vraiment sub=
jective, puisqu’une émotion he peut révéler rien de plus que sa
propre existence, et que la connaissarice seile a Je privilége de
nous éclairer sur la réalite des objets qai nous environnent.

On a encore distingué la sensibilité de Vintelligence par le carac-
tere de relativité dont elle est empteinte. Cette distinction générale
west pas plus précise que la précédente. Yavoue que la sensibilité
varie dans le temps , suivant les changements que subit P'organisa-
tion; qu’elle varie dans Pespace, en raison des différences que la
nature et Phabitude ont établies entre Jos individus : je suis prét
ericore & reconnaitre que 1e sentiment, w’étant que le résuliat d’un
rapport entre le moi et le non-moi, est, par ce seiil fait, de-
pourvu de toute fixité; et gue le méme objet, selon les temps,
selon les lisux, selon les hommes, peut étre successivement o
méme simultanément uné source de peine et de plaisir. Mais, si
vous exceptez quelques principes universels qui constituént pour
toutes les intelligénices un fonds commun et immuable, Pobser-
vation, appliguée soit & un seul et meme homme, Soit & divers
individus de notre espece, ne nous monthe-t-elle pas Id méme va-
riabilité ou les mémes diffsrerices dans Jes idées et dans Jes ju-
gements? La maxime : Vérité on déci des Pyrénées, vérité au
deld, n’est que tiop souvent confirtée par les faits; et les con-
séquences exagérées, (que les Scepliques ont essayé d’en tirer, ne
nous autorisent pas & nier les fiombretises divergences d’opinions,
dont la société humaine nous offre tous les jours Ie friste Spectacle.
Quand on étudie lés faits réels, sans se préoccuper des généralités,
devenues banales, qui trainent daiis tous les livres de notre époque,
il est facile de se convaincre que, sous le point de vue de Ja rela-
tivité, il n'existe qu'une différénce du plus au rmoins enire la sen~
sibilité et Vintelligenice, Les vérités que nous rétablissons iti, son
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si claires et si simples, que 1’on & peiné & comprendre comment
elles ont pu é&tre méconnues par des écrivains qui se posent en
grands philosophes. On s’explique toutefois leur éirange erreur; en
considérant les termesde lacomparaison qu’ils établissent: Ce qu’ils
nomment sensibilité n’est autre chose que la sensation; ¢’est-d-dire,
ce qu’il y a de plus variable et de plus divers dens la sensibilité:
ce qu’ils nomment intelligence n’est autre chose que fa raison,
c’est-a-dire, celle des facultés intellectuelles; & laquelle appartient
tout ce qu’il y.a de fixe, d’absolu, d’identique dans la connais-
sance. Or nous.devons avouer que Ia sensation; par son caractére
de relativité, est réellement le contraire de Ia raison : mais, si cette
mutilation des deux termes que P'on compare; permet de les oppo-
ser I'un a I'autre, il suffit de les rétablir dans leur intégrité; pour
apercevoir qu’il n’est pas impossible de les rapprocher. Ces ré-
flexions critiques pourraient étre poussées beaucoup plus loin. Plus
tard, nous aurons occasion de revenir sur ce sujet, et nous mon-
trerons que Y'on dénature la'sensibilité morale, quand on lui at-
tribue sans restriction le méme caractére de relativité qu’a la sen-
sation affective. '
Cherchons maintenant quelles sont les circonstances et Jes phié-
nomenes qui-accompagnent la production du sertimaent dans e
moi. « Quand la sensibilité est agréablement affectée, elle com-
«menee; dit M. Joufiroy, par s’épanouir, pour ainsi dire, sous
«la sensation; elle se dilate et se et au large, comme pour ab-
« sorber plus aisément et plus complétement 'action bienfiisante
« qu'elle éprouve. Est-elle, au contraire , désagréablemient afféctée;
« au lieu de s’épanouir, elle se resserte : nous la sentons se cori-
« tracter sous la douleur, comme mnous la sentons se dilater sous
« le plaisir. » Cetle dilatation sensible, qui accompagne le plaisik)
C’est lajoie : cette concentration, ce resserrement périiblé qui suit
la douleur; cest la tristesse. Cette description des premiers effefs
du sentiment sl exacte et précise , quand ofi 1ié va pas air dela
des apparences. Mais, en réalité, elle attribue a la sensibilité 6 &
Pame des résultats qui tiennenit i Porganisation. Les mouveinents
de dilatation et de concentration ne sont’ que des phénomeénes
physiques, produits par la réaction machinale de Ianie sur le
corps: ils nous sont révélés par e sensation dgréable ou pénible,
qui se combine avec la premiére énotion de plaisir ou de dou-
leur que nous avons éprouveée. Si donic nous étions dépourvus de
la faculté intellectuelle, qui Jocalise les sensations dans les or-



208 DE LA SENSIBILITE,

ganes, nous cesserions de sentir cette dilatation et ce resserre-
ment, qui nous paraissent aujourd’hui constituer ce que nous
nommons la joie et la tristesse; et cependant il est certain que
I’ame continuerait d’étre joyeuse ou triste smivant la nature des
sentiments dont elle serait affectée. La dilatation et la concentra-
tion ne doivent donc étre considérées que comme des circonstances
qui accompagnent la joie et la (ristesse , et qui sont rendues sen-
sibles par Vintelligence. A la place des expressions populaires,
Joie et tristesse, M. Joufiroy désirerait voir consacrer par la science,
les mots, dilatation et contraction, qui traduisent, selon lui, avec
autant d’exactitude que de précision , le caractére propre des phé-
nomenes, et qui I'expriment dans sa pureté sensible et sans au-
cun mélange intellectuel. Je ne puis partager cette opinion.
Les mots, dilatation et contraction , n’expriment que des transfor-
mations , que la sensibilité subit dans 'organisme par I'action de
Vintelligence : ils nous dérobent 1’élément spirituel des phéno-
menes , et réduisent le sentiment a la condition d’un simple fait
physiologique. L’usage exclusif de pareils mots ne pourrait con-
venir qu’a des matérialistes; et le vrai philosophe ne doit s’en
servir qu’accessoirement, pour déterminer les circonstances physio-
logiques qui se joignent d’ordinaire 2 la production du sentiment
dans notre ame. ‘

A la dilatation et & la contraction qui se manifestent a la suite du
plaisir et de la douleur, succde un effort instinctif qui a pour but
de retenir I'un ou d’écarter I'autre. Si les sentiments agréables ou
pénibles ont cessé de nous affecter, et que la mémoire en ait con-
servé I'idée, I'image du plaisir exerce sur nous une sorte d’attrac-
tion morale; la seule idée d’un bien sensible remue tout notre
étre, et nous nous sentons entrainés vers lui par un mouvement
spontané, mais nécessaire. L’image de la douleur est au contraire
pénible a supporter; elle détermine en nous un mouvement de
répulsion, et si notre ame est incapable de Féloigner, elle s’en dé-
tourne elle-méme de tout son pouvoir. Cette aversion de I'ame
contre tout ce qui lui est pénible se manifeste déja dans le phéno-
meéne de contraction ou de concentration qui accompagne la tris-
tesse ; mais elle est encore vague et indéterminée dans son objet,
Car la tristesse ne suppose qu'un sentiment général de malaise,
L'aversion suppose une connaissance distincte du mal sensible qui
Ja provoque. L’atiraction morale en vertu de laguelle nous tendons
2 la possession d’un objet agréable est le désir ou I'amour; la ré+



DE LA SENSIBILITE. 409
pulsion naturelle en vertu de laquelle notre ame fait ou éearte la
douleur est la crainte ou la haine.

I joie et la tristesse ne sont que des états de I’ame, elles n’im-
pliquent aucun acte ni aucune tendance déterminée. Le désir et
Famour, la crainte et la haine sont des faits complexes dont un
¢lément est fourni par DPactivité. On les comprend néanmoins
encore parmi les résultats de la sensibilité, parce qu’ici 'action
est si étroitement liée au sentiment qu’il y aurait folie & vouloir
Pen séparer. Mais on est obligé de reconnaitre que amour et la
haine sont la derniére limite que Ia sensibilité puisse atteindre
dans son développement. Au dela de cette limite, on rencontre
Vactivité pure et gfficiente, et I’on entre dans le domaine propre de
la volonté.

Tant que Pon e suppose que ce premier degré d’intelligence
qui nous rend capables de distinguer nos émotions, objet de I’a-
mour ne peut étre que le plaisir, objet de la haine ne peut étre
que la douleur. C’est donc en quelque sorte dans son sein que la
sensibilité accomplit la série des mouvements qui sont propres i sa
nature. Elle n’a d'autre fin qu’elle-méme et tend uniquement au
plaisir. 8i, dans I’état actuel, elle peut sortir d’elle-méme et s’atta-
cher & des objets externes, elle doit cette heureuse extension i
I'intelligence qui, en lui montrant les causes des affections quelle
éprouve, lui apprend a les aimer ou 3 les hair en raison des plaisirs
et des peines qu’elles peuvent lui procurer.

Mais, quoique la sensibilité, en suivant Vimpulsion de sa nature,
n’ait d’autre fin que le plaisir, il ne faut pas s'imaginer que
’homme qui agirait exclusivement sous son influence méritat le
reproche d’égoisme. C’est une loi pour toutes les facaltés de tendre
invariablement & un but spécial. Chacune d’elles est entrainge par
un mouvement irrésistible vers un bien qui lui est propre : tout
ce qui I'en éloigne est un ennemi a vaincre, un obstacle i briser,
Toutes les facultés ont, si j’ose le dire, leur fanatisme; et la raison
n’est pas moins exclusive dans la recherche du vrai que la sensibi-
lité dans la poursuite du plaisir. Dirons-nous donc que toutes nos
facultés sont égoistes? Ce serait blesser le sens commun et abuser du
langage. 1l n’y a jamais d’égoisme dans un mouvement spontané
et maturel. L'égoisme est fils de la réflexion : c’est le vice de
Yhomme qui rapporte sciemment tout a soi. Or I'étre sensible ne
peut rapporter ses actes A un moi qu’il ne connait pas encore; il ne
peutéwe volontairement hostile aux autresgtres, puisqu’il en ignore

I 14
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Pexistence. 11 obéit instinctivement & la loi de la sensibilité, sans
faire aucun retour sur soi-méme, sans songer aux personnalilés qui
Penvironnent; et cette ignorance du but vers lequel il est entrainé,
donne a tous ses sentiments un certain caractére d’innocence et de
naiveté.

2° Des sentiments considérés dans leur origine.

Considérés dans leur origne, nos sentiments peuvent se diviser
en deux classes. Les uns dérivent des rapports de notre ame avec
les objets extérieurs qui nous environnent, ou de I'état actuel de
nos organes. Telle est, par exemple, la doulenr que produit V'ac-
tion d’un corps tranchant sur nos membres : telle est la souffrance
attachée & nos diverses maladies. Ces premiers sentiments ont déja
recu le nom de sensations affectives; et la capacité en vertu de la-
quelle nous les éprouvons, est vulgairement appelée sensibilité
physique. Les autres sentiments ont Jeur cause dans V'intelligence :
ils tiennent a la nature de notre ame. 1l s’opére, il est yrai, au
moment ou ils se produisent, quelques mouvements dans les
organe$; mais ceux-ci n’interviennent alors que comme causes
occasionnelles, ou subissent la réaction de ame, comme on le
voit dans Ja manifestation des signes naturels. Le principe en
vertu duquel I'ame est accessible aux sentiments de celte seconde
espece, se nomme sensibilité morale. Ainsi 'on rapportera a la
sensibilité morale les plaisirs qui naissent de la contemplation du
beau, et ceux qui sont attachés 2 la conscience ou ala yne d’une
bonne action. 1l est facile de voir que nous comprenons ici dans
une seule et méme classe des affections trés diverses, et qui pour-
raient donner lieu & quelques subdivisions. Mais, pour le moment,
il nous suffit de constater que la sensibilité de ’homme n’est pas
renfermée dans le cercle étroit des sensations affectives; qu’il existe
pour elle des émotions plus nebles, et qui, dans leur principe , ne
dépendent pas de ’organisation.

Sensibilité physique. —Déja, dans Valinéa précédent, nous avons
assignéaux sensations affectives leur caractére premier et fondamen-
tal. Elles dérivent, soit de I’état intérieur des organes, soit de \’ac-
tion des objets extérieurs sur nos sens. Tous les sentiments qui se
rapportent & I'une ou lautre de ces origines, appartiennent a la
sensibilité physique. Nous ne faisons pointici de distinetion, entre
Jes sens : nous n'admettons point, comme certains philosophes,
qu'une impresion simple, déterminée par le rapport d’un objet
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exferne avec nos organes, puisse jamais élre comprise parmi les
phénomenes de la sensibilité morale, sous le prétexte quelle n'au-
rait pas été localisée. Selon nous, ce qui donne A un sentiment,
quel qu’il soit, le caractére d’une affection physique,, ce nest point
sa localisation; C’est son origine. Ainsi le plaisir qu’une vue fai-
ble éprouve en présence d’une couleur tendre, et la douleur que
lui cause I'aspect d’une couleur éclatante, sont des affections du
méme genre que celles qui dérive.ni;i immédiatement du toucher,
et qui sont le plus distinctement localisées.

Parmi les phénomenes de Ia sensibilité physique, il en est un
grand nombre qui se modifient, en se combinant avec le jugement
de sensation. Ce jugement, comme nous I'avons fait voir dans la
premicre partie de la Psychologie, en les rapportant aux organes
qui les produisent, semble les répandre dans les diverses parties de
notre machine. Ce n’est plus I'ame, c’est le corps qui parait sentir;
et le sentiment, en s’incorporant ainsi & 'organisation, ne se mon-
tre plus dans sa simplicité réelle : il revét une apparence de com-
plexité et d’étendue; en devenant local, il devient presque matériel.
Mais ce caractére de localisation ne se manifeste pasdans tous les
phénomenes de lasensibilité physique. Il n’arrive a une réalisation
complete que dans les sensations tactiles : il tend a se produire,
mais il reste indéterminé dans celles du goit et de P'odorat; et
T’on n’en rencontre plus aucune trace dans les Impressions parti-
culieres qui accompagnent V'exercice de la vue et de 'ouie. 11 y a,
1l est vrai, des impressions qui se font sentir dans I'oeil ou dans
Voreille. Souvent une lumitre trop brillante produit dans I'eeil
qui en est frappé, un sentiment de douleur assez vif; souvent un
son trop éclatant excite dans V’oreille, qu’il ébranle, des vibrations
pénibles, Mais ces impressions n’appartiennent pas en propre A la
vue et a louie ; elles doivent étre rapportées au toucher qui est
présent dans toutes les parties du corps, et qui méle les modifica-
tions qui lui sont propres, a celles des autres sens.

Les aflections qui dérivent de la vue et de Pouie, n’ont donc
pas par elles-mémes la propriété de se localiser. Ajoutons que la
plupart des plaisirs et des peines qui dépendent de ces deux sens,
ont leur origine dans lesrapports que nous percevons, soit entre les
couleurs, soit entre les sons, et tiennent par conséquent a l'exer-
cice de Pintelligence. Frappés de ces particularités, certains phi-
losophes ont cru devoir distinguer la vue et Pouie des trois autres
Sens, Uon A, par mépris, appelés sens animauz ; et ils ont pré-
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tendu que ces derniers sont les seuls qui donnent un caractére
vraiment physique aux émotions qu’ils produisent, parce qu’ils
sont les seuls qui localisent les impressions qu’ils recoivent. Loin
de moi le projet de contester aux deux sens que les Ecossais ont
nommés intellectuels, leur supériorité relative. La plupart des
sentiments qui suivent les impressions visuelles ou acoustiques,
sont, je le sais, plus purs et plus délicats que ceux qui naissent
du toucher, du gout et de i’odorat : ils supposent des rapporis
percus entre les couleurs et les sons, et par conséquent ils sont
@’une nature bien supérieure aux sensations proprement dites.
Qu'un artiste éleve donc au-dessus des autres sens ceux qui four-
‘nissent A son génie la matiére de ses sublimes créations; Jje m’as-
sccie a son admiration et je partage sa reconnaissance. Mais de ce
que la vue et I'ouie ont donné naissance a la peinture ef i la mu-
sique, et ont ouvertpar ces deux arts au genre humain une source
de nobles jouissances , est-il permis de conclure que des impres-
sions isolées, produites sur ces deux sens par Paction des objets
matériels, ne doivent pas étre rangées parmi les affections physi-
ques ? Pour ajouter ces impressions au riche trésor de la sensi-
bilit¢ morale, suffit-il d’alléguer qu’elles ne sont pas localisées ?
Nest-ce pas, avant tout, leur origine qui doit ici servir de marque
distinctive 2 nos sentimenis ? J’aime le vert, parce que j’ai la vie
tendre; vous aimez le rouge, parce que vous avez la vue forte.
Quand chacun de nous sera en présence de la couleur qui lui con-
vient, il n’éprouvera qu'un plaisir de sensation , puisque ce plaisir
est indépendant de toute combinaison intellectuelle, et qu’il ré-
sulte uniquement d’un certain rapport de la couleur avec la nature
de V’organe qui le percoit. :
Les sensations affectives sont encore immddiates dans leur ori-
gine ; elles ne supposent aucune notion des objets, et sont indé-
pendantes de I'intelligence autant que de la volonté. Elles ont leur
principe dans 'union de P'ame avec le corps, et dans le rapport
des objets aux organes. Je n’ignore pas que les plaisirs et les dou-
leurs du corps sont appropriés par la Providence au but de notre
conservation et de notre perfectionnement physique. Tout ce qui
crée ou maintient '’harmonie entre les diverses parties de notre
machine, tout ce qui contribue a 'angmentation de nos forces, est
une source d’émotions agréables. En vertu de la méme loi, toute
canse qui produit le désordre dans le jeu des organes, ou qui les
menace de dissolution, semble nous révéler par la douleur son
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caractére malfaisant. Mais cette loi qui nous atteste la bonté de
Dieu pour ses eréatures du régne animal, ne se manifeste pas im-
médiatement 2 notre raison. Nous jouissons et nous soufirons
longtemps sans en connaitre, sans en soupgonner méme I’exis-
lence; et, quand une tardive expérience I’a mise en lumiére, le
principe des émotions physiques continue d’agir indépendamment
de nos connaissances. L’amour que nous €prouvons pour un ob-
jet dont nous jugeons I'influence salutaire; est un sentiment tout
a fait distinet de la sensation qu’il est susceptible de produire.
D'ailleurs la loi qui identifie dans les sensations le bien avec le
plaisir, ne se montre pas aussi universelle dans ’homme que dans
Panimal. 1l y a des poisons agréables; et les remédes qui rendent
Ia santé sont souvent fort amers pour le malade. Dans la recher-
che des moyens de conservation et de bien-étre, ’homme est &
chaque instant obligé d’opposer la raison a Vinstinet : il s’en faut
de beaucoup que tout plaisir immédiat et naturel soit pour lui
un guide infaillible. L’amour de soi n’est donc pas le principe qui
détermine le caractére des sensations affectives. On concoit mal ee
que pourrait étre I'amour de soi dans un étre qui n’aurait encore
éprouvé ni plaisir, ni douleur. L’amour n’est point une simple
capacité; c’est un mouvement de I’ame vers le bien. Or, pour la
sensibilité, le bien c’est le plaisir. Le plaisir est donc antérieur
a Pamour, puisque, sans le plaisir, la sensibilité resterait immo-
bile. Cependant accordons » Pour un moment, que amour de soi
existe virtuellement dans I'homme avant les sensations : cet
amour de soi n’est encore qu’un principe instinctif d’action, qui
nous dispose & retenir le plaisir et i repousser la douleur, quand les
objets extérieurs auront fait naitre ces sentiments dans notre ame;
mais il est évident que le plaisir et la douleur ne peuvent pas étre
produits par le penchant et par 'aversion qu'ils déterminent, L’6-
motion agréable et I'émotion” douloureuse ont leur raison dans
Paction des objets sur nos sens; et c’est a leur suite que 'amour
de soi, qui n’était encore qu’une puissance ignorée, passe a ’acte,
et commence a se manifester dans les désirs et dans les passions.

Quoique les sensations affectives n’impliquent rien de plus dans
leur origine que I’action des objets, ou un certain état de I'orga-
nisation, on ne saurait nier pourtant que les développements de la
sensibilité physique ne puissent étre fortement modifiés par Vin-
telligence et par la_volonté. Nous avons vu que les impressions
recues affectent laconscience avec plus ou moins d’énergie, sui-
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vant le degré d'attention qu’on leur donne;; que si nous avons la
force de détourner notre esprit de T'objet qui I'affecte, la sensa-
tion produite devient faible et fugitive, et qu’il nous arrive méme
quelquefois de croire que nous ne ’avons pas réellement éprouvée.
L’influence de Pactivité détermine donc dans la sensibilité des
variations continuelles. En fsisant varier nos sentiments, elle
peut aussi en changer la nature. Car, au sein de organisation,
un point 1nd1v15|b]e marque | Ia limite entre la douleur et le plai-
sir. 1l est des impressions a agréables qu’on ne peut augmenter sans
les transformer en souffmnces : et réciproquement, un léger
adoucissement dans les teintes d'un tableau peut donner du
charme & des couleurs dont I'éclat blessait la vue. Parleraz-Je du
pouvoir de 'imagination sur les sens ? Que de fois ne I'a-t-on pas
vue se méler violemment a leur exercice, y jeter le désordre et la
confusion, dénaturer leurs produits, et suspendre les lois qui re-
glent leur action. Comment expliquer ces faits d’extase, ou I'ame,
détachée du corps, laisse, sans aucune émotion apparente, dé-
‘chirer et torturer cette vile enveloppe que sa piété ou son orgueil
méprise ? Il ne faut pas nier les faits, parce qu’ils sont extraordi-
naires, ou parce que quelques hommes nous les donnent pour des
miracles : il faut en chercher la raison. Devons-nous penser que
dans P’extase on devienne réellement insensible? Une telle sup-
position serait bien peu vraisemblable. Selon nous, les sensations
subsistent toujours; mais, quelle que soit leur violence, elle
n’égale pas cette énergie d’intuition a laquelle ame s’est élevée
sous I’empire d’une grande idée. Je ne veux pas nier, au reste,
que de fréquentes extases n’aient pour effet d’affaiblir la sensibilité
physique. Le mépris de la douleur en émousse 4 la longue le
sentiment : il ne va pas toutefois jusqu’a le détruire. Un soldat
vient d’étre blessé : emporté par Pardeur du combat, il semble
n’avoir pas senti le coup dont il a été atteint. L’impression ce-
pendant est arrivée jusqu’a son ame; mais celfe ame, distraite
par des idées et des sentiments exclusifs, n’a recu que faiblement
et avec indifférence une émotion qui, par sa nature, devait étre
trés vive. L’explication de ce dernier fait peut s’étendre par ana-
logie au fait de Dextase : je ne vois entre I'un et I’autre qu’une
différence de degré. Ici-bas, 'ame humaine ne se détache j jam:us
entirement du corps; elle ne cesse jamais de sentir : mais par
une luite constante contre les sensations, par I'énergie de la vo-
lonté et par la puissance de I'habitude, elle parvient quelquefois
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a effacer dans P’organisation tous les signes extérieurs du senti-
ment, et & se donner ainsi l'apparence d’une impassibilité ab-
solue. / o
~ Sensibilité morale. On peut citer un grand nombre d’affections
qui ne se localisent pas dans les organes. Par exemple, la douleur
que me cause I'absence oula mort d’un ami, ne se manifeste dis-
tinctement dans aueune partie de mon corps : elle demeure con-
centrée dans le moi, et conserve la simplicité naturelle du senti-
ment. Le plaisir que j’éprouve en présence d’une ceuvre complexe,
empreinte du caractére de Ia beauté, la joie qui pénétre mon coeur
au souvenir d’une bonne action, sont encore des sentiments purs
et qui ne sorlent pas de 'ame. Ces mémes sentiments sont, dans
leur principe, indépendants de Porganisation; ils ne dérivent
point de P'action des objets extérieurs sur nos sens. 1ls se lient
sans doute,, ainsi que les actes de Ia pensée,, i certains phénomenes
physiologiques ; mais ces phénoménes n’en sont, comme je Pai
déja dit , que les causes cccasionnelles : leur raison véritable est
daus la nature de I'ame et dans I'action de V'intelligence. Ce n’est
point I'aniimal , ¢’est I'é(re pensant qui les éprouve. Pour les expli-
quer, il suffit de concevoir la pensée en acte; et il n’est nécessaire
de supposer le corps que comme une condition générale de la vie
intellectuelle. Si en effet 'ame s’élevait jamais & la condition d’un
esprit pur, ces sentiments lui resteraient par cela seul qu'elle au-
rait conservé V'intelligence. 11 est vrai que, quand ils atteignent
un certain degré d’énergie, il se manifeste en méme temps dans
le corps quelques impressions sensibles. Ainsi la joie dilate le
coeur ; la tristesse ou la crainte le resserre. Mais ces impressions,
bien loin de contribuer A la production du sentiment qu’elles ac-
compagnent, n’en sont au contraire que des effets. L’ame ne peut
étre vivement afiectée sans réagir sur le corps : toute émotion a son
contre-coup dans I'organisme; c¢’est méme dans cette réaction de
Pame sur le corps, que nous avons déja trouvé le principe du
langage naturel. Quand, par exemple, devant les restes mortels
d’un ami, la douleur m’arrache des larmes, je ressens en méme
temps un pénible serrement de cceur. Cette souffrance physique
n'est qu’une conséquence du chagrin que j’éprouve, et ne peut se
confondre avec lui. D’ailleurs, dans les phénomeénes de la sensibi-
lité morale, la sensation est souvent opposée au sentiment. Une
viveet subile joie est souvent accompagnée despasmes douloureux.
1l n'est plus possible alors de se méprendre : on voit clairement
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quil y a 1a deux phénomenes distincts, et que la soufirance physi-
que n’est autre chose qu’un effet accessoire,, causé par une réaction
trop prompte et trop violente de 'ame sur les organes. 1l existe
donc en nous un grand nombre d’affections, qui ne se rapportent
distinctement & aucune partie du corps, qui ne dérivent pas d'une
impression organique, et qui tiennent  Ja nature méme de 'ame
eta I'action de I'intelligence. Ces affections , qui , par leur noblesse
seule, mériteraient d’étre distinguées des sensations affectives,
constituent dans leur ensemble les phénoménes de la sensibilité
morale.

Quelques philosophes ont essayé d’unir par un lien de dépen-
dance la sensibilité morale a la sensibilité physique, et d’établir
entre la premicre et la seconde la subordination du moyen a; la
fin. « A les en croire, la sensation serait la source premiére de
toutes nos émotions, en méme temps que de toutes nos connais-
sances. Il n’est pas un seul de nos besoins, de nos désirs, qui ne
se rapporte, soit directement , soit indirectement & quelque objet
ou a quelque phaisir physique. L’homme ne connait que deux
sortes de bien : les uns donnent immédiatement la volupté ; les au-
tres ne sont que des moyens qui conduisent 3 sa possession. L’a-
vare, qui se refuse les jouissances les moins couteuses, ne s’impose,
davs le présent, les plus dures privations que pour mieux s’assu-
rer, dans I'avenir, les moyens de satisfaire les appétits des sens.
L'ambitieux s’épuise & la poursuite des honneurs, parce que les
honneurs donnent la richesse , et que la richesse nous met en état
d’acheter le plaisir. Sile guerrier affronte la mort pour parvenir a
la gloire ; si le commercant sacrifie sa fortune pour conserver 1’es-
time publique , ¢’est que la gloire et Pestime rendent les hommes
plus empressés & servir nos passions. Nous ne sommes done natu-
rellement soumis a d’autres mobiles qu’aux appétits animauz ; el
la seule chose qui nous distingue de la brute, ¢’est que nous pou-
vons multiplier & Dinfini nos moyens de jouissance, et metire
dans Papprét des plaisirs sensuels plus de variété et de dé-
licatesse. »

1l est malheureusement trop vrai que les sentiments morauy
sont souvent corrompus par une allianée impure avec les affections
physiques. Un marchand peut faire de la probité un instrument
de fortune; et I'homme, qui sait que I'étude et la science sont
d’utiles moyens pour se créer une position dans le monde, et 8’y
préparer les jouissances de la richesse, peut quelquefois casser de



DE LA SENSIBILITE, 217
les aimer pour elles-mémes, et ne s’y attacher qu’en yue des avan-
fages quelles lui promettent. Mais, quelque nombreux que
soient les exemples de perversion dans nos sentiments, a quelle
ame honnéte persuadera-t-on que la science et la vertu n’ont point
d’attrait qui leur soit propre; que l'estime et la gloire ne sont
que des moyens d’exploiter la crédulité et le dévouement d’autrui,
et que 'homme ne cherche jamais dans la bonne renommée le
noble écho d’une bonne conscience ? La joie vive et profonde, qui
remplit 'ame du savant, fier d'une découverte récente, les extases
du poéte inspiré, et cette satisfaction intime et pure, qui suit
I’accomplissement d’un devoir, ne seraient donc que des senti-
ments factices et chimériques ; et il n’y aurait point d’autres aflec-
tions naturelles ef yraies, que les vils plaisirs d’un Apicius, et les
brutales amours d’un satyre débauché ! Si I'homme, en tant qu’il
participe 3 la nature des animaux, est sujet 2 des besoins dont la
nécessité et I’énergie sont incontestables, on ne saurait nier, non
plus, sans calomnier ’humanité, qu’il n’y ait en lui des sentiments
plus élevés, dont la racine est dans son intelligence et dans son
coeur. A coté et au-dessus de la faim, de la soif et du penchant
qui entraine un sexe vers I'aufre, se montrent la curiosité ou le
besoin de connaitre, 'amour du bien, d’oa naissent les joies d’une
bonne conscience, et les remords qui suivent le crime. L’homme,
en un mot, est avide de sensations agréables : mais ses tendances
naturelles Ventrainent aussi vers cette perfection intellectuelle et
morale, qu’un noble instinet lui permet de concevoir.

Nous ne nous perdrons pas dans V'infinie variété des phénome-
nes que la sensibilité offre & V'observation. Les limites que nous
devons assigner a cet ouvrage, nous font une loi de nous restrein-
dre aux sommités du sujet. Nous renoncons donc A embrasser ,
dans nos analyses, tous les faits particuliers. Mais en nous bornant
a des apercus généraux, nous essaierons au moins de leur donner
assez d’étendue et de clarté, pour que le lecteur puisse au besoin
y ramener les détails que nous aurons omis.

L’homme tend par instinct 3 sa conservation : il juge qu'un
objet soit nécessaire a sa santé ou a sa vie, il concevra pour cet
objet de I'amour ou au moins de 'estime. L’homme tend par ins-
tinct au plaisir et au bonheur : pour qu’il s’attache a une chose ,
il lui suffit d’en avoir éprouvé une seule fois 'agrément et I'utilité 5
il aimera naturellement en elle les plaisirs et les avantages qu’elle
peut lui procurer, Cette premiére classe d’affections a son principe
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dans Pamour de soi, que I'on doit distinguer ici de Vintérat per-
sonnel et surtout de Pégoisme. En effet, I'amour de soi, tel que
Jje Yentends en ce moment, est un sentiment universel et néces-
saire, qui atlache tous les animaux 3 leur existence, et les pousse
a la recherche de Jeur bien-atre - il exprime Ia tendance générale
de la sensibili té, considérée isolément et abstraction faite de I'in-
telligence. L’amour de soj est un mobile qui exclut toute intention,
tout rapport volontaire de I'acte au sujet ou a la personne. L’in-
térét personnel n’est pas simplement un mobile sensible , c’est un
motif déterminant pour un étre intelligent : il implique une con-
naissance réfléchie du but vers lequel on tend, et Ia volonts de
Patieindre. Tout animal est entrainé par Pamour de soi : Phomme
seul agit par intérat personnel. A plus forte raison, 'homme seul
est ou peut devenir égoiste. Car I'égoisme,, cest 1’intérat personnel,
devenu exclusif ; c’est, comme nous I’avons dit, le vice d’un
homme qui rapporte systématiquement tout & soi. De ces distinc-
tions, établies par P'usage, et fondées sur des faits réels, il est per-
mis de conclure, que les affections en vertu desquelles nous tendons
a notre conservation et i notre bien-étre, ne doivent point étre
regardées comme intéressées, tant qu’elles ne sont que des mou-
vements instinctifs de la sensibilité. Mais, deés que Ia réflexion
nous a éclairés sur leur nature, et que nous les prenons sciemment
pour regle de notre conduite, elles deviennent vraiment intéressées
ou personnelles, puisqu’alors ¢’est notre hien seul ({ue nous con-
sidérons, et que notre personne est le but intentionnel de nos
actions.

Le sentiment dé la vie est, dans tous les étres, accompagné d’une
émotion agréable, qui augmente ou diminue avec lui. Or plus
Panimal agit, plus il se sent vivre. 11 ¥y a donc en lui une jouis-
sance naturelle et constante, dont les degrés se mesurent sur le
développement de ses facultés. Ce plaisir, qui tient a la manifes-
tation de la force, ne suppose dans I'animal rien de plus que
Pamour de soi. Car s’aimer soi-méme, c’est aimer la vie et tout
ce qui peat la rendre sensible. A coté de cette jouissance, qui n’est
encore que physique, vient se placer dans 'lhomme une affection
morale qui s’en distingue essentiellement. Notre raison concoit le
bien, la perfection, et 'impose comme but et comme régle au
développement de nos facultés. Or Iidée seule de cerie perfection ,

1¢ Ja raison nous révéle, a pour nos ceeurs un attrajt immédiat
‘et naturel. Nous aimons la perfection avant de Pavoir réalisée :
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nous P'aimons pour elle-méme, sans calculer & 'avance les jouis-
sances et les avantages que nous en pouvons retirer. Ainsi la science
et la vertu ont en elles-mémes un charme ldeal, inhérent au ca-
ractére absolu de beauté, dont nous les concevons empremtes. Le
plaisir immédiat, dont leur hature morale est la source, n'a rien
de commun avee les affections que nous nommons intéressées.
Pour V’obtenir, il faut oublier sa personnalité ; et ce qui achéve de
prouver qu’il ne rectlé aucun alliage d'intérél personnel, c'est
qu’il nous échappe toujours, quand nous cherchons dans la
science et dans la vertu autre chose qu’elles-mémes, et que nous
nous préoccupons, par réflexion, des avantages qu’elles peuvent
nous procurer.

Mais, quoique le penchaut qui nous attire vers le bien soit
entiérement impersonnel, 'expérience nous prouve tous les jours
que nous pouvons l'altérer et le corrompre,, en le liant par réflexion
A des sentiments qui, par leur nature, sont intéressés. Que de gens
ne voient dans la science qu’un instrament de vanité et d’ambition,,
dans lavertu qu’un moyen d’obteniret d’exploiterla confiance publi-
que ! 11 est évident qu’alors le noble amour de la science et de la
vertu est avili ou détruit par son mélange avec des motifs d’égoisme
étroit et vulgaire. C’est donc une vérité trop bien établie, que
souvent les affections les plus pures perdent leur caractére primitif
de désintéressement pour devenir personnelles. Ce fait se produit

surtout dans les sizcles d’une civilisation avancée, quand 'homme,
au lieu de laisser sés sentiments et ses actes sous Pinfluence de
Viostinet, les soumet & la réflexion et au calcul. La réflexion est
en effet une faculté essentiellement personnelle. 11 est dans sa nature
de tout rapporter au moi, d’en faire son but, parce qu’il est son
principe, et par conséquent d’estimer les choses sous le point de
vue exclusif de notre intérét. Cette tendance de la réflexion est si
évidente et si nécessaire, que I'on serait presque tenté de ranger
parmi les affections désintéressées toutes celles qui sont restées sous
P'empire del’instinet , et parmi les affections intéressées toutes celles
que la réflexion crée ou modifie. Nous devons avouer, cependant,
“que celte division ne serait pas parfaitement exacte; si, en effet,
la tendance spontanée qui pousse ’homme & la recherche de son
bien-étre peut quelquefois étre regardée comme impersonnelle, ce
n’est jamais en raison de son but qu’il est permis de lui assigner ce
caractere. Elle differe donc toujours essentiellement du penchdnt
qui nous atire vers la perfection, puisque ce dernier est imper-
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sonnel dans sa fin comme dans sa nature,’ et que la véflexion ne
peut le corrompre sans Pallier 3 quelque autre principe spéciale-
ment subordonné a I'amour de soi. ]
Considérons maintenant les diverses origines de nos sentiments
intellectuels ou moraux. 1° Nous trouvons une source vulgaire
d’émotions dans ces actes d’imagination réfléchie; qui nous atta-
chent aux objets en nous les montrant surfout comme moyens de
conservation et de bonheur. Quand un fermier se proméne dans
ses champs couverts d’une riche moisson, on ne le voit point,
s’oubliant lui-méme, comme Partiste, s’extasier devant les beau-
tés d’une nature forte et puissante. Tout le charme de ce spectacle
est pour lui dans Iidée des trésors que le ciel fait marir a son
profit. 1l compte le nombre de gerbes qu’il va bientot entasser
dans ses greniers; il en calcule la valeur, et jouit par avance des
plaisirs que Pabondance fera naitre durant le prochain hiver au
sein de son heureuse famille. L'imagination varie de mille manje-
Tes ses prestiges, pour satisfaire notre besoin d’émotions : elle sait
donner de intérat aux objets les plus communs et les plus indif-
férents, et les revétir d’un éclat mensonger : habile i profiter de
tous les contrastes que le destin a semés dans notre vie, elle tem-
pere Pamertume du présent par le charme des souvenirs ; elle ajoute
aux douceurs du repos dont nous Jouissons, en évoquant sous
nos yeux les jours d’orage quenous avons traversés. Le présent et
le passé lui manquent-ils; elle nous transporte dang I'avenir; et ,
non contente d’éveiller I’espérance, elle réalise pour un moment
ce bonheur que, jusque 13, nous avions vainement poursuivi.
2° Mais, dans la création de tous ces plaisirs, nous ne sortons
Pas de nous-mémes; et, quelle que soit leur délicatesse, on peut
toujours y surprendre les traces de I'amour de soi. La raison , aidée
de Ia conscience, nous ouyre une source non moins féconde d’émo-
tions dans Je sentiment qui nous révéle notre perfectionnement
Ounos progres. Qu’a la suite de pénibles efforts, consacrés  I'étude
d'une science, nous sentions peu a peu céder les obstacles qui
arrétaient notre marche, le sentiment de la difficulté vaincue, d’un
progres réalisé, produit chaque jour dans notre ame un plaisir nou-
veau. Que dans notre lutte contre une passion qui jusque 1a nous
avait asservis, nous sentions faiblir sa violence ef croitre I'énergie
de notre volenté, Ia conscience morale fortifie notre courage par
] ," ces récompenses qu’elle nous accorde avant la dernigre
Sigtoire, Quand I’homme éprouve cette seconde classe d’émotions,
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il demeure encore concentré en lui-méme; mais il cesse, nous
Favons prouvé, d’étre soumis & Pintérét personnel.

3° Les sentiments que nous venons de décrive déterminent en
nous des affections nouvelles, par lesquelles 'homme s’identifie
avec ses semblables, avec la nature et méme avec la divinité. Je
nomme sympathie le principe en vertu duquel notre sensibilité, se
répandant hors de nous-mémes, nous unit a Phumanité, au
monde et & Dieu. Comme les affections sympathiques ont en quel-
que sorte leur point de départ dans les deux tendances générales
et essentiellement distinctes de notre nature, Jje veux dire dans
Vamour de soi el dans I'amour du bien, elles peuvent se diviser
aussi en deux espéces, suivant leur alfinité avec 'une et avec
'autre. 1° Nous jouissons et nous souffrons de la joie et de la
soufirance d’autrui. Je nomme sympathie naturelle ou physique le
principe en vertu duquel nous participons aux plaisirs et aux
douleurs des étres sensibles. 2° 1l y a aussi dans le bien et dans
la beauté un charme secret qui nous émeut et nous attire : un
penchant naturel nous pousse i nous identifier avec tous les étres
qui nous en offrent I'image. Ce mouvement de I’ame vers tout
objet qui porte lempreinte du bien et de la beauté, je le nomme
sympathie morale. Ces deux espéces de sympathies, quoique (rés
diverses par rapport a leur objet, présentent beaucoup d’analogie
dans les circonstances et dans les causes qui en accompagnent et
en déterminent le développement, et en faisant abstraction de
Vobjet et de la nature des sentiments, qui en eux-mémes ne
comporient aucune analyse, presque toutes les observations aux-
quelles la sympathie physique peut donner lieu deviennent appli-
cables & la sympathie morale.

St nous n’avions fait I'épreuve des biens et des maux, noss
resterions insensibles aux joies et aux douleurs de nos semblables:
les sentiments que nous tirons soit de nous-mémes, soit du
dehors, sont comme la matiére de nos affections sympathiques. Les
riches et les puissants, qui n’ont éprouvé aucune des miséres do
la vie, et qui ne craignent rien de avenir, sont peu capables
d’apprécier, et par conséquent de partager les souffrances dont
Vimage s’offre a leurs yeux ; ils sont sans pitié pour le malheur,
ou du moins la compassion qu’ils ressentent est faible et factice :
pour la eréer, ils n’ont que de rares et pauvres matériaux qu’ils
lirent avec effort du souvenir des légers accidents qui ont inter-
rompu le cours de leur félicité. Cest en nous aussi que la sympa
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thie morale trouve la matiére premiere des émotions qu'elle excite.
Si nous n’avions développé en nous aucun germe de bien et de
beauté, nous ne serions émus ni par le spectacle de la nature, ni
par 'idée des perfections divines. L’aspect de la vertu dans autrui
ne peut nous émouvoir qu’en faisant jaillir de notre sein les étin-
celles de ce feu sacré qui dort au fond de toutes les consciences;
et Yame perverse, qui a étouffé en elle ceite flamme divine,
n’éprouve qu’étonnement ou mépris en présence de ces touchantes
et nobles actions qui nous arrachent des larmes d’attendrissement
et d’admiration.

Le développement spontané de la sympathie physique dépend
des rapports d’organisation. Quand nous I'étendons aux autres
animaux, elle décroit 3 mesure que leur organisme s’éloigne da-
vantage du notre; c’est que, pour éprouver de la sympathie, il ne
suffit pas d’étre rationnellement convaincu qu'un animal jouit
ou souffre, il faut encore que la joie ou la douleur se manifeste
par des signes extérieurs ef sensibles. En présence d’un animal ,
dont Porganisation n’offre aucune analogie apparente avec la
sienne,, I'homme, ne pouvant saisir aucun signe d’émotion, reste
froid et impassible, quoique sa raison lui fasse unge loi de croire
que Panimal quil contemple est réellement ému. Ainsi nous
écrasons tous les jours des milliers d’insectes, sans que la convic-
tion spéculative des souffrances que hous devons leur causer,
éveille en nous le moindre trouble sympathigue : ainsi nous éprou-
vons moins de pitié naturelle pour un cheval que pour un chien,
parce que, dans la souffrance, le premier parait toujours calme,
tandis que le second multiplie les signes de douleur, et que ces
signes sont pleins d’énergie et d’expression. Je prie le lecteur de
ne pas oublier que je ne parle ici que du développement spontané
de la sympathie. Je ne nie pas que ses effets ne puissent étre for-
tement modifiés par Pinfluence de Iéducation, de la réflexion et
de 'association des idées. En Angleterre, par exemple, le cheval
est I'objet d’un culte traditionnel. L’Anglais, un peu dur pour ses
semblables, est plein de tendresse et de soins pour le généreux
compagnon qui seconde ses travaux et ennoblit ses loisirs. Majs
ces sentiments ne sont point un pur. effet de la nature; et dans
l’fénergie. méme qu'ils ont acquise, ilest facile de découyrir la part
qui revient a 'usage réfléchi de intelligence et de surprendre la
trace des habitudes qui les ont fortifiés et maintenus. Toutefois ,
quelles que soient les modifications que la culture apporie  nos
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facultés sympathiques, Papplication de ces facultés n’est possible
quau moyen de signes extéricurs et sensibles. On pent méme re~
marquer que les principaux secours que la sympathie doit & une
culture réfléchie de la sensibilité consistent dans Pextension que
recoit le langage naturel. Quand Vesprit est cultivé, que de phé-
nomenes, (ui auparavant passaient Inapercus, prennent une va-
leur significative et deviennent pour 'imagination des indices suffi-
sants d’une émotion étrangere! Le coup de fouet quun brutal

charretier donne a son cheval n’aurait pas de sens pour le specta~

teur qui n’aurait jamais réfléchi : mais supposez que, par des actes
fréquents d’imagination volontaire, on en ait fortement lig
I'idée a celle de la sensation pénible que Panimal doit éprouver;
alors Ia sympathie n’a plus besoin de chercher des mobiles dans
les signes immédiats de la soufirance : le bruit seul du fouet
Pexprime avec assez d’énergie et il est suivi dans une sensibilité
délicate d’un retentissement douloureux.

Nous retrouyons cette méme nécessité des signes extérieurs dans
le développement de la sympathie morale. Quand, a la premiére
yue, jeme sens attiré vers un inconnu que j'ai rencon(ré dans une
société, ce mouvement spontané de sympathie est produit par les
qualités intellectuelles et morales, dont I'image est empreinte dans
sa physionomie, dans ses gestes, dans ses maniéres, en un mot,
dans toule sa personne. Otez a tous les phénomenes extérieurs ,
que Vobservation me révele dans cet homme, toute expression,
toute valeur significative; sa présence ne m’inspirera plus aucnne
émotion. Souvent, je Vavoue , notre sympathie semble s’arrgter 3
la beauté physique des objets. Mais qu'est-ce, au fond, que la
beauté physique? N’est-ce pas une qualité toute relative, et qui
par elle seale serait incapable d’exciter notre amour? Quand la
maliére ne nous plail quen raison des sensations agréables quelle
nous donne, le earactére que nous lui attribuons alors n’est pas
encore celui de la beauté; et Pamour, qui nous attire vers elle,
n’est point un sentiment sympathique. La beauté physique con-
siste dans des rapports : elle suppose de I'arrangement, de Pordre
dans les parties d’un tout, un ensemble d’éléments ou d’actes
concourant & un méme but. Elle n’est donc que le reflet d’une
intelligence, et n’a d’existence réelle que comme signe d’une beauté
supérieure et invisible. Nous avons déja vu que la nature est un
verbe divin par lequel Dieu se manifeste a I'horame. Quand notre
ame s'éléve au-dessus des hesoins des sens et cesse de considérer
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les objets extérieurs comme d’utiles instruments pour 'amour de
soi, c’est I'image des perfections divines ou humaines que nous
admirons et que nous aimons dans les ceuvres de la nature ou
dans les produits de notre industrie. La sympathie morale a donc
toujours pour objet une beauté intellectuelle ou morale, et la
beauté physique est pour elle un signe nécessaire pour la conce-
voir, un moyen indispensable pour I'atteindre.

Puisqu’il ne suffit pas, pour créer la sympathie, de juger ra-
tionnellement des émotions ou des qualités des autres étres,
puisque, pour se développer, elle a besoin de signes sensibles, il
est éyident que toutesles affections sympathlques ont leur origine
ou leur raison dans I'imagination. Lorsque nous sommes en pré-
sence d'un malheureux, excitée par les signes extérieurs du cha-
grin et de la souffrance, I'imagination congoit avec force les sen- -
timents qu’il doit éprouver : en les concevant,, elle les réalise dans
notre ame, et nous soufirons alors en nous-mémes de la souffrance
dont nous contemplons-I'image dans autrui. Comme d’ailleurs la
tendance de Iimagination, spontanément éveillée par les signes
du sentiment, est de concentrer toute notre activité sur le phéno-
mene qu'elle produit, elle ne nous permet pas de songer a notre
moi, et de le distinguer de P'étre souffrant sur qui nos regards
sont fixés. En écartant toute idée de notre personnalité, elle nous
identifie avec notre frére malheureux; et par la fusion de notre
sensibilité dans la sienne nous fait vivre quelques instants avec
lui d’une vie commune. Cette identification des personnes €t des
étres sensibles est exprimée dans la composition méme du mot,
sympathie. Mais on ne voit ordinairement dans ce mot qu’une mé-
taphore précise et énergique. Pour nous, qui avons déja démontré
la puissance de réalisation que I'imagination rectle, il a une va~
leur plus rigoureuse, et c’est un fait réel que nous exprimons
quandnous disonsque, dans les affections sympathiques, I’homme
s’identifie avec ses semblables. Ce que nous venons de dire de la
sympathie naturelle s’applique a celle que nous avons appelée
morale. L’image du bien et de la beauté nous apparait-elle soig
dans le monde, soit dans I’homme, notre imagination absorbée
par ce spectacle en réalise I'objet en nous-mémes, suivant la me-
sure de notre capacité, et nous faisant oublier notre personnalité,
elle nous identifie avec I'étre en qui le signe de la perfection s’est
manifesté.

Mais pour qu'a V'aspect d’une émotion ou d’une heauté étran<
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gére nous éprouvions une sympathie réelle, il faut laisser & nos
facultéslaspontanéité primitive de leurs mouvements. La réflexion,
en agrandissant le cercle de nos idées, en multipliant les signes
intelligibles, par lesquels I'imagination a prise sur la sensibilité,
peut sans doute fournir de nouveaux matériaux a la sympathie,
et lui ouvrir des sources plus abondantes d’émotion : mais elle ne
doit pas intervenir dans le développement immédiat de I’affection
sympathique. Quand la réflexion se méle i acte d’imagination,
celle-ci perd une partie de. son pouvoir sur la sensibilité 5 et si
elle demeure encore capable d’exciter des émotions, elle ne par-
vient plus du moins a les dépouiller de tout caractére de person-
nalité. Supposez, par exemple, qu’a Paspect d’un fils qui pleure
la mort de son pére, votre imagination inactive vous laisse froid
et impassible, et que, pour secouer une apathie dont vous avez
honte, vous fassiez un effort réfléchi ; que pourra-t-il résulter d’un
tel effort? Votre volonté réussira-t-elle A créer une sympathie que
la nature vous refuse? N'espérez pas un tel miracle moral. Dans
cetle situation, tout ce que vous pouvez faire, ¢’est de vous repré-
senter plus ou moins vivement ce que vous souflririez, si vous étiez
alIa place de V'infortuné dont vous voudriez partager la douleur.
Le caractére et le but d’un tel acte suffisent pour démontrer,
17 qu’aucun mouvement actuel ne vous attire vers lui; 2° que vous
n'avez pas oublié, et que vous étes méme incapable d’oublier votre
personnalité. Clest en vain que vous essayez de vous identifier avec
Vorphelin qui pleure devant vous : Vintervention méme de voire
volonté est un obstacle & la fusion de vos deux personnalités; elle
vous tient & distance I'un de V'autre. L’infortune de votre sembla~
ble nest plus alors un but; elle n’est qu’un instrument ou un
mobile pour votre imagination. Vous parviendrez peut-étre & vous
attrister par les images funéhres que vous ferez surgir dans votre
conscience : mais vous ne souffrirez pas avec ou dans le malheu-
reux que vous contemplez; votre affliction, produite par un effort
personnel, conservera toujours Ja marque de son origine. La per-
sonne en est la cause; elle en sera aussi le terme et I'objet. 11 n’y
a donc pas un seul mouvement de sympathie qui ne soit spontané,
au moins dans sa cause immédiate; et nous ne craignons pas de
poser en principe, que loutacte d’imagination réfléchie tend 3 dé-
naturer les affections sympathiques, en y mélant un élément d’in-
1érét personnel,

1. 2 13



CHAPITRE V.
DU BESOIN, DES DESIRS ET DES PASSIONS.

Nots avons montré qu’a la suite des émotions simples que nous
éprouvons, se manifestent ceriains phénomeénes complexes, qui
supposent I’action de Pintelligence, ou un développement instinctif
de Vactivité; que ces phénoménes, parmi lesquels figurent les be-
soinis, les désirs et les passions, ne pourraient étre détachés des
émotions qu’ils accompagnent, et que, si I’on faisait violence aux
faits, pour réaliser cette abstraction contre nature, on rendrait im-
possible toute analyse de la sensibilité, puisque le sentiment, con-
sidéré en soi, est essentiellement simple et indécomposable. Apres
avoir analysé les produits de la sensibilité dans leurs caraciéres,
leurs origines et leurs causes, nous allons les étudier maintenant
dans les états, tendances ou mouvemenis internes, qui résultent
dé son union nécessaire avec Uintelligence et I'activité. En nous
placant sous ce nouveau point de vue, le plus simple des faits psy-
chologiques, qui s'offrent & notre observation , est le besoin, a la
suite duquel nous rencontrons le désir et Ja passion, Cherchons
quelles sont les circonstances qui le déterminent; el comment le
désir et la passion se développent aprés lui.

Dés que I’lomme, soumis A Vinfluence des objets, externes, a
éprouvé les premiéres sensations de plaisir el de douleur, son acti-
vité ‘déterminée par le sentiment, méme avant de.se connaitre,
¢herche & retenir les unes et & écarter les autres; el ces premiers
efforls, qu'un instinct aveugle nous suggere, font naitre les pre-
niidres connaissarices. Or nousn’avons pas plus ot entreva Iexis-
tence des objels qui nous affectent , que notre nature nous porte i
Tes étudier dahs leur rapport avec notre sensibilité; et bientot nous
apprenons 2 distinguer parmi eux les causes de nos souflrances et
de nos plaisirs. Mais les objetssont plus ou moins indépendants de
notte pouvoir : nous échouons souvent dans les efforts que nous
fiisons pour nous Soustraire  leur aetion, ou puur en conserver
Ja jouissance. Nous souffrons alors, soil parce qu’une sensation
})énib\e se prolonge, soit parce qu'une sensation agréable nous
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échappe. Quand un objet agréable est loin de nous, la mémoire
peut bien encore nous en retracer Pimage : mais ellene nous rend
plus que 1idée de la sensation qu’il a produite; et} tant qu’aucune
autre cause ne vient détruire le souvenir de lobjet et Iidée du
plaisir, qui est attaché a sa possession, nous soufirens, parce que
nous sommes privés d’'un bien que nous jugeons nécessaire & notre
conservation ou a notre bonheur, Cetie soufirance qui nait de l4
privation d’un bien nécessaire ou utile, est ce que 'on nomme be-
soin. Nos besoins, comme nos désirs, peuvent étré naturels ou facti-
ces. Le besoin est naturel, quand ’objet qui nous mangque est réelle-
ment nécessaire a notre existence ou  notre bien-gtre : Ie besoin
est factice, quand le plaisir actuellement attaché & la possession de
Pobjet, est le résultat de I'imagination ou de Phabitude.

Puisque Je besoin n’est qu’une souffrance d’upe nature particu~
liere, il n’implique encore aucun mélange d’activité; il est, comme
la sensation , un état passif de notre ame. Mais, comme la nature
porte ’homme a rechercher tout ce qui lui est agréable, et a fuir
tout ce qui lui est pénible, dés que la soufirance causée par la pri=
vation d’un objet devient assez vive, pour fixer son attention, il
sent aussitot s’élever dans son sein un trouble secret, une agitation
vague et indécise,, qui se retrace d’ordinaire dans des mouvements
physiques, incertains et désordonnés : en un mot, le besoin fait
naitre 'inquiétude, état indéterminé et transitoire d’une ame qui
cesse d’élre purement passive, mais’ dont Vactivité n’a pas encore
pris une direction pr'éc‘isg. Quand la souffrance résiste 3 nos pre~
miers efforts; elle devient, en se prolongeant, moins supportable,
Alors, si I'objet, dont la privation cause notre douleur, est présent;
Patiention se concentre sur lui; et Pon voit 3 notre attitude,, a la
fixité de notre regard, que notre ame réunit toates ses forces, pour
se saisir, au moins par la pensée, du bien qui lui mangue. Pas une
seule de nos facultés ne demeure oisive dans catfe contemplation
extatique : elles sont comme fendues vers Pobjet dont nous croyons
la possession agréable. C'est ce nouvel étit que jappelle désir, Le
désir est donc une action instinetive par laguelle nos faculiés se
fixent sur un objet dont nous croyons la possession agréable, ou
dont Ja privation est douloureuse. H résulte de cetle analyse, qu’il
Y @ dans le désir denx éléments que la réflexion peut distinguer ,

0ais qui sont en réalité inséparables : 1° une soufirance parti-
culiére; et sous ce point de vue » Ie désir west qu’un état passif';
2" une tendance des facaltés vers un objet; et sous ce point de
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vue le désir implique un développement spécial et nécessaire de
Pactivité.

Le premier des deux éléments qui constituent le désir, C'est le
besoin. Puisque ces deux éléments sont inséparables, le besoin
nest dans la sensibilité qu’un phénomene partiel, qui ne se pro-
duit jamais isolément. Jamais 'ame ne se résigne passivement 2
la souffrance : elle aspire toujours & la faire cesser; et C’est dans
cette tendance principalement que consiste I'essence du désir. 11
me semble done impossible que I’lhomme éprouve un besoin, sans
désirer en méme temps le bien, dont la privation le fait soufirir :
et par conséquent les sensualistes ont eu tort de s’imaginer qu’il
existe un rapport de génération entre le besoin et le désir. 1l y a
dans nos ames deux virtualités ou tendances distinctes, qui ont
pour objet, I'une, le plaisir ; 'autre, le bien : ces tendances existent
a priori, mais indéterminées et latentes. Le sentiment et Pintelli-
gence ne les créent pas : ils leur donnent un but, et en détermi-
nent les diverses manifestations.

Laromiguiére avait déja montré, avant nous, qu'il entre dans le
désir un élément  d’activité. Mais, quoique dans son systeme le
désir soit antérieur et méme inférieur a la volonté, qu’il nomme
préférence, « ces deux facultés ont cependant méme nature, puis-
que la seconde n’est qu’une transformation de la premicre.» Selon
nous, I’activité instinctive, nécessaire, et en quelque sorte automa-
tique de 'ame dans ledésir, n’a rien de commun avec cette activité
réfléchie et libre, qui constitue la volonté humaine. Glest donc
avec raison que M. Cousin, dans sa critique des Legons de philoso-
phie, reproche a leur auteur : «de faire sortir le désir des facultés
« intellectuelles volontaires, qui lui sont entierement éfrangéres,
« et detirer du désir la préférence et la liberté, quilui sont aussi
« opposées qu’au besoin. »

Mais quand M. Cousin développe ensuite sa propre opinion sur
Ja nature du désir, il ne s’éloigne pas moins du vrai, que I'adver-
saire qu’il réfute. Selonlui, le désir est un phénoméne purement

if : car, « en présence de tel ou tel objet correspondant a mes
« besoins, il se produit en moi le phénomeéne du désir; ce n’est
« pas moi qui le produis : il se manifeste par des mouvements
« souyent méme physiques, que la sensibilité, I'organisation et la
« fatalité déterminent. 1l ne dépend pas de moi de désirer ou de
« me pas désirer ce qui ‘m’agrée, Je puis bien prendre toutes les
« précautions nécessaires , pour que le désir ne s’éleve pas dans
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« mon ame; je puis bien fuir toutes les occasions. qui Vexcite-
« raient; quand il est né, jepuis bien le combattre; car ma vo-
« lonté qui est distincte du désir, peut lui résister : mais quand
« le désir mait, et méme quand il meurt, je ne puis ni I'étouffer
« ni le ranimer; il m’assaille ou il m’échappe malgré moi. »

Ce passage peut se résumer dans cet enthymeme : ¢ le désir est un
phénoméne nécessaire ; done le désir est un phénomene passif, »
Comment auteur n’a-t-il pas apercu que le principe général qui
sert de base & ce raisonnement n’est qu’une hypothése insoutena-
ble? Lexpérience ne nous prouve-t-elle pas tous les Jjours qu’un
phénoméne peut étre nécessaire sans étre passif? L’observation
psychologiquenenous fournit-elle pas mille exemplesdans lesquels
Ia force active de I’ame-est astreinte a un développement nécessaire
et déterminé? L’homme agit spontanément, et pourtant nécessaire-
ment, quand il subit V'influence de V'instinct et de Phabitude. L’as-
sentiment qu’il donne aux vérités évidentes est encore un fait néces-
saire, et en méme temps un acte spontané. Quand ’ame est émue,
elle fait rayonner le sentiment sur le visage : c’est I un phéno-
méne nécessaire, et pourtant le produit d’'une activité interne et
naturelle. En vain on nous présente les manifestations extérieures
du sentiment comme de simples réactions de la sensibilité méme,
qui s’épanouit, se dilate et se met au large. Ce terme de réaction,
transporté du domaine de la physique a des phénomenes purement
spirituels, ne change-t-il pas de valeur? Peut-il signifier autre
chose qu’un développement de force interne, correspondant 2 des
impressions venues du dehors ? M. Cousin,, me dira-t-on , W’entend
pas comme vous le mot de passivité; selon lui, « le moi n’est pas
« passif et ne peut jamais I'étre, puisqu’il est Iactivité libre: « dans
la sensation » ce n’est pas I'objet non plus qui esl passif, puisqu’il
« nous est donné uniquement sous la raison de cause, de force
«active. La passivité n’est donc qu’un rapport de deux forces qui
« agissent I'une aur I'autre.» Laissons de coté tout ce qu’il y a de
contestable dans la définition du moi considéré comme aclivité
libre, et supposons, avec M. Cousin, que la passivité ne soit qu’un
rapport entre deux forces : n’est-il pas évident que la méme défi-
niticn pourra s’appliquer aussi A Vactivité? S’il ¥y @ passivité quand
la force du moi est impressionnée par une force étranggre, Pacti-
Vité consistera par opposition dans le développement de notre
force, impressionnant ou modifiant les forces qui 'environnent.
Suivant cette hypothase,, tous les phénomenes étant des actes , 1es
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étres sont passifs, quand ils sont P'objet del’actmn, actifs, quand ils
en sont le sujet. Appliquons maintenant ces principesla question
de la nature du désir, ct nous retomberons sur la soluhon que
nous en avons déjd donnée. Le dwr en effet n'est pas une im-
pressmn Cest une tend'mce qm se manifeste la suite d’une im-
pression recue. Or qulest-ce ‘qu'une tendance manifestée ? Un
mouvement sensible vers un but déterminé. Quel est le sujet de
ce mouvement? La force méme du moi," puisque le moi n’est
qu’une force. Vous ne pouvez plus prétendre que cette force soit
entrainée et contrainte, quand le phénomeéne du désir se produit en
nous: car nous avons déja moniré que sa nature seulc la porte vers
le plaisir et vers le bien, et que les impressions sensibles n’ont
d’autre effet que de manifester ses tendances, en leur donnant un
but déterminé. Si donc le caractére de nécessité qui est inhérent
au désir ne permet ni de Passimiler & Ia volonté, ni de ’en déduire,
Panalyse psychologiqueet le raisonnementnous défendent ausside le
consxdérer, avec M. Cousin, comme un phénoméne purement passif.
Le docteur Reid a distingué deux classes de désirs, ceux qu’il
nomme appétits animauz, et l&s désirs proprement dits. Les appétits
sont accompagnes d’une sensation désagréable; ils ne sont pas
constants, mais pénodzques calmés pour quelque temps par la
possession de leur objet, ils se réveillent  des intervalles détermi-
nés; ils ont pour but la conservation de Pindividu ou celle de I’es-
pece; ils tiennent & la constitution de notre corps; ils ne supposent
aucun déve]oppement , aucun progres de l'intelligence; enfin, ils
nous sont communs avec les autres espéces animées, et clest
pour celte raison méme que le philosophe écossiis les nomme
appétits animauz. Cette premlére classe de désirs comprend la faim,
la soif et le penchant qui attire un sexe vers autre. Quoique les
appétits offrent dans leur objet quelque chose de bas et de mépri-
sable, ils méritent pourtant I'attention du philosophe et sont une
marque sensible dé la sagesse divine. Soumise & mille influences
étrangeres, travaillée par mille mouvements internes, cefte ma-
chine corporelle 2 laquelle notre ame est unie, laisse continuelle-
ment échapper une multitude de particules que les objets extérieurs
se partagent; elle a sans cesse besoin de réparer des pertes et de
reconquérir sur les autres corps ce que ceux-ci lui ont dérobé. La
nourriture est une condition de salut pour elle. Or, si Dieu s’était
borné anous faire connaitre que les aliments nous sont nécessaires,
trOp souvent distraits par d’autres idées, nous aurions laissé notre
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constitution physique se dégrader sans lui préter aucun secours,
La bonté divine nous a donné la souffrance pour nous avertir des
moments ot le corps a besoin de nourriture et elle a voulu que

- cette souffranee sacerat par degré avecl'affaiblissement des organes,
pour contraindre notre attention et notre volonté, toutes les fois
que les secours que nous devons au corps se feraient trop attendre,
(’est une circonstance vraiment remarcuable que empire exercé
sur notre volonté par le besoin de nourriture. Les autres désirs
vont toujours s'affaiblissant, quand on les combat avec énergie.
L'appéiit redouble ses attaques, lorsqu’on hésite i le satisfaire; il
faut que 'ame le prévienne ou lui obéisse, et I'on ne peut nier
qu’elle ne soit en ce point vraiment I’esclave du corps. Aussi les
hommes éprouvent-ils plus de piti que de mépris pour les malheu-
reux qui sont poussés au crime par irrésistible influence de la
soif et de la faim. Quant A Vinstinct qui entraine un sexe vers
P'autre, Dieu ne lui a donné que le degré d’énergie qui lui est né-
cessaire pour assurer la conservation de Vespce; il a permis que
Tindividu, soumis quelquefois a des motifs d’exception, fat ca~
pable deTui résister. Le docteur Reid parait aussi disposé & ranger
dans Ta classe des appétits ce bescin d’activité et de mouvement
qui tourmente I’homme et surtout les enfants. Tl est certain que,
pour développer ou conserver la force du corps, 'exercice nous est
nécessaire, que nous soufirons d’une inaction prolongée, que cette
souffrance dérive de notre constitution’ physique, que, de plus, ce
besoin daction est périodique, et fait place  au désie du repos;
qu’enfin il y a, dans ce retour alternatif de deux besoins contraires,
quelque chose de' bien approprié au ‘but de notre conservation,
Pourtant, comme ils n’ont pas d’objet déterming, il ne semble pas
permis de les ranger parmi les appétits. Au reste, quel que soit le
nom qu’on leur donne, c’est assez de les avoir indiqués comme
des phénomeénes auxquels sont applicables les observations dont le
besoin de nourriture vient détre U'objet.

On pourrait établir entre les désirsun grand nombre de divi-
sions différentes. Nous ne les considéverons que comme naturels
Ou factices, primitifs ou secondaires. On désire les choses ot comme
fin et pour elles-mémes, ou comme moyens, en vue de quelque
plaisir. Or, quand un objet est un bien destiné par sa nature & nous
procurer une jouissance, le désir de le posséder est naturel ou pri-
mitif; il en est de méme lorsque Lobjet, sans étre un bien par lui-
méme, est évidemment e seul moyen de parvenit 3 la possession
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d’un bien nécessaire a notre conservation et 2 notre bonheur. Mais
si I'imagination, secondée par l'influence de I’habitude, nous
attache a des choses qui n’ont rien d’agréable en elles-mémes; si
I'on se persuade faussement qu’une chose soit I'unique moyen
d’arriver & une fin qu’il est naturel de poursuivre ; en un mot, si
un objet n’est ni un bien en soi, ni le seul moyen d’obtenir un
bien nécessaire, alors le désir est factice ou secondaire; il ne se ma-
nifeste pas dans tous les individus de I'espéce; il n’arrive méme
presque jamais qu’un tel désir soit commun 2 tous les membres
d’une méme société sans exception. Au reste, quand une méme
croyance ferait naitre dans tout un peuple un méme désir, si cette
croyance n’était qu’un préjugé, le désir qu’elle produirait devrait
étre considéré comme factice. A ppliquons maintenantcesdéfinitions
a des exemples; et, sans prétendre & 'honneur de fonder sur ce
point un systeme complet, essayons au moins de déterminer quels
sont nos principaux désirs naturels.

1° Parmi les désirs qui se rapportent au corps, on doit regarder
comme naturels, le désir de conserver la vie et la santé, le besoin
de Ja nourriture et le penchant qui nous porte 3 rechercher tout ce
qui peut, sans nuire a I'intelligence et au coeur, contribuer au dé-
veloppement de notre force physique. Mais si 'on considére les
moyens particuliers que nous employons pour la conservation de
notre vie, de notre santé et de notre force, on se convaincra que
ces penchants, en se déterminant dans lear objet, deviennent sou- -
vent artificiels. En ce qui concerne la nourriture, les goiits que
I’homme tient de la nature ne sont-ils.pas prodigieusement mo-
difiés par I'imagination et par les innombrables raffinements d’une
intelligence qui s’abaisse trop souvent a servir les sens, et ajoute
a nos plaisirs naturels mille voluptés factices? Depuis les grossiers
Esquinaux, qui se nourrissent de graisse de baleine, jusqu’a nos
modernes Lucullus, si ingénieux a créer par des combinaisons ar-
tificielles des saveurs inconnues, que souvent leur nouveauté seule
rend délicieuses, quelles variétés infinies, que d’oppositions 1’on
peut rencontrer dans les gouts des hommes! Est-il nécessaire de
prouver que ces innombrables différences ne dérivent pas de la di-
versité naturelle de nos sens; et le premier coup-d’eeil ne suffit-il
pas pour distinguer en elles 'influence de V’art, des circonstances
et des habitudes?

2° Tous les désirs naturels & Vintelligence peuvent se résumer
dans celui que I'on nomme, curiosité. Ce penchant 3 étendre le
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cercle de nos connaissances se manifeste en nous dés Page le plus
tendre. A peine les premires sensations ont-elles éveillé activité
des enfants, qu’elle se porte avec ardeur vers toutes les nouveautés
qui les intéressent : méme avant,_ de savoir parler, ils tournent et
retournent en tous sens, observent avec un soin minutieux tout
objet, dont aspect a frappé leur imagination. Quand ils brisent
Ies jouets que vous leur offrez, cette action n’est pas toujours en
€ux une marque de méchance(s, d’aversion, ou de despotisme :
souvent aussi elle est effel de [a curiosité, qui, apiés avoir ob-
servé le dehors, veut inlerroger le dedans, et épuiser, pour ainsi
dire, I'objet tout entier. Dans I’age mur, la curiosité proprement
dite exerce moins d’empire; il est plus rare qu’en éludiant un
objet, on ne se propose d’autre but que le plaisir de le connaitre.
Notre état, notre profession, notre caractére renferment les tra-
vaux de notre intelligence dans un cercle d’objets déterminés. Ne
vous imaginez pas néanmoins, que dans I’homme fait la curio-
Silé soit éteinte. Si nous pouvons disposer de quelques instants de
loisir, notre esprit n’en profite pas pour se livrer & Pinaction : il
Se crée a lui-méme de nouvelles occupations, dont le but est plus
Ou moins frivole selon notre caractore et notre position, mais qui
allestent toujours dans homme le besoin de s’enquérir , le désir
de connaitre, :

3¢ La connaissance a pour nous d’autres charmes, que ceux
qui tiennent au développemem de la vie intellectuelle. Un “tns-
tinct secret nous révele de bonne heure le caractére de moralité
dont elle est empreinte,, et nous fait sentir qu’elle est nécessaire 2
Paccomplissement de notre destinée. Alors la connaissance west
plus simplement un moyen de satisfaire notre curiosité; nous
Taimons aussi en raison du bien moral, qui est attaché a sa
possession. L’homme en effet tend naturellement au bien moral,
et désire en foutes choses Je réaliser en lui-méme. Existe-t-il dans
Punivers une seule ame abjecte, pour qui la vertu ait toujours été
sans attrait? Quand nous voyons un malheureux s’engager dans
une carriére de vices et de crimes, nous arrive-t-il jamais de
penser qu’il aime le vice par nature? Le sens commun ne nous
dit-il pas que cette ame, mainfenant dégradée, portait aussi en soi
quelques germes de moralité; qu'un penchant inné Ia portait au
bien, et que ce penchant n’a pu étre étoufié que par Pinfluence
d’une mauyaise éducation ou par Ia viclence de quelque passion
particulitre qu'elle n’a Pas su maitriser ? L'amour du bien n'est
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autre chose que la tendance vers la perfection; cette tendance est
dans "homme une 1oi constante et universelle; et, quoique les
passions qui nous abaissent vers la terre, viennent trop souvent en
suspendre les salutaires effets, elle ne cesse pas de se manifester, au
moins daps Taction de notre pensée. Notre imagination s’efforce
continuellement de nous cacher notre peu de savoir et de sagesse,
et Uexpérience de tous les jours nous prouve que I'ignorance et le
crime ont leur orgueil , comme le génie et la vertu.

4° Dieu a eréé 'homme faible, et il a voulu qu’il ne devint
fort que par son union avec ses semblables. Si Phomme vivait
150lé, cette perfectibilité indéfinie, aitribut distinetil et glorieux
de notre espéce, demeurerait entiérement stérile. Sans la so-
ciété enfin, ’homme réduit 2 Ja vie animale ne' serait qu’une
ébauche inachevée et grossiére. La nature a donc dit lui inspirer
un irrésistible penchant a s’anir aux autres hommes; et Uon peut
croire que nous ressemblons A ces animaux sociables, qui se ré-
jouissent & la vue d’un étre de leur espéce. Mais, quand il serait
vrai qu’avant les lecons de I'expérience, homme put demeurer
indifférent 2 1'aspect de ’homme, on ne peut du moins s’em-
pécher de reconnaitre que nous aimons la société comme moyen
exclusif de perfectionnement et de bonheur ; que nos besoins nous
en font d’abord une nécessité, et que nos penchants ne tardent
pas a nous en fuire un plaisir. A edté de la sociabilité nous
pouvons placer, comme désir naturel , la bienveillance pour nos
semblables. 1l manque quelque chose & notre bonheur, quand
nous voyons nos fréres malheureux. Tant que leur félicité ne coute
rien & la notre, tant qu’il n’existe entre éux et nous aucune divi-
sion d’intéréts, nous désirons qu’ils entrent en partage des biens
que la Providence a réservés au genre humain. Ce sentiment se
manifeste par intervalles, méme dans les ames que des habi-
tudes criminelles semblent avoir rendues étrangéres & I’huma-
nité. « Tel qui vient de dépouiller le riche, couvre la nudité du
« pauvre, et quelquefois, selon Iexpression d’an grand écrivain,
« le plus féroce assassin a souténu un homme tombant en dé-
« faillance. » ; b

5° Puisque e vrai bonheur de I’lhomme est attaché au sentiment
de sa perfection soit iniSlléctnelle, soit morale, la nature a du lui
inspirer le désir de I'estime, qui se lie dans les intelligences snpé-
rieures au noble besoin d’une immortelle renommeée. 1 est impossi-
ble, en effet, qu'une ame vertueuse ne soit pas intérieurement flattée
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de trouver dans'le jugement d’autrui la confirmation du témoi-
gnage qu'elle se rend 2 elle-méme, et d'entendre résonner dans 16
bruit des éloges comme un écho de sa propre conscience. L’homme
vicieux méme désire et recherche Iestime; et, s’il est heureux de
tromper les hommes, ce n’est pas setlement pour tourner leu
erreur au profit de ses passions; il sent aussi le besoin d’étouffer
le sentiment intime de sa dégradation, et de sé Soustraire aux
arréts du juge intérieur, qui le condamne, en lui opposant les
témoignages menteurs d’une opinion étrangere, dont son imagi-
nation parvient i exagérer 1 ‘importance et I'aulorité. Ge qui prouve
le mieux que nous cherchons principalement daps P'estime un
moyen de fortifier en nous la conviction de notre Ppropre mérite,
c’est que nous demeurons indifférents i 'opinion de ceux que
nous croyous incapables de nous apprécier. Qu’un grand podte
subisse les attaques d’un Zoile ignorant, il ne s’en irritera ni pour
lui-méme ni pour son ceuvre : ¥il éprouve quelque colére, elle
ne sera excitée que par la sottise d’un homme qui se permet
de juger de ce qu'il ne peut ni sentir ni comprendre, que par
Yiniquité d’une critique, impuissante, il est vrai, mais envieuse
et malveillante. Qu’un savant se soit signalé par quelque grande
décquverte 5 il ne recherchera que I'admiration deses pairs; et, s'il
trouve quelque plaisiv dans le respect que lui témoigne le vul-
gaire, c'est que les hommages de la foule lui rappellent ceux
des hommes instruits | qui seuls ont étendu sa renommée, ou
qu’ils éveillent plus vivement dans son ame la conscience des
services qu'il a rendus A son pays et A Phumanité,

6> L’émulation tient de pras au désir de Vestime; elle est aussi
pour 'homme un mobile naturel et nécessaire. 11 ’y a personne
au monde, qui consente de bon coeur A rester efi tout au-dessous -
des autres. Dans Ia multiplicité de nos travaux, il en est sans
doute beaucoup que nous poursuivons  mollement, sans amour
propre, sans désir et sans espoir de nous distinguer ; mais nous
1€ renoncons & vaincre sur quelques poinls; que parce que nous
espérons nous dédommager de certaines humiliations par des
triomphes d’un autre gente. Chacun dans sa sphére 1éve les yeux
au-dessus de soi. : chacun fait effort pour atteindre et ensuite
pour surpasser ceux qui le précident sur ceite vaste 6chelle, dont
les hommes oceupent ou parcousent les innombrables degrés.
Clest un signe évident de progrés, que d’avoir laissé au-dessous

de sai ‘quelques-uns de §es Tivaux; et puisque des victoires sar
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nos concurrents marquent distinctement les pas que nous avons
faits vers la perfection, nous aspirons naturellement & obtenir
sur nos semblables une supériorité relative. ]

7° Quant & Pambition que tant de philosophes regardent comme
une passion universelle, si 'on désigne par ce nom le désir de
commander aux hommes, il me semble permis de douter qu’elle
Soit un résultat nécessaire de notre constitution morale. L’homme,
je Favoue, est né pour régner sur toutes les créatures terrestres :
tout ici bas doit servir & I'accomplissement de sa destinde. Un
instinet secret le pousse 2 se rendre maitre de Ja nature, a étendre
son empire sur tout le régne animal par I’éducation ou par la force.
Chaque individug, plein du sentiment de ce droit divin, que lui
confére la souveraineté de son espeéce sur lous les étres inférieurs,
tend a s'approprier dans le vaste domaine de I’humanité une
part proportionnée 2 son industrie et 3 sa puissance. Cest 1a
une ambition nécessaire, et que la Providence a mise dans fous :
les coeurs, comme un signe manifeste de nos droits, comme un
salutaire aiguillon dans nos travaux. Mais I’homme est le frére et
Pégal de 'homme : il n’a point par lui-méme et & priori le droit
de commander a ses semblables. — Dieu lui en aurait-il inspiré
le désir? Encore une fois, il me semble permis d’en douter. Si
Ion recherche le pouvoir pour lui-méme et qu’on ne le considére
ni comme un signe de supériorité physique ou morale, ni comme
un moyen de satisfaire un hesoin exagéré de jouissances, et de con-
traindre les autres hommes & servir nos passions, il n’est rien de
plus vain ni de plus artificiel que le désir de commander ; 2 moins
que I'on ne prétende, que I’homme se plait naturellement a voir
dans ses semblables autant de marionnettes, se mouvant par des
ressorts qu’il tient lui-méme dans sa main ! Celui qui ne cher-
Cherait a s’élever que pour mouyoir a son gré des machines hu-
maines, serait un insensé, dont les désirs s’éloigneraient autant de
la nature que ceux de I'avare, qui entasse I’or pour I'étrange
plaisir de contempler un métal brillant. Si maintenant 'ambitieux
considére la puissance comme un signe de sa force physique ou
morale , il est évident que sous ce point de vue tous les hommes
ne peuvent pas la désirer également. Le pouvoir d’ailleurs n’est nj
le seul ni méme le meilleurmoyen de nous prouver a nous-mémes
et de manifester aux yeux des autres notre supériorité : Pindustrie,
les arts, la science et la vertu nous conduisent au méme but, et
nous y conduisent plus sdrement. Car la fortune aveugle peut
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élever au pouvoir ce qu’il y a de plus méprisable dans une nation :
on ne l'a vue que trop souvent courber des citoyens éclairés et
vertueux sous le joug de I'ignorance, de la sottise et de la perversité.
Enfin, si Pon ne recherche dans le pouvoir u’un moyen de mul-
tiplier nos jouissances, comme il ne peut étre question ici que des
plaisirsphysiques, 'ambition ne convient plus qu'a des ames abjec-
tes, esclaves du corps et des sens. Je ne parlerai pas de cette noble
ambition, que la bienveillance a pu faire naitre dans quelques ames
géncreuses, jalouses d’assurer & leur pays le bienfait de quelques
institutions salutaires. Les traces d’une telle ambition sont peu
fréquentes dans histoire de I’humani(é ; et, pour qu’elle fut vrai-
ment naturelle, il faudrait qu’il n’y eut pas d’autre moyen de faire
du bien aux hommes. Or, n’est-ce pas une position fort extraordi-
naire et fort rarve, que celle qui mettrait un homme dans Ia né-
cessité d’asservir ses semblables, pour les contraindre & recevoir
ses bienfaits. Ainsi, quoique le désir de commander soit un des
résultats les plus fréquents de la vie sociale, et qu’il se rattache
par des liens assez étroits A quelques-uns de nos penchants primi-~
tifs, sous quelque point de vue que je le considére, je ne puis le
ranger parmi nos désirs naturels ; et il me semble qu’on le carac-
tériserait avec assez de justesse, en disant qu’il est le moins factice
de nos désirs secondaires.

Dans cette analyse de nos désirs naturels , on n'a vu figurer
ducun penchant réellement vicieux. Devons-nous donc admettre
que Yhomme soit né bon, comme le prétend Rousseau, et que
toutes les tendances perverses qui affligent nos regards dans notre
société, soient les tristes fruits de la civilisation? Laissons de coté
la cause particuliére que Rousseau assigne a tous les désordres mo-
raux. Ses préjugés contre la société civile tenaient i sa position,
ason caractére, et A la haine généreuse d’un esprit libre contre des
lois injustes, qui consacraient le despotisme et maintenaient entre
les hommes une funeste inégalité. Les temps ou ces préjugés pou-
vaient devenir contagieux, sont déja loin de nous. On ne partage
plus aujourd’hui Padmiration du philosophe de Genéve pour la
vie sauvage; et personne ne cherche i poursuivre le procés qu’il
avait éloquemment intenté contre I'état social : mais sa maxime
générale sur la honté naturelle et primitive de I’homme ne peut
élre regardée comme une opinion de circonstance;; et, quoiqu’elle
paraisse contraire aux dogmes de I religion positive, et aux résul-
1ats de Pexpérience, elle mérite encore Pattention des philosophes,
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Selon moi, pour 'apprécier i sa juste valeur, il faut avant tout en
déterminer nettement Yapplication, Si I'on prétend qu'il n’existe
dans les individus aucun penchant vicieux ; qui leur vienne de la
nature; il est impossible de voir dans cette assertion autre chose
qu’un paradoxe, difficile A défendre par le raisonnement, et trop
souvent contredit par I’observation, Mais si 'on se borne 2 soutenir
qu’il ’est pas une seule tendance perverse que I’on puissc regarder
comme naturelle @ I'espéce humaine tout entitre; en ce sens, je
suis prét  répéter avec Rousseau : « L’homme est né bon; les
mauvaises inclinations, quel que soit le nombre des individus en
qui elles se manifestent, sont Pouvrage de I’homme, et ne doivent
élre considérées que comme des accidents particuliers. » Ee docteur
Reid semble admetire, il est vrai, qu’il y adans Ia constitution
humaine des affections malveillantes. Tels sont, selon lui, I'ému-
lation et le ressentiment dont « I'excés tris commun est 1a source
«et le ressort secret de toute malveillance, » Mais en lisant le cha=
pitre dans lequel il traite de ces deux principes, il est facile de se
convaincre que l'auteur ne les regarde pas comme essentiellement
vicieux. Car il pense, « que Dieu nous les a donnés pour de bon-
«nes fins, et qu’ils ne produisent que de bons effets; quand ils
« sont bien réglés et bien dirigés : » et plus loin il ajoute : « Si
« I'on pense que ces principes méritent un nom moins sévere
« (que celui d’affections malveillantes), puisqu’ils peuvent se
« développer sans malveillance selon Yintention de la nature,
« cest une opinion que je suis loin de contester.» 11 faudrail étre
aveugle en efiet, pour nier les salwaires effets de I'émulation dans
les ames vertueuses : et jo ne veux pas parler ici de sa tendance
manifesie au perfectionnement de V’espéce, mais des sentiments
d’amitié sincére et dévouéequelle fait naitre entre desriyaux géné-
reux. Quant au ressentiment, on sait que dars I'homme il est
mstinctif ou réfléchi. Le ressentiment instinetif est une affection
commune & ’homme et & la brute; et qui a une liaison évidente
avec le désir de conservation. Selon le docteur Reid lui-méme, il
« nousaétédonné pour notre défense, dans lés cas ot nous n’avons
« pas le temps de délibérer.» Le ressentiment réfléchi; dans ce
qu'il a de naturel, a pour objet une offense reue, et non un dom-
mage souflert : il tient & la fois 2 Vinstinet de Ja conservation, qui
nous porte & maintenir nos droits; et & Pamour dy bien, gui pro-
duitla haine contre Uinjustice. Dans cetie mesure, qqui est veaiment
celle de lanature, le ressentiment réfléchi n’est pas simplement un
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principe légitime; ¢’est aussi une affection noble et généreuse : car
’homme, qui ne ressent pas I'injure, n’est point un sage; ¢'est un
lache. Si dans les esprits étroits I'émulation est souvent remplacée
par Fenvie; si dans certaines ames le ressentiment dégénére en
rancune, ou s'exalte jusqu’a la fureur, ce sont la des effets dont
il faut gémir, mais qui ne sont point universels, et qui par consé-
quent ne dérivent pas de la constitution naturellé et générale de
I’homme. Passez ainsi en revue tous les vices que observation
nous révéle dans nos semblables , vous n’en trouverez pas un seul
qui soit vraiment naturel & I’espéce entiére. Chacun d’eux a sa ra-

cine dans quelques ames, ne croit et ne se développe que sous des
conditions déterminées. Il en est des semences du vice comme des
germes de maladie : la nature n’en dépose aucun dans les corps
robustes; et ceux qu’elle laisse dans les corps débiles, ne sont ja=
mais que des affections particuliéres & certaines constitutions.
Dans un chapitre ot nous examinons les principaux mouve- ;
ments de 'ame, qui accompagnent P’exercice de la sensibilité, nous
ne pouvons nous dispenser de dire quelques mots sur les passions
dont Vinfluence salutaire ou nuisible a é16 si souvent peinte des
plus vives couleurs par les poétes, les orateurs et les moralistes,
Mais, comme la plupart des considérations, dont les passions peu-
vent élre Pobjet, sont devenues des lieux communs, ou sont com-
prises dans nos observations précédentes sur les désirs, nous nous
arrélerons peu sur ces puissants mobiles de notre conduite. 11 est
difficile d’ailleurs de parler des passions avec toute la précision
qu’exige V'analyse psychologique : la signification de ce mot, pas-
sion, que on emploie si fréquemment, n’est en effet exactement
déterminée ni dans le langage ordinaire, ni dans les éerits des
philosophes. . ,
On regarde le plus ordinairement la passion comme une sorte
d’orage moral qui obscurcit Pintelligence et tend a détruire ce
pouvoir de délibérer auquel tient Fempire que nous exercons sur
nous-mémes. En ce sens, la passion est un désir violent : car le
trouble auquel on donne ce nom est toujours causé par la priva~
tion. d’un bien qui nous est cher. L'énergie ¢t I'impétaosité pa-
raissent étre les seuls caractéres distinctifs que Reid attribue aux
passions. Selon lui, « quand nos désirs et nos affections sont assez
« calmes pour ne produire aucun efiet sensible. sur le corps, pour
« 18 point roubler'intelligence ni diminuer I'empire de ’homme
 sur lui-méme, on ne leur donne point le nom de passions ; mais,
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« lorsque 'un d’eux devient assez violent pour émouvdir. (ala fois)
« 'ame et le corps, et rendre la délibération trés difficile, ¢’est
« une passion, oun comme Cicéron I'appelle avec justesse, une
« perturbation. » Reid fait encore remarquer avec beaucoup de sa-
gesse, que le nom de passion est rarement donné aux affections
bienveillantes, par exemple, & la bienfaisance, 2 la reconnaissance
et a l'amitié, « parce que ces affections sont paisibles de leur na-
« ture, et secouent rarement le joug de la raison; » et il excepte
de cette régle V'amour « qu'on a, dit-il, toujours appelé passion,
« parce qu’il n’est pas facile de le contenir dans des bornes rai-
« sonnables. » Ces réflexions peuvent nous faire comprendre
comment les sages se sont si souvent laissé emporter i des décla-
mations passionnées contre les passions. Si en effet elles ne se
mélent point 2 nos affections bienveillantes qui ne sont guére su-
jettes & excés, et qu'elles nous menacent dans notre possession de
nous-mémes, il ne faut pas trop s’étonner qu’en général Ja raison
des philosophes ait été plus vivement frappée de leurs inconvé-
nients que de leurs avantages. ;
Quoique les observations que nous venons d’emprunter au doc-
teur Reid, soient pleines de justesse et de vérité, on ne peut se dis-
simuler que le sens qu’il donne au mot, passion, laisse & désirer
sous le rapport de la précision philosophique. Comment détermi-
ner en eflet le degré exact de violence que le désir doit atteindre,
pour se transformer en passion ? Ou placer la limite qui les sépare
P'un de T'autre. Selon quelques philosophes, parmi lesquels on
compte Condillac, on trouve dans la langue vulgaire pour le mot,
passion, une autre acception qui le détermine mieux, et en rend
Papplication plus facile. Qu’un homme se livre & un accés de co-
lére, qu’il mette accidentellement trop d’ardeur dans la poursuite
d’une dignité, ou dans ses eflorts pour augmenter sa fortune, on
ne dira pas encore que, dans ces différents actes, il aitété soumis a -
la passion : mais si la colére, 'ambition et la cupidité tourmentent
constamment son ame, et s’y manifestent souvent avec empire, si
elles marquent fréquemment leur trace dans sa conduite, alors
vous n’hésiterez plus; et, pour qualifier la colére, I’ambition et la
cupidité de cet homme, le nom de passion vous paraifra seul con-
venable. « Comme on peut, dit Condillac, se faire une habitude
« de jouir de certains plaisirs, on peut se faire une habitude de
« les désiver. Le désir devenu habituel est une passion.» 1l faut
avouer que cette seconde acception est admise dans le langage
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ordinaire, et qu’elle serait asscz commode dans Papplication hi-
losophique. Mais il 'en faut de beaucoup qu’elle soit d’un usage
aussi général que la premiére, et I'on ne pourrait I'adopter exclu-
sivement que pour satisfaire, comme Condillac, aux exigences d’un
systéme particulier. Au reste, elle n’est pas sous tous les points de
vue opposée a la premiére. Que la passion soit un désir violent,
ou undésir tourné en habitude; dans 'un comme dans Vautre cas,
elle tend a obscurcir V'intelligence et & maitriser la volonté. :

C’est encore un fait génézalement reconnu, que I'influence de
I'organisation sur la vivacité des désirs et des passions. On aurait
tort pourtant de s’imaginer que leur violence soit toujours propor-
tionnée a la délicatesse et a I'irritabilité du systéme nerveux. Notre
volonté et notre raison modifient puissamment nos tendances na-
turelles. Voyez cet homme vertueux, qui a usé toute I'énergie de
son ame a combattre les passions : aujourd’hui sa volonté, devenue
maitresse absolue, n’a plus aucune lutte a soutenir; la raison
parle, il se détermine sans efiort; la vertu a cessé d’étre pour lui
une victoire, un sacrifice : vous croiriez qu’il est né impassible.
Pourtant il fut doué par la nature d’une sensibilité ardente. Ceux
qui ont été témoins de ses longs combats contre les passions, pour-
raient vous dire fout ce qu’il lui ena coaté pour s'élever a Ia sagesse.
1l a done, par une résistance opiniatre, par des triomphes souvent
renouvelés, calmé peu a peu les violentes tempétes, qui s’élevaient
dans son sein. 1l est certain, en effet, que les passions se découragent,
quand leurs attaques sont constamment repoussées par la volonté,
Le clément, le patient Henri IV avait recu de Ja nature un penchant
a la colere, qui fat devenu irrésistible dans une ame commune :
mais son ¢nergique et puissante volonté sut réduire i quelques
symptomes légers et fugitifs la passion Ia plus difficile & contenir.
Pour I'homme, qui veut demeurer vertueux, ¢’est un encourage-
ment bien fort que cette conviction qui I'assure que, dans la luite
conire les passions, les triomphes deviennent plus faciles, 2 mesure
qu’ils se multiplient. Avec quel amer regret le liche, qui a subi
leur joug, doit-il se dire & lui méme : je suis esclave, et pourtant
un scul effort powvait m’affranchir : je suis esclave, et un seul
effort pouvait m’obtenir sur mes passions la premicre, la plus dil-
ficile victoire, et m’assurer A jamais I'empire sar moi-méme!

Quoique I'expérience nous démontre que Pénergie des passions
s'use par des défaites, gardons-nous de croire qu’on puisse jamais

les anéantir, On a souvent attribué aux stoiciens le projet d’extirper
8 16
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toutes les passions du ecceur de Phomme, et détabliv dans | ‘ame
Vempire exclusif de Ja raison et de Ja volonté. Je ne nierai pas que
lear doctrine ne renferme des exagérations dangereuses : nous au-
rons plus tard occasion de les signaler et de les combatre : mais
j’ai peine & m’imaginer, qu’ils aient assez grossiérement méconnu
la nature de I'homme, pour lui commander de supprimer, non
pas seulement les signes et I'influence du sentiment, mais les émo-
tions méme. Possidonius, abusant du langage, prétendait que la
douleur n’est pas un mal : mais il avouait qu’elle est une dou-
leur, ou, comme le dit Cicéron » une chose facheuse et incommode :
il regonnaissait donc en lui-méme un penchant déterminé 3 s'en
débarrasser. Non, les stoiciens n’ont pas nié la nécessité des désirs
et des passions : mais ils ont exagéré I'influence de Ia raison : ils
ont cru que 'homme pouvait approcher assez de Pimpassibilité
absolue pour se suffire i lui-méme, comme un Dieu terrestre, mal-
gré quelques vestiges de faiblesse naturelle. Tis ont partagé peut-
étre la fausse opinion d’un grand nombre de philosophes, qui se
sont imaginé que la passion dans les intelligences dépend de leur
commerce avec la matiére, et qu’ainsi I'on pourrait, en détachant
Pame des sens, s’élever & beureux éiat d’indépendance, qui est
le partage de la divinité. Mais, si ce Dieu, que nous connaissons,
et que le Portique a revé, est réellement impassible, il se suffit
alui-méme, il n’est redevable de cette supréme béatitude qu’a son
immuable perfection. Dégagez, si vous le voulez, ou plutot si vous
le pouvez, volre ame des liens du corps; tant que vous la laisserez
imparfaite, vous serez forcé de concevoir en elle des passions. Car,
s'il est vrai que le bonheur tient & la perfection absolue, aucune
créature intelligente ne peut trouver le bonheur en elle-méme; et,
comme il est impossible qu'un étre intelligent se forme Pidée de
la perfection absolue, sans en désirer la Possession, je ne saurais
imaginer une intelligence i mparfaite qui soit réellement dépouillée
de tout désir, de toute passion. Quand les livres chrétiens nous re-
présentent des esprits purs, devenus criminels parorgueil, ils pei-
gnent admirablement Ia nature des intelligences. Qui , les anges
pouvaient faillir! Car I'imperfection nécessiire, attachée i leur con.
dition de créatures,d evait étre en cux une souffrance, et toute souf-
hance durable fait naitre le désir ou la passion,



CHAPITRE X.

DU SENTIMENT DU BEAU.

Le sentiment du beau s'offre & Pobservation sous deux aspects
différents : 1° comme une émotion d’une nature particuliére;
2° comme Ja conception ou la“ perception de certains rapports : il
implique deux pbénoménes distinets, dont I’un s’accomplit dans Ia
sensibilité, et Pautre dans V'intelligence. Or, comme de ces deux
phénoménes, celui qui tient & V'intelligence est le seul qui se
préte a l'analyse psychologique, le lecteur se demandera peut-
etre pourquoi nous n'avons pas décrit le sentiment du beau dans
la premiére partie de notre Psychologie, en méme temps que les
facultés poétiques, sur lesquelles nous avons glissé rapidement
pour nous engager dans de longues recherches sur les facultés ra-
tionnelles. J'avoue qu’en raison de sa spécialité le sujet que nous
devons traiter dans ce chapitre aurait pu former un complé-
ment convenable aux analyses dont la conception ¢t Pimagina-
tion ont €& Vobjet; et nous n’aurions pas hésitéa Toi assigner une
place 3 Ta suite des facaltés intellectuelles, auxquelles il se ratia-
che, si nous nous étions proposé de développer ‘les notions de
psychologie, qui se rapportent & Pesthétique, avec autant d’éten-
due que celles qui se rapportent aux sciences et  Ia logique. ‘Mais
la brieveté méme de nos analyses sur I'imagination prouve assez
clairement que notre but n’était pas de donner aux conceptions,
qui se rapportent a l'esthétique , plus de plaee qu’elles n’en oc-
cupent d’ordinaire dans P'enseignement. Cest par nécessité, et non
par choix, que nous avons renoncé a combler cette lacune que
Von peut remarquer dans tous nos cours élémentaires de philoso-
phie. Une année est bién courte ; et il faut savoir déji bien mé-
nager le temps pour parcourir en un an la longue série des ques-
tions dont le programme de nos études cst chargé. Jai fait plus
@une tentative pour introduire dans mon enseignement les prin-
cipes relatifs & V'appréciation et & Ia production du beau dans les
arts : le défaut de temps m’a toujours contraint d’abandonner des
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projets que U'on ne pourrait réaliser sans mutiler d'autres parties,
non moins essentielles, de nos cours élémentaires. Si donc nous
consacrons ici au sentiment du bheau un chapitre particulier, ce
n’est pas dans le but de poser les fondements de 'esthétique; mais
dans Pespoir de parvenir & quelques résultats généraux sur le
principe de la sensibilité morale, dont le sentiment du beau est la
manifestation Ia plus compréhensive et la plas dlevée.

Le sentiment du beau, considéré comme émotion, est en soi
simple et indivisible : 'idée par laquelle I'intelligence se le re-
trace, quand il a cessé de nous aflecter , est empreinte du méme
caractere, et ne peut étre I'objet d’aucune analyse, d’aucune dé-
finition. S'il existe sur la terre des hommes qui soient enti¢re-
ment dépourvus d’imagination et de goit, il est aussi impossible
de leur faire comprendre la nature de ce noble plaisir, attaché a
la perception de Ja beauté, que de donner 2 un aveugle-né une
idée précise de Ja Jumitre et des couleurs. Gardons-nous cepen-
dant de nous plaindre ici de notre impuissance ou de celle du
langage. Pour distinguer le sentiment du beau des autres phéno-
menes de Ja sensibilité, il suffit 4 chacun de nous de rentrer en
soi-méme et d’interroger sa conscience. Nofre ame n ’éprouve-t-elle
pas tous les jours quelqu’une de ces délicieuses émotions qui nais-
sent du spectacle de la beauté; et les impressions qu’elles nous
laissent, ne sont-elles pas plus instructives que des analyses ver-
bales, qui n’ont presque jamais d’autre effet que d’obscurcir et de
dénaturer le sentiment? Mais, si- pour concevoir le sentiment du
beau en lui-méme, nous devons nous en lenir au témoignage de
notre mémoire, -ou aux révélations du sens intime, il ne scra
ni sans intérét, ni sans utilité d’examiner quelles sont les sources
d’ou il dérive, les causes qui le produisent, et les conditions aux-
quelles son développement est subordonné.

Ces importantes guestions ont été abordées par une foule d'é-
crivains distingués; et pourtant il me semble qu’elles n’ont pas
encore recu une solution compléte. La plupart des auteurs qui ont
écrit sur le beau, sont demeurés au-dessous de leur sujet. Cer-
rains philosophes ont cru faire merveille en le traitant métaphy-
siquement : 1ls ne voient pas qu'en renfermant leurs idées dans
des formules générales et abstraites, ils dénaturent U'objet réel de
Jeurs études, et que leurs creuses spéculations ne peuvent con-
duir & aucun résultat yraiment utile pour les arts. D'autres , e

proposant principalement un but pratique, w'ont recucilli qgue des
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faits, et n'offrent a leur lecteur qu’un ensemble d’ohservations
particaliéres qu’ils craignent ou négligent de rattacher i une
théorie générale et philosophique. Enfin, presque tous les écri-
vains, philosophes ou artistes, se sont bornés a rechercher quels
sont les caractéres qui constituent le heau dans les ceuvres de la
natare et de Phomme. Or il est évident qu’en suivant cette marche,
ils ne pouvaient s’élever jusquaux sources premiéres du senti-
ment dont ils prétendaient découvrir le principe. En effel, ce n’est
point absolument et par elles-mémes que les qualités des objets,
telles que I'ordre, I'unité et la variété, la proportion, la symé-
trie, elc., font naitre le sentiment du beau dans. notre ame. Apres
avoir déterminé ces qualités, il reste encore une question i
résoudre : on peut encore se demander pourquoi I’ame en leur
présence est si doucement émue, ou si fortement ébranlée? Voila
pour nous la vraie, Pimportante question, celle i laquelle nous
devons nous attacher pour remonter i la raison premidre des émo-
tions que nous éprouvons, en présence des heautés de la nature et
de Part.

Tout ce qui nous dérobe notre faiblesse, tout ce qui seconde
et développe les diverses facultés de notre esprit, en un mot, tout
ce qui éveille en nous le sentiment de notre propre grandear, fait
naitre daus nos coeurs un plaisir pur et sans mélange. On ne doit
donc pas s’étonner que Vordre et la proportion nous plaisent,
puisque avee leur secours nous distinguons plus nettement les di-
verses parties des objets, et que notre intelligence, embrassant
leur ensemble d’une seule yue, sans géne et sans confusion, se
forme par Ia une plus haute idée de son étendue et de sa force.
De méme, nous aimons dans les objets un certain degré de variété,
parce que la variélé prévient la langueur a laquelle nous serions
exposés, si I'art ou la nature ne nous offrait que des créations
uniformes ; mais nous voulons aussi que Punité se joigne partout
a la variété, parce que les objets ou les phénoménes qui n’ont pas de
liaison entre eux, passent sans laisser de trace dans intelligence ;
parce que 'on est toujours tenté de ne voir en eux ou dans leur
succession que I'ceuvre du hasard; parce qu’enfin la variété,
quand elle est seule, ressemble au désordre. Sortez maintenant
du domaine du monde physique, et cherchez la cause de ce ra-
vissement d’admiration qu’excite en vous le spectacle des grandes
et belles actions. Le transport que vous éprouvez, n’est-il pas une
émolion Sympathique ? Tout mouvement de sympathie n’est-il
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pas un résultat de I'imagination qui nous éléve au niveau de nos
semblables, et nous approprie pour quelques instants des vertus
dont nous sentonsle germe dans nos cocurs? Ainsi labeauté consiste,
au moins en partie, dans une certaine aptitude des objets & exci-
ter en nous le sentiment de notre perfection, soit intellectuelle ,
soit morale. Par une loi aussi incontestable qu’étonnante, ad-
mirerles objels, ¢’est s’admirer soi-méme. Le sentiment du beau
a sa matiére en nous-mémes ; ¢’est un plaisir de I'orgueil, mais de
cet orgueil légitime, toujours.attaché a la vraie grandeur, et dont
Dieu méme a déposé le germe dans nos ames, puisqu’il les a for-
mées i sen image.

Les réflexions précédentes nous démontrent que la beauté, dansles
élres que nous connaissons, est relative 4 notre constitution pré-
sente, et qu'en identifiant le beau avec les qualités positives et
absolues des objets, on serait conduit & une théorie entibrement
fausse et surtout inapplicable. On ne congoit pas, il est vrai, qu’il
puisse y avoir pour aucun étre de vraie beauté saus ordre,
sans proportion, sans unité et sans variété : mais ce n’est pas
Pexistence générale de ces qualités, qui constitue pour nous Ia
beauté, c’est leur mesure. Or cetie mesure des qualités, qui cons-
tituent le beau, est évidemment déterminée par la capacité de nos
sens et de notre intelligence. « Si nous avions été faits autrement, »
dit Montesquieun, dans son Essai sar le goat, « nous verrions au-
« trement ; un organe de plus ou de moins dans notre machine
¢« nous aurait fait une autre éloquence, une autre poésie : une
« contexture différente des mémes organes aurait faitl encore une
« autre poésie. Par exemple, si la constitution de nos organes
« nous avait rendus capables d’une plus longue attention, toutes
« les régles qui proportionnent la disposition du sujet a la mesure
« de notre attention, ne seraient plus : si mous avions été
« rendus capables de plus de pénétration, toutes les régles, qui
« sont fondées sur la mesure de notre pénétration , tomberaient dc
« meéme ; enfin toutes les lois établies sur ee que notre machine
« est d’une certaine fagon, seraient différentes, si notre machine
« m'était pas de cette facon. » Et 'auteur ajoute plus loin : « Je
« sais bien que les rapports, que les choses ont entre elles, au-
« raient subsisté ; mais les rapports qu'elies ont avec nous, ayant
« changé, les choses, qui dans I'état présent font un certain effet
« sur nous, ne le feraient plus. »

Cette dernitre observation nous fait voir cependant, que tout
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n'est pas relatif dans ce que Pon nomme la beauté de la nature.
En effet, quand ua changement de constitution nous rendrait
insensibles & la vue des rapports immuables que Dieu a établis
enire les choses, ils ne cesseraient pas pour cela d’étre Pexpression
d’une sagesse parfaite; et le monde continuerait d’étre beau dans
son rapport avec Dieu, méme quand il aurait cessé de Vétre
dans son rapport avec nous. Seulement il semblerait permis de.
penser que, dans cette hypothese, la création de I’homme serait
essentiellement vicicuse, puisque, né intelligent et sensible, il ne
pourrait néanmoins ni percevoir ni sentir la beauté réelle de ’uni-
vers. La beauté du monde, considérée comme ceuyre de Dieu,
w'est done ni changeante ni relative : il n’y a de changeant et de
relatif que le milieu par lequel elle se manifeste i nous. Ainsi,
par les dernicres paroles que nous avons citées, Montesquieu nous
fait entrevoir I'existence d’une heauté réelle et absolue, attachée
a la perfection méme, propriété incommunicable du seul étre qui
soit vraiment parfait, puisqu’il est le seul qui joigne 2 une puis-
sance sans bornes une intelligence infinie. Or il a plu 2 Ia divine
sagesse, pour nous préparer a nos destinées {utures, de se mani-
fester, de se peindre en quelque sorte dans son ouvrage. La nature
est comme un miroir dans lequel se réfléchissent tous les trais de
son auteur ; et quoique Dieu ait adouci, comme i dessein, I’éclat
de son image sublime, quoiqu’il ne P'offre & nos faibles regards
quenvironnée d’un nuage mystérieux, pourtant c’est parce que
nous pouvons entrevoir, U'fitre parfait dans ses acuvres, que le
spectacle de la nature remplit notre ame d’admiration et méme
d’enthousiasme. Le sentiment du beau 'dépend donc de deux
causes, dont I'une est en nous, et I'autre hors de nous: 1° en
vertu d’un, rapport particulier, qu'’ils ont avec notre intelligence ,
les objets éveillent en nous le sentiment de notre grandeur person -
nelle; 2¢ ils nous apparaissent comme signes des perfections divi-
nes; et en nous retracant I'image du Créateur, ils développent
dans nos coeurs le sentiment religieux. Mais la premicre de ces
deux causes est subordonnée A la seconde. En effet, le sentiment
religieux est lié a celui de notre grandeur,, comme un principe a
sa conséquence. Si 'homme parvenait 3 étouffer entidrement
Uinstinet de foi et d’amour, qui 'unit & son créateur, incapable
désormais de sentir et d’apprécier ce qu’il y a de divin dans son
ame, il laisserait périr les germes précieux de beauté, que chacun
porte au dedans de soi ¢ en se détachant de Dieu,, il verrait se flé=
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trir tous les sentiments qui ennoblissent sa nature, et bientot il ne
conserverait plus que des sensations. ¥

Arrélons-nous un moment, pour prouver quie ces grandes idces
ne sont pas des exagérations de rhéteur, mais d’incontestables
viérités, puisées dans la constitution méme de I’homme. Le beau,
a dit Platon, est ’éclat du bon: définition concise et profonde ,
dont la justesse se fait aisément remarquer, surtout quand on
Papplique au beau moral, que nous admirons dans le ceeur et
davs les actions de 'homme, et av beau intellectuel » qui se mani-
feste dans les qualités de Pesprit et dans les découvertes du génie.
En effet, le beau moral west jamais que P'excellence d’un senti-
ment, d’une vertu, ou d’une action : le beau intéllectuel consiste
toujours dans la supériorité de quelqu’une des puissances, dont
est doué Pesprit humain. En partant de ces définitions, il est fa-
cile de démontrer, que P'athéisme tend 2 détruire, dans son
principe, le sentiment de la beauté, soit intellectuelle, soit
morale. d

Parmi les sentiments naturels au cceur de P’homme, il en est un
qui ne peut jamais s'empreindre d’aucun’ caractére de beauté
morale.. Ce sentiment, c’est 'amour de'soi : il a quelquefois droit
a Testime, jamais 3 I'admiration. Les actions qu’il inspire,
sout souvent légitimes : elles ne peuvent devenir- ni nobles, ni
belles. Quoi donc! me dira-t-on, si un homme sait se rendre
maitre de ses passions, parce qu’il en redoute Vinfluence sur sa
destinée, si vous le voyez au milieu des obstacles, que la nature et
les hommes élevent autour de lui, marcher avec autant de for-
melé que de prudence dans la route qui doit le conduire au bon-
heur, ne trouverez-vous rien d’admirable dans sa conduite, et
jugerez-vous que ce soit assez de lui accorder votre eslime? Je ré-
ponds qu’a mes yeux un homme qui ne poursuit que son bon-
heur personnel, et qui, indifiérent pour le bien, met des facultés
Puissantes au service de ses intéréts, est i peine digne, sous le
point de vue moral, de cette estime que I'on regarde comme un
wrop faible tribut pour son mérite. Ne confondons pas dans
Iexemple, que T'on nous oppose, deux éléments tout i fait diffé-
rents, I'élément intellectuel et 1'élément moral. Yadmire dans
’homme, que I'on nous offre comme un modéle, une intelligence
puissante qui sait se tracer un plan de conduite, et qui ne se laisse
détourner de son but, ni par les passions, ni par les évinements,
Mais puisque 'homme que I'on vante, n’est en dernisre analyse
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qu’un égoiste prudent et ferme, quel caractére de moralité pour-
ra-t-on nous montrer dans ses sentiments et dans ses actions? Et
¢l n’y anulle moralité véritable ni dans ses sentiments ni‘dans ses
actes, n'est-il pas évident qu’on ne saurait admirer en lui rien de
plus que la beauté intellectuelle? Si donc Fon veut découvrir une
beauté qui soit vraiment morale, il faut la chercher hors du prin-
cipe de Pintérét personnel : les actions humaines ne peuvent étre
moralement belles, qu'autant qu’elles sont ou paraissent désin-
téressées. Or bannissez Dieu de Punivers, et vous dtez & 'homme
son ame immortelle : son intelligence n’est plus que lerésultat
d’un mécanisme organique : plus de liberté morale ; plus de
vices; plus de vertus ! Je me trompe, le matérialisme nous laisse
encore une vertu, c'est la prudence ; encore un vice, cest I
témérité, la folie. Toute la morale de I'athée se réduit 3 celte
seule loi : cherche ton bien ; fuis ton mal; en un mot, aime-(oi
toi-méme. L'infortuné ! que fera-t-il de la générosité, du dévoue-
ment, de Phéroisme ? 11 les flétrira des noms d’exaltation, de fa-
natisme; de délire. Pour lui, le désintéressement sera une chimeére
ou une duperie : il le mépriserait en lui-méme; comment pourrait-
il Padmirer dans autrui

Mais le génie au moins obtiendra encore son hommage, excitera
encore son admiration! Le génie! pour nous, cest une force
intellectuelle dont I'énergie spontanée, image de la puissance
divine, s’éleve A la création. Ce que nous admirons en lui, ¢’est
Ja plénitude de vie intérieure, dont il est animé; c’est ce foyer
d’activité indépendante ; qui répand partout la lamidre et la cha-
leur. Mais, dans 'hypothése de I'athéisme, que devient lo génie?
Puisque Pathée est nécessairement matérialiste, il est forcé de
dépouiller le génie de toute spontanéité, de toute indépendarice :
je rougis de le dire, dans 'opinion des athées, le génie n’est plus
que le résuliat nécessaire d’une organisation spéciale : la pensée
west plus Toeuvre de I'liomme; c’est un prodait plus subtil et
plus délicat que les autres, et qui s’élabore dans le cerveau tout
aussi fatalement que le chyle dans Pestomac. Voila donc ce génie,
dont Thomme est si fier, avili et dégradé dans son principe !
Nespérez pas qu'il vous reste encore quelque admiration pour les
résultats de Vintelligence : il nest que trop évident qu’aprés avoir
dégradé la cause, vous ne pourrez plus trouver aucune beauté dans
Veflet! Quand il ne reste plus rien de beau dans intelligence,
quepeuvent &ire encore ses produits? Utiles ou nuisibles, et rien
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de plus. Or les affections qui. nous attachent a Vatile n'ont yien
de commun avec le sentiment du beau. Le sentiment du beau est
une affection désintéressée, qui nous absorbe dans son objet et
nous le fait aimer pour lui-méme. Quand , au contraire, nous nous
attachons a un objet utile, ’émotion ue nous éprouvons n’a pas
son principe dans la nature et dans les qualités de I’objet ; nous
n’aimons rien de plus que Iinfluence qu’il peut exercer sur nous.

La beauté physique n’a pas d’existence propre et indépen-

dante; elle n'est qu’un signe » qui-nous révele la beauté intellec-
tuelle et morale. Ne parlons pas du caractere spécial de beauté
qui, dans les étres animés, est attaché 2 la physionomie : tout le
monde sait que la physionomie n’est que I'empreinte d’un prin-
cipe spirituel sur un corps vivant. Considérons exclusivement Ia
nature que I'on appelle inanimée. La beauté que nous concevons
enelle tient & I'ordre, & la proportion, & la symétrie, A 'unité, a
la variéié, c'est-d-dire & des caractires qui supposent I'idée d’un
plan, d’un dessein dans la cause ordonnatrice. En effet, parmi
ces qualités . qui constituent le beau physique; en est-il une seule
qui fut capable de faire naitre 'admiration dans notre ame, si
derriere elles nous cessions réeHement d’apercevoir I'action d’une
intelligence. Imaginez un épicurien sincére, bien convaincu que
la nature n’est qu’une collection d’atomes, soumis dans leurs
combinaisons & des lois nécessaires et mécaniques; et dites-moi ce
que ce spectacle du monde aura conservé i ses yeux de grand et
d’admirable. Si nous pouvions nous persuader que 1'Iliade n’est
. que le résultat d’un jet fortuit de caracteres, cette ceuvre d’un génie
divin n’exciterait plus dans nos ames qu’un stupide étonnement.
Des prodiges du hasard pourraient confondre notre raison ; jamais
ils n’exciteraient dans nios coeurs ces nobles élans d’admiration que
les merveilles de la sagesse divine nous arrachent. Dieu est donc la
source de la beauté comme de la vérité: avec lui et par lui, ’homme
sent sa grandeur, sa perfection, sa noblesse; sans lui, nous ne
senions plus que notre bassesse et notre néant : avee Dieu, la nature
est pleine de vie, d’éclat et de majesté; sans luai, elle n’offre plus
A nos regards qu'un vil amas de matidres, qu’une scéne vide et
inanimée.

Que V'on ne m’oppose pas Pexemiple de quelques hommes qui,
tout en faisant profession d’athéisme, ont pourtant eonservé le
sentiment de la beauté. Nest pas athée qui veut l'sre; souvent,

- en faisant profession d’athéisme, on n'est que la dupe d’une triste
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illusion. 1l ne faut pas eroire, en effet, que du moment qu’un
homme, entrainé pas ses passions ou par de vains sophismes,
aura dit : Il n’y a pas de Dieu, toutes les affections morales, que
produit et nourrit le sentiment religieux, soient éteintes dans son
coeur. Le sentiment religieux résiste lui-méme trés longtemps aux
efforts d’une raison impie et orgueilleuse. Cette grande image de
la divinité est trop fortement empreinte dans tout notre étre et
dans toute Ja nature, pour que d’un mot nous puissions la faire
disparaitre. Bannie par la raison, elle se réfugie au sein de U'ima-
gination, sa protectrice naturelle. L'imagination, en effet, portée
par instinet & personnifier tout, a préter la vie et Iintelligence aux
objets les plus inertes et les plus insensibles, n’a-t-elle pas la pre-
micre accueilli et développé les croyances religieuses avec une
sympathie presque maternelle? Comment croire que, sur un mot
de laraison, elle se résigne a repousser le merveilleux qu’elle aime,
et & dépouiller la nature de I'éclat de cette beauté divine, qu’elle
aurait nécessairement révée, si elle n'en avait pas puisé Pidée
dans Vinstinct rationnel. L’homme ne rompt done jamais tout
commerce avee la divinité. Quand la raison s’éléve contre elle,
Pimagination continue de lui donner asile : elle la protége contre
nos {unestes effor(s, et répand, malgré nous, cette noble image sur
toute la nature. C'est encore par un reste de sentiment religieux,
concentré au sein de l'imagination, que I'homme qui se dit
athée parvient A conserver en soi- quelques vestiges de sa gran-
deur originelle, et demeure capable d’ouvrir son ame 2 un senti-

ment aflaibli de la beauté. F

Dans les arts, le sentiment du beau dérive également de deux
sources. Les ceavres de I’homme n’ont aucun attrait qui lear
soil exclusivement propre : ce que nous admirons en elles;,.
c’est la puissance du génie qui les a faites a son image. Elles nous
plaisent encore en raison du rapport qu’elles ont avec nos facultés,
dont elles secondent le développement et dont elles nous dérobent
les limites. Examinez les merveilles deart, ces palais majestueux,
ces tableaux dont les figures se détachent sur la toile avee une si
¢nergique expression, ces statues dont le marbre semble respirer,
enfin ces poésies variées, pleines de noblesse, de délicatesse et de
Vérité : partout vous retrouverez I'action de la double cause que
nous venons de signaler; partout vous vous convaincrez que le
charme qui vous séduit ou le transport qui vous agite est tout ala
fois une affection de sympathie et de conscience : une aflection
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sympathique, en ce qu'elle dérive du sentiment qui nous attire
vers les intelligences supérieures; une affection de conscience, en
ce qu'il s’y méle un sentiment de noble orgueil, résultat nécessaire
du développement interne. que Limage du beau imprime i nos
facultés. D'our vient en effet que, selon le degré de perfection au-
quel nos facultés se sont élevées, on voit croitre ou saffaiblir
notre admiration pour certains ouvrages ? Pourquoi , par exemple,
dans les siécles civilisés I’homme dédaigne-t-il Pimitation servile
dela nature, quelle qu'en puisse étre d’ailleurs I'exactitude,, tandis
qu’a son début dans la carriére des arts il prodigue ses hommages
au copiste habile qui sait reproduire les objets avec la plus scru-
puleuse fidélité ? Clest que Pimagination, devenue capable de
oréer des modeéles, doit voir avec déplaisir des ouvrages qui lui
rappellent son enfance, tandis que Pesprit-qui n’a pu s’élever en-
core jusqu’au monde idéal doit aimer une imitation parfaite, qui
est pour lui un signe de progres, et fait luire 2 ses yeux dans un
avenir prochain le jour heureux de 'indépendance. D’o vient que
les grands hommes se montrent souvent plus sévéres pour leurs
propres ouvrages que les critiques méme ? Clest que leur imagina-
Lion, toujours supérieure 2 ses produits, ne peut s’admirer quim-
parfaitement en eux, par cela méme qu'elle n’y trouve qu’une
image incomplete de la perfection idéale qu’elle se sent ou se croit
capable de réaliser. Placez le grand écrivain sous un autre point
de vue ; supposez que, sans rentrer en lui-méme, il compare ses
créations & celles d'autrui = il devient alors moins sensible 3 leurs
défauts qu'a leur mérite; il les contemple avec plus de complai-
sance, par cela méme qu’elles font naitre en lui le sentiment d’unc
supériorité relative. Les ceuvres de I’homme ne nous paraissent
donc vraiment belles qu’autant qu’elles donnent a nos facultés un
plus haut degré de développement, qu’autant qu’elles en reculent
les limites et nous dérobent au sentiment de notre imperfection.
Or la nature, qui commence tout en nous, imprime a toules nos
facultés une direction certaine ; leur développement progressil ne
peut s'opérer que dans un sens déterminé. Si I’homme ignorant
veut les contraindre & s’engager dans des voies artificielles, il
¢prouve un malaise qui provient de la lutte que sa volonté a im-
prudemment provoquée contre I'instinet. Sa marche est pénible,
embarrassée ; il est sans cesse arrété par des obstacles, sans cesse
humilié par le sentiment de son impuissance. Si cet état de géne
est produit en lui par Paction de quelque objet étranger, soit na-



DU SENTIMENT DU BEAU. 253

turel , soit autificiel, il le punit en quelque sorte de sa funeste jn-
fluence par V'aversion et par le mépris. Supposez, au contraire, que
Iart vienne seconder habilement en nous la marche naturelle de
notre intelligence : tous nos mouvements sont pleins d’aisance et
de vivacité; une carriére sans obstacles s’ouvre devant nous, et le
plaisir nait dans notre ame du sentiment de ses progres el des es-
pérances illimitées qu’elle congoit pour Pavenir. Si quelque objet
Cranger contribue a cet heureux état de notre ame, entrainge par
un secrel mouvement de reconnaissance, elle reporte sur cet
objet 'admiration qu’il Jui a inspirée pour elle-méme. Ainsi, en
général, les ouvrages de I’lhomme sont parfaits, quand ils favorisent
le développement des facultés auxquelles ils s’adressent ; par consg-
quent les preduits de I'imagination en particulier devront toujours
étre conformes a la nature de cette faculté, et en seconder I’essor
dans les autres. Les principes généraux des arts se déduisent donc
tous de I'imagination et des facultés qui lui servent @’ instruments,
Tel cst le caractere de I'imagination, qu'aprés s’étre trainée
quelque temps 2 travers les réalités, elle s'élance dans un espace
sans bornes, et s’y forme un monde idéal, plus beau que les frag-
menls da monde réel, soumis a notre observation; mais pour se
batir sa nouvelle demeure, elle emporte sur ses ailes brillantes los
dépouilles de la nature; et de toutes les beautés éparses quelle lui
a dérobées, elle compose des ouvrages dans lesquels elle se com-
plait et gadmire. Capuble dapprécier les dangers d’une indépen-
dance absolue, elle accepte V'heureuse alliance de Ja raison, qui,
sans se montrer, régle son essor et tempére son ardeur. La len~
dance de I'imagination est d’embellir en imitant 5 c’est 12 aussi son
premier devoir. De ce précepte fondamental nous pouvons en dé-
duire un autre qui n’est pas moins nécessaire : il faut mettre du
choix dans les objets que I'on veut peindre ; il est des choses que
'on ne peut présenter que sous certains points de vue, et dont il
serait insensé de reproduire indifiéremment tous les caractéres. La
réalité est quelquefois trop basse et trop vile pour notre imagina-
tion : alors si, dans les tableaux que nous en tragons, nous la
laissons reconnaitre, elle excite 'aversion et le dégoiit; si, pour
éviter cel inconvénient, nous la cachons sous un amas d’ornements
érangers, notre peinture déplait encore parce que Uesprit y cher-
che vainement ce que nous avons voulu imiter. Aux principes que
nous venons de poser, quelques écrivains ont essayé de substituer
un sysieme d’imitation générale qui. wétablit aucune distinction
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entre les abjets que Pon peut peindre et ceux que V'on doit négli-
ger. A les en croire, tous les étres devraient otre représentés tels
qu’ils sont; et pour prouver que les vers de Boileau 5

11 w’est point de serpent ni de monstre odieux 5
Qui, par Part imité, ne puisse plaire aux yeux.

sont veais absolument et sans restriction , on les a vus fouiller dans
tout ce que la nature ofire de plus bas et de plus repoussant. Mais
leurs malheureux efiorts ont clairement démontré que, malgré
elle, 'imagination tend toujours & modificr les objets de son imi-
tation; car en renoncant au projet d’embellir Ia nature, ils I'ont
avilie et dégradée. Dans leur peinture del "homme, craignant sans
doute de nous inspirer trop de présomption, ils ont substitué les
monstres & I'espéce; et si parmi les promoteurs de celte nouvelle
poélique,, il en est quelques-uns. qui aient tenté de reproduire ce
que le monde a de grand et de sublime, sous prétexte que la na-
ture place la hassesse 2 coté de la grandeur, les vallées au pied
des montagnes, on les a vus en méme temps se perdre dans les
nuages et se trainer dans la fange ; infidéles en dépit d’eux-mémes
a leur propre doctrine, puisgu'ils exagérent A Ia fois Ta beauté et
la Jaideur. :

On est obligé d'avouer aussi que Pimagination n'est pas plus
capable, que la raison méme, de saisir un vaste ensemble d’objets
qui lui seraient présentés sans ordre et sans linison. Dans tous les
travaux de Vintelligence, la régle de 'unité est néeessaire; il fant
que les détails tendent partout A faire ressortir une jdée principale
et conspirent 2 un but commun. C'est de Ta que sont nés les dif-
[érents genres de littérature et de poésie. 8'il ya quelque chose de
conventionnel dans les limites qui leur ont é1é assignées, toul e
monde sent cependant que notre nature nous faisait une loi d'éla-
blir des lignes de séparation entre les couvres diverses de Iesprit
humain, et que, selon lebut que Pon veut atteindre, il est néces-
saire d’écarter ou de rechercher certaines pensées, de cheisir ou de
rejeter cerlains objets d’imitation. D'ailleurs Vexpéricnce prouye
que I'imagination saisit plus nettement les tableaux dont les par-
ties ont de I'amalogie entre elles, et que, pour émouvoir fortement
la sensibilité, il ne faut pas la partager entre des affections trop
difiérentes. Maiss'il estabsurde de n’admelire aucane distinetion
entre Jes divers genres, si par 1 on's'expose au danger de faire
rétrograder les arts vers leur enfance, gardons-nous, d'un autre
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coté, de cette servile admiration pour les anciens, qui porte quel-
ques esprits & soulenir que toutes les belles formes, sous lesquelles
la pensée humaine peut se produire, ont été épuisées par nos de-
vanciers; car, outre que dans ces formes anciennes des ceuvres
littéraires et poétiques, il serait facile de trouver quelque chose de
conventionnel , quelque chose de velatif soit au-siscle , SOitaux
meeurs des peuples qui les ont adoptées, il est évident que les
Cerivains de notre épocjue peavent se proposer des fins particuliéres
dont les anciens n’avaient pas Pidée, et par conséquent-modificr
les formes littéraires qui nous ont ét6 transmises par Pantiquité.
Ne portons pas toujours avee nous nos vieilles mesures : sachons
(Cludier avec impartialité le but spécial auquel tend chaque auteur,
et apprécier sans passion les moyens qu’il a employés pour I'at-
teindre; ne cherchons pas dans des écrivains du dix-neaviéme
siccle Pépopée d’Homere, la (ragédie de Sophocle, la comédie de
Moligre, les divisions oratoires de Cicéron , U'histoire de Tite-Live
ou de Tacite; ne leur demandons pas enfin ce quilsn’ont ni voulu,
ni du nous donner.

En me voyant, au commencement de ce chapitre, identifier Te
beau avec la perfection, plus d’un lecteur ‘aura cru qu'a Pexemple
de ces philosophes , donit j’avais blamé les spéeulations trop mé-
taphysiques, je remontais moi-meéme i des idées trop générales el
rop vagues, et qu'aprés avoir cherchéle beau jusque dans le sein
de ladivinité, il me serait impossible de montrer comment on

peut le reconnaitre dans le monde et le reproduire dans les arts.
Je crois avoir suffisamment démontré parles observations qui pré-
cédent, que ma théorie, malgré Ia hauteur du principe sur lequel
elle sappuie, descendrait assez facilement aux applications. 1l ne
faut pas s’étonner, “au reste, que le concept général de Ia beauts
puisse, sous la forme que nous lui avons donnée, conduire & des
résultats pratiques. En plagant la beauté dans Ia perfection, nous
n’en avonspas faitun étre de raison, une abstraction insaisissable;
-nous lui avons laissé sa vie véelle; et nous V'avons Pprésentée sous
un point de vue qui permet i toutes les intelligences de la conce-
voir. En effet, quoique dans les étres finis on attache Ta perfection
dux qualités les plus diverses, Pidée du parfait, considéré en gé-
néral, n’en est pas moins nettement délerminée dans fous les
esprits. Est-il sur Ta terre un seul homine qui ne comprenne pas,
OWqui ne sente pas, que dans T'étre infini toutes los perfections
se déduisent de la puissanee et de Vintelligence, et que c’est dans
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ces deux attributs que se résume la conception de la beauté abso-
lue?La puissance et I'intelligence sont universellement considérées
comme des attributs premiers de la divinité; en concevant ces
attributs, Phomme sent qu’il pose implicitement toutes les per-
fections morales, puisque le. mal dérive toujours d’un défaut de
force ou de lumiéres. Descendez maintenant de la conception de
I'Ewe divin a celle de la nature et de Ihomme; ne retrouvez-
vous pas ces deux idées de puissance et d’intelligence, comme
¢léments constitutifs et fondamentaux du concept de la perfection
ou de la beauté? Il n’y a de beauté que dans la vie ; et la vie n’est
autre chose que le mouvement régulier d’une foree soumise i des
lois. Parlout on attache une idée de laideur i la mort, qui est 'ex-
tinction ou le sommeil de la force. La perfection suppose donc
toujours la force : mias elle implique un élément de plus. Car une
force qui agirait en aveugle, sans ordre et sans rigle, ne serait plus
une perfection, mais un excés, et l’irrggularilé méme de ses mou-
ments en délruirait la fécondité. Cest donc I'union de Ja force et
de I'intelligence, manifestée dans les créatures, qui constitue la per-
fection et la beauté du monde. « Dans toute Ja nature, » comme le
fait remarquer avec justesse M. Damiron, « il n’est pas un scul
« phénomene qui ne soit I'expression en méme temps que le
« résultat de quelque force qui se déploie. Quand les forces qui
«animent ce monde vivent et se meuvent A peine, quand elles
« manquent de déploiement, il y a laideur dans les étres en qui
« clles sc manifestent, parce que ces étres sont dépouryus de forme
« ou d’expression ; quand, au lieu de languir dans I'inaction, elles
« s'agitentavec violence et se déchainent en désordre, il y a encore
« lnideur dans les étres, parce qu'ils offrent Je caractére de la dif-
« Jormité. Mais, sices mémes forces unissent harmonieusement la
« régle & I'énergie, la mesure au mouvement, Pordre a la variété,
«si elles se déploient avec plénitude et dans toute Ja vérité de leur
« nature, alors il y a beauté, parce quec’est Ia qu’est la perfection,

« parce qu’il n’y a rien de mieux pour une force, que d’éire force

« selon sa loi, que d’étre active selon sa destinée. »

Le désordre que nous avons signalé comme un signe de laideur,
est un phénomeéne relatif, une création de notre ignorance comme
le hasard. Souvent nous n’apercevous dans I'action des forces
naturelles aucune marque d’intelligence; souvent aussi leurs effets
se dérobent i nos yeux : dans le premier cas, il semble que la na-
ture soil aveugle et s’agite convulsivement ; dans le second cas, on
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croirait qu’elle est dépourvue d’énergie et de vertu. Mais Ia raison
s'élevant au-dessus des phénomenes, nous dit que la force doit
étre répandue partout dans une juste mesure, s’exercer partout
avec intelligence, et qu’il est, d’un autre coté, absolument impos-
sible de concevoir une intelligence sans activité. Les jdées de puis-
sance et d’intelligence ne sont donc pas deux conceptions réellement
distinetes et séparables : a parler rigoureusement, elles ne forment
que deux faces d’une conception indivisible. Nous espérons rendre
celle vérité évidente dans notre théologie, en montrant que I'intel-
ligence de I'étre nécessaire peut se déduire légitimement et 3 priori
de sa puissance. b ’ _

Apreés avoir prouvé que notre théorie sur le sentiment du beay
ne peut étre considérée ni comme stérile en résultats pour les arts,
ni comme indéterminge dans son principe, cherchons maintenant
a en déduire quelques conséquences générales, qui soient appli-
cables & tous les phénomenes de la sensibilit morale. Puisqu’en
présence de la nature notre sensibilité morale n’est réellement
¢mue que par Pimage des perfections divines ; puisque 'oubli de
notre origine céleste tend a effacer de notre ame le sentiment inné
de sa grandeur et de sa noblesse, nest-il pas permis de penser que
toutes nos affections moraleset désintéressées de conscience ou de
sympathie ont lear principe dans le sentiment religieux? Otez a
Phomme Pidée et Pamour de 1a perfection absolue; pourra-t-il
s"altacher encore & des perfections bornées et relatives? Pourra-t-il
méme les concevoir? §il est incapable dappracier parcomparaison
la valeur relative de deux fractions, tant qu’il n’a pas I'idée de
Punité, quileur sert de commune mesure, ne hui sera-t-il pas éga-~
lement impossible de- déterminer Jes degrés de beauté réelle, que
recelent’ les atres créés, s'il ne concoit aur deédang de lui une beauts
absolue, que tous ces étres expriment ou réalisent sous divers points
de vue? Comment mesurons-nous 1n0s progrés intellectuels ou mg-
raux ? N'est ce pas en calculant Ja somme des perfections partielles,
que nous sommes parvenus i réaliser? Or; par cela méme que nous
concevons. notre intelligence et ‘notre vertu comme des éléments
Mesurables et en quelque sorte fractionnaires; qui dans leuy déve-
loppement tendent 4 s compléter, il est évident que nous les
"IPHorons paz un acte nécessaire de notre pensée & un type absolu,
infini, objet immuable de notre amour,

Jodis plus s ¢’est Dieu méme, ¢’est Jacperfection; la beauté
absolue, que nous aimions dans fes Gtwes eréds. Comme notra in~
I, 17
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telligence est limitée, souvent sa capacité est ecomme épuisée par
le spectacle des porfections réelles, que les objets efivent & son
admirvation. Absorbée tout entiére dans la contemplation de ces
objets, elle ne sent pas leurs défauts; et par une illusion de
courte durée, elle leur attache 'idée d’une perfection ou d'une
heauté absolue. Alors elle puise dans leur possession des plaisirs
purs et sans mélange, et croit avoir saisi- en eux la souveraine
béatitude. Mais Lillusion ne tarde pas a se dissiper : la possession
nous permet de mesurer en peu de- temps Pétendue bornée de ce
bien, dans lequel notre coeur révait V'infini : aussitot il se détache
de lui; et, trompé par un nouveau mensonge de I'imagination, il
poursuit dans un autre objet un bonheur aussi pea durable. Je ne
veux pas niertoutefois que I'on ne puissetronyer quelque jouissance
dans un bien que V'on regarde actuellement comme fini : mais on
est au moins obligé d’avouer, gu’alors le plaisir estioujours troublé
par un mélange de peine et de répugnance; que lout objet, en
tant que fini, excite & quelque degré notre aversion, el qu'il ne
nous attive 2 Jui que par ce qu’il y-a de réel, de positil ou d’absolu
dans ses perfections. Ainsi 'ame de I’homme ne peut trouver le
bonheur qu’en s'identifiant avec la perfection absolue, et par
conséquent avecl’ Eire divin, en quiseul cette perfection est réalisée,
et elle ne se laisse distraire durant cette vie par les biens terrestres,
que parce qu’ils lui ofirent une image du. bien infini auguel elle
aspire. Le principe de la sensibilit¢ morale consiste done dans une
sorie d’attraction instinctive de 'amehumaine vers 1'Etre parfait,
qui est tout A la fois son origine, son modéle et sa fin.

Mais quoique toutes les aflections de conscience et de sympathic
morale aient leur principe dans le penchant naturel qui nous
atlire vers I’étre parfait, et qu’ainsi elles se rapporient a un objet
absola, elles sont néanmoins toujours marquées d’un caractere de
relativité et de subjectivité. L’homme ne peut ici bas s’identifier
immédiatement avec son créateur ; il ne congoit et n’aime la per-
fection absolue qu’a 'occasion des phénoménes relatifs, qui en
sont lamanifestation sensible. Or tous ces phénoménes physiques,
intellectuels et moraux, signes nécessaires sans lesquels nous ne
pourrions ni concevoir, ni par conséquent aimer Dieu, élant soit
en eux-mémes, soit dans leur aspectsujets au changement, éveil-
lent dans notre intelligence et dans notre coeur des idées et des
affections diverses; et ce Dieu, que notre ame poursuit dans toutes
Jes ozuyres qui V'annoncent, ne se montrant jamais a nous que sous
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des faces déterminées par les phénomenes, exeite en nous des émo-
lions toujours relatives, el qui ne se rapportent jamaisactuellement
& toutes les parties de son étre. Ce n’est pas d’ailleurs sur la gran-
deur de leur objet qu'il faut mesurer les émotions du ceeur hu-
main : c’est sar le degré de perfection, que nous sommes capables
de sentir ou d’imaginer en nous-mémes. La sympathie est un
mmouvement par lequel homme s'élve, autant quil est en luj,
a la hauteur de I'objet qu’il congoit ; et le plaisir dont elle est Ia
source, est nécessairement proportionné i |a force que nous de-
ployons dans nos élans vers Pobjet de notre amour. Une intelli-
gence élroite ne saisil jamais qu’une légére parcelle de cette per-
fection, avec laquelle elle essaie de s’identifier; et son émotion est
faible, parce que sa vue est bornée. Notre jouissance, méme lors-
qu'elle a Dieu pour principe et pour objet; est donc toujours li-
mitée par la capacité réelle ou fictive, que nous pouvons actuelle-
ment développer en nous; et par conséquent elle demeure loujours,
aumoins dans sesdegrés, essentiellementsubjective.



TROISIEME PARTIE

DE LA PSYCHOLOGIE,

CHAPITRE XI.

DE L’ACTIVITE.

L’idée d’activité est, avant tout, celle d’une force qui se développe
par elle-méme et indépendamment de toute impulsion étrangére.
Jamais ’homme ne se considére comme actil que lorsqu’il attribue
a ses mouvements, soit inlernes, soil externes, un caractére de
spontanéité réelle. Nous pouvons agir et nous agissons méme tou-
jours & 'occasion de quelque sentiment qui nous affecte, ou de
quelque idée qui nous éclaire; mais nous ne croyons  notre acti-
vité qu’autant que nous placons en nous-mémes, et non dans des
sentiments ou dans des idées qui nous viennent du dehors, le
principe réel de nos pensées et de nos mouvements. Pour qu’un étre
soit actif, il ne suffit donc pas que la cause de ses modifications soit
en lui; il faut de plus que celte cause tire d’elle-méme la puis-
sance d’action qu’elle manifeste. Ainsi, quoique le principe, qui
détermine le mouvement des aiguilles, soit dans la montre méme,
pourtant la montre n’est pas un étre actif, parce qu’il n’y a pas une
seule de ses parties constituantes qui soit doude d’une énergic
spontanée, et que le ressort qui produit le mouvement n’agit qu’en
raison de la force extérieure qui le comprime.

L’activité m'est pas simplement une puissance d’agir par soi-
méme; elle est de plus la puissance de faire quelque chose : sa
vertu est essentiellement causatrice; elle ne peut se produire elle-
méme, sans produire un effel quelcongue, ne fat-ce gue sa propre
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manifestation. Les Cartésiens ont prétendu que les étres finis et
créés sont dépourvus de toute vertu réelle et efficace, et néanmoins
ils accordent & Pame humaine une certaine spontanéité de pensée
sans laquelle le libre arbitre serait impossible. Comment n’ont-ils
pas vu que la volonté, en se manifestant d’elle-méme, est une
cause vraiment efficiente? Enlevez, si vous le voulez, i la volonté
le pouvoir locomoteur que le vulgaire lui altribue; concentrez-la
tout entiére dans Pesprit; pour lui laisser Pexistence, il vous faut
au moins en faire un jugement, ¢est-A-dire une action qui unit ou
sépare- deux idées. Dans cette union ou dans celte séparation de
deux idées, n’y a-t-il pas un fait réel dont Ia production nous ap-
partient? Ne dites pas que les idécs nous sont présentées par Dieu
méme, et que pour nous tout se borne 3 Passentiment que nous
leur donnons ou que nous leur refusons. L’assentiment lui-méme
est un‘acte que nous produisons et par conséquent un effet de notre
puissance. La discussion ne saurait étye poussée plus loin : car, si
vous nous Otiez méme Passentiment, il ne nous resterait plus rien,
et nous ne serions plus que des machines entre les mains du seul
Etre puissant que le Cartésianisme reconnaisse. En vain, dans la
partie morale de votre doctrine, vous vous efforces de montrer
« que notre puissance n’est que négative, puisqu’elle ne fait rien de
plus quarréter le mouvement par lequel Dieu nous attire i lui. »
Méme en la réduisanta ces limites, elle ne laisserait pas d’étre po-
sitive. Car il ne faut Pas moins de vertu positive pour arréter un
effet. produit par une eause erangere, qu’il wen a falla 2 cete
cause pour le produire. L2activité est done toujours essentiellement
productive, en méme temps que sponlanée. Agir, pour Dien ¢’est
créer; et si les étres finis ne possedent pas une puissance vraiment
créatrice, il est certain du moins qu’ils ne peuvent agir sans pro-
duire soit en eux-mémes, soit au dehors quelque modification
nouvelle. ) 7 :

Nous venons d’indiquer deux fonctions dans Pexercice de Pacti-
vité, I'une par laquelle Fétre actif se modifie lui-méme, I'autre par
laquelleil modifie des substances étrangeres. La premiérede ces deux
fonctions ou puissances appartient évidemment 3 notre ame; nous
eroyons invinciblement & la spontanéité d’une moitic des phéno-
méues qui s'accomplissent en nous; et nous n’hésitons pas a re-
garder le moi comme la cause réelle, efficiente de ces phénoménes.
Quant & la seconde des deux fonctions de Pactivitg, la plupart des
philosophes ne Padmettent aujourd’hui quhypothétiquement, et
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comme un moyen plus naturel et plus commode dexpliquer les
phénomenes. Le mode d'aclion réciprogue que les deux substances
exercent I'une sur Iautre,  est généralement regardé comme un
mysiére impénétrable; et sous le point de vue scientifique, il y a
bien peu de philosophes qui oseraient positivementaffirmer quenotre
ame influe réellement et comme cause efficiente sur les organes
auxquels elle est unie, et par leur intermédiaire sur les corps qui
nousenvironnent. Le vulgaire ne partage pas, sur ce sujet, lesdoutes
des philosophes: I'action réciproque du corps sur 'ame, et de I'ame
sur le corps, esta ses yeux un fait de sens commun ot d’expérience,
etil serait, je pense, beaucoup plus facile de lui faire croire qu’il
n'existe en nous qu’une seule substance, que de lui persuader que
I'homme est un composé de deux substances contraires, et qui, en
raison de leur opposition méme, ne peuvent réellement influer
Vune sur I'autre. Il faut avouer, au resle, que toules les raisons par
lesquelles certains philosophes ont essayé de prouver qu’il ne peut
y avoir d’action réelle ni de la matidre sur Uesprit, ni de V'esprit
sur la matiére, sont peu propres & convaincre les hommes qui ne
se laissent guider dans leurs jugements que par le bon sens. 1l est
inutile de parler du médiateur plastique, parcelle détachée de 'ame
universelle de Platon et dont Iexistence se rattache a une théorie
qui ne vit plus que dans I'histoire. Ne nous occupons que de I’hy-
pothése des causes occasionnelles, imaginée par les Cartésiens, et de
V' harmonie préétablie, vévée par Leibnitz. Selon les premiers, il n’y
a pas, il ne peut méme y avoir d’action réelle de 'ame sur le corps,
puisque Dieu , seul étre créateur , est aussi la seule puissance qui
agisse efficacement dans P'univers. La pensée que I'on nomme
volition, n'est done que T'occasion des mouvements qui lui corres-
pondent dans Porganisation, et Dieu seul enest la vraie cause effi-
ciente. — Suivant Leibnitz, le Dieu de Descarles joue le role
d’un horloger maladroit, qui, n’ayant pu ajusler avec assez
de précision les rouages de ses horloges, serait obligé lui-méme
d’en faire tourner les aiguilles. L'ame, il est vrai, ne peul mou-
yoir le corps, et le corps de son elé ne peut pas affecter Pame; mais
chacune de ces substances posside en soi le principe de ses chan-
gements; en vertu de ce principe, elles développent toutes deux
une suite de modifications qui se correspondent, et dont Dieu avait
de toute éternilé prévu et réglé Pharmonie,

1Ly a,si jose le dire, dans ces hypothdses trop de travail et trop
de recherche, Au premier aspect, on y dslingue U'ecuvre de Vina-
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gination humaine. Leur construction est savante et hardie; mais
elle manque de fondements, et les principes qui leur servent de
base, ont le double défaut de n’étre ni prouvés, ni vraisemblables.

Nous avons déja montré qu'il est impossible d’attribuer Pactivité

un cire, sans lui accordér la puissance de produire quelques effets

soit en lui-ménie; soit au dehors. Dieu n’est done pas la seule cause

efliciente qui agisse dans le monde. On se fonde aussi sur la nature

de Pame pour nier la réalité de son action sur le corps; mais le

vulgaire ne voit 1a qu'une exagération de spiritualisme; il pense

avec raisun qu’une sage Providence ne s’amuse pas i combiner ¢n

un tout naturel des élres incompatibles, et que, si I'esprit est dis-

tinct de la matiére; il doit au moins exister entre eux de secrdtes

affinités que les savants wont pas le droit de nier, parce qu’ils sont
incapables de les saisir. Ici d’ailleurs Leibnitz peut servir  réfuter
Descartes. Car, bien loin de considérer les deux substances, dont
Phomme est composé, comme des dtres incompatibles et violem-
ment unis, il prélend que Pame humaine n’est point faite pour
vivre dans un éat d’indépendance et d’isolement, et qu’elle ne
quitte une organisation usée que pour entrer dans une organisation
nouvelle. — Si nous examinons maintenant le principe que
Leibnitz substitue & ceux des cartésiens, nous ne le rouverons pas
plus solidement établi. « Toute substance, dit-il, posside en soi la
raison de ses changements. » Mais ce principe ne peut étre appliqué
au probléme de I'union des deux substances dans I’homme, sans
qu’en lui donne la valeur d’une vérité nécessaire et absolue. Or

Leibnitz ne saurait donner cette portée ason principe, sans tomber

en contradiction avec lui-méme, Leibnitz est chrétien, il croit que

les substances ou monades finies ne sont pas simplement des par-

celles de la substance divine, mais des dires créés et, distinets de

leur créateur. Or, si les monades ont 6té créées, elles demeurent né-

cessairement soumises & I'action de la cause créatrice. 1l n’est donc
pas absolument impossible qu’elles subissent une influence étran-
gere. Si maintenant Dieu posséde le pouvoir de modifier toutes les
monades finies, comment Leibnitz parviendra-t-il A prouver q@liln’a
communiqué & aucune d’entre elles une partiedesa puissance? Pour
élablir que toute substance est indépendante, et qu’aucun change-
ment ne peut lui venir du dehors, ontologie n’offre donc plus
aucune ressource; et la question, deseendant (u domaine de la_
métaphysique dans celui des faits, doit étre résolue au moyen de
Iexpérience. Or,si Uon s’en tient Vexpérience, n’est-il pas évident
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que I'indépendance des monades entre elles sera universellement
regardée comme une hypothise sans vraisemblance? Ainsi los opi-
nions des philosophes qui ont nié Paction réciproque des deux
subs(ax)ces P'une sur Pautre, sont réellement dans leurs principes
moins que des hypothéses; il est permis de les regarder comme des
crremrs. 8i la croyance du vulgaire est dépourvue de preuves scien-
tifiques, les savants du moins ont échoué dans toutes les attaques
qu'ils ont dirigées contre eHe. Cette croyance a donc pour elle
Pimpuissance méme de ses contradictenrs; et I’énergie du pen-
chant qui P’a eréée et qui la maintient dans tous les esprits, permet
dela ranger parmi les faits de sens commun. 3
Les corps sont entiérement dépourvas de la faculté de se modi-
fier eux-mémes. La loi d’inertie est le fondement sur lequel repo-
sent les sciences mécaniques: Si un corps existait seul dans le
monde, et qu'on le supposit déterminé au mouyement par une
cause quelconque, il est certain’qu’il conserverait toujours le méme
mouvement, sans pouvoir par lui-méme ni Paccélérer, ni le re-
tarder. Si, au contraire, on le supposait en repos, le mouvement
ne pourrait lui venir que de Paction d’une cause étrangeére: Dans
cet état d’isolement, le corps que nous imaginons subirait peut-étre
encore des changements dans la combinaison de ses parties; mais
tous ces changements seraient Veffet d’attractions ou de répulsions
moléculaires : cequi suppose une certaine action des parties les unes
sur les autres, mais, en méme temps, 'impuissance absolue de
chaque molécule ou de chaque atome a se modifier lui-méme. «Si
les corps ne peuvent agir sur eux-mémes, vous ne leur contesterez
pas au moins, me dira-t-on, le pouvoir d’agir les uns sur les
autres : cette idée est impliquée dans les attractions ou répulsions
moléculaires dont vous venez. de reconnaitre Pexistence; elle Pest
encore plus clairement dans les mouvements de translation que le
choc et Tattraction produisent. » Eeartons d’abord da débat les
mouvements qui naissent de I'impulsion. L’impulsion n’est pas
une cause premiére : quand un corps en pousse un autre, il ne
crééﬁaslemouvement, il le transmet ; il a recu I’action qu’il exerce;
il ne la tire pas de son propre fonds. Restent Pattraction et Ia ré-
pulsion. Mais, en physique, ces dénominations sont déduites de
la nature des phénoménes, et non de la nature des causes qu’elles
désignent. Quand le mouvement rapproche ou éloigne deux corps
Pun de Tautre suivant des lois constantes, on dit que ces corps
s’allirent ou se repoussent, La physifue n’a pas la prétention d’ex-
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primer par ¢es mots Ja vraie nature des forces qui- agissent dans
le monde. Son role et plus modeste et plus sir : elle se borne &
chasser des effets selon leurs caractéres et leurs rapports. Il y'a,
sans contredit, dans les corps des forces ou des causes dont Iac-
tion est continue et réguliére; mais ne demandez pas au physicien
quelle en est la nature, 1| n’en -sait rien et ne cherche pasa le
découvrir, Le métaphysicien lui-méme ne satisferait que fort im-
parfaitement votre curiosité : sur ce mystérieux sujet, il ne sait
encore guére que souleyer péniblement des questions dont le poids
accable sa faiblesse. Touielois, quand on se demande si la puis-
sance d’agir est une force propre & la matiére, ou si elle ne serajt
Pas plutét une foree agissant, il est vrai, dans la matiére , Mais
inhérente i une substance spirituelle, il semble que le raisonne-
ment peut jeter quelques lumieres sur cette question générale. En
eflet, la seconde des deux fonctions de Pactivité parait supposer
la premiére; et 1’on e concoit pas qu’un étre qui ne peut rien
sur soi, puisse quelque chose sur d’autres étres. Par conséquent,
Puisque chaque Corps est incapable de se modifier lui-méme, on
ne saurait admettre qu’aucune portion de matiere puisse réelle-
ment, et par elle seule, exercer hors de soi la moindre influence 5
€0.un mot, pour ranger une substance parmi les étres actifs, il
faudrait avant tout I reconnaitre capable de se modifier elle-mame.
Les corps! étant absolument dépourvus de cette propriété doivent
done étre considérés comme des substances essentiellement inertes;
el ainsi Vactivité est up attribut qui n’appartient qu’a des atres
immatériels. 1 )
Lactivité, prise en soj » est une force indéterminge qui implique
toujours la possibilité de deux effets contraires 5 mais ces deux
effets, possibles en méme temps, ne Peuvent étre simultanément
réalisés. Lors done que Pactivité se détermine 3 Ja réalisation d’un
eflet quelconque, comme Je contraire de cet effet étajt également
possible avant |a détermination, | y a, dansladétermination méme,
quelque chose que Pidge générale d’activité n'explique pas; el
toute détermination réelle Suppose comme condition nécessaire
une raison, un motif ou mobile qui n’est point impliquédans I'idée
de la puissance active, L'expérience vient ici 3 Pappui du raison-
nement. C'est ‘toujours a I'oceasion de quelque sentiment ou de
quelque connaissance que notre aclivité se développe : méme dans
les actes que Pon nomme indifférents, au défaut d’idées claires,
10US sommes déterminés par quelque sentiment secret de malaise,
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par quelque besoin ou désir, qui, en raison de son obseurité et de
sa faiblesse ; ne laisse de trace ni dans l’infell-igence", ni dans la
mémoire. Mais, si toute action humaine suppose comme mobile
ou comme motif la présence d’un sentiment ou d’une idée dans
notre ame, il ne faut pas s'imaginer gue les mobiles ou motifs
sotent doués d’une force réelle et impulsive, et qu’ils exercent sur
Pactivité Ja méme influence que des poids sur le plateau d’une
balance. Tls ne sont pour elle que des occasions ou des conditions
d’exercice. Si Pactivité estindéterminée, ellen’est pas indifférente :
il'y a en elle des tendances naturelles qu’elle suit spontané-
ment; dés que le scntiment ou la connaissance vient leur donner
un but déterminé. Quand, par exemple, I'intelligence nous montre
le plaisir altaché & la possession d’un objet, les efforts que nous
faisonis pour nous appraprier cet objet, ne sont pas Ueflet d’une
cause externe ou d’une attraction subie par notre ame : ils résul-
tent d’une tendance inhérente i activité, que sa nature seule porte
i la réalisation du plaisir. Les motifs n’ont done d’autre effet que
d’éclairer I'activité sur les tendances qui lui sont propres, mais
qWelle ne pourrait ni connaitre, ni suivre sans les inspirations
du sentiment, sans Jes lumiéres de Uintelligence. C'est dans la
manifestation de ces mémes tendances que réside le principe de
nos déterminations : par conséquent, la yraie raison du dévelop-
pement de Vactivité étant attachée & V'activité méme, ce dévelop-
pement est toujours spontané.

Mais, quoique Vactivité s'exerce toujours spontanément, on
peut pourtant distinguer en elle deux modes d’exercice qui sont
trés difiérents et qui paraissent méme opposés. 1° Souvent nous
agissons sous I'influence d’un sentiment obscur; nous obéissons a
un mobile secret qui nous excite sans nous éclairer; nous n’avons
aucune connaissance distincte de I'action, de son but, de ses con-
séquences : alors I'activité conserve le nom , devenu spécial,, d'acti-
vité spontanée, parce qu’il semble qu’elle se développe par elle
seule et sans motifs. 2° Souvent aussi nous concevons netlement
Vaction que nous allons accomplir : nous sentons distinctement
en nous des motifs qui nous y portent, et d’autres motifs qui
nous en détournent; nous nous sommes rendu compte du but
_auguel il fallait tendre; et des moyens qu’il convenait d’em-

zployer pour Vatteindre : nous agissons, en un mot, avee réflexion ;
~alors Pactivité prend le nom de la facalté qui en régle 'exercice;
elle s'appelle activité réfléchie.
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Parmi les actes spontanés sont compris, 1+ les actes instinetifs,

¢’esl-a-dire ceux qui sont indépendants de Uexpérience et privés
de réflexion ;- par exemple, Paction de montrer un objet dont on
a besoin ; 2° ceux qu’une fréquente répétition nous a rendus ca=
pables d’exéeuter sans Ie secours actuel de la réflexion, mais qui
ont réclamé, dans Porigine, Pintervention de Pexpérience et le
travail de P'étude, comme Pexécution d’un morcean de musique
appris par ceeur ; et Pacte de Ja lecture dans un homme qui a recu
de P'éducation. Ces derniers -acles se nomment habituels, — Les
acles réfléchis sont tous volontaires, puisqu’ils impliquent la con-
naissance d’un but et des moyens propres a l'atteindre. Ils ad-
meltent pourtant deux degrés distinets, selon que la réflexion sert
a déterminer A la fois Je bat et Jes moyens , .ou quelle s’applique
exclusivement au choix des moyens, sans dtre encore capable de
détermiper le meilleur but i suivre. Ainsi Penfant dont le discer=
nement est encore faible ; ne peut tirer de son expérience et de ses
idées morales encore confuses que des motifs sans- consisfance et
sans énergie; il n’est done pas encore maitre de lui-mémes il n'est
pas encore capable de suspendre ses déterminations pour délibérer
froidement en présence  des désirs qui le poussent & action. La
perspective d’un plaisir suffit pour Pentrainer; et le choix du but
esl toujours pour lui une affaire de sentiment. Mais, quand le sen-
timent 1ai a imposé Te but auquel il doit tendre, il peut réfléchir
el il réfiéchit souvent sur le choix des moyens qui offrent le plus
de chances de suceds. Les actes de Venfant sont donc a la fois
spontanés dans leur but, réfléchis et volontaires dans le choix des
moyens. Plas tard, éclairg par de nombreux mécomples, dispo-
sant d’idées morales plus cldives et plus arrétées, Penfant, devenu
homme, sera en état de suspendre ses décisions, méme en pré~
sence des passions;. tonjours foreg d’eitendre Ia voix de ses ennc-
mis inlérieurs, il pourra du moins leur opposer des motifs d’in-
érét ou de devoir; il sera capable de délibérer; il sera libre.

On voit par les explications qui précédent que, dans notre opi-
nion, la réflexion est le principe de la liberté. Tant que ’homme
ne réfléchit pas, il n’ess encore Soumis qu’d un seul mobile, i I’a(-
tait du plaisir. Dans un el éiat, 'est toujours le sentiment le plus
énergique qui entraine la détermination de Pactivité. Car, puisque
Vactivits tend naturellement au plaisir; il est évident (que, wayant
POUL seretenir atican motif d’un aulre ordre, elle se portera nécos-
sairement quoique toujours Spontanément, vers objet le plus
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agréable. 11 0’y a point de choix possible entre des motifs de méme
nature : pour devenir libre dans ses déterminations, il faut pouvoir
opposer. I'utilité ou le bien moral au plaisir. Or Pidée d'utilité,
supposant un caleul d’avenir, nait évidemment de la réflexion.

Quant au sentiment du bien, il est, je 'avoue, naturel au ceeur
de ’homme, et se manifeste dés I’enfance ; mais, dans la premiére
période de la vie, il est encore vague et indécis, et n"a d’influence
que sur les actions, dans lesquelles 'amour de soi n’est pas com-
promis. L'enfant sent avec vivacité le juste ou Vinjuste dans Jes
actions d’autrui : mais, comme la plus légére passion suffit pour
effacer ‘de son esprit des idées morales encore vagues et superli-
cielles, dés que sa sensibilité est émue par I'idée du plaisir, sa
conscience obscurcie et troublée cesse de discerner le bien, ¢l ne
peut plus lui imposer distinctement aucun devoir. Ainsi dans 'en-
fant Pamour-du bien n’est jamais opposé a 'amour de soi : chacun
de ces deux motifs vient alternativement influer sur son activité;
et, comme chacund’eux agit toujours isolémentet sanscontre-poids,
sa présence est toujours suivie d’une délermination nécessaire.

* L'opinion que nous venons d’exposer sur la liberté, avait é1¢
jusqu’ici admise par tous les philosophes; elle a servi et sert en-
core de base & toutes les législations humaines, qui n’attachent
Pimputabilité quaux actions qui ont éé ou qui pouvaient étre
1’objet d’une délibération. Ces principes simples, et dont I'évidence
avait jusque-la frappé tous les esprits, ont pourtant de nos jours
rencontré des contradicteurs. M. Gousin leur a substitué une doc-
trine étrange, et dont on a trop longtemps négligé de combatire
Vinfluence. Selon lui, « les actes spontanés et volontaires sont égale-
« ment libres: la liberté n’est autre chose que I'activité méme, qui
« constitue le mois; et elle comprend sous elle, comme ses formes,
« la spontanéité et la volonté. » Voyons comment M. Cousin expose
cette théorie et sur quels fondements il essaie de l'appuyer. « De
« tous les phénomeénes actifs le plus saillant, dit-il, est celui dela
« volenté. Cest un fait qu'au milieu des mouvements, que les
« agents extérieurs détermineni en nous, malgré nous, nous avons
« le pouvoir de prendre Dinitiative d’'un mouvement difiérent,
« dabord de le concevoir, puis de délibérer si nous I'exécuterons,
« enfin de nous résoudre et de passer 2 V’exécution, de la com-
« mencer, de la poursuivre ou de la suspendre, de Paccomplir ou

_« deYarréter, et toujours de la maitriser. Le fait est certain, et ce

« qui n’cst pas Moins certain, c'est que le mouvement exécuté
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« ces conditions prend & nos yeux un nouveaucaraclére: nous nous
« Vimputons, nous le rapportons comme effet i nous, qui alors
«nous en considérons comme la cause. La est pour nous I'origine
« de la notion de cause, non d’une cause abstraite; mais d’une
« cause personnelle, de nous-mémes. Le caractére propre du moj
« est la causalité ou la volonté, puisque nous ne nous rapportons
« et ne nous imputons que ce que nous causons, et que nous ne
« causons que ce que nous voulons : vouloir, causer, étre pour nous,
« loules expressions synonymes du méme fait, qui contient a Ia
« fois la volonté, la causalité et le moi. » Arrétons-nous un moment
dans nos citations. L’auteur nous ofire, dés ces premicres lignes,
quelques distinctions i faire, quelques erreurs a releyer. Apres
avoir fort bien décrit le phénomene de Ia volonté, il ajoute que
nous nous imputons tout mouvement volontaire » et que nous le
rapportons a nous, qui alors nous en considérons comme la cause ;
et jusque I il ne s'éloigne pas encore de Ja vérité : mais tout ce qui
suit est, selon moi, ou ¢quivoque ou faux. L’auteur place I'ori-
gine de Ia notion de cause dans le fait de Ia volonté: pour qu’une
telleassertion [t vraie, il faadrait supposer que le mot, volonté, est
devenu, dans cétte phrase, synonyme de celui d’activité. Mais en
ce cas, lesens du mot, volonté, serait arbitrairement étendu au dela
des limites qui Iui sont assignées dans le reste du passage, puis-
quen disant que «le phénomene de Ia volonté est le plus saillant
« des phénomenes actifs, » et qu’il implique le pouvoir-de se ré-
soudre aprés délibération, on suppose évidemment des phénoménes
qui sont actifs, sans étre volontaires. La volonté demeure-t-elle an
contraire, dans opinion de laateur, synonyme d’activié réfléchie;
alors son assertion est fausse. 11 est impossible, en effet, que nous
n’ayons pas concu I'idée de cause, avant d’avois exercé Ia volonté,
Agir de quelque manire que ce soit, c’est produire. L’homme se
sent done cause dans les actes Spontanés, aussi bien que dans les
actes volontaires; et par conséquent, vouloir et causer ne sont nul-
lement deux expressions Synonymes. L'homme est (rop ignorant,
pour vouloir toujours ce qu’il cause. Quand les enfants cherchent
A s’excuser d’une faute, ils saven( bien faire cette distinction, qui
échappe a un philosophe préoccups. de généralités systématiques :
ils opposent & vos reproches la formule commune : «Je ne 'aj pas
faitexpres :» ce qui signifie: je I'ai fait sansle voulojr ; je suis cause,
mais je n’avais pas l'intention de I'étre : Je suis cause et pourtan |
vous ne devez pas m’impuer cette action.
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Aprés deux pages de réflexions générales el qui ne se rapporient
pasa la question particuliere dont nous nous occupons, M. Cousin
détermine les caracteres de la volonté, et démontre que la volition
‘west pas une opération primitive. « Le phénoméne de la volonté
« présente,, dit-il, les moments suivants : 1° prédéterminer un acte
« & faire; 2° délibérer ; 3° se résoudre. Sil'on y prend garde, c’est
« la raison qui constitue le premier tout entier et méme le second;
« car c'est elle aussi qui délihere; mais ce n’est pas elle qui résout
« et se détermine.» En vérité, monsieur, j’ai beau donner toute
mon attention & vos paroles ; je ne puis apercevoir la justesse de
ces distinctions. Il me semble que, dans vos trois moments, vous
faites a Ja raison, telle que vous la concevez, une part Béaucoup
trop large. Prédélerminer un acte 4 laire, c’est, I'idée d’un acte
étant concue dans Pesprit, se résoudre @ examiner s'il doit étre fait.
Or la raison nous donne Vidée de Vacte et nous fait concevoir 'u-
tilité de Pexamen: ce n'est pas elle qui décide que I'examen aura
lieu. Ce que je dis de la prédétermination de Pacte a faire, s’ap-
plique a la délibération. Délibérer , c’est comparer des idées. La
raison me donne les idées; ce n'est pas elle qui les compare; cest
moi : il n’y a rien de plus personnel, et par conséquent de plus
éfranger 2 ce (ue vous nommez raison, qu'an acte de délibération.
1l est vrai que la raison, dont vous parlez ici, n’est plus un hote
étranger dans 'homme : « elle se méle & la volonté sous une forme
« réfléchie : concevoir un but, et délibérer emporte Vidée de ré-
« flexion. » Mais est-il permis, jele demande, de préter ala raison
une forme réfléchie, quand onen a fait une faculté absolue , imper-
sonnelle et méme dépourvue de subjectivité? Selon votre doctrine,

’homme n’esi-il pas entiérement passif dans V'acte de raison?
Comment la raison ainsi congue peut-elle se transformer en un acte
personnel? 11 est évident que, dans ce passage, la raison cesse
d’étre Paperception nécessaire du vrai, et qu’elle usurpe Ja place
qui appartient & la volonté. Car prédéterminer, délibérer sont des
actes tout aussi volontaires, que se résoudre , puisqu’ils emportent ,
selon yous-méme, Vidée de réflexion, et que la rcﬂexnon est un
acte de volonté intérieure.

Toutefois, si dans votre description « des moments,, que pré-
« sente le phénoméne de 1a volonté », vous avez tort de ne lui
réserver que le troisime, on ne peut nier du moins | que « la
« réflexion ne soit, comme vous le dites, unc condition de tout
« acte volontaire » , ou plutdt que la volition ne soit une opéra-
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tion réfléchie. Clest encove avee raison que vous ajoutez : « Vou-
loir, c’est, sachant qu'on peut se résoudre et agir, délibérer si

« on se résoudra, si onagira de telle ou telle maniére, et choisiy
«en faveur de I'un ou de V'sutre. Le résultat de ce choix est la
« volition 3 mais pour s¢ résoudre et agir ainsi, il fallait savoir
« qu’on pouvait se résoudre of agir; il fallait antérieurement s’d(re
« xésolu, avoir agi autrement , sang délibération ni prédétermi-
« nation, c'est-d-dire, sans réflexion, L’opération antérieure 3 la
« réflexion est la spontanéité. (est un fai que, méme aujourd’hui,
« MOUS agissons souvent sans avoir délibéré, et que Paperception
« rationnelle nous découvrant spontanément I'acte i faire, I'ac=
«1ivilé personnelle entre aussi Sponlanément en exercice, et se
« résont d’abord , non par une impulsion étrangere, mais par une
« sorte d'inspiration immédiate, supérieure & la réflexion et sou-
« vent meilleure quelfe. ~— Cherchons bien, et nous ne trouye--
«rons pas d’autres modes d’action; ku réflexion et la spontanéité.
«comprennent toutes les formes de Pactivits. »

Cherchons bien! Ne dirait-on pas qu’ici vous ne puisez les faits
que dans votre conscience; que vous les décrivez en détail 1'un
apees Pautre, et .que par une obsetvation scrupuleuse vous vous
étes assuré enfin qu’il ne reste plus rien & découvrir, A quoi bon
ce charlatanisme de paroles, qui ne peut tromper que ‘d’aveu-
gles disciples? Vous ne décrivez Pas; vous raisonnez : ce n’est
pas par le moyen de Vobservation, que vous constatez Vexis-
tence de P'activité spontanée ; vous la déduisez de 1'activité volon-
taire, dont elle est une condition préalable. Il n’est Pas néces-
saire de se liveer & de minutieuses recherches, pour découyrir qu'il
ne peut y avoir une troisiéme forme de activits. Dans la sphere
de généralité, ot vous avez | *habitade de vous renfermer, les dj-
visions peuvent étre vagues; il est difficile qu’elles soient incom-
pletes. On ne risque pas de s’égarer en retournant des pensées
telles que celles-ci : « Avant d’agir volontairement, il faut avoir
« agi sans délibérer, ou spontanément : les actes réfléchis sont
« profondément déterminés et distincts 5 les actes spontanés sont
« indélerminés et obseurs : les uns peuvent se répéter & volonté;
« les autres, ayant pour caractére propre de n'étve pas volontaires,
“ he peuyent étre répétés a volonté; ou s’ils deviennent réfléchis ,
«ils sont détraits comme faits spontanés. » Toutes ces distine-
tions pewvent se réduire i ce pea de mots : il y a deux espdces
d’activité s Pupe qui suppose la véflexion; Vautre qui Vexclut,

a
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Franchement, monsieur, n’est-il pas un peu ridicule de nous dire,
aprés cette profonde découverte : « cherchons bien et nous ne
« trouverons pas d’autres modes d’action! »

Ce que vous avez dit jusqu’ici de Ta Spontanéité, n’est encore
que superficiel et vague : ce qui suit est 2 la fois vague et faux.
« 1l ne peut y avoir rien de plus dans le réflexif que dans le
« spontané : tout ce que nous avons dit de ’un sapplique 2
« I'autre; et, quoique Ia spon(anéité ne soit accompagnée ni de pré-
« détermination ni de délibération : elle n’es pas moins, comme
« Ja volonté, une puissance réelle d’action,, et par conséquent elle
« nest pus moins personnelle. » Cette derniére conclusion est vrai-
ment étrange. Quoil il suffit que Ja spontanéité soit une puis-
sance réclle d’action, pour qu’elle devienne personnelle, comme
la volonté! A ce compte, il y a dela personnalité dans les actes
des animaux; car on ne peut douter quils ne possddent une
puissance réelle d’action, et que celle puissance ne se développe
Souvent sans contrainte. Quand un animal a faim 5 et qu’il est
libre, c’est spontanément qu’il se dirige vers la prairie, on la
veille il a satisfit son appétit : il n’y a pas d’autre cause réelle de
SOl mouvement que son activité propre. L’animal est, je le sais ,
soumis & I'influence d’un mobile, auquel il ne pourrait pas ré-
sister : mais ce mobile n’impligue en soi aucune force réellement
impulsive; il n'est pas la cause efficiente de Paction. En prenant
vos principes dans leur sens rigoureux, il faut done reconnaitre
un caracere de personnalité dans les bétes » ou les dépouiller de
toute activité réelle, et en faire, & I'exemple de Descartes, desau-
lomates insensibles, dont les mouvements, déterminés par des
vessorts - habilement dissimulés, n’offvent qu’une - trompeuse
image de spontanéité. Laissons-la , si vous le voulez, cette consé-
quence, que sans doute vous n’aviez pas. préviie; renfermons-
nous dans. I’étude des faits humains, et voyons si, dans ces li-
mites, vos principes soutiennent mieux I'examen. Eh bien! nous
ayvons déja fait voir que I'’homme est souvent cause, sans le vou-
loir, et qu’alors ses actes , quoique  produits par sa puissance
réclle d’action, ne lui sont pas réellement imputables. L’imputa-
bilité en efiet, ne suppose pas simplement P'intervention de notre
activité; elle suppose encore que mous connaissions Ja portée de
Vacte, et que nous pouvions nous déterminer pour Paction con-
traive, Est-il nécessaire maintenant de prouver quil o’y a de
veaimen! personnelles qua les aclions imputables? Quand nous
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agissons sous I'influence de instinet » nous tendons spontanément,
¢t pourtant nécessairement au plaisiv. L'acte est alors considcré
comme impersonnel, par cela seul qu’il est nécessaire; et quoi-
qu’il soit impersonnel , il n’en demeure pas moins le résulfat de
la_puissance réelle, dont notre xme est douée.

« Cest, dites~vous, un fait certain qu’il ne peut y avoir dans
le réflexif rien de plus que dans le spontang, et qu’ainsi la spon-
tanéité contient tout ce que contient la volonté. » Ce principe
général sur le réflexif et sur Ié spontané est bien vague; vous en
avez déja abusé, en décrivant Jes phénoménes intellectuels. Car,
s'il est vrai que la réflexion ne puisse rien ajouter i Ia connais-
sance universelle, qui résulte de I'exercice spontané de Ia raison,
il est évident qu’elle peut nous fournir de nouvelles connaissances
particuliéres, en étendant le cercle de nos faculies perceptives : en
un mot, c’est la forme seule des connaissances qui nous est
donnée dans le premier acte spontané de la pensée; lear matitre
est considérablement augmentée par usage réfléchi de nos ¢a pacités
intelleetuelles. Ainsi votre principe n’est vrai qu’a demi, méme
dans son applicition aux faits de Vintelligence. 11 devient tout-a-
fait insoutenable, quand on essaie de P'étendre aux phénomenes
de Pactivité; je dis aux phénomenes de Pactivité : car, selon votre
théorie, Ta volonté et la spontanéité ne sont que des formes de
notre puissance d’agir, ou deux modes d’action. Plus loin, vous
faites vous-mame remarquer a vos lecteurs, que Pactivité spon~
« 1anée et volontaire ne représente que le déterming de. I’acti-
« Vité». Déja dans la page précédente, en parlant de Ja sponta-
néité et de la volonté, vous leur avez donné le noni de phénoménes,
Or, si la spontanéité et la volonté sont des phénomenes déter-
minés, il est impossible de les séparer de ce qui les' détermine,
A quoi tient donc Ila diversité de ces deux déterminations? évi.
demment a la diversité des mobiles ou motifs, a I'occasion des-
quels Pactivité s’exerce. Vous évitez trop , Monsieur, de vous en-
gager dans cette question des mobiles ou motifs de nos actions;
je suis foreé d’appeler sur elle votre attention. Car ce sont Jes
mobiles ou motifs, ‘qui-seuls setvent de fondement & nos distinc.
tions sur Iactivité. La spontanéité est la puissance d’agir, déter=
minée par fe sentiment;; la volonté, c’est la méme puissance d’agir,
se déterminant 3 Poccasion des connaissances plus ou moins
claires, que la réflexion a développées dans Ta conscience. Cela

posé, pour quil n’y ajt fen do plus dans fa volonté que dans Jg
I 18
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spomanéilé , il ne suffit plus qu’elles soient identiques dans leur
rapport avec celte activité substantieile que vous nommez liberté
dindétermination; il faut encore qu’elles soient identiques par
rapport aux mobiles ou motifs qui les déterminent, Or, il est
absolument impossible d’établir entre elles ce dernier genre d’i-
dentité.

Déclamez donc, tant que vous le voudrez, Monsieur, sur cetle
liberté d’indétermination, «idéal, auquel le moi doit tendre sans
« cesse, sans y arriver jamais, » vous ne réussirez jamais a prouver
par 1a qu’il y ait de la liberté dans toutes nos déterminations
actives. On peut vous accorder que Pactivité, prise en soi, impli-
gue une sorte de liberté, puisqu’en raison de son indépendance
naturelle elle suppose la possibilité de deux eflets contraires. Mais,
prenez y garde, en parlant d’une liberté de celte espéce, vous
sortez du domaine de la réalité. Si, dans I'ordre métaphysique ,
on a droit de considérer Vactivité comme contenant deux possibi-
lités contraives, en fait, rien n’est possible & I'activité prise en soi,
puisque tout développement réel de puissance est soumis i quelque
condition. Olez & notre ame ses idées et ses sentiments; clle
demeurera éternellement inactive. Maintenant,, Monsieur, je vous
le demande, puisque la réalisation d’un acte quelconque est essen-
ticllement impossible dans un étre actif, dépourvu de sentiments
el d’idées, n’est-il pas évident qu’en présence d'une seule idée ou
d’un seul sentiment il n’y a pour notre puissance d’agir qu’une
seule détermination qui soit actuellement possible? Ainsi, lors
méme que V'aclivité prise en soi serait métaphysiquement libre,
on ne scrait nullement en droit de conclure de 1a qu’elle soit tou-
;ours libre dans son exercice. En fait, elle peut cesser et elle cesse
souvent d’étre libre, sans perdre pour cela le caractére absolu de
spontanéité qui la caractérise.

Vous n’avez cité en faveur de volre théorie qu'un trés petit
nombre de faits et d’exemples : ils ne sont pas plus heureusement
choisis que vos raisonnements métaphysiques. Vous rappelez
d’abord « le gw'il mourit du vieil Horace, et le @ moi, d’ Auvergne,
« du brave d’Assas, nobles élans que Phéroisme n’a empruntés ni
_qau raisonnement, ni 4 la réflexion, et qui pourtant ne sont ni
«aveugles, ni dépourvus de moralité. » Vous ajoutez, dans un
"{&uue passage, que « votre théorie est la seule qui s’accorde
«avec les faits que la conscience du genre humain proclame
« libres, » et qu'il n’en est pas de méme de la théorie qui con-
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centre la liberté dans la volonté, Celle-ci ne devrait admettre,
selon vous, «d’autre liberté que la liberté réfléchie, - précédée
«d’une prédétermination, accompagnée d’une délibération, et
« marquée de caractéres qui réduiraient singuliérement le nom-
« bre des actes libres, et enleveraient foute liberté a tout ce qui
«n’est pas réfléchi, a enthousiasme du poéte et de I'artisie dans
«le moment de la création, a Vignorance qui réfléchi peu et
« n’agit guére que sponianément, c’est-a-dire aux trois quarts de
« ’espéce humaine, »

Pour embrasser dans votre théorie tous les faits que le genre hy-
main proclame libres, vous avez pris, Monsieur, un moyen sar,
mais en verité trop facile : c’est d’écarter toute distinction réelle
et de comprendre parmi les actes libres une multitude de phéno~
ménes que tout le monde avait Jusqu’a présent regardés comme
nécessaires. Par 14, vous échappez sans doute Perreur, que vous
reprochez un peu légérement a yos adversaires; mais ce n’est que
pour vous jeter dans des exagérations évidentes, et surtout plus
dangereuses que toutes les restrictions que I'on pourrait faire dans
le domaine de Ia liberts, En concentrant la liberts dans la volonig,
c'est-d-dive dans les actes o elle se manifeste le plus clairement
on meftrait du moins son existence A Fabri de toute contestation.
Quant, au contraire, & votre exemple, on accorde aux ignorants
et aux savants, aux hommes et aux enfants, la méme dose de
liberté, on compromet par une exagération ridicule un dogme
précieux. Votre théorie serait une bonne fortune pour les fatalistes,
Que ne donneraient-ils Pas, pour que tous les philosophes voulus-
sent bien reconnaitre ayec Yous, qu'il y a autant de libert dans
Penfant que dans I’hemme fait, dans Pignorant que dans le
savant ! 1l leur serait facile de conclure de ces principes, que
’homme n’est pas plus libre que I'enfant, et que I'enfant ne I’est
pas plus que Panimal, La se termineraient les débats entre eux
et yous; el ils vous laisserajent volontiers en possession de yotre
stérile et vide liberte d’indétermination,

Est-il vrai, maintenant, que la théorie qui concentre Ix liberé
dans la volonté sci aussi élroile que vous le supposez, et qu'elle
soumetie a la nécessité les trojs quarts de I'espéce humaine? J’avoue
que Vignorant ne réfléchi guére, el qu’ainsi sa liberts est res-
treinte. Mais enfin il réfléchit quelquefois, et ses actes de réflexion
sont des actes libres, d’ou naissent des habitudes qui le dispensent
ensuite de fa nécessite d’examiner, de peser le pour-et le contre,
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en un mot, de délibérer. Dans Vignorant, la plupart des actes
spontanés sont des résultats de I’habitude; et quand ils ne sont
pas imputables en eux-mémes, ils le sont du moins en raison de
leur origine premiére, puisque la formation des habitudes qui les
déterminent dépend presque toujours de la volonté. Prétendre que
la liberté de détermination a son principe dans la puissance de
réfléchir, ce n’est donc pas dire, comme vous le supposez mal
a propos, qu’il n'y ait d’actes libres que ceux qui sont actuelle-
ment précédés d’une délibération. Tout le monde sait que les
conséquences d’un acte réfléchi sont imputables, quand il a été
possible de les prévoir. L’homme ivre est actuellement dépourvu
de liberté : il demeure pourtant responsable des fautes ou des
crimes qu’il peut commetire, parce qu'en se privant volon-
taivement de la raison pour satisfaire une ignoble passion, il
n’ignorait_pas que les aveugles excitations de I'ivresse Vexpo-
seraient aun danger de mal faire. Dailleurs, 1l s’en faut de
beaucoup que Phomme véfléchisse aussi souvent qu'il en a le
pouvoir. Combien d’actions spontanées nous sont imputables,
par cela seul qu’elles sont irréfléchies! L’examen cotle A notre
paresse, et souvent, quand nous cdédons immediatement
Pattrait du plaisir, Tle défaut de résistance et de ddlibération est
le résultat d’une faiblesse ou d’une négligence volontaire. Souvent
aussi on reproche & I'homme ses imprudences. Or, qu'est-ce
qu’une imprudence? Une détermination spontanée, que I'on pou-
vait et que I'on devait soumettre a la réflexion. Enfin, ily a aussi
beaucoup d’actes sur lesquels 'homme s’abstient ou évite de déli-
bérer. Souvent la délibération est inutile : quand, par exemple,
une action a subi mille fois I'épreuve de Vexpérience, ct que la
raison. I'a toujours approuvée, pourquoi attendre, pour agir, les
résultats d’un examen qui ne peut nous donner de nouyelles
lumiéres? Quelquefois la délibération est dangereuse. Si le devoir
se montre a vous clairement, si les émotions morales, qu'il
excite, vous rendent moins sensible aux considérations d’intérdg
ou de plaisir, gardez-vous de délibérer : les froids calculs de la
réflexion n’auraient d’autre effet que de ranimer Pamour de soi,
et de susciter en lui un obstacle au mouvement instinctif qui vous
portait au bien. L’honneur méme nous impose, dans certains cas 1
1e devoir de nous décider immédiatement. Si Pon conseillait a
un honnéte homme une action basse ou odicuse, il s'y refuserait
sans hésiter, et croirait s'avilir en délibérant.
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Vous le voyez, monsicur, sans sortir des principes de vos ad-
versaires, je suis parvenu i faire une part assez large A la liberté de
Phomme. 1l y a bien peu d’actions spontanées, sur lesquelles le
pouvoir de réfléchir ne puisse exercer et n’exerce en effet aucune
influence, puisque, comme nous 1'avons vu, il est, en partie du
moins, le principe de nos habitudes, puisque souvent il modifie
Pinstinet, et que méme il en prévient ou en détruit les effets. Un
philosophe, nourri comme vous de généralités métaphysiques,
dédaigne toutes ces particularités; il ne voit qu'un fait : les actes
spontanés sont libres; et, sans expliquer ce fait, il I'oppose a des
philosophes qui le reconnaissent comme lui, mais qui ont sur
Tui Tavantage de le comprendre et de I'expliquer. Vous ne semblez
pas_avoir soupconné qu’il fat nécessaire d’examiner si ¢'est en
eux-mémes , que les actes spontanés sont libres, ou §'ils tirent le
caactere d’imputabilité quon leur attribue quelquefois, de 'in-
fluence que la réflexion a exercée ou pourrait exercer sur eux?
Gest la pourtant la question vraiment décisive entre vos adver-
saires el vous. Permettez-moi denc de vous y ramener. Les actes
spontanés sont-ils libres en eux-mémes? Le simple bon sens suffit
pour répondre. Supposez en effet pour un moment, que ’homme
soit privé de la réflexion, et que toutes ses idées lui soient mysté-
rieusement suggérées sous la forme d’un sentiment obscur ; oserez-
vous encore soutenir que I’homme est libre; que ses actions lui
sont imputables, et que le bien ou le mal qu’il fait, est empreint
d’un vrai caractére de personnalité. Ne nous citez plus d’Assas et le
vieil Horace: car, si d’Assas et le vieil Horace n’avaient jamais ré-
fléchi, s'ils n’avaient jamais, par un libre usage de leur intelli-
gence, nourri et fortifié dans leur coeur Pamour sacré de la patrie,
s’ils n’avaient pas constamment Jutté contre Iinfluence de 'amour
de soi, je dis qu’ils n’auraientpas trouvé dans leur ame ces nobles
€lans qui nous arrachent des larmes d’admiration, ou que du moins
leur héroisme ne conserverait plus rien de personnel. Fapplique la
méme distinction 2 Penthousiasme du poéte et de Partiste, que
vous considérez comme libres au moment méme de la création.
Loin de moi la pensée de ravir au poéte et a Partiste le mérite de
leurs ceuvres : je sais faire en eux la part de Dieu et celle de
Phomme. Le génie vient de Dieu : mais pour se développer et se
produire, il a besoin de culture et d’6tude. Buffon a dit que dans
le savant le génie est une longue patience : il en est de méme,
quoiqu’a un moindre degré, du génie de Partiste. Quand les ames
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privilégices, qui ont recu en dépot Ie feu puétique, négligent de
alimenter par le travail, il languit et se consume peu a peu; ou,
si la nature suffit pour le conserver, il ne se produit au dehors
que par quelques rares et vives étincelles, par quelques jets lumi-
neuy, qui se perdent au milicu d’un_ tourbillon de fumée, En soi,
Pinspiration w’est donc pas un mérite : car clle implique Iaction
d’une cause étrangére, qui ne se montre pas toujours docile a nos
veeux. 11 serait encore moins sensé de regarder I’enthousiasme
comme un acle libre : Penthousiasme n’est pas méme, a propre-
ment parler, une action; c’est un sentiment; et qu’y a-t-il de
moins libre qu’un sentiment ? Mais, quoigu’il ne soit pasau pou-
voir de I'homme de eréer en soi, ow et quand il lui plait, I'inspira-
tion et I'enthousiasme, il peut du moins disposer son ame i
recevoir ces graces du ciel; il le peut et il le doit. Les nobles
pensées, les généreuses émotions, quand on ne sait pas leur pré-
parer dans son intelligence et dans son coeur un sanctuaire digne
d’elles, ne peuvent jamais étre que des accidents rares et fugitifs.
L’inspiration continue que Pon admire dans les ceuyres des grands
artistes, n’est pas un don gratuit de la Providence : Dieu ne I’ac-
corde qu’aux sollicitations du travail et de Pétude; ct c’est pour
cela que Phumanité la considére comme le signe d’un mérite
yraiment personnel.



CHAPITRE XIL

PE IACTIVITE SPONTANEE.

1o De Pinstinet.

Le docteur Reid a divisé en trois classes les principes ou mobiles
qui déterminent notre activité : la premiére classe comprend des
principes qu’il nomme mécaniques ou automatiques : tels sont 'in=
stinet et I’habitude. Ils ne supposent, selon lui, que Pexistence et
fa puissance de se mouvoir ; mais cette puissance s’exerce en aveii-
gle; et ses effets, en ne considérant que P'agent, semblent déter-
minés par le hasard ou par la fatalité. La seconde classe comprend
des principis animaux ou sensitifs , ¢’est-d-dire des principes qui
supposent sentiment el méme connaissance,, mais non réflexion et
délibération. Tels sont en général les besoins, les appétits , les
désirs, les affections et les passions. Enfin il est des principes qui,
dans leur emploi, peuvent étre nommeés rationnels ou morauw : ils
supposent sentiment, connaissance et réflesion. Tels sont Pamour
de soi ou 'intérét bien entendu et le sentiment du devoir.

Je n’ai pas intention d’examiner les deux derniers membres
de cette division. Il suffit de faire remarquer que, si la définition
générale, que Beid en a donnée, parait assez précise dans ses
termes, elle est au moins incertaine dans ses applications. On ne
congoit pas bien pourquoi toutes les affections bienveillantes ou
malveillantes sont rangées dans la classe des principes animaux
ou sensitifs; et il semble que quelques-unes d’entre elles mérite-
raient, tout autant que Pamour de soi, de figurer parmi les prin- -
cipes rationnels. Quoi qu’il en soit, Vexistence des principes ani-
maux et rationnels est un fait incontestable, et cette partie de Ja
division ne comporte guere que des critiques de détail. Mais nous
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ne saurions admettre, méme avee des restrictions, que Vinstinct
ct 'habitude soient des principes mécaniques ou automatiques.
Selon nous, I'instinct et I'habitude supposent un développement
spontané de Pactivité; et les actes qu’ils produisent , sont loujours
déterminés par la présence de quelque sentiment ou de quelque
idée. En suivant les définitions de Reid , on serait donc en droit
de classer U'instinct et P’habitude parmi les principes animaux ou
sensitifs. Dans la seconde section de ce chapitre, nous expli-
querons la nature de I’habitude, et nous démontrerons qu’en gé-
néral elle n’exclut que la réflexion des actes auxquels I'ame
participe. Quant & I'instinct, c’est sur de hien faibles considéra-
tions que l'auteur s’appuie, pour nous prouver que ce prineipe est
réellement mécanique ou automatique; et les exemples par les-
quels il essaie d’¢tablir son opinion, sont fort peu concluants. 1l
cite parmi les faiis instinctifs le phénoméne de la respiration, qui
s'accomplit en nous A nolre insu et indépendamment de la vo-
lonté. 1l pouvait citer encore les mouvements du ceeur, la circu-
lation du sang, la nutrition et la digestion. De bonne foi, ces
mouvements vraiment méeaniques peuvent-ils éire considérés
comme des actes de Fhomme? Les a-t-on Jamais rapportés i I'in-
stinct ? On attribue & I'instinct 'acte de I’enfant, qui, poussé par
la faim, presse de ses levres le sein de sa nourrice, et en fait
jaillir sa nourriture naturelle. Mais, quoique V'enfant n’ait aucune
idée des instruments physiques, c’est-2-dire ‘des nerfs et des mus-
cles, au moyen desquels la succion s’opére, son action differe
pourtant essentiellement des mouvements dont nous venons de
parler; elle implique, outre 'action des causes physiologiques qui
produisent les mouvements vitaux, un développement d’activité
mentale, occasionné par une sensation agréable; et il ne scrait
pas permis de la regarder comme instinctive, si elle éait indépen-
dante de’'ame, comme la respiration et les battements des artéres,
Pour qu’un mouvement soit instinctif, il faut qu’il soit spontané
dans son principe. L'instinel n’est jamais une propriété du corps ;
c’est un mobile spirituel, qui émeut Ia sensibilité » inspire Pintel-
ligence, et détermine Iactivité.

Si l'instinct n’est pas une impulsion purement machinale, ij
est au moins entierement irréfléchi. I homme, soumis 2 son in-
fluence, ne sait ni pourquoi, ni comment il agit : il sent son ac-
tion; il ne s’en rend pas comple : il en ignore la nature, les mo-
biles et les effets : il agit, en un mot, sans connaissance el sans
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intention. Le caractére le plus essentiel de tout acte instinctif est
d’exclure la réflexion et Pexpérience; et, dés que nous voyons
un acte nouveau se produire soudaincment, sans étude, sans cal-
cul, sans intention distincte, c’est toujours & I'instinet que nous
le rapportons. Si maintenant nous examinons quels sont ces actes
élonnants que la nature, au défaut de Pexpérience , enseigne ou
plutdt inspire-aux animaux , il nous sera facile de nous convain-
cre qu’ils ont tous pour objet ou la conservation et le développe-
ment de Pindividu, ou la propagation et Ie bien de Pespece. La
puissance de Pinstinct ne se manifeste, en eftet, chez les animaux
avec une entiére évidence que dans les actes qu’ils accomplissent
pour se conserver par la nourriture, pour se garantir des dangers
dont les menacent leurs ennemis naturels , pour préparer la nais-
sance de lears petits et pour les éleyer Jusqu’a I'age ot ils devien-
nent capables de se suffire 3 eux-mémes. Ajoutez que les actes
qui se rapportent & ce double but, sont souvent trés complexes,
€L que, sil’on croyait devoir en chercher Pexplication dans les
lumiéres d’une intelligence propre a I'animal, on serait Jjustement
¢merveillé de la multitude des rapports qu’il peut embrasser sans
eflort et discerner 2 la premiére vue. .En réunissant tous les carac-
teres que nous venons de signaler dans les actions instinctives ,
nous pouvons définir instinct, une impulsion interne et mysté-
ricuse, en vertu de laquelle les étres animés exécutent, sans los
avoir appris, des actes souvent compliqués, et qui tendent, soit
au bien de Vindividu, soit & la conservation dz P’espéce.

S'il est difficile de pénétrer le mystere dont 'instinet couvre ses
opérations, I'existence de ce princi pe est du moins un fait deveny
incontestable. 1l n’y a pas au monde une puissance, dont Ia réalir
se manifeste par des effets plus nombreux et plus marqués, que
celle de I'instinct. Un c}u‘en jeune encore, sortant potir la premiére
fois de la maison de son mailre, choisit, sans se méprendre, dans
la campagne, les herbes propres 3 le préserver d’une maladic spé-
ciale, a laquelle son espece est sujette ; quand je m’emporte contre
lui pour la premiére fois, il devine et prend aussitot Pattitude
suppliante la plus capable de désarmer ma colére, Faut-il rappeler
au lecteur cette industrieuse société des abeilles, qui, sans avoir
ctudié les regles de la géométrie et de la mécanique, accomplit
une ceuvre a Iépreuve de I'examen le plus sévere des géometres et
des mécaniciens ? Giterai-je ces demeures légéres et commodes,
que les oiseaux préparent a leurs pelis avec un art si merveilleux,
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et ces voyages lointains, que quelques espéces entreprennent aux
approches de I'biver, pour aller sttendre, dans de plus doux cli-
mats, le retour de notre printemps? Ce sont 1a des prodiges devenus
communs. Le savant osera-t-il les attribuer & Pimitation? Osera-t-il
prétendre, que les abeilles construisent leurs cellules sur des mo-
deles antérieurs, qui leur ont été transmis par les générations précé-
dentes, et que les oiscaux voyageurs ont appris de leurs péres la
route qui doit les conduire vers leur seconde patrie? Le sens
commun suffit pour repousser de telles hypothéses. 11 est évident
en cffet, que dans les actes que nous venons de signaler, 1’animal
ne s’est point élevé par degrés & I’élonnante perfection que nous
admirons en lui, et qu’il nes’est point appuyé sur I’exemple de
ses devanciers pour les surpasser. On ne découvre dans ces faits
aucune frace de tradition, d’imitation, de développement ou de
progres continu; et ce serait une folie de s’imaginer que les
premiéres générations des abeilles et des hirondelles aient montré
moins d’habileté dans leurs travaux, moins de prudence dans
leurs voyages, que les abeilles et les hirondelles de nos jours,
Le vulgaire, en qui le sens commun n’a point 2 lutter contre
Pesprit de systtme, n’a jamais essayé d’expliquer les merveilles
de Pinstinct, ni par la tradition, ni par Uimitation, ni par un exer-
cice inconcevable des facultés propres a 'animal: il s’est laissé aller
aux impressions naturelles que les actes instinctifs sont destinés a
produire; et comme il les voyait se renouveler avec autant de préci-
sion, de constance, et d’uniformité, que les phénomenes, dontla ma-
licreinanimée est le sujet ou le théitre, ila conclude cefte analogie,
que dans les actes d’instinct Panimal est soumis i la nécessiteé,
comme la matiére dans ses mouvements, et qu’il obéit 2 un
maitre intérieur, dont les lumiéres suppléent 2 son ignorance ,
dont la puissance fait produire 2 sa faiblesse les effets de la force.
Iy a pourtant entre Panimal soumis aux inspirations de Pinstinct,
et "le corps inanimé qui subit les lois du mouvement , une difié-
rence importante et qui n'a point échappé au vulgaire. La matiére
est passive dans fous les phénomeénes dont elle est le sujet :
I'action qui se produit en elle, lui est entidrement étrangdre ;
elle subit le mouvement, et n’a point de force propre, capable
de concourir avec la puissance étrangére qui la modifie. L’animal
n’est point une matiére inerte, soumise en tout & une impulsion
extérieure ; il participe a 'action dont il est le sujet, et la nécessité
du mouvement instinctif west en lui que de la docilité, L'instinet
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n’est pas en eflet une force réellement impulsive ; c'est un mobile
déterminant, qui agit sur la sensibilité par le plaisir, sur in-
telligence par Pinspiration. Quand Pabeille » volant d’une fleur &
Iautre,, recueille laborieusement son précienx butin , il serait ab-
surde de s'imaginer que ses mouvements sont des effets purement
mécaniques, produits enelle par 'im pulsiond’une cause étrangére,
Le principe mystérieux qui Ia dirige ne lui impose rien de plus
qu’une suite de sentiments, qui déterminent en elle des actes né-
cessaires et spontanés tout ensemble ; nécessaires, puisqu’il est
impossible quel'activité ne soit pas déterminée par un mobile qui
n’apoint de contre-poids ; spontanés, puisque activité, déterminée
par I'instinet, suit une pente qui lui cst naturelle, et ne fait que
ce qui lui agrée. Celte union de la nécessité et dela spontanéité dans
les actes instinctifs est un fai simple et facile & concevoir : pour le
comprendre , il suffit de se rappeler que la nécessité a laquelle se
soumet I"animal est toute intérieure, et qu'elle tient & la nature
méme de Pactivité: Quand ua objet exierne sollicite 'animal par
Pattrait du plaisir, bien loin de combattre Pactivité, il seconde,
au contraire, la manifestation des tendances qui lui sont inhé-
rentes. La détermination de 1’animal est donc toute spontanée,
puisque leplaisir méme lui offre un moyen d’agirsuivant sa nature;
el elle est en méme temps nécessaire, puisqu’il est impossible
qu'un éfre actif ne tende pas au plaisir, quand aucune influence
extérieure ne V’en détourne. 1l semble méme permis de penser
que les actes libres de la réflexion sont moins spontanés que les
mouvements nécessaires de Pinstinet. En effet, quand I'homme
délibére, toutes ses déterminations impliquent le sacrifice d’un
mobile & un autre mobile contrajre : par conséquent, I’action est
toujours accompagnée d’un sentiment secret de répugnance, et ne
s"accomplit quau moyen d’un effort plus ou moins pénible, sui-

ant Iénergie du mobile dont il a fallu combattre et vaincre I’in-
fluence. Quand, au conlraire, on agit par instinct, comme I"acti-
Vilé n’est sollicitée que dans une de ses tendances, elle n’est
troublée par aucune répugnance, arrétée ou retardée par aucun
obstacle : elle s’exerce dans toute sa plénitude, et le plaisir pur
que nous éprouvons durant tout le cours de Paction nous en révele
la parfaite spontanéite, -
Tous les caracléres que nous avons Jusqu’ici attribués aux actes
Instinetifs, sont universels 5 on les retrouve également dans fous les
élres animeés. Mais Uinfluence de Uinstinct est, sans contredit, beau-
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coup plus étendue dans les betes que dans I'honime. Nous avons
déja montré que, s'il existe dans les animaux quelques facultés
spéciales qui leur soient communes avec nous, toutes ces facultés
sont subordonnées I'instinet, quetout ce qui contraric en eux le dé-
veloppement de ce principe est pour les individus ou pour V'espice
une cause de dépérissement et de ruine; qu'enfin instinct est
dans les animaux la cause immédiate ou I'origine premiére de tous
leurs actes, I’élément constitutif, la loi fondamentale de Jeur na-
ture. On peut ajouter avec un grand nombre de philosophes, que
Vinstinct des bétes parait étre un principe complet et achevé, qui,
dans la sphere bornée ou s’exerce leur activité, produit, sans le se-
cours de Pexpérience et de I'art, des aeuvres parfaites. 11 est cer-
tain, cn effet, que 'animal n’est susceptible d’aucun perfectionne-
ment collectil’ ou social, et que I'espece est condamnée par la
malure & parcourir conslamment le méme cercle d’actions. Si
Vindividu peut ajouter a son instinct primitif quelques lecens de
Pexpérience et quelques inventions qui lui sont propres; si vers la
fin d'une longue vie il se montre un peu plus habile que dans sa
jeunesse, il faut avouer néanmoins que les inspirations de I'ins-
tinct demeurent toujours pour lui le principal moyen de con-
servation.

Dans I'homme, au contraire, I'instinct semble n’étre qu’un
principe -accessoire, partiel et incomplet; il élend son influence
sur un (rés grand nombre de phénomenes; mais il en est fort peu
dont Ja détermination dépende exclusivement de lui. En général
Pinstinet de 'homme commence tout et n’achéve rien; il est pour
la réflexion et la raison un point de départ nécessaire; il leur four-
nit en tout genre la matiére premiére-de leurs travaux. Cest lui
qui, avant que la réflexion ne vienne imposer des régles a I'intel-
ligence, imprime 2 nos facultés une direction certaine; cest lui
qui nous a inspiré notre premier langage, la premicre et la plus
¢nergique manifestation des sentiments ; c’est lui qui nous suggére
ces jugements étonnants par lesquels nous alteignons les vérités
universelles, placées hors de Ia portée de nos faculiés perceptives ;
C'est lui qui détermine une partie de nos affections; il ya de Iins-
tinct dans le penchant qui attire ’homme vers son semblable, ct
dans 'amour d’une mére pour ses enfants. Mais comme il ne faut
pas que 'homme puisse se reposer sur I'inspiration du soin de
diriger sa conduite, et que, cessant de sentir le besoin du travail,
il laisse languir daus une funeste inaction cette intelligence per-
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fectible dont le développement est la condition de son bonheur et
la source de son mérite, Pinstinct qu’il a recu en partage est tout
a la fois universel dans ses applications et borné dans ses résultats.
I 0’y a pas une seule classe de phénomenes a laquelle il demeure
complétement étranger ; mais il ne produit jamais que des
¢ébauches, des ceuvres imparfaites que notre travail personnel doit
achever. Linstinct a eréé notre premier langage 5 mais ce langage
si ¢nergique dans I'expression du sentiment ne peut suffire ni
pour analyser, ni pour transmettre la pensée. L’instinet nous a
donné quelques croyances universelles; mais la réflexion seule
peut les appliguer sirement aux diverses circonstances de Ia vie.
L'instinct a fait naitre en nos coeurs quelques nobles sentiments,
mais la raison nous est nécessaire pour n’en pas abuser. Meéme dans
les actes les plus simples, I'instinct nous laisse quelque chosea faire.
Quand, par exemple, il pousseun enfant nouveau-né i presser le sein
de sa nourrice, il ne détermine qu’une tentative indécise et vague, et
Ponavu desenfants manifester dans lears premiers essais de ce genre
quelque hésitation et méme quelque maladresse. Ainsi instinet
est assez faible pour rendre nécessaire 'usage de la réflexion, et en
méme temps il est assez fort pour nous exciter au travail et pour
nous donner confiance dans le succes de nos tentatives.

Aprés cesexplicationssur fa réalité etinfluencede I'instinet dans
P'animal et méme dans ’homme, on congoit & peine comment un
principe, dontles applicationssont si multipliées etles conséquences
si fécondes, a pu ewe méconnu par des philosophes. Pourtant le
mystere méme, dont son action est comme enveloppée, lui a suscité
des ennemis. Les uns redoutaient en lui un argument puissant en
faveur de la- divinité; il génait les autres dans leur prétention de
rendre raison de tout. Nous pouvons citer Condillac parmi les phi-
losophes qui, pour pouvoir résoudre tous les phénoménes psycho-
logiques en un faitgénéral, simple et connu, se sont efforcés de
détruire cette mystérieuse réalité de Pinstinet, tout en conservant le
nom qui lexprime. Selon lui, « les actions des animaux ne peu-
« vent dépendre que de trois principes, ou d’un pur mécanisme,
« ou d'un sentiment aveugle qui ne compare point, qui ne juge
« point, ou d’un sentiment qui compare, qui juge et qui connait.
« Les deux premiers principes sont absolument insuffisants. I.’ins-
« tinet n’est donc rien ou il est un commencement de connais-
« sance, » Le degré d’intelligence qui constitue 'instinet s’acquiert
en pew de temps : car les animaux, n’ayant qu’un petit nombre de
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besoins qui se reproduisent constamment, découvrent de bonne
heure les moyens propres & les satisfaire; bientot la pratigue de
ces moyens devient une habitude, et tous les actes s’exéentent alors
sans dessein, sans étude, sans réflexion.. G’est ainsi qu’un habitant
de Paris (raverse les rues de celte ville populeuse sans étre jamais
arrété par les mille obstacles qu’il rencontre, sans avoir besoin
d’attention, en causant avec un ami ou en s’occupant de 1'affaire
qui Ta forcé de sortir. Mettez a sa 'place un sauvage, et celui-ci
ne pourra faire deux pas sans étre renversé ou du moins sans se
voir tourné et retourné de gauche 2 droite et de droite 2 gauche
par les nombreux passanis qui le coudoient. 1l y a dans chaque
homme un moi d’habitade, & I'aide duquel il peut pourvoir sans
réflexion.a ses besoins ordinaires. Nos instincts, suivant Condillac,
ne sont que la collection de nos habitudes, privées de réflexion
mais acquises en réflechissant. »

Linstinct est une habitude! Philosophe, plus de bonne foi ou
moins de légéreté. Pourquoi donner le change & votre lecteur, en
conservant le mot, quand vous détruisez la chose? $'il wy a dans
’homme que des actes d’habitude et des actes de réflexion, niez |
franchement existence de I'instinct, ¢t ne dissimulez plus votre
aversion contre un principe qui ne peut entrer dans volre étroit
systeme. L'instinct est une habitude! Ignorez-vous donc que parlout
on oppose V'instinet & I'habitude? Celle-ci est le fruit de 'expé-
rience et de la réflexion; celui-la leur est antérienr. On a
toujours appris ce que P'on fait par habitude; on n’a pas encore
appris quand on agit par instinct. Si animal apprend tout ce qu’il
fait, ¢'est étrangement abuser du langage que de rapporter i I'ins-
tinct les actes par lesquels il pourvoit a ses besoins, Permettez
moi donc de rendre & votre opinion son véritable caractere. Selon
vous, « ce que I’on nomme instinct est une chimere : car 'animal
et ’homme apprennent tout ce qu’ils font, et ils Papprennent au
moyen de la réflexion. » 1l est évident d’abord que cette théorie
implique en soi une impossibilité réelle. Il est impossible, en effet,
que les premiers actes de la vie intellectuelle soient réfiéchis. On
ne cherche point & apprendre sans savoir qu’on en est ca pable; et
I’on nesait que I’on peut apprendre quelque chose qu'aprés avoir
appris sans dessein, sans intention d’apprendre. On croit avoir tout
expliqué quand on a dit ; I'animal éprouve une premicre sensa-
tion, el cetle premiére sensation détermine en lui un premier do-
veloppement de I'activité, Mais sous ce premier développement

.
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d’une activité qui s’ignore, se cache V'influence d’un mobile mys-
tévieux, distinct de la sensation. Car la sensation n’est point une
force impulsive, et le développement de I'activité n’est point une
réaction mécanique. D’un autre coié, la sensation ne me fait pas
savoir que je puis agir, soit pour la retenir, soit pour I'écarter;
et ainsi il ne serait pas juste de dire quelle me sollicite 3 I'action,
puisque solliciter un étre & une action c’est lui en donner idée.
La sensation n’exercant sur ’activité aucune influence ni physique,
ni intellectuelle, il faut bien supposer que dans Lorigine I'activité
se détermine par inspiration; aulrement son premier développe-
ment serait le produit du hasard, c’est-i-dire un fait sans raison,
Or, qu’est-ce que cette inspiration primitive qui me détermine a
Paction avant que I'expérience ne m’ait appris que je puis agir?
Nest-ce pas ce méme instinet dont Condillac a nié I'existence.

L’animal a, je I'avoue, peu de besoins 3 satisfaire ; mais les
moyens qu’il emploie sont bien moins simples qu’on imagine,
et il lui faudrait, pour les découvrir en si peu de temps, une
force de réflexion plus qu'humaine. A qui persuadera-t-on que les
hirondelles aient profondément médité le plan d’aprés lequel elles
construisent des nids si commodes pour leur jeune famille; qu’elles
mesurent la distance qui les sépare de leur pays natal, quand elles
s'en éloignent pour échapper aux rigueurs de Phiver; qu’elles
examinent avec soin les chemins qui pourront les ramener au sein
de leur patrie; et qu’elles observent, dans intention d’y revenir,
Ja maison qui les a vues naitre? Dans les ceuvres complexes de
leur instinet, les animaunx atleignent immeédiatement un degré de
perfection dont 'homme n’approche pas encore aprés plusieurs
siécles de société: Qu'un oiseau, qui a toujours vécu en cage et
qui n’a pu profiter de I'exemple de ses semblables, ait 4 sa dispo-
sition les matériaux nécessaires; il se montrera beaucoup plus
habile architecte dans Ia construction de son nid, qu’un sauvage
dans celle de la hutte grossiére qui doit protéger sa famille contre
les injures de Tair. Il résulterait donc de I’étrange théorie de
Condillac, que dans ses premiers travaux Iintelligence des ani-
maux serait supérieure a la notre. Comment concilier ce fait ayec
Vinfériorité naturelle et nécessaire a laquelle la Providence les a
condamnés? Les pringipes de Condillac ne sont pas plus yraisem-
blables, quand on en borne Iapplication a notre espece. Si, en effet,
Vinstinet n’est qu’une habitude privée de réflexion , mais acquise
en réfléchissant, il est évident que homme fait use beaucoup



288 DE L’ACTIVITE SPONTANGE.

moins de véflexion que Penfant au berceau. Celui-ci, nayant point
encore d’habitudes formées, est obligé de tout examiner, de tout
étudier; celui-1a, au contraire, peut presque toujours soumetire
ses déterminations A Finfluence des nombreuses habitudes qu’il a
formées dans son jeunc age; et la nécessité dela réflexion ne se fait
sentir & lui que dans les rares circonstances o quelque besoin nou-
veau vient lai imposer de nouvelles études. Je ne veux pourtant pas
opposer unc exagération a une autre. J’avoue que I'enfant réfléchit
quelquefois, puisque toutesles facultés s’exercenta toutes les époques
de la vie; mais il n'est pas d’homme sensé qui ne reconnaisse que,
dans le jeunc age, 'emploi de la réflexion n’est guére qu’un acci-
dent, une exception, et que I’enfant, dans presque tous ses actes,
cede a ce que 'on a coutume de nommer le premicr mowvement
ce_qui veut dire qu’il agit presque toujours d'inspiration ; et parmi
ces inspirations étrangdres, qui réglent ses jugements et dirigent
sa conduite, il y en a incontestablement un grand nombre qui
ne lui viennent ni des hommes, ni des objets sensibles. L’hypo-
these de Condillac est donc aussi peu soutenable dans ses consé-
quences que dans son principe, et il demeure démontré contre
lui et contre les partisans de son étroit systéme, que toutes los
actions de I'homme et de Panimal ne sont pas, comme ils le
prétendent, des résultats de V'expérience.

Si le mystere qui environne Uinstinet, a porté qnelques philo-
sophes & nier I'existence de ce principe, il a souvent aussi donné
Péveil & esprit de systéme et provoqué des essais d’explication
scientifique sur la nature et Ia cause des actes instinetifs. Suivant
quelques philosophes, « les actes d’instinct ne peuvent avuir
leur principe dans des notions ou jugements propres A I'ani-
malj ils exigeraient de lui beaucoup plus d’intelligence que la
nature ne lui en a réellement accordé. I’y a donc dans 'animal
qu’une- impression aveugle et mécanigue, en vertu de laquelle Ja
nature pourvoit sans étude et sans effort a tous ses besoins. »
— Ces philosophes s’en tiennent a ces mots vagues d’impul-
sion mécanique, de nature, s’imaginant, sans doute, qu’il serait
trop pen scientifique de chercher la source des actes instine-
tifs dans une inspiration divine. Ainsi, pour enlever aux faits le
caractére de merveilleux, que Je vulgaire leur allribue, ils refu-
sent d’entendre la voix du sens commun, qui leur crie que les
travaux des abeilles, des castors, des hirondelles, ete. , sont Peen-
vre d’une admirable sagesse. §'il ne faut pas faire intervenir Dicy
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sans nécessité dans I'explication scientifique des phénomines, de
quel droit la science, qui ne doit étre ennemie que de Verrcur,
se permettrait-elle de nier dans instinet Pintervention immédiate
ou médiate de la divinité, quand les faits nous font une loi de Ia
reconnaitre, et qu’elle est I'unique moyen de résoudre les diffi-
cultés? Observez attentivement les actions des animaux : ces actions
ne sont-elles pas en parfait rapport avec leurs besoins ? Ny voyez-
vous pas une combinaison de moyens, adaptés avec une justesse
merveillense aux résultats qu'’il s'agit d’obtenir? Ne parley pas
(’une impulsion aveugle et mécanique, quand fout vous rév'e
une intelligence qui dirige 'animal vers un but qu'il ignore, Si
les hétes sont ignorantes, comme vous le dites, soumettez-les
donc a P'influence d’une sagesse étrangére ;" autrement, vous n’é-
chapperez au merveilleux que par une inconséquence qui, cerles,
n’a rien de plus scientifique.

D’autres philosophes ont prétendu que les actes instingtifs des
bétes sont déterminés par le sentiment. Mais cetic seconde expli-
cation cst insuffisante comme la premicre. Le sentiment ne peat
rendre raison que des acles simples qui dérivent de Pinstinet.
Ainsi, quand de jeunes canards, conduits par une poule, s’élan-
cent dans Veau, malgré les cris d’angoisse que pousse leur mére
adoptive, pour expliquer cette action, je v’ai besoin de supposer
en cux qu'un penchant irrésistible pour un élément qui plait &
leur espeee; mais, quand il s'agit des ceuyres complexes et mer-
veilleuses que nous avons dejd citées, il ne suffit plus de dire gue
les animaux sont mas par le seatiment ou par le besoin, Le sen-
timent et le besoin peavent bien ex_ Lquer les tentatives de Pani-
mal; ils w'expliquent en aucune facon le sucees immédiat que ces
tentatives obtiennent : le sentiment el fe besoin font naitre le désir
et la volonté d’agir; ils ne donnent p2s les moyens datteindre le
but désiré.

« Quelques autres philosophes, persuadés que les actes instinctifs
supposent P'interyention d’une intelligence , ont cru pouvoir
atribuer & Panimal méme le discernement qui se manifeste dans
sa conduite. ‘A les en croire, les bétes sont réellement intelli-
gentes; mais leur intelligence n’est pas de méme nature que la
" notre : c’est une lumicre innée, qui ne les éclaire que sclon la
mesure de leurs besoins, un principe non perfectible, acheyé en son
genre, mais dont les applications sont essentiellement bornées aux
actes qui tendent an bien-étre de Vindivida et a la conservation

Bl 19
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e Pespece. » — Si Vexistence d'un tel princi’po ¢tait démontrée ,

elle suffirait, sans contredit, pour rendre raison des actions ins-
tinctives. Mais, quand on observe les faits véels, on ne tarde
pas & découvrir que la supposition d’une mtelllgcnce innée dans
Ics betes est entiérement invraisemblable. En effer, nous voyons
que Panimal est capable d’apprendre quelque Lhose de se former

des habitudes, et quelquefos d’imiter les actes des étres qui Pen-
vironnent. Il possede done quelques facultés qui lui sont corn-
munes avec 'homme, et qui comportent dans I'individu un cerfain
développement. 11 faudrait par conséquent, suivant Phypothese
que nous examinons, supposer dans Ianimal denx principes intel-
lectuels essentiellement distincts : 1'un borné et nmpmfmt sing
doule, mais capable de quelqueb progrés; I'autre primitif, inva-
riable, et ne pouvant rien perdre ni rien acquérir. Ces deux
principes ne pourraient jamais se combiner 'un avec autre : on
ne les verrail jamais concourir a la production d’'un méme acte.
Chacun d’eux agirait isolément dans la sphére qui lui serait
réservée par la natare, et jamais I'expérience et I'habitude ne
viendraient modifier les effets primitifs de instinet. Or ces consi-
quences, qui résultent évidemment de I'hypothése d’une intelli-
gence innée et invariable, sont tous les jours contredites par les
faits. 11 est constant que I’ 'mmnl combine les acquisitions de son
expérience avec les données de I'instinct; que, méme dans les
actes qui sont le plus en rapport avee ses besoins, il acquiert, en
vicillissant, une plus grande habileté, et que les habitudes, qui
lni sont imposées par I'éducation, ont quelquefois assez d’influence
pour changer le but vers lequel il élait poussé par sa nature.

A ces hypothéses qui, comme on le voit, soutiennent mal
I’examen, on peut en ajouter une quatriéme, qui altaibuerait la
détermination des actes instinetifs dans les animaux 2 Pextréme
subtilité de quelqu’up de leurs sens. Il n’est pas impossible, en
cffet, quun chien, quia été éloigné de la maison de son maitre ,
y soit ramené par la finesse de son odorat. On a prétendu aussi
g les pigeons qui sont portés a cent lieues de leur colombier,
n’y retournent qu'en suivant la trace d’une odeur lointaine, qui
les aftire. Cette supposition, quoiqu’elle confonde notre imagina-
tion, n'est pas dépourvue de toute vraisemblance, Pour ne pas
prolonger cette discussion, je suis prét A 'admettre, et & recon-
naitre dans certains animaux tous les prodiges de sensibilité phy-
sique quiil plait & quelques-uns d’imaginer, Donnez donc a
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Panimal les sens les plus délicats et les plus parfaits; il restera
loujours une multitude de phénomenes dont vous ne pourrez
rendre raison. Je suppose que Pabeille soit émue par le parfum
des fleurs, et que Podeur Ia conduise auprés des (résors qu’elle
doit recueillir : cela n’explique en aucune facon I'admirable archi-
tecture des cellules qu’elle construit, et I'étonnant concert de ra-
vaux dont une ruche est le théawe. Ainsi cette hypothése, quj
résout quelques questions de plus que les précédentes, ef qui tire
de Pobservation un caractere incontestable de vraisemblance, est
pouriant encore insuffisante, et laisse sans explication un (ros
grand nombre de phénomenes,

Quelques esprits religieux ont pensé que les actes d’instinet de-
rivent d’une inspiration divine, qui dirige 'animal sans se révéler
a lui, sans se faire sentir autrement que par ses effets : le vulgaire
semble partager cette opinion. Je ne Puis ni ne veux chercher
comment Dieu intervient dans la production des actes instinetifs ;
mais les vaines tentatives des savants qui ont essayé d’écarter cette
intervention , me porte i croire que I'opinion populaire , dans ce
quelle a de général, est ’hypothése la moins éloignée de la
VErité.

20 De Phabitude.

Lorsque Phomme fajt quelque chose pour la 'prémiélje_fois,
ses procédés sont lents, timides e presque toujours imparfaits; i
est obligé de donner toute son attention aux divers détails de Pacte
qu’il accomplit; et, comme les déterminations successives de sa
volonté ont chacune une durée appréciable, Ia conscience les dis-
tingue les unes des autres, et Ja mémoire méme peul en conserver
la trace. Ainsi, par exemple, 'homme qui apprend a exécuter
sur le violon un morceau de musique, et qui est encore peu ha-
bile & manier cet Instrument, sent fort bien que, pour distinguer
les notes, il est obligé de fixer quelque temps ses regards sar cha-
cune d’elles, que son attention doit aussj Se porter sur les divers
mouvements de ses doigts et de Farchet , et que chnc_uxi_de~ ces
mouvements est le résultat d’un acte expres de volonté, Il en est
de méme de Phomme qui apprend  lire: son il se dirige succes-
siverient sup chaque lettre; cest par un acte spécial de volonté
qu’il articale chacune delles; et il ne prononce le mot éerit,
quapres avoir pereu distinctement Pensemble de ce mot dans les
syllabes, et les syllabes au moyen des divers caractéres qui les
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représentent. Mais, quand nous répétons fréquemment les mémes
op:érations, ces difficultés qui nous arrélaient a chaque pas, et
qjui jetaient méme quelquefois le découragement dans notre ame ,
diminuent par degrés : peu & peu U'esprit acquiert plus de promp-
titude et d’habileté dans les opérations qui lui sont propres; et si
le corps intervient dans lacle que nous réalisons, devenu plus
souple et plus docile, il se soumet a tous les ordres de la volonté
et accomplit avec plus d’exactitude les mouvements qu’elle lui
prescrit. La répétition des mémes actes a donc pour effet d’en
rendre 'exécution plus facile, plus prompte et en méme temps
plus précise : cette facilité, cette promptitude et cette précision des
opéralions que l'on a fréguemment répétées, sont les caractéres
généraux qui distinguent le principe que I'on nomme habitude.

Quand, par un concours de circonstances fortuites ou par I'in-
fluence de notre yolonté, les sentiments se renouvellent fréquem-
ment, on remarque ensuite en eux une tendance plus prononcde
et plus constante 2 se réveiller : la plus légére excitation suffit
alors pour nous émouvoir, en produisant dans Porganisation ou
dans Pesprit les mouvements ou les idées auxquels ces sentiments
sont attachés. C’est encore la un effet de ’habitude; elle n’exerce
pas moins d’empire sur notre sensibilité que sur nos facultés
actives. On s’habitue & jouir de certains plaisirs, on s’habitue
aussi 2 les désirer; el nous avons déja vu que, selon quelques
philosophes, c’est ’habitude de désirer certaines choses qui consli-
tue la passion. Le sentiment semble s’émousser, quand il est fré-
quemment renouvelé. Une douleur, que I'on éprouve souvent,
devient plus supportable; et les objets dont 'usage est habituel,
ne causent plus, au moment de la possession, qu’une faible ¢mo-
tion de plaisir. :

En devenant moins vifs, les sentiments ne perdent pas lear
influence sur la volonté. L’expérience prouve, au contraire, qu'il
est plus difficile de résister a I'attrait d’un plaisir usé par unc fi(-
quente répétition, que de triompher des violences d'une passion
naissante. Au premier aspect, on peut lrouver élrange qu’un sen-
timent devienne plus impérieux en méme temps qu’il perd de sa
vivacité. Pour expliquer celle anomalie apparente, quelques phi-
losophes ont prétendu que habitude a pour effet d’cearter tous les
mobiles qui lui sont contraires; que, lorsque nous sommes sous
I'empire d’une (motion habituelle, il nous est difficile, quelque-
fois méme impessible de aéveiller d’antres sentiments, et que
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celle émotion , quelque faible quelle soit, devient irrésistible,
parce que notre volonté ne peut lui opposer aucun autre mobile.
Yavoue que V'habitude sait habilement éloiguer de la scéne tous
les motifs qui pourraient la combattre, et que c’est & cette sorte
d'adresse quielle doit une partic de sa puissance. Pourtant, cette
explication ne me satisfait pas, parce guelle sappuie sur des
faits mal définis ct que la question est mal posée. On aurait dua
distinguer tes sentiments que P'habitude émousse, des besoins
et des désirs qui nous portent A les renouveler. Quand on est habi-
tué & jouir d’un objet, sa possession actuelle nous laisse presque
indifférents : c’est |a un fait généralement reconnu; mais il est
¢vident aussi que la privation de ce méme objet nous est trés
doulourcuse. Je trouve aujourd’hui beaucoup moins de plaisir,
qu’il y a vingt ans, & prendre du tabac, et il me serait beau-
coup plus pénible de m’en passer. L’habitude ajoute donc a
I'énergie du besoin, en méme temps qu'elle diminue la jouis-
sance; et ce n’est pas par Pattrait d’un plaisiv & demi-éteint quelle
nous subjugue; c’est par les tortures de la privation. Le bonheur
de ce rentier, qui se proméne tous les jours aux Tuileries, dine
au Palais-Royal, et passe sa soirée & 'orchestre du Théatre-Francais,
n’a rien de positif, rien qui soit digne d’envic. Mais, si quelques
iroubles civils le forcent 2 rester chez lui, ennui qu’il éprouve est
un vrai supplice; et quand, par malheur, son thétre favori donne
relache pendant quelques jours, ses amis tremblent pour sa santé
ct meme pour sa vie. L'habitude, en rendant la privation plus
pénible, erée done en nous un penchant plus déterminé a Paction,
cl ¢'est ce penchant qui nous met quelquefois dans I'impossibilité
de modifier notre conduite journalicre.

Quand on observe superficiellement les faits, on est porté i croire
qu’ilexiste beaucoup d’actions habituelles qui noussontabsolument
indifférentes, et pour lesquelles, par conséquent, nous n’éprou-
vons aucun penchant réel. Dans les arts mécaniques, par exem-
ple, ’homme suit sans y penser, sans peine ni plaisir, les procédés

qu’un long usage lui a rendus familiers. Eat-il choisi primitive-
ment ces procédés par goat, aprés les avoir longtemps pratiqués,
il est bien certain qu’il n’y trouve plus rien d’agréable, et qu’il
wexiste plus en lui aucune trace du penchant qui les lui a fait
adopter. Il semble donc que, dans un grand nombre de ecas,
habitude n’estaccompagnée d’aucune tendance de Pespritalarépé-
tition des mémes actes. — Selon moi, cette opinion n’est qu'une
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erreur , fondée sur quelques apparences trompeuses; et la tendance
a J’action est une loi universelle, inhérente a toutes nos habitudes.
Si, dans un grand nombre de circonstances, la tendance a I'action
habituelle est & peu prés insensible, on ne doit pas s’en étonner.
Le penchant n’a pas besoin de se montrer, et il reste en effet caché
au fond de notre ame, tant que nous ne songeons pas i lui résister,
ou qu’aucun accident ne vient le contrarier. Quand un ouvrier se
met a I'ouvrage, il fait spontanément, et sans avoir I'idée d’agir
autrement, ce qu’il a fait la veille; son goat pour la routine n’a
pas le temps de se manifester, tant il est prompt 2 Je satisfaive. Il en
est de méme du rentier que jai cité plus haut. Tant qu’il peut re-
produire sans obstacle la séric d’actes quotidiens auxquels tient son
repos, il ne s'apercoit pas que I'habitude, qui le domine, a pour
auxiliaire une passion, et que ses actes, devenus en apparence insi-
pides, sont pour lui un irrésistible besoin. Nous avons va déja tout
ce que soufire le paisiblerentier, quand le mouvement uniforme de
sa vie vient & &tre dérangé. Supposez maintenant que I'ouvrier soit
forcé par les circonstances ou par une volonté élrangére 2 modifier
les procédés qui lui sont familiers; pensez-vous qu'il adopte sans
répugnance les innovations qui lui seront imposées? Ne sera-t-il pas
obligé de se contraindre pour sortir de ses habitudes? Et I'anti pa-
thie qu’il éprouvera pour toute opération nouvelle, n’a-t-elle pas
sa raison dans le penchant secret que la routine oppose i la volon(¢?
Cette tendance, qui accompagne ’habitude, est un résultat ne-
cessaire de 'organisation, dans laquelle des mouvements souvent
répétés se lient avec tant de force, qu’il est difficile 2 la volonte
qui les regouvelle d’en modifier la suite. Elle s’explique encore
par la nature méme de Pesprit humain. En effet, Pesprit de
Phomme s’attache volontiers a tout ce qui est facile : les grands
efforts lui répugnent; et , dans cette répugnance, il trahit son or-
gueil aufant que sa paresse. Presque toujours les grands cfforts
hous révelent le secret de notre faiblesse et nous font senfir des
limites en nous-mémes, des résistances et des obstacles dans les
choses. Nous n’agissons avec énergie que lorsque les objets nous
permettent en quelque sorte de les saisir et d’en disposer 4 notre
gré, parce qu'alors la promptitude de I'action nous empéche d’a-
percevoir qu'elle a épuisé presque toutes nos forces. Ainsi, indé-
pendamment des phénomeénes organiques auxquels il convient de
réserver ici une assez grande part d’influence, I'ame est portée par
orgueil et par paresse 2 revenir sur ce qu'elle a déja fait; et il suf-
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fit quun acte soit”facile, pour qu'elle se sente du penchant a le
reproduire.,

Nous avons déja fait remarquer que les sentiments dont nous
avons ¢1¢ fréquemment affectés sont ensuite plus ficiles 3 ranimer,
et qu’ils profitent, pour se réveiller, des excitations les plus I¢-
geres. Ce que nous avens dit des sentiments est applicable aux
idées. Celles dont nous nous occupons le plus se gravent dans la
mémoire d'une manicre plus durable; elles nous reviennent con-
stamment, et leur tendance A se reproduire est si énergique, qu'il
est souvent difficile a la volonté méme d’en prévenir le retour. De
loutes ces obseryations, il résulte que I'habitude se manifeste avec
les mémes caractéres dans Ia sensibilité, dans Iintelligence et dans
Pactivité; quelle s’impose & toutes les facultés du moi comme une
loi dont J’action est uniforme et universelle; qu’enfin, partout et
toujours elle consiste dans une plus grande facilité et dans une
tendance déterminée & éprouver ou 2 faire ce (ue nous avons
éprouvé ou fait plusieurs fois. : '

Comme I"'ame ne peut nipenser, nisentir, ni agir, sansquele corps
intervienne dans ses actes comme condition ou comme instrument,
il e:l évident que I'habitude ne peut influer sur ame, sans mo-
difier en méme temps le corps. Pour que les phénomeénes de ser=
sibilité et d’intelligence se renouvellent avee plus de facilité et de
promptitude, il faut que les mouyements organiques se reprodui-
sent avec plus d’aisance et de souplesse. De méme, dans nos actes
habituels, il nous serait fort inutile de penser et de vouloir avec
plus de promptitude et de précision, si les membres chargés de
Pexécution continuaient de se mouvoir avec lenteur, s’ils ne sa-
vaienl pas se met(re en rapport avec la yolonté qui leur commande.
Mais Iexpérience prouve que les deux substances marchent tou-
jours de concert, et que le corps, suivant 'ame dans ses modifi-
cations progressives, apprend A exécuter les mouvements avce le
degré de vitesse que réclame l'intelligence. Tout le monde connait
les effets de la pratique sur les muscles. Plus habitués 3 observer
qu’a réfléchir, nous sommes méme plus vivement frappés de I'in-
fluence que I’habitude exerce sur nos organes, que des progrés
intellectuels dont nous lui sommes redevables. Qui d’entre nous
ne s'est senti quelquefois saisi d’étonnement, en voyant Pagilité
merveilleuse avec laquelle les doigts d’un musicien exercé parcou-
rent en tous sens et frappent, sans étre dirigés par le regard, comme
par une sorte d'inspiration, les touches d’un piano? Parlerai-je



296 DE L’ACTIVITE SPONTANEE.
du danseur, dontles jambes ont acquis tant de souplesse et d’élas-
ticité; du faiseur d’équilibres, dont le coup d'eeil est si vapide,
dont les mouvements sont si précis et si justes; du joueur de go-
belets, dont la dextérité, selon Dugald Stewart, n’est pas indigne
de Pattention du philosophe? Mais pourquoi m’appesantirais-je
sur des exemples que le lecteur connait , et qu'il a mille fois admi-
rés comme des prodiges de Phabitude? Dans tous les exercices du
corps et dans tous les arts manuels, I’habitude produit des effets
merveilleux; et son influence ne s'arréte pas aux organes gue I'on
excree; elle s’étend aussi indirectement aux appareils similaires
que Pon a laissés actifs. Les nerfs et les muscles de la main
gauche profitent de 'exercice que I’on a donné a la main droite;
e, si quelque accident imprévu me forcait  éerire de la main
gaucke, je me montrerais des I'abord beaucoup plus habile que
ceux dont la main dreite s’essaie pour la premiere fois dans 'art
d’éerive. Y’avoue que Vesprit, habitué depuis longtemps 2 diriger
la main droite, peut commander a la gauche avec plus de preci-
sion; mais il est évident, ntanmoins, que celle-ci, malgré son
inaction pendant que sa compagne s'exergait, esl devenuc plus
souple, plus docile, ct, par conséquent, plus c'xp'nblcd obéir aux
premiers ordres de Ia \olonlc

Le docteur Reid, en traitant de I'association des iddes, a dit
qu’elle semblait pouvoir se résoudre dans la loi de I’habitude. 11
est vrai que, dans 'homme fait, ’habitude et Vassociation se -
confondent, puisqu’il n’y a plus en lui de liaisons de pensées, dont
origine ne soit plus ou moins ancienne, et ne suppose dans son
esprit une fréquente répétition des mémes actes. Néanmoins, ¢’est
avce raison que Dugald Stewart reproche ici a son maitre d’avoir
pris U'effet pour la cause. On ne peut rendre raison de I'habitude,
sans supposer qu’au moment ou les actes de la pensée se produi-
sent pour la premiére fois, il se forme entre eux un commence-
ment de liaison, et que cette liaison va se resserrant de plus en
plus & chaque répétition nouvelle des mémes opérations, jusqu’a
cc qu’elle devienne enfin assez étroite pour créer cette facilité et
celte tendance qui constituent ’habitude. Ainsi I’habitude, bien
lvin de produire Passociation, peut eclle-méme ‘étre considérée
comme l¢ résultat d’une liaison étroite de pensées ou de mou-
vements.

Mais Ja linison de pensées, d’ott naissent les habitudes de Tes-
prit, résulte-t-elle d*ane faculi¢ propre a Pame, ou n'est-clle qu’un
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effet de la liaison des mouvements qui s'accomplissent dans le
corps? Celte question paraitra sans doute étrange et méme absurde
A ceux de nos psychologues qui ne tiennent aucun compte du phy-
siqque dans Thomme, et qui transforment I'ame en une sorte des-
prit pur et indépendant, servi par des organes. Pourtant, dit cette
assertion mattirer leur dédain, je ne crains pas d’assurer que
I'observation psychologique ne fournit sur ce probleme aucune
donnée certaine. Je suis trés disposé & admettre que union des
deux substances implique la nécessité d’'une parfaite harmonie
entre les propriétés du corps et les facultés de Pame; et qu’ainsi,
a cette liaison de mouvements qui engendre les habitudes physi-
ques, doit correspondre, dans P’esprit, un pouvoir d’association
qui engendre les habitudes mentales. Mais ce n’est |a qu'une pré-
somption morale et en quelque sorte une raison de convenance.
Comme 'ame n’a point d’idées qui soient entiérement indépen-
dantes des mouvements cérébraux, et que le réveil des pensées est
toujours déterminé par quelque phénomene physiologique, il est
cerfain qu’en posant une propri¢té naturelle de liaison entre les
mouvements organiques excifateurs de la pensée, on peut rendre
raison des associations qui s’établissent dans intelligence. Or le
corps posséde cette propriété naturelle; le fait est démontré par
expérience : cest celle propriété qui explique ces mouvements
convulsifs et souvent ridicules que certains hommes reproduisent
constamment et qu’ils ne peuvent plus éviter, quelle que soit
Vénergie de volonté qu'ils leur opposent. Puisque le corps est
naturcllement capable de contracter des habitudes, et que ces ha-
bitudes seules suffisent pour engendrer, dans les pensées qui en
dépendent, une tendance prononeée a se réveiller dans le méme
ordre, les phénomeénes qui se manifestent dans I'ame n’impliquent
pas nécessairement en elle un pouvoir d’association spécial , dis-
tinct et indépendant. Ce pouvoir existe; du moins, je le crois :
je dis seulement que nous n’avons aucune preuve directe et posi-
tive de son existence. :

Mais, dira-t-on, « si nous placions 1'origine des habitudes dans
le corps, il deviendrail par-1a le vrai principe de nos actes, puisque
lus idées et les sentiments habituels déterminent nécessairement
Pactivité. » Pour résoudre cette objection, il suffit de faire une
distinction entre Vorigine physique des habitudes et la cause effi-
ciente qui les détermine. Cest en vertu d’unc propriété naturelle
au corps organisé qu'il se forme en lui des habitudes; mais il ne



208 DE L ACTIVITE SPONTANEE,

Jes forme pas de lui-meme; souvent c’estnotre volonté qui, agis-
santlibrement sur le cerveau, crée en lui cesliaisons demouvements
qui exercent ensuite sur clle une irrésistible influence. On peut
comparer Uesprit 3 un musicien qui aurait monté son instrument
de maniére A me pouvoir plus en tirer qu’unc suite de sous
déterminés. Quand un violon n'est pas d’accord, je ne plains
pas le malheur du musicien; je lui reproche sa maladresse ou sa
négligence. Ainsi I’ame ne doit s'en prendre qu’a elle-méme, lors-
que le cerveau, vici¢ dans ses habitudes de mouvement, lui impose
des déterminations funestes ou immorales; car c’est P’abus de son
activité qui a créé ces habitudes pernicieuses dont elle est devenue
I’esclave; ou, si elles viennent du dehors, elle pouvait arréter lac-
tion des causes externes qui les ont produites.

11 suffit d’une seule expression, d’un seul exemple pour tromper
méme des philosophes. On vient de voir que, par I'effet de certaines
associations physiques, il peat se former dans le corps des ten-
dances ou dispositions & des mouvements détermings. Clen est
assez pour que P'on s'imagine que I'esprit n’a plus besoin d’inter-
venir, quand les mouvements se sont fortement liés les uns aux
aufres, et que si, dans une suite de mouvements, le premier est
reproduit par une cause quelconque, les autres le suivront d’eux-
mémes selon Pordre que leur liaison détermine. On confond ici
les mouvements internes qui produisent la pensée et qui renaissent
sans intervention de Vesprit, sans cause externe connue avec les
autres mouvements physiques qui primitivement ont dépendu de
la volonté; par 1 on est conduit & supposer que les doigts acqué-
rant par I’exercice une disposition déterminée a répéter ce qu’ils
ont déja fait, peuvent, a force de pratique, apprendre a se mouvoir
et & se diriger spontanément. On oublie que, si 'usage donne aux
cordes d’un violon plus de facilité & reproduire les sons, il serait
néanmoins ridicule de supposer qu’elles puissent devenir capables
d’exécuter un air entier sans l'intervention du musicien.

Pour confirmer le préjugé qui attribue a I'organisation le pou-
voir de s’assujétir par habitude 2 une suite de mouvements méca-
niques, on allegue et I'on commente quelques faits qui lui
paraissent fayorables. « Voyez, dit-on; cet arliste assis devant un
pianos il prélude en causant avec yous; ses doigts prompts et surs
parcourent, sans se méprendre, les différentes touches de 'instru-
ment qui leur est familier; il exécute un morceau difficile, et pour-
tant il trouve encore le moyen d’entendre la conversation et d’y
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prendre part; il s'accompagne ensuite de la voix; il bat la mesure;
vous retrouvez toujours méme promplitude, méme précision ,
méme accord dans ces différents actes. Demandez-lui si sa volonté
intervient toujours pour diriger ses doigts dans lears mouvements,
et sa voix dans les diverses inflexions qu’elle sait prendre; il vous
dira que peu A peu, 2 mesure que se formait en lui 'habitude de
chanter en s’accompagnant, il a senti diminuer les efforts de vo-
lonté qu’il était, dans le principe, obligé de faire pour rendre
exactement chague note et mouvoir avec justesse ses doigts sur le
clavier; il ajoutera qu’aujourd’hui il n’a plus aucun sentiment
qui Pavertisse, que son esprit continue de diriger les détails de
son exécution musicale, et que si, par un eflort particulier, il
essayait de fixer sur eux son attention et sa volonté, ily introdui-
ait le désordre et la confusion. Qui done oserait soutenir que la
volonté influe encore sur des actes dans lesquels elle a cessé de se
faire sentir, sur des acles que I'on n’est plus maitre d’accélérer ni
de retarder par des efforts réfléchis? D’ailleurs, coinment supposer
que Pesprit soit capable d’opérer avec assez de promptitude pour
qu'un acte spécial et distinct de volonté corresponde a chaque
mouvement déterminé? Enfin, si la volonté n’est pas bannie des
actes habituels, d’oti vient qu’ils sont souvent en contradiction avec
elle? Un vieillard a contracté I'habitude d’aller se promener aux
Tuileries; il prend un jour la résolution de changer sa promenade
quotidienne et de se rendre au Jardin-des-Plantes; il sort bien
décidé a Vexécution de ce projet extraordinaire; mais 'heure ou
il a coutume d’aller aux Tuileries vient de sonuer : il reprend,
malgré lui, la méme direction que les jours précédents, et il ne

"‘lp(’l‘(‘oil de cette rébellion de ses jambes contre sa volonté,
quau moment oit il se retrouve a coté du bam sur lequel il a
I"habitude de s’asseoir.

Telles sont les raisons sur lesquellcs on se fonde poursouleniravec
Reid que I'habitude est un principe mécanique. Ilm’est, je I’avoue,
impossible de comprendre comment des philosophes ont pu se
laisser séduire par des raisonnements qui ont si peu de valeur. 11
nous est facile d’apprécier celui qui se tire de ce que les opérations
de Vintelligence ne pourraient, en raison de leur lenteur, diriger
dans leurs détails nos actes d’habitude.” Quelques faits nous ont
déja prouvé que I'esprit acquiert, dans les actes qui lui sont propres,
une merveilleuse promptitude; nous savons que souvent il nous
est impossible de sentir distinctement nos opérations mentales,
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parce qu’elles se succedent les unes aux autres dans des intervalles
de temps si courts, qu’ils cessent d’étre appréciables, et qu'il existe
un grand nombre d’actes dont les éléments fugitifs traversent I’es-
prit sans laisser dans la mémoire aucune trace de leur passage. La
psychologie fournit une multitude d’exem ples qui tous démontrent
clairement que le plus haut degré de promptitude possible dans
les phénomenes de Ja pensée est yraiment incalculable. Je ne
veux me prévaloir d’aucun de ces traits de surexcitation mentale,
ou la pensée semble ayoir des ailes; je ne montrerai pas jusqu’ou
peut aller la mobilité des idées dans les réves, dans Uivresse,
dans les instants de crise, dans enthousiasme poétique et dans la
chaleur de I'improvisation. Bornons-nous a quelques exemples
dans lesquels Ia pensée se développe avec calme et suit son cours
ordinaire. La perception de distance par la vue impligue une suite
de jugemcents souvent assez nombreux, et cependant elle parait
une et instantanée. En lisant, notre ceil peut percevoir en une
minute deux mille lettres, 2 peu prés neuf cents syllabes et quatre
cents mots : pour distinguer une figure géomélrique, il est obligé
d’en parcourir les divers cotés, et par conséquent Pattention
donnée & une figure se compose d’une série d’actes partiels et suc—
cessifs; mais ces actes sont si rapides que le raisonnement et 1'in-
duction peuvent seuls nous convaincre de leur existence; souvent,
en effet, il suffit d’un instant inappréciable pour discerner et nom-
mer une figure que I’on a analysée du regard. En présence de tels
exemples (et ils sont incontestables), n’est-on pas forcé de conve-
nir que la pensée est assez prompte pour diriger dans ses plus
petits détails 'exécution musicale la plus compliquée et la plus
rapide?

Javoue qu’un musicien peut, en exécutant un morceau que
'habitude lui a rendu facile, prendre part a la conversation : mais
c’est a condition que le sujet de I'entretien ne soit pas_trop alfa-
chant. Forcez-le & s’occuper d’objets qui excitent vivement son
intérél et réclament toute son altention; vous le verrez hésiter
d’abord, puis s'arréter tout-a-fait dans son exécution musicale.
Quclque facile que soit un acte habituel, il ne comporte jamais
qu’un certain degré de distraction possible. Par conséquent, jamais
I'habitude n’exclut toute participation de Pesprit aux actes, qui
dans Torigine étaient intellectuels; et I'exemple que 'on nous op-
pose, ne prouve qu’une chose; c'est que la facilité des opérations
habituelles nous permet souvent de détourner sur dautres objets
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une partic de notre activité. Quand le musicien prétend qu’il n’a
plus aucun sentiment qui Pavertisse de Pintervention de la vo-
lonté dans Pacte qu’il reproduit par habitude, il ne peut déja plus
consulter ¢ue sa mémoire : car cest toujours apres Vexéeution,
qu’il est appelé a répondre aux questions que vous lui adressez.
Or nous savons que la mémoire ne conserve pas la moindre trace
des impressions qui passent trop rapidement dans Vesprit. 11
est certain d’ailleurs, que le musicien, quand il agit par habitude,
ne réfléchit pas sur ce qui se passe en lui-méme ; quainsi le sen-
timent, qu’il a de ses opérations, demeure obscur et semble en
effel ne pas exisfer. ' !

On ajoute que si, par un effort particulier, le musicien fait inter=
venir la volonté dans ses acles habituels, il y apporte le désordre
¢t la confusion. Mais ici, le mot, volonté, estun peu équivoque.
Ceux qui soutiennent que la volonté intervient davs les actes d’ha-
bitude, donnent au mot son sens le plus général , et ne Pemploient
que pour exprimer une intervention de V'activité, spontanément
déterminée par une suite de souvenirs et de perceptions. Quand,
au contraire, on prétend que la volonté ne peut se méler aux actes
habituels, sans les troubler, on parle alors d’un efiort réfléchi,
tendant a faire prévaloir un nonveau mode d’exceution. Or nots
avouons que cet effort réfléchi serait une cause de désordre et ‘e
confusion : maison a tort de conclure de la, que Phabitude soit un
principe mécanique, qui exclut toute action de Dintelligence.
Supposez, en effet, que les doigts du musicien soient dirigés par
une suite d’actes de Vesprit : Peffort particulier qu’il fera pour
modifier leurs mouvements habituels, ne les afivanchira-t-il pas,
au moins en partie, de Pinfluence i laquelle ils étaient soumis ?
Vous leur imposez a la fois deux maitres ; ils ne savent plus & qui
ils doivent obéir. Cette lutte entre deux principes conlraires , celle
anarchie intellectuelle, résultat nécessaire de I'opposition d’une
volonté de commande aux tendances de I'habitude, ne doit-elle
pas se manifester duns Pexécution par I'incohérence et lindétermi-
nation des mouvements.

Le dernier fait que I'on nous oppose, peut s'interpréter aussi
facilement en faveur de notre opinion. Ce n’est pas malgré soi
qwon s rend aux Tuileries, aprés avoir résolu d'aller au Jardin-
des-Plantes. 1l 'y a dans cet acte qu’un simple changement de
détermination. La volonté nouvelle, que Von-a essayé. de substi-
fuer A Ihabitude , va s'affaiblissant , tandis que Von marche ; elle
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céde peu & peu la place aux iddes habituelles et i la yolont qui
leur est liée : enfin le moment arrive ou celte derniére, redevenue
maitresse absolue; reprend la direction du corps et le conduit a sa
promenade accoutumée.

L’hypothese, qui transforme 1’habitude en principe méeanique,
ne s’appuie donc sur aucun raisonnement solide : elle dailleurs
le défaut d’introduire dans la nature humaine une loi étrange,
invraisemblable, sans aueune analogie avec les autres lois qui
nous dirigent ; je ne crains méme pas d’ajouter quelle crée des
eflets sans cause. Car admettons pour un moment que les doigts
du musicien puissent se mouvoir d’eux-mémes : pourquoi [rappe-
ront-ils les touches du clavier dans un ordre invariable, et de
maniére & reproduire toujours fidélement un morceau donné ? On
suppose, je le sais, que la volonté leur donne une premiére im-
pulsion, et que les mouvements qui suivent , élant liés & ceux que
la volonté détermine, se reproduisent spontanément en vertu de
cette liaison. Mais, je le demande, ne peut-il y avoir dans le cer-
veau d’un musicien trois ou quatre airs qui commencent par les
mémes notes ? Alors, les mémes mouvements servent de point de
départ a plusieurs séries distinctes et diverses, comment se fait-il
que les doigts, restés sans guide, ne se méprennent jamais sur la
série particuliere de mouvements qu’on leur demande ?

Ajoutons, pour terminer celte discussion, quil existe des mil-
liers d’actions habituelles, dans lesquelles la série des mouvements
nest pas donnée & P'avance. Un faiseur d'?(]}Iilibl‘es ne peut pré-
voir quelles seront les déviations particuliéres des baguettes qu’il
tient verticalement suspendues surdiverses parties de son corps : il
1wa aucun moyen de deviner les mouvements précis, qu'il Jui
faudra faire pour prévenir leur chute. Ici tous les détails de acte
sont nouveaux & chaque nouvelle expérience. Le corps peut avoir
acquis plus de souplesse, plus d’aptitude a exéeuter les mouve-
nients qui lui seront imposés : mais il est impossible qu’il ait
formé d’avance des associations physiques, qui le dirigent au d¢-
faut de I'intelligence et de la volonté. Ce raisonnement est appli-
cable aux actes du danseur de corde, du joueur de gobelets, et a
bien d’autres encore, qu’il est inutile d’énumérer. Tous ces acles,
sous le point de vue de leur principe, sont-en parfaite analogie avee
celui du musicien, et Wexigent pas moins de promptitude dans
ldﬂb'pémtiuns de la pensée. Si donc il est clairement démontee que
les uns sont déterminés par 'intelligence et par Pactivité, il doi
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-en éire de méme de Pautre, et ainsi Vinduction nous fait une loi

d’admettre que I'habitude exclut, il est vrai , la réflexion ; mais

qu’elle laisse subsister, en leur donnant seulement plus de promp-

titude, les autres opérations de Pintelligence et de Pactivité, qui
primitivement présidaient A la réalisation de nos actes.

Nous avons déja décrit quelques-uns des effets de habitude :
on a vu qu'elle produit en nous un penchant déterminé a I’action,
Ce penchant, quand I'habitude est ancienne, se manifeste avee
tant d’énergie et de constance, qu’il semble tenir i la constitution
méme de nofre éire. Ce n’ést donc pas sans raison que le vulgaire
regarde I'habitude comme une seconde nature. Les tendances, qui
accompagnent I'habitude, restreignent la liberté dans certaines
limites, et yont méme quelquefois jusqu’a rendre moralement jm.
possibles les actes qui sont en contradiction avec elle. Proposez a
un homme, qui a toute sa vie pratiqué la vertu, une action basseet
déshonorante; il ne s'arrétera pas 2 délibérer : pour rejeter votre
proposition, il lui suffit d’en avoir compris la natare et la portée.
Quand Moliére nous représente I’ Avare, forcé parsonridiculeamour
a4 donner un souper, -ce peintre fidéle du cocur humain fait res-
sortir, dans cette action toute nouvelle pour son personnage, les
effets de la passion habituelle & laquelle il 1’a soumis. Il n’est pas
impossible qu’un avaredeviennesensible & Pamour : mais Iamour
ne sera jamais en lui qu'une passion secondaire; sa passion prin-
cipale exclura toujours ce qui lui est Opposé, et marquera du ca-
ractere qui lui est propre, les effets des passions, qui aurontirouvé
place & coté d’elle. Cette puissance de I'habitude se manifeste en-
core dans ce vieillard, qui, 3 une heure donnée, ne peut, quuiqu’il
en ait pris d’avance la résolution, changer sa promenade de (ous les
Jours, dans ces machines vivantes qui parcourent incessamment
le méme cercle d’événements quotidiens. Leur vie automatique est
pour les autres hommes un objet de mépris et de risée. On se prend

aussi quelquefois & les plaindre : on s’imagine qu’ils ne peuvent
plus sentir-que P’ennui d’une existence monotone; et I'on a raison
de croire qu’ils vivent sans plaisir ; mais ils vivent aussi sans peines,
et, si on leur otait leurs habitudes, la vie deviendrait pour eux un
insupportable fardeau. Voyez aussi ce malheureux asservi depuis
longtemps a des passions ‘criminelles ; combien de fois dans les
counts intervalles, ouses désirs satisfaits laissaient quelque exercice
a la raison, n’a-t-il pas résolu de changer de conduite! Mais des
que les désirs se réveillent, il voit aussitot disparaitre toules ses
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bonnes résolutions. Tl n’y a pas de joucur qui nait maudit vingt
fois son délire et qui n’ait trouvé dans son coeur un conseiller sé-
vere. Ce n’est pas la connaissancedu bien, qui manquea homme
vicieux ; c’est la force de résister 4 ses penchants habituels.

Ce que je viens de dire des habitudes morales sapplique aussi
aux habitudes intellectuelles. On a vu au chapitre de la Mémoire,
qu'il est des liaisons de pensées qui tendent a développer, soit I'i-
magination au préjudice de la raison, soit la raison au préjudice de
I'imagination. Or supposez que les liaisons qui sont favorables a
Fimagination ou a Ia raison, soient devenues des habitudes, etque
ces habitudes aient vieilli en vous : alors le caractére de votre in-
telligence est fixé; et, comme son développement est exclusil et
incomplet, vous étes condamné & 'erreur. Car pour I'imagination
naturellement crédule les vraisemblances sont des vérités; leshypo-
théses sont des réalités; lesabsurdités, des mysteres, Pour la raison
qui veut tout expliquer, souvent le vrai n’estpas vraisemblable ; les
mysiéres sontdes absurdités, et lesens commun n’est qu’un préjugé
populaire. Jene pousserai pas plus loincesremarques : clles suffisent
pour nous faire comprendre que notre destinée n’est pas toujours
en nolre pouvoir, et qu'il est nécessaire de profiter du lemps que
laProvidence nous accorde pour la fixer. Notre mérite intelice-
tuel et moral dans 'age mar dépend presque exclusivement des
habitudes gue I'éducation et la volonté ont créées en nous dans
I'enfance et dans la jeunesse. L'homme fait suit dordinaire la
pente ou Pattivent ses habitudes : il lui arrive bien rarement de les
combaltre; et, quand il Pessaie, il use sans succes contre elles une
éncigie trop tardive et désormais impuissante.



CHAPITRE XIII,

DE I’ACTIVITE REFLECHIE,

1° De lu volonté.

Le mot, volonté, a é1é souvent employé par les philosophes:dans
un sens général, pour désigner I'ensemble de nos facultés actives
et des mobiles qui les déterminent. Ainsi » dans Malebranche, 1y
volonté est le mouvement de 1'ame, par opposition a Pentendement
quienest la Jorme; dans Condillac, elle est la réunion des facul(és
qu'engendre la sensation affective, c’est-i-dive du besoin, des désirs,
des passions, de lavolonté proprement dite et dela liberté, comme
Pentendement est la réunion des facultés qu’engendre la sensation
représentative,, ¢'est-a-dire de Pattention, de la comparaison, dua
jugement, du raisonnement et de la réflexion. Laromiguiére lui-
méme divise les facultés de Pame en deux classes : les unes , telles
que Pattention, la comparaison et le raisonnement, constituent
entendement;; les autres, qui sont le désir, la préférence, et le libre
arbitre, constituent la volonté; et Pauteur fait remarquer que |’en-
tendement et la volonté ne sont pas des facultés rée} les, mais des
dénominations collectives et générales’ sous lesquelles on réunit
plusieurs facaltés de méme ordre. La philosophie de nos Jours a
1enoncé a cette terminologie vague et vicieuse qui attribuait ag
mot, volonté, deux acceptions différentes et sans analogie enfre
elles; dans 'emploi de ce mot, elle s’est avec raison rapprochéd
de la langue commune, qui sur ce point ne laisse rien A désirer
ni pour la précision, ni pour Ia clarté. ik

En consullant avec les philosophes de notre temps Pusage or-
dinaire, nous remarquerons d’abord que le mot, volonté, bien
loin de pouveir s'appliquer A Ia réunion de toutes nos facultés et
de leurs mobiles, ne comprend pas méme dans sa signification
tous les phénoménes de Pactivité, 11 y a bien des choscs que

I. 20
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I'homme fait sans le vouloir, et nous avons déja montré, en com-
battant la théorie de M. Cousin sur la liberté, que vouloir et causer
ne sont nullement deux expressions synonymes. Par exemple, les
phénoménes déterminés en nots par Finstincl sont spontanés,
puisqu’ils résultent de la tendance naturelle de notre activité vers
le plaisir. L’homme est donc la vraie cause de ces phénomenes, et
pourtant il n’a pas fait acte de volonté en les produisant. L'acte
volontaire suppose quelque chose de plus que I'inspiration d’un
sentiment obseur; il implique une connaissance distincte du but
ou ’on tend et des moyens propres a I'atteindre. Tout acte volon-
faire est imputable, il est le résultat d’une’intention ; or qu'est-ce
que Dintention, sinon Ia tendance de I’esprit vers un but qu’il
connait et qu’il approuve. Pourquo:, dans les tribunaux, les actes
d’un enfant ne sont-ils considérés ni comme volontaires ni comme
nnpumbles" C'est que V'on suppose que son défant de discerne-
mentne lui permeuau. d’encomprendre ni le caractére ni la poriée,
et si Pon impute & Phomme les actions qu’il commet sans discer-
nement et sans dessem ¢’est que )'on y voit lesconséquences d’'une
volonté antérieure, ou que l'on regarde le défaut actuel de con-
naissance et d'intention comme eflet d’une négligence velontaire.
Ta volonté est done la puissance de se déterminer avec connais-
sance et intention 4 faire quelgue chose; souventaussi on a donné
le méme nom 2 l'acte de fa détermination. Selon moi, ce double
empkn que Von fait du méme mot pour désigner la cause et Ueffet,
n'entraine pas en pratique de grands inconvénients : il est toujours
facile de distinguer dans les phrases ca le terme de volonté est em-
ployé, si I'on parle de la puissance générale de se déterminer ou de
la détermination méme. Au resie, la langue philosophique nous
ofire un moyen d’éviter toule ¢quivoque, puisque nous trouvons
dans un grand nombre d’écrits le mot, volition,, qui sert & exprimer
I'acte méme de détermination volontaire,

Le vulgaire, plus habitué a observer qu’a réfléchir, ne distingue
I’exercice de la volome que dans les actes exlérieurs; pourlanl ,
§'il est yrai que le moi ait la puissance de se modifier lui-méme,
comme il est cap'll)le de suspendre ['usage de cette puissance pour
examiner comment il doit la diriger, et par conséquent de la dé-
temnner avec connaissance et intention, il est évident que la vo-
onté influe sur les actes internes de la pensée comme sur les mou-
vements du corps. L'activité, qui modifie 'intelligence sous les
noms d’aftention, de comparaison, de raisonnement, n’est pas
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distincte de celle gui gouverne le corps et rigle ses mouvemenis,
Quand un homme se décide, apres réflexion » & fixer son attention
sur des ebjets dont la connaissance lui parait utile, & chercher par
la comparaison et par le raisonnement les rapports auxquels tient
la solution d’un probleme gu’il lui im porte de résoudre, les actes
d’attention, de comparaison , de raisonnement, qui s’accomplis-
sentau dedans de lui sont volontaires, comme les mouvements qui
le rapprochent d’un lien ou il a Vintention de se rendre dans Vin-
téret de ses affaires ou de ses plaisirs. 1l y a donc une volon(é in-
terne et une volonté exierne. Je dis plus : si la premiére n’existait
pas, la secondeserait impossible. Supposez, en effet, que 'homme

“ne soil déterminé au mouvement que par un sentiment énergique,
mais vague, par une idée soudaine, mais obscure, son mou-
vement sera involontaire, par cela seul que la volonté intérieure
ne sera point intervenue pour apprécier la valeur du mobile au-
quel il obéit. Une action extérieure ne peut done étre volontaire
quautant qu’elle a éé dans notre pensée 'objet d’un examen ré-
fléchi, c’est-a-dire d’un acte de volonté interne, et par conséquent
c’est dans la réflexion que réside le principe ou Pessence de toute
volonté. : i

On a quelquelois fail consister ka volonté intéricure dans I'al-
firmation du rapport qui constilue le jugement. 1l est certain, en
effet, que vouloir ¢’estdéeider qu’un acte doit ou ne doit par étre
fait, et que décider quelque chose, cest juger. L'homme qui veat,
prononce un arrél sur un acte & faire, comme le juge sur un acte
accompli , soumis & son tribunal. J’avoue done que tout acte de
volonté inteche peut étre considéré comme un Jugement. Mais il
n'est pas permis de renverser les membres de cetie Proposition, et
de prétendre que tout jugement soit un acte de volonté. Laffirma-
tion est souvent délerminée par instinet. 11 ¥y @ bien des vérités,,
que nous admettons, sans nous en éire rendu comple, et par une
inspiration secréle qui ne se manileste que dans ses effets. Lorsque
nous voyons un phénoméne se produire, nous Jjugeons aussilol
qu’il dépend d’une cause qui lui est antérieure; un tel jugement
n’attend pas, pour se former, le secours de la réllexion : il surgit
cn nous, comme de lni-méme; et notre affirmation est ici tout a
Ia fois nécessaire et spontanée. Ce n’es! pas non plusen vertu d’un
acte de réflexion, ou d’une perception claire de convenance, que
nous rapportons tous les phéuoménes a Pespace et 2 la durée, et que
nous comprenons lous les objets de nos idées sous les conceptions
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corrélatives de la substance et du mode. Ces jugements universels
ne sont pas et ne peuvent pas élre précédés de délibération : car ils
ont leur origine dans I'instinct, et il n’estpas en notre pouvoir de
suspendre notre assentiment en présence des vérités que Pinstinct
nous révele, et d’attendre, pour les admettre, que la réflexion les
ait dégagés du nuage qui les enveloppe & leur naissance. Les juge-
ments méme, qui impliquent une perception réelle de rapport, ne
doivent pas étre indistinctement regardés comme des actes de vo-
lonté intéricure. Souvent les facultés a 'aide desquelles nous perce-
vons les rapports, sont spontanément déterminées a action par
Pintérét immédiat que les objets nous inspirent; et alors I'affir-
malion qui suit leur exercice, n’est pas plus volontaire que les
acles qui 'ont préparée. Pour qu’un jugement soit un fait de vo-
lonté, il faut que, dans son principe, il soit indépendant de Pins-
tinct, et que la perception du rapport résulte ’un examen réfléchi.
Puisque la réflexion entre toujours comme élément dans 1'acti-
vité volontaite, celle-ci ne peut s’exercer qu’autant que homme
est maitre de lui-méme, et capable de résister aux premiéres im-
pressions que les choses font sur lui. Sans cette possession de soi-
méme, 'homme n’aurait jamais le temps de réfléchir : chaque
impression nouvelle entrainerait immédiatement sa détermination ;
“et, comme il n’y a pas dans la vie un seul instant ot 'ame hu
maine soit vide de tout sentiment, elle agirait toujours, sans pou-
voir jamais s'interrompre pour examiner 2 loisir ce qu'elle doit
faire ou éviter. La volonté implique done 1° résistance aux senti-
ments qui nous sollicitent  I'action, 2° examen de’acte A faire,
3° jugement ou résolution motivée: elle comprend par conséquent
tous les ¢éléments qui constituent le libre arbitre. On distingue, il
est vrai, dans les tribunaux les actions volontaires de celles qui
sont préméditées. Mais les premiéres sont imputables comme les
secondes; et il n’existe entre les unes et les autres qu’une difié-
rence de degré. Les actions préméditées supposent toujours, soit
un intervalle entre la délibération et I'exécution, soit un examen
fréquemment repris et toujours terminé par Ia méme résolution.
On peut donc les considérer comme plus criminelles ou plus méri-
toires que les actions qui sont simplement volontaires, puisqu’elles
sont le résultat d’une volonté plus opiniitre ou plus constante.
Ces dernieres remarques nous font entrevoir que la volonté dojt
étre distinguée de P'excention. Cetle vérité deviendra ¢vidente, si
nous songeons que Phomme qui véfléchit, peut soumettre i ses dé-
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libérations I'avenir comme le présent, et régler d’avance le plan de
conduite qu’il devra suivre dans une circonstance donnée. Des
conspirateurs, aprés avoir longuement calculéles chances deréussite,
se déeident 2 tuer un prince: mais , comme ce meurtre est actuel-
lement impossible, ils remettent Pexécution au lendemain. Nest-
il pas évident que, dés 2 présent, il y 2 en eux volonté de commettre
ce crime, et qu'aux yeux du souverain J uge il leur est déja impu-
table, quoiqu’il ne doive pas étre consommé sur le champ, et que
le repentir puisse, dans I'intervalle; les faire changer de résolution.
En vain on prétendrait que résoudre sans exécuter, ce n’est pas
vouloir pleinement, puisque tel qui se résout sans peine, tant
qu’il ne congoit que I'idée de Paction, recule devant elle, quand
vient le moment d’agir. Tous les exemples de cette espéce prouvent
bien que le emurage manque quelquefois & nos volontés : mais ils
supposent toujours qu’il y a eu volonté d’agir. Quand vous eon-
naissez bien la nature d’une action, et que vous prenez la résolu-
tion de la faire, il y a dans votre décision un ascentiment volon-
taire donné au crime ou A la vertu; et, si vous devenez plus cri-
minel ou plus vertueux aprés Paccomplissement de I’acte, on ne
saurait nier, que la seule intention de le commetire ne fat déja
digne de blame ou d’cloge, lors méme (jue vous y auriez renoncé
ensuite par défaut d’énergie. Il arrive d’ailleurs trés sonvent que
I'homme se trompe sur ses moyens, et qu’il veuille ce qu’il ne peut
exécuter. On ne prévoit pas toujours les obstacles que 'on rencon-
frera; on apprécie mal ceux que 'on a prévus; et 'action se trouve
arrélée par des circonstances indépendantes de la volonte, Peut-
on nier, qu’en ce cas la volonté ne demeure entiére, méme quand
I'exécution n’a pas eu de commencement?

Mais, quand la volonté se rapporte au présent, elle est toujours
suivie d’une tenfative; et celte tentative suppose évidemment que
1ous croyons a notre pouvoir. Un brigand oublie qu’il a déchargé
son pistolet, et il le dirige contre ma poitrine; cet acte est une ten-
ative de meurtre qui n’aurait pas eu lieu, s'il neat 616 fausse-
ment persuadé qu’il pouvait me donner la mort. S'il savait que’le
pistolet n’est plus chargé, on pourrait encore supposer qu'il a
voulw m’effrayer ; mais il serait absurde d’imaginer qu’il voulait
™€ tuer. Tant qu’un prisonnier est soutenu par espoir de briser
ses fers, il forme mille projets et mille tentatives d’évasion. Mais,
quand Vinutilité de ses efforts 1’a pleinement convainen de son
impuissance, on yoit s'éteindre, aves les illusions de Vespérance,
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toute cette agitation stérile. Le malheureux tombe dans une morne
apathie : au profond chagrin, dont son visage porte Pempreinte,
il est aisé de reconnaitre qu’il’ désire toujours la liberté; mais il
cesse de faire d’inutiles efforts pour reconquérir le bien précieux
dont 1] est privé. Ainsi, notre volonté s’abstient de toute tentative,
dés qulelle est entisrerent convaincue de son’ impuissance; et,
en ce point, elle se distingue du désir qui ne s’arréte pas devant
cette conviction, et continue de se porter vers des objets qu’il nous
est devenu impossible d’atteindre.

Comme la volonté suppose un examen réfléchi, il senible que
ses déterminations ne dépendent que des lumiéres de la raison.
Pourtant, quand on observe de prés les motifs qui influent sur
nos actions, on ne farde pas & e convaincre que la volonté est
toujours déterminée par un sentiment. Concentrez votre volonté
a Pintérieur; ne lui donnez d’autie objet que la vérité : dans ces
limites méme, vous la trouverez mue par la sensibilité. Ne faut-il
Pas qu’un penchant vicicux ou une passion criminelle nous at-
tache & I'erreur, pour que nofre esprit repousse Ja lumiére et se
détourne volontairement de 1'évidence? Lorsque nous entrevoyons
la vérité, et quelle ne blesse ni nos intéréls, ni nos passions,
ne nous sentons-nous pas atlirds vers elle par un penchant natu-
rel? Ce penchant nous est si intime , qu’il se confond avee Iaction
de Vintelligence; et cest pour cela que souvent on attribue & Pin-
telligence méme 1amour du vrai qui est sa fin derniére, et en
quelque sorte son souverain bien. Ainsi, aucune action intellec-
tuclle n’est absolument indificrente; et ¢’est toujours par sentime: ¢
que nous cherchons ou que nous fuyons la lumitre de la vérité.
Si maintenant nous considérons la volonté hors de Pintefligence,
nous verrons que sa nature méme exclut toute idée d’indifférence
A Paction pour laquelle elle se'détermine. Vouloir, cest choisir:
ce que Pon choisit ne peut jamais étre indifférent. Je n’examine
pas s'il ‘peut y avoir des actions absolument indifférentes; je dis
seulement qu’il ne peut pas y én avoir qui soient volontaires, et
que les actions indifférentes, s'il en est de telles, sont nécessai-
remient toutes spontanées.. On veul une action, parce qu’elle est
agréable, ou utile, ou moralement bonne. 8i elle est agréable ou
bonne, elfe est en soi un objet damour, puisque Iame tend natu-
rellement, soit au plaisir, soit au bien : si elle est utile, on 1'aime
comme moyen d’atteindre un but désirable. L'expérience nous
prouve, d’ailleurs, que Vintelligenice n’a point par elle seule d’ac-
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tion efficace sur la volonté. L'intelligence nest qu’une lumiére
pour qu'elle se transforme en mobile, il faut que le sentiment lui
vienne en aide. Le jugement le plus évident, s'il laissait notre
cocar sans émotion, ne parviendrait pas 2 triompher de la plus
frible passion. Cest Ia une vérité d’expérience. Rousseau nous la
rend sensible, quand il nous représente le froid et impassible
Volmar vaincu, dans son dge mir, par une légere fidvre d’amour
(ui surpassait & peine la chaleur ordinaire de amitié, et ne pou-
vant trouver, dans les conseils de sa raison, assez de force pour
renoncer & un mariage qu’il regardait comme une imprudence.
La raison demeure done impuissante, tant qu’elle s¢ borne a nous
éclairer : comme mobile, elle tire toute sa force des aflections
morales'que ses jugements font naitre dans nos ceeurs. Dieu lui
a ménagé, dans Pamour du bien et dans les sentiments sympa=
thiques, des auxiliaires indispensables = il a voulu que, sur cette
pente rapide ot les passions sefforcent de Ventrainer, 'homme
pat profiter, pour se retenir, de I'énergie des affections morales.
(’est en opposant sentiment & sentiment , désir 2 désir, que notre
ame demeure capable de délibiérer et de choisir; et, quand elle
cede aux passions, elle ne peut reprocher qu'a elle seule sa fai-
blesse et sa dégradation, puisque la Providence lui avait donné,
daus la sensibilité méme, les moyens de combattre et de vaincre
ses penchants vicieux.

20 Démonstration de la liberts.

Iy a sur la liberté deux questions distinctes, et que toute
bonne philesophie doit se faire une loi de séparer. L’une concerne
I’existence de cette faculté précieuse; Pautre son exercice et sa
natare. La premiére tient & la morale : sa solution est un des
fondements de la philosophie pratique. Ta seconde appartient a la
philosophie spéculative, et n’ofire qu’un intérét de curiosité méta-
physique. Cest le fait seul de la liberté qui importe au moratiste :
quelle que soit Pexplication que les métaphysiciens en donnent,
deés que le fait est reconnu, les conséquences restent les mémes;
'homme demeare soumis aux mémes lois. Nous ne voulons pas,
néanmoins, que le philosophe renouce & toute recherche sur
Uexexcice et la nature de la liberté. Ge n’est pas assez pour lui de
constater les faits; il doit essayer aussi d’en découvrir et°en
faire comprendre la raison. Mais nous prétendons que ¢lest toujours
un devoir pour le philusophe de §'assurer avant tout de la réalite
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des phénomeénes, et de les entourer d’une telle lumiére qu’ils n’aient
plus a souflvir de T'obscurité et de Pincertitude des controverscs ,
auxquelles leur explication métaphysique peut donner lieu. (o
devoir devient plus étroit et plus rigoureux encore, quand il s’-
git d’un fait auquel se lie Texistence de la morale tout entiére.
Avant d’aborder les questions délicates que fait naitre I'étude de la
liberté considérée dans son exercice et dans sa nature, nous devons
donc nous occuper du fait, et chercher si Ihomme est réclle-
ment libre, c’est-a-dire si ses actions peuvent lui étre imputées,
soit en bien, soit en mal; s’il est responsable de sa conduite, et
s'il peut mériter louange ou blame, récompense ou punition.
Que chacun se consulte soi-méme, et se demande s’il a le
sentiment de sa liberté; si » €n commellant une action, il ne se
rend pas souvent le 1émoignage qu'il pouvait se déterminer pour
Faction contraire. Que I’on me conseille une promenade, lors-
qu’aucune affaire indispensable ne me retient 3 la maison; je
§ens que je suis en ¢état de délibérer sur le conseil que I'on me
donne, de le suivre ou de le rejeter, suivant que je le jugerai
a propos. Si je sors, un sentiment secrel m’avertit que je pou-
vais rester chez moi : si Je reste, je suis pleinement convaincu
qu'il dépendait de moi de sortir. Le sentiment que nous avons de
notre liberté n'est pas uniforme; il ne se borne pas a une révé-
lation générale et invariable,, que I'on pourrait & bon droit accuser
d’imperfection ou d’erreur : notre conscience nous fait connaitre
el apprécier la liberté dans tous ses degrés, dans toutes ses nuances ;
elle marque, avec une extréme délicatesse, tous les intermédiaires
qui scparent la liberté parfaite de la nécessité physique, qui en est
la négation. Ainsi, la liberté nous parait entiére et compléte,
quand, indépendants des objets extérieurs, exempts de toute pas-
sion violente, nous pouvons dans I’examen des choses déployer
sans obstacle toutes les forces de notre intelligence, et consulter
exclusivement la raison. Quand, au contraire, nous sommes for-
tement émus, nous reconnaissons inférieurement que notre libre
arbilre est entravé, et que nous sommes moins pleinement maitres
de nous-mémes et de nos déterminations. Quelquefois méme i
nous semble que notre sensibilité, trop violemment ébranlée par
I'action des objets externes, arrache A notre ame la décision qui
lui est favorable, et rend toute délibération impossible. Or, toutes
les fois que celte derniére circonstance se réalise, il est certain que
Phomme cesse de se vegarder comme responsable de ses actions.
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Qu’un malade dans le délire de la fievre, s'élancant hors de son
lit, cssaie de se précipiter par la fenétre de sa chambre; que,
pour écarter les obstacles qu’on lui oppose, il frappe et blesse
les amis qui Ventourent et le retiennent; je le demande, quel
sentiment éprouvera-t-il, quand, aprés cette funeste crise, il
apercevra les tristes effets de sa fureur? Sans doute, il s'affligera
du mal qu'il a fait & ses amis, mais il sera sans remords; car il
croit invinciblement que la douleur physique lui avait enlevé tout
empire sur lui-méme, et qu’elle avait soumis sa volonté a I'influence
de.ces affections vives et de ces idées incohérentes qu’éveille for-
tuitement en nous 'agitation universelle des organes.
N’y a-t-il pas méme des circonstances ou nous sentons notre
liberté s'affaiblir et s’éteindre par degrés? Un homme vertueux
a recu I'un de ces affronts qu’un Dieu seul pourrait pardonner :
il brale, malgré lui, du désir de la vengeance; mais fidéle au
devoir, il ne veut pas se faire justice 2 lui-méme. Si son ennemi
s'ofire 4 sa vue, la colere s’éveille dans son ame; elle croit par
degrés malgré la résistance de sa volonté, jusqu’a ce qu’enfin,
senlant s’évanouir le reste d’empire qu’il avait conservé sur lui-
méme, il s’éloigne brusquement, ou force son ennemi i se sous-
traire 4 une vengeance dont il ne pourrait plus calealer ni res-
treindre les effets. Mais, sans nous attrister 3 I’aspect de ’humanité
soufirante et dégradée, rentrons encore une fois en nous-mémes :
'y trouvons-nous pas deux ordres de faits bien distincts; les
uns, que nous regardons comme nécessaires, inévitables, et qui
sont en nous I'ceuvre de la nature; les autres, qui nous paraissent
contingents, et que nous rapportons i un acte de volonté libre, a
un choix de I’esprit. Notre tendance au bonheur n’est-elle pas en
nous un fait primitif, essentiel, "et que rien ne saurait détruire?
A-t-on jamais songé a délibérer , pour savoir s’il serait bon d’agir
conformément au désir du bonheur, de vouloir ou de ne vouloir
pas élre heareux? L'instinct de conservation n’exerce-t-il pas aussi
sur nos déterminations une influence immédiate et irrésistible ?
Quand aucun motif ne nous porte ou ne nous oblige & recevoir
In mort avec résignation , ne sommes-nous pas nécessités i repous-
ser ou 4 fuir tout ce qui menace notre vie? Quand, au contraire,
il s'¢leve en nous des désirs particuliers, bornés dans leur objet et
dans leur durée, tels, par exemple, que le désir de se promener
on de rester a la maison pour lire un ouvrage nouveau, mnotre
conscicnce ne nous dit-elle pas que nous demeurons, en leyr pré.
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sence, maitres de nous-mémes; que nous pouvons résister & leurs
sollicitations, examiner s’il nous convient ou non de les _:éuivre, et
accomplir enfin la résolution qui résulte de cet examen, méme
quand elle leur est contraire,

Dans tout ce qui précede, nous avons supposé que ’homme a le
sentiment de son libre arbitre. Les expressions qui font dépendre
du sens intime 14 connaissance que nous avons de notre liberté,
ne sont peut-ére pas rigoureusement Justes. Nous avons vu que
la_conscience ne nous révele rien de plus que les opérations ac-
tuelles de notre esprit, et qu’elle ne saisit Jamais que les pouvoirs
quisont en exercice. 1l est donc permis de penser que nous n’avons
pas réellement conscience du pouvoir contraire i celui que nous
exercons, puisque ce pouvoir demeure dans Pinaction, Mais si le
sentiment de Ia liberté n’est pas réellement un fait de conscience,
il devient un fait instinet rationnel, une révélation, unecroyance
du sens commun. Au reste, quel gue soit e principe qui, dans cer-
tains cas, nous avertit que nous sommes libres, c’est encore lui
évidemment qui, dans d’autresci rconstances, nous avertit que nous
ne le sommes pas. Je conclus de Ja qu’il n’est pas plus raisonna-
ble de prétendre que ’homme n'est libre dans aucune de ses ac-
tions, qu’il ne le serait d’imaginer, qu’il est partout et toujours
également libre. Pour donner un fondement a leur doctrine, les
fatalistes me sont-ils pas obligés d’invoquer le témoignage de Ia
conscience ou du sens commun? Ne faut-il pas qu’ils supposentce
témoignage infaillible, au moins dans Ie cas o il nous montre nos
actes, subordonnés a des influences extérieures ? Sans cette supposi-
lion, leurs raisonnements ne seraient plus que devaines hypothéses,
et leur doctrine ne reposerait sur aucun fait constaté. Or,si le sens
intime ou le sens commun mérite notre confiance, quand il nous
révele Dexistence de la nécessité, sur quel prétexte peut-on s’ap-
puyer pour P'accuser d’erreur ou de mensonge, lorsqu’il proclame
Texistence du libre arbitre ? Ses révélations dans les deux cas of-
frent les mémes caractéres ; elles sont également nécessaires et na-
turelles; elles ont done toujours méme autorité. Sielles nesuffisent
pas pour légitimer notre foi au libre arbitre, elles ne suffisent pas
nonplus, pour légitimer la croyance de nos adyersaires i la fatalité ;
et quiconque refuse d’admettre avec nous, qu’il existe des actions
libres, doit douter en méme temps qu’il y en ait de nécessaires,
Hors de notre opinion, on ne peut rien imaginer de conséquent,
qu’unscepticisme absolu, suffisamment réfuté par le sens commun.
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Yai dit que le sentiment du libre arbitre est nécessaire et na-
turel. Pour en comprendre toute I'énergie, il suffit de considérer sa
liaison intime avec la conscience morale. 1l n’y a personne sur la
terre qui soit entitrement dépourvu de la connaissance du bien,
et qui ne rapporte, au moins dans certains cas, ses actions a une
o, qu’il regarde comme obligatoirve. Tous les hommes s’adressent
intérieurement des reproches, quand ils ont agi contre leur intérét
bienentendu, ou quand ilsont violé cette loi de justice sociale et de
bienveillance mutuelle, gue Dieu a gravée dans leurs coeurs. Com-
ment expliquer le remords, qui suit les actions, que 'on nomme
criminelles, et cette joie intime et pure, attachée a ce que I'on ap-
pelle Ja vertu ? Avoir du remords, n’est-ce pas se blamer, se con-
dammer, se punir soi-méme pour avoir abusé de la liberté que
I"on sentait en soi ? Tout exercice de la conscience morale suppose
done, comme condition nécessaire, le sentiment de la liberté : par
conséquent, §'il est vrai que la conscience morale s'exerce 3 quel-
que degré dans tous les hommes, et que son action, quoique sou-
vent obscurcie et viciée, ne puisse étre entierement détruite, on
est obligé de reconnaitre que le sentiment de la liberté est invin-
cible. Vainement d’ailleurs on nous objecterait que I’homme peut
cesser de croire & la vertu et au crime, qu'il parvient quelquefois
a étonffer le remords, et qu’il est des monstres 4 figure humaine,
dont le sommeil nest plus troublé par le souvenir des forfaits
qu’ils ont commis. Admettons, si Pon veut, cette désolante sup-
position, qu'un homme puisse méconnaitre toutes les lois que
respecte le genre humain, et que, dans 'ivresse des passions, il
parvienne a corrompre ou plutot & éleindre en lai tout sentiment
moral : cette hypothése méme nous fournit un nouveau moyen de
prouver que le sentiment de la ‘liberté est invincible. Ce méme
homme, qui a rejeté toutes les lois morales, se soumet pourtant
encere @ une loi , a celle de son intérét. 1l ne croit plus rien de-
voir & ses semblables ; mais il croit toujours qu’il se doit? lui-
méme d’agir avec prudence : il ne se reproche plus ses crimes; il
se reproche encore ses folies : il n’a plus aucune vertu dont il
puisse s’énorgueilliv; mais il est toujours fier de ’habileté avec
laquelle il a conduit ses entreprises eriminelles. Ainsi dans ces
ames dégradées, qui semblent avoir perdu le sens moral, le sen-
timent de la liberté continue de se manifester avec la méme clarté _
et la méme énergie; et, puisquil pourrait survivre méme i la
conseience morale, il cst évidemment un résultat immédiat et né-
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cessaire de notre constitution intellectuelle, Jo n’examine pas I’hy-
pothése de ces sophistes, qui transforment la conscience en un
préjugé de Péducation. 1 est inutile aujourd’hui de la réfuter : of
d’ailleurs, fat-elle vraie, nous n’aurions point & modifier nos con-
clusions sur le sentiment de liberté. Car le préjugé, que I'on
nomme conscience, ne pourrait prendre racine que dans une ame
qui croirait a son libre arbitre, et s’imputerait a elle-méme ses
propres actions. ,

Puisque Ia croyance a Ja liberté se manifeste chez les scélérats
quise sont affranchis du joug importun de la morale, cette croyance
n'admet pas d’exception, et vit au fond de foute intelligence hu-
maine. Lui contesterait-on ce caractére d’universalité , sous pré-
texte que quelques sophistes n’ont pas craint de précher Ia déso-
lante doctrine du fatalisme, Mais on aurait grand tort de ne Jjuger
de leurs opinions que par leurs paroles. Observez de prés ces ar-
dents adversaives du dogme de la liberté; et leur conduite vous
vonvainera qu’en dépit de leurs tristes raisonnements, le dogme
qu’ils combattent, a conservé sur eux une partie de son influence.
1 existe toujours dans Jeur ame de Pindignation et de la colére
conire ceux qui les ont outragés, de la reconnaissance et de Ies-
time pour ceux qui leur ont rendu service. Qui oserait soulenir
que ’homme utilen’obtient du fataliste que leméme genre d’estime
qu’il accorde 2 la terre qui le nourrit, au bois qui le chaufle, i la
maison qui le garantit des injures de Pair, au cheval qui le porte,
et aux précieux animaux qui lui apportent le tribut de leur lajt
ou de leur toison ? N'est-i] pas évident qu’il reste toujours quelque
chose de moral qu fond des sentiments que nous inspirent les
actions de nos semblables ; et serait-on capable d’éprouver Ia
moindre affection morale, si I'on ne croyait a sa propre liberté et
par induction 2 celle des autres hommes? Une montre, 3 qui Dieu
aurait donné, avee la sensibilité, la connaissance de la nécessité
physique a laquelle elle est soumise, pourrait-elle éprouver du
ressentiment contre une autre montre dont le choc aurait troublé
S€s_mouvements ? Pourrait-elle lui en vouloir pour une action
quelle regarderait nécessairement comme involontaire ? J'avoue
que souvent nous nous emportons contre des objets inanimés qui
nous ont blessés, quoique nous sachions bien en général, qu’ils
sont privés de sentiment ot de liberté ; mais nous sommes alors
sous I'empire de I'imagination, qui, concevant ces étres i notre
image, leur préte pour un moment nofre vie, noire inlelligencc
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et notre volonté. La moindre réflexion suffit pour calmer ces mou-
vements soudains de colére, qu’une conception illusoire excite
dans nos ames. Eh! bien, que le fataliste s'argumente tant qu'il le
voudra : il ne parviendra pas  étouffer son ressentiment contre
I’homme de qui il aura recu une injure. Ses affections morales
ne sont donc pas un eflfet momentané et fugitif de I'imagination
elles ont leur racine dans une croyance intime et constante a celle
liberté humaine, contre laquelle il entasse en vain les déclamations
el les sophismes.

- On ne s’étonne plus de I'impuissance de ses efforts, quand on
songe aux pitoyables suppositions qu’il lui faudrait admetire
pour transformer en préjugé le dogme du libre arbitre, Ecoutez-
le : « L’homme, dit-il, est soumis A mille influences extérieures,
qui déterminent ses idées et ses actions. Lorsqu’il sent distincte-
ment ces influences, comme cela arrive dans la fievre, dans V'i-
vresse , il s’apercoit hien que ce qu’il nomme sa volonts n’est
qu'ane réaction mécanique; il ne peut alors. se faire illusion ef
réver une liberté imaginaire. Mais il n’en est plus de méme, quand
les mobiles *externes qui le déterminent agissent 2 son insu.
Comme il ne sent plus les causes réclles qui lui donnent I'impul-
sion, il transforme, par vanité, des actions nécessaires en actions
spontanées et libres. On peut le comparer 3 une pierre qui au-
rait conscience du mouvement que ma main lui imprime, et
(ui, ne sentant point Vaction que j’exerce sur elle, s’imaginerait
follement qu’elle se meut par un principe intérieur et qui lui est
pl‘Opl‘e. »

Cette hypothese ne se borne pas a nous enlever le libre arbitre;
clle nous dépouille de Pactivité méme; et en cela du moins elle
est conséquente. Car on ne peut nier la liberté dans un étre intel-
ligent et raisonnable, sans lui refuser en méme femps 'activité
Spontanée, puisqu’évidemment I'activiié spontanée devient libre
du moment que I'intelligence lui ofire, pour se déterminer, des
motifs d’ordre opposé. L’homme est done libre, ou il n’est qu’une
machine mue par des ressorts fantot cachés, fantot évidents.
Voyons quelles seraient les conséquences de la seconde supposi-
sition. 1° Si Phomme n’éait qu’une machine qui croit vouloir,
quand le ressort qai le meut ne se montre pas, le sentiment trom-
peur, qui nous ferait crojre i Pexistence d’une volonté en nous,
devrait toujours dire postérieur & la conscience du mouvement, 1|
faudrait @abord que e mouvement fat commencé, pour qu’au
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défaut des causes externes, qui nous échappent, notre imagination
Tevat une cause interne et chimérique qui P'aurait déterming. L'ac-
quiescement, ou la pensée que nous nommons volition, ne se
manifesterait donc qu’apres le commencement de acte. Or cest
toujours dans ordre contraire,, que notre comscience nous pré-
sente les phénomenes : la volonté est toujours distinctement anté-
rieure au mouvement dont nous lui attribuons la production.
Ajoulez que le sentiment qui nous la révele, est toujours immédiat,
et quil ne se montre jamais sous la forme d’une déduction résal-
tant de notre impuissance a saisir ’action des causes externes qui
nous metient en mouvement, 2° Si I’homme n’était qu’une ma-~
chine, toute action humaine devrait étre en rapport exact avec la
cause externe qui I’aurait produite. Or cette supposition est évidem-
ment contredite par P'expérience, et nous en démontrerons plus
complétement Pabsurdité dans le chapitre ou nous traiterons de la
nature du principe pensant, 3° Enfin, si I'homme n’était qu’une
machine, il faudrait admettre que Pidée de cause dérive de a sen-
sation ; qu’elle nous est donnée dans I'action des objets externes
Surnous, et que son application & un prétendu principe interne de
1nos mouvements, n’est que le résultat d’ane lausse induetion, Or
nous avons déja longuement prouye, que la notion de cause ne
peat étre légitimement déduite d’aucune sensation que nous ne
percevons pas Pdction des objets extérienrs sur le moi ; que Pexis-
tence de ces objets nous serait nécessairement iconnue, si nous
n'avions pas la puissance de concevoir et de juger a priori, quele
phénomeéne de fa sensation w’est pas un produit de notre activité ;
qu’ainsi homme ne se sent Jjamais passif, et qu'il ne concoit la
[assivité qu'en niant Pintervention de son activité dans certains
yhénomenes. L'hypothése du fatalisme est donc manilestement en
contradiction avec les données de la conscience » et avec les résul-
tats scientifiques, qui nous sont fournis par I'observation et le
raisonnement.

Pour combattre les funestes conséquences du fatalisme, quelques
philosophes ont prétendu, « que dans le systéme de ses défenseurs ,
les peines et les récompenses deviendraient inutiles, puisque
I'homme serait soumis d’avance a un sort inévitable, et que, s'il
étit dans sa nature de nuire A ses semblables, aucune cause ne

* yourrait le détourner de la malbeunreuse carrigre que son destin lui
aurait réservée. » Il me semble que Fon confond ici Je fatalisme
psychologique avee la prédestination religieuse. Si nous “lions
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poussés & l'action par une puissance divine, aucun mobile créé
par les hommes ne pousrait nous arréler. Mais les fatalistes, que
nous avons ici a comballre, ne subordonnent pas notre conduite &
d"irrésistibles décrets., Dans leur opinion, la destinée de Phomme
est de céder machinalement 2 Pempire des causes extérienres les
plus fortes, ou des mobiles les plus puissants. Or en ajoutant aux
mobiles, qui agissaient auparavant sur un homme, [I'attrait de
récompenses spéciales, ou la menace de chatiments redoutables, il
est clair que Yon modifierait la force et les ‘apports des aneiens
mobiles, et quainsi la suite d’actions ‘que ces mobiles devaient
amener, pourrait élre changée. Ne parvenons-nous pas tous les
jours, a I'aide d’un systéme bien combiné de chatiments et de ré-
compenses, a obtenir des animaux domestiques une suite d’actes
conformes & notre intérét, et qui ne dérivent pas de leur instinct
primitif ? Pourquoi s’imaginer que, dans Phypothése méme du
fataliste,, la société deviendrait incapable d’exercer sur ses mem-
bres par I'éducation et par les lois une influence que Uindividu
exerce sur des animaux privés de raison et de liberté ?

Yavoue donc qu'en thése genérale, Pinutilité absolue des
peines et des récompenses ne me parait pas nécessairement résul-
ter. de hypothese des fatalistes : mais il est au moins évident ,
que si Phomme n’¢ait pas libre, il deviendrait, ridicule de le
punir comme coupable, ou de le récompenser comme vertueux 3
que, dans les loishumaines, il ne devrait plus étre question ni de
crimes ni de délits, mais seulement de pertes et de dommages ;
que ces lois ne pourraient plus frapper que ’homme nuisible, et
qu’avec les idées de justice et d’injustice deyrait disparaitre tout le
respect que nous éprouvons pour elles, puisquen cessant de les
regarder comme des protecirices équitables de tous les i ntéréls, nous
hairions nécessairement en elles des ennemies Jalouses, toujours
armées contre nos penchants individuels. Le pouvyir des lois serait
donc dépouillé de cette autorité sacrée, qui constitue dans la so-
ciété Ia plus grande partie de sa force ; et avec ceite autorité des lois
humaines, on verrait périr celle des lois morales et religieuses.
Or, si la religion, Ja morale, le désir de Pestime, et les lois posi-
tives suffisentd peine anjourd’hui pour arréter les progres du vice,
que deviendraient, grand Dieu! les saciétés humaines, quand, de
lous ces mobiles si puissants sur le ceeur de ’homme, il neluireste-
rait plus que la erainte des chatiments dont la justice des tribunaux
menace les coupables? Je ne pense pas, en effet, qu’il fut encore
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possible dé compter pour quelque chose le désir de V'estime dans
une sociélé, qui aurait accepté toutes les conséquences du faa-
lisme. Dépouiller Iestime de son caractore moral, cest lui enlever
tout son prix, et il nous importerait fort peu d’étre placés sur la
méme ligne que les animaux domestiques, dont on retire quelque
profit. Nous ne serions done plus détournés du mal que par un
1ntérét souvent mal compris et par la crainte des lois civiles. Or
Je laisse & penser si les passions ne triompheraient Ppas partout de
ces faibles obstacles, et si les progrés du vice sur la terre n’auraient
pas bientot détruit toute Ja puissance des législations humaines.
L’hypothese du fatalisme est donc incompatible avec Pexistence de
lasociété, et elle serait pour les individus un principe de dégrada-
tion, de misére et de ruine. ' '

Pour établir complétement e dogme de la liberté, il nous reste-
raitdrésoudre les difficuliés qui se tivent de son apparente contra-
diction avec les dogmes théologiques de la prescience et de la
Providence divine. Nous réservons. pour notre théodicée la discus-
sion de Pargument dans lequel on dppose la prescience 2 Ia liberté,
afin de les détruire I'une par T'autre. Nous espérons démontier
facilement que Ia prescience, telle que les théologiens Ia concoivent,
peut se concilier avec notre libre arbitre, et que i, dans le domaine
de la raison, les deux dogmes de la prescience divine ¢t de Ia
libert¢ humaine étaient réellement inconciliables, la logique nous
ferait une loi de conclure contre la prescience qui a été combattue
par des objections vraiment embarrassantes pour la raison, et de
maintenir le fait de la liberté qui nous est immédiatement révélé
par la conscience ou par Pinstinet rationnel. Nous aurions égale-
ment renvoyé a la théodicée Pobjection qui se fonde sur Je fata-
lisme veligieux, et soumel aux décrets élernels de Ja Providence
tous les événements sans exception, si celte objection ne tendait
pas a déiruire Pune des preuves que nous avons développées en
faveur de la Jiberté de I’homme : Je veux parler de celle qui se tirc
de I'universalité de la croyance au libre arbitre. 1l semble en elict
au premier abord, que le fatalisme religicux subordonne les actions
de 'homme a la volonté de Dieu tout aussi nécessairement que
les mouvements de la matiére, et qu’ainsi il est impossible d’ad-
melire en meme temps la liberté morale de Phomme ot |y subor-
dination de tous les phénoménes de ce monde i la volonté d’une
Providence universelle,

Pour bien comprendre la difficulté, entrons dans quciques ex-
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plications sur le fatalisme religieax. Puisque Dieu est parfaitement
sage, il tend dans toutes ses créations 4 une fin générale que nous ne
connaissons pas, mais que nous devonscroire excellente; et comme,
une fin étant donnée, le choix des moyens cesse d’étre indifférent,
il est évident que Dieu a da régler et ordonner toutes choses en vue
de la fin que sa sagesse voulait atteindre. Aussi voyons-nous que
dans le monde physique rien n’est donné au hasard, que tous les
mouvements des corps sont soumis a la nécessité, et que Pordre
des événements est immuable. Or comment i maginer que cet ordre
invariable, éabli dans le monde physique, soit dans le monde
moral liveé au hasard de nos volontés capricieuses, et que des in-
telligences libres, mais ignorantes, puissent troubler le plan de Ia
Providence par des actes contrairesa ses vues et 3 ses décrets? En
vain quelques théologiens essaient d’établir une distinction entre
les événements que Dieu veut et ceux qu'il permet. Pour n’étre que
permis, il faudrait qu’un fait fat indifférent, Cest-a-dire, qu’il ne
fat ni conforme, ni contraire a 1a fin de Ia Providence.Or cela est
impossible, puisque chaque créature a son role i jouer sur la scéne
du monde, et que ce qu’elle ferait d’inutile détruicait ou retar-
derait au moins la série des actes, par lesquels elle est appelée a
concourir pour sa part au but général de 1a eréation. S rien n’est
indifférent, tout est nécessaire, et par 'conséquent il existe dans
V'univers un enchainement immuable de causes ot Leffets, Clest 1a
ce Destin des anciens, divinité inflexible qui commande 3 toute
la nature et méme aux immortels. Les Grocs nous font sentir avec
¢énergie la force irrésistible du destin, quand ils nous retracent les
crimes et les malheurs de cet OEdipe qui, vainement averti par
Voracle, est précipité dans les voies funestes, que le sort le condam-
nait a parcourir, par les. précautions méme qu’il prend pour les
éviter,

Ce dogme d’une destinée ou d’une Providence devant laquelle
s"anéantit toute la puissance de 'homme, a été admis chez les an-
ciens dans la religion des Grees, et, au moyen-ige, dans la reli-
gion de Mahomet : il a marqué sa trace dans tous les cultes de Q-
rient, et a influé sur les opinions d’un grand nombre de docteurs
chrétiens. Nous n’avons point & examiner ici ¢e qu’il contient de
faux ou d’exagéré. Nous nous bornerons a montrer, 1° que les
peuples chez quiil a éé le plus en vigueur ont laissé A coté de lui
une large place au dogme de Ia lTiberté morale, qui conserye ainsj
le caractére & universalié que nous lui avons attribué; 2° que le

I 21
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fatalisme religieux n’est pas, comme quelques-uns se V'imaginent,
absolument. incompatible avec le dogme du libre arbitre. Pour
¢lablir le premier point, il suffit de faire remarquer que les mém s
religions (qui sounettent tout au deslin, promettent néanmoins dos
récompenscs aux ames vertucuses, et menacent les coupables, de
chauments terribles; que le sentiment de la liberté morale s em-
pxeml dans toutes les lois de ces mémes peuples, dont les (héolo-
gxens semblent reconnaitre la nécessité de toutes nos actions,
puisque ces lois determment comme les notres, les délits el les
crimes; qu’enfin, chez les Grecs en particulier, le sens moral était
porté au plus haut point de délicatesse et d’énergie. En ¢udiant,
méme superficiellement, Uhistoire des Grecs, on sapercoit que
leur fatalisme rehgxeux réduit a I'état de doctrine rationnelle et
spéculative, n’exercait sur leurs acuonsqu une tres faible influence.
8i, dans leurs discours, ils rendaient homm: age d la fortune, et
reconnaissaient en elle la maiiresse du monde, sujets indociles
dans la pratique, ils luttaient contre elle avec courage et lui enle-
vaient tout ce qu’ils pouvaient par conseil et par prévoyance. Les
Turcs, plus indolents et plus i ignorants que les Grecs, ont ressenti
un peu plus fortement Pinfluence de leur decirine religieuse. Pour-
tant il ne leur est pas donné d’attendre avec une stupide résigna-
tion tous les éyénements que la nature leux prepare :-ls agissent
quelquefms sinon pour Tepousser les fléaux qui triompheraient
de leur ignorance , du moins pour écarter les maux ordinaires de
la vie. Les peuples fatalistes en religion ont donc tous admis ,
leurs lois et leurs moeurs en fom foi, le dogme du libre arbitre
ils ont tous reconnu, au moins quelque degré, que notre acti-
Vité n'est pas depourvue de toute puissance, et qu’elle est capable
de modifier & son profit le cours des événements.

‘Devons-nous croire que la morale et Ia législation de ces peu pkq
aient €té formellementen contradiction avec leurs dogmes religieux/
Leur foi au fatalisme est-elle absolument mconmhable avec leur
sentiment de Ia liberté? Etudiez les raisonnements qui servent i
démontrer Te fatalisme lbeolognque et vous verrez qu'ils n’ont pas
d’autre but que d’assurer a la Providence la direction exclusive
des événements. En quoi consiste maintenant I'essence du libre
.arbitre? Dans la puissance toute morale de délibérer et de vou-
loir. Le fatalisme ef Ia liberté morale ne se rapportent donc pas au
meme objet, et ainsi il n’existe pas entre ces deux dogmes de

~ conflit nécessaire, Suivant le premier, le parricide et I'inceste



DE L’ACTIVIT: REFLECHIE, 323
d’OEdipe étaient des faits inévitables, dont la réalisation avait 6t
déterminée par le destin. Suivant le second, si le destin impo-
sait 2 OEdipe la réalisation du parricide et de inceste, il ne lui
imposait pas du moins la volonté de commettre ces aclions. cri-
minelles. Ce qui le prouve, c’est qu’au lieu de contraindre une
volonté rebelle, le destin s’est borné a lui donner le change et a
profiter de son ignorance. OEdipe, en un mot,. avait. la puissance
de vouloir librement; mais il n’avait pas celle de réaliser i son
gré ce qu’il avait voulu. Cette distinction entre la volonté et la
puissance d’exécution est connue de tout le -monde : elle résout
Ccomplétement I'objection dans laquelle on oppose le fatalisme re-
ligieux & Ja liberté morale. Si Pordre des événements exige que
je tue un _homme, la puissance divine a-t-elle besoin dagir sur
ma volonté pour me contraindre 2 cette action? Ne lui est-il pas
facile de disposer les circonstances de maniére 2 me faire com-
melire ce meurtre, méme indépendamment des résolutions que
Jaurai prises? Un général ne veut pas livrer une bataille : si Dieu
veut que cette bataille soit livrée, elle le sera, malgré les efforts
que fera le général pour I'éviter. Car Dieu peut trouver, dans sa
puissance et dans son intelligence infinie, mille moyens de neu-
traliser notre pouyoir d’exécution, quand notre volonté est con-
traire & la réalisation de ses vues. 11 est donc évident qu’en accor-
dant & Phomme 1a faculté de vouloir librement, on ne lui donne
Pas, par ce seul fait, une puissance d’exécution indépendante, de
la volonté divine, et capable de changer la marche providentielle
des événements. Par conséquent, V'objection déduite du fatalisme
religieux n’infirme aucune des preuves sur lesquelles nous ayons
appuyé notre croyance aw libre arbiwe.

30 Discussion sur Vezercice et sur la nature de la liberté,

Aprés avoir mis a Iabri de toute atteinte le dogme important de
la liberté, nous pouvons nous engager sans crainte: dans les discus-
sions qu’il a fait naitre parmi les philosophes. Si quelques-uns
de nos lecteurs (rouvaient de I’obscurité.et méme du mystere dans
cetle seconde partie de notre travail, si nos explications leur parais-
saient incertaines, ils devraient se souvenir que le fait-de ladiberté
&€ pleinement démonté, et qu’il n'est pas permis de douler
dun fait, paree que des philosophes I'auraient obscurei ouabtéré en
essayant d'en faire comprendre la natare. Nous nous proposons
de faire connaitee dans cette section les opinions opposées et exclu-
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sives que les philosophes ont admises sur I'exercice de Ta' liberts,
les principaux raisonnements sur lesquels chacune de ces opinions
se fonde; nous ajouterons a cefte analyse quelques réflexions pro-
pres & éclaircir Ia question, et si nous ne parvenons pas i la ré-
soudre d’une maniére satisfaisante pour tout le monde, nous avons
au moins Pespoir de déterminer avec précision les points qu'il
faudrait examiner et discuter, pour arriver a une solution compléte
des difficultés qu'elle présente. S b s
Les débats qui se sont élevés entre les philosophes sur Fexercice
de la liberté, portent principalement sur Ie ‘role que jouent les
molifs dans les déterminations de Ta volonté, er sur la part @'in-
fluence qu’il'est permis d’atiribuer a la néeessité daris la conduite
“'de T’homme, sans détruire Timputabilité de ses actions. Bien
des philosophes regardent Ia nécessité, de quelque nature gu’elle
soit, comme absolument incompatible avecle libre arbitre; mais
“il en est quelques-uns qui soutiennent que nos actes petivent étre
soumis 3 une sorte de nécessité, sans cesser pour cela d’étre impu-
tables. Pour prévenir I'effet du préjugé que fait naitre immédiate-
ment e mot seal de nécessité’] ‘et pour’ rendre  parfaitement
intelligibles les explications qui vont suivre, il'me semble indis-
pensable de déterminer Tés différences qui existent entre Ta néces-
sité physique et la nécessité morale. Nous n*avons' point & nous
occuper de Ia nécessité absolue : il est Bien vident que nos actions
ne peuvent jamais étre que conditionnellement nécessaires.

Une chose est physiquement nécessaite quand le contraire est
impossible en vertu d’une loi ou d’une acfion physique : ainsi il
est physiquement nécessaire qu’un corps tombe, quand il cessc
d’étre soumis a I'action de Ja force qui e tenait suspendu en air;
sa chute est un effet inévitable de la pesanteur, dont I'influence ne
rencontre plus d’obstacle. 11 ¥y @ encore nécessilé physique dans les

- actes que produit le délire de la fidvre, parce que les idées et les
volitions qui les précedent sont fatalement déterminées par le
désordre de I'organisation, et que ce désordre est le résultat d'in-
{luences externes qui troublent les fonctions Jdu corps et détruisent
sa subordination au principe intelligent. La nécessité physique s
donc lieu dans tous les mouvements des corps, et P'on sait que
tout corps qui se meut obéit & I'action d’une cause extérieure; elle
a lien encore dans nos actions, quand Yame est violemment Jé-
pouillée de son empire sur elle-méme ot sur le corps , et que des
convulsions organiques produisent en-elle 'des idées. of des émo-
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tions irvésistibles. Mais dans ce triste éat, l'ame ne se possade
plus, elle ne produit plus le mouvement, elle n’est qulagitée par |
une cause étrangére. Par conséquent tout dtre soumis i la nécessité
physique est passif, et ainsi cetle premiére espéce de  nécessité
exclut non seulement Ia volition el Ia liberté, mais encore I’acti-
vité spontande, SR ; ; 450)

Une aetion est moralement nécessaire yquand le contraire est
impossible en vertu de la nature de notre activité spontanée ou yo-
lontaire. Notre activité, nous I'avons vu, n’est pas uné force indif-
férente & ce qu’elle fait : elle recsle en son sein des tendances di-
verses, et n'allend, pour se déterminer, que la manifestation de ces
tendances qu’elle ignove, et dont I'intelligence et Ia sensibilite sont
destinées i lui montrer le but. Or, quand Pune de ces_tendances
vient a se manifester seule, ot que les autres; actuellement dépour-
vues d’objet et de but, demeurent cachées, il est impossible que

P'activité ne se_détermine pas en faveur de Punique objet pour le-
quel elle se sent du penchant. . Cette délermination est toute spon-
tanée,, puisqu’aucune force extérieure n’influe sur nous, puisque
nous ne faisons que ce qui nous agrée : et elle est en méme temps
nécessaire,, puisqu’il est. absurde d’imaginer que nous nous dé-
cidions sans motif a faire le contraire de ce qui-nous plaiv. Il est
done moralement nécessaire que 'homme se détermine en faveur
de tout acte qui lui parait agréable, utile, ou hon{, quand aucun
motif ne Pen détourne. Supposez, par exemple, qu'un homme
heureux, sensé et bien portant ait & choisir entre des aliments
sains et des aliments empoisonnés: pensez-vous qu’il puisse s'ar-
réter a examiner s’il lui convient ou non dé prendre du poison? Sa
déeision sera immédiate + il préferera les aliments sains : cela ost
aussi certain que la chute d’un corps que rien n’empéche de céder
a la force d’attraction exercée sur lui par la terre, 1l n’y a qu’une
diftérence entre les deux faits. EL’homme agit de lui-méme, au-
cune force externe ne le pousse : il peut, s’il le veut, prendre le
poison; mais il est moralement impossible qu’il le veuille, et cetre
impossibilité ne tient qu’d Ia nature méme de I volonté, qui, n'é=
lantreténue par aucun motif contraire; tend toujours spontanément
a la conservation de la vieé et dela santé. Puisque la nécessité mo-
rale suppose: que 'homme n’est déterminé que par un motif, et
que tout motif est dépourva de force impulsive, il est évident que
cetle espece de néeessité ne détruit pas la spontandité de Vaction, et
qu’elle n’est pas meme inconciliable aveg la volonté, La nécessjté
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morale n’est done pas, comme le terme de nécessité nous porte
trop souvent le croire, une force extérieure, quis’impose i nous
et qui nous contraint quand nous lui résistons; ¢He n'implique
rien de plus qu’une certitude d’événement, fondée sur une loi inhé-
rente a I’activité méme. o4

Quoique les deux espéces de nécessité que nous venons de dé-
crire soient essentiellement distinctes Pune de autre, Ta plupart
des philosophes les ont regardées comme également incompatibles
avec la liberté. Suivant le systéme le plus généralement adopté, le
libre arbitre n’est pas moins opposé & la nécessité morale quau
fatalisme. 11 consiste dans la puissance d’agir ou de ne pas agir, et
il suppose, outre le pouvoir natarel ou physique d’agir ou de ne
pas agir, la faculté morale de' le vouloir ou de ne pas le vouloir.
Pour étre libre, il ne suffit pas que je puisse réaliser les deux actes
opposés’: il faut encore que je puisse & mon gré me décider pour
I'un ou pour P'autre. Un prisonnier, par exemple, manque de li-
berté tant que la porte de son cachot est fermée, parce qu’il est alors
privé du pouvoir physique de sortir: il serait encore dépourvu de
liberté, si son évasion était devenue possible; et qu'il ne fat pas
libre de pouvoir rester. Il suit de 13, que ce qui constitue le libre
arbitre, c’est que la volonté rectle une force capable de résister a
toutes les influences extérieures, et qu'ainsi la raison de ses dé-
lerminations est en elle-méme. '

Sic volo, sic jubeoy stat pro ratione ¥oluntas.

On a donné a I'espace de liberté que nous venons de décrire, le
nomde liberté d’indifférence. Cette qualification n’est pas rigoureuse-
ment juste. Carles partisans delalibertéd’indifférencene prétendent
pas que la volonié soit entiérement indépendante : ils ayouent que
les motifs exercent sur elle quelque influence; qu’elle se laisse
convainere par I'intelligence, captiver par la sensibilité; qu’elle se
soumet aux conseils de I'une et céde aux inspirations de I'autre :
mais ils soutiennent qu’il n’y aurait plus de liberté en nous, si
nous étions entiérement nécessités & vouloir d’aprés des motifs,
Ne leur reprochons done pas, comme on le fait quelquefois , d’a-
voir prété a ’homme une indifférence chimérique. Tout le monde
convient que la volonté n’est point en général P'unique raison de
nos déterminations, et (ue notre pouvoir est rarement le-méme
I'égard des deux actions opposces: ou sait fort bien qu'’il est moins
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facile 2 'homme vertueux de renoncer 2 sa vertu que de la conser-
ver, de rechercher la honte que de désirer I'estime. L’avare est sans
contredit beaucoup plus enclin 3 augmenter ses richesses qu’'a les
dissiper, et I'on ne saurait nier, que Porgueilleux n’ait plus de
penchant & cacher ses défauts qu’a les révéler aux autres hommes.
Muis suivant les philosophes dont nous analysons opinion, I'hor-
néte homme peut cesser d’aimer la vertu; P'avare, de rechercher
les richesses; Porgueilleux de dissimuler ses défauts; et cest pré-
cisément parce qu’on reconnait dans I’honnéte homme, dans I'a-
vare et dans I'orgueilleux, cette puissance de renoncer a la vertu',
a la cupidité et a 'orgueil, qu’on leur impute leur état présent soit
en bien, soit en mal. En résumé, la volonté est inclinée ; elle n’est
pas enfrainée par les motifs : elle se laisse ordinairement détermi-
ner pas des émotions ou par des idées: mais elle pourrait s’affran-
chir de leur influence.”

On peut ramener & rois chefs tous les raisonnements sur les--
quels s'appuie cette premiére opinion : 1° "homme se sent aftiré
vers le bien par un penchant invincible, et détourné du mal par

_une aversion insurmontable : il désire nécessairement le bonheur ;
mais ce bonheur auquel nous aspirons ne s'offre nulle part ici-
bas, et "lhomme ne se reposera de ses agitations terrestres que dans
le sein de I'Etre, qui seul est heureux, parce que seul il est souve-
ramement parfait. Dieu seul peut remplir la capacité du coeur
humain. Il résulte de 13, que les hiens dece monde sont des dis-
tractions et non des chaines pour la volonté. Nous savons par ex-
périence que partout ici-bas le bien et le mal s'unissent et se
mélent a difiérentes doses, qu’aucune chose n’est ni absolument
bonne, ni absolument mauvaise, et que, si nous cédions aux pre-
miéres impressions quc les objets font sur nous, bien loin de nous
rapprocher de ce bonheur auguel nous tendons, nous ne tarderions
pas a en détruire jusqua Pespérance. Or, par cela seul que tout
bien a ses inconvénients, et que fout mal a son ativait particalier,
notre volon(é, trouvant dans chaque objet comme deux faces oppo-
sées, qui Pattirent et quila repoussent, demeure libre dans le choix
des bicns et des maux particuliers. Laraison qui décide la volonts
en fayeur de telle ou telle action, se tire donc, non de la nature de
P'action, mais de I'énergie méme de la volonté. Notre ame ne se
détermine pour un bien qu’autant qu’elle le veut et qu’il lui plait
de le vouloir ; elle est sollicitée par ce bien elle n’est pas sous sa
dépendance. D'ot vient, je le demande, cette maxime : sic volo,
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sic jubeo, ete., si non de ce que les hommes ont souyent éprouvé
que laraison de leur choix est én eux-mames ? 7

2° Supposer que nos déterminations dépendent nécessairement
de quelque motif, cest nier I'existence des actions indifférentes.
Pourtant Pexpérience prouve que tous les jours nous faisons des
actes, qui sont sans influence apparente sur notre destinée, et qui
ne se fondent sur aucun molif. Ne nous dites pas que nous ne
pouvons rien faire qui ne nous rapproche ou ne nous éloigne de
notre fin, et qu’aucun acte n’est ahsolument indifférent. Il ne s’agit
pas ici de ce que nos actes sont en eux-mémes, mais de ce qu’ils
nous paraissent. Or oserez-vous nier qu’il 0’y en ait un trés grand
nombre, dont les conséquences nous échappent et que nous ne
pouvons rapporier a aucune loi? Expliquez-moi en vertu de quel
motif je prends en marchant la droite’ d’une rue ou j’entre \pour
I premiére fois, ot pourquoi je prends la gauche de la rue sui-
vante? Yous me demandez combien vous avez de jetons dans la
main : ai-je quelque motif de répondre dix plutot que douze, huit
ou lout autre nombre ? Observez-moi sealement une minute, vous
me verrez faire mille petits mouvements ou acles auxquels je ne
songe pas le moins du monde, et qui me sont parfaitement indif-
févents. Je me léve ou je m’assieds; je chante ou je me tais; je
porte ma main a ma poitrine, 3 ma téte; je croise les bras; je les
laisse pendre; je les releve sans savoir moi-méme ce que je; fais,
sans délibération, sans raison aucune Je me trompe, il y a une
raison de tous ces actes; mais elle n’est qu’en moi, c'est ma vo-
lonté. Si cette volonté n’avait pas en soi la force de se résoudre, il
nous serait impossible de prendre parti entre des motifs égaux.
Pourtant il est évident que Ja volonté, quand les motifs se font équi-
libre, a le pouvoir de faire pencher la balance. Qui pourrait croire
sérieusement que I'ine de Buridan, placé entre deux mesures
d’avoine parfaitement €gales, et qui avaient pour lui le méme
attrait, était condamné A mourir de faim, parce qu’il n’avait pas de
moltif pour se tourner vers I'une plutot que vers I'autre? Admettey,
pourtant, si cela vous plait, qu’un ane soit assez sot pour hésiter
en pareille occurrence : mais un homme!...... J'ai résolu de me
rendre & un lieu déterminé : deux chemins d’égale longueur, éga-
lement agréables, commencant au méme point, peuvent m’y con-
duire : renoncerai-je & mon projet, parce que je n’ai aucune rai-
son de préférer Pun de ces chemins i Iautre ?

3¢ Devuns-nous croire maintenant que Phomme, quand les
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motifs sont inégaux, se détermine toujours infailliblement, néces=
sairement en faveur de celui qui lui parait le plus fort? Mais quest-
ce que ce molif le plus fort qui déterminerait nécessairement Ia
volonté? Existe-t-il des motifs qui soient absolument et en eux~
mémes forts ou. faibles? Le poids des mofifs ne dépend-il pas du
choix méme de la volonté, de telle sorte que celui qu’elle néglige
est toujours le plus faible, et celui auquel elle sattache, le plus
fort? Supposons, néanmoins, que deux biens ou denx maux étant
proposés, on considére le plus grand des deux biens ou le moindre
des deux maux comme le plus fort motif : alors, suivant I’opi=
nion de nos adversaires, il est nécessaire que nous préférions le
plus grand des deux biens au moindre, et le moindre des deux
maux au plus grand. Mais, s'il en est ainsi, nous ne sommes pas
plus libres dans le choix des biens et des maux particuliers, qu’en
présence du bien et du mal considérés absolument. On essaie en
vain de nous donner le change par de subtiles distinctions entre
Ja nécessité physique et la nécessité morale. Elles difforent sans
doute dans leur rapport avec Pactivité spontanée; mais elles sont
toutes deux également opposées a la liberté. Rendre un homme
responsable d’une action, n’est-ce pas supposer qu’il pouvait se
déterminer pour action contraire? Or, quand I’homme est sou-
mis & la nécessité morale, le contraire de I'action pour laquelle
il se décide est évidemment impossible. 1l agit bien ou mal,
parce qu’il a bien ou mal jugé : il juge bien ou mal, parce qu’il
a bien ou mal délibéré; et il n'a pu vouloir délibérer de telle
ou telle facon, que parce que des motifs patticuliers le poussaient
nécessairement a exercer de telle ou telle faon les facultés de son
intelligence. Si la nécessité pénétre dans la délibération méme,
Verreur et la vérité des jugements sont également nécessaires; et
ce n'est plus 2 une détermination. spontanée, mais a un heureux
ou funeste enchainement de causes morales, que ’homme doit at-
tribuer ses vertus ou ses vices. Avouons donc que si la nécessité
morale n’est pas, comme le fatalisme, une force étrangere, destruc-
tive de la spontanéité, elle est au moins entiérement en contra-
diction avec le libre arbitre; et, puisque Pexistence du libre ar-
bitre est pour nous un dogme pleincment démontré, reconnaissons
que la volonté proprement dite demeure toujours maitresse de ses
déterminations, toujours capable d’¢earter I'influence des motifs
qui la sollicitent, 3

La seconde opinion dont noys avons propis Vanalyse, et ((ug
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Pon o deja entrevue dans 1a discussion qui précede, a moins de
paitisans que la premitre; mais elle sappuie sur I'autorité de
quelques gfands noms : elle compte parmi ses défenseurs Locke
et Leibnilz. S’Gravesande, disciple de Locke, Pa exposée avec
NCUeIE et soutenue avee une extréme rigueur de raisonnement
dans son Introduction i la philosophie. Suivant ce philosophe, Ta
liberté-est' le pouvoir de faire ce que T'on veut, quelle que soit Ia
détermination de Ia volonté. Elle SUPpOsE en nous un  pouvoir
naturel ou physique a 'égard des choses qui nous sont propo-
stes : elle suppose encore que 'ame n’es( déterminée & Paction que
par des motifs qui la convainquent ou la persuadent, c’est i-dire
par des causes toutes morales. En Dieu, la liberté est parfaite,
par cela méme que sa puissance s'étend également sur toutes choses,
el: que son intelligence ne peut éire entrainée dans Uerreur par
aucunecauseextérieure, Dans’homme, 1a liberté est nécessairement
bornée : il ya des circonstances ot il Tui est impossible d’exéeuter
ce qu'il veut; et son ame élant lice 3 un corps dont elle dépend,
il narrive que trop souvent que celui-ci entraine fatalement les
déterminations de L'esprit. C’est e que nous démontre I'exemple
des malheureux qui sont tombés dans le délire ou sous 'empire
de quelque violente passion. La liberté n’a d’usage que dans les
circonstances ou nous sommes capables de résister 2 Iaction des
objets externes : efle implique donc Vidée d’une certaine inds-
pendance physique ou naturelle. On a eu tort de conclure de Ia
qu'elle puisse, dans ses actes, s'affranchir de toute influence. Nos
volitions sont toujours subordonnées & quelque motif : vouloir
sans motif, serait un fait sans raison, et, par conséquent, une
contradiction dans les termes méme. Notre volonté est done tou-
jours soumise 2 la nécessité morale, el cette espéce di nécessité est
compatible avec Ta liberté 1a plus parfaite.
1° Supposer la volonté capable de se détertminer indépendam-
ment des motifs, qu'est-ce autre chose qu’introduire le hasard
dans nos déterminations? Soient A ef B, deux objets entre lesquels
vous devez faire un choix. Suivant les défenseurs de la liberté
- d'indifférence , tout motif mis de coté » Yous pouvez vous détermi-
ner pour F'un ou pour Iautre. Eh bien, SUpPpOsONs que vous
choisissiez A : quand on vous demandera pourquoi vous choisissez
A, vous sufﬁ\t'a-t-il de vépondre : « C’est que je le- veux ? » Mais
par-ia vous n‘yurez pas satisfait  la question. 11 vous plait de you-
loir'A : comment se fait-il qu'il ne vous ait pas plu de vouloir B :
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en tie considérant que Ja natare de Ia volontg, il est évident que
I'un pouvait arriver aussi bien que I'autre. Comment done,, encore
une fois, se fait-il que votre volonté, qui était en soi indifférente
entre A et B, se soit déterminée en faveur du premier ? Si vous
faites abstraction des motifs, vous étes réduit 3 dire : « Je me suis
déterminé ainsi, parce que jeé me suis délerminé ainsi : » ce qui
signifie que vous vous étes déterminé par hasard. Or cest I3 une
supposition absurde et contradictoire dans les termes. Vous répon-
drez peut-8tre : « J’ai voulu A, parce que je I'ai préféré a B.»
Mais préférer A, c’est juger qu’il vaut mieux que B. Ici encore les
défenseurs de la nécessité moralé vont vous presser de questions.
Pourquoi vous étes-vous déterminé a juger A meilleur que B ?
« Parce que je I'ai vu aprés avoir examiné la chose. » Mais n’y
a-t-il pas aussi une raison qui vous a décidé a cet examen ? Ne me
dites pas que vous avez examiné, paree que vous avez voulu le
faire : P'examen est un acte de volonté intérieure, et votre
réponse signifierait que c’est par hasard qu’il vous a plu de déli-
bérer. Ainsi, vous le voyez, il faut admettre le hasard dans les
déterminations de la volonté, ou reconnaitre que la nécessité
morale embrasse, avec la derniére décision, toutes les opérations
(ui ont précédé. ;

27 Aprés cela, il devient presque inutile‘de discuter les exem-
ples (que vous avez cités en faveur de votre opinion. Cependant je
consens &' vous montrer Perreur -dans laquelle vous vous étes
faiss entrainer. Je me léve, dites-vous, ou Je m’assieds ; je chante
i je me tais, par un pur effet de ma volonté. Pour réfuter d’un
met ce raisonnement sur les actions dites indifférentes , il suffi-
dt e montres que ces actes sont spontanés , qu’ils excluent toute
idée deyolonté proprement dite, et par conséquent de libre
arhitee. Quand Pactivité spontanée pourrait se déployer sans mo-
His connus, il ne suivrait nullement de 1a que la volonté fiit capa-
ble de se déterminer indépendamment des motifs que 'intelli-
gence lui propose pour la guider. Mais laissons I3 ce moyen de
réfu’ation préjudicielle. Au fond, Pactivité spontanée n’est pas
plus indépendante, plus capricieuse, plus livrée au hasard, que
Pactivité volontaire. Nous ne faisons rien sans y étre déterminés
par un mobile ignoré, ou par un motif connu. Je me léve quand
jo suis las d'ére assis ; je m’assieds quand j'éprouve du malaise
a rester debout. Toutes ces déterminations que ’on nomme in-
difiérentes nous sont toujours inspirées par un sentiment fugi-
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tif et faible, i) est Viai, mais réel : nous ne distinguons pas
nous-mémes le mobjile qui nous pousse, parce qu'il est comme
couvert par des idées ou des affections plus Vives, parce que nous
ne songeons pas A lui xésister, et qu’en pareil cas c'est la résis-
fance seule, qni pourrait donner au mobile une énergie distinc-
tement appréciable pour Ia conscience, Lorsque je véux me rendre
4 un lieu auquel deux chemins peuyent ¢galement me conduire,
si je m’engage dans I'un des deux chemins, c’est que j’aime mieux
marcher vers le but que j’ai résolu d'aiteindre, que resler softe-
ment 3 Ia place ou je me trouye. Jayoue, qu'en partageant
égalemeni mon allention entre Jes deux chemins, je ne pqurrais
tronyer aucune raison de préférer un a Lautre. Mais ce parlage
1 ﬁ\l’&sfjl-it pressé du besoin de se
décider, il arrive toujours que mes regards se fixent un peu plus
fortement sur wn chemin que sur Pautre : les avantages qu'il
présente, font alors sur ma conscience une impression plus vive;
el avee la volonté générale d’arriver au_but que je me suis pro-
Posé, cetle inégalité d’impressions, vésultant de Pinégalité d’at-
tention suffit pour me déterminer. Lors donc qu’en ne considérant
que la nature des objets , les motifs opposés pourraient quelquefois
étre parfaitement égaux, il est certain que I’égalité des impressions
qu’ils font sur Uesprit, ne saurail se maintenir deux minutes de
suite au milieu de tant de causes de changement, qui se tirent de
la mobilité des idees et des sentiments, et des influences variables
soil de I'organisation »:80it des objets extérieurs.

3° Par, cela méme, a-t-on dit encore, que les biens et les maux
de cette vie ne sont pas sans mélange, et que rien ici-bas ne peut
remplir la capacité du coeur humain, nous ne sommes nj néces-
sairement 'enlrainés vers les uns, ni invinciblement détournés des
Autres, Mais si la_fendance de Ja yolonté au bien absolu est inva-
riable et nécéss{tii’g,:_)cqn\;lment voulez-vous que cette méme vo-
lonté puisse, en choisissant le moindre de deus biens, §écarter du
but_auquel sa nature lehd.inccssanxlnent ? Incapeble de saisiv
immédiatement T'objet de son mour, ne sc fixera-t-elle pas tou-
jours sur ceux qui ontavec Iui le plus de ressemblance? Quand ma
position me. réduit i Ja nécessité de choisir entre deux biens
imparfails, ou entre denx manx particuliers, puisqu’un penchant
irrésistible m’entraine vers Je bien, je m’en tiendrai Je plus pres
ou Je moins loin possible, en wattachant au plus grand bien, oy
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au moindre mal. Je vous entends me répéter cetle maxime vraie ou
fausse, suivant Pinterprétation qu’on lui donne : « Video meliora
« probo que, deteriora sequor. » Comment ne voyez-vous pas qu’elle
ne saurait terminer le débat élevé entre nous ? Car ce n’est pas au
moment méme ou I'on se détermine pour le mal, que Pon aper-
coit et que I'on approuve le bien. Quand Ia passion nous pousse i
quelque action funeste ou criminelle, Ta rectitude de notre juge-
ment est momen(anément faussée : le bien cosse de nous paraitre
bien ; et le mal perd a nos yeux les vrais caractéres qui excitent
dans nos ceeurs une répulsion naturelle. Heureux le sage qui ne
perd jamais de vue les jugements salutaires qu’il a formés dans le
calme des passions ! La lumiére de Ia vérité I"éloigne des écucils,
méme au milieu des orages dont sa sensibilité est le théilre. Mais
frop souvent cette lumiére s'obscu reit, ets’éteint, quand les passions
déchainées bouleversent Tintelligence, et alors la volonts sans
guide subit I'aveugle impulsion de nos impélueux désirs.

4% Examinons enfin s'il ést vrai, comme vous le prétendez, que
la Tiberté soit inconciliable avec Ia nécessité morale. Vous ayez été
déj obligé d’avouer que Ia nécessité morale ne détrait pas la spon-
tanéité. L’homme est donc, méme sous Tinfluence de cette néces-
sité, la cause efficiente dé ses actions - voyons s'il cessera d’en étre
responsable, et si I'on aura perdu fotit droit de le récompenser ou
de le_panir. Le genre humain (ot énticr répond comme nous i
cette question. Quand 'habitude rend certaines -actions morale-
ment nécessaires, cesse-t-on d’estimer ou de mépriser I'homme

que o voit soumis 3 cette nécessité ? Tia parfaite sagesse ne con-~
siste-t-elle pas A perdre le pouvoir’ moral' d mal faire; et le der.
nier degeé du erime nestil pas’celdi ou le refour au bien est de-
venu moralement impossible ?” Exatinez bien Ta chose, et vous
vous convaincrez que’ la” nécessite morale “edt dans t&iilé’i’hfé]li-
gence une perfection réelle. Car énfin ‘supploses une intelligence
capable de se déterminer contre les Motifs Tes plus forts = ne Juj
donnez-vous pas par cela méme le pouvoir de se déterminer par
caprice, et n’est-ce pas Pabaisser que de Tui faire un tol présent?
Quelles sont les circonstances dans lesquelles nous paraissons le
plus évidemment sowmis i Ta nécessité morale? Celles méme oi s
dégagés de I'influence des passions, nous pouvons, avec une indé-
pendance parfaite, consulter les Tumieres de la raison. 11 est cer-
tin, en effet, qu’alors nous nous déterminons toujours pour le
parti qui nous parait le plus sage. Si Phomme était impassible
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comme Dieu, il tendrait toujowrs & réaliser en lui-méme, sclon
la mesure de son pouvoir, la sagesse et la vertu ; car nul étre intel-
ligent ne se porte an mal sans passion ef sans intérat : nemo gra-
tuito malus. Oseriez-yous donc refuser votre estime a celui dentre
vos semblables que Dieu aurait élevé au-dessus de la sphere ou
s'agitent les passions; et perdrait-il tout mérite a vos yeux, parce
que rien ne 'empécherait de suiyre toujours les conseils de la rai-
son ? Dans votre aveugle haine contre la nécessité morale, yous ne
YOus apercevez pas que votre argumentation va jusqu’a détruire la
liberté de Dieu. En effet, ne reconnaissez-vous pas en Dien la né-
cessité morale du bhien, puisque yous admettez qu’il est nécessaire-
ment parfait et qu'il lui est moralement impossible de mal faire ?
Quelle serait votre indignation , si nous prétendions sérieusement,
en nous fondant sur vos propres principes, que nous ne deyons 4
Dieu aucun hommage, pulsqu ‘il ne peut perdre aucune des per-
fections que le vulg.ure aime et admire en lui ! Mais si la Divinité
meérite notre amour et nos respects , toute soumise qu'elle est a
la nécessit€ morale du bien, pourquoi refuserions-nous d’admirer
ou d’estimer I’homme dont la volonté serait enchainée des mémes
liens que la volonté divine ? Ne serait-ce pas une inconséquence
vraiment choquante, que de refuser d’admettre comme possible
dans I’homme ce que I'on reconnait comme réel en Dien ? Con-
cluons donc, malgré les apparences, que la nece,ssne morale est
compatible avec la plus parfaite liberté.

Chacune des opinions que nous venons d’analyser, quand on la
considére isolément , présente dans 'ensemble de ses preuyes un
trés haut degré de vraisemblance. En ne consultant que la raison ,
on trouve la seconde presque incontestable ; en ne consultant que
la conscience, on est fortement tenté de donne1 son approbation i
la premiére. Mais le raisonnement, fant qu’il n’est pas appuyé sur
des faits de conscience bien constatés, ne fournit rien de plus qu::
des généralités hypothethues le témoignage de la conscience,
privé du secours du raisonnement, ne donne que des faits particu-
liers, et ne peut nous élever a la connaissance de la loi géndral
qui les détermine. Pour apprécier ee qu'il y a de yrai ou de faux
dans les deux systémes conlraires que les discussions sur I'cxercice
de la liberté ont fait naitre, nous devons done résister aux impres-
sions exclusives qui pourraient nous venir soit du raisonnement,
soit de la conscience,

Avant d’aborder le fond méme de la question , essayons d’abord



DE L’ACTIVITG REFLECHIT, 335
de déterminer d’une. manjere précise le principe de Ja liberte.
Suivant les partisans de la premiére opinion, -« wn. prisonnier
« manque de liberté tant gue la porte de sa prison est fermée
« parce qu’il n’a pas alors le: pouvoir physique de sortir; il est
« encore privé de liberté quand on lui ouvre I porte, s'il n’est pas
« libre de vouloir rester.» Il me semble qu’ici I’on obscureit la
notion du libre arbitre, en confondant le pouvoir physique de
I’homme ayvec son pouvoir moral. La liberté est une faculié toute
morale, et qui trouve encore a.s’exercer méme en ’absence du
pouvoir physique. Si j'étais prisonnier sans le savoir, je serais
libre de vouloir sortir ou de vouloir rester; et la-détermination 3
laguelle je m’arréterais me serait imputable, indépendamment de
I'exécution, qui, dans I'un des deux cas » Serait impossible. J’a-
joute méme que, quand nous connaissons notre impuissance phy-
sique, notre libre arbitre n’est encore que restreint ; il n’est pas
entierement détruit: car je puis approuver un acte quil m’est im-
possible de réaliser, je puis le commetire en idée ; en prendre sur
ma conscience toute la responsabilité. Un malfaiteur dans son ca-
chot trayaille mentalement a son évasion;; il brise en imagination
les verroux, il blesse ou tue les gardiens qui lui font obstacle, il
approuve, en un mot, et veut A I'avance tous les. moyens. d’al-
{ranchissement : il n’a fait sans doute que penser le crime ; mais il
I’a librement approuvé ; c’en est assez pour que le erime puisse étre
considéré commemoralement accompli. Touslesjours il nousarrive
de réver d ce que nous ferions dans telle circonstance donnés ot
purement imaginaire : nous nous tracons un plan de conduiie,
nous I'examinous, nous lui donnons notre assentiment; et p}-e-
nons-y garde, ces actes, qui.n’ont d’existence que dans notre
pensée, ne sont pas indifférents ; nous en répondrons devant le
tribunal du souverain juge. Notre libre arbitre n’est donc pas ren-
fermé dans les limites de notre pouvoir physique ; il s’6tend en-
core 2 bien des choses que nous ne sommes Pas a portée de faire,
mais qui ne sont que conditionnellement impossibles,

Cette confusion du pouvoir physique avec le pouvoir moral 5 qui
seul constitue le libre arbitre, est plus sensible encore dans I’opi-
nion de S’Gravesande que dans celle des partisans de la liberté
d'indifférence : car, suivant la définition de S’Gravesande, il ne
suffit pas de vouloir pour étre libre; il faut de plus pouvoir faire
¢¢ que l'on yeut, quelle que soit la détermination de la volonté,
Je suppose, par exemple,, que touché de la mis¢re d’un mendiant,
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je lui donne volontairement ma bourse : cet acte ne sexit Ijbre et
par conséquent méritoire, qu’autant que j'aurais ea le pouvoir de
garder ma bourse ; et ainsi, pour anéantir tout le mérite de mon
auméne, il suffirait que le mendiant fat décidé & me ravir Jes so-
cours que je lui refuserais, et que je fusse hors d’état do luj ve-
sister. La liberté n’est donc pas Ta puissance de faire ce que l'on
veut ; elle réside tout entiere dans Ia puissance de vouloir ou de ne
pas vouloir. Or nous avons vu que la volonté implique la posses-
sion ‘de soi-méme, c’est-a-dire la puissance de résister aux pre-
miéres impressions que les objets font sur nous, de suspendre nos
déterminations, méme en présence des désirs et des passions, pour
délibérer sur ce qu’il nous convient de faire ou de ne pas faire;
par conséquent cest dans Ja possession de soi-méme et dans la
puissance de délibérer, que réside le vrai principe ou V'essence de
la'liberté. ; 4

Quand notreame se croit suffisamment éclairée , etqu’aprés avoir

pesé le pour et le contre, elle 'est arrétée 2 un dernier Jjugement, ce
jugement détermine nécessairement la volon(é. J usqu’ici Popinion
de S’Gravesande est certaine. En effet, dans ce jugement final qui
suit la délibération, Dactivité intervient déja pour approuver ou
pour désapprouver ; el cetle approbation’ ou désapprobation est
un acte de volonté intérieure. Or jue serait-il pas absurde d’ima-
giner que notre activité fat assez bizarrement capricieuse pour se
refuser & Texécution de ce qu'elle vient d’approuver, et pour tra-
vailler & la réalisation de Pacte qu’elle a'condamné ? Ne serait-ce
pas vouloir et ne vouloir pas tout ensemble? Vouloif , puisque dans
le jugement méme, Phomme décide que Taction doit étre faite;
ne pas vouloir, puisqu’il se refuserait 3 exécution. La volition
qui ‘réalise suit ‘done toujours nécessairement Parrét qui ap-
prouve. 1l est viai que souvent un intervalle de temps plus ou
moins considérable sépare le jugement de 'exécution, et que je
puis' me refuser aujourd’hui a Pexéeution de ce que jai résolu
hier ; mais il faut pour cela que de nouveaux motifs, venant com-
battre ma résolution , m’engagent & ouvrir une délibération nou-
velle, et que cette nouvelle délibération me décide 3 retirer mon
assentiment & P'action que javais d’abord approuvée. Un tel fait
ne détruit pas notre principe : il le confirme. 1 demeure done
évident que notre volonté ne peut jamais se déterminer d’une ma-

* miére contraire au jugement qui termine notre délibération .

Mais Je dernier jugement, celui qui’ détermine Ja volonté 4 Ja



i DE LACTIVITE REFL¥CHIE, 337
réalisation de I’acte, estil toujours un fait moralement nécessaire,
comme le prétend $°Gravesande ? Interrogeons notre conscience ,
et nous sentirons bien distinctement que, dans certaines circon-
stances, nos délibérations et nog jugements w'impliquent point
cetle nécessité morale 3 laquelle Ia logique voudrait soumeltre
tous nos actes, (ant internes qu’externes. J’avoue que, quand la
vérité lui est révélge par inspiration dans quelque principe du
Sens commun, ou par une perception claire de rapport dans des
axiomes el dans des théorémes , Fesprit se sent entraine par un
penchant irrésistible 4 donner son assentiment. Par exemple, dés
que je comprends la valeur des mots, la conscience me dj qu’il
me serait impossible de nier I Verilé de ces propositions : « Deux
et deax font quatre; le tou; est plus grand que I'une de ses par-
ties; tout ce qui commence est produit par une cause, , Mais,
quand nos idées sont obscures, quand, en pratique, nous nous
occupons de croyances particulieres,, dont la Tiaison avee les prin-
cipes du sens commun n’est ‘pas évidente, alors Paffirmation de-
vient un fait contingent; Passentimen que nous donnons est
sponlané, et nous sentons loujours qu’il était en notre pouvoir de
le refuser. Que 'on me demande, par exemple, ’il fera beau dang
huit jours, si la moisson sera abondante "année prochaine : méme
apres réflexion, je demeure libre de prendre ou de ne pas prendre
parti, de me décider ou de suspendre mon jugement sur des pro-
blemes qui ne peuvent donner lien qu’a de vagues présomptions,
Un grand nombre de philosophes ont admis que toute erreur est
une faute, parce que Paffirmation est toujours, quand on e
trompe, un acte libre. 11 y a sans doute dans cette pensée beaucoup
d’exagération. En étudiant les causes de nos ¢rreurs, nous mon-
trerons qu’il existe beaucoup d’opinions ausses, auxquelles notre
nature imparfaite ne nous permet pas d’échapper. Mais, d’un
antre ¢oté, il est impossiblé de nier que Perreur ne soit souvent
aussi le résultat d’une précipitation volontaire, Oy se reproche
souvent les illusions dans lesquelles on est tombé, tandis que ja-
mais on ne se fait un mérite d “avoir reconnu Ia véri(s d’un axiome,
La conscience et le sens commun confirment donc Vexactitude de
la division générale que le vulgaire établit engre les jugements
libres et les jugements nécessaires. Nous devons fajre remarquer
seulement que la liberté ef I nécessité de Paffirmation sont des
faits relatifs, conditionnels, sujets 3 varier; qu’un jugement né-
cessaire peut, dans certains cas, devenir libre, et qu'un jugement

I. 23
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qui par sa nature est libre, peut devenir néeessaire. Ainsi, un
préjugé élant un jugement précipité, est d’ordinaire un abus de
la liberté intérieure : pourtant il est des préjugés qui 'imposent
a nous avec une force irrésistible, soit en raison de lour rapport
avec des croyances déja recues et affermies dans notre esprit,
soit en raison de 'etat de Vintelligence ou du coeur. On regarde
comme nécessaires tous les jugements évidents ou certains; mais
ils ne sont réellement nécessaires qu’en supposant gue nous don-
nions, soit aux idées, soit aux choses, un certain degré d’atlen-
tion. Or il dépend souvent de nous de donner ou de refuser notre
altention, et par conséquent de nous soumettre ou de nous sous-
traire @ I'empire de I'évidence.

En vain S'Gravesande nous crie qu’il n’est pas plus logique
d’admettre la liberté d’affirmation dans les Jjugements que la li-
berté de yolition dans les actes, et qu’en supposant des affirma-
tions libres, on introduit le hasard dans nos jugements. S’Grave-
sande a raison de soulenir que homme ne peut ni juger ni
vouloir sans motifs; mais il force la poriée de ce principe pour
en firer une conséquence générale, « I'homme ne peut ni juger
ni vouloir sans motifs : » cela veut dire, que notre activité est tou-
jours déterminée par Ia présence de quelque idée ou de quelque
sentiment. Or les idées et les sentiments ne sont , nous I'avons
vu, pour notre volonté, que des oceasions ou des conditions
d’exercice. Une action est suffisamment expliquée, lorsqu’on
peut dire qu'on I'a voulue aprés en avoir concu I'idée. En yain,
pour confirmer les principes de S’Gravesande, on prétendrait
qu’au défaut d’une causalité réelle qui détruirait la liberté, les
molifs ont du moins une force ou influence relative qui- sert de
loi & la volonté dans ses déterminations, et que se déterminer en
faveur du motif le plus faible, ce serait réellement agir sans mo-
tifs. En thése générale, il me semble impossible de prouver que
les motifs considérés en eux-mémes soient plus ou moins faibles
plus ou moins forts : souvent ils ne sont que ce que la volonté les
fait en leur donnant ou en leur refusant son assentiment. Javouc
que le raisonnement de S’Grayesande est yrai, quand il sagit de
molifs du méme ordre. Quand, par exemple, nous avons i chojsir
entre deux plaisirs, celui qui nous parait le plus grand , est pour

. nous, sans contredit, le motif le plus fort, et il détermine néces-
+ nisairement notre volonté ; mais quand les motifs qui nous sollici-
tent a Paction sont d’ordre difiérent, quand, par exemple, nous
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avons & choisir entre un plaisir physique et un bien moral, alors
les motifs, considérés en eux-meémes, n'ont pas de commune
mesure, et leur force relative ne saurait se déterminer sans I’jn-
tervention ou la décision de Ia volonts. Pesez bien le raisonne-
ment de S'Gravesande, et vous vous convaincrez qu’il faut Jo
vestreindre dans les limites que je viens de poser, ou préter aux
motifs une force réelle et impulsive : et alorsla nécessité morale, sp
confondant avec la nécessité physique, deviendrait, comme celle.
¢i, incompatible avec I'activité spontanée.

Sans donc nous préoccuper plus longtemps d’arguments méfa-
physiques qui ne peuvent prévaloir contre le témoignage de Ia
_conscience ou du sens commun, examinons les faits, et consul tons
Fimpression naturelle et nécessaire que nous én recevons, Lors-
que, dégagés de Pinfluence des passions, nous voulons nous dé-
cider sur un point queleconque, n’appliquons-nous pas toutes les
lumiéres de notre intelligence & Vexamen de la question et, si
1nous sommes en état de la résoudre, n’est-il pas certain que ja-
mais nous n’arrétons notre délibération qu'aprés avoir saisi Ja
vérité- avee évidence? Si, dans de telles occasions, un homme
conmaissait & fond 1’état de notre intelligence, il pourrai prévoir
avec une enticre certitude le résultat de notre examen et la réso-
lution qui doit le suivre. Sommes—nqus hors d’¢tat d’atteindre
jusqu’a I’évidence, et décidés pourtant a prendre un parti; alors
nous rassemblons les probabilités contraires, et nous nous déei-
dons toujours en faveur de celles qui nous paraissent les plus
nombreuses et les plus fortes. Je ne crains done pas d’assurer que,
quand nous sommes’ mmpassibles et que nous pouvons consulier
exclusivement la raison , nous nous déterminons toujours Ponr ce
qui nous parait le meilleur ou le plus vrai, et que hois de Ia
sphére ou s’agitent les passions, noire volonté est toujours sou-
mise & la nécessité morale. 8’Gravesande a raison de considdrer Ja
nécessité morale comme une_perfection dans les intelligences,
Quand aucun obstacle extéricur ne vient contrarier niog tendances
naturelles, notre volonié se porte nécessairement ay bien; et il
serait ridicule de penser que celle heureuse nécessité fi incom-
patible avec le libre arbitre » puisqu’elle nous rend semblables &
Dica, et que, dans cet état notre volonté, s’élevant pour un mo-
ment & Vindépendance parfaite, n’obéit plas qu’a sa propre na-
ture. Mais, si I'on congoit que la nécessité morale puisse s’alliep
avec la liberté dans Vaccomplissement du bien, il parait, d'un
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autre ¢dté, impossible que le mal soit jomais moralement néces-
saire. Quand la passion nous impose le mal , et qu’elle entraine ir-
résistiblement notre volonté, il n’est plus permis de dire que la
volonté agit spontanément, suivant sa tendance naturelle; elle
est alors sous I'empire d’une force étrangére qui I'entraine; et le
principe de P'action venant du dehors, la nécessité qu’elle subit est
physique. C’est ce que le vulgaire a bien senti : sa conscience se
refuse & croire que I’homme puisse jamais étre respensable du
mal qu'il fait nécessairement. Ici toute distinction entre la néces-
sité physique et la nécessité morale est impossible, et sur ce point
la doctrine de §'Gravesande tend & se confondre avec le fatalisme,
Mais au défaut du raisonnement, le témoignage du sens intime
suffirait pour la réfuter. En effet, que se passe--il en nous lorsque
la passion se méle & nos délibérations sans nous ravir notre liberté?
Si nous nous décidons en faveur de la passion, nous sentons
aussilot que nous aurions pu suspendre cetie décision ; que le ju-
gement qui nous détermine est contingent, ¢t que notre erreur cst
une faute volontaire. Notre volonté obéit & la passion : elle pouvait
lui résister et la vaincre, elle s’est précipitée; elle n’a point é16 en-
trainée dans la servitude, elle céde a de pressantes sollicitations ,
elle ne subit pas de contrainte. Si, en présence de la passion, nous
parvenons a nous décider en faveur du bien, nous sentons Pefiort
de la volonté qui résiste & Pattrait du mal, qui suscite les idées
morales et 8’y attache avec énergie pour se garantir d'une dange-
reuse illusion. Elle cst alors sollicitée par deux forces contraires, et
demeure libre de s’associer & I'une, ou de se rendre complice de
Pautre. Quand la passion parle et gu’clle ne nous impose aucune
nécessité physique, on ne peut prévoir avec certitude quel sera le
résultat de la délibération ; el celle impuissance ne tient pas & notre
défaut de connaissances, mais 2 la nature des choses, et la possi-
bilité, toujours réelle, des deux actes contraires. Ainsi, quand la
passion intervient dans nos acles, I’ homme cesse d'étre soumis  la
nécessité morale : en ce point, I'opinion des partisans de la liberté
d’indifférence nous parait conforme a la vérité; mais le systeme
de S’Gravesande, restreint dans de justes limites, fait micux com-
prendre Ja nature des actes auxquels la passion demeure étrangire,
et qui n’ont d’aatre motif déterminant que la raison.
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- GHAPITRE X1V,

DE LA NATURE ET DE LA DUREE DU PRINGIPE PENSANT.

-

S1.— Le principe pensant est immaériel.

Dans 1'état imparfiit de nos connaissances » OUS ne pouvons
Pénétrer la nature du princi pe pensant. « L'esprit, a dit Cicéron,
«est semblable a Peeil : il ne se voit pas lui-méme. » Mais il peut
du moins découvrir qu’il n’est ni ce qu'il voit, ni ce qu’il touche;
il peut apprendre i se distinguer des organes qu'il emploie comme
instruments. Pour déterminer s'jl existe une distinction réelle entre
Vesprit et la matiere, il faut chercher si les facultés de 1'un sont
compatibles avee les propriéiés de lautre; si Je sentiment, [a
pensée et la volonté peuvent s'unir dans un seql ¢t méme sujet
a étendue, a Ja divisibilité, a I'inertie, ete. Telles sont les don-
nées du probléme que nous nous proposons de réscudre. Afin de
préparer & nos raisonnements des prémisses solides, nous devons,
avant tout, énumérer et apprécier les propriétés essentielles qu’on
observe dans la matiére, et en particulier dans les corps vivants.

Tout corps est un agrégat, composé de parties quisont divisibles
et méme réellement séparées les unes des autres, puisqu’elles sont
compressibles et qu’il n’y a point entre elles de contact parfait. Ces
parties, méme quand elles résultent de Ja combinaison des mémes
éléments, ne sont jamais identiques entre elles; elles admotient
tewjours quelques différences relatives » e fat-ce que sous e poirt
de vue de la dureté ou de la mollesse. Elles sont en outre contj-
nuellement changeantes , et par conséquent les corps sont dépour-
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vus a la fois d’unité et d’identité. Considérez le corps humain en
particulier : toutes ses parties sont, il est vrai, liées entre clles,
et concourent & un but commun; chacune d’elles, néanmoins,
constitue un corps a part; et leur ensemble n’est qu’une collec-
tion de substances matériellement distinctes, quoique systéma-
tiquement ordonnées. Tout le monde sait de plus que les appareils
organiques qui composent cette admirable machine varient sans
cesse , sinon dans leur contexture générale, au moins dans
les parties qui les constituent. Ils ne pourraient, en effet, sub-
sister, §’ils ne remplacaient périodiquement par la nourriture les
parcelles que détache continuellement de leur sein I'action des
causes qui tendent A les décomposer et i les déiruire. Le corps
organisé ne se soutient contre les influences extérieures que par
la puissance d’assimilation, qui lui permet de réparer ses pertes
continuelles, et de conquérir sur la nature Iéquivalent de ce que
celle~ci lui dérobe. Dans cette alternative constante de pertes et
de réparations, il ne peut demeurer deux instants de suite iden-
tique a lui-méme, et I'on concoit qu’au bout d’un certain temps
il doit s'étre renouvelé dans toutes ses parties. Nous avons déja
montré que la matiére, comme telle, est inerte, incapable de
se modifier elle-méme; que tous les mouvements de translation
qui s'operent dans les corps sont produits par laction d’une
cause extérieure, et que les changements internes qu’ils subis-
sent dérivent des aftractions ou répulsions que leurs molécules
exercent les unes sur les autres, de sorte qu’aucune molécule
simple ne porte en soi le principe de ses variations, et ne peut
étre considérée comme réellement active. Je ne veux pas dire que
le corps soit dépourvu de toute force : il a, sans contredit, un
certain pouvoir de résistance;; autrement, les causes externes qui
agissent sur lui 'anéantiraient d’un seul coup, ou le traverseraient
sans le modifier. Mais ce pouvoir de résistance n’est qu’une limite
posée par la nature des corps a I'action externe qui les modifie ; il
n'a en soi rien d'effectif, et n'est qu’une condition qui détermine
ce qui peut étre fait en eux. Nous ne devons Pas, néanmoins,
dissimuler que les assertions des psychologues sur ce point sont
souvent incomplétes et inexactes. Pour faciliter Jeur argumen-
tation sur Ja nature de I"ame, ils supposent que tous Jes corps sont
également soumis aux lois mécaniques, el ne dislinguem pas la
force vitale qui se manifeste dans les corps animés, des forces
qui se développent dans la matiere inorganique. Selon moi, les
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effets produits par Ia force vitale ont un caractére de spécialité trop
marqué, pour qu’il soit permis de la confondre avec les autres lois
physiques. Mais quelle que soit la nature de cette force, on ne peut
lui attribuer les mémes caractéres qu'd Pactivité spontanée. La
force vitale se tient en équilibre dans toutes les parties de la
machine, tant qu’aucune cause externe ne vient Ia troubler : elle
est toujours préte a défendre son domaine; jamais elle n’agit sans
provocations; elle se réduit & une plus grande puissance de contrac-
Llité et de réaction, et sa nature est telle, que ses développe-
menls sont toujours proportionnels aux divers degrés d’intensité
de la eause externe qui les a sollicités. Quoique Ia force vitale
offre pas le caractére de la spontanéité, on aurait tort de s’ima-
giner qu’elle ne soit qu’une propriété matérielle, et ce serait résou-
dre par une pétition de principe la question débattue entre les
matérialistes et nous, que de supposer que la vie est un résultat
de Porganisation. 1l y a Ia un mystere qu’aucun regard humain
ne saurait pénétrer; et il ne nous parait nullement prouvé, ni
méme probable, ¢ne la force vitale ne tienne pas, au moins en
partie, A la présence de I'esprit dans le corps organisé. Nous n’avons
pas la prétention de décider cette grave question du principe de la
vie; mais nous faisons nios réserves contre les hypothéses que les
matérialistes sont toujours tentés d’admettre sur co sujet.

Quoique ces données sur les corps soient superficielles et peu
nombreuses, elles suffiront, je Vespere, pourrésoudrela question que
11ous Tious sommes proposée. Ce n’est pas un travail complet que
nous comptons offrir au lecteur : nous n’appuierons notre opinion
que sar un petit nombre de faits généraux et bien constatés. Nos
preuves en faveur de Pimmortalité de I'ame seront déduites :
1° de la nature de la pensée; 2° de I comparaison et du juge-
ment; 3°de la mémoire; 4° de Iactivité ; et nous terminerons la
discussion par Ia réfatation des principaux raisonnements par les-
quels on a coutume de combattre le spiritualisme.

1° Quand je consulte le sens intime sur la nature de la pen-
sée en général, il me la montre toujours une, simple et indivi-
sible. Concevoir dans la' pensée des éléments juxtaposés et sifﬁf;\ra-
bles, est une absurdité qui ne peut tomber dans I'esprit d'aucun
homme de sens, et que les matérialistes méme rougiraient de soute-
nir. La pensée admet des degrés : elle est plus ou moins vive, plus ou
moins netie; elle ne contient pas de parties ; ¢’est une unité absolue
qui n’admet pas de fractions, En comparant une perception de son
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avee unc autre pereeption du méme genre, on trouvera sans doute
cntre elles des différences; mais il serait ridicule de chercher si
un son, pris comme modification de I'intelligence, renferme plus
ou moins de parties qu’un autre son avec lequel on le compare-
rait. 8i Ton emploje quelquefois des expressions qui semblent
préter une sorte de divisibilité a Ja pensée, il suffit d’un peu de ré-
flexion pour se convainere que ces expressions sonl tirées de oly-
jet de la pensée, et ne sappliquent a celle-ci que dans un sens
figuré et mélaphorique. .

Si I'on place Ja pensée dans un sujet composé, dans un agrégal
malériel, on ne peut faire que deux hypothéses pour en expliquer
Pexistence : il faut ou que la pensée existe tout entiére dans cha-
cune des partics du sujet, ou que la pensée se divise par fragments
entre ces parties. La seconde hypothese est évidemment insoute-
nable. Puisque Ia pensée est essentiellement une et indivisible,
elle doit étre entitre partoul, ou n’exister nulle part. Imaginez,
s vous le peuyez, la perception d’odeur distribuée dans votre cer-
veau, de maniere que le-coté droit et Je coté gauche de celte sub-
s‘ance en aient chiacun une moitié : quelque absurde que soit une
paveille fiction, réalisez-Ia pour un moment : je dis qu’il est im-
possible que lc cervean aif la conscience d’une pensée entiére. En
effet, soit A une molécule du cerveau - elle sentira le fragment de
pensée qui lui correspond ; mais elle ne pourra prendre connais-
sance de ce qui se passe en B. Le mame raisonnement et appli-
cable & toute autre partie : il 0’y en a donc aucune ou la pensée
vienne se Concentrer et se réfléchir intégralement. D'on savez-vous,
me dira-t-on, que la partie A ne sent que ce qui se passe en elle,
et quil n’y a entre elle et les autres parties aucun lien sympa-
thique qui Pavertisse de ce que celles-ci éprouvent? Je réponds
que, dans 'hypothese du malérialisme, chague moléeule cérs-
brale a sa conscience propre, et qu’'enire ces consciences diverses,
inhérentes aux diverses molécules, il ne saurait exister ni union 5
ni intimité, puisque les molécules sont différentes et qu'il n'y o
point entre elles de contact. Jai di d ‘ailleurs supposer une absence
compléte de communication entre les parties du cerveau; car, sj
chacune d’elles sentait ce qui se passe dans les autres, chacune
d’elles posséderait la pensée lout entiére, et alors nous sorlirions
de la seconde hypothése pour tomber dans la premiére, que noug
allons essayer de réfuter.

Si la matitre n'est pas divisible a Uinfini, comme Pont prétendy
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quelques philosophes, il est certain, du moins, qu’en fait nous
watteignons jamais les dernicres limites de sa divisibilité, et qu'il
est impossible de déterminer la quantité de moléeules ou délé.
ments simples qui sont contenus dans un corps donné, fut-il
meéme d’une trés petite dimension. On ne peut done supposer que
la pensée existe tout entiere dans chaque partie d'un objet maté-
riel, sans admettre que chaque pensée se répite un nombre indé-
fini de fois dans Forgane intellectuel > €L que notre moi est un
agrégat d’entités pensantes, dont la multitude surpasse I'imagina-
tion. I1 suffit dindiquer cette conséquence pour faire justice du
principe. Quoi! lorsque j’ai I'idée d’un son, cette idée se répéte
Aatant de fois qu'il y a de parties dans le cervean : la perception
s'opére intégralement dans chaque molécule, et pourtant elle me
parait une, el en me consultant moi-méme a toute heure, a tout
stant, je trouve toujours Papparence de Punité Ia plus parfaite
au sein d’une multiplicité réelle et infinje! Comment ma con-
science pourrait-elle se méprendre si grossiérement ? Pour admetire
cetle étrange erveur, il faudrait qu’elle fat démontrée par les rai-
sons les plus évidentes. Or les matérialistes ne parviennent pas
méme a prouver qu’elle soit possible. Leur argumentation sur ce
point se réduit & ce raisonnement : Nous ne sentons distinc-
lement nos pensées que quand elles sont difiérentes : mille impres-
sions qui seraient identiques, n’en feraient qu’une pour la con-
science. Par conséquent, si 'on suppose qu’une pensée se répéte
identiquement dans chaque moléeule de P'organe intellectuel ,
celie pensée doit nous paraitre une, quoiqu’elle soit réellement
multiple. » Ce raisonnement serait, je I'avoue, difficile a réfuter,
¢ P'on éablissait qu’une pensée peut se répéter identiquement
dans toutes les parties d’un sujet matériel ; mais il est absurde d’j-
maginer une parfaite identité d’impression dans des parties qui
sont réellement difiérentes les unes des autres, Je suppose qu'un
objet extérieur exerce exactement Ja méme aclion sur toutes les
parties du sensorium, il est évident que ces parties ne seront pas
identiquement impressionnées, puisqu’elies difierent entre elles,
puisqu’elles sont plus ou moins molles, plus ou moins dures, et
que leurs éléments ne sont pas combinés dans les mémes propor-
tions. La cause élant une ef identique, mais agissant dans des
milieux différents,, il ¥ aura nécessairement variété dans les effets.
Pour soutenir Plypothese que nous venons de réfuter, on essaie~
rait en vain de se représenter la pensée autvement que comme ung
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collection d’impressions qui se confondent, et d’en faire une sorte
de résultante; formée par le concours des motuvemenis que su-
hissent les diverses molécules du sujet pensunt. Suivant cette nou-
velle explieation , de meérne qu’un mouvetiient (ui résulte de dotix
forees est un phénomesne simple et non un phénoméne conmposé,
impliquant eomme éléments Jes effets propres a chacune des frces
qui Pont produit; ainsi Ja pensée dont riotis avons conscience,
seraitune impression indivisible, produite paruneréunion de forces
que I'on pourrait nommer moléculaires, et non une impression
collective, impliquant un certain nombre d’impressions partielles,
réparties entre les diverses molécules de 'organe infellectuel. Mais,
pour que deux forces agissant diversement produisent un mou-
vement distinct et simple, il faus que chacune d’elles soit A elle
seule capable de produire un mouvement dont la direction soit
détermince, et que le corps poussé dans deux directions qui s’en-
tre-détruisent ; en prenne une troisime, différente de chacune des
deux autres ; pay conséquent, il faut aussi que Pon suppose dans
lés diverses parties du sujet pensant des forces et des monvermenis
qui se neutralisent; et ue chaque molécule ait si pensée entiére
qui se détruise dans son conflit avec les autres pensées, et serve 3
engendrer la pensée simple que 1'on considere comme une résu/-
tante. Or des forces agissant sur des molécules diverses, y pro-
dairont des impressions différentes, et non des impressions qui se
Combattent. Si ces impressions se combaltaient, o elles ne pour-
raient s’entre-déiruire, et alos il y aurait toujours dans le sujet
une collection dimpressions diverses; ou elles périraient toutes
dans leur conflit, et il n’en résulterail rien qu’un néant d’impres-
sion. Admettez d’ailleurs cette prétendue résultante intellectuclle,
ou placerez-vous la conscience que nous avons de la pensée?
Elle ne sera dans aucune des moléeules matérielles, ou elle sera
dans toutes également. Si elle west dans aucune, 'immatérialité

du’ principe qui a conscience est prouvée : autrement, la con-

science serait un phénomene saris sujet, ce qui serait absurde.

Si la conscience est dans chaque molécule; elle redevient muy]-

tiple; la conséquence a laquelle vous vouliez échapper sabsiste

toujours, et son absurdité démontre la fausseté de vos principes

ou plutot de vos suppositions. Goncluons done que la pensée en

général est incompatible avec I'étendue matérielle, et quelle ne

peut exister dans aucun sujet composé, collectif, ni par conséquent
dans aucune partie du corps humain. .
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2" La seconde preuve que nous avons indiquée se rattache & la
précédente, et n'en est qu’une particularité. I’esprit humain a la
faculté de comparer les objets et de distinguer les rapports soit po=
sitifs, soit négatifs qu’ils ont entre eux. La comparaison et le juge=
ment qui en dérive, supposent deux idées présentes ; ces deux idées
sont toujours plus ou moins diverses, et leur diversité est surtout
¢vidente, quand elles donnent lieu 2 un jugement négatif. Or sup-
posez que le principe pensant soit matériel; ot placerez-vous les
deux idées qui sont 'objet de votre comparaison? Leur assignerez-
vous deux parties distinctes du cerveau? Sojent A et B ces parties
du cerveau: A ne peut avoir conscience de ce qui se passe en B;
B ne peut avoir conscience de ce qui se passe en A. La faculté de
comparer n'appartient donc ni a Ia partie A, niala partie B, ni a
aucune aulre, et dans cette premiere hypothése, toute perception
de rapport est impossible. Dira-t-on qu’il existe une assez grande
sympathie entre les nerfs pour que Uimpression éprouvée par I'un
se reproduise dans Pautre, et qu’ainsi chacune des deux pasties
A et B peut joindre 2 I’idée, qui lui est propre, le sentiment de
l'idée que Pautre aurait recue? Mais alors chaque idée existe simul-
tanément dans les deux parties, chaque idée est double. Par cons‘-
quent, la comparaison doit se faire au mome titre dans A et dans B,
ct chaque jugement doit se répéter deux fois; nous tombons dans
une des absurdités que nous avons signalées en développant le
premier argument. Reste une hypothése ' qui mérite & peine
Vexamen$ cest celle qui ferait naitre les deux idées dans une
seule el méme partie, soit en A, soiten B. Mais chague modifica-
tion nouvelle dans la matiére est un mouvement ou le résultat d’un
inouvement. Si les idées sont des modifications du corps, chacune
delles est donc le produit d’un mouvement particulier; par con-
stquent, puisque les deux idées qui constituent la matiére d’un
Jugement par comparaison sent, ainsi que nous P'avons dit, tou-
jours distinctes 'une de Pautre, elles résultent de deax mouve-
ments différents. Cela posé, pour que ces deux idées fussent a la
fois présentes dans-une seule et meéme partie du corps, il faudrait
que cetle partie fut en méme temps affectée de deux mouvements
distinets, ce qui est absolument impossible.
3° L'acte de la mémoire qui doit nous servir a prouver I'imma-
terialité du principe pensant, implique, nous I'avons vu, deux
¢léments distinets, le réveil des pensées et le jugement instinctif
ou rationuel, qui rapporte au passé nos idées et nos sentiments., En



348 DE LA NATURE ET DE LA DUREE

considérant superficicllement Ja mémoire sous le premier de ces
deux points de vue, on serajt au premier abord tenté de ne vojy
en elle qu'un précieux résultat du jeu des organes. Nulle part, en
effet, Pinfluence du corps n'est plus marquée et plus sensible que
dans Pexercice de cette faculté. Souvent les maladies viennent effa.
cer dans notre cerveau la trace de nos idées; et sans parler de ces
crises violentes qui bouleversent Porganisation, que de fois ne
Voyons-nous pas des causes purement physiques nous priver pour
un temps de I'usage de nos connaissances! Quand le ciel se couyre
de nuages, mes organes engourdis retiennent la pensée captive:
elle est perdue pour moi, jusqu’a ce qu’un peu de soleil et de cha-
leur vienne Ia dégager et me Ia rendre. ‘Est-i] possible‘que Ia mé-
moire appartienne a un sujet immatériel, et qu’elle soit en méme
temps si complétement dépendante des influences extérieures? Ne
semble-t-il pas que cette faculié est comme engagée dans nos orga-
nes, et qu'ils en sont  la fois la cause et lo sujet ?

Que ceux dont la vue courte watfeint jamais que quelques dé-
tails superficiels, se lajssent séduire par cette apparence d’identité
entre la mémoire et Porganisme, je le congois, et Jjusqu’a un cer -
tain point j’excuse leur €rTeur ; mais je ne puis comprendre
comment des savants et des philosophes, cédanta Ja séduction des
apparences, ne savent pas voir que la mémoire peut étre dépen-
dante du corps dans tous ces actes, sans dtre pour cela une pro-
Priété matérielle. Lors méme que la mémoire naurait d’autre
objet que de faire renaitre nos idées par Pintermédiaire de Porgani-
sation,, ce rapport de dépendance, qui rattacherait ses actes aux
mouvements organiques, ne prouverait nullement qu’il y eut
entre elle et le corps identité de nalure; et en se bornant a exa-
miner toutes les conditions d’ou dépend le réveil de la pensée, on
rencontrerait encore bien des difficultés, qui ne pourraient étre
résolues, sans admettre dans Ja constitation de notre étre un
principe immatériel, Toutefois, c’est surtout dans son second él¢-
ment, c’est-a-dire dans Je Jjugement qui accompagne e retour des
idées, que ressort avec évidence Ja spiritualité du principe cn qui
les idées se reproduisent. Nous avons déja vu que ce Jugement ne
peut s'expliquer, ni par la maniére dont Jes idées affectent notre
conscience, ni par la nature des phénomenes organiques ; (u’ainsi
il est immédiat et instinetif, il est instinetif, il nous est évidem-
ment suggéré par une intelligence étrangere ; et une telle inspira-
tion nous vient de Dieu méme, c'est-2 dire d’un élre spirituel. Or,
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suivant 'hypothése du matérialisme, Vorigine de nos idées et de
nos jugements ne peut étre cherchée ailleurs que dans les sensa-
tions, et par conséquent dans les organes. 11 est possible d’admet-
tre la doctrine psychologique du sensualisme, sans nier le dogme
de la spiritualité de I'ame ; mais vous ne trouverez pas un seul
matérialiste qui ne regarde la sensation comme le principe de toute
connaissance, de tout jugement. Si le sensualisme est une con-
séquence nécessaire du matérialisme, on ne peut donc nier la
spiritualité de I'ame, sans rejeter comme une chimeére ridicule
ce fait de Iinspiration que nous avons signalé dans Paction de
la mémoire et de Vinstinet rationnel. Par conséquent, les earac-
teres que nous avons assignés au jugement de la mémoire suffi-
raient pour démontrer qu’il y a en nous deux principes distinets,
un spirituel, et qui nous met en communication avec Dicu 3
Paatre corporel, el qui nous met en communication avee le monde
physique.

Dailleurs, quand nous nous serions trompés sur Vorigine de ce
jugement mystéricux qui est impliqué dans tout acte de mémoire )}
il pourrait encore nous servir & prouver I'immatérialité du principe
qui le produit. Je crois pouvoir d’abord poser en fait que ce juge-
ment est naturel , néeessaire et cerlain. Or il mmplique un acte
de reconnaissance, et tout acte de reconnaissance est fondé sur la
conception de quelque chose d’identique. Quand, parexemple, je
dis : « ¥ai vu le Louvre dimanche dernier, » jai actuellement
dans Vesprit Vidée du Louvre, et je la reconnais comme se
rapportant a un objel que jai déja vu. Je suppose donc qu’il
y a identité dans cet objet. Mais on ne peat concevoir &. priori
Iidentité des objets : toute coneeption de la permanence d’un objet
externe implique nécessairement que nous concevons en nous
mémes quelque chose d’identique. Maintenant i quoi attribuons~
nous en nous-mémes ce caractére d’identité? Est-ce i Pidée prise
en soi? Est-ce au moi, au sujet? L’idée, comme phénoméne de
conscience,, est évidemment variable. Le souvenir ne m’afiecte pas
de la méme maniére que la perception. On z dit que le souvenir
¢tait une pereeption affaiblie : il n’est méme, la plupart du temps,
(u’une perception incompléte et mutilée. L'idée en soi n’est donc
pas identique; elle ne I'est que par rapport au sujet qui se recon-
naiten elle, et par rapporta I'objet qu’elle représente. Ainsi, dans
le jugement de mémoire,, nous attribuons au sujet de nos idées une
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identité absolue, que nous appliquons par induction, ef dans
certaines limites, aux objets extérieurs. &

En outre, si la notion de durée, impliquée dans tout exercice
de la mémoire, n’est pas un vain préjugé, il faut bien qu'il y ait
en nous un principe identique et inaltérable; car la durée en nous
est une continuation de notre étre, qui nous est révélée par la
succession des phénomenes. Mais les phénoménes ne durent pas;
ils passent. Le moi seul dure, parce que seul il est identique et
permanent, et nous ne concevons la durée dans les phénoménes
que paree qu’ils réfléchissent dans leur succession le caractére de
permanence dont le moi est revétu. Mais, si le moi est réellement
identique, il se distingue de tous ces appareils organiques qui
sont soumis & des changements continuels et qui se renouvellent
périodiquement. Je ne veux pas dire, néanmoins, qu’il n’y ait
aucune sorte d’identité dans le corps : je soutiens seulement que
I'identité qui lui appartient west pas indépendante de celle quj
appartient a Iame; car elle ne se maintient que par I'action con-
tinue de la force vitale, et jamais on n’a va d’stre animé en
qui la force vitale se soit manifestée, sans que cet dre possédat
au moins & quelque degré la sensibilité physique. Quand, d’ail-
leurs, il serait vrai que quelques organisations grossiéres ne
contiennent rien de plus que les premiers rudiments de Ja vie,
on ne ‘pourrait rien en conclure contre nous : clest de Phomme
que nous parlons; et Yon avouera qu’il n'y a pas d’étre humain
en qui Ja force vitale continue d’agir, quand il a perdu le principe
du sentiment. Quel que soit ce principe, la force vitale est donc
Jie & son existence dans le corps : par conséquent, la force vitale
ne peut pas plus étre une propriéié exclusivement matcrielle que
le principe du sentiment, de I'intelligence et de la volonté. Je
conclus de la que le corps, en tant qu’agrégat de molécules maté-
rielles, est réellement et nécessairement dépourvu de tout carac-
tere d’identité, et que la permanence de I'étre organisé est Iefiit
d’un principe immatériel, dont la présence y maintient par la force
vitale la seule identité relative et dépendante qu’il soit permis d’y
reconnailre. -

4° Reste & développer Vargnment le plus redontable pour les
matérialistes, celui qui se tire de Pactivité du moi. En combattan
les autres raisonnements, les matérialistes ne blessent Gue la lo-
giques iciils sont obligés des’attaquer aux principes premiers de
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la croyance humaine, au sens intime et au sens commun. Pour
soutenir le matérialisme, il faut en effet prétendre, ou que la ma-
tiere organisée esl active, ou que I’homme n’est quune machine,
La seconde assertion est, nous le prouverons, démentie par la
conscience. La premiére est contraire au témoignage du sens
commun, qui dif a tous les hommes que tout corps, méme orga~
nisé, est, comme corps, dépourva de force pour se mouvoir, Il est
inutile de s'arréter sur ceite premiére opinion. Les matérialistes
n'essaient pas de la défendre. S'il leur arrive souvent de mécon-
naitre les vérités qui se rapporient & des objets que P'on ne peut
ni voir, ni toucher, ils évitent au moins d’attaquer les prineipes
de Ia physique; ils aiment mieux contester 2 'homme Ja puissance
qu’il a-de se modifier Ini-méme, qu’attribuer au corps une acti-
Vité qui est incompatible avec sa nature;-et, au lica d’élever la
matiére jusqud nous, ils- s'épuisent en vains efiorts pour nous
abaisscr jusqu’a elle; insensés, qui ne voient pas qu'ils se heurtent
contre un obstacle insurmontable, puisqu’ils ont contre eux la
conscience de toutes les ames humaines !
Ecartons de notre discussion contre le matdrialisme ‘toutes leg
subtilités métaphysiques auxquelles peuvent donner lieu les con-
sidérations relatives  I'influence de I'activité; supposons que I’on
puisse, & Pimitation des cartésiens, refusera ’homme la puissance
de mouvoir son corps et d’agir-par I'intermédiaire de ce corps sur
ceux qui lui sont érangers ; supposons que les actes extérieurs du
principe que I’on nomme volonté w’impliquent rien de plus qu'an
rapport de succession entre un phénomeéne intellectuel et un phéno-
mene physique: il ne sera pas possible au moins de nier Ja sponta-
néité des opérations de la pensée, ¢’est-a-dire de Pautention, de la
réflexion, de la comparaison et du raisonnement. Le sentiment
nous assure que ces opérations sont les actes d’une force qui nous
est propre. Quand ces acles n’auraient aucune vertu efficace, quand
les phénomenes qui leur suecédent ne seraient pas réellement
produils par eux, notre conscience ne pourrait au moins leur con-
lester le caractére de spontandité qui les distingue. J’imagine qu’un
homme, ignorant les limites de son pouvoir réel, veuille mouvoir
un corps éloigné, et que, par une cause quelconque, ce corps exé-
cute le mouvement voulu : cet homme se trompera sans doute,
s'il se croit la cause d’un tel effet; mais il ne se trompera pas et
fie pourra pas se (romper, en jugeant que Pintention de produire
cet effet est son ceuvre, et non le résultat d’une influence extéricure,
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L’existence de I’activité interne est un fait plus que démontré, c’est
un fait de sentiment; il faut nécessairement l'admettre, ou nier
d’une maniére absolue la certitude de Ia conscience et celle du
sens commun. Nous pouvons rendre maintenant i ’homme la
puissance d’agir sur scs organes et sur les corps étrangers. Les maté-
rialistes ne lui en contestent la possession que parce qu'elle im-
plique Pidée de spontanité. Le fait de la spontandité étant recon-
nu, il serait contraive & Vintérot des matérialistes de prétendre que
Vactivité est incapable de mouvoir le corps : car celle impuissance
méme, au défaut d’autres preuves, servirait i démontrer que I’ac-
Livité est I'attribut d’une substance (qui n’a avec la matiére aucune
* affinité de nature. i
Placez-vous d’ailleurs pour un moment au point de vae des
matérialisies; vous verrez que, dans leur doctrine, I'idée que nons
avons de nolre aclivité est inexplicable, et que la formation de
cette idée devient impossible. S'il n’existe en nous qu’un ensemble
d’appareils organiques, sysiémaliquement unis entre eux, nous
sommes dépourvus d’activité spontanée; par conséquent ce n’est
pas par sentiment que nous nous concevons actifs dans | ‘accom-
plissement de certains phénoménes. Le sentiment, en effet, peut
bien étre obscur; il ne peut étre faux. Tout ce que nous sentons en
nous est nécessairement réel. L’idée de notre aclivité serait donc
Pacuvre de notre imagination. Mais pour  pouvoir imaginer
que Pon est actif, il faut avoir puisé ailleurs Pidée de cetle acti-
vité que I'on sattribue faussement; il faut s'etre senti soumis
Paction de quelque cause érangére. Si le sentiment ne nous révé-
lait ni activité en nous, ni puissance causatrice dans le nonde,
I'imagination ne songerait pas i nous revétir d’un pouvoir dont
aucun fait ne la porterait & soupconner Pexistence. Eh bien ! si
nous écartons I'influence de V'instinet rationnel, qui ne doit pas
étre admise dans un systéme matérialiste, si nous réduisons
P’homme a la sensation et a la conscience, je dis que rien ne peut
plus lui faire soupgonner qu’il y ait hors de lui des étres actifs. Car
Iaction exercée par les objets extérieurs sur le moi au moyen des
organes, nc nous est pas révélée dans le fait de la sensalion ; nous
ne la concevons que par nn jugement qui suit la sensation et qui
a pour principe P'idée decause, que la sensation ne peual engendrer.
Or, dans Phypothése du matérialisme, ce jugement devient impos-
sible; car il ne peut plus étre déterming ni par Paction des objets
sur homrs, puisque la sensation ne nous la révele Pas, ni par le s¢n-
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timent de notre aetivité, puisque nous ne pouvons sentir’ une acti-
Vité qui n’existe pas, ‘ni par le wrincipe universel de causalité,
puisque nous navons plus, pour nous le suggérer, Vinstinet
rationnel. En faisant abstraction du principe divin, qui anime
nos organes, il n’existe plus en nous, comme I'a démontré Hume,
que des phénoménes; nous ne pouvons plus nous sentir ni actifs,
ni passifs; il nous est méme impossible d’imaginer que nous Je
soyons ou que nous puissions I'stre; et si 1'on trouve'cette dernjore
assertion exagérée, on doit avouer au moi ns que dans I’hypothese
(ue nous combaltons, le principe de causalité ne serait quun vain
préjugé. ; b

Erfin, Pexistence de Iactivité Spontanée nest-elle pas démon-
trée par I'impuissance méme o se trouvent les matérialistes de
rendre raison de nos mouvements et de nos actes? J| est impossible
de les expliquer en les rapportant & des lois purement mécaniques.
Si nous étions exclusivement sotumis & Pempire de ces lois, il n’y
aurait de possibles pour nous que desactions 'du dehors au dedans
et des réactions du ' dedans au dehors; et toutes Jes réactions se-
raient égales aux aclions qui les' auraient provoquées. Or ceite
égalilé est violée” dans presque tous les' actes humains. Qu’un
homme dise tout bas a un autre, que, s'il ne se hate de fuir, des
voleurs vont Uatteindre et Te dépouiller : Tinfluence physique
de ces paroles sur le cerveau est tres faible : pourquoi la faite
est-elle si prompte? Comment Vorgane déploie-t-il une sj grande
¢nergie? Ny a-t-il pas, entre I'impression qu’il arecue et la réac-
tion qu’il exerce, deux faits importants, Pidée du danger et I'in-
tention de Iéviter? Cette idée ef ceite intention son(-elles quelque
chose de matériel? Si ’idée est un résultat de j ‘impression recue,,
w'est-il pas évident qu’elle e produit pas I'intention, ef que ’in-
lention , au liea d’étre' Peffet de la véaction par laquelle le cep-
veau donne Vimpulsion aux membres, est au contraire la cause
premiére da mouvement? En' vain on objecterait que personne
wa la prétention d’expliquer nos actes par des lois purement mé-
caniques, et qu’il y &, dans les corps animés, une force vitale qlii
sulfit pour rendre ‘raison de la disproportion que’ 'on remarque
eniré nos actes et les' causes externes qui les ont détermings, Je
sais bien que la Toi A laguelle obéit 1a force ‘vitale, n’est pas la
meéme que celle ‘qui se manifeste dans les corps inorganicues.
Suivant les lois mécaniques, la réaction est toujours égale a ac-
tion : dans le dévetoppement de 1a foree vitale, Ja véaction peut

23
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étre et est souvent plus énergique. Mais, quoigu’il y ait dans les
nerfs un certain degré d’irritabilité qui ajoute 2 la force de la réac-
tion, il demeure toujours certain que la réaction n’est ni contin-
gente, ni arbitraire : elle est toujours en proportion avec Jes causes
qui la provoquent; elle augmente ou diminue avec elles, suivant
une loi invariable, Cette loi n’est peut-étre pas exaclement appré-
ciable : elle est du moins reconnus; et ¢’est parce que les hommes
en admetient I'existence , qu’ils croientau pouvoir de Ja médecine.
Puxsque la force vitale n’est, comme nous I'avons déja dit, qu’une
puissance de réaction, et que ses développements sonl toujours
proportionnels- aux divers degrés d’intensité des causes exlernes
qui la sollicitent, elle peut suflire pour rendre raison des mouve-
ments invelonlaires et-aveugles qui s’accomplissent au sein de 1’or-
ganisation ; mais il est impossible de lui atiribuer les actes que
le vulgaire nomme spontanés et volontaires, Abusez, tant gue yous
le voudrez, de vos connaissances phys;olognques 5 épuisez loutes
les sublgl;;es les faits vous condamnent ; et, si yous étes de bonne
foi, vous finirez par reconnaitre ayec nous qu'il existe en nous
une force secréte, distincte du corps, et dont 'aclion, indépen-

dante de toute loi physique, ‘suppose dans I’organisme la présence
et l’mﬂqence d’un sujet immatériel : j’appelle ame ce sujet mysté-
rieux, dont laréalité sl aussi certaine que sa nature est peu connue,
En analysant les quatre raisonnements que nous venons de dé-
velopper, on voit que I'immalérialité de I’ame est prouvée par les
trois altributs d’unité, d’identité et d’activité spontanée qui carac-
térisent le moi. En effet, le premier et le second raisonnement
ont démontré que le principe pensant ne peut éire composé de
partm séparables et diverses : il résulte du troisiéme que I'identité
du principe pensant est impliquée dans tout acte de la mémoire;
que, par conséquent , ce principe se distingue du corps qui en soi
est essentiellement variable; enfin, on a élabli dans le dernier
rusonnement que le moi est doué d’activité spontanée, et que les
propriéiés du corps, méme en y comprenant Ja force vitale, ne
suffiraient pas pour expliquer les actions humaines. Mais, de ce
que I'ame est une, identique et active, a-t-on droit de conclure
qu’elle soit dépourvue de toute étendue et placée hors de. I'espace ?
11 me semble que les prémisses établies par les spiritualistes ne con-
tiennent pas celle conséguence, et que ceux gui 'ont admise sont
tombés dans uneexagération dangerense, qui permettaitaux matéria-
listes de prolonger la discussion et de reculer 'aveu de leur défaite,
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Supposons un matérialiste qui, renongant, pour un moment i
sa these spéciale, veuille bien se borner 3 soutenir que, si la pen~
sée n’appartient pas a des agrégats matériels, elle peut au moins
résider dans un sujet étendu, et voyons ce qu’il pourrait alléguer.
en faveur de cette nouvelle opinion. .« Les corps, dirait-il; ‘song
« des collections; il n’y a pas de collections sans éléments, comme
« il n’y a pas de nombre sans unité. Les corps sont donc com-
« posés d’éléments ou de inoléc_ul&-s simples, Ces molécules sim-
« ples sont étendues, puisque leur. réunion forme une dlenduae
« réelle : elles ont done des parties; mais ces parties ne sont pas
« séparables; car, si elles I’étaient » On trouverait, en les séparant,
« des éléments dans des éléments : ce qui est absurde. Je dis de
«plus; que ces parties sont par nature identiques. les unes aux
« aufres; car, si elles éaient diverses, on pourrait - eoneeyoir
« dans une molécule élémentaire autant de moléeules distinctes
« qu’il y aurait en elle de parties différentes. Tout élément ma-
« tériel est done étendu, mais composé de parties indissolu-
« bles et identiques entre elles, Eh bien! ajouterait nofre ma-
« térialiste, il est impossible de prouver. que ces éléments, que
« les. épieuriens nommaient atomes , soient incapables de senti-
«ment, Suivant les spiritualistes » les corps ne peuvent penser,
« parce que la pensée devant nécessairement se produire enticre
« dans chaque partie, on aurait un nombre infinj d’gdéeq au lieu
« d'une seule idée que la conscience nous revele; et, quand nous
« leur avons objecté que, si une impression se répete dans toutes
« les parties de V'organe intellectuel , la conseience ne sent réel-
« lement qu’une seule idée, ils nous ont régonqp qu’.llear. ab-
« surde de supposer qu’une idée se répéte identiquement dans des
« parties diverses. ‘Mais, puisque les parties constituantes _ji’_,l;g
« €lément ou d’un atome sont identiques et en parfait contact
« entre elles, cette réponse ne saurail leur étre appliquée. 11 est
« évident qu’une méme cause, agissant sur toutes les parties d’yn
«atome, produirait dans toutes une méme impression, et, par
« conséquent, si l'on supposait que chacune de ces. partics fat
« douée de conscience, toutes les impressions quune méme cayse
«leur ferait éprouver se confondraient en une seule ef ne pro-
« duiraient qu’un seul sentiment. Il suit de 12 qu’il n’y a rien
« dabsurde a conceyoir le sentiment dans un élre étendu , quand
« on congoit en lui des parties indissolubles et identiques. »
Je cherche en vain comment on pourrait réfuter ce raisonne.



356 DE LA° NATURE ET DE LA DURKE
ment, et prouver avec évidence que 'ame humaine est une sub-
stance inétendue. Sans-doute on montrera bien que la pensée
n’appartient pas & un élément de matiére, parce que les éléments
doivent étre dépourvus d’activité spontanée, comine les corps qui
résultent de leur combinaison : mais, tant que 'on se bornerait a
considérer dans ces éléments I'étendue qu’ils renferment, on ne
parviendrait jamais & établiv que leur nature soit incompatible
avec celle de la pensée. L’étre divin est simple, et pourfant il est
immense ! L’ame humaine peut, sans ‘perdre sa simplicité, occu-
per une portion de¢ Pespace que Dieu remplit par sa substance
comme par son action. Comment ‘cela est=il possible ? Je ne sais :
mais on doit admetire cetie possibilité, tant qu’aucun raisonne-
ment évident ne sera venu la détruire. Or, je le répéle encore,
aucune des preuves qui servent a établiv I'immatérialité de 'ame
ne démontre qu'elle doive nécessairement étre dépourvue de toute
¢étendue. : ) . )

Examinons maintenant les principales objections que Jes maté-
rialistes ont dirvigées contre je dogme de la spiritualité de I'ame.
Dans son Essai sur Pentendement humain, Locke, craignant d’im-
poser des limites & la toute-puissance divine, prétend que nous
ne pouvors savoir si la matidre est absolument incapable de s’6le-
ver, sous la main de Dieu, jusqu’au sentiment et i la pensée. « 11
est vral que nous N'apercevons aecnne connexion possible entre la
pensée et V'étendue matérielle : mais aussi la plapart des qualités
de Ja matiére nous sont inconnues ; et parmi cclles qui nous de-
meurent cachées, il en cst sans doute un trés grand nombre qui
pourraient servir d’intermédiaire et de lien entre les extrémes que
nous comparons : en se dérobant & nos regards, ces qualités nous
font croire & une iricompatibilité réelle et absolue cntre des pro-
priétés qui ne sont que teés différentes et trés Sloignées les unes
des autres. Que dis-je ! Les pliénoménes de Patiraction , de I’élec-
tricité, et du magnétisme, ne suffisent-ils pas pour nous faire
comprendre les merveilles que'la puissance divine est capable
d’accomplir dans la matiére? Cette force, par laquelle la terre
agit, a des distances considérables et sans intermédiaire, sur des
corps étrangers, et les altire vers son centre, n’est-clie Pas une et
simple comme la pensée, et le Diel_l qui a créé dans Ja matiere ce
pouvoir merveilleux, me pouvait-il pas, il eat voulu, faire
jaillir Vintelligence du scin de Vorganisation? »

S0y a dans ce raisonmement deux parties distinctes. La premiere
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peul se.résumer ainsi : nous ne connaissons pas assez les proprié-
s de la matiére, pour discerner toutes les qualités nouvelles
qu'elle est susceptible d’acquériv. Un tel raisonnement aurait
quelque valeur; si nous nous étions horné a soutenir, que 'ame
doit étre regardée comme matérielle, parce qu’il existe trop de dif-
férence entre I'étendue et I pensée. pour. qu’il soit permis de les
réunir dans un seul et meéme sujet. Mais nous avons essayé de dé-
montrer que les propriéiés du corps sout. entitrement incompati-
bles avec les faculiés du principe pensant: il s’agit de savoir si
nosarguments élaient ou n’étaient pasévidents. §’ils Pétaient, nous
ne boinons pas la puissance divine, en soutenant qu’il est impossi-
ble que Ja mati¢re devienne jamais sensible et intelligente. ils ne
Pétaient pas, diva-t-on peul-étre : mais sur quel motif niez-vous
leur évidenee ? Votre objection_ touche-t-elle i quelqu’une de nos
prémisses ? A-t-clle détruit une seule de nos observations ? A vous
entendre, pour étre en droit de décider la question, il faudrait
connaitre. toutes les propriéiés réelles des corps, Clest trop d’exi-
gence, en vérit¢! Je suis loin d’avoir une. idée compléte de Ia
matiére; je crois cependant pouvoir allirmer sans témérité, qu'une
méme substance ne saurait-dtre fout a Ia fojs composée et simple,
Inerte et active. En un mot »-hous avons rendu sensible la contra-
diction de nature qui existe entre I'étre corporel et I’étre pensant,
€n prouvant que celui-ci est essentiellement un, identique; actif %
et que celui-1a est au contraire essentiellement complexe, variable,
et privé de spontanéité. Pour nous réfuter, il ne suffit pas de nous
dire : « Prenez garde : vous étes bien ignorant ; vous ne connais-
«sez pas toules les vertus cachées de Ia matiére » 5 1l faut s’ata-
quer direclement: A nos raisonnements. et en' faire voir I’incer-
titude. i firtal

On nous parle de Pélectricité, du magnétisme, de Pattraction 5
comme de propriétés simples, et qui, Sous ce rapport, sont ana-
logues a la pensée. Mais Locke n’ignore pas que les causes qui
agissent dans le monde physique nous sont entiérement incon-
nues , et qu'aucun physicien n’a Ia prétention d’en avoir péndted
la nature, Les nowms que nous avons donués & ces causes ne dé-
finissent - que les effets, et V'on se.croit en droit. d’en tirer des
objections. contre nous.! Pour: donner 2 ces objections quelque
valeur, il faudrait élablir que ces causes sont vraiment des pro-
priétés inhérentes a la matiére, et non des forces spirituelles qui
se développent en elle » comme le principe pensant se développe
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dans le corps humain, sans confondre sa nature avec ¢elle des orga-
nes auxquels il s’unit. Pense-t-on que si Pon nous pressait un peu,
nous hésiterions & soutenir gue toute force réelle, toufe causc
premiére est spirituelle ? Nous serait-il done si di ﬁicﬂe d’appliquer
au monde entier les raisonnements que nous avons fails sur
'homme, et de montrer que Vorigine de tous les mouvements
remonte & un principe spirituel ? Mens agitat molem et magno se
corpore miscet. Mais nous n’avons pas besoin de nous engager dans
ces hautes questions métaphysiques : nous nous en tenons  notre
raisonnement sur la spiritualité du principe un et simple , qui
meut notre corps. Puisque les matérialistes essaient de le détruire
en assimilant les forces de la nature a la force pensante, il doivent
nous démontrer, non seulement que les forces de la nature sont
simples , ce que nous sommes tout disposé & leur accorder; mais
encore qu’elles sont des propriétés matérielles. Nous attendons
leurs preuves sur ce dernier point. Tant qu’ils se borneront & poser
en fait 'objet naéme du débat qui a lieu entre eux et nous, leurs
objections ne pourront séduire que des esprits superficiels et
prévenus , dont nous n’avons pas le iemps de combatire les
préjugés.

L'attaque que nous venons de repousser, quoique séricuse,
n’est encore qu’indirecte. Voyons si, dans leurs objections direc-
tes, les matérialistes seront plus heureux. « L’humanité, sefon
r hypol,hese du splmuallsme n’existe, disent-ils, ni dans I ame,
ni dans le corps. Une ame sans corps n’est pas un homme ; c’est
un ange. Un corps sans ame mérite encore moins le nom d’homme:
ce n'est qu'un’ cadavre. L’humanité n’est donc que I'union, le
lien, le rapport d’un corps et d’une ame ; et ainsi 'homme n’est
pas un étre réel et distinct, mais une pure relation congue entre
deux existences contraires.» Cetté argimentation préliminaire ne
sappuie que sar des subtilités ‘pea convenables dans un sujet
aussi grave. Un esprit pur, doué des faculiés de sentir, de con-
naitre et de vouloir, posséde, méme avant d’exercer ces facultés,
la personnalité en puissance ; et s'il plait & la Providence de 1'u-
nir & un corps organisé, de telle sorte que Pexerciee de ses faculics
dépende des organes, et soit nécessairement modifié par eux dans
ses résultats,, en se transformant dans Te corps, ¢et esprit pur sera
“devenu un homme. En principe, e moi ou la personnalité réside

“dans I'ame, et il revét, en Sincarnant, le caractére de I’humanité.
C'est 1a une hypothése on plutot une eroyance simple, intelligible,
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et dont aucune subfilité d’argumentation ne peut détruire la vrai-
semblance. 11 est bon de faite remarquer en outre, que pout sou-
tenir argument de nos adversaires, il faut supposer que les deux
principes qui constituent Vhomme peuvent {vivre' séparément.
Or cest Ta urie hypothdse qui tie vésulte pas nécessairement de la
doctrine du spiritualisme. Cette hypothése est fausse en ce qui
concerne le corps organisé, puisque I'organisation ne se maintient
qu’autant que Vame y demeure présente;*et, quant & l'ame
méme, nous ne savons pas si la-manifestation de sa vie est pos-
sible sans le secours- d’une organisation qui soit en rapport avec
Vélat actuel de ses facultés.

«Mais, ajoute-t-on, si 'ame était distincte du corps, elle consti-
tuerait le moi 4 elle seule, Le eorps ne serait pour elle rien de
plus qu’un instrument, dont elle devrait se distinguer aussi nette-
ment qu’un musicien de son violon. Le moi se sent, au contraire,
dans toutes les parties de Porganisation;; il se confond avee elle;
il en suit toutes les révolutions : son énergie croit ou s'affaiblit
avec celle des organes, dont il est inséparable.» Nous avons déja
répondu & Ta premiére partie de cette objection. Le moi a son prin-
cipe dans Pame; mais sa manifestation et sa détermination pré-
cise, conime personnalité humaine, dépendent de I'union de V'es-
prit avec la matidre. Je suppose que Pame ait exercé l'intelligence
avant d’étre renfermée dans un corps; il est évident que le carac-
tere de cette intelligence a da étre profondément modifié par Vin-
carnation qu’elle a subie. Si Pesprit répand la vie dans la matiére,
de son ¢oté la matiére marque tous les produits-de Pesprit d’une
empreinte déterminée : elle est pour lui plus qu’un instrument,
puisqu’il en dépend, et que tous deux ils forment, au moins dins

celte vie , un touf naturel. {

Le reste de l'objection n’est, & mon avis; qu’un misérable
lieu commun, dénué de raison , et qui se reproduit éternellement,
comme pour rendre plus sensible I'aveuglement des matérialistes.
Le moi se sent dans toutes les parties de I’organisation ! Je croyais
que, suivant votre physiologie, le privilége du sentiment appar-
tenait spécialement au cerveau ,-ou en général au centre commun
ot les nerfs viennent se réunir. Si la conformation des organes
démontre que les impressions recues du dehors vont se concentrer
en un point ou s’opérent la perception et la comparaison, s’il y a
pour Vintelligence , méme en ne suivant que les données physio-
logiques , un organe spécial auquel tous les autres ne servent que
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d’instruments;; P'objection que vous nous adressez tourne contre
vous; car vous étes obligés d’avouer que votre moi matériel ne se
sent pas réellement dans toutes les parties du corps, et qu'il ne
localise ses impressions hors de lui que par I'effet d’'un jugement
analogue & celui qui, selon nous, accompagne les sensations.
Mais alors la diffusion du moi dans les organes n’est qu’une ap-
parence pour vous comme pour nous, et, par conséquent, volre
objection vous met en contradiction avec vous-mémes. Au resle,
admettons pour un moment que le moi se sente en effet dans
le corps entier, et que toute sensation soit immédiatement éprou-
vée au point qui a recu, le premier, I'impression exlerne : il n’en
est que plus nécessaire de ‘concevoir ce moi distinet des particules
de matiere dans lesquelles il est répandu. Plas il occupe d’espace,
plus il est évident qu’il doit étre un tout indivisible, identique
dans ses parties, une substance subtile, homogéne, pénétrante,
et méme pénétrable, puisqu’il doit éire dépourva de porosité, et
qu'étant plein, il e-t pénétré par les molécules de notre corps. Otez-
lui une seule de ces qualités, il cesse d’étre un et le méme partoul;
par conséquent; il ne peut plus comparer les impressions qui
Vaflectent dans les divers points de V’étendue o il est présent.
Destent les déclamations sur la constante harmonie des change-
ments (ui se manifestent dans I’'ame et dans le corps. Mais, de ce
(que Pame suit toutes les révolutions du corps, on ne peut rien
conclure de plus qu’un lien de dépendance entre ces deux prin-
cipes. Admettez pour un moment que I’ame soit distincte du corps,
mais obligée de se servir de lui pour la manifestation de ses facul-
lés = m'est-il pas clair que ces facultés paraitront fortes ou faibles,
selon T'état de U'instrument a I'aide duquel elles se produisent au
dehors. Hercule, contraint & n’exercer sa force que par I'intermé-
diaire d’un roseau , me pourrait déplacer un fardeau qu’un enfant
armé d’un levier ferait sans peine rouler devant lui.

« Vous avoucrez uu moins, nous dira-t-on, que I'ame ne peut
penser qu’au moyen des organes; qu'elle n’est pas une substance
compléte et indépendante par nature; que, comme intelligence,
elle n’existe que par les organes auxquels elle est liée. » Bien des
philosophes ont pensé, en effet, gue Vesprit humain ne peut ma-
nifester'sa vie qu’au séin d'une organisation en harmonie avec sa
nature et son état. On trouve Vexpression de ce sentiment méme
dans Leibnitz dont le spiritualisme n’est pas suspect. Cette objection
e justifie done pas le matérialisme, puisqu’elle laisse subsister



DU PRINCIPE PENSANT. 361
Ja distinction des deux principes, et qu’elle se borne a établir
que 1'un est nécessaire au développement el surtout a la manifes-
tation de Vautre. Toutefois, faisons observer que Iintelligence,
comme facullé, appartient en propre  'ame, et ne peut dépendre
du corps que dans ses opérations et ses produits. Il n’est pas im-
possible que le mouvement intellectuel soit nécessairement lié a
certaines conditions physiologiques; mais la puissance de con-
naitre n’est en soi soumise A aucune condilion externe, et son
existence ne suppose que celle de la substance spirituelle, dont elle
est un attribut premier et fondamental. Au reste, que le matéria-
lisme ne se montre pas rop fier des légéres concessions qu’il vient
d’obtenir. Nous ne les avons faites que pour abréger Ia discussion.
Ricn ne nons empéchmt de soulenir que 'ame est une substance
compléte, et 2 qui le secours du corps n’est qu accidentellement
nécessaire. Si les matérialistes ont raison d’admetire, comme fait
actuel, le lien de dépendance qui unit V'intelligence a la matiere,
ils ne prouvent nullement que ce fait soit le résultat d’une loi né-
cessaire et absolue; que I'ame soit par elle-méme dépourvue de la
faculté de penser; que I’on ne puisse, sans contradiction, la con-
cevoir capable de s'élever a la condition d’un esprit pur, et de dé-
velopper par elle seule sa sensibilité et son intelligence.

Enfin, en désespoir de cause, on prétend « que 'on ne saurait
concevoir aucune substance réelle hors de P'espace; qu’ainsi notre
ame, occupant une portion de I’ espace, comme toutes les réalités
finies, est nécessairement étendue. » Pour réfuter cet argument, il
suffirait de demander la preuve de la majeure. Cetle majeure, en
effet, n’est pas un axiome : on apercoit facilement qu’elle tire
toute sa force des habitudes de jugement qui tiennent & Lexercice
des sens. Je ne veux pas la nier; mais je dis qu’elle pourrait I'étre,
sans que l'on edt A craindre une réfutation solide. Bien des phi-
losophes ont prétendu qu’il y a des modes, tels que le sentiment
et la pensée, qui en eux-mémes sont inctendus, qm n'ont, par
conséquent, aucun rapport & I'espace, el que ce qui est yrai des
modes peut 'étre de leurs substances. Ce raisonnement me pa-
rait inattaquable; et ainsi, aux yeux de la raison, la coneeption
d’une substance inétendue n’implique aucune contradiction réelle.
Mais. enfin, accordons  nos adversaires le principe qui sert de
base & leur argument. lls nous auvont prouvé que I'ame occupe
un cerain espace, et que l'on doit la concevoir comme étendue.
Une pareille conséquence n'a rien d’alarmant pour notre opinion,
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Nous avons déja fait voir nous-méme coribien il Serait difiicile
de démontrer que Vidée d’étendue soit absolument incompatible
avec celle de Ta simplicité du principe pensant, et nous nous
sommes borné & éthblir que ce principe n’est pas, comme le corps,
un composé de parties séparables et diverses.

20 De Pimmortalité de Pame.

Un corps est un agrégat, un tout collectif, dont les partics méme
sont des substances : il se forme peu 2 peu, et se développe en
s’adjoignant ou en s’assimilant des substances étrangéres ; puis, il
trouve bientot, soit en lui-méme, soit an dehors, des causes de
dépérissement qui triomphent de sa résistance, et opérent enfin sa
dissolution compléte. Composition , décomposition , voild les phé-
nomenes alternatifs que nous ofire partout le monde matériel.
Mais, quoiqu’au milieu des variations continuelles de la matiére |
notre eil perde Ta trace d'un grand nombre de molécales, la
raison et I'analogie nous défendent de croire que ces molécules
soienl anéanties. Rien ne périt dans cetle universelle fermentition
de Ja nature. Admet-on avec quelques philosophes que la matiére
soit divisible & I'infini; dans cette hypothése, la dissolution d'un
corps &tant une série d’acles successifs, il faudrait une éternité
tout entiere pour I'achever. Considére-t-on la matiére comme un
agrégat d’éléments ou d’atomes : il est évident que la loi de dis-
solution n’atteint pas les éléments méme ; que ceux-ci subsistent
loujours, qu’ils sont constamment en méme nombre, et qu’ainsi
la masse totale de la matiere demeure invariablement fa méme,
quels que soient les changements que subissent ses formes et ses
parties, Rien ne s’anéantit donc dans la nature, et ce que Fon
nomme la mort d’un étre, n’est autre chose que la dissolution des
parties qui le constituent. Mais, si l’ame humaine, comme l¢ pré-
tendent certains philosophes, est dépourvue de toute espece d’é-
tendue, alors elle ne peut périr, puisqu’il n'y a point en elle de
parties que la décomposition puissé atieindre. Si on se borne i
soutenir que I'ame est simple, en ce sens qu'elle exclat tout meé-
lange, tout agrégat de parties diverses, I’hypothése la moins favo-
rable que Pon pat faire sur sa nature, consisterait a I'assimiler,
en [aisant abstraction de son énergie spontanée, 2 ces éléments de
matiére dont nous avons parlé plus haut; et alors composée de
parties indissolubles et identiques, elle serait indestructible comme
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les atonies. Ainsi, de ce que I'ame humaine est distincte de la
matiére, on peut conclure qu'elle est immortelle, puisque, comme
nous venons de le démontrer, rien ne s’anéantit dans la nature.

La plupart des philosophes font trés grand cas de cet argument
que Pon nomme physique : ils le regardent comme I'arme la plus

terrible dont on puisse se servir contre le matérialisme et I'ireéli-
gion. Favoue que cet argument est d’une grande importance, ét
que, sans lui, 'homme ne pourrait s’assurer pleinement de exis-
tence d’une vie future. Supposez, en effel, que I'ame fat par na-
ture sujette a périr : son immortalité dépendrait alors d’un miracle
auquel bien peu d’hommes, surfout dans notre siécle, se monire-
raient disposés & croire; et, la crainte d’un anéantissement pos-
sible troublant incesssmment les consciences, les preuves morales
qui se fondent sur les perfections et sur la volonté de Dieu ne
produiraient plus en nous qu'une persuasion incompléte. Mais,
si Pargument physique est nécessaire pour conserver aux preuves
morales toute leur influence sur nos coeurs, il faut hien se garder
d’en exagérer la portée. En étendant trop loin les conséquences de
cet argument, on le rendrait embarrassant et dangereux, puisqu’il
deviendrait, entre les mains des matérialistes, une soureé d’ob-
jections qu’il serait impossible de résoudre sans blesser sur quelque
point 1¢ sens commun et la raison. Or; selon moi, c’est exagérer
la portée de Pargument physique, que d’imaginer qu’il suffise
pour établir complétement le dogme @’une vie futare. 11 me semble
qu’il n’a qu’une valeur négative, et qu’en nous montrant que la
nature de notre ame ne recéle aucun germe de corruption et de
mort, il ne fait qu’écarter un obstacle & notre immortalité. En-
trons ici dans quelques développements pour justifier ces critiques
qui pourraient, au premier examen, paraitre paradoxales.

Le fait, que rien ne peut s'anéantir dans la nature , est=il évident,
est-il nécessaire? Rien n’a entiérement péri jusqu’a ce jour. A-t-on
le droit d’en conclure que tout doive durer éternellernent? Je ne
puis fixer de limite a Ia durée des choses : suit-il de 1a que cette
durée doive étre infinie? Ce sont les cartésiens qui ont attaché le
plus d’importance 2 Pargument physique dans la guestion qui
nous occupe, et pourtant les cartésiens admettaient le dogme de
la création absolue. Or, si Dieu a tiré le monde du néant, il peut
I’y faire ventrer : I'existence des choses est subordonnée & sa volonté
toute-puissante. Tant que nous ignorons les desseins de la Provi-
dence, il nous est donc impossible de savoir si rien ne s’anéantira
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dans la nature. Mais, nous diront d‘autresphilosoph%,-nous
rejetons votre dogme de la eréation ahsolue. Selon nous, la maticre
dont Je monde est formé existe par elle-méme : aucune puissance
west capable de I'anéantir, et, sil+y a un Dieu, il n’agit sur
la_matiére que pour I'ordonner. J ‘avoue que, dans Popinion. de
ces philosophes, il serait absurde de nier Iéternité des choses, puis-
qu’ils leur attribuent un caractére de nécessité absolue. Mais, de
bonne foi, leur: doctrine sur Porigine du monde est-elle autre
chose qu’une hypothése? A-t-on Jjamais démontré que la création
absolue soit impossible? Sur ce probleme, qui confond Ia raison
humaine, n’est-ce pas une témérité de décider dogmatiquement ,
et surtout d’adopter une solution qui abaisse Dieu au simple role
d’ordonnateur? Si tous les raisonnements divigés contre le dogme
de la création absolue manquent de certitude, on doit donc recon-
naitre qu'il n’est pas absolument impossible que le monde ait été
tiré du néant, el que son existence dépende de la volonté d'un
créatear : pav corséquent il est permis d’attacher une idée de
contingence au principe sur lequel repose la preuve physique de
notre immortalité. g i "

Les mystéres de la tombe sont impénéirables : les ames, aprés
leur vie mortelle, ne manilestent plus leur existence. On ignore
d’ou elles viennent lorsqu’elles font leur apparition dans les corps,
et 'on ne peut voir ou elles vont quand elles en sortent. Ce n’est
donc point en observant ce qui se passe dans le monde des esprits
que 'homme s’est assuré¢ de I'éternité des choses; mais en voyant
les molécules de matiere se conserver au milieu des variations de
leurs agrégats, il en a inféré que rien dans Punivers ne peut étre
anéanti. Cette induction, qui élend aux esprits un principe dont
on n’a qwimparfaitement constaté I'existence dans les corps, est-
elle Jégitime? Les oppositions qui existent entre les corps et les
esprits ne permettent-elles de supposer aucune diflérence entre
les lois auxquelles leur existence est soumise? Cette perpétuité
que I'on accorde a la matiére, ne lui vient pas de sa nature : ell;
est Peeuvre de Dieu, de qui la main toujours présente soutient
dans U'espace les étres matériels. Que cette main puissante se
relire, tous ces étres s'abiment dans le néant. Or ,-d o sait-on que
la Providence ne refuse pas, aux esprits cette: durde indéfinie
squelle semble accorder aux corps; et, quand il serait vrai que
les éléments de maticre doivent durer ¢lernellement, de quel droit
en conclurait-on que Vimmortalité soit aussi réservée anx sub-
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stances spirituelles? Lorsque des étres sont distinets ‘et méme
opposés par nature, n'est-il pas téméraire d’admelire entre eux
une identité nécessaire de destinée? Ecartez, si vous le voulez ;
les idées de création ahsolue et de toute-puissance divine, il restera
encore une difficulté que vous ne parviendrez pas i résoudre en
vous bornant a des considérations métaphysiques sur Ia nature
des substances spirituelles. Pour que notre ame soit nécessaivement
impérissable, il faut qu'elle ait toujours eu une existence indi-
viduelle. Or, eomment prouvez-vous quelle ait toujours été une
substance distinete, et quelle n’ait point fait primitivement partie
d’une ame universelle, 1épandue partout au sein de’'la matiére ,
et qui, dans son union avec les divers corps dont dé monde est
composé, subit des individualisations diverses et temporaites ? Ce
n'est la, suns doute, qu’une hypothése : mais nous né connais-
sons pas assez I'essence des esprits pour en démontrer absurdité.
Rien ne s'anéantit dans le monde spirituel : cela peut signifier que
P’esprit se conserve en méme quantité dans la matiére, et on ne
saurait prouver qu’il y soit de tout temps divisé en un nombre
fixe de substances diverses et individuellement impérissables.
Admettons cependant la pluralité et la distinction dés substan-
ces spirituelles; supposons u’elles ne puissent pas s’absorber’les
unes dans les autres, et que leur simplicité afiranchisse chacune
d’elles des liens de la mort; en un'miol, reconnaissons la vérité
de Vargument physique tel que nous I'avons développé : quelle
conséquence légitime sera-(-il permis d’cén déduire? Servira-t=il a
établir complétement le dogme de Pimmiortalité? Gardons-nous de
le croire, et n’oublions pas de distinguer ici la substance et Ia per-
sonne. L'argument physique démontrera sans dotfe que la sub-
stance de 'ame est impérissable : mais que deviendrait le principe
de Ia personnalité, la pensés? L’ame garderait-elle e souveniv des
actions qu’elle aurait commises sur la terre? Apris avoir quitté le
corps, se verrait-elle appelée devant un juge souverain? Serait-
clle punie ou récompensée? Ces questions, ‘qui soiit les' seules
vraiment importantes pour le genre humain, ne trouvent point de
réponse tant que 'on se renferme dans les étroites limites de 1ac-
gument physique. Je dis plus : en se bornant exclusivement aux
considérations qui se tirent de la nature apparente de Pame et
de ses facaltés, on serait porté & croire que la vie présente ne
peut étre liée par la mémoire & une vie future. En effet, si, pour
effager dans Vame Jes souvenirs dy passé, il suffit d’une simple



366 DE LA NATURE ET DE LA DUREE
modification dans I'appareil excilateur de la pensées si quelques
changements, peut-étre assez légers, dans I’état du systeme nerveux
détruisent toute liaison entre le somnambulisme et la veille, com-
ment ne pas redouter pour, la mémoire et méme pour Iintelli-
gence;; les résultats de la erise fatale ou la mort viendra briser tous
les liens qui attachaient ame au .cxn_'ps" Je sais bien que, pour
olre puni ou récompensé, il n’est pas néeessaire de se souvenir
de ses actes, et qu’il suffit. de croire que notre misére ou notre
félicité présente est la conséquence d’une vie antérieure. Mais qui
nous assure que cette harmonie entre le honheur et la vertu doive
jamais se réaliser? Nous n’en trouvons la preuve ni dans la nature
de nos ames, ni dans. les faits de la vie terrestre. Révez toules
les hypothéses que vous voudrez sur les destinées [utures de’
votre ame, il n’en est aucune que l’argument physique puisse
justifier & hui seul, Puisque la simple obseryation psychologique
lnisse planer sur I'avenir de la personnalit¢ humaine une sombre
et désolante incertitude, élevons donc motre pensée plus haut;
cherchons dans les attributs moraux de notre créateur, dans nos
rapports avec lui, le secret des destins qu’il nous réserve. La est
la source des lumiéres qui nous manquent encore. Si la sagesse
et la justice de Dieu exigent que notre vie présente se lie & une vie
future, soit par mémoire, soil par croyance, et que nous com-
paraissions devant son tribunal pour y recevoir le prix de nos
vertus ou le chatimerit de nos crimes, il devient impossible que
ces destinées ne s'accomplissent pas, et quant aux moyens de
les accomplir, notre foi peut s’en remeltre & la toute-puissance
divine. :
Ces réflexions nous fournissent une solution simple et satisfai-
sante des difficultés que I'on a quelquefois tirées de I'application
des principes du spiritualisme aux animaux privés de raison, et
nous permetlent de nous soustraire 4 une objection réellement
embarrassante pour tous les philosophes qui regardent ’'argument
physique comme une preuve suffisante de I'immortalité de 'ame
humaine. Si le sentiment, la pensée et-Iactivilé spontanée sont
incompatibles avee les propriéiés essentielles de la matiere; si, par
cela seul que 'homme est doué des facultés de sentir, de connaitre
et d’agir, on est obligé de reconnaitre en hui un principe distinct
du corps, un principe simple, indivisible,, unc ame, en un mot;
comme les mémes qualités se manifesient & un certain degré dans
les autres animaux, il est impossible de ne pas étendre jusqu’a
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eux les conséquences de V'argumentation que Von avait d’abord
appliquée exclusivement  Vhomme. Les hétes ont done aussi une
ame : cetle ame, quoiqu’elle paraisse inférienre - la notre, est
nécessairement simple et indivisible. 11 faut donc avouer, ou que
Pargument physique ne prouve pas notre immortalité, oua ‘que
Pame des bétes doit, comme la notre, swrvivee aux organes qui
recoivent d’elle le mouyement et la vie. :

L’orgueil humain s’est presque toujours révolié contre cette der-
niére conclusion, Quoi! des étres bornés 2 la sensibilité physique,
créés pour nolre usage, entreraient en partage de nos destinées !
L'immortalité cesserait d’étre un privilége attaché i notre raison,
a notre moralité ! Arriére cette impie et scandaleuse hypothése !
Le roi des animaux ne veut pas que ses sujets le suivent jusqu’aux

pieds du wibunal de Jeur maitre commun. Mais comment ét:h;\p-
per a cet humiliant partage de destinées ? Les animaux, dirent
quelques.uns, n’ont pas d’ame ; car on appelle ame le principe de
I'intelligence et de la raison. Dans cette premiére. réponse, toutse
réduit .2 nne vaine subtilité de langage. Si, en effet, on convient
gue I'ame est un principe doué de raison, on ne peut plus appli-
quer ce nom au principe du senfiment et de Paction dans les bétes.
Mais qu’importe le nom , pourvu qu’jl demeure établi que ce prin-
cipe est nécessairement immatériel. 1L ne Dest pas, reprirent d’au-
tres philosophes : on peut . la rigueur placer le siége de la sensi-
bilité physique dans les organes. Prenez garde, répliguent ici les
matérialistes & ces argumentateurs inconséquents, les raisonne-
ments par lesquels vous prétendez avoir prouvé I'immatérialité de
'ame humaine, sont fondés sur Ja nature et non sur le degré du
sentiment , . de I'intelligence et de Pactivité. Si votre Dieu peut
donner a Ja matiérela facult¢ de sentir et de se mouvoir, vous dtes
ahsolument incapables de montrer qu’il ne puisse pas y eréer aussi
la_raison. Refuser par orgueil une ame aux bétes, ¢est rendrc
existence de la notre fort problématicue. .
Descarles sentit bien que la discussion placée sur ce terrain
tournait contre les spiritualistes; que, si Pon regarde Pargument
physique comme une preuve compléte de' notre immortalité, il
faut admettre Jes bétes au partage de nos destinées, ou leur refuser
une ame, et pour légitimer ce refus, les dépouiller du sentiment et
de P'activité. Ne voulant donc ni perdre Iespoir de I'immortalité ,
ni parfager avec les bétes un si noble privilége, ce grand homine
s'épuisa en vains efforts pour les transformer en machines automa-
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tiques; mais son hypothése, combattue par le sens commun,
n’était évidemment qu’une ressource désespérée , servant i mas-
quer une défaite réelle. Pour nous, en rédaisant i sa juste valeur
Pargument physique, nous n’avons rien & eraindre des objections
qu’il a fournies aux matérialistes. Puisque, selon notre opinion,
cetargument ne suffit pas pour démontrer Péternité de la substance
spirituelle et I'immortalité de la personne humaine , nous pouvons
accorder une ame aux bétes, sans étre forcé de réver pour elies
d’incompréhensibles destinées au dela de leur vie: présente. Au-
cune des raisons morales sur lesquelles se fondent nos espérances
n’élant applicable aux animaux, nous sommes condamnés i igno-
rer toujours comment la Providence dispose de leur sort. Ajou-
tons enfin que, si le raisonnement nous avait conduit & I’alter-
native qui embarrassa Descartes, nous aurions fait taire I'orgueil
humain, ‘seul principe de la répugnance que nous éprouvons
contré 'hypothiese de I'éternité du principe spirituel qui sent et
agit dans les animaux : nous n’aurions trouvé cette hypothése ni
impie, ni humiliante ; en faisant voir son rapport avec cetle
loi de perfectibilité universelle que motre siécle ‘'semble appelé
a démontrer, il nous eut été facile de provver qu’elle ne porte
aucune afteinte a la justice de Dieu, et qu’elle-peut éire admise
dans un plan universel qui ferait admirablement ressortiv la
sagesse et la bonté de la Providence.

Reépoussé sur ce point par la prudence de notre argumentation ,
le matérialisme revient sur on des arguments qu’il avait dirigés
contre la spiritualité du’ principe pensant; il essaie d’en tirer un
nouveau parti, en le tournant contre I'immortalité de Vintelligence
et de la personnalité humaine. « "Quand Pame, dit-il', serait
une substance immatérielle, vous avoueréz au moins que le
développement de son intelligence est essentiellement dépendant
du corps. Vous avez vous-méme démontré que la pensée, méme
dans ce qu’elle a de plus pur et de plus élevé, ne peut se pro-
duire sans le secours de V'organisation. Or, s’il en est ainsi,
n'est-il pas évident que notre vie intellectuelle ne dépasse pas le
terme de notre vie animale, et qu'une fois séparée de son instru-
ment, I'ame verra foutes ses pensées antéricures frappées de
mort et anéanties pour jamais avec 'appareil qui jusque-la les
avait produites et conservées. L'ame elle-méme parait pressentir
et craindre cette triste’ destinée de V'intelligence. Sans cela,
comment expliquerait-on Veflroi que Jui inspire la dissolution
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des organes auxquels elle est unie. Supposez, comme le préten-
dent les spiritualistes, que Vesprit eat par lui-méme la faculié de
connaitre; de quel ceil deyrait-il envisager la servitude que le
corps lui impose ? Né pour s'¢lever par ses seules forces a Pintui-
tion immédiate. de Ja vérité, pourrait-l voir dans la dissolution
des organes autre chose que le signe heureux d’un affranchisse-
ment prochain, et ne volerait-il pas au devant de Ia mort, comme
le captif au devant de la liberté? Si au contraire Pame Ia plus
intrépide recule devant le trépas, c’est qu’elle redoute avec la
destruction des organes la mort de Fintelligence et de la per-
sonnalité. » :

Nous reconnaissons, avec les matérialistes, quici-bas I'intelli-
gence dépend de I'organisation, et que cetle loi est universelle et
ne souflre aucune exception durant le cours de cette vie terrestre,
Mais pour établir la mortalité de Vintelligence, il faudrait prouver
que le lien de dépendance qui unit actuellement 'ame 3 un corps,
est un fait essentiel et nécessaire ; et Pobservation ne fournit au-
cune donnée d’ou F'on soit en droit de tirer une telle conclusion.
Oui, mon intelligence s'exerce aujourd’hui par le moyen des or-
ganes, c’est Ia un fait incontestable. Mais, quand ce fait durerait
des milliers d’années, comment pourrait-on en inférer que I'ame
w’ait aucun autre moyen de penser et d’agir que celui qui lui est
imposé pendant son union avee le corps? Kcoutez les spiritualistes:
ils vous diront que cette loi qui unit deux natures opposées et
donne a Vintelligence un instrument matériel, est érange et bi-
zarre; quelle offre tous les cavactéres d’une ceuvre factice et ar-
tificielle. Imaginez, ajouteront-ils, un esprit pur sans aucune
communication avec les ]1ommeé; s'il venait & découvrir quil
existe d’autres esprits dont la pensée est assujettie & des organes
matériels, ne verrait-il pas dans cette union de certains esprits avec
la matiére un accouplement monstrueux? Convenons-en, I’habitude
seule, en nous rendant familier le sentiment de notre dépendance
intellectuelle, nous empéche de sentir tout ce quun tel fait a de
factice et de forcé. Elevons-nous au-dessus des sens et consulfons
la raison au fond de notre conscience; nous nous convaincrons
que I'état actuel de notre ame est Veflet d’une loi d’exception qui
Venléve pour un temps 2 sa vie normale dans un but providentiel.

1l peut y avoir, je le sais, de Pexagération dans ce langage : 1’0~
pinion qu’il exprime ne sappuié pas sur des raisonnements
évidents; elle n’ost peat=étrc que Uerreur ou le réve d’unc imagi-

% 2%
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pation contemplaiive et mystique. Mais déclamez ou raisonnez
tant que vous le voudrez contre elle; vous en prouverez Vincerti-
tude, vous ne réussirez jamais a en démontrer la fausseté. Toutefois
supposons que notre ame soit une substance incoxfxpléte, c'est-a-
dire incapable de développer par elle-méme ses facultés intellec-
tuelles : pourquoi eonclure de-Ia qu'aprés Ja dissolution du corps
auquel elle est actucllement unie, ses facul(és doivent étre con-
damnées 2 un éternel sommeil? L’ame, ‘en quiltant le corps,
emporte toutes les forces ou virtualités interes qu'elle y avait
développées. Qui vous dit que ces forces ne trouveront pas dans des
organisations nouvelles, de nouveaux moyens d’actionet de déve-
loppement ? Puisque, suivant volre objection, la substance spiri-
tuelle est supposée impérissable, elle conserve nécessairement les
facultés qui lui sont propres ; et si ces facultés ne sont pas anéanties,

Jes mdyens de les exercer ne peuvent hui faire défaut. Qu'y aurait-

il de plus invraisemblable et de plus contraire & toute idée d’ordre
que Phypothese de ces milliers de substances incorporelles qui,
aprés une courte apparition dans un corps mortel, seraient réduites
3 un état de vie latente et stérile, et dontla puissance toujours
présente, mais frappée d’une éternelle immobilité, serait perdue
pour elles-mémes et pour le monde. Ainsi, quand on admet que,
pour faire usage de ses facultés, Fame a besoin de s'unir & un
corps organisé, la seule conséquence naturelle qu'il soit permis de
tirer d’un tel fait, c’est que I'ame me sortirait d’une organisation
usée que pour entrer dans une organisation nouvelle qui se trou-
vérait en rapport avec son état présent. Yavoue que, suivant cetle
doctrine de fa métempsycose qui occupe une si grande place dans
Jes religions de Pantiquité, et que quelques écrivains modernes
essaient de rajetnir, les diverses existences de Fame ne sont point
unies entre elles par la mémoire. Mais elles ont du moins un lien
secret dans I'unité et Videntité du principe dont elles sont la mani-
festation ; et, quand on combine ce dogme avec celui de la perfec-
tibilité, on ne saurait nier qu’il ne prenne un caraciere religieux
entiérement contraire aux vues des matérialistes.

L’argument que I'on déduit de la crainte de la mort, est plus
faible encore que celui auquel on essaie de le rattacher. Placons
pour un moment dans Vintelligence le principe de I'effroi naturel
que mous inspire la dissolution des organes, el ne tenons aucun
compte de la’ douleur physique quelle produit. Qu’est-ce alors
gue cette horreur de la mort? La crainte de Yinccunu, do mysté-
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rienx.: L’homme recule devant les ombres dont la mort enveloppe
les destinées qu’elle lui prépave, comme Venfant tremble au sein
des ténebres. Ce n’est point le néant quil redoute; ¢’est un danger
qu’il réve. En vain la raison s’eflorce de le rassurer; son imagina-
tion alarmée peuple de mille sombres fantomes les abords.obscurs
de T'autre vie. Dans le cours méme de notre vie terrestre, tout
grand changement nous inquiéte et nous trouble. Yoyez ce jeune
homme qui maudissait la discipline du collége et appelait de ses
veeux le jour heureux de la liberté : a Ja veille d’entrer dans le
monde, il se sent saisi d’un sentiment d’anxiété. Qui sait 8'il trou-
vera dans ce monde le bonheur qu’il s’éfait promis, et sil n’aura
pas a regretter la paix dont il jouissait dans cette petite patrie
universitaire qu’il aimait sans le savoir? La jeune fille dont le ceeur
s’est ouvert & 'amour, au moment oi elle va contracter un hymen
désiré, éprouve une anxiétédouloureuse et n’ose plus contempleren
face cet avenir qui lui offrait de loin tant de charmes. Ne croyez pas
quelle se défie de son fiancé : elle 'aime et compte sur sa tendresse.
Elle craint sans motif déterminé; son trouble n’est que Veffet du
changement. On ne quitte pas sans peine une position connue
pour s’engager dans une vie nouvelle que nulle expérience person-
nelle ne permet d’apprécier. Eh quoi! dans cette vie dont nos
semblables offrent & nos regards une image compléte, nous ne
pouvons passer sans inquiétude d’un état & un autre, et vous vou-
driez que I’homme affrontit sans palir cette révolution générale que
la mort produit dans notre existence. Ah! ’on devrait bien plutot
s'étonner du courage aventureux qui porte quelquefois ’homme a
rompre tous les liens qui l'attachent a Ia terre, et i se précipiter au
devant d’un avenir plein d’obscurité. En vain le chrétien espere
dans la, miséricorde de son Pére; il n’est jamais assez pur pour
wavoir ricn a craindre de la justice de son Juge. En vain I'ame du
pythagoricien embrasse, pour se rassuzer, Iespoird’une vienouvelle
dans une autre organisation. Hélas! c’est pour lui un sujet d’angoisse
que de savoir que celte vie sera toute nouvelle, qu’il lui faudra
rompre avec lout son passé et tout son présent, et renoncer A tant
de précieux souvenirs qu’il voudrait emporter avec lui. Jusqu’ici
nous avons raisonné dans ’hypothése la plus favorable au matéria-
lisme, Mais cette crainte de la mort a-t-elle vraiment son principe
dans les jugements de Pintelligence? Sa racine n’est-elle pas plu-
tot dams Porganisation? Supposez un homme entiérement persuadé
que la mort ne lui eausera aucune souflrance et qu’il trouvera le
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bonheur au deld du tombeau : son instinct de conservation sera-t-il
étouflé ou suspendu? Ne I’espérez pas. 1.’idée seule dela mort fera
frissonner ses membres et trembler ses nerfs. Tous les hommes
craignent la mort comme quelques-uns craignent les opérations
chirurgicales les moins douloureuses : cette crainte est un mouve-
ment de répulsion physique qui se transmet & 'ame indépendam-
ment des opinions et des sentiments qui lui sont propres.

Ce que nous redoutons dans la mort, ce n’est donc pas I'anéan-
tissement de notre étre. A coté de la crainte qu’elle nous inspire,
nous voyons, au contraire, se manifester dans toutes les ames une
croyance immédiate et instinctive & leur immortalité. L’enfant ne
congoit pas qu’il puisse cesser d’étre. La mort est pour lui un état
desouflrance; la tombe, un lieu de désolation, une prison humide,
froide, ténébreuse. En présence des restes glacés de sa mére, il
s’agite, il crie, il appelle; il s’imagine que sa mére peut 'entendre,
mais qu’elle ne peut hui répondre. Ne lui dites pas que tout ce (u'il
y avait de vie, de sentiment et de pensée dans ce corps dont1'im-
mobilité I'épouvante, est entierement anéanti, il ne vous compren-
«drait pas; ou, si vous parveniez a vous faire comprendre, vous
I'étonneriez sans le convaincre : tout son étre se souléverait contre
I'idée du néant. Considérez-le dans les instants ou sa jeune intelli-
gence suit ses propres inspirations ; vous verrez dans toules celles
de ses paroles, qui ont trait & la destinée de 1’homme, percer le
sentiment de I’éternité du moi ou de la vie; et comme I'expérience
lui apprend que les hommes passent par difiérents modes d’exis-
tence, qu’ils croissent d’abord et grandissent ; qu’ensuite, aprés un
temps d’arrét, ils se courbent sous le poids des ans, et cessent
enfin d’étre visibles sous la forme déterminée dont ils étaient
revélus; tant qu’il n’a pas recu les enseignements de la religion,
il'est enclin a s'imaginer que le vieillard ne disparait que pour
renaifre sous la forme d’un enfant et pour parcourir de nouveau
toutes les phases deé la vie humaine. Cette idée de renaissance est
fortement empreinte dans V'esprit des enfants; ils croient qu’aprés
avoir obéi, ils commanderont a leur tour : qguand nous leur infli-
geons une punition, souvent, dans leur naif ressentiment, ils ex-
priment P'espoir d’une vengeance future, et nous menacent d’user
un jour avec rigueur du pouvoir que Pavenir leur donnera sur
nous. J'avoue que dans Ienfance tous les jugements particuliers,
(ue nous portons sur notre avenir, sont des réves de I'imagination;
mais ces réves de I'imagination n’ont pour objet que de donner
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des formes précises a I'idée encore vague de notre immortalité,
Cette idée, dans ce quelle a de général, est au fond de toutes les
ames, etsi elle n’est pas innée, elle est au moins le vésultat d’une
inspiration primitive et divine. ’

Pour le prouver, il suffit de faive remarquer que le dogme d'une
vie future est universel. Le culte des morts est commun a toutes
les religions; et, quand ’homme, abusant de son intelligence,
semble avoir éteint toute foi dans son ceeur, 'instinet d’immor-
talité se ranimant devant la tombe qui s’ouvre pour ses proches
el pour ses amis, impose un instant silence asa raison inerédule.
O vous, qui faites profession de ne plus croire a Ja ‘permanence des
ames, a I'éternité de la vie humaine, et qui vous riez de la religion
priant sur un cercueil , pourquoi suivez-vous I'ami qui n’est plus
jusqu’a sa derniére demeure ?... L’usage le veut ainsi... Eh quoi!
vous ne protestez pas contre un usage ridicule! OQui, ridicule!
car, si ce corps n'est qu’une machine désorganisée, si vous n’ho-
norez pas en lui le sanctuaire d’une ame toujours vivante, i qui
ou plutot & quoi s'adressent vos hommages! Ce n'est pas tout :
pourquoi, au moment solennel ou le cercueil descend dans la
fosse,, faites=vous & ce qui n’est plus qu’un vil amas de matiére,
des adieux si touchants? Vos discours sont-ils une concession faite
a la crédulité des assistants ? Mais vous savez bien que d’ordi-
naire ils ne sont pas plus crédules que vous. Ne cherchez pas des
explications qui vous feraient pires que vous n’dtes. 11 ¥ a dans
vos discours beaucoup plus que vous ne pouvez avouer : vous
étes sous I'influence d’une émotion religieuse, et vos ¢éloquentes
apostrophes & 'ami de qui la terre va couvrir les précieux restes,
ne sont pas une vaine figure de rhétorique. La - croyance a I'im-
mortalité du moi humain nest donc pas simplement un dogme
public et général, recu chez tous les peuples : on pourrait méme
soutenir qu’elle n’admet aucune exception individuelle. Ajoutons
maintenant que partout et toujours les hommes ont associé au
dogme de V'éternité des ames celui d’une sanction morale : ces
deux dogmes unis ont constamment soulevé conire eux les pas-
sions et les vices; ils ont résisté A toutes les épreuves de la discus-
sion, et leurs racines sont si profondes, que nul ne peut réussir
a les extirper en soi-méme. Que faut-il de plus A notre raison
pour la persuader? Oi vit-on jamais se manifester avec plus d’évi-
dence le caractére de la certitude?

A celle premigre preuve morale , nous pouvens en ajouter deux
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autres qui, sans étre plus certaines , doivent exercer plus d’in-
fluence & une époque ot Pesprit d’indépendance individuelle
porte Phomme a se défier des raisonnements tirés du consente-
ment universel. La premigre de ces preuves sera fondée sur la jus-
tice de Dien et sur P'insuffisance des sanctions que recoit ici-bas
la loi naturelle : la seconde sera déduite de la perfectibilité de
I'ame humaine, qui n’atteint jamais dans le court espace dela
vie présente, le dernier terme de son développement.

Quand on soumet P'univers & 'empire d’une Providence sage
et juste , on suppose évidemment que tout est ordonné dans le
monde moral comme dans le monde physique. Or 'ordre moral
consiste dans la liaison nécessaire du bonheur avec Ia vertu, du
malheur avec le crime. Si Phomme concourt par un bon usage
de sa libert¢ & Paccomplissement des vues de la Providence, en
réalisant en lui-méme une partie de la perfection divine, il a droit
d’espérer une partie de la béatitude qui est en Dieu nécessaire-
ment liée & cette perfection. Si,au contraire, ’homme, étouffant
la voix de sa conscience, lutte contre sa propre natare et contre
la volonté divine, puisque Dieu est pour toute créature le prin-
cipe de la félicité et du bien, en s'éloignant du bien; I’'homme
g’éloigne du bonheur; et I'effort qu’il fait pour rompre sa com-
munion avec Dieu doit étre pour lui une cause de souffrances et
de déchirements intérieurs. Pourquoi nomwme-t-on bien , V'accom-
plissement de la loi divine, et mal, la violation de cette méme
loi ? C'est qu’un gentiment naturel nous dit que le bien-étre doit
étre la conséquence de Vovdre, et le mal-étre, Ja conséquence du
désordre dans les créatures intelligentes. Ainsi le veut la justice
éternelle qui ne peuntséparer , dans I'Homme, des éléments qui
sont en elle-méme essentiellement inséparables; et, si pour la
réalisation de quelque dessein particulier, Dieu se permettait de
suspendre dans quelques créatures la loi qui unit le bien-étre &
Pordre, le mal-étre au désordre, cetle anomalie ne devrait étre
que temporaire; elle exigerait une réparation et ne pourrait sans
iniquité durer autant que I'étre qui la subirait.

Eh bien, considérez les diverses sanctions de bien-étre ou de
mal-dtre qui sont attachées ici-bas 2 'accomplissement ou 2 la
violation de la loi naturelle ; vous n’en trouverez aucune qui soit
suffisante et qui remplisse toutes les conditions impliquées dans
I'idée de justice. Observez ensuite dans son ensemble la destinée
des hommes sur la terre, et vous verrez que trés souvent il n’existe
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ici-bas nulle proportion entre le honheur et la vertu, entre le
malheur et le crime. La plus parfaite de toutes les sanctions ter-
restres que recoit la loi naturelle, est sans contredit celle de la
conscience qui punit le coupable par le remords, et récompense
'homme de bien par des émotiouns intimes et délicieuses. Pour-
tant celfe premiére sanction est néeessairement défectueuse.
Car les sentiments qui dérivent du témoignage de la conscience ,
ne sont pas en raison de notre mdrite réel ; ils se: mesurent sur le
mérite relatif que nous nous attribucns. Or il nous arrive sou-
vent d’estimer nos bonnes actions au dela de leur valeur, et de
ne voir dans les mauvaises qu’une partie du mal qu’elles ren-
ferment : les premiéres nous inspirent alors trop de joie et trop
d’orgueil ; les secondes n’excitent que des sentiments trop légers
de honte ou de repentir. On sait d’ailleurs que les émotions mo-
rales s’aflaiblissent, comme les sensations, par Uefiet de 'habitude.
L’aiguillon du remords s’émousse dans une ame endurcie au
crime, et les ames délicates et vertueuses soufirent plus d’'un mo-
ment de faiblesse,, que les ames perverses de leurs vices. On me
dira peut-étre que I'habitude dérobe presque entiérement 2
’homme ce que le mal a d’odieux, et que le remords diminuc,
parce qu’il y a moins d’intention dans les actes ou plutdt moins
de perversité dans P'intention. Mais pour tirer de 1a une preuve
de proportionnalité entre le démérite et la peine , il faudrait sup-
poser que chague action coupable est suffisamment punie par le
sentiment immédiat qu’elle excite. La justice exige, au con-
traire, que V'effet du crime continue, tant que nous ne I'avons
pas expié ou réparé : ainsi, quand, au lieu de I'expier , nous I'ag-
gravons en le renouvelant, si le remords s’affaiblit peu a peu et
finit par s’éteindre, il est évident qu’alors Ja peine est en raison
inverse du mérite, L’estime et le mépris d’autrui, que I'on peut
conmdérer comme une seconde sanction de la loi morale, lais-
sent encore plus a désirer que le témoignage de notre conscience.
Nos semblables nous jugent sur des signes extérieurs trop équivo-
ques pour pouvoir apprécier exactement le mérite ou le démérite
de nos actions. On se trompe a chaque instant sur les intentions,
sur les mobiles secrets qui dirigent les autres hommes : souvent
on estime ce qui devrait étre méprisé, et 'on méprise ce qui de-
VIait élre estimé, Que de.fois d’ailleurs la conscience du sage
nest-elle pas en contradiction avec les préjugés de la foule, de
sorte qu’il ne peut conserver I'estime de soi-méme, sans renoncer,
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par un sacrifice toujours pénible, a I’estime d’autrui ! Quand il
faut acheter la vertu au prix de sa réputation, les joies qu’elle
procure, sont accompagnées de douleurs bien améres, et il serait
ridicule de soutenir que I’homme trouve une juste récompense
de son mérite dans une situation que redoutent les coeurs les
plus intrépides. Je ne m’arréterai pas a prouver que la justice
humaine est un moyen de sanction morale enticrement incom-
plet et insuffisant. Elle ne se charge pas de récompenser la vertu;
elle ne punit pas tous les crimes; et parmi les crimes que les Jois
civiles menacent, il en est un grand nonsbre qui échappent aux
investigations et aux poursuites judiciaires. Ajoutez que la justice
des hommes est sujette a I'erreur, que son glaive mal dirigé a plus
d’une fois frappé Pinnocent pour le coupable. Ne vous ‘imaginez
Pas que ces trois sanclions, isolément défectueuses, puissent tou-
jours, en se combinant, se servir les unes aux autres de complé-
ment ou de compensation. Nous avons déja vu que Popinion de
nos semblables est souvent contraire au témoignage de notre con-
science; et I’on sait que bien des coupables adroits ou puissants
parviennent & étourdir leurs remords, en leur opposant le double
plaisir d’avoir échappé aux coups de la loi civile el de conserver
les avantages attachés a I'estime publique. ‘

Restent & considérer les biens et les maux extérieurs que nous
devons, soit a Ja nature, soit aux hommes. Ici rien ne dépend
plus, en principe, de notre volonté, et il semble que I'action
d’une Providence dquitable devrait se manifester dans toute sa
plénitude. Nulle part, ‘néanmoins, le défaut d’harmonie entre
le bonheur et la vertu, entre la misere et le crime, n'est plus
fréquent ‘et plus sensible. Le soleil luit pour les méchants
comme pour les hons : cette terre est fertile pour les uns comme
pour les autres; et, quand Ja mature devient hostile 3 Phomme,
elle enveloppe Ta' vertu ‘et le vice dans les mémes désastres.
Quelquefois, pour nous montrer avec plus d’évidence que ce
monde n’est point le théatre on” s'exerce sa justice, I Provi-
dence se plait & prodiguer toutés les jouissances au méchant, et
lui permet de se distrairé du sentiment de sa misére morale pn
tous les plaisirs que peut donner 'abondance des biens physiques.
Elle souléve, au contraire, la nature et Phumanité contre ’homme
vertueux, I'accable sous le poids des maux; et, si Vinfortuns
n’est pas soutenu par des croyances religienses assez fermes , sidaus
un siécle de transition il n’est que stoicien, comine Brutus, alors
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1éduit au désespoir, il séeriera avee le dernier des Romains :
« O vertu, tu w’es qu'un nom! » L’ordre moral n’existe done pas
sur la terre pour les individus; et, si vous jetez un coup d’ceil
impartial sur la socié(é, vous avouerez qu’elle n'offre encore qu'une
image imparfaite de cette égalité qui constitue sa justice. En fait,
notre société ne rétribue pas chaque citoyen suivant sa capacité et
ses ceuvres : elle montre encore, pour des classes entieres du peu-
ple, Finique rigueur d’une maritre. N'essayez pas de consoler
les victimes du présent par la perspective de cet ige d’or vers
lequel le genre humain s’avance péniblement au milieu de tant de
travaux et d’angoisses. Que le régne de la justice arrive pour nos
descendants, c’est quelque chose sans doute ; mais nous avons droit
d’en jouir comme eux. Laissez-nous donc ce ciel chrétien, dans
lequel tous les désordres doivent étre réparés, ou permeltez-nous
au moins d’espérer que nous renaitrons dans ’humanité, que nos
destinées s’y compenseront les unes par les autres, suivant les
régles de la justice, et quaprés avoir injustement souflert de
Vimperfection présente des choses humaines, nous jouirons enfin
des biens préparés i I'avenir par nos travaux et par nos souflrances.
Notre immertalité n’est pas moins clairement prouvée par la
perfectibilité indéfinie de nos ames,, que par I'insuffisancedes sanc-
tions attachées ici-bas & la loi naturelle. La loi de perfectibilité
est aujourd’hui un principe presque universellement reconnu, et
quelques philosophes en font méme le point de départ et le centie
de leurs théories scientifiques. Je n’essaierai pas de montrer que
cette loi est universelle, et que tous les étres, se développant suivant
de justes proportions, conservant entre eux les mémes rapports,
gravitent de concert vers PEtre divin qui les a créés. Renfermons-
nous dans humanité : ne trouvons-nous pas dans la nature et
dans Fobjet des facultés propres A notre ame une preuve évidente
de notre perfectibilité? L’homme tend i Vinfini par 'amour : {2 est
le principe de Pinconstance et de V'imquiétude qu’il manifeste
depuis Venfance jusqud la mort. Les biens terrestres, toujours
imparfaits et bornés, ne peuvent rempliv la capacité de ce coeur
que Dieu a créé pour lui : ils nous charment de loin, parce que
notre imagination en exagére la valeur, et nous y montre une
image adéquate du bien absolu; mais la possession nous a bientot
donn¢ lear vraie mesure, et, aprés en avoir rapidement extrait la
somme de plaisir qu'ils renferment, nous portons nos désirs sar
de nouveaux objets qui,; comme les premiers trompent nos espé-
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rances. Notre amour ne trouve donc sur la terre aucun objet dans
lequel il puisse se reposer, et par conséquent son objet n’est pas de
ce monde. 8i Pamour n’atteint pas immédiatement son objet, il
faut au moins que, secondé par un bon usage de nos facultés, il
puisse s’en rapprocher par degrés. Autrement, la Providence aurait
manqué de sagesse, en exagérant la portée de nos sentiments; elle
aurait ‘manqué de bonté, en faisant pour nous de I'amour une
source d’inquiétudes et de souffrances stériles. L’homme tendant
a Pinfini par I'amour, sa destinée est done de s’élever sans cesse
vers cet immense foyer de perfection, dont nous ne saisissons
maintenant que quelques faibles rayons : et, comme la jouissance
des objets qui nous sont supérieurs se mesure loujours sur le
degré de développement: personnel auquel nous pouvons attein-
dre, dire que notre amour aspire i la jouissance d’un objet infini y
¢’est dire que nous sommes capables de nous approcher de cet
objet par une ressemblance de jour en jour plus fidele et plus
compléte. '

Les penchants de notre intelligence sont aussi beaucoup plus
étendus que Ja puissance qu’il lui est donné de déployer dans la
vie présente.. Toutes les questions qui se rapportent a infini ont
pour elle un attrait irvésistible. Non contente d’observer les qua-
lités des choses et d’étudier les rapports qu’elles ont, soit entre
elles, soit' avec I'homme, elle veut encore découvrir leur prin-
cipe : derriére les effets, elle cherche les causes, et remonte de
proche en proche jusqu’a la cause premicre et universelle. Ne
croyez pas qu’elle se borne & constater I'existence de cette cause
infinie. Elle n’a pas plus 10t entreva, au dela des limites du
monde, VEwe des étres , la source de la vie, qu'elle s’efforce
d’en pénétrer la nature, d’en sonder la profondeur. En vain les
ténébres s’amassent autour d’elle; en vain elle se brise contre
des obstacles insurmontables; son infatigable activité poursuit un
but qui fuit toujours devant elle; et, chose étrange, ne pouvant
s'arréter devant des impossibilités, qu’elle reconnait, elle aime
mieux s’égarer dans de vaines hypothéses que de se renfermer
dans Pétroit'domaine des faits que Dien a soumis i sa puissance
d’observation! Pourquoi 'homme s’attache-t-il loujours a des
éludes qui semblent ne pouvoir porter aucun fruit? Suivant les
partisans de la méthode expérimentale, c’est vanité, orgueil ,
ambitieuse folie : selon moi, c'est curiosité naturelle. L’enfant
méme s'enquiert de ce qu'il ne peut comprendre; et il n'est pas
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sur terre une intelligence dont les tendances et les travaux ne
dépassent les limites de sa capacité présente. En nous poussant
lui-méme & des recherches qui ne doivent avoir aucun résultat
actuel , Dieu semble nous avertir qu’il est dans notre esprit des
virtualités cachées, qui meltront un jour a notre portée ce qui est
maintenant inaccessible pour nous, et il nous offre dans I'excés
méme de nos ‘tendanees intellectuclles un signe manifeste de
notre perfectibilité.

D'ailleurs, dés que Pon admet que le principe pensant est dis-
tinct de Porganisme, il est absurde d’imaginer que notre ame
développe dans le cours de cette vie toutes les perfections dont elle
porte le germe en son sein. La limite actuelle deson développement
n'est pas en elle-méme; elle n’est que dans le corps dont la puis-
sance s’use en quelques années. Mais, dira-t-on peut-étre, P'indi~
vidu n’a pas é1é créé pour lui-méme ; il est né pour la société, et
la perfectibilité ne lui a é1¢ donnée qu’en vue du perfectionnement
collectif de I'espéce humaine. Celte objection aurait quelque va-
leur, si I'individu atteignait ici-bas la derniére limite de son déve-
loppement-possible. Comme alors il aurait versé dans le sein de
Phumanité tous les trésors dont il était dépositaire, sa vie
deviendrait stérile ; il pourrait mourir tout entier. Mais, puisque
dans notre court passage sur la terre, nous ne répandons hors de
nous qu’une faible partie de nos richesses intérieures, comme Dieu
ne fait rien d’inutile, ce qui reste en puissance dans nos ames doit
avoir son usage, soit dans un autre monde, soit dans celui ou
nous avons déja vécu. Ainsi, ou nous devons renaitre sur la terre
avec toute les virtualités que nous avons jusque-la développées ,
pour contribuer, par un développement nouveau de notre vie, au
progrés de Phumanité, ou nous devons étre transportés dans un
monde meilleur, pour y continuer avec plus de succes les travaux
de perfectionnement, qui tendent & nous établir dans une commu-
nion de plus en plus intime avec I’étre divin.

Les deux raisonnements qui précédent démontrent également
la nécessité d’une vie future ; mais il semble impossible d’en faire
sortir une conclusion déterminée, relativement a la condition que
la Providence nous réserve aprés notre mort. En suivant rigoureu-
sement les données du premier, on serait porté a admettre avec les
chrétiens, que tout notre travail saccomplit ici-bas, et qu’aprés
cette vie, Dieu, nous jugeant sur I'épreuve qu’il nous a fait sabir,
el nous assignant une position fixe el permanente, nous récom-

/ :
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pense ou nous punit par la possession immédiate, ou parla pri-
vation du souverain bien. Les données du second raisonnement
semblent conduire a I'hypothése d’une métempsycose, dans
laquelle 'ame, s’unissant successivement a des organisations di-
Verses en rapport avec son étal présent, est appelée a se rapprocher
de Dieu par un développement continu, mais toujours inachevé.
Nous ne voulons pas établir de comparaison entre la doctrine
chrétienne de I'immortalité et celle de la métempsycose. Elles
ofirent I'une et I'autre, a la raison, des difficultés et des mystéres,
el je suis convaincu que, dans I’état actuel de la science, on ne
pourrait résoudre ces difficultés et pénétrer ces mystéres par les
seuls efforts du raisonnement philosophique. Sur un point si dé-
licat, il faut savoir borner sa curiosité, et aprés avoir démontré
avec évidence I'éternité des ames, et la nécessité des peines et des
récompenses, il convient de demander 3 la foi la solution des
questions particuliéres qui se rattachent a Ja vie future.

FIN DE LA PSYCHOLOGIE.

‘WY X



DEUXIEME PARTIE

'DE LA PHILOSOPHIE.

LOGIQUE.

CHAPITRE PREMIER.

DEFINITION ET DIVISION DE LA LOGIQUE.

La logique peut étre envisagée sous deux points de vae distinets.
1° Elle tive de la psychologie les données scientifiques qui sont
nécessaires 2 la réalisation de son but, les lie entre elles et Jes or-
donne systématiquement : sous ce rapport, elle mérite le nom de
science; ef, quoique tous les éléments qui Ia constituent soient
empruntés, elle se distingue pourtant de la science, qui les lui
fournit, parla classification spéciale quelle établit entre eux, et par
le but particulier qui préside 2 Teur combinaison. 2° Les observa-
tions qu’elle détache de la psychologie ont en elle une fin essen-
tiellement pratique : elles sont destinées légitimer les préceptes
a I'nide desquels cette science prétend s’imposer comme directrice i
Pesprit humain. Son ceuvre spéciale est donc de déterminer un en-
semble de régles certaines, dont elle indique et commande Pappli-
cation. Sous ce nouveau rapport, la logique peut étre rangée au
nombre des arts. Tout art, en eflet, implique Vintelligence et 'appli-
cation raisonnée de certains principes. Pour marquer ce double ca-
raciére de la logique, nous disons qu’elle est une science pratique,
On sait, daillears, que son but est de diriger Vesprit dans la re-
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cherche ou dans la démonstration du vrai. Quelques philosophes
ont appelée P'art de penser; d’autres n’ont vu en elle que I'art
de raisonner. Les premiers indiquent trop vaguement son objet :
les seconds la renferment dans des limites trop étroites. Elle est,
selon moi, comme une sorte d’organe artificiel et général , auquel
I'intelligence du savant doit subordonner ses travaux; et, par con-
séquent, elle est appelée a régler I'usage de toutes les facultés 1a-
tionnelles ou scientifiques. Les poétes et les orateurs doivent quel-
quefois Ia consulter pour donner a leurs ceuvres un fond solide;
mais elle n’a jamais prétendu s’imposer 4 eux comme régle spé-
ciale. C’est dans I'esthétique et dans la rhétorique que les poétes et
les orateurs trouvent les lois parmuhéws auxquelles ils doivent
obéir. En résumé, la loglque est une science pratique qui déduit
de la psychologie des régles certaines, propres a diriger les facultés
rationnelles dans la recherche ou dans la démonstration de la
vérité.

Le but spécial de la logique est de déterminer les moyens, &
I’aide desquels V'esprit humain peut découvrir ou démontrer la
vérité. Pour atteindre ce but, la plupart des logiciens ont distin-
gué et cérudié quatre opérations qui se lient entre elles, et se
supposent. La premiére est celle qui forme les idées; Ia seconde,
celle qui unit les idées et en tire les jugements; la troisiéme, celle
qui unit les jugements entre eux, ou le raisonnement; la qua-
triéme enfin, qui implique une combinaison des trois premigres ,
a été désignée sous le nom général de méthode. De la est née la
division de la logique, que la plupart des auteurs ont suivie et
qu’ils regardaient comme le cadre le plus favorable a I’énuméra-
tion compléte et a la classification précise de leurs préceptes. On
rattachait donc toutes les considérations, dont la logique peut étre
I’objet, & quatre chefs principaux, et I'on dissertait successivement,
1° sur les idées et sur les mots, 2° sur les jugements et les propo-
sitions, 3° sur les raisonnements, 4° sur les méthodes. Cette
division a l'avantage d’étre plus connue que foute autre ; elle
établit entre les matiéres une subordination méthodique, et en la
suivant, on est sar de n’ometire aucun point important. Nous
conservons donc Je plan général des logiques anciennes ; mais
pour le choix des détails, nous n’oublierons pas le temps o
nous éerivens, el nous essaierons d’unir la convenance  Futilité.

Au moment de nous engager dans la recherche des moyens par
Jesquels ’homme doit s'clever @ Ja vérité, et la communiquer ou
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la démontrer aux autres, une grave et reduntable question s'offre
a nous sur le seuil méme dela logique. Je crois entendre les scep-
tiques qui me erient : « Prenez gardeé : vous voulez imiposer des
regles a Vintelligence, et vous ne vous étes pas assuré que I'intel=
ligence soit capable de se soumeltre 2 une régle ! Vous voulez lui
montrer le chemin qui conduit a la vérité, et vous ne savez pas si
elle est capable de le suivre ! Ne voyez-vous pas que votre logique
reposera sur une hypothése, et qu'elle pent étre entiérement inu-
tile? Car, si Vinstrament de la connaissance portait en soi un
vice radical et irrémédiable ; & quoi serviraient toutes les lois que
vous auriez inventées pour son usage ? Remplissez donc, avant
tout, votre devoir de philosophe, et prouvez, si vous le pouvez,
que le vrai est accessible i notre intelligence. » Cette question de
la certitude des connaissances, ou platot de la rectitude de I’intel-
ligence, domine, je I'avoue, tous les problémes de la logique. Sa
solution est pour nous une sorte de postulatum nécessaire, une
condition fondamentale, sans laquelle les préceptes de la logique
spéciale seraient dépourvus de toute valeur. Quand on ne parvien-
drait qu’a démontrer qu’il est impossible de prouver scientifique-
ment Ja certitude des connaissances, et qu’il faut se soumettre
sans discussion aux arré(s du sens commun, on doit au moins se
décider sur ce grave sujet, et motiver sa détermination. Dans le
domaine de la science, il n’est pas permis de mépriser les mille”
et une accusations que les sceptiques, tant anciens que modernes,
ont entassées contre I'esprit humain. Que ’homme, étranger aux
débats scientifiques, écoute avec indifiérence le retentissement de
ces plaintes ; je le congois et je 'approuve : car pour Phomme, il
n’existe d’autre régle de décision que le bon sens, et Ie bon sens
répond assez an scepticisme, en lui opposant I'impuissance de
ses attaques contre les convictions que la nature nous inspire. Mais
on a droit d’exiger quelque chose de plus du philosophe. Si, en
effet, il y a en lui une conscience scientifique qui consiste dans Pap-
préciation raisonnée de nos croyances naturelles, on concoit que le
philosophe puisse douter, quand I'homme continue de croire ; et
nous devons faire tous nos efforts pour rassurer et raffermir les
consciences philosophiques, dont la gravité des attaques, dirigées
par les sceptiques contre I'intelligence humaine, aurait pu ébran-
ler les convictions.

Dans la plupart des anciennes logiques, la solution des ques=
tions qui se rapportent & la certitude des connaissances, était coms
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prise parmi les considérations dont les jugements éaient I'objet.
Cet ordre d’exposition ne nous parait pas rationnel. La question
de la certitude est, pour le logicien, une question préjudiciclle et
capitale; car la science, qu'il veut créer, n’est possible qu’autant
que I'on reconnait I'homme capable de découvrir Ja vérité. Lexa-
men des objections dirigées contre nofre capacité intellectuelle, ot
Tappréciation de la valeur réelle que nous sommes en droit d’at-
tribuer & nos jugements, forment donc dans la logique une partie
distincte, et antérieure 2 celle qui a pour objet la détermination
des régles que nous devons suivre dans Ja recherche et dans I'ex-
position de la vérité. La premiére de ces deux parties porte, dans
quelques ‘écrits modernes, le nom un. peu ambitieux de logigue
transcendante : nous lui donnerons le nom plus modeste de logique

générale. La seconde constitue Ja logique proprement dite, ou la

logique spéciale, :



LOGIQUE GENERALE.

CHAPITRE II.

DU SCEPTICISME.

Pour reproduire fidélement les objections des sceptiques contre
la certitude des connaissances, nous analyserons I’exposé précis et
énergique que M. Jouffroy en a tracé dans une de ses lecons :

« La connaissance humaine est-elle ou n’est-elle pas une repré-
« sentation fidéle de la réalité?..... Telle est la question débattue
« entre le scepticisme et le dogmatisme; et comme, dans tout acle
« de la faculté de connaitre, il y a trois choses, la connaissance
« elle-méme, le sujet qui V'obtient, et Pobjet quelle représente
« la prétention des sceptiques a éé de prouver, par la triple ana-
« lyse de la connaissance humaine, et de la réalité qu’elle repré-
«sente et du sujet qui Tobtient, qu'il était impossible de ré-
« soudre affirmativement celte question.

«1° Le premier défaut de la connaissance humaine, considérée
« en elle-méme, c’est d'étre incompléte. Or, si la connaissance
« humaine est nécessairement incompléte, quelle foi mérite cette
« connaissance? Ne faut-il pas, pour que chaque élément d’une
« connaissance soit parfailement concu et compris, que tous les
« autres éléments de la méme connaissance existent dans Vintelli-
« gence? Car toule partie de la réalité soutient certains rapports
« avee les autres; et, quand on ne connait pas ces autres parties
« et les rapports qui les unissent avec celles que 1'on connait, on
« w'a de celles-ci qu’une connaissance inexacte,, connaissance par
« conséquent, a laquelle il est impossible de se fier. »

2% Ajoutons que « celte connaissance incompléte n’a aucune

« fixité, Sur la méme question, 'humanité passe, & mesure que
¥ 23
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« les siecles se succedent, d’une opinion 2 une autre, sans jamais
« sarréter  aucune. Cette mobilité dans les opinions de I’huma-
« nité se retrouve dans celles de chaque nation ; elle atteint 1'in-
« dividu méme, comme elle atteint les nations et ’humanité,
« Quelque rapide que soit le passage de ’homme sur la terre, de
« 'enfance & la jeunesse, de la jeunesse & I'age miir, de I'age mur
« 2 la vieillesse, d’année en année, de mois en mois, de semaine
« en semaine, ses opinions s’altérent, se modifient, se transfor-
« ment en tout el sur (out..... Cetle mobilité des opinions hu-
« maines dans le temps devient diversité dans I’espace. Les nations
« de "Amérique ne pensent pas comme celles de I'Europe, ni
« celles de PEurope comme celles de I'Asie; ¢t cetie diversité qui
« va souvent jusqu’ala contradiction, nous la retrouvons dans
« le sein de chaque nation, dans le sein méme de chaque famille,
« entre les différents individus qui la composent. Or, que faire au
« milieu de tant d’opinions diverses et souvent contradietoires?
« A quel titre préférerai-je celle-ci a celle-1a? 1l n'y a évidemment
« aucun motif légitime de choisir, et pourtant je ne puis croire
« qu’a cette condition. » ;

3° Si nous considérons 1'ebjet méme de la connaissance, les
motifs de doute ne seront pas moins puissants. « Il y a deux ¢lé-
« ments dans P'objet de la connaissance, Pélément apparent et 1’¢-
« lément caché, la surface et le fond : les qualités et les effets, d’une
« part, la substance et les causes, de V'autre. Or, de ces deux élé-
« ments, celui que nous atteignons, la surface, n’ofire rien de
« stable, ni de permanent. G'est une chose qui coule et ne reste
« pas; C’est un flot qui succéde a un flot, une apparence fugitive
« qu’une autre remplace pour étre remplacée a son tour. Et que
« peut représenter une connaissance donnée par ’observation, si-
« non I'une de ces apparences éphémeéres?..... 8’il en est ainsi
« de la connaissance de la surface qui se montre & nos yeux , que
« doit-il en étre de celle du fond qui leur échappe? On ne peut
« expliquer P'acquisition de cette derniére connaissance que de
« deux maniéres : ou nous la concluons de celle de la surface, ou
« notre raison la congoit a priori. Admettons la premiére maniere ;
«est-ce, je le demande, une conclusion légitime que celle qui se
« tire de la partie variable et accessoire d’ une chose a la partie
« fixe et principale de cette chose? Mais les prémisses de ce raj-
« sonnement méme, les avons-nous? Ne venons-nous pas de voir
« ue nous ne pouvions avoir aucune eonnaissance véritable de
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« la surface des choses; que celle que nous pensions en: avoir ne
« représentait déja plus rien au moment ou nous venions de Pac-
« quérir?..... Si, au contraire, nous concevons i priori la partie
« de la réalité qui échappe & I'observation, quelle est Pautorité
« d’une pareille conception? Qu’est-ce autre chose qu’une diving-
« tion , qu’une présomption, quelque chose dont il est impossible
« de démontrer I'exactitude et Pautorité? ;
« 4° Ces objections ne sont rien aupres de celle que le scepti-
« cisme a lirées de la nature méme de I'intelligence ou du sujet
« qui connait. Le corps humain n’est pas deux minutes de suife
« identiquement le méme; et pourtant ce corps, qui se renouvelle
« sans cesse, est 'instrument de la connaissance, en sorte que,
« quand il change, I'appareil des sens change avec lui. Or il suffit
« que I'appareil des sens se modifie pour que la connaissance en
« soit affectée, alors méme que I'intelligence resterait immuable.
« Mais une foule de circonstances tendent 3 modifier intelligence
« méme. L’homme varie et son intelligence avec lui, par I'age,
« par la maladie et par la santé; il west pas le méme dans le
« sommeil que dans la veille, et comment décider entre les jdées
« que nous obtenons dans ces divers états? A ces premieres varia-
« tions, ajoutez les modifications qui résultent de Iinfluence. des
« passions et des intéréts sur nos jugements, de celle du rang et
« des professions, de celle des conformations physiques et des ca-
« racteres, de celle-des climats, de la nourriture et de mille autres
« causes; calculez surtout Pénorme pouvoir de Véducation que
« nous recevons dans la famille et de ceile que nous donnent, mal-
« grénous, la religion, les lois, les coutumes, les préjugds de notre
« pays, en un mot, tout ce qui nous entoure, tout ce qui- forme
« cette atmosphere intellectuelle au sein de laquelle notre intelli-
« gence se développe, et vous comprendrez que cette intelligence ne
« peut gtre une mesure fixe de la vérité. ..... Aprés avoir considéré
« I'intelligence dans son ensemble, passons & Vexamen de ses
« principales facultés. Toutes nos connaissances immédiates nous
« viennent ou des sens, ou de la raison. Or tout le monde sait que
« les sens nous trompent : aucun philosophe ne I'a contesté. Le
« méme sens, dans des moments différents, fait sur le méme objet
« des dépositions contraires : nul doute aussi que les différents sens
« ne soient souvent en contradiction entre eux dans leurs témoi-
« gnages. Enfin, on ne pent nier que les sensations ne se diver-
« sifient selon les espices et méme selon les individus. Les sens ne
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« sont donc que des facultés individuelles et rélatives qui ne nous
« font connaitre aucun objet tel qu’il est. La raison n’a pas une
« autorité plus grande. Cette faculté ne percoit pas les choses :
« elle croit quelles existent, parce qu'ellé ne peut pas concevoir
« qu’elles ne soient pas. Mais est-ce i une preuve qu’elles existent
« réellement? Encore, si on était d’accord sur la nature et le nombre
« des principes rationnels! Mais non..... La liste d’Aristote n’est
« pas celle de Kant; celle de Kant n’est pas celle de tout autre phi-
« losophe..... Le travail intellectuél, qui se fait en nous sur les
« données immédiates des sens et de la raison, peut se représenter
« par ce seul mot, le raisonnement..... Les données des sens et de
« la raison ayant 6té démontrées incertaines et mobiles, il est im-
« possible que les connaissances que P'on en fire par le raisonne-
« ment, ne participent pas i cette mobilité et A cette incertitude.
“« 1l faut bien d’ailleurs supposer que le raisonnement est en fui-
« méme un instrament trompeur, puisque tous les sophistes et
« tous les avocats du monde savent I'employer aux fins les plus
« contraires, et qu’il est reconnu que tout habile homme peut
« prouver le pour et le contre.... Faut-il parler de la mémoire,
« auxiliaire obligé de toutes les opérations de l'esprit? Ne lui
« arrive-l-il passouvent de nous représenter le passé tout au‘re qu’il
«n’a éé. On prétend qu’elle ne ment jamais > Mais' qu’importe
« qu'elle soit exempte de mensonge, si elle est sujelte a de fré-
« quentes méprises. Ajoutez que, toute méprise éeartée, nous
« w’avons d’autre garantie de la véracité de la mémoire que la
~« foi que nous lui accordons.

« 5 Outre ces causes particuliéres d’incertitude, le scepticisme
«s’appuie sur une raison générale que rien ne peut détruire.
« Quand les hommes, a toutes les époques, seraient toujours arri-
« vés aux mémes idées sur les meémes choses,. quand chaque
« homme, dans les différents ages et dans les différentes circon-
« stances de la vie, obtiendrait toujours les mémes résultats en
« appliquant ses facultés aux mémes questions; quand, enlre (ous
« les hommes d’un méme pays et tous les peuples qui couvrent la
« surface de la terre, il y aurait un accord parfait de sentiments et
« d’opinions sur toutes choses, que seraii-ce que tout cela? Ce serait
« tout simplement la déposition de Pintelligence humaine sur la
« réalité. Eh bien, qui nous a dit que I'intelligence humaine n’est
« pas organisée de maniere a ce que le reflet quelle recoit de la
« réalité soit un reflet infidele, semblable i celui que projelte dans
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« une eau agitée la forme d’un objet qui s’y réfléchit? Qui nous
« prouvera qu’elle n’est pas faite pour voir carré ce qui est rond,
« bon ce qui est mauvais, vrai ce qui est fux? A cetle derniere
« objection, il n’y a pas de réponse possible : pour la résoudre, il
« faudrait quune faculté nouvelle s’interposit comme Jjuge
« entre Uintelligence et la réalits: chose impossible et qui ne ser-
« virait a rien quand elle se pourrait! Car cette nouvelle facults
« tomberaitsous I’objection méme qu’elleserait appelée i résoud re.
« On aboutit donc de toute fagon 2 cette conséquence, qu’il n’y a.
« aucune raison d'étre assuré de la connaissance humaine, »
En entendant cet acte d’accusation POIté contre notre nature, on
se sent, je I'avoue, comme frappé d’éblouissement et de vertige,
On dirait que le sol va fmanquer sous nos pieds, et que la science.
n’est plus qu’un terrain mouvant, sur lequel notre esprit ne puisse
plus désormais marcher que d’un pas incertain et chancelant. Re-
venons d’abord, pour rassurer notre conscience , au lémoignage
du sens commun. Ne nous montre-t-il pas au fond de notre ame,
toujours fermes et vivantes, ces croyances universelles , que Ia na-
ture a gravées dans notre inteiligence? Nous n’avons pas un seul
instant hésité a reconnaitre nolre existence, celle des corps. qui
Nous environnent , la relation de la cause a Deffet, Ia réalité des
intelligences créées; le sens commun avait toul conservé, tout
maintenu par sa seule verty > Méme avant que notre raison o
étourdiedu bruit de ces plaintes, fat capable de réduire a leur juste
valeur des objections, qui ne sont redoutables que pour elle: nous
n’avonsdonc point a craindre que le scepticisme universel devienne
jamais une doctrine pratique. Quand Iesprit humain renonce
a des dogmes anciens, qui ne sont Plus en rapport avec ses lumiéres
toujours croissantes , et quil n’a pas encore trouvé Jes dogmes
nouveaux dont il sent le besoin, il y a sans doute pour lui un
moment de douloureuse incertitude. Bien des gens alors regrettent
le passé et n’osent se fier 3 Pavenir; majs co doute n’est qu’un
état de transition; il ne porte que sur quelques points Imporiants,
et n'attaque pas les fondements méme de la connaissance. Dans
une société en travail, ou s'enfantent si_lentement et s; péni-
blement les croyances dont Pavenir doit vivre, vous ne trou-
verez pas un seul homme qui ne croie a rien : la foi vit encore
dans toutes les ames; elle n'est que plus ou moins restreinte ;
plus ou moins vague , plus ou moins variable dans son objet. Le
sceplicisme universel est done loujours confiné dans le domaine

-~
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de la théorie ; hors de la, son impuissance est constatée , et ¢’est
déja une assez forte présomiption contre lui ; car une doetrine qui
ne peut jamais entrer dans le domaine de la pratique et de ap-
plication , ne mérite pas vraiment le nom de théorie : elle nest
tout au plis quune hypothese plus ou moins embarrassante, et
quie U'on mépriserait, lors méme que I'on serait hors d’état de la
réfuter. _

Mais nous pouvons répondre aux sceptiques autrement que par
le mépris. Examinons les cing raisonnements dans lesquels nous
avons résumé toute leur argumentation contre la certitude des
connaissances; mnous verrons que les quatre premiers ne sou-
tiennent pas fa discussion , et que si le dernier ne peut étre direc-
tement réfuté , il se réduit au moins a une hypothése , que rien
ne justifie.

1° La connaissance humaine est incompléte ; c’est 1a en elle un
défaut irrémédiable , car il tient & notre nature mé&me. Notre esprit
est nécessairement borné; sa vue ne devient pénétrante qu’en se
concentrant sur un point ; elle ne devient étendue qu’en s’arrétant
aux surfaces ; mais il ne suit pas de I que notre connaissance soit
infidele , c’est-a-dire , fausse et mensongére. Pour que nous fus-
sions trompés par une idée incompléte , il faudrait que cette idée
s’1mposdt & nous comme une représentation adéquate ou parfaite
de son objet. Or la connaissance porte foujours en soi la révélation
de son vrai caractére : et quand la passion ne nous aveugle pas , il
nous est impossible de ne pas voir-que nos idées ne représentent
que des parties de la réalité. Puis donc que la connaissance ne
nous trompe pas sur 'étendue de sa compréhension réelle , nous
n’avons aucun droit de lui reprocher son infidélité. La vérité des
images réfléchies dans une glace ne dépend pas de son étendue ;
un fragment de miroir, dans lequel je ne puis apercevoir que ma
figure, lareprésente-t-il moins exactement que ne peut le fairé une
glace , dans laquelle je me vois tout entier ? Il est vrai qu’un élé-
ment de connaissance n’est parfaitement concu el compris que
dans son rapport aux autres éléments , qui constituent avec lui la
connaissance totale ; mais il est ahsurde d’en conclure qu’il soit
inexact dans son rapport a la portion de réalité qu’il représente.
Je suppose que je ne congoive dans un triangle que sa forme et la
valeur de ses trois angles ; I'idée que j’en ai est-elle fausse, parce
que j'ignore encore quelles sont ses autres propriéiés, soit abso-
lues, soit relatives ? En suivant les conséquences du raisonnement
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des sceptiquies, on serait conduit ¥ soutenir cat étrange paradoxe :
qu’il n’y a rien de certain pour qui ne connait pas tout. En effet 3
si les diverses parties d’une réalité soutiennent entre elles des rap-
ports qu'il faut connaitre pour se former de cefte réalité ot de cha-
cane de ses parties une idée exacte chaque étre particulier est
aussi lié a tous les autres étres » €L constifue avec eux un tout,
hors duquel on ne peut le concevoir sans rendre incompléte , et ,
par conséquent , fausse, I'idée que I'on s’en faif ; dow il suit que
'on ne peut avoir de connaissance certaine sur aucun éfre, sans
connaitre parfaitement I'univers tout entier ; et corime Jo monde
a son principe ef sa fin en Dieu, ef qu’ainsi pour le connailre,par-
faitement il faut avoir une idée compléte de I'Etre divin, il est
évident qu’il n’y a rien de certain pour qui ne posséde pas 'om-
niscience. L’absurdité d’une telle conséquence démontre assez la
fausseté du raisonnement d’oi elle est tirce.

2° Yavoue que Ia connaissance humaine est variable, qu’elle
change dans le temps, qu’elle se diversifie dans | ‘espace , dans les
nations, dans les familles, dans les individus. Mais puisqu’elle
change, il y a donc en elle quelque chose d’immuable : ear tout
changement absolu implique contradiction dans les termes méme.
Puisqu’elle est diverse, elle admet aussi des ressemblances " car le
divers ne se congoit pas sans le semblable. Le raisonnement des
sceptiques est donc faux dans sa conséquence et dans son principe.
S'ils accordent que le changement et Ta diversité de Ia connais-
sance s’arrélent a certaines limites, ils perdent le droit de conclure
que tout est incertain : s’ils prétendent que tout est changeant et
divers dans la connaissance, leur principe est faux et contradic.
toire. Consultons d’ailleurs Fobservation : sous cette multitude
d’opinions particuliéres, mobiles et diverses, qui frappent les
regards, nous découvrirons un fond de connaissance permanent,
immuable, universel. Mettons & part les axiomes de géométrie,
qui ne sont pas, que je sache, sujets 2 varier, et les théorémes ma-
thématiques, que I'assentiment de tous les savants a consacrés :
laissons méme, si l’on veut, de c6té les croyances que le bon sens’
de tous les hommes admet dans la vie COMIMUIIE : NOUS POUrrons
eéncore trouver , méme dans le domaine de 1a religion et de la mo-
rale, des jugements fondamentaux qui se transmettent d'age en
age, comme le patrimoine commun de toutes les intelligences.
L’homme Sestfait bien des idées fausses sur la divinité : mais il a
cru partout et toujours a la puissance, a Vintelligence et a la
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justice de I'Eqre divin. Les dieux méme du paganisme, qui, dans
leurs rapports entre eux et dans leur vie privée, se montraient si
souvent méprisables ou odieux, ne manquaient jamais dans leurs
rapports avec I’humanité, ni de sagesse, ni de justice. On n'a
pas toujours bien su quelle est la nature des ames; mais on a
loujours cru a leur éternité, et partout, sous des formes diverses,
on retrouve le dogme d’une vie future, et la foi a la nécessité
des peines ct des récompenses. En morale on a toujours reconnu
que l'obligé doit reconnaissance au bienfaiteur, qu’il faut aimer
ses parents, qu’il faut respecter la vie de ses fréres, et les se-
courir dans le besoin. Les hommes sont d’accord sur les princi-
pes, ils ne se divisent que sur les questions de fait ou d’applica-
tion. Nous avons done en tout genre, méme en matiére de morale,
un fonds immuable de connaissance qui sert de point de départ a
notre intelligence,, appelée dans tout le reste  conquérir la vérité
par de lents et pénibles efforts.

3° Nous n’apercevons, a-t-on dit ensuite, dans les choses que ce
qui change : donc nous ne pouvons ni les saisir ni les fixer. Celte
partie du (roisiéme raisonnement serait fort embarrassante pour les
dogmatiques, si la seconde, qui concerne le fond de la connais-
sance ou la conception de I’élément invisible des choses, était bien
établie. 11 est évident que, si I'on ne pouvait légitimement ratia-
cher les phéncménes variables, que I’on percoit, a des substances
et a des causes réelles, congues par la raison, le monde deviendrait
une vaine fantasmagorie. Mais, les substances et les causes ¢tant
données, les phénomenes de ce monde changeant prennent un ca-
ractere de fixité relative, qui les rend saisissables dans le temps et
dans I’espace; et ce qui passe, participant  la réalité de ce qui de-
meure, devient un objet de connaissance que la mémoire peut clas-
seret conserver. Voyons doncsi les sceptiquesont détruit la certitude
des conceptions de substance et de cause. Selon eux, « on n’a aucun
droit de déduire Ja connaissance du fond, de celle de la surface: un
tel raisonnement serait doublement vicieux , puisf]ue la conclusion
dépasserait l'étendue des prémisses, et que d’aillears nous ne
pouvons avoir une connaissance certaine de la surface, qui est
toujours mobile et changeante. » Cette partie du dilemme des
sceptiques est inatfaquable : elle n’exprime (qu’une opinion qui
nous a déja servi a nous-mémes de fondement pour établir nos
principes sur la nature de 'instinct rationnel. On ajoute ensuile :
« Si les notions de substance et de cause sont congues a priori par
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notre raison , une telle conception n’est qu'une divination , qu'une
présomption, dont il est impossible de démontrer I’autorité. »
Ecartons du débat le mot vague de divination, qui, si on le
prenait dans son sens naturel, nous donnerait trop d’avantage. En
effet une divination réelle impliquerait en nous I'inspiration
d’une intelligence supérieure, dont I'autorité serait un moyen de
démonstration satisfaisant pour tout esprit raisonnable. Attachons-
nous donc au mot, présomption, qui exprime la yvéritable idée des
sceptiques. Eh bien, comment osent-ils dire que des idées qui se
montrent dans toutes les ames avec un caractére absolu de néces-
sité, et que les raisonnements les plus subtils n’ont Jjamais ébran-
Iées, ne sont rien de plus que des présomptions, ou des conjec-
tures sans motifs? Une présompltion n’est-elle pas un jugement
libre de I'esprit, un jugement particulier a quelques hommes, un
jugement qui céde peu i peu a I'influence des raisons quon lui
oppose ? Si les idées de substance et de cause sont universelles et
nécessaires, si aucune force ne peut les vaincre, est-il raisonnable
de prétendre qu’elles n’ont point en nous de motif ou de raison ?
N'est-il pas évident, au contraire, que leur invincible énergie tient
a une cause, a une raison intime qui peut bien n’étre pas percep-
tible en elle-méme, mais qui se révéle assez claivement par la
constance de ses efiets ?

47 La premiére partie du quatrizme raisonnement, concernantles
variationsdéterminées dans I'intelligence par leschangements conti-
nuels auxquels Uorganisation est sujette, patles circonstancesd’age,
desanté, de maladie, etc., et par les influences de I'éducation domes-
tique et nationale, se rattache au second argument des sceptiques,
et les conséquences que I'on voudrait en tirer sont déja réfutées.
Toutes ces causes de variation, dont on nous fait une effrayante
enumération , modifient sans doute puissamment notre intelligence
et doivent nous engager a nous défier de nos idées dans ce qu’elles
ont de particulier et de relatif; mais il n’en reste pas moins démon-
teé que le fond de notre intelligence est a Iabri du changement,

et que nos idées, dans ce qu’elles ont d’universel, d’absolu, de
général, demeurent fixes et inaltérables. Examinons maintenant
si les sceptiques seront plus heureux dans leurs accusations contre
nos principales facultés. Ils prétendent « que le méme sens, dans
«des moments différents, fait sur le méme objet des dépositions
« contraires ; que les différents sens se contredisent souvent dans
« leur témoignage, et que les sensations se diversifient selon les
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«espices et 16s individus. » Sauf quelques exagérations de détail ,
tout cela est vrai : je ne nierai pas, non plus, « que les sens ne
«soient, & certains égards, des facultés individuelles et relatives
« gni ne représentent aucun objet tel qu’il est. » Tout phénomene
de sensation est déerminé par le rapport d’un objet extéricur an
sujet interne; il est comme le point de réunion de deux natiites
en communication I'unie avee I'autre ; il implique deux éléments,
Yun subjectif, Iautre objectif, dont la fusion' le constitue ; il ne
représente absolument ni Pobjet, ni le sujet. Si donc notre esprit
ne pouvait jamais envisager ce phénoméne que dans sa totalité
et son ensemble, I'existence générale et vague de I'objet étant seule
impliquée dans le phénomene ainsi congu, toute affirmation rela-
tivement aux qualités de ce méme objet, serait nécessairement
incertaine. Mis notre esprit a évidemment Ia facalié de décomposer
les phénoménes de sensation, et de déterminer en eux la part de
Vobjet et celledu sujet. La détermination des apparences, sous les-
quellesles qualités des corps se manifestenta nous, tient a la nature
individuelle du sujet et du milieu organique dans lequel il per-
¢oit : tout le monde le sait, et ce fait méme est la condamnation
du scepticisme : car il Suppose que notre jugement con¢oit, au-
dessous de cette détermination des apparences, quelque chose ,
qui en elles tient 2 la nature de Vobjet, et qui nous en offre une
manifestation fidéle. Si mes sens ne me montrent pas Pétendue
d’un corps telle qu’elle est, ils m’assurent au moins que ce corps
est réellement étendu : s’ils déterminent imparfaitement sa forme,
ils m’assurent au moins qu’il en a une, et qu'elle se rapproche
de celle que je lui aitribue. Leur témoignage, dans ce qu'il a de
déterminé, n’est que relatif ef approximatif : dans ce qu’il a de
général, il est absolu et rigoureusement exact. En outre, si les
impressions sensibles, dérivant d’un méme objet, varient dans
le méme homme, selon les temps, et se diversifient dans les diffé-
rents individus de I'espace, selon les différences d’organisation,
il est certain, d’un autre coté, que les impressions, dérivant des
divers objets de méme ordre, sont partoat et toujours entre elles
dans les mémes rapports, et que ces rapports, identiquement
percus par tous les individus dont Porganisation est saine, sont
Pimage fidele des rapports qui existent réellement entre les objets
de nos sensations. Ainsi, quoique la connaissance sensible soit
bornée, en la renfermant dans une certaine sphere de généralité,
on peut lui donner un caractére de fixité et de certitude.
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En ce qui concerne I tuison, sur quel misérable prétexte se
fonde-t-on pour refuser A ses principes toute fixifé, oute cohsis-
tance dans les ames? On nous dif que les philosophes n’ont pu
s’accorder quand ils ont voulu dresser Ia Tiste exacte des concepts
primitifs de Ia raison. Mais I'impuissance des philosophes prouve-
t-elle que cetie liste n’existe pas? La constance des efforts qu’ils
ont faits pour la trouver, ne démontre-t-elle pas qu’ils ont fou-
jours cru A son existence, el que, sous celte multitude d’opinions
particuliéres dont la diversilé effraie I'imagination, se cachent, dans
les profondeurs de Ia conscience, des principes indépendants du
temps et des circonslances, des principes incorporés en quelque
sorte a nofre ame, et auxquels tient Ia vie ef I'identité de Fintel-
ligence humaine? La raison, ajoute-t-on, ne percoit pas son objet
en lui-méme : elle croit qu’il existe, parce qu’elle ne congoit pas
qu’il puisse ne pas exister. Or ce n’est pas 1a une preuve de son
existence. 11 serait assez ridicule, en effet, Qessayer de prouver
Pexistence d’un objet, en alléguant qu’on ne peut concevoir qu’il
n’exisle pas. Ce n’est pas Ia non plus le procédé de la raison. Elle
congoit et croit a priori, en vertu d’un seul acte indivisible et né-
cessaire; el nous avons déja fait voir que cet acte ne peut étre con-
sidéré comme une présomption ou un préjugé. Nous ne suivrons
pas les sceptiques dans leurs agressions contre le raisonnement et
la mémoire. Il nous semble inutile de montrer que les principes
¢tant donnés, il n’y a pas de fausse déduction dont on ne puisse
démontrer clairement le vice. Quant a la mémoire, si nous mélons
a ses révélations quelques jugements faux qui les dénaturent, il
est évident que Derreur qui résulte de ce mélange peut toujours
élre corrigée, quand on est atfentif et de sang-froid. D’ailleurs, le
sort du raisonnement et de la mémoire est étroitement 1ié A celui
des facultés auxquelles nous devons nos connaissances immeédiates.
En garantissant celles-ci contre les coups du scepticisme, nous
avons mis celles-Ja & Iabri de toute attague sérieuse, S'il existe,
en eflet, des notions premicres dont on soit obligé d’admettre la
certitude, on ne peut nier, sans inconséquence, la certitude des
notions secondaires que nous en tirons par des déductions con-
formes aux lois de notre nature.
5° «Eh bien! soit, dit-on enfin; nofre intelligence est consé~
quente 2 elle-méme : elle est uniforme dans ses jugements; mais
qui sait si elle ne porte pas en soi un vice radical et irrémédiable,
si elle n'est pas essentiellement et uniformément infidele dans ses
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révélations? Pour élablir sa véracité, quelle autre preuve wous
donne-t-on ou peut-on nous donner que le témoignage de I'intel-
ligence méme, qui devient ainsi juge et partie dans sa propre
cause.» Cet argument peut s’entendre de deux manicres : ou I'on
Suppose que notre intelligence pourrait nous romper en tout et
Sur tout, ou I'on admet qu’il y a du vrai et du faux dans toutes
nos idées, et qu’il nous est entidrement impossible de distinguer
'un de Pautre. La premiere hypothése est évidemment absurde.
Se tromper, c’est aller au deld ou rester en decd du vrai. Ler-
reur implique donc cette idée, que l'étre qui se trompe voit ac-
tuellement quelque chose, et I’on ne peut voir ce qui n’existe pas.
Dire que I'intelligence se trompe en toul et sur tout, ‘est donc
détruire I'idée méme d’intelligence; car I'erreur absolue est im-
possible, si 'on voit quelque chose, et I’éire qui ne verrait rien ne
serait pas intelligent. 11 faut donc nécessairement supposer qu’il y
a du vrai dans toutes nos idées, et le scepticisme consiste A sou-
tenir qu’il nous est impossible de le distinguer du faux qui s’y
méle toujours A quelque degré. Nous sommes obligé d’avouer que
toute idée résultant d’un certain rapport du sujet ou de I'objet
w'est jamais entiérement vraie, ni subjectivement, ni objective-
ment; mais nous avons déja vu que Pesprit exerce sur ses idées
une faculté de décomposition qui détermine en elles la part du
sujet et celle de I'objet. Personne n’ignore que ses idées, comme
phénomenes déterminds, sont relatives et ne réfléchissent purement
ni le sujet, ni 'objet. Mais tout le monde sait discerner, dans le
mélange qu’elles contiennent, ce qui vient de I'un et ce qui vient
de I'autre. «Oui, sans doute, répliqueront les sceptiques, Uintel-
ligence humaine établit des distinctions, en vertu desquelles elle
se croit en droit de juger de ce qu’il y a de subjectif et d’objectif
dans ses idées ; mais, encore une fois, comment prouver autrement
que par le témoignage de Vintelligence que ces distinctions sont
fondées ? Nolre raisonnement subsisfe donc tout entier, e1 vos obser-
vations précédentes n’ont fait quedéplacer ladifficulté que vous aviez
a résoudre.» Les sceptiques ont raison de penser que nous n’ayons
pas réfuté leur dernier raisonnement. Les réflexions qui précedent
n'avaient d’autre objet que de faire justice de quelques exagéra-
tions et de ramener la question i ses termes los plus simples. Le cin-
(uieme raisonnement n’est dene pas réfuté; mais, comme il ne reste
plus aucune trace des nombreuses accusations dirigées dans les
quatre premiers contre Uintelligence, nous lui avons oté tous les
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appuis qui faisaient sa force, et dans 1'éiat disolement auquel nous
Pavons réduit, il ne contient plus que I'énoncé d’une hypothese
gratuile, et qui, en éablissant le scepticisme, doit en devenir le
premier objet.

Apres avoir montré que la doctrine des scepliques n’est qu’une
hypotheése dénuée de preuves, fautil aussi prouver positivement
qu’elle est fausse? Quand on demande aux sceptiques des preuves
positives en faveur de leur opinion , ils ont peut-étre le droit de se
retrancher derriére une fin de non-recevoir, et de répondre que I'on
1’a rien & prouver quand on n’affirme rien, Mais cette fin de non-
recevoir, les dogmatiques peuvent a leur tour Popposer aux secp-
tiques, et soutenir qu’entre cux ef leurs adversaires, il n’y a dautre

Juge que le bon sens. En effer, la véracit de T'intelligence cst
un fait de telle nature, qu’il ne semble comporter aucune di-
monstration possible. Si nous meltons en état de suspicion toutes
les facultés | toutes les connaissances et toutes les idées A la fois | 2
([UOi POurroNs-nous ensuite nous prendre pour apprécier ration-
nellement 'une quelconque de ces facultés, de ces connaissances,
de ces'idées? Dans tout raisonnement, la conclusion se lie & un
principe : si ce principe n’est pas certain, il faut chercher un autre
principe qui soit antériear au premier et le contienne, et remon-
ter ainsi d’un principe 3 un autre, jusqu’a ce qu’on en ait trouve
un qui ne suppose aucune vérilé antéricure, et dont la certitude,
admise @ prioré st sans discussion , se communique de proche en
proche jusqu’a 1a conclusion du premier raisonnement, Supposez
qu’il n’existe aucun principe certain @ priori ef par lui-méme;
aucun raisonnement ne se suffit i lui-méme; il n’y en a pas un
seul dont on ne puisse demander I preave, et, par conséquent,
dans cette hypothese il 0’y a pas de démonstration possible. Eh
bien! quand on nie a Ta fois tous les genres de certitude , ne met-
On pas en question tous les principes, sans en ‘excepter un seul?
Par cela méme que Ton n’excepte rien deé son doute, west-il pas
évident que I'on enléve aux dogmatiques tout moyen' de preuve;
et que par 13 on les condamne, s'ils sont assez fous pour subir de
telles conditions, a une véritable pétition de principe?

«Mais, diront les sceptiques, nous ne méritons pas ces reproches.
Ce n’est pas nous qui avens placé nos adversaires dans cette fausse
et insoutenable position. 1Is se Ja sont faite A eux mémes en affi-
chant la prétention de démontrer philosophiquement Ia certitude
des conpaissances, S’ils s’étaient hornds 3 la poser comme un faj
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de sens commun que notre nalure nous fait une loi de reconnaiire,
le scepticisme n’eit pas songé A les allaquer sur ce terrain. Car
nous avouons que I'intelligence humainea foi en elle-méme; mais
nous disons que cette foi est aveugle, C’est-a-dire dépourvue de
tout motif rationnel.» Convenons-en, ces réeriminations du scepti-
cisme ne sont pas sans fondement. Quoiqu'’il soil aisé de se con-
vainere que la question générale de la certitude des connaissances
ne peut recevoir aucune solution scientifique, et que tout essai
de raisonnement sur un tel sujet doit nécessairement aboutir a
une pétition de principe, les dogmatiques s’obstinent souvent
encore a chercher ce qui n’existe pas, C'est-d-dire un raison-
nement concluant sur un sujet qui ne comporte aucun raison-
nement. Au défaut de leur raison, que n’ont-ils consulté I'ex-
périence! Les impuissants efforts auxquels s’étaient liveés leurs
devanciers pour trouver une démonsiration scientifique de la véra-
cité de Vintelligence, auraient suffi pour les éclairer sur la vanité de
leurs tentatives. Examinez, en effet, tous les systémes qui ont pour
objet de rendre raison de toutes nos connaissances; il n’en est pas
un seul qui ne sarréte i quelque principe, qu’il est contraint de
poser a priori sans le démontrer. Les stoiciens et les épicuriens
proclament, comme motifs premiers de jugement, l'évidence et
le témoignage des sens externes; mais ils ne réussissent pas a en
démontrer Vinfaillibilité. Descarfes pose son Cogito, ergo sum. :
mais, si ces deux propositions forment un raisonnement, ce rai-
sonnement est une pétition de principe; si elles n’expriment que
la liaison et I'identité de deux idées, la vérité de Pune et de Paufre
n’a d’appui que dans le témoignage du sens intime, dont la cer-
titude n’est pas et ne peut pas étre prouvée. De nos jours, les phi-
losophes allemands ont ardemment poursuivi cette chimére d’une
démonsiration scientifique sur la certitude des connaissances en
général : tous ont échoué; tous devaient échouer dans leurs ten-
tatives. M. Cousin lui-méme, en proclamant la raison comme un
critérium universel et plus qu’humain, n’est pas plus heureux : il
w’échappe pas a I'objection fondamentale du scepticisme, Car,
apres tout, c’est Ja raison méme qui, dans son systéme, se rend
témoignage; c’est la raison qui déclare quelle est impersonnelle,
nécessaire, qu’elle percoit immédiatement un objet externe et qui
est nécessaire comme elle.

Mais, s'il est absolument impossible de démontrer scientifique-
ment la certitude des connaissances, pourquoi les philosophes s’im-
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poseraient-ils cette. démonstration comme un_devoir spécial et
rigoureux? Pourquoi ne pas dvouer une impuissance qui tient A
la nature du sujet? Ne peut-on simplifier Ja question en disant
aux seeptiques. : « Vous n’avez en votre faveur aucune preuve
positive : toutes yos accusations contre Vesprit humain sont des
mensonges et des calomnies. L'instinct impose & ’homme Je dog-
matisme : la science doit obéir i ses inspirations, ou endétruivelau-
torité par des raisonnements évidents. Nous ne consentons pas a
opérer une abstraction violente entre Fhomme of le philosophe :
les croyances premiéres de I'un doivent servir de point de départ
a la science de I'antre, et la raison,, dépourvue de motifs réels et
sérieux, ne peut, sans absurdité, s’inscrire en faux contre Ia foi
du genre humain. »

1l est un autre genre de scepticisme plus réservé dans ses préten-
tiops, et par conséquent plus dangereux que le doute uniyerse].
1l ne s’attaque pas a Vintelligence tout entiere : au lieu de s'élever
contre toutes les facultés 2 la fois, il s'incline devant Pune delles,
et sacrifie toutes les autres & Uidole qu’il révere et qu’il admire.
Ainsi les platoniciens, i genoux devant la raison qu’ils identifient
avec Dieu méme, affichent le plus profond mépris pour les con-
naissances sensibles. Epicure, au contraire, dans son culte fa,n:uique
des sensations, manifeste son dédain pour les vérités rationnelles,
et s’obstine, selon Cicéron , a rejeter cetie disjonctive : Hermachus
vivra ou ne vivra pas demain. Dans tous les systemes exclusifs, on
rouve des traces Gvidentes de ce scepticisme partiel. Or est-il raj-
sonnable et juste de reconnaitre, d’exagérer méme Pautorité d’une
partie de intelligence, pour se révolter avec plus de succés congre
'autre ? Peut-on faire sa part aa scepticisme, comme a 1'incen-
die? S’il est vrai qu’il n’y ait aucune de nos facultés premiéres,
dont la science puisse confirmer ou détruire 'autorité naturelle par
ses arguments , on ne voit pas a quel titre on établirait des dis-
tinctions entre les principes de connaissance, pour admettre les
uns et rejeter les autres, Nous les tenons tous de la Providence; ils
ont tous puisé dans leur nature et dans leur origine une autorité
de méme genre et de méme poids. (ue sont d’ailleurs nos diverses
facultés, sinon des parties que Pabstraction a créées artificiellement
dans un tout réellement simple et indivisible ! L’intelligence est
9nn: on ne peut la mutiler sans la détruire. Quand I'homme
Ouyre son ame & un scepticisme partiel, il lui est impossible de
s'arréter & ce juste millieu philosophique, Une logique intérieure
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Ientraine par une pente nécessaire vers I'un des extrémes. (C'est
cette logique inflexible, qui conduisit les académiciens, dans la
premiére ardeur de leurs disputes contre le sensualisme » & étendre
leur doctrine du probabilisme A la raison méme : cest elle, qui
plus tard, aprés les fatigues d’uné longue lutte, rapprocha et
confondit presque dans les mémes limites Je probabilisme de I'a-
cadémie et I'évidence du portique.

La science ne fournissant aucun raisonnement général,, ni pour
établir, ni pour ruiner I'autorité de I'intelligence, quelle sera
donc, sur ce grave sujet, la tache imposée au philosophe ? Se
bornera-t-il & reconnaitre indistinctement Pautorité des facultés
diverses, qui constituent Pesprit humain? Cette soumission gé-
nérale et non motivée serait pour le philosophe une véritable
abdication. Son devoir est de rendre raison de tout ce qui peut
étre expliqué, de démontrer tout ce qui comporte la possibilité
d’une démonstration. Or, parmi les facultés ou les principes de
la connaissance, il existe des rapports de subordination et de d¢-
pendance : le philosophe doit essayer de découvrir ces rapports ;
il doit établir entre les faculiés un ordre tel, qu’elles puissent
s'expliquer les unes par les autres. Quand, en éablissant cet
ordre, il parvient & une faculté, qui n’en suppose aucune aulre,
et dont aucun principe intellectuel ne peut plus lui rendre rai-
son, il s'arréle & cette faculté : aprds en avoir délerming les
caractéres, il en pose Pexistence et la certitude, comme un fait
premier et irréductible, et il sappuie sur elle, pour démontrer
Ia certitude des facultés secondaires qui en dépendent. En un mot,
découvrir toutes les facultés indépendantes et premicres, celles
qu’il est impossible de confondre entre elles, et au-dela desquelles
on ne peut plus remonter ; rattacher i ces facultés toutes celles qui
leur sont subordonnées et qui en dérivent; apprécier le degré, la
limite et T'étendue de Pautorité que ces facultés secondaires em-
pruntent & Jeur principe : telle est, selon moi, en ce (qui con-
cerne la certitude des connaissances, I'ccuvre que la philosophie
doit accomplir; tel est le but que nous essaierons d’aticindre
dans Je chapitre suivant.



CHAPITRE 11I.

DES MOTIFS PREMILRS DE NOS JUGEMENTS,

S L. Division générale des jugements.

Toute affirmation présuppose toujours une idée vraie ou fausse
qui la détermine, et par conséquent nos idées sont pour nous des
motifs immédiats de jugement. Cette dénomination de motifs de
Jugement peut aussi s'étendre aux facultés diverses qui engendrent
les idées, puisque, suivant la nature de leurs produits, elles exer-
cent sur le jugement une influence salutaire ou nuisible, et que Ia
vérité de laffirmation dépend de leur rectitude.

Nos idées se forment, nous I’avons prouvé en psychologie, par
perception ou par inspiration; elles dérivent ou de la vue immédiate
de leur objet, ou de I'instinct rationnel qui, par un seul et méme
acte indivisible, fait naitre, avecles idées méme, la foi A Pexistence
de la réalité qu’elles représentent. Clest a la perception que nous
devons la connaissance de nos opérations mentales; mais les con-
cepts universels de Ia substance, de la cause, de la durée, de I’es-
pace, elc., sont des inspirations de I'instinct. Cette division de nos
idées doit évidemment se reproduire dans nos jugements. Dans les
uns, Paffirmation est déterminée par la perception. Quand je dis,
par exemple : je souffre, je suis attentif, Jimagine, je raisonne, etc.,
les faits que j’affirme sont immédiatement percus par la conscience,
Dautres jugements beaucoup plus nombreux qu’on ne I'imagine
communément, paraissent indépendants de la perception ; ils en
dépassent au moins les limites et atteignent un objet placé hors de
la portée de notre conscience, un objet que nous ne voyons pas
immédiatement et en lui-méme, un objet que nous concevons, et
dont nous admettons la réalité par croyance. Soit, par exemple,
cette proposition : «Toute la nature est soumise 2 des lois constantes

ctimmuables; » il est évident que je ne percois pas tout ce qu’elle
I %
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exprime. La nature est immense je ne conmais que 1'étroit do-
maine dans lequel je suis conliné, et cependant mon affirmation
embrasse Punivérsalité des choses, Les lois, dont jai observé{’ac-
tion, sont bien peu nombreuses, et cependant mon jugement s’ap-
plique & toutes les Jois sans exception. Dans le coin du monde o7y
Dieu m’a placé, mon eeil ne suit que depuis quelques annges |
suceession des phénoménes; mon affirmation néanmoins remonte
dans le passé fort au dela de ma courte expérience, et s’étend au
dela du présent 2 un avenir indéfin;. La perception n’explique
done pas la vaste compréhension de mon jugement. L’action d’un
autre mobile est iei enticrement évidente, et ce mobile n’est autre
que Pinstinct rationnel dont les inspirations suppléent a Iinsuffi-
sancedenos observations personnelles. Tous nos Jugements peuvent
donc se diviser en deux grandes classes : en Jugements de percep-
tion ou de notion et en Jugements de croyance. ,
Essayons maintenant de déterminer les objets spéciaux sur les-
quels portent les jugements de notion ef Jes jugements de croyanee.
On doit comprendre dans la premiére classe, 1° tous ceux qui se
rapportent a des phénomenes actuels de conscience; nous avons
cité plus haut quelques exemples' de cette espece de jugements ;
2% tous ceux dans lesquels affirmation ne constate que l'existence
des idées, de leurs rapports entre elles, et ne s'étend pas, suivant
une expression fréquemment employée aujourd’hui, an dela de I
réalité subjective. On peut ci ter, comme appartenant i cette seconde
espece de jugements de notion, tous les Jugements mathématiques
purs dans lesquels on n’établit de rapport ‘qu’entre les idées des
nombres et de I'étendue abstraite, et qui n’ont, relativement aux
choses, qu'un caractére hypothétique. La perception domine en-
core dans nos jugements, quand nous jugeons de ce que les objets
extérieurs nous paraissent, et non de co qu’ils sont en eux-mémes.
— A la seconde classe appartiennent tous les Jugements qui déter-
minent un rapport au Passé ou & I'avenir. Les faits passés nous
sont transmis par le témoignage ou révélés par la mémoire. Quand
ils sont transmis par Je témoignage, il n'y a pas un sey| philosophe
qui ne les considére comme des objets de croyance. Quand ils sont
1évélés par la mémoire; ils ne doivent Pas davantage étre rappor-
1¢s a la perception. Car on a déja’ démontre que Ix mémoire est
essentiellement distincte de Ja conscience, et (ue son jugement sur
le passé implique une conception qui est purement Inslinctive,
{uisiue cette conception ne s'explique ni par les phénoménes or-
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ganiques, ni par la maniére dont notre conscience est aficctée. Fn
ce qui concerne I'avenir, nous avons fait voir qu’il ne peut Y avoir
de perception de ce qui n’est pas encore; que toute prévision est
un résultat de I'induction, ¢’est-d~dire d’un principe de nature ine=
tinctive, et dont'action s’appuie sur Ia mémoire. Jerange encore
parmi les jugements de croyance tous ceux qui se rapportent &
I"érre universel ef aux étres contingents, distinets de nous-meines.
I’étre universel ne se manifeste immédiatement ni aux sens, ni a
la_ conscience : c’est Vinstinct rationnel qui le congoit au moyen
des signes par lesquels il s’annonce soit dans le monde, soit dans
'homme. Quant aux intelligences contingentes, dont I’activité
anime la création, elles ne nous sont révéides que par induction.
Enfin, nous ne percevons pas les corps en eux-mémes; nous ne
constatons leur existence que par une application inductive du
principe de causalité. De plus, dans tout jugement de sensation
nous supposons, outre 'apparence relative sous laquelle nous con-
cevons I'objet, un élément absolu conforme a la réalité extérioure
de ce méme objet. Par exemple, quand je dis : «ce corps est rond, »
je dégage des résultats déterminés de la sensation T'idée de ron-
deur que je regarde comme une représentation fidele de Pobjet

considéré dans sa forme. Le rapport que nous établissonsainsi
entre nos idées et lears objets, ne peut étre percu, puisque les objets
mémes ne e sont pas, puisque Pun des termes de ce rapport est
placé hors de notre eonscience, et que, par conséquent, il ne peut
élre en aucun cas 'objet d’une intuition immédiate. En résumé,
les jugements de notion sont indépendants du temps quand ils
portent sur des idées géncrales dont le rapport est marqué d’un
caractére d’universalité. $’ils se rapportent A des vérités particu=
lieres, ils sont toujours renfermés dans le présent, et ne s’appliquent
ni au passé, ni & Pavenir; ils ont pour objet les opérations ou
modifications internes du moi, les apparences sensibles sous les=
quelles les choses se‘manifestent a nous, et les iddes générales ou
abstraites, considérées en elles-mémes et sans application actuelle
aux réalités qui leur correspondent dans la nature, Les Jugements
de croyance atteignent les réalités extérieures, matérielles on Spiri-
tuelles, contingentes ou nécessaires; quand on les considére par
rapport & la durée, s'ils dérivent immédiatement du sens commun,
ils excluent toute idée de temps; s'il wen dérivent que médiate-
ment ¢t ne nous font connaitre que des faits particuliers, ils s'ap-
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pliquent, selon les circonstances, au présent, au passé et 2
Iavenir.

Le lecteur ne doit pas prendre cette division dansun sens exclu-
sif et absolu, et s’imaginer qu’il y ait dans Pesprit des jugements
qui ne supposent que la perception, et des jugements qui ne dé-
pendent que de I'instinct. Les facultés qui engendrent la connais-
sance n’agissent jamais isolément : fout phénoméne complet de
I'intelligence est le résultat de leur concours , et, quand nous
distinguons trois classes de phénomenes qui dérivent de la sensa-
tion , de la conscience, et du sens commun ou de I'instinct ration-
nel , nous n'établissons entre ces trois classes de phénomenes que
des différences relatives; en rapportant chaque classe particuliére 4
une seule faculté , nous ne faisons que marquer le principe domi-
nantqui la spécifie; nousne nions pasla part réelle quelesautres prin-
cipes de connaissance ont da prendre  sa formation. 1I est aisé de
se convaincre que la perception et Pinstinet concourent ensemble i
la détermination de nos jugements , comme 3 la formation de nos
idées. Les jugements de croyance supposent toujours quelque per-
ception ; le point de départ de I'instinct rationnel est dans quelque
fait de conscience. Pour concevoir et affirmer Ja réalité de la sub-
stance hors de soi, il faut la concevoir et Paffirmer en soi a ’oc-
casion d’une modification , dont on a une perception actuelle. Le
moi et le non-moi ne se posent dans leur réalité, en quelgue sorte
substantielle, que par I'intermédiaire d’une opération ou d’une
sensation que nous percevons. Les jugements relatifs a la cause
dépendent toujours de quelque phénoméne qui s’opére ou se ré-
fléchit en nous. Si le phénoméne s’opére en nous, nous le perce-
vons en lui-méme ; 8'il se réfléchit en nous, nous percevons son
idée dans la conscience , et notre foj i son existence extérieure est
liée & cette perception. Otez maintenant A "homme la conscience
du présent, les jugements de Ja mémoire sur Je passé et ceux de
Pinduction sur I'avenir deviennent impossibles : car le passé n’est
qu’un présentqui n’est plus; I’avenir, un Présentquin’est pasencore,
Sous un autre point de vue, on peut dire encore que le présent es(
la fin du passé et le commencement de Pavenir. Dans tous les cas, il
est évident que, sans le présent, on ne concevrait ni I'avenir, ni
le passé : par conséquent , la conscience on la perceplion qui nous
donne le présent , a sa part dans la formation de I'idée de temps ,
dans la détermination de tous les jugements qui ont rapport a Ja
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durée. La croyance a P'espace ne se manifeste qu’a Poceasion des
jugements de sensation , et c'est en partant de Ia perception d’une
apparence sensible que le jugement de sensation atteint une réalité
externe que nous ne percevons pas.

Considérez maintenant les jugements de notion, vous n’en frou-
verez pas un seul qui soit indépendant de I'instinct. Nous avons
déja démontré que le sens commun ou Vinstinet imprime & tous
10s jugements une forme universelle ou un caractére commun, en
les rattachant aux conceptions fondamentales, aux catégories de I
substance et du mode. Le principe de croyance intervient donc
méme dans les jugements de conscience : c’est lui qui nous fait
concevoir les phénomeénes intérieurs comme des modifications va-
riables , et qui les rapporte a un sujet permanent et identique.

Quand nous percevons un rapport entre des idées générales;
quand, par exemple, I'idée de tout étant posée , nous apercevons
que le tout est plus grand que chacune de ses parties, c’est Vins-
tinct rationnel qui nous révele dans ce rapport son caractére de
nécessité absolue. Dans les axiomes, la perceplion nous monire
ce qui est ; Pinstinet nous assure que ce qui est, ne peut pas ne
pas étre : la perception et Iinstinct sont donc deux principes trés
distincts psychologiquement, mais inséparables dans la réalité.
Tout jugement est le résultat de leur combinaison; mais la part
qu’ils prennent & la détermination de nos jugements n’est pas tou-
jours la méme , n’est pas toujours également manifeste. Dans les
jugements psychologiques , par exemple , I'objet principal est le
phénomene de conscience, et, par conséquent, P'affirmation est
surtout déterminée par la perception. S'il s'agit , au contraire ,
d’un objet externe, I'apparence ou Pidée n’est qu’un point de dé-
part ou un moyen; le but est la détermination de la réalité : ici
le fait dominant est Pintervention du principe de croyance. La
division que nous avons établie a done un fondement réel |
puisque, selon le but auquel tend Pesprit, la perception ou P'ins-
tinct devient le motif principal de ses jugements.

S L. De la certitude et de Pévidence.

Aprés avoir nettement fixé la premicre et Ia plus générale divi-
sion des jugements , il semble que nous pourrions immédiatement
chercher quels sont lés divers motifs qui déterminent nos juge-
ments de perception et de croyance. Pourtant, comme nous nous
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proposons moins de les classer psychologiquement que de déter-
miner le degré de confiance qu’ils méritent , et d’apprécier la cer-
titude de nos facultés et de nos connaissances » il n’est pas inutile
de nous arréter un moment sur ce mot certitude, et d’expliquer la
valeur précise que nous ¥y attachons. Dans le Jangage philoso-
phique, ona pplique souvent le mot, certitude, aux diverses faculiés
de Pesprit. Ainsi les dogmatiques prétendent qu’il y a certitude
dans Pemploi du sens infime, de la raison, du raisonnement, efc.
Qu’est-ce & parler rigoureusement que la certitude d’une faculté,
et que suppose-t-elle? Dire qu’une faculté est certaine , c’est assu-
rer que cette faculté mérite une entiere confiance, quand elle suit la
pente qui lui est naturelle, et quelle serenferme dans le cercle
d’objets qui lui sont propres. Cela posé, il est évident que la cer-

titude d’une faculté implique I'idée d’une loi fixe et immuable .

d’'une loi telle qu'en la suivant toujours , on arrive toujours au

méme résultat; car quelle confiance pourrait-on accorder A une
faculté si on la voyait , dans ses diverses applications & un méme
objet, modifier ses actes et produire des résultats opposés ? Une
faculté n’est done certaine qu’a Ja condition d’étre conséquente a
elle-méme; elle devient suspecte quand elle varie; et elle I’est en
raison de son inconstance.

La certitude , considérée subjectivement , on par rapport au
moi, est une conviclion , une assurance pleine et entire de I’es-
prit, qui se repose avec sécurité dans son jugement comme dans
une possession , que rien ne peut plus lui ravir. L’adhésion ac-
tuelle 3 une vérité, fut-elle nécessaire, ne constitue pas ce que I’on
entend par certitude ; I’homme ne se dit certain d’une chose qu’au-
tant qu’il croit & la permanerice nécessaire de son jugement. Des
quil imagine que ce jugement peut changer, sa confiance n’est
plus entigre; le doute se glisse dans son aine » et 8’il ne peut sus-
pendre son consentement, du moins il ne le donne plus absolu-
ment et sans réserve. ]

Jusqu’ici I'idée dominante , exprimée par le mot, certitude, est
donc celle de constance et de fixité. Cette méme signification se
- retrouve et devient plus exclusive, quand on considére la certitude
dans les choses : alors le mot, certitude, équivaut a celui de stabi-
lité. Dire qu’il 0’y a nulle certitude dans les choses de ce monde,
cest dire qu’elles m’ont nulle consistance , et qu'elles n’offrent
a I’homme aucun point d’appui solide. Dire que pour Vintelli-
- gence il 0’y a rien de certain dans les choses , clest dire que pour
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elle tout est phénomene , que rien n’est, que tout passe. L'immua-
ble est donc ce que les objets ont de certain , et pour l'intelligence
le fondement de toute certitude est la_connaissance que nous avons
de ce qui ne change pas. On ne peut rien affirmer des phénomenes
sans les fixer dans les substances ou dans les causes, sans les rap-
porier au lemps ou A espace : en eax-mémes ils n’offrent aucune
prise & Pegprit, el il serait ridicule de chercher co qu’il y a de cer-
tain dans un objet entiérement inconcevable.

La certitude , considérée comme une conviction de Pesprit ,
nadmet pas de degrés, elle est- une et indivisible ; mais, par
rapport aux objets , elle offre des caractéres différents. Dans les
choses ou dans les vérités nécessaires, elle est absolue , puisque le
nécessaire exclut toule idée de variation, et que Pobjet du juge-
ment nest soumis dans son existence A aucune condition. Dans les
faits ou les phénomenes contingents, la certitude est toujours cori-
ditionnelle et dépendante, je veux dire subordonnée 2 la certitude,
que nous avons reconnue dans 'universel, le nécessaire et 'inva-
riable. L’objet de tout Jugement particulier est concu dans Iespace
et dans le temps : si vous faites abstraction de ces deux conditions,
il ne vous reste plus rien de saisissable. Tout phénomene est
concu dans une substanee et 1ié & une cause; sa certitude dépend
de son rapport fixe de subordination & Ja substance dont il est une
modification , et i la cause, dont il est un produit. 1l n’y aurait
donc rien de certain dans les phénomenes, si Pesprit n’admettait
pas @ priori et sans condition la vérité des principes ontologiques
de substance et de causalité. Mais les vérités nécessaires et absolues
étant reconnues,, il devient impossible de nier les vérités contin-
genles et relatives, et les faits, dans leur rapport avec les sub-
stances , les causes, 1’espace et le temps, acquicrent un caractére
de permanence qui les fixe dans la mémoire » et permet a I'intelli-
gence de les envisager comme réels dans ses jugements.

Selon Ia plupart des philosophes, la certitude est le produit de
P’évidence. La premiére est un état du sujet qui juge ; la seconde ,
une qualité de l'objet sur lequel porte le jugement. J’avoue quel’é-
vidence produit toujours la certitude : on ne peut douter de ce que
Ion voit clairement ; mais il est faux que la certitude soit toujours
déterminée par I’évidence des choses. En effet, qu'est-ce que I’¢-
vidence? Une vue, une perception claire d’un rapport réel dans
les choses , et, si on Penvisage dans les jugements, elle suppose
toujours que Paffirmation est déterminge par une pereeption réelle
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de son objet. Si donc notre affirmation s’étend souventau deld de
€6 que nous percevons, il n’est plus permis de prétendre quelle
soit ou qu’elle puisse étre fondée sur Iévidence ; par conséquent
supposer que 1'évidence est le seul critérium de la vérité, le seul
principe de certitude, c’est Iétendre, par un abus de langage, au
dela des limites qui lui sont propres , ou nier la certitude des ju-
gements dc croyance. En efiet, I'instinct rationnel , qui est la
source de ces jugements , nous suggere la conception des choses ,
il ne nous les fait pas voir en elles-mémes : les jugements qu’il
inspire ne peuvent donc éfre évidents. On peut examiner si une
croyance est immédiate , nécessaire et constante , et, quand elle
réunit tous ces caractéres , la regarder comme cerlaine ; mais sa
certitude n’est pas le produit de PPévidence , puisque sa nature
méme exclut I'idée de perception. Je sais bien que les jugements
de croyance, quand ils sont déterminés ot traduits en propositions,
ont.une sorte de clarté ou dévidence subjective dans la conscience -
C'est-a-dire que mous apercevons nettement les idées qu'ils ren-
ferment; mais la clarté que la réflexion et le langage introduisent
dans les conceptions de I'instinct rationnel, n’est pas le motif de
la confiance qu’elles nous inspirent. Les principes du sens com-
mun ne sont que des sentiments dans une ame ignorante; ils Jui
inspirent néanmoins une conviction ferme ct inéhranlable , etsi
quelqu’un pouvait jamais douter des principes du sens commun |,
ce serait le savant, qui s’eflorce en vain de les comprendre et de
les expliquer. Drailleurs , pour qu'une croyance fut considérce
comme évidente , il ne suffirait pas que les conceptions qu’elle
suppose [ussent devenues claires et précises en elles-mémes, il
faudrait encore que le jugement fat déterminé par une perception
claire de Pobjet : or cette seconde condition n’est e ne peut étre
réalisée que dans les jugements de notion. Ces jugements sont donc
les seuls qui puissent élre évidents, les seuls dont la certitude
puisse et doive se mesurer sur lear évidence.

S UL Motifs des jugements de notion.

Nous avons déja vu que les jugements de notion ont pour objet,
d'une part, les opérations ou modifications actuelles du moi, et les
apparences sensibles,souslesquelles les choses se manifestent nous;
d’autre part, nos idées générales et abstraites, considérées en elles-
mémes, et sans application actuelle aux réalités externes qui leur
correspondent dans la nature. Quand nous Jugeons de ce que les
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choses nous paraissent, il est certain que nous affirmons implici-
tement leur existence; mais 'objet principal de I'affirmation est
de déterminer 'impression, ou I'idée qu’elles produisent en nous.
Les jugements relatifs aux apparences sensibles que les choses nous
présentent, ne constatant positivement que des effets internes,
immédiatement percus par la conscience, se confondent donc,
sous le point de vue de leur motif, avec les jugements psycholo-
giqGues (ui se rapportent, soit aux opérations, soit aux modifi-
cations du moi. Nous n’avons donc 2 considérer que deux classes
de jugements de notion : 1° les jugements psychologiques qui s¢
rapporlent aux phénomeénes actuels de conscience; 2° les juge-
ments abstraits, dans lesquels nous établissons des rapports entre
nos idées générales. L’évidence, pouvant étre attachée a ces deux
classes de jugements, se divise en deux espéces. Considérée dans
la perception des phénomenes concrets, dont nous avons le senti=
ment immédiat, elle prend le nom d’évidence de conscience ou de
sens intime : considérée dans la perception des rapports abstraits,
que nous établissons entre nos idées générales, elle prend le nom
d’évidence rationnelle on mathématique. Dans ce second cas, je la
nomme rationnelle, parce que c’est la raison réfléchie ou le ratio-
nalisme qui détermine les rapports généraux percus entre les idées :

je la nomme mathématique, parce que la plupart des vérités que sa
lumiere nous manifeste appartiennent & la science des nombres et
de ’étendue. 11 existe donc, pour les jugements de notion, deux
motils ou principes de certitude, la conscience ou le sens intime,
el I’évidence rationnelle ou mathématique. !
Le sens intime est un principe immédiat de jugement. Dans la
manifestation des phénoménes passifs, il ne fait qu’un avec son
objet. Ainsi la douleur et le sentiment que nous en avons ne sont
pas deux faits distinets : il n’y a la au fond qu’un seul et méme
phénomene, que nous envisageons , soit par rapport au moi dont
il est une modification, ce qui nous donne le point de vue
subjectif de la conscience; soit en lui-méme et pour ainsi dire hors
du moi, ce qui nous donne un second point de vue, celui de la
douleur considérée. comme objet. Si, dans la révélation de nos
opérations mentales, le sentiment parait se distinguer de son
objet, on ne peut nier du moins qu’il n’en soit inséparable. Etre
attentif et se sentir attentif sont pour le moi deux états différents :
dans le premier;, le moi agit; dans le second, il est modifié :
mais Pacte et le sentiment sont inunédiatement et nécessaivement
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unis, el ne peuvent étre concus I'un sans P'autre. Tout acte Spon=
tan¢ ou volontaire impligue une manifestation de soi-méme, et
lout sentiment d’un acte implique, comme objet, I'action méme
qu’il- manifeste. L’homme peut sattribuer 2 tort Ja production
de certains phénomenes : mais il est alors la dupe de son ima-~
gination; il ne sent pas ce qu'il affivme. La vérité de ce sentiment
ntérieur, qui est toujours identique ou toujours uni par un lien
indissoluble a Vobjet de ses révélations ; est tellement évidente,
que les sceptiques les plus intrépides sont forcés de la respecter.
Ils contestent & 'homme le droit de juger sur I’apparence; ils ne
nient pas I'apparence méme : leur doute porte sur la valeur objec-
tive, et non sur la réalité subjective de la connaissance humaine.

J’avoue que, dans les débats passionnés des scepliques contre
leurs adversaires, on trouye quelques attaques qui semblent diri-
geées contre la certitude du sens intime : mais quand on examine
attentivement le but de ces allaques, on voit qu'elles ont pour
objet de ruiner les faibles preuves par lesquelles on s'est quel-
quelois efiorcé détablir la certitude philosophique ou théorique
de la conscienee. :

Ce n'est pas sans raison que Jes sceptiques repoussent sur ce
point les prétentions du dogmatisme scientifique. En effet, quel
que soil P'objet de la connaissance, on ne Vatteint que par la
pensée : existence de la pensée est la premiére réalité que nous
devions saisir et reconnaitre ; avant d’aspirer & découvrir quoi que
ce soit hors de nous : la certifude du sens intime est donc logi~
quement antérieure a toute aufre, et par conséquent elle ne peut
¢tre Pobjet d°une démonstration. Pour raisonner sur la éertitude du
sens intime, il faudrait pouvoir disposer d’un autre principe,
dont Pautorité préalablemenit reconnue servirait 4 prouver la con-
clusion que I'on supposerail incertaine, Or, si vous mettez en
question la certitude du sens. intime ou la réalité méme de Ia
pensée, quel que soit le jugement qui serve de base i volre
raisonnement ; il impliquera, comme condition, Pespéce de cer-
itude qu'il aura pour objet de démontrer. Yotre raisonnement
1e sera done qu’un misérable cercle vicieux. En fait; tous les
ohilosophes .ont échoué dans les efforts quils ont tentés pour
prouver la certitude du sens intime : tous leurs raisonnements
ur ce sujel peuvent se ramener 2 un seul, et se déduisent de i
lentité de la conscience avec son objet. Sile sentiment que nous
vons de la souflrance était trompeur, alors » disent-ils, le méme



DE NOS JUGEMENTS. a1
existerail et n’existerait pas tout ensemble : la souffrance serait
réelle, puisque nous en aurions le sentiment; elle n’existerait
pas, puisque, par hypothése, le sens inlime nous tromperait
en nous la réyélant. Je n’examinerai pas si ce raisonnement peut
s'appliquer aux opérations de Pactivité, comme aux phénoménes
passifs; je veux bien reconnaitre qu’en supposantson principe cer-
tain , on peut en étendre I'application & tousles faits de conscience;
mais sur quel principe repose ce raisonnement? Sur cet axiome : « 1l
est impossible qu'une chose soit et ne soit pas tout ensemble.» Or
de quel droit pose-t-on, sans la prouver, la certitude d’un tel prin-
cipe? Nest-ce pas faire preuve d’une grande simplicité d’esprit,
que de s’imaginer qu’un sceptique, qui meftrait en suspicion toutes
les révélations du sens intime ; nous accorderait de prime-abord la
certitude d’un axiome quelconque, lorsqu’il est si facile desentir
et de prouver que la certitude des axiomes a sa condition et méme
son principe dans celle de la conscience? Ne tentons pas Vin-
possible : puisque les jugements de conscience sont immédials;
puisque leur certitude est logiquement antérieare 2 toute autre,
n’essayons plus d’en démontrer la vérité, et reconnaissons dans
le témoignage du sentiment intérieur un motif premier de juge-
ment.

La seconde espece de jugements de notion comprend tous les
rapports que nous percevons entre nos idées générales. Elle a,
nous Vavons déja dit, pour eritérium, Vévidence rationnelle ou
mathématique. Mais I'évidence rationnelle peut se subdiviser en
deux espéces, selon qu’elle est obtenue, ou par une simple com-
paraison entre les idées, ou par le secours du raisonnement. Dans
le premier cas, I'évidence rationnelle est immédiate ou intuitive;
dans le second , elle est médiate, déductive ou démonstrative. Soit,
par exemple, cette proposition : « Ge qui est dans le contenu est
dans le contenant. » Pour apercevoir ¢lairement la vérité du rap=
port qu'elle exprime, il suffit d’en rapprocher les termes par un
acte rapide de comparaison. L’évidence est donc immédiate ou
Intuitive. Dans celle aulre proposition : « Les trois angles d’un
triangle forment une somme égale a deux angles droits, » le rap-
port ne se révéle clairement que par Pintermédiaire d’une suite
de raisonnements, et ’évidence, ne se manifestant qua travers le
milieu d'un certain nombre d’idées moyennes, est déduite ou
oblenue par voie de démonstration.

L’évidence immédiate est un caractére inhérent aux définitions
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dont I'objet est abstrait. Car, pour comprendre ces définitions et
pour s’assurer de leur vérité, il suffit d’analyser Iidée dont elles
déterminent les éléments. I.6vidence immédiate se fait aussi ye-
marquer dans cerfaines équations qui servent & traduire des pro-
blémes simples et faciles. Ainsi, quand on demande, quelle est
la valeur de deux nombres dont la diftérence est 4, et dont Ia
somme égale 605 A la seule inspection des termes de cet énoncé,
S4ns recourir au raisonnement , on obtient aussilot cetle premiere
traduction : le plus perit, plus le plus grand des dewx nombres égalent
soizante. 1l est vrai que, dans cette équation,, la valeur de chacun
des termes du premier membre, est encore obscure ef inconnue ;
mais on apercoit immédiatement Je rapport d’égalité, élabli entre
la somme de ces lermes, et le nombre soixante. Enfin, Pévidence
immédiate est aussi une propriété distinctive des axiomes. Je
nomme axiome, tout jugement général, fondé sur la perception
claire et immédiate d’un rapport nécessaive entre deux idées abs-
traites. Tel est, par exemple, ce jugement : « Un tout est plus grand
que I'une de ses parties. » Les idées de tout et de partie sont
abstraites : leur rapport se manifeste clairement a la premiére ins-
pection des termes, et il est impossible, un tout étant donné, que
Ce rapport n’existe pas. Les idées abstraites qui entrent dans les
axiomes sont, en général, tivées d’idées individuelles, qui se
rapportent a des objets placés hors de nous. Il ne faut pas conclure
de 13, que la certitude des axiomes soit subordonnée & celle du
principe d’extériorité. Nous avons déja fait voir que, dans les ju-
gements abstraits, I'existence des choses nlest que supposée. Les
vérités mathématiques v’impliquent rien de plus que la réalité du
rapport entre les idées. Quand le géomeétre démontre ses théore-
mes, il n’examine pas actuellement si les figures, dont il étudie
les propriéiés, existent ou n’existent pas réellement, si elles sont
tracées sur le tableau avec une exactitude parfaite : il a concu et
défini des idées, il en cherche et en combi ne les rapports ; ce n’est
que plus tard qu’il fera, comme physicien, 'application de ses
connaissances générales a des étres réels, soumis a son observation.
Quant au caractére de nécessité, dont la vérité nous parait em-
preinie dans les axiomes, nous avouons qu'il me nous est revels
que par I'instinct rationnel , puisque la perception ne nous monre
jamais que ce qui est, et ne nous apprend pas que ce qui est ne
peut pas ne pas étre. Mais nous avions déja fait nos réserves sur
ce point, en prouvant gue Vinstinet ratiennel a ¢a patt dans tous
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les jugements de notion, soit parce qu’il en détermine la forme,
soit parce qu’il nous en fait concevoir la nécessité ou la contin-
gence, l'universalité ou la particularité,

Puisque la vérité des axiomes est hypothétique par rapport aux
choses, et quelle nest positivement affirmée que des idées qui
constituent la matiére de la proposition, il est facile de prouver
que Ia certitude des axiomes, et en général de tous les jugements
abstraits qui sont évidents par eux-mémes, n’est pas distincte de
celle du sens intime, et qu’en reconnaissant Pautorité de la con-
science, nous avons implicitement établi I'autorité de Pévidence
intuitive. Car la conscience est le principe de toute perception,
puisque nous ne percevons que la réalité de notre pensée. Par
conséquent les axiomes ne s’étendant point au deli des limites de
notre pensée, puisqu’ils ne contiennent qu’un rapport percu entre .
des idées, sont les résultats réfléchis d’un émoignage de con-
science. Cette subordination de la certitude des axiomes 2 la certi-
tude du sens intime peut d’ailleurs étre rendue sensible par le
raisonnement suivant : « Dans les axiomes, les idées sont abstiaj -
tes ; puisqu’elles sont abstraites, elles sont simples; puisqa’clles
sont simples, elles sont claires. Quand les idées sont claires, la
conscience nous en montre clairement le rapport, et quand lenr
rapport est clairement percu, il est nécessairement vrai : autre-
ment il faudrait supposer que le émoignage du sens intime est
trompeur. »

Cherchons maintenant si 1'évidence démonsirative n’emprunte
pas loute son autorité & I'évidence immédiate. Qu’est-ce qu’une
démonstration ? Un raisonnement ou un ensemble de raisonne-
ments, qui, par leur connexion, forment un tout indivisible 5 une
suite de propositions, systématiquement ordonnées, équivalentes
entre elles , ou qui se contiennent les unes les autres. Trois condi—
tions sont nécessaires dans toute démonstration ; la premiére,
c’est qu’en remontant la série des propositions, on parvienne i un
axiome, ou, en général, i une proposition dont I'évidence soit
immédiate; la seconde, c’est que toutes les propositions soient
¢videntes, sinon en elles-mémes, au moins en raison de la place
qu’elles occupent; la troisieme, enfin, c’est que le lien qui unit
chaque proposition a la suivante, soit clairement apercu. Exami-
1z notre raisonnement sur les axiomes, yous y trouverez ces (rois
condifions réunies. 1°Il résulte de la définition méme des axiomes,
que leurs termes sont généraux ou abstraits, Nous élions donc, gu
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point de départ, éclairés par la Tumitre de Pévidence immédiate.
2° Chacune de nos propositions est elaire i la place qu’elle occupe.
3° Enfin, chacune d’elles est évidemment contenue dans celle qui
la précéde, et contient celle qui la suit. Des caractéres méme qui
constituent une démonstration parfaite, nous pouvens conclure
qu’a chaque pas que Pon fait dans un raisonmement démonstratif,
on est guidé par P'évidence intuitive qui nous révéle le rapport
de contenance qui lie la'premiére proposition & Ia seconde, la
seconde & la troisidme, Ja troisieme a la quatriéme, et enfin,
Pavant-derniére & Ta conelusion. L’évidence de Ia proposition pre-
miére, s’élendant de proche en proche, atteint et éclaire la der-
niére conséquence; et, comme en raison de la nature de Popé-
ration, la lumiére ne s’affaiblit pas en passant d’un point a un
autre, comme Je rapport du contenant au contenu est partout éga-
lement clair, la certitude de la conclusion égale celle du principe,
et Pautorité de I'évidencedémonstrative est idenﬁque a celle de
Pévidence immédiate. :

Pourtant, en raison de notre défaut de capacité ou d’attention )
il mous est souvent difficile ou méme impossible d’embrasser dis-
tinctement , d’une seule vue, une longue série de déductions évi.
dentes. Quand nous parvenons au terme de notre travail, souvent
nous ne eonservons plus, dans notre mémoire, que Pimpression
générale produite dans notre conscience par les premiers ¢éléments
de notre démonstration. Ajoutons que la passion peut, & la rigueur,
nous tromper sur I'exactitude de nos déductions, en nous faisant
prendre pour des signes certains de la vérité quelques fausses
lueurs d’évidence. On concoit donc que les démonstrations doi-
vent inspirer quelquefois une conviction moins ferme et moins
universelle que celle qui résulte des axiomes. La Tumicre des dé-
monstrations n’est en soi ni moins réelle, ni moins pure que celle
de I'évidence immédiate; mais, au lieu de se concentrer sur un
seul point, elle s’étend,, en quelque sorte, dans P’espace, et souvent
notre vue bornée est incapable d’embrasser meltement toute la
surface qu’elle éclaire.

On ne trouve que dans les sciences abstraites des raisonnements
qui fournissent les trois caractéres que nous avons assignés aux
démonstrations. Partout ailleurs le raisonnement i mplique, comme
condition ou comme fondement , quelqu’un des principes du sens
commun, On e doit pas conclure de I que les sciences concrates
noffrent aucun raisonnement qui, pour la précision of Ia certi-
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tude, mérite d’élre comparé aux démonstrations mathématiques.
L’instinct rationnel fournit au philosophe et au physicien des prin-
cipes certains : de ces principes égaux en autorité aux axiomes,
on peut déduire une série de conséquences qui se lient entre elles
et avec leur principe par un vapport évident. Alors la conclusion
n’est pas moins certaine qu’un théoréme de géométrie; il n’y a
de différent que la nature du jugement qui lui sert de base. Soit,
par exemple, cet argument : « Si 'homme n’a pas toujours existé,
il a é1é produit par une cause : §'il a éé produit par une cause,
il est dépendant : §'il est dépendant, il est borné en puissance : ¢'il
est borné en puissance, il est imparfait. Or, il est certain que
'homme n’a pas toujours existé; donc il est nécessairement im-
parfait. » Je demande si, dans cette série de propositions, on peut
en trouver une seule qui soit douteuse, et si le lien établi entre
elles n’est pas entiérement évident. Le point de départ, dans ce
raisonnement , est un principe d’origine instinctive; mais, si ce
principe est aussi certain que les axiomes ou les définitions abs-
traites, la conclusion que 'on en déduit ne mérite pas moins de
confiance qu’un théoreme. Ainsi, quoique dans les sciences con-
crétes il soit difficile de donner aux déductions rationnelles une
précision et une exactitude parfaites, pourtant ces seiences renfet-
ment des raisonnements qu’il est permis de regarder comme dé-
monstratifs, puisqu’ils ne difierent des démonsirations proprement
dites que par la substitution de quelques eroyances universelles et
certaines a des jugements de notion évidents par eux-mémes. Je
prie le leeteur d’excuser cette digression : elle était nécessaire; car,
sl nous n’avions fait aucune réserve concernant Papplication du
raisonnement aux problémes de physique et de philosophie, on
aurait pu s’imaginer que, hors du domaine des sciences abstraites,
aucune argumentation ne peut s'élever au-dessus de la proba- |
bilité. :

11 ne nous reste plus, pour terminer ce paragraphe, (u’a résu-
mer en peu de mots les résultats de la discussion dont les juge-
ments de notion ont été 'objet. Nous avons vu que les jugements
de notion sont déterminés, soit par le sentiment des opérations et
des modifications du moi, soit par la perception médiate ou im-
médiate des rapports qui existent entre nos idées générales, et que
leur certitude est fondée sur trois motifs qui sont : la conscience
ou le sens intime, I’évidence intuitive et I'évidence démonstrative,
Mais le premier de ces trois motifs comprend les deux autres; car
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Pautorité de ’évidence démonsirative se résout dans eelle de 1’évi-
dence immédiate, et I'autorité de I’évidence immédiate a sa racine
ou sa raison dans la certitude de la conscience. Comme, d’ailleurs,
cette derniére certitude est immédiate, logiquement antérieure i
toute autre, et qu’elle ne comporte aucune démonstration possible,
il est évident que la conscience doit étre posée, @ priori et sans
discussion, comme le motif premier de tous les jugements de
notion. :

S IV. Motifs des jugements de croyance.

4° Les premiers jugements de croyance sont déterminés par I'in-
stinct rationnel ou par le sens commun. Nous avons vu, en psycho-
logie, que Vinstinct rationnel, considéré comme origine d’idées, ne
produit immddiatement que quatre concepts universels, dont les
autres conceplions instinctives sont une dérivation ou une applica-
tion. Ces quatre concepts fondamentaux sont les idées de substance,
de cause, de durée et d’espace. Mais, en méme temps que la puis-
sance de I'instinct fait surgir ces idées dans notre ame, elle déter-
mine en nous un acte immédiat de foi, en vertu duquel nous
attribuons hors de nous & ces idées un objet réel et nécessaire.
Ainsi, chaque idée universelle et instinctive devient un jugement,
souvent obscur, mais toujours présent & la conscience, et qui in-
flue comme principe sur tous les actes de la pensée. 1l y a done
quatre jugements ou principes primitifs du sens commun. Le pre-
mier est le principe de substance. Tout phénomene suppose Iéire,
et n'a de réalité que comme modification d’un sujet identique. Ce
principe détermine la forme sous laquelle nous concevons et ju-
geons les choses , et nous les montre sous les catégories universelles
de la substance et du mode. Le second principe est celui de cau-
salité et d'induction, considéré dans ce qu’il a de plus général. Tout
phénomeéne qui commence est produit par une cause. Toute cause
est constante et uniforme dans son action. 1l y a permanence ¢t
universalité dans les lois de la nature. Le troisiéme principe est
relatif & la durée : il ne se manileste pas dans des jugements iso-
lés; il est impliqué dans- I'idée de I'étre ou de la substance,
puisque toute substance est identique, et que I'identité suppose la
conception de durée; il est impliqué dans le principe de causalité,
puisque nous croyons a la stabilité des lois de la natuve : il I'est
encore dans toutes nos inductions sur I'avenir, dans tous nos actes
de mémoire ui classent et ordonnent, par rapport au passé, tous
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les faits et toutes les idées. Enfin » le quatriéme principe est velatif
a V'espace. L’étendue finie, mobile et contingente des corps sup-
POse une autre élendue infinie, immobile et nécessaire, Co prin-
cipe, d’ailleurs, comme celui de durée, se méle & tous nos
jugements sur les substances ef sur les causes; car toutes les mani-
festations d’étre et de puissance s'opérent dans le lieu comme dans
le temps. ' i

Les principes du sens commun sont rarement traduits en propo-
sitions distinctes : ¢’est sous la forme de sentiments qu’ils entrent
dans le mouvement de Ia vie intellectuelle. Nous les appliquons a
chaque instant sans les remarquers; en raison de leur obscurité et
de leur origine, ils sont méme naturellement rebelles 3 Panalyse
psychologique. 1l ne suffit donc pas d’en dresser une liste qui
. bourrait paraitre au lecteur ou incompléte ou trop chargée; il faut
encore déterminer i quels signes chacun doit se prendre pour dis-
tinguer parmi ses jugements ceux qui dérivent du sens commun.
Or, pour &tre en droit d’attribuer au sens commun la formation
d’un jugement, il faut que ce jugement soit immédiat et irréfiéchi.
Nous ne comprenons parmi les résultats propres au sens commun
que les croyances premieres qui n’ont d’autre raison que Pinspira-
tion. Toule croyance secondaire et déduite est particuliére, et dé-
pend d’une faculté spéciale dont Iaction est distincte dans son
objet, et peut étre, selon les cas, instinctive ou réfléchie. Tout
jugement de sens commun implique une affirmation nécessaire, et
doit étre assez énergique pour résister a {ous les efforts du raison-
nement et de la réflexion. Par 13 nous excl uons ftoutes les présomp-
tions,, toules les conjectures que nous formons volontairement oy
par négligence, el qui cédent A Pinfluence du temps ou i Pautorite
des motifs que notre raison leur oppose. Tout jugement de sens
commun doit étre constant. Otez ceite condition, et vous étes inca-
pable de distinguer les jugements instinetifs de ces erreurs néces-
saires que I’imagination nous impose, quand elle agitseule, et dont
nous parvenons a nous aflranchir par le'secours des autres [acultés.
Enfin, tout jugement de sens commun doit étre, le nom seul de
sens commun, l'indique, universellement adnjs. Sans cette condi-
tion, on pourrait confondre les résultats du sens commun avec ces
illusions nécessaires et constantes dont le spectacle nous afflige dans
certains individus, en qui V'exercice de Ia raison est suspendu du-
rant loute la vie par quelque maladie mentale ou par quelque vice

d’organisution. Mais quand une croyance est a la fois immédiate,
¥ S
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nécessaire, constante ct universellement admise, on ne peut plas
lui opposer aucune hypothése d’erreur possible, sans faire de nou-
veau surgir contre V'intelligence humaine tout entiére la menace
déja écartée d’un scepticisme universel.

« Prenez garde, me dira~t-on, en nous imposant pour Fappré-
ciation des principes du sens commun tant de conditions de
certitude, vous rendez, en effet, toute appréciation impossible.
Pour s’assured, par exemple, de P'universalité d’une croyance, ne
faut-il pas avoir préalablement admis I'existence des intelligences
étrangéres; et notre foi a la réalité des intelligences étrangtres ne
dérive-t-elle pas de I’action du sens commun ? Vousétes done forcé,
sous peine de tomber dans un pitoyable cercle vicieux, d’exclure
de vos conditions de certitude ce caractére d’universalité qui,
d’ailleurs, ne peut jamais en fait étre pleinement constaté. » Si dans
F’énumération des caracteres qui constituent les jugements instine-
tils, nous avions cherché une preuve deda certitude du sens com-
mun, 'objection que 1'on nous faiticiserait sansréplique. On aurait
méme pu y envelopper toutes les conditions de certitude que nous
avons assignées aux principes du sens commun. En effet, qui nous
assure qu’une croyance est constante? G’est la mémoire. Et le ju-
gement de la mémoire, qu’est-ce autre chose qu'une inspiration
immédiate de Vinstinet? Comment done ce jugement pourrait-il
servir de preuve en faveur de cel instinet rationnel qui lui sert a
lui-méme de principe? La méme objection peut étre appliquée aux
deux autres conditions : car ¢’est le sens commun lui-méme qui
nous assure qu’une croyance est immédiate et nécessaire. 11 serait
done, je’avoue, fort ridicule de présenter les observations de Pali-
néa précédent comme des preuves mélaphysiques de la certitude
du sens commun, Le raisonnement n’est applicable qu’a des juge-
ments secondaires ; ceux du sens commun, étant primitifs et immé-
diats, ne comportent donc aucune preuve; et en fixant avec préci-
sion leurs caractéres, nous n’avons d’autre but que de déterminer
les moyens ou signes Jogiques dont on doit se servir pour les
reconnaitre au milieu des autres produits de I'intelligence.

2 Le second motif des jugements de eroyance est le témoignage
des sens exlernes. Nous ne pouvons éprouver aucune sensation
sans y joindre la conception d’une cause externe qui I’a produite.
Le jugement général par lequel nous constatons Texistence des
Lurps sans en déterminer encore les qualités, est Papplication Ia
plus immédiate que Pesprit humain puisse faire du principe de
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causalité. 1l est, en outre, Vaffét d’un penchant ireésistible et cons
stant qui agit avec la méme efficacits dans toutes les ames, Enfin,
la raison qui ne peut le comprendre, est également incapable de le
convaincre d’erreur ou d’absurdité. 1.4 croyance généralea exis-
tence des objets externes offre done exactement les mémes carac-
teres que les principes du sens commun = elle obtient du genre
humain et mérite Ia méme confiance.

Mais quand ’homme exerce los sens externes, il ne se borne pas
& concevoir vaguement I'existence d’un objet réel : Tes phénomenes
de sensation sont aussi pour fui des signes a 'aide desquels il essaje
de concevoir les vraies propriétés des choses. Jusqu’d quel point
Phomme est-il capable d’apprécier la valeur significative des sen-
sations; et quel degré de confiance est-il permis d’accorder aux ju-
gements particuliers que nous portons sur Tes réalités matérielles?
Le témoignage des sens n’est point une autorité & laquelle on doive
S¢ Soumetire sans examen : si I'homme ne consultai que l'appa-
rence et cédait toujours a la premicre impression, aucun de ses
Jugements ne serait en tout point conforme a Ia réalité, Les sens ne
sont que trop souvent infidéles et menteurs dans leurs dépositions,
et les’ nombreuses erreurs dans lesquelles la séduction des appa-
rences nous entraine, ont de tout temps: fourni le texte le plus f¢-
cond et e plus varié aux accusations da scepticisme contre Pintel-
ligence. Mais, par cela méme que le témoignage des sens est
souvent suspect, il doit étre quelquefois certain; car la défiance
nait de la découverte de I'erreur, et I'on ne découvre Perreur qu’en
opposant & une vérité reconnue.

Toutes les connaissances que nous devons i nos sensations , ne

- sontdone pas dépourvues de certitude. Pour s'en convaincre, il
suffit d’appliquer aux divers rapports de nos sens les conditions
de certitude que Pon est en droit de leur imposer. Pour mériter
une confiance entiére et absolue, le jugement de sensation doit
éire un acte nécessaire. Nous ne sommes Iibres de suspendre I’af-
firmation, & laquelle nous porte Pimpression sensible, quautant
que Pon suppose que cette impression pourrait étre fausse. La li-
berté dans le jugement implique donc quelque motif do doute,
€L par conséquent un jugement libre ne s’éléve jamais au-dessus
de la probabilité ou de la vraisemblance. 1l faut en outre que le
Jugement svit invariable, Cest--dire que nous demeurions tou-
jours convaineus de sa vérité, et quen présence du méme objet
il se reproduise constamment, Les premieres erreurs des sens song



420 DFS MOTIFS PREMIERS

évidemment nécessaires : car, tant que 'expérience ne nous a pas
¢éclairés, nous cédons nécessairement aux impressions que les
choses font sur nous. Souvent méme , quand nous avons appris a
nous défier de nos sens, nous nous laissons encore entrainer dans
Verrcur par un désordre momentané de I’organisme ou par un
éoart imprévu de I'imagination. Enfin la nécessité et Ja conslance
de P'affirmation ne sont pour nous une garantie certaine de la
vérité, qu'autant que le jugement de sensation est approuvé par
notre raison , ou que nous sommes du moins en élat de nous as-
surer qu'il ne peut é(re combattu par aucun raisonnement évident,
Il n’y a, en eflet, nulle certitude philosophique dans le témoi-
gnage des sens, quand I’exercice de la raison est suspendu. Toute
suspension des fonctions de la raison suppose quelque défaut ou
quelque désordre dans les fonctions organiques, et par consé-
quent une altération plus ou moins profonde des impressions sen-
sibles qui nous viennent du dehors. A cette premiere cause d’er-
reur'vient se joindre 'influence de I'imagination, qui impose tous
ses réves A notre croyance, comme autant de perceptions réelles ,
et donne quelquelois a Perreur le méme caractére de nécessité ¢t
de constance dont Finstinct rationnel empreint les vérités de sen-
sation. Si dans la folie illusion devient nécessaire et constante, il
est impossible de la distinguer de la vérité. 1l est done indispen-
sable de comprendre parmi les conditions de certitude ce controle
néccssaire que nolre raison exerce dans Iétat normal sur nos di-
verses impressions. Car, en faisant abstraction des jugements de
Ja raison, en ne considérant qu’en elles-mémes Jes impressions
imaginaires et les perceptions réelles, on trouverait dans les unes
et dans les autres les mémes caractéres, et par conséquent il se-
rait impossible de répondre aux objections par lesquelles les
scepliques essaient d’identifier les illusions des réves, de la folie,
de la fievre et de I'ivresse avec les sensations qui, dans I'état de
veille, de raison ou de santé, sont accompagnées de la conviction
la plus inébranlable. Quelques logiciens ont ajouté que les rap-
ports des divers sens ne sont cerfains qu’autant qu’ils sont uni-
formes, et quil y a lieu de douter, toutes les fois qu’ils se contre-
disent. Mais il me semble qu’on n’est pas en droit d’exiger dans
tous les cas ’observation de cette régle = pour qu’elle soit rigou-
reusement applicable, il faut que les jugements de sensalion que
I’on suppose conlraires les uns aux autres, soient tous ou naturels
ouartiliciels. Car on n’infirmerait pas Vautorité d’'un jugement
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naturel, en lui opposant eelle d’un jugement artificiel. Quand,
par exemple, je me suis assuré par le toucher, qu’un baton
plongé dans Peau est droit, il m’est permis de ne tenir aucun
compte de la pereeption visuelle qui me le montre brisé, puisque
la vue n’est alors qu’un mauvais écolier qui a mal retenu les e
cons de son maitre. La ragle que nous examinons admet donc de
nombreuses exceptions ; et dans les Cas ou son application peut
étre exigée , elle se confond avec celle qui impose & nos sensa-
tions le contréle de la raison, puisque le¢ principal moyen de
critique, que la raison puisse employer, consiste dans Ja compa-
raison des sensations.

Maintenant, je le demande, n’y a-t-il pas un grand nombre de
jugements de sensation qui s'imposent a nous avec un empire
irrésistible, qui se reproduisent constamment, et qui ne peuvent
étre contredits par la raison? 1l serait donc injuste de refuser
loute confiance au témoignage de nos sens. Les aspects déter-
minés sous lesquels les qualités des corps se présentent i nous
dans les sensations, dépendant pour chacun de sa constitution
organique , sont sans doute plus ou moins divers, selon les in-
dividus : mais quel est ’homme assez fou ou assez ignorant pour
méconnaitre ces diflérences relatives, et pour s'imaginer que la
nature lui ait accordé le privilége de percevoir les objets absolu=
ment tels qu’ils sont? Personne n’ignore que, dans ce quils ont
de déterminé, ses jugements de sensation n’ont quwune certitude
en quelque sorte approximative. Quand jappelle (riangle, la
figure que jai sous les yeux, Je ne ne veux pas dire que cel’e
figure soit absolument et en tous points conforme a idée géomé-
trique du triangle : les trois lignes qui la terminent ne sont peut-
étre pas parfaitement droites; mais elles le son( au moins a si peu
de chose pres, que j’ai droit, en pratique, de ne tenir aucun
compte de ce qu’il pent y avoir d’inexact dans ma perception. La
certitude des jugements de sensation est encore plus manifeste,
quand on'se borne 3 juger des qualités générales des corps. Le ju-
gement ne s’applique alors qu’a ce quil y a de commun dans Jes
sensations des divers individus, et par conséquent il est indépen-
dant de toutes les variétés d’organisation. Tous les hommes ont les
meémes idées sur ’étendue, Ta solidité, le mouvement, la cou-
leur, le son, elc. , considérés sous un point de vue général el in-
déterminé; tous eroient nécessairement , constamment, que ces
idces ont dans la nature des choses un fondement réel. Enfin Jes
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rapports que soutiennent entre elles les diverses sensations de
méme ordre, sont constants et uniformes chez touns les hommes.
L’impression que le rouge fait sur la vue, est partout et toujours
el dans un méme degré plus vive que celle du vert; et le rouge
et le vert sont entre eux dans le méme rapport que les impres-
sions qu’ils produisent. Nous pouvons donc, par la comparaison
de nos sensations entre elles, mesurer exactement les variations
ou les différences qu’une méme qualité admet, soit dans une
méme chose, soit dans des objets divers. C’est sur I'identité des
rapports établis par tous les hommes, dont la vue et I'ouie sont
sainement constituées, entre les couleurs et les sons, que repose
invention et I'enseignement de la peinture et de la musique,

3° Lorsqu’au moyen du sens intime et des sens externes nous
avons saisi, soit en nous-mémes, soit au dehors, un certain nombre
de phénomenes, I'observation, unie a la mémoire et & la compa-
raison, nous révele bientot entre eux un ordre constant, un rap-
port de succession réguliere; et de I'idée d’ordre et de régularité
dans la succession des faits , nous nous élevons a celle d’une loi
dont Iaction n’a, dans le temps, aucune limite assignable. Alors
notre esprit, franchissant le cercle étroit de ses perceptions et de
ses souvenirs, concoit, en deca et au dela de ce cercle, ce qui a du
atre dans le passé, ce qui doit étre dans V'avenir. Notre connais-
sance peut s'élendre, dans 'espace comme dans le temps, au dela
des bornes de notre observation. Nous distinguons dans les choses
deux éléments : 'un, individuel, variable, et qui n’appartient
qu’a D'objet observé; autre, essentiel et identique, qui conslitue
dans I'objet une nature générale, et qui se retrouve partout oa il
a plu a Dieu de réaliser cette méme nature. Chague phénoméne
nous fait également concevoir dans sa cause quelque chose d’ac-
cidentel , qui est déterminé par le milieu individuel el changeant
dans lequel V'action se manifeste, et quelque chose d’essentiel, qui
tient & la constitution de I’étre en qui le phénoméne se produit,
et qui doit se retrouver dans d’autres étres, mais modifié par d’au-
tves accidents. Par cetle distinction de ce qui est individuel et gé-
néral, accidentel et essentiel, changeant et immuable dans les
étres, dans les phénomenes et dans les causes, nous devenons ca-
pables d’appliquer ce que nous avons observé dans certains étres
3 d’autres étres de méme espéce ou de méme nature que notre
observation n’avait pu atieindre. On nomme induction, le prin-
cipe de jugement en vertu duquel D'esprit étend et multiplie en
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quelque sorte, soit dans le temps,; soit dans Pespace, Pohjet ou le
résullat de ses observations et de ses expériences directes. Tous les
jugements particuliers d’induction qui se rapportent au temps, sont
fondés sur la foi instinctive et immédiate de Fhomme 3 la stabi-
lit des lois qui régissent la nature et les intelligences : les juge=
ments particuliers qui généralisent dans Pespace les résultats de
notre expérience, ont leur fondement dans la croyance a 'univer-
salité de ces mémes lois. Mais, qu'est-ce que celle croyance a la
stabilité et & universalité des lois de la nature? Evidemment un
acte premier d’induction , immédiatement déterminé par Pinstinct
rationnel ou par le sens commun. Gest done dans Pinstinet ration-
nel ou dans Je sens commun que la certitude de nos inductions
particuliéres a son prineipe.

L’induction relative au temps s’exerce rarement sur le passé.
Quand neus voulons remonter au dela de nos souvenirs. person-
nels, C’est presque toujours au témoignage de nos semblables que
nous avons recours. Nous pouvons donc nous borner i considérer
cette premiére espéce d’induction dans son application a Iavenir.
Pour que Phomme puisse appliquer avee assurance 3 un objet
quelconque la faculté de prévoir, il faut quil ait acquis une con-
naissance exacte de cet objet, et qu’il ait déterminé avec précision
loutes les causes qui peuvent le modifier ou le détruive. Quand les
faits sont simples, ou quand on peut les soumeltre & des expé-
riences qui fassent bien connaitre le degré d’influence exercée par
chacune des circonstances qui les accompagnent , ils peuvent de-
venir 'objet d’une prévision certaine. Ii ¥ @ un grand nombre de
prédictions astronomiques qui reposent sur des caleuls infaillibles;
et dans les autres branches des sciences physiques, ’homme a
plus d'une fois réussi 3 pénétrer les secrets de Uavenir. Mais,
quoique la connaissance de I'avenir ne soit pas toujours dépourvue
de certitude, il est rare néanmoins, nous devons Vavouer, que
notre faible intelligence puisse réunir et embrasser tous les élé-
ments qui lui seraient nécessaires pour atteindre i Pinfaillibilits
dans ses prévisions : elle n’en posséde presque jamais qu’une par-
tie; elle est, en conséquence, souvent obligée de se borner A un
caleul de probabilités, et elle étend plus ou moins loin ce calcul ,
selon la nature des faits qu'elle considere. On comprend, par
exemple, qu’il doit étre plus difficile de prévoir les actions des
intelligences que les événements physiques. Iy a moins de préci-
<ion dansnos idées psychologiques sur les intelligences, quedansles
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idées sensibles qui résultent de P'observation du monde extérieur :
les mobiles qui déterminent la volonté sont plus variés et moins
saisissables que les causes qui produisent le mouvement; les causes
morales sont contingentes dans leurs effets, et impliquent souvent
deux possibilités contraires, tandis que les causes physiques agis-
sent toujours nécessairement, et que chacune d’elles implique I'idée
d’un seul effet, qui est non seulement possible, mais encore certain
et inévitable.

La seconde espéce d’induction, celle qui étend ce que nous
avons observé dans certains étres a d’autres étres de méme nature
que nous n'avons pas observés, est intimement liée & la premiére.
Car ce qui est Je méme dans le temps est aussi partout le méme
dans P'espace, et je ne puis découvrir ce qu’il y a d’immuable
dans un fait ou dans une loi, sans découvrir en méme temps ce
qu’il y a d’'universel dans ce méme fait et dans cette méme loi.
La certitude ou la probabilité de VPinduction relative au temps
est donc la vraie mesure de la certitude ou de la probabilité que
I'on doit auribuer & I'induction correspondante qui se rapporte
a Pespace. Tout ce que nous avons dit sur les difficuliés de la
prévision sapplique donc a la seconde espéce d’induction,, puisque
celle-ci est de méme nature que la prévision, et ne s’en distingue
que par son objet.

La plupart de nos jugements inductifs sur les choses sont fondés
sur les rapports de la cause & I'effet , ou de Ieffet a la cause ; il est
rare qu’ils n’aient pour objet que de simples modalités. Presque
toules les propriétés ou phénoménes qu'ils servent a déterminer
sont des puissances ou des causes, des modifications ou des eflets;
cependant il est aussi un certain nombre de jugements inductifs
qui s’appuient sur le rapport a la fin. De cc que certains organes,
par exemple, sont pour nous des instruments de perception, nous
inférons que, dans les autres hommes ou dans les animaux, ils sont
destinés auméme usage, L'exemple méme que nous venons de citer
prouve que toutes nos inductions relatives a la fin des choses ne
sont pas dépourvues de certitude; car Je jugement que nous por-
tons sur la destination des principaux organes dans les animaux,
mérite autant de confiance que la croyance universelle a la réalite
des causes finales. Nous devons pourtant avouer qu’en général les
inductions fondées sur le rapport de la cause a Veffet, on de
Peffet & la cause , sont plus sires que celles qui ont pour objet de
déterminer Ja destination réelle des choses. Les fins particuliéres dc
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la nature ne se réveélent immédiatement A nous aue dans un petit
nombre de faits. Pour découvrir pourquoi un objet a été eréé , il
faut presque toujours joindre 2 une notion exacte de cet objet une
connaissance approfondie de toutes les influences qu’il subit ou
qu’il exerce ; et comme nous ne connaissons que superficiellement
les rapports des étres, la détermination des causes finales dépend
presque toujours & quelque degré de 'imagination , et elle est , en
conséquence , dépourvue de certitude scientifique. D’ailleurs T'in-
dustrie humaine modifie incessamment la nature ; elle approprie
les choses aux besoins de ’homme , et les applique a mille usages
différents , qui sont tous artificicls dans leur origine : il devient
ainsi presque impossible de distinguer la vraie destination provi-
dentielle des étres au milieu de toutes les fins humaines aux-
quelles notre intelligence les emploie. '

Le mode particulier d’induction que nous appliquons, soit aux
lois, soit aux fins de la nature, a recu dans quelques écrits le nom
d’analogie. 8’1 était absolument nécessaire de distinguer les deux
espéces d’induction par des dénominations spéciales, j’avoue que
la seconde serait assez bien désignée par le mot, analogie. On ne
peut nier, en effet, qu'il n'y ait entre 'induction et I'analogie une
certaine affinité ; mais , quoique ces deux principes de jugement
soient assez étroitement liés I'un 2 I'autre , ils ne sont pourtant pas
de méme nature , et n’ont pas la méme portée. L’induction unit
et classe les objets en nous monfrant ce qu’il y ad’identique entre
eux ; I'analogie ne va pas au dela des rapports de ressemblance :
Iinduction tend a I'universel ; I"analogie, au général. La premiere
pénétre au fond des étres, la seconde s’arrdte souvent aux surfaces :
'une établit des lois absolues et immuables; 'autre, des lois rela-
tives et sujettes A vavier, Ces deux principes different encore en
étendue. La plupart des hommes ne s’¢lévent pas au-dessus de I’a-
nalogie; ils vont rarement jusqu’a Vinduction, parce qu’ils ne
saisissent que des ressemblances superficielles, et en quelque sorte
extérieures. L’induction proprement dite n’est d’un usage fréquent
que dans le domaine des sciences; I'analogie forme le lien de toutes
les connaissances vulgaires, et elle peuts’appliquer aux objets qui
sont les plus divers en méme temps : ainsi les perceptions des
différents sens, quoique sans rapport intrinséque entre elles , sont
liées par des qualifications communes. Le rouge est éclatant
comme le son de Ia trompette ; la saveur du sucre est douce, le
son de la flate Vest aussi. On ne veut pas dire qu’une couleur ou
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une saveur ressemble & un son; on nw’établit 1a qu’un rapport de
proportion, qui consiste en ce que le rouge , par exemple, est aux
autres couleurs, comme le son de la trompetle est au son des autres
instruments, _ ¢

Souvent aussi I'analogie s’établit entre deux parties appartenant
a deux touts distincts, sans qu’il y ait aucun rapport de nature
entre elles, ni entre les touts dans lesquels elles sont comprises.
Ainsi on dit: le pied d’une monlagne, parce que la partie infe-
rieure d’une monlagne soutient les autres parties, comme le pieil
sert d’appui au corps humain. Les rapports analogigues sont in-
nombrables ; ils se réfléchissent dans les diverses langues avec
une variélé infinie, et font de nos connaissances un tissu serré,
dont les fils s'unissent et se crojsent diversement sans se confondre.
Nous avons dit qu'ils sont souvent superficiels : il n’en faut pas
conclure qu’ils manquent de vérité ou de certitude. Ils ont, au
contraire, dans les clioses un fondement trés véel, et 'on ne se
trompe dans les jugements d’analogie, qu’en attribuant 3 des
rapports de ressemblance, qui sont vrais dans cerfaines limites, plus
d’étendue ou de profondeur qu'ils n’en ont réellement. Le savant
méme peut se servir fort utilement de Ianalogie. Quand les rap-
ports de ressemblance sont asséz intimes, ils permettent de sup-
poser entre des faits, que la science distingue encore, une commu-
nauté de nature et d'origine, et font presseutir la loi sous laquelle
ces faits pourront plus tard étre unis par I'induction.

4° Pour suppléer au défaut de notre expérience personnelle,
nous pouvons et nous devons encore invoquer le témoignage de
nos semblables. Si ’homme vivait isolé, il ne s'éleverait pas
au-dessus de la vie animale. La société est nécessaire au dévelop-
pement des facultés humaines. La foi au témoignage est done
Aussi pour nous une nécessité; car la société n’est point une
simple agrégation physique d’individus: c’est une communion
entre les intelligences. Or, pour qu'il y ait communion réelle
entre les intelligences, il faut que chacun consente 2 sé pourrir des
idées d’autrui, et par conséquent qu’il croie a la pureté de la
source ou il les puise : sans cetie croyance, en effet, il les repous-
serait comme des aliments empoisonnds. Ainsi V'existence du lien
social qui unit les intelligences, prouve qu’elles ont foi les unes
aux autres, et §'il est démonitré que la sociélé est un fait néeessaire
et naturel, on ne peut nier que la foi au lémoignage ne soit éga-
lement un fait nécessaire, et qui tient a notre constitution intel-
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lectuelle, Cette vérité se déduit dailleurs directement de Pobserva-
tion des faits. La croyance au témoignage d’aulrui est absolue et
sans restriction chez les enfants ; elle est évidemment en eux I'effet
d’une disposition naturelle. Dans I’homme fait, celte croyance
change de caractére: elle n’est plus un mouvement d’instinct
aveugle ; elle ne se confond plus avec Ja foi & Pautorité ; mais
elle vit encore au fond des ames que Vexpérience a rendues dé-
fiantes, et I'on n’a jamais vu un seul homme rejeter ou révoquer
en doute tous les témoignages indistinctement.

Quoique la foi au témoignage soit, en principe, indépendante
de la réflexion et du raisonnement, et qu’elle présente les carac-
teres d’une inspiration instinctive, on ne doit pas la considérer
néanmoins comme un fait premier et irréductible. 1l suffit d’un
léger examen pour se convaincre qu’elle a son fondement ou sa
condition dans la eroyance générale & I'uniformité des lois qui
régissent les intelligences. Un instinct secret nous dit que notre
esprit est, par nature, capable de découvrir la vérité; et nous
croyons a l'existence de la méme capacité dans nos semblables.
Nous senlons en nous une sincérité naturelle, qui ne peul étre al-
térée que par Pinfluence de I'intérét ou de la passion ; et nous
croyons que cetle méme sincérité inspire nos semblables dans
leurs témoignages, toutes les fois qu’ils sont impassibles et désin-
téressés. Ainsi toule appréciation de témoignage repose sur une
induction par laguelle nous appliquons aux autres hommes les
lois de jugement et d’action, que le sens commun nous réyele en
nous-memes.

Les témoignages impliquent le plus souvent deux éléments dis-
tincts; Uexposition du fait, et le jugement par lequel le témoin
en détermine le caractere, les causes et les effets. On apprécie la
vérité du fait en appliquant aux témoins les régles qui peuvent
servir & découvrir leur capacité et leur sincérité. On doit appré-
cier le jugement par une application personnelle du raisonnement
aux circonstances du fait constaté, et aux rapports qu’il soutient
avec les autres fails concomitants, antéricurs ou posteneurs, que
le témoignage oflve & notre examen. A parler rigoureusement, le
émoignage ne porte que sur le fait, c’est-a-dire sur ce qui est obser-
vable. Toute appréciation, fondée sur I'observation des faits, est
Pacte d’un juge, et non Vacte d’un témoin. Or, les fails étant
donnés par le témoin, Pacte du juge devient appréciable pour ma
raison. Négliger de le vérifier en lui-méme, I'admettre comme
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légitime sur la garantie que m’offrent les qualités du témoin, ce
n’est plus accepter le secours du témoignage, c’est subir le joug
de lautorité. b

Quand le témoignage est individuel, il est tros difficile d’ap-
précier exactement la capacité et la sincérité du témoin. Les
passions et les intéréts n’ont pas dans Pindividu de limites dé-
terminées et préciscs; ils changent d’un jour a I'autre. Tel fait
qqui m’était hier indifiérent, parce que je n’en saisissais pas le ca-
ractere et la portée, me touche et m’émeut aujourd’hui, parce que
j’entrevois ou que j'imagine en lui un secret rapport 2 ma destinée.
Qui pourrait jamais connaitre les mille et un mobiles auxquels I'in-
dividu obéit, et qui souvent méme se dérobent & sa conscience?
Comment assurer que, dans 'examen d’un témoignage donné, un
homme est entierement impassible et désintéressé? Et si I’on a tou-
jours ‘droit de supposer dans un témoin quelque mouvement de
passion ou quelque inspiration d’intérét personnel, il deyient im-
possible de savoir si sa capacité et sa sincérité n’ont souflert aucune
alteinte. L’homme le plus capable peut étre dupe de la passion et de
Pintérét; ’homme le plus honnéte peut manquer de franchise sur
quelques points, et se laisser entrainer par un mouvement pas-
sionné a des altérations partielles de la vérité. 11 semble donc qu’il
1’y ait pas un seul témoignage individuel qui soit entirement cer-
tain dans tous ses détails. Toutefois , comme la passion et 'intérét,
quand ils sont assez faibles pour échapper a observation, n’alte-
rent jamais le fond méme d’un témoignage, il -est évident gue
le rapport d’un témoin capable et honnéte n’est suspect que dans
quelques-unes de ses particularités les moins importantes, et qu’il
peut, dans toul le reste, éire admis avec confiance. D’ailleurs toufes
les difficultés d’appréciation dont nous venons de parler, dispa-
raissent quand le témoignage est collectif. Alors il est souvent aisé
de constater que les témoins n’ont pu, sur un méme fait, tomber
dans la méme erreur, et qu'aucune passion n'est venue altérer la
sincérité de leur rapport.

On a prétendu qu’entre les témoignages individuels et les (6~
moignages collectifs, il n’existe aucune différence de nature,, et
que, si Pappréciation des premiers ne conduit qu’a des résuliats
probables, celle des autres ne peut jamais conduire a la certitude.
« Un 1émoignage collectif n'est en effet, dit-on, qu’une réunion de
témoignages individuels. Si donc il n’est pas de témoignage indivi-
duel qui s’éléve au-dessus de la probabilité, il est clair que, dans un
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témoignage collectif, on' me peut trouver rien de plus qu'une
somme plus ou moins forte de probabilités ou de présomplions.
Mais. la certitude est en soi simple et indécomposable; elle exclut
toute idée de fraction; aucune: probabilité ne doit en étre consi-
dérée comme une partie aliquote. Done, quels que soient le de-
gré et le nombre des probabilités réunies dans un {émoignage
collectif, ce témoignage demeure toujours dépourvu du caractére
de la certitude. » ; v

Nous (rouvons dans ce raisonnement trois propositions distinctes :
10 aucun témoignage individuel n’est certain; 2° un témoignage
collectif n’est que la réunion de plusieurs témoignages indivi-
ducls ou de plusieurs probabilités; 3° la certitude ne pent résultcr
de Ia réunion de plusieurs probabilités. On peutaccorder Ia der-
nicre proposition. Jamais la certitude ne se forme.par composition
ou par addition. Supposez que I’on se borne 2 ‘entasser contre un
accusé des arguments probables, qui se suivent sans se lier, qui
ne forment pas corps cnire eux, el ne conslituent pas un fout
vraiment un et indivisible; quelle que soit leur somme, il nest
pas permis de regarder comme certaine la conclusion commune
a laquelle ils conduisent, et jamais un juge équitable et conscien-
cieux, devant qui I'on ne produirait, pour le convaincre, qu’une
suile de probabilités distinctes et isolées, n’oserait prendre sur lui
la responsabilité d’une condamnation. Nous avouons donc que la
troisiéme proposition est vraie, puisque des preuves, dont chacune
prise isolément ne serait que probable, ne peuvent produire la certi-
tude qu'autant que leur connexité permet d’en tirer une autre, qui
les suppose comme conditions et non comme parties constituantes,
Mais Ja premiére et la seconde propositions sont fausses. 1l ya
mille faits indifférents, faciles 2 observer, peu capables d’émouvoir
Ia passion, et dont I'existence est incontestable, méme quand elle
ne nous est révélée que par un seul témoin. Quand il sagit de
faits graves, il arrive encore assez souvent qu’un seul témoignage
nous suffise pour en déterminer avec certitude les circonstances
principales. D'ailleurs, quand aucun témoignage individuel ne
s'éleverait au-dessus de la probabilité, on n’aurait pas le droit
@’en conclure que les témoignages collectifs sont nécessairement
dépourvus de certitude. On a tort de ne voir dans les témoignages
collectifs qu'une réunion de témoignages individuels ou de pro-
babilités. Un témoignage collectif ne s’apprécie pas par fractions;
il offre & la eritique un fait unique et indivisible, Les lémoins@
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perdu leur individualité propre; ils sont devenus membres d’un
seul corps : leur ensemble constitue un individu ficiif, soumis 2
des lois particulieres, ‘dont nous pouvons apprécier 'action avec
certitude. Lorsque nous examinons un témoignage collectif, nous
ne faisons pas le dénombrement des témoignages partiels dont il se
compose; el nous ne caleulons pas le-degré précis de probabi-
lité que renferme chaque. témoignage individuel. Aprés. avoir
éearté les différences qui distinguent les divers rapports, nous
les ramenons a I'unité, a I'identité; nous en formons un seul
tout, et nous cherchons si quelque intérét commun a pu produire
entre les témoins un accord unanime d’erreur ou de mensonge. Or,
qui oserait nier qu’il ne soit souvent trés facile dé découvrir les
mobiles communs qui influent sur un ensemble de témoins, et de
s'assurer de leur capacité par vapport aux faits sur lesquels leur dé-
position est uniforme. 11 est donc évident qu’en renfermant notre
jugement dans certaines limites, que Uexpérience nous apprend
bientot a fixer, nous pouvons apprécier avee certitude la vérité des
faits qui nous sont transmis, soit par le témoignage individuel, soit
par le témoignage collectif.
5° Aux motifs de croyance gue nous venons d’examiner, on
peut ajouter le consentement universel , qui, dit-on, doit étre re-
gardé comme une loi ou comme un effet de la nature, et auquel
certains philosophes de nos jours ont exclusivement attaché le pri-
vilége d’une certitude compléte. 1l y a, sans contredit, des dogmes
en faveur desquels on est heureus de pouvoir invoquer 'autorité
du consentement universel ; et certes, il n’entre pas dans ma pensée
de méconnaitre ce qu’il y a d’imposant dans une croyance qui
obtient Passentiment de tous les hommes; mais il me semble que
I’on a exagéré I'importance de ce que I'on nomme le consentement
universel , qu’il est assez rare que nous puissions appliquer & nos
jugements ce moyen d"appréciation, et que son autorité n'est pas
partout également certaine et légitime. 11 est évident d’abord qu’il
n’y a pas d’opinion dont I'universalité soit ou puisse étre direcio-
ment constatée. Cest Vinduction qui nous assure qu’une opinion
est généralement admise : car notre expérience, jointe au témoi-
gnage de nos semblables, ne nous la montre Jamais que dans un
cerlain nombre d’hommes ou de peuples; et du caractére de né-
cessité et d immutabilité qu'elle présente, tant en nous-mémes que
s les intelligences érangeres ou elie se manifeste, nous inférons
‘ ﬁl& est. essenticllement lice dans tout individu & Vexercice de
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Pinstinet rationnel ou du sens commun. Ainsi le consentement
universel ne nous est Jjamais immédiatement connu; et pour le
constater comme fait, il faut nécessairement mettre
quelque principe individuel de connaissance.
Mais, quand le fait du consentement universel est consfant, doit-
il toujours é(re regardé comme unc preuve certaine de la vérigs?
Dirons-nous sans restriction, avec Cicéron : In omni re consensio
omniwm gentium lex nature putanda ‘est? 1l me semble que la
maxime de Cicéron n’est vraie qua Pégard des dogmes fondamen-
taux de la religion et de la morale, et que, hors de celte sphere,
ellen’estrigoureusement applicablequ’aux jugements immédiats et
primitifs. On a vu régner sur I terre quelques préjugés universels.
Dans les temps anciens, personne ne douatait de 'immobiljs de la
terre. Tous les peuples, trompés par apparence, et peu soucieux de
lui opposer le controle de la raison, s’imaginérent que le ciel tout
entier tournait autour de nous, et que seul entre tous les mondes
visibles, notre petit globe jouissait, au moins dans sa masse et dans
son ensemble, du privilége du repos. La science moderne a friom-
phé de ce préjugéT Il 'y adone des faits indifférents sur lesquels les
hommes peuvent se laisser séduire par de fausses apparences; et
par conséquent, lorsque les faits n’ont qu’un intérét de curiosité, la
critique des opinions communes est légitime;; elle
posée comme devoir au savant et au philosophe. Quand une opi-
nion généralement admise intéresse Phumanité, le doute esy encore
permis ou commandé au sage, tant qu’il n’a pas reconnu les causes
qui ont donné naissance i cette opinion. Dans ]’antiquité, les
maitres et les esclaves admettaient également la légitimité de Ia
servitude. Efait-on obligé de courber la téte sous ce préjugs? Celui
qui, le premier; proclama le principe de Ia fraternité entre lous les
hommes, fut-il coupable de présomption, et lui reprochera-t-on
d’avoir prouvé que le préjugé de Pesclavage n’avait d’autre fonde-
ment que I'intérét et 'orgueil dans les uns, que ignorance et [a
stupidité dans les autres? 11 est pourtant un cas ou la raison philo-
sophique doit sesoumettre & Pautorité du consen lement universel,
Lorsqu'un dogme s’est établi par toute Ia terre en présence d’in-
léréls ennemis et de passions hostiles; lorsqu'’il s’est maintenu an
milieu de luttes continuelles durant une longue suite de siceles,
fat-il 'inexplicable en lui-méme, respectons-ie comme Peeavre de
la nature dans Vintelligence humaine; laissons-le régner au fond
de nos consciences, a abri des orages de la discussion ; ef plagons-
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le enfin au-dessus de ce domaine sans cesse agité, que Dicua livré
aux disputes des hommes,

1 suit des réflexions qui précédent, que le conseniemeni uni-
versel ne peut étre érigé en motif premier de jugement. En effet,
tout motif premier de jugement est partout et toujours également
infaillible. Or le consentement universel n’offre pas dans toutes ses
applications la méme certitude : son autorité est bornée, et pour en
fixer les limites, I'individu doit nécessairement faire usage de quel-
qu’autre principe qu'il trouye en lui-méme. C’est, en effet, I’ins-
tinct rationnel qui détermine pour chacun de nous les circonstances
ou nous pouvons légitimement récuser aulorité du consentement
universel ; c’est lui qui fait la part de la liberté individuelle et du
droit d’examen, en nous montrant que, sur des questions indiflé-
rentes, tous lcs hommes peuvent céder a la séduction des mémes
apparences, et que sur des points qui les intéressent, I'ignorance.
et la passion ont quelquefois engendré des erreurs générales. Nous
avons vu d’ailleurs que 'existence du consentement universel ne
nous est révélée que par I'usage des autres principes de croyance.
Pour constater I'universalité d’une opinion, il faut croire au rap-
port des sens, qui nous font connaitre les paroles ou les éerits de
nos semblables; il faut croircau témoignage des hommes, qui nous
met en possession des pensées ct des jugements d’autrai; il faut
croire & I'induction, qui seule nous garantit la réalité des intelli-
gences élrangeres, el qui, aprés une revue nécessairement incom-
plete des opinions humaines, nous permet d’attribuer soit aux
individus, soit aux peuples que nous ne connaissons pas, les sen-
timents qui se manifestent soit en nous-mémes, soit dans d’autres
hommes, avec un caractére de nécessité ‘et d’immutabilité. Le
consgntement universel est done, dans I'ordre logique, le dernicr
des motifs que nous puissions consulter; et en faisant reposer sur
lui seul la certitude de toutes nos connaissances, on tomberait dans
un cercle vicieux dont les sceptiques profiteraient pour établir Iin-
conséquence du dogmatisme. Ce motif n’est pas méme rigoureu-
sement distinet des autres motifs de jugement, puisque ccux-ci
nous servent a constater comme fait le consentement universel, et
a déterminer dans quelles circonstances il mérite réellement la con-
fiance et le respect du vulgaire et du philosophe.

L’autorité du témoignage des hommes a pour fondement pre-
mier la foi instinctive de Phomme & la constance et a Paniformité
des lois qui régissent les intelligences, ¢est-a-dire un principe
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universel qui nous est immédiatement donné par Pinduetion.
Dans Vappréciation des témoignages particuliers , c’est encore par
Vinduction que I'on juge de Ia crédibilité des faits et de la_con-
fiance qui est due aux personnes. Enfin, Pautorité du témoignage
présuppose encore la certitude des sens externes : car il faut étre
sur d’avoir bien entendu ou bien lu, avant d’examiner si le fajf est
croyable, si le témoin est capable et sincére.

L’induction, qui nous assure que tout ce qui commence est
produit par une cause, et que les lois de la nature sont constantes
et universelles, est un fait premier et irréductible d’instinet ra-
tionnel ou de sens commun. Le principe de causalité étant donné,
ainsi que les conceptions de Ia durée et de espace , toules les
inductions particuliéres résultent de Papplication de ce principe et
de ces conceptions a des phénomeénes de conscience et i des fajts
physiques , et leur vérité dépend de Vexactitude de I'observation v
soil interne , soit externe : ainsi Vinduction , considérée dans ses
actes primitifs, n’est pas distincte du sens commun , et, dans tous
ses jugements secondaires , elle est encore un acte da sens com-
mun , qui implique, comme point de départ ou comme condition,
Pexercice de la conscience ou des sens externes.

L’autorité des sens externes a aussi son fondement dans le sens
commun. Pour démontrer la certitude da principe d’extériorité ,
il suffit de poser le jugement universel : «Tout ce qui commence
est-produit par une cause, » et de montrer que le sens commun
nous fait une loi de considérer certains phénoménes de conscience
comme indépendants de notre activi(é, Quand ensuite, dans les a p-
parences sous lesquelles les choses se manifestent 3 nous , nous
faisons la part du sujet et de 'objet , et que par Ia nous parvenons
a déterminer ce que les choses sont par rapport a,mous ou ce
qu'elles sont en elles-ménies, eest encore instinct rationnel qui
nous permet de discerner ce qu’il y a de relatif et ce quil y a
d’absolu dans nos perceptions sensibles : ainsi les diverses auto-
rités du consentement universel , du témoignage des hommes, de
Vinduction et des sens externes viennent toutes se résoudre dans
Vautorité générale du sens commun; et, puisquc le sens commun
1’ dans son domaine propre que des jugements immédiats et pre-
miers, il doit étre posé comme le motif sur lequel reposent tous
les jugements de croyance,
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§ V. Le sens commun est un motif premier, distinet du sens inlime.

1 nous reste & examiner §'il nous est possible de résoudre 'au-
torité du sens commun dans celle du sens intime. Cette question
a dgja é1é implicitement résolue dans la premicre scction de ce
chapitre,, ou 'on a établi Ja distinction des jugements de notion
et des jugements de croyance , et dans les analyses psychologiques
qui ont eu pour objet de déicrminer les origines de nos idées. ¥a-
voue quavant d’admettre la certitude des eroyances premicres , il
faut reconnaitre qu’elles existent réellement comme pensées , et
quainsi Pautorité de la conscience est logiquement antéricure 2
toufe aulre; mais pour étre en droit de poser la conscience comme
le scul motif premier de nos jugements, ce n’est pas assez d’éta-
blir gu’elle est logiquement antérieure & tous les antres motifs,
il faut encore que tous les autres motifs trouvent en elle leur ovi-
gine et leur raison; il faut qu’en posant Vinfaillibilité de la con-
science , on puisse démontrer celle de tout autre principe. Or
I’autorité du sens commun tire-t-elle son origine de celle du sens
intime? Ne jeut-on, sans contradiction , reconnaitre la réalite
subjective de nos croyances , et refuser en méme temps d’admettre
leur réalité objective, Cest-a-dire leur wérité par rapport aux
choses ? Réduisez en idée 'homme au sens intime ef aux sens
externes ; concevez-le dépouillé de ce principe d’inspiration inté-
rieure qui engendre en nous les conceptions de la substance et du
mode , de la cause et de l'effet, de I’éternité et du temps, de
I’espace infini et de I'étendue limitée; vous lui enlevez avee ces
grandes conceplions toutes les conséquences qui s’y raitachent,
et nous avons déja yu combien ces conséquences sont nombreuses !
Toutes les impressions que I'’homme conserve dans un tel dlat,
ont perdu leur caractere actuel; elles ne représentent plus les
choses sous le rapport réel et fondamental du sujet et de attribut ;
clles ne se lient plus entre elles, puisque vous avez oté a homme
les principes ou les conditions de cette liaison, les idées de cause,
de durée et d’espace. Pour lui désormais toul est renfermé dans le
présent; il ne congoit plus aucune réalité externe, et son ame
recoit passivement une suite d’impressions, qui demeurent sans
cause , sans sujet et sans objel. La conscience est étrangére 2 la
formation de Ja plupart de nos connaissances. Si elle réfléchit tout
en nous, elle ne produit que peu de chose , et comme elle ne
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peul apprécier la vérité que dans les jugements qu’elle produit ,
elle ne peut jamais devenir un moyen universel d’appréciation,
un principe unique de certitude. En général , nos jugements im.
pliquent , ou la réalité de la pensée considérée en soi, ou la vo-
rité de la pensée considérée par rapport a un objet externe , soit
contingent , soit nécessaire. Dans Je premier cas, ils peuvent éfre
appréeiés par la conscience, puisque ¢’est la conscience qui nous
révele la réalité de la pensée ; dans le second cas, le sens intime
ne peut en délerminer la valeur, puisqu’il n’apercoit rien hors de
nous-mémes. Son témoignage nous prouvera que nous concevons
dans les choses les corrélations nécessaires de la substance et dua
mode , de la cause et de Iefiet , et que les idées du temps et de
I’espace sont impliquées dans tous nos Jjugements; mais il ne lui
appartient pas de décider si les idées du temps et de I'espace ont
ou n’ont pas un objet réel hors de nous » 'l existe ou §%il n’existe
pas des substances et des modes , des causes et des effets.

Ainsi, Vaction du sens commun présuppose, il est vrai , comme
condition préalable, I’action du sens intime; mais elle en est es-
sentiellement distinete; elle a son domaine propre, son auforjté
spéciale. Cessez de reconnaitre cetie VErité ; ]’intelligence perd le
droit de juger des réalités extérieuross il n’y a plus de doetrine
conséquente que celle des Cyrénaigues, qui, renfermant Pesprit
humain dans le domaine des faits intériears, et lui interdisant toute
excursion audehors, ne voyaient dans ce que 'on nomme le monde
qu’un ensemble de phénomenes, et ne laissaient aux objets qu’une
véalité hypothétique. Nous sommes done obligés de reconnaitre
deux motifs distinets et premiers de nos jugements, deus principes
indépendants I'un de T'autre, gaux en autorité, et dont la certj-
tude doit étre posée a priori comme le fondement de toute science,

Ces deux principes, au resta, n’agissent jamais isolément dans
Vintelligence. Nous ne concevons aucune réalité externe, sans que
Ia conscience nous assure de la réalité de cetle conception, et
nous ne sentons aucun phénomene de conscience , sans le rappor-
ter comme modification au moi, considéré comme substance,,
sans le concevoir comme un produit de notre activits ou comme
Pefiet d’une cause extérieure. Ce concours nécessaire et eonstant
de deux principes, distinets dans leur objet, 'mais inséparables
dans leur action, conslitue, selon moi, Vunité de Pintelligence
humaine,



LOGIQUE SPECIALE.

CHAPITRE 1V.

DES IDEES ET DU LANGAGE.

§ Ter, — Des idées.

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons déji dit concer-
nant les diverses especes d’idées : nous nous bornerons a exlraire
de nos considérations sur ce sujet les remarques qui peuvent con-
duire 2 la détermination des préceptes les plus utiles.

On a vu, en psychologie; que la généralité est un caractere
commun 3 toules nos connaissances, puisque, dans tous nos ju-
gements, nous concevons Pattribut et le rapport de Pattribut au
sujet sous un point de vue général, puisque tout raisonnement
repose sur des principes généraux, el que la science a loujours
pour objet de classer les &tres selon leurs genves et leurs especes,
ou d’ordonner des phénoménes par rapport & une loi commune,
Parmi les diverses especes d’idées, les idées générales sont donc
celles quil importe le plus d’étudier, et C'est aussi sur elles que
nous ferons porler nos premiéres observations.

Les idées générales n’ont, hors de nous, aucun objet distinct
et déterminé; elles ne sont que des points de vue relatifs sous
‘lesquels nous envisageons les choses, et ne se rapporient directe-
ment et spécialement a aucune réalité individuelle. Ainsi, la no-
tion de 'homme en général ne représente ni Pierre, ni Alexandre,
‘ni Philippe, ni aucun des individus humains que 'on peut ima-
ans le monde. Il semble done que les idées générales ne
ent ni vérité ni fausseté, puisquielles ne correspondent a
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aucun objet réel, et qu'elles n’ont point de modele distinet au-
quel elles puissent &tre ou n’dtre pas conformes. Cette conclu-
sion, fondée sur une définition superficielle de ce que I’on nomme
vrai ou faux dans les idées, serait évidemment exagérée; car dire
qu’une idée n’est et ne peut éire ni vraie, ni fausse, ¢’est supposer
qu’eclle est sans aucun rapport avec la réalité, et que Uesprit n’a
aucune régle a suivre dans sa formation. Or il n’y a pas d’idée
générale dont la formation soit arbitraire et sans rapport avec la
réalité. Si les notions de genre et d’espice n’ont point de type dis-
tinct hors de nous, elles représentent néanmoins quelque chose
de réel dans les étres auxquels on les applique; et, puisqu’il y a
dans les éwes un élément qui leur correspond, elles peavent étre
exactes ou inexactes, vraies ou fausses. G’est en comparant les in-
dividus entre eux que nous formons les idées générales : elles
doivent donc avoir un fondement réel dans les propriétés des indi-
vidus comparés : elles représentent ces propriétés dans ce quelles
ont de commun, et n’excluent que les déterminations précises qui
les distinguent dans chacun des étres que nous avons observés. Or
il nous arrive souvent de préter aux individus des qualités qu’ils
n’ont pas, et si nous faisons entrer I'idée de qualités imaginaires
davs la conception générale qui se rapporte A ces individus, il est
évident que cette conception devient inexacte el fausse, et que
son application doit entrainer des erreurs inévitables. Considérez,
par exemple, la notion générale d’homme, dans laquelle nous
comprenons, outre les idées superficielles et vagues d’étre animé,
d’étre raisonnable, tout ce que I'observation physiologique ou psy-
chologique a pu nous découvrir de plus déterminé dans les qualités
communes aux individus de notre espéce : n'est-il pas évident
qu’en délerminant scientifiquement cette notion, nous avons a
craindre une double méprise, et que nous pouvons comprendre
dans le genre une propriété qui n’existe pas dans les individus, ou
appliquer mal & propos 2 tous les individus ce que I'on n’a con-
staté que dans quelques-uns. On commettrait une erreur de la pre-
miere espece, si I’on attribuait 3 I’homme une perfectibilité infinie,
puisque le développement possible de la force et de Pintelligence
est toujours limité dans un étre organisé : on tomberaﬁ,glans une
méprise de la seconde espéce, si 'on s'imaginait que tous les
hommes sont blanes, parce que I’on n’aurait jamais vu de peaux
noires on euivrées. Nous pouvons conclure de ce qui précede que
les idées générales, daus leur premicre formation, sont raremert
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fausses, parce que, dans le premier travail de la pensée, on se
borne & concevoir vaguement quelques qualités superficielles ct
évidentes; mais que, dans les éléments particuliers que étude
ajoute & ces idées, elles devieunent souvent inexactes, soil parce
que I'on a mal observé les individus, soit parce que I’on abuse
de V'induction, en généralisant sans motif des qualités ou des faits
qui vont qu’une existence accidentelle dans les étres que nous
CONNAissoNs.

Considérons maintenant les idées générales sous le point de vue
de Jeur extension. On a vu que I'extension d’une idée est en rai-
son inverse de sa compréhension; en d’autres fermes, que toute
idée de genre estplus simple que celle de I'espice qui lui estsubor-
donnée. Une idée ne pouvant s’étendre dans ses applications, sans
décroitre dans ses éléments, il est évident que plus une notion est
géncrale, moins elle représente de qualités dans les objets aux-
quels dle s’applique; que la portion de réalité qu’elle représente,
va s'amoindrissant de plus en plus, et peut étre comparée i un
arbre que I’on dépouille successivement de ses feuilles, de ses ra-
meaux et de ses branches. Dés que Phomme entre en possession du
langage, il applique aussitot sans discernement le petit nombre
de mots dont il dispose A tous les objets qui s'offrent & ses re-
gards : encore peu capable d’observer, il se laisse diriger dans ses
premicres généralisations par le vague sentiment de quelques res-
semblances extérieures, et substitue & des perceptions individuelles
encore confuses , quelques conceptions générales dont I’étendue est
mndéterminée, et qui, par celte raison méme , sont nécessaire-
ment trés bornées dans leur compréhension, wés superficielles
dans leur objet.

Ce que nous venons de dire des connaissances gue nous devons
au premier emploi du langage, applique aux premiéres iddes
que I'étude nous donne sur les divers sujets scientifiques, qui
Jusque-1a nous éaient demeurés étrangers. Ces idées sont ordi-
nairement trés étendues et peu compréhensives : elles embrassent
beaucoup d’objets; mais elles n’en éclairent que Ja surface. Les
premicres généralisations scientifiques sont done peu instructives
pour les jéunes gens, et pourtant ils se laissent trop souvent éblouir
par la nouveauté et 'éclat des perspectives qu'elles ouvrent i leur
esprit. En entendant certains professeurs discourir avee emphase
sur les généralités de la science, il est difficile de s’imaginer que
tout le frait que I'on retire de leur enseignement se réduit a
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quelques creuses abstractions. 11 y a dans la sévérité des fermules
abstraites une fausse apparence de profondeur qui séduit la va-
nité des esprits novices. Quand on a étudié I'un de ces vagues
systtmes qui ne contiennent que le développement et la combi-
naison de (rois ou quatre notions générales; quand on a bien
logé dans sa (&le quelques grands mets qui couvrent la pauvreté
des idées, et que 'on s%est habitué a les combiner presqu’aussi
facilement que leur inventeur, on se donne a soi-méme son bre-
vet de savant; on est tenté de s’égaler & son maitre, ou si Ion a
conservé assez de modestie et de jugement pour sentir son infé-
riorité, on se place du moins fort au-dessus des prudents travail-
leurs qui se renferment timidement dans I'étude des particularités.
Ceux-ci pourtant auraient grand tort de renoncer 2 lears patientes
investigations pour entrer dans la sphére des généralités seienti-
fiques : car ils:sont sur la voie de lascience ; ilsen posent en eux-
meémes les vrais fondenients, et si leur instruction est bornce,
elle est du moins réelle et solide, tandis que leurs présomptueux
rivaux ne sont au fond que des perroquets dressés 2 un bavardage
uniforme et stérile. »

Je ne veux pourlant pas dire que ces généralités étendues qui
séduisent si souvent la jeunesse, soient toujours sans valeur ct
sans utilité. Quand on a beaucoup observé, les formules abstraites
couvrent un grand nombre de connaissances particulicres : elles
leur servent de lien dans P'entendement, de support dans la mé-
moire. Ces formules, vides pour les ignorants, sont, pour les
vrais savants, des résumés compréhensifs qui unissent étroite-
ment et fixent dans Uesprit des faits jusqu’alors épars, et dont Ie
nombre fatiguait ou confondait I'intelligence. Si Pesprit sen fe-
nait sur chaque chose a Pétude des particularités, il succomberait
bientot sous I'amas confus de ses connaissances , et s'épuiserait en
vains efforts pour retenir des détails sans ordre et sans liaison.
Nous devons donc ordonner systématiquement nos idées, et nous
ne pouvons y parvenir qu’en les groupant sous des chefs généraux
qui soient tout a la fois étendus et compréhensifs. En un mot, les
hautes généralités ne sont pas le vrai point de départ de la science;;
clles en sont le terme et le but: elles ne la constituent pas tout
entiere : elles la résument et la consolident dans I'intelligence.

Quand un premier coup d’eeil jeté sur la nature, nous a dé-
couvert dans les objets quelques traits généraux et indétermings,
Ja connaissance que nous ayons des choses n’est encore gu’une
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esquisse Iégere et superficiclle, 3 laquelle il ne nous est pas permis
de nous arréler. Nous devons observer plus atientivement les étres
ou les phénomenes que nous avons rangés sans discernement dans
des classes trop étendues, et chercher quelles sont les différences
spécifiques qui les distinguent. Lacte par lequel nous détermi-
nons dans un genre donné les espéces qu’il contient, se nomme
division, et la division, résultat de la comparaison des objets que
nous avions d’abord confondus, marque un progres dans la con-
naissance. La division n’a pas uniquement pour objet de décom-
1OSCr un genre en ses especes; elle sert aussi a distinguer les par-
ties d'un tout ; elle agit sur I'extension des idées pour la restreindre,
etsur leur compréhension pour en isoler les éléments. Quand elle
sapplique & un tout dont clle énumére les parties, elle prend le
nom de partition. C'est par une suite de partitions lices entre elles
et subordonnées les unes aux autres, que’ procéde Ja géographie
pour nous faire conmaitre le globe que nous habitons. On fait
encore unc partition, quand on déduit de la définition d’une
science les branches distincles de connaissance qui la constituent ;
quand, par exemple, on montre que I'étude de la philosophic
comprend celle de la psychologie, de Ja logique, de la théodicée
et de la morale.

Que la division s'applique aux parties d’un tout,, ou qu’elle nous
indique les espéces contenues dans le genre, elle offre dans les deux
cas les mémes caractéres, el peut étre soumise aux mémes regles.
Suivant les logiciens, la division doit étre compléte, immédiate et
distincte. Elle doit étre compléte, c’est-a-dire contenir un dénom-
brement exact des parties ou des especes comprises dans le tout
ou dans le genre, 3’établirais une division incompléte; si je disais
qu’il 0’y a dans la société que deux classes d’hommes, les dupes
ct les fripons; car il existe, quoi qu’en disent certains moralistes,
une troisieme classe, celle des hommes honnétes et habiles, qui
ne trompent personne, et qui savent se garantir des artifices d’1u-
trui. La division doit otre immédiate, c’est-a-dire ofirir d’abor
les espéces ou les parties principales renfermées dans le genre ou
dans le tout auxquelles elle s‘applique. Quand on descend sans
intermédiaives & des espéces trop éloignées du genre, ou i des
parties qui n'ont dans le tout qu'un rang secondaire, les idées
manquent de précision, le rapport des espices au genré ou des
parties au toat est indéterminé, ct souvent il est difiicile de sayoir
si I'on a fait un dénombrement exact. Enfin , Ja division doit éue
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distincte,, c'est-a~dire qu’aucun membre de Ia division ne doit étre
compris dans un autre, ni en totalité, ni en partie. Supposons
que 'on divise les triangles en (riangles scalénes, triangles iso-
celes, triangles équilatéraus , et triangles rectangles : la troisieme
regle sera violée; car, si le triangle rectangle ne peut stre équi-
latéral, il est nécessairement scaléne ou isocele. 11 ya, d’ailleurs,
dans cette division un vice qui doit toujours &tre 6vité : c’est qu’elle
manque d’unité dans son principe. Les trois premiéres especes (e
triangles sont déterminges par la considération des cotés, et la
quatriéme est déterminée par la considération des angles. Le pre-
mier point de vue donnant déja une division compléte, le second
ne peut donner que des membres compris dans ceux que I'on
avait déja déterminés.

Tant que ’homme 1obéit, en étudiant la nature , (u'a I'instinct
de curiosité ou i Pimpulsion du besoin , le point de vue sous lequel
il observe les étres change a chaque instant, et les divisions qu’il
élablit entre eux sont indépendantes les unes des aulres. Mais,
quand sa raison aspire i fonder Ja science, il ne lui suffit plus de
marquersuccessivementles difisrences qu’uneanalyse, variabledans
son motif et dans son objet peut déterminer entre les étres : il sent
le besoin de lier systématiquement ses connaissances, et de repro-
duire,, dans un enscmble de divisions bien ordonnées, les rapports
réels que les objets soutiennent entre eux dans la natare. L'emploi
systématique de la division a pour résultat Ia classification des étres,
ouleurdistribition méthodique en classes, ordres, familles, genres,
especes el variétés. « La classification naturelle, » dit M. Reynaud,
dans Particle de I Encyclopédie nouvelle qu’il a consacré a Iillus-
tre Cuvier, « n’a pas seulement pour but de dresser un tableau
«général de nomenclature 2 I'aide duquel,, étant données certaines
« propriétés caractéristiques, on puisse toujours sans embarras
« déterminer le nom de Pespéce a laquelle ces propriétés appar-
« tiennent : tout en se prétant A ce but d'utilité pratique, que I'on
« peut atteindre par les arrangements les plus divers, elle se propose
« surtout de disposer les étres de telle manjére que les plus voisins
«dans [a nature soient aussi les plus voisins dans le systéme, et
«que le seul fait de Ia place assignée a chacun d’eux soit Pexpres-
«sion fidele des rapports naturels qui lient cet étre particulier avec
« lous les autres. » Une classification parfaite nous révélerait donc,
relativement aux étres qui_en seraient I'objet, le secret de I
création. Pour atteindre ce but, oy plutot pour en approcher, on
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congoit qu’il ne suffit pas de marquer entre les étres des ressem-
blances et des différences extérieures; il faut pénétrer leur nature
intime, chercher leurs caractéres distinets, subordonner, s’il est
possible, ces caractéres les uns aux autres, suivant lears rapports
de dépendance. Si 'on parvient & découvrir dans les étres que I'on
étudie Vordre réel suivant lequel leurs propriéiés s’enchainent ou
s’engendrent, il faut prendre par ordre, 2 partir de celle qui est
premidre, chacune de ces propriétés pour base des divisions et sub-
divisions que I’on veut établir. Supposons pour un moment (u’'une
pareille classification ait été établie en zoologie: le tableau du régne
animal, malgré la multiplicit¢ extréme deses lignes, offriral’image
de I’unité Ja plus parfaite ; il ressemblera & un grand arbre dont les

nombreux rameaux, quoigue présentant aux regards le spectacle le
plus varié, n’ont cependant qu’une seule et méme séve, et seratla-

chent tous, par I'intermédiaire des branches, & un tronc commun.

Mais une classification parfaite, fondée dans toules ses parties
principales, secondaires et accessoires sur des rapports naturels,

“subordonnés les uns aux autres, n'est qu’un idéal que jusqu’ici il
w’a 616 donné A personne de réaliser. On détermine quelquelois
avec assez de précision des caractéres distincts entre les élres; mais
on ne réussit pas i élablir entre ces caractéres des rapports de dé-
pendance vraiment essentiels, et qui se manifestent constamment
et universellement dans les individus. De la il résulte qu’en pas-
sant dans le cours des divisions d’un caractére a un autre, on ren-
contre toujours des exceptions plus ou moins nombreuses, et que
pour ordonner les étres auxquels le principe de la classification
n’est pas applicable, on est obligé de chercher en eux des carac-
téres accessoires et purement relatifs. Les meilleures classifications
manguent donc d’unité, et sont fondées, dans quelques-unes de
leurs parties, sur des moyens artificiels : comme clles réfléchis-
sent, dans ce qu’elles ont de factice, I'état imparfait de nos con-
naissances, il n’y en a pas une seule qui soit immuable, et les
découvertes importantes dans les diverses branches des sciences
naturelles sont toujours suivies de quelque changement dans les
derniéres classifications que 'on avait adoptées.

Les idées générales ne sont que des points de vue communs pris
dans les rvéalités individuelles; I'objet qu’elles représentent est
abstrait, et n"a d’existence distincte que pour Pesprit. Mais, comme
ce qu'il y a de général dans les choses se manifeste 2 nous avec
un caractére d’immutabilité et d’indétermination, et que les vé-
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rités abstraites sont souyent indépendantes du temps et du lieu,
nous sommes naturellement portés a confondre les idées générales
avec les idées universelles. Cotle confusion de Uabstrait et de Pus
niversel a produit en philosophie deux erreurs opposées, celle du
réalisme et celle du nominalisme exclusif 3 €L, quoique aujour-
d’hui personne n’ose plus soutenir quil n’y a de réel dans, les
choses que ce qui est universel » 0 que les genres ne sont que de
purs noms, ces deux erreurs se reproduisent encore fréquemment
dans la solution des questions particulidres. Examinez, par exem-
ple; ce que Pon dit sur Ia substance : suivant les uns, « la sub-
stance est ce qu’il y a d’identique dans. les élres, c’est le fond
commun de toute réalité. Il n'y a done qu’une substance univer-
selle, a laquelle tous les étres participent. » I est évident que,
dans ces jugements sur Ia substance, on réalise une abstraction -
car la substance, envisagée indépendamment de tout attribut, de
toute modification , n'est plus qu’une conception abstraite de es-
prit : dans tout étre réel , le sujet et les modes constituent une in-
divisible unité; et par conséquent, affirmer d’une manidre abso-
lue qu’il n’y a qu’une substance universelle & laquelle tous les
Clres participent, ¢’est nier la pluralité des étres, et professer le
panthéisme. Selon d’autves philosophes, «la substance n’est que
ce qu'il y a de commun entre les Ctres; les élves n’ont de commun
que Vexistence, et Pexistence n’a de réalité que dans les proprié-
tés, puissances et modifications que nous percevons. La substance
n’est done rien hors de nous; elle n’est quelque chose que pour
Pesprit qui obéit, en la eréant, 3 un besoin d’unité. » Nous avons
déja véfuté cette seconde erveur en psychologie. 11 est impossible
de nier que la conception de la substance n’ait hors de nous un
fondement tout aussi réel que celle des modes; et quiconque ne
voit dans la substance qu'une ceavre de Pesprit, mutile la réalite
des modes et la réduit & état d’abstraction.

En théorie, on a nié quelquefvis ce qu'il y a d’absolu dans nos
idées; mais, en pratique, Verreur contraire est beaucoup plus fré-
quente. Quoique la plupart de nos idées ne soient que relatives,
une tendance naturelle nous entraine 3 les prendre pour une me-
sure absolue de la vérité. Que de fois, par exemple, le penchant
des hommes & regarder comme absolues des idées qui ne repré.
sentent les choses que dans lear rapport & notre organisation ef i
notre intelligence, a embrouillé les questions de physique ¢t de
philosophie! Ainsi, quand on prétend que la Providence divine
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peut, sans s’avilir, régler les mouvements des spheres et présider
méme aux destinées générales de I’humanité ; mais qu'elle ne doit
point abaisser ses regards et ses soins sur les chétives individua-
lités qui s’agitent a la surface de notre globe, on s’imagine faus-
sement que la grandeur et la petitesse sont dans les objets des ca-
ractéres absolus; on oublie que devant I'Etre infini tout est petit,
parce que fout est borné, et qu’en méme temps tout est grand a
ses yeux, parce qu’il a tout fait & son image. Nous savons aussi,
'expérience et la raison nous le démontrent, que toutes nos idées
sont incomplétes et superficielles. Les étres que nous connaissons
le mieux recélent des mystéres impénétrables pour notre curiosité.
Pourtant, en pratique, chacun de nous est enclin & s’imaginer
que ses idées sont complétes ou qu’elles représentent au moins cc
qu’il y a de vraiment essentiel dans les objets. Cette illusion est
entretenue par I'apparence de profondeur que présentent les notions
générales. Comme les genres correspondent a ce qu’il y a de fixe
et de permanent dans les choses, ils constituent 2 nos yeux la
substance des individus, et tout ce qui n’y est pas compris, nous
semble un accessoire sans intérét et sans valeur. Il n’y a pas, selon
moi, de cause d’erreur plus féconde que I'importance exagérée
que les idées générales tirent de leur fixité dans notre esprit et de
la permanence de leur objet. On n’apercoit plus toutes les muli-
lations que la formation de ces idées fait subir aux réalités. Quoi-
qu’elles se diversifient dans les esprits selon le caractére, selon les
besoins de chacun, et que les éléments qui les composent varient
soit dans leur nombre, soit dans leur subordination, on confond
néanmoins, & chaque instant, les essences relatives qu'elles re-
présentent avec les essences réelles qui constituent les objets aux-
quels on les applique.

1l est impossible d’éviter I'erreur dans les jugements, tant que
les idées demeurent obscures et confuses. Le logicien doit donc
examiner avec soin quelles sont les idées les plus obscures, el
par quel moyen on peut les rendre claires et préciscs. Or, sur
ces deux points, on ne rencontre, dans la plupart des logiques,
qu'un petit nombre de généralités vagues, et dont exactitude est
méme quelquefois contestable. A en croire presque tous les auteurs,
« il w’y a d’obscurité que dans les idées composées @ les idécs sim-
ples sont néeessairement claires, puisqu’elles n’ont pas plusieursélé-
menls que I'on puisse confondre. Les idées composées se [orment
en nous par I'emploi du langage, sans que nous ayons sous les yeux
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les objets qu’elles représentent. Les idées simples se forment par
perception et sont incommunicables. Epuiscz, devant un aveugle-
né, les métaphores et les comparaisens les plus ingénieuses; vous
ne ferez pas naitre dans son esprit I'idée des diverses couleurs qui
servent de vétement ou de parure aux objets matériels. » I est
vrai que nous ne tenons de nos semblables aucune de nos idécs
simples, qu’elles dérivent toutes de Pemploi de nes facultés pre-
micres , c’est-a-dire des scns, de la conscience et de Dinstinet
1ationnel : javoue encore que la plupart des idées composées
(jui nous sont transmises par la parole, et dont nous n’avons pas
vu les objets, demeurent vagues et indéterminées. Mais il est évi-
dent, et nous I'avons déja prouvé, que les idées simples ne sont
par elles-mémes ni claires, ni précises. Si ces idées portaient cn
elles cette lumiére inaltérable qu’on se plait & leur attribuer, il
serait fort étonnant que Phomme eat laissé la plupart d’entre
elles sans expression distincle.

Les impressions diverses, produites par la lumicre et par les
couleurs, sont indécomposables : existe-l-il un homme qui dis-
tingue ce que chacune d’elles a de déterminé? Depuis la couleur
la plus faible jusqua la couleur Ia plus vive, les nuances sont
innombrables : il en est bien peu que les hommes distinguent
nettement , et auxquelles ils puissent attacher des noms, et il s’en
faut de beaucoup qu'un individa soit capable de comprendre et
dappliquer tous les noms d’idées simples qui font partie de sa
langue maternelle. On me dira peut-étre que, quand on ne com-
prend pas le nom, on n’a pas Uidée, Mais ce serait réduire le
débat & une vaine dispute de mots. 1l est bien certain que tout
homme, qui est doué de loutes les facultés communes & son espece,
percoit toutes les modifications simples qui ont un nom dans sa
langue, et que celles de ces modifications qu’il ne peut nommer,
n’ont encore produit en lui qu’une impression indistincte. Or,
qu’est-ce que cetle impression, sinon une idée simple qui n’est
pas encore claire, mais qui pourrait le devenir? Les idées simples
ne nous viennent donc pas toules faites : a leur naissance, elles
sont indéterminées et vagues comme les notions composées. 1l faut
que I'attention se fixe sur les impressions que nous recevons, ct
(ue nous comparions souvent entre elles les impressions analogues,
pour que les nuances qui les distinguent se manifestent claire-
ment, pour que chacune de ces nuances se grave dans l'esprit en
traits ineflagables. Sans ces actes d’attention et de comparaison gui



446 DES IDEES BT DU LANGAGR.

déterminent les différences relatives des idées simples du méme
ordre, il 0’y aurait pas d’instruction véritables Panalyse des com-
pocés ne porterait la lumiére que sur les masses principales de la
connaissance ; elle laisserait les détails dans Iobscurité,

Dans le troisieme livee de son Essai sur Uentendement , Locke
distingue deux espéces d’iddes composées, Les unes représentent
une collection de modes réunis dans un sujet, soit concret, soit
abstrait. Telles sont, par exemple, les idées d’homme, d’animal,
d’arbre, ete. Telles sont celles de César, d’Alexandre, et, en géné-
ral, d’un individa quelconque; car il n’y a pas un seul étre réel
dans lequel on ne congoive plusieurs propriéiés , plusieurs modi-
fications. Les autres idées composées représentent des actions ou
des institutions humaines. Telles sont celles de meurtre, de parri-
cide. Telle est celle du triomphe décerné, chez les Romains, aux
généraux vainqueurs. Locke nomme ces derniéres notions, idées
complexes, idées de modes mixtes. Leos idées composées, proprement
dites, c’est-d-dire celles qui représentent une collection de modes
réunis dans un sujet, ont au dehors un modele réel qu’elles doi-
vent reproduire avec fidélité dans son ensemble et dans ses détails;
elles sont toujours & quelque degré imparfaites et indétermindes,
quand nous n’avons ni vu ni observé, soit en eux-mémes, soit
dans un tableau, les objets qu’elles représentent. Quelque précise
que soit une description, elle ne conduit jamais (u’a une concep-
Lion approximative de la réalité qu’elle a pour but de nous faire
connaitre. Le langage ne nous ofire, en effet, sur les choses que
des traits généraux que nofre imagination détermine ou achéve
avec plus ou moins de bonheur, mais (ui conservent toujoars, en
dépit de nos efforts, quelque chose d'inexact et d’indécis. Celte
imperfection du langage est trés sensible dans T'étude des sciences
physiques : jamais une description n’est parfaitement intelligible
dans ses détails, quand nous n’avons pas vu 'objet déerit; et,
dans tous les livres ou I’on traite d’un sujet observable, les analyses
verbales n’ont d’autre avantage que de guider Pobservation et d’en
fixer les résultats. La nécessité de I'observation directe n'est pas
moins évidente dans la psychologie. Le langage seconde I'analyse
intérieure : il ne peut Ja suppléer. Les explications les plus meé-
thodiques sont insuffisantes , quand, pour les comprendre, on né-
glige d’en étudier 'objet en soi-méme ou dans les autres hommes.

Les iddes complexes représentent des actions humaines, Or Jos
actions ont leur cause dans Vintelligence; elles s’accomplissent
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toujours an moyen d’un instrument physique, el produisent sou-
vent un effet matériel. La conception compléte d’un acte humain
implique donc un mélange, une combinaison d’idées intellec-
tuelles et d’idées sensibles. Ainsi, I'idée de meurtre comprend les
idées d’un acte yolontaire ou spontané, d’unearme quelcongjue jet
de la mort d’'un homme, occasionnée par la violence d’un autre
homme. Tous ces ¢léments ne sont pas aussi nécessairement liés
entre eux que les modes simples qui coexistent dans une sub-
stance. La combinaison que I'on en fait est, en général, volon-
faire : elle peut ¢tre formée avant I'existence des actes qu’elle re-
présente. Adam avait pu réunir dans son esprit tous les éléments
qui_composent la conception du fratricide , avant que le sang
d’Abel n’eat coulé sous les coups de son frére. Souvent les 16-
gislateurs réunissent en un tout, sous une dénomination nouvelle,
des circonstances qui jusque-ld élaient demeurdes isolées, et en
forment la notion complexe d'une action qui cesse d’dtre civile-
ment indifférente, et rend 2 avenir son auteur passible d’une
peine délerminge. Ce qui prouve le mieux que les combinaisons qui
constituent les idées complexes ne sont pas un résultat de I'obser-
vation, mais une ceuvre volontaire de Iesprit, ¢’est que les idées
complexes n’offrent pas, durant toute la vie d’'un méme peuple,
la méme uniformité, la méme constance que les idées composées
de la premicre espice. Les noms de substance sont peu sujets a
varier : leur signification peut devenie plusou meins compréhen-
sive, selon le degré d’instruction auquel on est parvenu ; mais elle
reste la méme dans son objet. Comme, au contraire, le lemps,
en modifiant incessamment les besoins, les meeurs, les usages et
les institutions, rend inutiles des combinaisons d’idées complexes
qui auparayani éaient importantes, les noms qui expriment ces
combinaisons tombent en désuétude, et sont remplacés par d’au-
fres noms qui expriment des idées nouvelles, plus en rapport avec
Iétat présent des esprits. Si les idées complexes d’un méme peuple
ont si peu de consistance, et sont expression d’un besoin actyel,
plutot que I'image d’un objet invariable et toujours soumis A notre
vue, on congoit qu’elles doivent aussi se produire chez les divers
peuples avec une extréme diversité. C'est Ia un fait dont on peut
sassurer facilement en comparant entre elles des langues diffé-
rentes. La plupart des noms affeciés par un peuple i la désigna-
tion des substances, ont leurs équivalents chez les autres peuples;
mais il n’y a pas de langue qui, parmi ses noms d’idées com-
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plexes, n’en offre un trés grand nombre dont les élrangers ne peu-
vent reproduire le sens que par des périphrases.

Celui qui forme de nouvelles idées complexes peut en déter-
miner et en classer avec précision les éléments dans son esprit.
Car §’il n’a pas vu dans son ensemble I’action qu’il veut imagi-
ner, il en a du moins observé les détails, et il les concoit nette-
ment. Il n’en est pas de méme quand il s’agit de transmettre des
idées complexes déja formées. Comme leurs éléments sont nom-
breux et opposés entre eux, il est difficile de ne rien omeltre, et
d’éviter toute confusion dans exposition que Pon en fait au
moyen du langage. On peut méme remarquer qu’en général,
pour communiquer des idées complexes, on se borne i en indi-
quer les éléments les plus saillants, et qu’on laisse a la sagacité
de Pauditeur ou du lecteur le soin de découvrir ce que I'on né-
glige ou ce que I'on désespere de lui faire comprendre. Les noms
didées complexes sont done rarement définis avee une exactitude
rigoureuse. On ne parvient & en bien déterminer le sens, qu’en
faisant une étude comparative de leurs diverses applications. Or il
y a bien peu d’hommes qui observent avec assez de soin les divers
emplois des mots, pour déterminer avec précision fous les ¢i6-
ments de leur signification. Quand on est parvenu a saisir les
principales idées élémentaires , comprises dans une idée complexe,
on s’en tient pour le reste & un sentiment vague, el, comme |'u-
sage nous apprend a faire ‘des noms d’idées complexes une appli-
cation habituellement juste, on finit par s’imaginer que ces idées
sont aussi précises que les notions des substances el des modes
simples. Locke nous a rendu an grand service en nous prémunis-
sant contre cette illusion, en nous montrant que, la plupart du
lemps, nous concevons trés vaguement les actions ou les institu-
tions humaines sur lesquelles nous avons I'habitude de discourir.
Bien des gens qui passent pour instruits, et qui croient I'étre,
seraient fort étonnés si on leur disait qu’ils n’attachent pas didée
‘mette & une muititude de termes de politique ou de jurispradence,
qui somt la maticre de leurs discussions habituelles: Nous los
prions d’essayer de les définir, et ils se convaincront de lear jm-
puissance. Tenons donc pour certain, que nos idées les plus
obscures sont les™ idées complexes, et qu'en méme temps il
n'en est pas qu'il soit plus difficile de déterminer. Nous avons
montré que les idées complexes représenient une combinaison
(’éléments empruntés au monde in‘ellectuel ¢f au monde sensible,
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que ces éléments ne sont pas indissolublement unis dans la
nature, que leur ensemble n’est que rarement soumis 2 nos re-
gards. Ce n’est donc point par Pobservation directe de leurs objets
que I'on peut donner aux idées complexes de la clarté et de la
précision. Si, pour concevoir nettement les actions humaines, on
était obligé de les voir et de les observer, il y en aurait beaucoup,
et des plus importantes, dont on ne pourrait se former aucune
idée. Je n’ai jamais yu de meurtre » €L J'espére ne voir jamais de
parricide. Cen’est pas  dire qu’il me soit impossible de comprendre
cn quoi consistent ces horribles actions. Comme j’ai pu voir les
¢léments qui les constituent, je puis réunir ces éléments dans mon
esprit; et, pour en fixer le nombre et Ia nature, j’ai un moyen
lent, mais sar : c’est d’étudier dans leurs applications les mots,
meurtre et parricide. En un mot, pour éclaircir ses idées com-
plexes et pour les compléter, il faut faire, dans les meilleurs écrits
de morale, de jurisprudence » de politique, etc., une étude appro-
fondie de la partie du laﬁgage qui les exprime.

La théorie de Locke sur les idées complexes est, selon moi,
fort utile sous le point de vue logique ; mais il a eu Ie tort de Ia
gater en y mélant ses fausses opinions sur Ia nature des idées mo-
rales, quil regarde comme secondaires et déduites, et qu'il
comprend parmi les notions complexes. Quoique Locke et déja
porté quelque atteinte & la morale dans la partie de son ouvrage ,
qu’il a consacrée a la réfutation du systéme des idées innées, on a
peine & concevoir comment il en est venu & transformer les idées
morales en combinaisons volontaires de Vesprit. Par quelle
élrange préoccupation a-t-il pu confondre les concepts moraux
avee les notions complexes des actes auxquels ils se joignent ?
Qu’il y ait de la complexité dans Ia notion générale d’un acte hu-
main quelconque, c’est ce que personne ne peut nier : mais n’est-
il pas évident aussi que la conception du caractére moral, que
I'on altribue & cet acte, n’a rien de commun avee I’idée de I’acte
méme, et que cetle conception est naturelle, immédiate ef s mple ?
Quoi de plus facile que de distinguer dans un meurtre son carac-
tere moral, des éléments psychologiques et physiques qui le
constituent ? Ces éléments étant réunis dans notre esprit par I’effet
d’une combinaison volontaire, qui ne voit que le caractére moral
de I'acte qu’ils constituent, nous est ensuite révélé par un acte
simple et nécessaire de la conscience ? Nous sommes donc bien

¢loigné dadmetire Vopinion de Locke sur Ja nature et sur P'ori-
I 29



450 DES IDEES ET DU LANGAGE.

gine des idées morales : mais, selon nous, il suffit d’une simple
distinction entie les idées des actes et le jugement moral, dont
elles sont I'objet, pour ramener & la vérité sa théorie des notions
compléxes ; et, quand on Ia réduite i de justes limites, tien n’em-
péche de profiter des remarues utiles que 'auteur a semées dans
celte partie de son ouyrage. »

§ Il Des mots ou du langage.

Si 'on exceple les interjections, qui sont, comme nous ’avons
dit en psychologie , des expressions synthétiques du sentiment, il
n’y a pas dans les Jangues un seul ot qui ofite & Pesprit un sens
complet. Le substantif concret semble, il est vrai, exprimer une
idée entiére ; mais il n’a de valetr déterminée , que quand il entre
comime sujet dans une proposition, ou di moins quand il est lié a
des termes qualificatifs qui en développent la compréhension. Le
substantif abstrait éveille dans Vesprit Y'idée dun mode isol¢;
il exprime un résultat analytique , détaché d’une conception plus
compréhensive. Le pronom n’est que I'équivalent d’uu substantif :
Padjectif, I'adverbe, la préposition, la conjonetion ont toujours
besoin de s’unir & d’autres mots ; leur signification impligue tou-
jours un rapport a quelque chose qu’ils ne font pas connaitre. Les
mots wexpriment donc que des fragments de pensée : chiacun d’eux
est destiné a fournir un ¢élément dans une combinaison. 11 suit de
13 que Vinvention des mots est Je résultat de Panalyse; et par cela
méme que les mots, considérés isolément, n’ont qu’une significa-
tion en quelque sorte partielle et fragmentaire, il est impossible
A ’homme de les employer, sans opérer dans sa pensée les mémes
décompositions qu’il leur ‘est naturel d’exprimer. Nous avons
montré aussi que la proposition seule forme un tout dans le
discours, parce que, seule, elle exprime un tout dans Pintelligence.
Or, comme les signes qui constituent 14 proposition se dévelop-
pent ou se manifestent nécessairement dans un ordre successil, ils
appellent successivement V'attention sar 1'an des éléments de la
pensée entiére, dont la proposition est I'énoncé, et contraignent
Pesprit & décomposer ses jugements en plusieurs parties, qui de-
viennent distinctes , quoiqu’elles soient inséparables. Le langage
n’est pas simplement un moyen d’analyse, il est aussi un moyen
d’ordre et de liaison. Les diverses espéces de signes sont dans un
rapport de dépendance mutuelle : chiaque mot, en exprimant un
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fragment de pensée , indique en méme temps son rapport avee 1o
tout, dont il est détaché. On sait, en outre, que les signes du
langage institué forment 1 systeme dans lequel s¢ réfléchissent
toutes les analogies, qui unissent les idées dang Vintelligence de
de leurs inventeurs ; et Par conséquent on congoit que tous les rap-
POrts qui ont présidé a Ia formation des signes doivent natuyelle-
ment s’établir entre les idées de ceu qui recoivent par tradition un
langage déja forme.

La parole est encore Pimage ou le corps de Ia pensée , elle I,
manifeste et la rend sensible. (’est par fa parole que les ingell;-
gences humaines entrent en conlact Ies unes avec les autres , et se
transmetient les idées. Les mots sont un moyen de communica-
tion inte]]ectuelle, et ¢’est méme 13, jecrois, e premier but de
leur institution ; car ce n'est que par Jeur usage que Phomme par-
vient & découvrir les ressources analytiques qu'ils offrent 3 Vintel-
ligence; dansle prineipe ; il n'a pu instituer oy adopter des signes
réfléchis que pour suppléer, dans ses communications avee seg
semblables, & Pinsuffisance des signes naturels, Pour Penfant, Pa-
nalyse n’a jamais ét6 qu’une opération instinetive quil accomplis-
sait sans lé savoir; i ignore que le développement de Pintelligence
dépend de Panalyse: eomment done s’imaginer qu’il cherche hors
de lui des moyens artificiels pour seconder un acte dont il ne com-
prend pas Putilité? Silenfing apprend avec autant de Constarce que
. d'ardeur les mots que I'on prononce devant lui, ce n’est pas dans
le but de se rendre maitre de l’inslrumenl d’zmalyse le plus puis-
sant et le plus fécond; mais il a entrevu dans la parole une grande
puissance d’expreséion; ef comme l’emploi exclusif du langage
natuirel ne'luil,permet ni de tout dire, nj de tout comprendre ,

plus préeis,

Plus le fangage est analytique , plusil offre de ressources pour
la communication parfaite des pensées; leg deux caraciéres que
nous ‘lui avons assignés ne sont done pas indépendants Pup de
Pautre. Sj le lanigage n’était pas capable de réduire Jes idées A des
éléments simples et semblables dans toutes los intelligences, Jamais
Personne ne pourrait étre sar d’avojy parfaitement compris Ia pen-
sée d'autrui, ou d’acoir fajt exactement Comprendre la sienne. Dans
lett premigre ot immédiate signification > les mots nexpriment
pour chacun que ses propres idées; or les idées que les hommeg
se forment sur un meme objet peuvent étre ef sont souvent forg
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différentes. Qu’est-ce que I'or pour un enfant? Un corps jaune et
brillant : il n’a remarqué que I'éclat de la couleur; le mot, or, n’ex-
prime pour lui rien de plus. Une autre personne attache & ce mot
une idée de plus, celle de pesanteur ; un industriel concoit I'or
comme un moyen d’échange ; un savant le congoit comme un mé-
tal jaune , pesant, fusible , ductile, malléable. Voila quatre idées
différentes sur le méme objet; et quand le mot, or, est prononcé
devant les quatre individus dont nous venons de parler, il est évi-
dent qw’il a pour eux quatre sens distincts ; chacun ne songe qu’a
son idée , et ignore celle des autres. 1l semble donc qu'il n’y ait
pas dans I'emploi des mots une communication réelle de pensces,
et il est bien certain, en effet, ques’il n’existait pas d’autres signes
que les noms de substances, ces signes n’auraient d’autre effet que
d’éveiller dans Vesprit de chacun les idées qu’il se serait formées
sur les objets désignés , et qu'ils ne pourraient nous manifester
les idées de nos semblables; mais le langage renferme , outre les
noms des substances, une multitude infinie de mots qui expri-
ment les qualités et les rapporis, ct avec le secours de ces mols,
nous pouvons décomposer nos idées complexes, en faire distinc-
tement passer les éléments sous les yeux de nos semblables, et leur
montrer méme les rapports qui lient ces éléments divers dans
notre esprit. La parole , en analysant notre pensée , nous fournit
done les moyens de Ja transmeltre & peu. prés telle qu’elle est; je
dis, & peu pros : car, dans Ja pensée de chaque homme, il y a tou-
jours un caractere d'individualité que la parole n’exprime pas,
puisqu’elle a pour caractére propre la généralité. Que I’on ne nous
dise pas que les idées simples sont identiques dans tous les esprits,
et qu’en énumérant tous les éléments simples, contenus dans une
notion composée, on la fait connaitre exactement telle qu’elle est.
D’abord, il n’arrive peut-étre jamais qu'une explication descende
jusqu'a des éléments qui soient tous irréductibles ; ensuite , il n'y
a d’identique dans tous les esprits que les idées simples les plus
générales. Celles qui représentent des especes different & quelque
degré dans les divers individus, selon la nature des impressions
qu’ils recoivent au moyen des sens et de la conscience. Par exem-
ple, Vidée de couleur est la méme pour tous les hommes ; mais les
idées du rouge , du bleu , du vert, ¢'est-a-dire des couleurs parti-
culidres, se modifient plus ou moins d'un individu 2 I'autre, sui-
vant Ja nature de la yue et son rapport avee les objets qui F'al-
fectent,
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Quoique les mots n’expriment réellement pour chacun que ses
propres idées, on leur attribue néanmoins une autre valeur. Dans
l'usage que l'on en fait, on les établit comme signes représentatifs
des choses , et 'homme qui parle fixe notre attention sur les objets
qu’il congoit, beaucoup plus que sur les idées qu’il s’en forme. Ce
rapport des mofs aux choses tient 2 I'ovigine méme du langage
institué. Le son articulé se lie primitivement & I'action de mon-
trer un objet , et 'habitude lui communique peu i peu la méme
valeur significative. Quand on a plusieurs fois répété le méme
mot en indiquant le méme objet & un enfant , le mot devient pour
lui , non plus simplement I'auxiliaire , mais 'équivalent de Iac-
tion indicative ; et comme celte action ne fait connaitre que I'ob-
jet de la pensée, le mot qui la remplace a aussi pour effet de
tourner Pesprit vers la chose plutot que vers Pidée : ainsi, d’'une
part, les mots n’expriment que ce que nous connaissons des ob-
jets 5 et , d’autre part, il nous est naturel de les envisager comme
des signes représentatifs de la réalit¢ méme. Ils ont une significa-
tion réelle qui se rapporte a nos idées imparfaites, et une significa-
tion apparente qui se rapporte aux choses. Lorigine et I'usage
des mots produisent en nous une forte tendance 3 confondre Ia
premicre de leurs significations avec la seconde , et notre vanité
naturelle venant en aide 2 cette tendance, nous ne distinguons
plus nos idées de leurs objets , nous regardons notre pensée comme
adéquate & la réalité. 11 résulte de I3 que les mots , étant en général
assez clairs comme signes des choses , nous paraissent aussi suffi-
samment clairs comme expressions de nos idées; il nous semble
qu’ils portent Jeur définition avec eux. Nous négligeons d’en expli-
quer le sens, et souvent , en parlant des mémes objets, nous expri-
mons sans nous en apercevoir des idées difiérentes , quelquefois
méme opposées. Les hommes s’apercoivent-ils qu’ils n’ont pas les
mémes idées sur le méme objet ; chacun céde au penchant qui le
porte & identifier son idée avec la chose, repousse comme fausses les
idées des autres, et oublie que les conceptions des hommes , étant
incomplétes, peuvent étre toutes vraies, quoique différentes , et
que souvent il serait plus utile de profiter de la pensée d’autrui
que de la combattre. Les remarques précédentes s’appliquent prin-
cipalement aux noms de substances, qui deviennent une source de
disputes , parce que chacun, n’ayant que des idées incomplates
veut néanmoins les imposer aux autres comme les seules images
fidéles et vraies de la réalité. Nous pourrions encore signaler
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comme un des inconvénients allachés au caractdre essentielle-
ment objectif du langage, la tendance a confondre les idées re-
latives avee les idées absolues, les iddes générales avec les idées
uniyerselles | en un mot, le penchant an réalisme exclusif , qui,,
s'il w’engendre plus de faux systémes, produit toujours, au sein
du yulgaire ct parmi les savants, un grand nombre derreurs par-
ticulieres; mais ces points ayant déja é1é traités dans ce chapitre
el dans celui de la généralisation , nous croyons qu’il est inutile
d’en faire I'objet de nouveaux développements , et que nous avons
déja fourni au lecteur les moyens d’échapper au danger sur lequel
nous rappelons son attention.

Le langage est un moyen d’analyser, d’ordonner et de commu-
niquer nos pensées : a quelles conditions pourra-(-il atteindre par-
faitement son but? Quels sont Jes caractéres d’'une langue bien
faite? Je ne songe pas & traiter celte question dans toute son éten-
due. Elle dépasse évidemment les limites de la logique; car une
langue bien faite, devant servir au développement harmonique
de I'imagination et de Ja raison, doit réunir tous les caractores
qui conviennent 2 'expression des idées Ppoétiques et a lanalyse
des notions scientifiques. Or le logicien n’a point a s’occuper des
caracieres poétiques du langage. 1l lui suffit de- déterminer ceux
qu’il doit reyétir entre les mains du savant. Clest Ia P'objet dans
lequel se sont toujours renfermés les logiciens, e} Cest aussi le seul
sur lequel porteront nos réflexions. :

La plupart des logiciens, en concevant 'idéal de la langue
scientifique,, ont tellement séparée de la langue commune, qu’elle
devient dans leurs écrits une pure abstraction. La. science n’a
point et ne peut avoir de langue a part; elle trouve ou crée dans
la Jangue commune un ensemble de termes destinés 3 exprimer
les idées qui lui sont propres. Considérez, par exemple, ce que
Ton appelle la langue mathématique. Qu’est-ce autre chose qu’une
nomenclature particulitre, dont les mots resteraient sans applica-
tion, §ils ne se combinaient pas dans les propositions et les rai-
sonnements avec les termes de Ja langue vulgaire? A parler
rigoureusement, il n’y a point de langue scientifique ; ni de lan-
gue poétique; il n’y a que quelques mots, qui sont propres soit
au savant, soit au poéte. La source 2 laguelle puisent et le savant
et le podteest laméme; elle suffit aux besoins les plus divers. Ho-
mere et Arislote parlent et écrivent dans la mame langue : riche,
brillante et animée dans les poémes du premier, cette langue offre,
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dans les traités du second, un caractere étonnant de précison, de
sévérité et de rigueur. On aurait donc grand tort de s’imaginer
que, dans une méme langue, le caractére poétique soit incompa-
tible avec le caractére scientifique. Il me semble méme que toute
langue spéciale doit réunir ces deux caractéres dans une certaine
proportion. La raison n’est point étrangére aux travaux du pocte;
elle exige de lui un certain degré “de précision dans les idées ef
dans le style. Si I'on excepte les mathématiques, dans lesquelles le
raisonnement s’applique A des notions purement abstraites, Vima-
gination a sa part dans I’étude des sciences. 11 est un grand nom-
bre de cas ou le savant doit joindrea Panalyse qui distingue les
parties de son sujet, une peinture synthétique qui le reproduise
dans Pintégrité de sa vie réelle. Un Jangage exclusivement ab-
strait mutile la réalité et la réduit a I'état de squelette : pour dé-
crive la nature vivante, il fant conserver aux signes une certaine
vertu représentative. Si, dans P'élude des sciences physiques, on est
obligé de suppléer a Vinsuffisance du langage, en mettant sous
nos yeux les objets méme ou tout au moins leurs images, ce n’est
certes pas que les descriptions soient frop peu analytiques; c’est,
au confraire, parce qu’elles poussent assez loin Panalyse pour
que les signes perdent une partie de leur influence sur I'imagina-
tion. De méme,, en psychologie, il est nécessaire que I'imagina -
tion trouve quelques secours dans les mots. En effet, comme les
phénomenes de conscience impliquent deux éléments, Pun intel-
lectuel, Vautre physique, Iimpression qu’ils produisent sup-
pose le concours de la sensation avec la conscience; et I'élément
physique étant inséparable de I’élément intellectuel dans toutes
les opérations du moi, on ne peut concevoir le second sans ima-
giner le premier. C’est donc a tort que certains philosophes se
plaignent de ne trouver dans le langage que des termes métapho-
riques. pour exprimer les opérations mentales. 1l est bon que les
mols peignent I'élément physique des phénoménes de conscience,
ou qu’ils nous aident a les concevoir en marquant leur analogie
avec les objets sensibles. Sans cela, les idées psychologiques res-
teraient indécises et vagues; et, si on parvenait i leur donner
quelque netteté, elles seraient nécessairement fausses, puis-
quelles ne représenteraient que des phénoménes purement spiri-
tuels, quine peuvent exister dans notre condition présente.

Quoique, dans le langage dusavant, I’élément poétiquene puisse
ni ne doive entierement disparaitre, il est permis néanmoins de
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n’en pas tenir compte en énumérant les caractires que P'on doit
rechercher et estimer dans une langue scientifique. Supposons
donc que I’on essaic de former une langue spéciale pour I'étude
des sciences : il me semble que le choix de ses signes devrait ¢tre
fondé sur une classification systémati que des idées. 1° On essaierait
de déterminer quelles sont les idées premiéres et fondamentales,
cest-a-dire celles dont les autres idées seraient des modifications,
des dérivations ou des combinaisons. On exprimerait chaque idée
premicre et fondamentale par un radical formé, autant que pus-
sible, & 'image de 'objet auquel I'idée serait applicable. Les ra-
dicaux seraient en général monosyllabiques. Car, puisqu’ils
doivent servir & la formation des autres mots, et que d’ailleurs
ils expriment des idées simples, ils doivent étre simples et courts,
soit pour éviter une trop grande complexité d’éléments dans les
dérivés et les composés, soit pour reproduire plus fidélement Ia
nature des idées dont ils sont les signes. Ce que nous recomman-
dons ici s’observe communément dans les langues meéres, dont
les racines sont presque toutes des monosyllabes. En suivant cel(e
Ioi dans la formation des mots primitifs, les peuples obéissaicnt
sans doute & une nécessité physique : leurs premiers essais dans Ia
production des sons articulés ne pouvaient s’éloigner beaucou p de
la simplicité des signes vocaux naturels 5 mais un secrel instinct
les avertissait aussi que la nature les soumettait en cela & une heu-
reuse nécessité, et que des racines polysyllabes n’eussent pas ¢
convenables pour exprimer des idées simples.

2% Les noms des idées premitres étant trouvés, il serait facile
d’en déduire Pexpression des autres idées. Celles qui sont de sim-
ples modifications des idées premidres, ou qui ‘en dérivent, de-
vraient avoir pour expression les radicaux modifiés par Paddition
de préfizes et de suffizes, dont chacune aurait un sens unique,
déterminé, invariable. Celles qui sont composées s’exprimeraient
par la combinaison des noms primitifs, servant a désigner les
¢léments principaux qu’clles comprennent.

5° On suivrait dans la formation des mols ct dans leur subordi-
nation entre eux Panalogie des-idées. L2observation de cetie troj-
sitme régle vésulte de celle des' deux premiéres. Car supposez
que l'on ait bien déterminé et attaché a des radicaux convena-
blement choisis toutes les idées vraiment premieres, et toutes los
notions  fondamentales qui constituent dans chaque sphere de
connaissance les genres les plus élendus ; et qu'aprés avoir ainsi
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choisi les radicaux, on en ait déduit systématiquement tous les
aulres signes : il est évident que la langue ainsi formée réfléchira
par les modifications ou les combinaisons de ses racines dans les
mots dérivés ou composés, les rapports qui résultent de la géné-
ration et de la généralisation de nos idées, c’est-d-dire les vrais
rapports qui constituent la science.

4> Pour la formation des propositions, la langue scientifique
serait ordinairement soumise aux régles de la construction di-
recte. Je nomme construction directe, celle qui place les membres
de la proposition et les parties de chaque membre dans un ordre
tel, que toujours le déterniinant se montre aprés le déterminé.
Suivant cette définition, dans la construction directe, le sujet se
place avant Pattribut, et les noms qualificatifs ou déterminatifs se
placent aprés les substantifs. La raison qui rend dans Iétude des
sciences la construction directe préférable aux inversions, cest
qu’elle nous ofire les idées dans Vordre ou I'analyse les produit.
En effet, dans tout jugement qui se forme, le sujet est donné avant
Pattribut : ce dernier n’est déterminé que par 'analyse du sujet,
considéré en lui-méme, ou pris comme terme de comparaison. De
méme, il est évident que, dans un sujet ou dans un attribut
complexe, nous eoncevons vaguement la substance, avant d’en
distinguer les qualités, et que Vobjet & déterminer s'offve tou-
jours a la pensée avant les - particularités qui le déterminent.
Les avantages de la construction directe se manifestent d’une
maniére {rappante dans notre langue : c’est & ce mode de cons-
truction qu’elle doit en grande partie sa clarté et sa précision : ¢’est
le varactére analytique de sa phrase qui fait son principal mérite,
el qui, malgré les défauts nombreux de son vocabulaire, lui
assure, dans I’expression scientifique de la pensée, une supériorité
incontestable sur les langues de I’Europe moderne.

On a prétendu que, dans la langue scientifique, chaque mot
doit avoir une signification a part et s’appliquer 4 une seule idée.
Cela est vrai pour les nomenclatures qui expriment les idées pro-
pres aux diverses branches de Ia science. Par exemple, en psycho-
logie, il serait & désirer que, pour exprimer la faculté de juger et
lerésultat de son action, on eut deux termes distinets , quoique de
méme famille, et que I'on ne fut pas forcé de donner deux sens
au mot, jugement. Mais si, dans la désignation des objets spé‘c’iﬂhx
sur lesquels porte I'étude scientifique, il faut éviter d’appliquér
diversement le méme mot, on doit, d’un autre coté, se gardes
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d’étendre & tous les signes du langage la régle qui nous impose
unité d’acception dans Pemploi de chaque terme. Ce serait un
projet insensé que de vouloir égaler le nombre des mots 2 celuj des
idées. Avantd’avoir réalisé un tel projet, on verrait la mémoire
succomber sous I'énorme amas des signes dont on lui aurait con-
fi¢ le dépot. Dailleurs, les sens divers que nous donnons i un
mot, sont souvent fondés sur des analogies dont il est hon de
conserver la trace dans le langage. Est-ce un mal, par eiemple,
que le mot pied désigne  1a fois une partie du corps humain, la
base d’une monfagne, et une mesure linéaire déferminée ? N’aper-
¢oil-on pas immédiatement le lien qui unit ces trois acceptions
entre elles ? En donnant un nom distinet a la mesure lingaire que
Pon nomme pied, ne perdrais-je pas de vue l'origine de cette
mesure ? E si je refusais & Pavenir de me servir du mot pied pour
désigner la base d’une montagne, qu'y gagnerais-je autre chosc
que d’eflacer de mon langage la trace de I'analogie qu’il établis-
sait entre la partic inférieure d’une montagne et 'extrémité in-
férieure du corps humain ?

- Les caractéres que nous avons assignés au langage scientifique,,
existent lous a quelque degré dans la langue vulgaire. 8i le lecteur
a réfléchi sur la nature des considérations précédentes, il compren-
dra que notre but était principalement d’indiquer les améliorations
quil faudrait apporter aux langues vulgaires, pour les rendre
capables de satisfaire tous les besoins de I science. Quelques phi-
losophes portent leurs désirs et leurs vues beaucoup plus loin.
Plus vivement frappés des défauts du langage vulgaire que de
S€s ressources, ils réclament pour les sciences une langue toute
nouvelle dans ses ¢éléments et dans ses combinaisons, une langue
qui égale, par sa clarté et sa précision , la perfection de la nomen-
clature mathématique. On a méme vu des hommes de génie, tels
que Descartes et Leibnitz, réver la création d’une langue universelle
qui « serait le premier de tous les arts , Vart d’inventer, de dé-
¢ monirer et de juger, » et ces grands hommes n’ont pas apercu
que cette langue étant, dans sa création,, subordonnée i une clas-
sification systématique de toutes nos connaissances, il ne serait
pas plus facile de la faire adopter , que d’obtenir ’assentiment de
tous les esprits au systitme universel dont elle serait Vexpression.

Laromiguiére, en examinant ce projet d’une langue universelle,
démontre fort bien qu'elle ne pourrait étre une langue parlée,
puisque cette langue ne larderait pas a se partager en une infinité
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de dialectes qui, sous Pinflucnce des climats, des meeurs et des
caracteres différents, iraient s’éloignant tonjours davantage les uns
des autres. Les signes de celte langue ne pourraient pas non plus
consister dans des gestes, puisque les gestes ne sont pas' moii |
variables que les sons articulés. Pour la mettre & I’abri du chan-
gement, il faudrait donc que cette langue fiut une écriture dont les
caractéres auraient ét¢ déterminés selon des lois d’une incontestable
vérité. Jusqu’ici tout le monde est d’aceord ; mais, deés qu’il sagit
de fixer la loi qui présidera a la formation des signes de la ca-
ractéristique universelle, les dissidences se manifestent. Leibnitz
veut « que I'on dresse un catalogue exact des notions com posées,
c’est-d-dire des-jugements et des pensces, et que l'on marque
chaque jugement ou pensée d’un caractire propre et spécial. » No-
ter tous les jugements, c’est |a un plan inconceyable : la caracté-
rislique universelle serait au moins aussi compliquée que I’écri-
ture chinoise, et il faudrait toute une vie ponr apprendre 2 en
connaitre les innombrables signes. Laissons 1a les objections :
Leibnitz ne s’est pas expliqué sur son systeme. Nous devons croire
qu’un aussi grand génie n’avait point révé un plan entiérement
insoutenable; mais il est au moins permis d’assurer que ce plan
w'était pas au-dessus de toute contestation; et que Pautorité de
Leibnitz n’aurait pas suffi pour lui gagner tous les sufirages.

Descartes congoit un plan tout opposé a celui de Leibnita : il
prétend que Vinvention de la caractéristique universelle dépend
de la vraie philosophie, qui seule peut « dénombrer toutes les
« pensées, les meltre par ordre, et les distinguer, en sorte qu’elles
« soient claires et simples; » que les caractéres primitifs de Ia
langue universelle doivent, avant tout, «expliquer les idées simples
« qui sont en Pimagination des- hommes, et desquelles se com-
« pose tout ce qu’ils pensent; » etil ajoute que, « si cela ¢luit recu
« de tout le monde, il oserait espérer une langue universelle, fort
« aisée & apprendre et A écrive, el qui aiderait au jugement , lui
« représentant si distinctement touteschoses, qu’il Jui serait presque
« impossible de se tromper. » Oui, si cela était re¢u de tout le
moude, yous réussiriez peut-étre a faire adopter votre caractéris-
tique universelle; mais qui peut espérer que sa théorie des iddes
simples sera recue de tout le monde? Les idées simples sont , dans
toutes les spheres de la connaissance, les idées premicres et fon-
damentales. La science n’est-elle pas trop imparfaite pour que tous
les savants s’accordent sur ce qu’il y a de primitif et de fondamen-=
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tal dans la connaissance humaine? N'y a-t-il pas autant de systémes
sur les idées primitives et simples que sur P'origine des connais-
sances ¢t sur les éléments constitutifs des choses? Si 'on exceple
les mathématiques, qui ne reposent que sur deux notions fonda-
mentales et identiques dans tous les esprits, il n’existe pas unc
science dont tous les éléments aient é16 découverts et soient gé-
néralement reconnus. Je vois partout P'analyse varier dans ses

degrés, dans sa direction, dans ses résultats. Les éléments des con- -

naissances différent donc dans les divers systémes, puisqu’ils mar-
quent, dans chaque systéme, les limites de analyse spéciale qui
le constitue; et je n’estime pas qu’il soit plus facile de mettre
d’accord les diverses écoles philosophiques sur Ie projet d’une ca-
ractéristique universelle, que d’établir une doctrine qui obtienne
Iassentiment de tout le monde. Si Jamais les éléments des sciences
peuvent étre trouvés, infailliblement fixés et généralement admis,
il sera possible de créer une caractéristique universelle ; mais alors
elle aura cessé d’étre utile, puisque la langue commune, élevée
a la perfection par les progres de la science, suffira pour fixer
dans Tesprit toutes les idées ¢lémentaires, et pour en régler la
combinaison.

Dans leurs vaines théories sur le langage, les logiciens oublient
que sa perfection est en rapport avec celle de la pensée, et qu’il
est ridicule de nous recommander la création ou P'usage d'un sys-
teme de signes clairs et précis, tant que nous n’avons que des idées
obscures et indéterminées. Tant vaut la pensée, tant vaut le lan-
gage. La pensée et le langage s’améliorent progressivement par
une suite d’actions et de réactions réciproques. Etudiez I'histoire
de cette langue mathématique dont on nous vante la perfection
idéale, et vous verrez qu’elle ne s’est pas élevée d’un seul coup au
degré de précision que nous admirons en elle. Depuis ’homme
ignorant qui congoit les premiers nombres en comptant sur ses
doigts, jusqua I'algébriste qui combine , pour la solution des
problémes les plus compliqués, des caractéres d’une généralité si
féconde, que de degrés il a fallu parcourir! C’est une chose admi-
rable que le systéme de la numération parlée! Pourlant, entre
ce systeme et celui des signes algébriques, il Y aune distance in-
finie, et il a fallu des siecles pour la franchir. Quoique la langue
du mathématicien semble avoir atteint le dernier degré de perfec-
tionnement qu’elle comporte , et qu'on ne puissé plus imaginer
en elle aucun changement considérable, pourtant elle ne demeure
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pas slationnaive, et tout progres important dans la science est
précédé ou suivi d’'une modification dans les anciennes formules.
Mais les variations du langage sont beaucoup plus sensibles dans les
sciences concrétes que dans les mathématiques. Les nomenclatures
changent avec les classifications, et celles-ci n’ont jamais qu’une
durée bornée, paree qu’en raison de I'imperfection de nos connais-
sances, elles sont toujours défectueuses.

Cette mobilité des éléments scientifiques du langage est un fait
aussi nécessaire que le mouvement méme de la science. A un
moment donné, le langage réfléchit la science telle que P'ont faite
les (ravaux des hommes. Interdire toute modification dans la
langue scientifique, ce serait refuser au progrés toute expression
ou le rendre impossible. Je dis plus : comme une terminologie
ou nomenclature scientifique est 'expression d’un systeme, il est
ues diffieile qu’elle soit recue de tout le monde. Les savants qui
I'emploient y apportent toujours quelques modifications, parce
qu’ils n’y trouvent pas les moyens de traduire parfaitement leurs
idées et leurs opinions particulieres. L’unité de langage ne peut
ni s’établir ni sc conserver dans I’étude d’une science imparfaite,
diversement cullivée, et qui se résout et se formule en systémes
opposés. 11 est, par exemple, fort peu raisonnable de ne voir
dans la différence des terminologies philosophiques qu'un résul-
tat contingent de la vanité des philosophes. J'avoue qu’il est un
assez grand nombre de psychologues et de métaphysiciens qui
n’ofirent au lecteur rien de nouveau que leur langage, et dont
tout le mérite consiste dans Iinvention de quelques termes bi-
zarres, et dans 'emploi d’une phraséologie qui affecte I'origina-
lité, la précision, la profondeur, et n’est en effet qu’obscure, étrange
et barbare. Mais, si le logicien a droit de flétrir le néologisme dans
quelques écrivains modernes, il doit reconnaitre que, pour les
hommes de génie, la néologie est un art légitime et nécessaire.
Elle est 1égitime; car la philosophie n’étant pas une science ache-
vée et dont les principes soient incontestables, il est permis aux
philosophes de s’éloigner des systémes de leurs devanciers, de
donner a leurs analyses un point de départ et un but nouveaux,
d’en résumer les résultats dans des combinaisons que personne
n'ait encore essaydes; et, par conséquent, il leur est permis aussi
de se créer une langue qui exprime avec précision tout ce qu'il y
a de nouveau dans leur méthode et dans leur doctrine, La néologie
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est un art nécessaire : jamais Iq langue de Condillac ne pourrait

traduire exactement les jdées de Descartes et de Leibniiz. Chaque
doctrine distincte a son expression particulidre, ses formes origi-
nales. Imposer & tous Jes philosophes une seule ef méme termi-

sous une nouvelle forme, Ia se
age.

FIN DU TOME PREMIER.
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Locke a nommées complexes. — Erreur de Locke concernant
les idées morales.

§ II. — DES MOTS OU DU LANGAGE. 450

La parole est essentiellement analytique. — Elle est aussi
'image ou le corps de la pensée. — Les mots n’expriment pour
chacun que ses propres conceptions. — Comment peuvent-ils
&tre un moyen de communication entre les hommes?— Les mots
sont aussi employés comme signes des choses. — Nécessité et in-
convénients de cet usage des mots. — Le langage a deux élé-
ments, 'un poétique, lautre rationnel. Dans le langage du sa-
vant, ’élément poétique ne doit pas entierement disparaitre.—
Caracteres d’une langue scientifique bien faite.—Du projet d’une
langue caractéristique universelle. — Les progrés du langage
dépendent de ceux de la pensée. — La variété des terminolo-
gies philosophiques n’est pas un abus du langage.
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