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„MAIESTATEA SA REGELE este întâmpinat cu următoarele cu- 
vinte rostite în numele Academiei de d-l Vice-președinte Vasile Pârvan: 

Sire, 

„Printre multele acte simbolice, la cari Maiestatea Voastră 

este chemată să participe, în calitate de Părinte al Patriei, fără 

- îndoială ceremonia solemnă a primirii noilor membri ai Aca- 

demiei este una dintre cele mai caracteristice, pentru înrudirea 

ci cu' marile consacrări religioase: fie ele politice, fie pur spi- 

rituale. i. Se 

_ Monarhiile ereditare moderne își au rădăcinile lor în eterna 

nevoie a umanităţii de simbole pentru ideea de nemurire a 

rasei conducătorilor. “Un rege este prin însăș. definiția sa. un 

nemuritor. -Cele mai, mici acte ale vieţii sale sunt determinate de 

tradiţii milenare şi el este epifania, ideală a întregului şir. de 

“strămoşi şi de urmași. De sigur, personalitatea sa pur ome- 

nească, manifestată creator în chip original prin: faptele “de 

seamă ale domniei sale dă suveranului adesea şi înfăţişarea cres- 

-cută de erou eponim al unei întregi epoce; dar, întocmai cum 

el s'a hrănit în existența sa pământească din spiritul și gloria 

strămoşilor, așă, la rândul lui, el “hrănește marile umbre ale . 

strămoșilor cu ambrozia gloriei sale celei nouă şi împlântă tot 

mai adânc în sufletul nemuritor. al naţiunii gândul dinastic al - 

regalității. | | IEI E | 

Un rege este însă prin definiție şi: un istoric. -Că el creiază 

istoria vremii sale, cu planurile îndrăzneţe ale minții sale şi cu 

_ faptele de arme ale braţului său, nu ar fi încă a. fi istoric. 

„Dar conştiinţa din care pornesc acţiunile sale e cea a Trecutului. 

“Suflul care animă-entusiasmul său şi mângâie ceasurile sale de 

îndoială, e cel al spiritului şi responsabilităţi istorice. Da 
E   



Sire, | Si o 

Domnilor . Colegi, a Sa i 

Zilele pe cari le trăim astăzi sunt pline de emoţii. Sub ochii 

noştri de câţiva ani se ţese istoria neamului svâcnind palpitările 

ei de fiecare clipă cu o putere necunoscută încă. Sunt generaţii 

. privilegiate în vieaţa tuturor popoarelor, cărora le este dat să 

primească roadele unor. îndelungi acumulări de energii și în a 

căror fericire fulgerătoare se răsplătesc veacuri întregi de amă- - 

răciune. Noi suntem. o asemenea generaţie, pe care destinul 

acestui neam a dăruit-o cu “mâinile amândouă, făcând-o să - 

vadă împlinirea gândului urzit în suferinţe de o mie de ani..e 

Unitatea năţională de astăzi este încoronarea unei opere, de 

străduinţi necurmate. Ea a venit ca o rezultantă a frământărilor: 

„de ieri, ca o consecință logică a unui proces normal de evolu- 

ţiune, un ultim acord într'o sbuciumată simfonie. . o 

"Trecutul, din 'a cărui elaborare continuă s'a desprins această 

strălucitoare isbândă târzie e întunecat şi trist. Neamul nostru 

şi-a răscumpărat în cursul vremii existenţa pe preţul unor jertfe - 

şi încordări: mari. După gloria proaspătă de tinereţe, încunu- 

nată de razele legendei, vitregia sorții l-a fărămiţat sub diverse 

stăpâniri străine, tot atâtea pietre pe pieptul lui cari i-au oprit 

respiraţia liberă “veacuri dearândul. Granițele înfipte în în- 

cheieturile acestui organism din copilărie au durut ca. nişte 

piroane în carne .şi'au fost mai primejdioase ca 'orice boală 

vremelnică, fiindcă au stânjenit în permanență creşterea unui
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trup viguros.. Am trăit perioade tulburi de apăsare, sub lovi-. 
turile lor ar fi putut ușor să intervie stingerea noastră. 'Tot- 
deauna însă, cu rezistența îndârjită a sănătăţilor robuste, mas- 
sele românești .de pretutindeni au păstrat şi în cele mai amărâte 
zile instinctul sigur al unei înrudiri organice. Unitatea de suflet 
ni-s'a menținut astfel fără ştirbire dealungul vremii. Ca la un 
lac cu adâncimi mari, viforele au bătut valurile dela suprafață 
şi au pătat adese oglinda lor, în alvia de jos însă unda a rămas” 
limpede şi pură. 'Trebuiă totuş pe lângă această frățietate a pă- 

„ turii populare, trebuiă și conștiința unităţii de aspirații: crezul 
care smulge gândul din amorţire şi-l fortifică, trâmbiţa ferme- 
cată menită să răscolească rândurile şi să le înșiruie în linie de - 
bătaie, trebuiă o sinteză a solidarităţii militante, un foc pururea 
treaz care arde pe culme vestind tuturora că în văile dimprejur 
lupta se ţine încă, Acest fluid: miraculos din care beau forţele 
creatoare ale tuturor oprimaţilor a fost şi la. noi ca şi în alte 
părți: Bteratura. a a i 

S'a zis cu drept cuvânt, că la începutul oricărei mișcări de 
libertate e o poezie, la începutul tuturor biruințelor mari ale 
revendicărilor naționale un mare triumf literar. E un profund 
adevăr în această axiomă curentă.. Literatura a fost totdeauna 

„0 energie precursoare. In câmpul ei s'au adunat mai întâi și 
au cerut cuvânt puterile latente ale unui popor, indicând prin 
proporțiile lor raza de întindere a măririlor viitoare. In acest . * 
chip Elada lui Homer a luminat înaintea Atenei lui Pericle; 
gloria lui Dante s'a ridicat ca un stâlp de foc înaintea strălu- 
cirii lui Lorenzo de Medicis; orizonturile nemărginite ale lui 
Shakespeare au avansat cuceririle coloniale ale Engliterei' şi 
astfel, urmând o orânduială consacrată, nu este numai o în- 
tâmplare că România Unită, Sire, reîntregirea solului naţional 
sub sceptrul Maiestăţii Voastre, nu s'a putut îndeplini decât , 3 

după ce gândul românesc s'a sbătut în avânturi. înfrigurate, după ce poezia cu culmile ei eterne a săvârşit logodna, dându-ne | de o parte geniul lui Eminescu şi de alta paginile nepieritoare ale lui Gheorghe Coşbuc. e . Si Ardealul nostru în acest sbucium istoric al neamului a trăit printrun:popor de țărani. ă i
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„Vrăjmășia stăpânirilor străine, care-și pusese ca” ţintă des- - 
fiinţarea noastră, ne-a supus unei despoeri metodice vremuri în- 
delungate. Clasa conducătoare ne-au absorbit-o elementele do- 

“minante, Biserica a tânjit în umbră subt persecuții rușinoase, 
şcoala nu ne-a împărtășit cu binefacerile ei. Nu ne-a rămas 
decât țăranul, rob. al gliei, secătuit de regimul «Aprobatelor și 
Compilatelor» sub principii "Transilvaniei, această misera plebs 
contribuens», răsleţită prin satele de munte și de câmpie şi de- 

venită mai târziu un rezervoriu de forțe risipite când de dragul 

politicei din. Burgul dela Viena, când de năzuinţele recente ale 

imperialisnului unguresc. Intr'o vreme când cele două princi- 

pate dunărene, cu tot cortegiul de mizerii al vasalităţii turceşti, 

aveau totuș o pătură conducătoare de Stat și un împuls de civili- - 

zație proprie, în Ardeal românismul nu trăiă decât în cadrul: 

„unei vieţi patriarhale. Această izolare a iobăgimei noastre însă 

veacuri întregi s'a prefăcut într'o cetate. nepătrunsă a apărării 

naţionale. Oropsiţii plugari și ciobani s'au retranşat în părăsirea 

lor și o mie de ani păstrându-și datinele, cântecele, superstițiile, 

torcând firele de argint ale poveştilor din străbuni au trecut 

neatins din generaţie în generaţie patrimoniul sufletesc specific 

al rasei. In acest chip asperitatea sorții s'a transformat în supre- 

mul nostru scut, conservându-se o. puritate de sânge intactă 

în toate nuanțele ei şi păzită de neajunsurile oricărui contact 

străin, ca un tezaur acoperit de ruine. Viforul vremii în Ardeal 

a trecut astfel ca toate furtunile bătând culmile, frângând 

"creştele copacilor, dar lăsând nemișcate şi în deplina lor po- 

doabă firicelele de iarbă. i o 

Aşă ne-au rămas țăranii, singura rațiune de existenţă a nea- 

_mului' nostru, sub ocrotirea politică dușmană. 

Din căsuţele „lor, în a doua jumătate a veacului al 1g-lea 

după înlăturarea întocmirilor feudale, au început să se pornească 

pe ici pe colo 'copii cu ochii limpezi tiviţi în lacrămi duşi să în- 

veţe carte în orașele din vecini. Cele câteva licee românești din 

Ardeal au devenit focarele umile ale unui început de cultură, în 

vreme ce molohul străin îşi întindea de .pretutindeni reţelele 

otrăvite ca să ne sugrume. Opera de desnaţionalizare a guver- 

nelor din Budapesta s'a deslănțuit cu o continuitate progra-
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matică. Din toate părţile pândeă o cursă, un gând ostil, o pri- mejdie: pentru noi. Cărturarul ardelean cu frământarea lui de „aproape un veac, truda de a-şi menţine moştenirea de acasă - paralel cu. preceptele civilizației primite prin prismă străină, lupta surdă cu întreg aparatul puterii de stat, protestările ne- | contenite ale instinctelor seculare în plină revoltă, toate aceste constituie un capitol din-cele mai triste din povestea noastră. Câţi n'au rătăcit pe acest calvar al luminei greşind drumul şi trezindu-se în tabăra adversă, câți nu s'au oprit la calea jumă- tate, biete făpturi hibride, apariții inutile în economia unui neam și câţi nu-și plimbă astăzi sub ochii noştri plăgile sufle- „teşti ale trecutului. bolnav... Pe seama unui intelectual român țărănimea rămâneă deci şi- pe mai departe unicul azil în care „trebuiă să se retragă. dinaintea puhoiului ucigaș. Nu eră altă scăpare, decât a-i smulge civilizaţiei tot ce-ţi puteă -dă şi. în- cărcat de pradă, scuturând praful din drum, a te întoarce din nou după zidul din bătrâni, a duce mai departe firul unei 'con- tinuități milenare şi a simţi respirând în jurul tău eternitatea. „Țărănimea . deci, singura clasă constituită cu -larga ei armonie primitivă eră însăș afirmarea vieţii noastre. Din sânul ei plecau unde de energie, solii călătoare, care reveniau iarăş la matcă cu toată agoniseala lor. "Tot ce cădeă dincolo de râza acestui câmp „erau sbucniri răslațe, valuri deplasate, așchii sărite departe de tulpina neamului... e Sa „Din această. țărănime ardeleană a răsărit şi cântecul ei l-a împletit mai departe Gheorghe Coşbuc. Amintirea lui aş. dori s'o evoc în cuvinte pioase.sub cupola Academiei Române, unde. mi-aţi făcut onoarea de a răsplăti străduinţele mele chemându- „că la scaunul lui văduvit. OO: a Aa In judeţul Bistriţa-Năsăud se găsește satul, Hordou, de câteva 'sute. de fumuri. Case albe la poala de.deal, strânse împrejurul „unei bisericuțe cu: turnul țuguiat între plopi. Sătenii, toţi ro- mâni plugari temători de Dumnezeu, harnici, aţoși, uscățivi, cu „+ lumină în ochi și cu sufletul 'muiat în basme. Sunt din neamul |. grănițerilor,: un fel de răzeși paznici de. hotare care şi-au se- _mănat oasele pe toate câmpiile Europei sub pajura Habsburgilor. "De pe vremea Mariei "Terezia: soarta li-s'a ușurat şi corvezile 

z
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iobăgiei au scăzut în jurul lor. Satul Hordou însă e sărăcuț şi 
puțintel. Cam la mijlocul lui este o căsuță cu acoperișul de 
paie, cu umerii gârbovi, cu gard de nuele împrejurul ogrăzii 

scunde și'cu grădiniţă în fâță. Aci trăiă încă părintele Sebastian 

Coşbuc și preoteasa Maria acum o jumătate de veac. Ceaslovul 

însă şi darul preoţiei se adăposteau de vreo 200 de ani sub ta- 

vanul de grinzi. Părintele Sebastian ca şi înaintașii săi eră preot 

de legea veche, chipul cunoscut al istoricului «popă românesc), 

"aşă cum l-am văzut pe prispă aproape cu toții în copilăria noastră, 

tâlcuitor de psaltire, îndrumător al poporului şi cel mai pu- 

ternic stâlp al vieţii noastre în Ardeal. E 

_- Copilul lui e Gheorghe Coșbuc născut la 8 Septemvrie 1866. 

-In mijlocul unui peisaj câmpenesc deci, în aer şi în lumină au 

privit pentru întâia oară împrejur ochii poetului. Tabloul acestei 

clipe cu misterul lui nu l-a mai părăsit niciodată. | 

- Zările de farmec pline 
Strălucesc în luminiș, -. pi 

Zboară mierlele "n tufiş. . . " 

Sunt primele rânduri din «balade şi idile», sunt cine știe un 

ecou întârziat al clipei când i-a căzut pe frunte cea dintâi rază 

în leagănul dela Hordou, sunt sinteza operei lui Coşbuc. 

A fost o copilărie senină la curtea părintească alături de fratele 

său, rămas țăran și astăzi în brazda din batrâni. Aimosferă de 

“liniște şi împăcare patriarhală. Copilul a învăţat mai întâi slo- 

“vele la dascălul 'Tănăsucă, ajutorul părintelui, cântăreț de strană, 

care-l purtă pe genunchi. A trecut apoi la şcoala primară din 

vecini în comuna "Telciu și în curând la Năsăud. Liceul ro- . 

mânesc deacolo, susținut de fondul vechiu al grăniţerilor, a fost 

cel mai priincios cuib pe seama poetului adolescent. . Lumea 

dimprejur eră o continuare normală a vieţii de acasă. Înfățișarea 

rustică dela Hordou'reînviă pe ulițele strâmte cu case țărănești 

'din micul orâşel înfundat după colinele munților Bistriţei. Eră 

_aceeaș lume, acelaș port şi graiu, un colț de românism ferit de. - 

orice infiltraţie străină... Câteva sute. de elevi, copii dela ţară, ve-.-. 

niţi din toate părțile cu mâncare în desagi, aciuiți. în gazdă la
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câte un gospodar din capul satului. Coșbuc ne-o spune undeva: 
«Doisprezece din patrusprezece, câți urmam clasa a 8-a a li- 
ceului din Năsăud eram băieţi de țărani oieri şi purtam căciuli 
şi iţari. Vacanţele ni-le petreceam prin păduri şi prin munți, 
căci numai la şcoală eram «domnişori», iar acasă eram ţărani». 
O caldă înfrățire populară însemnă acest liceu priveghiat de 
dascăli crescuți pe vremea absolutismului austriac pe la uni- 
versităţile! germane, cunoscuţii buni pedagogi ardeleni, naţio- . 
nalişti: militanţi,propagatori entuziaști ai descendenţei noastre” 
latine şi oameni onești în slujba. lor. Sub conducerea acestora” 
la Năsăud stăruiă un spirit. de îndrăsneală a revendicărilor 
noastre și societate de lectură «Virtus romana rediviva» a ele- 
vilor, constituită la î870, cu activitatea'ei e o oglindă a năzu- 
ințelor literare de pe atunci. . .... a 

Aici a început Coșbuc să-și urzească cele dintâi versuri. 
Dacă ar fi rămas analfabet în «căciulă şi ițari» totdeauna, s'ar 
fi ales din el un colăcar la nunţi, un mare meşter anonim, ca. 
autorul «Mioriţei» şi suflarea lui de foc s'ar fi topit în flacăra 
pururea primenită a folklorului. Pe băncile liceului însă im- 

„pulsul conştient al creaţiunii l-a cercetat.de grabă și încurajat . 
de profesori înţelegători cari i-au ghicit de cu bună vreme ta- 
lentul, la cincisprezece ani elevul dela Năsăud, scutit de studiile 
ştiinţifice şi mai ales de matematici pentru cari nu aveă nici 
o tragere de inimă, — cum ne-o spune dânsul, — fiindcă eră 
isgonită fantezia, publică versuri. în. (Muza Someşană». Un 
actual profesor universitar din Cluj, distinsul filolog N. Drăgan, 
a avut buna idee să publice într'o broșură o amănunțită şi 
interesantă dare de seamă despre activitatea literară a elevului 
Coșbuc în liceul dela Năsăud, a cărei societate de lectură l-a 
proclamat preşedintele ei. In cartea acestei societăţi, între anii. 
1882—84, când a. luat bacalaureatul, s'a întrodus un număr 
considerabil de versuri de ale lui. Sunt de sigur strofe începă- 
toare, asperităţi şi nelămuriri destule, aşă cum sunt însă, in- - 
spirațil din balade populare sau reminiscențe din clasicii. ger- 

man, fr d; repere ppt a sent cae i T a re pe care l-a cântat o vieață intreagă, 
ele anunţă pe cântărețul de mai târziu. . e



" Smulg câteva rânduri din «Tablou de seară»: 

“Blândă rază - ? 
Lucitoare, 

Scânteiază 

_Şi-o culoare - , Ia 

Purpurie, pp Pa 

„Se aruncă îi 4 

- Pe câmpie 
Și pe luncă... 

E poezia lui Coșbuc în scutece, un acord avansat din «Noaptea 

de vară. Ceeace se resimte însă: limpede din îndeletnicirile-i 

literare de pe atunci e îndrumarea spre genul epic, pecetea de 

căpetenie a artei lui. O lungă poveste în versuri «Pepelea din 

cenuşe», voinicul care se bate cu smeul şi pleacă la «Sorbul pă- 

mântului», o apropiere de Prâslea lui. Ispirescu, indică jocul de 

gânduri şi imagini care se țeseă în jurul tânărului rapsod. Fire 

de ţăran iubitoare de basm şi pitoresc, cu imaginaţia fecundă 

şi cu ochii înfipţi în nemărginire, Coşbuc s'a înfăşurat dela în- 

ceput în tortul-argintat al mitului popular care l-a fermecat mai 

întâi ca un cântec de leagăn şi l-a urmărit mai târziu ca o vastă 

“ * problemă de creaţiune artistică. "Toate l-au ajutat pe acest drum 

stropit cu pulbere de stele şi cu arătările visului fugar. Mai 

întâi origina lui, vatra dela 'Hordou. In cenușa ei tremurau . 

basme de veacuri, spuse de oameni ai câmpului, instincte stră- 

vechi păstrate în savoarea lor virginală într'o căldare de munţi, 

panteismul estetic al primitivilor cald şi colotat, o tainică moşte- 

nire pitită din lumea lui Homer într'un ascuns ungher. traco- 

romanic. Eră apoi educația particulară a.cărturarului ferit de 

toate aspectele frământărilor moderne, abstracţiunea de esență. - 

“pură fără sgomot şi complicații, prelungirea binefăcătoare a 

unui basm. "Toate aceste, brodându-se-pe un temperament de 

= visător deslegat de obezile realităţii, au dat naştere unei poezii 

 *- impersonale, al cărei fond se pierdeă cu vechimea lui în negura 

2. vremii dar eră susținut de mijloace artistice noui și superioare. 

- = „Coşbuc scăpat de pe băncile liceului, trecând un an şi juma= 

i “tate:pe la Universitatea din Cluj, care l-a desgustat cu atmosferă 
î. 2 

> i       
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ei străină și respingătoare a gentrylor unguri de pe atunci, s'a 
închis în turnul lui vrăjit şi pe unde s'a dus a întins. pretutindeni 
împărăția satului cu svon câmpenesc și cu freamăt de pădure. 
La Sibiu, unde. s'a ocrotit la ziarul (I'ribuna» vreo trei ani și 
mai bine, talentul lui precoce a început să închege într'un mă- 
nunchiu fragmentele mitului şi o întreagă serie de povești în 
Versuri a văzut lumina tiparului. E o âdevărată epopee popu- 
lară care a făcut școală în Ardeal, plină de imagini şi coloare. 
În «zvor de apă vie, Pe pământul turcului, Blăstăm de mamă 
Fata Craiului din Cetini, Fulger, Tilinca, Patru portărei, şi 
Crăiasa Zânelor» autorul lui Pepelea din cenuşe ţese mai departe 
beteala de aur. E o năvală de eroi din basme în scrisul. lui, o 
nomenclatură sugestivă pe lângă cea consacrată, Trăsnet bă- 

“Zrânul, Crai încetinat, Tabără Împărat, o invenţie specială în, 
conducerea acțiunii, frânturi de graiu dela ţară, crâmpeie de 
învățături din bătrâni şi peste tot o înrudire organică cu deli- 
catele producţii ale folklorului nostru... Coşbuc s'a gândit, ne-o 
“spune el, la un mare epos naţional în care să se încadreze mito- | 
logia românească și care să reoglindească, ca o Iliadă sau Eneidă, - 

„ însăş copilăria neamului, perioada de legendă şi mister, când 
în intimitate cu natura se plămădeă sufletul nostru, Fără în- 
doială, că pentru resonanța acestui trecut, viziunea lui eră cea 
mai indicată, nimeni nu s'a coborit aşă de adânc în regiunile 
înflorite ale celuilalt tărâm, nimeni nu veniă așă de departe ca: 
dânsul. a , 

„ Intr'un avânt capricios: al tinereţii înfrigurate, într”o tensiune 
de nervi și într o năvală de sânge la tâmple, tânărul de dovă-. . 
"zeci de ani, călător în ţara basmelor, ducând cu el cine ştie ce.. 
icoană, (frumoasă ca un gând răsleţ», ascultând un cântec care 
se ridică dinlăuntru şi eră chemat de patima lui, s'a lăsat prins 
în vrejurile norocului visat și sa gândit la... nuntă. Fiorul tru- 
badurului a cutremurat lumea întreagă pe unde sa plimbat 
mintea lui în «patru margini de pământ». Pe toţi prietenii copi- 
lăriei lui: fermecate, pe toţi stăpânii imaginației populare - i-a. 
poftit la ospăț. Și s'a întâmplat o minune. S'a pornit să alerge. 

"potop «din cât afund o mie de crăimi ascund, S'au urnit la 
glasul. ciudatului vrăjitor care a scormonit din meleagurile lor
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împărați, feţi-logofeţi porniţi din «nouăzeci de țări», crăiese și 

“«ghinărari» și sfetnici, s?a urnit ca într'un val imens de văltoare 

cosmică firea întreagă... Sa 

Și s'au pornit bărboşii regi 
Şi sfetnicii 'nvechiţi în legi 
Și patruzeci de zile întregi 
Au tot nuntit.... 

+ Feciorul popii din Hordou a făcut o nuntă cum n'a mai fost, 

balada nunţii țărănești:. Nunta Zamfirei. Ca în 'Teogonia lui 

Hesiod unde se fixează ierarhia zeilor Eladei, în poezia lui 

Coşbuc, cea mai strălucitoare creaţiune epică a noastră, se redă 

cu o vigoare elementară și cu.0 diabolică alhimie a versului cea - 

mai veritabilă incarnaţie a mitului românesc. Admirabilul poem 

a fost remarcat de Maiorescu. şi retipărit în «Convorbiri lite- 

rare», a consacrat gloria literară a poetului. .. e 

'. Pa atunci Ardealul se sbăteă sub apăsarea guvernării intole- . 

rante dela Budapesta. Printre anii.80—90 ai veacului trecut, spi- 

ritul lui Coloman Tisza, inaugurând opera de maghiarizare, au 

început protestările noastre, dar vieaţa publică a; resimțit lovi- 

turile date. Atunci ni-s'a picurat otrava educaţiei ungurești cu: 

pustiirea ei, ale cărei consecinţe fatale ca proiecţiuni postume | 

se întrevăd şi astăzi în unele divagaţii de ale clasei noastre con- 

“ducătoare. O atmosferă de temniţă intelectuală s'a, aşternut 

peste provincia năpăstuită, spiritele libere se mişcau greu sub 

tentaculele ei. Deasupra graniţei Însă pătrunsese suflul desro- 

bitor al literaturei proaspăte, care svâcniă în cugetele primitoare . 

şi fermentul ei le fructifică. Eminescu, ca un botez de foc, atin- 

sese sufletul cărturărimii ardelene. Scriitori de seaimă își aruncau 

zilnic peste baionetele neputincioase .dela Predeal rețeaua fer- 

mecată a atâtor opere de artă. Grăbită și sigură se modelă uni- 

- tateă literară, iar Bucureştii devenise în conștiința tuturora, ca- 

_“pitala culturei noastre integrale. Se va găsi oare cineva care să 

ridice vălul de pe frământarea unui creier de artist din această 

perioadă sbuciumată şi fecundă, când din Ardealul încătușat ca 

printr”o surdă prăvălire subterană se porneau valuri de energie. - 

Regatul fraţilor liberi şi din avântul lor impetuos se des- . 
spre 

. Pa
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prindeă inform şi tulbure,: dar măreț și conștient, preludiul 
strălucirilor viitoare ?. Pentru noi soarele la Bucureşti răsare, — 
acesta eră în Ardeal dictonul curent care ne scăpă ca un miracol 
de ravagiile Budapestei. Fireşte, în acest vârtej de patimi, 
Coșbuc mai mult ca oricare altul simţiă chemările de peste 
munți spre marele atelier al luminei noastre, de unde ispitele 

-. atâtor speranţe îl copleşiau în fiecare, zi. Plin de visuri și de 
„armonii, sguduit în toate fibrele de cântecul mare al neamului, 

el 'a lăsat în urmă graniţa și a plecat la București pentru tot- 
deauna... a e 
Deacum o lume nouă împrejmuie vieaţa lui Gheorghe Coșbuc. 
După firidele cu mușcată dela căsuţa “din satul lui, după 

“sburdalnica veselie copilărească dela Năsăud și după planurile 
- îndrăsnețe de boem visător la redacția «Tribunei» din Sibiu, 
deodată vălmășagul de oraş mare cu sgomot de târg şi de care, 
șiraguri de oameni grăbiţi, negoaţe, indiferenţă, o văltoare atât; . 
de isbitoare şi de necunoscută. Desigur, dacă ar fi avut cât. 
de puțină supleţe de târgoveţ, câteva dispoziţii de transacţii cu 
împrejurările, lucrul ar fi mers lesne... Dar el veniă ca un tip - 
rezumativ al unei rase, n'avea concesii de făcut. El proclamase 
atotputernicia satului, de care gândurile nu i-s'au deslipit nici- 
odată. Coşbuc eră un inadaptabil. Dârz, îndărătnic, concentră 
în protestarea lui reținută mândria grănițerilor purtaţi prin. 
atâtea lupte. In clipele cele dintăi a privit cu timiditate în jurul 
lui, cu oarecare nepăsare apoi şi cu o linie de amărăciune la - 
urmă... In alergarea nepotolită a Capitalei, cine să-l fi ocrotit 
pe pribeagul vânturător de rime, frate de cruce cu «Pepelea 
din cenușe», dar atât de dezarmat în faţa vieţii? O sinceră re- 
cunoaştere a talentului la început, o strângere de mână, — 
lumea e atât de grăbită cu tinerii poeţi | — şi în curând o slujbă 
la Minister, ajutor de inginer, dacă nu mă înşel, o răsbunare. 
postumă a matematicilor... . Se 
„Dar şi configuraţia literară a anilor nouăzeci eră puţin priel- 

nică concepției lui Coșbuc. Geniul lui Eminescu își proiectă pe 
toată întinderea lumina orbitoare. Poezia lui, asemeni unui 
samum cutropitor, pârjolise toată vegetaţia literară 'dimprejur 
şi deasupra altarelor căzute în ruine străluciă aureola care în- 

"a 
.
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cunună fruntea bolnavă a maestrului. O tristeţe vagă stăruiă 
peste tot, strofele lui Eminescu își furișau în inimi plângerea 
lor în surdină, floarea albastră îşi scutură petalele ofilite şi o 
morbideță ostenită se răspândeă în zare. Literatura întreagă 
primise un aspect de doliu, decepţionismul devenise o manieră 
artistică" la modă şi un aer de spital te prindeă din vitrinele 
librăriilor, pline 'de «File rupte» şi de «Foi veştede»... In des- 
curajarea: generală care năvâlise intelectualitatea românească, ca ' 
o extenuare subită, poate, după sforțarea pripită a trecerii 
noastre dela stările patriarhale la civilizaţia occidentului, se 
afişau şi multe dureri închipuite, teorii de import de peste 
Prut, alături cu atâtea doctrine de circumstanță din fierberea 
fără răgaz a Parisului. 

"Toate acestea au contribuit și mai i mult la izolarea lui: Coşbuc. 
„ Din strigătul pestriț al bulevardelor el se cereă în svon de mi-" 
rişti şi pădure, iar împotriva tânguirii unanime care năpădise 
literatura curentă, se ridicau instinctele de sănătate vânjoasă 
moștenite din munții Bistriţei. Zi cu zi se măriă distanţa între 
el și mediu, devenise un soliloc, un singuratec cu ochii rătăciți 
în Jarg. Când l-am zărit întâia oară, — sunt vreo douăzeci de 
ani deatunci, — strecurându-se pe Calea Griviței cu trupul lui 
uscățiv, adus puţin de spate, cu privirile pierdute sub pălăria 
cu borduri" largi, am simțit că.nu vede nimic din apropiere, 
n'aude nimic, că înaintează ca'un iluminat cu fanatism spre o 

" țintă care e undeva departe, foarte departe... Așă mi-l în- 
E chipui, că a fost dela început. Copilăria, amintirile, barba de 
apostol a părintelui Sebastian, glumele dela Năsăud, mama de 

“pe prispă, basmele cu Pipăruș și Pricolici, toate au venit cu 
el, toate le duceă ca o nemărturisită povară pe umerii îndoiţi 
prea 'de vreme. EI le alintă în fiecare ceas, le orânduiă, le ne- 

teziă cu patimă și cu delicateţe, se înfășură în dantelele lor 
ușoare, le stropiă cu plâns și cu flori de busuioc, iar într'o zi 

le a adunat una lângă alta, scumpeturi într'o ladă de zestre 

țărănească, minunată cu crestături și arabescuri înflorite şi. 

le-a zis: Balade şi Idile. 
Volumul lui Coşbuc, ca un proaspăt vânt de primăvară pă- 

truns brusc în liniştea obosită a unui iatac, a  sguduit puternic 
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nervii discordaţi dimprejur, a înviorat atmosfera, a deschis un 
orizont nou și a avut marele merit de a reintroduce principiul 
sănătății în literatura noastră. Autorul baladelor şi idilelor a 
descins din lumea basmelor, dar a făcut popas în satul lui. Ne-a 
dat o luminoasă monografie poetică a satului românesc. Fireşte, 
el nu veniă cu concepţia de intelectual chinuit alui Eminescu, 
cu un sistem filosofic sau cu o doctrină socială menite să-l facă 
analistul crud de fiecare clipă, nu eră nici fericitul excursionist 
coborit din balconul caselor boiereşti în mijlocul unei lunci, 
pentru care distanţa topeşte conturele, pipernicindu-le vieaţa 
intrinsecă şi rezumând. totul în .nota' decorativă, ca veselul 
Alexandri. Dacă poate fi vorba de vreo influenţă străină, atunci 
clasicismul greco-roman și .neo-clasicismul german i-au îm- 
prumutat din mijloacele lor, ca să- şi realizeze cu mai multă 
înlesnire opera intuiţiei lui sigure ş şi pricepute. Dar aceste înru- 
diri sunt şi manifestările organice ale genului epic, care e partea 
de căpetenie a creaţiunii lui. Coşbuc eră înregistratorul obiectiv 

“al satului, un miraculos seismograf al vieţii dela ţară în aspectele 
ei senine, idilice, cela mai potrivite cu temperamentul . lui și 
dealtfel cele 'mai apropiate: de caracterul fundamental al po- 
porului nostru. Din primul lui volum ca și din celelalte — - 
Fire de. tort, din Ziarul unui Pierdevară şi Cântece de Vitejie, 
menținute toate în aceeaș înlănţuire programatică, ca dintr'o 

subtilă monografie s'ar puteă reconstrui psihologia unui sat în 
toate ipostazele ei. Zugrăvind acest microcosm, pars pro toto, 
poetul ne dă însuș tabloul sintetic al neamului: 

Cântarea lui se "desfăşură î în imnul vast al naturei. 
Pe seama lui. Coşbuc însă natura are o specială semnificare. 

Ea nu e cadrul pentru un sentiment subiectiv, decorul care se 
atașează propriei frământări a autorului. Ea trăeşte pentru sine, - 
imens laboratoriu de supremă orânduire, î în care omul e un 
element subordonat slujind o ţintă a ei, asemeni unei stânci, 
unui copac, sau unui fulger care despică văzduhul. Nimic din - 
egocentrismul maladiv al liricei moderne care în tremurul unei 
frunze nu vede decât radiațiunea unei dureri dinăuntru. Poezia 
lui Coşbuc e o harfă coliană pe care natura cântă în dragă voie. - 
E concepţia omului dela ţară, în intimitate străveche cu cerul 

r 
T
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și pământul, deaceea pulsaţiile vii, multitudinea de senzaţii, 
panteismul estetic care se revarsă din aceste pagini pline de 
mișcare. Fiecare anotimp își desface bogăţiile prodigioase ce se 
risipesc sub ochii noştri stropite cu pulbere de aur..E o în- 
crucișare de forţe ascunse, un uriaș erotism al firii, o măreață 
învălmășeală de energii active, printre cari omul apare ca un 
atom ce se pierde î în infinit. 

Priveam fără de ţintă ?n sus 
“Intro sălbatecă splendoare, 

„ Vedeam Ceahlăul la Apus, - 
Departe 'n zări albastre dus, 
Un uriaş cu fruntea ?n soare 
De pază țării noastre pus... 
Şi ca o taină călătoare 
Un nor cu muntele vecin 
Plutea *ntr'acest imens senin 
Şi n'aveă aripi să mai zboare. 

"Și tot văzduhul eră plin 
De cântece ciripitoare. 
Privirile de farmec bete | 
Mi le-am întors către pământ . 

„Şi spicele jucau în vânt 
- Can horă dup” un vesel cânt. 
_Copilele cu blonde plete ': 
Când saltă largul lor veșmânt. 

, î î... . . . . . . .:.. . 

Poetul: priviă «fără ţintă, zice el, dar ținta eră priveliștea 
însăș, o strălucită apoteoză. 

Astfel pe o claviatură largă cântecul natiurii se: împletește ră-: 
sunător. Peisaje, î icoane răslețe, detalii intime se înşiră întrun 
caleidoscop” pitoresc și delicat. Apropierea dintre om şi natură 
fi face: să se confunde, minunile ei se personifică ș Și iau înfățișări 
de fiinţe rustice, calde, pline, rumene, comunicative. Seara e 

"o fată dela ţară, soarele flăcău, vântul holtei şiret, vara femeie 
robustă, Prahova fecioară năvalnică. "Toate-şi vorbesc, se agită, 

„se hârjonesc. Iși spun păsul, își strigă durerea lor, Din când 
- în când făşii de întuneric cad pe “câmpul plin de soare, orizontul 

se întunecă, negurile se întretaie brusc, furtunile se încaieră şi 
grindina aspră loveşte Pământul din care țâşnesc mugete în- 

,



20 

fricoșate... Orchestra unui vifor în codru, sbuciumul uriaș. al 
adâncurilor, stâncile cari se despică, apar cu o putere elemen- 

„tară zugrăvite plastic și lapidar ca în Cartea Facerii, toate supuse 
unei veșnice și chibzuite rotiri în care astrii, plângeri, sori, stele, 
purced .după o tainică poruncă de sus, căci... o 

— La Dumnezeu ” , 
Sunt toate câte sunt să: fie 

*
 _.
 

— tu laudă mereu 
Suflete, pe Domnul... 

In această horă nesfârşită a naturii se înşiruie şi oameni cu 
ochii limpezi, glumeți, cuviincioşi, iubitori de snoave, cucer- 
nici, răbdurii, ştiutori de dreptul lor şi turbați ca marea în-- 
viforată când nedreptatea le-a umplut păharul. Sunt țăranii 
noștri pe care Coșbuc, solul lor, ni-i arată într'o lungă și variată 
apologie. Ei vin dela muncă seara hăulind, când carele scârţâie 

_şi fumul iese alene din cămin, ei iubesc, ei cântă, ei se sbat, ei 
se duc la răsboiu şi mor făcând trei cruci, iar peste oasele lor 
creşte iarba verde ca o binecuvântare de sus. E ogl;nda senină 
a sufletului. dela țară în aceste strofe vioaie, pe care criticii le 
vor drămui, vor descifră din ele o erotică populară cu toată 
gama ei de simţire, vor cântări măestria alcătuirilor epice dela 
povestirile sprintene țărănești până la evocările arhaice ale tre- 
cutului istoric, toate în cea mai românească limbă şi cu o par- 
ticulară prozodie, cu o structură de vers când turnată în bronz, 
când gravă ca un dangăt de clopot în ceasul morţii, când ușoară 
şi fină ca un picurat de fluer păstoresc în pacea adormită a unei 
păduri. Credincios şi neînduplecat cântăreț al satului, el îm- 
bracă în haina, în obicieurile şi în graiul lui, scene smulse din 
negura veacurilor, file de cronici şi pagini de istorie, pretu- - 
tindeni cu o rară intuiţie de artist: făcând 'să vorbească sufletul 
nostru, fie că încalecă Stefăniţă Vodă, fie că dela Muselim Selo 
rănitul trimite carte acasă la ai săi. Mai mult: chiar ŞI eroii din 
basme se îmbracă țărăneşte, înțelepciunea lor e a poporului, 
până şi ritualul mortuar păstrează formele consacrate din 
vechime. 3 | e
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Fulger moare, e plâns și îngropat țărănește: - 

„. Pe piept colac de grâu de-un an 
- Şin loc de galben buzdugan, 

Făclii de ceară ţi-au făcut 
In dreapta cea fără temut! 
Şi n mâna care poartă scurt 

“Ți-au pus un ban. 
„Cu făclioara pe-unde treci 
Dai zare negrelor poteci 
In noaptea largului pustiu, 
Iar banu-i: vamă peste râu, 
Merinde ai colac de grâu. 

Pe-un drum de veci, 

“Nu e.nici o mirare, că urmărind. astfel un popor în toate 
cărările lui el i-a deslegat taine adânci și a prins. pe alocuri . 
adevăruri mari din însăș ființa lui dându-ne poezii rezumative 
cum e Doina, o cântare a cântărilor noastre de totdeauna. 
-Vieaţa: în acest timp, ca o perfidă ursitoare din baladele lui 

i-a luat pe rând: măcinișul energiilor zilnice: Coșbuc s'a risipit 
înainte. Munca lui literară tumultoasă la început a urmat într'o 
continuitate neîntreruptă. A tradus Aeneida, l-a atras. fluviul 
larg al lui Homer cu splendorile lui întinse. A scris «Povestea | 
unei Coroane de oţel şi «Răsboiul nostru pentru Neatârnare», 
tâlcuit pe: înțelesul tuturor. Spirit militant, a început să-și pro- 
page credințele la reviste pe cari le-a redactat alături cu alții. 
Literatura pe atunci apăreă ca un apostolat. Scriitorul credea 
în misiunea lui de reprezentant ales el unui neam, el se iviă 
pe arena de luptă:de câte ori o mare problemă preocupă mul- . 
țimea.. Pleiada: Caragiale, Delavrancea, Vlahuţă, dispărută prea 
de vreme dintre: noi, într'o nobilă solidaritate răscoliă valuri 
agitate în opinia publică, păstrând însă pe seama scrisului un 
respect religios, menţinând totdeauna scrupulele onestității ar- 
tistice şi prestigiul. de atelier. Coşbuc se frământă alături de 

; ei. Mi-a fost dat adese să-l văd în casa lui Vlahuţă, unde în 
vecinătatea pânzelor lui Grigorescu se rosteau judecăţi şi se 
înfiripau- planuri, se încrucișau gânduri, se comentau teorii, 
fie că le rostiă amfitrionul cu fraza lui sacadată de meşter soco-
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titor, fie că într'o împletitură de fulgere Caragiale își asvârliă 
„în fața noastră verva orbitoare. Coşbuc cu buzele strânse în- 
dărătnic, în ochi cu o strălucire pătimașe care-i lumina fruntea 
largă de filosof antic, vorbiă rar şi apăsat. Ne aduceă snoave - 
din călătoriile lui dela țară, din nenumăratele rătăciri cu trenul 
cu care plecă fără ţintă, disecă încet o chestiune de filologie. 
Curând însă se cufundă în tăcere, toată figura i se muiă în me- 
lancolie și cădeă pe gânduri. Abiă după miezul nopţii se scutură 

„de apatia lui obișnuită, cuvântul îi eră mai pripit, colțul gurei 
ÎL tresăriă de un tic nervos şi o fosforescență stranie i se iviă 
în pupilele aprinse. Nu, atunci nu mai eră modestul referendar 
dela: Minister, cu timiditatea stângace a .săteanului descon- 
centrat. O deplină conștiință a propriei valori îi ridică fruntea 
“ŞI vorba lui se desfăceă în fraze scurte, repezi, sentenţioase. 
Ne vorbiă de cei mulți, de cei din umbra satelor, de obida lor, de politiciani venali, de subprefecți nebuni, de suprema. drep- tate care se aşteaptă acolo jos și de grozava judecată din urmă. Mi-se păreă atunci, că din noaptea asuprirei noastre seculare, 
ţâşnesc accentele lui de revoltă, ca nişte pumnale ascuţite cari se înfig în coaste. Atunci ne mijiă pe dinaintea ochilor caierul 

„de foc din care se smulgeau firele de tort şi doina lui, doina noastră, ne înfioră în creştet: Să a a 
| -. Când ştii haiduci în codru: 

Te prinzi cu ei fârtat, 
Le-arăţi poteci ascunse 
Pe stânci le așterni tu pat. 
Când pun picioru ?n scară 
'Ții roibul lor de frâu, 
"Grăbit când prind ei puşca 
Scoţi plumbii dela brâu: | 
Iar când ochesc cu hohot 
Tu râzi, căci plumbii moi 

- S'au dus deadrept în pieptul 
Spurcatului ciocoi. 

Coșbuc n'a rămas până la sfârșitul vieţii sale numai un poet al idilelor dela ţară. 
” Literatura întreagă dealtfel şi-a dat tributul ei pentru! în- : făptuirea revendicărilor populare. E un interesant fenomen, 

.
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cum într'o vreme când concepţia politică diriguitoare din Ro- 
mânia modernă, părăsind principiile democraţiei ideologilor - 
dela 1848, şi-a strămutat punctul de gravitațiune la oraș, având 
ca ultim scop -crearea repede prin orice mijloace a unei bur- 
ghezii româneşti, într'o vreme când în mecanismul vieții de 
stat massele nu-şi. aveau greutatea lor, scriitorii „şi artiştii 

- noștri nu s'au despărțit de ţăran şi l-au urmat în toate nenoro- 
cirile lui. In deceniile din urmă ale istoriei. noastre contempo- 
'rane, literatura şi arta s'au. refugiat la ţară și aproape singurul 
lor subiect a fost acest om al pământului. Este, desigur, o 
înaltă justificare pe seama lor, faptul că mai târziu conştiinţa 
obştească le-a verificat unanim intuiţia și că în bătaia tunurilor, 
în zile de cumplită răstriște, realitatea s'a desprins aşă cum au 
văzut-o acei care mânuind un penel, o daltă, ori un condei, au | 
crezut în torentul energiilor populare. Este nu humai o con- 
firmare a caracterului profetic. pe care l-a avut totdeauna o 
operă: de artă, este târzia revenire şi o recunoaştere a legitimi- . 
tății” artiştilor în afirmarea marilor adevăruri ale neamului. 

“Coşbuc, poate, în mai. mare măsură decât oricare altul, a 
slujit această idee. Pentru dânsul desrobirea satelor eră mai 
mult decât o problemă de ordin literar, eră o convingere fa- 
natică de luptător. In măsură ce se depărtă de vieața patriar- 
hală el orăşeanul deplasat simțiă și umbrele cari fâlfâiau de- 
parte. Deodată cu perspectiva distanţei a început să înregistreze 
realitatea. Ca alungate de un duh rău se dădeau la o parte 
viziunile fermecate, fugiau ielele și glumele, ca să-i apară 

„ înainte chipul stors de vlagă al muncitorului trudit, rezemat pe 
„ coarnele unui plug, care ară pentru alții: - 

Și galben, române, ţi-e steagul 
Iar galbenul spune de voi, 
De cei dela pluguri, țăranii, 
Voi galbeni de foame sărmanii, 
De boală purtate cu anii... -- 

Și toată nădejdea-i la voi. - 
. 

Cum să nu se fi cutremurat de groaznică arătare, el apolo-
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getul vrăjilor idilice, smuls din feeria unui vis frumos şi asvârlit 

“în faţa tabloului brutal de mizerie şi neomenie? 
Intrebări de conştiinţă l-au năvălit, protestarea i-a sguduit 

toate fibrele, a fixat răspunderi, a pipăit rănile, a scormonit- 

răul cu întreagă otrava lui şi atunci din demnitatea lui sbiciuită, 

din dragostea lui înfrigurată pentru cei .cari l-au trimis în lume, : 

ca un țipăt desnădăjduit, ca o trâmbiţă de alarmă, ca un pro- ; 
5 

„gram de luptă, s'a închegat cântecul furtunos: , 

"Voi ce-aveţi îngropat aici? 
Voi grâu? Dar noi strămoşi şi taţi, 

"Noi mame şi surori și frați! 
Inlături venetici! | 

Pământul nostru-i scump și sfânt 
Căci el ni-i leagăn şi mormânt, 
Cu sânge cald Pam apărat 
Şi câte ape Pau udat i 

". Sunt. numai lacrămi ce-am vărsat: . 
| Noi vrem pământ! 

Spre gloria poetului.şi spre binele tuturor trâmbița s'a auzit 
şi o largă transformare a intervenit în structura țării. 

Pentru Coșbuc satisfacția a venit prea târziu; el a concretizat 
însă cel dintâi într'o superioară formă artistică nevoia acestei . 
transformări. * a 

In vuetul oraşului în care s'a zămislit euritmia versurilor sonore 
el mai purtă-cu sine un fir ascuns, o neîntreruptă chemare pa- 
sionată, puternică. Eră dragostea de ai lui, rămași acasă, acolo în 
înfundătura dela Hordou, dorul de Năsăudul copilăriei cu grăni- 
țerii și cu plopii, erau amintirile ce se deslipiau din neguri şi-i bă- 
teau la geam în nopți de insomnie: Ce crize, ce sbuciumări, se vor 
fi deslănțuit în acest suflet sensitiv purtat în pribegie, ce valuri 
de îndoieli îl vor fi străbătut în saltul vertiginos care l-a dus dela 
dascălul Tănăsucă până la filozofia sanscrită și la terzinele lui 
Dante ? De câte ori nu va fi privit înapoi, de câte ori nu l-a oprit 
în drum pâlpâierea sângelui din vine, de câte ori nu l-au durut 
poverile misterioase ale moştenirii din strămoși ? In astfel de clipe 
optimismul lui țărănesc cădeă înfrânt: ii 

Mai trăeşti şi-ţi: merge bine 
Vechi străjer, nu m'ai uitat?
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E de mult de când n'am stat 

_Ulmule, sub tine. 
Tot aici? Amar e gândul . 
Veşnic nemișcat să stai: 
Vezi de-atunci eu alergai 

__ Laumile dearândul! 
Ce te miri? Eu .vin fârtate 
Trist așă şi liniştit — 
Sunt bătrân | Mau obosit 

, “Căile-alergate. 
Tu cântai şi'n depărtare 
Eu priveam râzând pe lunci, 
Cum m'am cuminţit de-atunci 
Râd. aşă de-arare!.. , 

Cu cât se strângeă mai tare cercul orașului împrejurul lui 
cu atât mai des îl cercetau: vedeniile de demult ca o blândă 
mustrare uneori, ca o.adiere caldă și binefăcătoare câteodată: 

In vaduri ape repezi curg 
Și vuet dau în vale, 
Iar plopi în umedul amurg 
Doinesc eterna jale. 

" Pe, malul .apii se *mpletesc 
Cărări ce duc la moară, 
Acolo, mamă, te zăresc 
Pe tine ?ntr'o căscioară. 

Coșbuc. se gândiă acasă cu stăruinţă, cu patimă. Nu numai 
că nu eră desrădăcinatul care şi-ar fi ucis trecutul, dar îşi - 
scurgeă vieața de fiecare clipă din acest trecut, eră o fire con- 
servatoare ale cărei rădăcini erau mai puternice decât copacul | 
însuș. EI era Ardeleanul nedesfăcut de glia lui, — de sigur nu 
în sensul barbar și inoprtun al unui regionalism miop scos la 
suprafață uneori în zilele noastre de către drumeţi întârziaţi ai. 
şcolilor ungurești; pe care sunt: convins că s'ar însărcină bu- 
curos să-i scuture şi să-i treacă prin botezul unităţii de suflet 
așă cum a cântat-o' el, dar ardelean prin strânsa legătură cu 
toată comoara de simţire a acestui minunat colţ de. pământ. 
In interiorul lui dela Bucureşti, alături de 0 soţie devotată și 
de un copil adorabil pe care-l iubiă cu o dragoste fanatică de
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părinte, eră o atmosferă de simplicitate și cuviință severă ca în 
vrednicele familii ale vechilor dascăli ardeleni, podoaba inte- 

„ lectualității noastre de ieri. Ardealul l-a tulburat încontinuu cu 
toate problemele lui culturale şi politice. Le urmăriă cu pri- 
cepere și devotament. La procesul Memorandului din Cluj - 

| studenţii de la București au venit cu poezia lui «In opressores) 
răspândită pe foi volante miilor de asistenţi, un patetic strigăt 
al iredentei: e 

Dumnezeu ni-e întrajutor, 
Dacă şi el e de-al lor, 
Nu-l mai vrem ocrotitor 

Ne ?nfrățim cu iadul. 

Granița, Coşbuc n'o mai puteă trece înapoi, nu se prezentase 
la serviciul militar şi contă ca dezertor din armata. austriacă. 
Se duceă însă în fiecare vară la Predeăl şi când îl vedeam la 
Bucureşti toamna ne. spuneă cu un.- zâmbet obosit că a fost 
până la 'stâlpul de frontieră şi că l-a alungat deacolo un jandarm 
cu pene de cocoș. Ce furtuni mute vor fi bătut atunci în adân- 
curile din care au țâșnit accentele sumbre de baladă? Abiă - 
prin anii 1910 o amnestie colectivă i-a. deschis poarta. Cu cel 
dintâi tren s'a dus la Năsăud și apoi înfrigurat a luat centrele 
noastre dearândul. Mi-aduc aminte la Sibiu, când a călcat 
întâi după douăzeci și câțiva de ani, palid, bolnav, neurastenic, 
copleşit de amintirile tinereţii, voluptatea revederii îl durea. Se 
nemerise tocmai o serbare culturală, lume dimprejur eră adu- 
nată într'o sală de conferință. Mi-a cerut.să-l duc acolo, fără 
să suflăm un cuvânt. L-am dus. S'a retras întrun colţ de balcon 
şi s'a pitit să nu-l vadă nimeni. Priviă cu un tremur de pleoape 
în toate părțile, la țăranii din Rășinari, la costumele dela Sălişte, . 
la ceata depreoți, brâne albastre, brâne roşii... O mişcare s'a pro- 
„dus subit în sală, cineva l-a recunoscut, lumea î întreagă s'a ridicat 
în picioare să-l vadă, să-l aclame.' Deodată un glas de popă tă- 
răgănat a început! Cântecul şi într'o clipă femei, bărbaţi „copii s'au 
asociat şi a cântat toată lumea şi cântă și el plângând: 

Pe umeri pletele-i curg râu, 
Mlădie ca un spic de grâu 
Atâta. mi-e de dragă...
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In' inima lui Coșbuc a svâcnit cu putere idealul împlinirii 
“hotarelor. In poezia lui Spadă şi Corâbii, dedicată A. S. Prin- 
cipelui Carol, pe vremea când mic copil îl vedeă jucându-se 
în parcul Castelului Peleș, el întrevede sfârşitul luminos de -. 
-epopee. 

Cu glas de proroc, despică taina vremilor:. 

Şi eu: și-acei ce pe.a vieţii cale - 
De patru ori făcurăm drum mai lung 
Decât al tău, mai pot speră să 'ajung 
Să văd'pe culmi izbânda vieţii tale? 
“Tu creşti acum voinic și Dumnezeu 
“De nu-i mâhnit pe noi ca să ne bată 
Cu ce-a ştiut mai aspru el vreodată, 
Să bat” un neam, vai neam român al meu, 

De ce chiar tu să ai o judecată 
Aşă de grea? — de nu-i mâhnit pe noi... 
Cu bine-ți va spori "'ndelung şi anii 
Cu braţ voinic îţi: vei opri dușmanii 
Șin lupte vei conduce-ostași eroi, 
„Visăm şi noi, visăm de mult voinicul 
-Ursit să scape-o fată de "mpărat, 
Cum făt frumos ursit a fost s'o scape 

. El iar o să ridice-un neam furat 
De-ai săi duşmani și-aproape aruncat 
Subt bulgării *nmormântătoarei sape. 
Veni-va el şi peste munţi şi ape 
Sumeţ, va stăpâni în vest şi'n ost 
In inimă-mi o ştiu, o ştiu eu „bine! 

„Şi va veni, şi-un timp "dorit, 
Când cele "nguste-şi vor mări cuprinsul, 
Când cele ce au fost „joc vor fi "'ntradinsul 
Şi nu ne va "ngrădi *n puteri învinsul Ru 
Şirag de munți. “ 

.. Tu Rege prea mărit, 
Al vremilor de atunci, Tu mândre nume, 
Voi fi'n mormânt cu suflet tresărit, 
Știind că'n lupte porţi cumplite săbii 
Și drum, măreț tu dai schimbatei sorți a 
"Că'n larg pe Pontul Euxin 'Tu „porţi 
Unite'n stol. puternice corăbii. 

Minunea visului s'a împlinit, Coşbuc: însă și-a profeţit şi 
- . , , , 2 2 , 2 » 

,



"28 

prăbușirea lui, el n'a mai fost să cânte isbânda: balada cea. din urmă. Sa | | Viforul năprasnic l-a frânt lângă groapa copilului lui, în zilele de umilință când Bucureștii gemeau sub călcâiul invaziei dușmane și când poetul rătăciă ca un spectru din Infernul lui Dante cu ai cărui fiori şi-a încins ani îndelungați tâmplele: cărunte. a i i Ce a fost Coşbuc în evoluția noastră literară ? Să ni-o spuie el: 

Sunt suflet în: sufletul neamului meu 
Şi-i cânt bucuria şi-amarul. 

po 

Noi stăm smeriți în fața geniului creator al neamului care. > 
Ci Și-a răscumpărat cu Jertfe actul de. justiţie de care s'a ' îm- 

A [a Gheorghe Coşbuc îi închinăm şi ei cuvintele scrise pe mor- mântul marelui florentin în Biserica Santa Croce: 

"Onorate Paltissiino poeta! - 

e a a in 0 RI N N



RĂSPUNSUL D-LUI G. BOGDAN-DUICĂ 

i Domnule . Coleg, 

Dacă Academia Română nu ar fi singurul colț de pământ 
românesc, în care egala îndreptăţire este într 'adevăr realizată 
în mod ideal; anume: lăsând, fireşte numai faptei literare, li- 
bertatea cea mai nemărginită, mi-aş îngădui să Te întreb pentru 
ce ai întârziat prilejul de a Te ascultă vorbind despre Gheorghe 
Coşbuc așă de frumos, precum ai,vorbit acum înaintea colegilor 
care "Te aşteptam calzi. ŞI respectuoși ? Dar nu mai întreb; 
întâiu, din motivul arătat; şi apoi, dintr'al doilea motiv: 
gloria lui Coşbuc nu a aşteptat acest discurs, precum nici... 

, gloria D-tale nu l-a aşteptat pe al meu. Și Dumneata ai con- 
firmat numai un adevăr vechiu; şi eu confirm alt adevăr, mai . . 

nou, dar tot atât de sigur. Totuş,, formalităţile noastre sunt 
academice; ȘI. trebuie să fie serioase; şi deaceea Te rog să- -mi 

dai voie să “Te discut şi eu pe D-Ta, cam în acelaș ş chip î în care 
D-Ta ai discutat geniul lui G. Coşbuc. 

Sire, | 
_ Domnilor Colegi, 

4 

Daţi-mi voie să rectific întâiu credinţa că O. Goga ar + fi Tăşi- 

nărean curat. El este. şi de aiurea. Bunicul său, țăran care-i 

semănă bine la față, trăiă încă în Crăciunelul de sus, de pe 

“Târnava-mică, un sat mic, curat românesc. Acolo poşta ajunge 

prin - Cetatea-de-Baltă, despre ale cărei furci dela anul 1848 

copilul poct a ascultat, în Crăciunel, , povestiri groaznice.
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Copilul ţăranului târnăvean, tatăl poetului, a învăţat carte la. 
liceul din Blaj, cu al cărui bacalaureat a trecut la teologie; 
apoi s'a făcut preot la Răşinari, unde s'a căsătorit cu fiica preo- 
tului I. Bratu, născătoarea poetului (1881, 1 Aprilie, stil nou). 

Tatăl poetului eră un suflet gingaş; povestitor vioi, cu cu- 
vântul colorat; bucuros de oaspeţi vorbăreți ca și el; senin; 
privind gânditor.-vieața, căreia însă nu-i cerea daruri pozitive. 

Mama, care trăește încă, este o femeie cu cultură. germană 
serioasă ; în tinerețe a avut curajul să încerce a ţine conferinţe; 
a publicat şi versuri, în Famika şi în alte reviste, cam pe la 
anul 1880. Acum vieața fiului său bătrâna o urmărește din 
liniștea unei case vechi, din «ulița popilor» din Rășinari.: 

La Crăciunel părintele Goga aveă o moşioară. Aici, vara, 
veniă adeseori poetul, ca să simtă — fără să o caute — poezia 
câmpenească. Pe acolo zilele erau încă pline de plângerile 
foştilor iobagi liberi deabiă de vreo 35—40 de ani; de truda 
clăcașilor; și fireşte luminate și de mulțumiri plugărești. Pe 
acolo serile bunilor oameni de pe Târnavă erau moi, calde, 
parfumate de busuioc şi tămâiţă ; și pline de basme, de super- 
stiții. IE ae 

Deacolo curg în operă notele sensibilităţii fragile, tulburate 
chiar şi de cele mai uşoare ciocniri cu realitățile. | 

Decât șesul molcom, altfel te creşte, însă; muntele. La Ră- 
șinari este munte; muntele-i aspru; el dă nervilor soliditate; 
iar aceasta îi dă omului îndrăsneală. e 

Indrăsneala este chiar proprie tuturor răşinărenilor. Comuna 
este foarte veche. Dacă comuna nu eră bine alcătuită pe la anul 
1223, cum pretind istoricii saşi, la 1383 eră, deoarece atunci, 
în lanuarie, ea încheiă cu Saşii o tocmeală de traiu pacinic. 
Dacă ei făceau pace la 1383, înainte făcuseră, de sigur, răsboiu; 
deci fuseseră energici şi răsboinici răsinărenii?). _ 

Răşinărenii au luptat pentru vieaţă ; apoi pentru drept; abiă 

  

») La 1382-83 eră vorba de IValachi circumsedentes şi ale lor Jurta, încendia, sp olia, morticinia, şi o pace în perpetum. Valachi cu care se tractase erau: Fladmir, Schuka, Petril Schereban, magnus Neg, Schereb, Rodbansch, Thomas, . Oldamar. Strai, niger 
Bansch; apoi: Kende Knez, Lud, dives Neg, niger Radul, Dauid, Stanbescht, Drezsyschs 
Drogner „Bobusch, — Urkundenbuch zur Geschichte der Deutschen în Siebenbiirgen, tol. -
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târziu pentru credință şi cultură. Cultura pătrundeă fără în- - 

doială şi dela orașul săsesc, a cărui proprietate eră satul, Şi în 

care rășinărenii aveau de împlinit obligaţiuni, peste cari ochii 

lor ageri zăriau şi părți de cultură nouă. Cultura aceasta abiă . 

atingeă însă vechiul tip românesc al vieţii patriarhale: cu rusti- 

citatea-i religioasă, cu stânele şi cu oile cele multe care păşteau 

în vreo douăzeci şi cinci de munţi, cu juzii lor serioşi, sumbri 

ca şi pădurile munţilor. Deaici s'au abătut şi în poezia lui 

O. Goga: oile. şi răbojul lor, juzii lăcrămători la împăratul și 

poezia pădurii clocotitoare. În aceste .ecouri răsună caracterul 

vechei regiuni oierești şi luptele sale. 

Ca sat de margine, Rășinarul s'a mai ţinut şi în contact ne- 

întrerupt cu "Țara românească. "Țăranii, fruntașii, popii, rugați, 

trimiși de Sași, plecau adeseori în "Fară,să aducă limbă despre 

“ce mai vrea şi mai face Vodă sau “Turcul. Pe lângă astfel de 

limbă, ei aduceau însă și alte bunătăți:. aduceau legăturile cu 

«Țara», care, pe rând, ne trimitea astfel frânturi din vieața sa 

întăritoare. 
| 

Lupta a fost grea şi de puţin folos. Dar îndată ce ocupaţiunea 

austriacă a înlesnit vieaţa țărănească, lupta a reînceput. La 1717, 

1736, 1753» 1777» 1784, 1786 Sau dat.lupte şi hotărâri, chiar 

şi dela împărăție, cari arată că şi răşinărenii cei mai din urmă 

erau tot neobosiţi. Faptul că mai apoi episcopul ortodox s'a 

aşezat în sat, i-a dat Răşinarului mare lustru. Dinainte, dar mai 

ales de-atunci, satul a luat parte și la luptele religioase, în “cari 

preoţii intrară cu autoritate. | i: e 

Despte țăranii din Crăciunel şi despre țăranii şi popii din 

Răşinar Goga ne vorbeşte în Voi veniţi cu mine, Și» certându-se | 

în versuri cu Duiliu Zamfirescu, în Sirămoşii!): 

- “Mi se plâng ciobanii de călcări de lege 

| „Şi-mi suspină 'n noapte. rugă de ciasloave. 

Sau: ă | Ie | 

Sunteţi fără număr, popi cu bărbi cărunte, 

Cu limina scrisă ?n frunțile senine, . 

_ Cercetaşi de codri şi păstori de munte, 

Ceată nesfârşită, voi veniţi cu mine. 

  

1) Din umbra zidurilor, 1913, p. 74 78.



Dintre popii aceștia, din timpurile mai apropiate, din dinastia de popi a Răşinarului, cunoaştem pe preavrednicul protopop „ Sava din veacul XVIII, ale cărui cărți, scrise de el, se află la. * Academie; şi pe S. Popovici-Barcianu, autorul unei gramatice românești-nemţești, de pe care, în copilăria mea, în clasa a: treia și a patra primară, şi eu am învăţat întâiele elemente de “limbă germană, la şcoalele «normale» din Braşov. Drept este că se învăţă greu de pe gramatica aceea! Dacă bunicul de pe. „mamă şi tată nu au fost ca aceia, ei au dus totuș înainte tradiția unei familii bine adaptate scopurilor vieţii naționale a' satului, Aşă se lămureşte cum în opera lui Goga respiră şi şesul arde- lenesc, şi muntele ardelenesc, şi toată vieaţa lui plugărească, oie- rească, popească; respiră așă încât începutul cărților lui de Versuri a fost și este tipic, caracteristic, regionalist. O odraslă atât de bine întemeiată în calitățile naţiei sale ardelenești nu se puteă frânge în școalele Ungurilor, la care fu dus la vârstă de nouă uni — în liceul din“ Sibiiu —unde, ca repede reacțiune, se concretizară întâiele versuri cari prea- măriau opinca. Un prieten al familiei simți din ele talentul; şi îi dărui un Eminescu în ediția lui 'T. Maiorescu. Pe la vârsta de cincisprezece ani poetul scriă și publică în Familia, în Tribuna ŞI în alte gazete ardeleneșşti. i Pe atunci Ardealul eră scuturat de frigurile memorandului înaintat la Viena acelui împărat nesimţitor, care se ntoarse somnoros pe cealaltă ureche: Sibiiul clocotiă. Rarele. întruniri populare din Hermannsgarten erau mânioase, -hotărîte. Ame- ninţările cu revoluţia sclipiau din ochi şi se fărâmau în pumnii strânși. Eu le-am văzut! La: acele adunări poetul a luat parte, adus chiar de tatăl său. Versurile lui răspundeau revoluţionar la acele chemări desperate ale nației, despre care, odată, după marele proces, Dr. Jancs6 Benedek, care „asistă pe estradă, lângă mine, îmi şopii la o adunare: «Acum văd ce primejdioși sunteți 1» - it P P rintr”o împletire de simple şi totuș bizare întâmplări, pentru - Primirea simţirilor noastre scăpărate de epoca aceea, 0. Goga ÎȘI formase o receptivitate alimentată chiar și de autori ungurești: Poetul Petăfi fusese şi pentru el un apostol al libertăţii; Mik-"
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szâth, pictor mare al vieţii dela țară, îi zugrăvise şi lui ţăranii ; iar 

posomorâtul Madâch îi dase predilecția sa pentru tenebrele vieţii: 

__ Conflictul dintre sufletul românesc și cel unguresc se des- : 

făşură energic, din liceu încă. Rezultatul a fost că poetul:ă pă- - 

răsit liceul unguresc şi a trecut la cel românesc din Brașov, : 

“adică la liceul cu spiritul cel mai liberal şi cel mai dacoromâ- 

mes de pe atunci. o a 

_/Când colegul nostru s'a ivit, apoi, chiar În centrul acelui 

ungurism, contra 'căruia acum eră așă de închinat să lupte, la 

Budapesta, el a dus în mijlocul tinerimii universitare propria sa 

frământare, care nu s'a revărsat numai în articole trimise zia- 

-“vului (Tribuna»,. ci şi în versuri.: . e 

Dar acolo, la Budapesta, se mai lămuri și altcevă. Din întâiul 

volum al poetului, dar mai ales din volumul al doilea, contrastul 

dintre oraş şi sat apare la el ca fond grav al unui conflict sen- 

timental foarte tulburător. Oraşul nenumit al tulburărilor cân-. 

tate de el a fost Budapesta: Vechea idilă ardelenească se, văieră 

pe trotoarul ei, în umbrele acelei metropole atât de potrivite ă 

să aducă în inimi scârbă şi blestemuri pe buze. Pentru ca nici: 

_cugetârea filosofică să nu-i lipsească acestei lupte de orientare în 

babilonia .vicţii inoderne, s'a *ntâmplat ca tocmai acum Schop- 

penhauer să-i sporească poetuhii scârba de om, iar Nietzsche 

să-i aşeze subt ochi o lupă de studiu critic cel puţin totatât de . 

ageră. Eu am însă impresia, că atunci cei doi filosofi nu i-au 

“putut înlesni. o. proprie concepţie, care. să se poată ridică din, 

„.. vâltoarea sentimentală spre o culme oarecare, dela. care vieața 

_să-i apară mai înţeleasă în foate formele ei şi sufletul să-i rămâie 

mai obiectiv, mrai liniştit. Intors acasă de pe câmpul întâiei cioc-: 

__niri cu oraşul modern, neliniştea sentimentală a continuat, spri- 

jinită de lectura din Dostoievski, din a cărui mare milă socială 

cevă esențial a rămas statornic şi în sufletul poetului român. 

In astfel de împrejurări solul patimilor şi al milelor sale caută . 

„un mijloc de expresie tuturor atitudinilor. care le simțiă ivite 
în conştiinţă. Strângând în juru-i un număr de frați de identice 

sârguinţe, O. Goga întemeiă acum Luceafărul, juvenil. în câteva 

numere, apoi luând mereu-mereu un aer de revistă venită la 

timp, care se impuse. Aceasta a fost odihna sufletească, pe care
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nici influenţele nouă literare: nemţeşti, franțuzeşti și italie- 
neșşti, nici știința germană, căutată câtva timp la Berlin, nu | 
o mai putură umbri. Acum, la Budapesta și la Berlin, crescu . 
acel bloc de poezii, pe care, odată, autorul însuş mi le-a numit 

„mie o «monografie sufletească a unui sat din Ardeal», cu toate 
 colorile; cu toate figurile lui, cu toate florile pe care originalul 
grădinar. le-a cules din acel sat, din țara aceea cu intimități. pe 
atunci puţin cunoscute Românilor din regat. o E 

Dacă ţara aceea, atunci, ar fi fost: mai bine cunoscută, vo- i,- 
lumul nu ar fi surprins chiar atât cât a surprins. Aceasta o știu 
din discuţiile ce: le-a provocat în Bucureşti, unde mă aflam - 
luând parte la ele și unde personal poetul încă nu eră cu- 
noscut, deoarece în Bucureşti, întâia oară, el fusese. abiă cu” 
vreo două. săptămâni înainte de publicarea volumului. Cum, - 

„Pentru el, ecourile literare trimise. din Bucureşti sau din ţară, 
erau, până atunci, numai trâmbiţe pe hârtie, nu ipete ieşite . - 

„_dintr”o tovărăşie de vieaţă zilnică comună, pot afirmă că în- | | 
„tâiul volum, Poezii, deaici nu â primit nimic, a fost deci deplin 
original: o îmbogăţire a figurilor marcante ale literaturii noastre, 

- nu numai ca motive, ci şi ca limbă, care din graiul popular şi 
„din graiul adeseori cetit şi răscetit al cărţilor bisericești, se al- 
_“cătuise refuzând orice vechiu tipar, rămânând totuș înţeles, . 
poetic, uneori cam straniu, încă neinăitat, propriu până în aceste 
zile. Cuprinsul. nou'se învăluise frumos şi în:haină nouă... 

Cine într'o casă veche cu rândueli concretizate, calcă cu pași 
... „așă de siguri, atrage privirile deprinse cu ghicirea fină a nuan- .. 

țelor noilor oaspeți: După o astfel de-intrare, eră firesc ca vechea. ; 
şi atât de puţin literara Asociaţie să-şi apropie — ca secretar 
literar — pe "poetul care înfiorase Ardealul și România. i, 

+ Dareu ştiu din propria vieaţă ce greu eră peatunci să te simți” 
„cu duh şi să trăești în acele mărunte Grașe ardelenești: cu pu- 

țină lume; în care orice demnitar bisericesc îţi. cereă să faci.ce. 
„zicea el, dar nu permitea să faci ce făceă el ; în care orice bine : - 
"rotunzit director de bancă pretindeă că în proporţia lefii sale -— crescute din camăte plugăreşti — îi crescuse şi “priceperea 
„politică; și-neputinţa ta de a i-o contestă; în care cei mai mulți? : "creştini —— să le zicem așă !—auzind șuerul şi văzând sclipiciul a 

N a - 

. i . „7 a a. _ î. - Îi IS , DCI



ideilor moderne deschideau niște guri şi nişte ochi ca ai naivilor 
ciobani, când meteorul vâjâie focos în zare ori stelele par a'se 
risipi din bolta azurie; în care o semicultură protejată de stat 

şi oprită în forme de vieață fără diferențieri se oferiă privirii - 

noastre visătoare la altfel de bogăţie întelectuală, la altfel de 

- sbor al simţiriil). Lupta acestor societăţi cu statul unguresc, 

pe atunci sigur că ţine în mână o pradă care va expiră în curând, 

contribuiă, fireşte, la desagregarea ușor de sămănat întrun 

mediu fragil. Deaceea volumul întâiu al lui O. Goga nu a fost 

numai o confesiune estetică, ci o piatră de oprire, de consoli- 

N 

dare, aruncată în faţa monstrului care urmăriă acolo pe toți și 
care-şi ziceă: stat măghiar unitar. 

„Stările acestea. meschine de o parte, iar de alta tiranice, îl 

chemară pe poet şi pe tărâmul luptelor politice, pe cari nu am 

nici un motiv să leurmăresc aici, cari sunt bine ştiute tuturora. 

Fireşte, ca. toți Ardelenii dinainte de 1916, a proclamat şi el 

unitatea culturală, despre care, de mult încă, statul său deatunci 

ştiă că-va deveni şi politică. Idea dacoromână apăruse clară 

şi în poeziile lui O! Goga. Și eu mă mir şi astăzi cum de pro- 

- curorii maghiari nu au zărit-o şi nu au cerut să o judece. Pentru 

“ura lor textele constituiau probe suficiente de condamnare. 

Mai apoi, idea dacoromână a călăuzit viu, permanent, politica 

colegului nostru. Dar despre politica sa, aici nu se vorbeşte ! 

Domnilor Colegi, i 

„+ Dacă-mi daţi voie să caracterizez acum poeziile care au răsărit 

din om şi de subt situația politică descrisă — cum iese o. făină 

albă de. supt piatra grea de moară, care striveşte. grăunţele, 

Vă rog să-mi. îngăduiţi întâiu a bănui, ca să zic aşă, celula sen- 

timentală, “din care ele au trebuit să iasă, chiar așă cum le cu- 

noaştem.  Examinaţi-o scurt în scurtul fragment Aşteptare:2) 

—Nu vinel.. .. a a - 

| S'au deșteptat toți demonii din mine, 

n S'au-deşteptat în volbură nebună, - * 

  

-...2) Wezi versul: Noi suntem drumeții -piticelor vrmei. 
2) Din umbra zidurilor, 1913; p. 156.
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"Un negru stol în suflet mi s'adună; | N 
Cu râs prelung ei dănţuesc în goană, . . 
Imi sfarmă *n drum icoană de icoană; 
Răzbat păgân în templul sfânt al vieţii, 
De chipuri dragi îmi văduvesc păreţii; 
Imi samănă pierzarea din aripă 
Și mă despoae clipă după clipăl.. 2 
Vin tot.mai mulți întunecând pământul, 
Şi vântul - - 
Desfrâului, cu flăcări de: otravă | 
Mă 'arde ?n zbor pe fruntea mea bolnavă, - 
Când 'patima, o'ne. "nblânzită fiară, 
În inimă mă sap ” adânc din Shiară, 
Şi blestemând îmi strigă din ruine: . | 
— Nu vine!.. . IE a 

Un fapt simplu: (nu vine», „ bate ?n suflet; şi-o volbuză de 
idei şi cuvinte se porneşte descoperind o sensibilitate, care nu 
se stăpâneşte, care 'nvie icoane de spaimă, de durere, de depre- 
siune. Cuvântul despre «templul sfânt al vieţii» par'că se pierde” 
'n furtuna care bubuie ori se 'ntunecă în fiecare vers. Așă 
simţiă odată O. Goga, precumpănitor. Deaceea, ca la nici un 
poet român, la el se ivesc des și ard, durduie, mișcă vorbele: 
cutremurat, înfiorat, înfierbântând, sbuciumat, înfrigurat; tulbure, 
istovit, trudit; prăpastie, beznă şi altele, apoi din. volumul al 
doilea, ceva mai domoale: minte sbuciumată, gând fără popas, 
înimă bolnavă; fulgerat de o chpă, tresărit de înfiorare, strivit de 
groază; suflet pustiu, în el cu tigri, șacali, himere, şi altele, și - 
altele: cuvinte speriate” din suflet sperios. :Este firesc ca unui 
astfel de suflet-vieaţa să-i pară o goană, o vrășmășie, răsboiu și 
nimicire; ca gândul să caute mereu o scăpare, este firesc să 
vedem cum nădejdea — pentru sine sau „pentru nație — este 
căutată în toate părțile: în graiul Apostolului, în armele lui 
Ștefan Vodă (Dela noi 2), — în cântecul lui Laie (Lâutarul Şi 
La groapa lui Laie ), în copilaşi (€ Clăcaşii şi Copiilor, )3 în vu- 
torul vifor înfricoşat al Plugarilor, în (codrii. verzi şi "n niegrele 
ogoare» (Cântăreţilor dela oraş $), în. «picătura de lumină din 
geana zorilor» ( In codru ), şi că rareori numai, şi abiă târziu — 
în volumul al treilea abiă —să.se pogoare în el acea liniște, 

„care să accepte în mod precumpănitor arta „Pentru artă.
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Nu vreau să zic că la î început gândul acesta ar fi fost exclus; 
nu: dar la început are mai puţin loc de joc. La început luptând 
cu copleșirea prin ură a vicţii sale şi a vieţii naționale, O. Goga 
nu este puma poet. “Tulburările sale îl fac şi publicist î în versuri, 
ca de pildă î în Oltul, în Plugarii, în Noi, chiar şi în' Apostolul 
(strofa 5 şi 6) şi în Dela noi chiar. O impresie, o intenţie adună 
în juru-i o serie de argumente, de amănunțimi; poezia este un 
complex, care rămâne vag; în vag, figura devine, uneori. chiar 
forţată, ca de exemplu: «cetățuia de apă a Oltului ; vagul î își 

permite și câteva strofe curioase.) Din fundul lor le ? mpinige 

însă simţirea înviforată, care tulbură logica, rămânând totuș 
sentimental foarte logică. Vagul acesta l-a dus câteodată la un 
retorism aprins. de fantazia măritoare a sufletului sperios ; dar 
alteori el a fost oportun pentrucă ?n el se puteau ascunde toate. 
tainele nădejdilor poetului: ! 

Avem un vis neîmplihit, 
Copil al suferinţii 

„Durerea unui neam ce-așteaptă 
De mult o dreaptă sărbătoare 

„Retorismul, vagul este, trebuie să fie o rămăşiţă dintr'un 

stadiu de desvoltare „primordial, peste care, la apariția Poeziilor, 
poetul trecuse. . . 

Alături de el, împletindu- -se cu el, apăreă mult mai des con- 
cretul văz al acelei limi încorporate așă de trăitor în vers, 
încât mai înainte aveam drept. să vorbesc chiar despre regio- 
'nalismul Poeziilor. Aceasta este partea precumpănitoare. este 
«monografia» conştientă a satului ardelenesc. Imprejurul casei 

  

1) Exemplu: 
DR Şi fluturii sunt mai sfioşi, 

Când zboară ?n zări albastre 
Căci roua de pe. trandafiri — 

"E lacrimi de-ale noastre. E 
Iar codrii ce'nfrăţiţi cu noi - 
Işi înfioară sânul, . 
Spun că din lacrimi e'mpletit 
ŞE Oltul nost bătrânul, 

” (Noi). - 

„Apoi vagul din strofa 1 din Oltul, despre «nunta» lui — cu cine?, 
4 

po ă o,
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- noastre şi a revederi, tehniceşte logic, şi altfel cald zugrăvite până. 

"Ia lacrima finală a vecinului, nu a celui întors din străini, eu 

văd adunată o lume de figuri: tata, mama, preotul bătrân na- - 

ționalist,: dascălul — amândoi. sunt «magi» — melancolica dăs- 
căliță cu marea-i jertfă şi micu-i vis, popii leremie, Solomon, 
Nae, cantorul, vecinul Niculaie, ţiganii Laie și lepure, crâș- 
marul Niculaie şi Aniţa crâșmărița, ciobănelul “Sandu dela 
stână, chiar şi jupânul Barbă-Putredă cu Ida sa. In medalioane 
bine încondeiate, cu tot.sufletul, în scurte scene care acumu- 
lează înţelesul unor vieți - lungi și grele, toţi apar cu darul 'de a 

“ne opri atenția 'egală, dela început până. la sfârşit. "Toţi încheie - 
o lume întreagă, de care te miri cum de a: încăput între două 
scoarţe. Scrisese şi G. Coşbuc despre satul ardelenesc, dar el 
îl fragmentase, î în idile ŞI balade, care nu se încheie întrun în- 
treg; poetului. O. Goga, publicistul, sociologul care este în el 
i-au ajutat să ne dea simbolul întreg, fără nici o ştirbire a vieții 
modeste, sănătoase, umile şi pline de nădejdi. 
Gravă în umbra acestor figuri sătești reprezentative, se în- . 

tinde în latul țării mulțimea norodului muncii sale şi al pâinii 
tuturora : țăranii cari-și macină trupurile Şi nevăzuţi își plâng 

lacrimile ostenitoare. O. Goga toată inima 'sa le-a dat-o lor; 
lor, celor de azi; lor, celor care de «veacuri umilite»,-de «veacuri - 
negre) curg pe acest pământ, ca umbre de robi, de cari- nimeni , 
nu se îndură, nici Domnul, pe care, numai: ca retor, ca publi-“ 
cist, poetul îl roagă: | 

- In veci spre cei i rămaşi: în. urmă, 
Stăpâne, văzul meu: îndreaptă. 

. e (Rugăciune ). 

“Spre. ei aliceva- îl duse pe poet, nu Domnul: 41 duse inima 
milei sale omeneşti; îl duse filosofia sa de: origine sentimentală, 

care din ale lor și ale sale suferințe derivase un adevăr formulat - 
aşă de cu vaier lin şi de cu. îngrozitoare simplitate, încât el ar 
puteă să se așeze vrednic î in orice cor al oricărui. mare poet 

. tragic grec- antic: . : 

“ Amarnic ne poartă. pe strâmbe cărări. 

„ Vicleana şi vitreaga soartă. - - 
(Dela noi)
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“Intrun moment din cele mai fericite ale vieţii sale poetul a 

încorporat acea vitregă soarte a celor mulţi în Clăcaşii, operă. . Si 

nemuritoare despre care voiu mai: zice o vorbă. Intrebuinţând | 

-_iaimbul, care ţine vorba în oprelişte, în înaintare greoaie, poetul . 

depresiv, dar nu desperat, sombru, descrie. o zi de boieresc, 

dăltuind fiecare vorbă așă.de reuşit și de necesar, încât fiecare 

va rămânea la locul ce i s'a dat; şi nici o schimbare nu ar puteă 

să mai îmbunătăţească textul; textul este perfect ; şi seamănă ca 

“spirit şi stil cu gravitatea lui Dante. Așă estepartea întâia, cea mai - 

. frumoasă. Sentimentală, energică, trâmbițând nădejdea, partea 

“d doua încheie demn acest rar model de stil epic românesc 1).: 

————
 

. ă [o 
” ÎN 

- 

1) In notă, reproduc partea întâia: 

a CILĂCAȘII 

“Eră în miezul zilelor de vară 

- » Şi soarele din drumul lui de pradă 

[şi trimeteă: săgețile aprinse. -: | 

Din brâul lui, din haina lui senină, 

Descopciate ţinte de lumină - - 

Cădeau sfărmate *n pulbere de rază - 

“Pe revărsarea țarinei întinse rs 

Şi. âscuţiau ucigătoare suliți. .. 
4 a 

Bu le vedeam înşiruirea lungă, ia 

Cum gârbovită "ncet înaintează. -; 

“Cum stăruind prin holdă-și taie uliţi . 

" Cerşetorind cu ochii strinşi o dungă - 

"De nor pribeag; în vânătul de zare. 

- ar'secerea ?n trudita ei cărare _ 

-; .. Şir aşterneă în snopii grei de âur,.: 

„A. Prisosul sfânt de binecuvântare. - .. 

— Erau -clăcași ;. oştenii fără nume,. NE A 

Ce duc răsboiul mare-al tuturora, -. a 

Cei ce se stâng. în neguri şi uitare 

Și cad şi mor de. cruda "'mpovărare e 

A tuturor: durerilor din lume... AD ao 

-- Erau atâţi în slujba lor, de clacă,- . i n 

„7 „Cei osândiți să-plângă şi .să tacă: 

„1, -Moşnegi slăbiţi, ce scris? aveau. pe frunte -. . 

. Zădărnicia pletelor cărunte; =. 

"Bărbaţi sfârşiţi cu sufletele "moarte, 

po
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Imprejurul acestei lumi: poetul a adunat o natură — uneori 
„particulară — în care mai des respiră liniştea şi tristeţea, care 
apasă greu: 

“Cu grele răsuflete apele dorm, : | 
Pe lanuri dorm spicele grele; a 

în (Dimineaţa). - E 

din care jalea se întinde, ca negura, în noi, mărind forţa depre= 
sivă a caracterului acestui volum ; vezi, de pildă, pastelul Toamnă - 
cu-puiul său de ciocârlie, golaş şi bătut de vânt!). 

  

Cu tot amarul unei vieţi deșarte. 
Și ?n lung șirag femeile: trudite, 

"Cu ochii stinși, cu sânul 'supt de trudă, 
Inaintau în cale gârvobite | 
"De munca lungă, vitregă şi crudă. 
Cum se târă poporul mut de umbre 
„Păreă o ceată tristă de "ngropare 

„Şi arşița cădeă ucigătoare -. 
„Pe-a secerii sclipire ne 'ndurată. 

— În urma lor, încet fără. zăbavă, ! 
Ca un blestem din .vremuri înoptate 

"Caro pedeaps'a veacuri de păcate 
Veniă stăpânul gliei odrăslite, . 
Cu zâmbetul nădejdii împlinite, 
Cu pasul greu de-atâta sănătate. 
Obrajii lui se aprindeau în pripă 
Și ?n ochii lui ardeă mânia oarbă, 
Când vre-un moşneag sta locului -o clipă . 
Tremurător cu mâneca să-şi şteargă . 
Sudoarea grea ce-i picură din barbă, . 

„Şi se târă poporul mut de umbre, 
„Neputincioasă ceată de "'ngropare. 
Iar când a fost în ceasul de amiază 
Și le-au adus merindea lor amară 
Din pâne de neghină şi săcară, 

"Ei stau sfârșiți; cu ochii: duși. departe 
„In adâncimea zărilor deșarte. 

*) Zugrăvind natura, poetul nu rămâne în margini de pastel realist ori idealisa- tor; el are de-acum în puterea sa măestria de a împinge departe dela sine realitatea » pentru ca din ea, in Vers, să rămâie etericul sufletesc expirat de ea, cum din floare ră- - mâne mirosul, mirezma,. „e A . MR a
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Printre acești oameni şi în această. natură apare, la toate coti- 

_turile, poetul cu ideile mari care îmbrățișează omenirea sa — . 

am văzut-o — şi cu tainele-i personale, cari: pică în vers liric- 

“pur. Două feţe are aici poetul. Una-i a energiei tinereşti în- - 

străinate de sat, încercătoare, dornică să se descarce iarăş în 

joc de horă, în acel Zadarnic, care, vorba fiind de vifor vesel, | 

cere anapestului să înlocuească cu mișcarea sa grăbită iambul 

suitor încet: - i 
o 

-Aşă! MPaşteptaţi, viu şi eu cu voi 

Dă Să *ncepem alaiul, vrăjmaşul alai; | 

- a energiei, care jocului nu-i mai ajunge; dar care, căutând un 

drum, se furişează în versurile cele mai stenice şi — riu se mire 

„nimeni de acest cuvânt — cele mai ardeleneşti din Cântece ; în 

Cântece” este foc. subt spuză, crâșmarița dela Dealu-Mare îl 

“aprinde. mereu cu ochii; vicleană-i ea, viclean este el; păgân 

"este el, când ironic ia și «psaltirea» în gura sa păcătoasă ; păgână 

_ ea, că tace mereu la înjosirile pe care ironia exuberanţei şi a 

trufiei le aruncă crâșmarului dus la iarmaroc; după trei zile de 

vieaţă și trei cântece cu chiot, dornic, agonic se lasă obosite 

în vers potolit, elegic, alte trei, cari sunt trei frumuseți ale 

_ poeziei lirice românești. Fie-mi îngăduit a cită numai una: 
x 

Dorurile mele 
N?au întruchipare; .- - 

Doruirile mele-s 
, _ Frunze pe cărare . 

Spulberate şi strivite frunze pe cărare. — 

In zadar le caut - 

„ Visurile mele, 
“Strălucită salbă, 

Salbă de mărgele, 
Minunată şi pierdută salbă de mărgele. — 

“Tot ce-mi ţese noaptea 
Zorile-mi destramă; 

Mi s'a dus norocul; 

a Nu-l mai plânge, mamă, . .. 

- "La icoana Preacuratei nu-l mai plânge mamă.” 

Titu. Maiorescu observase această lature, a tinereții lui O. 

Goga. A crezut-o, însă, mai puternică. decât o cred eu. Eu văd .
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că celălalt ciclu al poeziei de amor, „ciclul depresiv, ciclul tragic 
„precumpănește: “este ciclul decepției,. care lasă între poet și 

amor o «noapte»-de învălire şi durere, fondul (numit precis în 

fiecare poezie) din Părăsit, Despăirțire, Invins, Solus ero, Noapte, * 
cu- prometeica, sbatere care înțelege că îngerul « cu ochii limpezi» 
are. drept să, fugă de vulturul. patimei sale. : -. 

Constatam mai sus talentul epic din Clăcaşii. Exprim mirarea . 
că el nu a produs chiar deatunci mai mult: Totuș; văd că, având - 
a învălui un sâmbure liric puternic, el obţine 'cel puțin: două 
balade ale amorului dureros; în Pribeag şi în La stână, care, | 
prin densitatea pasiunii izbucnitoare, par. "că prepară pe Jon. 

Crâșmarul (tot dela Deâlu-Mare, ca şi Cântece) din volumul 
următor. 

. Opresc aici observările asupra volumului întâiu, despre « care 
„multe. sfar puteă spune încă, despre care am.spus numai cât - 
trebuiă, ca să-l pot limită de către al doilea. 

_ In acest volum' poetul altruismului apare și mai bine cucerit 
'simţirilor sociale, Cântecul. său, acum el şi-l trimite să-și cîn 
frăţească rostul cu ţărâna», pentru ca pe urma lui să «rodească 
pământul; dar nehotărit, între oraş şi sat, își păre odată chiar. 
«al. nimănui) (Prăpastie), deşi este şi al: Satului şi al orașului. _ 

- Idila: satului se află și 'aici; însă Cosașul. toamnei, „secetoase - 
este «povestea mare a mânilor nerăsplătite; Un om, îngropat co 
legătură împrumutată, este: 0- tragedie ameţitoare a mizeriei .: 
țărănești; Graiul pâinii ţipă ; poezia ! volumului adună încă odată 
durerile lumii rurale. - ..- e 

Mila de oraşul ascultat cu aceeaş. înţelegert. produce. con- 
trastul din  Prăpastie; din Inviere, grandioasă vedere fioroasă, a 
întrupării. în lup a foamei, care: chiamă în ajutor, chiar din. 
brațele soţiei și .din căldura cuibului tânăr şi cald; şi ceva mai” 
puţin gheţos, mai mângâios, din O rază: Poezia oraşului este 
mai aspră, mai. strigătoare. - | 
Şi ei, şi. celei dela sat, O: Goga îi aşterne aceeaș temelie sim= - 

bolizată în sămânţa lui Cain, „care este o sinteză de filosofie 
etică şi socială, sinteză poctică, fireşte, întrebuinţând, totuş, un 
cuvânt (dela: Hobbes' încoace) celebru: «ăsboiul: tututora», pe. 

“ care  poeticeşte î îl derivă din zestrea: care ne-a lăsat-o Cain. Ca. 
N 

D
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să maudă, ca să nu mai audă plânsul fraţilor şi din. sate şi din 

orașe, plâns câre-l frânge,; alt mijloc n'ar fi decât realizarea 

unei faimoase figuri poetice din. Homer, din Pindar, din Ho- 

raţiu: Ossa supra Pelion, care la Goga sună astfel: .. . 

| “ Bieţi munţi bătrâni! Voi gemeţi azi de jale... - : 

- Decatâtea ori vaş fi mutat din cale, Mi 

“Xfoi stavila atâtor visuri: moarte! Pa 

„3 Maşi prăvăli azi munte peste munte, 

_. Intre pământ și cer v'aș face punte - 

i Să n'aud plânsul fraţilor departe! . 

_*. Observ scurt că, şi aici, în vreo două rânduri, fondul social | 

aduce cu sine tonul publicistic în înţelesul arătat mai susl). 

Desfăcute de acuitatea fondului social, descris și rămas în 

licărire la orizont, artă pură, fără intrusiune de umbriri so- 

"ciale sunt şi aici — puţinele, frumoasele balade. cari dau vo- 

lumului o notă ardelenească 'caracteristică.. Străinul este un: 

misterios din lume întors la vatra părăsită, ca şi poetul; De de- 

mult, cu .popa, cu juzii, cu căprarul Radu -Roată; cari scriu 

jalba la împăratul, reînvie trecutul” răşinăresc despre care am. 

““povestit; iar Jon Crâşmarul este balada tragică a sufletului ar- - 

delenesc, primitiv, decepționat, nimicitor în prăbușirea sa, în 

afectul' său descărcat: cu dărâmătoare energie; la multe acel 

- suflet renunţă, la anumite trebuinţe morale, niciodată; dacă ele: 

pier, piere tot! Așă vrea acel suflet, pe care O. Goga l-a: prins - 

3 în balada sa fără pereche, şi — pentru ardelean mult mai .ca- 

racteristică decât chiar şi ale lui "G.. Coşbuc. Balada are şi o. 

- “perfectă motivare. psihologică: .A „nu 'mai vedeă răul este o 

plăcere ; este o plăcere foarte pozitivă a înlătură cauza întristării 

este plăcerea nimicirii, uneori (dar nu.aici) a crimei, : - 

" Deaceea, din amândouă cauzele, îmi iau voie ca într'o notă mare - 

„să mă opresc încă la balada aceasta unică în literatura noastră?). 

Poezia propriului suflet, confesiunea poetică, ocupă cam tot. 

atât Joc! ca! şi! cea determinată de: împrejurimea socială. Con- . 

fesiunea se mişcă. între cei: doi: poli demonstrați la: volumul - 

  

„î. 1) In O ară ştiu (1907) şi In munţi, idea “daco-romană cu viitoarea Cântarea. 

: cântărilor mele. 
.2) Vezi anexa.
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anterior: al depresiunii şi mai rar al seninătăţii, al exuberanţei 
vesele. Elegia cea mai intimă, abiă indicată în Fecunditas, curge 
dureros şi dulce în Cântecele mele caracteristice şi pentru modul 
de fericită creaţiune a poetului); mișcată de pustiirile vremii 

„ea plânge în: Zile rele, în A fost odată, în Sufletul şi în. Eşti 
singură, în Noi ne întâlnim, în Cântece, în Răsună toaca, în 
Revedere ; față de acestea abiă putem cită mulțumitul Carmen, 
care vede natura subt prizma iubirii, din care şi noi sunten 
fragmente erotice — poate o amintite de concepția identică a 
lui Schopenhauer. O mulțime de nuanţe s'au lăsat pe: aceste 
cântece de iubire, ca nişte sclipiri de argint blând pe o haină. 
ce o simţi cu ochiul: elegantă, văluroasă, încântătoare. 

În acest volum mai apar, rod al unui nou :fel de vedere, 
câteva creaţiuni de un epicism bizar, romantic, pe care nu văd 
cum l-aş putea derivă exact, complet din psihologia poetului 
şi care poate să fie datorit unei influenţe străine Miticul din 
Asfinţit se poate încă socoti modificare a unui motiv de baladă 
populară”); dar Rapsodiei, care surprinde, i-se pot-pune între- 
bări de ordine logică (deşi este poezie), de rezerve faţă -de limi- 
tele iraționalului sau exaltării sentiinentului în poezie ; iar despre 
Frumoasa cea din urmă mărturisesc. că nu o pot concepe ca 
„simbolizare a pierderii frumuseți antice; ar fi un simbol prea 
Căutat, prea fantastic, decât să se poată acordă cu liniștitele . linii clasice. Insă acest gen a rămas o încercare de moment; ȘI. nu mal apare; multe fantazii avântate şi-au îngăduit adeseori 
astfel de jocuri trecătoare: de virtuozitate: 

Recolta volumului al treilea este strânsă din patru ani (19ro 
Până 1913). Şi, totuş, poetului îi pare o înstrăinare: 

Tu,. minunată poezie - a 
Uitatul meu ostrov de flori,. 
Imi mai deschizi tu „poarta rhie, 
“Când mă întorc din pribegie, » Străin cu paşi rătăcitori? 

De astădată poetul însuș se clasează: semn Că el îşi dă mereu 
seamă despre semnificarea fiecărui vers al său... DI 

) Cf. p. 98. 99. 103. 108.  - " 5) La vV. Alecsandri Soarele și luna.
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Lumea cea veche nu dispare. Coarde vechi este aici. capitolul 
ei. Lumea veche revine cu neistovita mândrie de neam (Voi 
zeniți cu mine, Scrisoare, Strămoșii) şi cu intimitatea munci- 

“ torilor. umiliți (Carmen laboris ) cântaţi, cea din urmă dată, cu 
avânt; cu un delicat basm despre Doină, care se anină în codri, 
dându- le poezie; şi cu ardeleaneasca comparaţie elegică. a 
Inimei cu făgădăul odată mult cercetat de ortaci, azi însă gol. 

Lumii vechi îi-atribuiu și cele trei mișcătoare, gingașe elegii, 
cu care cartea începe $ și 1n care — în Agonie — poetul î însuș își 
constată evoluția într'un vers scris cu mare părere de rău: 

Te- -ai dus, sărmane suflet de la ţară! 
- Şi-o să mă ştiu străin la tine "n casă. 

Acum mai departe de sat, poetul se află în largul lumii. In 
capitolul Din umbra zidurilor, el cântă Parisul, care nu-l în- 
cântă, dar îl uimește; aruncă renașterii şi culturilor mai vechi 
priviri impresioniste; din ce a fost ŞI ce este în lume se alege 

cu. adevărul că oamenii sunt «farisei» îmbrăcaţi în «blândeţe de 

evangheliști»; şi respins de aspectul lor, câteodată, şi-aduce 
iarăş aminte de visul satului său dela munte. . 

Altă lume largă se iveşte în ciclul Cântă apele, în poezia 
mării, lângă valurile căreia câteva intimităţi poetice- -psihologice 

( Gândeşte- te şi Eu stau la nal) descoper deacum măeastra pu- 

tință de a opri în coaja cuvintelor tresăririle cele mai fine şi 

mai de moment ale sufletului; intimitățile ne fac să credem, 
că acesta este bunul drum nou, nu cel bizâr din Aeternitas, 
Furtuna, De profundis, Lacul şi Scrisoarea ta. ” 

In capitolul Clipe drumul cel nou duce la un seceriş bogat 
de astfel de momente de sensaţie. Aici poetul — care are şi 
autocritică permanentă — ne: vorbeşte” însuş despre deliciul 
nouei poezii în progres de interiorizare, de deliciul «cântecului 

__necântat»1), ferit de lume, tăinuit ca.o caldă comoară care nu . 
„. trebuie risipită?):- SE 

Cum te-a: *nchis zăvorul tăinuirii mele; | 
N'ai căzut în mreaja gureşelor vine. o 

  

1 Cântecele mele. 
2). Pag. 702. Vezi şi p. 108 (Taia) ; p. 99 (Poetul).
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Impletit din patimi, coborit din stele, 
Cântec de-o vieață, nu te ştie nime. , 

Despre: personalizarea aceasta a poeziei, sale, despre rafinarea 
sentimentală, poetul ştie că ea nu mai află înțelegerea cea veche, 
că în cântecele. vechi, oglinditoare a mediului cântat, norodul 
ascultător s'a iubit pe sine, şi-a iubit dorurile sale, nu, ale poe- 
tului, care acum 

i—a înţeles; c că nime nu-i 
In tot norodul adunat 

„Să vază lacrimile lui, 

Tot norodul nici.nu-l! mai puteă urmări uşor. Deoarece, de 
altă parte, poetul a plecat, fatal trebuiă să plece: înainte spre 
concepția la care acuitatea în creştere a simţirii fine îl duceă. - 
Rămas caracter depresiv, ca și până aici, poetul găseşte totuș 
expresii potolite, dulci” melancoliei sale răspândite par'că în 
toată lumea, chemată par'că din lume şi din sine în tot mo- 
mentul. Acum poetul vorbește ades despre: apusul său, despre 
moartea care de departe-i scrie umbre pe obrazdespre' toamne 
în cari i se. pare că aude şi plânsul îngropăciunii sale, -despre 
cenușa urnei. Dar trista aşteptare: nu-l mai învolburează; acum 
ea curge blând, elegic. Ba, morţii acesteia blând- ameninţiitoaie 

„poetul îi. găseşte chiar o mângâiere: ea: este. numai vecinicul 
curs. al trecerii. şi al. reînvierii în formele. variate ale macro-. 
cosmului, câre la. O. Goga abiă acum apare legat, cu fire de 
raze, de suflet. Dintre momentele cari simbolizează acest lim- 

-pezit mod de simţire, însemn, ca probă, numai unul, însă pe 
cel mai -plin de resemnare duioasă:, „Din glastra cu. cenușa 

- poetului 'mort şi ars va răsări floarea: albă care va fi cununa 
„cea: de cununie a iubitei sglobii!1) | 
„În concepţia aceasta a “coherențelor macrocosmice, găsită în 
„orele de singurătate acum. tot mai. stăruitoare, O. Goga s'a 
ridicat lao: filozofie de sentiment, care adie-din tot volumul 
şi îi dă unitate, nu de subiect ca în volumul întâiu, sau de 
criteriu social, ca. în -volumul âl doilea, ci de razirn.. pe singura 
filozofie admisibilă poeţilor lirici :.pe o filozofie. găsită, pe calea 
“sentimentului, nu pe a teoriei, : | | | 

2) Pagina 146.



Domnule Coleg, 

_ Acesta ai fost; aşă eşti. Din volbură răsboinică 'Te înalț spre. 

seninătatea poeziei filosofizate. Inalţă-te încă şi dă-ne — nu 

"cer în curând, Căci deaici nu comandăm nici prozei, nici poe- 

ziei — dă-ne volumul al cărui motto să fie versurile de înălțare 

.- 

„ce. le-ai tipărit în fruntea nouei. D-Tale reviste: . 

a 

Eu urc spre “culme... Mi -a rămas în 1 urmă 

“Noroiul prins în putreda-i osândă. .. 

“Infrigurata patimilor, turmă 

” Cu 'chiot lung de "ntrecere flămândă: .. 

Eu urc. . Acolo jos în adâncime 

“Aud vieaţa ce-şi întinde hora; 

E necurmatul cântec. din vechime. 

„Il ştiu... mai bine n'o să-l ştie nime, 

Căci am băut din cupa tuturora - 

„Și l-am plătit cu lacrimi, și cu rime. . . 

Acum, în drum când! mă opresc vncodată - 

Și fac popas-la nouă cotitură, . 

„. Priveliştea din înălțimi s'arată. 

„Atât de 'ngustă, strâmtă şi ciudată, 

- Cu valul ei de dragoste și ură, i 

"Că orice pas de mergere "nainte, i 

„. Imi: năruie-o aducere aminte, . 

- Imi frânge-un glas, un zâmbet, o icoană... 

. Din câte jos m'au urmărit în goană... 

ŞI tot'așă.:. "de-acum 0, să-mi rămână -. 

Aceeaș ţintă fără de zăbavă, 
Să-mi uşurez povara de. țărână 

„Să-mi cer de sus. paharul de otravă! | 

Jar împrejur e Targul care. cântă. . 

E soare 'n- cer, e sărbătoare sfântă . 

" Şi:?n vreme ce mi-a amuţit pământul,. 

. Fiorul păcii 'n' suflet mi se lasă, 

” Eternităţi îmi flutură vestmântul — 

Simt Dumnezeu cum: „mă primeşte 'n casă. 

"Mai sus]. mai 'sus!.. Cetățile. de: stele | 
“Cuprind rotirea gândurilor! mele, N
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„Şi ca un sân ocrotitor de mamă 
".. O năzuinţă proaspătă mă chiamă: 

— Neprihănită, mândră poezie, 
Lumină albă, veşnic adorată, 
Ascultă-mă cu 'ruga mea târzie, 
Şi fă pe veci în: minte să-mi tresalte, ” 
Strălucitoare, rece şi curată, . 
Singurătatea culmilor înalte: . . 

_ Domnule Coleg, - 

Cu poezia aceasta — Din larg —ai dat lumii o nădejde, o făgăduință. Impreună cu toată lumea noastră, suntem dornici să Te vedem totdeauna 'pe «culmi înalte». N'ai nevoie, ştim, de îndemnul nostru; dar aprobarea noastră 'Te va îmbărbătă, totuş. Ca amici și colegi așteptăm" culmile la cari, cu D-Ta, 
să ne urcăm şi noi. Ca tuturor celor ce promit încă, Iţi zic foarte călduros: Fii binevenit în Academia Română! |



ANEXA 

DESPRE «ON CRÂȘMARUL». 

Când încerc să-mi dau seamă de impresia ce mi-a lăsat Jon Crâșmarul, 
întâia oară, îmi vine în minte un medalion de bronz, bine, dar cam dur relie- 
fat. Aşă este şi Ion Crâşmarul : strâns ghem, posomorit, gata de explozie, cu 
simţirea sprijinită în oase tari, 

In crâșmarul Ion ajunge la formă desăvârşită şi s'adâncește până unde 
mai departe nici nu poate merge un motiv mai vechiu. Motivul se găseşte și 
în volumul întâiu al lui Goga. Il atinsese atunci, încolțiă numai peatunci; 
apoi el s?a izolat şi a ţâșnit în sufletul lui Ion Crâşmarul.: Plămădirea aceasta 
îndelungată a operei finale este remarcabilă: Ea nu dovedeşte numai că mo- 
tivul îi eră simpatic poetului, dar și că plămădindu-se mult timp, s'a încălzit” 
din sufletul ce-l purtă și că apoi a ieşit din el înzestrat cu părți din acel suflet, 

"cum morarul iese alb din moara sa. În Ion iese în lume și ceva din poetul lui. 

Când de jele cântă Laie 
Zboară cupa pe fereastră. — . IE 
Şi-aşi aprinde-atunciă satu, , 
Să-l văd pară vălvătaie 
Ochii vineţi foc să-i arză, 

Cântecul înlesneşte acolo expresia simţirii și-o potenţează; Cântecul în- 
lesneşte fapta. Ca şi în Jon Crâşmarul! / 

Și altă parte din Ion: se găseşte în volumul întâiu; anume, în excelentul 
pribeag: Este sufletul care fuge de locul nenorocirii, dârz şi moale, moale şi 
ăcrămând, dârz, şi pribegind: 

Se înalță 'n şea voinicul, 
Vede-o casă ?ntre poiene 
Şi cu mâneca cămășii 

. Zrânvo lacrimă din gene.
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Dar se poate, să lăcrimeze el, cel tare? 

Intr'o clipă, strânge frâul .- 
Şi-l îndeamnă ?n altă parte; 
Dârz pleoapele-şi închide... 
— «Du-mă, murgule, departe te 

Pribeagul fară nume, «voinicub este un om aspru caresimte adânc: ce straș- 
nică patimă trebuie să-l zgudue pe el, ca să poată plânge o lacrimă! 

Ca voinicul pribeag simte și Sandu copilandru din La stână, altă comoară . 
moale ascunsă supt pădureața înfăţişare a ciobanului: 

Numai Sandu copilandru 
Nu se prinde ?n hora mare. . ” 
Cântă jalnică cântare... 
Cimpoieriu-i ia de veste, 
Stă o clipă, hodineşte — 
Schimbă hora .'n cânt de jale: 
— «Mândră fată, ochişorii, , . 
Ochișorii, obrăjorii... o - 
— Se opresc în joc feciorii 
Dumerindu-se deodată. * - : 
— Par'c'ar vrea să plâng'o fată 
Faţa-i arde vălvătaie... 
Strigă Sandu copilandru:: 
«Zi, căprare Niculaie, 
Zi, căprare Niculaie le 
— Şi cum arde focu *'n stână 
Şi lumin'o buturugă, 
Vede baciul că lui Sandu 
Ii cad lacrime pe glugă»... 

Şi pe voinicul Cântecelor, şi pe voinicul pribegiei, şi pe copilandrul Sandu 
dela stână îi unește acelaș fel de-a simţi adânc, cu tot trupul și sufletul, pe 
înfundate. Acest fel.de oameni sunt atât de deși în Ardeal, încât Goga i-a în- 
tâlnit şi în munte și în sat şi pe drumul pribegiei. Sunt! De-aceştia sunt chiar 
mulţi de tot în Ardeal: aşă este Ardealul. «Cultura modernă» abiă i-a lins inima, 
încă nu i-a înmuiat-o; patimile lui sunt încă agreste; şi adeseori chiar iubi- 
rea-i este tot astfel, Ion Crâşmarul este simbolul lui, oglindă a rassei. Pe ener- 
gia primitivă a rassei se aştern florile fantaziei, din ca răsare o poezie care-i 

bărbătească, şi frumoasă, și gingaşă. 
Simpatia cu care Goga a învălit pe Ion Crâșmarul i-a dat putinţa de a-l 

“ construi şi pentru noi aidoma iluziei lui. 
Simplu, anunțând cu un «mi se pare» îndoielile măcinătoare ale crâșmarului, 

începe versul: 
. 4 

Vezi, multe păcate 
Sunt pe lumea asta, 
Lui Ion crâşmarul 
I-a fugit nevasta; 
Mi se pare, cu vătaful i-a fugit nevasta,
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 Amarul lui i-a împietrit par'că tot trupul. El nu mai. atinge pâinea, nu 
mai bea apă, are un singur gând stăpân pe el, Atrag atenția asupra durerii 
din «fără pâne, fără apă: | | as 

Trei zile 'mplinite 
Și-a prijit amarul, | 
Cu obrajii ?n palme 
A vegbhiat crâşmarul, : 

„7 pp „Fără pâne, i fără apă a veghiat crâşmarul. 

Gândul lui se deslușeşte acum. Simţiţi-i -i nuanța din - vorba «lotri», 'care 
“prepară pentru groznicia care va veni: 

- Când a fost de-a patra 
Şi-a chemat ortacii; 
Gloată voinicească 
Mi-au venit săracii; ! 
Lotri mari din două sate, mi-au venit săracii... 

Și î începe acum propria nimicire: Fără ea nu-i mai trebuie nimic, nimic 
:nu mai are preț fără de ea: 

— Beţi copii, de-acuma. 
m Rău să nu vă pară r 

La | Să bem crâşma toată 
Până de cu seară; - 
Praf din toate să s'aleagă, până de cu sară |. 

S'au sumes voinicii , 
N Şi mi-au prins păharul, , . , 

De buţi şi butoaie 
Mi-au golit celarul; 

De cuprinsurile toate, mi-au golit celarul, .. 

Ş sr: 

a 

Dar prietenii l-ar mângâiă cum se pricep ei şi vorbesc «legănats ş şi-l îmbie. 
“Tragica lipsă de conştiență despre primejdia de-aproape este 'strânsă aici 
într” un singur vers: «Cine ştie—» 

Zice-un baciu năstruşnic 
Vorbe legănate: ” o - 
Bea Şi tu, Ioane A 
Bea şi tu, fârtate;. 
Cine ştie câtă vreme mai trim, fârtate | 

- Dar Ion .crâşmarul 
Bea şi nu prea foarte : 
Şi-i păreă obrazul 
Galben ca de moarte; 
Eră răzimat pe coate, galben ca des moarte. * 

Colo cătră sară, 

, Straşina de paie |
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A ?nceput să ardă 
Foc cu vâlvătaie:' 

De trei părţi vârsă din crâşmă foc cu vălvătaie! - 

Lui Ion crâşmarul 
„Nu-i mai ştiu de nume. | 
Spun că peste muche * 
A plecat în lume; . 
Cu căciula pe sprâncene, a plecat în lume... A 

$ 
Ion Crâşmarul este atât de naţional-ardelenesc, încât nu pot să nu citez, 

„ca probă, o serie de cântece populare, în care se găsesc — împrăștiate — toate= 
elementele lui. Le citez pentru cei ce nu le cunosc, pentru ceice nu se ocupă. 
cu poezia populară din Ardeal, cu poezia populară cea mai plină de pasiune, 
putere și mândrie. Ca să nu-mi încarc. prea tare notița, citez dintro singură. 
colecție (Iarnik-Bârseanu). . i 

La strofa 1: 

z 

La strofa 2: 

„La strofa 3: 

- Când gândesc, mânără, ia tine, 

Floricică dintre foi, 
Nu-ţi da gura la slugoi, 
Ci ţi-o dă la cei cu boi. 
— Decât gazdă păcâtoasă 
Mai bine slugă frumoasă, 
C'a sluji un an sau doi 
Şi-şi va face car cu boi, - 
Şi-o sluji o lună două 
Și-şi va face casă nouă! 

Nu mai am inimă ?n mine; 
Puţintică ce-a rămas 
Mi s'a fript şi mi s'a ars! 
Când gândesc, mândră, la tine, 
Plânge inimioara ?n mine 
Ca copilul de trei zile. - 
Copilul plânge şi ?nceată; 
Inima mea niciodată! 

- Floricică frumuşică 
Dorul naibei tare strică 

„Pe mândruţa ocheșică: 
Nice bea, nice mdnâncă 
Nici trăeşte, nici nu moare, 
Ci se uscă pe picioare 

Te cunoști, mândră, cunoşti 
Te cunoşti, te prea cunoşti... 
'Te cunoşti pe cingători 
Că ești loatră de feciori...



La strofa 4—9: | 
, - : Frunză verde pe nuiele, | 

De doruţul mândrei mele : 
Nici în crâşmă nu pot bea, 
Nici în sat nu pot şedea. 
Frunză verde de pe soc, - 
Dare-ar Dumnezeu un foc 
Ia pădurea grindului, 
In frunza moliftului 
Să arză pân-la butuc 
Dorul ei să nu-l nai duc, 
Că de când dor am purtat, 
Ca scândura m'am uscat! 

„La strofa 9: | 
= - Pică frunza de pe nuc a „- 

- Vint'o vremea să mă duc,. - Ma 

„Să mă duc de-aici cu dor, | pi 

Ca şi luna printre nor; 
Să mă duc de-aici cu jele 
Ca şi luna printre stele; : a 
Să mă duc, ca să-mi ajungă, - 
Dorul mândrei să mă frângă! 
Dorul mândrei de m'ajunpe, - 
N'oi mai încetă d'a plânge. 
Şi când eu voiu lăcrimă 

. „ Munţii s'orcutremură, 

- | Văile vor. răsună 

Păunașii s'or miră, 
Cu jele m'or întrebă: 
«Voinicelule: frumos . -. i IE A 7 

De ce plângi așă duios? o e 

A — Foaie verde, lemn uscat, . RE: 

- Mândra rău m'a înşelat! 
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