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TUŞA RUXANDIȚA, 

| a Cişmigiă, la Buturugă, cîntaă lăutarii. 
n jurul meselor rotunde, înflorite de 

| umbrele castanilor uriași, lumea bea 
bere într'o larmă veselă de glasuri. - 
“La o masă stătea domnul Dumitraşcu, 

căpitan la pensie, cu familia, adecă: cu- 
coana Polixenia, domnişoara Nina cu lo- 
godnicul dumisale;, domnul sublocotenent 
Tiberiu Isăcescu, şi fușa Ruxăndița — 
domnișoara Ruxăndiţa —, sora . domnului 

Dumitraşcu, bătrină şi vopsită foc supt pă- 
lăria albastră încărcată cu trandafiri roşii. 

„Domnișoara . Ruxăndiţa, “care numără 
acum: cincizeci de primăveri, nu sa măritat 
fiindcă-i rămăsese pensie destul ds bună 

de la tatăl dumisale, cuconu' Barbu Du- 
mitraşcu, fost preşedinte de tribunal, şi nu 
vroia so piardă; căci zicea dumneaei :
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«Bărbaţii, dragă, în ziua de azi îs ră, 
toți ca unul; nu vezi dumneata: e plină 

„lumea. de divorțuri... da, da, așa — așa, 
draga mea, .ce rizi... Azi, o fată decit 'să 
se mărite mai bine să-și lege o piatră de 
git şi să se dea cu capul într'o fîntină.... 
da-da, nu rîde, ascultă, “drăguță, ce-ţi spun . 
eă, și bagă bine-în cap.» 

Acestea erai teoriile tuşii Ruxăndiţei, şi 
ele ab fost adevărata pricină pentru care 
nu s'a măritat, căci urîtă, cum spun gurile 
rele, n'a fost: avea părul negru ca abano- 
„mosul, pieptănat în două benzi linse pe - 
frante; -ochii negri, cu genele mari și sprin- . 
cenele codate, — în sfirşit a fost mai mult - 
frumoasă decit urită domnișoara: Ruxăndiţa 
în vremea ei, | | 

„.Împrejur, răcoarea creştea umedă. Lău- 
tarii, cucuieţi.pe estrada de -scînduri; cîn- 
tau o romanţă veche. Rindunelele treceai 
ca nişte fulgere prin văzduhul sinilii. Su- 
flări uşoare de vînt aduceai mirezme Ji- 
lave. de verdeață. Grădina. toată: înviase, 
vibra de viaţă, în soarele începutului de 

„primăvară. Lacul, înfiorat de sălciile ple- 
toase, licăria ca argintul viii. Și pe aleiele
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largi lumea îmbrăcată în haine deschise 
trecea ca pe niște drumuri de, lumină, îm- 
bătată parcă de aierul acela limpede, de 
izbucnirea aceia nouă de viaţă. . 
- Domnul Dumitraşcu, cu pălăria pe ceafă, | 
sorbia tacticos din halba cu. bere, îşi şter- 
gea mustățile albe şi bărbuța de țap, și 

"era foarte -fericit. Cucoana Polixenia, mică 
şi rotofeie, încă tînără în cununa de păr 
sur, avea o lumină galeşă, neobişnuită, în 
ochii negri -ca două porumbrele. Domni: 
șoara Nina, supțirică. şi plină de. gingăşie 
în rochia ei albă, se înroșia des și pleca 
genele negre, pe cînd domnul sublocote-. 
nent Tiberiu Isăcescu își răsucia mustă- 
cioara ascuţită cu un zîmbet ușor. Iar tuşa 
Ruxăndiţa sorbia din cînd în cînd din bău- 
tura galbenă și asculta taraful, c'o lumină 

„de. vis pe faţa încreţită şi plină de pudră. 
- Domnul: Dumitraşcu își trecu voios o 
mînă prin mustața albă, dată cu cosmetic 

„Şi strigâ, dindu-și c'o sfirlă pălăria pe-ceafă: 
«Mai bem încă un rînd, sapresti! : - 
— Nu, papa, eii nu mai pot, ciripi dom-! 

nişoară Nina, tremurîndu-și capul. | 
„—. Atunci o regală...
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— Nu, nu, nu mai pot... Aa 
„—St!, nu, fără mofturi, am zis... Ce 
ţi-e, domnule, şi cu fetele astea, e un'ade- 
vărat scandal !: Mânîncă ŞI beaii ca nişte 
vrăbii... | 

— Parol, papa, că... 
— St!, s'a sfirşit, am zis... Chelner! 
— Îndată, vă rog!» 

“Chelnerul se opri scurt, cu  șervetul sub-. 
suoară. | 

» «Va să zică: o regală. 
— Parol... . - 

_— St!, nici-un parol, nu cricni, am zis... 
O regală va să zică... Şi... şi ălelalte. re- 
pelirt, sapresti, cum zice Turcul... Dăr scurt. 
mă'nţelegi, camarade, scurt, milităreşte, în 
trei timpi şi două mişcări... Ai auzit cama- 
rade, ha? - 

— Înda... 
—— St!, nu cricni I 
Cişmigiul era'plin de treamătul mulţimii. 

Pe insula de la Baufetul Monte-Carlo lu- 
mea se îngrămădea zgomotoasă pe la mese: 
"Pe lacul strălucitor! trecea bărci. albastre 
„cu părechi tinere, umbrite de: umbrelele: 
colorate ca de nişte flori uriaşe. Și sălciile
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de pe maluri îşi muiaă în unde pletele verzi- 
galbene şi seoglindeai, răsturnate în adincuri. . 

Domnul: Dumitraşcu, după ce mai băuse - 
o bere, se înduioşase grozav: se uita cu 
dragoste mare la cei doi logodnici, cari- 
îşi zimbiaii fericiţi, — apoi căta lung la 
„consoarta sa şi .ofta, mîngiindu-și îngîndu- 
rat barbișonul ud de bere: 

«Sapresti, sînt foarte fericit... Al dracului 
“să fiă dacă nu sînt eii acum fericit...» | 

Apoi, bătindu-se cu palma peste frunte, 
strigâ: = 

că, bun, minunat, bravo... O ideie... Să 
mîncăm aci! - o 

— Perfect, ciripi domnişoara Nina. Ah, 
Doamne, i-așa de frumos aci! 
— O ideie genială, cuvintă domnul sub- 

locotenent, răsucindu-şi mustața, 
— Sti, destul „aprobat, nucricni, „Chelner.. 
— “Îndată, - vă rog... 

—: Ce mîncare ai? 

— Cremvirşti! vă rog. 
— St!, nu cricni ! i — Sa aduci, — una, 

două, trei, patru, “cinci, — cinci părechi... 
dar milităreşte, mă'nțelegi, în „doi timpi şi - 

„trei mișcări, a. auzit?
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— înda. .. 

— «Nu cricni 

În jurul: mesei se făcea haz mare de nu 
cricui al domnului căpitan. : Ă 

Amurgul cuceria aleiele şi desișurile verzi; 
de-asupra, în albastru, plutia un singuratec 
nor trandafirii. Răcoarea umedă şi mirez- 
mele creștea. Și taraful cînta o romanță bă-. 
trină : contrabasul gemea cu durere; viersul 
supțire al viorii tremura cu melancolie ; 
naiul zvirlia triluri răsunătoare de privighe- 
toare ; iar glasul ghitaristului se înnălța 
limpede spre. cerul albastru, în picuratul - 
molcom al ghitarii: ” 

«Luna doarme, luna doarme, amoroa-a- săăă 
Peeeste dealuri, peste dealuri şi cîmpiii...» 

„_* Domnul căpitan suspina cu duioşie gro- 
-zavă, miîngiindu-şi țăcălia: | 

«Sînt fericit, ştii foarte fericit, Polixenio, - 
pe onoarea mea... Scumpa mea Polixenie... - 
— St!, taci, Iancule, că te-aude lumea!» 

 şoptia stacojie cucoana” Polixenia. | 
„.— Ei şi ce, ce-mi pasă mie de lime?» 
striga domnul căpitan ŞI suspina iar, mai 
cu foc, tremurîndu-și bărbuţa şi ducînd o 
mînă la inimă: =
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«Scumpa mea Polixenie!» 
Cheinerul aduse cremvirştii cu hrean, şi 

cu toții începură a minca cu poftă și-a da 
drumul la ţipete ascuţite, cu fețele încreţite: 

«ii, teribil e de i iute, domnule! — Pfiuuu ! 
foc! — grozav!» 

Se apucat cu minile de nas, își ștergreati 
lacrirmile cu șervetele, şi erati foarte fericiți. 
„Tinerii, după ce mîncară, se ridicară şi 

porniră, agale, la braţ, strînşi, lipiţi unul 
de altul, pe aleiele pline de umbră: dom- 
nişoara Nina îşi tremura cu gingăşie: capul, 
mlădiindu-se alene în rochia-i albă ca ză- 
pada, domnul sublocotenent pășia țanţoş 
co mină la mustață, strîns în mondirul 
roş, înflorit cu şireturi negre. Ochii tuşii 
Ruxândiţii începură a-i- urmări pretutindeni. 
"Lumea se rărise. Umbrele amurgitului se 
cerniaă ostenite pe aleiele largi. Sălciile 

“pletoase! înclinate deasupra lacului păreau 
“mai melancolice în lumina scăzută. ar cei 
doi logodnici rătăciati fericiți, în mirezmele 
ameţitoare ale primăveri), dispăreaii la co- . 
titura unei alei, şi răsăriau “iară în priva- 
zurile de verdeață : ea — o supțirică umbră 
albă; el, ca o pată roşie: Şi ochii tuşii Ru- 

7
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xăndiţii îi urmăriată neiotrerpi, co îndă- 
rătnicie ciudată. Tinerii se arătară apoi pe 
lac, într'o luntre albastră. Și era. atita de 
frumoasă seara aceia: de început de primă- 
vară, că par'că anume: era făurită pentru 
cei doi îndrăgostiți. : Șin aierul acela umed 
al amurgitului plutia ceva „amețitor, ceva, 

„care făcea să vibreze în adîncurile sufle- 
„telor simţiri nouă, nebănuite, și să izvorească 
în ele, de-odată, ca o lumină mare, o ne- 
mărgenită dragoste de viață. 

ȘI dintr'odată tușii Ruxăndiții începu a-i 
tremura bărbia ascuţită ; clipi repede din: 
ochi, şi două lacrimi luciră la coada ge- 

„ nelor şi prinseră a luneca încet, nebăgate 
„de nimeni în samă, pe taţa sulemenită. ȘI 
zbircită. - 

Pe aleiele pline de umbră treceaii la braţ 
părechi tinere. Aburiri ușoare de vînt adu- 
ceai mirezme puternice. Taraful suspina: 
ca într'un vis. Glasul ghitaristului. tremura 
limpede deasupra: | 

«Te aşte-ept a mea: frumoasăăă, 
Te aşte-ept, te aştept şi tu nu vii!» | 

lar naiul înfloria melodia bătrină cu 
sfioase triluri -de privighetoare. -
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Și în vraja aceasta ciudată a înserării .. 
domnişoara Ruxăndiţa plingea tainic, fără 
suspine, cu fața încrețită de o durere mare. 
Pe cind domnui Dumitraşcu ofta, cu me- 
lancolie, cătră cucoana Polixenia, mîngiin- 
du-şi țăcălia albă: 

«Frumos e, domnule, frumos e... Ştii 
parcă o sară ca asta n'a mai fost decit o 
dată... Ştii, ți-aduci aminte, Polixenio dragă, 

ţi-aduci aminte, ştii, cînd... Dar, mă rog, nu 
mai zic.nimic... Atit.. „Nu te supăra, scumpa 
mea Polixenie...» | 
„ŞI cucoana Polixenia nu se supăra.de loc, 
ci-l asculta c'o lumină nespus de galeşă în 

„ochii negri; iar domnul Dumitraşcu dădea 
capul pe spate, închidea din ochi și suspina 
tot mai cu foc, tremurîndu-şi bărbuța: 

«Ştii, pe onoarea mea, sînt foarte fericit, 
Polixenio... Pe onoârea mea... Chelner... 
"— Indată-vă rog! 
— Nu cricni..  Repetirt!» 

Și de-odată domnul Dumitraşcu întoarse 
capul spre tuşa Ruxăndiţa, şi se opri mirat, 
cu: sprincenele ridicate! 

«Na, na, na, da ce 'nseamnă asta, Ru-
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xăndiţo? Ce înseamnă plinsul ăsta, Ruxăn- 

„diţo ? Ei, bravo, Ruxăndiţo !» | 

lar domnişoara Ruxăndiţa prinse a ride 

co undă de sînge în obraji: - | 

«He-he-he... Bată-te să te bată, că co- 

medios mai eşti... 'Teribil hrean, grozav 

hrean, foc... Şi nu, zăi, ai crezut că pling? 

Ei, bată-te să te bată... Bată-te să te bată..:>» 

Şi tuşa Ruxăndiţa ridea tremurîndu-și tran- 

dafirii înflăcăraţi din pălărie și ştergiîndu-şi 

lacrimile “un colţ al şervetului,— pe cînd 

domnul Dumitraşcu şi cu cucoana Polixema 

se uitati miraţi la ea şi nu ştiaii ce să creadă. 

2 
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15)» vagmistru Bursuc, — scund, gros: 
(455) ŞI cu mustățile roşii, mari cit nişte 

favoriţi, — ese dintr'o baratcă zdrîn- 
„gănindu-şi vatraiul. E de serviciu. În faţa 
corpului de gardă se- opreşte dîndu-și ca- | 
pela pe-o sprinceană, îşi răşchirează pi- - 

- cioarele, îşi pune falnic minile în șolduri 
ŞI, scoţindu-și burta înnainte „Zbiară la ţiganul 
care moțăeşte pe scări cu _goarna petre- 
cută printr'o mînă: 

«Măăă, mă baragladină 1» 

Balaurul sare. 'ars . în picioare răcnind“ 
speriat :. 

«Trăiţi h | 
Și rămîne drept-ca o lumînare, cu ochii 

albi holbaţi la don”. vagmistru.. | 
«Bine firi-i-ai al drâcului de cioară, cum 

ai îndrăznit să dormi cînd eşti de serviciu'? 
:,



        

— St! Nu cricni, cristomaţia și pogri- 
bania, că-ți fac mutație la fâlci şi te tri- 
met la bulibășie în. pas gimnastic... Sună, 
măăă, adunarea...» - 

Sunetul ascuţit al goarnei taie liniştea 
taberei perzindu-se peste cîmpia nemărgi- 
nită, în negurile sinelii ale dimineţei. Tro- 

“potul cizmelor umplu aleele prunduite, stră- 
juite de salcimi piperniciți. Soldaţii, se în- 
grămădeau pe la uşi, eşeau, cu ranițele şi 
armele, zoriţi de strigătele sergenţilor şi ca- 
poralilor şi de ochii cumpliți ai sergentului- 
major Bursuc care sta țanţoş, cu stînga ?n 
şold şi cu dreapta la caerele TOȘII :: 

«Mai repede, tu ăla, bobocul ăla cu nas- 
turii nefăcuți, mai re-pe-de firi-i-ai al dra- 
cului, că de asta îţi dă statul o pîine pe. zi 
măăă... ȘI să-ți faci nasturi, băițaș, lună, 
lu-nă că tă ia, mă-înțelegi, muma dracului 
în pas gimnasticu..» | | 

Don” vagmistru era de o bucată de vreme 
foarte ciudat: acum era vesel şi chema pe 
țiganul Păpurică: a sa 

«Din cîte părți se compune arma Man- | 
liher, mă? | | |
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— Trăiţi, don sergent-major, arma lui 
Manlichi se compune din: Jecanistru dă 
închidere, 'mecanistru dă deschidere...» 

Și don” vagmistru se strimba de ris. 
Apoi deodată îi perea cheful din senin şi 
râmînea cu ochii în. gol răsucindu- -şi 'cae- 
rele înflăcărate. | | 

În' viaţa lui don vagmistru era o taină: 
“Păpurică spusese camarazilor că l-a văzut 
într'o noapte, pe la ceasul schimbului al 
doilea, rătăcind în lumina lunei, vorbind. 
singur şi smulgîndu- -ŞI - cu disperare mus- 

. taţile.. SR 

.... După ce eșiră toți la instrucție don 
vagmistru Bursuc o luă agale spre can- 
tină, printre salcimii săraci; păşea melan- 
colic tiriindu-și. vatraiul. prin prund; la ușa 

" cantinei se opri, îşi trase capela pe-o sprin- 
„_ceană, îşi ridică carîmbii cizmelor, își ră- 
"suci caerele cu amindouă minile ŞI scoţind 
ţanţoş pieptul înnainte deschise uşa şi intră. 

Înăuntru, la tejghea, între clondire, co- 
vrigi, șnururi portocalii pentru amnare, sa- * 
lam, gulere de cauciuc, parizer, nasturi 
cazoni, și pîine, — sta un piciii cu şorțul 
verde şi se scobea melancolic în nas, în. -
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- biziitul somnoros al muştelor. Don' vag- 
_mistru Bursuc se aşeză la o masă şi po- 
ronci încruntat: : 

„ «Băiţaş, un sfert de vin la subsemnatu!» 
Prislea aduce vinul tiriindu-şi leneș nişte 

papuci uriași, dăruiţi de Jupînul; cască de 
1 se duce gura pănă la urechi Şi umple 
somnoros un pahar zoios. Don' sergent- 
major îl deșartă cu necaz ŞI-I trinteşte cu 

„furie pe masă; întoarce ochi cumpliți spre 
iatac, pufneşte, geme, bate cu degetele da- 
rabana. în masă şi-şi dă capela cînd pe 
ceală cînd pe .ochi: | 

«Băițaş, o militară!» | 
Acum a ţipat aşa. de groaznic că era 

să-l bage pe piciă în boale. Uşa se des- 
chide și intră jupînul legănîndu-și burta 
uriașă, . 

«Am onoare a vă saluta dom'le Ghiţă, 
ce mai hala-bala? zice don vagmistru ŞI 
ochii i se întorc iar furioși spre ușa ietacului. 

«Măi piciule, încu'n sfert de vin!» - _ 
ȘI don sergent-major Bursuc iar prinde 

a pulni, a geme, a bate cu degetele da- 
„rabana în masă şi-aşi da. capela cînd pe 

ceafă, cînd pe ochi. -
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Însfîrşit uşa se deschide şi cucoana Frosa, 
jumătatea jupinului, răsare în prag şi moțăe 
uşor din cap. E subțirică, are fața albă ca. 
şunca dintre gulerile şi nasturii cazoni, şi 

„cînd a dat cu ochii de don! vagmistru parcă 
i-a presurat o mînă nevăzută papricaş pe 
faţă; are sprincene codate, ca trase cu căr- 
bunele, gene negre şi ochi: neastimpărați 

“de drac. 
Don' sergent-major Bursuc se face mai . 

stacojiă ca gulerul: 
«Săru' mînușițile coană Frosă...» 

„Vorbeşte apăsat. Apoi mugeşte deodată 
cumplit : 

«Dom'le Ghiţă eii sînt teribil om la mînie, 
sînt terrribil... Să-l ferească Maica Precista 

pă ăla care m'o contra pă mine numai cu 

atitica...> “ 
_*  Cucoana Frosa sa îngălbinit ca mănun- 
 chiul de lumînări, dintre pastramă și pa- 
rizer. Şi don” vagmistru o fulgeră odată 
pe supt sprincenele încruntate; bea vinul 
pănă 'n fund şi trînteşte paharul să-l sfarme;, 
apoi să 'nduioşază din senin şi prinde a a 
ofta cu ochii în gol: 

«Sa stricat miliția dom'le! Şi dacă o
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să mă 'ntrebi: pen ce? Am să strig sus 
ŞI tare:-S'a stricat dom'le, pen'că nu mai 
e frica de mutație la fălci... Ecei, sfint lucru 
mai era mutaţia aia sireaca... Era mişto” 
nene: Ghiţă, mişto sireaca... D'aia miliția 

„era atunci miliție şi deceoplina, deceoplină ! 
Cînd venea înainte vreme un recrut în-. 
naintea unei dește, — ia sama bine dum- 
neata: înnaintea unei deşte, nu a unui grad!— 
cînd bătea odată talpa: zdup! se cutre- 
mura pămîntul, şi cînd ducea mîna la ca- 
pelă şi striga odată: «Trăiţi domn/le deșcă !» 
credeai că i s'aă rupt baerile inemei, nu 
ceva... Avea inemă atunci ostașul, sireacul, 
pen'-că inima i-o băgam noi!. Ia să-l fi pus 
naiba pe careva să lucreze moale că iera 
vai de steaua lui, vai de maica lui: -îi scă- 
păraii căpriorii! Ei, sfint lucru, Doamne, 
mai era mutaţia aia la tălci nene Ghiţă !» 

Pe uşa deschisă soarele vărsa valuri de 
foc. Departe, în lumina albă, se înălțau 
comenzile ofițerilor: Și fulgerau sutele . de 

„baionete. Lingă cantină un căprar de-o 
şchioapă, perdut în nişte cizme uriaşe, muş- 
truluia pe un recrut cât 'un munte și tot: 
merei se ridica în virful cizmelor, stringea
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“pumnii, întindea gitul şi zbera cit îl ţinea 
gura: . | 

«Hăt, doi, trei, patruuu... Bate talpa 

măăă... Hăt, doi, trei, patruuu...» 
Don vagmistru oftă cu jale dind drumul 

unui val de fum: Sa 
«Da, să stricat nene miliția... S'a dus 

dracului deceoplina... Numai departe de cit . 
astă noapte mi-a jucat o festă, dom!le, un 
ăla, un marțafoi, un pirlit de bacaloreat! 
Ei, dar e lată răi daravera cu pirlitu.. 
(Aici aruncă o privire disperată cucoanei 

„Frosei). A, stai să-ți spun nene cum a 
devenit cazu, să-ţi spun verde dom'le. Ghiţă: - 

iubesc o persoană şi persoana mă traduce . 

— e teribil dom'le Ghiţă! — cun pirlit de 
bacaloreat... Da ce e, coană Frosă, ce te-ai 

îngălbinit aşa? | i 
— Ceai, Froso dragă ? — întrebă .jupi- : 

nul speriat. 
— Friguri! — suspină cucoana Frosa î în- 

chizînd ochii de drac. | | 

— Nu te speria aşa nenișorule: are 
friguri, nu-i nimic: îi dai chinină şi nu mai 

are... Foarte seinphi... | - 
— Da, da, un prăfuleţ de chinină, dragă,—
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_. vorbeşte domnul Ghiţă umblind zăpăcit în 
toate părțile ca o curcă beată ; da, da, un 
prătuleț de chinină... Se 

Foarte semplu... Iai un prăfuleţ: nu mai 
ai figuri...» 

Jupînul Ghiţă găsește chinina, o pune 
într'o ceşcuță cu apă, o amestecă şi o dă 
consoartei care o înghite strimbîndu-se ca 

„de groaza morţii, pe cînd don vagymistru 
_mormăește în caerele uriaşe: | 

„ «Taci şi-înghite că multă chinină mi-ai 
pus la inemă! (Apoi tare). Şi cum spuneam, 
dom'le, m'a tradus cu pîrlitul de bacaloreat 

“ŞI nu e-măcar grad: e recrut, e boboc... 
L-am văzut, — cum te văd Şi mă vezi, dom- 
nule, —- eşind astă noapte de la perșoana ?n 
chestie... Era lună ca ziua, l-am văzut cum 

„te văd: cizme farticulere, capelă particu- 
leră — era bobocul dom'le...» 

Apoi don vagmistru Bursuc ridică glasul . 
ȘI tună cu mustăţile sbirlite : 

«Da să-l ferească Dumnezei, are să fie 
ceva teribil, pă onoarea meâ...» - 

După aceasta deveni iar melancolic ŞI 
„glasul i se muit şi vorbele i se întindeaă în 
„ură ca. niște: bucăţi de clei:
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«Da, da, dom'le Ghiţă... Ceva teribil, pă 
onoare... Căci tot mai iubesc pă persoana "n 
chestie, măcar că m'a tradus'cu bobocul...» 

In cantină se făcuse tăcere adincă ; numai 
muştele biziiai somnoroase, primblindu-se 
pe marfă; iar într'o colivie “verde o mierlă 

neastimpărată zicea de dragoste, 

Don' vagmistru trimese pe . Prislea să 
cheme un soldat şi pe gornistul Pănuş cu 
goarna. Ţiganul veni în pas gimnastic cun 
recrut prizărit, cu ochii vioi. 

«Bravo, băeţi, strigă don sergent-major; 
tu camarade să stai de planton la ușă şi 
să-mi dai de ştire cînd o veni vr'un don” 
ofițer ; dar mă-înțelegi: ochii în patru ca- 
marade! Tu, Pănuşneică, fă-te mai aproape... 

. Băiţaş, ia să le dai cite un pahar de vin şi 

” flăcăilor ăstora că ŞI” el sîntără oameni, să- 

raci... Bun! Acum umple-mi şi. mie sticla 
piciule ; am şi eă un gust... Da ce, n'am 

„a trăi cît lumea: ca mini -oale şi ulcele... 
Așa. destinul dom'le! Destinul e mare puş- 

lama - nenişorule! Spui, glumeșşti, alergi, te 
 zbuciumi şi pen'ce? Într'o bună dimineaţă, 
destinul, pușlamaua, îți stigă: <Halt masa /» 

Și-adio şi-un praz verde : sapa şi lopata!»
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Don: vagmistru rămase aşa un răstimp. 
cu ochii în gol, cu mustăţile zbirlite ; ; apoi 
zise moale : 

«Bea, măi Pănuș, bea bre, că și tu ești 
om! Îi fi avind și tu, măi, poate aleanul tă! 
Poate n'ai tutun,.măi dragă. . Piciule băiate, 
o meletară lui Pănuş! Așa! Aprinde-o dela | 
mine, da. aprinde-o, bre, nu te mai fasoli..* 
Aprinde-o, măi, fire-ai al dracului „Acu stai 
colea lingă mine. Stăi, mă.. | 

Țiganul, după ce se mai rînji şi se mai 
codi, se aşeză pe marginea scaunului _ui- 
tindu-se cu spaimă spre ușă, 

Don' sergent-major tăcu şi rămase me- 
lancolic, cu capul în mini, cu ochii în gol. 

În liniştea adincă a cîmpiii răsunaă Co- 
menzi perdute. Mierla fluera încet în CO-. 

„via verde. Don: vagmistru oftă: E 
<Pănuș, dragă, ia să-mi cînți tu ceva de 

- jale din goarnă, — da ştii colea cu goarnă 
înădușită : să biziie. numai, măi neică...» 

Pănuș stinse capătul, de țigară între de- 
getele negre și-l puse în capelă; apoi, după 
ce se gindi un răstimp, duse trimbița la 
gură, o astupă cu pâlma stingă şi um- 
flîndu-şi obrajii începu să tremure încet,
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ca din depărtări adinci, un cîntec de dra- 
goste. Don! vagmistru Bursuc oftă şi, ple- 
cînd capul în piept, îşi trase capela pe ochi 
ca să-şi ascundă o lacrimă; apoi iar oftă: | 
«Zic, Pânuş dragă, zii, să moraici pe loc 
ascultind... Zi-i, mă, că m'a tradus persoana 
'n chestie...» | 

În liniştea adincă goarna biziia încetinel 
melodia plină de: alean; iar bietul don” 
vagmistru se visa în iatacul damneaei în lu- 

mina tainică a lunei, îngenuchiat la picioa- 
rele cucoanei Frosei: ras, tuns, frezat şi îm- 

brăcat în tunicaii ajustată cu dichis de Ițic, | 

croitorul companiei, şoptindu-i ca ?ntr'un vis: 
«Te iubesc, Froso, dragă... : 
lar. cucoana Frosa suspina: 
«Ah, Bursuc !» 

Apoi Pănuş schimbă Cîntecul ȘI don vag- 

mnistru prinse a îngîna moale după goarnă c'o 
lacrimă de durere pe virful nasului înflăcărat: 

«Decit o viață tristă 

Şi-un trai nenorocit, 

Mai bine-un glonţ de puşcă: 
Şi totul s'a sfîrşit.» | 

. 

«Aşaaa, zi-i Pănuş dragă, zi-i, măi, că m'a 
tradus persoana'n chestie 1...» 

ar 
i
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CUCOANA VASTICA, 

|: mahalaua Birjarilor, o căsuță tupilată 
sub un acoperemint de draniţă, încărcat 
de mușchi şi buruiene. De jur împrejur, 

sub streşina joasă, un cerdac înnegrit de 
ploi. 

În” răcoarea 'dulce â asfinţitului de Cire- 
șar, pitpalacul din cuşca cu reţea de dea- 
supra uşci, nu mai tace: «pit-palac... pit- 
palac...» Mai încolo, întro colivie cu Sir- + 
mele impodobite cu. lină roşie, o mierlă 
flueră cu foc. . 

Prin bătătura casei se legănă, ca o o, rață 
leşască, cucoana Vastica: cu nasul roş ca. 
un ardei, în umbra grimelei albe; de-asu- 
pra buzelor groase îi mijeşte o mustață 
sură (semn că-i supărată foc cucoana Vas- 
tica: cînd e cu chef, rade mustaţa cu per- 
dat), şi-i supărată foc, fiind-că cei doi chi- 

Beldiceanu. — Chipuri de la mahala, |. 3
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riaşi. r nu i-aă plătit chiria şi n'are ce trage_ 
la. măsea. Vorbeşte singură: | | 

«Auzi dumneata marţafiă! să nu-mi plă- 
tească ei dreptul mei... Dacă. nu-mi pun 
;marţafoii banii în palmă pînă diseară, să. 
plece din casa mea... Ducă-se învirtindu- -se 
-ca ciocîrlia, cîte zile-s întrun an, „Şi să-i - 

văd . cînd mi-oi vedea ceafa... Ti fi ți! şi 
Nae nu mai vine! Ce-o fi stînd atita, frate 2...» 
-Domnu Nae e jumătatea dummisale, adică 

vorba vine; dar mai bine am zice sfertul. 
dumisale : fiind-că dumneaei e foarte bine 
zidită — prea bine; — iar domnu Nae : pie- 
lea întinsă pe oase. ” 

Cucoana Vastica se aşează - pulnind pe 
pragul cerdacului, î își răsuceşte o țigară cît. : 
degetul şi scoate fum gros ca pe gura 
„unui Coş. 

Cînd are bani albi, nu-i ține pentru zile 
negre : 'face nopți albe trăgînd la măsea 
vin de la cîrciuma de peste drum: La do- 
tul calului Iancu Sterea, pe terestrele că- 
reia stă scris cu cretă, culitere de-o șchioapă: 
«Vin de Odobeşti, vin de ? Nicorești, ŞI pe- 
lin de Transvalb. Ei, 'dar acum n'are bani, 
și pace, “și sticlele colorate de la «Botul
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„calului Iancu Sterea», îi fac! cu ochiul, — 
și cucoana Vastica e Dunăre. de mînioasă. 

«Auzi dumneata lchelele dracului... Du- 
că-se învirtindu-se ca ciocirlia... Ți-ţi-ţi, Şi 

„dumnealui nu mai vine... Nae, Nae, arză-te 
para focului, Nae, cum îmi mănînci. tu ti- 
nerețele, Nae...» i 

" Asfinţitul işi aşterne umbrele peste .ma-. 
halaua săracă. Pe geamurile deschise ale - 

„câsuțelor tupilate se aprind une-ori fulgere. 
roşii. Pe la portiţe, stai de vorbă cume- 
trele cu minile: subsuori. Pe o bancă, în 
lenea asfinţitului de vară, piroteşte un mus- 
cal bătrin, răzămat de-o poartă albastră, cu 
chipul spîn şi sbircit perdut pe jumătate 
în umbra cozorocului unei şepci albe. În 

- fundul uliţei, în nouri rumeni de praf, se 
leagănă un moşneag pitic cu flaşneta ?n 
“spate, şi 'n urma lui se ţine lanț o droae 

_ gălăgioasă de copii. Moşneagul își mută 
caterinca din spate pe-un genunchi, şi 

“prinde a măcina un vals melancolic. In 
volburi luminoase de praf, ştrengarii  des- 

„culţi, ţipă, daă din: mini, -se învirtesc în- 
trun picior. Intro ogradă, în umbra unui - 

“nuc rotat, două fete prind să joace, îngi-
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nînd după minavetă : «Baaarca pe vaaa- 
„lu-uri, saaaltă uşor... De supt umbrarul' 
"cîrciumei, doi soldaţi, cu bonetele pe-o 
sprinceană, bat ţanţoşi în masă cu baione- 
tele şi unul strigă cu glas mare la băiatul : 

care frige mititei şi toacă cu cleştele. în 
grătar, pe tactul valsului: 

«Ei, băeate, înc'.un sfert de pelin de 
Transval... i 

Supt nuc, fetele se ?nvirtesc alene șia 
fură cu coada ochiului. Ei îşi răşchirează 
picioarele, scot cu ifos piepturile înnainte 

“şi-şi răsucesc tuleele. 

„ Cucoana Vastica asvirle mucul de ţigară 

. şiintră bodogănind în casă. După ce aprinde 
lampa, se așează grecește în fundul diva- 
nului, face ţigări groase cît degetul, una 

după alta, scoate,-pe nas şi pe gură, fum 

ca pe coş, își chinuește mustața .şi vor- 
beşte singură în fumăraia de cafenea. 

Chiriașii nu-i plătesc ȘI pace ; dacă nui: 
plătesc lichelele şi pușlamalele pînă mine, 

să se care din casa ei. Și Nae nu maivine!: 
Veni-i-ar numele să-i vie de vagabond!. 

In ungherul din spre soare-răsare, sub 
un ştergar alb, doarme în umbră icoana -



  

Sfintului Spiridon, cu comănac, în miresme - 
de sulcină și busuioc, Prin ferestrele des- 
chise vin, -cine „ştie de unde; suspinele . 
flaşnetei. In cenușa caldă a serei de vară, 
felinarele strimbe pun cărbuni de aur. 
“Cucoana Vastica a tăcut: se „gindeşte 

lar la Nae. Nu mai vine vagabondul ŞI 
pace ! Așa i-a mincat, arză-l para. focului, 

„tinereţele. Ridică ochii la icoană: 
«Cum îl rabzi, Sfinte Spiridoane, cum 

îl rabzi! Nae, Bri-i --ai al ciorilor de Nae, 
pe 'unde te mai poartă dracul, Nae !» 

Şi amintirile o cuceresc: şi-aduc în su- 
Aetul dumisale melancolia asfințiturilor de 
odinioară. 

Hei-hei (aici cucoana Vastica oftează din 
baerele inimei) cînd era ea la maică-sa fată, 
cum mai umblaii flăcăii pe dinnaintea por- 

_tiţei... Uite aşa 'ndeseară cu Niţă'n frunte: 
chipos, înnalt şi cu floare roşie la ureche. 

„Ce mai cruce de voinic era Niţă! ŞI ce 
ochi, ce ochi mai avea, of Doamne! cînd 

„se uita odată la ea, ştii colea, pe sub gene, 
"cum; ştia el, peblivanul, îi trecea Vasticăt 
o săgeată prin inimă: D'apoi mustăţi ne- - 
gre ce-avea tilharul: pană de corb, .nu
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„ceva... Parcă-l vede : cînta, săracul, de se 
omora, din gură şi din armonică, de inimă 
albastră, — şi unde ofta drept geamul du- 
misale: <Of-of-of', de răsuna mahalaua 
Teişanilor. Ce vremuri, ce vremuri! De. 

„ce nu-l-a luat ea pe Niţă, nu pe putre- 
gaiul de Nae, să-i mănînce tinerățele. «Nae, 
arză-te para focului, Nae, unde te poartă 
dracul; Nae 20. a 

%* * 

În lumina: dimineţii, frunzarele umede 
scutură boabe scînteietoare de rouă. 

Un stol de vrăbii sabate „gălăgios, pe 
zăplazul înnecat de bălării. 

Rindunelele. ciripesc vesele şi scrii linii 
“pe lingă cuiburile cu ferestrui negre, pline 
de ciocuri galbene. -: 
„În cuşca cu reţea pitpalacul nu mai tace. 

- În colivia de alăturea mierla îi zice cu 
“foc. Iar cucoana Vastica, cu mustața rasă 
cu perdat, şi cu nasul mai roş.câ de obi- 
cei, stă - grecește pe pătuceanul din fun- 
dul cerdacului și trage adinc din ţigară şi 
soarbe tacticos din cafeaua turcească. Din



CUCOANA VASTICA 39 
  

cînd în „cînd; ridică capul: sprincenele ne- 
„gre, cit degetul de groase, i'se urcă pînă 
la mijlocul frunţii şi ochii rotunzi ţintesc 
cu dragoste mierla neastimpărată : . 

cAşa, zi-i înainte, draga maichii țigancă... 
Zi-i măiculiță, cu foc... Şapte giște potco-: 

„te, tra-la, la-la-la... Aşaaa, zi-i cu foc...» 
Și gura mare a Cucoanei Vasticăi se în- 

tinde pină la urechi întrun ris mut, apoi 
se stringe pungă, şi îngiînă, Auerînd, mierla, 
cîntăreață. - 

Domnu. Nae: lung, slab, cu gitul de bit- 
lan, spîn ca'n palmă şi cu ochii spălăciţi, 
mătură prin cerdac, îmbrobodit cu'n bariz 
galben, cu şorțul dinnainte şi cu picioarele 
“goale în papuci. | 

Cucoana Vastica aruncă ţigara : 
«Da' bine, Nae, ce nu umbli mai repe- 

gior?... Ce-ai păţitără, Nae, pe ziua dă azi?... 
Aoleo.. firi-i-ai al dracului... Mai repede, 
Nae, că m'apucă alte alea... Mai re-pe-de 
ri-i-al...5 

“Domnu Nae se opreşte indignat: 
«Vastico, nu te pronunţa, Vastico! 
— Ba am să mă pronunţ, papugiule!
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„— Vastico, nu te pronunța, Vastico, că 
am şi ei ambițul mei, Vastico! | 
-— Arzăcte para focului, cu ambiţul tăi 
cu tot, de marțafoi...» | 

Și Cucoana Vastica sare de pe pat, ca 
“mrşcată de şarpe, şi începe a ţipa pe ne- 
răsuflate: 

«Papugiiiule,lichea,marţafoi, vagabond...» 
Bietul domnu-Nae, o ia la sănătoasa cu 

tot ambițul dumisale, își pierde papucii, 
se împiedică în şorț și 'bate mătănii prin 
bălăriile de după casă. In urma lui fur- 
tună grozavă: | | | 

«Papugiiiule, licheaaa, mi-ai mincat ti- 
nereeețele...» a | 
Domnu Nae tace chitic în bălării, şi după 

ce trece vijelia, s'apucă iar liniştit de treabă, 
ca și cum.nu Sar fi întim plat nimic: mă- 
tură, face mincare, — umblă prisnel în toate 
părțile ca o fată de cinci-spre-zece ani, . 
pînă cînd, te miri ce, iar i se năzăreşte. 
ceva cucoanei Vastica, şi sărmanul domnu 
Nae iar îşi pierde papucii și bate mătănii. 
prin dudăul de după casă. | 

Soarele .suie harnic văzduhurile albastre. 
- Cucoana Vastica ia un gavanos, îşi potri-
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- veşte grimeaua într'un ciob de oglindă şi 
pleacă la «Botul calului Iancu Sterea», să-şi 
umple gavanosul cu vin de Transyal as- 
ta-i damblaua dumisale, nu sar duce cu 
sticla, s'o pici cu luminarea. Clondirele ro- 
şii, galbene, -verzi, îi fac Cu - ochiul din fe- 
reastră. 

„_Ştrengarii, desculți, ţipă şi se hîrjonesc. 
Departe suspină flașneta. Cite-va cumetre 
sfătuesc pe la portiți. O vecină .o întreabă 
pe cucoana Vastica, zimbind poznaş: 

«Da' încotro, cucoană Vastică ? 
"— Ia, să iau, măiculiţă, nişte varză. 
— Credeam că vrai să iai nişte vin, 
— Baaa nu, măiculiță, nu... Ce să fac . 

eii cu vinul? Eu apă beau, apă, nu vin... 

— Da, am auzit, cucoană Vastică, că nu 
poţi suferi vinul în gură! Apoi mai încet, 
(cucoana Vastica-i cam fudulă de-o ureche): 
Hm, hm, da, ştii: îi dai numai decit dru- 
mul pe git!... , 

— D apoi cum, măiculiță, cum! nu u pot 
-- “suferi vinwn gură... Aşaaa-aşa !» 

La capătul “uliţei răsare acelaşi flaşnetar 
pitic, măcinînd acelaş vals melancolic. Ștren- - 
garii desculți dai din mîni şi sar întrun
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„picior în nourii luminoși de praf. Pe banca. | 
de lingă poarta cea albastră, același mus- 
cal bătrîn stă neclintit, ca o stană de pia-: 

„tră, în lumina caldă de vară. 

Sa (XE ji 

“i Sud sp
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| Q umplită fierbere şi tărăboiă ai mai 
NY adus sărbătorile Crăciunului în ma- 

halaua 'Tirchileşti. Cele trei cîrciumi, 
„—La bătațit veseli, La venumiții palri- 
„cieni, şi La trei sarmale, — gemeai de 
„ muşterii şi zi și noapte. Caterincile mior- 

lăiati şi hiriiai, de parcă se mincaii cînii 
- şi miţele în ele; diblele, ţipai can gura 

morţii, țimbalele şi cobzele zdringăneai şi 
naiurile fluerau, de te lua groaza. 

In norii vineţi de fum de tutun, de mi- 
titei şi patricieni, gospodarii pisaă podelele, 
cu paharele în mînă, se izbeau unii în alții, 
de par'că orbăcăiaui într'o beznă adincă, ori 
urlaiă, sughițînd cu mare jale, cîntece de 

„inimă albastră. 
Toată mahalaua 'mirosia a ţuică ca o vel- 

niță, și-a slănină- afumată, cartaboși ŞI sar-
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„- male. Cetăţenii vorbiai singuri pe drum, 
dădeaii tainic din mini, şi se prăbușeaii peste 

"- garduri ca luaţi de nişte ape mari. 
Paiaţi, cu măşti negre şi chivere de un - 

cot, treceaă cu roate de cîni după ei, su- - 
nîndu-și bani din cutiile de tinichea RR 
oprind lumea... -:-. - 

„ Și-odată cu sara, într?o zarvă grozavă de 
cîni, răsăreaii irozii, cu cutia luminată în mij- 

- loc, scînteindu- -și paloşele în roatele de lumină, 
ale felinarelor. In negurile uşoare, pe ulițele 
albe, călătoreaii rumene stele tremurătoare, 
ȘI glasurile stelarilor răsunai trăgănate, pe 

„nas: «Cine primește steaua mult frumoasă 
Şi luminoasă!» 

Și vocele subțirele. se înnălțaă tremură- 
toare în noapte: 

! „«Trei crai de la răsărit 

| Cu steaua călătorina...» 

„„În astă seară era sindrofie mare la domnu 
Oică, aproprietar. Dumnealui are casa cea E 
mai arătoasă din mahala, pantalonii cei mai 
creți și cei mai largi, cușma şi burta cea 
mai uriașă, fată la pension (domnişoara 
Fifiţa), și face «politică» la toartă şi chefuri 
asemenea. E grozav om domnu Oică! Să
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nu cumva să vă puneţi cu dumnealui, că 
vaţi găsit Bacăul. Numai consoarta dumi-. 

„ sale, cucoana Manda, nu și l-a găsit nicio- 
dată, de și gura mahalalei multe + șopteşte— 
adecă vorba vine că şopteşte; dar cume- 

_trele strigă, zbiară, — pace, domnul Oică 
nu aude. 

În odaia scunăă, cu mușcate la geamuri, 
larmă cumplită şi fur, de par'c'a pus în ea 
domnul Oică şunci la afumat. 
„În jurul. mesei din fund, pe care licăreai 

"în lumina lămpii, gărăti şi pahare cu vin 
profir, — stăteau roată domnii Oică, Stânică, 

„măcelar în piața mare, Mandache, cîrciumar 
în Dealul Spirei, şi Nae, cel mai fain băr- 
bier al mahalalei (are Salon special de tuns, 
ras, frezat şi spălat: La briciul luă Gal- 
barde). | 

La cealaltă masă jucaii loton dotanişoa- 
rele Fifiţa, Lucsiţa şi Marghioliţa, colorate 
ca niște curcubee ; și domnii Fănică, tejghe- 

„tar La băiații vesel, și Păpurică şi Matache, 
vînzători în băcănia La leul român. Păpu- 
rică făcea ochi dulci Luxiţei; ] Matache, Mar- 
Shioliţei; Fifiţa ţinea săculeţul cu mîna stingă 
ŞI scotea bilele cu dreapta, țivlind: 

.
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«Cocoşaţii..., holera a mare..., stilpii mi- 
„tropolei...» 

Şi se roșea şi pleca ochii ca o mirono- 
„siță, pe cînd domnul Fânică, foarte grav, — 

cu capul năclăiat de pomadă, virit pănă la 
urechi în guleru-i uriaş, — o .călca tainic 

pe sub masă, pe picioare. 
__ Cumetrele stăteaă în fundul divanului, fu. 
mai, beai vin Şi cafele şi tocată ca nişte 

meliţi. 

„Domnu Oică se răstoarnă pe speteaza 
scaunului, împreunîndu-şi degetele groase 
pe burtă şi vorbeşte gifiind ca un foii: 

«Sint, nenişorule, mare 'aproprietar? Sint! 
Sînt numărul ainț în ale politicei? Sint! 

Cine a dat la alegeri mai mulţi ca mine 

de-a berbeleacu? Cine? Sfîntă născătoare, 
ce “mai politică” a jucat subsemnati la 
Cuibul cu barză! Halal politică, dom'le, 

aferim politică nenișorule! Să. vedeţi cum 
"a devenit cazul! Un piîrlit de giubinaţ, un 
ăla cu sticlele pe nas, se tot răţoia, mă 
rog, pă lingă noi, cu nasul în vint. Cum - 

am mirosit că nu-i de-ai noştri zic: iLas că 
te învaţă neica politicale, stimabile !» şi nici. 

una nici două: odată mă proţăpesc înna-
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intea giubinatului cu minile în buzunare: 
«Ce pofteşti, mă musu?» ŞI cînd l-am ars 
odată, nene, i-a sărit giubenu şi sticlele 
la muma dracului; și musu s'a făcut ne- 
văzut de par'că nu fusese de cînd lumea 
ŞI pămîntul giubinat p'acolo! Dar, ce vorbă, 
ei învirtesc politica pe degete, ȘI, nu că 

„mă laud, dar sînt om cu Prinfip sunt ăl 
al rima "tii, dom'le...» încheiă domnul 
Oică. dind peste cap un pahar. | 

Consoarta dumnealui, cucoana Manda, 
țivlește în fundul divanului, învăluită în- 
tr'un nour 'de fum: 
«Auzi dumneata, se ţine și pîrlita de Riţa 
cucoană... Of! Of! apoi să nu mori cu zile? 

„" Riţa şi pălărie! Maica ta Cristoase! Apoi 
dacă poartă pîrlita pălărie, ce să poarte, 

"soro, Fiţa mea, care a învățat patru gla- 
'suri la pansion, Și cîntă la pian și vorbeşte 
franțuzeşte ca O .nemţoaică dă la copii ?» 
„Şi cucoana Manda ţipă de par'c'o taie 

„cineva, vîntură din mini, vorbeşte repede-: 
repede, şi trece de la una la alta pe ne- 
răsuflate : Da 

„„ «Aoleo, ce-a gindit, soro, Vasilica de-a! 
venit eri aşa de împopoţonată la Olangiţa? 

Beldiceanu. — Chipuri da în sua
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_. Era, taman, baba dă la panoramă... Să mor... 
Şi cum se mai marghiolea, afurisita... Apoi- 
'să nute-apuce stenahoriea, soro? Știi, dragă, 
azi i-am spus dumnealui, să mă vază moartă 

dacă nu m'o duce la teatru, şi n'a avut. în 
cotro, soro: mi-a diclarat'pă onorul dumi- . 

sale că o să mergem mine seară, negreşit, 

„la cevaşilea extra: Ci-că p'o codană de fată - 
"o încîntă, mă rog ţiea, un tilhar de conte: 
declarații, amor la cataramă, soro dragă, şi 

la urmă devine cazul şi-o traduce papugiul! 
— Ce 'nsamnă bărbatul, coană Frosă, chiar 
cogeamite conte, tot mangafă. — Fata, să- 
răcuţa de ea, nici una, nici două, hait îşi | 
vîră cuțitul în inemă:.. Aftorii trag cu pis- 
toalele. ca la Plevna... — Fifiţo, maică, vin 
să-ți aşeze mamiţica funta...— Foc bingal... 
— Fifiţo, Fifiţo, — tacîm de lăutari — win . 
să-ți aşeze mamiţica funta.., Cevaşlea ex- 

„tra, cevaşlea extra, madam Piscupescu...» 

- Domnișoara Fifiţa vine cu ochii plecați. 
Cucoana Manda îi aşează fioncul şi, vă- 
zind-o roșie ca muşcata din fereastră, îi 

şopteşte: 

«Mai pudrulueşte-te, draga maichii, mai 

„pudrulueşte-te nițeluşi...>
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Apoi, oftează tare trăgînd cu coada 
ochiului la Fănică: | | 
„«Ah, ce mai fată are maica, îmi vine so 

mănînc cînd o văd... Și taaare-i. învățată, - 
mititica maichii! Patru glasuri la pansion, 

- vorbeşte franțuzeşte ca o nemțoaică dă la 
copii, cîntă la pian... Taaare-i învățată mi- 
titica maichii... Mînca-iar maica ochișorii...» 

Domnișoara Fifiţa era romanțioasă lucru 
mate: toată ziua sta gătită la fereastră ŞI 

» cetea, cu glas tare, romane. ȘI uneori simţea 
aşa din senin, cucerîndu-i sufletul, o jale ne- 
înţeleasă, şi-atunci închidea pe jumătate ochii 
negri şi rămînea aşa ceasuri întregii cu cartea 
deschisă pe genunchi, şi se gîndea, co undă 
ferbinte în suflet, la o noapte cu lună, la 

un castel singuratec şi la un marchiz cu 
plete. şi cu pălărie de muşchetar, cu spadă 
lucitoare la briiă, și c*o mantie neagră, arun- 
cată pe un umăr, ca o aripă uriaşă. Şi 
deodată par'că se vedea în castel aştep- - 
tîndu-l şi dintr'odată marchizul cu pălăria 

„„de muşchetar izvora, ca din pămînt, în lu- 
mina de vis a lunei, şi-i cădea la picioare, 
suspinînd, cu capul pe spate, cu dreapta pe 
inimă și stînga pe spadă: 

e
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<O, Dumnezeul meiă, cit te ador... O, 

te ador cun amor mai. arzător decit soa- 
„rele de pe firmament... Te iubesc mai mult: 
decit iubia Romeo pe „Julieta, Tristan pe 
Isolda, Paul pe Virginia...» | 

„iDar dacă a văzut şi-a văzut domnişoara' 
F ifiţa că nici-un marchiz cu pălărie de muş-.. 
chetar şi cu mantia aruncată pe-un umăr, 
ca o aripă unaşă, nu vine săi cadă în 
genunchi, — şi-a coborit ochii negri cătră 
domnul Fănică tejghetarul de la” Băiaţii 
veseli. . 

ŞI une ori, în puterea nopţii, pe cînd 

domnişoara Fifiţa era cufundată în cetirea 
iubitelor sale romane, se auzia o tainică 

_bătae la geam. 

«Cineă, Fifiţo maică, întreba 'cucoana 
Manda, speriată, 

„_.— Nu e nimeni, răspundea domnişoara 
Fifiţa stacojie e vintul, mamițico...» . 

| Şi d acă cucoana Manda sar fi uitat pe 
fereastră ar fi văzut că vintul domnişoarei 
Fifiţei era cu mustăţi, cu guler pănăn , 

„urechi şi sămăna ca două picături de apă 
cu tejghetarul de la băiații vesel. 

„„Sticlele se goliai una după alta. În mij-
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locul mesei, sta o ploscă pintecoasă, cu 
dopul într'o părte, ca un cetățean. chirchilit 
cu cușma pe-o ureche. Zarva creştea.. Cu- 
„metrele țipaii. Domnu Oică se sculase în 
picioare şi mugea din răsputeri, bătînd cu 
pumnul în masă, că politician ca dumnea- 

„lui nu e în toată. Fwropa. Domnişoarele 
- dădeau ochii peste cap şi.se învirtiaă pe 
“scaune ca pe jăratec. Cocoana Manda căta 
pe furiş la domnu Nae, ridica ochii în bag- 
dadie și ofta din băierile inimei. Şi deodată 
glăsui făcindu-și gura mică: 

«Musu Nae, nu mă trata cu refuz, cîntă-ne 
cevaşlea... Marşul lui Napalion Bunăparle, 
musu Nae... 
„— Da, da, marșul lui Napalion Bună- 

parte, strigară cu toții, A Ja votru, neni- 
șorule... A la votră, coană Mandă... Ura, 
să trăiască Napalion Bunăparte... Urâaa.. » 
Domnu Nae îşi luă ghitara şi, lăsîndu-şi 

„capul pe spate, începu a cînta cu foc: se 
apleca asupra ghitarii încruntat, cu'n $moc 
de păr în ochi voind: parcă să zmulgă 

"“strunele, răsucea două coarde şi bătea da- 
rabana, apoi dădea capul pe spate închidea 
fericit ochii şi pişca ușure coardele strălu-
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citoare. Iar cucoana Măndica şoptea tainic | 
în tăcerea care se întinsese: 

«Vin soldaţii... Auzi, să juri că vin... Ia 
darabana... St, zrambela...> E 

După aceasta Fifiţa şopti ceva ca taină 
mare, cucoanei Mandei la ureche: Cu- 

coana Manda lui Nae. Nae dispăru şi după - 
cîteva minute apăru cu un zîmbet miste- 
rios. S'auzi un zgomot în șală şi, deodată, 
izbucniră, ca nişte țipete de spaimă, miorlăi- 
turile răguşite ale unei flaşnete; iar musa-. 

firii prinseră a striga de se cutremuraii gea- 
murile: 

«Bravos... Ura... Aşa mai înţeleg şi eu, 
nenișorule... Dacă-i bal, bal să fie!... Uraa!..» 

Caterinca cînta răguşită Valurile Du- 
nărer. 

' Cit ai bate în palme, “mesele şi scaunele. 
fură date la o parte și jocul porni. 

Domnu Nae strîngea la piept pe cucoana 

Manda, şi, cînd se'nvirtiai, amândoi închi- 
deaii din ochi fericiți. Fănică şi Fifiţa se 
legănai a lene ca pe nişte valuri şi dădeaii . 

„ochii peste cap; iar domnul Păpurică cu 
- Luxiţa, şi Matache cu Marghioliţa treceau 

ca niște virtejuri, pe cînd domnii Oică, Stă-
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nică şi Mandache, priviau zîmbind ŞI cum- 
pănindu-se cu paharele în mînă. 

Dar cind flaşneta schimbă valsul în Sirba | 
fetițelor, săriră şi dumnealor, chiuind, la j Joc: 

«Aşaaa... Încet la hop, nenişorule... U- 
șureeel !... Uşurel, neică! Aşaaa!» | 

Şi tustrei suflaii ca nişte batoze, ridicati 
„cu greutate picioarele, dînd capul cînd pe 
un umăr cînd pe altul, şi închidea ochii 
cu un zimbet de fericire nemărginită. 

Cucoana Manda se făcu deodată nevă- 
zută şi, după ea, dispăru şi domnul Nae. 

Domnul Oică vru să joace cu jumătatea 
dumisale : | 

«Unde-i consoarta mea, nenişorule? Am. 
mare plăcere pentru ca să joc cu dumneati, 
dom/lor... Ei, comedie, ei drăcia aracului, 
da unde-i consoarta mea, iubiţilor, am mare 
plăcere pentru ca să joc cu dumneaei!...» 

Și domnu Oică se duse cumpănindu- -se 
să-şi caute consoarta. 

Jucătorii frămîntai podelele, dădeaă peste 
mese și scaune într'o larmă asurzitoare. 
„Deodată, glasul lui domnul Oică izbucni 
ca un tunet în odaia de alăturea. . 
_«Care vra să zică, trădare!»
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Jap! But! Uf! IN 
«Să am pardon, nene Oică... | 
— Na pardon, musu...»: 
Trosc! Pleosc! Izbituri, icnituri, ţipete, 

geamuri spărte. Şi-odată domnu : Qică se : 
prăbuși în salon, ducind pe domnu Nae pe 
burta dumisale uriaşă. Răsturnară dănţui- 
tori, mese, scaune, gărăti; căzură pe divan, 
de pe divan jos; se tăvăliră toată casa, se 
"ridicară — domnul Nae cu faţa răvăşită de 

„ groază, cu frezura vilvoiă, cu ochii căscați, 
cu gura căscată. Domnu Oică, pufnind ca 
o maşină de treri, — îl luă din noă pe burtă 
şi se prăbuși cu el, mugind ca un taur, în 
peretele din fund, apoi în cel din dreapta, 

„în cel din stinga. 
„«Să am pardon, dom'le Oică... Pe onoarea 

mea |, striga, galben de groază domnul Nae. - 
— Na, pardon, mangrafa ! Na, traducere, ă 

vagabondule! i 
— Să vedeți cum a devenit cazul, dom- 

nule Oicâ... Pă onoarea mea... 
— A devenit, musu, peste cap, a devenit, 

„pe frezură, a devenit peste fălci...» 
Domnul Nae, cu părul. vilvoi, scăpă din 

miînile lui domnu Oică ca din puşcă; răs-
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turnă flașneta, se răstogoli în stradă, ses di 
sculă și o croi la fugă. printre felinarele 
strimbe. Pe cînd doranul Oică striga din 
uşă de clocotea mahalaua: Sa 
„«Alivoar, dragă, și mat pottim, mă rog 

și mîne seară la sindrofie, onorabile?» 
Flașnetarul se trăgea de cap şi urla din 

răsputeri : 
«Flașnetu meeeii... fagnetu meu... Mi-ai 

„mîncatără fript flaşneeetu...» 
Și cucoana Manda ţivlia irbujorată aşe- 

zîndu-şi părul pe după urechi. | ” 
— Auzi dumneata, „mangafavă! să în- 

drăznească el aşa- ceva!. | 
Auzi dumneata, mugeă cu convingere 

domnul Qică. Să îndrăznească el, dom'le, 
auzi dumneta |... 

Cînii urlai, oardistul zbucai ii dintre: un gang 
fluerînd cu disperare. Vecinii năvăliră spe- - 
riaţi în stradă. - - Si 
«Ce s'a întimplatără, nene Oică ? întrebă | 

” | un vecin. | E 

„— Nimic, nenișorule, răspunse foarte li- 
niștit domnul. Oică; i-am făcutără niţică 
morală lui musu Nae.» . . | 

e 2)
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BUNICII 

|pa marginea tirgului, în mijlocul unei 
AS livezi bătrîne, albe. de floare, o casă 

curată, cu acoperișul de draniţă, în- 
cărcat de muşchii verde, ascunsă în per- . 

-dele de iederă. In mijlocul livezii visează, 
în lumina caldă a zilei de Florar, un rîmnic 
verde. 

În pridvor o bătrînă . mică și firavă, cu" 
ochelarii pe vîrful nasului, stă pe un.scăunaş 
cu trei picioare şi impleteşte gînditoare la . 
ciorap.' Intr'un ungher, un băeţel şi o fe- 
tiţă, — nepoții, — cu căpşoarele bălane şi. 
creţe şi cu ochii albaştri ca peruzeaua, des- 

„_meardă un motan mustăcios, cu mînuşiţele 
“lor albe: 

„<Vai! salaaacu Milon.. Salaaacu înos 
Milon, că fale-i bătiu, iel...» | 

Motanul toarce tolănit într'un rotocol tre-
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murător 'de lumină şi clipeşte somnoros din 
ochii lui galbeni. Bătrîna din cînd în cînd 
pleacă capul alb, ridică sprincenele negre 

Şi priveşte cu dragoste la nepoței, pe de- 
asupra ochelarilor. | 

- Din odăile adormite în umbră şi linişte, 
vine miros dulce de sulcină. Vîntul tremură 

„uşor perdelele lungi de iederă, aduce mi: 
rezmele livezii înflorite şi scutură fluturi 
trandafirii din mărul rotat de lîngă pridvor. 

Nepoţeii lasă motanul şi vin de-și lipesc 
cuminţi capetele de pieptul bunicei; albăs- 

„trelele de supt genele aurii cată rugătoare 
„cătră cicorile bătute de brumă ale bătrinei: 
„ «Bunicuţă... bunicuţă... spune-ne o po- 
veste...» i 

Bătrina s'apleacă ŞI îi sărută în creșştet, 
și glasurile subțiri pornesc -iar ca un ci- 
ripit de rîndunele: | 

«Bunicuţă... bunicuţă.. ne spui o poveste... 
„asa-i... asa-i? | 

— Vă spune bunica, vă spune... Como- 
rile bunicei, comori...» Sa 
ȘI bunica rămîne un răstimp, în liniştea 
nemărginită, cu ochii duşi în gol. Căpşoa- 
rele balane se lipesc mai tare de pieptul
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ei. Albăstrelele se fac mari între genele 
aurii. 

Glasul. bunicii porneşte molcom : 
«A fost odată un împărat...» 

Şi graiul moale coboară şi se ridică în 
unde line. | 

Pe pustiurile fără hotare, pe un cal'năz- 
drăvan, alb: de spume, trece Făt-Frumos 
ca vintul. Zboară din braţul vinjos buzdu- 
ganul uriaş în văzduhuri, cad sfărîmate 
porțile de aramă sub buzduganul greii. Se 
încing lupte cumplite între voinicul cu ple- 
tele de aur şi zmeii uriași; zingănesc şi 
fulgeră paloşele grele; cad răpuşi zmeii... 

Glasul bătrînei curge melodios în liniştea. 
- adîncă. | 

In văzduhurile albastre soarele de Florar 
coboară leneş spre dealurile sinelii din față. 
Copacii asvirl umbre negre'peste ierburile 
'pletoase. In mijlocul livezii supt geana um- 
brelor, visează ochiul verde al rîmnicului... 

„_ Nepoţeii-ascultă cuminţi. 
„„. Aleargă Făt-Frumos ca gîndul prin 

 singurătăţile nemărginite, pe calul năzdră- 

van, cu Cosinzeana, mîndra cu părul de 
aur, strînsă la pieptul săi de voinic... | 

Ft -



„Portiţa” scîrție încet. în liniştea asfinţi- 
tului. E bunicul: pășește tacticos pe cărare, 
printre vetrele roşii de trandafiri, Sprijinin- 
du-se în cârja-i lustruită. Barba lungă de 
sfint pune o pată de zăpadă pe haina de . 
șiac. In umbra pălăriei cu marginile late; 
lucesc doi ochi plini de bunătate. Păşeşte 
tacticos bunicul în umbrele amurgului şi | 
pufăeşte rar din pipă: puff, puff... Și pain- . 

„Jinişuri vinete de fum îi plutesc. leneşe îm- 
prejur... | o i 

Nepoţeii îi sar ciripind înnainte şi bătînd 
vesel din palme: | | 

«Vine bunicu... vine 'bunicu... 
— „Dragii bunicului flăcăi... Are bunicu 

doi feți-logofeți cu părul de aur creț...» 
Și bătrinul îi ridică pe rînd de subsuori: 

„«Tiiita mare pînă ?n pod! şi-i sărută 
frumos în creştet. | Aa | 

— Bunicule, bunicule, cîntă-ne ceva din 
"ghitară... a | 

— Vă cîntă moşul, vă cîntă... Dragii . 
moșului dragi... Pufff-pufif...» | 

Bătrinul intră, în casă și după un răstimp 
ese, “întrun nouraș albăstrii de fum, ! cu 
ghitara în mini; îmbrăcat în halatul săti _
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străvechiui, cu fesul în cap şi cu ciubucul 
în colțul 'gurei, şi se'așează în jilţ oftînd în- 
gîndurat: | | 

«Bătrineţele, bătrineţele... - 
— Bunicule, bunicule cîntă-ne mă log 

matale călăselul. Voim să zucăm călăselul...» 
Bătrinul zimbeşte fericit în barbă, mai 

pufăește odată închizînd dm ochi, apoi 
| aşează încet ciubucul pe parmaclicul cer-. 
dacului, şi prinde a le cînta din gură ţi- 
nîndu-şi isonul din ghitară. Bunicuţa, cin-, 
chită pe scăunașul cu trei picioare, începe 
a le bate voioasă din palme, privindu-i pe 
deasupra ochelarilor. lar nepoţeii prind a 
toca cu botinuţile lor portocalii în podelele 
„pridvorului; se rotesc fuduli cu brațele în 
lături foarte serioşi şi se uită cînd la pl- . 
cioare cînd, pe sub gene, la bunici.. . 

Intr'un tîrziu bătrînul îşi conteni cîntarea .! 
şi-i luă pe genunchi. a 

Amurgul de Florar îşi cerne umbrele şi 
„ melancolia, și-i o liniştenemărginită imprejur, + 
„ca pe alte tărîmuri. Livada bătrînă revarsă 
în cerdac răcoare şi mirezme. O mierlă 
flueră de dragoste în desişuri. Bătrinul of- 
tează îngîndurat cu ochii țintiţi în gol. Ne- 
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poţeii staii în brațele lur, cu căpșoarele, lipite 
„supt mustățelă de zăpadă. Amintirile îl în- 
văluesc ca un. miros vag: de flori uscate, 
îşi dă încetinel nepoțeii-jos, ia. ghitara, şi 
în tăcerea infinită coardele” suspină adinc, 
supt bolțile albe, şi bunicul începe a îngîna 
încet, pe nas. a ă 

«Pe o stîncă neagră într'un vechii castel 
Unde merge 'n vale un rii mititel...» 

„_ Copiii ascultă cuminţi cu ochii mari între! 
genele aurii. e 

“Sus în văzduhurile albastre prind a tre- 
mura steluțe sfioase. i 

In prag s'arată bunicuţa, mititică ŞI adusă 
„de spate, şi trece, ușoară ca o umbră, prin 
pridvor şi se aşează tăcută pe scări. 

Ghitara picură încet ca din depărtări 
adînci. Şi glasul bunicului se 'nalță melan- 
colic în umbrele amurgului. 

j LB 

>
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Pacii iși îndeasă un cărbune în pipă, 
| 5 pufăie închizînd din ochi și, scoțind 
îi pe nas un val mare de fum, clătină 

„din cap: Si . 
«Ce ştiţi: voi, măi băieţi!.. Habar n'aveţi . 
ce-i pe lumea asta! He-hei, dragii  moşu: | 
lui logofeţi, să mă fi văzut voi pe mine 

_cînd eram ia aşa numai cit o găluşcă...» 
„_. Moşneagul tăcu şi pufăi de cite-va ori 

„= cu ochii ţiniiți la cărbunele: din virful. 
lulelii. .. Aa a 
“În mijlocul stînei ardea un foc uriaș. 
Întro căldare măre forfotea laptele şi în 

- roata rumănă' de. lumină stăteau tolăniți 
„la cislă ciobanii; iar mai la o parte ascultată 

„doi strungărași de-o şchioapă, cu nişte că- 
„ciuli cît nişte oboroace. Aa 

Un flăcăii puse o buturugă pe foc. Strun-
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găraşii se tirîră pe pîntece mai aproape de 
bacii. Moşneagul clipi şiret şi trăgîudu-şi 
mustățile albe cuvintă : | 

«Hei-hei, cînd eram ei măi ca voi, co- 
"lndam. lumea în lung şi-în lat, ȘI, măcar 
că eram -cit o gălușcă, numai de unul 
Dumnezeii îmi era frică! Vedeţi că eram. 
năzdrăvan : asta-i cheia și lacata !.. Parcă 
mă “văd, măi flăcăi: aşa prizărit cum: eram, 
aveam o cușmă cît o baniță şi un buzdu- 
gan așa de năstrușnic, că nu Par fi ridicat 
zece voinici aleşi, ştii, colea, pe sprinceană! 

_— da ce spun eii! un sat'de voinici !— Şi 
eu îl. zvirliam pînă ?n nouri, şi-l prindeam 
ia așa pe degetul cel mic. Ce . ştiţi voi, 
măi băeți.... | Se 
Acă odată, să vedeţi ce mi să întîmplă. 

N'aveam ce face şi flueram a pagubă mer- 
gind pe o_mirişte arsă ; mai dai eii căciula . 
pe ceafă, o mai daii pe-o sprinceană ; 
mai fumez de urit o lulea de tutun. “Zic: 
ia să zvîrl ei buzduganul cun deget, aşa 
într'o -doară, să vedem unde are să ajungă. .. 
Îi tac eu o leacă de vint alene, şi buzdu- . 

„ganul zboară prin văzduh, vuind ca un 
vint grei, și se mistuie în zare ca o pa-
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„sere. Şi-am mers ei toată ziulica, ŞI-am 

„mers întruna toată noaptea, şi tocmai a 

doua zi pe la toacă am dat. de el în”! 
preajma unor curți cumplite : făcuse țăn- 

„dări, măi tată, nişte porți de aramă şi act 
se hodinea în faţa: scărilor. Da” imprejur 
nu se zăfea ţipenie de om. Îmi iai ei 
buzduganul pe umăr şi urc. scările, .şuie- 
rînd. ca ?n satul lui Cremene. Cînd ajung 
în fața uşii: uşa se deschide singură. Măi 
comedie ! -Întru: uşa se închide. Măi, a 

„dracului minune şi asta! au 

„Trec eă prin tinzi pustii, trec printr'o. 
groază de odăi, pace: nici o suflare nicăieri... 
Intru într'o odaie mare, și deodată ce să 

- vezi dumneata ? Unde se face, măi frate, o 

masă încărcată cu fel de fel de, bunătăți. 

Eu, dacă am văzut una ca asta: mi-am 
-. scos cuşma, m'am închinat ca tot creştinu 

cu frica lui Dumnezeă, mi-am suflecat fru- 
„mos"minecile şi m'am aşezat la masă ca la 
mine acasă. Şi unde am prins a îmbuca de-mi 
trosneaii fălcile,  şi-am ospătat, măi fraților, 

„cît nouă, și am băut cît nouăsprezece. Uite 
şi-acă măi băieţi par'că-mi lasă gura apă, 
cînd mă gîndesc lă toate bunătățile acelea !»



Moşneagul clipi iar şiret şi-şi netezi MUS-. 
teața dată după oală. Flătăii de-abia îşi 

ţineau râsul, iar strungărașii ascultai cu gura 
_căscată și cu ochii mari, plini de' spaimă, 
supt cușmele mițoase. Chiinirurile țintuite 
ale .voinicilor scînteiaă în Jumina roşie, 
„Flăcările filfiiau pînze mari de lumină Și 
dezvăluiau din umbră cașurile albe; Afară, - 

„în noapte, picura din cînd în cînd, tainic, 
ca din văzduhuri, tălângile de la oi. Baciul, 

__înşira înnainte: -: | 
„- «Ei, mult amar de lume am colindat et, 

„şimulte minuni mi-ai mai văzut ochii! Aci, 
odată, urcam ei flămînd Şi amărit, ca vai 
de capul meii, un deal pustii şi chel... Da? 
cit vedeam cu ochii nu se zăria batir un - 
bordeiă şi, de cătrănit ȘI amărit ce eram, 

îmi venia să-mi fac seamă, .nu altceva ! 
Cînd colo, ce să vezi dumneata, cînd ajung 

- în creasta dealului şi mă.uit în vale: coş- 
„Cogemite iezăr de lapte acru. alăturea un. 

- deal de mămăligă mîndră ca aurul ; iar în 
„malul iezărului un polonic! Ce să vă mai 
spun : am mincat pînă cînd n'am mai pu- | 
tut, Şapoi mi-am luat -.buzduganul, de-a 
umărul ȘI haida-ha, haida-ha, am purces
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iar la drum. Ş'am, mers ei, aşa pe-uri 
drum neted ca o curea, pînă cînd am în- 

„trat întPun codru de aramă. În codrul 
„acela, supt un gorun „cumplit, care ajungea 
cu virful pînă în torțile cerului, ardeau 
stînjeni de lemn, şi în roata .de lumină, 
care se întindea împrejur cale de-o poștă, 

“stăteau! tolăniţi, măi țată, doisprezece zmei 
„ groăznici, şi frigeau douăsprezece bivoliţe : : 
zmeul cel mai bătrîn şi mai urit (acela de 

“bună samă că era tatul zmeilor), stătea: 
greceşte şi fuma  încruntat din luleaua cit 
un căuş. Cind lam văzut,. mi-a venit şi 
mie pofta să fumez 'și: mi-am scos frumu- | 
şel luleaua din chimir, şi, fiindcă de foc. 
nu era chip să mă apropii, că m'aș fi 
sfărogit, — am prins: a urca spre nasul 
zmeului. Și-am urcat ei, ŞI- am urcat, măi 

flăcăi pină pe. la toacă, de-mi curgeau 
sudonile. girlă şi-mi ieşise limba de un 
cot. —: Tot îmi dădeam duhul, gîndesc, 
dacă nu făceam un „popas. bun la-.ju- 
mătate “de cale, pe un bumb de la _uli- 
cul zmeului! — Și dacă am ajuns, am 

"încălicat- frumos pe. lulea, m'am firit bi- 
nișor, prin fum,: pînă la găvanul cu jă- 

.
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ratec, ŞI după ce am furat un cărbunaș, 
- mam lăsat s'alunec încetișor. la pămînt, și- 
„am purces iar la drum, prin codrul cela de 
aramă, pufăind ca un Turc. 

Acu, aşa pe la aprinsul luminărilor, ajung 
ei întrun tirguşor. De-asnpra răsărise luna, 
şi în tirg era linişte mare, O ieau ei încet 
pe ulițile pustii, căscînd gura în toate pâr- 
țile, ca un om străin ce eram. Cînd colo, 
ce să vedeți, fraţilor ? ae . 
"De-oparte şi, de alta a drumului garduri. 

de cîrnaţi! Măi minune a dracului, dă asta . 
ce-o mai fi? Mă uit ei peste g garduri: case 
de brînză acoperite cu slănină,.. Mă apro- 
puii de-o fintină să beau o ţiră de apă: scot 
ciutura, -mă aplec să beau... Măi abrașă 

"treabă şi asta! Ciutura plină ochi cu lapte 
dulce! Mă apropii de-o poartă: țișneşte 
afară hămăind un cîne cu colaci î în coadă...» 

Flăcăii se tăvăliai de rîs prin șperlă ; 
iar strungăraşii ascultai cu gura: căscată 

şi nu știaă ce să creadă, ȘI Ochii mari le . 
licăriai ca argintul viii, în bătaea -flacărilor. 

Într'un tirziu moşneagiul tăcu, lua cu mîna 
păroasă un cărbune şi-l puse în pipa nea- 
gră, şi incepu a putăi, într'o rină, zimbind
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tainic. Un flăcăi îl întrebă, trăgînd cu coada 
ochiului la strungăraş: | 

«Și zi, ai văzut zmeii, moş Axinte? . 
— Văzut măi, cum mă vedeţi şi vă văd, 

rosti moş Axinte liniştit, dind drumul la 
un val mare de fum. 

Pe-o tohoarcă miţoasă, pe un bucium 
de cireș, şi pe caşurile albe trecea lumi- 
nile fugare ale celor din urmă pilpiiri. O. 

„talangă picura, încet, ca din necunoscut. 
Iar. strungăraşii stătea tăcuţi, în rume- 

neala focului, și se gindeaă cu-n fior de 
frică la cei i doisprezece zmei din pădurea 

de aramă. - 

(> 

>
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DOMNUL BUCUR. 

Nae lui domnul Bucur era un adevă- 
"CM arat iad: te miri ce i se năzărea cu- 

coanei „Profiriţa ŞI scandalul era gata. 
«Ai să mă omori cu zile, papugiule! țipa | 
dumneaei can gură de șarpe. | 
— Da n'am vrut să te supăr, omule, pă- 

catele mele, se tîriguia domnul Bucur; dacă 
ţi-am greşit cu ceva, nă, poftim, li cer ier- 
tare! | | 
— Paşol Gacilea papugiule. a 
— Da vino-ţi în fire, Profiriţo dragă, 

striga cu disperare domnul Bucur. | 
— Taaci, că m 'apucă pandaliile, taaci * 

că m 'apucă nevricalele!» striga mai groaz- 
“nic cucoana Profirița; şi bietul domnul Bucur 
ridica din umere plin de năduf, îşi lua pă- 
lăria măslinie din cuiul din antret şi pleca 
în țipetele ascuţite ale consoartei.



Peste drum era cîrciuma: La Alexan- 
„- dru Machedon. Domnul Bucur intra amărit: - 

«Te-âm salutat domnule Niţă! Băiţaş, 
neică, să” vie o -jumă dă pelin de Port- 
Artur - 

Și se așeza supărat la o masă. De după 
tejghea răsărea un țap alb, pătat cu ne- 
gru şi venea să-și întindă „gitul pe genun- 
chii dumisale. Ei e . 

«Ce mai faci, măi, Ghiţă, măi, eşti bine - 
sănătos ?» il întreba domnul Bucur ca pe un 
vechi prieten. -- Sa - 

Iar Ghiţă se uita la el cu ochii lui mari ŞI. 
„da din cap de parcă voia să zică: 
«Da, foarte mulțumesc, .bine sănătos!» 
ȘI domnul Bucur ridica capul: şi striga: 

- «Băiţaş, aduci, de cinci parale, şi nişte - 
covrigi pentru Ghiţă.» Să 

„. Băeatul aducea pelinul și covrigii şi dom- 
nul Bucur prindea a bea şi-a otta în lumina! 

 saracă .dind bucățele de covrigi lui Ghiţă. 
«Na, măi, mănîncă, măi Ghiţă, măi!» 

"Și țapul să uita la el cu melancolie ȘI-ȘI 
ronțăia cuminte covrigii tremurîndu-și băr- 
biţa. neagră. Si 

Apoi după cîte-va pahare, domnul Bucur



se întorcea cătră domnul Niţă ȘI. începea a 
se tîngui cu jale: a 

„ «lar mi-o făcu dumneaci nasulie dom/le... 
Și să mă bată Dumnezei dacă i-am greşit 
cu ceva nenișorule... Că acu nu că mă laud,. „ da” dumneata ştii ce persoană filotimă sînt eă 

- dom'le Niţă... Da ştii mă loveşte așa o jale, 
dom/le, de cit îmi vine să pling nu altceva... 
— Ei lasă, dom'le Bucur, fii şi dum- 

„neata mai cu rezon nu mai pune toate la 
inimă... Ştii aşa's cucoanele mcuricoase, ce 
să faci, răspundea domnul Niţă din dosul 
tejghelei, dintre sticlele colorate ŞI cîntarul 

„cu talerele de alamă. N 
— Bine, bine, dar să mi-o facă mie na- 

- sulie pănă întrun așa grad... pănă întrun 
așa grad, mie.care sînt o: persoană aşa de 
filotimă... domnule Niţă...» - 

Și deodată începea “ai tremura! bărbia 
şi scoțind o batistă roşie, popească, prindea 
ași şterge încet ochii și nasul. e 

«Pină întrun aşa grad domnule Niţă !». 
» Iar domnul. Niţă îl mîngiia zimbind : 

«Fii mai cu reson domnule Bucur... Să 
poate dumneata om în toată firea... 'Fi-i 
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mai cu reson, frate, nu știi dumneata, aşa's 
cucoanele nevricoase, capriţioase domnule... 
Vino-ţi în fire...» 

Băeţii își dădeai gheonturi și pufneaă 
de ris prin unghere. Jupinul se zborşa la 
ei de după tejghea: Urma un răstimp de 
tăcere în care se auzea numai ronțăitul 
lui Ghiţă. Apoi iar începeau tînguirile lui 
domnul Bucur, şi iarăși porneaii pufniturile 
înnăbușite, şi domnul Niţă îşi încrunta din 
noii sprincenele groase şi băeţii năvăleaii 
afară. împiedicîndu-se în Șorțuri. 
ȘI aşa sta pînă. tîrziă domnul Bucur în: 

"încăperea scundă șI afumată de 'la Alexan- 
“dru Macedon şi se tinguia cu jale mare 
în fața sticlei şi-a paharului cu pelin pro- 
Âr ştergîndu-și din cînd în cînd o lacră- 
mă ce alunecase licărind în favoritele 
dumisale sure. In: fereastă luceaui lin sti- 
clele colorate în lumina piezişă a asfinţi- 
tului. | | 

„Si Ghiţă sta-tolănit în uşă ŞI ronţăia tre- 
„murindu-și cu melancolie bărbița neagră. 

Astăzi, domnul Bucur a plecat cu con- 
soarta -la Moși. Domnul Bucur, cu cozJetele



pieptănate şi ras cu perdaf, cu pălăria pe o 
sprinceană şi cu ţigara între dinţi, — călca 
fudul cu cucoana Profirița la braţ; şi dum- 
neaei, așa cum era îmbrăcată de năstruş- 
niC,. cu roş, galben și albastru, — părea de 
departe un papagal uriaş. | Şi 

În tîrgul Moșilor, în norii Jluminoși de praf, 
lumea pestriță fierbea pretutindeni. Dea. 

„Supra pălăriilor de toate neamurile flutu- 
rii niit de steaguri, pluteati mii de baloane 
colorate. Pretutindeni : taraturi, fanfare, ur- 
lete răguşite de cornuri, praf, fum, stri- 
găte disperate : a 

«Aci e distracţia americană cu barca pe 
uscat, domnilor! Limonada şampanică dă „la Capşa, domnilor! Poftiţi, poftiţi, poftiţi, 

„nu pierdeţi ocaziunea, domnilor, . dresarea 
„. leilor, panterelor și tigrilor începe, dom- 

ilor... Ceva extra şi ne mai văzut în toată 
„+ Europa... Minunea minunelor! Acesta a 

fost ultimul signal și definitiv, domnilor!» 
„ Pe domnul Bucur şi pe cucoana Profiriţa 

îi luară valurile spre Grădina lui Eliad, 
"In fierberea. uriașă cucoana Profirița  ţipa 
strivită: i a 

«Unde mai. adus firi-i-ai. al. dracului...
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Care vra să zică, îţi baţi joc de mine... 
Ce. crezi că jucăm păpuşele, Bucure?... Te - 
faci că n'auzi, ai? Aoleo! bătătura, fire-ai al 
dracului...» 

Cu chiă cu vai ajunseră la Grădina lui 
Eliad. | 

Prin bărătcile ticsite de lume jucaă femei 
văpsite şi îmbrăcate turceşte; se îmlădiaă 
a lene lăsind capul pe spate şi întinzînd 
miînile în lături, şi băteai din castanete 
jucîndu-şi sinurile, în cîntările trăgănate ale 
turcilor. a 

Lumea fierbea năucă în lumina orbitoare 
a primăverii. Tarafurile cintau; ţigăncile ţI-. 
paă căscind ochii mari şi inna ţin du -se în 

“vîrful picioarelor. 
Domnul Niţă răzbătu cu. mare greutate 

cu cucoana Profiriţa prin furnicarul „pestriţ, 
la- Izvorul ideilor şi uitarea necazurilor. 

În tumul de mititei şi patricieni, un ţi- 
„țigănuş, pierdut într'o redengotă verzue; 
scotea ahturi lungi închizind din ochi. şi 
ţinîndu-şi hangul. din scripcă. 
„Domnul Bucur simţi, deodată, o mînă 
puindu-i-se pe-un umăr: | 

«Ha-ha, ce mai hala-bala, domnule Bucur?
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— A, tu erai, Naie? Uite, am venitără 
“ŞI noi pă la Moşi, dragoste... Consoarta 
mea, — domnul Nae. 
— Sărut mănuşițele. Sînt vesel ! 
"— Aseminea !» rosti cucoana Probriţa 

moțăind din cap. 
Apoi se aşezară tustrei la o masă, ŞI 

domnul Bucur ridică glasul şi prinse a 
bate cu „bastonul în masă: 

«Băieţași, trei Aeiculite — în singe, un 
“chil dă vin şi trei țuiculițe, 

—. Vineee!» 
Țigănaşul țipa în larma grea întinzînd - 

gitul subţire şi ridicîndu-se în virful ghe- 
telor cîrjoiate, cu „Sura ca o pată neagră 
pe faţa roşie. | 

«Cine bate noaptea la fereastra mea? 
— Eu sunt, dragă Mărioară nu te spe-e-riea...» 

In mijlocul drumului, întrun: nuor lumi. 
nos de praf, începu a se învirti, în jurul 
unei prăjini, o roată de. “căluşeri strigînd 
în tact în zărnăitul zorgalăilor ŞI- a pinte- 
nilor uriaşi: «lote- -așa! — Iote-aşa !» Pe 
„cînd în mijloc juca pe vine, in Aluturările 
cordelelor, un căluşer mărunt c'o sabie 
ruginită în vînt.
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“Ţuicile veniră; pe urmă vinul şi feicile, 
și, după ce le dădură gata, alt rind de 
țuici, alt vin şi alte fleici. | 

Cucoana Profiriţa începu a da ochii peste. 
» cap; domnul Nae prinse a-și răsuci galeş 
mustața neagră, pe cind domnul Bucur, 
înferbîntat, striga din băierele inimei : 

«Încun rînd de fleiculițe să vie, nâni- 
şorule... Înc'un rînd de țuiculițe şi — înc'un 
chil de vin... 

— Vineee... ae . 
— Bravo ţuiculiță, domnule... Vivat, mon: . 

şerică,... Să trăieşti și matale, Profiriţo 
dragă...» | IN 

Gura vopsită a cucoanei Profiriței zîmbia 
acum cu bunătate mare, întihzîndu-se pănă 
la urechi. | | | 

__. ŞI domnul Bucur se -uita la dumneaei 
„= ŞI se simția foarte fericit. | 

Amurgul cuceri tirgul Moşilor plin de 
larmă şi fierbere. Felinare colorate se 

”: aprindeau, pretutindeni, în furnicarul nes- 
„ Frşit, ca niște uriaşe flori de lumină. 

Domnul Bucur, cu Domnul Nae și cu. 
cucoana Profiriţa, după ce-şi cumpărară trei 
felinare de hîrtie roşie şi le aprinseră, o 

N



luară agale spre casă pe străzile ticsite. Cu- 
- coana Profiriţa cu pălăria pe-o ureche şi cu 
ochii grozav de galeşi vorbia acum foarte dul- 
ceag cu domnul Bucur, şi dumnealui se. 
cumpănea fericit. şi striga cît îi lua gura, 
-ridicînd felinarul deasupra capului: 
«Ura! monșerică! Cine bate noaptea la 
fereastra mea? Ura, monşerică... Tu, Nae, 
eşti un băiat de aur... Stai să te săruţ.,. 

„Cine bate noaptea la fereastra mea?...>.- 
Domnul Bucur se legăna; mulțimea cu 

felinarele' aprinse se legăna în toate pâr- 
ţile ca bătută de un vînt mare. Focuri ben- 
gale izbucniaii pretutindeni, vărsind lacuri 
colorate peste furnicarul nesfirşit. “Tram- 
vaiele încărcate de abia răzbăteaii pe stră- 
zile ticsite de lume. Florile uriaşe de lumină .. 
pluteaii parcă de-asupra șivoaielor negre, 

„în noaptea limpede şi larmă grea se înnălța 
pîn' la cerul albastru. 

% 

| x 
De cînd cu întilnirea de la Moşi, în casa 

„domnului Bucur a intrat iar liniştea, Cînd 
vine acum, domnul Bucur. acasă cucoana 
Profirița îi sare sprintenă înnainte, ca acum
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douăzeci de ani, şi-şi încolăceşte braţele în 
Jurul gitului dumisale: | 
„_«Bine-ai venit, bibicule... Uite, dragă, şi 
domnul Nae e la noi... Aoleo, da-i fi fă- 
mînd matale... Da ce-ai stat așa de mult 
dragă ?...» | 

ȘI domnul Bucur amețţit de-atita dra- 
goste nu mai ştiea pe ce lume e. .: 

„Acum, domnul Bucur bea pelin de Port- 
Artur supt umbrarul de la Alezandru Ma- 
Chedon, în roata galbenă de lumină a feli- 
narului. E foarte înduioşat, şi-își mîngiie. 
pe gînduri favoritele şi oftează: 

«Domnule Niţă, pe onoarea mea, sînt 
a mai fericită persoană. Incă un chil de 
pelinaş, nenișorule... Domnule Niţă! 
— Ce-i, domnule "Bucur! : 
— Sînt persoana a mai fericită, pă onoa- 

_rea mea... dumneaei, ştii, vorbește acuşica, 
așa de blind cu mine, ca acum douăzeci 
de ani cind, pardon, ne-am însuratără...> 

Țapul a venit şi şi-a întins gitul pe ge- 
:nunchii lui domnul Bucur, ca să-și pri- 
mească porția de covrigi. 

_“ Amurgul cucerea niahalaua săracă. Pe 
la portițe, pe lăvițe, cumetrele stăteau la
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sfat. La portița unei-căsuțe albe, îngropată 
în valurile de verdeață ale unei grădini, 
visa o fată c'o floare roşie în păr. Sal- 
cîmul înflorit de la poartă îşi întindea um- 
brarul alb pînă la zăplazul de peste drum și 
umplea toată ulița de mirodenii. Ceasornicul : 
fabricei de la marginea mahalalei se lumi- 
nează şi arde ca o lună plină ţintuită pe 
zidul uriaş. Și domnul Bucur deodată își 
scoase batista popească ŞI prinse a suspina 

cu durere în roata galbenă a felinarului : 
«Ştii, sînt foarte fericit, domnule Nae... 

Pă onoarea mea... Ca acum douăzeci de 
ani îmi vorbeşte acuşica dumneaei... Ca 
acum douăzeci de ani, cînd, pardon, m'am 
însurat... Pă onoarea mea.. 
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DOMNUL TUDORACHE. 

“Ag frada ăcerii e singura stradă bine 
5 botezată din cetatea lui Bucur. În tot-: 

deauna în ulița aceasta mică pluteşte 
o linişte de .ruină. Pe stînga se ridică un 
zid înnegrit de vreme. şi ploi, și de după 
zid se inoaltă, între citeva morminte, o'bi- 

„serică veche, care în zilele de slujbă umple 
strada de miros de smirnă şi tămiie şi de 
murmurul tainic al rugăciunilor. Pe dreapta 

"se ridică un şir de case vechi, innegrite, 
îngrămădite, par'că, cu frică unele în altele. 
La No. 6 e o casă săracă, cu două ferestre 
mici, pline de praf, ca doi ochi orbi; cu- 
fundată în totdeauna în aceiaşi tăcere de. 

„ moarte, pare pustie. La portiţă freamătă 
„cu jale, în negurile toamnei, un salcîm bă- 

trîn. Aici stă cucoana Rariţa: slabă ca o 
- arătare,



“În fiecare dimineață, în odaia plină de 
“umbră, Cucoana Rariţa se aşează în -fața 
„oglinzii, îşi căneşte Părul, își încondeiază 
două sprincene ca două lipitori, și după ce | 
își vopseşte gura şi-şi face două bengbhiuri 
roşii în obrajii. supți și zbîrciți, — își rotun- zește pieptul cu vată, şi pe urmă se îmbracă 
într'o rochie neagră de mătasă, Prin fe- restrele prăfuite se strecoară în totdeauna 
o lumină posomorită de. zi mohorită de 
toamnă, şi. învălue. mobilele vechi, şterse de 
vreme. Cucoana Rariţa păşeşte prin. casă, fără zgomot ca o fantomă, ia. de pe masa 
din mijloc Universul Şi, aşezîndu-se întrun : jilț, prinde a ceti cromanţul> cu glas mare, 
îndoișindu-se grozav la fiecare rînd. 

- În odaia de alăturea prind a suna paşii 
domnului Tudorache” Virtejanu, pensionar, 
fost slujbaş la primărie: Dumnealui stă de douăzeci de anila cucoana Rariţa într'o odă-: iță umedă și dărăpănată. În fiecare dimineaţă, 
de cîte” ori aude paşii lui domnul Tudorache, 
cucoana Rariţa îşi întrerupe citirea, și piep- “ tul de vată se ridică întrun oftat dureros; «Of! de ce nu mor..tmai bine? Viaţă-i 
asta! Ce are, ce are, de fuge de mine ca
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de ciumă? Ciudat om!... Stă toată ziua în- 
chis în casă, și bombăneşte ca de pe altă 

„lume... Of, Doamne, de ce nu mă strîngi 
„de pe fața pămîntului? Off!» e: 

De douăzeci de ani, de cînd ia murit 
domnului Tudorache nevasta, cucoana Ra- 
rița îi face ochi dulci, dar pace! Domnu 
Tudorache cînd o vede îi trinteşte, bombă- 
nind mînios, ușa?n nas; cu toate acestea 
nu se mută: i 

«Aici, zice dînsul, a închis ochii dum- 
neaci, şi aici vreau să-i închid șI ei... Uite, 

“rochia aia albă din cuiti, e rochia Mărioarei, 
cu dinsa era îmbrăcată cînd am văzut-o ei 
întiia oară... Era aşa, întrun amurg, și dum- 
neaei pășia agale pe strada Sălcuţii şi ei 
veniam încet de la canţelarie...» 

Domnul Tudorache Virtejanu e mititel, 
adus de spate, cu faţa galbenă şi încrețită, 
Și îmbrăcat în totdeauna co redingotă verde 
cirpită cu petice negre. a 

Stă închis toată ziua în casă cu cheia, și, 
cind aude foşnind în sală rochia de mătase 
a cucoanei Rariţei, îşi opreşte răsuflarea ȘI, 
pe faţa galbenă, ochii i se măresc plini de 
spaimă; Cticoana Rariţa se opreşte şi bate



incet la uşă, aşteaptă un răstimp, apoi of. 
tează, şi foșnetul mătăsii se depărtează şi 
domnul Tudorache suspină înspăimîntat :' 

“<Uf, ce vrea cloanța asta cu mine, Dom- 
nule, ce vrea? Umblă cu farmece, parcă eu 
sînt prost, nu şti că umblă cu farmece!...» 

Și domnul Tudorache vorbeşte singur, 
„repede-repede, clipeşte mereă din ochi ŞI 
face cruci mari; apoi se așează în fundul 
patului şi încremeneşte aşa, ghemuit, cu 
Ochii. în gol, 

În odaia. umedă şi întunecoasă pluteşte 
miros grei de mucegaiii ȘI, în liniştea de 
ruină și în lumina aceia turbure, domnul 
Tudorache, cum stă așa ca o stană, cu 
ochii pironiți, cu chipul galben, pare o f- 
gură de ceară. Afară, în negurile vinete, - 
salcimul freamătă cu jale şi bătrinul se gin- 

„ deşte cu spaimă la vrăjile cucoanei Rariţii. 
„Parcă el nu ştie, n'a văzut-o cînd, într'o 
noapte, a prins un liliac în cerdac ?... Na 
văzut cu ochii lui cînd l-a fiert?... Liliacul 
fierbea în oală şi ea tot făcea semne de-asupra 
oalei şi boscorodea o vrajă. Şi pe urmă i-a! 
şoptit de trei ori, încet. ŞI răspicat numele, 
parcă-l chema cinava tainic: «Tudorache.
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Tudorache... Tudorache...» Şi de- acolo iar 
„a prins a face semne de-asupra oalei ŞI 
„a-și murmura încet vrăjile.... 

> «U-u-u, 'dar frig mi-e... Iar am răcit pă- 
catele mele, iar m'am imbolnăvit... U-u-u, 
că frig mi-e...» 

Şi domnul Tudorache îşi îndeasă bum- 
bacul în urechi; apoi ia dintr'un cui -o 
cațaveică veche și un fes ponosit, cu ca- 

“naful ars: 
«U-u-u, că frig mi-e... 

- Își îmbrăcă, tremurină ȘI “clănțănind, ca- 
țaveica ȘI îşi îndeasă peste urechi fesul ŞI, 
“sculindu-se, se duce aplecat de şale la un 

| dulap, ţinindu-și cu 'amîndouă miinile blana 
| strinsă la piept: 

„«as'că am eă leac pentru voi, vă vin | 
eă de hac...» ie 

Deschide dulapul şi scoate o mașină TU 
ginită de făcut cafea, o garafă cu spirt ŞI 
un ȘIp înroşit pină la jumătate de rom. - 

«Las că vă vin eu de hac... U-u-u, dar 
frig e... Mai bun leac nici nu se poate . 
domnule !» 

la o cană albă, ştirbită, de pe. masă și 
toarnă apă în ibric; apoi s'așează într! un jilţ cu 

Beldiceanu. — Chipuri de la mahala. ?
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telurile stricate şi cilții ieşiţi, pune spirt şi, 
hîrşiind un chibrit, îi dă foc. Flăcările se 
ridică în limbi albastre în jurul îbricului 
ruginit. Domnul Tudorache își îndeasă bum- 

“bacul în urechi şi se învăleşte, tremurînd, 
în cațaveică. o 

Afară, din ceața vînătă a toamnei, prinde 
„a: cerne în lumina tristă o ploaie măruntă. 
Prin salcîmul de la portiță trec înfiorări tai- 
nice în. murmurul trist âl ploii. Apa începe 

a fierbe în ibric, şi un nouraş alburiu se ri- 
dică încet spre nasul lui Domnul Tudorache. 

«Aşa, aci o linguriţă de cafea... Bun... 
“Acușic?o' bucăţică de zahăr...» | 

Domnul “Tudorache vorbeşte Singur, cli- 
peşte repede din ochi şi, luînd sticla cu 
rom, prinde a picura încet, numărind rar, 
cu nasul îngrămădit la gura ibricului: 

«Una... două... trei... patru... cinci... Ho- 
hoo! destul: cinci... Nici una mai mult, 
nici una mai puţin, că altfel nu-i de leac... 
Asta-i cea mai prima doftorie pentru fri- 
guri... Parcă-ţi iea cu mîna boala, domnule...». 

Vîră lingurița în ibrie ŞI amestecă ca- 
 feaua, numărînd, de 'cinci ori la dreapta și 
de cinci ori. la stînga: e
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«Ho-hoo, deajuns... de-cinci ori la dreapta 
şi de cinci ori la stînga; nici mai mult 
nici mai puţin, că altfel nu-i de leac...» 

Toarnă cafeaua într'o ceaşcă fără toartă, 
pe care scrie cu litere roşii: «Poftim !» 
ŞI prinde a sufla; şi-a. sorbi cu fața în 
crețită: . 

<Uite, na, la fiecare inghiţitură parcă-mi. 
iea răul cu mîna... Pfuuu... Cea mai prima 
doftorie domnule: cinci picături Şi de cinci. 
ori învîrteşti la dreapta şi de cinci ori la 
stinga... Nici mai mult nici mai puţin; că 
altfel nu-i de leac.... Pfuuu... 

Afară, în painjenișul intunecat. de apă, 
începe a toca de vicernie. Loviturile, înnă- 
buşite de negurile toamnei, picură triste în 
uliţa pustie, în murmurul molcom al ploii şin 
freamătul de durere al salcimului. Apoi toaca 
tăcu şi clopotele începură a vibra adînc întro 
tinguire jalnică. Pe ulicioara tăcută nu tre- 
cea nimeni. În odaia scundă lumina scă- 
dea ; ; ploaia murmura monoton la geamuri. 

| Domnul Tudorache se ridică încet. din jilţ, 
“sprijinindu-se înmini, şi, cu' paşi mărunți 
ȘI aplecat înainte, se apropi& de icoanele 
şterse, Și, scoțindu- “ȘI Cuvios fesul, îngenun- E
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chi€ și începu a se ruga în şoaptă, făcînd 
cruci mari: SE 

«Doamne Isuse Hristoase; Fiul lui D-zeă.... 
Şoaptele rugăciuinii umplea de fiori tă- 

cerea de ruină, clopotele vibrau * adînc 
în neguri. Pe urmă. conteniră, şi ?n tăce- 
rea mare trecu, ca o oftare de durere, cea 
din urmă vibrare a arămii ŞI se stinse în mur- 
murul ploii şin framătul trist al salcîmului.. 
Umbrele înserării învăluiră lucrurile vechi 
şi colbăite, şi rochia albă a moartei: par'că 
intrase în odaia mută negura rece de afară. 
“Bătrînul se ridică de la icoane ŞI aprinse 

o lumînare înfiptă întrun sfeşnic cotlit de 
alamă :' lumina săracă umplu tremurînd în- 
căperea scundă. ă i 

În odaia de alăturea se auziati paşii. și 
oftările cucoanei Rariţii. Domnul Tudo- 

„rache murmură : | 
«Hm-hm! iar vrea să facă cloanţa far- 

mece... Par'că nu știi ei că vrea să facă: 
farmece ? Am văzut-o cu ochii mei, dom- 
nule, cînd fierbea liliacul, ȘI şoptia încet: 
« Tudorache... Tudorache!...» Las căi viă 
eii de hac...>- o i 
- Domnul Tudorache luă de pe masă un
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ceaslov şi, deschizindu-l la o filă unsuroasă 
ŞI 'picurată. de ceară, îşi puse ochelarii pe 

"vîrful nasului și, cucuindu-se în fundul pa-. 
tului, începu o rugăciune, legănîndu-se la 
dreapta: și la stinga: .... 

«Pe Tine, Doamne, eii, nevrednicul, ro- 
bul Tăi, de-a-dinsul Te rog caută cu mi- 
lostivire spre casa aceasta și spre robul 
Tăă Tudorache...» | 

Paşii cucoanei Rariţii conteniră. In casa 
bătrînă era linişte adincă. 

| Numai murmurul rugăciunii tremura tainic 
umplind odaia de fiori, Bătriînul se legăna 
încet la -dreapta şi la stînga, învălit în ca- 

_ţaveica veche, şi supt fesul roș fața. lui 
Sbireită părea mai galbenă parcă. 

„«u. Şi supărările cele rele. ale viclenilor 
oameni, a otrăvitorilor şi a descîntătorilor, 
a fermecătorilor sai a fermecătoarelor ŞI 
a viclenilor diavoli, izbăveşte...» 

După ce sfirși rugăciunea, închise cea- 
slovul şi rămase pe gînduri. 

„. Ce are cloanţa de babă-cu el?... Hm, 
să se mute de-aici... Dar nu, nu se poate 
muta: de douăzeci de ani stă aici ȘI aici 
are să moară... Uite aici, pe. patul ăsta
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unde a închis ochii și Mărioara lui... Uite, 
pe jilţul ăla ros și destrămat sta ea la geam 

_Și-l aştepta să vie de la canțelarie... Acul 
ăla cu aţă albă din perdea, ea .cu mîna 
ci la pus acolo... Și rochia aia albă cu 
care a văzut-o el întăia oară, tot ea a pus-o 
acolo. | Ia 

Tudorache sta neclintit în fundul patului, 
„cu fața galbenă și încreţită. Din părete, por- 
tretul şters și plin de praf al moarter îl prl- 
vea cu ochii ei mari și trişti, şi rochia ei 
pierdută în umbra ungherului părea o fan-. 
tomă albă. Si | 

Bătrinul stinse luminarea şi se. g&hemui 
în fundul divanului. Sta învelit în caţaveica 

„Veche, cu ochii pironiţi în gol și i s€ părea 
că, din noaptea odăii, ochii mari ŞI. trişti 

„ai moartei îl privesc ca nişte ochi vii. 
Afară întunericul era ca păcura ; — părea 

c'a astupat cineva fereastra: cu un oblon 
negru. Salcimul de la portiță fişiia trist în 
noapte ; ploaia cădea necontenit cu cîntecul : 
ei monoton, şi din cînd 'în cînd picușuri 
aduse de vint băteaii în geam ca o mină 
nevăzută. pe -
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DOMNIŞOARA BIȚA. 

â3 
ÎS)omrizoara Biţa luă. teribilul romanț 
34/i Un secret îngrozitor şi, deschizîndu-l 

la capitolul Amor şi Teroare, se aşeză- 
în fundul divanului, şi începu a ceti în şoaptă, 
în tic-tacul ceasornicului vechi de lemn; dar 
după un răstimp îl închise şi-l azvirli ner- 
voasă întrun colţ. al patului. 

Domnișoara Biţa era astăzi mai gătită 
ca de obiceiii,. se îmbrăcase c'o bluză în 
para focului, şi se pudrase. De-asupra na- 
“suluj întors în sus „şi-a ochilor mărunți, se 
întindea ca o streaină o undă creață și lus- 
truită de păr, apoi un coc năstruşnic, şi în 
vîrful cocului, o funtă albastră, ca un flu-. 
ture uriaș gata să-şi ia sborul. 

“ Ceasornicul bătu rar şase ceasuri şi dom- 
nişoara Biţa sări de pe divan, dădu fuga.
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la oglinda verzuie de supt portretul lui Ga" 
" ribaldi ȘI, aşezindu-și grăbită părul, . se _re- 
“pezi la fereastră. | 
Ulicioara — strada Regretului— cu ca- 

sele ei tupilate, strimbe, albe şi sinelii, 
i se părea: grozav de tristă în. amurgitul.. 
acesta melancolic. Se simţia aşa de singură 
pe lume domnişoara Biţa, așa de” nenoro- 
cită, că-i venea să plingă. Începutul. acesta 
de primăvară îi strecura o tulburare neînțe- 

“leasă: în suflet. | 
„Fereastra era deschisă. și “din grădiniţa 

din față veneau mirodenii umede de zar- 
nacadele şi zambile.. De-asupra acoperişu- : 

„Flor de draniţă şi olane, se ridica încet un 
sfert şters de lună. Afară, în pălimarul. um- 
brit de rouruscă, o mierlă prinse a fluera 
„ușurel, în guşă: Suspine crude. Și dom- 
nişoara Biţa își răzimă cu melancolie capul 
de uşorul ferestrei. Niciodată parcă n'a 
fost aşa de singură şi de tristă. Ar voi, știi, 
așa, 0 iubire: mare, mare, ca prin romane. 
ȘI domnișoarei Biţei i 1 se părea că toată fi- 
inţa i se “topeşte şi i se înnalță, uşoară 
ca o şuviţă de fum, spre cerul siniliti. 

La geamul de peste drum stă îngîndu-
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rată între oalele cu lalele, o pisică albă cu 
cercei roșii de lină. Alăturea - domnişoara 

" Vasilica îşi razimă visătoare faţa albă într'o 
mînă. Domnişoarei Biţii 1se pare: că dom- . 
nişoara Vasilica s'a prea gătit în astă seară: . - 

şi se face că n'o vede. 

Hudiţa se colorează deoparte şi de alta 
cu hainele deschise ale ' cumetrelor. Prin | 
pulberea de aur a asfinţitului vin de departe 
strigăte pierdute : 

«Stegioară — stegioaaară !» | 

“Un moșneag pitic, 'cu mustăţile mari şi 
cu pălăria pleoștită trece cu.două căldă- 
ruși, tîrîndu-şi ostenit papucii, şi strigă gros: 

« Vaaarn-Viuuurşti ! Vaaarn-Viuuurşti !» 
Apoi iar se aşterne liniştea amurgului, - 

şi-în ea se aude numai șuerul ușurel al 
-mnierlei. | i 

„La capătul străzii răsare, zdringănindu-şi 

„vătraiul,. un vagmistru de roşiori-cu capela . 
pe-o sprinceană, şi trece ţanţos, scoțindu-şi 

. pieptul înnainte şi răsucindu-şi mustățile 

. lungi și întoarse ca nişte coarne de berbec. 
Cînd. a trecut pe lîngă fereastra domni-! 

şoarei Vasilica domnul vagmistru a zimbit 
tainic pe supt mustață, iar domnişoara Va-
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silica s'a roșit ca o cireașă și-a dispărut 
„după perdea: După o clipă însă iar şi-a 
„arătat capul gătit între florile. înflăcărate. 
Atunci domnişoara Biţa a fugit de la geam, 

“a luat Un secrei îngrozitor, Pa zvirlit fu-. 
rioasă supt un' scaun, și trîntindu-se pe pat 
şi-a înfundat faţa în perine. | 

Seara; la masă, cucoana Lina o privi 
lung, cu ochii ei rotunzi ca două măsline 
şi-o întrebă îngrijită : | 

«Da” ce ai, maică dragă, tu parc'ai plins? 
— Mă cam doare capul; mă duc să mă - 

„culc! răspunse domnişoara Biţa înroşin- 
du-se şi plecind ochii mici. | 

lar domnul Bibere, care era cam cu 
chef, își ridică sprincenele  stufoase ră- 
mînînd cu lingura. la jumătatea drumului: 

«Da ce are fetiţa tatei, domnule? Cum? 
* Ce? O doare capul! Aaaa! las'că ordinez 

eu, mă-înțelegi, durerii să plece şi o să 
plece -că n'are n cotro, o ia muma dra-. 
cului, o pun, fir-ar al dracului, plânton cu 
căţeaua în spinare să-l cheme-pă dracul 

“dă la lumînare... Să mor! Aaaa, eă sînt 
grozav Romin, domhule!.. 
— Da lasă, omule, fata'n pace, cuvintă
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cucoana Lina supărată, ŞI mănincă că uite 
ţi s se răceşte mîncarea ! 
— Eida ştii că eşti curioasă persoana dum- 

neata...Lasă-măsă ordinez... N'am fost etitară- 
bur-major. în regimentul 3 dă linie, domnule? 
— Ei bine-ai fost dar... 
— St,nu cricni, decioplina, cocoană. Apoi 

dumneata nu -știi ce e deceoplina... Deceo-. 
plina este... :ca să zic așa, o supunere oarbă, 
cocoană, şi fără murmur, cocoână... St... 
nu cricni, ordinez!...» - 
ŞI deodată domnul Bibere se înduioșă 

„ŞI răzemîndu-şi capul întro mină începu 
a ofta cu jale mare: e 

«Sireacul regiment! Uriul era sireacul re- 
gimentul 3 dă linie, domnule!» 

Aşa era în totdeauna domnul Ghiţă Bi- 
bere a chef: îşi aducea aminte de cînd fu- 
sese dumnealui tambur-major la regimentul 

-3de linie, se înduioşa grozav, se încrunta, or- 
dina, cu mustăţile zbîrlite, o învăța pe cucoana 
“Lina ce-i diciplina, și era foarte fericit, 

Întrun tirziă domnişoara Biţa spuse că 
tot o doare capul şi că pleacă să se culce. 
„Dar în odaia ei, se puse la pîndă, prin întu- 
neric, la fereastra, după perdea.
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Uliţa era pustie și luna ardea, de-asupra. 
acoperișurilor negre, ca o roată de. jăratic 

“ umplind strada 'c'o pulbere fină de argint: 
Din încăperea de alăturea venia glasul | 

mînios al domnului Bibere, și lasul as- 
cuțit al cucoanei Linii :: 

«Da isprăveşte odată, omule. 
— St, nu cricni!.. deceoplina, ca să zic 

așa, este... . 

„— Da sfîrşește, omule... 
„ O” supunere. oarbă. 

— _ Gri e 

„Și fără murmuri> 
- Domnișoara Biţa sta: nemişcată după per-. 

dea. Tic-tacul ornicului picura rar. Un greer | 
„scîrțiia încet în grădiniță. ! 

Un lăutar trecu zgriburit într'o redine gotă, 
stringîndu-și dibla subsuoară. In lumina să- 
racă a felinarului din față, un cetăţean se 
cumpănea ca bătut: de vint, şi vorbea sin- 

„gur 'bătindu-se cu pumnul în piept: 
«Măăă, ei sint dom” Boboc, mă!... Parol, să 

mor... Ce te uiţi așa la mine, măi musu?... 
Tă a muma dracului... | | | 

Iar. jos, înnaintea- sa, -pe trotuar, umbra 
neagră a . necunoscutului se frămînta, da
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„din mini, şi Dărea un al doilea cetăţean 
căzut, care se canonia zadarnic să se ri- 
dice. | - Aa 

Apoi domnul Boboc. porni deodată - ca 
luat de-un val șI se izbi într'un gard, și 
după aceasta se depărtă împleticindu- -se ȘI 
înginînd o frintură 'de cintec. În tăcerea 
care se întinse se auziră. paşi tainică Șapoi - 
vagmistrul se opri la geamul domnişoarei 

“Vasilica. Nu trecu mult ŞI umbra albă a 
“domnișoarei Vasilica se aplecă peste glas- 
tre. Domnul vagmistru se înnălţa în virtul 

» cizmelor, ducea o mină la inimă şi clătina, 
din cap şoptind ceva. Cînd trecea cineva 
domnul sergent-major se întorcea scurt în 
loc şi se uită în altă parte fluerînd uşurel . 
Co mină la mustață ; și din cadrul negru al 
ferestrei silueta albă a domnişoarei Vasilica 
se ştergea, şi după ce se depărta trecătorul 

„Tăsărea iar. în tremurările. perdelelor albe. 
" Suflări uşoare de vînt aduceaă miresmele 
grădinilor în floare. Zarnacadelele ȘI Zam- 
bilele din grădiniţa domnişoarei Biţa în- 
nălțai mirodenii puternice și undeva, de- 
parte, o privighetoare începu a cînta ca 
îmbătată de lumină. -: - 

7
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Din noaptea aceia domnişoara Bia era 
mereii roşie și o durea veşnic capul. Za- 

- darnic îşi gemea încruntat domnul Bibere 
comenzile, cind venea sara acasă, cu „chef . 
— durerea de cap nu vroia să fugă. ŞI 
cucoana Lina şi cu domnul Bibere . înce- 
pură, de la o vreme, a se îngriji şi-a vorbi 
de descîntece.. - 

Acuma noaptea, cînd toți dormeaii, dom- 
nișoara Biţa se strecura încet, ca o pisică, 
afară, şi de acolo, de după poartă pîndea 
pe cei doi îndrăgostiţi, lua petricele și le 
arunca în: stradă, . ridea pe- -înfundate ŞI le 
striga ascuțit : 

«Care vra să zică amor la lună, stema- 
- bililor Pb. ” 

„Apoi se pitea jos. Și. pe cînd domni- 
şoara Vasilica fugea de la geam; domnul 
vagmistru gemea, îşi smulgrea | păral, scrişnea 
din dinți, și trecînd strada se oprea în faţa - 
porții şi prindea a mormăi stringînd pumnii : 
„«Am să-ţi rup cozile, fire-ai a dracului, 

am să-ți rup cozile!» 
_ Pe urmă se oprea, asculta încordat; dar 
nu se mai auzea nimic.' Atunci trecea î înnapoi |. 
ulița; umbra albă se arăta iar la geam;



„şoaptele tainice pornea din noi; domnul 
vagmistru se' înălța “iar în virtul cizmelor, 
"ducea o mină la inimă și clătina din cap, 
în lumina de vis a lunei. Insă după citeva 
clipe” iar pornea risul înfundat, iar începea 

"a cădea petricelele ca din văzduh, şi. după 
multe scrâşniri și mormăeli, în fața porţii 

” domnişoarei Biţii, bietul don” vagmistru | 
pleca zmulgîndu-și cu disperare mustăţile. 

Dimineaţa și întramurg domnișoara Biţa 
eşea la portiță cu cucoana Lina, şi de cite 
ori zărea pe domnişoara Vasilica ori pe 
domnul vagmistru ţivlea: i 
«ŞI ia aşa. făcea, mă rog, ştii, taman ca 
la teatru: EI: «Ah, cit tă iubesc!» Ea: cÂh,;. 

„ași muri fără tine!» El:. « Angelul "mei ! 
“Sufleţelul mei!» Ea: «Puiul mei! Bibi: 
“loiul mei! să mor, na...» a | 

ȘI cucoana -Lina ridea cu lacrimi, săltin- 
du-și valurile de grăsime : 

«Și cum, fă, aşa făcea? 
— Să mor, na... Și dacă ar fi batir 

frumoasă : da-l urită foc, spaima ciorilor, 
— Ia făcut tarmece, fă, ia făcut cu ul. 

CICA... 
Beldiceanu, — Chipuri de la mahala. . 8
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— Are să-l aducă pe stemadilul călare 
| pă prăjină, să mor na.. 

Astăzi domnişoara “Bita şi cu cucoana 
Lina ai eşit ca de obicei, la portiţă și ai 
prins a ride de doranişoara Vasilica care se 
ivise la fereastră, între lalelele înflăcărate: 

«Parcă-i Sfinta Vinere, zise tare dom- 
nișoara Biţa. 

— He-he-he, taman Sfinta Vinere, ridea 
cucoana Lina săltindu-şi valurile de grăsime. 

Deasupra caselor curate și a grădinilor 
verzi plutea o pulbere aurie. Oltenii, cu 
coșuri, treceau strigînd prelung: 

„ «Puiagai dă ai da. Moldova, puiagaaai ! 
— Mielo” grasooo !» 

Trecu şi moşneguţul cu mustățile mari 
și pălăria pleoștită strigînd gros: 

« Varn-viuuurşti... Varn-viuuurşti !» 
ȘI “Țigăncile sprintene zvirlind țipete as- 

„cuțite: - 

«Stegioara-Stegioaaara !» 
Cumetrele eşeaii pe la portiţe legate cu 

grimale albe la cap. Plopul uriaş din fundul 
uliții se zugrăvia pe pînza de foc a asfin- 
țitului.
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Mierla .din cerdacul bătrin şuera ușurel 
în cușca ei: albastră : Suspine-crude. De 
departe venea, prin umbrele înserării, un 
glas de pitpalac, i iar gaița domniişoarei Biţa: 
măcăia, mieuna, cînta cucoşeşte, Şi din 
cînd în cind ţipa subțire: 

«Moftan giule! Moftan gioaico! Moftan giule! 
— Așa, maică, așa, o îndemna domni. 

șoara Biţa, strigă, maică, strigă: Moftan- 
giule — Moftangioaico ! tratați amor!» 

lar gaița cuvinta subțirel din umbra pă- 
limarului: 

« Moftangiule! Moftangiule!» 
Și cucoana Lina închidea . OChii, casca 

gura mare și-și salta valurile de grăsime. 
La capătul străzii, răsări domnul vag- 

mistru co mînă la mustață, cu capela pe-o 
sprinceană, tirîndu-şi țanţoş vatrarul. Dom- 
nişoara Biţa țivli. tare: 

«Uite, vine fermecatul... Ia te uită cum se 
furlaridiseşte moftangiul... Ia te uită mă rog; 
și la dumneaci cum rînjeşte! Curat spaima 

- ciorilor, mama pădurii... Să mor, na...» 
Domnul vagmistru se apropia TOŞ ca şi tu- 
nica. Domnișoara Biţa oftă odată tare din 
băerile iinimei:
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«Ah, firar al dracului dă amor ghebos... 
Să nu leşini dă ris, să nu mori?.. 

—- Leagă-ţi javra, matmuzel!» izbucni de- 
odată domnul vagmistru cu mustăţile zbirlite. 

Domnişoara Vasilica fugi de la fereastră. 
Domnișoara Biţa sări de pe laviţă arsă, ca 
într'o scăpărare de fulger, şi prinse a țipa 
cu mînile în şolduri: | 

«Care vra să zică mă insulți, 'musu, în 
favor?... Individule...: individule... mizera- 
bile, infectule, moftangiule 1» o 

Cucoana Lina se repezi săltîndu-și valu- 
rile şi 'vinturîndu-şi braţele enorme: 

«Ce pofteşii, mă musu... Ce-mi insulți 
tata, musu? 

— Individule, moftangiule !» țipa subțirel 
* gaița. 

La capătul uliţei se arătă domnul Ghiţă 
„. Bibere cumpănindu-se în toate părţile. Se 

opri “o clipă mirat, ascultind, căscă- ochii 
ŞI gura, apoi deodată se prăvăli pe-o coastă 
peste vagmistru, mugind: 
_.«St, nu cricni, ordinez!... Ştii tu cine-am 

fost eii mă? Tambur-major în regimentul. 
3 de linie “măăă.. . Ordinez, mă-înţelegi, 
ordinez! Scurt mişcarea | Nu cricni!
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— Individule...: 
— Ce poftești mă musu ? 
„— Moftangiule! . 
— Nu mă insulta, matmuzel! 
— Ordinez, am zis! Conchide, musu, con- 

chide-am zis... Scurt mişcarea! Tambur- | 
mâjor, mă... Regimentul 3 de linie, mă...» 

Cumetrele năvăleaii din toate părțile întro . . 
larmă grozavă. Uliţa strimtă se -umpluse 
de pulbere. - Copui băgaţi. în boale urlat 

- ţinîndu-se de fustele mamelor. lar domni- 
şoara Biţa țipa ca în gură de şarpe c'a 

„“insultat-o mizerabilul în : favor. i 

ŞI frziti, în casă, domnişoara Biţa duse 
şorţul la ochi și izbucni întrun “plins ne- 
stăpinit, cu sughițuri. 

Cucoana Lina, care punea: masa' în odaia 
de alăturea, veni - într” un suflet săltindu- -Și 
valurile mari: | - 

«Da'ce ai, Biţa maichii, ce ai, ce s'a, în- 
tîmplat ? 

> — Lasă-mă, laaasă-mă... 
— Da'ce ai, spune... Vino-ți în fire, Biţa 

maichii... E rușine... te-aude lumea, Biţa 
maichii... Da
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— Dar ce are. fetița tatii, cuvintă spe- 
riat şi domnul Bibere împiedicîndu-se de 

“Prag; nu-i frumos, fetița tatii, e rușine fe- 
tiţa tatii... 

„„ — Lăsaaați-mă, lăsa-ţi-mă!» striga dom- 
nişoara Biţa plîngind mai grozav. | 

Afară peste case şi grădini plutea încă 
„0 pînză luminoasă de praf. Printre cumetre 
era. freamăt mare: vorbeau tare, rideau cu 
hohote, vînturai din mîni ŞI erai foarte 

„fericite. | Să i 
Mierla din pălimar şuera ușurel în: lu- 

mina scăzută. Pe fereastra deschisă veneati 
mirezmele ameţitoare ale primăverii. Şi 
„domnişoara Biţa plingea amar, cu fața as- 
cunsă în şorțul înflorit; iar bieţii bătrîni se 

"învirteaii împrejur zăpăciți şi nu pricepeaii 
nimica. . 

tă
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|» odăița scundă, - îmbrăcată cu scor- 
] ţuri, focul arde linistit în soba cu fi- 

rizi boltite. In rumeneala flăcărilor, în 

fundul divanului, dormitează bunicul  pîn- 
„_tecos, cu comanacul pe ochi, şi cu canatul 

“de matasă peste fața roşie, bunică măruntă, 
învălită într'un' șal vechiii turcesc, nepoţica. 
bălaie şi un miţ negru ca păcura. 

O undă de vint se izbeşte în fereastra 

înghețată plină cu garofe. Bunicul tresare, 
ridică capul, își 'scarpină somnoros vîrful 
nasului şi zice: gros, pocnind din palme: 

“«Aşaaa... Ia să facem, foinilor, o țiră 
'de politică !...» 

Se întinde, măreşte para galbenă a  lăzapiă 

de pe -masă, ia ochelarii rotunzi c'o sticlă, 

“'plesnită şi. prinsă împrejur cu ceară roşie, 
şi întinzînd gitul îi aşeză, clipind, pe vîrful



nasului, — după aceasta ia Universul de. 
alături şi prinde a sloveni rar, lunecînd în- 
cet un deget pe rîndurile negre. | 

Bunica oftează: 
«la să dai eă un pasianţ... Pasianţul lui 

Napolion !» | | i 
Și aplecîndu-se, ia de pe mesuţa de lingă 

pat nişte cărți de joc:unsuroase, le ames- | 
tecă, le menește și lăsîndu-se întrun cot 

“începe a le înșira, îngîndurată, pe macatul 
verde. | | | 

Nepoţica ia. în braţe un paiaț vechi, fără 
nas și fără o mină, şi prinde a-i cînta înce- 

 tinel, legănîndu-l cu dragoste mare la piept: 
«Haida liuliu cu mama, că mama l-o le- 

găna !» . | îi 
- Lampa împrăștia împrejur o lumină moale 
de amurgit. Din bagdadia cu grinzile în- 

„ cărcate cu gutăi și mere domneşti se cer- 
neai mirodenii dulci. Pe mesuța de lingă 
divan: lucea un chiup mic de sticlă, astupat 

„c'o bucată de gazetă găurită, şi înlăuntru, 
în apă, se lămurea o scăricică de draniţă 
şi un brotăcel. Lîngă chiup hodinia  ciu- 
bucul bunicului, ochelarii bunicăi ȘI un CIo- 
rap roș, neisprăvit, cu, andrelele în el,
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„ De-asupra, în perete, întro colivie al- 
bastră, sărea de -colo-colo -un canar, ŞI 

„ochii îi licăriai în lumină ca două gămălii 
negre de bolduri. | 
"Nepoţica își aşeză paiaţul încet pe pat, 

- în umbră, şi-l înveli bine pînă supt bărbie: 
<Asa! să nu lăcească /» 

"Apoi virîndu-şi capul între gazetă şi barba” 
albă a bunicului ciripi subțirel: 
_«Bunicule, bunicule; haide mă log” ma- 
tale să ne zucăm de-a ascunsu ! 

— Haide, draga bunicului. | 
— Gata? întrebă nepoţica ascunzindu-și 

fața în perină. 
--— Nu, nu, stai; nu e gata I» - 
Bunicul se cobori greoiii din fundul di- 

vanului şi începu a umbla tiptil, în papuci, 
pe lăvicerile colorate, cu faţa luminată de 
un zîmbet fericit, cătindu-şi un loc de as- 
cuns.,, 

«Gata, bunicule ? 

— Nu, nu, nui gata !». 
ȘI ajungind lingă dulapul străvechiii de 

nuc, îşi viri, cu greutate, burta enormă în- 
tre el şi sobă şi trăgînd în față un jilţ, se 
piti Jos şi strigâ cu. taină mare :



  

«Cu-cu !» . a - 
"Nepoţica se cobori, alergă. cu paşi mă- 

runței 'pînă-n mijlocul casei, şi acolo oprin- 
du-se ascultă cu ochii albaştri deschişi mari, 
cu miînuţele gtăsulii întinse în lături, E: ză- 
rind virful comanacului după jilț, se repezi 
bătind din palme - Și 'strigînd : 
«Te văd, ţe văd, te vad, bine- mi zale, 

bine-mi pale po Ă 
ȘI bunicul eşi la lumină, într” un papuc 

şi-un ciorap, gifiind ŞI rizînd gros: 
«Ho-ho-ho'!» 
lar nepoțica ridea. subțirel, făcînd gro- 

„piţe în obrajii trandafirii :. 
«Hi-hi-hi, bine-mi pale, bunicule, bine-mi 

„pale... Acu să încalest, mă log „matale, bu- 
nicule, pe Balanu!» 

„_ Balan era un cortel popesc, de. doc, care 
hodinea: întrun ungher. - 

Bunicul îl luă, încălecă pe el și prinse 
a sări prin odae, a storăi şi a stnga: 

«Ho, ho, Bălan ! Incet! la. hopta 
ȘI - fetița sălta în urmă rîzînd subțire. 

Bătrinul îşi flutura ' canaful comanacului ŞI 
se rotea prin casă,. lar bunica țipa dispe- 
rată din fundul patului :
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«Da” astimpărâ-te, omul lui Dumnezeii, 

Cai să dărîmi casa! 
— Hi, Bălan, la drum ! 
— Da nwnțelegi odată, omule? 
— Hi, mă; ca vintul să mâ duci! 
— of „păcatele mele! Cete-a apucat, frate?. 
— Nu sări, nu sări, ho, ho, domol, încet 

la hop!» | 
După ce osteni, bunicul « căzu pe cana- 

pea, gifiind şi perginsir -Şi fața asudată cu 
_basmaua. '..' | 

Nepoţica se. sul pe canapea și se ghe- : 
mui lingă el: - Se | 

«Bunicule, bunicule, cum cîntă cocoşul?» 

Bunicul înghite odată, lungeşte gitul și 
trimbiţează prelung şi încet ca de departe: 

« Cu-cu-ri-guuu ! 

_— Da! găina cum fase? 

—: Cot-cot-cot-co-daaac! izbucni bătrinul . 
ascuţit și tare ca o găină speriată. 
_— Valeă, mă asurzeşti, omule, .mă asur- 

"zeşti; prinde a se văita bunica ducind mi- 

„nele la urechi. | a Si 
— Da curcanul cum fase ?» întrebă iar 

"nepoţica. | 
Bunicul îşi trece, zimbind pozniaş, dege-



tele rășchirate prin barbă; se scoală de pe 
canapea, păşeşte legănîndu-se pînă ?n mij- 
locul odăii, şi, virîndu-şi mînile în buzuna- 
rele caţaveicei, işi răsfrînge pulpanele la 
spate ca pe-o coadă de curcan, se ghe- : 
boşează, şi începe a se roti ȘI a.pufni fudul 
cu ochii bulbucați, apoi deodată prinde. a 
țipa ca curcanii scuturîndu-și canaful co- 
manacului: 

«lu-iu-iu-iu... Codru-codru-codru-codru !» 
Nepoţica ride cu lacrimi. Bătrina îşi face 

cruci mari ca înnaintea 1coanelor, - clatină 
minunată din cap şi se bate cu palma peste . 
gură, pe cînd bunicul se suie liniștit în fun- 
dul -patului, miîngiindu-și barba albă, şi a- 
prinzind ciubucul de-un cot, începe a pufăi 
trimeţind rotocoale de tum spre grinzile:în- 
cărcate de fructe. | | 

In odăiţa joasă şi plină de mirodenii se . 
întinse iar linişte, Nepoţica îşi luă iar paia- 

„ţul şi începu a-l legăna mingfindu-l. Miţul 
torcea clipind somnoros din ochii galbeni 
ca chilimbarul. Ornicul vechii din perete 
îşi plimba încet-umbra limbii .lucitoare pe 
scoarța albăstrie, pe care alerga un călăreț, 

„ca pe-o zare de cer.
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Bunica : potolită se cobori încet, ca o 
umbră, şi pregăti de ceaiii: puse samovarul 
de alamă i în mijlocul mesei, aşeză incetişor 
trei ceşti zugrăvite şi o garată înroşită pănă 
la jumătate de rom. În sticlă înnegrea o 
cruce cu răstignirea Mintuitorului, o scară, 
o suliță şi nişte cleşte de lemn. Bătrina se 
sui iar pe pat şi rămase nemişcată, cu mînile 
subpuse, cu ochii în gol. Lumina de amurgit. 

„a lămpi lucia moale pe lucrurile vechi de 
nuc, pe alămuri şi sticle. 

Samovarul prinse a cînta incet, în liniştea 
“adincă. Fetiţa se culcase cu capul pe ge- 
nunchii bunicului, cu păpuşa la pept, şi as- 

+ 

culta cu ochişorii albaştri, ca două fori de 
in, în lumină. Deodată, afară în noapte, 
la” fereastra îngheţată, sună sfios un clopo- 
țel, geamul se rumeni ȘI nişte glasuri sub- 
țirele. de copii porniră duioase. 

Fetiță sări în sus: 
«Se-i asta, bunicule ? 
— Stelarii, drăguță, stelarii.: 
— Vau să văd si ei stelalii, bunicule, 

vai să-i văd 'şi eul 

— Stăi că-i chiamă bunicul, îi chiamă !» 
Și bătrinul, puind ciubucul pe marginea -
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„ mesuţii, se cobori greoi din pat și bătu ?n- 
fereastră : | | 

«Veniţi băeţi, în casă!» 
Cintarea conteni, se auziră tropăituri. în 

sală, și ușa se deschise mare. ŞI trei ţînci 
de-o șchioapă, cu steaua şi luceafărul, in- . 
trară, c'o undă de frig, albi de omăt şi cu 
năsuşoarele roşii ca nişte ardei. Clopoțelul 
sună limpede. Băeţii îşi scoaseră. cuşmele 
mari, se întoarseră cuminţi cu feţele spre 

"icoane, și ridicînd ochii începură a- cînta 
cu glasuri limpezi, legănindu-se la dreapta 
şi la stînga, .cu capetele pe spate: 

«Trei ctai de la răsărit 

Cu steaua călătorind...» 

Melodia se înnălța subțire în liniștea. o: 
dăii. Luceafărul se ridica încet spre icoanele 

- şterse. Bătrinii şi nepoțica' ascultati neclin- 
„tăţi, cu ochii duși. Iar Maica-Domnului, cu 
pruncul la sîn, părea şi ea c'ascultă, ca 
întrun vis, în rumeneala de zori a candelii. 

Zi 

f
*
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| (Prime bătrînă a lui tata Pascali, în- 
W, gropată în pămînt pănă la fereastra 

prăfuită, plină de clondire, — pirotia 
toată ziua, pustie, de cînd se deschisese 
crîșma de peste drum: 'La fre: ochi în 
Plapomă, cu grădină, sara cu taraf de lău- 
tari, cu fum de mititei, Și cu felinare co- 
lorate de hirtie. - 

Acum e noapte, și în lăuntru, în lutaina. 
„leşietică a lămpii, la- teșgheaua lustruită, 
încărcată cu căni, pahare şi gărăfi, stă moş- 

“Pascali în' colțuni şi papuci, îmbrăcat. ca 
pe vremea veche, cu giubea untdelemnie 

şi-n cap. c'o șapcă spălăcită.. Alături, cu-, 
coana Rariţa — cu scurteică verde, cu gri- 
mea albă şi c'o lecuţă de mustață. supt pasul 
„ascuţit — împleteşte la un ciorap şi, din - 
cînd în cînd, oftează pe gînduri: | 

«Of-of-of ! omule, of!»



Deodată uşa din fundul crișmei se des- 
chide grăbit şi Nae, un bunduc tuns chilug 
ŞI cu ochi neastimpăraţi de drac, se prăbu- 

“şește C'un dovleac mare turcesc: 
«Am găsitără, jupîne ! 
— Ho, mă, ia sama! Ce să faci, mă, cu 

dovleacul, firi-i-al dracului de spînzurat ! 
ţipă cucoana Riţa, lăsînd ciorapul. 
— Să, fac, coană, o prinzătoare»,răspunde 
repede Nae. = | 
.— Ce prinzătoare, mă, firi-i-al dracului, ce 
“prinzătoare ? Lumea piere şi ție îţi arde de 
„prinzătoare, arză-te- focul ? 

— Da lasă, omule, băiatu ?n pace, ei 
" drăcia. dracului! cuvintează moş-Pascali, 

„ deschizînd cutia cu tabac. | 
— "Da-apoi da! se'nțelege, dumitale nu-ți 

mai pasă de nimic !... Poate să piară lu- 
mea: tabac să ai — lua-l-ar naiba dă tabac 
ȘI i-ar seca sămința! — și s'a sfirşitără: 
sampan — nu-ţi mai pasă dă nimic! 

— Da ce ai, omule? face moș-Pascali, 
trăgind tabac pe nas şi strănutînd cu la- 

_crimi;. ce ai, Rariţă dragă? a 
„„— Da, sențelege, Spînzuratul dă Nae 

îşi. face. dă cap, şi dumneata: «Ce ai, .
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omule ?» Lumea nu ni mai intră în prăvălie, 
şi dumneata: «Ce ai, Rariţico dragă? 
— Da isprăveşte odată, soro, isprăveşte, 

că îmi iai lumean cap... Hapciu! Mi-ai 
făcutără capul călindar... Hapciu! 
— Fi-țar hapciul al dracului! Ot, Dum- 

“ nezeule, dă ce nu mă strîngi, dă ce: nu mă 
stringi ? - 
— Da' ce ai, soro, îţi cîntă... “hapciu! 

cantacuzu — în cap? Ei, bravos, Rariţico, 
da” ştii că ai haz! Care vra să zică dacă-i 
zbiera, are să ne dea mușşteriii buzna în 
prăvălie ? Cînd intri dumneata la ideie, e 

„ceva dă speriat, pă onoarea mea! Fii mai 
cu rezon, Rariţico,. fii mai cu rezon, pen- 
tru Dumnezeu! Ei comedie!» 

Tata Pascali îşi trase cătrănit . musteaţa 
albă, și tăcu. Cucoana Rariţa își strînse mi- 
nioasă gura şi începu a împleti încruntată: 
la ciorap. _ 

La o masă din fund, Nae scotea c'o cus- 
tură miezul din dovleac. Şi, în liniştea care 
se întinsese, tresăriati, din cînd în cînd, of-.. 

“tările adinci ale cucoanei Rariţii; iar tata 
Pascali mormăia încovoiat de-asupra  tej- 

„ghelii, trăgea tabac pe nasul albăstriu ȘI
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lustruit, şi, ' ridicînd sprincenele mari în 
umbra cozorocului, strănuta cu lacrimi, săl- 
tind de pe scaun. 

„_ Deodată bătrînul se uită cu înţeles la - 
Nae, căscă, întinzind mîinile în lături, şi 
întrebă: 

«Cite ceastiri Nae? 
— A bătutără de mult unsprezece, jupîne. 

| — Hai să închidem că-i tirziiă, Haide, 
Rariţo, la culcare. . | - 

«Închide bine” obloanele, Nae > şi MOŞ - 
Pascali. trecu cu consoarta în odăia ceia- 

altă. . | a 
Nae închise obloanele, luă apă din ciu- 

băraşul cu trei picioare, de la' capătul tej- 
ghelii, şi începu a stropi însemnind pe 
podele şerpi negri de apă. 
„În odaia de alături era încă lumină. Moș- | 
“Pascal se-auzea tușind și tirîndu-şi papucii 
prin casă. Apoi lumina se stinse, patu scirții, 
se auzi un cascat lung şi se întinse tăcere 
adincă. 
„Nae își trecu pe supt nas șorțul verde | 

Și începu a mătura încet. Pe urmă 'dintr'o-. 
dată se opri, ridică capul în sus, şi, după . 

ce ascultă un răstimp, lăsă mătura, luă do-
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vleacul şi păşi în virful papucilor, 'c'o mînă - 
întinsă în lături, cumpânindu-se înnainte la | 
fiecare pas. Luă de pe tejghea o cutie cu 
chibrituri şi-un capăt de luminare, şi apro- 
piindu-se de uşa din fund, o deschise cu: 
băgare de samă. Ușa scîrții ; Nae întoarse 
capul şi rămase așa cîteva clipe neclintit, 
co mînă pe clampă, cu ochi! la ușa 'odăii 

în care dormeau bătrinii, şapoi trecu .pra-. 
ul, uşor ca o umbră. - . - 

i , 

De la grădina La trei ochi î în Plapomă, 
taraful de lăutari plecase de mult „Şi jara- 
tecul din maşina de fript mititei, se stin- .. 
sese. Numai în fundul grădinei, la masa 
de lingă cele două ciubere cu olendrii în- 
floriți, mai stăteati în roata gălbuie de lumină 
a unui felinar, domnul Crăciunică, capro- 
prietar», şi “domnul Popescu, agent de ur- 
mărire şi poet: | | | 

Așa neică, zi-i innainte, gemea domnul 
Crăciunică, răsturnat pe speteaza Scaunu- 
lui; zi-i înnainte... Foarte frumos, extra, 

"nenișorule, extra !> | | 
lar domnul Popescu își glăsuia cu me- 

lancolie mare stihurile:



«Toată lumea azi petrece: 
-Baluri, chefuri şi orchestre, — 
Tu, poet bătut de gînduri, 
Faci pe-agentul la. sechestre !» 

Împrejur, era liniște adîncă. În fund un 
salcîm închircit; pătat întro parte de unda 
de lumina ce eșia prin fereastra crişmei, 
sta neclintit în noapte, ca zugrăvit. Și de- 
asupra plopului uriaş de la poartă, pe ce- 
rul negru, tremura două steluțe -albe, ca 
doi fulgi de zapadă. SI Să 

Deodată apăru pe portiţă, lunecind parcă, 
o umbră albă cu ochii de foc; veni încet 
pină în mijlocul grădinii şi.rămase nemiş- 
cată ca o stană. - | 

„ Domnul Popescu ofta tot mai cu durere: 
«N'am parale, n'am nici lemne, 
Trag paltonul tot cu dinţii, 
Şi, în liniştea sinistră, 
Iarna bate 'n centrul minţii !> 

«Aşa, mă neică, zi-i înnainte, foarte frumos, 
parol, pă onoare.. Suspina domnul Crăciu- 
nică cu melancolie miîngiindu-şi o mustață; 
da mai bem, mă-ințelegi, un chilişor dă 
vin; amicescule ? Ă | 
— Cum nu, dă ce 'nu, cu plăcere... 
— Bravos,amicescule, zi-i înnainte... Nene
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Sterică, arjant-contant, mă-înțelegi, înc'un 
„chi...» 

ȘI întorcînd faţa bărboasă peste umăr, 
deodată, amuţi, lărgi ochii, căscă gura şi 
rămase aşa, încremenit.: Apoi, ridicîndu- -se, 

„se prăbuşi pe portiţă în întunerecul uliței. . 
Domnul Popescu sări ars de pe scaun, dădu 

„cu ochii de arătare, înşfăcă geanta, dădu 
peste masă și se făcu nevăzut. 

Păharele şi sticlele răsturnate sunară as- 
cuțit în tăcerea grădinii. Consoarta lui domnul 
Sterică năvăli afară speriată, se opri scurt 
cu ochii asupra stafiei, dădu un țipăt şi se | 
prăvăli la” pămint. 

Umbra cu ochii de toc se strecură ŞI 
pieri în: ograda lui moş-Pascali. In urmă-i, 
domnul. Sterică se "mpiedecă de prag,. se 
aplecă de-asupra soției și apucîndu-se în- 
spăimiîntat de cap începu a răcni cu gura 

“mare, neagră: | 
«Cr emenălit... Sănţi... Cremenalii i» 
Mahalaua se trezi într'o larmă grozavă. 

Gardistul tropăia cu cismele grele și Șuera 
cu desperare. Vecinii zbucniaii pe uși cum 
îi apucase vremea. .Întrebări, răspunsuri se 

încrucișai. Cinii urlat. Nevestele se strin-



„berii ce-l împresu 

, 

geai în jurul crîşmăriţii leşinate. Pe cind 
domnul Sterică sta speriat în mijlocul fier- 

ra Şi nu putea pricepe ce 
sa întîmplat, =. “ 

lar într'un tirziă, şi ușa de la moş-Pas- 
cali se deschise, Și bătrînul, urmat de Nae, : 
ieşi în papuci pînă 'n mijlocul drumului : 

«Da ce a fostără, neică ?» 
„Dar nimeni nu-l putu lămuri. 

„A doua zi, zarvă mare în toată mahalaua. - 
Criîşma lui domnul Sterică — pustie; iar a 

lui moș-Pascali gemea de mușterii ca în 
- vremurile cele bune.. Gospodarii se cum- 
păniai sughițind, cu păharele în mini Și 
vorbiai, deschizînd ochi mari, de stafia de 
La, trei ochi în plapomă. Cucoana Rariţa - 
se bătea minunată. cu palma peste gură şi 
clătină din cap înspăimîntată. Tata Pascali 
trăgea tabac pe nas, cu sprincenele 'stufoase 
ridicate în umbra cozorocului, strănuta săl- 
tînd de pe scaun, clipea şiret din ochi, şi | 
din cind în cînd, pe supt mustaţa lăsată 
a oală, se strecura un zimbet plin de taine: 
«A fostără cevașlea... Hapciu... grozav, neni- 

şorule, cevașlea grozav! cuvîntă taica-Pascali,
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— Ticti-ti, mare grozăvie, făcu cucoana 

Rariţa, clătinînd din cap cu spaimă; mare 
grozăvie! - 

— Amvvăzut-o şi eu i stafia „tipă ascuţit Nae, | 

răsărind din pivniţă cu două, căni cu vin. 

— Tisti-ti, maaare grozăvie | 

—  Hapciu, maaare caz, domnule !» 

În nourii de fum, zarva creştea : 
«ȘI, zi, ai văzut-o ? 

— Văzut-o, domnule Niţă, cum te văd 
și mă vezi, striga bunducul de Nae. 

— Bre-bre- bre! ! 

— Ei, musi, înc un chilișor la subsemnatu”! 
— Vineee ! 

— Să vină, mă 'nţelegi, momental ! 

— Vineee !» | | 
Dracul de Nae umbla forfota 'n toate 

părțile, clămpănindu-și papucii mari, aşeza 
oale cu vin şi oale cu pelin, pe mesele ude, 
şi” ochii neastimpăraţi de drac îi luciai ca - 
două boabe de argint viu supt sprincenele 
megre ca trase cu cărbunele.. 

Intr amurg, clopoţelul de de-asupra uşii 
sună, în'pînza vinătă de fum de supt bag- 
dadia înegrită, și 'n golul fumurii apăru 

N



faţa slabă şi încrețită a domnului Popescu, 
„ŞI glasu-i subțire răsuna 'cu taină; 

«Buna saaara |» A 
ŞI în urmă se strecură încet, cu frică parcă, 

ȘI trupul deșirat, co geantă umflată supți- 
oară. Apoi intră gravă, burta domnului Cră- 
ciunică, şi în sfirșit şi fața dumisale bărboasă, 
ŞI picioarele scurte şi groase ca două puti- 
nele, întovărăşite de-un cortel popesc de doc: 
„«Cu închinăciune, taică-Pascali, gemu, 

 gifiind, domnul Crăciunică. Te-am salutat, 
domnule Iftimescu ! Noroc, nene lancule !» 

În crîşmă porni fierbere mare. 
«Da: cum sa întîmplat, dom'le ? 
— Cum a devenit cazu”, nenișorule ? 
— ȘI n'ai luat-o la tugă, frate ? 
— Da ce sîntără copil, nene ? mugi cu 

indignare domnul Crăciunică, suflind ca un 
foii. Drept să-ți spun, nu m'am aşteptat 
ca tocmai dumneata, nene Tudorache, care, 
va să zică, mă cunoşti de atita vreme, să: 
te exprimi întrun așa mod! 

— Ei, nu te supăra așa, nenișorule, cu- 
vîntă sughițind și cumpănindu-se' domnul 
Tudorache ; nu te supăra aşa, că hec! ame- 
„ţesc momental!
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— Cum să nu mă supăr, domnule, cum 
să nu mă supăr, dacă te exprimi cu aseme- 
nea cuvinte la adresa mea, care va să zică... 
— Ei; nu te supăra așa, că... hec! uite 

na, amețesc! | 
— Ei, lasă ŞI dtimneata,: nene Crăciu- 

nică, vorbi moș Pascali, trăgîndu- “Și Mus- | 
taţile ; şi spune-ne cum a fost Caz 
Domnul Crăciunică ȘI cu domnul Po- 

„pescu se așezară lao masă: 
«A fost cevașlea teribil, taică Pascali, 

gemu domnul Crăciunică, holbînd ochii ŞI 
trecîndu-și degetele răşchirate prin barba 
roşcată, cevaşlea teribil, pă onoarea. mea, 
taică-Pascali... Mă rog, iacă cum a fost... 
Băiţaş, să vie acilea un chil de pelinaș, 
mă — înţelegi... 
— Vineee !» 
Fierberea se potoli. Domnul Crăciunică 

se ştiri, tuși în. palmă ȘI urmă cu glas tai- 
nic, aplecîndu-se spre tata-Pascali: 
„«Mă rog, eă şi cu amicul... Da vine pe- 

linul ăla, baitaş? 
— Vineee! 

— „Ei şi cu amicul stam, mă înţelegi, 
în grădină La trei ochi în Plapomă, la un
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păhar de vin... Buuun... Mai adă un chil, ne- 
| nișorule, mai adă altul... E | 

— Nu mai spune, dom-le, câ... hec!mor: 
momental, parol! i 

„„Mai spune _o minciună, mai spune 
alta, mai nu ştiă ce: numai aud, mă 'nţe- 

„legi, că bate miezul nopții... | 
— Ceas necurat, șopteşte cucoana Rariţa. 
— „Ei zic către fratele Popescu: «Mai 

„bem un chilişor, amicescule? — Da de ce nu, 
cu plăcere, dragă, zice el, şi eii “mă-întorc, 
mă înţelegi, ca să comand, cînd ce să vezi, 
domnule, la spatele nostru? . 
„—. Stafia, nenişorule! | | 
— Stafia, domnule, stafia... Pă onoarea" 
mea... 

— Aoleo, ţi fi Sil făcu cucoana Rariţa, 
_— ŞI cum era, nenişorule ? întrebă moș 

Pascali. | | 
— Albă, domnule, albă şi cu nişte ochi 
dă foc... Ceva teribil... Pă onoarea mea! 

— Maică Preacurată! suspină cucoana 
" Rariţa bătîndu-se cu palma peste gură. - 

— Ei, şi. ce-a făcut? 
— A stat, taică-Pascali, în mijlocul g oră: 

dinei, şi s'a uitat, domnule, la noi, iaca 
7
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așa, țintă, cu nişte ochi... Ceva tenbil, pă 
onoarea mea! | | 
— ŞI avea, zici, ochi dă foc? ha?. 
— Da, pă onoare, taică-Pascali, pă o- 

noare-ți spun ! | 
— Nu mai spune, nenişorule, că... hec! 

mor. momental ! cuvântă iar domnul Tudo- 
rache cumpănindu-se. | | | 
— ȘI eu am văzut-o, dom'le Crăciunică!» 

ţipă piciul de Nae, aducind o cană cu pe- - 
lin şi două păhare. -: 
„Urmă un răstimp. de tăcere. | 

Cucoana, Rariţa clătina înspăimîntată din 
„cap. Ochii de drac ai lui Nae luciat ciudat 
supt sprincenele negre şi priviaii pe furiș 
pe tata-Pascali. Moşneagul clipi şiret şi, tră- 
gîndu-și mustața albă, zimbi tainic, 

Domnul Crăciunică ciocni cu domnul Po- 
pescu, dădu paharul de dușcă, ŞI, trecîndu-și 
degetele rășchirate prin mustățile roșcate, . 
urmă cu glas scăzut, holbind ochii: - - 

: «Pă urmă, domnule, a început a se plimba - 
încet înjurul cîrciumii, se opria la fiecare colț 
făcea. semne în ale patru vînturi, — parc'ar 
fi chemat pă cineva. Ş'apoi de odată, dom- 
nule, s'a oprit, s'a uitat țintă la noi, şi s'a fă- 

ES
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„cut nevăzut în peretele din apus, pă Onoa- 
rea mea!» | | 
„Domnul Crăciunică tăcu. În tăcerea care 
se întinsese, Nae se mișcă ŞI aprinse lampa 
atîrnată de bagdadia joasă. Umbra talerului 
de. de-asupra se zugrăvi neagră pe tavan. 
Lumina luci tristă pe  clonăire, căni şi pahare. 
ȘI mușteriii începură a vorbi, cu glasuri scă- 
zute, de stafii. 

Dorânul Crăciunică dădea de duişcă păhar 
după păhar, domnul Popescu. îşi suspina 
cu durere stihurile, cu capul întro mină,. 
c'o dungă adincă pe frunte: 

-<N'am parale, n'am nici lemne, 
Trag paltonul tot cu dinţii...» 

«Bravos, foarte frumos, parol, cevaşlea 
extra, amicescule dragă... Da" mai bem, mă 
înţelegi, un chil de pelinaş? 

— Cum nu, de ce nu, cu plăcere... Băiţaş! 
— Bravos! Dațaş, | înc'un chil de pelinaş | 

la subsemnatw'.. 

— Hec, taci, că mor momental, parol. 
— Hei, băițaș, al auzit? 

— Vineee | Me 
— Bravos... Arjant-contant, băițaş !»
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Tirziiă, domnul Crăciunică şi cu domnul 
Popescu se sculară ca să plece. j 

«Cu'nchinăciune, taică - Pascali ! gemu 
domnul Crăciunică, cumpănindu-se. 

«Te salut cu tot respectul, vorbi ascuțit 
domnul Popescu, întinzind Cun zimbet larg 
gitul subțire. 

Un. ceasornic prinse a vibra slab undeva, 
departe, în noapte, domnul Crăciunică se 
opri în mijlocul criîşmii, deschise ochii mari 

"şi începu a număra leggănîndu-se : 
„«Unuuu... douăăă... treeei... 

— Ei, da haide, nene! odată! | 
— Stt! Stai niţeluș,: amicescule, stai ni- 

țeluş... zece... unsprezece... douăsprezece, 
domnule ! 
„— Ceas necurat, şopti cucoana Rariţa. 
"— Pe vremea asta a eşit stafia 5 „ţipă . 

piciul de Nae. 
În crişmă se făcu tăcere. Domnul Cră- 

ciunică şi cu domnul Popescu -se întoar- 
seră la loc. După un răstimp, domnul Cră- . 
ciunică zise, înghițind : a 

«Să nu-ți dea prin idee, taică Pascale, 
că mi-e, mă- înţelegi, frică... 

10 Beldiceanu, — Chipuri de ia mahala.
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„1— Nu, ferească Dumnezei, domnule Cră- 
ciunică. | 

-— «Dar, ştii, mi-e oarecum... 
— Desigur, da, desigur» | 
Tata Pascali zimbi tainic “în dosul: tej-: 

ghelei. În umbră, ochii lui Nae ardeaă ca 
doi ochi de miţă. : o | 

ZA
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seră, în fumăraia vinătă, numai cuvioşii 
frați întru Hristos : 

Părintele Ichim, adică : un potcap ros, doi 
ochi bulbucaţi, o barbă cărămizie, un an-. 
terni măsliniii, pîn'la genunchi, o curea cu 
paftale de alamă și nişte cizme dintr'o vacă. 

Şi părintele Veşcă, adică: o pălărie pleoş- 
tită, doi ochi fioroşi, un nas cit o cartoafă, * 

o barbă neagră şi zbirlită, — care începea 
: chiar de supt ochi şi se revarsă pîn'la burta 
uriașă, — un antireii verzui Și nişte botine 
„cîrjoiate în sus ca nişte patine. E 
Amiîndoi stătiati dinaintea oalelor cu Vin. 

ŞI sbieraă unul la altul bătind cu pumnii 
în masa udă: 
Măi, ei nu mă tem de tine, măi. „ Cîne- | 

I! crîșma, lui moș-Ghearasim mai rămăse-
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să fiii. dacă mă tem, cîne să fă, na! ţipa 
părintele Ichim holbind ochii... 
— Pă-că-to-su-le... Ba-ga-bon-du-le, ge- 

mea. părintele Veşcă, gros, “ca din fundul 
unui boloboc. ..: : 
— Măi, et învirt politică, măi... 
— Pă-că-to-su-le |... 
— Măi, 'eti îs :romîn deştept, măi... 
— Ba-ga-bon-du-le!... e 
— Măi, eu sunt baron de minte, măi.., 

„— Pă-că-to-su-le,.. 
— Măi, eu 'sunt gras de "minte... He- 

he-he... Ei, comedie... Ei, drăcia-dracului |. 
„Mă rog, am miîntuit vorba, nu mai zic ni- 
MIC, iaca nu mai'zic nimic... Cine, na, să fiti 

"dacă oi mai zice ceva l.... Măi, eu sunt baron” 
„de -minte, măi... Mă rog, am miîntuit vorba, 
iaca nu mai zic nimic,» - _ 
ŞI iar izbucnea _trîntind cu pumnul în 
masă: . E o 

«Măi, ei sunt, gras de minte, măi...» 
Părintele Veşcă mai gemu odată în barbă: 

 «Ba-ga-bon-du-le !» a 
„_ Rostogolindu-şi ochii fioroşi, şi ridicîn- - 

du-se își luă cortelul de. doc ȘI eși 'trin- 
tind ușa de se sgudui crîșma şi clănțăniră.
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clondirile. ŞI. paharele de pe tejgheaua lus- 
truită, 

Părintele Ichim își întinse picioarel€ pînă - 
în mijlocul. crişmei, își dădu potcapul pe' 
ochi şi virîndu-şi mînile în buzunarele an- 
teriului începu a mormăi şi. aşi roade. mi- 
nios un colț al barbii: 

«Ei, comedie, ei, drăcia dracului !.. Auzi 
vorbă! Ei, popa Ichim, să. mă tem de: 
popa Veşcă ? Ei, comedie, ei, drăcia dra- 
cului 1...» | | 

Prin unghere mușluia un purce|. Lampa 
afumată biziia somnoroasă, și de-asupra ei 

'pe bagdadia înnegrită, tremura o roată albă 
de lumină şi, în ea, o pînză de păianjăn, 
ca o0- înfumurare uşoară. Afară vintul da 
tîrcoale crîșmei chiuind, trîntia cu zăpadă 
în geamuri şi zeilţiia ușa, o 

Părintele gemu încruntindu-se :. 
«Moş-Ghearasime.-. Umple oala, Moş. 

„Ghearasime...» | 
Moşneagul luă oala încondeiată cu în- 

florituri verzi, aprinse. un capăt de lumi 
nare şi se cobori în gîrlici. 
- „Părintele Ichim prinse iar a mormăi: 
«Hm... Auzi vorbă... Ei să mă tem de
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popa Veşeă... Eu? E, comedie... Ma rog, 
atit, am mîntuit vorba... | 

Moş- -Ghearasim îşi arătă capul alb „din, 
„gura neagră a piyniţii, apoi trupul “strins 
în cojocelul înflorit, și: pe urmă picioarele, 
virite în ciubotele lungi, şi, legănîndu-se 
greoiii, se duse şi aşeză - oala plină ochi 
dinaintea cuvioşiei-sale. ă 
Așa, bravo; moșule, să trăieşti! > strigă 

părintele. vesel. 
Și, înșfăcînd cu dreapta oala, o duse la 

gură cu dragoste mare Și răsturnă capul 
pe spate ascunzîndu- -şi chipul după. ea. Apoi 
faţa bisericească se arătă roşie : 

«Haaa, că bunu-i, moşule, bun, minunat! 
„Numai aşa mal uit de. dușmani... Ei, da 
ce crezi că mi-i frică, moş- -Gherasime? Ei, 
ŞI ce dacă are popa Veşcă cruce de argint 
bătută cu pietre scumpe ? Nu face nici două 

| parale, moș-Gherasime... "Hristos, măi, a fost! 
răstignit pe cruce de lemn, nu pe cruce de 
argint... La cruce: de leran să vă închinaţi“ 
voi, măi!» 

După aceste. vorbe faţa. bisericească se 
. ascunse. iar după oală - şi capul iârăși se 
răsturnă pe spate.
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“- Moş-Gherasim se duse și se aşeză după 
. tejghiaua încărcată-cu ulcele, pahare şi Sărăti, 

„ — îndărătul sulurilor rumene de covrigi, — 
îşi scoase din chimirul țintuit luleaua şi, în- 
dopind-o cu tutun, o puse în colțul gurei, 
o aprinse ŞI începu a pufăi cu ochii țintiți 

la gura ei. Afară vintul izbea unde de zăpadă 
în fereastra înghețată. Lui moş- -Gherasim 
de cite ori trăgea din lulea i se rumenea. 
nasul şi mustăţile. Faţa cuvioşiei- -sale răsări 
iar de după oală: 
«Măi, Sfintu Gheorghe a mers călare pe 
un cal-—eă merg pe lume, bre! . : 

Mai degrabă a inturna popa. Veşcă Du- 
nărea-innapoi, de. cît pe popa Ichim, bre... 
Unu-i popa Ichim, sireacul.... El nu ştie să - 
dea-îndărăt, el tot înnainte, sireacul... | 
— Așa, părinte. 

— Cine să fii dacă nu-i așa, cîne să fiu: 
na... Mă! eu îs grozav Romin la mînie... Ce, 
crezi că mă sperii eu de crucea lui? Eu, 
măi, eu? - 

| Am să-l sfărm! Eu îs. grozav Romîn la 
miînie.. . 

Apoi gemu. gros, încruntindu-şi sprin- 
cenele :. ă
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«Moşule, moşule! Uzmple oala, moşule, 
că dai de bucluc cu mine! 
"— Îndată, îndată, părinte 1» N 
şi moş-Gherasim cobori. iar în pivniţă 
şi-aduse : oala .plină rasă. 

Ușa se deschise. şi-în prag se arătară, | 
întrun virtej de omăt, două. umbre. plo- 
conindu-se : E 

«Sarutăm dreapta, parinţele!. | 
— Ahaaa, ea poftiţi încoace, faraonilor ! 
Țiganii intrară zgriburind : unul cu alăuta 

“supt sumanul peticit, cellalt cu 'cobza. Pă- 
rintele Ichim glăsui holbîndu-se la ei: | 

„Măi, ia să-mi faceţi voi 'o cîntare... Aţi 
auzit, ce -v'am spus eu ori ba, -ha ? 
— Hauzit, parinţele !' zise cel cu A scripea | 

plecindu-se de la mijloc. ă 
— Apoi -dacă- i auzit, ce aştepta, 

măăă ?> 
Țiganii ca fripți începură o țiriită. 

> eHo-hooo! Staţi, măăă, răcni popa întin- 
zind dreapta; măi, ştiţi voi cine sînt ei, ha? 

— Ştim, sarutăm dreapta, zise cobzarul 
arătîndu- “și dinții albi, . i 

- — Cine, mă? “ 
— Parintele Ichim... 
+



— Ştiţi voi moarea mea, măi ? 

— O ştim, parinte, saru... 
— Apoi dac'o ştiţi de ce nu 2 cîntați, măă 

de: ce?» izbucni părintele Ichim izbind-ca cu 
“pumnul în masă. Se | 

Bâlaurii, băgaţi în boale, pririseră a cînta 
_o bătută măruntă. lar cuvioşia-sa, odată își 
sumese antireul în briă, îşi dădu c'o palmă 
potcapul pe-o sprînceană și. începu a sări 
ca un ţap, cu oala-în mînă: , 
«Desi, „măăă... Ştiţi voi moarea „mea, - 

măi... Ştiţi voi cine sunt ei, bre? - | 
— Parintele Ichim, zise cel cu „ scripca 

- contenindu-şi cîntecul. | 
— Nu cricni, mă... Zi-i înainte mă... Aşa... 

Am un gust. In ciuda dușmanului... -Moş- 
Gherasime, umple oala, moș-(iherasime, că 

„dai de bucluc,cu mine... Uite-așa... Hop! 
Uite-așa şi iar așa... Hop b 

Alăuta. țipa ascuţit în norii de fum. Cobza 
bombănia somnoroasă. Sfinţia-sa se răsucea 
în călciiele potcovite, bătea cu palimele în 
"carîmbi, se - lăsa pe vine. Apoi căzu pe 
"bancă suflind ca un foi: 
«lao aşa! În ciuda dușmanului... Bi nu 
“mă sperii de crucea lui, bre... Popa Veşcă 

>



cică opreşte roaia căruţii... Ei. și? Mare 
lucru! Măi, eii opresc roata lumii... Da ce 
vorbă... Ei sunt straşnic Romîn.;. | 
— Aşa-i, părinte, cuvîntează moșneagul 

din dosul tejghelii. | i 
— Măi, ei sunt baron de minte! * 
— Aşai, părinte. E 
— Măi, eu sunt gras de minte! 

„— Aşa“, părinte. 
- — Măi, cîne să fii dacă nui aşa, cîne 

„să fiă, na! o i 
— Aşaii, părinte !» mormăieşte somno- 

“ros moș-Ghearasim, învăluit în fumul lulelii. 
„Pe urmă părintele Ichim îşi dete c'o 

palmă potcapul pe ceafă, îşi viri miînile în 
buzunarile anteriului şi întinzind iar picioa-. 
rele, rășchirate, pîn'în mijlocul crişmii, răcni 
la lăutari: _ 

«Să-mi ziceţi acuma unul de alean, măi... 
Am eu așa un gust... Măi, da să mil zi- 
ceţi cu foc, măi, că vă sfărm... Da: ce 
vorbă, eii sunt straşnic Romîn..» 

Scripca începu a ţipa cu durere în han- 
" gul moale-al cobzii. Iar sfinția-sa lăsâ capul 

pe spate, închise ochii și prinse a ofta cu 
Jale: | |



«Așa, măi... Frumos, subțirel, ca o cio- 
cîrlie, ca o ciocirlie, mă, că te sfărm... 
Uite-aşa, aşa, aici ai adus-o bine... Am et 
ceva... Da” asta-i treaba mea... Nu imai zic 
nimic, mă rog, am sfirșit vorba...» 

Moş-Ghearasim moțăia de somn după 
tejghea. Purcelul adormise întrun ungher. 
Afară vintul trecea cu plingerile iernei pe 
la ferăstruele înghiețate. 

Cuvioşia- -sa îşi ridică anteriul, viri o mînă 

întrun buzunar al pantalonilor de şieac, 
şi.scoţind o basma mare roșie, . plăti moş- 
neagului şi Țiganilor, își luă cirja, și eşi 
strigînd cu potcapul pe ceafă: 

.0 mie de ani pace, moş-Ghearasim !... - 
Eu sunt mare baron de minte, gras de: 
minte, moşule!... Mă rog, nu mai zic nimic... 
Am stirşit vorba... O' mie de ani pace...» 

Afară luna umplea cu lumina ei tainică -: 
livezile şi ulicioarele albe. Părintele Ichim . 

„vorbia singur cumpănindu-se: 
«Zaharia cică a plecat în ţara de jos... 

Ei, comădie... Ei,.drăcia dracului... Măi, deş- 
„tept Romiîn sint eu... Da” ce vorbă, sînt 

șmecher... Care nu se' mai află... Mă rog, 
nu mai zic nimic, am mîntuit vorba...»
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Vintul trecea cu vuete de valuri prin g gră-! 
dinile nemărginite şi printre căsuţele ador- 
mite sub glugile de zăpadă. 

In faţa dughenii' lui „ Zaharia, părintele 
se opri. Un:cine se repezi zăpăind: | 

«Vai, săracu Grivei... Eu sunt popa Ichim .. 
- Măs Ei, comedia dracului... Baron de 
minte, măi.. 

Cuvioşia sa -sa se apropie de geamul lumi- 
nat, bătu. tainic de trei ori şi se. duse la 
ușă. Zăvorul. scrișni, uşa se deschise ŞI pă- 
rintele intră în întunerecul tinzii: 
«Cu buna-sara, Zoiţico... Care vra să zică 

a plecat Zaharia în țara de jos... Să se 
întoarcă, Zoiţico, cînd Poi chema eti...»- | 
 Sânția-sa intră din tindă, cumpănindu-se, 

_ în lumina unei odăiți căptuşite cu scorţuri, 
ŞI se trînti pe un scaun: 
"«Aşaaa! Bun, vra să zică a plecat! | 
— Da” dacăs'a răzgîndit, ŞI s'a dus numai 

pîn' la tîrg şi se întoarce î înapoi, zise cu, 
irică cucoana Zoiţica. . 
— Fleacuri, cuvintă sfinția-sa scoțindu- și 

Ă potcapul şi așezindu-l pe masă. 
— Cind îţi spun ei că nu vine, Zoiţico 

„să știi că nu vine... Ei, comădie...



“Cucoana Zoiţica era cam galbenă la faţă 
ŞI din cînd în cînd se uita cu frică spre 
fereastra acoperită c'o perdea albastră. de 
stambă. Deodată afară zăpada scirții supt 
nişte paşi grei. - 

- «Vine cineva!» şopti cu spaimă cucoana 
Zoiţica și cu gura pe jumătate deschisă 
ascultă incordat.. i 

„ Părintele Ichim - holbă ochii la uşă și în- 
cremeni pe scaun c'o mînă la barbă. 

O undă de vint se izbi în geam apoi se 
întinse o liniște mare, în care se auzea nu- 
mai tictacul ceăsornicului vechiă care îşi 
plimba rar pe perete umbra limbei de alamă. 
„O altă undă .de vînt se izbi .cu putere 

în geam și în tăcerea care urmă s'auziră 
trei bătăi lămurite în uşa tinzei. .. 
«Zaharia ! șopti cucoana Zoiţica. frîn- 

gîndu-şi mînile. 
Părintele „Ichim sări, ca mişcat de sarpe, 

în mijlocul casei. 
Cucoana Zoiţica se văita în șoaptă : 

„ «Vai de mine, ce mă fac ei... Vai de . 
„mine mă omoară Zaharia...» | 

Iar cuvioşia-s sa se învirtea năuc în jurul 
mesei :
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«Zoiţico, unde-i potcapul, Zoiţico?... Pot- 
capul, Zolţico...» 

Apoi deodată dădu peste el, îl luă, îl indesă 
| pe cap, răsturnă un scaun, se repezi la ușă 

și împiedecîndu-se de prag, căzu cit era de 
lung în tindă,-se ridică suflind ca un cal 
aprins, şi-şi viri capul între spițele scărei 
de la gura podului, se opinti înnainte: scara 
lunecă și buf! se izbi în uşa din față și sfin- 
ția-sa se. prăbuşi jos cu ea în git. De-afară, 
de la ușă, se desprinse umbra părintelui 
Veşcă şi începu a alerga, prin virtejurile 
de zăpadă, a zbura filfiindu-şi aripele an- 
tireului, ca o uriaşă pasăre neagră, 

Părintele -Ichim se ridică, şi pe cealaltă 
parte, prin fund, zvicni în. -noapte' ca scuipat 

„de gura neagră a uşel. 
| Sfinţia- -sa părintele Veşcă întoarce” capul, : 
vede cit vine de cumplit părintele Ichim, 
crede, prin viscol, că-i Zaharia şi prinde a fugi 
mai cumplit. Dintr'o ogradă se reped doi 
zăvozi stirnind, în urmă, o droaie de cîni. 

Cuvioșia-sa părintele Veşcă ajunge la pir- 
leazul caselor sale, se repede voiniceşte 
deasupra ; dar un zăvod îşi înfige colții în 
anteriul sfinției- sale şi părintele Veşcă cade cu
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gaiderile în sus în harmalaia de cîni, şi 
pălăria î îi zboară în noapte ca o pasere nă- 

„ucă. Cu chiă cu vai sfinția-sa se ridică, 
sare părleazul şi-o croeşte cu capul gol 
prin livadă, spre casa care îl priveşte mi- 
rată printre copacii negri. 
“Părintele Ichim dă și el peste pirleaz, crede 

prin întuneric că-i pîrleazul de la cuscrul 
Vasile, se repede, lasă o bucată de anteriă 
în gura unui cîne, şi sare. 

Casa părintelui Veşcă era încinsă cun 
cerdac ce avea două intrări prin grădină. 

Prea sfinții intrară ca suflați de -o__vije- 
lie : unul prin stinga, cellalt prin dreapta; 
în dreptul uşii se isbiră piept în piept: pă- 
rintele Ichim căzu, cit e de lung, pe spate, 
popa Veşcă. căzu de- -asupra cu pumnii în 
ochii părintelui Ichim. Stele verzi. Cuvioşia- 
sa părințele Ichim crede că-i supt Zaharia, 
Sfinția-sa părintele - Veşcă crede că-i de- 

„asupra lui Zaharia. Sânții părinţi se dati 
de-a tăvălucul, vorbesc de: sfinți, cruci, 
dumnezei, mucenici, arhangheli, . luminări, 
luceferi; dar pace! cu toate luminările şi 
luceferii tot nu se face lumină. Sănţi! 
mă omoară talharii! Nu mă lăsaţi, oameni 

Beldiceanu, — Chipuri de la mahala, | - 11
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buni! Baron de minte, gras de minte!... 
Talharii! Talharii! Să | 

Cu chiă, cu vai, părintele Ichim scapă 
din minile părintelui Veşcă, sare peste par- 
maclicul cerdacului, cu capu'n omăt ŞI se 
ridică şi porneşte ca din puşcă strigiînd 
«hoţii». Mă “ 
Vântul aleargă țipînd, luna aleargă prin- 

„tre nouri, casele albe tresar speriate în lu- 
„mina tainică şi ascund iar în umbră. Pă- 
rintele Ichim trece ca dus de un vint nă- 
prasnic, filfiindu-şi aripele anteriului. Ajunge! 
la crişma lui moş-Gheârasim ȘI se pră- 
bușeşte înlăuntru îngrozit, cu capul gol şi 
anteriul ferfeniţă : o 

«Hoţii, moş-Gherasime!.. Hoţii!.. A fost 
să mă omoare hoții!.. Adică nu hoţii; duş- 
manul!.. Da? mă rog, nu zic nimic, am sfirşit 
vorba... Măi, eă sunt baron de minte, gras 
de minte !.. Lam sfărmat pe duşman... Mă 
rog; am mîntuit vorba... Măi pe mine. vintul 
mă mingiie —pe duşman îl dă jos.» 

La spate îi spînzură o fâşie de anteriu, ca 
„0 coadă, şi un picior îi ese printro spărtură, 

«Măi, da i-am tras o bătae, dușmanului, 
soră cu moartea... Mă rog am miîntuit vorba...»



O AFACERE BISERICEASCĂ 163 
  

Moş: “Gherasim moţăia, la tejghea, cu lu- 
leaua în colţul gurei. 

Vîntul zguduia crişma bătrînă, arunca cu 
zăpadă în geamuri şi se-întunda în pod țipînd 
cu glasuri omeneşti. Iar sfinția-sa părintele 
Ichim î incepu a se plimba, cu mînile la spate, 
tirindu- -ȘĂ fudul coada anteriului. 
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5) o bucată de vreme, cucoana Agri- 

(Î// pina se făcuse rea ca o vespe. În 
== « . 

fiecare zi, prin casa tupilată a dom- 
nului Dumitrache Popescu, trecea parcă un 

vînt de groază: uși şi fereşti trîntite, pă- 
hare şi farfurii sparte; iar ţipetele cumplite 
ale cucoanei Agripinei-izbucneăi ca un 
glas de trîmbiţă, umplind mahalaua Tirchi- 
leştilor de freamăt: | 

«Fivar al dracului dă viaţă, că m'am să- 

turat pînă'n git. Dumneata cu nepăsarea 

dumitale ai să mă omori... Taci, ha,-taci - 
ca! un moroii, fir'ai al dracului, nu-ţi pasă... 
Blăs-tă-maaa-tă fie ziua în care te-am vă- 
zăt.... Am să ajung ca Barbara Ubric, mo- 
roiule, ca Barbara Ubric...» | 

- Cucoana Agripina, mititică şi grasă, se 
răpezia cu minile în şolduri la domnul Du- 
mitrache: i a



«Da spune ceva, omule, deschide: gura, 
fir'ai al dracului 1...» . | 

lar domnul Popescu parcă nici n'auzia: 
şi scotea nepăsător ţigareta de chilimbar, 
și punea o țigară şi, aprinzind-o, începea 

să se plimbe liniştit, în papucii dumisale 
galbeni, aruncind rotocoale albăstrii de fum 

spre tavanul înnegrit. Aceasta în zilele de 
iarnă. În celelalte zile însă, cînd era' vreme 
trumoasă, se ducea în grădinița umbrită de 
perdele de viță razachie şi tot felul de 
hultoane. . a 

De cind ieşise la pensie; grădina era pa- 
tima domnului Dumitrache Popescu: uda: 
sara şi dimineața florile c*o stropitoare al- 

„bastră, se învirtea în Jurul copacilor cu foar- - 
fecele în mînă, ȘI, cînd vedea vr'o creangă 
uscată, mormăia supărat, tremurindu-şi băr- 

 biţa albă de țap: . | 
«EX, bată-te să te bată! Ia te uită frate... 

"Stai că-ți daii eu ție!» şi fac! o tăia. Apoi, 
în zilele de sărbătoare, cînd venia vr'un 
mosafir, vrun fost tovarăș de cancelarie, 
domnul Dumitrache îl ducea în grădiniță | 
şi-i arăta pentru a mia oară copacii şi florile: 

cĂsta e păr pergamot, ăsta e vişin tur- 

a 
Î 

î
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cesc, ăsta e prun rangloi, ăla de colo e 
trandafir marşalin... Face, domnule, nişte 
trandafiri galbeni, iaca aşa 'de mari, şi ati: 

un parfum teribil, tembată, domnule... A, 

e o adevărată frumusaţă în grădina mea... 
Acuma, ştii, mi-am făcut un tabet: sara," 
mort, copt, trebuie să fumez o ţigară şi să 
beai o gingirlie, ia colo, la mesuța aia de 

supt salcim .. Nu beai, nene, o gingirlie?» . 

Apoi bătea de trei ori din palme: pac! 
pac!" pac! , 

«Mariţă, Mariţă, ia să ne faci la moment 
o gingirlie! da” să fie potrivită, ştii: nici 
prea-prea, nici foarte-foarte !» NE 
„ŞI iar pornia înnainte cu paşi mărunți: 

«Asta e fuxie, ăsta e conduraș, asta e 
zambilă...» | | 

Cînd lăsa grădina, își căuta de găinele 
odolence. Pe toate le botezase. Pe cea 
neagră o chema Marița, pe cea albă Ja- 
neta, pe cea pestriță Lizuca şi pe cea roş- 
cată Rozica; iar pe cucoşul înnalt ŞI pin- 

„tenat: Gogu. 

Și numai îl auziai pe domnul Dumitrache : 
«Lizucă, fii cuminte, Lizucă... Jaâneto, vi- 

ră-ți mințile în cap Janeto... Hai, hai, Ro- -



zico, tu acuşica: îţi găseşti beleaua... Must - 
Gogule, poftim la taica!...» [| 

«Musu» Gogu bătea voios. din aripi, întin- 
dea gitul “strălucitor şi trimbiţă prelung. . 
Marița, Janeta, Lizuca și Rozica sturmati 

„în umbra zaplazului, acoperit de iederă, şi 
se scăldai în praf. Iar, cînd cra flămînde, 

„se strîngeau în jurul domnului Dumitrache 
ŞI se uitai la el, cînd cun ochii, cînd cu. 
altul, pînă le. arunca grăunțele portocalii, 
ȘI domnul Popescu. sta ceasuri acolo, pe 

„Un scăunaș, cu capul alb în soare, sfătuia 
„cu dumnealor tremurîndu-și bărbiţa şi: era 
foarte fericit. | 
Astăzi bătrînul, văzînd ziua aceasta fru- 

„moasă de început de primăvară, se hotărî | 
să se ducă la un grădinar din Filaret ca să 
cumpere două hultoane. Cucoana Agripina, 

“cînd îl 'văzu îmbrăcîndu-se, începu: iar a 
țipa vinturîndu-și braţele: Da 

«Care va să zică dumneata vrai s'o ştergi 
la şpațir -şi eii să rămîn singură acasă... 
Ca Barbara. Ubric, care va să zică vrai s'a 

"jung... Care va să zică dumneata... | 
— Stai, stai, opreşte-te, țară, că te ieau, 

păcatele mele, te ieai!», cuvîntă domnul
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Dumitrache, dindu-și cu cosmetic mustăţile 

şi bărbița albă. 
Cucoana se potoli, se îmbrăcă cu: vechea 

sa rochie liliachie, se pudră, şi după amiază 
plecară amindoi pe străzile pline de lumina 
strălucită a primăverii. 

“Mititica și rotofeia cucoană Agripina se. 
legăna ca o rață, tremurîndu-și macii în- 

sîngerați din virful capelii. Domnul Dumi- 
trache,” mititel ca şi dumneaei, păşșia mă- 

runţel, cam adus de spate,. cu ochelarii pe 

virful nasului, mîngiindu-și bărbița de ap. 
Trecură, mai întiiă, prin ulicioare strimte, 

pline de larma copiilor. desculți. Intrară 
apoi în strada mai largă a Teilor, pe care 

trecea, prin lumina albă a primăverii, 
tramvae deschise, pline de lume. Cind ajun- 

„seră în Bulevard, la statuia lui Roseti, tram- 

vaiul pleca. Domnul Popescu: ridicâ basto- 
nul, strigă; dar, pace. Atunci apriga cu- 

coană Agripina se mîni€ grozav şi începu . 
“a alerga după tramvai, în fluturările vola- 
“nilor, vînturîndu-şi cu desperare umbrela: 

«Ei, ei,. conductor... Pst, opreşte, fir'ai al 
dracului, opreşte... Am să te reclam la di- 
recțiune... Ei, pst, opreşte...»



) 
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În' sfirşit tramvaiul se opri, și bătrinii se 
suiră. Conductorul sunâ, vizitiul Auerâ Ușu- 
rel, învirti biciul, și calul se smunci ŞI porni | 
în tocatul regulat al copitelor, pe cînd cu- 
coana Agripina sufla ca un foi şi țipa, şter- 

_gindu-se de sudoare: 
„__«Care va să zică dumneata iți baţi joc 
de lume musu... Sa 
„— Nam auzit, vă rog, cuvîntă conduc- 

torul rupînd două bilete. a 
— Minţi, ai auzit; dar mat vrut să opreşti, - 

tipa mai groznic cucoana Agripina. 
— Vă rog, dați-mi, voie... 
— Nici un vă rog, domnule; nici un vă 

„Tog, am să te reclam... pfuuu... Auzi dum 3 

neata să mă facă, care va să zică, dum- 
nealui, pă mine... | 
-— Dar daţi-ini voie vă ros, | 
— «m. Pardon, persoană corpolentă, să 

„alerg atita distanţie... 
Pfuuu! —.p'o căldură ca asta ? 
— Dar n'am auzit... | 
— Te-oi învăţa ei, musu, ca să-ți baţi - 

Joc, care va să zică. a 
— Vă declar pă onoare... Sa 
— Nu, am să te reclăm, am să te re-
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clam la direcţiune... Nici-un dar, domnule, . 
nici-un dar... E un adevărat şcandăl, mi- 
zeric, porcărie, bătaie de joc, da, da, dom- 

nule, bătaie de joc, bătaie de joc...» 
Lumea zîmbia împrejur; iar domnul Po- 

pescu. îşi mîngiia, liniştit, barbişonul ca şi 
cum n'ar fi.auzit nimic. 

Lîngă palatul Justiției, domnul Popescu ' 
şi cu consoarta se coboriră şi se. suiră în 
“tramvaiul de Filaret. 

Cucoana Agripina se potolise acum. 
Tramvaiul, plin, trecea lin, fără zgomot, 
prin lumina mare, în trapul ostenit al ca- 
lului. In răstimpuri, suflări uşoare aducea 

mirezmele grădinilor în floare. Şinele pă- 
___reaii de argint în bătaia soarelui. De-asupra 

“caselor, cerul era limpede ca oglinda, şi 
“rîndunelele treceaă ca nişte linii negre. 

- Apoi o-undă de vint aduse un miros jilav 
de verdeață, şi deodată răsări înnainte „un 
petec verde de cîmp, un scrînciob de bărci 
şi un furnicar pestriț într'un nour luminos 
de praf; “iar la marginea cîmpiei, un drum 

alb, supt o boltă de 'sălcii, supt care se 
primblaii părechi singuratece. 

Frunzarele verzi-galbene păreau de de-
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„parte o înfumurare străvezie .de-asupra trun- * 
chiurilor negre. Bărcile albastre zburaă, în 
lumina albă, cu siluete colorate, — şi o flaș- 
netă răgușită suspina Valurile Dunărei. 

Tramvaiul coti la deal, întrun zgomot mare 
de copite şi. de lanţuri, şi- sus, lingă gară, 
se opri. Domnul Popescu şi cucoana Agri- 
pina se coboriră şi porniră la domnul Zranţ 

„Horticultorul. Acolo umblară mult pe supt 
coviltirile albe ale zârzărilor, care punea 
-0 uşoară horbotă de umbre pe nisipul gal- 
ben al aleelor. Domnul Popescu se opria 
la fie-care copac, se învirtia fericit în ju- 
rul lui, îl cerceta şi apoi îl întreba pe Neamţ, 
privindu-l pe supt ochelari: ÎN 

«Sint bune fructele, domnule Franţ ?». 
lar domnul Franţ Horticultorul moțăia 

din cap: | 
«Cum şi zahăr! Cum și zahăr!» 

__ După ce alese, apoi, doi peri bergamoţi, 
spuse să-l trimeată numai decit «acuşica 
negreşit» în strada Brațului, No. 5, şi plecă, 
cu pași mărunți, cu consoarta la braţ. * 

Cind eşiră în ulicioara liniştită şi plină 
de mirezmele -zarzărilor, şi văzură la capă- 
tul ei întinsa cîmpie a Filaretului, se ho-
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tăriră să se plimbe niţel prin ea și porniră 
“încet spre pajiştea verde, printre - grădinile 

înflorite. 

În cîmpie îi învălui un miros. puternic 
de verdeață şi de pămint jilav. Pretutin- 
deni trecea parcă o suflare de înviere. Văz- 
duhul era plin de lumina strălucită a pri: 
măverii .și de fulgerele negre ale rîndune- 
lelor. Bătrinii ridicau fericiți nasurile spre 

cerul sinelii şi. respira cu lăcomie. 

Departe se zăreai vii cu căsuțe vesele, 
innecate în valuri de verdeață, pe care pe- 

tele albe ale copacilor înfloriți părea bu- - 
căţi de spumă. 

ȘI apriga cucoana Agripina avea acum 
pe faţa roșie un zimbet nespus de galeş, 
și domnul Popescu își simți braţul strins 

„uşor de braţul rotund al consoartei, şi în- 
cepu. a-şi mîngiia, zimbind visător, bărbiţa 

-albă- de: țap. - | | 
Peste cîmpie se revărsâ de-odată un vuiet 

neînțeles, crescu ca o vijelie, şi de după 
un zid de verdeață răsări un tren, trecu 
ca o nălucă pe d'innaintea bătrinilor, într'o 
larmă clocotitoare, şi dispăru după o vie,
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lăsînd în urmă o șuviţă albă de fum şi un 
freamăt pierdut de ape. | 

Tăcerea apoi se așternu mai adincă. 
Undeva, departe, se auziaii nişte tălăngi 
picurnd. ca din văzduhuri. 

In marginea unui pilc de arbori uriași, 
bătrinii se opriră şi se aşezară jos în iarba 
mătăsoasă, în care scînteioarele galbene, ar- 

„deai ca nişte lumini. Împrejur plutia un - 
miros vag de viorele.. Mirosul de verdeață 
era mai pătrunzător. Frunzarele mute îi în- 
văluiră în răcoarea lor umedă. Și de undeva, 

“în liniştea cimpiei; venia un Auierat ușurel 
de mierlă şi-un glas sonor de cuc: «Cu-cu! 
Cu-cu !>.- 

Amurgul veni cu pulberea lui de aur, 
cu ușoara sa ceaţă viorie peste depărtări; 
Şi cu neînțeleasa-i melancolie. 

„ŞI, în liniştea înserării, de departe, de la 
complectul de la Steag, porni un vals ve-. 
chiă, cîntat de-o clarnetă, de un fligorn şi. 

„-de o vioară. Melodia creștea şi scădea în 
unde line. O tobă îi însemna încet tactul 
legănat, şi glasul fligornului izbucnea une- 

„Ori răsunător deasupra, şi apoi se auzia
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„din ce în ce mai încet, pînă cînd tremura 
ca din depărtări nemăsurate. 
„ Bătrinăi ascultai pe: ginduri. Cucoana 
Agripina înclină visătoare capul pe un umăr. 

- Domnul Popescu își mîngăia Cun zîmbet 
ţăcălia albă, şi ochelarii rotunzi îi strălu- 
ciâu, ca doi cărbuni, în cele din urmă unde 
de lumină. | 
„Şi de odată bătrinii întinseră giturile ca 

"două păsări speriate şi, privind. o clipă, 
prietre trunchiurile negre, începură a zimbi 

„tainic: dincolo, în cîmpia verde, o -păreche 
„de îndrăgostiți trecea încet la braţ; din 
cînd. în- cînd, se opriai, se sărutau lung, 
îmbătați par! că de mirezmele ameţitoare ale 
primăverii, și porneau iar agale prin pul- 

- berea de aur. 
ȘI” dintr'odată domnul Popescu deschise 

„braţele, îşi îmbrăţoşă consoarta şi începu 
a 0 săruta tremurindu- “și cu duioşie bărbița 
de ţap: 

«Vai, săraca băbuşca | mea, că tot mi-i 
dragă săraca!» 

Melodia bătrînă amuţise. În liniștea care 
„se întinsese o mierlă fluera uşurel, undeva, 

în verdeața tînără. 
_ Beldiceanu, — Chipuri de la mahala. - ” (2
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Domnul Popescu „suspina tot mai cu foc: 
«Săraca băbuşca mea!». | 
Iar apriga cucoană Agripină nu mai țipa 

acum: «Care va să zică ca Barbara Ubric 
vrai s'ajung, moroiule!», ci Zimbia galeş cu 
ochii intiţi în gol.
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SPAIMA.: | 

|: domnul Lache Dobrescu, şef de bi- 
AS roi la Prefectură, erai musafiri. Dum- 

nealui fuma, picior peste picior, şi 
spunea palavre aruncînd spre tavan valuri 
albăstrii de fum. 

Venise vorba despre hoți, şi domnul Do- - 
brescu spunea grozăvii după grozăvii: în- 
tindea brațele în lături şi căsca ochi mari, - 
plini de spaimă, trăgîndu-se .înnapoi, apoi 
cobora tainic glasul ascultînd, par'că, ceva 

în noaptea de afară. lar cucoanele clătinai, 
minunate, din cap dînd drumul, uneori, la 
ușoare țipete de spaimă: . 

« Vai, dragă!—Închipueşte-ţi soro!—Cum, 
l-a: omorit? Ti-ti-ti-ti!» | 

Lampa ardea liniştită, în mijlocul mesei, 

„supt abajurul verde, tremurînd pe tavanul 
“umbrit o roată albă de lumină şi. poleind 
cu o slabă lucire verzuie lucrurile vechi.
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Afară, în noaptea neagră, se vedea, ca .: 
într'o ușoară negură de toamnă, lampa, cu 
musafirii. în jurul mesei, cu cucoâna Eu- 
frosina, şi cu domnul Dobrescu cu fața tă- 
iată de tavoriţele sure, pe jumătate verde. 

Barbaţii luai, din cînd în cînd, un cap 
de. harap de pe masă, plin cu tutun, își 
făcea țigări groase şi se răsturnau pe spe- 
tezele scaunelor aruncînd în bagdadie ro- 
tocoale mari de fum. 
„Deodată domnul Ionescu, cumnatul dom- 

nului Dobrescu, izbucni indignat, răsucin- 
du-şi mustăţile galbene încîrlonțate spre. - 
ochi : . o | 

«Ia mai slăbește-ne, nene, cu minciunele!» 
Apoi întorcîndu-se cătră cucoana Eu- 

“frosina: - | | 
«Mai trage-l de .minecă cumnat-o, mai . 

trage-l de mînecă ! - | 
—- Mă tem că i-oi rupe-o păcatele mele I» 

răspunse cucoana. Eufrosina tremurînd pe 
scaun întrun rîs 'uşurel. e 

„ Iar domnul Dobrescu își urmă liniștit po- 
_vestirea ridicînd glasul: . 
«Totul e prezența -de. spirit domnule! 

„Să vedeţi .ce mi s'a întîmplat mie. (Cu-
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coana Eufrosina zimbi uşor). Or fi de-atunci 
vr'o zece ani. — Da, da, taman zece ani, 

a fost în ziua în care m'a făcut pă mine 
sub-șef. — Ce-mi vine mie, zic dumisale : 
«Ştii ce, dragă, hai să mergem. şi. noi la: 

hram la mănăstirea Paserea: luăm doca- 
raşul cu /ratorul dă la nenea Mandache, 

drumul e bun, vremea e frumoasă,. mergem 

d'a mare dragul! — De ce nu, dacă vrei 

” matali să mergem, mergem» zice.dumneaei. 

„— Măi, măi, măi, de unde dracu le mai 
“scoate, domnule, izbucnește iar domnul Io- 
nescu chinuindu-și disperat mustățile». 
„«Aşaaa! Şi zis şi făcut, domnule, urmează 

domnul Dobrescu învăluindu-se nepăsător 
întrun nour albastru de fum: luăm doca- 
rașul cu tratorul de -la nenea Mandache şi 

ne ducem. Acolo ca la hram: lume multă, 
primblări prin pădure, dracu, lacu, însfirșit 
ne-am distratără foarte bine, şi sara, pă la 
aprinsul lumînărilor,-am pus tratorul la do- 
Caraș ŞI-am plecatără. 

— Bre, bre, bre, de unde naiba scoţi, 
măi Lache, atîtea minciuni! | 

— Acuşica înnoptase bine, glăsueşte 
domnul Dobrescu răsucindu-şi favorițele;



încă nu răsărise luna, și noi tnergeam prin 
pădure. Era bine, nene, şi-o.răcoare, şi, ştii, 

„un miros dă verdeață de, pe onoarea mea, te 
îmbăta! Eu lasasem calul la pas şi Aueram: 
încet un cintec. Cînd deodată, domnule, la o 
cotitură, văd negrind în zarea drumului trei 
namile. Maplec şi mă uit mai bine: par'că 
mergeau, parcă nu... Eufrosina zice încet: 
«Oare cine-or fi ăia Lache?» Eu zic, casă 'n'o 
sperii pe dumneaei. — Ştiţi cum e dumneaei - 
nevricoasă! — zic : «la nişte oameni de la 
hram dragă.» Cind ce să vezi dumneata 

- domnule... | | 
— Taci bre! râcnește domnul Ionescu. 
— „„Namilile deodată, se opresc, strigă 

domnul Dobrescu; şi se așează în curme- 
zişul drumului. Dumneaei şopteşte: «Lache!» o 
«Nu te teme, dragă!» zic eă șia nişte oa- 
meni beți.» — Ştiţi cum e dumneaci gin- 
gașă! — şi dau un bicii zdravăn calului ŞI 
trecem, domnule, printre ei ca o săgeată. 

* Dar deodată Eufrosina dă un țipet, întorc 
capul: indivizii cu trei bite Wasupra capete-: 

“lor noastre, nene! — Pă onoarea mea ! — 
Opresc, mă-înțelegi, tratorul _sar la ei! şi
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încep a zbiera: cAm să vă împuşc ca pă 
nişte cîni mizerabillor... 

— Taci bre! glăsueşte domnul Ionescu. 

— „Ca pă nişte cîni! mugeşte domnul 
Dobrescu cu ochii încruntaţi; — şi ei revol- 
ver: ioc! domnule! Pă onoarea mea! 

Ce să vezi dumneata, cît ai clipi bitele 
Sa făcutără nevăzute; iar hoţii: că-i cir, căii 
mir, că- X sucită că-i învîrtită, că ei n'a avut. 

nici un gind răiă, că sintără nişte bieţi oameni 

năcăjiți care se duc la lucru, şi cite de-al dă 
astea braşoave.... Și iată așa am scăpatără 

“dă la moarte sigură cu prezenţa dă spirit 
domnule! încheie domnul Lache, răstur- 

nîndu-se pe speteaza scaunului şi răsucindu-şi 

cu ifos favorițele sure. . 
__— Bre, bre, bre, spune, cîndai fost tu bre, 
Lache la Paserea?» cuvîntează iar domnul 

“Ionescu cu faţa încrețită.: 
lar domnul Dobrescu se face că .n'aude 

și începe a-şi sorbi zimbind liniştit ceaiul, 

pe cînd cu toţii din toate părțile îl prindi- 

desc cu întrebările: - 
«Şi nu, zăii, cînd aţi fost domnule Do- 

brescu la Paserea? | 
— Cind ai fost tu măi Lache la Paserea ?»



Iar cucoana Eufrosina, în risetele și larma 
care se stirnise, îşi mîngiia cu dragoste 
mare miţa bălțată din braţe, ŞI. vorbea re- 
pede. doamnei Popescu închizind din ochi 

-Şi clătinînd “uşor din cap: 
«Vai nai idee, madam Popescu, cît e de 

intelijantă pisica asta... Draga mamiţicăi 
Bironica... Se-i maică, se-i, se-i...» Ii 

Și cucoana Eufrosina începu a înşira: 
de unde o are, cît miaună de frumos cînd - Sa SRR _ SR „Se cere se 1asăn ogradă, cum Zeriapțănă 

„la uşă cînd vrea să intre în casă: 
-<Tare-i intelijantă, madam Popescu, ştii, 

„numai nu vorbeşte, draga maichii:.. Se-i 
maică, se-i, se va Bilonica maichii? Va 
-papică el, va somnică, se va?» | 

x 

Pe la douăsprezece musafirii plecară. . 
Domnul Dobrescu şi cu cucoana Eufrosina 
îi petrecură, cu luminarea, pănă la uşa an- 
tretului. Domnul Ionescu, care stătea. în . 
aceiaşi ogradă, le mai strigă odată: « Noapte 

„bună, visuri plăcute!» și s'auzi deschizind 
uşa, închizind-o cu cheia, şi liniştea nopții 

„se întinse iar.
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Cucoana Eufrosina dădu drumul miîţei 
afară, apoi, după cîteva minunte, deschise 

uşa şi-o. strigă: 
«Piiis... Pis- -pIs- pis, Bironică, „vin la maica, 

Bironică !» 
Pisica izvori din întuneric în lumina 

antreului şi începu a se freca, mieunind, 
de fusta verde a cucoanei Eufrosinei. Dum- 
neaei închise uşa, întorcînd de două ori 
cheia, făcu: aşternutul, aşeză pe mesuţa 
de lingă pat un gavanos cu dulceaţă de 

"cireşe amare — dulceața dumnealor favo- 

rită,— o farfurioară cu două linguriţi, şi 
două pahare cu apă. Apoi începură a se 
dezbraca încet. Domnul Dobrescu se îm- 
brăcă cu halatul şi-şi puse o scufie vişinie în 
cap. Cucoana Eufrosina se despleti, în faţa 
oglinzii, și pieptănîndu-se își împleti părul 

sur într'o coadă groasă şi se legă c'o gri- 
mea albă. Pe urmă luară cîte o dulceață,. 

_se aşezară în pat, şi domnul Lache se în- 
“tinse şi suflă în luminare.; 

Cucoana Eufrosina zise: | 
«Da pînă cînd nu-i spune dumneata o 

minciună nu se poate! | 
— Ei bravos, apoi dacă nu-i răai spune .
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O minciună două cum are să mai treacă 
“vremea frate!» - | 

Apoi, după un răstimp, cucoana Eufrosin 
căscă și vorbi iar: a 
ă „«Biata Popeasca, cum €e ea nevricoasă, 
are să viseze toată noaptea numai hoți!» 

Pe urmă, după cîteva minunte, în „tăcerea 
care se întinsese, se auziră două horăituri. 
Pendula însemna rar clipele în întuneric. 

„Afară, în liniştea nopții, huruia, undeva de- 
„parte, o trăsură, apoi nu se mai auzi nimic. 

Într'un tirzit, domnului Dobrescu, în aţi- 
pirea care îl cuprinsese, i se păru că aude 
un zgomot uşor. Deschise ochii mari, în 
întunericul odăii, şi ascultă încordat; dar 
împrejur era liniște şi nu se auzeati decit 
bătăilă inimei sale şi răsuflarea regulată a 
cucoanei Eufrosinei. a 

Apoi, deodată, afară, aproape, supt pe- 
rete, scirţii năsipul lămurit, ca supt un pas. 
grei. Urmă un răstimp de linişte şi pe urmă 
a doua scîrțiitură, mai înceată, ŞI dintr'o- 
dată, în cadrul întunecat al geamului, apăru, 

„0 mînă neagră şi începu a zmunci încet 
„fereastra. Domnul Lache simţi înțepîndu-l o 
sudoare rece la rădăcina părului, prinse a
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tremura - şi clătină uşor pe cucoana Eu- 

frosina : | 
«Eufrosino,  Eufrosino! 
— Ce-i? , 
— Nu ştiu cine-i la fereastră !». 

Și amindoi rămaseră încremeniţi, ţinîn- 
du-şi răsuflarea, cu ochii la mîna neagră 

din întunericul geamului. Pe urmă mîna se 
şterse din fereastră, năsipul scrişni iar uşor 
şi ceva se frecă de uşă, dădu peste clampă 
şi uşa începu a scîrții în ţiţini, împinsă re- 
gulat, cu o putere din ce în ce mai mare. 

„Şi deodată cucoana Eufrosina se stre- 
cură din aşternut, încet, ca o pisică, şi se 

viri supt pat; iar domnul Lache rămase 
- înţepenit de groază, cu fâţa în sus, şi în- 
chizind strîns ochii aştepta cu un fior, din - 

clipă în clipă, se cadă ușa şi se simtă lo- 
vitura ce moarte, — o izbitură de topor sai 
de cuţit; aşa cum cetise de-atitea ori prin 

"gazetele pline de crime grozave. 
Ar f vroit să strige: «Săriţi, tilharii»; 

dar nu putea: o mînă de fier parcă: în- 
cleştase gitul şi-l strîngea, îl înnăbuşea. Și 
uşa scirțiia mereu şi cineva gifiia îndărătul



ei mormăind. injurături,. După aceasta se 
auziră şoapte încete: a 
“«Impinge mai tare... Inc'odată... star... 

ține-aşa.;.> | 
Apoi se întinse împrejur o liniște mare de 

moarte, în care ceasornicul însemna rar cli- 
pele. Domnul Dobrescu asculta cu încordare 
co undă fierbinte în tot trupul. Pe urmă i se: 
pâru că aude pași uşori prin pod. Își opri ră- 
“suflarea și ascultă cu'n vijiit surd în urechi: 
cineva păşea încet, tiptil, se oprea o clipă şi 

„iar pornea, Şi ca un fulger îi trecu gindul că. 
hoțul s'a suit în pod prin scara din şură, 
ŞI în întunericul ochilor închiși, care îl ardeau 
ca doi cărbuni, îl văzu deschizînd uşa podului, 
auzi lămurit scîrțiitura -ușei, îl văzu' izvo-. 

„rînd încet din gura neagră, lăsindu-se cu 
picioarele pe dulapul de dedesupt, de acolo 
pe masa de alături, pe urmă jos, şi por- 
nind, apoi, tiptil, prin întuneric, spre pat,—și 
o sudoare rece îi scăldă tot trupul. 

După aceasta nu se mai auzi NIMIC, Și. 
domnul Lache deschise. încet ochii şi-i în- 
dreptă cu frică spre. gura podului, apoi spre 

„ fereastra la care văzuse mîna neagră. Prin- 
„tre perdelele de reţea :se zărea acum un
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petic albastru de cer, o jumătate galbenă 
de lună şi, de-asupra, un nourașş sidefiii, în 
care mijea o lumină dulce: de vis. Domnul. : 
Dobrescu stătu mult aşa ascultînd. În odaie 
plutea o pulbere luminoasă, în care se lă- 
mureati, negre, lucrurile vechi şi scînteia 
lin limba de alamă a ornicului. Domnul La- 
che şopti încet : 

« Eufrosinv, Eufrosino!» 

Cucoana Eufrosina îşi arătă, cu frică, ca- 
pul de supt pat şi întrebă în şoaptă: 

«Nu se mai aude nimic? 
— Nu, nimic, ieși!» 

Cucoana Eufrosina începu : a se tiri uşor, 
pe brinci, se opri o clipă şi rămase aşa | 
neclintită, ca o-cămaşă albă aruncată pe 
podelele negre. Apoi prinse a se ridica în- 
cet, ca o fantomă, în lumina vînătă a lunei. 

Atunci domnul Lache se cobori din pat, 
și luîndu-şi consoarta de mină, începu. a 
păși cu ea în virful degetelor; se opreaii; 
ascultai. Și iar porneaii cu miînile întinse 
înnainte, .şi trecînd în odaia de alături, dom- 
nul Lache închise fără sgomot ușa, răsuci 
„uşurel cheia de două ori, şi, după ce puse 
zăvorul, amindoi începură a îngrămădi în .



ușă tot felul de lucruri; trecea ca nişte . fantasme prin lumina de: vis 'a lunei, se opreaii, ascultai o “clipă încordați, şi iar prindeai aşi căra tiptil lucrurile. | 

A doua zi, cînd domnul Lache ieşi ca de obicei în cerdac, în halat și papuci, ca să-și - citească gazeta ȘI să-și soarbă cafeaua, — dădu cu ochii de domnul Ionescu Care îl întrebă, ca în totdeauna, cum a dormit. Însă „de astădată domnului Lache i se păru că „pe supt mustățile galbene ale domnului lonescu a trecut un zîmbet ciuda > şi fu gata să izbucnească ca o boambă; dar îi fu ruşine și răspunse liniştit: 
« Bin€ nene!» 

a " Apoi aruncă, cu gura 'rotundă, un val albastru de fum, ŞI-şi plecă ochii în gazetă. 

ERP
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ROMANA, 

| n fiecare sară moş-lordache se întorcea pe 
două cărări, pe ulicioarele întortochiate 
ale măhălălii ;- păşea aplecat înnainte, 

sprijinindu-se, cu greutate, în cîrja-i groasă 

de corn şi cîntînd trăgănat pe nas: . 

«Foiliţă şi-o lalea, .. 
Cind eram în vremea mea, : 

Scripcă nu-mi mai trebuea: 

Scripcă era gura mea.» 

“În urma lui 'se stirnia harmalaie mare şi 
prăfărie : cînii se repeziaă din toate: părţile 

hămăind, copiii se luaă după el ţipînd. Iar 
moş-lordache se întorcea şi scuipa mînios, 

: apărindu-se cu cîrja şi mormăind: 
«Moclis sacana... Parostica misca dra- 

CU...  Paşol...» a 
„_ Şi pornia iar, cîntînd şi cumpănindu-se, 
cu alaiul după el, în norii luminoși « de pul- 

“bere, în zarva asurzitoare şi rîsetele cume- 
trelor. | |
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Era mititel, avea o pălărie pleoştită ca 
un clopot, nişte ochelari . legați 'cu aţă pe 

„după urechi, şi! între ochelari a.minune.de . 
nas roșu ȘI mare, că mahalaua zicea că 

din pricina lui păşește moșul așa de aple- 
cat înnainte de parică ar căuta ceva pe Jos. 

Cînd ajungea acasă, mătuşa Mafta, ca 
și el de prizărită, îmbrobodită cu bariz 
portocală, cu nasul cîrjoiat ca un „plise 
de ulii spre bărbia ascuţită și întoarsă în 
sus, — se repezia, plină de năduf, la por-. 

„tiţă şi prindea a ţipa cît o ţinea gura: 
«Ptiui, bată-te Dumnezeu să te bată de 

ghiuj nebun, iar te-ai îmbătat ca un mus- 
cal, minca-te-ar. holera să te mănînce... 
Bătu-te-ar toți sfinții să te bată... Minca: 
te-ar viermii cei neadormiţi să te mănînce.. 
„Moş Iordache se -opria înnaintea. babei; 
se cumpănea la dreapta,. la stinga, înna- 
inte, înnapoi, sughița, căta lung la ea pe : 
de-asupra ochelarilor, şi gura i se întindea 
pănă la urechi într'un zîmbet nespus de 
galeş. Apoi odată chiuia de clocotia ma-: 
halaua. 
«lhaa-huuu!... . 
— Ptiui, bată-te...
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„— Nu te supăra aşa, cucoană Mafta... 
Ține-ţi firea, parostica misca dracu... Inceţ... 
încet... domol... cucoană Mafta... - 

— Minca-te-ar... . | 
— Alei! | 
— Trăsnească-te... în 
— Taci bre...: Ce spul, soro ?» cuvînta, 

foarte liniștit, moș Iordache clătinîndu-se ȘI 
sughițind. 

Prin ogradă rătăciau găinele. boghete: - 
“ale babei şi, calul alb, bătrîn şi slab, al. 
moşneagului.. Cocoșul negru, cu creasta 
roşie ca un mac, zbura pe gardurile înne- 
cate de bălării, bătea din aripi şi trimbița 
prelung. Moş-Iordache intra pe portiţă cîn- 
tindu-și cu foc cîntecul în țipetele groznice ale 
mătuşei Maftei, se suia cu greutate în prid- 
vor ȘI, aşezindu-se pe o laviţă, își sprijinia - 
coatele pe genunchi, capul în miîni ȘI 'în- 
cepea a se tîngui, cu jale mare, calului: 

«Măi Bălane măi; vezi cum mă -batjo- 
cureşte, măi... Tare-s amărit, bre... Numai 
unul 'Dumnezeii ştie ce e "n sufletul meu, 

„măi tată b | 
„..“De “supt ochelari, răsăriai două lacrimi
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și prindea a călători. pe nasul înflăcărat. 
ŞI lung. - 

Imprejur, livezile nemărgenite, se întin- 
deaii triăte în durerea. asfințitului- de aur, 
şi moş-lordache sta pănă tiiziă pe laviță?n 
pridvor şi 'se jăluia lui Bălan și clătina 

_amărit din cap, oftind din baierile inimii: 
«Of, măi Bălane măi, măi tată măi, ai 

auzit cum a țipat baba la mine, bre? Tare-s' 

" amărit măi...» e “ | 
ȘI deodată î incepea : a plinge î în gura mare: 
«Buuu-hu, bu-hu, bu-hu... Sărăcuţ de 

sufletul mei, amăritu-s și singur pe lume... 

Fără ma-mă... fără ta-tă... Buuu-hu, bu-hu, 
bu-hu...» | | 

Mătuşa Mafta se. repezia, din cînd în cînd, 
cu pliscul la moșneag, ca o Cloşcă. Iar calul 
sta nemișcat, ca o stană, şi-i privia trist 'cu 

ochii lui mari.. 

Înserează. 

Mătuşa Mafta toarce la portiță, pe banca . 
înverzită de muşchii, şi vorbeşte singură 
tremurîndu-şi bărbia: 

«Hm, măi, măi, măi, mare comedie: nu
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mai vine bătu-l-ar pocnitu să-l bată... Iar sa 
înfundat la Jupin Nuhăm... Bătu-l-ar sfinta - 
zi de aztăzi... | 

* Barizul portocalii ŞI rochia untdelemnie 
pătaii gardul vinăt. Fusul se cobora sfirîind 
spre iarba verde ca buratecul. Livezile, în- 
florite şi poleite de cele din urmă lumini 
ale asfințitului, umpleai ulița de mirezme. 

"Prin curți se aprindeaii focuri roşii, şi — în 
lumina rumenă cumetrele rotofeie pregă-. 

tiaă de ale mîncării. Deodată, cine ştii unde, 
în fundul măbălălii, un faut începu'a sus-: 

| pina o romanță bătrînă.' Mătuşa Mafta se- 
"opri din tors și tăcu. Îşi aduse aminte că 
romanța aceasta se cinta pe cînd era ea 

„tînără, şi se văzu, ca printr'un fum, îmbră- 

cată cu scurteică verde şi cu fustă vişinie, 
"şi pieptănată cu cîrlionți pe frunte, oftînd 

sara. îngîndurată la zăbrea. Se gîndi, apoi, 
că moşneagul ei, urit şi chel can palmă, 

- era odată frumos. şi tînăr, şi-l văzu călcînd ? - 
țanțoș în fruntea flăcăilor:-cu cizme lungă 
cu scirţ, cu pălăria. pe-o ureche, şi cu 
musteaţa ca pana corbului, cîntind cu alean, 
în luminile scăzute ale amurgiturilor.
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Bătrîna oftă. încet : 
«Lume, lume !» - Pi 
Flautul își suspina departe, cu melancolie, 

romanța, une-ori îşi perdea notele întrun - 
tremur de durere fierbinte. 

Mătuşa Mafta sta nemişcată "pe lavița 
veche, cu mînile pe genunchi, cu ochii! 
MICI, ca două mărgele, în gol. La colțul 
ulicioarei răsări moș-lordache cumpănin: 

„du-se şi glăsuindu-şi cu foc cintecul. . 
Cînd ajunse în fața babei se -opri şi în- 

cepu a striga clătinindu-se : 
«Babooo-babo, mă închin cu plecăciune!» 
Și îşi scoase pălăria păn' la pămint: 
«Cind eram în vremea mea... Ce te uiţi 

aşa la mine, bre? Parcă, ştii, vrei să mă . 
Zugrăvești, soro... He, he, he... Cind eram 
în vremea mea, scripcă nu-mi mai trebuia... 
Scripcă era gura mea... Nu-i așa babooo? 
— Aşa-i, aşa-i...» răspunse mătuşa Mafta 

„cu glas dulceag. | 
Moș Iordache se minună grozav, căscă ochii, căscă gura, se apropit de babă, se 

boldi la ea, pe de-asupra ochelarilor, ȘI chiui 
din răsputeri : e 

«Ihaaa-huuu! | 
s



:-ȘI pentru că te-am văzuuut... Dorule i-ha-ha... 

— Ei, lasă, lasă acu... 
— Ihaaa-huuu! | E 
— Ei lasă, creştinul lui Dumnezeă, şi 

haide că-i fi fiămind! : | 
— Ei iaca merg, babo, iaca merg... Da 

nu așa cu forță majoră... Încet, soro... Încet, 
că amețesc....» | Da 
_ Bătrinii intrară în casă. Baba aprinse - 

“lampa şi așeză, pe patul așternut co po- 
Cladă vristată, o măsuță cu trei picioare 

“Și, după ce-o acoperi cun ştergar curat; 
aduse, într'un nouraș de aburi, o strachină' 
cu găluşte. E 

Lampa, cu țilindrul afumat, biziia ca o | 
muscă, în părete, şi lămuria, în fund, de- 
asupra divanului, culmea cu hainele mMoOş- 

„negilor; de-asupra unei cațaveici sta cu- 
cuiată o. miţă: bălțată şi ochii îi luciati, în 
umbră, ca doi licurici,. o] 

Mătuşa Mafta îl îmbi& pe moş-lordache 
cu glas moale: | 

«Ei lasă, omu lui Dumnezei, cîntecu ŞI 
mănîncă! 

— Măninc, babo, mănînc... Și fiind-că
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— Da lasă omule cintecul Şi mănîncă, 
că se răcesc! | 

—... Cu tronc la inimă mi- -ai căzuuut... 
Dorule i 1-ha-ha.... 
Calul îşi viri capul pe ușă, se uită la 

moșnegi cu ochii lui mari, şi dădu melan- 
colic dintro ureche. Moș-lordache strigă 
voios: - 

«Aha! ! Mă închin cu plecăciune, măi Bă- 
lane... Stai să-ți dai, Domnule, o bucăţieă. 
de zahar!» 
Şi moșneagul vîri mîna pănă n cot în- 
tun buzunar, şi scoase o bucăţică de zahăr 
ŞI-o întinse calului : 

«Na, măi -Bălane, mănîncă... Astăzi sînt 
o persoană, foatte - fericită... Şi fiindcă: şi 
pentru că te-ani văziiuut... Dorule i-ha-ha !» 
Bălan își ronțăiă liniștit zahărul în lumina 

gălbuie. Moş-lordache cînta, minca Şi-i vor- 
bia foarte fericit, cu dragoste mare, şi che- 
lia-i lucie ca sticla şi ochielarii rotunzi îi stră- 
luciai lin în văpaia somnoroasă a lămpii. lar 
mătușa Mafta sta ghemuită pe o ladă verde, ! 
încondeiată cu flori roșii şi galbene, ŞI se 
uita înduioșată la moșneag şi se gîndia la 
un flăcăi, cu . mustaţa cu pana corbului,. “
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care cînta în puterea nopții, pe supt fe- 
restrele unei căsuțe curate, de la marginea 

unei măhălăli: 

«Zori de ziuă se revarsă 
Şi eă ochii n'am închis, — 
Ah, cum să-i închid cînd varsă 

__ Pîraie de foc. nestins !» 

- Şi se mai giîndia la o fată supțirică, care. 
ieșia noaptea! la portiţă, în lumina tainică 

a lunii. 
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