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TUSA RUXANDITA.

n Cismigii, la Buturugd, cintai ldutarii.

In jurul meselor rotunde, inflorite de

umbrele castanilor uriasi, lumea bea
bere intr'o larmd veseld de glasuri.

La o masa stitea domnul Dumitragcu,
cdpitan la pensie, cu familia, adecd: cu-
coana Polixenia, domnigoara Nina cu lo-
godnicul dumisale, domnul sublocotenent
Tiberiu Isicescu, §i fusa Ruxandifa —
domnisoara Ruxindita —, sora domnului
Dumitragcu, batrind si vopsitd foc supt pa-
laria albastra incdrcatd cu trandafiri rosii.

Domnigoara Ruxindita, care numdra
acum’ cincizeci de primaveri, nu s’a maritat
fiindca-i ramisese pensie destul dc buni
de la tatil dumisale, cuconu’ Barbu Du-
mitrascu, fost presedinte de tribunal, si nu
vroia s’o piardd; cdci zicea dumneaei :
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«Bdrbatii, draga, in ziua de azi is rai,
toti ca unul; nu vezi dumneata: e plina
lumea de divorturi... da, da, asa — asa,
draga mea, ce rizi... Azi, o fati decit si
se mdrite mai bine sa-si lege o piatra de
git §1 si se dea cu capul intr'o fintina...
da-da, nu ride, asculta, draguta, ce-ti spun
et, si baga bine-in cap..»

Acestea eraii teoriile tusii Ruxanditei, i
ele au fost adevirata pricind pentru care
nu s’a mdritat, cici uritd, cum spun gurile
rele, n’a fost: avea parul negru ca abano-
nosul, pieptinat in doua benzi linse pe
frunte; ochii negri, cu genele mari i sprin-
cenele codate,— in sfirsit a fost mai mult
frumoasa decit urita domnigoara Ruxandita
in vremea ei,

..Imprejur, racoarea crestea umeda. Liu-
tarii, cucuieti pe estrada de scinduri, cin-
tali o romantd veche. Rindunelele treceau
ca niste fulgere prin viazduhul sinilin. Su-
flari ugoare de vint aduceati mirezme Ji-
lave de verdeati. Gradina toati inviase,
vibra de viatd, in soarele inceputului de
primavard. Lacul, infiorat de silciile ple-
toase, licdria ca argintul viti. Si pe alejele
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largi lumea imbricatd in haine deschise
trecea ca pe niste drumuri de luming, im-
batata parca de aierul acela limpede, de
izbucnirea aceia noud de viata.

Domnul Dumitrascu, cu paliria pe ceafa,
sorbia tacticos din halba cu bere, isi ster-
gea mustdtile albe si barbuta de tap, si
era foarte fericit. Cucoana Polixenia, mica
§i rotofeie, inca tinard in cununa de par
sur, avea o lumind galesi, neobisnuitd, in
ochii negri ca doua porumbrele. Domni-
soara Nina, suptiricd si plina de gingisie
in rochia ei albi, se inrosia des i pleca
genele negre, pe cind domnul sublocote-
nent Tiberiu Isicescu isi risucia musti-
cioara ascutitd cu un zimbet usor. lar tusa
Ruxéndita sorbia din cind in cind din bau-
tura galbena si asculta taraful, c’o lumina
de vis pe fata incretita si plind de pudra.

Domnul Dumitragcu isi trecu voios o
mind prin mustata alba, dati cu cosmetic
si strigd, dindu-si c’o sfirli paliria pe ceafa:

«Mai bem inci un rind, sapresti!

— Nu, papa, eil nu mai pot, ciripi dom-
nisoard Nina, tremurindu-si capul.

— Atunci o regala...
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— Nu, au, nu mai pot... :

— St!, nu, fird mofturi, am zs... Ce
ti-e, domnule, si cu fetele astea, e un ade-
varat scandal! Maninca si beati ca niste
vrabii...

— Pavol, papa, ci...

— St!, sa sfirgit, am zis... Chelner!

— Indats, va rog!»

Chelnerul se opri scurt, cu servetul sub-
suoara.

«Va sa zica: o regala...

— Parol...

— St !, nici-un parol, nu cricni, am zis...
O regald va sd zicd.. Si.. si alelalte re-
petirt, sapresti, cum zice Turcul... Dar scurt
ma’'ntelegi, camarade, scurt, militdreste, in
trel timpi si doud migcari... Ai auzit cama-
rade, ha?

—inda.s

— St!, nu ericni!»

Cismigiul era plin de treamatul multimii.
Pe insula de la Bufetul Monte-Carlo lu-
mea se ingramadea zgomotoasd pe la mese.
‘Pe lacul stralucitor treceati barci albastre
cu pdrechi tinere, umbrite de umbrelele
colorate ca de niste flori uriase. Si salciile
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de pe maluri i§i muiat in unde pletele verzi-
galbene siseoglindeai, rasturnate in adincuri.

Domnul Dumitragcu, dupid ce mai bause
o bere, se induiosase grozav: se uita cu
dragoste mare la cei doi logodnici, cari
isi zimbiat fericiti, — apoi cata lung la
consoarta sa §i ofta, mingiindu-si ingindu-
rat barbigonul ud de bere:

«Sapresti, sint foarte fericit... Al dracului
sd fit dacd nu sint et acum fericit...»

Apoi, batindu-se cu palma peste frunte,
striga : :

«A, bun, minunat, bravo... O ideie... Si
mincdm aci!

— Perfect, ciripi domnisoara Nina. Ah,
Doamne, 1-asa de frumos aci !

— O 1deie genial4, cuvinti domnul sub-
locotenent, rasucindu-§i mustata.

— St!, destul,aprobat, nucricni... Chelner...

- indaté, vd rog...

— Ce mincare ai?

— Cremvirsti ! va rog...

— St !, nu cricni! — Si aduci, — una,
doua, trei, patru, cinci, — cinci parechi...
dar militireste, ma’ntelegi, in doi timpi si
trel miscari, al auzit ?
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= indal:

— «Nu cricni l»

In jurul mesei se ficea haz mare de nu
cricni al domnului cépitan

Amurgul cuceria aleiele sidesisurile verzi;
de -asupra, in albastru, plutla un smguratec
nor trandafiriti. Racoarea umeda si mirez-
mele cresteatl. S1 taraful cinta o romanta ba-
trina: contrabasul gemea cu durere; viersul
suptire al viorii tremura cu melancohe
natul zvirlia triluri rasunitoare de pr1v1ghe-
toare ; iar glasul ghitaristului se innilta
llmpede spre cerul albastru, in plcuratul
molcom al ghitarii :

«Luna doarme, luna doarme, amoroa-a-siii
Peeeste dealuri, peste dealuri gi cimpiii...»

Domnul cipitan suspina cu duiosie gro-
zavd, mingiindu-si tdcdlia :

«Sint fericit, stii foarte fericit, Polixenio,
pe onoarea mea... Scumpa mea Polixenie...

— St!, taci, lancule, ci te-aude lumea!»
soptia stacojie cucoana Polixenia.

— Ei g1 ce, ce-mi pasid mie de lume?»
striga domnul cépitan §i suspina iar, mai
cu foc, tremurindu-si barbuta si ducind o
mind la inima:
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«Scumpa mea Polixenie!»

Chelnerul aduse cremvirstii cu hrean, si
cu totii incepura a minca cu poftd si-a da
drumul la tipete ascutite, cu fetele incretite:

«Im, teribil e de iute, domnule! — Pfiuuu!
foc! — grozav!»

Se apucail cu minile de nas, i§i stergeai
lacrimile cu servetele, si eraii foarte fericiti.

Tinerii, dupa ce mincara, se ridicard si
pornira, agale, la brat, strinsi, lipiti unul
de altul, pe aleiele pline de umbra: dom-
nigoara Nina isi tremura cu gingagie- capul,
mladiindu-se alene in rochia-i albd ca zi-
pada, domnul sublocotenent pasia tantos
c’o mind la mustats, strins in mondirul
rog, inflorit cu sireturi negre. Ochii tusii
Ruxanditii incepura a-i urmari pretutinden.

Lumea se rarise. Umbrele amurgitului se
cerniall ostenite pe aleiele largi. Salciile
pletoase inclinate deasupra lacului parean
mai melancolice in lumina scazutd. Iar cei
doi logodnici riticiaii fericiti, in mirezmele
ametitoare ale primaverii, dispareai la co-
titura unei alei, i rasariat iard in priva-
zurile de verdeatd : ea — o suptirici umbra
alba; el, ca o pata rosie. Si ochii tugii Ru-
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xdnditii i urmdriati neintrerupt, c’o inda-
ratnicie ciudati. Tinerii se aritard apoi pe
lac, intr’o luntre albastra. Si era atita de
frumoasd seara aceia de inceput de prima-
vard, cd par’cd anume era fiurita pentru
cel doi indrigostiti. Si'n aierul acela umed
al amurgitului plutia ceva ametitor, ceva
care ficea si vibreze in adincurile sufle-
telor simtiri noua, nebanuite, si si izvoreasca
in ele, de-odatd, ca o lumini mare, o ne-
madrgenitd dragoste de viata.

St dintr’odata tusii Ruxanditii incepu a-1
tremura barbia ascutitd; clipi repede din
ochi, s1 doud lacrimi lucira la coada ge-
nelor si prinserd a luneca incet, nebagate
de nimeni in sami, pe fata sulemenita s
zbircita. S

Pe aleiele pline de umbri treceati la brat
parechi tinere. Aburiri usoare de vint adu-
ceali mirezme puternice. Taraful suspina
ca intr'un vis. Glasul ghitaristului tremura
limpede deasupra:

«Te agte-ept a mea frumoasiai,
Te aste-ept, te astept si tu nu viil..»

Iar nawl infloria melodia batrina cu
sfioase triluri de privighetoare.
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$1 in vraja aceasta ciudati a inserdrii
domnigoara Ruxindita plingea tainic, fara
suspine, cu fata incretitd de o durere mare.
Pe cind domnui Dumitrascu ofta, cu me-
lancolie, catrd cucoana Polixenia, mingiin-
du-si tacdlia alba:

«Frumos e, domnule, frumos e... Stii
parca o sard ca asta n’a mai fost decit o
data... Stii, ti-aduci aminte, Polixenio drags,
ti-aduci aminte, stii, cind... Dar, ma rog, nu
mai zic.nimic... Atit... Nu te supira, scumpa
mea Polixenie...»

1 cucoana Polixenia nu se supira de loc,
ci-l asculta c’o lumind nespus de galesd in
ochii negri; iar domnul Dumitragcu dadea
capul pe spate, inchidea din ochi si suspina
tot mai cu foc, tremurindu-si barbuta:

«$tii, pe onoarea mea, sint foarte fericit,
Polixenio... Pe onoarea mea... Chelner...

— Indata va rog!

— Nu cricni... Repetirt!»

S1 de-odata domnul Dumitrascu intoarse
capul spre tusa Ruxindita, §i se opri mirat,
cu sprincenele ridicate!

«Na, na, na, da ce 'nseamna asta, Ru-
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xandito? Ce inseamnd plinsul asta, Ruxan-
~dito ? Ei, bravo, Ruxéndito !»

lar domnigoara Ruxéndita prinse a ride
c’o undd de singe in obraji:

«He-he-he... Bati-te sa te batd, ca co-
medios mai esti... Teribil hrean, grozav
hrean, foc... $i nu, zau, ai crezut ca pling?
Ei, bata-te sd te bata... Batd-te sa te bata...»

Situsa Ruxanditaridea tremurindu-gi tran-
dafirii inflacarati din palarie si stergindu-si
lacrimile c’un colt al servetului,—pe cind
domnul Dumitragcu §1 cu cucoana Polixenia
se uitai mirati la ea si nu stiai ce sd creada.
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FOCUL LUI DON VAGMISTRU.

@ on vagmistru Bursuc, — scund, gros
A §i cu mustitile rosii, mari cit niste
favoriti, — ese dintr’o baratca zdrin-

ganindu-si vatraiul. E de serviciu. In fata
corpului de garda se opreste dindu-si ca-
pela pe-o sprinceand, isi raschireaza pi-
cioarele, isi pune falnic minile in solduri
s1, scotindu-si burta innainte, zbiara la tiganul
care motaeste pe scdri cu goarna petre-
cutd printr’o mind:

«Maaa, ma baragladind!»

Balaurul sare ars in picioare riacnind
speriat :

«Trati >

S1 ramine drept ca o luminare, cu ochii
albi holbati la don’ vagmistru.

«Bine firi--ai al dracului de cioard, cum
ai indraznit sa dormi cind esti de serviciu'?
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— Tra...

— St! Nu cricni, cristomatia si pogri-
bania, ca-ti fac mutatie la falci s1 te tri-
met la bulibasie in pas gimnastic... Suni,
madd, adunarea...»

Sunetul ascutit al goarnei taie linigtea
taberei perzindu-se peste cimpia nemargi-
nita, in negurile sinelii ale diminetei. Tro-
potul cizmelor umplu aleele prunduite, stra-
juite de salcimi piperniciti. Soldatii se in-
gramadeat pe la ugi, eseai, cu ranitele si
armele, zoriti de strigatele sergentilor si ca-
poralilor si de ochii cumpliti ai sergentului-
major Bursuc care sta tantos, cu stinga ’'n
sold si cu dreapta la caerele rosii :

«Mai repede, tu ala, bobocul 4la cu nas-
turii neficuti, mai re-pe-de firi-i-ai al dra-
cului, ca de asta iti da statul o pine pe zi
madd... $1 sa-ti faci nasturii, baitas, luna,
lu-nd ca td ia, md-intelegi, muma dracului
In pas gimnastic...»

Don’ vagmistru era de o bucati de vreme
foarte ciudat: acum era vesel $i chema pe
tiganul Papurica:

«Din cite partt se compune arma Man-
liher, ma?
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— Traiti, don sergent-major, arma lui
Manlichi se compune din: Mecanistru da
inchidere, mecanistru da deschidere...»

$S1 don’ vagmistru se strimba de ris.
Apoi deodata ii perea cheful din senin si
raminea cu ochii in gol rasucindu-si cae-
rele inflacarate.

In viata lui don vagmistru era o taind:
Papurica spusese camarazilor ca l-a vazut
intr’o noapte, pe la ceasul schimbului al
doilea, rdaticind in lumina lunei, vorbind
singur §1 smulgindu-g1 cu disperare mus-
tatile. :

... Dupa ce egird toti la instructie don
vagmistru Bursuc o lud agale spre can-
tina, printre salcimil sdraci; pasea melan-
colic tiriindu-si vatraiul prin prund; la usa
cantinel se opri, isi trase capela pe-o sprin-
ceand, isi ridica carimbii cizmelor, isi ra-
suci caerele cu amindoud minile §i scotind
tantos pieptul innainte deschise usa si intra.

Tnduntru, la tejghea, intre clondire, co-
vrigi, snururi portocalii pentru amnare, sa-
lam, gulere de cauciuc, parizer, nasturi
cazoni, §i pine, — sta un picii cu sortul
verde §i se scobea melancolic in nas, in
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biziitul somnoros al mustelor. Don’ vag-
mistru Bursuc se asezi la o masa sl po-
ronci incruntat:

«Baitas, un sfert de vin la subsemnatu!»

Prislea aduce vinul tiriindu-yi leneg niste
papuct uriasi, daruiti de jupinul; casca de
i se duce gura pina la urechi 1 umple
SOMnoOros un pahar zoios. Don’ sergent-
major il desarti cu necaz si-l trinteste cu
furie pe masa; intoarce ochi cumpliti spre
latac, pufneste, geme, bate cu degetele da-
rabana in masa si-si da capela cind pe
ceafa cind pe ochi:

«Bditas, o militaral>

Acum a tipat asa de groaznic ci era
sa-l bage pe piciii in boale. Usa se des-
chide si intra jupinul leganindu-si burta
uriasa.

«Am onoare a vi saluta dom’le Ghita,
ce mal hala-bala? zice don vagmistru s
ochii 1 se intorc iar furiosi spre usa ietacului.

«Mai piciule, incu’n sfert de vin!s

St don sergent-major Bursuc iar prinde
a puini, a geme, a bate cu degetele da-
rabana in masa si-asi da capela cind pe
ceafd, cind pe ochi.
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Insfirsit usa se deschide s1 cucoana Frosa,
jumdtatea jupinului, rdsare in prag si motie
usor din cap. E subtiricd, are fata alba ca
sunca dintre gulerile §i nasturii cazoni, si
cind a dat cu ochii de don’ vagmistru parca
1-a presurat o mind nevédzutid papricas pe
fata; are sprincene codate, ca trase cu cir-
bunele, gene negre si ochi neastimpdrati
de drac.

Don’ sergent-major Bursuc se face mai
stacojit ca gulerul:

«Sdru’ minugitile coand Frosi...»

Vorbeste apasat. Apoi mugeste deodatd
cumplit:

«Dom’le Ghita et sint teribil om la minie,
sint terrribil... Sa-l fereascd Maica Precista
pa dla care m’o conira pi mine numai cu
atitica...»

Cucoana Frosa s’a ingilbinit ca manun-
chiul de luminiri, dintre pastrami si pa-
rizer. $1 don’ vagmistru o fulgerd odata
pe supt sprincenele incruntate; bea vinul
pand 'n fund §i trinteste paharul sd-1 sfarme;
apoi si ’'nduiosaza din senin si prinde a
ofta cu ochii in gol:

«S’a stricat militia dom’le! Si dacid o
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s4 ma ’ntrebi: pen’ ce? Am sa strig- sus
§i tare: S’a stricat dom’le, pen’cd nu mai
e frica de mutatie la falci... Eeei, sfint lucru
mal era mutafia aia sireaca.. Era misto
nene Ghitd, misto sireaca.. D’aia militia
era atunci militie i deceoplina, deceoplina!
Cind venea inainte vreme un recrut in-
naintea unei deste, — ia sama bine dum-
neata: innaintea unei deste, nu a unui grad!—
cind bitea odata talpa: zdup! se cutre-
mura pamintul, si cind ducea mina la ca-
pela si striga odati: «Tréaiti domn’le degcal»
credeai ci i s’ai rupt baerile inemei, nu
ceva... Avea inema atunci ostasul, sireacul,
pen’-ca inima i-0 bigam noi! Ia si-1f pus
naiba pe careva si lucreze moale ci iera
val de steaua lui, vai de maica lui: ii sci-
parat cdpriorii! Ei, sfint lucru, Doamne,
mai era mutatia aia la talci nene Ghita!l»

Pe usa deschisd soarele virsa valuri de
foc. Departe, in lumina albd, se iniltau
comenzile ofiterilor si fulgerai sutele de
baionete. Linga cantind un caprar de-o
schioapd, perdut in niste cizme uriage, mus-
truluia pe un recrut ¢it un munte s1 tot
mereu se ridica in virful cizmelor, stringea
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pumnii, intindea gitul §i zbera cit il tinea
gura:

«Hat, doi, treiy patruuu.. Bate talpa
maaa... Hat, doi, trei, patruuu...»

Don vagmistru oftda cu jale dind drumul
unui val de fum:

«Da, s’a stricat nene miltia... S’a dus
dracului deceoplina... Numai departe de cit
astd noapte mi-a jucat o festa, dom’le, un
ala, un martafoi, un pirlit de bacaloreat!
Ei, dar e latd radi daravera cu pirlitu...
(Aici arunca o privire disperatd cucoanei
Frosei). A, stai si-ti spun nene cum a
devenit cazu, si-ti spun verde dom’le Ghita:
iubesc o persoand si persoana mé traduce
— e teribil dom’le Ghita! — c’un pirlit de
bacaloreat... Da ce e, coana Frosa, ce te-ai
ingélbinit asa?

— Ceai, Froso draga ? — intreba jupi-
nul sperat.

— Friguri! — suspind cucoana Frosa in-
chizind ochii de drac.

— Nu te speria asa nenisorule: are
friguri, nu-i nimic: ii dai chinina i nu mai
are... Foarte semplu... ;

— Da, da, un prafulet de chining, draga,—
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vorbeste domnul Ghita umblind zdpacit in
toate partile ca o curca beati ; da, da, un
prafulet de chinina...

Foarte semplu... Jai un prafulet: nu mai
ai friguri...»

Jupinul Ghita gaseste chinina, o pune
intr'o cescutd cu api, o amestecs st oda
consoartei care o inghite strimbindu-se ca
de groaza mortii, pe cind don vagmistru
mormaeste in caerele uriase:

«Taci si-inghite c4 multa chinini mi-ai
pus lainema! (Apoi tare). Si cum spuneam,
dom’le, m’a tradus cu pirlitul de bacaloreat
sl nu e mécar grad: e recrut, e boboc...
L-am vizut, — cum te vad 1 ma vezi, dom-
nule, — egind asta noapte de la persoana 'n
chestie... Era luni ca ziua, l-am vdzut cum
te vad: cizme particulere, capeld particu-
lerda — era bobocul dom’le...»

Apoi don vagmistru Bursuc ridica glasul
sl tund cu mustatile sbirlite :

«Da si-l fereasca Dumnezei, are si fie
ceva teribil, pd onoarea mea...»

Dupéd aceasta deveni iar melancolic St
glasul 1 se muié si vorbele i se intindeatt in
gura ca niste buciti de clei:
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«Da, da, dom’le Ghita... Ceva teribil, pa
onoare... Cici tot mai rubesc pd persoana 'n
chestie, macar ca m’a tradus cu bobocul...»

In cantina se fiacuse ticere adinca ; numai
mugstele biziiaii somnoroase primblindu-se
pe marfd; 1ar intr’o colivie verde o mierla
neastimparata zicea de dragoste.

Don’ vagmistru trimese pe Prislea si
cheme un soldat §1 pe gornistul Panus cu
goarna. Tiganul veni in pas gimnastic ¢’un
recrut prizérit, cu ochii vioi.

«Bravo, bdeti, striga don sergent-major;
tu camarade sa stai de planton la usd si
sd-mi dai de stire cind o veni vr'un don’
ofiter ; dar ma-intelegi: ochii in patru ca-
marade! Tu, Panugneica, fa-te mai aproape...
Biitas, 1a sd le dai cite un pahar de vin si
flacailor dstora ca §i el sintdrd oameni, si-
racii... Bun! Acum umple-mi si mie sticla
piciule ; am §i et un gust.. Da ce, n’am
a trdi cit lumea: ca mini oale si ulcele...
Asa-i destinul dom’le! Destinul e mare pus-
lama nenigorule! Spui, glumesti, alergi, te
zbuciumi §i pen’ce ? Intr'o buni dimineata,
destinul, puslamaua, iti stiga: «Halt musu />
St-adio si-un praz verde : sapa si lopata!»
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Don’ vagmistru ramase asa un rastimp
cu ochii in gol, cu mustatile zbirlite ; apoi
zise moale :
~ «Bea, mai Panug, bea bre, ci si tu esti
om! Ii fi avind §1 tu, mdi, poate aleanul tat !
Poate n’ai tutun, mai dragi... Piciule baiate,
o meletard lui Panug! Asa! Aprinde-o de la
mine, da aprinde-o, bre, nu te mai fasoli... -
Aprinde-o, mai, fire-ai al dracului... Acu stai
colea linga mine. Stii, ma...»

Tiganul, dupa ce se mai rinji §1 se mai
codi, se asezd pe marginea scaunului ui-
tindu-se cu spaimi spre usa.

Don’ sergent-major ticu §1 rdmase me-
lancolic, cu capul in mini, cu ochii in gol.

In linistea adinca a cimpui rasunati co-
menzi perdute. Mierla fluera incet in co-
livia verde. Don vagmistru ofts :

«Pénus, dragd, ia si-mi cinti tu ceva de
jale din goarnd, — da stii colea cu goarna
inddusita : sa biziie numai, mai neica...»

Panus stinse capatul de tigara intre de-
getele negre si-l puse in capeld ; apoi, dupa
ce se gindi un rastimp, duse trimbita la
gurd, o astupa cu palma stingd §i um-
flindu-si obrajii incepu si tremure incet,
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ca din departdri adinci, un cintec de dra-
goste. Don’ vagmistru Bursuc ofta si, ple-
cind capul in piept, isi trase capela pe ochi
ca si-si ascunda o lacrima; apoi 1ar ofta:

«Zi-i, Panug drags, zi-i, sd mor aici pe loc
ascultind... Zi-i, ma, ca m’a tradus persoana
'n chestie...»

In linistea adincd goarna biziia incetinel
melodia plind de alean; iar bietul don’
vagmistru se visa in iatacul dummneaer in lu-
mina tainicd a lunei, ingenuchiat la picioa-
rele cucoanei Frosei: ras, tuns, frezat i im-
bracat in tunica-i ajustatd cu dichis de ltic,
croitorul companiei, soptindu-i ca 'ntr’un vis:

«Te 1ubesc, Froso, dragi... :

Iar cucoana Frosa suspina:

«Ah, Bursuc!»

Apoi Panug schimba cintecul si don vag-
mistru prinse a ingina moale dupa goarna c’o
lacrima de durere pe virful nasului inflicarat:

«Decit o viata tristd
Si-un trai nenorocit,
Mai bine-un glont de pusca
Si totul s’a sfirsit...»
«Asaaa, zi-i Panug dragd, zi-i, mii, cd m’a
tradus persoana’n chestie !...»






CUCOANA VASTICA.

]n mahalaua Birjarilor, o casuta tupilata
sub un acoperemint de dranita, incdrcat

de muschi si buruiene. De jur imprejur,
sub stresina joasd, un cerdac innegrit de
ploi.

fn ricoarea dulce a ashintitului de Cire-
sar, pitpalacul din cusca cu retea de dea-
supra usel, nu mai tace: «pit-palac... pit-
palac...» Mai incolo, intr’o colivie cu sir-
mele impodobite cu lind rosie, o mierla
fluerd cu foc. ‘

Prin bititura casei se legéna, ca o ratd
lesascd, cucoana Vastica: cu nasul ros ca
un ardei, in umbra grimelei albe ; de-asu-
pra buzelor groase ii mijeste o mustata
surd (semn ca-i supdrata foc cucoana Vas-
tica: cind e cu chef, rade mustata cu per-
dat), si-i supdrata foc, fiind-cd cei doi chi-

Beldiceanu. — Chipuri de la mahala. 3
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riasi nu i-at platit chiria si n’are ce trage
la masea. Vorbeste singura:

«Auzi dumneata martafoii! si nu-mi pla-
teascd ei dreptul meii... Dacd nu-mi pun
martafoii banii in palma pina diseara, sa
plece din casa mea... Ducd-se invirtindu-se
ca ciocirlia, cite zile-s intr'un an, $1 sa-i
vdd cind mi-oi vedea ceafa... Titi-ti! &1
Nae numaivine! Ce-o fi stind atita, frate ?...»

Domnu Nae e jumétatea dumisale, adica
vorba vine; dar mai bine am zice sfertul
dumisale : fiind-cd dumneaei e foarte bine
ziditd — prea bine; — iar domnu Nae : pie-
lea intinsd pe oase.

Cucoana Vastica se aseazi pufnind pe
pragul cerdacului, isi rasuceste o tigara cit
degetul si scoate fum gros ca pe gura
unui cos.

Cind are bani albi, nu- tine pentru zle
negre : face nopti albe tragind la masea
vin de la circiuma de peste drum: La bo-
tul calului lancu Sterea, pe ferestrele ca-
reia sta scris cu creta, culitere de-o schioapa:
«Vin de Odobesti, vin de Nicoresti, si pe-
lin de Transval». Ei, dar acum n’are bani,
s1 pace, si sticlele colorate de la «Botul
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calului Iancu Sterea», ii fac cu ochiul, —
sl cucoana Vastica e Dundre de minioasa.

«Auzi dumneata lichelele dracului... Du-
ca-se invirtindu-se ca ciocirlia... Ti-ti-ti, s1
dumnealui nu mai vine... Nae, Nae, arzi-te
para focului, Nae, cum imi maninci tu ti-
neretele, Nae...»

Asfintitul isi asterne umbrele peste ma-
halaua sdraca. Pe geamurile deschise ale
casutelor tupilate se aprind une-ori fulgere
rosii. Pe la portite, staii de vorba cume-
trele cu minile subsuori. Pe o banca, in
lenea asfintitului de vara, piroteste un mus-
cal batrin, razamat de-o poartd albastrd, cu
chipul spin si shircit perdut pe jumaitate
in umbra cozorocului unei sepci albe. In
fundul ulitei, in nouri rumeni de praf, se
leagdnd un mosneag pitic cu flagneta 'n
spate, §i 'n urma lui se tine lant o droae
galagioasa de copii. Mosneagul isi muti
caterinca din spate pe-un genunchi, S
prinde a mdicina un vals melancolic. In
volburi luminoase de praf, strengarii des-
culti, tipa, dat din mini, se invirtesc in-
tr'un picior. Intro ogradd, in umbra unui
nuc rotat, doud fete prind sa joace, ingi-
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nind dupa minaveta: «Baaarca pe vaaa-
lu-uri, saaaltd usor..» De supt umbrarul
circiumei, doi soldati, cu bonetele pe-o
sprinceand, bat tantosi in masd cu baione-
tele s1 unul strigd cu glas mare la baiatul
care frige mtitei §1 toaca cu clestele in
grdtar, pe tactul valsului:

«Ei, baeate, inc’ un sfert de pelin de
Transval...»

Supt nuc, fetele se ’nvirtesc alene si-i
furd cu coada ochiului. Ei isi rdschireaza
picioarele, scot cu ifos piepturile innainte
si-si rdsucesc tuleele.

Cucoana Vastica asvirle mucul de tigara
stintra bodogénind in casa. Dupa ce aprinde
lampa, se aseazd greceste in fundul diva-
nului, face tigari groase cit degetul, una
dupa alta, scoate, pe nas si pe gurd, fum
ca pe cos, isi chinue§te mustata §i vor-
beste singura in fumaraia de cafenea.

Chiragii nu-i pldtesc si pace ; dacd nu-i
platesc lichelele si puslamalele pina mine,
sd se care din casa ei. Si Nae nu mai vine!
Veni-i-ar numele sa-i vie de vagabond !

In ungherul din spre soare-risare, sub
un stergar alb, doarme in umbrd icoana



Sfintului Spiridon, cu cominac, in miresme
de sulcina si busuioc. Prin ferestrele des-
chise vin, cine stie de unde, suspinele
flagnetei. In cenusa calda a serei de vars,
felinarele strimbe pun carbuni de aur.

Cucoana Vastica a tacut: se gindeste
iar la Na€. Nu mai vine vagabondul si
pace! Asa 1-a mincat, arzi-l para foculuj,
tineretele. Ridica ochii la icoana :

«Cum il rabzi, Sfinte Spiridoane, cum
il rabzi! Nae, firi-i-ai al ciorilor de Nae,
pe unde te mai poarta dracul, Nae !>

St amintirile o cuceresc si-aduc in su-
fletul dumisale melancolia asfintiturilor de
odinioara.

Hei-hei (aici cucoana Vastica ofteazi din
baerele inimei) cind era ea la maica-sa fati,
cum mai umblati flicaii pe dinnaintea por-
titei... Uite asa ’ndeseari cu Nitd'n frunte:
chipos, innalt si cu floare rosie la ureche.
Ce mai cruce de voinic era Niti! Si ce
ochi, ce ochi mai avea, of Doamne! cind
se uita odatd la ea, stii colea, pe sub gene,
cum stia el, pehlivanul, ii trecea Vasticii
0 sageatd prin inimd. D’apoi mustiti ne-
gre ce-avea tilharul: pana de corb, nu
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ceva... Par’ca-l vede: cinta, siracul, de se
omora, din gurd i din armonici, de inima
albastrd, — si unde ofta drept geamul du-
misale : «Of-of-of !>, de rdasuna mahalaua
Teiganilor. Ce vremuri, ce vremuri! De
ce nu l-a luat ea pe Niti, nu pe putre-
gaiul de Nae, si-i manince tinerétele. «Nae,
arzd-te para focuiui, Nae, unde te poarta
dracul, Nae ?»

In lumina diminetii, frunzarele umede
scuturd boabe scinteietoare de roui.

Un stol de vrabii s’abate galagios pe
zdplazul innecat de balarii.

Rindunelele ciripesc vesele si scrit linii
pe linga cuiburile cu ferestrui negre, pline
de ciocuri galbene.

In cugca cu retea pitpalacul nu mai tace.

In colivia de aliturea mierla ii zice cu
foc. Iar cucoana Vastica, cu mustata rasa
cu perdaf, si cu nasul mai ros ca de obi-
celli, sti greceste pe patuceanul din fun-
dul cerdacului si trage adinc din tigard si
soarbe tacticos din cafeaua turceasci. Din
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cind in cind, ridica capul : sprincenele ne-
gre, cit degetul de groase, i se urca pina
la mijlocul fruntii i ochii rotunzi tintesc
cu dragoste mierla neastimparata :

«Asa, zi- inainte, draga maichii tiganca...
Zii maiculitd, cu foc... Sapte giste potco-
vite, tra-la, la-la-la... Asaaa, zi-i cu foc..»

S1 gura mare a Cucoanei Vasticii se in-
tinde pind la urechi intr’'un ris' mut, apoi
se stringe punga, si ingina, fluerind, mierla
cintareata.

Domnu Nae: lung, slab, cu gitul de bit-
lan, spin ca’n palméd §i cu ochii spalaciti,
méturd prin cerdac, imbrobodit cu’'n bariz
galben, cu sortul dinnainte si cu picioarele
goale in papuci.

Cucoana Vastica arunci tigara :

«Da’ bine, Nae, ce nu umbli mai repe-
gior?... Ce-ai ptitara, Nae, pe ziva di azi?...
Aoleo... firi-i-ai al dracului... Mai repede,
Nae, cd m’apuca alte alea... Mai re-pe-de
fir-ai...»

Domnu Nae se opreste indignat:

«Vastico, nu te pronunta, Vastico!

— Ba am sa ma pronunt, papugiule!
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— Vastico, nu te pronunta, Vastico, ci
am s1 et ambiful med, Vastico!

— Arzé-te para focului, cu ambitul tau
cu tot, de martafoi...»

St Cucoana Vastica sare de pe pat, ca
mvscatd de sarpe, si incepe a tipa pe ne-
rdsuflate :

«Papugiiiule, lichea, martafoi,vagabond...»

Bietul domnu-Nae, o ia la sdndtoasa cu
tot ambiful dumisale, isi pierde papucii,
se impiedicd in sort si bate matanii prin
balariile de dupd casa. In urma lui fur-
tund grozava :

«Papugiiiule, licheaaa, mi-ai mincat ti-
nereeetele...»

Domnu Nae tace chitic in balarii, st dupa
ce trece vijelia, s'apuca iar linigtit de treaba,
ca sl cum nu s’ar fi intimplat nimic: ma-
turd, face mincare, — umbla prisnel in toate
pirtile ca o fati de cinci-spre-zece ani,
pina cind, te miri ce, iar i se nazireste
Céva cucoanei Vastica, si sirmanul domnu
Nae iar isi pierde papucii si bate matanii
prin dudaul de dupa casa.

Soarele suie harnic vazduhurile albastre.
Cucoana Vastica ia un gavanos, isi potri-
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- veste grimeaua intr'un ciob de oglindi si
pleacd la «Botul calului Iancu Sterea», si-si
umple gavanosul cu vin de Transval ; as-
ta-i damblaua dumisale, nu s’ar duce cu
sticla, s’o pici cu luminarea. Clondirele ro-
si, galbene, verz, ii fac cu ochiul din fe-
reastra.

Strengarii, desculti; tipd si se hirjonesc.
Departe suspina flagneta. Cite-va cumetre
sfatuesc pe la portiti. O vecina o intreaba
pe cucoana Vastica, zimbind poznas:

«Da’ incotro, cucoana Vastica ?

— Ia, sa ial, miiculits, niste varza.

— Credeam ca vrai si iai niste vin.

— Baaa nu, miiculitd, nu... Ce sa fac
et cu vinul? Eu apa beat, apa, nu vin...

— Da, am auzit, cucoana Vastica, cd nu
poti suteri vinul in gurd! Apoi mai incet,
(cucoana Vastica-i cam fudula de-o ureche):
Hm, hm, da, stiti: i dai numai decit dru-
mul pe git!...

— D’apoi cum, maiculita, cum! nu pot
suferi vinu'n gurd... Asaaa-asa!»

La capitul ulitei rasare acelasi flagnetar
pitic, mécinind acelas vals melancolic. Stren-
garil desculti dau din mini §i sar intr'un
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picior in nourii 1umino§i de praf. Pe banca
de lingd poarta cea albastra, acelasi mus-
cal bétrin std neclintit, ca o stana de pia-
trd, in lumina caldd de vari.




wE

A




O SINDROFIE.

oumplita fierbere §1 tdrdboiti aii mai
adus sarbdtorile Craciunului in ma-
halaua Tirchilesti. Cele trei circiumi,
— La baiatit veselt, La renumitii patri-
cieni, §1 La trei sarmale, — gemeait de
musterii §i zi §1 noapte. Caterincile mior-
laiatt i hiriiat, de parcd se mincal cinii
si mitele in ele; diblele, tipaii ca’n gura
mortii, timbalele si cobzele zdringineai si
naiurile fluerati, de te lua groaza.

In norii vineti de fum de tutun, de mi-
titei si patricieni, gospodarii pisat podelele,
cu paharele in ming, se izbeai unii in altii,
de par’ca orbacaiati intr’o bezni adinci, ori
urlati, sughitind cu mare jale, cintece de
inima albastra.

Toata mahalaua mirosia a tuici ca o vel-
nitd, si-a slanind afumata, cartabosi i sar-
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- male. Cetatenii vorbiati singuri pe drum,
dadeat tainic din mini, si se prabuseati peste
garduri ca luati de niste ape mari.

Paiati, cu miésti negre si chivere de un
cot, treceati cu roate de cini dupa ei, su-
nindu-si banii din cutiile de tinichea si
oprind lumea.

St-odatd cu sara, intr’o zarvi grozavd de
cini, rasdreat irozii, cu cutia luminats in mij-
loc, scinteindu-si palosele in roatele de lumina
ale felinarelor. In negurile usoare, pe ulitele
albe, cildtoreaii rumene stele tremurdtoare,
§1 glasurile stelarilor rasunat traginate, pe
nas: «Cine primeste steaua mult frumoasi
s1 luminoasi!»

S1 vocele subtirele se innaltaii tremara-
toare in noapte:

«Trei crai de la rasarit
Cu steaua calatorind...»

..In asta seard era sindrofie mare la domnu
Oica, aproprietar. Dumnealui are casa cea
mai ardtoasd din mahala, pantalonii cei mai
crefi §1 cei mai largi, cusma si burta cea
mai uriagd, fata la pension (domnisoara
Fifita), si face «politica» la toarta si chefuri
asemenea. E grozav om domnu Oica! Sa
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nu cumva sda va puneti cu dumnealui, ci
vati gasit Bacdul. Numai consoarta dumi- .
sale, cucoana Manda, nu si l-a gasit nicio-
datd, de si gura mahalalei multe sopteste—
adeca vorba vine ca sopteste; dar cume-
trele strigd, zbiara, — pace, domnul Oica
nu aude.

In odaia scunda, cu muscate la geamuri,
larmd cumplita §i fum, de par’c’a pus in ea
domnul Oica sunci la afumat.

In jurul mesei din fund, pe care licareat
in lumina lampii, gariti si pahare cu vin
profir, —stateat roatd domnii Oica, Stanica,
mdcelar in piata mare, Mandache, circiumar
in Dealul Spirei, si Nae, cel mai fain bar-
bier al mahalalei (are Salon special de tuns,
ras, frezat si spalat: La briciul lui Gali-
barde).

La cealalta masa jucai loton domnigoa-
rele Fifita, Lucsita si Marghiolita, colorate
ca niste curcubee ; si domnii Fanica, tejghe-
tar La baiatit veseli, si Papurica s1 Matache,
vinzatori in bacania La leul romin. Papu-
ricd facea ochi dulci Luxitei; Matache, Mar-
ghiolitei; Fifita tinea saculetul cumina stingd
s1 scotea bilele cu dreapta tivlind :
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«Cocosatii..., holera a mare..., stilpii mi-
tropolei...»

Si se rosea si pleca ochii ca o mirono-
sitd, pe cind domnul Fénica, foarte grav, —
cu capul niclaiat de pomada, virit pana la
urechi in guleru-i urias, — o cilca tainic
pe sub masd, pe picioare.

Cumetrele stateati in fundul divanului, fu-
mat, beait vin s1 cafele si tocali ca niste
meliti.

Domnu Oicd se rastoarna pe speteaza
scaunului, impreunindu-si degetele groase
pe burta s1 vorbeste gifiind ca un for:

«Sint, nenigorule, mare aproprietar? Sint!
Sint numarul ainf in ale politicei? Sint!
Cine a dat la alegeri mai multi ca mine
de-a berbeleacu? Cine? Sfintd ndscitoare,
ce mai politicd’ a jucat subsemnatu la
Cuibul cu barza! Halal politica, dom’le,
aferim politicda nemgorule! Sa vedeti cum
a devenit cazul! Un pirlit de giubinat, un
ala cu sticlele pe nas, se tot ritoia, mi
rog, pa lingd noi, cu nasul in vint. Cum
am mirosit ca nu-i de-ai nostri zic: «Las’ ca
te invatd neica politicale, stimabile !» s1 nici
una nici doud: odatd ma protipesc inna-



O SINDROFIE 49

intea giubinatului cu minile in buzunare :
«Ce poftesti, ma musu?» si cind l-am ars
odata, nene, i-a sarit giubenu si sticlele
la muma dracului; si musu s’a facut ne-
vazut de par’cd nu fusese de cind lumea
$1 pamintul giubinat p’acolo! Dar, ce vorba,
eu invirtesc politica pe degete, $l, nu ca
ma laud, dar sint om cu Dprinfip sunt al
mail prima ’ntii, dom’le...» incheia domnul
Oica dind peste cap un pabhar.

Consoarta dumnealui, cucoana Manda,
tivleste in fundul divanului, invaluiti in-
tr'un nour de fum:

«Auzi dumneata, se tine §i pirlita de Rita
cucoand... Of! Of! apoi sd nu mori cu zile?
Rita si pilarie! Maica ta Cristoase! Apoi
daca poartd pirlita palarie, ce si poarte,
soro, Fita mea, care a invifat patru gla-
surila pansion, si cinta la pian §1 vorbeste
frantuzeste ca 0 nemtoaica da la copii ?»

Si cucoana Manda tipd de par’c’o taie
cineva, vinturd din mini, vorbeste repede-
repede, si trece de la una la alta pe ne-
rasuflate :

. «Aoleo, ce-a gindit, soro, Vasilica de-a
venit eri asa de impopotonati la Olangita?

Beldiceanu, — Chipuri de Ia sundnd.
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Era, taman, baba di la panorama... Sa mor...
Si cum se mai marghiolea, afurisita... Apoi
sa nu te-apuce stenahoriea, soro? $tif, draga,
azi i-am spus dumnealui, s ma vaza moarta
dacd nu m’o duce la teatru, s1 n’a avut in
cotro, soro: mi-a diclarat pa onorul dumi-
sale cd o sa mergem mine seard, negre§it,
la cevasilea extra: Ci-ca p’o codand de fatd
o incintid, ma rog tiea, un tilhar de conte:
declaratii, amor la catarama, soro drags, si
la urmi devine cazul si-o traduce papugiul !
— Ce ’nsamnd béarbatul, coand Frosa, chiar
cogeamite conte, tot mangafa. — Fata, sa-
ricuta de ea, nicl una, nici doud, hait isi
vird cutitul in inemad... Afforii trag cu pis-
toalele ca la Plevna... — Fifito, maica, vin
sd-ti aseze mamitica funta...—Foc bingal...
— Fifito, Fifito, — tacim de lautari — vin
sd-ti aseze mamitica funta... Cevaglea ex-
tra, cevaslea extra, madam Piscupescu...»
. Domnisoara Fifita vine cu ochii plecati.
Cucoana Manda ii aseazd fioncul si, vi-
zind-o rosie ca muscata din fereastra, i
sopteste: 7
«Mai pudrulueste-te, draga maichii, mai
pudrulueste-te nitelusi...»
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Apoi ofteaza tare tragind cu coada
ochiului la Fanica:

«Ah, ce mai fati are maica, imi vine s’o
méninc cind o vad... Si taaare-i invatata,
mititica maichii! Patru glasurila pansion,
vorbeste frantuzeste ca o nemtoaica di la
copii, cintd la pian.. Taaare- invitatd mi-
titica maichii... Minca-iar maica ochisorii...»

Domnisoara Fifita era romantioasi lucru
mare: toata ziua sta gatiti la fereastrs §1
cetea, cu glas tare, romane. Si uneori simtea
asa din senin, cucerindu-i sufletul, o jale ne-
inteleasa, si-atunciinchidea pe jumatate ochii
negri §i riminea asa ceasuri intregi cu cartea
deschisa pe genunchi, i se gindea, c’o unda
ferbinte in suflet, l1a o noapte cu lung, la
un castel singuratec si la un marchiz cu
plete si cu palarie de muschetar, cu spada
lucitoare la brii, $1 c’o mantie neagrd, arun-
catd pe un umar, ca o aripi uriagd. Si
deodata par’ca se vedea in castel astep-
tindu-l §i dintr’odatd marchizul cu palaria
de muschetar izvora, ca din pdmint, in lu-
mina de vis a lunei, si-i cddea la picioare,
suspinind, cu capul pe spate, cu dreapta pe
nima §i stinga pe spada:
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«O, Dumnezeul meu, cit te ador... O,
te ador c’'un amor mai arzitor decit soa-
rele de pe firmament... Te iubesc mai mult
decit iubia Romeo pe Julieta, Tristan pe
Isolda, Paul pe Virginia...»

..Dar daca a vazut gi-a vazut domnisoara
Fifita ca nici-un marchiz cu példrie de mus-
chetar §i cu mantia aruncati pe-un umdr,
ca o aripd uriagd, nu vine sid cadd in
genunchi, — gi-a coborit ochii negri catra
domnul Fanica tejghetarul de la Baiafiz
veseli.

$1 une ori, in puterea noptii, pe cind
domnigoara Fifita era cufundatd in cetirea
iubitelor sale romane, se auzia o tainica
batae la geam.

«Cine-i, Fifito maicd, intreba ‘cucoana
Manda, speriati.

— Nu e nimeni, raspundea domnisoara
Fifita stacojie; e vintul, mamitico...»

$1 dacd cucoana Manda s'ar fi uitat pe
fereastra ar fi vizut cd vintul domnigoarei
Fifitei era cu mustiti, cu guler pana’n
urechi g1 simdna ca doud picaturi de apa
cu tejghetarul de la bdiafii vesels.

-.Sticlele se goliait una dupa alta. In mij-
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locul mesei, sta o plosca pintecoasd, cu
dopul intr’o parte, ca un cetdtean chirchilit
€u cusma pe-o ureche. Zarva crestea. Cu-
metrele tipaii. Domnu Oici se sculase in
picioare §i mugea din rasputeri, batind cu
pumnul in masd, cd politician ca dumnea-
lui nu e in toata Evropa. Domnisoarele
dadeat ochii peste cap §i se invirtiati pe
scaune ca pe jaratec. Cocoana Manda cita
pe turis la domnu Nae, ridica ochii in bag-
dadie si ofta din baierile inimei. Si deodata
glasui facindu-§i gura mica:

«Musu Nae, nu m4 trata cu refuz, cinti-ne
cevaglea... Marsul lui Napalion Bunaparte,
musu Nae...

~ D da, marsul lui Napalion Buna-
parte, strigara cu totii, A la volru, neni-
sorule... A la votru, coand Mandi. .. Ura,
sa trdiasca Napalion Buniparte... Uraaa.. »

Domnu Nae isi lua ghitara $1, lasindu-si
capul pe spate, incepu a cinta cu foc: se
apleca asupra ghitarii incruntat, cu’n smoc
de par in ochi voind parcd si zmulga
strunele, rasucea doui coarde si batea da-
rabana, apoi dddea capul pe spate inchidea
fericit ochii §i pisca usure coardele strilu-
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g

citoare. lar cucoana Méndica soptea tainic
in tdcerea care se intinsese:

«Vin soldatii... Auzi, si juri ca vin... Ia
darabana... St, trumbeta...»

Dupa aceasta Fifita sopti ceva ca taina
mare, cucoanei Mandei la ureche. Cu-
coana Manda lui Nae. Nae disparu si dupa
citeva minute apdru cu un zimbet miste-
rios. S’auzi un zgomot in sald si, deodat,
izbucnira, ca niste tipete de spaimd, miorlai-
turile ragusite ale unei flagnete; iar musa-
firii prinsera a striga de se cutremuraii gea-
murile :

«Bravos... Ura.. Asa mai inteleg si e,
nenisorule... Dacé-i bal, bal sa fie!... Uraal..»

Caterinca cinta ragusitd Valurile Du-
naret. :

Cit ai bate in palme, mesele si scaunele
furd date la o parte si jocul porni.

Domnu Nae stringea la piept pe cucoana
Manda, si, cind se’nvirtiaii, amindoi inchi-
deati din ochi fericiti. Fanica si Fifita se
leganati a lene ca pe niste valuri si dadeati
ochii peste cap; iar domnul Pipuricid cu
Luxita, st Matache cu Marghiolita treceai
ca niste virtejuri, pe cind domnii Oica, Sta-
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nica i Mandache, priviai zimbind §1 cum-
panindu-se cu paharele in mina.

Dar cind flagneta schimba valsul in Sirba
[Jetitelor, sarira st dumnealor, chiuind, la joc:

«Asaaa... Incet la hop, nenisorule... U-
sureeel l... Usurel, neica! Asaaal»

S1 tustrei suflaii ca niste batoze, ridicaii
cu greutate picioarele, dind capul cind pe
un umdr cind pe altul, si inchideati ochii
cu un zimbet de fericire nemarginita.

Cucoana Manda se ficu deodati neva-
zuta si, dupd ea, disparu si domnul Nae.

Domnul Oica vru sd joace cu jumatatea
dumisale : ;

«Unde-i consoarta mea, nenigorule? Am
mare plicere pentru ca sd joc cu dumneaei,
dom’lor... Ei, comedie, ei dricia dracului,
da unde-i consoarta mea, wubitilor, am mare
placere pentru ca si joc cu dumneaeil...»

St domnu Oicd se duse cumpénindu-se
sd-si caute consoarta.

Jucétorii framintaii podelele, dideat peste
mese §i scaune intr'o larmid asurzitoare.

Deodatd, glasul lui domnul Oica izbucni
ca un tunet in odaia de aliturea.

«Care vra si zica, tradare!»
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Jap! Buf! Uf!

«Sd am pardon, nene Qici...

— Na pardon, musu...»

Trosc! Pleosc! Izbituri, icnituri, tipete,
geamuri spdrte. Si-odatd domnu Oicid se
prabusi in salon, ducind pe domnu Nae pe
burta dumisale uriaga. Rasturnara dantui-
tori, mese, scaune, gdrati; cizurd pe divan,
de pe divan jos; se tavaliri toatd casa, se
ridicara — domnul Nae cu fata ravasitd de
groaza, cu frezura vilvoiti, cu ochii cascati,
cu gura cascatd. Domnu Oica, pufnind ca
0 magind de tren, — il lua din noii pe burta
$1 se prabusi cu el, mugind ca un taur, in
peretele din fund, apoi in cel din dreapta,
in cel din stinga.

«Sa am pardon,dom’le Oici... Pe onoarea
mea !, striga, galben de groaza domnul Nae.

— Na, pardon, mangafa! Na, traducere,
vagabondule !

— Sé vedeti cum a devenit cazul, dom-
nule Oica... P4 onoarea mea...

— A devenit, musu, peste cap, a devenit
pe frezurd, a devenit peste falci...»

Domnul Nae, cu parul vilvoi, scapa din
minile lui domnu Oicd ca din pusci; rés-
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scula si o croi la fuga printre felinarele
strimbe. Pe cind domnul Oici striga din
usd de clocotea mahalaua:

«Alivoar, dragd, si mal poftim, ma rog,
i mine seard la sindrofie, onorabile?»

Flagnetarul se trigea de cap si urla din
rasputeri :

«Flagnetu meeet... flagnetu mei... Mi-ati
mincatard fript flasneeetu...»

$i cucoana Manda tivlia imbujorati age-
zindu-gi parul pe dupd urechi.

— Auzi dumneata, mangafaua! si in-
drazneasca el asa-ceval...

Auzi dumneata, mugea cu convingere
domnul Oici. Si indrdzneasca el, dom’le,
auzi dumnetal...»

Cinii urlai, gardistul zbucai dintr’un gang
fluerind cu disperare. Vecinii navilird spe-
riati in strada.

«Ce s’a intimplatara, nene Oica ? intreba
un vecin.

— Nimic, nenigorule, raspunse foarte li-
nistit domnul Oica; i-am facutira nitica
morald lui musu Nae.»

e






BUNICII

TI@ a marginea tirgului, in mijlocul unei

livezi batrine, albe de floare, o casi

curatd, cu acoperisul de dranits, in-
circat de muschiii verde, ascunsa in per-
dele de iedera. In mijlocul livezi viseazi,
in lumina calda a zilei de Florar, un rimnic
verde.

In pridvor o batrini mica s1 firavd, cu
ochelarii pe virful nasului, std pe un sciunas
cu trei picioare §i impleteste ginditoare la
ciorap. Intr'un ungher, un béetel si o fe-
tifd, — nepoteii, — cu capsoarele balane si
crete §i cu ochii albastri ca peruzeaua, des-
meardd un motan mustacios, cu minusitele
lor albe: :

«Vai! salaaacu Milon... Salaaacu mos
Milon, ca fale-i batin, iel...»

Motanul toarce tolinit intr'un rotocol tre-
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murétor de lumind §i clipeste somnoros din
ochii lui galbeni. Bétrina din cind in cind
pleaca capul alb, ridica sprincenele negre
§1 priveste cu dragoste la nepotei, pe de-
asupra ochelarilor.

Din odiile adormite in umbra s1 liniste,
vine miros dulce de sulcina. Vintul tremura
usor perdelele lungi de ieders, aduce mi-
rezmele livezii inflorite §i scuturd Auturi
trandafirii din marul rotat de linga pridvor.

Nepoteii lasda motanul st vin de-si lipesc
cuminti capetele de pieptul bunicei; albis-
trelele de supt genele aurii cata rugitoare
catrd cicorile batute de bruma ale batrinei:
- «Bunicuta... bunicuta... spune-ne o po-
veste...» ‘ ;

Bitrina s’apleaca si if saruta in crestet,
si glasurile subtiri pornesc iar ca un ci-
ripit de rindunele:

«Bunicuta... bunicuta... ne spui o poveste...
asa-i... asa-i?

— V& spune bunica, va spune... Como-
rile bunicei, comori...»

$1 bunica ramine un rastimp, in linigtea
nemarginita, cu ochii dusi in gol. Capsoa-
rele balane se lipesc mai tare de pieptul
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ei. Albéstrelele se fac mari intre genele
aurii.

Glasul bunicii porneste molcom:

<A fost odati un impdrat...s

S1 graiul moale coboard si se ridicd in
unde line.

Pe pustiurile fara hotare, pe un cal niz-
dravan, alb'de spume, trece Fit-Frumos
ca vintul. Zboard din bratul vinjos buzdu-
ganul urias in vidzduhuri, cad sfirimate
portile de aramd sub buzduganul grei. Se
incing lupte cumplite intre voinicul cu ple-
tele de aur §i zmeii uriasi; zingédnesc si
fulgera palosele grele; cad rdpusi zmeii...

Glasul batrinei curge melodios in linigtea:
adinca.

In vazduhurile albastre soarele de Florar
coboard lenes spre dealurile sinelii din fata.
Copacii asvirl umbre negre peste ierburile
pletoase. In mijlocul livezii supt geana um-
brelor, viseazd ochiul verde al rimnicului...

Nepoteii ascultd cuminti.

... Alearga Fat-Frumos ca gindul prin
singuratatile nemarginite, pe calul nazdra-
van, cu Cosinzeana, mindra cu pirul de
aur, strinsd la pieptul sat de voinic...

*
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Portita scirtie incet in linigtea asfinti-
tului. E bunicul : paseste tacticos pe cdrare,
printre vetrele rosii de trandafiri, sprijinin-
du-se in cirja-i lustruiti. Barba lunga de
sfint pune o pati de zdpadd pe haina de
suiac. In umbra példriei cu marginile late,
lucesc doi ochi plini de bunatate. Piseste
tacticos bunicul in umbrele amurgului si
pufdeste rar din pipa: puff, puff.. S1 pain-
jinisuri vinete de fum ii plutesc lenese im-
prejur...

Nepoteii ii sar ciripind innainte st batind
vesel din palme :

«Vine bunicu... vine bunicu...

— Dragii bunicului flacdi... Are bunicu
doi feti-logofeti cu parul de aur cret...»

$i batrinul ii ridica pe rind de subsuori:

«Tilita mare pind 'n pod! si-i sdruts
frumos in crestet.

— Bunicule, bunicule, cintia-ne ceva din
ghitara...

— Vi cintd mosul, va cinti.... Dragii
mogului dragi... Pufff-puftf...»

Batrinul intrd in casa si dupd un rastimp
ese, -dntr'un nouras albastrit de fum, cu
ghitara in mini; imbracat in halatul siu
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stravechit, cu fesul in cap §i cu ciubucul
in coltul gurei, i se ageaza th jilt oftind in-
gindurat:

«Batrinetele, batrinetele...

— Bunicule, bunicule cinta-ne ma log
matale calaselul. Voim sa zucam caliselul...»

Batrinul zimbeste fericit in barba, mai
pufdeste odati inchizind dm ochi, apoi
aseaza Incet ciubucul pe parmaclicul cer-
dacului, si prinde a le cinta din gurd ti-
nindu-§i isonul din ghitara. Bunicuta, cin-
chitd pe scaunasul cu trei picioare, incepe
a le bate voloasd din palme, privindu-i pe
deasupra ochelarilor. Iar nepoteii prind a
toca cu botinutile lor portocalii in podelele
pridvorului; se rotesc fuduli cu bratele in
laturi foarte seriosi si se uitd cind la pi-
cioare cind, pe sub gene, la bunici.

Intr’un tirzit batrinul isi conteni cintarea
si-i lua pe genunchi.

Amurgul de Florar isi cerne umbrele S
melancolia, §i-i o liniste nemarginita imprejur,
ca pe alte tarimuri. Livada bitrina revarsa
in cerdac ricoare si mirezme. O mierla
fluera de dragoste in desisuri. Batrinul of-
teaza ingindurat cu ochii tintiti in gol. Ne-

Beldiceanu, — Chipuri de la mahala. 5
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poteti staii in bratele lu, cu cdpsoarele, lipite
supt mustateld de zapadi. Amintirile il in-
viluesc ca un miros vag de flori uscate,
il dd incetinel nepoteii jos, ia ghitara, si
In tdcerea infinitd coardele suspind adinc,
supt boltile albe, si bunicul incepe a ingina
incet, pe nas.

«Pe o stincd neagra intr'un vechiii castel
Unde merge ’'n vale un riii mititel...»

Copiii ascultd cuminti cu ochit mari intre
genele aurii.

Sus in vazduhurile albastre prind a tre-
mura stelute sfioase.

In prag s’arata bunicuta, mititica s1 adusa
de spate, sitrece, usoara ca o umbrd, prin
pridvor si se aseazd ticuti pe scari.

Ghitara picurd incet ca din departari
adinci. Si glasul bunicului se ‘naltd melan-
colic in umbrele amurgului.






CfE s fhf

IN PREAJMA FOCULUL.

aciul isi indeasa un carbune in pipa,
&) pufdie inchizind din ochi i, scotind
pe nas un val mare de fum, clitina

din cap:

«Ce stiti voi, mai baieti!.. Habar n’aveti
ce-i pe lumea asta! He-hei, dragii mosu-
lui logofeti, si ma fi vazut voi pe mine
cind eram ia asa numai cit o galugca...»

Mogneagul ticu si pufii de cite-va ori
cu ochii tintiti la cdrbunele din virful
lulelii.

In mijlocul stinei ardea un foc urias.
Intr'o cédldare mare torfotea laptele si in
roata rumédnd de luminid stiteau tolanmiti
la cisld ciobanii; iar mai la o parte ascultat
doi strungdrasi de-o schioapd, cu niste ca-
ciuli cit niste oboroace.

Un fldcatt puse o buturugs pe foc. Strun-
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gdragii se tirira pe pintece mai aproape de
baciit. Mosneagul clipi siret si tragindu-si
mustatile albe cuvinti :

«Hei-hei, cind eram eti mai ca voi, co-
lindam lumea in lung si-in lat, sl, micar
ca eram cit o giluscd, numai de unul
Dumnezeti imi era frica! Vedeti ci eram
nazdravan : asta-i cheia si lacatal.. Par'ca
ma vad, mal flicai: asa prizdrit cum eram,
aveam o cusma cit o banitd si un buzdu-
gan asa de nistrusnic, ci nu ar fi ridicat
zece voinici alesi, stii, colea, pe sprinceani!
— da ce spun eii! un sat de voinici ! — Si
et il zvirliam pina ’n nouri, si-l prindeam
ia asa pe degetul cel mic, Ce stiti  voi,
mai baeti...

Acu odati, s vedeti ce mi sa intimpla.
N’aveam ce face si flueram a pagubad mer-
gind pe o miriste arsi ; mai dai eu ciciula
pe ceafd, o mai dai pe-o sprinceans ;
mai fumez de urit o lulea de tutun. Zic :
1a sd zvirl eti buzduganul c’un deget, asa
intr’o doars, si vedem unde are si ajunga.
Ii tac eti o leaca de vint alene, si buzdu-
ganul zboarad prin vazduh, vuind ca un
vint greii, §i se mistuie in zare ca o pa-
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sere. Si-am mers el toatd ziulica, sl-am
mers intr'una toatad noaptea, g1 tocmai a
doua zi pe la toaci am dat de el in’
preajma unor curti cumplite : ficuse tan-
déri, mai tata, niste porti de arama si acu
se hodinea in fata scérilor. Da’ imprejur
nu se zirea tipenie de om. Imi iau eil
buzduganul pe umar §i urc scdrile, suie-
rind ca ’'n satul lui Cremene. Cind ajung
in fata usii: usa se deschide singura. Mai
comedie ! Intru: usa se inchide. Mii, a
dracului minune si asta!

Trec et prin tinzi pustii, trec printr'o
groazé de odai, pace: nici o suflare nicaieri...
Intru intr’o odaie mare, si deodatd ce si
vezi dumneata ? Unde se face, mai frate, o
masa incdrcata cu fel de fel de bunatati.
Eu, dacd am vazut una ca asta: mi-am
scos cusma, m’am inchinat ca tot crestinu
cu frica lui Dumnezeii, mi-am suflecat fru-
mos minecile §i m’am asezat la masa ca la
mine acasa. $iunde am prins a imbuca de-mi
trosneati falcile, si-am ospitat, méi fratilor,
cit noua, §i am baut cit nouasprezece. Ulte
si-act mai baieti par’ca-mi lasd gura apa,
cind ma gindesc la toate bunitatile acelea !»
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Mosneagul c]ipi 1ar siret si-si netezi mus-
teata data dupd oald. Flacaii de-abia isi
tineati risul, iar strungdrasii ascultaii cu gura
cdscatd si cu ochii marij, plini de spaimi,
supt cusmele mitoase. Chimirurile tintuite
ale voinicilor scinteiat in Juming rosie.
Flacarile filfiian pinze mari de lumind si
dezvaluiaii din umbra casurile albe. Afar,
in noapte, picuraii din cind in cind, tainic,
ca din vazduhuri, talangile de la oi. Baciul,
ingira innainte:

«Ef, mult amar de lume am colindat e,
stmulte minuni mi-ati mai vazut ochii! Acu,
odati, urcam et flimind sl amdrit, ca vai
de capul meu, un deal pustia st chel... Da’
cit vedeam cu ochii nu se ziria batir un
bordeiii si, de catranit §i amdrit ce eram,
imi venia sid-mi fac seamad, nu altceva !
Cind colo, ce si vezi dumneata, cind ajung
in creasta dealului si ma uit in vale: cos-
cogemite iezdr de lapte acru, aliturea un
deal de médmaligd mindra ca aurul ; 1ar in
- malul iezdrului un polonic! Ce sa vi mai
Spun : am mincat pind cind n’am mai pu-
tut, s’apoi mi-am luat buzduganul, de-a
umarsl si haida-ha, haida-ha, am purces
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jar la drum. $’am mers e, asa pe-un
drum neted ca o curea, pind cind am in-
trat intr'un codru de arama. In codrul
acela, supt un gorun cumplit, care ajungea
cu virful pind in tortile ceruli, ardeau
stinjeni de lemn, §i in roata de lumini,
care se intindea imprejur cale de-o posta,
stateati tolaniti, mai tatd, doisprezece zmei
groaznici, i frigeati douasprezece bivolite :
zmeul cel mai batrin §i mai urit (acela de
bund samad ca era tatul zmeilor), statea
greceste s1 fuma incruntat din luleaua cit
un cdug. Cind l'am vazut, mi-a venit si
mie pofta si fumez si mi-am scos frumu-
sel luleaua din chimir, si, fiindca de foc.
nu era chip sa ma apropiili, cd m’as fi
stirogit, — am prins a urca spre nasul
zmeului. Si-am urcat eti, si-am urcat, mai
flicai pina pe la toacd, de-mi curgeau
sudorile girla gi-mi iesise limba de un
cot. — Tot imi dadeam duhul, gindesc,
daca nu ficeam un popas bun la ju-
matate de cale, pe un bumb de la ili-
cul zmeului! — Si dacd am ajuns, am
incalicat frumos pe lulea, m’am tirit bi-
nisor, prin fum, pina la gavanul cu ja-
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ratec, 1 dupa ce am furat un carbuna§,
m’am ldsat s’alunec mcetlgor la pamint, si-
am purces 1ar la drum, prin codrul cela de
aramd, pufaind ca un Turc.

Acu, asa pe la aprinsul luminirilor, ajung
et intr’un tirgusor. De-asupra rasarise luna,
st in tirg era liniste mare. O ieail eii incet
pe ulitile pustii, cdscind gura in toate par-
tile, ca un om strain ce eram. Cind colo,
ce sd vedeti, fratilor ?

De-oparte si de alta a drumului gardun
de cirnati! Mai minune a dracului; da asta
ce-o mai fi? M4 uit eil peste garduri: case
de brinzd acoperite cu slanina... Mi apro-
piii de-o fintin sa beat o tira de apd : scot
ciutura, -méa aplec si beau... Mai abrasa
treaba si asta! Ciutura plina ochi cu lapte
dulce ! Ma apropiit de-o poarta : tisneste
atard hamdind un cine cu colaci in coada...»

Flacaii se tavaliait de ris prin sperla ;
1ar strungdrasii ascultaii cu gura cascatad
sl nu stiatt ce sa creada, §1 ochii mari le
licariati ca argintul viti, in bataea flacarilor.

Intr’un tirziu mo§neagul tacu, lua cu mina
paroasd un carbune si-l puse in pipa nea-
gra, si incepu a pufai, intr’o rind, zimbind
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tainic. Un flacai il intrebd, trigind cu coada
ochiului la strungaras:

«$1 z1, ai vazut zmeil, mos Axinte?

— Viazut mai, cum ma vedeti si va vad,
rosti mos Axinte linigtit, dind drumul la
un val mare de fum.

Pe-o tohoarci mitoasd, pe un bucium
de cires, si pe casurile albe treceati lumi-
nile fugare ale celor din urmi pilpiiri. O
talangd picura, incet, ca din necunoscut.

lar strungarasii stateau tacuti, in rume-
neala focului, si se gindeai cu-n fior de
frici la cei doisprezece zmei din padurea
de arama.

O






DOMNUL BUCUR.

T iata lui domnul Bucur era un adeva-
Q =rat 1ad: te miri ce i se nizirea cu-

coanei Profirita §i scandalul era gata.

«Ai sd mi omori cu zile, papugiule! tipa
dumneaei ca’n gurd de sarpe.

— Da n’am vrut si te supdr, omule, pa-
catele mele, se tinguia domnul Bucur; daca
ti-am gresit cu ceva, na, poftim, iti cer ier-
tare ! :

— Pagol d’acilea papugiule.

— Da vino-ti in fire, Profirito drags,
striga cu disperare domnul Bucur.

— Taaci, cd m’apuci pandaliile, taaci
ca m’apucd nevricalele!» striga mai groaz-
nic cucoana Profirita; si bietul domnul Bucur
ridica din umere plin de naduf, isi lua pa-
liria maslinie din cuiul din antret si pleca
in tipetele ascutite ale consoartei.



Peste drum era circiuma: La Alexan-
dru Machedon. Domnul Bucur intra amarit:

«Te-am salutat domnule Nita | Biitas,
neica, si vie o juma da pelin de Port-
Artur!»

Si se aseza suparat la o masi. De dupa
tejghea rasdrea un tap alb, patat cu ne-
gru si venea sa-si intinda gitul pe genun-
chii dumisale.

«Ce mai faci, mai, Ghitd, mai, esti bine
sdnatos ?» il intreba domnul Bucur ca pe un
vechi prieten. v

lar Ghitd se uitala el cu ochii lui mari S
da din cap de parci voia si zica:

«Da, foarte multumesc, bine sanitos!»

St domnul Bucur ridica capul s striga:

«Baitas, s’aduci, de cinci parale, i niste
covrigi pentru Ghita.»

Béeatul aducea pelinul si covrigii $i dom-
nul Bucur prindea a bea si-a ofta in lumina
saracd dind bucatele de covrigi lui Ghita.

«Na, mai, maninca, mai Ghita, mai!»

St tapul sd uvita la el cu melancolie si-si
rontdia cuminte covrigif tremurindu-si bar-
bita neagra.

Apoi dupi cite-va pahare, domnul Bucur



se intorcea cdtra domnul Nitd s1 incepea a
se tingui cu jale:

«lar mi-o facu dumneaei nasulie dom’le...
$1 si ma batd Dumnezei daci j-am gresit
cu ceva nenigorule... Ca acu nu ci ms laud,
da’ dumneata stii ce persoana filotima sint eii
dom’le Nita... Da stii ma loveste asa o jale,
dom’le, de cit imi vine si pling nu altceva...

— Ei lasi, dom’le Bucur, fii si dum-
neata mai cu rezon nu mai pune toate la
inimd... $tii asa’s cucoanele nevricoase, ce
sd faci, raspundea domnul Nita din dosul
tejghelei, dintre sticlele colorate s1 cintarul
cu talerele de alama.

— Bine, bine, dar si mi-o faci mie na-
sulie pana intr’un asa grad... pana intr’un
asa grad, mie care sint o persoand asa de
filotima... domnule Nita...»

$1 deodata incepea ai tremura birbia
si scotind o batista rogie, popeasci, prindea
ast sterge incet ochii §i nasul.

«Pind intr'un asa grad domnule Nita !».

lar domnul Nita il mingiia zimbind :

«Fii mai cu reson domnule Bucur.. Sa
poate dumneata om in toati firea,. Fi-i
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mai cu reson, frate, nu stii dumneata, asa’s
cucoanele nevricoase, capritioase domnule...
Vino-ti in fire...»

Baetii i5i dadeaii gheonturi si pufneau
de ris prin unghere. Jupinul se zborsa la
el de dupa tejgchea. Urma un rastimp de
ticere in care se auzea numai rontaitul
lui Ghita. Apoi iar incepeat tinguirile lui
domnul Bucur, i iarasi porneati pufniturile
innabugite, i domnul Nitd isi incrunta din
nott sprincenele groase si baetii navaleau
afara impiedicindu-se in sorturi.

S asa sta pind tirzit domnul Bucur in
Incaperea scundi si afumati de la Alexan-
dru Macedon si se tinguia cu jale mare
in fata sticlei si-a paharului cu pelin pro-
fir stergindu-si din cind in cind o lacra-
mad ce alunecase licarind in favoritele
dumisale sure. In fereasta luceati lin sti-
clele colorate in lumina piezisd a asfinti-
tului.

S Ghita sta tolanit in usa §1 rontaia tre-
murindu-si cu melancolie barbita neagra.

Astazi, domnul Bucur a plecat cu con-
soarta la Mosi. Domnul Bucur, cu cotletele
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pieptanate si ras cu perdaf, cu paliria pe o
sprinceand si cu figara intre dinti, — calca
fudul cu cucoana Profirita la brat; si dum-
neaei, asa cum era imbricata de nastrus-
nic, cu ros, galben si albastru, — pdrea de
departe un papagal urias.

In tirgul Mosilor, in norii luminosi de praf,
lumea pestritd fierbea pretutindeni. Dea-
supra palarilor de toate neamurile flutu.
rat mii de steaguri, pluteati mii de baloane
colorate. Pretutindeni : taraturi, fanfare, ur-
lete ragusite de cornuri, praf, fum, stri-
gate disperate :

«Aci e distractia americana cu barca pe
uscat, domnilor! Limonada sampanica di
la Capsa, domnilor ! Poftiti, poftuti, poftiti,
nu pierdeti ocaziunea, domnilor, dresarea
leilor, panterelor st tigrilor incepe, dom-
nilor... Ceva extra $1 ne mai vizut in toata
Europa... Minunea minunelor! Acesta a
fost ultimul signal si definitiv, domnilor!s

Pe domnul Bucur si pe cucoana Profirita
ii luard valurile spre Gradina lui Eliad.
In fierberea uriasd cucoana Profirita tipa
strivita :

«Unde m’ai adus firi-i-ai al dracului...
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Care vra si zicd, iti bati joc de mine...
Ce crezica jucam pipusele, Bucure?... Te
faci ca n’auzi, ai? Aoleo! batitura, fire-ai al
dracului...»

Cu chiit cu val ajunseri la Gradina lui
Eliad.

Prin baritcile ticsite de lume jucat femet
vépsite s imbracate turceste; se imladiai
a lene lasind capul pe spate si intinzind
minile in laturi, si bateaii din castanete
jucindu-si sinurile, in cintérile traganate ale
- turcilor. :

Lumea fierbea nduca in lumina orbitoare
a primaveril. Tarafurile cintaii; tigancile ti-
patt cdscind ochii mari §i innaltindu-se in
virful picioarelor.

Domnul Nitd razbatu cu mare greutate
cu cucoana Profirita prin furnicarul pestrit,
la Izvorul ideilor si wuitavea necazurilor.

In tumul de mititei si patricieni, un ti-
tiganus, pierdut intr'o redengota verzue,
scotea ahturi lungi inchizind din ochi si
tinindu-si hangul din scripca.

Domnul Bucur simti, deodati, o mina
puindu-i-se pe-un umar:

«Ha-ha, ce mai hala-bala, domnule Bucur?
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— A, tu erai, Naie? Uite, am venitirs
st noi pa la Mosi, dragoste... Consoarta
mea, — domnul Nae.

— Sérut manugitele. Sint vesel!

— Aseminea!» rosti cucoana Profirita
motdind din cap.

Apoi se asezara tustrei la o masd, i
domnul Bucur ridica glasul s prinse a
bate cu bastonul in mass :

«Baietasi, trei fleiculite — in singe, un
chil da vin si trei tuiculite.

— Vineee!»

Tiganasul tipa in larma grea intinzind
gitul subtire si ridicindu-se in virful ghe-
telor cirjoiate, cu gura ca o patd neagra
pe fata rosie.

«Cine bate noaptea la fereastra mea?
— Ei sunt, draga Mirioari nu te spe-e-riea...»

In mijlocul drumului, intr'un nuor lumi.
nos de praf, incepu a se invirti, in jurul
unel prajini, o roata de caluseri strigind
in tact in zarnaitul zorgaliilor si-a pinte-
nilor uriasi: «lote-asa! — TIote-asa!> Pe
cind in mijloc juca pe vine, in fluturérile
cordelelor, un caluser marunt c'o sabic
ruginitd in vint.
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Tuicile venird; pe urma vinul i fleicile,
s, dupd ce le dadurd gata, alt rind de
tuici, alt vin si alte fleici.

Cucoana Profirita incepu a da ochii peste
cap; domnul Nae prinse a-si rasuci gales
mustata neagrd, pe cind domnul Bucur,
infierbintat, striga din biierele inime; :

«Inc’un rind de fleiculite sa vie, neni-
sorule... Inc’un rind de tuiculite si — inc’un
chil de vin.., :

— Vineee...

— Bravo tuiculita, domnule... Vivat, mon-
sericd... Si trdiesti si matale, Profirito
dragé...»

Gura vopsitd a cucoanei Profiritei zimbia
acum cu bundtate mare, intinzindu-se pana
la urechi.

Si domnul Bucur se uita la dumneaei
st se simtia foarte fericit.

Amurgul cuceri tirgul Mosilor plin de
larmd i fierbere. Felinare colorate se
- aprindeati, pretutindeni, in furnicarul nes-
firit, ca niste uriase flori de lumina.

Domnul Bucur, cu Domnul Nae sl cu
cucoana Profirita, dupa ce-si cumparard trei
felinare de hirtie rosie §i le aprinserd, o



luard agale spre casa pe strazile ticsite. Cu-
coana Profirita cu paldria pe-o ureche s1 cu
ochii grozav de galesi vorbia acum foarte duyl-
ceag cu domnul Bucur, §i dumnealui se
cumpdnea fericit §i striga cit ii lua gura,
ridicind felinarul deasupra capului:

«Ura! mongserica! Cine bate noaptea la
fereastra mea? Ura, mongerica... Tu, Nae,
esti un baiat de aur.. Stai si te sirut..
Cine bate noaptea la fereastra mea?...»

Domnul Bucur se legana; multimea cu
felinarele aprinse se legdna in toate par-
file ca batuta de un vint mare. Focuri ben-
gale izbucniaii pretutindeni, virsind lacuri
colorate peste furnicarul nesfirgit. Tram-
valele incdrcate de abia razbiteat pe stra-
zile ticsite de lume. Florile uriage de lumina
pluteati parca de-asupra stvoaielor negre,
in noaptea limpede si larma grea se innalta
pin’ la cerul albastru.

*
* *

De cind cu intilnirea de la Mosi, in casa
domnului Bucur a intrat iar linigtea, Cind
vine acum, domnul Bucur acasj cucoana
Profirita ii sare sprintena innainte, ca acum
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doudzeci de ani, stsi incolaceste bratele in
jurul gitului dumisale :

«Bine-ai venit, bibicule... Uite, draga, si
domnul Nae e Ia nof... Aoleo, da-i fi fla-
mind matale... Da ce-ai stat asa de mult
draga ?...»

$1 domnul Bucur ametit de-atita dra-
goste nu mai stiea pe ce lume e,

..Acum, domnul Bucur bea pelin de Port-
Artur supt umbrarul de la Alezandru Va-
chedon, in roata galbeni de lumina a feli.
narului. E foarte induiosat, si-isi mingiie
pe ginduri favoritele si ofteaza:

«Domnule Nitd, pe onoarea mea, sint
a mai fericitd persoani. Inci un chil de
pelinas, nenisorule... Domnule Nita!

— Ce-i, domnule Bucur!

— Sint persoana a mai fericita, pa onoa-
~rea mea... dumneaei, stii, vorbeste acusica,
asa de blind cu mine, ca acum douazec
de ani cind, pardon, ne-am insuratiri..»

Tapul a venit si si-a intins gitul pe ge-
nunchii lui domnul Bucur, ca sa-gi pri-
meascd portia de covrigi.

Amurgul cucerea mahalaua siraci. Pe
la portite, pe lavite, cumetrele stiteai la
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sfat. La portita unei casute albe, ingropata
in valurile de verdeata ale unei gradini,
visa o fatd c’o floare rogiein par. Sal-
cimul inflorit de la poarta isi intindea um-
brarul alb pini la zaplazul de peste drum si
umplea toata ulita de mirodenii. Ceasornicul
fabricei de la marginea mahalalei se lumi-
neazd si arde ca o luna plina tintuita pe
zidul uriag. $i domnul Bucur deodatd isi
scoase batista popeasci i prinse a suspina
cu durere in roata galbeni a felinarului :

«Stii, sint foarte fericit, domnule Nae...
P& onoarea mea... Ca acum doudzeci de
ani imi vorbeste acusica dumneaei... Ca
acum doudzeci de ani, cind, pardon, m’am
insurat... P4 onoarea mea...»
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DOMNUL TUDORACHE.

gtmda Tacerit e singura strada bine

( botezatda din cetatea lui Bucur. In tot-

deauna in ulita aceasta mica pluteste
o liniste de ruini. Pe stinga se ridicd un
zid innegrit de vreme si ploi, si de dupa
zid se innalti, intre citeva morminte, o bi-
sericd veche, care in zilele de slujba umple
strada de miros de smirna i tamiie si de
murmurul tainic al rugéciunilor. Pe dreapta
se ridicd un sir de case vechi, innegrite,
ingramadite, par’cd, cu frica unele in altele.
La No. 6 e o casi saraci, cu doua ferestre
mici, pline de praf, ca doi ochi orbi; cu-
fundata in totdeauna in aceiasi ticere de
moarte, pare pustie. La portitd freamata
cu jale, in negurile toamnei, un salcim ba-
trin. Alici std cucoana Rarita: slabd ca o
aratare.



In fiecare dimineats, in odaia plind de
umbrad, Cucoana Rarita se aseazi in fata
oglinzii, isi caneste parul, isi incondeiazi
doui sprincene ca dous lipitori, si dupa ce
I§i vopseste gura si-si face dous benghiuri
rosii in obrajii supti st zbirciti, — isi rotun-
zeste pieptul cu vati, sl pe urma se imbraca
intr’o rochie neagrd de maitasi. Prin fe-
restrele prafuite se strecoars in totdeauna
o lumina posomoritd de zi mohoriti de
toamnd, si invilue mobilele vechi, sterse de
vreme. Cucoana Rarita paseste prin cass,
fard zgomot ca o fantoma, ia de pe masa
din mijloc Universul §1, agezindu-se intr’un
Jilt, prinde a ceti <romantul» cu glas mare,
indoisindu-se grozavla fiecare rind.

In odaia de aldturea prind a suna pasii
domnului Tudorache Virtejanu, pensionar,
fost slujbas Ia primarie. Dumnealui sti de
doud-zeci de anila cucoana Rarita intr’o ods-
itd umeda si ddrapanata. in fiecare dimineats,
de cite ori aude pasiilui domnul Tudorache,
cucoana Rarita il intrerupe citirea, i piep-
tul de vati se ridici intr'un oftat dureros :

«Of! de ce nu mor maj bine? Viati-i
asta! Ce are, ce are, de fuge’ de mine ca
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de ciuma? Ciudat om!... Sti toatd ziua in-
chis in casd, si bombaneste ca de pe alta
lume... Of, Doamne, de ce nu mi stringi
de pe fata pamintului? Offf!»

De douazeci de ani, de cind i-a murit
domnului Tudorache nevasta, cucoana Ra-
rita ii tace ochi dulci, dar pace! Domnu
Tudorache cind o vede ii trinteste, bomba-
nind minios, usa’n nas; cu toate acestea
nu se muta :

«Aici, zice dinsul, a inchis ochii dum-
neaei, s1 aici vreail si-i inchid st-et... Ulte,
rochia aia alba din cuiii, e rochia Marioarei,
cu dinsa era imbricatd cind am vazut-o eu
intiia oard... Era asa, intr’un amurg, s1 dum-
neaei pdsia agale pe strada Salcutii si et
veniam incet de la cantelarie...»

Domnul Tudorache Virtejanu e mititel,
adus de spate, cu fata galbena §1 incretita,
st imbracat in totdeauna ¢’o redingotd verde
cirpitd cu petice negre.

Sta inchis toati ziua in casi cu cheia, si,
cind aude fosnind in sald rochia de matase
a cucoanei Raritej, I§1 opreste rasuflarea si,
pe fata galbena, ochii ise maresc plini de
spaima. Cucoana Rarita se opreste si bate
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incet la usd, asteapti un rastimp, apoi of-
teazd, s1 fosnetul matasii se departeaza si
domnul Tudorache suspina inspaimintat :

«Uf, ce vrea cloanta asta cu mine, Dom-
nule, ce vrea? Umbla cu farmece, parci e
sint prost, nu stit ca umbla cu farmece!.

S1 domnul Tudorache vorbeste singur,
repede-repede, clipeste mereti din ochj St
face cruci mari; apoi se aseaza in fundul
patului §i incremeneste asa, ghemuit, cu
ochii in gol.

In odaia umeda sl intunecoasi pluteste
miros greti de mucegaill si, in linistea de
ruind si in lumina aceia turbure, domnul
Tudorache, cum sta asa ca o stand, cu
ochii pironiti, cu chipul galben, pare o fi-
gurd de ceara. Afara, in negurile vinete,
salcimul freamata cu jale st batrinul se gin-
deste cu spaima la vrdjile cucoanei Raritii.

...Parci el nu stie, n’a vizut-o cind, intr’o
noapte, a prins un liliac in cerdac ?... N’4
vdzut cu ochif lui cind l-a fiert?... Liliacul
fierbea in oala si ea tot facea semne de-asupra
oalei si boscorodea o vraja. Si pe urmi i-a
soptit de trei ori, incet §i raspicat numele,
parca-l chema cineva tainic: «Tudorache...
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Tudorache... Tudorache...» Si de- acolo iar
a prins a face semne de- -asupra oalei S
a-sI murmura incet vraJlle

«U-u-u, dar frig mi-e... lar am ricit pa-
catele mele, iar m’am imbolnavit... U-u-u,
cd frig mi-e

Si domnul Tudorache isi indeasd bum-
bacul in urechi; apoi 1a dintr’un cuii o
cataveica veche §1 un fes ponosit, cu ca-
naful ars:

<<U-u-u, cd frig mi-e..

I§1 imbraca, tremurmd si clantdnind, ca-
taveica g1 isi indeasa peste urechi fesul s,
sculindu-se, se duce aplecat de sale la un
dulap, tinindu-§i cu amindous miinile blana
strinsd la piept :

«Las’ca am e leac pentru voi, vi vin
et de hac... :

Deschide dulapul $1 scoate o magina ru-
glnlta de facut cafea, o garafd cu spirt si
un sip iarosit pma la jumaitate de rom.

«Las ca v vin ei de hac... U-u- -u, dar
frig e.. Mai bun leac nici nu se poate
domnule I»

Ia o cand albg, stirbita, de pe masi S
toarna apa in ibric; apoi s’ageaz intr’ unjilt cu
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telurile stricate si ciltii iesiti, pune spirt i,
hirsiind un chibrit, ii d4 foc. Flicarile se
ridica in limbi albastre in jurul ibricului
ruginit. Domnul Tudoracheisi indeasa bum-
bacul in urechi si se invéleste, tremurind,
in cataveica.

Afard, din ceata vindtad a toamnei, prinde
a cerne in lumina tristd o ploaie marunti.
Prin salcimul de la portitd trec infiorari tai-
nice in murmurul trist al ploii. Apa incepe
a fierbe in ibric, si un nouras alburiu se ri-
dica incet spre nasul lui Domnul Tudorache.

«Asa, act o linguritd de cafea... Bun...
Acusic’o bucatica de zahar...»

Domnul Tudorache vorbeste singur, cli-
peste repede din ochi si, luind sticla cu
rom, prinde a picura incet, numarind rar,
cu nasul ingramadit la gura ibricului -

«Una... doud... trei... patru... cinci... Ho-
hoo! destul: cinci... Nici una mai mult,
nici una mai putin, cd altfel nu-i de leac...
Asta-i cea mai prima doftorie pentru fri-
gurl... Parca-ti iea cu minaboala, domnule...»

Vira lingurita in ibric si amesteci ca-
feaua, numirind, de cinci ori la dreapta si
de cinci ori la stinga :
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«Ho-hoo, deajuns... de cinci ori la dreapta
st de cinci ori la stinga; nici mai mult
nici mai putin, cd altfel nu-i de leac...»

Toarnd cafeaua intr’o ceasca fara toarts,
pe care scrie cu litere rosii : «Poftim |»
si prinde a sufla; gi-a sorbi cu fata in-
cretita :

«Uite, na, la fiecare inghititura parca-mi
lea rdul cu mina... Pfuuu... Cea mai prima
doftorie domnule: cinci picaturi si de cinci
ori invirtesti la dreapta si de cinci ori la
stinga... Nici mai mult nici mai putm ca
altfel nu-i de leac... Pfuuu...

Afara, in painjenisul intunecat de apa,
incepe a toca de vicernie. Loviturile, inna-
busite de negurile toamnei, picura triste in
ulita pustie, in murmurul molcom al ploii s'n
freamétul de durere al salcimului. Apoi toaca
tédcu si clopotele incepura a vibra adinc intr’o
tmgulre Ja]mca Pe ulicioara ticuti nu tre-
cea nimeni. In odaia scundi lumina sca-
dea ; ploaia murmura monoton la geamuri.
Domnul Tudorache se ridica incet din jilt,
sprgmmdu -se in mini, §i, cu pasi mirunti
s1 aplecat inainte, se apropi¢ de 1coanele
sterse, si, scotindu-si cuvios fesul, ingenun-
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chié si incepu a se ruga in soaptd, ficind
cruci mari:

«Doamne Isuse Hristoase, Fiul Juf D-zeu..,»

Soaptele rugaciuinii umpleat de fiori ti-
cerea de ruind, clopotele vibrat adinc
In neguri. Pe urma contenira, si ’n tace-
rea mare trecu, ca o oftare de durere, cea
din urma vibrare a aramii s1 se stinse in mur-
murul ploii s'n framatul trist al salcimului.
Umbrele inserarii invaluira lucrurile vechi
st colbaite, sirochia alba a moartei: par’ca
intrase in odaia muta negurarece de afari.

Batrinul se ridica de la icoane slaprinse
o luminare infipta intr’un sfesnic cotlit de
alama : lumina siraci umplu tremurind in-
caperea scunda.

In odaia de aldturea se auziaii pasii si
oftdrile cucoanei Rantii. Domnul Tudo-
rache murmura :

«Hm-hm ! iar vrea si faci cloanta far-
mece... Par'ea nu stit et ci vrea si facy
farmece ? Am vidzut-o cu ochii mei, dom-
nule, cind fierbea liliacul $1 soptia incet :
«Tudorache... Tudorache!..» Las ci-i viil
el de hac...»-

Domnul Tudorache lui de pe masa un



DOMNUL TUDORACHE 101

ceaslov s1, deschizindu-l la o fil4 unsuroass
si picuratd de ceara, isi puse ochelarii pe
virful nasului si, cucuindu-se in fundul pa-
tului, incepu o rugaciune, leginindu-se la
dreapta si la stinga: :

«Pe Tine, Doamne, e, nevrednicul, ro-
bul Tau, de-a-dinsul Te rog cauta cu mi-
lostivire spre casa aceasta si spre robul
Tau Tudorache...»

Pasii cucoanei Raritii contenira. In casa
batrina era linigte adinca.

Numai murmurul rugaciunii tremura tainic
umplind odaia de fiori. Bétrinul se legina
incet la dreapta si la stinga, invalit in ca-
taveica veche, si supt fesul ros fata lui
sbircita parea mai galbena parca.

¢.. $1 supdrdrile cele rele ale viclenilor
oameni, a otrdvitorilor si a descintatorilor,
a fermecitorilor sau a fermecitoarelor S
a viclenilor diavolj, 1izbdveste...»

Dupé ce sfirsi rugaciunea, inchise cea-
slovul i ramase pe ginduri.

- Ce are cloanta de babd cu el?... Hm,
sa se mute de-aici.. Dar nu, nu se poate
muta : de doudzeci de ani sti aici i aici
are si moard... Uite aici, pe patul ista



unde a inchis ochii si Marioara lui... Ulte,
pe jiltul ala ros si destramat sta ea la geam
si-l astepta sa vie de la cantelarie... Acul
dla cu atd alba din perdea, ea cu mina
el l-a pus acolo... Si rochia aia alba eu
care a vazut-o el intdia oara, tot ea a pus-o
acolo.

Tudorache sta neclintit in fundul patului,
cu fata galbena si incretita. Din parete, por-
tretul sters si plin de praf al moartei il pri-
vea cu ochii ei mari i tristi, si rochia ef
pierduti in umbra ungherului parea o fan-
toma alba. _

Bitrinul stinse luminarea s se ghemu
in fundul divanului. Sta invelit in cataveica
veche, cu ochil pironiti in gol si i se pérea
cd, din noaptea odaii, ochii mari 1 tristi
ai moartei il privesc ca niste ochi vii.

Afard intunericul era ca pdcura; — pirea
c’a astupat cineva fereastra cu un oblon
negru. Salcimul de la portitad fisiia trist in
noapte ; ploaia cddea necontenit cu cintecul
el monoton, st din cind in cind picusuri
aduse de vint biteati in geam ca o mina

nevazuta,
~






DOMNISOARA BITA.

\omnigoara Bita lua teribilul romany
Un secret ingrozitor si, deschizindu-l
la capitolul Amor si Teroare, se asezi
in fundul divanului, §i incepu a ceti in soaptd,
in tic-tacul ceasornicului vechi de lemn; dar
dupa un rastimp il inchise si-l azvirli ner-
voasd intr'un colt al patului.

Domnisoara Bita era astizi mai gitita
ca de obiceil, se imbricase c'o bluzi in
para focului, §i se pudrase. De-asupra na-
sului intors in sus si-a ochilor marunti, se
intindea ca o streaina o unda creatd si lus-
truita de par, apoi un coc nastrusnic, i in
virful cocului, o funti albastri, ca un flu-
ture urias gata si-si ia sborul.

Ceasornicul batu rar sase ceasuri si dom-
nisoara Bita sari de pe divan, dadu fuga
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la oglinda verzuie de supt portretul lui Ga-
ribaldi si, asezindu-si grabita parul, se re-
pezi la fereastra.

Ulicioara — strada Regretului— cu ca-
sele ei tupilate, strimbe, albe si sinelii,
1 se pdrea grozav de tristd in amurgitul
acesta melancolic. Se simtia asa de singura
pe lume domnisoara Bita, asa de nenoro-
Citd, cd-i venea si plmga. Inceputul acesta
de priméavard i strecura o tulburare neinte-
leasd in suflet.

Fereastra era deschisa -si din gridinita
din fatd veneai mirodenii umede de zar-
nacadele st zambile. De-asupra acoperisu-
rilor de dranitd si olane, se ridica incet un
sfert sters de luna. Afarg, in péalimarul um-
brit de rouruscid, o mierla prinse a fluera
usurel, in gusa : Suspme crude. S1 dom-
nigoara Bita isi razima cu melancolie capul
de usorul ferestrei. Niciodata parca n'a
fost asa de singurd si de tristd. Ar voi, stii,
asa, o iubire mare, mare, ca prin romane.
St domnisoarei Bitei 1 se pdrea ca toati fi-
inta 1 se topeste §i i se innalt, usoard
ca o suvitd de fum, spre cerul siniliii.

La geamul de peste drum sta ingindu-
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ratd intre oalele cu lalele, o pisici albd cu
cercei rosii de lina. Aldturea domnigoara
Vasilica isi razima visatoare fata albd intr’o
mind. Domnisoarei Bitii 1se pare cd dom-
nisoara Vasilica s’a prea gitit in astd seara.
1 se face ca n’o vede.

Hudita se coloreaza deoparte si de alta
cu hamnele deschise ale cumetrelor. Prin
pulberea de aur a asfintitului vin de departe
strigate pierdute :

«Stegioard — stegioaaard !»

Un mogneag pitic, ‘cu mustatile mari si
cu paldria pleostitd trece cu doud calda-
rugi, tirindu-si ostenit papuctii, §i strigd gros :

«Vaaarn-Viuuursti ! Vaaarn-Viuuursti 1»

Apoi iar se asterne linistea amurgului,
si-in ea se aude numai suerul usurel al
mierlei.

La capatul strazii rasare, zdringanindu-gi
vatraiul, un vagmistru de rosiori cu capela
pe-o sprinceand, si trece tantos, scotindu-si
pieptul innainte §i rasucindu-si mustatile
lungi siintoarse ca niste coarne de berbec.
Cind a trecut pe lingd fereastra domni-
soarei Vasilica domnul vagmistru a zimbit
tainic pe supt mustatd, iar domnisoara Va-
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silica s’a rosit ca o cireasd si-a disparut
dupi perdea. Dupa o clipa insa iar si-a
aratat capul gitit intre florile inflicirate.
Atunci domnisoara Bita afugit de la geam,
-a luat Un secret ingrozitor, 'a zvirlit fu-
rioasd supt un scaun, §i trintindu-se pe pat
st-a infundat fata in perine.

Seara, la masd, cucoana Lina o privi
lung, cu ochii ei rotunzi ca dous mésline
§1-0 intrebi ingrijita :

«Da’ ce ai, maica draga, tu parc’ai plins?

— M4 cam doare capul; ma duc s3 ma
culc!> rdspunse domnisoara Bita inrosin-
du-se si plecind ochii mici.

lar domnul Bibere, care era cam cu
chef, isi ridica sprincenele stufoase ra-
minind cu lingura la jumatatea drumulu;:

«Da ce are fetita tatei, domnule? Cum?
Ce? O doare capul ! Aaaa! las’ca ordinez
e, mé-intelegi, durerii sa plece si o sa
plece ca n’are ’n cotro, o ia muma dra-
cului, o pun, fir-ar al dracului, planton cu
cateaua in spinare si-l cheme pd dracul
dad la luminare... Si mor! Aaaa, el sint
grozav Romin, domnule!

— Da lasd, omule, fata’n pace, cuvinta



cucoana Lina supdrata, si méninca ca uite
ti se raceste mincarea !

— Elidastif ca esti curioasi persoana dum-
neata...Lasd-masi ordinez...N’am fost eiitam-
bur-major in regimentul 3 dilinie, domnule ?

— Ei bine-ai fost dar...

— St,nu cricnl, decioplina, cocoana. Apoi
dumneata nu stii ce e deceoplina... Deceo-
plina este... ca sa zic asa, o supunere oarbd,
cocoand, si fira murmur, cocoana... St...
nu cricni, ordinez!...»

St deodatd domnul Bibere se indulosa
s1 razemindu-si capul intr'o mina Incepu
a ofta cu jale mare:

«Sireacul regiment! Unul era sireacul re-
gimentul 3 da linie, domnule!»

Asa era in totdeauna domnul Ghita Bi-
bere la chef: isi aducea aminte de cind fu-
sese dumnealui tambur-major la regimentul
3 de linie, se induiosa grozav, se incrunta, or-
dina,cumustatile zbirlite, o invata pe cucoana
Lina ce-i diciplina, si era foarte fericit.

Intr'un tirzig domnigoara Bita spuse ci
tot o doare capul si ca pleaci si se culce.
Dar in odaia ei, se puse la pinda, prin intu-
neric, la fereastra, dupa perdea.
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Ulita era pustie si luna ardea, de-asupra
acoperigurilor negre, ca o roata de jaratic
umplind strada c’o pulbere fina de argint.

Din incdperea de alaturea venia glasul
minios al domnului Bibere, si glasul as-
cutit al cucoanei Linii:

«Da ispraveste odata, omule.

— St, nu cricni!.. deceoplina, ca si zic
asa;’ estes.

Da sfirgeste, omule...

— ...O supunere oarba.

Of! :

— .91 fard murmur!»

Domnisoara Bita sta nemigcata dupa per-
dea. Tic-tacul ornicului picura rar. Un greer
scirtiia incet in gradinita.

Un lautar trecu zgriburit intr'o redingot,
stringindu-si dibla subsuoara. In lumina sa-
racd a felinarului din fatd, un cetitean se
cumpdnea ca batut de vint, si vorbea sin-
gur bétindu-se cu pumnul in piept :

«Maaa, etisint dom’ Boboc, ma!... Parol, si
mor... Ce te uiti asa la mine, mii musu?...
T4 1a muma dracului...»

Iar jos, innaintea sa, pe trotuar, umbra
neagra a necunoscutului se friminta, da
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din mini, §i parea un al doilea cetitean
cazut, care se canonia zadarnic si se ri-
dice.

Apoi domnul Boboc. porni deodati ca
luat de-un val si se izbi intr’un gard, §1
dupa aceasta se departa 1mplet1(‘mdu -se sl
inginind o frintura de cintec. In ticerea
care se intinse se auzird pasi tainici §’apoi
vagmistrul se opri la geamul domnisoarei
Vasilica. Nu trecu mult si umbra alba a
domnisoarei Vasilica se apleca peste glas-
tre. Domnul vagmistru se innalta in virful
cizmelor, ducea o mind la inima S clatma_
din cap §optmd ceva. Cind trecea cineva
domnul sergent-major se intorcea scurt in
loc §1 se uitd in alta parte fluerind usurel
c’o mina la mustata; si din cadrul negru al
terestrei silueta alba a domnisoarei Vasilica
se stergea, si dupa ce se depirta trecitorul
rasarea iar in tremurarile perdelelor albe.
Sufldri usoare de vint aduceati miresmele
gradinilor in floare. Zarnacadelele $1 zam-
bilele din gradinita dommgoarex Bita in-
niltati mirodenii puternice si undeva de-
parte, o privighetoare incepu a cinta ca
imbatata de lumina.
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Din noaptea aceia domnigoara Bita era
meret rosie §i o durea vesnic capul. Za-
darnic isi gemea incruntat domnul Bibere
comenzile, cind venea sara acasi, cu chef
— durerea de cap nu vroia si fuga. Si
cucoana Lina i cu domnul Bibere ince-
purd, de la o vreme, a se ingriji si-a vorbi
de descintece. :

Acuma noaptea, cind toti dormeati, dom-
niyoara Bita se strecura incet, ca o pisica,
afara, si de acolo, de dupa poartd pindea
pe cei doi indragostiti, lua petricele si le
arunca in strada, ridea pe-infundate st le
striga ascutit :

«Care vra sa zicd amor la luni, stema-
bililor 1»

Apoi se pitea jos. Si pe cind domni-
soara Vasilica fugea de la geam; domnul
vagmistru gemea, isi smulgea parul, scrisnea
din dinti, i trecind strada se oprea in fata
portii si prindea a morméi stringind pumnii :

«Am sa-ti rup cozile, fire-ai a dracului,
am sd-ti rup cozile!»

Pe urma se oprea, asculta incordat; dar
nu se mai auzea nimic. Atunci trecea innapoi
ulita; umbra alba se ardta iar la geam;



soaptele tainice porneati din noti ; domnul
vagmistru se inalta iar in virtul cizmelor,
ducea o mina la inims st clitina din cap,
in lumina de vis a lunei. Insi dupi citeva
clipe iar pornea risul infundat, iar incepead
a cadea petricelele ca din vazduh, si dupa
multe scrigniri si mormaeli, in fata portii
domnisoarei Bitii, bietul don’ vagmistru
pleca zmulgindu-si cu disperare mustatile.

Dimineata si intr'amurg domnisoara Bita
esea la portitd cu cucoana Lina, st de cite
ori zdrea pe domnisoara Vasilica or pe
domnul vagmistru tivlea :

«31 ia asa ficea, ma rog, stii, taman ca
la teatru: El: «Ah, cit ti iubesc!» Ea: «Ah,
agi muri fird tinel» El: «Angelul mei !
Sufletelul meti!> Ea: «Puiul me! Bibi-
lowul meti! si mor, na...»

31 cucoana Lina ridea cu lacrimi, saltin-
du-si valurile de grasime :

«S1 cum, fi, asa ficea?

— S4 mor, na.... S1 daca ar fi batir
frumoasa : da-i urita foc, spaima ciorilor,

— la facut tarmece, fa, 1a facut cu ul-
cica....

Beldiceanu. — Chipuri de la mahala. 8
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— Are sa-l aduca pe stemabilul calare
pa prdjind, si mor na...

Astdzi domnigoara Bita si cu cucoana
Lina ati esit ca de obicei, la portita si ati
prins a ride de domnisoara Vasilica care se
ivise la fereastr, intre lalelele inflacarate :

«Parcd-i Sfinta Vinere, zise tare dom-
nigoara Bita.

— He-he-he, taman Sfinta Vinere,» ridea
cucoana Lina saltindu-gi valurile de grasime.

Deasupra caselor curate si a gradinilor
verzi plutea o pulbere aurie. Oltenii, cu
cosurl, treceali strigind prelung:

«Pulagai da ai di Moldova, puiagaaai !
— Mielo grasooo !»

Trecu i mosnegutul cu mustatile mari
si paldria pleostitd strigind gros:

«Varn-viuuursti... Varn-viuuursti !»

Si Tigancile sprintene zvirlind tipete as-
cutite : -

«Stegioara-Stegioaaara ! »

Cumetrele eseati pe la portite legate cu
grimale albe la cap. Plopul uriag din fundul
ulitii se zugrdvia pe pinza de foc a asfin-
titului.
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Mierla din cerdacul batrin suera usurel
in cusca ei albastri : Suspine-crude. De
departe venea, prin umbrele inserdrii, un
glas de pitpalac, iar gaita domnigoarei Bita :
mdcdia, mieuna, cinta cucoseste, si din
cind in cind tipa subtire:

«Moftangiule! Moftangioaico! Moftangiule!

— Aga, maic4, asa, o indemna domnj-
yoara Bita, strigd, maica, strigd: Moftan-
giule — Moftangioaico ! tratati amor!»

lar gaita cuvinta subtirel din umbra pa-
limarului:

«Moftangiule! Moftan giule!»

S1 cucoana Lina inchidea ochii, casca
gura mare §i-si salta valurile de grasime.

La capatul strazii, rasiri domnul vag-
mistru ¢’o mini la mustata, cu capela pe-o
sprinceand, tirindu-si tantos vatrarul. Dom-
nigoara Bita tivli tare: :

«Ulte, vine fermecatul... Ia te uits cum se
furlandiseste moftangiul... Ia te uitd ma rog
s1 la dumneaei cum rinjeste! Curat spaima
ciorilor, mama padurit... Si mor, na...»
Domnul vagmistru se apropia ros ca si tu-
nica. Domnisoara Bita oftd odati tare din
bierile inimei:
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«Ah, fir'ar al dracului da amor ghebos...
Sa nu lesini déd ris, sa nu mori?...

— Leaga-ti javra, matmuzel!» izbucni de-
odata domnul vagmistru cu mustatile zbirlite.

Domnisoara Vasilica fugi de la fereastra.
Domnigoara Bita sari de pe lavita arsi, ca
intr’o scéparare de fulger, s1 prinse a tipa
cu minile in solduri:

«Care vra sd zicd ma msulti, musu, in
favor?... Individule... individule... mizera-
bile, infectule, moftangiule!»

Cucoana Lina se repezi siltindu-i valu-
rile s1 vinturindu-gi bratele enorme:

«Ce poftesti, ma musu... Ce-mi 1insulti
tata, musu?

— Individule, moftangiule!» tipa subtirel
gaita.

La capatul ulitei se aratd domnul Ghita
Bibere cumpanindu-se in toate partile. Se
opri o clipd mirat, ascultind, cascd ochii
s1 gura, apoi deodatd se pravali pe-o coastd
peste vagmistru, mugind:

«St, nu cricni, ordinez!... Stii tu cine-am
fost et ma? Tambur-major in regimentul
3 de lmie mada.... Ordinez, mdé-intelegi,
ordinez! Scurt miscarea! Nu cricni!
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— Individule...

— Ce poftesti ma musu ?

— Moftangiule!

— Nu mai insulta, matmuzel!

— Ordinez, am zis! Conchide, musu, con-
chide-am zis... Scurt miscarea! Tambur-
major, ma... Regimentul 8 de linie, ma...»

Cumetrele navaleati din toate partile intr’o
larmd grozava. Ulita strimtd se umpluse
de pulbere. Copiii bigati in boale urlai
tinindu-se de fustele mamelor. Iar domni-
soara Bita tipa ca in gurda de sarpe c’a
msultat-o mizerabilul in favor.

St tirzit, in casd, domnisoara Bita duse
sortul la ochi si izbucni intr'un plins ne-
stapinit, cu sughituri.

Cucoana Lina, care punea masa in odaia
de aldturea, veni intr'un suflet saltindu-si
valurile mari :

«Da’ce ai, Bita maichii, ce ai, ce s'a in-
timplat ?

— Lasd-ma, laaasi-mai...

— Da’ce ai, spune... Vino-ti in fire, Bita
maichii... E rugine... te-aude lumea, Bita
maichii... :
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— Dar ce are fetita tatii, cuvinta spe-
riat §si domnul Bibere impiedicindu-se de
prag; nu-i frumos, fetita tatii, e rugine fe-
tita tatii...

— Lésaaati-mé, lasa-ti-mals striga dom-
nisoara Bita plingind mai grozav.

Afard peste case si gradini plutea inca
0 pinza luminoasa de praf. Printre cumetre
era freamit mare: vorbeat tare, rideati cu
hohote, vinturai din ming st erati foarte
fericite,

Mierla din palimar suera usurel in lu-
mina scizuti. Pe fereastra deschisa veneat
‘mirezmele ametitoare ale primdverii. Si
domnigoara Bita plingea amar, cu fata as-
cunsa in sortul inflorit; iar bietii batrini se
Invirteall imprejur zapaciti si nu pricepeai
nimica.






UN INTERIOR.

Ifn odaita scundd, imbricata cu scor-
t turi, focul arde lnigtit in soba cu fi-

rizi boltite. In rumeneala flicirilor, in
fundul divanului, dormiteaza bunicul pin-
tecos, cu comanacul pe ochi, i cu canatul
‘de matasi peste fata rosie, bunica mérunta,
invalita intr’'un sal vechii turcesc, nepotica
balaie §i un mit negru ca picura.

O unda de vint se izbeste in fereastra
inghetatd plina cu garofe. Bunicul tresare,
ridicd capul, isi scarpind somnoros virful
nasului si zice gros, pocnind din palme :

«Asaaa.. Ia sa facem, tomnilor, o tird
de politica !l...»

Se intinde, mareste para galbend a lampit
de pe masd, i1a ochelarii rotunzi c’o sticla
plesnitd si prinsa imprejur cu ceard rosie,
§i intinzind gitul ii aseza. clipind, pe virful



122 N. N. BELDICEANU

nasului, — dupd aceasta ia Universul de
aldturi si prinde a sloveni rar, lunecind in-
cet un deget pe rindurile negre.

Bunica ofteazi:

«la sa dati eu un pasiant... Pasiantul lui
Napolion !»

St aplecindu-se, ia de pe mesuta de linga
pat niste cirti de joc unsuroase, le ames-
teca, le meneste s1 lisindu-se infrun cot
incepe a le ingira, ingindurata, pe macatul
verde.

Nepotica ia in brate un paiat vechi, fara
nas §i fara o ming, si prinde a-i cinta ince-
tinel, leganindu-1 cu dragoste mare la piept:

«Haida liuliu cu mama, ci mama l-o le-
gana l»

Lampa imprastia imprejur o lumina moale
de amurgit. Din bagdadia cu grinzile in-
carcate cu gutai s mere domnesti se cer-
neat mirodenii dulci. Pe mesuta de linga
divan lucea un chiup mic de sticla, astupat
c’o bucati de gazetd giurits, si inlduntru,
in apd, se lamurea o scaricica de dranitd
st un broticel. Linga chiup hodinia ciu-
bucul bunicului, ochelarii bunica §1 un cio-
rap ros, neispravit, cu andrelele in el.
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De-asupra, in perete, intr'o colivie al-
bastrd, sirea de colo-colo un canar, S
ochii ii licariati in lumina ca doui gamalii
negre de bolduri.

Nepotica isi aseza paiatul incet pe pat,
in umbrd, si-l inveli bine pind supt barbie :

«Asa! sa nu laceasca!»

Apoi virindu-§i capul intre gazeti si barba
albd a bunicului ciripi subtirel :

«Bunicule, bunicule, haide ma log ma-
tale sa ne zucdm de-a ascunsu !

— Haide, draga bunicului.

— Gata? intreba nepotica ascunzindu-gi
fata in perina.

— Nu, nu, stai, nu e gata!»

Bunicul se cobori greoitt din fundul di-
vanului siincepu a umbla tiptil, in papuci,
pe lavicerile colorate, cu fata luminati de
un zimbet fericit, catindu-si un loc de as-
cuns.

«Gata, bunicule ?

— Nuy, nu, nu-i gata!»

St ajungind linga dulapul stravechiu de
nuc, i§1 viri, cu greutate, burta enormi in-
tre el gi sobd si tragind in fatd un jilt, se
piti jos si strigd cu taind mare :



«Cu-cu l»

Nepotica se cobori, alerga cu pasi ma-
runtel pind-n mijlocul casei, §i acolo oprin-
du-se asculta cu ochii albastri deschisi mari,
cu minutele grasulii intinse in laturi, si za-
rind virful comanacului dupa jilt, se repezi
bitind din palme si strigind :

«Te vad, te vad, te vad, bine-mi pale,
bine-mi pale !»

St bunicul esi la luming, intr’un papuc
si-un ciorap, gifiind si rizind gros :

«Ho-ho-ho !»

Iar nepotica ridea subtirel, facind gro-
pite in obrajit trandafirii :

«Hi-hi-hi, bine-mi pale, bunicule, bine-mi
pale... Acu sa incalesi, ma log matale, bu-
nicule, pe Balanu!»

Balan era un cortel popesc, de doc, care
hodinea intr’un ungher.

Bunicul il lua, incaleca pe el s1 prinse
a sdri prin odae, a sforai i a striga

«Ho, ho, Bilan! Incet! la hop!»

$i fetita sdlta in urma rizind subtire.
Bitrinul isi flutura canaful comanacului St
se rotea prin casid. lar bunica tipa dispe-
ratd din fundul patului :
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«Da’ astimpara-te, omul lui Dumneze,

‘ai s4 darimi casa!

— Hi, Bilan, la drum!

— Da’ nu'ntelegi odatd, omule?

— Hi, ma; ca vintul s4& ma duci!

— Of,pacatele mele! Cete-aapucat,frate?
— Nu séri, nu sari, ho, ho, domol, incet
la hOp!»

Dupa ce osteni, bunicul cdzu pe cana-
pea, gifiind 1 stergindu-si fata asudata cu
basmaua. !

Nepotica se sul pe canapea s se ghe-
mui lingd el:

@)

«Bunicule, bunicule, cum cintd cocosul?»
Bunicul inghite odatd, lungeste gitul s1
trimbiteaza prelung si incet ca de departe:

«Cu-cu-ri-guuu ! -

— Da’ gaina cum fase?

— Cot-cot-cot-co-daaac! 1zbucni batrinul
ascutit §1 tare ca o gadina speriatd.

— Valet, ma asurzesti, omule, ma asur-
zesti; prinde a se vaita bunica ducind mi-
nele la urechi.

— Da curcanul cum fase?» intrebd iar
nepotica. ,

Bunicul isi trece, zimbind poznas, dege-



tele raschirate prin barba, se scoals de pe
canapea, paseste leganindu-se pina 'n mij-
locul odait, si, virindu-si minile in buzuna-
rele cataveicei, isi rasfringe pulpanele la
Spate ca pe-o coadia de curcan, se ghe-
boseazi, si incepe a se roti si a pufni fudul
cu ochii bulbucati, apol deodata prinde a
tipa ca curcanii scuturindu-si canaful co-
manacului:

«lu-u-iu-1u. . Codru-codru-codru-codru!»

Nepotica ride cu lacrimi. Bitrina isi face
cruci mari ca innaintea icoanelor, clatini
minunatd din cap §i se bate cu palma peste
gurd, pe cind bunicul se suje linistit in fun-
dul ‘patului, mingiindu-§i barba alba, §1 a-
prinzind ciubucul de-un cot, incepe a pufai
trimetind rotocoale de tum spre grinzile in-
carcate de fructe.

In odaita joasi i plina de mirodenii se
intinse iar liniste. Nepotica isi lua iar paia-
tul §1 incepu a-l legéna mingiindu-1. Mitul
torcea clipind somnoros din ochii galbeni
ca chilimbarul. Ornicul vechit din perete
i§1 plimba incet umbra limbii lucitoare pe
scoarta albastrie, pe care alerga un calaret,
€a pe-o zare de cer.
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Bunica potolitd se cobori incet, ca o
umbrad, §i pregiti de ceaiii: puse samovarul
de alema in mijlocul mesei, aseza incetior
trei cesti zugravite §1 o garata inrositd pana
la jumatate de rom. In sticla innegrea o
cruce cu rastignirea Mintuitorului, o scara,
o sulita si niste cleste de lemn. Bitrina se
sul iar pe pat §i rémase nemiscati, cu minile
subpuse, cu ochii in gol. Lumina de amurgit
a lampis lucia moale pe lucrurile vechi de
nuc, pe aldmuri i sticle.

Samovarul prinse a cinta incet, in linistes
adinca. Fetita se culcase cu capul pe ge-
nunchii bunicului, cu papusa la pept, si as-
culta cu ochisorii albastri, ca doua flori de
in, in lumind. Deodati, afard in noapte,
la fereastra inghetatd, sund sfios un clopo-
tel, geamul se rumeni §i niste glasuri sub-
tirele de copii pornird duioase.

Fetita sdri in sus:

«Se-7 asta, bunicule ?

— Stelarii, driguta, stelarii.

— Vau si vad si eu stelaliz, bunicule,
val sa-i vad si et!

— Stal ca-i chiama bunicul, if chiama!»

St batrinul, puind ciubucul pe marginea
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mesutli, se cobori greoit din pat st batu ’n
fereastra :

«Veniti baeti, in casi!»

Cintarea conteni, se auziri tropdituri in
sald, i usa se deschise mare si trei tinci
de-o schioapa, cu steaua si luceafarul, in-
trard, c’o unda de frig, albi de omat sl cu
nasugoarele rosii ca niste ardei. Clopotelul
sund limpede. Béetii isi scoaserd cusmele
mari, se intoarserd cuminti cu fetele spre
icoane, si ridicind ochii incepurda a cinta
cu glasuri limpezi, leganindu-se la dreapta
st la stinga, cu capetele pe spate:

«Trei ctai de la rasirit
Cu steaua cilatorind...»

Melodia se innalta subtire in linistea o-
daii. Luceafarul se ridica incet spre icoanele
sterse. Batrinii §i nepotica ascultait neclin-
tit, cu ochii dusi. Iar Maica-Domnului, cu
pruncul la sin, pidrea §i ea c’ascultd, ca
intr'un vis, in rumeneala de zori a candelii.

&
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risma bétrina a lui tata Pascali, in-

S gropatd in pamint pand la fereastra

prafuitd, plind de clondire, — pirotia

toatd ziua, pustie, de cind se deschisese

crisma de peste drum: La #rei ochi in

plapomd, cu gradind, sara cu taraf de lau-

tari, cu fum de mititei, si cu felinare co-
lorate de hirtie. .

Acum e noapte, si in lduntru, in lumina

lesietica a lampii, la tesgheaua lustruita,

incdrcatd cu cdni, pahare §1 garafi, std mos-
Pascali in coltuni §i papuci, imbricat ca
pe vremea veche, cu giubea untdelemnie
si-in cap c’o sapcd spaldcita. Alaturi, cu-
coana Rarita — cu scurteici verde, cu gri-
mea albd §1 c’o lecutd de mustatd supt nasul
ascufit — impleteste la un ciorap si, din
cind in cind, ofteazd pe ginduri :
«Of-of-of ! omule, of!»
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Deodati usa din fundul crismei se des-
chide grabit i Nae, un bunduc tuns chilug:
si cu ochi neastimpdrati de drac, se prabu-
seste c’'un dovleac mare turcesc:

«Am gasitara, jupine |

— Ho, m4, ia sama! Ce s3 faci, m4, cu
dovleacul, firi-i-al dracului de spinzurat !
tipd cucoana Rita, lasind ciorapul.

— 84, fac, coané,oprinzétoare»,réspunde
repede Nae.

'— Ce prinzitoare, ma, firi-i-al dracului, ce
prinzatoare ? Lumea piere si tie iti arde de
prinzitoare, arzi-te- focul ?

— Da lasi, omule, baiatu ’n pace, ei
dricia dracului ! cuvinteazs mos-Pascali,
deschizind cutia cu tabac.

— Da-apoi dal se’ntelege, dumitale nu-ti

mai pasd de nimic .. Poate si piard lu-
mea: tabac si ai — lua-l-ar naiba da tabac
1 1-ar seca samintal —si s'a  sfirsitara :

sampan — nu-ti mai pasi da nimic!

— Da’ ce ai, omule? face mos-Pascal,
tragind tabac pe nas si stranutind cu la-
crimi; ce ai Raritd draga? ~

— Da, se’ntelege, spinzuratul di Nae
i§i face di cap, si dumneata: «Ce aj,
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omule ?> Lumea nu ni mai intrd in pravilie,
st dumneata: «Ce ai, Raritico draga?

B g ispraveste odats, soro, ispraveste,
ca imi iali lumea’n cap... Hapciu! Mi-ai

facutdra capul cilindar... Hapciu!

— Fitar hapciul al dracului! Of, Dum-
nezeule, di ce nu ma stringi, da ce nu ma
stringi ?

— Da’ ce ai, soro, iti cinta... hapciu !
cantacuzu —in cap? Ei, bravos, Raritico,
da’ stii cd ai haz! Care vra sa zica dacai
zbiera, are si ne dea musteriii buzna in
pravidlie ? Cind intri dumneata la deie, e
ceva dd speriat, pa onoarea mea! Fii mai
cu rezon, Raritico, fif mai cu rezon, pen-
tru Dumnezet! Ei comedie!s

Tata Pascali isi trase catranit musteata
alba, si tacu. Cucoana Rarita isi strinse mi-
nioasa gura §i incepu a impleti incruntata
la ciorap.

La o masi din fund, Nae scotea c’o cus-
turd miezul din dovleac. 1, in linigtea care
se intinsese, tresirial, din cind in cind, of-
tarile adinci ale cucoanei Raritii; iar tata
Pascali mormaia incovoiat de-asupra tej-
ghelii, trigea tabac pe nasul albastriu si
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lustruit, i, ridicind sprincenele mari in
umbra cozorocului, strinuta cu lacrimi, sil-
tind de pe scaun.

Deodata batrinul se uita cu inteles la
Nae, ciscd, intinzind minile in laturi, si
intreba : i

«Cite ceasuri Nae?

— A batutara de mult unsprezece, Jupine.

— Hai sa inchidem ci-i tirzii. Haide,
Rarito, la culcare.

«Inchide bine obloanele, Nae !> Si mos-
Pascali trecu cu consoarta in odaia ceia-
lalta.

Nae inchise obloanele, lui apa din ciu-
barasul cu trei picioare, de la capatul tej-
ghelii, i incepu a stropi insemnind pe
podele serpi negri de apa.

In odaia de alituri era inca lumina. Mos-
Pascali se-auzea tusind si tirindu-si papucii
prin casd. Apof lumina se stinse, patu scirtii,
se auzi un cascat lung si se intinse ticere
adinca. _
~ Nae isi trecu pe supt nas sortul verde
s incepu a matura incet. Pe urma dintr’o-
datd se opri, ridici capul in sus, s1, dupd
ce ascultd un rastimp, ldsi matura, lui do-
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vleacul si pasi in virful papucilor, ¢’o mina
intinsd in laturi, cumpanindu-se innainte la
fiecare pas. Lua de pe tejghea o cutie cu
chibrituri gi-un capat de luminare, si apro-
piindu-se de usa din fund, o deschise cu
bagare de sama. Usa scirtii; Nae intoarse
capul §1 ramase asa citeva clipe neclintit,
c’o mind pe clampd, cu ochit la usa odaii
in care dormeati batrinii, §’apoi trecu pra-
gul; usor ca o umbra.

De la gradina La trer ochi in plapo}nd
taraful de lautari plecase de mult §1 jara-
tecul din magina de fript mititei, se stin-
sese. Numai in fundul gradinei, la masa
de linga cele doud ciubere cu olendrii in-
floriti, mai stateaii in roata galbuie de lumina
a unui felinar, domnul Craciunica, <apro-
prletar» §1 ‘domnul Pupescu, agent de ur-
marire §1 poet

«Asa neica, zi-i innainte, gemea domnul
Crédciunica, rasturnat pe speteaza scaunu-
lui; zii innainte... Foarte frumos, extra,
nenigorule, extra !»

Iar domnul Popescu isi gldsuia cu me-
lancolie mare stihurile :



136 N. N. BELDICEANU

«Toatd lumea azi petrece :
Baluri, chefuri §i orchestre, —
Tu, poet bitut de ginduri,
Faci pe-agentul la sechestre !»

fmprejur, era liniste adinci. In fund un
salcim inchircit, patat intr'o parte de unda
de lumina ce esia prin fereastra crismet,
sta neclintit in noapte, ca zugravit. Si de-
asupra plopului urias de la poarts, pe ce-
rul negru, tremurat doui stelute albe, ca
doi fulgi de zapada.

Deodati aparu pe portita, lunecind parcs,
o umbra alba cu ochii de foc; veni incet
pind in mijlocul gradinii §1 rdmase nemis-
cata ca o stana.

Domnul Popescu ofta tot mai cu durere :

«N’am parale,vn’am nici lemne,
Trag paltonul tot cu dinti,

Si, in linistea sinistra,

[arna bate ’n centrul mintii!»

«Aga, mi neic, zi-i innainte, foarte frumos,
parol, pa onoare. Suspina domnul Criciu.
nicd cu melancolie mingiindu-§i o mustati;
da mai bem, mé-intelegi, un chilisor da
vin, amicescule ?

— Cum nu, di ce nu, cu placere...

— Bravos,amicescu]e,zi-Iinnainte...Nene
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Sterica, arjant-contant, ma-intelegi, inc’un
chi...»

Si intorcind fata barboasa peste umar,
deodata, amuti, largi ochii, casca gura i
ramase asa, incremenit. Apoi, ridicindu-se,
se prabusi pe portitd in intunerecul uliter.
Domnul Popescu siri ars de pe scaun, diadu
cu ochii de ardtare, insfica geanta, diadu
peste masa §1 se fiacu nevazut.

Paharele si sticlele rasturnate sunari as-
cufitin ticerea gridinii. Consoarta lui domnul
Sterica navili afara speriaté, se opri scurt
cu ochii asupra stafiei, dadu un tipat si se
pravili la pamint.

Umbra cu ochii de toc se strecura S
pieri in ograda lui mog-Pascali. In urmi-,
domnul Sterici se ’mpiedeca de prag, se
apleca de-asupra sotiei si apucindu-se in-
spaimintat de cap incepu a ricni cu gura
mare, neagra:

«Cremenalii... Sarti... Cremenalii!»

Mahalaua se trezi intr'o larma grozava.
Gardistul tropdia cu cismele grele si suera
cu desperare. Vecinii zbucniati pe usi cum
il apucase vremea. Intrebiri, raspunsuri se
incrucisat. Cinii urlati. Nevestele se strin-
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geat in jurul crismaritii lesinate. Pe cind
domnul Sterici sta speriat in mijlocul fier-
berii ce-l impresura si nu putea pricepe ce
s’a intimplat.

lar intr'un tirzig, si usa de la mos-Pas-
cali se deschise, si batrinul, urmat de Nae,
lesi in papuci pind 'n mijlocul drumului:

«Da ce a fostird, neica?»

Dar nimeni nu-l putu lamuri.

A doua zi, zarva mare in toata mahalaua.
Crisma lui domnul Stericd — pustie; iar a
lui mog-Pascali gemea de musteri ca in
vremurile cele bune. Gospodarii se cum-
paniati sughitind, cu paharele in mini si
vorbiati, deschizind ochi mari, de stafia de
La trei ochi in plapoma. Cucoana Rarita
se batea minunati cu palma peste gura S
clatind din cap inspdimintatsd. Tata Pascal;
tragea tabac pe nas, cu sprincenele stufoase
ridicate in umbra cozorocului, stranuta sil-
tind de pe scaun, clipea siret din ochi, si
din cind in cind, pe supt mustata lasats
a oald, se strecura un zimbet plin de taine:

<<Afostér:iceva§lea...Hapciu...grozav,neni-
sorule, cevaslea grozav! cuvinti taica-Pascali.
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— Ti-ti-ti, mare grozidvie, ficu cucoana
Rarita, clatinind din' cap cu spaimi; mare
grozavie!

— Am vézut-o §1 eti stafia, tipa ascutit Nae,
rasarind din pivnitda cu doud cini cu vin.

— Titi-ti, maaare grozavie !

— Hapciu, maaare caz, domnule !»

In nourii de fum, zarva crestea :

«S1, zi, ai vizut-o ?

— Vizut-o, domnule Nitd, cum te vad
§1 ma vezi, striga bunducul de Nae.

— Bre-bre-bre !

— Ei, musi, inc’un chiligor la subsemnatu’!

— Vineee !

— Sa vind, ma 'ntelegi, momental !

— Vineee !»

Dracul de Nae umbla forfota 'n toate
partile, clampanindu-si papucii mari, aseza
oale cu vin si oale cu pelin, pe mesele ude,
st ochii neastimpirati de drac ii luciaii ca
doud boabe de argint viu supt sprincenele
negre ca trase cu cidrbunele.

Intr’amurg, clopotelul de de-asupra usii-
sund, in pinza vinatd de fum de supt bag-
dadia inegrita, si’n golul fumuriti apiru



fata slaba si incretita a domnului Popescu,
s1 glasu-i subtire rdsuna cu taini-

«Buna saaara !»

S1in urmi se strecura incet, cufricd parc,
si trupul desirat, c’o geanta umflata supti-
oard. Apoi intra grava, burta domnului Cri.
ciunicd, siin sfirsit i fata dumisale barboass,
§1 picioarele scurte si groase ca doua puti-
nele, intovirasite de un cortel popesc de doc:

«Cu inchiniciune, taica-Pascali, gemu,
gifiind, domnul Criciunica. Te-am salutat,
domnule Iftimescuy ! Noroc, nene lancule!,

In crisma porni fierbere mare.

«Da’ cum §’a intimplat, dom’le ?

— Cum a devenit cazu’, nenisorule ?

— S1 n’ai luat-o la tugd, frzte ?

— Da ce sintira copil, nene ? mugi cu
indignare domnul Craciunics, suflind ca un
foii. Drept sa-ti Spup, nu m'am asteptat
Ca tocmai dumneata, nene Tudorache, care,
va sd zicd, mi cunosti de atita vreme, si
te exprimi intr’'un asa mod !

—Ei-nu te supara asa, nenisorule, cu-
vintd sughitind si cumpdinindu-se domnul
Tudorache ; nu te Supdra asa, ca hec!ame-
tesc momental!
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— Cum sa numa supir, domnule, cum
Sa nu ma supar, daci te exprimi Cu aseme-
nea cuvinte la adresa mea, care va si zici...

— Ei, nu te supara asa, cid... hec! uite
na, ametesc! :

— Ei lasa §i dumneata, nene Criciy-
nicd, vorbi mos Pascali, tragindu-gi mus-
titile ; si spune-ne cum a fost cazu’...»

Domnul Criciunica st cu domnul Po-
pescu se asezard la o masi:

«A fost cevaslea teribil, taici Pascali,
gemu domnul Créciunica, holbind ochii S
trecindu-si degetele raschirate prin barba
roscata, cevaslea teribil, pa onoarea mea,
taica-Pascali... Ma rog, 1aci cum a fost...
Baitas, si vie acilea un chil de pelinas,
md — intelegi...

S Vineee I»

Fierberea se potoli. Domnul Craciunica
se stiri, tusi in palma sl urmd cu glas tai-
nic, aplecindu-se spre tata-Pascal; :

«Ma rog, eit si cu amicul... Da vine pe-
linul ala, baitag ?

— Vineee!

— ..El §1 cu amicul stam, ma intelegi,
in gradinad La trei ochi in plapoma, la un
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pdhar de vin... Buuun... Mai ada un chil, ne-
nigorule, mai ada altul... 4

— Nu mai spune, dom-le, ca... hec! mor
momental, parol!

— ...Mal spune o minciund, mai spune
alta, mai nu é,tiﬁ ce: numai aud, ma’nte-
legi, ca bate miezul noptii...

— Ceasnecurat, sopteste cucoana Rarita.

— ..Et zic catre fratele Popescu: «Mai
bem un chilisor, amicescule? — Da de ce nu,
cu placere, draga, zice el, s1 ell mé-intorc,
md intelegi, ca sid comand, cind ce sa vezi,
domnule, la spatele nostru ?

— Stafia, nenisorule!

— Stafia, domnule, stafia... P4 onoarea
mea...

— Aoleo, ti-ti-ti! ficu cucoana Rarita.

— $1 cum era, nenisorule? intrebd mos
Pascali.

— Alba, domnule, albd si cu niste ochi
da foc... Ceva teribil... P4 onoarea mea!

— Maica Preacurata! suspind cucoana
Rarita batindu-se cu palma peste gura.

— Ei, i ce-a facut?

— A stat, taici-Pascali, in mijlocul gra-
dinef, si s’a uitat, domnule, la noj, iaca
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asa, {inta, cu niste ochi... Ceva teribil, pa
onoarea mea!

— 1 avea, zici, ochi da foc ? ha?

— Da, pd onoare, taicd-Pascali, pa o-
noare-ti spun !

— Nu mai spune, nenisorule, ci... hec!
mor momental! cuvintd iar domnul Tudo-
rache cumpdanindu-se.

— $1 eli am vazut-o, dom’le Créaciunical»
fipa piciul de Nae, aducind o cani cu pe-
lin i doua pahare.

Urma un rastimp de tacere.

Cucoana Rarita clitina Inspaimintati din
cap. Ochii de drac ai lui Nae luciati ciudat
supt sprincenele negre si priviait pe furis
pe tata-Pascali. Mosneagul clipi siret si, tri-
gindu-sT mustata alba, zimbi tainic,

Domnul Criciunici ciocni cu domnul Po.
pescu, dadu paharul de dugca, si, trecindu-si
degetele raschirate prin mustatile rogcate,
urma cu glas scdzut, holbind ochii:

«Pa urma, domnule, a inceput a se plimba
incetinjurul circiumii, se opriala fiecare colt
ficea semne in ale patru vinturi, — parc’ar
fi chemat pa cineva. S’apoi de odati, dom-
nule, s’a oprit, s’a uitat tintd la noi, si s'a fa-
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cut nevazut in peretele din apus, pa onoa-
rea meal»

Domnul Criciunica ticu. In ticerea care
se intinsese, Nae se misca $1 aprinse lampa
atirnatd de bagdadia joasa. Umbra talerului
de. de-asupra se zugrdvi neagra pe tavan.
Lumina luci tristd pe clondire, cani si pahare.
$1 musteriii incepuri a vorbi, cu glasuri sca-
zute, de stafii.

Domnul Craciunica dddea de dugca pahar
dupd pahar, domnul Popescu isi suspina
cu durere stihurile, cu capul intr’o min,
c’o dungd adinca pe frunte :

«N’am parale, n’am nici lemne,
Trag paltonul tot cu dintii...»

«Bravos, foarte frumos, parol, cevaslea
extra, amicescule dragi... Da’ mai bem, ma
intelegi, un chil de pelinas?

— Cum nu, de ce nu, cu pldcere... Baitas!

— Bravos! Biitas, inc’un chil de pelinag
la subsemnatu’...

— Hec, taci, cd mor momental, parol.

— Hei, biitas, al auzit?

— Vineee!

— Bravos... Arjant-contant, bditas!»
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Tirzit, domnul Craciunica si cu domnul
Popescu se sculara ca sa plece.

«Cu’nchindciune, taici - Pascali ! gemu
domnul Craciunica, cumpinindu-se.

«Te salut cu tot respectul, vorbi ascutit
domnul Popescu, intinzind c’un zimbet larg
gitul subtire.

Un_ceasornic prinse a vibra slab undeva,
departe, in noapte, domnul Criciunici se
opri in mijlocul crigmii, deschise ochii mari
st incepu a numara leginindu-se:

«Unuuu... doudda... treeei...

— Ei, da haide, nene! odati! _

— Stt! Stai nitelus, amicescule, stai ni-
telug... zece... unsprezece... doudsprezece,
domnule ! :

— Ceas necurat, sopti cucoana Rarita.

— Pe vremea asta a esit stafials tipa
piciul de Nae. :

In crisma se ficu tacere. Domnul Cra-
ciunicd §i cu domnul Popescu se intoar-
serd la loc. Dupa un rastimp, domnul Cra-
clunica zise, inghitind :

«S& nu-ti dea prin idee, taici Pascale,
cd mi-e, ma-intelegi, frici...

10

Beldiceanu. — Chipuri de ia mahala.
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— Nu, fereascd Dumnezet, domnule Cra-
clunica.

— ...Dar, stii, mi-e oarecum...

— Desigur, da, desigur!»

Tata Pascali zimbi tainic in dosul tej-

ghelei. In umbra, ochii lui Nae ardeati ca
doi ochi de mita.

%
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n crigma lui mos-Ghearasim mai ramase-
serd, in fumadraia vinatd, numai cuviosii
frati intru Hristos :

Parintele Ichim, adica : un potcap ros, doi
ochi bulbucati, o barbd cidrimizie, un an-
terni maslinit, pin’la genunchi, o curea cu
paftale de alama si niste cizme dintr’o vaca.

$1 périntele Vesca, adica: o palarie pleos-
tita, doi ochi fiorogi, un nas cit o cartoafs,
o barbd neagri s1 zbirlitd, — care incepea
chiar de supt ochi si se revarsi pin’la burta
uriagd, — un antireli verzui si niste botine
cirjoiate in sus ca niste patine.

Amindoi stdtiat dinaintea oalelor cu vin
si sbierati unul la altul bitind cu pumnii
in masa uda:

«Mai, eli nu ma tem de tine, maii... Cine
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sd fit dacd ma tem, cine si fi,, na! tipa
parintele Ichim holbind ochii.

— Pa-ci-to-su-le... Ba-ga-bon-du-le, ge-
mea pdrintele Vescd, gros, ca din fundul
unui boloboc.

— Mai, et invirt politica, mai...

— Pa-ca-to-su-le!...

— Mai, eti is romin destept, mii...

— Ba-ga-bon-du-le!...

— Mai, et sunt baron de minte, méi..,

— Pa-ci-to-su-le...

— Mai, ed sunt gras de minte... He-
he-he... Ei, comedie... Ei, dracia dracului!..
Ma rog, am mintuit vorba, nu mai zic ni-
mic, iaca nu mai zic nimic., .. Cine, na, sa fiu
daca of mai zice ceva !... Mai, eti sunt baron
de minte, mai... Ma rog, am mintuit vorba,
1aca nu mai zic nimic...» :

St iar izbacnea trintind cu pumnul in
masd :

«Mai, et sunt gras de minte, mai...»

Parintele Vesca mai gemu odata in barbs -

«Ba-ga-bon-du-le |»

Rostogolindu-si ochii fiorosi, si ridicin-
du-se isi lud cortelul de doc sl esi trin-
tind usa de se sgudui crisma i clintinira
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clondirile si paharele de pe tejgheaua lus-
trurta.

Parintele Ichim isi intinse picioarele pini
in mijlocul crigmei, ii dddu potcapul pe
ochi si virindu-si minile in buzunarele an-
teriului incepu a mormai si asi roade mi-
nios un colt al barbii :

«Ei, comedie, ei, dracia dracului!.. Auzi
vorbd ! Et, popa Ichim, si mi tem de
popa Vesca? Ei, comeédie, ei, dricia dra-
culuil...»

Prin unghere musluia un purcel. Lampa
afumatd biziia somnoroasd, §i de-asupra ei
pe bagdadia innegrit4, tremura o roati alba
de luminid §i, in ea, o pinzi de péianjan,
ca o infumurare usoara. Afaria vintul da
tircoale crigmei chiuind, trintia cu zdpada
in geamuri 1 zgiltiia usa.

Parintele gemu incruntindu-se :

«Mos-Ghearasime.... Umple oala, mos-
Ghearasime...»

Mosueagul lud oala incondeiati cu in-
florituri verzi, aprinse un capat de lumi-
nare si se cobori in girlici.

Parintele Ichim prinse iar a mormai:

«Hm... Auzi vorba... Et si md tem de
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popa Vesca... Eu? Ei, comédie... Ma rog,
atit, am mintuit vorba...»

Mos-Ghearasim isi arata capul alb din
gura neagra a pivnitii, apoi trupul strins
in cojocelul inflorit, sl pe urmi picioarele,
virite in ciubotele lungi, si, leganindu-se
greoid, se duse si aseza oala plina ochi
dinaintea cuviosiei-sale.

«Asa, bravo, mosule, si traiesti!» striga
parintele vesel.

$1, insficind cu dreapta oala, o duse la
gura cu dragoste mare 1 rasturna capul
pe spate ascunzindu-si chipul dupi ea. Apoi
fata bisericeasci se arata rosie :

«Haaa, cd bunu-i, mosule, bun, minunat !
Numai aga mai uit de dusmani... Ei, da
ce crezi cd mid fricd, mos-Gherasime ? Ei,
si ce daci are popa Vesca cruce de argint
béatuta cu pietre scumpe ? Nu face nici dous
» parale, mos-Gherasime... Hristos, mai, a fost
rastignit pe cruce de lemn, nu pe cruce de
argint... La cruce de lemn si va inchinati
vol, mai!»

Dupa aceste vorbe fata bisericeasca se
ascunse iar dupd oald si capul 1ardsi se
rasturnd pe spate.
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Mos-Gherasim se duse si se ageza dupa
tejghiaua incarcatd cu ulcele, pahare si garati
— indaratul sulurilor rumene de covrigi, —
isi scoase din chimirul tintuit luleaua si, in-
dopind-o cu tutun, o puse in coltul gurei,
o aprinse §i incepu a pufai cu ochii tintiti
la gura ei. Afara vintul izbea unde de zapada
in fereastra inghetati. Lui mos-Gherasim
de cite ori trdgea din lulea i se rumenea
nasul s1 mustétile. Fata cuviosiei-sale rasari
lar de dupa oala:

«Mai, Sfintu Gheorghe a mers cilare pe
un cal— et merg pe lume, bre!

Mai degraba a inturna popa Vesca Du-
narea-innapoi, de cit pe popa Ichim, bre...
Unu-i popa Ichim, sireacul... El nu stie sa
dea-indarat, el tot innainte, sireacul...

— Asa-i, parinte.

— Cine sa fiit dacd nu-i asa, cine si fiu
na... Mai eli is grozav Romin la minie... Ce,
crezi cd ma sperdi et de crucea lui? Eu,
mai, eu?

Am si-l sfarm! Eu is grozav Romin la
minie...»

Apoi gemu gros, incruntindu-§i sprin-
cenele :
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«Mosule, mosule! Umple oala, mosule,
ca dai de bucluc cu mine!

— Indata, indata, parinte!»

St mog-Gherasim cobori iar in pivnita
si-aduse oala plind rasa.

Usa se deschise si-in prag se aratars,
intr'un virte] de omit, doui umbre plo-
conindu-se :

«Sarutam dreapta, parintele!

— Ahaaa, ea poftiti incoace, faraonilor I»

Tiganii intrard zgriburind : unul cu alauta
supt sumanul peticit, cellalt cu cobza. Pi-
rintele Ichim glisui holbindu-se la i :

«Méi, ia si-mi faceti voi o cintare... Ati
auzit ce v'am spus eu ori ba, ha?

— Hauzit, parintele | zise cel cu scripca
plecindu-se de la mijloc.

— Apoi daca ati auzit, ce asteptati,
maaa ?»

Tiganii ca fripti incepura o tiriita.

«Ho-hooo! Stati, maas, racni popa intin-
zind dreapta ; mai, stiti voi cine sint ed, ha?

— Stim, sarutam dreapta, zise cobzarul
ardtindu-si dintii albi.

— Cine, ma?

— Parintele [chim...
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— Stiti voi moarea mea, mai ?

— O stim, parinte, saru..

— Apoi dac’o stiti de ce nu cinta;i, maaa,
de ce?» izbucni piérintele Ichim izbind cu
pumnul in masa.

Balaurii, bagati in boale, prmsera a cinta
o bédtutda marunta. lar cuviogia-sa, odata isi
sumese antireul in brii, isi dddu c’o palma
potcapul pe-o sprinceand S incepu a siri
ca un tap, cu oala-in mina:

«Ziceti-i, mada... Stiti voi moarea mea,
mdi... $titi voi cine sunt eil, bre?

— Parintele Ichim, zise cel cu scripca
contenindu-si cintecul. -

—— Nu cricni, mé... Zi-i inainte ma... Asa...
Am un gust... In ciuda dusmanului... Mos-
Gherasime, umple oala, mos-(sherasime, ca
dai de bucluc cu mine... Uite-aga... Hop!
Uite-asa si 1ar aga... Hop 1»

Alduta tipa ascutit in norii de fum. Cobza
bombénia somnoroasi. Sfintia-sa se riasucea
in célciiele potcovite, batea cu palmele in
carimbi, se ldsa pe vine. Apoi cizu pe
banca suflind ca un foi:

«Jac’aga! In ciuda dusmanului... Ei nu
mé sperii de crucea lui, bre... Popa Vesca
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cicd opreste roala cirutii... Ei si? Mare
lucru! Mii, eu opresc roata lumii... Da ce
vorba... Eii sunt strasnic Romin...

— Asa-i, périnte, cuvinteazi mosneagul
din dosul tejgheli.

— Mai, eti sunt baron de minte!

— Asa-, pirinte.

— Mai, et sunt gras de minte!

— Asa-i, pdrinte.

— Mai, cine sd fii daca nu-i asa, cine
sd fi, na!l

— Asa-i, parinte !» mormaieste somno-
ros mos-Ghearasim, invaluit in fumul lulelii.

Pe urmi parintele Ichim isi dete c’o
palméd potcapul pe ceafs, isi viri minile in
buzunarile anteriului si intinzind iar picioa-
rele, raschirate, pin’in mijlocul crigmii, ricni
la liutari:

«Sa-mi ziceti acuma unul de alean, mai...
Am eil asa un gust... Mai, da si mi-l zi-
ceti cu foc, mii, ca va sfarm.. Da’ ce
vorbd, eti sunt strasnic Romin...»

Scripca incepu a tipa cu durere in han-
gul moale-al cobzii. lar sfintia-sa lasa capul
pe spate, inchise ochii si prinse a ofta cu
jale:
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«Asa, mai... Frumos, subtirel, ca o cio-
cirlie, ca o ciocirlie, ma, ci te sfirm...
Uite-asa, asa, aici ai adus-o bine... Am et
ceva... Da’ asta-i treaba mea... Nu mai zic
nimic, md rog, am sfirsit vorba...»

Mos-Ghearasim motaia de somn dupa.
tejghea. Purcelul adormise intr’un ungher.
Afard vintul trecea cu plingerile iernei pe
la ferastruele inghietate.

Cuviosia-sa isi ridicd anteriul, viri o mina
intr'un buzunar al pantalonilor de sleac,
si scotind o basma mare rogie, plati mos-
neagului si Tiganilor, i5i lud cirja, si esi
strigind cu potcapul pe ceafa:

«O mie de ani pace, mos-Ghearasim !...
Ei sunt mare baron de minte, gras de
minte, mosule!... Ma rog, nu mai zic nimic...
Am stirgit vorba... O mie de ani pace...»

Afara luna umplea cu lumina ei tainici
livezile §1 ulicioarele albe. Pirintele Ichim
vorbia singur cumpénindu-se:

«Zaharia cica a plecat in tara de jos...
Ei, comeédie... Ei, dracia dracului... Mai, des-
tept Romin sint ed... Da’ ce vorbi, sint
smecher... Care nu se mai afld... M4 rog,
nu mai zic nimic, am mintuit vorba...»
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Vintul trecea cu vuete de valuri prin gra-
dinile nemirginite si printre casutele ador-
mite sub glugile de zapada.

In fata dughenii lui Zaharia, parintele
se opri. Un cine se repezi zdpiind:

«Vai, sdracu Grivei... E sunt popa Ichim
ma.... Ei, comedia dracului... Baron de
minte, mai...»

Cuviosia-sa se apropie de geamul lumi-
nat, batu tainic de trei ori si se duse la
usd. Zavorul scrisni, usa se deschise si pa-
rintele intrd in intunerecul tinzii:

«Cu buna-sara, Zoitico.., Care vra si zici
a plecat Zaharia in tara de jos.. Si se
intoarcd, Zoitico, cind loi chema et » :

Sfintia-sa intra din tinda, cumpanindu-se,
in lumina unei odaiti ciptusite cu scorturi,
$i se trinti pe un scaun:

«Asaaa! Bun, vra si zici a plecat !

— Da’ daca s'a razgindit, si ’a dus numai
pin’ la tirg si se intoarce innapoi, zise cu
frici cucoana Zoitica.

— Fleacuri, cuvinta sfintia-sa scotindu-si

‘potcapul st asezindu-l pe masi.

— Cind iti spun et c4 nu vine, Zoitico,

sd stii ca nu vine... Ei, comedie...»



Cucoana Zoitica era cam galbena la fata
st din cind in cind se uita cu frica spre
fereastra acoperitd c’o perdea albastra de
stamba. Deodata afara zapada scirtii supt
niste pasi grei.

«Vine cineval» sopti cu spaimi cucoana
Zoitica §i cu gura pe jumitate deschisi
asculta incordat.

Parintele Ichim holba ochii la usi si in-
cremeni pe scaun c’o mina la barba.

O unda de vint se izbi in geam apoi se
intinse o liniste mare, in care se auzea nu-
mai tictacul ceasornicului vechii care isi
plimba rar pe perete umbra limbei de alama.

O altd unda de vint se izbi cu putere
in geam g1 in tdcerea care urméd sauziri
trei batdi lamurite in usa tinzei.

«Zaharia !> sopti cucoana Zoitica frin-
gindu-§i minile.

Parintele Ichim sari, ca muscat de sarpe,
in mijlocul casei.

Cucoana Zoitica se vaita in soapta:

«Vai de mine, ce mi fac eii.. Vai de
mine md omoard Zaharia...»

lar cuviosia-sa se invirtea nauc in jurul
mesel : ’
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«Zoitico, unde-i potcapul, Zoitico ?... Pot-
capul, Zoitico...»

Apoideodatd dddu peste el, il lu4, il indesa
pe cap, rasturna un scaun, se repezila usa
st impiedecindu-se de prag, cizu cit era de
lung in tind4, se ridica suflind ca un cal
aprins, si-si viri capul intre spitele scarei
de la gura podului, se opinti innainte : scara
lunecd i buf! se izbi in usa din fatd si sfin-
fia-sa se prabusijos cu ea in git. De-afara,
de la usa, se desprinse umbra parintelui
Vegcd si incepu a alerga, prin virtejurile
de zapada, a zbura filfiindu-si aripele an-
tireului, ca o uriasd pasare neagra.

Parintele Ichim se rldlca, sl pe cealaltd
parte, prin fund, zvicni in noapte ca scu1pat
de gura neagra a usel.

Sfintia-sa parintele Vesca intoarce capul,
vede cit vine de cumplit parintele Ichim,
crede, prinviscol, ca-1 Zaharia si prinde a fugi
mai cumplit. Dintr’o ograda se reped doi
zdvozi stirnind, in urma, o droaie de cini.

Cuviogia-sa parintele Vesca ajunge la pir-
leazul caselor sale, se repede voiniceste
deasupra ; dar un zavod isi infige coltii in
anteriul sfintiei-sale §i parintele Vesci cade cu
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gaiderile in sus in harmalaia de cini, s1
paldria ii zboara in noapte ca o pasere na-
ucd. Cu chitt cu vai sfintia-sa se ridicd,
sare pdrleazul si-o croeste cu capul gol
prin livada, spre casa care il priveste mi-
ratd printre copacii negri.

Pirintele Ichim dé i el peste pirleaz, crede
prin intuneric cd- pirleazul de la cuscrul
Vasile, se repede, lasi o bucati de anterid
in gura unui cine, §i sare. '

Casa parintelui Vesca era incinsi c’un
cerdac ce avea doud intrari prin gradind.

Prea sfintii intrard ca suflati de-o vije-
lie : unul prm stinga, cellalt prin dreapta;
in dreptul usii se isbira piept in piept : pé-
rintele Ichim cazu, cit e de lung, pe spate
popa Vescd cdzu de-asupra cu pumnii in
ochii parintelui Ichim. Stele verzi., Cuviosia-
sa périntele Ichim crede ca-i supt Zaharia,
Sfintia-sa parintele Vesca crede ca-i de-
asupra lui Zaharia. Sfintii parinti se dau
de-a tdvédlucul, vorbesc de sfinti, cruci,
dumnezei, mucenici, arhangheli, luminari,
luceferi; dar pace! cu toate luminarile $1
uceferu tot nu se face lumind. Sariti!
ma omoara talharii! Nu ma ldsati, oameni

Beldiceanu, — Chipurt de la mahala, & 11
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buni! Baron de minte, gras de minte!...
Talharii! Talharii!

Cu chiti, cu vai, parintele Ichim scapd
din minile parintelui Vesca, sare peste par-
maclicul cerdacului, cu capu’n omat sl se
ridicd si porneste ca din puscd strigind
«h()tii».

Vintul aleargd tipind, luna alearga prin-
tre nouri, casele albe tresar speriate in lu-
mina tainicd si s’ascund iar in umbrd. Pi-
rintele Ichim trece ca dus de un vint ni-
prasnic, filfiindu-si aripele anteriului. Ajunge
la crigma lui mos-Ghearasim $t.Se jpri-
buseste inlauntru ingrozit, cu capul gol si
anteriul ferfenia :

«Hotii, mos-Gherasime !.. Hotiil.. A fost
sa md omoare hotii!.. Adicd nu hotii; dus-
manull.. Da’ ma rog, nu zic aimic, am sfirsit
vorba... Mdi, et sunt baron de minte, gras
de minte!l.. L’am sfarmat pe dusman... Ma
rog am mintuit vorba.., Mai pe mine vintul
ma mingiie —pe dusman il di jos...»

La spate ii spinzura o fagie de anteriu, ca
0 coada, i un picior ii ese printr’o spartura.

«Mai, da i-am tras o batae, dusmanului,
sord cu moartea... Ma rog am mintuit vorba... »
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Mos-Gherasim motaia, la tejghea, cu lu-
leaua in coltul gurei.

Vintul zguduia crisma batrini, arunca cu
zdpaddin geamuri i se-infunda in pod tipind
cu glasuri omenesti. Iar sfintia-sa périntele
Ichim incepu a se plimba, cu minile la spate,
tirindu-si fudul coada anteriului.







LA FILARET.

e o bucata de vreme, cucoana Agri-
 pina se ficuse rea ca o vespe. In
fiecare zi, prin casa tupilatd a dom-
nului Dumitrache Popescu, trecea parca un
vint de groaza: usi s feresti trintite, pa-
hare si farfurii sparte; iar tipetele cumplite
ale cucoanei Agripinei i1zbucnedii ca un
glas de trimbitd, umplind mahalaua Tirchi-
lestilor de freamat:

«Fir'ar al dracului da viatd, ca m’am sa-
turat pina’'n git. Dumneata cu nepdsarea
dumitale ai si md omori... Taci, ha, taci
ca un moroid, fir'ai al dracului, nu-ti pasa...
Bléds-ti-maaa-td fie ziua in care te-am va-
zat... Am sa ajung ca Barbara Ubric, mo-
roiule, ca Barbara Ubric...»

-Cucoana Agripina, mititicd §1 grasid, se
rapezia cu minile in solduri la domnul Du-
mitrache:
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«Da spune ceva, omule, deschide gura,
fiai al dracului!...»

lar domnul Popescu parcéd nici n’auzia:
§1 scotea nepdsitor tigareta de chilimbar,
$I punea o tigard si, aprinzind-o, incepea
sd se plimbe linistit, in papucii dumisale
galbeni, aruncind rotocoale albastrii de fum
Spre tavanul innegrit. Aceasta in zilele de
1arna. Tn celelalte zile insd, cind era vreme
trumoasd, se ducea in gradinita umbrits de
perdele de viti razachie st tot felul de
hultoane.

De cind iesise Ia pensie, gradina era pa-
tima domnului Dumitrache Popescu: uda
sara §i dimineata florile c’o stropitoare al-
bastra, se invirtea in jurul copacilor cu foar-
fecele in mina, s1, cind vedea vr'o creangd
uscatd, mormaia Suparat, tremurindu-si bar-
bita alba de tap:

«El, batd-te si te bati! Ia te uitd frate..,
Stai ca-i dau eii tie!» st fac! o taia. Apoi,
in zilele de sdrbédtoare, cind venia vr'un
mosafir, vr'un fost tovards de cancelarie,
domnul Dumitrache il ducea in gradinita
$i-I ardta pentru a mia oara copacii si florile:

«Asta e par pergamot, ista e visin tur-

i
1
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cesc, asta e prun ranglot, ala de colo e
trandafir marsalin... Face, domnule, niste
trandafiri galbeni, iaca asa de mari, si ai
un parfum teribil, te’mbati, domnule... A,
e o adevadrata frumusafd in gridina mea...
Acuma, stii, mi-am ficut un tabet: sara,
mort, copt, trebuie sa tumez o tigara si sa
beail o gingirlie, ia colo, la mesuta aia de
supt salcim.. Nu beai, nene, o gingirlie?»

Apoi batea de trei ori din palme: pac!
pac! pac!

«Marita, Maritd, ia si ne faci la moment
o gingirlie! da’ sd fie potrivita, stii: nici
prea-prea, nici foarte-foarte!»

S1 iar pornia innainte cu pasi marunti:

«Asta e fuxie, asta e conduras, asta e
zambila...»

Cind lasa gradina, isi cduta de gainele
odolence. Pe toate le botezase. Pe cea
neagra o chema Marita, pe cea albi Ja-
neta, pe cea pestritd Lizuca si pe cea ros-
catd Rozica; 1ar pe cucosul innalt si pin-
tenat: Gogu.

$1 numai il auziai pe domnul Dumitrache :

«Lizuci, fii cuminte, Lizuca... Janeto, vi-
ra-ti mintile in cap Janeto... Hai, hai, Ro-
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zico, tu acusica iti gdsesti beleaua... Musu
Gogule, poftim la taical..» '

«Musu» Gogu bétea voios din aripi, intin-
dea gitul stralucitor st trimbita prelung.
Marita, Janeta, Lizuca si Rozica scurmai
in umbra zaplazului, acoperit de iederd, si
se scdldaii in praf. Iar, cind eray flaminde,
se stringeatl in jurul domnului Dumitrache
sl se uitati la el, cind c’un ochiti, cind cu
altul, pina le arunca grduntele portocalii.
St domnul Popescu sta ceasuri acolo, pe
un scaunas, cu capul alb in soare, sfituia
cu dumnealor tremurindu-si bérbita si era
foarte fericit.

Astazi batrinul, vazind ziua aceasta fru-
moasd de inceput de primivari, se hotari
sd se ducad la un gradinar din Filaret ca si
cumpere doud hultoane. Cucoana Agripina,
cind il vizu imbricindu-se, incepu 1ar a
fipa vinturindu-si bratele:

«Care va si zica dumneata vrai s’o stergi
la spatir si eil si ramin singurd acasa....
Ca Barbara Ubric, care va si zicd vrai s'a-
jung... Care va si zicd dumneata...

— Stai, stai, opreste-te, tar, ci te 1eal,
pacatele mele, te ieaii!>, cuvinta domnul
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Dumitrache, dindu-si cu cosmetic mustitile
st barbita alba.

Cucoana se potoli, se imbraca cu vechea
sa rochie liliachie, se pudrd, $1 dupa amiaza
plecard amindoi pe strazile pline de lumina
strilucitd a primaverii.

Mititica s1 rotofeia cucoand Agripina se
legdna ca o ratd, tremurindu-si macii in-
singerati din virful capelii. Domnul Dumi-
trache, mititel ca 1 dumneaei, pasia mi-
runtel, cam adus de spate, cu ochelarii pe
virful nasului, mingiindu-si barbita de tap.

Trecura, mai intiit, prin ulicioare strimte,
pline de larma copulor desculti. Intrara
apoi in strada mai larga a Teilor, pe care
treceati, prin lumina albd a primaverii,
tramvae deschise, pline de lume. Cind ajun-
serd in Bulevard, la statuia lui Roseti, tram-
vaiul pleca. Domnul Popescu ridica basto-
nul, striga; dar, pace. Atunci apriga cu-
coand Agripina se minié grozav i incepu
a alerga dupd tramvait, in fluturarile vola-
nilor, vinturindu-si cu desperare umbrela:

«Ei, ei, conductor... Pst, opreste, fir'ai al
dracului, opreste... Am si te reclam la di-
rectiune... Ei, ps?, opreste...»
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In sfirgit tramvaiul se opri, si batrinii se
suird. Conductorul suna, vizitiul fluera usu-
rel, invirti biciul, s1 calul se smunci sl porni
in tocatul regulat al copitelor, pe cind cu-
coana Agripina sufla ca un foi $i tipa, ster-
gindu-se de sudoare:

«Care va sa zici dumneata iti bati joc
de lume musu...

-— N’am auzit, vi rog, cuvintd conduc-
torul rupind doui bilete.

— Minti, ai auzit; dar n’ai vrut si opresti,
tipa mai groznic cucoana Agripina.

— Vi rog, dati-mi, voie...

— Niciun v rog, domnule, nici un va
rog, am sa te reclam... pfuuu... Auzi dum-
neata s ma faci, care va si zicd, dum-
nealui, pd mine... :

— Dar dati-mi voie vi rog...

— .. Pardon, persoani corpolentd, si
alerg atita distantie...

Pfuuu! — p’o caldurid ca asta?

— Dar n’am auzit...

— Te-of invita et, musu, ca sa-ti bati
joc, care va si zica.

— Vi declar pa onoare...

— Nu, am si te recl;m, am sd te re-
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clam la directiune... Nici-un dar, domnule,
nici-un dar... E un adevirat scandal, mi-
zerie, porcdrie, bitaie de joc, da, da, dom-
nule, bataie de joc, bataie de joc...»

Lumea zimbia imprejur; 1ar domnul Po-
pescu isi mingha, linigtit, barbigonul ca s1
cum n’ar fi auzit nimic.

Linga palatul justitiei, domnul Popescu
i cu consoarta se coborira §i se suird in
tramvaiul de Filaret.

Cucoana Agripina se potolise acum.
Tramvaiul, plin, trecea ln, fiara zgomot,
prin lumina mare, in trapul ostemt al ca-
lului. In rdastimpuri, suflari usoare aduceat
mirezmele gradinilor in floare. Sinele pa-
reat de argint in bitaia soarelui. De-asupra
caselor, cerul era limpede ca oglinda, si
rindunelele treceati ca niste linii negre.
Apoi o unda de vint aduse un miros jilav
de verdeatd, si deodata rdsdri innainte un
petec verde de cimp, un scrinciob de barci
si un furnicar pestrit intr'un nour luminos
de praf; 1ar la margimea cimpiei, un drum
alb, supt o bolta de salcii, supt care se
primblati parechi singuratece.

Frunzarele verzi-galbene pareat de de-
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parte o infumurare strivezie de-asupra trun-
chiurilor negre. Bircile albastre zburati, in
lumina alba, cu siluete colorate, — si o flas-
neta rdgusitd suspina Valurile Dundrer.

Tramvaiul coti la deal, intr’un zgomot mare
de copite i de lanturi, si-sus, lingd gard,
se opri. Domnul Popescu §i cucoana Agri-
pina se coboriri s1 pornirid la domnul Frant
Horticultorul. Acolo umblara mult pe supt
coviltirile albe ale zarzarilor, care puneati
0 ugoara horbota de umbre pe nisipul gal-
ben al aleelor. Domnul Popescu se opria
la fie-care copac, se invirtia fericit in ju-
rul lui, il cerceta si apoi il intreba pe Neamt,
privindu-l pe supt ochelari:

«Sint bune fructele, domnule Frant ?».

lar domnul Frant Horticultorul motaia
din cap:

«Cum i zahar! Cum si zahdr !>

Dupa ce alese, apoi, doi peri bergamoti,
spuse sd-i trimeatd numai decit «acusica
negresit» in strada Bratului, No. 5, si pleca,
Cu pasi marunti, cu consoarta la brat.

Cind egird in ulicioara linigtita si plina
de mirezmele zarzirilor, si vazurd la capa-
tul el intinsa cimpie a Filaretului, se ho-
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tarira sd se plimbe nitel prin ea §i pornira
incet spre pajistea verde, printre gradinile
inflorite.

In cimpie i invalui un miros puternic
de verdeatd si de pamint jilav. Pretutin-
deni trecea parca o suflare de inviere. Vaz-
duhul era plin de lumina stralucitd a pri-
maverii §i de fulgerele negre ale rindune-
lelor. Batrinii ridicat fericiti nasurile spre
cerul sineliti §i respirat cu lacomie.

Departe se zareai vii cu cédsute vesele,
innecate in valuri de verdeata, pe care pe-
tele albe ale copacilor infloriti pareat bu-
cati de spumai.

$1 apriga cucoana Agripina avea acum
pe fata rosie un zimbet nespus de gales,
st domnul Popescu isi simti bratul strins
ugor de bratul rotund al consoartei, si in-
cepu a-si mingila, zimbind visitor, barbita
alba de tap.

Peste cimpie se revirsa de-odata un vuiet
neinteles, crescu ca o vijelie, si de dupa
un zid de verdeata rdsari un tren, trecu
ca o niluca pe d’'innaintea bétrinilor, intr’o
larma clocotitoare, si disparu dupa o vie,
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lasind in urmd o suviti albi de fum $1 un
freamat pierdut de ape.

Tacerea apoi se asternu mai adinci.
Undeva, departe, se auziau niste taldngi
picurind ca din vazduhuri.

In marginea unui pilc de arbori uriasi,
batrinii se oprird si se asezara jos in 1arba
mdtasoasd, in care scinteioarele galbene, ar-
deati ca niste lumini. Tmprejur plutia un
miros vag de viorele. Mirosul de verdeata
éra mai patrunzitor. Frunzarele mute ii in-
valuird in rdcoarea lor umeda. Si de undeva,
in linigtéa cimpiei, venia un fluierat usurel
de mierla si-un glas sonor de cuc: «Cu-cu!
Cu-cu !».

Amurgul veni cu pulberea lui de aur,
Cu ugoara sa ceatd viorie peste departari,
§i cu neinteleasa-i melancolie.

31, in linistea inserarii, de departe, de la
complectul de la Steag, porni un vals ve-
chiti, cintat de-o clarnetd, de un fligorn si
~de o vioara. Melodia crestea si scadea in
unde line. O tobd ii insemna incet tactul
legédnat, si glasul fligornului izbucnea une-
orl rasundtor deasupra, si apoi se auzia
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ca din depirtdri nemdasurate.

Batrinii ascultai pe ginduri. Cucoana
Agripina inclina visdtoare capul pe un umir.
Domnul Popescu isi mingaia c’un zimbet
tacalia albd, si ochelarii rotunzi ii stralu-
ciati, ca doi carbuni, in cele din urma unde
de lumina. :

St de odatd batrinii intinsera giturile ca
doud pasdri speriate s1, privind o clipa,
prietre trunchiurile negre, incepurd a zimbi
tainic: dincolo, in cimpia verde, o péreche
de indragostiti trecea incet la brat; din
cind in cind, se opriali, se sidrutaii lung,
1mbata1;1 par cd de mirezmele ametitoare ale
primadverii, §i porneail iar agale prin pul-
berea de aur.

St dintr’odatd domnul Popescu deschise
bratele, isi imbrdtosd consoarta §i incepu
4 o saruta tremurindu-si cu duiosie barbita
de tap:

«Vai, sdraca babusca mea, ci tot mi-i
draga siraca!»

Melodia batrina amutise. In linigtea care
se intinsese o mierla ﬁuera usurel, undeva,
in verdeata tindra.

Beldiceany, — Chipuri de la mahala, 3 12
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Domnul Popescu suspina tot mai cu foc:

«Sidraca babusca mea!»

Iar apriga cucoana Agripind nu mai tipa
acum: «Care va si zicid ca Barbara Ubric
vrai s'ajung, moroiule!», ci zimbia gales cu
ochil tintiti in gol.







SPAIMA.

L a domnul Lache Dobrescu, sef de bi-
roi la Prefectura, erati musafiri. Dum-

nealui fuma, picior peste picior, si
spunea palavre aruncind spre tavan valuri
albadstrii de fum.

Venise vorba despre hoti, si domnul Do-
brescu spunea grozavii dupd grozavii: in-
tindea bratele in laturi si cidsca ochi mari,
plini de spaima, trigindu-se innapoi, apoi
cobora tainic glasul ascultind, par’ca, ceva
in noaptea de afara. Iar cucoanele clitinai,
minunate, din cap dind drumul, uneori, la
usoare tipete de spaima:

«Vai, dragé!—inchipuegte-tj soro!—Cum,
l-a omorit? Ti-ti-ti-ti!»

Lampa ardea linistita, in mijlocul mesei,
supt abajurul verde, tremurind pe tavanul
umbrit o roatd alba de lumind si poleind
cu o slaba lucire verzuie lucrurile vechi.
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Afara, in noaptea neagrd, se vedea, ca
intr’o ugoard negurd de toamna, lampa, cu
musafirii in jurul mesei, cu cucoana Eu-
frosina, i cu domnul Dobrescu cu fata ta-
lata de favoritele sure, pe jumatate verde.

Barbatii luaii, din cind in cind, un cap
de harap de pe masi, plin cu tutun, isi
faceat tigdri groase si se rasturnat pe spe-
tezele scaunelor aruncind in bagdadie ro-
tocoale mari de fum.

Deodati domnul Ionescu, cumnatul dom-
nului Dobrescu, izbucni indignat, risucin-
du-si mustitile galbene incirliontate spre
ochi :

«la mai slabeste-ne, nene, cu minciunele!»

Apoi intorcindu-se citrd cucoana Eu-
frosina:

«Mai trage-l de mineca cumnat-o, mai
trage-l de minecs !

— Ma tem ca i-of rupe-o pacatele mele !»
raspunse cucoana Eufrosina tremurind pe
scaun intr'un ris usurel.

lar domnul Dobrescu isi urma linistit po-
vestirea ridicind glasul :

«Totul e prezenta de spirit domnule !
Sa vedeti ce mi s’a intimplat mie. (Cu-



SPAIMA 183

coana Eufrosina zimbi usor). Or fi de-atunci
vr'o zece ani. — Da, da, taman zece ani,
a fost in ziua in care m’a fdcut pd mine
sub-sef. — Ce-mi vine mie, zic dumisale :
«Sti ce, dragd, hai si mergem si noi la
hram la manistirea Paserea: luim doca-
rasul cu #ratorul da la nenea Mandache,
drumul e bun, vremea e frumoasa, mergem
d’a mare dragul! — De ce nu, daci vrei
matali si mergem, mergem» zice dumneael.

— Mai, mai, mai, de unde dracu le mai
scoate, domnule, 1zbucneste iar domnul Io-
nescu chinuindu-si disperat mustitile».

«Asgaaa! $1 zis §i facut, domnule, urmeaza
domnul Dobrescu invaluindu-se nepésator
int’'un nour albastru de fum: luim doca-
ragul cu tratorul de la nenea Mandache i
ne ducem. Acolo ca la hram: lume mults,
primblari prin padure, dracu, lacu, insfirsit
ne-am distratara foarte bine, si sara, pd la
aprinsul luminarilor, am pus tratorul la do-
caras si-am plecatara.

— Bre, bre, bre, de unde naiba scoti,
mai Lache, atitea minciuni!

— Acusica innoptase bine, glasueste
domnul Dobrescu rasucindu-si favoritele;
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Incd nu rdsdrise luna, i noi mergeam prin
padure. Era bine, nene, si-o ricoare, s1, stii,
un miros di verdeata de, pe onoarea mea, te
imbata! Ed lasasem calul la pas si flueram
incet un cintec. Cind deodats, domnule, la o
cotiturd, vad negrind in zarea drumului trei
namile. M’aplec si ma uit mai bine: par’ca
mergeat, parcd nu... Eufrosina zice incet:
«Qare cine-or fidia Lache?» Eg zic, casd n’o
sperii pe dumneaei. — Stiti cum e dumneaei
nevricoasi! —zic: «la niste oameni de la
hram dragd.» Cind ce sa vezi dumneata
domnule...

— Taci bre! racneste domnul [onescu.

— ..Namilile deodats, se opresc, striga
domnul Dobrescu; si se aseazd in curme-
zisul drumului. Dumneaet sopteste: «Lache!»
«Nu te teme, dragd!> zic eil «ia niste oa-
meni beti.» — Stiti cum e dumneaei gin-
gasd! — s1 dati un bicit zdravan calului s1
trecem, domnule, printre ef ca o sdgeata.
Dar deodatd Eufrosina di un tipet, intorc
capul: indivizii cu trei bite d’asupra capete-
lor noastre, nene! — P4 onoarea mea! —
Opresc, ma-intelegi, tratorul sar la ei S



SPAIMA 185

incep a zbiera: «Am sd vd impusgc ca pa
niste cini mizerabililor...

— Taci bre! glasueste domnul Ionescu.

— ...Ca pd niste cini! mugeste domnul
Dobrescu cu ochii incruntati; — i eti revol-
ver: 1oc! domnule! P4 onoarea mea! -

Ce si vezi dumneata, cit ai clipi bitele
s’a facutird nevazute; iar hotii: ca-i cir, ca-
mir, ca-i sucitd ca-i invirtita, ca el n’ad avut
nici un gind rat, ca sintara niste bieti oameni
nacajiti care se duc la lucru, i cite de-al da
astea bragoave... S1 1atd asa am scdpatdra
da la moarte sigurd cu prezenta dd spirit
domnule ! incheie domnul Lache, rastur-
nindu-se pe speteaza scaunului §i rasucindu-si
cu ifos favoritele sure.

— Bre, bre, bre, spune, cind ai fost tu bre,
Lache la Paserea?» cuvinteaza iar domnul
Ionescu cu fata incretita.

lar domnul Dobrescu se face ca n’aude
si incepe a-si sorbi zimbind linistit cearul,
pe cind cu totii din toate partile il prindi-
desc cu intrebarile: '

«Si nu, zau, cind ati fost domnule Do-
brescu la Paserea?

— Cind ai fost tu mai Lache la Paserea?»



lar cucoana Eufrosina, in risetele st larma
care se stirnise, isi mingiia cu dragoste
mare mita baltata din brate, st vorbea re-
pede doamnei Popescu inchizind din ochi
st clatinind usor din cap:f

«Vai n’ai idee, madam Popescu, cit e de
intelijanta pisica asta.., Draga mamiticai
Bironica... Se- maicd, se-i, se-...»

S1 cucoana Eufrosina incepu a ingira:
de unde o are, cit miaung de frumos cind
Se cere se 1asa’n ogradd, cum zgriaptina
la usa cind vrea si intre in casa.

«Tare-i intelijantd, madam Popescu, stii,
~numai nu vorbeste, draga maichii.. Se-i
maicd, se-i, se v’a Bilonica maichii? V’a
papica el, v’a somnicd, se v’a?»

3

Pe la douasprezece musafirii plecars.
Domnul Dobrescu i cu cucoana Eufrosina
i petrecurd, cu luminarea, pana la usa an-
tretului. Domnul lonescu, care stitea in
aceiasi ograda, le mai strigd odata: « Noapte
‘buna, visuri placute!» si s’auzi deschizind
usa, inchizind-o cu cheia, si linistea noptii
se intinse iar.
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Cucoana Eufrosina didu drunrul mitei
atard, apoi, dupa citeva minunte, deschise
usa §l-o striga:

«Pis... Pis-pis-pis, Bironicd, vin la maica,
Bironica!»

Pisica 1zvori din intuneric in lumina
antreului s1 incepu a se freca, mieunind,
de fusta verde a cucoanei Eufrosinei. Dum-
neael inchise usa, intorcind de doud ori
cheia, fiacu asternutul, asezd pe mesuta
de linga pat un gavanos cu dulceata de
cirese amare -— dulceata dumnealor favo-
rita, — o farfurioard cu doud hinguriti, st
douda pahare cu apa. Apoi incepura a se
dezbraca incet. Domnul Dobrescu se im-
braca cu halatul si-si puse o scufie visinie in
cap. Cucoana Eufrosina se desplet, in fata
oglinzii, 1 pieptanindu-se isi impleti parul
sur intr'o coadd groasid si se lega c'o gri-
mea alba. Pe urmi luard cite o dulceats,
se asezara in pat, s1 domnul Lache se in-
tinse s1 sufli in luminare.

Cucoana Eufrosina zise:

«Da pina cind nu-i spune dumneata o
minciund nu se poate!

— Ei bravos, apoi daci nu-i mai spune
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0 minciynd doud cum are si maj treaca
vremea frate!»

Apoi, dupa un rdstimp, cucoana Eufrosina
cdscd s vorbi iar:

«Biata Popeasca, cum e ea nevricoasa,
are sid viseze toatd noaptea numai hoti!»

Pe urmi, dupa citeva minunte, in ticerea
care se intinsese, se auzird dousi horiituri.
Pendula insemna rar clipele in intuneric.
Afara, in linistea noptii, huruia, undeva de-
parte, o trasurd, apoi nu se mai auzi nimic.

Intr’un tirziti, domnului Dobrescu, in ati-
pirea care il cuprinsese, 1 se pdru cd aude
un zgomot ugor. Deschise ochii mari, in
intunericul oddii, i asculta incordat; dar
Imprejur era liniste si nu se auzeat decit
bataild inimei sale §i rasuflarea regulata a
cucoanei Eufrosinei.

Apoi, deodats, afara, aproape, supt pe-
rete, scirtii nasipul lamurit, ca supt un pas
gred. Urma un rastimp de liniste si pe urma
a doua scirtiitura, mai inceats, st dintr’o-
datd, in cadrul intunecat al geamului, aparu
O mind neagrd s§i incepu a zmunci incet
fereastra. Domaul Lache simti intepindu-l o
sudoare rece la riadicina parului, prinse a
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tremura si clatina usor pe cucoana Eu-
frosina :

«Eufrosino, Eufrosino!

— Ce-i?

— Nu stin cine-i la fereastral»

Si amindoi rdmasera incremeniti, tinin-
du-si rasuflarea, cu ochil la mina neagra
din intunericul geamului. Pe urma mina se
sterse din fereastra, nasipul scrigni iar usgor
si ceva se freca de usa, dadu peste clampa
si usa incepu a scirtii in titini, impinsa re-
gu]at, cu o putere din ce in ce mai mare.

St deodata cucoana Eufrosina se stre-
cura din asternut, incet, ca o pisica, §i se
viri supt pat; 1ar domnul Lache rdamase
intepenit de groaza, cu fata in sus, i in-
chizind strins ochii astepta cu un fior, din
clipa in clipa, se cada usa ¢ se simti lo-
vitura de moarte, — o 1zbitura de topor sati
de cutit, asa cum cetise de-atitea ori prin
gazetele pline de crime grozave.

Ar fi vroit sa strige: «Sarti, tilharii!»;
dar nu putea: o mind de fier parca- in-
clestase gitul si-l stringea, il inndbugea. $1
usa scirtila merei §1 cineva gifita indaratul
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el mormaind injuraturi. Dupa aceasta se
auzird soapte incete:

«Impinge mai tare... Inc’odats. .. stal...
tine-asa...»

Apoi se intinse imprejur o liniste mare de
moarte, in care ceasornicul insemna rar cli-
pele. Domnul Dobrescu asculta cu incordare
¢’o unda fierbinte in tot trupul. Pe urma i se
paru ca aude pasi usori prin pod. Isi opri ra-
suflarea i asculta cu’n vijiit surd in urechi :
cineva pésea incet, tiptil, se oprea o clipa si
lar pornea. Si ca un fulger ii trecu gindul ca
hotul s’a suit in pod prin scara din sur,
s1in intunericul ochilor inchisi, care il ardeat
ca dof carbuni, il vazu deschizind usa podului,
auzl lamurit  scirtiitura usel, il vazu izvo-
rind incet din gura neagra, lasindu-se cu
picioarele pe dulapul de dedesupt, de acolo
Pe masa de alituri, pe urma Jos, si por-
nind, apoi, tiptil, prin Intuneric, spre pat,—si
o sudoare rece ii scilda tot trupul.

Dupé aceasta nu se mai auz nimic, si
domnul Lache deschise incet ochii si-i in-
dreptd cu frica spre gura podului, apoi spre
fereastra la care vazuse mina neagrd. Prin-
tre perdelele de retea ‘se zarea acum un
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petic albastru de cer, o jumatate galbena
de luna si1, de-asupra, un nouras sidefiu, in
care mijea o lumind dulce de vis. Domnul
Dobrescu statu mult asa ascultind. In odaie
plutea o pulbere luminoasi, in care se la-
mureat, negre, lucrurile vechi si scinteia
lin limba de alama a ornicului. Domnul La-
che sopti incet:

«Eufrosino, Eufrosino!»

Cucoana Eufrosina isi aritd, cu frica, ca-
pul de supt pat si intreba in soapta:

«Nu se mai aude nimic?

— Nu, uimic, 1esi!»

Cucoana Eufrosina incepu a se tiri usor,
pe brinci, se opri o clipa §i ramase asa
neclintiti, ca o cimasa albd aruncata pe
podelele negre. Apoi prinse a se ridica in-
cet, ca o fantoma, in lumina vinita a lunei.

Atunci domnul Lache se cobori din pat,
§i luindu-si consoarta de mind, incepu a
pasi cu ea in virful degetelor ; se opreat,
ascultat. $i 1ar porneait cu minile intinse
innainte, si trecind in odaia de aldturi, dom-
nul Lache inchise fara sgomot usa, rasuci
usurel cheia de doud ori, si, dupa ce puse
zavorul, amindoi incepurd a ingramadi in



usd tot felul de lucruri. treceali ca niste
fantasme prin lumina de vis a lunei, se
Opreau, ascultatt o clipa incordati, si iar
prindeat asi cira tiptil lucrurile.

A doua z, cind domnul Lache lesi ca de
obicei in cerdac, in halat $1 papuci, ca sa-si
citeasca gazeta §1 sd-si soarba ealeaun, -~
dddu cu ochii de domnul Ionescu care il
intrebd, ca in totdeauna, cum a dormit, Insa
de astadats domnului Lache i se paru ci
b€ supt mustitile galbene ale domnuluj
lonescu a trecut un zimbet ciudat, §i fy
gata’ si izbucneasca ca o boamba; dar iy
fu rusine si raspunse linistit:

«Bine nene!»

Apofi arunca, cu gura rotunda, un val
albastru de fum, si-§i pleca ochif in gazeta.

g
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n fiecare sard mos-lordache se intorcea pe
doud cdrari, pe ulicioarele intortochiate
ale mahaldhi ; pasea aplecat innainte,

sprijinindu-se, cu greutate, in cirja-i groasa
de corn si cintind traganat pe nas:

«Foilita si-o lalea,

Cind eram in vremea mea,
Scripca nu-mi mai trebuea:
Scripca era gura mea...»

In urma lui se stirnia harmalaie mare S
prafarie: cinii se repeziait din toate partile
hamaind, copiii se luai dupa el tipind. Iar
mos-lordache se intorcea $i scuipa minios,
aparindu-se cu cirja §i mormdind:

«Moclis sacana... Parostica misca dra-
cu... Pagol...» "

S1 pornia iar, cintind si cumpdanindu-se,
cu alaiul dupa el, in norii luminosi de pul-
bere, in zarva asurzitoare si risetele cume-
trelor.



196 4 N. N. BELDICEANU

Era mititel, avea o palarie pleostita ca
un clopot, nigte ochelari legati cu ata pe
dupa urechi, si intre ochelari o minune de
nas rosu $i mare, cd mahalaua zicea ci
din pricina lui paseste mosul asa de aple-
cat innainte de par’ca ar cduta ceva pe jos.

Cind ajungea acasd, matusa Mafta, ca
st el de prizirita, imbroboditd cu bariz
portocalii, cu nasul cirjoiat ca un plisc
de uliti spre béarbia ascutiti si intoarsa in
sus, — se repezia, plind de ndduf, la por-
titd §i prindea a tipa cit o tinea gura:

«Ptiui, batd-te Dumnezeidi sa te bata de
ghiuj nebun, iar te-ai imbatat ca un mus-
cal, minca-te-ar holera si te manince...
Bétu-te-ar toti sfintii sa te bata... Minca-
te-ar viermii cei neadormiti sa te minince...»

Mos Iordache se opria innaintea babei;
se cumpinea la dreapta, la stinga, inna-
inte, innapoi, sughita, cata lung la ea pe
de-asupra ochelarilor, si gura i se intindea
- pana la urechi intr'un zimbet nespus de
gales. Apoi odata chiuia de clocotia ma-
halaua.

«Ihaa-huuu !...

— Ptiui; bati-te...



— Nu te supara asa, cucoana Mafta...
Tine-ti firea, parostica misca dracu... Incet...
incet... domol... cucoand Mafta. ..

— Minca-te-ar... |

~:Alei |

— Trasneasci-te...

— Taci bre... Ce spul, soro ?» cuvinta,
foarte linistit, mos Iordache clatinindu-se S
sughitind.

Prin ograda raticiati gainele boghete
ale babei si calul alb, batrin si slab, al
mosneagului. Cocosul negru, cu creasta
rosie ca un mac, zbura pe gardurile inne-
cate de balarii, batea din aripi §i trimbita
prelung. Mos-lordache intra pe portitd cin-
tindu-si cu foc cinteculin tipetele groznice ale
matusei Maftei, se suia cu greutate in prid-
vor si, asezindu-se pe o lavita, isi sprijinia
coatele pe genunchi, capul in mini si in-
cepea a se tingui, cu jale mare, calului:

«Mai Balane maii; vezi cum ma batjo-
cureste, mdi... Tare-s amarit, bre... Numai
unul Dumnezeii stie ce e ’n sufletul med,
madi tata !»

De supt ochelari, rasiriati doua lacrimi
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s1 prindeau a célatori pe nasul inflacarat
st lung.

Imprejur, livezile nemirgenite, se intin-
deati triste in durerea asfintitului de aur,
si mos-lordache sta pand tirzii pe laviti’n
pridvor si se jaluia lui Balan si clatina
amarit din cap, oftind din baierile inimii:

«Of, mai Bilane mai, mai tatd mai, ai
auzit cum a tlpat baba la mme, bre? Tare-s
amarit mai..

St deodata incepea a plinge in gura mare:

«Buuu-hu, bu-hu, bu-hu... Saracut de
sufletul met, amdéritu-s §i singur pe lume...
Fara ma-ma... fara ta-ta... Buuu-hu, bu-hu,
bu-hu...»

Matusa Mafta se repezia, din cind in cind,
cu pliscul la mosneag, ca o closci. lar calul
sta nemigcat, ca o stand, si-i privia trist cu
ochii lui mari.

Insereaza.

Matusa Mafta toarce la portits, pe banca
inverzitd de muschil, §1 vorbeste singurid
tremurindu-si bérbia:

«Hm, mai, mii, mai, mare comedie: nu
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mai vine batu-l-ar pocnitu sa-l bata... lar s’a
infundat la jupin Nuhdm... Baitu-l-ar sfinta
z1 de aztizi..»

Barizul portocalii si rochia untdelemnie
patati gardul vinat. Fusul se cobora sfiriind
spre larba verde ca buratecul. Livezile, in-
florite s1 poleite de cele din urma lumini
ale asfintitului, umpleatt ulita de mirezme.
Prin curti se aprindeat focuri rosii, si — in
lumina rumend cumetrele rotofeie prega-
tiati de ale mincérii. Deodata, cine stii unde,
in fundul mahalali, un flaut incepu a sus-
pina o romantd bétrind. Matusa Mafta se
opri din tors si ticu. Isi aduse aminte ca
romanta aceasta se cinta pe cind era ea
tindrd, §1 se viazu, ca printr'un fum, imbra-
catd cu scurteicd verde si cu fustd viginie,
§i pleptinata cu cirlionti pe frunte, oftind
sara ingindurata la zabrea. Se gindi, apoi,
cd mosneagul ef, urit 1 chel c¢’an palma,
era odatd frumos si tindr, si-1 vdzu caleind
tantos in fruntea flacailor: cu cizme lungi
cu scirt, cu palaria pe-o ureche, si cu
musteata ca pana corbului, cintind cu alean,
in luminile scizute ale amurgiturilor.



Bitrina ofta incet :

«Lume, lume!»

Flautul isi suspina departe, cu melancolie,
romanta, une-ori isi perdea notele intr'un
tremur de durere fierbinte.

Matusa Mafta sta nemiscatid pe lavita
veche, cu minile peé genunchi, cu ochii
mici, ca doua margele, in gol. La coltul
ulicioarei rasiri mogs-lordache cumpainin-
du-se si glasuindu-si cu foc cinteeul.

Cind ajunse in fata babei se opri §1 in-
cepu a striga clatinindu-se -

«Babooo-babo, ma inchin cy plecaciune!»

St isi scoase palaria pan’ la pamint:

«Cind eram in vremea mea... Ce te uiti
asa la mine, bre? Par'ci, stii, vret sa ms
zugravesti, soro... He, he, he... Cind eram
in vremea mea, scripcé nu-mi mai trebuia...
Scripca era gura mea... Nu-i asa babooo?

— Asa-i, asa-i..» raspunse matusa Mafta
cu glas dulceag.

Mos Iordache se minuns grozav, ciasci
ochii, cisci gura, se apropi¢ de baba, se
boldi la ea, pe de-asupra ochelarilor, si chiui
din radsputeri : >

«Thaaa-huuu!
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— Ei, lasd, lasi acu....

— Ihaaa-huuu!

— Fi  lasi, crestinul Jui Dumnezeu, si
haide cé-i fi flamind !

— Ei 1aca merg, babo, iaca merg... Da
nu asa cu forta majora... Incet, soro... Incet,
ca ametesc....»

Batrinii intrara in casi. Baba aprinse
lampa si ageza, pe patul asternut c’o po-
clada wvristata, o masutd cu trei picioare
$1, dupd ce-o acoperi c’un stergar curat,
aduse, intr'un nouras de aburi, o strachina’
cu galuste.

Lampa, cu tilindrul afumat, biziia ca o
muscd, in parete, si lamuria, in fund, de-
asupra divanului, culmea cu hainele mos-
negilor; de-asupra unei cataveici sta cu-
cuiatd o mitd baltatd si ochii if luciad, in
umbra, ca doi licurici.

Matusa Mafta il imbie pe mos-lordache
cu glas moale :

«Ef lasa, omu lui Dumnezet, cintecu si
méninca !

— Maninc, babo, maninc.... St fiind-ca
$i pentru ca te-amvazuuut... Dorule i-ha-ha...
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— Da lasd omule cintecul si mininca,
cd se racesc! '

— ... Cu tronc la inimd mi-ai cidzuuut...
Dorule 1-ha-ha....»

Calul isi viri capul pe usi, se uitd la
mosnegi cu ochii lui mari, si didu melan-
colic dintr'o ureche. Mos-lordache striga
VOI10S :

«Aha! Ma inchin cu pleciciune, mai Ba-
lane... Stai sa-ti dati, Domnule, o bucatiead
de zahar!»

S1 mosneagul viri mina pini ‘n cot in-
tr'un buzunar, i scoase o bucitici de zahar
si-o intinse calului :

«Na, mii Bilane, maninca... Astazi sint
O persoand fc,‘)q_"t‘,t'e‘fericité... St fiindcd si
pentru ca te-am vdzuuut... Dorule i-ha-ha !»

Bilan isi rontdia linistit zaharul in lumina
gélbuie. Mos-Tordache cinta, minca si-i vor-
bia foarte fericit, cu dragoste mare, si che-
lia-T lucie ca sticla §i ochielarii rotunzi if stra-
luciaii lin in vépaia somnoroasi a lampii. Iar
métuga Mafta sta ghemuitd pe o lada verde,
incondeiatd cu flori rosii si galbene, i se
uita induiosatd la mosneag si se gindia la
un fldcat, cu mustata cu pana corbului,



care cinta in puterea nopti, pe supt fe-
restrele unei cisute curate, de la marginea
unei mahalali :

«Zori de ziua se revarsi

Si et ochii n’am inchis, —

Ah, cum sa-i inchid cind varsi

Piraie de foc nestins!»

$1 se mai gindia la o fata suptirica, care

lesla noaptea la portitd, in lumina tainica
a lunii.
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