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CHINUL 
PIESĂ IN TREI ACTE. 

ACTUL 1. 

LA DOAMNA MUREŞ. 

Un salon. În fund o mare-deschizătură prin care se săreşte 
o uşă ce dă întrun biurou. La dreapta, o mescioară cu 

o tavă; ceşti de cafea şi păhărufe de „liqueur“. Canapea 
la stânga, scaune, jeturi. 

SCENA 1 

- Ana, Zoe, Marioara, D-na Roiu, Dinu, Iordan, Şerban, 
Doctorii Leandru, Verea, Budescu, Soldea. In fund la ” 
stânga, Dinu, dimpreună cu Doctorul Leandru, Marioara 
şi D-na Mureş. D-rii Verea şi Budescu pe canapea. La 

dreapta, Zoe cu Șerban, D-rul Soldea şi Iordan. 

LANA 

Marioară! 

MARIOARA 

Doamnă!



4. 

ANA 

Fii bună de-mi ajută puţin. 

MARIOARA 

Cu plăcere, doamnă! 

ANA 

Serveşte vişinata, te rog. (Catre a-rul Budescu) O cafea ? 

BUDESCU . 

Nu, mulţumesc. 

ANA (Catre d-rul Verea) 

D-ta, doctore? 

VEREA 

Ferească - Dumnezeu : cafeaua primejdueşte sănătatea. 

ANA . 

N'am noroc. (Catre a-rul Soldea) Dar d-ta, doctore? 

SOLDEA 

Cu plăcere, doamnă. Cafeaua uşurează digestia. 

ANA 

Nemţească sau turcească ? 
. 

SOLDEA 

Turcească: dela o vreme încoace se împacă grozav cu 
constituţia. 

MARIOARA (catre d-rul Verea) 

Vişinată, d-le Verea?



YEREA 

Mulţumesc ; alcoolul este otravă. 

MARIOARA 

Un pic de vişinată, d-le Soldea? 

SOLDEA 

Cum nu, Alcoolul luat în cantitate potrivită este un ali- 
ment folositor organismului. (catre Zoe) Ce dejun minunat, nu 
e aşă? | 

„ZOE 

Minunat şi de o veselie deosebită. 

IORDAN 

Nu vă prea împărtăşesc părerea. Soţul d-voastră mi-a 
stricat tot cheful. Mi-eră vecin la masă; n'a vorbit decât 
de: operaţii chirurgicale. 

ȘERBAN 

Aşă e... A spintecat pântece în tot timpul mesei. 

ZOE 

Chestiune de obişnuință. 

BUDESCU (catre Verea) 

Cuţitul, iată marele vindecător.. . Tratamentul medical 
e cevă vremelnic, pe când tratamentul chirurgical e de- 
finitiv; 

IORDAN 

Tot n'a sfârşit.



- ZOE 

Chestiune de obișnuinţă, credeţi-mă, d-le Iordan. În pri- 
inele luni ale căsătoriei noastre, eu eram ca şi d-voastră, Des- 

„ crierile bărbatului meu despre .operaţiile lui dela spital şi 
de aiurea mă îngrozeau, şi mă îngrozeau atât, în cât când 
mă luă în braţe, îmi închipuiam că mă şi culcă pe masa 
de operaţii. ” 

+ 

ŞERBAN 

> Și... acum? 

ZOE 

Acum... Mai bine tac... Era să spun prostii. (Se inareapra 
către Dinu) Domnule Mureş! Când iţi începi cursul la Fa- 
cultate ? ” 

, | | DINU 

De Vineri in două săptămâni. 

ZOE 

Am să viu s% te ascult. Vei aveă foarte mult public... 
Lumea vreă să te auză, să auză pe tânărul şi vestitul 
profesor. Pot cunoaște subiectul pe care-l vei trată ? 

DINU 

„Boalele nervoase. Cam lipsită de interes această mate- 
Tie... pentru d-voastră, doamnele, în deosebi. 

" 7OE 

Te inşeli! Nu suntem noi oare victimele cele mai nu- 
meroase şi cele mai interesante ale acestor boale?... lată! 
eu, spre pildă, care-ţi vorbesc, sunt foarte suferindă: ner- 
vii îmi sunt într'o stare!... ă 

'



DINU - 

De unde ştii că-ţi sunt bolnavi tocmai nervii ? 
a _ 

ZOE 

Sunt sigură ... De altminteri astăzi tot ce e boală, e 
boală de nervi. S'a găsit astfel modul de a poetiză oare- . 
cum boala. De slăbeşti, nervii; de te ingraşi, nervii; tuşeşti, 
nervii ; îţi cade părul,. nervii; suferi de stomac, de inimă, 

„nervii, nervii... Dragostea chiar a devenit boală nervoasă. 

_DINU 

Pe, aceea n'o caută doctorul. 

ZOE (privindu-l drept în ochi) 

. Cine ştie? 

DINU 

Ce noroc atunci pe d-ta, că ai bărbatul la îndemână! 

DR __ ZOE 

De ce'eşti răutăcios? M'ai mâhnit. 

DINU 

Nu-mi închipuiam. 

BUDESCU (către Verea) 

| Ce crezi de Mureş? Se zice că ar fi un băiat de va- 
oare. 

VEREA 

Mai încet, ar puteă să te auză.
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BUDESCU 

Nu avem aceeaşi specialitate; de ce n'aş spune adevărul 

"VEREA 

„De unde ştii că -e adevărul!. 

BUDESCU 

Aşă: mi s'a spus şi mie. Soseşte din Paris cu o reputaţie 
bine stabilită de om de ştiinţă... 

VEREA 

Dar. ce e ştiinţa fără experienţă ? o 

BUDESCU 

E mijlocul cel mai sigur de a te feri de preă multe ex- periențe... Ş'apoi, o catedră specială a fost înfiinţată pen- tru dânsul, asta e fapt. | 

VEREA 

Par'că nu se ştie prin ce manopere a obținut-o. Intreabă 
pe d-rul Soldea să-ţi spună cât a . mijlocit pentru dânsul pe lângă ministru... In definitiv, vrei părerea mea? E om cu noroc... Aceasta explică totul... 

BUDESCU 

Chiar şi meritul ? 

VEREA 

Chiar. 

ANA 

Dinule !



Mamă! 

ANA 

Domnii poate doresc să fumeze. 

DINU | 
Aşă e; uitasem. Cine fumează, d-lor, să poftească în bi- bliotecă. 

VEREA 

Mulţumesc; nimic mai vătămător pentru sănătate decât 
tutunul. | 

BUDESCU 

Eu vă las, 

DINU 

„ Aşă curând? 
- - 

. 
2 

BUDESCU | 

Am o consultație. 

DINU (către Soldea) 

„O ţigară, doctore? 

. - SOLDEA 

Cu plăcere. Tutunul după împrejurări, când odihneşte, 
când inviorează facultăţile cerebrale. | 

BUDESCU (către Zoe) 

Nu vii?



ZOE 

Mai stau. Mă duc cu d-lor să-mi odihnesc şi eu facultă- 
țile cerebrale. (Zoe ia o ţigară pe care i-o oferă So!dea şi trece în birou îm 

preună cu dânsul şi Iordan. Budescu se pregăteşte să iasă Prin dreapta după ce şi-a 

luat rămas bun dela toi), 

ȘERBAN (catre Budescu) 

Pe cine mai tai astăzi, doctore ? 

BUDESCU Sa 

Eşti poate muşteriu ? 

, ȘERBAN 

Deocamdată sunt sănătos ; n'ai prea avea ce să-mi tai. 

| BUDESCU 

Ba da... nasul (Ese). 

SCENA II 

Ana, Marioara, d-na Roiu, Dinu, Șerban, Verca, Leandrut. 
(Verea şi Dinu au înaintat în faţa scenei; cei Valţi rămân în fund). 

VEREA (catre Dinu) 

Vorbiam țocmai de d-ta cu d-rul Budescu şi-i spuneam 
cât mă bucur că te am de coleg la spital, căci aud că, se 
va înființa un serviciu special pentru d-ta. 

- 
"DINU 

Nu ştiu încă nimic. a 

VEREA 

„Am mai avut şi eri i prilejul de a aduce un deosebit oma- 
giu însuşirilor şi ştiinţei d tale. e
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- DINU 

Sunt cât se poate de măgulit. - 

| VEREA 

Eră vorba de afacerea Prodescu. Ai aflat de sigur ne- 
norocirea ? - 

. DINU 

Nu, 

"VEREA 

D-nu Prodescu, un: om încă tânăr, unul din prietenii mei 
cei mai buni, prezintă de câtva timp semne de smintire, nu de- 
stul de vădite spre a-l putea internă, totuşi suficiente pen- 
tru a legitimă oarecari măsuri de apărare. Tribunalul, care 
a fost sezisat, a orânduit o comisiune din care am făcut parte 
dimpreună cu tânărul meu coleg lezureanu. 

DINU 

Nu-preă văd de ce numele meu a fost rostit cu acest 
prilej. : o 

VEREA 

lată de ce: tribunalul nu s'a mulţumit. cu raportul meu. 
Au fost denunţări calomnioase—nişte infamii— scrisori ano- 
nime cari mi-au bănuit buna credinţă. Şi astfel e vorba de 
o a doua cercetare medicală. Se ziceă că din noua comi- 
siune vei face parte şi D-ta. Sunt de pe: acum încredinţat 
că-mi vei întări părerea. Toată lumea recunoaşte deosebita 
d-tale capacitate, şi doamna Prodescu, soția amicului meu 
şi cu mine, suntem încântați şi-ţi suntem de mai inainte re- 
cunoscători pentrul serviciul 'ce-l vei aduce familiei. 

DINU 

De va face tribunalul apel la mine, nu poate fi vorbă 
in ceeace mă priveşte de un serviciu de adus, ci numai de 
îndeplinirea unei datorii în toată îndependența părerii mele.
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" VEREA 

Bine înțeles... Chestiunea însă prezintă oare care urgență, 
căci pe zi ce trece averea se risipește... Eu cunosc foarte 
bine pe Prodescu; îi urmăresc boala încă de mult. Te voi 
pune în curent cu unele; ciudăţenii ale firei lui, pe cari din 
cauza lipsei de timp n'ai pute, prin d-ta insu-ţi, să le cer- 
cetezi cu deosebită luare-aminte. 

DINU 

Țiu înainte de toate să-mi reazăm părerea pe propriile 
mele mijloace de cercetare. De aş procedă altfel, aş socoti 
că raportul meu este un raport de complezență. 

VEREA 

Cred că nu bănueşti sinceritatea concluziilor mele? 

DINU 

Nu; dar e firesc, când e vorba de libertatea şi poate 
de .vieaţa unui om, ca şă caut a-mi îndeplini. însărcina. 
rea în mod cât se poate de nepărtinitor şi in 'afară de ori 
ce consideraţii de colegialitate. 

ȘERBAN (întrerupând convorbirea) 

Dinule! 

DINU 

Ce este? 

ȘERBAN 

Aş dori să te întreb cevă... O! dar intrerup o convor- . 3 

bire... 

DINU 

„Nici de cum, eră sfârşită, (către Verea) Mă ierţi, doctore?
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VEREA 

Mă rog. 

ȘERBAN (către Diuu) 

V'am întrerupt cu tot dinadinsul. Am auzit vorba ce ai 
avut-o cu Verea şi am vrut să-ţi dau un sfat: fereşte-te de . 
dânsul, căci nu ştii ce se şopteşte, Se zice că Verea ar fi 
luat bani pentru raportul lui şi că nevasta lui Prodescu, în 
înţelegere cu fratele ei şi de teamă ca, in lipsă de copii, să 
nu se aleagă cu nimic din toată averea lui, caută astfel să 
pue mâna pe cevă,.. Le-am aflat dela prietenul meu Stă- 
vrescu, prezidentul secţiei a III-a... 'Țineam cu or ce preţ 
să-ţi dau aceste lămuriri. 

| DINU - 

Iţi mulţumesc, dar dacă ai ascultat convorbirea noastră, 
îţi vei fi dat seamă că erau de prisos, 

| ȘERBAN 

Verea nu se dă învins aşă de uşor... aisă vezi. În or ce 
caz, n'are să ţi-o erte... Dar ce ţia venit să-l pofteşti la 
masă. 

DINU 

E un viitor coleg de spital. Nu puteam face altfel. 

LEANDRU (câtre Ana) 

Eşti mulţumită ? 

ANA 

Cum să nu fiu, doctore? 

LEANDRU 
. 

„Imi pare aşă de bine că te-ai gândit să mă pofteşti azi şi pe mine.
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ANĂ 

Un vechiu prieten de peste două zeci de ani, un prieten 
ca d-ta, domnule Leandru, să nu fie in mijlocul nostru, 
când serbăm o aşa de fericită imprejurare, numirea lui 
Dinu ca profesor de Universitate, eră oare cu putinţă? 

D-NA ROIU (cu un oftat) 

A! ce mândră trebue să fii că ai un asemenea băiat! 

ȘERBAN (către Dinu) 

Ascultă pe mama.... E iarăşi vorba de tine. 

D-NA ROIU 

De ce nu pot toate mamele să se bucure tot aşă „de 
copii lor! | | 

DINU 

Par'că e vorba şi de tine! (Catre d-na Roiu), Nu uitaţi, doamnă, 
„că sunt de faţă, 

D:NA ROIU 

4 Iţi vei da astfel seamă de buna părere ce o am despre | 
-ta. , 

ȘERBAN 

Şi de reaua părere ce o ai despre mine... Vezi, Dinule, 
eu aş fi putut să te urăsc, de când tot aud pe mama râ- 
dicându-te' cu tot dinadinsul în slava cerului, Ei bine, nu! 
N'am nici un necaz. Te-ai rădicat aşă de sus, şi eu mă simt 
aşă de scăzut nu numai pe lângă tine, dar chiar şi pe lângă 
alții, în cât imi zic că or ce stforţare de a mă săltă puţin 
e zadarnică, -şi astfel rămân cum şi unde sunt, şi nu-ţi poţi 
inchipui ce bine mă prinde.
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D-NA ROIU 

Şerban! 

ȘERBAN 

Maică-mea e ambițioasă... N'aţi auzit-o adineaori? Ar 
dori să ajung şi eu departe, să fiu „cinevă“... Ja ascultă, 
tu, mare invăţat, îţi dai oare seamă de ceeace însemnează 
a fi cinevă? Cugetat-ai nu numai la munca ce-ţi repre: 
zintă acest cuvânt, dar mai cu seamă la străduinţele şi la în 
datoririle ce decurg dintr'insul în viitor ?... Eşti cinevă: toate 
privirile se îndreaptă de acum înainte spre tine. Eşti vic- 
tima admiratorilor tăi cari sunt câți-vă, şi a pizmaşilor cari * 
sunt toţi cei-lalţi. Ai descoperit cevă, tu, om de ştiinţă! 
N'ai dreptul să te odihneşti: descoperă mai departe şi ma! 
adânc... Ai scris? 'scrie înainte şi mai frumos... La cea 
d 'intăiu slăbiciune, ţi se va strigă că eşti istovit. Şi vor 
trece admiratorii ca şi hulitorii la vecinul tău pe care l vor 
lăudă sau îl vor pizmui la rândul lui. Aceasta este soarta 
tuturor acelora, oameni de ştiinţă, oameni politici, literați 
a căror personalitate se ridică puţin peste nivelul obiș- 
nuit... şi apoi -într'o zi, închizi ochii pentru vecie. Şi 
de n'ai fost unul din acele genii puternice cari întipăresc 
in mintea omenirei trecerea lor pe acest pământ, dispari . 
şi tu, tu ca şi mine, tu poate mai puţin repede, în: gloata 
celor uitaţi... şi iată la ce a slujit o vieață de muncă, de 
trudă, şi uneori de durere... Ei bine, nu, n'am să fiu cinevă. 
Da, scumpă mamă, vieaţa fiind scurtă, nu-i cer decât par- 
tea ei uşoară şi desfătătoare, Nu voiu fi cinevă. A putea fi 
mândre de vaza copilului lor, este un lux pe care puţine 
mame şi-l pot plăti... Fii mândră, tu, de dragostea lui, şi 
nu te gândi mai departe, 

" ANA (către d-na Roiu) 

Are inimă bună! 

D-NA ROIU 

Cu atât mă aleg și eu!
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DINU 

Inima e bună, dar mintea nu prea. Cu ce uşurinţă vor- 
beşti de acei cari muncesc pentru omenire !... Da, ei dis- 
par şi-i uită lumea, dar cel puţin câtvă timp tot vor fi răs- 
pândit, oamenii de ştiinţă mai multă lumină, oamenii poli- 
tici mai multă dreptate, artiştii şi literaţii mai multă fru- 

- museţe... Dar văd că eră să te iau în seamă şi să discut 
cu tine. 

ŞERBAN 

Dacă găsești, Dinule, că mintea imi este bolnavă, vindec'o 
precum odinioară mi-ai vindecat plămânii. 

DINU 

Nu e acelaş lucru... Ia, ascultă, tot bine, tot sănătos, 
nu e aşâ? 

ȘERBAN 

Tot, tot, mare medic care mi-ai scăpât vieaţa. 

DINU 

Şi cu ce ţi-am scăpat:o, de nu cu puţină ştiinţă, ştiinţa 3 5 

de care-ţi băteai joc? 

ŞERBAN 

„Nu cu ştiinţa ta, ci cu marea ta dragoste pentru mine... 
ŞI acum trec şi eu în birou. Am o vorbăcu d-rul Soldea (Es). 

ANA (către d-na Roiu) | 

Te şi duci. 

D-NA ROIU 

Da, scumpa mea, e cam târziu. La revedere, (Cu un ohat) 
A! ce noroc pe dia! 
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ANA 7 

Marioară, însoţeşte, te rog, pe d-na Roiu. 

MARIOARA 

Da, Doamnă. (Es: d-na Roiu şi Marioara), 

SCENA III 

Ana, Dinu, Leandru, Verea, şi apoi Marioara 

LEANDRU 

Ce tânăr plăcut, prietenul d-tale Roiu! 

DINU 

Şi un suflet aşă de ales! 

VEREA 

Pare să aibă multă simpatie pentru d-ta. 

| ANA 

E şi firesc: Dinu i-a scăpat vieața. 

VEREA 

Da? nu ştiam... Fusese rău bolnav? 

DINU 

Un început de tuberculoză la plămâni. 

“VEREA 

Şi e cu desăvârşire vindecat? 

V3LIOTECA 
| Csatrsia | i 

N Uulvorzitaza r 93
22
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DINU 

Da, 

VEREA 

„D-ta ai căutat aşă de bine? 

DINU . 

S'a căutat mai mult el singur. Se imbolnăvise. pe când 
învăţam amândoi la Paris. Eram pe atunci intern la spital... 
EI işi făcea dreptul... cam strâmb, nu e vorba... O ducea - 
intr'o petrecere. Pentru o fire plăpândă cum e a lui, o ase- 
menea vieaţă eră primejdioasă. .. De ceeace mă temeam.n'a 
fost cruțat... Intr'o zi se imbolnăvi rău, rău de tot... Noroc 
că-şi dădu îndată seamă de starea lui... Cu o energie ui- 
mitoare, se lăsă de petreceri, ascultă de sfaturile mele, se 
căută o iarnă la Davoz în Elveţia şi se întoarse însănă- 
toşit, 

VEREA 

La vârsta aceea, nu prea sunt bolnavii ascultători ... se 
vede că aveă în d-ta o încredere nemărginită. 

, / 

DINU 

Nu; îl. înștiințasem doar că, de nu se îngrijeşte cu o luare- 
aminte de fiece clipă, e perdut. ...Eră şi adevărul, şi am 
fost in totdeauna de părere că trebue spus adevărul bol- 
nâvilor... E cel mai bun mijloc pentru a-i sili ca să se 
caute, căci numai prin frică poţi dobândi ceeace nu dobân- 
deşti prin convingere... Fiinţa omenească ţing la vieață. 

ANA 

Atunci de ce să-i mai spui acelui ce ţine la vieață, că 
e poate în ajun de a o pierde... E o cruzime zadarnică.
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DINU 

N'aş face-o bine înțeles, față de un bolnav ale cărui zile 
sunt numărate, dar în toate cele-lalte cazuri grave, soco- 
tesc că este o întreită datorie către omenire, către bolnavi, 
către noi înşine chiar, de a procedă cu cea ce d-ta numești 
cruzime, cu ceeace eu numesc sinceritate, 

LEANDRU 

Faţă de noi înşi-ne ? | | 

DINU Y 

Faţă de noi medicii. Nu vom eşi oare: micşoraţi. de câte- Ve 
sr ori tăinuirea adevărului va puteă fi tălmăcită ca o dovadă pi 

nenorocită de lipsă de ştiinţă ? pr 

AA | ANA ci DY 

Egoism profesional! N JI | 
Z 

/ | 
DINU | 

Egoism profesional ? Par'că n'aţi auzit zicându-se de a 
tâtea-ori că medicul omoară şi că Dumnezeu vindecă ? ş- 
aţi voi ca să întărim mai departe această credință care 
ne răpeşte, faţă in deosebi de oamenii din popor, în- 
crederea ce ne este atât de necesară spre a duce mai de- 
parte opera noastră de însănătoşire.şi de regenerare. Şi 
apoi mai avem o datorie de indeplinit către omenire. A 
ascunde adevărul bolnavului, însemnează adeseori a-l lăsă 
să răspândească în jurul lui germeni otrăvitori, “fie prin 
molipsirea de fiece clipă, fie prin ereditatea transmisă co- 
piilor şi urmaşilor, însemnează a jertfi individului familia 3 

şi societatea. 

LEANDRU 
îi 

Eşti înrâurit, se vede, de şcoala nouă, al cărei sistem 
este de a chinui bolnavul prin desvelirea adevărului ... Imi
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vorbiai adineaori de încredererea ce se cuvine să o inspi- 
răm, şi socoteai că prin adevăr în deosebi o poţi dobândi. 
Nu, Dinule, nu prin desvelirea adevărului îţi statornicești 
reputaţia şi capeţi incredere, ci prin vindecare. Şi vinde- 
carea nu se obţine numai cu ştiinţa, ci şi cu inima... Tre: 
bue să-ţi fie milă de bolnav... Partea sufletească este într'o 
boală un element câte odată hotăritor... Liniştirea şi îm- 
bărbătarea bolnavului îi dă adesea-ori puterea de rezis- 
tenţă.... lar contagiunea, ereditatea, cu ceva inteligenţă şi 
dibăcie, le poţi micşoră... Nu uită că vieaţa este o spe- 
ranţă vecinic în mers... De-ţi este ştiinţa neputincioasă, 
caută până în ultima clipă, de mângâie şi inviorează. Pu- 
terea noastră este foarte mare, dar puterea noastră, cre- 
de-mă, stă mai mult în minciună decât în adevăr... E mai 
puțin ştiinţific, se poate, dar e mai omenos. 

ANA 

Bravo, doctore! Ei bine, ce ai de răspuns, Dinule? 

DINU 

Nimic... Avem amândoi despre această chestiune două 
concepţii prea deosebite. (Intra Marioara), 

LEANDRU 

„Şi chiar de ai aveă ce răspunde, n'aş avea timp să te 
ascult... Am nevoe să cer dincolo o lămurire d-lui Iordan. 

ANA (catre Verea) 

D-le Verea, nu vii cu noi în bibliotecă ?. 

VEREA 

Cu plăcere... Mi s'a spus minuni despre cărţile din acea 
bibliotecă ... Sunt şi eu ca d-ta, d-le Mureş, un mare bi: 
bliofi. - :
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ANA (către Dinu şi Marioara) 

Vă las singuri... Să mai spuneţi că nu sunt bună. (Es: Ana, 
leandru, Verea), 

SCENA IV 

Dinu, Marioara 

MARIOARA 

Ce? Ai şi vorbit cu mama d-tale? 

| DINU 

Prea eram nerăbdător. 

MARIOARA 

Și ce a zis? 

, 
DINU 

A inţeles îndată cât te iubiam şi s'a bucurat până în 
adâncul inimei. 

MARIOARA 

Aşa dar, am să-ţi fiu soţie, eu? 

DINU 

Da, Marioară. 

MARIOARA 

Nu-mi vine să cred! E aşă de neașteptată pentru mine 
fericirea aceasta ! Oare sunt eu demnă de a-mi petrece zilele 
alături de d-ta? |
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DINU 

Eşti tovarăşa pe care o aşteptam în visurile mele. 

MARIOARA 

E totuşi atâta depărtare între noi! 

DINU 

In căsnicie, aşă cum o înţeleg eu, nu poate fi vorba nici 
de superioritate, nici de inferioritate. Nu trebue să existe 
decât două ființe cari se iubesc, şi cari se întregesc una 
pe alta, două fiinţe cari pe drumul vieţei merg mână 
în mână, unite nu prin acele legături siluite pe cari 
le ticluesc prejudecățile sau interesele de tamilie, Şi cari 
preschimbă mai în totdeauna căsătoria într'o negustorie 
sau într'o petrecere vremelnică, ci prin cevă mai înalt şi . 
mai puternic, o iubire adâncă, sănătoasă, pătrunsă de în- 
semnătatea şi întinderea datoriilor ce le impune vieţuirea 
împreună, o iubire curată, care socoteşte căsătoria ca o 
învoială demnă şi solemnă şi care închiagă două conştiinţe 
senine într'un singur simtimânt şi într'o singură cugetare... 
Din prima zi în care te-am cunoscut, am înțeles că erai 
tovarăşa pe care o doream. 

MARIOARA 

Aşa de repede să-mi fi cunoscut firea ? 

DINU - 

Sunt fiinţe pe langă cari poţi trăi ani de zile fără a le 
puteă desluşi, sunt altele cari din prima clipă desvelesc 
taina personalităţii lor. 

MARIOARA 

N'aş fi crezut... Dar semeni atât de puțin cu ceilalţi... . Par'că mă îmbiai ca să-mi deschid inima... Mi-ai vorbit curma 
„nu-mi vorbise încă nimeni.
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DINU 

Şi totuşi câte cuvinte de dragoste nu vei fi auzit! 

MARIOARA 

Nu-mi spusese încă nimeni că mă iubeşte. Am auzit, ce-i 
drept, multe din vorbele ce se şoptesc la ureche între 
două ceaiuri sau între două valsuri, vorbe neroade şi sar- 
bede... Şi. trebuiă să mă socotesc mulţumită de câte ori 
banalitatea lor eră îmbrăcată într'o formă cuviincioasă, căci 
adeseaori—a! nu-ţi poţi închipui ce vede şi ce aude o fată 
fără avere şi care nu prea e urâtă—adeseaori ţi se şoptesc 
cuvinte pe cari eşti nevoită să le intrerupi spre a le îm- 
piedică de a fi necuviincioase, ţi se aruncă priviri pe cari! 
eşti silită să le infrunţi spre a te feri mai departe de obrăz- 
nicia lor... Cuvinte sincere de dragoste pentru noi, fete să- 
race? Nu, n'avem parte de ele, şi de aceea ne alegem mai 
mult cu meşteşugite şi false fraze de pretinsă iubire ce ni 
se oferă ea o arvună de sigur pentru scopuri viitoare, când 
printr'o stranie şi neaşteptată împrejurare vom fi devenit 
soțiile altora. - 

DINU 

De ce mai răscoleşti trecutul? 

MARIOARA 

Aşă e, fericită cum sunt astăzi, n'ar trebui să mă mai 
tânguiesc. Ce vrei? Am trecut prin multe clipe grele... 
Am rămas aproape singură pe lume, fără mamă, cu un 
tată care m'a crescut cam la voia întâmplării. Mi-am făcut 
deci eu însă-mi creşterea .., şi am adâncit multe lucruri... 
şi din adâncirea aceasta, mi-a rămas poate în suflet puţină 
amărăciune... Dar mi s'a dus mai toată din ziua în care 
te-am întâlnit ; nu mai imi este ertat şă mă. plâng. Soarta 
mi-a dat tot şi peste ceeace aşteptam. 

„DINU... 

„Şi totuşi, cât te-ai împotrivit la inceput! -: 

| AU 

înaţ 
pur 

  

Vata 

Tia 

Su? 
“
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MARIOARA 

Mă temeam ca nu cumvă să atribui simțimântului meu 
de .dragoste cine ştie ce socoteli urâte... Vezi, te-aş fi 
dorit sărac, pentru a-mi câştigă vieaţa alături de d-ta... 
Sunt croită pentru luptă. 

DINU 

„În cariera pe care am îmbrăţişat-o, vei fi tovarăşă de 
muncă şi de luptă de fiece clipă. Vei lumină lucrările mele, 
vei învioră activitatea mea, vei fi judecătorul cel mai sin- 
cer al cercetărilor mele... Ce frumoasă se deschide vieața 
inaintea noastră ! E 

MARIOARA 

Fericirea îmi este atât de deplină în cât mă sperie... 

SCENA V 

Aceiaşi, Ana 

ANA 

Mi-am lăsat puţin musafirii. De când Dinu mi-a împărtăşit 
hotărirea lui, n'am putut încă să te văd singură, Marioară, 
spre a te strănge în braţe (strânge pe Marioara la piept), 

MARIOARA 

Ce bună eşti, Doamnă! Mi-eră așă teamă! 

ANA 

* De cine? De mine ? Neapărat că fericirea fiului meu mă 
priveşte întru câtvă,: dar dacă te-a ales Dinu printre toate 
de soţie, sunt încredinţată că n'a putut alege decât o fată 
serioasă, cinstită, demnă, şi de a cărei iubire curată nu se 
poate îndoi... Singurile mele bucurii dela dânsul mi-au 
vent..,
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MARIOARA 

De acum înainte vom fi doi cari te vom iubi... 

ANA 

Copila mea!... Sunt aşă de fericită, par'că mai fericită de 
cât voi amândoi... Îmi vine depe acum să spun tuturora 
mulţumirea mea sufletească. 

DINU 

Nu încă, mamă. Marioara trebue mai întâiu să vorbească 
cu tatăl ei. 

ANA 

Ce? Nu ştie incă nimic? 

MARIOARA 

„Am să-i vorbesc pe drum. 

DINU 

Şi peste o oră, vin să te cer dela dânsul. 

SCENA VI 

Aceiaşi, Zoe, Şerban, Leandru, Verea, Soldea, lordan 

eşiud toți din birou. 

MARIOARA (către Iordan) 

Nar fi bine să plecăm ? Ce zici, tată? E târziu. 

IORDAN 

Aşă'e, e două şi jumătate.
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SOLDEA 

Două 'şi jumătate?... Uitasem Senatul. 

LEANDRU (către Soldea) 

Și cum îţi mai merge cu politica, iubite confrate? Eşti | 
mulţumit că pentru dânsa ai părăsit: medicina? : ” 

SOLDEA 

Nam părăsit medicina, o practic doar aiurea. Medicii! 
sunt oamenii politici cei mai pregătiţi. Ce este in definitiv 
statul ? un bolnav, care are necontenit nevoe de îngrijiri... 

ȘERBAN 

Şi căruia la trei, patru ani îi schimb regimul. 

SOLDEA . 

Mă duc căci e târziu. La revedere... (Ese dupa ce şi-a luat 
rămas bun dela toţi. Au mai eşit Marioara, Iordan şi D-rul Leandru), 

ŞERBAN. (către Zoe) 

Plec şi eu... sărut mănuşiţele... Ce modă plăcută aceea 
de a-şi acoperi degetele cu atâtea inele. Nu mai poţi sărută 
mâna: eşti nevoit să săruți braţul (saruta braţul lui Zoe) O ! dar 
ce, inele minunate ! Acesta mai cu seamă. Ce frumuseţe de 
rubin 

ZOE 

E rinichiul „d-lui Tipescu, 

ȘERBAN 

Cum zici?
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ZOE 

Fiecare din inelele mele reprezintă dela o vreme câte o 
operaţie chirurgicală a bărbatului meu; este un mod nou 
de consolidare a onorariilor lui. 

ȘERBAN 

Atunci briliantul acesta ? 

ZOE 

Apendicita d-lui Riceanu. 

ȘERBAN 

Smaragdul? 

ZOE 

Piciorul rupt al doamnei Bălan. 

ŞERBAN 

Drăguţul de el! Dar mărgăritarul acesta negru? 

ZOE 

"E o incetare din vieață. Sărmanul Luciu! 

ȘERBAN 

Dumnezeu să-l erte... şi pe bărbatul d-tale asemenea. 
Ştii că e o atenţie cât se poate de gingaşă! Un mărgări- 
ar negru! Giuvaericalele d-tale să poarte doliul!... Dar 
nu prea văd inele cernite. | 

ZOE 

„De este o operaţie mai primejdioasă,. bărbatul meu îşi 
trimite bolnavii în străinătate... şi astfel nu-şi strică re- 
putaţia... Dar mă ţii de vorbă şi sunt grăbită... (Catre Ana)
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La revedere, scumpa mea doamnă; iţi mulțumesc pentru 
plăcuta d-tale primire.... (eatreDinu). De Vineri în două 

„săptămâni, nu e aşă? (către Şerban) Vii, d-le Roiu? Te due 
dacă vrei. 

ȘERBAN 

Eşti cu trăsura ? 

ZOE 

De aş fi cu trăsura, nu te-ași luă cu mine, n'ar fi cu- 
viincios; sunt cu automobilul, e alt cevă. 

ŞERBAN 

Merge mai repede, lumea n'are timp ca să te vază (Es Zoe, 
Ana, Leandru, Şerban), . - 

SCENA VIII 

Dinu, Verea 

VEREA | 

Am rămas cu d-ta; nu cred că nu ne-am puteă înțelege 
în afacerea Prodescu... 

DINU 

"Or ce insistenţă, d le Verea, este de prisos, nu e aşă? 
Ar fi chiar supărătoare. 

VEREA 

Mai gândeşte-te. 

DINU 

N'am nici un cuvânt de adăogat.



  
  

VEREA 

Fie... Atunci mă duc şi eu... (Uatimp) Ia, spune-mi: 'când 
îţi începi cursul la facultate. 

DINU 

La 23 ale lunei. 

VEREA 

Va fi o adevărată sărbătoare, după cum aud. Vei aveă, 
se zice, şi un auditoriu ales de doamne. Şi când cinevă în 
țara românească are doamnele pentru dânsul... N'aş puteă 
află subiectul pe care ai de gând să-l desvolţi în cursul 
anului ? 

DINU 

Nebunia cu predispoziția şi ereditatea ei. 

VEREA 

Aşă ? Dar are să fie cât-se-poate de interesant... şi d-ta 
crezi că nebunia este ereditară ? 

DINU 

In:genere da. E o chestiune de care de altminteri, în tot 
timpul internatului meu, m'am ocupat în mod amănunţit, 
şi sunt tocmai in ajun de a sfârşi o mare lucrare din 
care am şi dat primele foi la tipar, o lucrare ce va re- 
zumă toate cercetările mele şi a cărei încheiere este ho- 
tărâtoare, Par'că nu-mi impărtăşeşti .părerea... 

VEREA 

Ar fi multe de zis... In or ce caz, o deosebire, o clasi- 
ficare e necesară. a
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DINU 

Din principiu socotesc că predispoziția la nebunie este 
în totdeauna ereditară. | 

VEREA 

Da şi nu. 

DINU 

Nu e vorba bine inţeles de cazurile .accidentale şi pos- 
- terioare mai cu seamă zămislirei copilului... Eu vorbesc 

în deosebi—şi asupra acestui punct am de gând să mă 'în- 
'tind—de degenerescenţa mintală. 

"VEREA - 

Şi aci trebue stabilit o proporţie. 

DINU 

Cred, ce zic, sunt convins că în această categorie, ne- 
bunia este ereditară în proporţie cam de 83%. : 

_VEREA 

„85%? E prea mare, după mine... şi apoi sunt atâtea 
excepţii în cât îmi pare cu totul îndrăsneaţă enunţarea în 
această privinţă a unei teorii absolute. În or ce caz, con- 
ferințele d-tale vor fi, nu mă îndoesc, cât se poate de in- 

:.- teresante şi mai cu seamă foarte curagioase. 

DINU . 

Curagioase? Nu văd de ce. 

VEREA 

De ce? Fiindcă ştii—şi iată ce-ţi cam răpeşte din puterea 
teoriei—că tocmai în familia d-tale au fost, dacă nu mă 
înşel, cazuri de nebunie, par'că de acest soiu.
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DINU (foarte turburat) 

În familia. mea? 

VEREA 

Ce? nu ştiai? 

DINU (acelaş joc) 

Ba da... ştiam. | 

VEREA | 

Cu atât mai bine... căci grozav m'ar fi mustrat cugetul 
dacă ai fi aflat'o dela mine. 

DINU 

Conferinţele mele vor mai fi deci şi un act de bărbăţie. 

VEREA. 

De sigur nefolositor... Domeniul boalelor nervoase este 
atât de întins... Crede-mă,renunţă de a mai desvoltă această 
materie specială ; alege un alt subiect... Pentru ca dove- 
direa teoriei d-tale să fie desăvârşită, ar fi necesar ca d-ta 
chiar să cazi victimă a acestei eredităţi. Şi te asigur că 
aceasta: nu se va întâmplă căci eu, scumpe confrate, te 
studiez incă de mult, şi nu văd la d-ta nici unul din stig- 
matele boalei, dar nici unul... În aşa situaţie, îţi vei da 
însu-ți o desminţire desăvârşită, şi aceasta m'ar. mâhni pen: . 
tru d-ta, ca om de ştiinţă, dar mar bucură neapărat ca 
prieten ... Mai gândeşte-te bine... La revedere (Es), 

SCENA X 

Dinu, Ana 

(Dinu stă adâncit în cele mai grele gânduri. Ana întră şi-l surprinde astfel). 

ANA 

Ce stai aşă? Nu te duci?



DINU 

Unde ? 

ANA 

La d:l Iordan, să-i ceri pe Marioara. 

DINU 

A! da... uitasem. 

ANA 

“Ce ai? Par'că nu eşti bine. 

DINU 

N'am nimic... dar mi-a venit de odată un gând... si pa . C A d 3 ma întristat, 

ANA”: 

Ce gând? 

DINU 

Găseam că e dureros, că e nedrept, ca, în împrejurările 
fericite ale vieţei, să nu poţi aveă în jurul tău pe toţi acei 
cari şi-ar fi făcut din fericirea ta şi fericirea lor. 

ANA 

Ţi-e gândul la bunică-ta? 

DINU 

Şi la tata. Nu te supără, nu e aşă? 

ANA 

De ce să mă supere? Nu e firesc oare?
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DINU 

Şi-ar fi luat şi el'partea din bucuria mea. Nu e păcat să fi murit aşă de tânăr? Era de 34 de ani par'că? 

ANA 
Da. 

DINU 
Eram copil mic? 

ANA 
Impliniseşi doi ani. 

DINU 

Grozave sunt acele despărţenii înainte de vreme! Nue oare intristător să nu poți păstră nici în minte, nici în ochi întipărirea chipului, înfăţişărei unei ființe care ţi-a dat vieaţa ? Ce te mai leagă de acea ființă ? Câtevă amin-' tiri pe cari le mai redeşteaptă une ori, din zi în zi mai Puțin, acei cari au cunoscut-o, un "portret, un nume. ce ţi se transmite, şi atâta tot... Spune-mi, mamă, de ce boală a murit tata? 

ANA (puţin turburată) 

Ți-am mai spus-o... de o pneumonie căpătată în urma unei răceli. | 

DINU 
La Paris, nu e aşa? 

ANA 

Da, la Paris.
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DINU . . ÎN 

Fraţi stabiliţi acolo de câtva timp? 

ANA 

De mai bine de trei ani, o ştii. Dar ce ai cu întrebările 
acestea? 

DINU 

„ Apoi, nu e firesc, astăzi când îmi este gândul la tata, 
să redeştept trecutul?... şi ce aţi căutat voi atâta timp la 
Paris? 

ANA 

Tatălui tău nu prea-i plăcea vieața de aci. 

DINU 

„Îmi spuneai odată că el numai in Bucureşti trăise... Nici 
măcar studiile nu şi le făcuse la Paris, pentru ca să pot 
crede că doreâ să revază oraşul în care işi petrecuse ti- 
nereţile. De obicei, când te stabileşti în streinătate, o faci 
de nevoia creşterii copiilor—şi eu eram preă mic—sau din 
pricina sănătăţei. Era el bolnav? 

"ANĂ 

Nu. 

DINU 

Ce ciudat! Eram prea copil pentru ca să-mi amintesc de 
tata, şi totuşi au fost nopţi în car! l'am visat. În visurile acele 
mi se înfățişa inaintea ochilor, tăcut, abătut, ca frământat 
de grijă, şi apoi uneori neastâmpărat, zbuciumat, cu mo- 
mente de mânie grozavă, de turbare chiar.
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ANA (turburata ) 

Dinule! 

DINU 

Şi într'o zi, Pam visat mai neliniştit ca or când, cu groaza în privire, cu ochii holbaţi.,. 

ANA (acelaş joc) 

Taci, Dinule, nu era aceasta înfăţişarea lui, 

DINU (privind-o în ochi) : , 

De ce n'ar fi, de vreme ce tata a murit nebun? 

ANA 

Cine ţi-a spus-o? Te-a minţit! 

DINU 

Eşti sigură ? 

ANA (cu mai puţină tărie) 

Te-a minţit... | 

DINU (torte stăpân pe sine în tot timpul scenei) 

De ce-mi ascunzi adevărul ? 

ANA 
Ţi-am spus tot adevărul, 

DINU 

Mi lau spus străinii când nu-i întrebam; vrei ca tot ei să-mi dea şi amănunte când.le voiu cere ?
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ANA 

Dar cine ţi-a vârât deodată acest gând în minte? A! Verea, 
de sigur! Mişelul!- 

. DINU 

E! sau altul, ce are aface? Mărturiseşte odată. 

ANA 

N'ai încredere în mine? 

DINU 

Nam, 

ANA 

Dinule! 

DINU 

Îţi cer ertare, mamă, dar vreau să aflu adevărul. Ia, pri- 
veşte-mă drept în ochi, și spune odată. 

ANA (intorcând ochii) 

N'am nimic de adăogat. De ce mă chinueşti! 

DINU 

E vorba de tatăl meu! 

ANA 

Nu e fiul care mă întreabă, o simt eu, e medicul. 

DINU 

Medicul mare ce căuta aci.
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ANA 

Nu mă vei înşela. De dragostea ta pentru sărmanul tău părinte până acum nu prea-mi dăduseşi dovezi; numai curio- zitatea ta ştiinţifică cere astăzi să fie satisfăcută. 

DINU 

Şi de ar fi chiar aşă, unde e răul? Bănuesc eu ce te sperie. Iţi închipueşti, ca alţi neştiutori, că boala se moş- teneşte,.. Nu e adevărat. 'Trebue atâtea şi atâtea pentru izbucnirea 'ei intr'o fiinţă predispusă la aceasta: emoţii zguduitoare, dureri mari, vieață sbuciumată, oboseli. ce- rebrale neîncetate şi câte altele. .. şi încă şi atunci ereditatea este indoelnică ... Crede în ceea ce-ţi spun, crede-mă. Şi apoi, dacă nu mă crezi, vino de-mi ascultă prelegerile la niversitate; şi de vrei să te convingi şi mai bine, mai ci- teşte şi lucrarea pe care o pregătesc. 

ANA 

Pregăteşti o lucrare asupra acestei chestiuni? 

DINU 

Te încrezi în cuvântul meu dacă-ţi jur? “Tocmai: asupra „acestei chestiuni. 

ANA 

Nu-mi spuseşi până azi nimic, 

DINU 

Ştiam cât de puţin te înteresează lucrările mele. 

ANA 

Te înşeli. Să
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DINU 

„ Adu-ţi aminte cât te-ai împotrivit pe vremuri dorinţei 
mele de a fi medic, şi mai cu seamă hotărirei ce o luasem 
de a mă specializă în boalele nervoase. Bănuiai de pe atunci 
pe semne, că intro zi voiu află adevărul, şi-ţi eră teamă 
poate ca nu cumvă, ca medic, să fiu mai în măsură de 
a-mi da seama cu temeiu de pretinsele urmări ale acestei 
boale grele. 

„ANA (cu o emoție mereu crescândă) 

“Dacă mă împotriveam pe atunci, este că vroiam să te 
feresc de atingerile acele zilnice cu durerea 'şi cu chinul. 
Alt cuvânt n'aveam. Ce nevoe să-ţi petreci vieaţa în mijlo- 
cul mizeriilor ei, când e atâta frumuseţe pe pământ, când 
poţi in fiece clipă, tu mai cu seamă, să guşti din ea în 
limşte şi fericire? Ş'apoi nu e oare ceva în deosebi în- 
grozitor a fi mereu înconjurat de nişte sărmani bolnavi, 
Îpsiţi de minte, de voinţă, în ale căror priviri perdute, în- 
spăimântate, fioroase, nu mai poți citi nici un gând senin, 
şi sănătos, în bâlbâirile, în țipetele cărora—a |! Doamne, ce 
țipete de spaimă, de mânie, de turbare—nu mai poți des: 
luşi o umbră de conştiinţă: sărmani automaţi, făpturi ome-- 
neşti ca şi celelalte, frământate odinioară de gânduri, învio- 
rate de energii, muncite de simţiminte, şi preschimbate dintro 
dată în vietăţi lipsite de sufletul vieţii, în ființe moarte dar 
nebinecuvântate încă de .odihna morţei... E îngrozitor! 
(Işi pune mâinile în cap). - 

DINU 

Cât ai suferit tu, mamă! 

ANA 

Dar nu ţi-am spus nimic. 

DINU 

Suferința ta a vorbit... Lasă-o să vorbească mai de- 
parte... Uşurează-ți inima.
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ANA 

Dinule!... Vezi ... credeam taina mai bine închisă în sânul | 
meu. Da! te-am minţit... lartă-mă... Ştiam că într'o zi 
vei afla adevărul... Eram chiar hotărită să ţi-l spun... 
Dar căutam să îndepărtez cât mai mult ceasul acela... 
De am tăcut atâta timp, nu-ţi închipui că aveam vre-un 
gând ascuns, vre-o temere... Nu, iţi jur că nu... Dar 
socoteam că este mai bine ca amintirea prin care în ochii 
copilului mai trăeşte acel care i-a dat vieaţa, să nu fie 
turburată de cine ştie ce vedenii întristătoare. Nu pot 
desluşi cum tocmai astăzi mi s'a deschis sufletul, astăzi 
când aş fi vroit ca nici o umbră de întristare să nu-ți întu- 
nece fericirea. : 

DINU 

Şi cât ţinuse boala ? 

ANA 

Vreo trei ani. 

DINU 

Şi cum a murit ? 

ANA 

S'a sinucis într'un acces de spaimă... Dar lasă astăzi în- 
trebările... Altă dată îţi voi spune tot... sunt prea turbu- : 
rată acum... Ş'apoi astăzi e zi de bucurie... Nu se cade 
să o înnourăm astfel; nu e aşa, copilul meu? Vezi ce viitor 
frumos, ce vieaţă fericită te aşteaptă... Ai întâlnit femeia 
pe: care o doreai... Nu te mai gândi decât la dânsa. 

DINU 

Da, mamă!
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ANA 
Şi nu uită că te aşteaptă Marioara... Şi spune că m'ai ertat.., 

DINU 
N'am ce să-ţi ert.,. 

ANA 

Vino în braţele mele, precum veneai când erai mic, şi când aveai o supărare ŞI când imi cercai ca să te mângâi.,. ŞI te sărutam (11 sărut)... şi-ţi treceă, 

DINU (cu o emoție conținută) 

Mi-a trecut. 

ANA 
Şi înveseleşte-te,.. Şi du-te la Marioara... Sunt mai ne- răbdătoare decât tine... Du-te... Da 

DINU 

Mă duc .. (Dinu se îndreaptă încet:spre uşă. Ana ese, după ce a aruncat 
asupra fiului ei o privire duioasă), 

“SCENA XI 

DINU (singur) 

Să mă îinveselesc când ştiu ce mă aşteaptă!... (Cade ca 
trăsnit pe scaun), 

Cortina.



ACTUL ||. 
Odata de lucru a lui Dinu Mureş. Birou, bibliotecă, cămin, Scaune, Jețuri. 

SCENA 1 

Marioara, Dinu. . 
(Marioara împodobeşte cu flori vasurile de pe cămin. După câtevă clipe intră şi Dinu). 

MARIOARA 
Aşă curând? 

DINU 
li pare rău? 

MARIOARA 
Nădăjduiam să-ţi pot Săti odaia înainte de a te întoarce... Ştiu că-ţi plac florile. 

DINU 

De unde ştii? 

MARIOARA 
Mai deunăzi când ţi-ai văzut odaia 

mi sa părut că privirea ţi se inv 
arătat mai dispus. 

„împodobită cu flori, 
eselise, şi toată ziua ai



DINU 

Dragă Marioară ! 

MARIOARA - 

Cum le găseşti? 

DINU 

Minunate. 

MARIOARA 

| Vezi mimoza asta: e floarea mea favorită. E atâta ve- 
selie şi căldură într'insa... Ne vine iarna din ţările calde, 
şi par'că boabele ei mărunte ne aduc de acolo picături de 
soare. 

DINU 

Ce. poetă, logodnica mea!" 

MARIOARA 

Sunt fericită azi, fericită că te văd din zi în zi mai puţin 
întristat. Intristarea din săptămânile trecute mă pusese pe 
gânduri. 

DINU 

Eram obosit dia cauza lucrărilor mele. Nu-ţi poţi închi- * 
pui cum uneori în medicină căutarea adevărului te mun- 
ceşte şi te chinueşte. 

MARIOARA 

Dar şi ce mulțumire sufletească, atunci când îl descoperi 
şi-l statorniceşti !
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————— 

DINU  (intristându-se deodată) 

„Nu întotdeauna. (schimband vorba) Nu m'ai întrebat de unde viu ? 

MARIOARA 

De unde? - 

| DINU 

Am 'reţinut locuri de drum pentru noi. 

MARIOARA 

Depe acum? Dar mai avem două săptămâni. 

DINU 

Mi-a fost teamă că nu voiu mai găsi, Şapoi par'că astfel „miam astâmpărat nerăbdarea de a plecă, de a plecă amân- doi, departe de aci, cu gândul numai la fericirea noastră. 

MARIOARA 

-De ce n'am rămâneă mai bine în Bucureşti, lângă mama D-tale ? Nar fi mai plăcut? Spune drept: nu 1 se pare călătoria de nuntă o prejudecată nesuferită ? 

DINU 

De loc. Pentru acei a căror căsătorie nu este decât un târg sau o învoială siluită, călătoria face parte din forma- lităţile matrimoniale. Ş'apoi mai este şi o diversiune ne- cesară : priveşti în afară, spre a nu fi nevoit să-ți îndrepţi prea mult privirea alături de tine. Pentru acei cari ca noi socotesc căsătoria ca împreunarea a două suflete, o. ase- menea călătorie le desăvârşeşte mulțumirea, frumuseţea priveliştelor şi a lucrurilor întregind fericirea ființelor.
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MARIOARA 

Dar când îţi muţi privirea, îţi muţi şi gândul dela tova- 
răşul asupra căruia ar trebui aţintită, căci a călători: in- 
semnează a cam jertfi lucrurilor fiinţele. 

DINU 

Ba, însemnează mai cu seamă a pricepe şi a gustă mai 
bine unele lucruri alături de unele fiinţe. 

MARIOARA 

Fie; să plecăm. La urma urmelor, altă dorință n'am 
decât aceea de a nu mă împotrivi voinţel D-tale... şi acum, 
când ţi-am înveselit puţintel odaia, mă duc... Inchipueşte-ţi 
că n'am văzut incă pe tata astăzi... 

DINU 

Mama e acasă? 

MARIOARA 

Se îmbracă. O aşteaptă o vizită în salon: D-na Budescu. 
Spun drept, n'am avut curajul să-i ţin de urit... Cum o 
găseşti ? 

DINU 

Pe D na Budescu? 

MARIOARA 

Da. 

DINU 

Nesuferită.
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MARIOARA 

„__Nu e aşă?... La revedere, Dinule, peste o jumătate de ceas mă şi întorc. (Ese) 

SCENA II 

Dinu, Zoe, 
(Dinu însoţeşte până la uşă pe Marioara; apoi se îndreaptă spre birou, ia o carte şi incepe să citească. Se aude batând la uşă.) 

| DINU (fără a ridică capul) 

Intră! 

ZOE (intrând) 

Eu sunt. Bună ziua. , 
7 ES 

DINU 

D-ta! 

ZOE 

Linişteşte-te ; nu vin pentru o consultație. Datoram o vi- zită mamei D-tale. Mi-a trimis vorba, nefiind gata, ca să o aştept puţin în salon. Mi se cam urise singură... Am în- Ş 

drăznit să bat la uşa D-tale. 

DINU (fara convingere) 

Bine ai făcut, 

| ZOE 

Ba, foarte rău, spune drept. Dar iţi datoram şi D-tale cevă. 

DINU 
Mie?



46 

_zOE 

De trei săptămâni, de când ești logodit, n'am avut încă 
parte să-ţi aduc şi eu urările mele. 

| DINU 

Iţi mulţumesc. 

ZOE . 

De câte-ori am venit aci, n'am avut plăcerea să te în- 
tâlnesc, Nădăjduiam să te pot felicită cu prilejul deschiderii 
cursului D-tale, dar ai găsit nimerit să-l tot amâi, Şi în 
această privinţă, am să-ți mai spun cevă. Nu ştii ce im- 
presie neplăcută au produs amânările acestea. Am avut 
tocmai la masă alaltăeri şi pe ministrul instrucției pu- 
blice şi pe decanul Facultăţei de medicină; amândoi pă- 
reau foarte nemulţumiţi de această împrejurare. Ţi-am luat 
bine înțeles apărarea, 

DINU 

Îţi sunt foarte recunoscător. Ce vrei? Un logodnic are 
cam mult de lucru cu formalităţile şi preliminarele căsătoriei. 

ZOE 

Fireşte. (Uatimp) Să-ţi mai spui ceva, dar să nu te superi. 

DINU 

Nu mă supăr. 

ZOE 

Te-am întâlnit de câtevă ori cu logodnica pe stradă; te- 
am văzut cu dânsa şi la teatru, şi mă uit şi acum la Dita 
Ei bine, nu-ţi poţi închipui ce rău iţi şade rolul de logodnic.
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DINU 

Ce spui? 

ZOE 

E un rol aşă de greu de îndeplinit, pentru D-ta mai ales. 
E cam greu de a păstra o dreaptă măsură între o bucurie 
care, împinsă prea departe, ar scădea față de lume din dem- 
nitatea şi corectitudinea omului de ştință, şi între o cum-- 
pătare care, de ar deveni excesivă, ar puteă fi tălmăcită 
faţă de logodnică drept semn de indiferență prea timpurie. 

DINU 

Cu sfaturile D-tale minunate, m'aş puteă' indrept. Mai 
am două săptămâni. 

ZOE 

Două săptămâni! Par'că eră vorba să se săvârşească cu- 
nunia abia peste o lună. 

DINU 

Am mai scurtat din termen... M'am prea grăbit, nu 
e aşă ? Altă pornire de logodnic neinvăţat. | 

ZOE 

O! îţi pricep nerăbdarea. De alminteri, foarte bine faci 
că te insori. In ţara noastă, un bărbat trebue să fie însu- 
rat. Becherii nu sunt luaţi în. seamă. La noi, căsătoria îţi 
dă oarecum o situaţie socială; pentru unii este chiar o carieră. 
Pentru D-ta, eră o necesitate. 

DINU 

O necesitate?
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ZOE 

Bine înțeles, spre a inspiră o mai deplină încredere şi a te bucură deci de o clientelă mai numeroasă. Clientela me- dicului de boale nervoase se compune fireşte în majoritate din femei. Ce vrei? bărbaţii se cam tem-de medicii neîn- suraţi. Căutarea boalei într'adevăr, pe lângă îngrijiri, mai cere câte odată şi destăinuiri, cam gingaşe une-ori. Şi unele şi altele pot creă o intimitate primejdioasă. 

DINU 
Zi mai departe, mă faci să petrec. 

ZOE 

Ce bine mi-ar părea de te:aş puteă înveseli! Arăţi ne- căjit astăzi. a ' 

DINU 
Eşti fizionomistă? 

ZOE 

Câte. odată... cu acei cari mă interesează, 

DINU 

Te interesez ? 

| ZOE 

Mult. 
” 

"DINU 

Cum aşâ? 

ZOE 

De ţi-aş spune:o, ai sări în sus.
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DINU 

Spune. 
ZOE 

De alminteri, iţi pot vorbi de acum înainte cu inima des- Chisă.. (Schimbind tonul) Nu ŞtiI cum m'am măritat. 

DINU 

Ba ştiu, la primărie şi la biserică, 

ZOE 

Aceasta este partea oare cum poliţienească a căsătoriei; eu iţi vorbesc de cea sentimentală... Doctorul, ca şi D-ta, sosise din străinătate cu o reputaţie de mare învăţat... Il zărisem de câtevă ori; cu dânsul însă nu isbutisem să vor. besc... Frumos nu. eră. dar... - 

DINU 

Dar îţi plăcea; 

ZOE 

Tocmai. Nu mă fermecase bărbatul, ci omul de ştiinţă. Auzisem pomenindu-se necontenit de dibăcia lui de chirurg, de operaţiile lui îndrăzneţe. Toate acestea mă ameţeau şi „Mă turburau. Doamne! ce neroade sunt une-ori fetele!.. Și iată că intr'o zi, aşă din senin, îmi pusei în minte să-l Şi iau de bărbat. EI nici nu se uită la mine... Ce eră de tăcut?.. Mă hotărâi de odată să-mi rup cevă, un picior sau un braţ, spre a fi căutată de dânsul. i 

DINU 

Mare jertfă! 

ZOE . 

Eră tocmai iarna. In fiecare dimineaţă mergeam la Cis- megiu. ”



50 

| DINU 

La Cismegiu ? 

ZOE | 

Da, la patinaj. Plănuisem o cădere pe gheaţă... Vroiam 
o frântură elegantă. | 

| DINU 

Şi ai izbutit? 

ZOE | 

O scrânteală doar la picior, la piciorul drept. Tata, după 
stăruințele mele, chemă îndată pe doctor la căpătâiul meu; 
şi după trei săptămâni... eram logodiţi. 

r . 

| DINU 

Intimitate şi destăinuiri! 

zoE 

. Şi acum pricepi de ce ţi-am povestit romanul logodnei 
mele. 

DINU 

« Par'că tot nu... 

ZOE 

Ţi lam povestit pentru a-ți lămuri că mi se împlineşte 
tot ceeace vroesc. | 

DINU 

Cu condiţie de a nu vroi decât lucruri ce se pot implini.
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| zoE 
Am dorit totuşi cevă ce nu mi s'a împlinit. 

DINU 

Anume? 

ZOE 

Vroiam să fiu iubită de D-ta. 

DINU 

De mine. 

ZOE 

O! izbuteam de aș fi avut timp... Dar te-am cunoscut prea târziu, şi te-ai logodit prea de vreme... Doamne! linişteşte. te. Nu mă leg de oamenii însuraţi ... Şi acum spune drept, cunoşti o situaţie mai ciudată decât aceea a unei femei care face din senin logodnicului alteia o aşă mărturisire? 

DINU 

Da, cunosc pe aceea a bărbatului care 0 ascultă. 

| ZOE 
Ce vei fi gândind de mine? 

DINU 

Că ai rămas tot copila din Cismegiu, 

ZOE 

Medicii nu văd decât cazuri patologice ; îţi vei închipui -că sunt bolnavă. Te-ai înşelă... Nu sunt o femeie stricată; dar am nenorocitul obiceiu de a spune tot ce-mi stă pe suflet... Puteam să tac. De ce, dacă e lucru trecut ? (Cuo



52 

foatte uşoară emoție) Ş'apoi o dragoste nedestăinuită preă îţi 
munceşte inima. Vezi, de când ţi-am mărturisit-o, mă simt 
şi uşurată... Păcat! Ți-aş fi adus o rază de veselie şi de 
tinereţe în viaţă. 

DINU 

- Mă găseşti bătrân. 

ZOE 

Nu eşti de vină. Mai toţi oamenii de ştiinţă se nasc 
bătrâni. 

SCENA III 

Aceiaşi, un servitor. 

SERVITORUL 

Un lucrător dela tipografie doreşte să vorbească cu 
conaşul. 

DINU 

Nam vreme. 

SERVITORUL 

Zice că are o vorbă urgentă cu D-voastră, 

| 70E 

Nu te îngriji de mine. Trec alături. Tot aştept pe mama 
d-tale. 

DINU 

„Să intre atunci, (Ese servitorul)



  

ZOE 

La revedere, şi fără supărare, nu e aşa? (Ese razană, Dinu - 
rămâne pe pragul uşei) 

SCENA IV 

Dinu, un lucrător. 

LUCRĂTORUL 

Să trăiţi, d-le doctor! 

DINU 

Cine eşti d-ta? 

LUCRĂTORUL 
. 

Şeful de atelier insărcinat cu tipărirea şi corectura cărţei 
d-voastre,. 

DINU 

Ce te aduce? Ai nevoe de cevă manuscris, se vede? 

LUCRĂTORUL 

Tocmai, d-le doctor. 

DINU 

V'am mai trimis vorbă că deocamdată n'am. Mai aşteaptă 
câtevă zile. 

LUCRĂTORUL 

Apoi, de! d-le doctor! Mare păcat, căci grozav de in- teresantă este lucrarea d-voastre,
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DINU 

Nu ştii cât mă bucură această părere a d-tale! 

LUCRĂTORUL 

D-1 doctor îşi cam bate joc de mine, înțeleg... Rău face, 
căci mie mult îmi place medicina. De! dacă n'am avut 
parte de părinţi cu dare de mână! M'aş fi făcut şi eu 
medic, de aşi fi avut cu ce să învăţ... Când omul n'are ce 
mânca, se mai gândeşte el la învățătură? Munceşte şi el 
cât poate ca să nu moară de foame... Aşă m'am făcut şi 
eu tipograf. Dar la tipografie, eu sunt doctorul lucrăto- 
rilor. De câte ori se inbolnăveşte vre-unul, la mine vine. 
Şi le dau sfaturi şi ierburi, şi de! nu mi-a murit nici unul 
până acum. 

DINU | 

Ca să-mi povesteşti despre destoinicia d-tale ca medic, 
de aceea ai cerut să vorbeşti cu mine? 

LUCRĂTORUL 

Mă ertaţi, d-le doctor; doar în treacăt vi le spusei toate 
acestea, ca să vă arăt că, de nu-mi plăceâ medicina, nu 
citeam cu luare aminte manuscrisul d-voastre,' şi de nu-l 
citeam, nu dădeam de o greşeală ce s'a strecurat într'insul, 

DINU - 

Nu, zău, ai haz! 

LUCRĂTORUL 

Oi Â având, nu zic ba, dar greşeală este, şi tocmai de. 
aceea am venit la d-voastră. 

, DINU 

O greşală ? Unde ? Nu înţeleg.
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LUCRĂTORUL 

Nu vă supăraţi, dle doctor. Caut şi eu să scap de răs- 
pundere; de câte ori se strecoară câte o greşală de ma-: nuscris, se zice că e greşeală de.tipar ; şi de tipar tot eu răspund. 

4 

DINU 

Dar spune odată, care greşeală ? 

LUCRĂTORUL (scoțând nişte manuscrise din buzunar) 

La inceputul cărței d-voastre, la capitolul 1, se zice aşă — 
asta e manuscrisul de acum două luni — (citeşte) : poe Ne- bunia sub formă de degenerescenţă mintală se moşteneşte 
in proporţie cam de 83%“. Ş'apoi, în manuscrisul pe care mi Laţi trimis acum în urmă de tot, ziceţi aşă (citeşte): „se ştie că nebunia sub formă de degenerescenţă mintală se. . moşteneşte in proporţie cam de 40%“. 

DINU (foarte turburat) : . . 

Ai dreptate, e o scăpare din vedere. 

LUCRĂTORUL | 

Bine înțeles, preă eră mare nepotrivirea... Îmi ziceam - 
şi eu: apoi, dl doctor Mureş este un medic iscusit, nu este 
din acei cari nu ştiu ce spun. - 

„DINU (acelaş joc) 

Iţi mulţumesc că mi-ai semnalat greşeala; trebue în- s 3 

dreptată. 

LUCRĂTORUL 

Şi cum să 0 îndreptez? Optzeci şi cinci sau patruzeci?
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i a 4 DINU (dupa o ezitare şi îngânând de abiă o vorbă) 

di. i: Patruzeci. 
. 

  

LUCRĂTORUL 

Atunci trebue tipărită din nou foaia dela inceput. 

DINU 

O veţi retipări. 

LUCRĂTORUL 

Are să fie o nouă cheltuială. 

| DINU 

... Voiu. plăti... (Revenindu-şi în fre), Iţi mulțumesc încă odată. 

LUCRĂTORUL 

Vă salut, d-le doctor, (Ese) 

SCENA V 

Dinu, Ana. 

ANA 

Ai treabă ? 

DINU 

Deocamdată nu. 

ANA 

Nu aştepţi pe nimeni ?
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DINU 

Pe nimeni. 

  

ANA 

N'ai vreă atunci, Dinule, să vezi pe bolnava despre 
care ţi-am vorbit. 

DINU 

Care bolnavă? 

ANA 

Biata femeiea ceea, pe care am cunoscut-o pe vremuri, ştii bine, văduva judecătorului de ocol 

DINU . 
„A! da, îmi aduc aminte. ” 

ANA 

E, aşă de greu bolnavă de piept. Apoi mai este, sărmana, 
într'o mizerie! Sia 

DINU 

Bine, am să mă duc s'6 văd. Unde şade? - 

. ANA 
E chiar aci, aşteaptă jos. (Dinu suna), 

„ SCENA VI 

Aceiaşi, un servitor. 

DINU 

E o bolnavă jos, care vreă să vorbească cu mine. Du-o alături în camera mea de consultaţie...
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SERVITORUL 

Bine, conaşule. (Ese). | 

SCENA VII 

Dinu, Ana. 

ANĂ 

.Iţi mulţumesc Dinule. Nu ştii ce demnă de interes este 
această nenorocită!. .. şi o femeie cu creştere aşă de bună... 
Cum te simţi astăzi ? - 

DINU 

Bine, foarte. bine. 

ANA 

Munceşti preă mult, crede-mă. De ce nu te odihneşti? 

DINU 

Să mă odihnesc acum la tinereţe! Se poate un asemenea 
sfat, mamă!... Dar vieaţa ne este dată pentru a munci. 

ANA 

„Vieaţa ne este dată mai întâiu de toate pentru a fi trăită. 

DINU 

„A trăi vieaţa nu însemnează a se odihni în aşteptarea 
bucuriilor şi a desfătărilor uşoare.  Insemnează a, scoate. 
dintriinsa tot ce ne poate da ca frumuseţe, ca adevăr; în-. 
semnează a luptă, a se trudi, a se jertfi, a birui! (Sărutand 
mâna Anei), lată ce însemnează, mamă. Şi acum mă reped să-ţi 
văd bolnava (Ese). . : | .



59 

  

SCENA VIII. 

Ana, Marioara 

" dAna înduioşată urmăreşte pe Dinu cu privirea, stă câtevă cli pe pe gânduri, apoi 
se duce spre dreapta.-—Intră Marioara), ” 

MARIOARA 

Dinu 'a plecat? . 

EI ANA 

E alături, cu bolnava despre care ţi-am vorbit ieri. 

| MĂRIOARA . 
A! da, ştiu... Cum ai găsit astăzi pe Dinu? Nu e aşă, par'că mai vioiu? 

ANA 

Da. 

MARIOARA 

Zilele trecute, văzându-l întristat, imi tot închipuiam -că 
începe să-i pară rău că mă iea de soţie. 

| ANA 

Se poate să ai astfel de gânduri? 

MARIOARA 

Imi închipuiam că intimitatea logodnei ii dăduse poate prilejul să descopere în mine cusururi pe cari înainte nici 
nu le bănuiă. ,
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ANA 

Dar nu e zi în care să nu-mi: vorbească de adânca lui 
dragoste pentru d-ta. 

MARIOARA. . 

Şi mie mi-o spune; în cuvintele lui însă par'să simțiam 
uneori un fel de sfială, de suferinţă chiar. 

ANA 

Aveă şi el pe atunci, se vede, necazurile lui. Are atat 
de mult de lucru. Dar dela o vreme s'a mai înviorat. Cu 
cât s'apropie ziua nunţei, cu atât el pare mai mulţumit, . 
Pe când eu din zi în zi mă întristez mai mult... | 

MARIOARA 

D-ta! De ce? , 

ANA | 

Să nu crezi că nu mă bucură fericirea: voastră! Dar vezi 
Marioară, d-ta nu ştii ce e Dinu pentru mine... 

MARIOARA 

Cum să nu ştiu! 

"ANA 

A fost bucuria, nădejdea, scopul vieţii mele. Am trăit, 
mereu împreună unul lângă altul, unul pentru altul. Nu 
ne-am despărţit niciodată până acum trei ani, când am fost 
rechemată în ţară de boala mamei. Il însoţisem la Paris, 

„unde,în contra voinţei mele — căci îl ştiam nervos, impre- 
sionabil—vroiă să înveţe medicina. ! 

MARIOARA 

E prima şi singura dată, imi inchipuesc, când a stat îm- 
potriva dorințelor d-tale.
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ANA 

Singura, da. Ş'apoi Parisul îmi lăsase amintiri dureroase; 
nu mai fusesem acolo din primii ani ai căsătoriei mele. 
dela moartea bărbatului meu. Şi timp de trei ani, până când 
a: inchis ochii, am căutat pe mama, nedeslipită dela căpă- 
tâiul ei, şi sufeream văzând că îngrijirile imi erau neputin- 
cioase, dar sufeream par'că şi mai mult — de ce n'aş măr- 
turisi-o — fiindcă nu aveam pe Dinu lângă mine. Se vede 
că aşă vreă vieaţa: să priveşti mai mult inainte decât ina- 
poi... Şi acum înţelegi? 

MARIOARA | 
Da, înţeleg, nu te poţi impăcă cu plecarea noastră. Dar 

vom lipsi numai două luni. 

ANA 

Nu vorbesc de călătoria voastră de nuntă, e firească. 
L'am sfătuit. şi eu pe Dinu să plece. Când însă vă veţi 
intoarce, voiu rămâneă singură in această casă mare, şi voi, 
copii mei, veţi stă departe de mine. Ce greu îmi va veni 
să nu-l mai simt iarăşi pe Dinu în jurul meu! 

MARIOARA 

Incă de mică mi-am pierdut mama; n'am avut deci pri: 
lejul să mă bucur de mângăâierile, de dragostea acea caldă 
de care se bucură atâţia copii mai norociţi ca: mine. Dar 
din ziua în care m'ai strâns la piept, am simţit că am regăsit 
în d-ta o mamă. Vroiam tocmai să recâştig timpul. pierdut; 

„să trăesc în totdeauna lângă d-ta, în casa d-tale. 

ANA 

Lângă mine, în casa mea? 

MARIOARA 

Aceasta n'o spun sub impresia vorbelor ce le-ai rostit
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acum, ci este una din dorințele pe cari încă din primele 
zile ale logodnei, am arătat-o lui Dinu, şi Dinu a încuviin-: 

„țato şi cu câtă bucurie încă, dar nu vroiă să ţi-o spue, 
decât mai târziu, Să te faci că nu ştii nimic, nu e aşâ? 

ANA 

A! iubita mea copilă. Vezi, nu îndrăznisem până astăzi... 
“Dar cu cât se apropiă ceasul despărţirei, cu atât mă munceă „mai mult acest gând... Cum să-ţi mulţumesc ... Plâng de 
bucurie: iată cum îţi pot arătă recunoştinţa mea... ş'apoi vei 
vedeă cât de puţin mă voiu amestecă în vieața voastră... 
Eu nu sunt din acele mame cari privesc pe noră ca o 
rivală sau o vrăimaşă; sunt din acele cari văd într'însa un 
copil mai mult de iubit. 

MARIOARA 

“ Mamă! 

SCENA IX 

Aceleaşi, Dinu. 

DINU (esind din stânga şi adresându-se prin uşă către bolnava rămasă în 
odaia de alături), 

Imbracă-te ; când vei fi gata, întră aci. Te aştept. 

, ANA 

_Ce e cu bolnava ?.: 

| DINU 

Rău, 

ANA 
Pierdută ? -
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| DINU. 

„ Aproape. 

MARIOARA 

- Mai e totuşi o speranță ? 

DINU 

„Atât de mică. . . Cu îngrijiri însă, cu îngrijiri multe, 
ar puteă, nu să scape, dar să o mai “ducă puţin. 

ANA 

ŞI i-ai spus adevărul, după obiceiul tău? 

DINU 

Nu încă. 

" ANA 

Ai să i-l spui? 

DINU ' (cu glasul pe jumătate) 

Nu cred. 

ANA . 

D- rul Leandru aveă deci dreptate că nu trebue spus ade- 
vărul bolnavului. a „ 

DINU (acelaş joc). 

Mi-e milă de dânsa. 

ANA i 

Bine că ţi-ai schimbat ideile. „i... Şi. cine ţi le-a 
schimbat? e
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DINU 

Experienţa. 

ANĂ 

Experienţa? Aşă de repede? 

DINU 

Preă repede, da. Par'că mi-e şi ruşine. 

ANĂ 

Să nuţi fie ruşine de mai multă blândeţe. 

DINU (schimbând vorba) 

Și acum lăsaţi-mă, căci am încă o vorbă cu bolnava.. 
(Ese Ana şi Marioara), 

SCENA ăX. 

Dinu, o bolnavă. 

DINU (deschizând uşa din stânga) 

Intră...., „ (Intra bolnava), „... Ia şezi. “(Dinu ia o coală de hârtie şi 

ncepe să scrie), ți prescriu aci doctoriile pe cari le vei luă, 
precum şi regimul ce trebue urmat. 

BOLNAVA (vorbind cu oarecare greutate) 

Nu ştiu cum să-ţi mulțumesc, D-le Doctor... Dumnezeu 
să-ți dea sănătate, noroc şi viață lungă... (Un timp. Apoi pe când 
Dinu scrie). Cum mă găseşti, D-le Doctor! (Dinu nu răspunde), 
Rău, nu e aşa?



65 

DINU (scriind inainte) 

Nu. 

BOLNAVA 

Ba rău.... Şi de când mă tot caut.... şi e de geaba... 
Dar am atâta încredere în D-ta!... Eu n'aş fi indrăznit, dar 
mama D-tale care e bună şi miloasă, a voit cu ori-ce preţ. 

“Mi-a spus că ai mai vindecat pe un prieten al D-tale care 
sufereă de aceeaşi boală... 

DINU (acelaş joc) 

„Da. 

BOLNAVA 

ŞI când mă gândesc cum eram odinioară, şi văd cum 
am ajuns acum, mă întreb de ce vreau să mai trăesc.... 
Nenorocită, bolnavă, fără rude, fără prieteni... şi totuşi 
vreau să trăesc, (Dinu ridică ochii şi priveşte pe bolnava) Pentru ce? 
Ştiu eu? Pentru că vieaţa e un obiceiu luat, pentru că mă 
tem de necunoscut, pentru că o clipă de bucurie răscum- 
pără atâtea zile de durere, pentru că ființa omenească 
trage mereu nădejde... Speranţă de vindecare desăvârşită 
nu pot aveă. . - 

DINU 

Ba poţi aveă. 

| BOLNAVA | | 

Ştiu că nu... Doar atâta îţi cer să mă faci ca să, 
o mai duc câţi-vă ani..... câțivă ani.... Nue aşă că se 
poate? 

DINU 

Te vei vindecă,
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BOLNAVA 

Mi-o spui ca să mă linişteşti ... Nu, D-le Doctor, de vin- 
decare nu poate fi vorba. Sunt osândită, o ştiu. Tata şi bu- 
nicu-meu au murit amândoi de oftică. 

DINU 

Tata şi bunicul? 

BOLNAVA | 

Ce neomenie, ce grozăvie, ce nedreptate, să fii jertfa 
boalei altuia ! | - 

DINU (foarte turburat) 

Da, e nedrept, e grozav! 

BOLNAVA 

Mulţumesc lui Dumnezeu că n'am avut copii, căci aş fi 
dus astfel mai departe molima. Vezi, ştiam cum îmi muriseră 
părinţii, și ce însemnă o asemenea boală... şi totuşi m'am 
măritat. Şi după câţivă ani trebuiă să duc la rândul meu po- 
vara moştenirii. Dar soarta, orcât de nemiloasă a fost, tot 

“m'a cruțat puţin, căci neavând copii, nu pot fi invinuită că 
am fost faţă de dânşii o mamă criminală. 

DINU (foarte turburat) 

Taci, nu vorbi astfel! 

BOLNAVA * 

Da, o mamă criininală, şi m'ar fi blestemat de sigur copiii, 
tot aşă precum uneori, în clipele de desnădejde, mi-am bles- 
temat şi eu părintele. 

DINU (acelaş joc) 

Taci... taci!..,
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BOLNAVA 

De ce să tac? . 

DINU 

Fiindcă... fiindcă ... îţi face rău... 

| BOLNAVA 

Da, ai, dreptate,.mă simt istovită... Aşă mi se întâmplă 
de câte ori pomenesc de biata mea soartă... Mă duc... 

DINU 

Da... du-te... şi linişteşte-te,.,. şi fii încredinţată că te 
ve! insănătoşi. 

SCENA XI 

Aceiaşi, Serban. 

ȘERBAN (intrand repede) 

„„„ ţi aduc o veste neașteptată... A! de ştiam. că nu 
eşti singur... , e 

DINU 

Doamna se duce. 

BOLNAVA 

La revedere, D-le doctor ; îţi mulțumesc din adâncul su- | 
fletului. 

DINU (remiţându-i ordonanța) 

Urmează cu luare-aminte tot ce stă scris aci, şi peste - 
vre-o cinci, şase zile, am să trec pe la Dita, -
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BOLNAVA 

Nu ştiu cum săţi arăt recunoştinţa mea. ]ţi mulţumesc 
încă odată, D-le doctor (Ese). 

"SCENA XII 

Dinu, Serban 

ȘERBAN . 

„Cine e? 

DINU 

O nenorocită care nu mai are decât câteva luni de trăit. 

ȘERBAN 

Sărmana! O î mâhnit-o veselia mea. 

DINU 

Când omul e nenorocit, nenorocirea lui îl stăpâneşte prea 
mult pentru ca să mai poată luu seama la mulţumirea: 
sufletească a altora. | 

ȘERBAN 

Şi acum să-ţi spun vestea. 

DINU 

Spune. 

ŞERBAN 

Mă însor. ,
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DINU 

ŞERBAN 

Da, eu. Ce zici de una ca asta ?.., Ciudat, nu e aşă? 

DINU 

Ce ţi-a venit? 

ŞERBAN 

Tu eşti de vină. 

"DINU 

Eu? 

ȘERBAN 

De când te-ai logodit, mama nu-mi mai da pace: „De ce . . . . m N a nu te-ai însură și tu ca Dinu? Ce mai fiu, Dinu!“ Şi aşă 
mai departe... Vechiul ei cântec !... Ca să scap de atâteă 
mustrări, m'am hotărit să-i fac pe plac. La urma urmelor, 
nu € nici cea dintâiu, nu va fi nici cea din urmă a mea prostie. 

DINU 

O domnişoară? 

ŞERBAN 

„O domnişoară. Nu o cunoşti, nici eu nu prea. Frumușică, 
nu tocmai bogată, dar bine crescută. Semne particulare: 
nu cântă la clavir. 

DINU 

Şi e lucru hotărât ?
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| ȘERBAN 

Nu încă. 

| DINU 

Ce mai aştepţi ? 

| ȘERBAN 

Consimţimântul tău. 

DINU 

Al meu? 

ŞERBAN 

Consimţimântul medicului. 

DINU 
Al medicului ? 

ȘERBAN 

Da. Ascultă-mă, să vorbim serios, Cunoşti mare mea 
dragoste, recunoştinţa mea adâncă pentru tine. Ştii că te-am 
privit şi că te-am iubit ca pe un frate mai mare, că ţi-am 
urmat întotdeauna sfaturile, şi că am avut în tine o încre- 
dere oarbă. Am să-ţi dau astăzi o nouă dovadă de această 
incredere, şi să-ţi cer la. întrebarea mea un răspuns tot 
aşă de sincer ca şi demersul ce-l încerc acum pe lângă 
tine ? Ţii minte de întoarcerea mea din Elveţia, dela Davoz? 

DINU 
"Da, ţiu minte. 

ȘERBAN 

„Imi mergeă mai bine, dar totuşi nu eram încă vindecat. 
Eram într'o seară la tine acasă la “Paris, şi stăteam :de
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vorbă în odăița ta de student, numai noi amândoi. Imi 
amintesc cele mai mici amănunte din ziua aceea, căci cu- 
vintele pe cari mi le-ai spus în acea seară, m'au mişcat aşă 
de adânc, în cât mi-au rămas întipărite până astăzi în minte. 
Imi vorbiai de ultimele tale lucrări, de descoperirile şi de 
teoriile tale asupra eredității cu un foc, cu un entuziasm... 
Îţi aduci aminte? 

INU (turburat) | 

Da, imi aduc... 

ȘERBAN 

Şi de odată privindu-mă drept în ochi, mi-ai spus în- 
tocmai aceste cuvinte: „Şerbane, eşti mult mai bine, dar 
nu încă bine de tot. In curând, cu oarecari îngrijiri te 
vei insănâtoşi, crede-mă, cu desăvârşire. Dă-mi totuşi până 
atunci cuvântul tău de om cinstit că nu te vei însură înainte 
de a-mi fi cerut învoirea. Nu trebue să aduci boala în casă ; 
e în interesul tău, al soției tale, al copiilor tăi“. Am înțeles 
îndată ce însemnau vorbele tale şi ţi-am dat cuvântul. Astăzi 
mă ţiu deel şi te întreb: „Dinule, imi dai această învoire“? 

| DINU (foarte turburat) 

Eu? eu ?-pe mine mă întrebi? 

ŞERBAN 

Ce? Nu sunt încă vindecat? Mi-ai ascuns oare adevărul 
când, examinându-mă acum câtevă luni, îmi spuneai tocmai 
altfel ? 

| | | DINU 

Eşti sănătos, Şerban, îţi jur că eşti sănătos, 

ŞERBAN 

" Şi-mi dai consimţimântul ?



  

DINU 

ŢI-l dau. 

ŞERBAN 

Iţi mulţumesc, Dinule. Nu-ţi poti închipui ce bine-mi pare. Nu doar câ mă temeam de răspunsul tău, dar îmi simţ acum conștiința aşă de impăcată! Crede-mă, de nu ți-aş fi urmat sfatul de odinioară, de n'aş fi venit să-ţi cer dezle- gare, m'aş fi socotit cel din urmă mişel. 

DINU (foarte turburat) Ă 

Şerban! Şerban ! 

ŞERBAN 

Dar ce ai? 

DINU (stăpânindu-se) 

Eşti. un om cinstit... Vino în braţele mele... 

ŞERBAN 

Dinule ! (Se imbrațişeaza) Și acum mă duc. Nu ştii ce mul- țumit sunt... Păcat că e timpul scurt; am fi făcut nunțile im- preună. (Ese). 

SCENA XIII 

Dinu, Ana, Marioara. 
(Dinu coprins de o emoție puternică, stă pe gânduri. Apoi de odată, ca împins ce 0 voinţă energică, deschide uşa din dreapta), 

| DINU 

Mamă ! Marioară!
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MARIOARA - 

Ce se întâmplă de eşti așă turburat? 

DINU 

Să vă spun o veste: Şerban se însoară. 

ANA 

Cine ţi-a spus-o? 

DINU 

Chiar el adineaori. 

MARIOARA 

Acum îţi înţeleg emoția. 

DINU 

Nu o poţi.înţelege. 

MARIOARA 

De ce: 

DINU: 

Mai venise Şerban pentru cevă: să mai: ceară invoirea 
-de a se însură, 

ANĂ 

Invoirea ? Cum asta ?' 

DINU 

Iţi aduci-aminte că Şerban fusese pe vremuri foarte greu 
bolnav. Pe când nu eră încă pe deplin vindecat, îl sfătui- 
sem, de teama mai întâiu a înrăirei stărei lui şi apoi a con- .
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tagiunei şi a eredității acestei boale, să nu se insoare mai inainte de a-mi fi cerut consimţimântul. 

ANA 

Şi "i l-ai dat? 

, DINU 

Da, căci e vindecat, 

MARIOARA 

Ce purtare cinstită aceea a D-lui Roiu! 

DINU 

Nu e aşă... că e cinstită? 

ANA 

Câţi alţii în locul lui ar fi dat uitării un asemenea sfat. | 

MARIOARA 

Fără a mai pomeni pe toţi acei cari lar fi urmat poate 
dar cari, în caz de împotrivire a medicului, i-ar fi nesocotit 
povaţa, numai dintr'un egoism primejdios, şi ar fi dus astfel 
boala mai departe. 

DINU 

Dintr'un egoism primejdios, sălbatec chiar, dacă vrei, dar 
firesc. Tot omul vrea să guste din acele fericiri, cari stau 
la îndemâna tuturor, căsătoria, iubirea, paternitatea. 

. 

„MARIOARA - 

In dauna sănătăţii altora ?



=
 

gt
 

DINU 

“Dar ce-i el de vină? 

MARIOARA 

Mai toţi bolnavii poartă întru câtva răspunderea boalei lor. 

DINU 

Sunt alţii însă cari duc pe nedrept cu: dânşii germeni 3 

otrăvitori moşteniţi din tată în fiu. 

MARIOARA 

Pe aceştia îi plâng din tot sufletul. 

DINU 

Mă mişcă aşă de puternic mila Ditale! 

MARIOARA 

Te mişcă! De ce: 

DINU 

Fiindcă-mi linişteşte remuşcarea. 

ANA 

Remuşcarea ? 

DINU 

„M'am purtat mişeleşte cu D-ta, Marioară 

MARIOARA 

D-ta!... Cu mine, Dinule!
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Ce însemnează?... 

DINU 

Nu e aşă; că nu te-ai indoit o clipă de iubirea mea? Când 
acum câtevă săptămâni, ne-am mărturisit dragostea unul | 
altuia, ai siniţit, D-ta ca şi mine, că nu se împreunau numai 
două mâni, ci că se legau două vieţi.., Doamne! ce depăr- 
tate. imi par astăzi clipele acele de fericire! 

MARIOARA 

Dinule ..... prevăd că ai să mă faci să sufăr! 

DINU 

O să suferim grozav amândoi!... 

ANA 

Voi să suferiţi ? De ce? 

DINU | 
Ai încredere în mine, Marioară, nu e aşă? ţi dai prin 

urmare seamă că trebue să fie puternic cuvântul care mă 
face să renunţ la fericirea visată. ” 

, MARIOARA 

A! Dinule, n'aveam dreptul să mă tem de fericire prea 
mare ? 

"ANA 

Dar ce însemnează aceasta ? Vorbeşte odată. 

DINU 

A! da! am să vorbesc... Tot chinul bietului meu. suflet,
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toată nemernicia lui, toată revolta lui în sfârşit, am să vi 
le desvelesc fără ruşine în toată goliciunea şi uriciunea lor. 
Frumos nare să fie, nici curat, v'o spun . dinainte... Îţi 
aminteşti, Marioară, ziua în care ne logodisem. 

MARIOARA 

Frumoasa zi!... 

DINU . .- 

In aceeaşi zi eră să nască şi să piară totodată fericirea mea. 

ANA 
Să piară? 

DINU 

Cine nu ştie cum se pun mai toate căsătoriile la cale? 
Două fiinţe se întâlnesc, se simt atrase una spre alta, fie 
prin foloase materiale, fie prin o pornire, uneori a simţu- 
rilor, câte odată şi a sufletelor... şi e de ajuns. Dar ce 
cunoşti din aceste ființe, din inima, din cugetul şi mai cu 
seamă din sănătatea lor? Doar chipul, înfăţişarea ; doar 
ceeace poţi prinde dintr'o intimitate de trei, patru săptă- 
mâni, in care şi unul şi altul îşi stăpânesc şi'şi incătuşează 
firea. Dar în adâncimea sufletului lor, ce sgiu de conştiinţă 
trăeşte? Dar în vinele lor ce fel de sânge curge? De ai 
fi fost ispitită, Marioară, să pui o aşă întrebare şi să. ca- 
peţi şi un răspuns, ai fi descoperit în mine porniri de mişel 
ŞI stigmate moştenite de nebun, 

| MARIOARA Aa A 

Dita! Dinule! Ni 

ANA 

Tu, mişel! Să nu-l crezi, Marioară! Că părintele său a 
murit nebun, da, nu tăgăduesc. Am ascuns şi eu adevărul, 
cât am putut. Ş'apoi? E vre.o ruşine? 

NP 
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DINU 
Dar a murit şi bunicul tot nebun. 

ANA 

De unde ştii ? 

DINU 
Dela bătrânul servitor care-l îngrijise și de urma cărui: am dat la ţară. 

ANA 
De ar fi şi aşă, cu ce scop mi le spui toate acestea? 

DINU | 
Cu ce scop?... Duc grozava povară a unei asemerea 

eredităţi. 

ANA 
Nu e nici o ereditate, mi-ai spus-o chiar tu. 

DINU 

Te-am minţit spre a-ţi smulge adevărul. 

ANA 
Tu! tu! Mai minţit! 

Pi ” DINU 

Iţi cer ertare, mamă. Am făptuit o ticăloşie... Da, te-a minţit, te-am minţit ca să pot află... Şi te tot intrebam şi'mi dădeai amănunte, şi incetul cu incetul mă încredința că nebunia de care murise tata eră cea mai ereditară din toate... A! da! am vrut să ştiu odată adevărul, eu, care mă tot lăudam că-l spun. bolnavilor mei... Văd acum ce
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e... E grozav... De ce n'am avut indată curajul, Ma- 
rioară, de a strică logodna? De ce? Fiind că te iubeam... 

MARIOARA 

N'ai nevoe să te desvinovăţeşti. 

DINU 

Te inșeli; m'am purtat ca un ticălos cu D-ta. Dar.ticălos 
m'am purtat şi cu mine însu-mi..... Muncisem ani întregi 
spre a descoperi un adevăr ştiintific, cercetasem, adâncisem, 
şi rezultatele muncii mele pe cari eră să le arăt în prelege- 
rile dela Universitate, în cartea mea ce sta să apară, toate 
cercetările acele cu care mă făleam, am căutat de odată, 
dintr'un egoism fricos, să le nimicesc, să le distrug cât mai 
repede. (Atişcare din partea Anei) A! lasă-mă să vorbesc... Am : 
vrut — ascultaţi-mi toată spovedania —- să mă conving pe 
mine însu-mi despre falsitatea cercetărilor şi încheierilor 
mele. Toate câte puteau întări părerea mea ştiinţifică de 
odinioară le dădeam la o parte; de cel mai mărunt in- 
diciu însă care ar fi putut-o zdruncina, mă agăţam cu o 
patimă desnădăjduită.... Şi în lupta aceasta, care nu eră 
decât lupta dintre omul de ştiinţă şi fiinţa omenească, 
ajunsese cea din urmă să biruiască. ... Deschiderea cursului 
meu dela Facultate am amânat:o în două rânduri, de frică 
şi de zăpăceală. Nu mai ştiam ce părere să desvolt, şi 
apoi simţiam că toate privirile erau să se indrepteze spre 
mine, nu pentru a cunoaşte adevărul „ştiinţific, cl spre a 

afla ce crede despre ereditatea nebuniei fiul nebunului... 
Cărţii mele, îi schimbam pe nesimţite încheierile. Adinea- 
ori tocmai venise dela tipografie un lucrător şi-mi arăta 
nepotrivirea trecută de mine cu vederea între două cilre . 

cari se băteau cap în cap: cea d'ntâiu, sinceră, eră rezultatul 

unei munci neobosite de ani de zile; cea d'a doua, minci- 
noasă, fusese ticluită de mine, fâră nici un temeiu ştiinţific, 
dar sub indemnul spaimei. 

MARIOARA 

Cine-ţi spune că n'ai descoperit tocmai acum adevărul
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DINU 

Cine mi-o spune ? Conştiinţa mea de om cinstit. De când 
se tot frământă! A izbucnit în sfârşit şi ea! De altminteri, 
o vorbă eră de ajuns ca să o trezească. Acea vorbă a 
rostit-o Şerban, când îmi cerea învoirea de a se căsători. 
A mai rostit-o şi bolnava ta, victimă şi dânsa a unei boale 
„moştenite... Dar astăzi răsuflu şi eu; de trei săptămâni 
trăiam într'o minciună şi o fățărnicie de fiecare clipă..... 
Imi pare că, Jertfindu-mi astăzi fericirea, îmi răscumpăr 
ticăloşia ..... (Cu durere) Şi acum, Marioară, iartă-mă.... ŞI 
nu te mai gândi la mine, precum voiu căută şi eu, dar cu 
câtă durere, să te scot din mintea ŞI inima mea. 

MARIOARA 

Să fie cu putință!. 

ANA 

Te mândreşti cu conştiinţa ta de om cinstit! Crezi tu 
oare că e cinstit să-ţi retragi cuvântul dat şi să jertfeşti 
fericirea, liniştea, reputaţia Marioarei — căci cine ştie ce 
va şopti şi lumea — unor ipoteze ştiinţifice aşa de slab 
statornicite încât poţi trece cu uşurinţă dela una la alta? 

DINU 

Tu, mamă, să mă sfătueşti astfel! 

ANA 

Da, eu! Câţi copii de nebuni, sănătoşi la minte, n'am 
întâlnit, sănătoşi ca noi toţi, ca mine, ca Marioara, ca tine, 
“da, ca tine, căci eu te cunosc. Iți cunosc cugetările, îţi 
«cunosc simțimintele: eu ţi le-am: dat. Şi-ţi este mintea lu- 
minoasă, şi-ţi este conștiința senină, şi n'am nici o grijă 
pentru tine. Nu te-am născut oare eu din carnea mea, din 
sângele meu ? Şi eu nu sunt nebună. Tatăl tău? Dar care 
e partea lui pe lângă a mea? Luni, luni întregi te-am purtat 
în pântece, şi într'o reculegere de fiece clipă, te-am zămislit
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cu dragoste, cu evlavie, pot zice. Si ai f, tu, fiul lui mai 
mult decât al meu? Asta! nu! nu! De aceea, fii fără teamă, 
Dinule, goneşte-ţi vedeniile şi aruncă-te în braţele Marioarei, : 
(De aci înainte şi până la sfârşitul scenei, Ana stă aproape nemişcată în prada unei . 

emoţii puternice), 

DINU 

Nu, mamă! Suferințele tatălui. meu ți-au otrăvit viaţa. 
Nam dreptul, când ştiu ce soartă m "aşteaptă, să-mi chinuesc 
la rândul meu nevasta, 

MARIOARA 

Soarta ce te aşteaptă? O ştiu... din dragostea puternică 
ce-mi stăpâneşte sufletul. 

DINU 

Judeci cu inima, iar nu cu mintea. 

MARIOARA 

* Par'că mintea nu-mi spune că sunt şi excepţii. 

DINU 

Aşa de puţine, încât nu am dreptul să mă pun la adă- - 
postul lor, 

MARIOARA 

Apoi chiar de ar fi cum zici, atâta lucru ştiu şi eu că o 
astfel de boală nu izbucnește de cât în anumite condiţii de 
neliniște, de necazuri, de suferinţe ; ei bine, lasă-mă să- “ți 
fac viaţa dulce şi uşoară, să te: feresc de orce supărare, să 
te păzesc cu dragoste i în potriva orcărei turburări sufleteşti. 

6



DINU . 

Toate sunt în zadar. Devotamentul şi iubirea D-tale mar 
împiedică nimic. 

MARIOARA 

Aşă crezi D-ta, Dinule. Fie;-dar până atunci n'avem 
oare ani întregi de trăit în deplină fericire ? 

"DINU 

- Ani de fericire, cu această vecinică ameninţare asupra 
capului meu? Nu, Marioară, nu! Ş'apoi vorbeşti de ani de 
fericire ! De unde ştii? Câteva luni, câteva zile poate. 

MARIOARA 

Să trăim şi acele puţine zile. 

DINU 

Şi când mă va lovi boala? 

MARIOARA 

Atunci voiu fi lângă Dita spre a te îngriji şi a te vindecă. 

DINU 

A mă vindecă! Ce zici, mamă, tu care ai vrut să vin- 
deci pe tata, şi ai văzut cum a murit. 

MARIOARA 

Taci, Iinule, nu mai vorbi astfel! De-âi şti cât sufăr!... 
Nu-ţi poţi da seamă de jertfa ce mi-o ceri. 

DINU 

Imi jertfesc şi eu dragostea. Dar nu suntem numai noi 
doi în Joc, eu .osândit şi D-ta resemnată, mai vor fi și copiii. 
La dânşii nu te-ai gândit... Când vom ţine în braţele noastre 
pe bieţii noştri copilaşi, când îi vom mângâiă pe frunte, nu
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ne vom simți oare criminali de a fi aruncat în acele frunţi 
germeni de nebunie ? 

MARIOARA 
Copiii ! 

DINU 

Ispăşi-vom păcatul nostru, dacă vom fi izbutit să le as- 
cundem adevărul? Ş'apoi de lar află vreodată, precum 
lam aflat şi eu, putea-vom înfruntă privirile lor nenorocite 
şi vecinica lor învinuire de a fi căutat fericirea în afară 
de ceeace eră datoria noastră? 

MARIOARA 
Copiii! 

DINU 

Vezi, Marioară, trebue să ne supunem soartei. 

MARIOARA 

Dar nu pot, nu pot... Prea e aspră! 

DINU 

De ce să ne zbatem mai departe în frământări zadarnice ? ? 
S'a sfârşit cu fericirea ! | 

MARIOARA 
S'a sfârşit ? 

„DINU 

Trebue să se sfârșească! Nenorocirile ce ne-ar aşteptă, 
„nu se.pot pune în cumpănă cu durerea 'de azi. 

MARIOARA 

Nu mă mai vrei?
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- DINU 
Fii tare, Marioară. 

MARIOARA - 
Doamne ! 

DINU 
Uită-mă. 

” MARIOARA . 
Să te uit eu! 

DINU 

Vom fi suferit grozav, dar cel Puțin vom fi avut mân- găierea că ne-am purtat cinstit... 

MARIOARA 
Nu mă mai vrei!.... Să ştii, însă Dinule, că nu te-am iubit decât pe D-ta... că nu voiu iubi pe altul.... şi că toată vieaţa mea, îţi voiu rămânea credincioasă. 

DINU 

Nu..... Nu te mai gândi la mine. Mie, fericirea nu mai imi este îngăduită; D-ta mai ai dreptul să nădăjdueşti .. . 
(Ese disperat), o | 

SCENA XIV. 

Ana, Marioara 

"MARIOARA 

Dinule ! Dinule ! 

ANA (ca deşteptându-se dintr'o cugetare lungă şi dureroasă) 

Aibi încredere, Marioară, ţi-l aduc eu inapoi !.... 

Cortina.



ACTUL III. 

Acelaş decor ca la actul II. 

SCENA | 

Ana, Dr. Leandru. 

ANA 

“Toate aceste argumente, doctore, îi le-ai arătat şi lui Dinu. 

| LEANDRU 

Toate, absolut toate. 

| ANA 

Şi nu i-au zdruncinat părerile? 

LEANDRU 

De loc... De altminteri socotesc că orce discuţie cu dânsul 
asupra acestei chestiuni ar fi de aci inainte nu numai nefo- 
lositoare, dar chiar primejdioasă. 

ANA 
Primejdioasă ? 

LEANDRU 

N'ar aveă alt rezultat decât ca să-i îndârjiască încăpăţâ- . 
narea. 

ANA 

N'are încredere în d-ta? “
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LEANDRU 

Nu prea. Sunt medic; față de mine amorul propriu al omului de ştiinţă este un joc. 

ANA 
Atunci, ce e de făcut? .. 

LEANDRU 
Spune-mi mai întâiu cum îi este? 

ANA 
De câtevă zile, mai întristat ca orcând. Nu mai doarme. Azi noapte am văzut lumină la dânsul până pe la trei. Nu-l mai interesează nimic, stă pe gânduri ceasuri întregi, ne- mişcat. Doar prietenul lui, Şerban Roiu, il mai înveseleşte câte odată. Iţi aduci aminte ce desnădăjduit eră în primele. zile după ce se stricase logodna. Ii trecuse deodată, şi timp de vre-o două, trei săptămâni, se înviorase din nou... şi acum iarăşi abătut... Ce e de făcut? 

LEANDRU 

Aşteaptă. Ai luat minunata hotărâre de a plecă cu dânsul; sunt încredinţat că o călătorie îi va schimbă gândurile. Aci in țară, toate câte-l înconjoară îi reamintesc clipele dure- roase prin cari a trecut, aflarea adevărului, logodnă pusă la cale, şapoi stricată... Pe când pe drum, atenţia lui va fi neîncetat deşteptată. E un spirit luminat. Priveliştile şi frumuseţile de tot soiul pe care va avea prilejul să le admire îi vor mută gândul dela boala ce-şi închipueşte că o are şi poate că astfel i se va înveseli din nou firea. 

ANA 

Poate? Se vede că nici d-ta nu eşti sigur. 

LEANDRU 

Ce săți spun? Am examinat cu luare aminte pe Dinu, am studiat, am stat mult de vorbă cu dânsul. N'am des-
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coperit până acum nici una din ciudăţeniile, din turburările 
acelea cari sunt adeseori semnele prevestitoare ale boalei. 

ANA Ă 

Dar Dinu nu e şi nu va fi nebun... Îl cunosc mai bine 
ca dita. 

LEANDRU 
Totuşi... 

ANA 
Totuşi? 

LEANDRU 

Prea se cufundă, prea se încăpăţânează în acelaş gând, 
şi nu e bine. 

| ANA 
De ce? 

LEANDRU 

„Am să-ţi vorbesc lămurit. D-tale iţi datoresc adevărul, şi 
ţi-l datoresc fiindcă acolo unde medicul rămâne neputincios, 
poate să intervie adeseori cu succes o mamă. Mă pun în 
cazul cel mai favorabil, în cazul în care, partea mamei în 
zămislirea copilului fiind. covârşitoare, am pute face ab- 
stracţie de orice antecedente ereditare, de orce predispo- 
Ziţie. Ei bine, cred de datoria mea de a te înştiinţă că o 
idee fixă de soiul ideei ce frământă pe Dinu poate, chiar 
la un om cu desăvârşire sănătos, să producă cu timpul tur- 
burări primejdioase. 

A ANA 

Crezi? 
LEANDRU 

Sunt sigur. 
ANA 

Dar ce soiu de turburări ? 

LEANDRU 

Turburări intelectuale.
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ANA 

Cari să-i întunece mintea ? 

LEANDRU 
Da. 

ANA 

A! Doamne! 

LEANDRU 

Dacă ţi-am spus-o, este că prin puţină supraveghere şi vigilență, prin distracţii, bunioară călătorii, se pot _înde- părtă vedeniile îngrijitoare care-i otrăvesc liniştea ... Ş'apoi încă un sfat: vezi... nu prea-l lăsă singur în faţa gândului, in faţa chinului lui. 

ANA 
O! nu, n'am să-l las... şi dacă depinde numai de mine, am să-mi scap băiatul, fii sigur... Iată că s'a întors; îl aud alături. 

LEANDRU 

Mă duc, mai bine să nu ne vadă împreună. 

ANA 

La revedere, doctore, . 

LEANDRU 
Când plecaţi? 

ANA 

La sfârşitul săptămânei, aşă fusese vorba. 

LEANDRU 

Ne mai vedem 'până atunci... La revedere, (£se)
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SCENA II 

Ana, Dinu. 

DINU (tras la faţă, are înfăţişarea îngrijată) 

Bună ziua, mamă! 
| ANA 

Bună ziua, Dinule. Dar ce ai? 

DINU 
Nimic, | 

ANA 
Nu ţi-e bine? 

DINU 

Puţină oboseală; am avut treabă multă, 

ANA 
Ce fel de treabă? . 

| | DINU 
Nişte afaceri de regulat. 
i | ANA 

Nu puteai să le amâi? 

DINU: 
Trebuiau isprăvite astăzi, 

ANA 
Eşti mulțumit că pleci. 

DINU. 
Da. | 

ANA 
Schimbarea de aer are să'ţi facă bine, nu crezi ? 

DINU 
Cred,
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ANA 

Dar de ce eşti aşă de măhnit? Tea supărat cinevă ? 

DINU 
Nimeni. 

ANA 

Te supără poate întrebările mele ? 

DINU 
De loc. 

| ANA 

Văd că n'ai chef de.vorbă. Te las. 

DINU 

Şerban n'a fost pe aci? 

| ANA 

Uitasem să-ţi spun. A telefonat adineaori că vine; te 
roagă să-l aştepţi. (se). 

SCENA III. 

Dinu, Zoe. 

(Dinu se îndreapta spre birou, în chiar acea clipă intră Zoe), 

DINU 
D-ta! Dita aci! 

ZOE 

„Nu mă aşteptai, nu e așă? 

DINU 

Ce nesocotință! De te va fi zărit cineva? 

__zog 

Pentru cine te îngrijeşti? Pentru mine, or pentru d-ta?
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DINU 
Ce vrei? 

ZOE 

Prezența mea îţi este nesuferită, nu e aşă ? 

DINU 

Mărturisesc că nu mă aşteptam să te văd aci în mo- 
mentele de faţă. 

ZOE 

Îţi mai aduci aminte de prima mea vizită în chiar această 
cameră acum cinci săptămâni. Această vizită iţi turbură a- 
tunci doar liniştea; cea de azi îţi turbură constiinţa. 

DINU 
Te înșeli. 

ZOE 

Cu atât mai rău. Aveam despre D-ta o mai bună părere. 

DINU 

Te rog să-mi lămureşti...... 

ZOE 
Ce caut aci? 

DINU 

Da ; îmi închipuiam că după ultima mea scrisoare... - 

ZOE. (Scoţand din sân un pachet de scrisori), 

„A! da,ultima scrisoare... O am aci cu celelalte, Ti le-am 
adus toate înapoi; de aceea am şi venit... Multe nu sunt; 
trei numai, trei săptămâni de dragoste, trei scrisori, una 
de fiecare săptămână; cea dintâiu scrisă cu o căldură care, 
iți mărturisesc, mă turburase şi chiar mă speriase; cea 
d'a doua o amănare de întălnire; cea d'a treia, scrisoarea 
de concediu. Nici măcar politicoasă cea din urmă; e şi rău- 
tăcioasă şi brutală.



„92 

  

DINU 
, 

Nu sunt om făţarnic şi făţarnic aş fi fost de prelungeam mai departe o situaţie falsă. 

„ZOE 

Imi scrii că nu mă mai iubeşti; fie. Dar ce nevoe să-mi mal spul că nu m'ai iubit nici odată? 

DINU 

Eră mai cinstit. 

ZOE 

„Nu cunosc oameni mai nesuferiţi decât acei cari necon- tenit pomenesc de cinstea lor. Ştii ce ar fi fost mai cinstit ? „Să mă laşi în pace. Te-ai folosit de o declaraţie de dra- goste neroadă, declaraţie oare cum retrospectivă, pe care ţi-o făcusem când erai logodit şi când îmi închipuiam că nu puteă aveă vr-o urmare, te-ai folosit de dânsa spre a-mi zăpăci viaţa. 

DINU . 
Spre a-ţi zăpăci viaţa? 

ZOE 
Neapărat. O legătură 'de dragoste te cam scoate din o- biceiuri... După opt zile dela stricarea logodnei ai venit pe neaşteptate la mine. Am rămas atât de surprinsă când te-am văzut intrând, incât nu mi-am venit în fire decât... după ce iţi căzusem în brațe... Erâ prea târziu. Am păcătuit cam repede, nu e aşă? şi din acea pricină, te-ai îndoit de dra- gostea mea... Să ştii dela mine,. femeile cari zic că iubesc dar cari se lasă cevă mai greu, sunt acele cari pun amorul lor propriu mai presus de amorul lor, 

DINU 
M'ai iubit? D.ta?
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ZOE 

„Ce înţelegi prin a iubi? Dacă "ţi închipueşti prin aceasta o patimă nebună care se ascunde Şi se pituleşte, care se hrăneşte numai şi numai din dragoste, care nesocoteşte . toate piedicele, ba chiar le și scorneşte spre a le puteă învinge, care nu ma vrea să inceteze şi nu se oboseşte nici odată, - atunci de sigur nu te-am iubit nici eu. Inţelegi că îndato- „ririle şi îndeletnicirile unei femei care trăeşte în lumea mea : . nu-i îngăduesc o asemenea legătură. De te-aş fi iubit astfel, m'aş fi supus cu cu atâta resemnare la concediul cam brutal pe care mi Vai dat? Ferească Dumnezeu! Aş fi venit aci pornită pe ceartă, ţi-aş fi spart câtevă obiecte - de artă, ţi-aş fi scos ochii şi aş fi leşinat într'o criză de nervi. Şi totuşi, vezi, eu te-am iubit; după felul meu, bine înţeles. 

DINU | e 
Și care-ţi este felul? 

ZOE 

Felul de a iubi ce se obișnueşte în lumea noastră. O le- 
gătură de dragoste devine atunci un soiu de, petrecere în care se amestecă puţină curiozitate, cevă vanitate şi un pic „de iubire. 

DINU 

Şi cu asemenea dragoste 'căutai să mă stăpăneşti, pe 
mine care vroiam să fiu iubit, care aveam atâta nevoe de a fi iubit, 

ZOE 

Aş fi încercat şi eu să pun în legătura noastră cevă.. 
mai multă însuflețire, dacă cu toată mintea mea uşoară, 
n'aş fi înțeles dela început cam ce vroiai, ce aşteptai de 
la mine. Eram chemată să alin necazul logodnicului. Nu 
eram pentru D-ta decât femeia care mângăie. 

DINU 

Nicidecum. Aş fi vrut să fii femeia care vindecă.
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| ZOE 

Nu e tot una? 

DINU 

Nu; e vorba de alte dureri, de nişte chinuri pe cari nu 
le poţi bănui. De ce nu ţi-aș mărturisi-o; am căutat, am 
vrut să le uit... în braţele D-tale... Nu-mi spuseseşi pe vre- 
muri tocmai D-ta, că mi-ai fi adus o rază de veselie în viață ? Ei bine, am alergat după acea rază... trăgeam nă- dejdea să pot găsi odihna sufletească în legătura noastră de dragoste. Suferinţa mea din nenorocire a fost mai co- vârşitoare decât dorinţa şi putinţa mea de a mai iubi. 

ZOE 

De mi-ai fi împărtăşit această suferință a Ditale, aşi fi căutat să o alin. 
. 

DINU 

Dar nu puteam. 

ZOE 

Nu m'ai crezut niciodată vrednică de cea mai mică dovadă de încredere ; nici până azi nu mi-ai spus adevăratele cu- vinte pentru cari ai rupt cu D-şoara Iordan. Ţi-a plăcut mai bine să laşi lumea să scornească şi să bârfească. Aveai dreptate. Sunt eu o femee serioasă? Eu sunt în ochii D-tale tot copila din Cismegiu, gata pentru un capriciu să-şi frângă un braţ sau un picior... Ş'apoi la ce ne mai jeluim ? Să ne oprim aci... Ne-am înşelat amândoi... Fiecare dintre noi căută în, această legătură altcevă decât ceeace a găsit... Mă duc... Ţi-am dat scrisorile D-tale... Dă-mi acum şi pe ale mele... 

DINU 

Nu le mai am... Le-am ars. 

ZOE 
Le-ai ars?
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DINU 

Da, îţi jur, fii fără grijă. - 

ZOE - 

» Le-ai şi ars? Aşă de repede? Doamne! ce loc neînsemnat 
mi-ai dat în viaţa Ditale. 

DINU 

Trebue să mă erţi; sunt nenorocit. 

ZOE | 

Nu eşti nenorocit, îţi este firea nenorocită... Te plâng... 
Mi-e milă de Dita... La revedere. (Es). 

SCENA IV 

Dinu, apoi Șerban. 
(Dinu, după ce a rămas câtevă clipe pe gânduri, coboară încet spre biurou, se aşează 
stăpânit de o puternieă emoție, priveşte cu durere spre uşa prin carea eşit maică 
sa, ia o hârtie de scrisoare, şi începe să scrie), . 

DINU (scriind) 

„lubita mea mamă“... 
(Dinu urmează cu scrisul înainte. Trec astfel câtevă momente ; apoi Şerban intră). 

ȘERBAN 

i-am primit scrisoarea şi iată-mă. Adevărat că pleci ? p Ş P 

DINU 
Da. 

ȘERBAN 
Pentru mult timp ? 

DINU 
Da. 

, 
ȘERBAN 

Minunată idee! O călătorie, nu mă îndoesc, te va în- Ă 
dreptâ. Mult te-ai schimbat de câtvă timp, dragă Dinule!... 

De cinci săptămâni de când ai rupt cu D-şoara Iordan, nu 
te-ai mai întâlnit cu dânsa? :
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DINU 

Nu. 

ȘERBAN 

Cu cât mă gândesc mai mult la toate motivele pe cari mi le-ai dat spre a-ţi justifică purtarea față de dânsa, cu. 
atât mai puţin te înţeleg. 

DINU 

Nu mai stărui, te rog; e de prisos. Ţi-am spus adevărul 
ca celui mai bun al meu prieten. Am. discutat impreună. 
Nu te-am convins; nu m-ai convins. Să ne oprim aci. 

ȘERBAN 

Fie. Dar nu e păcat să-ți prăpădeşti astfel viaţa? 

DINU 

Tu să-mi faci mustrări ? 

ŞERBAN 

Vreau să vorbesc de pretinsa ta boală, de închipuirile tale, 
pe cari le tot sgândăreşti. Ştiu că tocmai mie nu mi se 
cuvine să te invinuesc că nu te-ai însurat. Tu aveai cuvinte, 
foarte „neîntemeiate după mine, pentru a strică logodna, 

„pe când eu, ne mai dând urmare proectului meu de căsă- 
torie, nu prea aveam vre-o scuză. Foarte drept. Totuşi, 
eu nu iubiam şi nu eram iubit, şapoi nici mâna fetei nu 
O cerusem încă. 

DINU 

"Şui că până în ziua de astăzi, n'am ințeles de ce nu te-ai 
mai logodit. 

ȘERBAN 

„+ Par'că eu am înţeles-o! Lipsă de pregătire şi de convin- 
gere pe semne. Mi-am dat seamă că nu eram copt încă pen-
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tru o aşă sarcină uriaşă. Ş'apoi mi-o fi înrâurit hotărârea şi împrejurarea următoare: in clipa în care eră să mă ho- tărăsc, mi-a eşit mama fetei înainte, şi în ziua aceea am | privit la dânsa mai mult ca de obiceiu. Nu mă izbise încă marea asemănare dintre fată şi mamă... ca două picături de apă... mai groasă însă mama, mai bătrână, mai urită. Am încremenit şi am închis ochii, Şi mi-am închipuit îndată pe aceea care eră să-mi fie într'o zi soţie, ajungând la vârsta mamei într'acelaş hal de ingroşare, de gârbovire, de sluţe- nie. Şi această apropiere, iulgeratoare a fost fatală fetei. Mult e' inrâurit, une-ori, şi viitorul fetelor de chipul şi în- făţişarea mamelor... 

DINU 

Dar maică-ta, D-na Roiu, ce zice de hotărârea luată de tine? 

ŞERBAN 
Cam supărată la început, dar mult mai puţin decât mi-aşi fi închipuit ; Şi aceasta ţi-o, datorese şi ţie, 

DINU 
Mie ? 

ȘERBAN 
„De sigur: îmi Scuzam purtarea cu a ta. Te hotărâseşi ȘI tu să nu te mai insori; luam pilda dela tine, Şi astfel vam cam închis gura. * Şi acum, spune-mi, n'ai băgat de seamă că există un oarecare paralelism intre vieţile noastre ; 

DINU 
Un paralelism ? 

ȘERBAN 
Suntem de aceeaşi vârstă; amânduoi orfani de tată; am învăţat împreună la liceu ; tot impreună am pornit la studii în străinătate; studiile tale erau mai complicate, mai lungi; totuşi, în dorul meu de simetrie, şi pentru a le putea ter- mină împreună, am fost de mai multe ori trântit la exa- 

7
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men; ne-am întors impreună în ţară şi eră să ne însurăm 
de odată.. Eră par'că firesc ca tot împreună să renunțăm 
la ideea de a ne căsători. | 

DINU 

Atunci de aş muri, ai împinge tu oare paralelismul aşă de- 
parte în cât... 

ŞERBAN 

O! nu, nu! căci n'ai mai fi faţă, ca să-l poţi constată. - 

DINU 

Ascultă, Şerbane, să lăsăm glumele şi să vorbim serios. 

ŞERBAN 

Văd că azi n'ai chef şi că n'am izbutit, ca de obicei, 
să-ţi descreţesc fruntea. 

DINU 

Ţi-am scris fiindcă voiam să-ţi incredințez cevă. 

ȘERBAN 

Ce anume? 

DINU 

Plec. Nu ştiu dacă mă voiu intoarce vreodată. 

ŞERBAN 
Glumeşti? . 

DINU 

De loc. Trăesc cu germenii unei boale care mă poate do- 
bori pe neaşteptate. 

ȘERBAN 

Iar începi?
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DINU 
» Sunt medic, ştiu ce vorbesc. (Dandu-i o chee) Iată această chee: ti-o încredinţez ; e cheia bibliatecei mele. Aci, în acest sertar din dreapta, vei Săsi nişte hartii. Printre ele, actele de pro- prietate ale moşiilor mele Precum şi testamentul meu, 

ȘERBAN 
Până când să-ţi ascult neroziile ? 

| DINU 
Toate afacerile mele sunt în deplină regulă. In hartiile mele, vei găsi arătate unele dorinţi. 

ŞERBAN 
Nu-ţi poţi închipui cât mă mâhneşti, Dinule. 

DINU 

Făgădueşte-mi că vei indeplini aceste dorinţi, alt cevă nu-ți cer. 

ŞERBAN 
Îţi făgăduesc tot ce vrei, căci sunt încredinţat că în cu- rând te vei întoarce Printre noi, zdravăn şi plin de vioi- clune, aşă cum te-am cunoscut în totdeauna. 

DINU 

Îţi mai dau o însărcinare, cevă mai gingaşă. In caz de... nenorocire, caută de te întâlneşte cu Marioara; spune-i să mă erte pentru tot răul ce-i Pam pricinuit ; spune-i că ul- tima mea cugetare limpede va fi fost pentru dansa. 

ŞERBAN 
Şi când pleci ? 

DINU 
In curând.
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ȘERBAN . 

In orce caz nu înainte de sfârşitul săptămânii? Eşti pornit: 
astăzi pe gânduri negre. [ţi iau cheia ca să-ţi fac pe plac. 
Dar poimâine, să ştii că ţi-o aduc înapoi. 

DINU 

E de geaba... (Cu deosebită taduioşare) Îţi mulțumesc din adâncul 
sufletului. 

ȘERBAN 

La revedere, Dinule! (Esc) 

SCENA V 
Dinu, apoi Ana. 

DINU x 

(Rămas singur şi adâncit în grele gânduri, el se îndreaptă încet spre birou, se 
„aşează iarăşi pe scaun şi'şi scrie înainte scrisoarea întreruptă. Ajungând la sfârşitul 
el scrie aceste ultime cuvinte pe care ie rosteşte cu glas tare: 

șe „lartă-mă mamă, iartă-mă 

(Cu lacrămile în ochi, reciteşte încet scrisoarea, şi o lasă în evidenţă pe birou. 
Apoi deschide un sertar şi scoate dintr'insul un revolver pe care-l pune pe masă. Se 
scoală depesscaun şi încet, cu băgare de seamă, se duce de închide cu cheia mai 
întâiun uşa din fund, apoi pe cea din dreapta. Pe când Dinu mergeă dela o uşă la cea: 
laltă, Ana a intrat fără sgomot din stânga. Privirile ei cad îndată asupra revolve- 
rului şi asupra scrisorii pe care o citeşte repede, îngrozită). -. 

ANA (cu un țipăt sfăşietor) 

A! Dinule! 

DINU 

- Mamă! A 

ANA 

Tu! Dinule!.. Vrei să te omori!... vrei să te omori!... 
Tu 1... copilul meu! iubitul meu copil!... Nu, nu e cu pu- 
tință... E prea ingrozitor !... Visez, dar spune-mi că visez! 
(Dinu tace) Cum, nuţi e milă de mine? (Plange)
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| DINU 

Dar de mine cui e milă ? 

ANA 

Taci! taci! Ce nedrept eşti ! 

DINU 

Sufăr prea mult! 

ANA 

Suferi !... Par'că eşti singurul... şi ce mai suferință!... O „suferinţă pe care deaintregul ţi-ai urzit-o Singur şi pe care neincetat o hrănești din închipuirile tale... Dar eu? Crezi tu oare că eu nam cunoscut durerea, nu aceea ce-şi ia izvorul într'un exces de sensibilitate vecinie sgândărită, ci durerea adevărată, aceea care te doboară şi te striveşte, şi în contra realităței căreia n'ai cum să te aperi... Şi to- tuşi m'am luptat şi am trăit... De mi-ai cunoaşte viaţa!... . Puteam să mă omor şi eu în clipele de prea mare desnă- dejde. De ce nu?... N'am vrut... din cauza ta... din cauza ta numai, căci aveai nevoe de mine... Şi iată-mi răsplata!... Erai gata să mă laşi singură pe pământ, fără sprijin, fără mângâere la bătrâneţe... A! îmi închipuiam că ţi-am dat o altă inimă decât aceea pe care o descopăr acum în tine. 

DINU 

Mam luptat şi eu, cât am putut. Dar astăzi îmi sunt sleite puterile. 

ANA 

ŢI le-a sleit incăpăţânarea ta într'o închipuire neroadă ! 

DINU 

De vină nu Sunt eu! Sunt o victimă nenorocită care se zbate -neputincioasă în potriva unei soarte nedrepte care o sugrumă.
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ANA 

Tu o victimă! De unde? Fiindcă așă zici tu! 

DINU 
Aşă zice ştiinţa. 

ANA 

Nu vreau să aud de o ştiinţă care, în loc dea mângâiă 
ŞI a vindecă fiiința omenească, o chinueşte. Ş'apoi ce ştiinţă! 
Ştiinţa ta, proaspătă. doar de câţivă ani! 

DINU 

A mea, şi a celorlalţi medici. 

ANA | 

D-rul Leandru a fost de altă părere. 

DINU 

Acela m'a minţit, după cum minte pe toţi bolnavii lui 

ANA 

Totuşi, la inceput i-ai cerut sfatul: 

„DINU 

„Tocmai ca să-mi minţă; aveam nevoe' de a mă înşelă pe 
mine însu-mi. 

ANA 

Dar ceilalţi medici ? 

| DINU 

+ Ceilalţi ? Colegilor mei cari mă pizmuesc şi mă urăsc, să 
le dau pradă suferinţa mea!
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ANA 

Consultă pe cei din străinătate. 

DINU 

Şi: ce au să-mi spue? Că boala este ereditară în cutare sau cutare proporţie. Imi vor da cifre. Cifrele acelea le cu- nosc ca şi dânşii, mai bine ca dânşii. 

ANA 

„Cifre! Par'că ființa omenească este o formulă matematică sau chimică, .par'că n'o poate inrâuri nici educaţia, nici me- diul, nici felul traiului. 

DINU 
Toate aceste elemente pot întârzia boala, dar nu o pot îm- pedică... Nu, nu, în zadar... Argumente nu mai căută. Ar fi de prisos... Argumentele trebuiau găsite atunci când te-ai măritat. 

ANA 

Dinule! . 

DINU 

Tata eră bolnav când l-ai luat. 

ANA - 

Eră sănătos. 

DINU 

Dar ştiai de socrul tău. 

ANA 

Nu ştiam nimic; trăiă la țară. Deabia mai târziu, după “nuntă, am aflat.
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DINU 

Dar părinţii tăi cunoşteau, de sigur, adevărul... Și au 
consimţit la această căsătorie ?.... lubiai, se vede, pe tata! 

| ANA 

Nu... nu-l iubiam. 

DINU 
Ți-au siluit voința !... Sărmana mea mamă. Tata eră bo- 

gat... Acum înţeleg... A! părinţii! Banul, banul, alt gând mau. Ce mişelie! | 

. ANA 
Taci, Dinule! 

DINU 

Lasă-mă să blestem ; n'am cerut să trăesc... şi tu, sfânta 
mea mamă, mă sfătuiai totuşi să iau pe Marioara, mă îm- 
pingeai la acest pas urâcios. 

ANA 

„Dar încă odată, Dinule, tu eşti sănătos! 

DINU 

Astăzi fie, dar mâine, dar poimâine... Sunt de 30 de ani, boala poate să mai izbucnească până la 40... Să trăesc până atunci cu groaza în sân! Să mă deştept în fiecare zi cu aceaşi idee: ieri n'a fost, va fi poate azi. Ce inspăi- mântător!... Ş'apoi când va sosi ceasul năpraznic, când mă gândesc că totul va fi mort în mine... 

ANA 
Nu mai vorbi aşă! 

| DINU 
Moartă inteligenţa, moartă sensibilitatea, moartă cugeta- rea mea de care sunt aşă de mândru, Şi că voiu execută |
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totuşi mai departe mişcările vieţii, şapoi când mă mai gân- desc că-ți voiu încurcă şi otrăvi traiul, precum ţi Pa otrăvit tata... A! de ce ai intrat aci adineaori? De ce nai zăbovit cu un minut numai... Tot chinul mi S'ar fi dus acum... 

ANA (cu un țipăt de groazătşi agăţându-se desnădăjduită de Dinu) 

A! nu! nu! Dinule! Asta nu!... Tu să te omori... Dar nu se poate! Nu trebue!... nu vreau! n'ai dreptul... Nu te am decât pe tine în lume... Vezi, parcă m'a ascultat Dumnezeu, şi are să mă asculte mai departe... par'că dânsul m'a trimis aci ca să te impiedic, Toată noaptea m'am rugat de dânsul. Ascultă, sii plecăm, departe, departe de tot... Eşti o fire setoasă de frumuseţe; o să avem prilejul de a privi la atâtea lucruri plăcute şi frumoase. Vei vedeă cum indată ţi se va deschide iarăşi polta de viaţă... Dar până atunci să-mi juri că nu vei mai încercâ... A fost, nu e așă, o clipă de turburare trecătoare ? Jură, jură, Dinule, copilul meu!... | 
. nr m e er ani 

DINU 

Ce să-ţi mai jur? Fi-voiu pururea stăpân pe gândul meu, pe mişcările mele? Cine ştie, dacă dorinţa mea de adineaori de a-mi pune capăt vieţii, n'a fost poate o primă manifess tare a boalei? N'a murit tot astfel tata ? | 

ANA 

Nu mai spune vorba aceasta... F ie-ţi milă. Sunt bătrână. ., Te rog, Dinule, te rog în genunchi, jură că nu vei mai reincepe. 

e DINU 

Mi-e milă de tine... Da, voiu căută,.. Voiu încercă, Dar lasă-mă acum, mi-e teamă să nu mi se întunece mințile depe „ acum, de turburat ce sunt... . Lasă-mă puţin, lasă-mă singur. ..
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ANA 

Singur !... a! nu! să te las singur!.... nu vreau!,... 
Ştiu... înţeleg acum... Vrei să mă îndepărtez!... Nu!.., + 
nu te las!... Mă încleştez... mă agăţ de tine... nute vei 
mișcă de lângă mins.... A! Doamne, par'că se poate!... 
par'că, dacă ai vrea tu, m'aşi puteă împotrivi în veci!... 

- Văd acum că sunt toate în zadar... (După o mare lupta cu sine). 
Atunci... fie... ascultă... tu mă sileşti... Doamne! dar 
nu pot... e prea grozav... : 

“DINU 
Ce ai? - - 

ANA 

Să ajung eu aci?... Nu suferisem destul. Tu vei fi de 
“vină... La urma urmelor ce-mi pasă !... Numai să trăeşti!... 
Șă te văd... să te îmbrăţişez... să team pe lângă mine... 
Ascultă... fie-ţi milă. 

DINU 
Dar vorbeşte! 

ANA 

Da... da... aşteaptă!.... E greu.... aşa de greu!.... 
Ascultă... Tu n'ai să înebuneşti... Eu ţi-o spun... Tu nu 

"poţi înebuni!... Inţelegi?... . 

| DINU 

Nu... De ce? 

| ANA 

|) De ce?... Fiindcă... fiindcă... nu eşti copilul lui. . 
  

DINU 

Eu!... 

ANA (plangand.) 

 Iartă-mă, Dinule, iartă-mă!... .
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. DINU 
Mamă! | 

ANA 
Doamne!... Ce ruşine!... Despreţueşte-mă -.. numai să trăeşti.., . 

DINU 
. Tu! sfânta mea mamă! (Schimbana deodată tonul.) Dar nu... nu se poate... Mă înşeli. Vrei să mă înşeli... A! da, în- țeleg... Vrei să mă linişteşti... Vrei să te jertfeşti pentru : mine... Te mânjeşti spre a mă scăpă. Biată mamă!... Nu te cred, nu pot să te cred. 

ANA 

Ți-am spus adevărul... Prea sus mă aşezaseşi!... 

DINU 

Cauţi să mă înşeli... O simt eu!... 

ANA 

Îţi mulţumesc, Dinule... dar, iea priveşte, seamăn eu cu 
o fiinţă care minte, ori cu o nenorocită care suferă chinul cel . 
mai grozav? 

"DINU 

Nu... nu... ar fi prea dureros, * 

ANA (cu adâncă emoție) 

Ascultă atunci... ascultă-mă până la capăt... Da... aveai dreptate... Mi-a fost siluită voinţa... Tatăl meu ţineă cu orice preț la această căsătorie... M'am împotrivit cât am putut... Când n'am mai putut, m'am supus... Nădăjduiam să-mi pot iubi soţul cu timpul... Din nenorocire, dela în- ceputul căsniciei noastre, am fost jicnită până în adâncul sufletului de purtarea lui... Ciudăţeniile firei “lui, groso-
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lănia, brutalitatea lui erau poate începutul boalei... Intr'o 
zi am plecat la Paris după dorinţa lui... Dorinţelor lui te 
puteai cu greu impotrivi... Acolo devenise din ce în ce mai 
nervos... Starea lui începuse să mă îngrijească... Il văzură 
medicii,,. Aveau nevoe să-i studieze boala... Stătă astfel 
câtvă timp în observare... Şi eram singură cu dânsul... 
nici o rudă... niciun prieten căruia să-i fi putut deschide 
inima... Și viaţa pe care o duceam cu dânsul eră o caznă - 

„ de fiece clipă... Uneori mă şi loveă!... Un singur prieten... 
„medicul care-l căută, un om de inimă... o fire aleasă... In ă 
zilele de desnădejde prin cari am trecut, a fost pentru mine 
un adevărat sprijin... Eram aşă de părăsită... așă de ne- 
norocită!.... Am fost dela inceput mişcată de prinosul discret 
al simpatiei lui... Cum de s'a preschimbat această simpatie 
reciprocă întrun simţimânt mai adânc... nu ştiu... sau nu . 
vreau să ştiu... . 

"DINU 
“ Destul, mamă, destul! 

ANA 

Nu... lasă-mă... Asta mi-e pedeapsa... Trebue să vor-. 
besc... Îmi ispăşesc poate puţin păcatul, umilindu-mă în 
fața ta!.. Am avut atunci o clipă de rătăcire. Am fost o 

- mizerabilă!.., Pe când şoţul meu eră bolnav, să-mi uit ast= 
fel iîndatoritile de soţie!. Da, o mizerabilă!.. Apoi te-am 
născut... Ziua aceea, otrăvită totuşi prin durerea remuşcării, 
a fost cea mai frumoasă din vieața mea... Doi ani după 
naşterea ta, mi-a murit bărbatul... Aveam dreptul să răv- 
nesc de aci inainte la o vieață nouă... Așteptam sfârşitul 
doliului pentru a mă cunună cu tatăl tău,... 

| DINU 
De ce nai făcut-o? 

- „ANA 

A murit şi el după câtevă luni.,.. 

| | DINU 
A murit?
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ANA 

Da. 

DINU 

Nu-mi vine să te cred. Par'că e o poveste întreagă, 
3 

ANA 

Doamne!.. Imi sângerează inima... îmi chinuesc sufletul, 
mărturisindu-ţi adevărul, și tot nu mă crezi... Dar, ce să-ţi 
mai spun, dacă nici desperarea mea, nici lăcrămile mele. 
nu te pot convinge.. . (Ca luminată de o ideă subită, şi smulgându-se un 

medalion din sân) A, uite!.. ține... ţine!.. El este!.. EI!., Pri- 
veşte cum îi semeni!.. Te mai îndoieşti acum?.... 

DINU (luand medaltonui, caută asemănarea, s'apoi plânge incet) 

Nu mă mai iîndoesc!,. Te cred, mamă!.. Şi te plâng!.. 

ANA | 

Mă dispreţuesc, nu e aşă. Ai 'dreptate!.. 

DINU - 

Eu! să te dispreţuesc!.. O nu, iţi cer ertare pentru a- 
ceastă spovedanie! 

ANA 

Lasă, Dinule, nu te mai căzni şi cu mine!.. .O sufe- 
rință mai mult; şapoi!.. Par'că nu sunt obişnuită!.. Nu te 
mai gândi decât la tine... Inviorează-te, prinde iarăşi inimă 
şi gustă mai departe din fericirea vieții. 

DINU 

Aşă e, am putinţa dea trăi, sunt sănătos, stăpân pe miş- 
cările mele, pe cugetarea mea... Doamne! ce dulce este 
să-ţi poţi reveni în fire, după un vis aşă de urât! (Ana plange 
încet) lartă-mă, mamă, bucuria mea te întristează, ai plătit-o 
prea scump.
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ANA 

„De bucurie plâng şi eu... (Ua timp) Şi acum, Dinule, ce ai 
de gând să faci? 

DINU 

Să te iubese şi mai mult. 

ANA 

Am eu dreptul să mai păstrez o astfel de nădejde: 

DINU (aruncându-se în brațele Anei) 

Mamă! 

ANA 

Dinule!... Şi acum du-te, de te aruncă şi în braţele Marioarei. 

DINU 
Nu, nu, nici odată. 

ANA 
Ce te mai împedică? 

DINU | 

Nu vreau o nouă umilire pentru tine. 

. ANA 

» Ce "mi pasă? E vorba de fericirea ta. 

DINU 

Nu vreau... Taina aceasta să o închidem bine in adân- cul inimilor noastre... Nu trebue... nu vreau... Şi adu-ţi aminte de ceeace îţi spun: de ai vorbi, îţi jur că aș plecă de aci şi că nu te-ai mai întâlni cu mine... 

ANA 

 . Dar atunci, ce ai să te faci? 

o ame, 

a Rae tei 5 ERIRIGATI    
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DINU 

Am_să trăesc pentru tine, numai pentru tine... Voiu căuta atit 
prin dragostea mea de fiece clipă să-mi ispăşesc păcatul - 

- că ţi-am smuls mărturisirea de azi. 

ANA 

Dar, când voiu inchide ochii, ai să fii singur... 

DINU 

Imi va rămâneă stiința. 

ANA - 

„Şi n'o să ai cămin, şi no să ai familie... Ascultă, Dinule, 
ştii că Marioara te aşteaptă, ştii că-ţi va fi credincioasă, ţi-a. 
spus-o... Lasâ-mă să nădăjuesc că într'o zi... târziu... mai 
târziu... 

DINU (cu privirea aţintită în depărtare) 

Mai tărziu... Cine ştie? 

(Cortina cade incet). 

 



 
 

  
  

VERIFICAȚ 
2017 

 
  


