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strada Pacurari. Cit3 vreme astat Anne-

Marie cu ei, foarte pujina de altiel, cici -
au maritat-o curind dupd ce s’au agezat
in lasi, casa le era mai ferita si mai putin
incipatoare. Cit ce a plecat ca, s’'a deschis
insa, s'a populat §i s’a marit. Aveau patru
odsi moldovenesti, largi §i luminoase. Cu
mobilele proprietarului §i mai ales cu co-
voarele aduse, le-au fmbracat destul de
frumos. Scaune, mese, nu prea-erau, s1 nici
canapele. In schimb, se giscau divane céte
poftesti, scunde, moi, acoperite de perini
nenumirate. Seara .s¢ aprindeau prin col-
turi lampi discrete, invelite in barisuri rosii,
liliachii si galbene. O plicere! In clar-ob-
scurul acestor lampi, cu deosebire in salon,
oricine intra, era cuprins subit de o ten-
dinta orizontali. Dar nu numai in salon.
In toate odaile. Vizitatorul neprevenit, dac
nu-si lua din vreme misurile de rigoare,
tolinindu-se unde apuca mai repede, risca
si i se ridice picioarele in aer impotriva

Sorocenii si-au -facut un cuib drigu} pe
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vointii lui, s3 i se rastoarne capul pe spate .
si si pluteasei asa, pind si-si ghseasca
divanul.

Aceasta era atmosfera casei.” O crease
Soroceanca. Ea a niscocit fiecare detaliu
al asezini lucrurilor. Ea impartasea duhul
mobilelor si camenilor cari veneau. De cind
rimisese singurid cu birbatul, inflorea a
doua oari. O shurdilnicie ravasita de mult
i-a rendscut in carne. Vioiciuni ncbinuite
i s'au aritat la suprafata sufletului. Zi cu
zi se ficea tot mai elastica, tot mai dornica
de migcare §i tot mai ahtiatd de viata. Spre
amurgul varstéi §i risirise un soare neag--
teptat, la razele ciruia se prijea ca o ger-
poaicd, pofticioasd si neinvinsi. Soroceanu,
pornit cu pasi repezi spre imbitrinire, nu-i
aprecia de loc noile indemnuri. El o vedea
dimineata. Isi punea monoclul §i-i examina
cu satisfactie creturile din jurul ochilor si
urmele vremii pe git. Nu-i zicea nimic. Se
sttdimba posac, se fmbrica §i esia.‘ Din
use, ii trimitea salutarea cotidiana:

— La revedere, bébé-ule. .

Nici Anne-Marie, fireste, ¢ nu se bucura
de schimbarea intempestivi a mamei sale.
In citeva rinduri §i-a permis o seami de
aluzii nevinovate. N'a reusit §i a renuntat.
Si-a rarit ins3 venirile, desi orasul incepuse
si vorbeasci, povestind fel de fel de povesti,
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care de care mai piparaty §i mai, putin
vrednica de crezare.

Soroceanca insi nu-gi prea ficea mari
scrupule din grimasele barbatului gl nici
chiar din ochiul sever al fetei. Cat despre
lume, o disprefuia. Isi zicea, glumind, ca
nu e inca bunica, si isi vedea mai departe
de ale ci. De altfel, acei care o cercetau in
ficcare zi, se sporcau mereu. Nu era om
mai rasarit care si nu fi trecut cu placere
prin salonul ei. Tofi veneau, sd respire li-
bertate in ‘preajma ei, un parfum penes
trant de aventura fari consecinii si o in-
contestabila odihna sufleteasca. :

Patridi era cel mai statornic musteriu al
clubului albastru, eum il botezase insugt.
El reprezenta pe oamenii politici, cronica
bogata a spitalelor si o speciald inclinare
spre stipina casei, pe care, dintr'o bine
priceputa diferentd, nu o scotea nimeni la
iveals. Gluma lui aspra si inteligenta lui
cu fnsusiri de sfredel, placeau tuturora. In-
formatia lui sigurd, impresiona. Cum intra
tn salon, se indrepta spre Soroccanca, it
siruta mana respectuos §i se intindea ald-
turi de ea, fara a baga in seama pe ceilalji.
Aproape totdeauna avea ceva de spus. Isi
alegea insi momentul potrivit, pe care i-l
sublinia de obicei ea. ' |

— Ascultati-l pe doctor. Are o noutate.
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El tugea si i5i descirca sacul. Toti as-
cultau. Si era fericit. Multe din ranile pe
care le simtea deschise in suflet, fncerca si
si le vindece in acest chip. :

Dar venea si Ana, Avea aparitii scurte,
nervoase §i distrate. Slibise, se inchisese
in ea st nu mai strilucea ca odinioari. O
umbrd de suferini se tira vesnic fn urma
el, ca o trend imensi. Se stia ca vine tot-
deauna dela spital. Nimeni nu o tulbura,
deci, in durerea pe care nu si-o mai putea
. ascunde. Un respect unanim o inconjura,
cu un caracter de vaditd legitimitate. Nu-l
putea suferi, D¢ aceia segribea si scape
cit mai repede de publicitatea impudica, si
totusi atit de sincerd, a unor pricteni pe
carli nu-i mai putea intelege.

Oaspele cel mai iubit era coana Cora-
lfa. Ea venca din patriotism. Navilea a-
proape zilnic, pufnind. minioasi, cu ul-
timul traditor in gurd, pe care il sfisia
de viu. - : i)

. — Aici la voi mai pot si maj traiesc. Un
oasis, ma chére. Au incbunit cu toii.

Se aseza lingh Soroccanca si-i Hmurea
ultima infamie ce a auzit, cum a cerut unul
pacea si cum altul se indoia de.rezultatul
rizboiului. Nu putea insi povesti aproape
niciodatd in intregime ce avea pe suflet,
cici tabarau fetele asupra ei.

.
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— Canta tante Coralito, cintd-ne, te ru-
gim... :

Ea protesta totdcauna §i se ageza la pian
cu aceleagi- gesturi disperate si cu acelasi
ochelari uzati. :

— Foarte bine, dar si stiji cd e pentru
ultima oara. M'am plictisit de tango-urile
voastre. Sunt indecente. Dac’ar fi un vals,
ag mai infelege i eu. -

Retozeanu n'a apucat si vie, desi pirid-
sise spitalul de oarecare vreme. El era zeul
albastrilor. Fotografia lui trona prin toate
colturile si prin toate odaile. Retezeanu
inainte de razboi, Retezeanu in vremea
razboiului, Retezeanu ranit, Retezeanu in
pat, Retezeanu in fotoliu, ganditor, vesel si
posomorit. Un cult al lui, manifestat cu
toate prilejurile, se risfata pe buzele tutu-
rora. «Ranitul nostru», aveau obiceiul si-i
spuni. Mergeau si-l vada in grupuri, pind
ce cra in spital, si se reintorceau, aducind
cate o vorba de a lui, cum aduceau batrinii
dela lcrusalim particele din moastele sfin-
tilor, o repetau, trecind-o din gurd in gurd,
o admirau, o adorau si i se inchinau. Marea
stareta, neaparat, ¢i era coama Coralifa.
Ea isi proslivea nepotul cu mai multa ar-
doare. Se induiosa, lacrima, radea 51 se
extazia in prabusiri de vorbe mici, de vorbe
mari, de gesturi si de schime. Marte §i. Marii
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erau destule. Magdalenele, - mai ‘mult sau
mai pufin deghizate, se flagelan in" numele
lui sub conducerea stipinei casei.

Singur Patridi i5i permitea luxul de a fi
_ dezagreabilul necredincios.

— Nu-mi place, fiindcd l-a inlocuit pe
Crist st eu sunt cre§tm ortodox, obisnuia sa
spunai.

Nimeni nu se impresiona insd prea mult
de atitudinile lui mefistofelice. Stiau de
unde pornese. De altfel, poza aceasta de
iconoclast inviersunat, facea bine in tablou.
Doar coana Coralita, inregistrindu-t impie-
tatile, ii arunca cite odatd doi ochi piezisi,
ca doui gloante. Atunci, intreagd societatea
inmirmurea, de teamd si nu spund tot in-
comparabila femeie sincerd care era mitusa
lui Andrei.

Cernomorskil, cind se potrivea sa fie de
fatd, se ascundea printre domnigoare §i de
acolo ii {inca isonul lui Patridi.

— Uite, aya i{i poate deveni antipatic
chiar 51 cel mai bun pricten, zicea. Nu
mal incap de el. Retezeanu, absent fiind,
si ma impiedica. Dar daca se va ivi prin-
tre noi? Am si-l impuse, ca si-l fac i
martir. Incalte, atunci stiu bine ca se urci
la cer. ~

Ridea, §1 facea semne in spre coana Co-
ralija,
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Anne-Marie nu lua parte niciodata la ta-
maierea obgteasca. Dulcele fum de smirna
fi pricinuia Ie§murl. Pe Andrei il vedea
altfel. Icoana lui vie, sombra si severd, se
silasluia in regmm mult mai profunde ale
sufletului i, decit si o scoatdi cu orice
ocazie si in vazul oricui. Barbatul ei primea
toata cu'lpea]a cu un usor zdmbet ironic §i
cu mici glume bine agezate in cadru.

— 0, dumneavoastrd nu sunteti un club
al albastrilor. Suntefi o micd minastire ita-
lieneascd din secolul al optsprezecclea, gen-
tila gi frivola.

--A nu, catolict nu suntem, mbltc ne-
poate, pocnea coana Corah;a ca o petarda,
izbind fara mili intr'un punct extrem de
durcros al casniciei noi.

Restul mul{imii de ofiteri francezi §i en-
glezi indruga vorbe goale asupra unui su-
bicct prea puiin interesant. Nu-l cunogteau
pe Retezeanu, .

Cénd l-au vazut prima oard, a fost o sir-
batoare ncbuna. Tofi albastrii s’au sarutat
intre ei, imbujorati la fata de bucurie,au
batut cu picioarele in parchete, ca copili,
incit prozmcul proprictar a trimis vorbi de
Jos ¢3 se surpa casa pe el, si l-au inconjurat,
roind intr'o clamoare vesela, ce nu se mal
ispravea. El nu prea pricepea ‘accastd ex-
plozie de sentimente pnetene§h. $tla ca i5i
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castigase oarecare celebritate prin saloanele
bucurestene, intelegea din desele wvizite
ce primea la spital c¢i facuse un sgomot
destul de mare purtarea lui in razboi, dar
nu se astepta la idolatria ce i se des-
velea in nigte proporiii prea mari pentru a
‘o putea gusta. A stat o clipd cu capul ;
plecat, aviind acrul ca se apiri, apm a zim-
bit obosit. _

Una din fete i-a sdrit inainte, Svelts,
plind, cu ochit mari si sprincenele imbinate,
cu o gurd cirnoasi §i frageda, museca din
vorbele frantuzegti, ca din' niste mere si-
natoase, pline de suc.

Voici des fruits, des fleurs, des feullles et des branches
Et pulis, voici mon coeur, qui ne bat que pour vous..,

Versurile lui Verlaine au risunat prelung
intr'o tacere religioasi. Ultimele cuvinte s’au
pierdut in murmure de mul;umire. Primirea
umprovizatd, despre care stiau insa toti;
reusea admirabil. Marea fndripostiti, cum
era poreclita fata, nu s'a desmm;lt Rete-
zeanu, razind, i-a sarutat mana.

Dar programul nu s’a isprivit. Au urmat
cantece. Unele arii, pe poez'li de Baudelaire,
au raspindit cu succes in salon hasisul in-
telectualului bolnav de pe malurile Senci.
Cineva a cerut pe Samain. A intervenit
insd Cernomorskil sgomotos. :

L



i — Protestez. Mu-oase a mucigai de con-
'5 . dica, acest Samain. Poezie de funcponar ‘of-
¥ ticos §i sedentar. Sunt fmpotriva lui. Jos
g cuell : o
! — Ah-oh, au lipat cu totii.
| - — Rus salbatlc, i-a strigat Soroceanca,
{%  amenintindu-l cu degetul. :
i ~ Valul literatoriu s’a frint insi repede.
i Retezeanu s’a intins pe un divan. Soro-
ceanu, care asista pentru prima - oara, in
‘K cinstea Jui Andrei, la o astfel de serata, .
| s'a agczat langa el. ' -

— A1 vizut c¢i au inebunit toate, cu ne-

g
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. vasti-mea in cap, i-a zis. Nu stiu ce au fe-
e | W"mellc in vreme de rdzhoi. Le apuci un
& Mvacces teribil de isterie. Se vede ci, unde

reproducere, chiar §i acolo unde nu trebue.
— Ei,-saracele, a zambit Retezeanu,

Rf’mor multi biarbati, lucreazi natura pentru
I
Y -

o) —Nu, nu, nu, a continuat Soroceanu

L |

»  foarte serios, spuneam si ert la Jockey-Club
Ift cd e de speriat ce sunt capabile femeile
I8 acum si-{i dovedeasci in materie de asa
w numita feminitate. Ma uit la a mea;
I-l;l!fj Coana Corah';a, la cerere general3, im-

rlf pinsd, trasi de maini, aclamata frenetlc,
= deschis planul -

— lac-o, si pe smintita de matuge -ta.
Mama padurii cu:ochelari. E dracul gol
i st ea. Si vezl cum o prind pandoliile, cum

4'
?.
¥
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o sgiltiie, cum o calcd si o stropsesc, de-1 1es
clabuci pe gura, la saptezeci de ani. 53 se
scoale Istraty din mormént, s’ vada clem-
panind aci! Ce mai palme, nene! §i bine-ar
face. i
. S'a fnceput dansul. Percchi-perechi s'au
inlanfuit aproape toti in ritmul abrupt al
cantecului. Se lipeau unii de altii felini, se
turmentau in vartejuri ametitoare §i nu se
mai siturau. Ana a venit lingd Andrei. Il
Jasase liber tot timpul, prada celorlalti. Se
intorcea acum, proprietard congtientd, ca sa
si-l ia. - L

— Pardon, i-a soptit Soroceanu nepotulul

siu la ureche, sarind cat putea el de sprinten” -

de pe divan, ca un mehenghiu batran.
. —Unde te duci, nene, l-a intrebat Re-:
tezeanu. '
"—La club, draga, la celdlalt, sa-mi fac’
pan{arola, a rispuns Soroccanu placid, apoi, -
intorcindu-se catre nevasta-sa, ceremonios,
j-a zis: Bébé-ule, esti adorabila... '

— Nu dansezi? a zis Ana.

— Nu. 73

- —De ce? M )

. — Ma uit la fete. Toate sunt ca nijte pa-
chete de nervi ghemuiii in niste pipusi
frumoase.

Intr'un col{ s’a ivit i Maria. Sta in pi-
cioare §i privea in jur. I5i fringea mainile



CARTEA FACERI: 19

pe la spate. Haina de sori de caritate i
ascundea formele intt'o decentd naiva. Zim-
bea din cind in cind in vag, niminui, fara
rost. O adusese coana Smarindita §i o ui-
tase in acel colf.

— Haide, si dansim, a staruit Ana.
- — Stai un moment, i-a zis el enervat.

S'a sculat grabit si s’a indreptat rdzind
spre Maria.. oo :

— Asculti, i-a zis, nu-mi pot impicdica o
vorba de admiragie.

— Spune-o. :

Maria avea asprime in glas §i o silbaticie
in priviri, pe cari nu i le mai cunoscuse
Andrei.-A aruncat c’o vorba in el ca clo
piatra, copilareyte, provocitoare, cu uri.
Surprins, Andrei s'a dat un pas inapoi, a
cercetat-o din ochi i a cercat s prelungeasca
gluma, desi simfea cum ii tremurau in git
notele false. ' . :

— Nu ti-o mai spun, daca te uift aga de
urit la mine, i-a zis.

— Atunci fmi pare foarte rau, i-a raspuns
Maria. _
- Si tot singele i s’a strins Ja inimi. Hor-
bota de vorbe admirative pe cariile spunea
Andrei, a inceput sa o jigneasci de mult. In
seara aceia a lovit-o ca o ofensd. Ce-i tre-
buiau ei sim{iri maldiete si atitudini de om
de lume, cdnd dragostea it crescuse peste
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cap in valuri furtunoase! L-a ingrijit in
spital, l-a veghiat nopti de-ardndul, 1-a plins
si 1-a lubit, infrinindu-se mereu. Acum nu
mai putea. Nu era atit de mult Ana, care
o supara. Impreund, deopotriva de supuse,
si-au ficut.din dragoste cipatii pana ce
I-au ridicat din pat. $tia ci noptile si le pe-
trecca la .ea. Il pindea cind se intorcea
acasi. Nu-i pasa. Sc resemnase. Dar mul-
timea aceasta de femei! Ele o durcau. Toate
puteau sa fure din el ceva, o partxc:ca cat
de mici. Ei nu-l mai ramanea mmxc, decit
cel mult zaharicalele, complimente §i mici
minciuni. binevoitoare. .

: —Da, imi pare foarte riu, a repetat
agreswa.

. Lacrimile ii navaleau in ochi.

— Bine, atuncn ;1 ) spun mdine, i-a zis
Andrei. .

A inteles. Stia dc mult ceiace nu voia
sa-5i marturiseasca niciodatd. S'a retras cu
1nima mdonta, aproape miscat, invins. Géan-
ditor, s’a intors la Ana.

Maria simjea ci dacd nu s’ar migca din
loc, ar cidea. Inima iisvicnea cu putere.
Pleoapele 1 se sbiteau, ca doua.aripi de
pasire rinitd. S'a precipitat spre coana Sma-
raudlta, care sedea pe un divan, cu genunchn
adugi pand in dreptul gurii, ca o mumie raza-
toare si fericita. .
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— Fetito, iti place? E o serata superbi.
Dar mi-e cam somn. Nu mai sunt la virsta
cind pop birui noptile. Vrei sa plecim?

A zis 5i s’a'sculat cu greutate. Soroceanca,
in fruntea unui batahon de fete, a venit
ca s’o mai repna

— Mai stati, mai stati!

— Daca mii face{i mai tinéra, a ris coana
Smirdndita, atunci mai stau.

Coana Coralita, ‘cu ochelarii . pe frunte,
calda inci de munca planulul, s'a apropzat
si ea.

— Smarindito, pentru Dumnezeu, ai im-
batranit de tot. Ian uiti-te la mine, cum
ma tin.

— Bravo, bravo, au stngat cu totil.

— Tu egti altceva. Noctambuli te-am
stiut, noctambuld raméi. Dar eu..,

Andrei a sirutat mina mamei sale. Ana,
smeritd, ca o fiicd bund, a mers cu coana
Smarandita panid in vestibul, a ajutat-o 53-5i
imbrace mantaua si s’a intors lml§t1ta 51
mul;umltd.

S’a reinceput dansul. : :

- —E tot indrigostita Maria, a ras Ana.

— Pa, 1-a rispuns Andrei distrat.-

— Am vizut-o dupﬁ cum se purta.- Trc-
bue c¢i o ‘plictisea §i lumea. Dar era in-

-tr'adevir incantatoare, mititica. Era asa
~ de curati §1 noi suntem -atit de, stricati.
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I4i spun drept cd m'a migcat tovarisa
mea.

Andrei a ticut. Se uita visitor la pere-
chile ce se invdrteau. Maini, picioare, ochi,
" buze, is5i ficeau datoria. Nimic nu triia
tnsd in veselia din jurul Iui. Nimic nu lega
aceste parti de trupuri prinse in hori. Un
plins dureros pirea ci picurd din tavan
lacrimi nevizute, peste bietele fiine ce se
framintau, jucau §i rddeau, ca si nu sc
risipeascd intr'o clipi, ascmenea unor ju-
cinii de copil bolnav. Era o impresic pe
care a avut-o de multe ori §i in alte partt,
Ia Paris, - prin ‘saloane, la malurile mini,
prin Casinourile strilucitoare. Aceeas goli-
ciune miiestrit ‘ascunsi. Aceeag masci de
om care zimbegte, in loc si plingi. De data
aceasta, insd, tristetea spectacolului era mai
vaditi. Se gindea cu oarecare cruzime, daci
nu §i-ar gisi oare un leac Intreagh aceasti
lume? Daci parfumul tuturor femeilor ar fi
nipidit de duhoarea stirvurilor din trangee
si daci in locul mitusel sale, la pian, ar
bate tunul cu laba lut de fier aria mortii,
-oare nu ar fncepe si trdiascd tofi ca prin
farmec?

— De sigur ca da.

In pacea alba a spitalului, in revizuirile
de constiinja ce-si ficea, mereu invoca
chipul de femeie, care si-i dea dragestea



CARTEA FACERII- 23

rendscitoare, tzvorul sinitos de wiata din
care nu biuse pind acum. Slibise de unul
singur. Nu mai putea, Ii trebuia un sprijin
moral. Semne de batrinete fara vreme, si-a
zis de multe ori. Nu. Era.chemarea matu-

- ritatii depline.

A zambxt, gandlndu se ci tocmai in ziua :
aceia si in Jocul acela i-a reaparut Luther-ul
etern al sufletului lui. L-a sugrumat, sfa-
siindu-l in mii de buciti, trimitind insd pe
urmele Mariei ce plecase sdrobiti un sen-

- timent cald §i un indemn nelamurit de vii-

tor. S’a sculat, indreptindu-se, ca o sigeati.

— Dansim, 1-a zis” Anet.

Narile i-au tresirit nervoase. Ochii i s’au
aprins. Erau atitea luni de cind nu mai
Incercase farmecul ritmului, A cuprins-o pe
Ana pe dupd muloc, inlintuind-o putermc
de e}, i-a prins mina ugor si a pornit, la
inceput domol, pipiind parchetele cu grije,

- méngdindu-le cu picioarele lui fine, alin-

tindu-le, apoi, furtunos, mtro cascada de
varthurl nebune.

Coana Coralita s’a uitat peste ochelari
inapm si 1-a vazut. Doua lacrimi de bucurie
i-au cizut pe clape.

— In sfargit, sirdcutul de ell...

Soroccanca, de pe divan, satisfacuta, il
urmarea cu ochii. Rind pe rind, ceilalti,
s'au desprins din joc, tragindu-se la o parte,
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O singura pereche se mai invirtea, manati
de aceiag pasiune. Anne-Marie, cu un tindr
ofiter, dansa §i ea. Toatd seara a trecut
din om in om, din brate in brate, fari ale-
gere, intr’o continud befie. Acum, unindu-si
par’ca patimile rizlete, cei doi veri, misu-
randu-si-le, crescandu-le, sorbeau deopotriva
din dceiag otravd, ametiti si fanatizafi, ca
doi eroi dintr'o poveste orientald. Niciunul
nu dansa pentru tovards, nici pentru cei-
lalti din jur, nici pentru plicere chiar, " ci
pentru furtuna din suflet care cerea descar-
care la unul §i inceput la celilalt. i
Un ropot de aplauze si tipete de multu-
mire au isbucnit pe urma aprinsului duet.
Andrei s’a trintit ca un dervi§ pe divan.
Anne-Marie, in picioare, fsi salta sdnii in
valuri repezi, privind cercetitoare in preaj-
mi-1, gata si reinceapd. ' |
- — Drags, e de ajuns, i-a spus Lassarde,
e’ o nebunie-ce faci. g :
* Andrei, cuprins subit de o vesclie nepri-
ceputd, o privea, Intreg simbolul dansului
lor i-a aparut talmacit limpede. Figura dis-
tinsa a francezului. se proiecta penibil pe
campul inflorit silbatic al -nevestel sale.
Anne-Marie, ca o enigmi care cerea si fie
‘deslegatd, i-a rs. R
e iubesc, i-a spus ‘Andrei- apropiin-
irse i - ARRRRS | T . :
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— 0, dar eu, i-a raspuns Anne-Marie.
Coana Coralita s'a sculat giligioasa.
'~ Ei, copii, acum acasi. Destul pentru

ziua de astdzi... Andrei, maich, te rog griz

jeste-te, ca sd nu racesti.
Si au plecat tofi. Soroceanca si-a stins
lampile rind pe rind. In salon mai stiruia

inca, cu o perfida adastare, adierca de viatd

a celor doi dansatori.

Andrei a dus-o pe Ana la hotel. A urcat
scarile cu ea, i-a scos glumind blana, a des-
fasurat-o de galul de pe cap si i-a desficut
parul bogat, cum facea totdeauna. A sa-
rutat-o lung pe guri, odata, de doud ori,
de mai multe ori. 3 :

— Nici cind nu te-am iubit atit de mult

ca astdzi, i-a goptit Ana, petrecindu-i méi-

nile prin par. Erai frumos §i par'cd traiai
pentru intdia oard. 3 A
— Nu-i aga, a intrebat el, nu-i aga ci
pumai eu si Anne-Marie, doi veri nebuni,
numai noi traiam caliuziti de aceiagi pa-
tima... E o
A zis gi s’a intunecat.
- — Dar tu, tu ma iubegti?

"-.——Té jubesc Ano, i-a raspuns, desfacin-

du-se insa din bratele ei. :
— Ce a1, Andrei? - :
.~— Nimic. bt B

— Ce fac1?
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— Mz duc, sunt obosit. Trebule sA ma -

culc,

‘A iegit, Ca minat de v:]ehc s'a mdrcptat
spre casi.- O scirba nemdrginita l-a cuprins.

— Ce minciuni... Ce minciuni... Ce min-
ciuni...

Vorbea grabmdu-§1 pagii, ca gonit de
ameninfarea unei mari remu;;c{m.

-
L) *

Maria a plins, a plins §1 lar a plans.
Ajunsi acasi, abia a putut s3-1 spund buni
seard coanei Smirandita,.care il amintea
cu aminunte placerile seratei, si s’a inchis
in odaia ei hohotind. S'a trintit in pat asa
cum era, fird si se desbrace, si-a infundat
capul in perne §i a plins, Lacrimile §i curgeau
mari §i repezi, ca o ploaie de vara. Nimic nu
putea fntrezari in gind dincolo de ele. Se
lasau ca o perdea deasi, intunecindu-i con-
stitnja, O inundau, ridicindu-i-se in Inima

" peste zagazurile fragede ale simtirii el aprinse.

Curgeau dealungul strasinii ochilor, in cas-
cade fierbinti. Se urneau cu isbuenin vio-
lente §i curgeau potop, asemeni unei furtuni
deasupra unei cisufe dela ara, micg, curati,
cu flori rogii in ferestre, albad §i svelta, pe
care o sgaltdie din temelii uraganul deslin-
tuit cu descircdn prelungi.



CARTEA FACERII a7

‘A plans mult si bine. Apol s'a sculat
usoara, plutind ca in vis. Rugaciunea i-a
falfait in memorie, venindu-i din adincimile
sufletului, ca un balsam blind §1 racoritor.
Si-a scos hainele si, in cdmase, pe intunerec,
ea in vremurile dintdi ale copilariei, g'a
oprit in fata patului, murmurind monoton.
* — Miluegte-ma, Dumnezeule, dupd mare
mila ta, 5i dupd multimea indurarilor Tale.
Sterge fard-de-legea med... Spala-mi-voi §i

mi voi curata, spala-mi-voi si mai virtos

- decit zapada ma voi albi...

Psalmul lui David, cu candoarea umilintii

lui, in ritmul lui biblic, tocit de veacuri, -

lustruit ca o margea de chilimbar purtatd
de gencratii intregi in maini curate §i cre-
dincioase, si-a raspandit in odaie sonorititile
milenare, cu indemnuri de pace §i resemnare.

Maria l-a spus pana la capat si 8'a agezat
in pat. S'a invelit bine, si-a_pus mdinile

cruce pe piept §i a inchis ochii, strdngind.
cu grije din plecapele grele. Totusi nu a

putut adormi cum ar fi voit. O unda in-
tarziata a rugiciunii i stiruia in ‘minte.
Parea ca-i canta din fluier intreagd amintirea

satului de sub culmea Carpatilor, de unde

pornise ca o frunzi aruncati de vant. Nu
jubise viaja acolo. Grosolinia ocamenilor o
durea, . ferocitatea sentimentelor lor o in-
spiiménta §i- tic-tacul nesfarsit al zilelor o
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nenorocea. Nici odatd n’a priceput bine fru-
musectea petsagiului rural. Boul §i amintea
grajdul, plugul injuraturile {aranilor si hora
orgiile animalice ale perechilor impleticite
prin iarba de alituri. Totdeauna a preferit
o romanti cintecului popular, pina ce a
putut descifra taina maiastri a muzieii mari.
Atunci, furata de armoniile dumnezeesti, s'a
rupt definitiv. de glia strimoseasca. Casa
nu-1 mal era casl, masa nu-! mai era masa.
O ceatd groasi i-a acoperit lumea din jur.
Visa noptile si visa zilele dearindul. Se
eteriza in vis 5i agtepta minunea desrobitoare.
Asa fusese. Acum, din depirtare, in sin-
guritatea haotici a unei lumi neintelese,
cu piatra de moara a dragostei pe piept,
bolnivitd de’ desnidejde, era altfel. Satul
de pe Olt ii aducea linistea, oamenii de acolo
sinceritatea, iar lucrurile simplitatea, Ii era
‘dor-de o pard mustoasi, pe care si o rupa
singurd de pe cracd, si muste din ea cu
pofta, rdzind si mestecind cu gura plina.
Ii era dor de un parfum subtire de flori
de cdmp. O vorbi cruda de cumitra gurese
ar fi voit s3 auda. Un chiot silbatic de flicau
carc pleaca. dela ibovnici. Toate-toate le
-dorea, in locul spiralei de artificii in care se
incurcase, in locul civilitafii goale §i a bu-
nelor maniere, scorojite pe-cerul gurii tu-
turor., .‘ :
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- — Nu sunt de aici, n'am ce ciuta aici,

plec de aici, gi-a zis. o
Intelegea ca dragostea ei era de o viafa.

Isi da seama ci pe Andrei nu si-1 va putea

scoate din suflct. Nici nu era el ca ceilalfi. -

Dar nu-l putea smulge dintre ai lui, Ana
ii stapinea trupul §i celelalte sufletul. Ea
era prea slaba ca si poath lupta. Nu avea
arme. Isi da seama cd trebuia si renunfe.
O intelepciune potolitd, ca o batrinicd
dumiriti, i s’a asezat la cipatai, sporind
din fusul neisprivit al proverbelor, pilduind
sfatoasa, mulcomind-o, blanda §1 cu ména
rece. E : :
Andrei i va riminea. Eleraal ei. 1l va
duce cu eca peste tot locul unde va merge,
inchis in taina inimii, ca o icoani bleste-
mati §i scumpd, nevizuti §i necunoscutd
de nimeni, a ei, numai a ei. Mandra si soli-
tari se va plimba in via{d §1 nu va incerca
niciodata declirul nesatios .al marturisirii.
Enigmatica §i stinsh, ca o calugarita, ist
va purta candela simtirii sub haina cernita
a durerii. : a
Imaginatia 1 s’a oprit aici. Bunul simt a
substituit-o, gospodareste, cu limitele rea-
litatii. S’a gindit c¢a va munci pentru altii

" Va ciuta si-5i- giseascd fericirca in mulfu--

mirea oricui. Va ajuta pe tatal ei. Ori poate
ci se va marita cu cineva. Un om de seama




30 ; CANTEA FACERI

ei. A ras. Aceasta, nu. Prea si-ar injosi no-
bletea visului si prea l-ar batjocori pe Andrei.

A adormit.

Dimincata s’a sculat dreaptd si hotarita.
Si-a facut mercu in finchipuire scena cu
coana Smirandita. Pe ea voia si o instiin-
teze de plecare. Isi misura in gind vorbele
si §5i potrivea atitudinile. Voia sa fie dis-
cretd si demna. O bucurie nemirginitd a
cuprins-o. Nu ar fi crezut niciedatd ca ar
fi fost in stare sa aiba o energie atit de mare.
Radea fara sa se poata opri. Cind a vazut-o
“pe coana Smirindita, inainte de masa, a
- vorbit atit de tare, incit s’a speriat singurd
de proportiile glasului ei. Striga, nu vorbea,

—— Ce ai fetito, a intrcbat-o coapa Smi-
randifa mirata, -~ T

— Nimic, i-a rispuns rizand.

— De ce rizi?

— Ma gindesc si eu la niste prostii.

S’a rusinat. Fusese necuviincioasd. $i-a
strans ultimele puteri st a inceput. Ii era
frig. S'a tras tremurind linga soba si a
vorbit de acolo, uitindu-se in pamént.

— Vedeti, ma gindesc ce buni afi fost
cu mine. M'aji {inut atita vreme la dum-
neavoastra si m'ati acoperit de bunatati.
Acum trebuic 3 fie destul. Daci nu mi-asi
da seama,. ar insemna si fiu nesimjitoare.
M’'am hotarit si vd muliumesc §i si plec.
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Niciodata n'am si uit generozitatea dum-

drumuri, Altfel, cine stie ce se alegea de
mine. M’ati adus aici. M’a{i scapat de furia
retragerii. Mi-a{i ugurat pribegia. E prea
mult. Vi datoresc o recunostinid vesnica.

Coana Smarandita a ascultat-o mirati,
din ce in ce mai mirati, apoi s’a induiosat,
s$’a uitat la ea, s’a apropiat §i i-a pus méina
pe umar, alintind-o. : _

— Fetito! Nu estitu fetija mea? Nu fi-am
spus? Cum poti vorbi astfel de prostii? 53
pleci. Dar unde sa pleci? Tu mi-ai fost ca
o copild in lunile din .urma. §i apoi
cine mi l-a redat pe Andrei intreg §i sa-
natos? Ai fost ca un inger, Mario, iareu
dach te-asi lasa si te duci, agi {i un monstru.
Haide, scoate-{i din cap gargiunit.

Maria a insistat.

— Nu. Nu pot. E adevarat ci l-am in-
grijit pe domnul Retezeanu. Era. datoria
mea. Era singura datorie ce-mi puteam
implini fata de dumneavoastrd si fata de
el. Acum, ca sunt inutild, e normal sk plec.

Dealtfel, eu nupot sta pe loc. Sunt obig-

nuitd si muncesc. .
" A rosit_si a continuat. :
— Vreau si muncesc undeva intr'un spital,
fard si va fiu spre greutate.
Coana Coralifa 2 intrat §i ea.
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- — §tii c3 esti incipatanata? Ma super,
Mario. Auzi, Corah;o, ce-1 trece prin cap
fetei? :

— Ce?
— 53 plece. Zice ¢t a fost destul ci nu
vrea si ne mat fie sprc greutate. Inchi-
pueste-ti! : :

Coana Coralita a ris. a
- — Eti, asta-1! Par’ca o intreaba cineva pe
dumneaei. Ai vorbit cu. parintele, tatal du-
mitale? $i ti-al ficut socoteala cu noi? Eu
iti spun drept c¢i asa m'am obignuit cu
dumneata, incit n’as putea si te stiu in
alta parte. Auzi! Sa te duci acum singurd
in lume? Doamne fereste, te poti imbol-
navi, ori pitesti altceva, mai §tii, cu raz-
boiul acesta, mai ales fetele, sunt expuse
la toate. Nici sA nu mai vorbim. Eu stiu
destule cazuri...

_ Maria a zdmbait.

—Bme, atunci am si-l aduc pe tata.
Sunt sigurd cd si el va fi de parerea mea.

A spus si s’a retras intr'un colf, mulju-
miti. Andrei a - mtrat grabit. Venea din
orag. ° - ;

Coana Smarandlga s'a precxpxtat

— Tocmai bine, a zis, caci am s te pa-
rasc lut Andrei. Asculta, Andrei, Maria, nici
mai mult nici mai pupn, zice ca vrea si
plece. Chipurile, ar fi inutila acum, Copnlam‘
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Retezeanu s'a uitat patrunzator la eca s;i
i-a intins 'ména, plecindu-si capul mtro
parte. A prins intelesul vorbei.

— Inutila? Cum pofi-s3 vorbesti aga?
Dumneata imi egti de o supremd utilitate
$i imi vel mai fi.

Maria, ingrozit3, l-a intrerupt. Se temea
de o noud vorbi de circumstanta. :

— Nu cred, a zis, fiindeA esti sinitos.
Ma uitam g eri. Erai foarte bine. Toata
lumea te admira.

.Un nod i-a opnit vorba in gat l-a inghmt
si a continuat chinuiti, asprd, sfisiindu-se.

— Eram mindra de opera mea de sori
de carntate,

Ochii i s'au fncrucisat §i a ticut, desi
ar fi ppat un fluviu de cuvinte dezordonate
cari i friméntau pieptul. :

Andret a stiruit.

— E tocmai ce vream si-{i spun eri, dar

nu m’ai lasat. Sunt femei-leac, bune de pus
la rani, cum ar spune Piperea al meu. Nu-mi
prea ‘place aceasta terminologie medicinali,

‘dar mi se potriveste. Femei albe, curate,

simple si pline de simtire. Ele vindecd numai

prin prezenta lor. Au un farmec special care’

supune pe convalescen;i Céteodata ii 51 Te-
nase, dindu-i vieiii altfel de cum i-au pr1m1t
Esti o astfel de femeie. $i eu sunt ‘inca in
convalescentd. Vrei si .mi parisesti? Ma

3

‘
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uitam eri la dumneata §i-mi placea cum
risireal, ca o floare de cimp, in mijlocul unei
sere. Uf ce atmosferd nesuferita era eri §1
ce simpatica erail...

‘Coana Coralifa s’a incretit, s'a smochinit,
s’a retras in ea, ascultindu-l pe Andrei, apoi
si-a' dat drumul. -

— Nimic nu te impiedicd si admiri pe

. Maria, care e aga cum o stim cu to}ii, mi-

titica. Dar nici fetele mele nu erau de dis-
prejuit. Mai ales uncle...

- — Stiu. Mi le-at destinat. Nu ma pot in-
sura cu toate, de aceea renunta si dumneata,
a zis Andrel rizind.

Maria n’a putut desPrmde din ‘cuvintele
lut Retezeanu decdt accentul grav §i calm
al lor, care i1-a stribatut in suflet, inva-
luindu-i-l. Prima oara fi vorbea omenegte.
O nesfargita duiogie i-a topit inima. O pla-
cere prelunga i-a incins fiinfa intreaga. S'a
rizimat cu mina de un scaun §1 mai agtepta.
Nu-i era de ajuns.

— Doamna Istraty are dreptate a §0ptlt
alurita.

— N'are nici o dreptate Cred ca §i dum-
neata stii ca n'are dreptate, a spus Andrei.
Ori, ce vrei? Iti trebue o noud ran, ca si-mi fii

jar utila? Cine stie, poate ca vei avea prilejul.

- —Fugi ¢ad vorbesti st tu acum prostii,
a intervenit coana Smarandita.  Mai -bine
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sa mancam. laca, Niculae ne aduce ciorba.

Agezati-va,

El s’a uitat ginditor inaintea lut i a con-
tinuat.

— Stiti ¢a vin dela Cernomorskii. Astizi
‘'n’au mai sosit gazete dela Petrograd. E re-
volutic acolo. Se svonegte ca Tarul ar fi fost
detronat. Daca e adevirat, noi de aict, infun-
dati in groapa noastri, va trebui sa ridicam
munii de cadavre, ca si putem scoate capul
spre Europa. Ori ne cufundim de tot,

— Revolutie? Ce spui? Revolutie, a stri-
gat coana Coralita speriata.

Coana Smirandita s'a posomorit.

— Nu cred, a zis.

Maria, iluminatd de o nidejde noua, s’a
agezat pe scaun.

- — Am auzit eu vorbind pe unii, s’a du-
mirit coana Coralita, se mai soptea pe‘ici

pe colo! Te pomenesti! Cu nebunii astia de

Rugi, te poti astepta la orice.

Niculae asculta pe la spate, intindea far-
furiile cu ciorbd §i da din cap cu dispret.

— Ce-1 Niculae, l-a intrebat coana Sma-
randita. ;

— Ce si fie, coni{a? Asa va fi. I-am vazut
eu si pe Rugi. Bejivi si serinti{i. Mananca
seminte de floarea soarelui si se uita la’ cer,

ca netotii. Acum fac revolutie. Asta ne mai
lipsea!

a.
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Andrel era sombru. Din ¢ind in cind
ridica ochii mari asupra Mariet, apoi §i-i
pleca privind fix inainte. Se trasese la fata
peste noapte. Liniile 1 s’au limunt mai
aspre - ca de obicei. Porneau energice din
dreptul fruntii, din ridicina nasului si din
barbie, unindu-i-se' undeva dincolo de el,
intr'un cocficient de barbafic definitiva.
 Umerii plecati putin ii sporeau greutatea
capului indreptat inainte, §i-i intindeau cu
-mai multd nobleti coarda puternici-a gru-
mazului. Miinile i se plimbau linistite, in
popasuri misurate, sigure si-stipinitoare.
Vagi umbre treceau §i se risipeau pe dea-
supra lui, ca pe deasupra unui pisc de
munte, prins.in vorbd cu soarele, luna si
cu stelele.

Maria il vedea i il sim{ea. Din ce se giisea
micd, se ficea §i mal micd, pentru a se uita
la el de jos de tot, ca si-l poatid cuprinde
in intregime. Niciodati nu si-a dat seama
mai bine ca atunci de fatalitatea dragostei
_sale. Un cor ii cinta in suflet, ca in trage-
diile vechi, Hymenul ce trebuia si vie, im-
potriva ciruia chiar daca ar fi voit, nu putea
sa lupte.

Coana Coralita, mai putin olimpic3, nu ca
o harpie, ci ca o bibilica batrina, slobodi la
gura, curioasd, ii harfuia pe tofi cu intrebari,
raspindite buluc, cind unuia, cind altuia,
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— Ei, ce ziceti? Acum ce ne facem? Andrei, -

tu ce parere ai?

- Retezeanu s’a intors masiv spre ea.

— Pareri si ceri dela amicul dumitale
Patridi. El are in ficcare buzunar cite
una. E un om foarte destept. Eu nu am
nici o pirere deosebitd. Zic "si eu ¢ vine
o furtund mare. $i daci vine, trebuie si ne
vedem fiecare de o temelie buni, ca sa
ne rezimim. SA ne pregitim de apirare,
care cum poate, Dumneata, de - pilda, si-ti
vezi de garderobd, mama si stringi de-ale

gurii, iar domnisoara Maria si nu se lase

de noi. :
~— Lasd glumele. Ar trebui s te mai
ocupi 5i tu de politica, i-a raspuns coana

Corahta in{epatd, ne-ai mai gti-spune s1 .

noud cate ceva. De sigur ¢a Patridi are o
parere, fiilndcad e om politic. Uite, imediat,
cit ce mancim, ma §i duc si-l intilnese la
albastri. Ah, de ce nu m’'am niscut eu
barbat! Cum le- -agi mai invérti eul...
Andrel a ris.

- — Ai dreptate. Patridi gef si dumneata
subsef, ort mai bine zis dumacata sef si el
subsef, 'ati face un partid grozav. M'ag in-
scrie §i-eu.in el. Dar de ce te superi? M'ai
intrebat si-{i spun parerca si {i-am. spus-o.
. Aceasta e parerca mea. Orl, ce zicl, Niculae?
. N'am dreptate? 7l :
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Niculae s’a lungit si s’a strins dintr’odati,
ca o harmonicd veche,

— Rau lucru revolutia, conasule, a zis.
Eu §tlu, ‘cd-mi spuneau ai mei din patru-
zecl si opt. Se omora om pe om. Isi dau foc
caselor st isi luau mosiile. Era i holera. Te
ingropa fir'de popa. Doamne fereste! $i
tine mult. Doi ani de zile s’au hicuit oa-
menii la noi, atuncl. Numai unul mai cu-
minte, a scipat teafir. I zicea satul Ion
Gauraru, S’a fost bagat intr'o gaurd, de-l
stia numal nevasti-sa. Dol ani n’a esit
de acolo. i duceca femeia de mancare
noaptea, pinda ce s’a potolit rismirita.

sta-i ca popa din claie, a rds Rete-
zeanu. - '

— Care? Nu-l stiu pe i3la.

— Mi-a povestit parintele Valeanu.

— Nu-} §tm pe popi. Dar de asta stiu
de buni scami. Mi-a spus tata, Dumnezeu
sa-1 ierte. Lumea ridea de el, dar in vremi
cumplite e bine si te tragi in gﬁoacca ta,
conasule.

— Ai dreptate, Niculae. E ce ziceam gi
eu. Numai coana Corali{a nu ne da dreptate.

— Foarte bine, azis matusa lui Andrei,.
sculindu-se, acum m’am si ales cu ceva
dela voi.

- Coana Smarand:;a s'a sculat st ea. Rete-.
zeanu a sarutat mana mamel sale si a coanel
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| Coralita, intinzindu-le amindurora obrazul
ca sa i-l sarute §i a plecat in odaia lui. Maria

' s’a strecurat tiptil, ca o umbri.

|| Coana Smirindita era ingrijati.

] — Unde te duci, Coralito?

| — In oray, dupd vesti.

— Merg §1 eu. A -

— Ba, mai bine ai face sa mai stai si pe
acasa.

Coana Smarandxta s'a uitat lung la cum-
natd-sa,

— Da, da. Nu te uita asa Iung Nu-i bine
sa lasi singuri doi tineri prea multad vreme.

Coana Smarindita s'a crucit. . -

— Coralito, pentru numele lui Dumnezeu,
esti saritd pufin. Iti lipseste o doaga, parol!
Andrei, Maria!... Doamne, ce nizbatii!

Coana Coralifa a umflatidin umeni.

— Bine. Si nu zici ¢@ nu ii-am spus.
I-am vazut eu pe améndoi. Ea languroasa..

ll El ginditor. Ea plansa. El dragut. Le stiu
-~ eu astea. $1 la spital §t acum m’am {inut
pe urmele lor. I-am dibuit. N'ai auzit ce-i
spunca astizi? St cum- primea, dricoaical -
Par’ci zicea: mai di-mi, mai di-mil... Ai
si vezi tu. S’au intimplat cazuri de astea
destule si in cele mai bune familii.
Coana Smirindita a-oprit-o.
- —Fugi, ca esti gurd rea. Toatd lumea te = =
. §tie si nimeni nu te crede. - -
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. “Apoi au iejit amindoud, imbufnate, ca
doud ghiulele imblanite, gonind dupi nou-
tayl.

Andrei .s’a phmbat o vreme prin odaie.

S'a dus pe urmd st a batut la usa Mariei.

— Imi dai voie? Vreau sa-{i vorbesc.

“Ascara a1 fost rea cu mine.  Astizi vrei si
pleci. Nu te las. Sa stii ca nu te las. Si sa-ti
spun de ce. Adicd, {i-am spus, Cred ci .mi
intelegt. Dumneata ai o inteligenia a sim-
tirii prea femeninid ca si nu md intelegt.
Daci: te-ag lisa;, ar insemna sd-mi arunc
norocul pe fereastri. Sezi, te rog, st ascul-
ta-ma. Vezi cit sunt de linigtit. Iti vorbesc
de- pe. o culme neatinsi incid de.mine,din
m§tc regiuni cu desavarglre Jimpezi. Nu st
ce imensi plicere .imi face si‘§i vorbesc,
cicl am.certitudinea ¢i vorba mea . cade,
ca:in Biblie, in pamant roditor. Iti vorbesc
poate cam tarziu.si din cuvintele mele- se
desprinde -un fel de melancolie tomnateca.
Se poate. Dar, ce vrei? Par’ci sunt un mar
fncircat. de mere multe. i -

. Maria .a rimas in picioare, . rizimats. de

:sobﬁ.. Serioasd, cu mainile cizute moi dea-
lungul. trupulm, l-a privit adénc. Sa apﬁ
rat. Glasul i1 tremura,.

— Nu_trebuie:sd-mi vorbesti.. l\u te-am

rugat, Nu fi-am:cerut pimic. . .. .

Andrel a zamhit:gp <0 <o oLy
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i $t1u. Dar n’avem nevoie si ne mm;tm
~unul pe altul, Nici eu pe dumneata si nici
dumneata pe mine. N'avem nevoie de ar-
. tificii, Suntem cu mult mai onesti §1 mat .
- simpli. Eu nu-{i vorbese fiindea mi-ai cerut ;
' dumneata sau fiindca agi dori eu sd-{i vor- ‘
' besc, ci fiindca trebuie. Asa std scris undeva
| in cartea mare a lumii. In cer poate, ori,
max stiu eu, in pamdnt. Iti spun drept ca :
n'as fi crezut atunci, cind te-am vizut mai '
. intal, si ajung unde sunt astizi fa;a de ]
. dumncata. Par’ca te viid si acum la pian.
- Mi-ai pIacut Mi te-ai ardtat subtire 5i deli-
catd in brutalitatea din jurul meu §i sini-
toasi in acceay vreme,. pentru nervii met
bolnavi. Mai.tarziu te-am cules din drum,
cum rupi o-floare din graba mersulm, din-
tr’un capriciu de estet, daca vrei, fari nici o
1,mt5 Te-am dus la Bucurc§t1 te-am adus
aici. Doamne, ce cludatenii, ce surprize iti
rezerva viata. S nu crezi ¢d nu {i-am sim- |
{it buzele pe obrazul meu, atunci in tren. r
Eram in delir, dar totus le-am simit. Eram
intre doud viefi. Ma sbiteam la hotarul lor.
Buzele dumitale au fost fintin3 vie in de- |
sert, luminati dintr’odatd de apusul. unui
sfarclt 51 de aurora unui mceput Toata vre- ;
mea, in spital, m’a urmant aceasta siru- :
tare ingercascd a dumitale. Ea m’a vindecat.
Mi-a crescut in suflet. Nu agi putea spune
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¢d m’a timiduit de toate bolile de care su-
far, dar mugurul ei il simt in mine. S5I e
bine asa. Cine gtie? Poate c& va inflori §1
va rodi odati.

Maria ticea. Fiecare vorbi a lui Andrei

1 se infigea ca o sigeatd in carne. Le sim{ea

pe toate in ea. Aproape ci le vedea.. O du-
reroasi plicere ii stribitea inima. Andrei
a privit-o.

— Taci, a zis. ‘Ce bine e, ca taci. $t cum .

taci de frumos!... Ciorchincle ticerii it
atirnd pline de infelesuri, ca strugurii mus-
tosi si cop{t pe vija de vie. Egti cecace tre-
buia si caut eu de mult §i ceeace am gasit

destul de din vreme, ca si nu mor. Esti

1zvorul de simfire al pribeagului insetat. Nu

stiu daci mi vei impica cu lumea, dar cu

viata, da. Vreau si triiesc alaturi de dum-
neata §i vreau si te tubesc. Dar, ce zic?
Dragostea si viaja sunt una. Cind traiesti
1ube§tl, st cidnd jubesti traiesti. Nici odata
n’am iubit pina acum. Si nu crezi ca-{i

spun minciuni. Tot ce stil §i ce nu stii au.

fost diversiuni. Aseard mi uitam in jur de
mine. Imi era mila de tofi §i mi osindeam,

pentru parodia de -viatd la care asistam.

Mi-ai pirut atat de adevirata §i atit de cu-

ratd. O bucurie neinvinsi m'a cuprins, ca.

st ¢ind te-asi-fi descoperit cea dintdia oara..

M’am inviorat si m’am desmeticit. -Réuri -
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de puteri noui au stribitut in mine. Haide,
Mario, da-mi mina. Ma intelegi §i mi iu-

besti. Stiu §1 stii...

Maria, ticind mai departe, si-a intins
bratul, taindu-si-1 din umar, desfacindu-se de
el, intr’o pornire silbatici de suprem3 jertfa.
I l-a intins, si médna ii tremura in mainile
lui, ca o porumbiti fricoasa si supusa. Andrei
a contemplat-o lung, cercetind-o §i man-
giind-o din priviri.

— Man3d mici, mini rece, mand alb,
mina credincioasd, cupa nidejdel mele, a
zlis, §i a sdrutat-o in palma.

Si-a ingropat gura in ea, aplecindu-se
ca la-izvor, infierbintat si.lacom. Un wval

' de duiogic i-a inundat intreagd fiinfa. O

flacara fecundi i-a aprins obrazul. Ochii
i s'au umplut, adanei, cu straluciri noui.
Sa indreptat. Un gind luminos i-a trecut
prin creer. ;

— Minte cronica batrina, a zis, minte
Mario. Uite, cum privesc in ména ta §i cum
mi limurese in mine, mi gindesc, ea un
nebun, la sfantul Non §i sfinta Pelaghia.
N’a putut fi asa cum spune bizantinul or-
todox si ipocrit in cartea lui. Da, o porum-
bita a sburat in chilia schimnicului, dar nu
era neagra. Si daci era alb3, n’a putut-o

~ trimite diavelul. Era mina Pelaghiei, a fe-

meei care ascultase 51 simtise maiales, predica
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lui de revoltat al lumii si al singurdtatii.
Era inima ei de fecioara. Auzi? De fecioara,
ce stribitea la el peste canoanele sterpe.
Era viata care venea si-i rodeasca  avintu-
rile, frinte pind atunci, ale sufletului lui.
Asa era, Cartile mint. Numai noi suntem
adevarati, Mario.

Bland st putermc a privit-o in fagﬁ I-a
lasat mina. I-a cuprins mijlocul. A strins-o
la piept. Buzele li s’au impreunat arse.

— Faci riu... Faci rdu... Facl riu, 2 mur-
murat Maria, desliniuindu-se usor de im-
bratisare.

Andrel, fermecat, cu bra;ele in vint,.s’a
uitat in urma ei. Se retrigea in odaie, prop-
tindu-se, grea, uluitd de povara fericirii.
Amu;it de spaima descarcarii lui furtunoase
3 mmarmunt de plicerea marturisirii pecet-
lu1te, s’a uitat la ea cum se legim in mers,
indoindu-se, cum cauta un spn]m pe care
nu-] gisea §i cum, invinsd, s’a rasturnat in
pat, ca o amford plind, raspindindu-§i in
valuri lungi intreg parfumul tineretii.

- = Fact rau, faci riu, repeta mereu.:

Biruit de tulburarea.ei virginala, a stat o
clipa peloc, apoi, hotirit, cilcind barbiteste,
trecut dincolo de asprimea realititii, linigtit,
s'a apropiat de ea §i.s’a agezat pe marginea
patului. Vorbele i-au picurat ca nigte. stropi
de roud, clare-§i reci, biblice, deci simple.



" CARTEA FACERII 45

— N’ai dreptate, a zis alintdndu-i fruntea,
n'ai dreptate. Eu fmplinesc o porunca tri-
misi noui amindurora. M'am gindit prea
mult asupra ei, ca si te mai incurc §i si
mi mai incurc in forme goale. Am aruncat
toate hainele minciunii la o parte. Nu stiu
cum si-ti spun. Ma simt gol §i te vad goala.
Par’ca suntem cei dintdi oameni, senini §i
Miresti in dragostea noastri. Da, da, asa
. este, Uite, eu i{i vad. sinii, i{i vid panteccle
' neatins, i{i vad coapsele rotunde §i iti vad
picioarele, Mare. De ce ne-am ascunde?
| Uité-te la fel la mine. Egti femeia mea §i eu
i sunt barbatul tiu.
. Maria palpita licurind ca o stea friguroasa
iin preajma luceafirului. Tot singele i-a
! fugit speriat la inima si bobotea acolo aprins
fn vilvatai puternice. Era inghefata i ar-
dea. O dorintd aprigd i-a fincoltit in con-
stiinga: si se jertfcasci! Precum si-a in-
' tins mana, asa si se dea intreagd. Sa arda
| pe rugul ei amindoi, topindu-se in- aceiag
. flacird tainica. Si-a deschis brajele, haluci-
‘natd de suferinti, l-a ciutat tremuritoare
in jur i a rostit incet, cu glas de $ipit in-
departat, alurind desnidijduita,

— Asa e. Vino, Andrei! Andrei, sunt
a ta... ; [

|
|
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A doua zi dimineaja ningea. Fulgi repezi
se coborau din cer in pélcuri vesele. Se ro-
teau in dreptul ferestrelor, glumeau ca niste
copil rasfatati si sburau mai departe, facind
loc altora. Un fel de ris inghetat, de mrnﬁ
batrana.

Andrei s’a sculat, s’a fmbricat repede, apoi
s'a oprit in mijlocul odaii, dandu-si tirziu
scama ci era prea de vreme. Plictisit, s’a
trantit pe divan, gi-a tras pledul peste el
§1 a prins o carte ca s'o risfoiasca. Literele
ii fugeau pe dinaintea ochilor in siruri infi-
nite. A sunat. A cerut cafeaua. Piperea a
intrat cu ea nating, stringind din genunchi,
ca sa nu stringd prea tare din mdini tava
cu ceagca, a pus-0 usurat pe masa st a oftat

~—- Pofti{i, domnule locotenent. . -

-——Mul;umesc, Piperco. Ninge tar?

— Ninge, sa tralp. Ar putea si nu mai
ningd, acum.

— Las’ si ningi, Pipereo. Mai albeste pa-
mintul adsta blestemat, cum zici tu.

— De pe partea asta e adevarat, a zis
Piperea, scarpmandu se in cap.

Andrei s'a uitat la el §i a zambit.

— Vreme de povesti, Piperco. Focul arde in
soba. Nu stiu ¢ind I-ai ficut. Am dormit greu.
Arde focul §i-1 bine sa stai in casi, s bei cafea
‘calda si si tragi tutun, pe gerurile astea.

Piperea a rés.
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— E bine, domnule locotecnent, pentru
cine are cafea, tutunm, foc §i casi. E mai
riu de cine n’are. ‘

. ~— Al dreptate, Piperco, a zis Andrei in-
cruntdndu-se. Dar noi avem de toate. Sa-i
lasim deci, deocamdati, pe ceilalti. Mai bine
spune-mi tu cum e povestea aceia cu apa
cumpinitd. Mi-ai spus-o odati, dar nu i-am
luat bine seama. Haide, fa-te mos §i spune-o.

Piperea s’a uitat banuitor: nu cumva isi
_batea joc Retezeanu de el? A sirit un pas
- inapoi,

— Vai de mine, domnule locotenent, De
povesti ne arde noud acum? Nu ma luati,
aja, cu prastia. Am imbatrinit §i eu, dar
nu m'am prostit de tot.

Andrei s’a uitat serios la Piperea.

— Nu glumesc de loc, Piperco. Vreau si
- mi-0 spui, pentru mine, nu pentru tine.

— Domnule locotenent, a stiruit Piperea,
_era un invatator la noi in sat. Tot stringea
- snoave de pe la oameni, se ducea scara la ei,
 punea pe babe si-1 spuie descintece §i isi
' Insemna orice nizdrivinie pe care o auzea.

Fugea lumea de el, ca de dracu. Unii isi
I mai bateau joc si niscoceau cite in lund si
in soare. Ba, ci una, ba, ca alta. Ba, ca
-au vizut pe mamonul jueAnd geamparalele
‘in virful casei. Ba, c& au prins o strigoaie
- prin dreptul bisericii si i-au taiat coada: —

|
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cind colo era preuteasa cea batrina! Prostii
si nebunii. Dar dumneavoastri?! Ziu, nu
m3 mai picafi cu ceard. Mi-au sburat toate
astea din cap. Es riu din iarni, ca un cirlan
sfrijit. M’am lihodit de tot. M'am cotonogit. .
Stiu bine ¢i nu mai nipirlesc la primavara.
Au si mi duci §i pe mine intr'o zi, ca pe
aceia dela spital. Bine ci nu-i vcdca;:. In
fiecare noapte cirau cite zece. Acum e
mai riu, dupd cum aud. Mor oamenii ca
mugtele, domnule locotenent. Se sfirsesc.
Se pripidesc. Te pised cite un paduche si
te di gata. Te aprinzi, te- invinetestt st
cript in douvd zle. Te baga repede intre
- patru scinduri, dacd te mai baga, si pe aci
ti-e drumul, baiete! Nici.tu mamai, nici tu
tatd, nici copii §i nicl nevasti. Nu, ziu,
nu-i de glumi, domnule locotenent. Grele
vremi. M’au rizbit §i pc mine, cit sunt de
rinzos. Acum, si cu revolutia asta a Rusilor...
Oare ce-o fi §i cu ea?

Andrei l-a oprit.’

— Las3-le, Piperco, astea. Te {ii de mine
st mergem inainte. Vom vedea ce va mai fi.
Pana atunci, spune-mi tu povestea. Am ne-
voie de ea.

. Piperea s’a crucit §1 a. Tas. :

— Vasazicd trebuie s’o spun, domnu]e lo-..
cotenent? Nu pot aga, de-a’n picioarele. $i

- n’am nici tutun, si. traiji. :
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Clipea siret, din ochi. Andrei i-a intins o
prrara.

— Tine, gezi si zi. aca, fumez 5 eu.

Piperea a tujit st s’a aninat pe marginea
unui scaun.

— Pai, cumn si vt spun,domnule locotenent?
‘Asa povestesc oamenii prosti. Babele si ba-
trinii. Este la noi un izvor, la munte. Risare
dintr’'un jghiab grozav, ¢it turnul bisericii. A
spart stinca cum tot cade el, de cind o fi tot
cazind. §i-a ficut un fel de pat in care se
sprijincjte apa, pand si se dea jos in vale.
Lumea i zice -apa cumpinita. Nu stiu de
ce-i va fi zicind asa. Bag scama, unde se
cumpineste in talgerul accla de piatri. Asa
ne-am pomenit. Apa cumpiniti. La iz-
vor, la apa cumpinitd. Bund apa. Te taie
la ficati cind o bei. Nu este om care sa
treaci pe acolo §t s& nu se opreasci. Ii
trage o duyed, §1 merge inainte. Mi-adue
“aminte ci-mi ficeam de multe ori de lucru
prin partea locului, chiar §i daci nu aveam.
‘Numai si beau apa de acolo.

— §i, a intrebat Retezeanu.

— $i zice ci... Dar astea le cred numai
copiii §1 fetele. Zice ¢ Fiat-Frumos ar fitrecut .
odati pe acolo. Nu stiu cc umbla si ce cauta.
Era blestemat sd nu giseasci. Venea de ani de
zile, de pe drumuri neumblate. Imbitranise,
saracul. Era slab §i sdrentos. Se scofalcise,

L
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se impujinase si trigea de moarte. Si calul
i se prapadise. Din cogeamite armasarul in-
traripat, se facuse un fel de martoaga bleag
si cocosatd. Nu-1 mai {ineau chingile. $eaua
i sc rasturna pe coadi si capul fi cadea in
pamént. Abia mai risufla. I se vedea prin-
tre coaste, cum sc luptd sa ia duh. §i iz-
vorul cadea de sus, cum cade totdeauna.
Fat-Frumos s’a oprit, s'a uitat lung s§i s’a
gindit: si mai bea, si nu mai bea? Tot
atata- era. Credea ci s'a ispravit cu el. Dar
totus a biut. Mai mult din obicei. S'a aple-
cat asupra apei si a sorbit de doud-trei ori.
Si-a sters mustatile cu maineca camaisii §l a
impins si'gloaba sa bea. Nu prea vrea. I-a
bagat el botul in apa. I-a tras un picior in
burta si l-a impins la bunitate. N'a apucat
si inghitd calul cateva guri si a si inccput
<3 dea din coadd, Fat-Frumos s'a minunat.
S’a pipsit. Par'ca invia si el. S'a uitat in
oglinda apei. Par'ci intinerea. Tii, dracia
dracului! S’a intors spre call Calul a prins
si_necheze. Ce sa vi spun, domnule loco-
tencnt, cAt ai bate in palme, fermecati, si
om §i cal, au crescut, vorba ceia, ca din
apa, s'au ridicat, s'au inaltat, frumosi si
voinici, ca mai finainte, ori chiar mai
abitir decAt mai inainte. Au stat o vreme
la chibz amandoi §i s’au luminat la cap,
s'au infratit iar §i au plecat in treaba
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lor, ca doua sageti vrajite, spre tinta ce-si
aleseserd §i care le era sortita de Dum-
nezeu, :

— Asa-i cu apa cumpiniti, sa traiti. Acum
cu nu gtiu, cum va fi fost, cum nu va fi fost...

Retezeanu, visitor, 1-a urmarit toati vre-
mea pe Piperea, ghicindu-l printre vorbe,
descifrindu-l din liniile fine ale obrazului.
Slabise ‘mult §i pierduse din vioiciunea ex-
presiei. Isi pastra insa cu toate aceste chipul
de efigie, care culmina in ciocul puternic
al nasulut. Povestea i s'a agternut pe suflet,
fulguind ricoritoare, ca neaua de afari.
Simbolul c¢i i se prelungea cu rasuncte
adinci. _ 7

— Asa, Pipereo,a zis privindu-l printre
rotocoalele de fum, bund apd aveli voi
acolo, la apa cumpiniti. Eu nu sunt ca in-
vatitorul vostru. Eu cred in lucruri de
aceste. Sunt minuni, Pipereo, mai sunt far-
mece in lume. Tu ce crezi?

Piperea, neincrezitor, a ezitat.

— De, asa se zice, domnule locotenent.
Mat stiu si eu ce si zic? Sunt, dar le omoara
popii si invatatorii. Unii zic ¢3 sunt lucru-
rile diavolului, altii ¢@ sunt prostii bibegti.
Invititorul de acum e altfel. El zice si
facem cooperative, nu si umblim dupi
basme. Alti cai verzi pe pereti, a zis scu-
lindu-se de pe scaun..

‘.
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— Ce-i, te duci, l-a intrebat. Retezeanu.
. .—Da, domnule locotenent, mergem cu
Niculae, sa aducem nigte lemne. Acum, ci
{i-am spus povestea, ma. pot duce.

' S’ intins sa ia tava, $i-a intors capul
razand. : :

— Un ticiune si-un carbune. Ei, de-ar
putea trece vremea asa, ce bine ar fi. N'am
mai mbitrani. . :

.Coana Smarindita a intrat. -

— Uf, ce fumaraie, Ifi face riu Andrei.
Si tu fumezi aici, Pipereo? Ce-afi facut?
Andrei, draga, vad ca esti vesel. Imi pare
bine ca te insanitogesti de tot. .

Piperea s’a retras cu tava, lungindu-se
" din véirful picioarelor.

. —Da, mi simt bine, a zis Andrei. Vor-
beam cu Piperca. Mi-a spus o poveste. Mi-e
drag de el. Cred ca si el gine la mine. Ne-am
legat unul de altul. I destept si arc multd
culoare. Are rasi. E cam lung la vorbd,
mai toarnd siminciuni, din cand in cand,
dar e simpatic. Ma gindeam tocmat acum
ci numai cu tiranii acestia m'am ales, de
cind sunt in fara. , :

_.—A, tarami nogtri sunt admirabili, a zis
coana Smirandifa, eu ii iubesc foarte mult.
. Andrei a rés.

. —Nu asa cum crezi tu, mama. Eu fi
vad altfel. Voi v’a{i uitat la ei prin lorgnon,
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din depirtare, cind erau la hori ori prin
lanurile de griu. Le-aji apreciat pitorescul.

- Eu nu mi incint prea mult de partea lor

spectaculoasi. Sunt murdari, siracii, sunt
plini de boli, sunt indobitoci{i de mizerii.
Trag in jug ca vitele. Sunt falsi si cruzi.
I-am vazut in rizboi de aproape. Dar au
un suflet 5i au credinele lor. Numai ei pot
fi reprezentativi. Ceilalti sunt oribili. Asa
zigit boieri, de ei mi-e mild. Sunt morti
fara sa fi triit vreodati. Iar negustorimea,
cum spune tante Coralita, targovetii, elita
noud, e ingrozitoare. Acestia au schimonosit
fizionomia morald a arii. Sunt pesti im-
puliti, intr'o ciorbd moderni. Nu cred in
nimic. N'au nici-un Dumnezeu. Sunt goi si
satisficuti de progresul lor. Ce vorba va
mai fi §i aceasta: progres! Aici, in Orient,
a luat o forma hizars, absolut silbatecd.
Par’ca ar fi un vitel de aur, ori o vaci
enormd, grasi §i laptoasi, din al cirei lapte

se poate face orice fel de méncare. Da,

mincare. E buni vorba, fiindea astia ma-
terializeazs ‘totul. E uimitor cum si-au in-
susit. de. repede toate teoriile materialiste
ale filozofiet apusene. Le prind’ ca maimu-
tele si ronyaie la ele de dimineaja pana
seara. Le si aplica, cu'o cruzime bestiala, in .
toatd viata lor. Sc¢ imbraca in ele §i oficiaza
¢a ‘nigte preofi. Au parlament, speakeri-si
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minigtri, au institutii, au academi, de toate
au. Si le-au facut in pripd ca si zapiaceasca
pe streini §i sd-si satisfaca orgoliul lor gras
de parveniti toliniti in automobile, de par’cd
ar fi fost de cind lumea in ele, desi nici o
rotijd n’au inyventat la cle, nici mecanismul
lor nu-l cunosc. Si toate astea in fara lui
Piperea, a lui Nagaila §i a celorlalti, a pra-
voslavnicilor si a panteismului rural. Ce
farsia! Nu, mama, sunt absolut hotarit. Daci
se ispraveste razboiul, ma retrag undeva la
tara, si-mi petrec viata acolo. Ce zici? Vii
cu mine? La acest lucru ma gindeam eri
si azi. . : B

Coana Smarandita l-a privit induiosata.
I-a irecut mana peste frunte si l-a sirutat.

— Dragul mamei, i-a zis, tot revoltat
esti. Nu mai contenesti. Eu vin cu tine la
tard, desi, tare ma tem ca hotirirea ta e
numai o flacars de circumstanta. Ti-e dor
de Paris. I} vezi peste tot locul. Faci com-
paratii si strigi la mine. De aceea, vrel sa
mergi acum la tard, ca sa te potolesti. Dar
o si-ti treach, §1 poate ca te fmpaci §i tu
cu lumea. Ai vizut cum te apreciazi tofi.

Andrei a ras. _

-— Da, da. Ma pretuesc, pentruca isi in-
chipuie ¢i sunt un exemplar mai bine reu-
sit decat ei. Tot parvenifi. It inteleg. Cele-
britatea mea printre ei e in capul lor un fel
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de justificare strilucitd a proprici lor vieti.
Dar se injeald, cum te-ai ingelat §i tu de
multe ori asupra mea. Iti vorbesc in plind
constiinta. Taranii sunt singurii de cari
m’am putut apropia. Foarte greu, e adevarat.
Pini sa spargi bezna din jurul lor, ifi tre-
bue vreme. Mai ales pentru un instreinat.
ca mine. Dar acum i-am prins, Saracii, ce
nedreptate li s'a facut. Voi nu puteafi sa-i
cunoagteti. Aji vorbit o vreme slavoneste,
pe urmd greceste si acum frantuzeste. Nu
le-afi vorbit limba. Eu am invatat-o. Are
o savoare nebinuiti. E crudi si amiruie,
cu gust de cimbru §i de izmi. E curios
cum s’a rasidit latinitatea prin ierburile
acestea de cimp si de munte. Nici negustorii-
nu le-o cunosc.§§tia, incalte, sunt mai odiosi.
Astia si-au facut un fel de jargon obraznic
de mahala, gargarisit pe toate gamele, cu
ieneli de clapon franfuzesc din piept si cu
tonuri nazale de limfatici fari vreme. Uite,
si vezi ¢ vine colonelul meu. Stai aci si
asteaptd-l. Mi-a trimis Vorbi ci vine de
dimineati. E 'un tiran §i acesta. E mata-
hilos §i greoi, cu occipitalul turtit. Dar ne
intelegem. Ne stim unul pe altul. Ne-am
invafat. M'a urit si l-am dispretuit. Acum
suntem pricteni. $tiu ci l-ai mai vizut, dar
in si inregistrezi, prietenia reald care s'a
legat intre noi. Are glasul limpede de om
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intreg. Cind comandi el, nu face cocoseste,
¢a joratorii pe cari 1-am auzit cu la’ Bucu-
resti. Vorbeste din plamdni, deschis si ome-
neste. Stai 511 asteapti. Ascultd. Par’ca
chiar acum s'a opmt. o . trisura la poarta.
Te rog, uiti-te putin pe fercastra. .

Coana Smirandifa s'a uitat.

— Da, el trebuie si fie, a zis, dar te
rog, insenineazi-te, Andri. Nu-mi plac
fraimantirile tale fard de sfirsit. Prea te
mistul.

Piperca a deschis prﬁpﬁstlos u§a.

— Domnul colonel, si triiti, a zis r&zand

— Sa pofteascﬁ -

Andrei s’a sculat §i i-a iesit inainte. Va-
silescu-a rds tare.

— Sunt plin de turturi, ca o streagini.
Mi-au inghetat mustatile, genele, sprin-.
“cenele.

- — Mama, a zis Retczeanu. -

— Am avut onoarca. Dar dati-mi voie
sa-mi arunc mantaua. Tine, Pipereo. Tu o-
duci bine pe a1c1, norocosule. Stragnic frig,
cu toate ci ninge. Sirut mainile, comga
"Ei, cum o duci, “domnule coleg? Te- -al in--
tremat? Vad ca esti voinic.

Coana Smiarindita, . dulce §i pnmxtoare,
s'a agezat pe marginea patulul. -
— Sezi, domnule colonel. Pe la non, acum,,

cam puline mobile.
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— Ca la rizboi, conita. Dar tot mai bine
decit in trangee. Acolo n'aveam fotolii, nu-i
aga? . :

Andrei s’a tras vesel linga soba.

— Sezi, domnule colonel, a zis. Imi pare
bine ca ai venit. Nu te-am mai vazut de
mult, Sunt sinitos, tun. Medicii spun si
mai stau.citeva siptamini acasi. Altfel,
din parte-mi, nu ma pling de nimic..

— Incéintat, a raspuns Vasilescu. Aveam
de gind si vin de vre-o siptimana, dar, cu
nebunii Agtia . de Rusi, mi-am aménat ple-
carea. De altfel, e si greu drumul, de acolo,
dela noi din Falciu. Am venit si-{i aduc doud
vesti bune. Nu lungese vorba. Iti aduc decretul
de capitan §i decoratia ¢Mihai Viteazuls.
Le-ai meritat pe amindoud. Da-mi voie sd-fi
string méana §i si te imbraisez. Asa. Imi
pare bine. Tineam sa ti le. pot aduce. eu.

Andrei a primit, migcat, acolada.

— Iti multumese, a zis. Le primese pe-
amindou’, ca pe un dar dela dumneata.
Orice ai zice, ele sunt in mare parte opera
dumitale, si aici,. la Monitorul . Oficial, si
dincolo, pe cimpul de lupta. -

— 0-0, - sa-lasim modestia, a  protestat
Vasilescu. © . m RS

Coana Smirindifa a licrimat. g

— Ce frumos, Andrei. Ce frumos! Dom-.-
nule colonel, sunt fericita. - . .~
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Coana Coralita a cripat usa, varindu-si
si ea capul in odaie. Ochii ii striluceau sireti
si veseli. A auzit tot. Coana Smarindia
1-a facut semn. :

— Haide, Coralito, s auzi §i tu noutatea.

— Am auzit. Nu-i frumos si asculti pe la
usi, dar e bine cite odata, a zis coana Co-
ralifa, strecurindu-se zglobie pe uge.

Andrei a ris. '

— Domnule colonel, matusile sunt ado-
rabile. Ele au fost ndscocite anume pentru
plicerea nepotilor. Ce s’ar face ei, saraci,
fira matusi. S’ar prapadi cu topi. S’ar
usca. S'ar ofili, ca frunzele in bataia vin-
turilor. Poftim, aci e mitusa mea, doamna
Coralia Istraty. Cea mai scumpd matuge
din lume §t pavaza a vietii mele. '

Coana Coralita l-a sarutat pe frunte.

. -— Ingratule, a zis, nu vrei sa jau §i eu parte
la bucuriile tale? Domnule colonel, s& nu ma
ai nepoti. Vid ca esti tinir. Fercgte-te de ei.
Sunt povara grea pe o inimi simtitoare.

Vasilescu s’a inclinat addnc i a ris si el

— N’am nici copii doamnd, necum nepoti.

Coana Coralita gi-a sters lacrimile.

'— Vasazica: capitan §i decorat .cu eMi-
hai Viteazuls! Sa triesti, dragd Andrei. Tu
n’ai stat ca aliii la partea sedentari. Sunt
mandri, domnule colonel, ci se recunosc
meritele unui om de seama nepotului meu.
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Neamul nostru al Rctezcmlor s'a distins
totdeauna.

Coana Smamnd:ga s’a scu]at

— Haide, Coralito, sa plecam. Poate ca
vreau si ramiie singuri. Au ceva de vorbit,
nu-1 asa?

Coana Corah;a si-a inchis un ochi §t cu
celilalt s’a uitat I lcumnnatasa, '

— Nu-ti place, ai? Pomenesc de Retezeni,
de neamurile mele. Tu esti o intrusi. Te
stiu eu. N'am venit, numai aga, ca si mai
bucur §1 eu. La revedere, domnule colonel.
Au revoir, puiule!

~§i a esit. Coana Smarandﬂ"\ i-a urmat,
dupi ce i-a intins méina colonelului st dupa
ce l-a sirutat pe Andrei,

— Tocmai despre dumneata vorbeam, cand
ai venit, 1-a spus colonelului din uge.

Vasilescu a zimbit cuvunmos, S'l]lltdﬂd
din nou. De dincolo de use, s'a mai auzit
odata glasul coanei Coralita. |

— Smiarandifo, maica! E cipitan gi de-
corat cu 