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DESPRE ALEXANDRU MACEDONSKI

— NOTE BIOGRAPHICE $I CRITICE —

Alexandru Macedonski, este niscut la 1854, Marte in
14, si este fiti al generalului Alex. D. Macedonski, fost
ministru de resboiu si general sef a tota puterea ar-
mati din Roménia si Moldova. Mama sea, care odi-
niord, prin frumusete, intelligenta si instructiune a fost
una din reginele societitei mari bucurestene, este nis-
cutd Fisenta, o vechie si strilucit familie de peste Olt,
asta-di stinsi, care a dat lui Matheig Basarab un mare
vornic vestit prin intelepciune. Mihail Fisenta, strabu-
nul poetului, a servit in Rusia in garda imperiali sub
numele de Fisenski si a priimit titlul de conte de la
Impératésa Catherina Il-a.

Prin tatd, neintrecutul poet cobori din o familie po-
lond care a domnit in Lithuania si care isi trigea ori-
gina din familia princiari de Biberstein, una dintre celle
mai puternice de pe Rhin, In familia poetului, se afli in
acéstd privinti, documente doveditore, si elle énse-le sunt
sprijinite de celle coprinse in Eraldica Poloniei din biblio-
theca imperiali din Vienna, De altminteri, armiria fami-
liei Macedonski, — nume ce in limba poloni se scrie
Maczedonski, — attesti acésti obirsie, fiind armaria Bi-
berstein-Rogala,
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Dér nu e aci locul a se face istoricul complect al
originei unui om de geniii ale cirui titluri de nobletd
celle mai mari sunt viata sea plind de vitejie si vir-
tute, scrierile sélle si inaltimea caracterului set. In fond,
dénsul, cu téte ci prin tatd este din o clasi sociald in-
nalti, si cu tote cd prin mami este rudid de singe cu
Briiloii, cu Urdireni si cu alte némuri boeresci {runtase,
nici nu s’a reclamat de o altd nobletd de cit de ceala
care ii di dreptul intellectualitatea sea uriasd si adinca
eruditiune ce transpiri din fie-ce rdnd pe care il asédd
pe hartie.

Modest discipol al acestui apostol al litteraturei ro-
mine, o alti sarcini mi-am impus attunci cind s’a ho-
tarit ca aceste pagini s¢ appara sub’ingrijirea mea. Pentru
a mi-o indeplini voit incepe prin a resuma, pe cit de
scurt imi va fi putincios, viata sea, operile sélle, suf-
fletul set, directiunea sea litterard, tot ce este de na-
turd sé pund in plind si sincerd lumind, pe om si pe
poet...

Macedonski, in lyceul din Craiova, era o natura con-
centratd si seriOsd, si cu tdte ci nu era intre premianti,
avusese darul ancé de attunci, s& inspire sympathii ce
i-ati rémas credincibse. Expansiv si tot de o data sfios,
viata lui, se schitcazi de attunci chiar, ca o lupta cu
sine...

Acéstd lupti a fost mare si pote ci dureaza ancé¢ in
poet care nu o dati spune intimilor cit réu i-a ficut
si ii face sinceritatea si timiditatea... ’Si ’l pote inchy-
pui ori-cine ce era pe bancile scolei, in acest oras al
Craiovei pe care 'I'a jubit atit... Dér, pentru ca ori-cine
s¢ pota avea o idee deplini despre ce era Macedonski
copil, se va da aci un portret pe care 'l face un fost
camarad al sett de lycet, d. Ernest Arnoldt, director al
Institutului de baieti «Arnoldt» din capitala Olteniei. A-
cest portret, nu e de cit o scrisore; dér are o insem-
nitate, ce, cu timpul va merge crescénd. Nimic nu este
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in adevér mai gret de cit s¢ fiit om mare pentru cei
cu cari ai stat intr'o banca, si magistrul prea iubit, mi-a
mirturisit nu odati, ci nu este ommagiu care sé’i fi
fost mai precios de cat cell pe care i’l a addus Arnoldt,
sétt de cat cell al poetului G. O. Garbea, profesor la
gymnasiul Cantemir, un alt camarad al sei care, de pe
tribuna Atheneului, proclami in o séri memorabili, glo-
ria_radiosi a lui Macedonski,
Ettd acea scrisore®

lubite amice 5i fost conscolar,

«Mi-ai ficut o deosebiti plicere prin amintirea-ti de
«acum 30 de ani; tablouri uitate, acoperite de piejeni-
«sul si de mucigaiul timpului, de odati s’ati inficisat
«lucitére, in vechia lor splenddre, memoriei mele, si
«am védut intre altele, pe acella al unui ténér inalt, palid,
<blond, cu pérul lung, buclat, care ’mi aréta la scola
«portretele iubitelor sélle rude si mé onora cu coufi-
«dentele sélle. Sciu ca sympathisam mult cu acell ca-
«marad, cici avea gestul bland, vocea dulce si fugea
»de cei sburdalnici dintre condiscipoli séi. Nu m’am
«mirat ¢cind am audit ci acell ténér este poet—din cei
«mai gustati asti-di;—era natural,—avea firea idealisti.

«Multumesc amicului de odini6ra de bunul séu savenir
«si’l rog s& crédi ci acest suvenir este absolut reciproc.

«Te rog spune poetului acest lucru si ca mé inchin
«inaintea geniului séu. .

«Tie, dragi Alexandre, un Shake hand din 4nimi».

Al t2u

ERNEST ARNOLDT.
Craiova, 14 Febr,; 8.

Cand Macedonski pirisi din clasa V-a lyceul din Cra-
iova si pleci in striinétate pentru a’si depune bacalau-
reatul in Geneva, el, de si abia copil, era, prin energie,
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aprope om la o etate cind alti se joci cu smeul, si era
aprope savant prin cunnoscintele ce ’si énsusise singur
prin citirea bibliothecei tatdlui seii, — intre trei si patru
mii volume. Cu tote aceste, ténérul inalt, palid, blond,
cu perul lung si buclat, rémase cu gestul blind, cu vo-
cea dulce, sfios ca o féti,—dér—contrast isbitor,—in-
cepurd sé se affirme la acea epoci si indrisneli ce at-
tingeatt une ori temeritatea. Cam de la 14 ani, Mace-
‘donski, callétori singur, se conduse singur, si, nu abusi
de libertatea sea. Pe rind, studii in Vienna, in Geneva,
la Universitatea din Pisa si Neapol, locui in Florenta,
in Roma, in Turin, visitd Parisul, Marsilia, Nizza, Lyon,
petrecu cit-va in Miinchen, colinda Tyrolal, Styria, Ka-
rinthia, Bohemia, isi amplu ochi de privelisti colorate,
de aer albastru, de sore luminos.

Macedonski al acellor timpuri, e inficisat de cei cari
’att cunnoscut ca un phirmecitor. Incdnta pe ori-cine si
ficea pe ori-cine sé se mire.

Enthusiasmul si vioiciunea sea, puterea sea de ration-
nament, bunitatea si temeinicia prieteniei sélle, résar
din tote scrisorile ce i sunt adresate...

De alti-parte, omul physic, attrage de o potriva. Ochi
séi adinci hypnotiseazi. Pe strade, multe capete se in-
torc sé ’l privésci, ér in Italia, nuise mai dice de cat:
«frumosul Circasian».

Reintors in térrd in 1873, temperamentul sét com-
bativ il arunci in politici. Intrd in partidul liberal si fu
unul dintre membri fondatori ai acestui club in prima
sea formatiune. In publicisticd, debuti din 1870 cind pu-
blicd in Telegraful Romin din Sibin, o poesie. George
Baritin, marele patriot si litterat ardelén, il compara cu
Schiller in 4ntéiele lul manifestatiuni. In 1872 dete la
lumind un mic volum de versuri: Prima-Verba ce fu
intémpinat de presa politica si litterara cu termeni de
tot magulitori. Dér corentul politic, in 1873, se facu
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vijelios. Poetul se schimbi in diarist si intemeid in
Bucuresti diaral «Olful». Domnitorul, asti-di rege, era
attacat cu violentd de mai tote diarele si de mai toti
omeni de stat din oppositiune. La o asemenea scola,
Omeni maturi n’att resistat... Poetul, aluneca pe un po-
virnis primejdios. Popularitatea il inbéts. Nu védu aby-
sul sub rose. Versurile sélle politice, — pamphlete ‘si
satyre muscatore,—ii purtari numele péné in satele celle
mai depirtate. Diarele nu mai erati citite de cit déci
coprindeau versuri de dénsul.

In 1875, guvernul se insircineazi s&i dea o stralu-
cire si mal mare arestindu’l si detinéndu’l in preven-
tiune in temnita de la Viciresci timp de trei luni si
jumétate. A fost apérat la curtea de jurati de doue-
deci si trei de advocati, cei mai celebri ai baroului, si
achittat.

Pucin in urmi, purtat pe brate de popor, vorbi in
meetingul de la Mazar-Pasa.

In 1876, inprejuririle se schimbi : Liberali iat pu-
terea. Dér mama lui a perdut averea, — e ruinati. Cuo
multd greutate obtinu a fi numit prefect cu titlu pro-
visoriu al judetului Bolgrad. Trei luni, si demisionna.
Cu illusiunile perdute, rémase in oppositiune, nevoit
firesce, s¢ se allature de dusmani de eri. Corentul an-
ti-dynastic incepu sé fie nutrit attunci de dynastici din

ajun. — Annul 1877. — Résboiul. — Un diar cotidian
apparu, — Vestea, — cell intéin diar ce s’a véndut in

Bucuresti cu cinci centime. E diarul' poetuiui. Lupta e
mare la Plevna, dér lupta e tot atit de mare in Bu-
curesti.

Inchidiarea pacei adduse o liniste, —un fel de infri-
tire intre partide. Poetul e numit loc-tiitor de prefect
in Dobrogia, administrator al gurilor Dundre, si la urma,
Inspector general financiar si Inspector al monumentelor
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istorice, ér mai ’nainte decorat cu Bene Merenti clasa l-a.
Acésta, e ultima lui fanctiune. In total: opt-spre-dece
luni de serviciu public.

In annul 1880, ¢l fondeazi «Litteratorul» inpreuna cu
Bonifaciu Florescu si avénd ca secretar de redactiune si ca
administrator pe d. T. M. Stoienescu. Acéstd revistd
este inceputul unei epoci. O grupare se facu. Aprope
toti scriitori de insemnitate, au luat parte in acea mis-
care séi au fost produsul ei.

In 1883, 0 epigrammi ne-adresatd niménui, ne-purtand
nici in frunte nici in corpul ei yre un nume, a fost luata
drept cal de battaie pentru a se incepe contra Liffera-
forului si contra lui Macedonski o campanie miselésca.
Insultele triviale curg. Presa se coaliseaza pentru a ni-
micci pe poetul Noptilor si pe ducétornl inainte al mis-
carei lui Heliade. Discipoli sei il parisesc. Cei ridicati
de dénsul il lovesc. Nu mai e diar care s¢ nu ’l attace,
Impopularitatea il copere cu cenusa si noroiul ei.

Dér ténérul inalt, cu pérul lung si ondulat,—blond,—
cu vocea dulce, rémane ne-clintit. El cresce, pe cand
cei-l-alti scad. Versurile sélle se fac de diamant.

Si,—insurat la 1882,—o casitorie de inclinatiune,—
cu domnisora Anna Rallet, coboritore din Ghika, din
Slitineni, din Cimpineni,—zadarnic viata i se intaneca
si zadarnic il infigora lipsa... Linistit si optimist, cre-
dincios in dreptatea lui Dumnedet, indura ori-ce, si
dimbesce la ori-ce ultragiu...

Cu tote aceste, din vreme in alta, — ori-ce ré¢b-
dare are margini, — cite un diar al seli appare...

In trasuri generale, aceste sunt evenimentele de ca-
petenie din viata poetului. Activitatea lui e complexi:
Pamphletar, diarist, om de littere, poet, om de sciintd,
¢l a mirat, si a pasionnat secolul se,
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Opera sea de cipetenie nu este o poemi séu o bu-
cata de prosi: Acésti operi este énsési limba romana
careia, el, i-a imprimat sigiliul definitiv al plasticitatei
si al colorei. Noptile Sélle, Psalmi, poema sea dramatica
Vodi-Cuza, Formele, Un beneficiu, Ocnele, Steppa, intregul
volum Excelsior,-—volumul séii frances Bronges, tragedia
Saul,—operile sélle ne-imprimate ancé,—peste opt vo-
lume de scrieri alese,—totul, il face neintrecut.

Nu exista nici prosator nici poet roman al cirui nume
s¢ pota fi allaturat de al seu.

Rémane singur si ne-immitabil dupe cum in viati s’a
aflat isolat si méndru.

Cartea De Aur ce se publici astd-di, este picturd si
viatd. Stylul si limba sunt orchestriri ce vor réspandi
o vecinici glorie asupra lui si o vecinici rusine asupra
epocei ce I'a batjocorit, si dispretuit.

Fie ca s’ar citi Pe Drum De Posti,—acest virtej al u-
nei galopari de cai in timp de opt-spre-dece ore, in care
suffletul poetului si al mamei sélle este schitat, fie ci
s'ar citi Di De August, séu ori-ce alte pagini din acest
volum, nu va fi om, afari de nating si de pizmasiu care
s¢ nu recunndsca in acéstd carte un monument fard sé-
mén  ridicat in onorea litteraturei si térrei romane,

Pe lingi acésta, Nilucile Din Vechime, voru dovedi
fle-cirul ci déci Macedonski a evoluat spre o limbi
litterard sciintifici, n’a ficut acésta din ne-putinta de a
scrie in cea vechie..,

Nalucile Din Vechime, sunt, precum au si fost nummite
attunci cand,—cu multi ani in urmi ad fost publicate
réslete si fard semndtura prin diare, mirgdritare unice
in litteratura romina.

Ce supéra énse pe forte multi, e orthographia. A-
césta e firesc. Ignoranta nu se inpaci de cit cu igno-
ranta. Dér litteraturi fard orthographie nu se face in nici
o térrd. Orthographia sea coprinde in sine istoricul fie-
carul cuvént si este innobilarea limbei romine. Mace-
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donski, ca si Ton Helliade Radulescu, a cirui orthographie
a adoptat’o aprope in general,—lisind la o parte numai
supprimarea semnelor de pe vocale, si pe q intrebuintat
de Heliade in loc de ¢, la: acest si la altele,—duplica
consonnele, attunci cind trebuie s¢ le duplice, si la scrie-
rea cuvéntului, reurca la origina lui,—la cea latini déca
el se afla in limba din vechime séi la cea elind, sila
cea francesi déci ne-a venit pe acésta calle. Cunnosce-
rea acestei orthographii este litteraturi reali, si pentru
acésta, buchieri o reprobi. Lor le place s¢ zizdie si fug
de armonie si de sbor inalt fiind-ci sciit bine ca n’au
asemeni vocatiuni. :

Dér marele poet, n’a ajuns negresit dintr’o datd, nici
la acésti orthographie, nici la culmea pe care se afla.
Cand a inceput s¢ scrie, sé cugete si s¢ simtd, nu exista
o limba litterara propriu disi. Admirabila limbi a lui
Helliade era prea specialli pentru a putea sé ajunga
limba litterara a intregului romdnism. De alti parte,
scola lui Barnutiu exagerase. Bolintineanu incetase de a
scrie. Helliade si Alexandri ticuseri. — Principele Ro-
gala, un savant orientalist, consingen al poetului, des-
crie admirabil in Revue Iufernationale din Paris acésti
miscare in litteratura romand si ivirea lui Macedonski
in No. de la 31 Dec. 1892. Treptat, materialul addunat
de Helliade, de Barnutiu, de Alexandri, de Aug. Treb.
Laurian, de Baritiu, de Dimitrie Aug. Laurian, de Odo-
bescu, de Ion Ghika, de Grig. Alexandrescu, de Bolin-
tineanu, de Grandea si de alti luptitori ai limbei si
litteraturei, se limpedi si se coordonna sub condeiul lui,
si treptat de asemeni, adduse el énsusi, contributiuni
la Jimba si la scrierea romdni, ce nu sunt cell mai mic
titlu de glorie pentru el. Forma, il rapi dilnic mai mult,
statornicind ca fondul nu pote sé fie altul de cat ce’l
face forma s¢ appari. Dusman hotarit al d-lui Maio-
rescu, tinu pept acestei invadiri a provincialismului in
cetatea santd a litterelor. Versificarea si prosa lui Ma-
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cedonski, il ridici si il vorit mantinea in toti timpi mai
presus de toti. El, este un legiuitor, ale carui legi es-
thetice, aui fost adoptate de chiar dusmani s¢i. Cit des-
pre fond, cugetare mai inalt si simtiri mai delicate nu
s'ai_produs. Faptul ci, adesea ’si-a desbricat versurile
de formi traducéndu-le in prosi francesi si ci a stir-
nit cu tote aceste admiratitinea tatulor, dovedesce a-
césta cu prisos. Trei-deci si unu de ani de vieta de
publicist, I'ati dus la acest apoget. A scris in tote ge-
nurile litterare. A dat nascere la o miscare tot asa pu-
ternicd ca cea a lui Helliade. Muncasa ea fost de Titan
si_cine il cunndsce de aprope si ii scie munti de manus-
cripte se pdte mira ca abia la etatea de 48 ani, activi-
tatea sea a realisat asemenia minuni. Cind i-a ajuns
lui timpul pentru acésta? A scris in tote diarele ro-
mine. A ayut el énsusi vre-o doué-deci de diare pro-
prii. A scris in numerdse diare striine. A publicat sute
de studii politice si sociale. A fost nuvelist, conferen-
tiar, dramaturg, critic, poet, philosoph...—A fost ér, om
de societate, tata de familie, soc...

A stat in relatiuni cu cei mai mari dmeni ai térrei si
cu cei mai fruntasi litterati francesi... C. A. Rosetti,
Ion Bratianu, Kogélniceanu, V. Boerescu, Manolaki Kos-
taki Epureanu, P. Ghika, Nicolae Blaremberg, Bosianu,
Ion Campineanu, N. Cretulescu, C. Campineanu, V. A.
Urechia, G. Vernescu, Alexandri, Gr. Alexandrescu, Sion,
Ion Ghica, Hasdeu, P'att cunnoscat, si uni ’at admirat,
alti i-ati fost prieteni, ér toti aii védut in el un om de
indltd valore. In Paris, a stat in legaturi intime cu Le-
conte de Lisle, cu Alph. Daudet si cu toti pleiada
stralucitd a Frangei. Cei esiti din miscarea «Litteratora-
lui» sunt numerosi si uni illustri. Ast-fel, Duiliu Zam-
phirescu, frati Alexandru si Trandaphyr Djuvara, Mircea
Dimitriade, Traian Demetrescu, Cincinat Pavelescu, Scar-
lat Orescu, Constantin si Aaton Bacalbasa, D. Teleor,
Dumitru Stincescu, si o intrégi serie de mult talentati
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scriitori mai tineri séi mai in virsti, appartin acestei
misciri, sét, ca Traian Demetrescu si alti, sunt cu totul
zimisliti de ea. ;

Totusi, in acésti viétd, e si o umbra, si et am ziri-
t'o neincetat. Acest om de geniu care s’a ridicat asa
sus prin scrierile sélle, a triit fird s¢ ’si dea séma de
miérimea providentiall si augusti ce a veghiat asupra
destinelor Romdniei. Térrit pote de: pasiunea sea pro-
prie, indrumat pote de exemplele timpului séu de pa-
siunile politice in midilocul caror s’a aflat, ori réticit
de sufferintele amare ce a avut s¢ indure, pe cand cei
mai multi at recunnoscut ci luaserd o calle gresita';
pote ér, inriit de situatiunea in care a fost lisat cind
de uni cind de alti, interesati,—cine scie ?>—s& aibi tot
d’auna la indeméni o fortd suffletésca si un talent de o
energie sé€lbatica, el a rémas, adversar al regelui si al
dynastiei. Este adevérat ci acésta a ficut’o sincer si ca
a luptat leal si ficis,—cu-peptul descoperit,—punéndu-si
in joc viéta si viitorul si chiar viitorul copiilor sei. Ma-
cedonski ¢énse, in acésti privinta, a fost nedrept si
crud. Este de credut ci, la inceput, regele, ’si-a regre-
tat patria, ci n’a putat, de la descalecatorea sea chiar,
s€ se asemuiascd cu romdni. Dér cu cit a trecut, cu
atit regele ’si-a iubit misiunea si patria.de adoptiune.
Acest cap coronnat, attacat cuma fost, a trebuit sé aiba
o rébdare de Dumnedett spre a nu’si lua lumea in cap si
spre a nu urd si dispretui pe cei cari i-ail aruncat no-
roitl. Dér acésta rébdare, regele a avut’o, si tocmai a-
cesta il face mare. P

Condus ' de asemenea idei, -dilnic am cintat s¢ fac sé
strabattd lumina in suffletul genialului poet. Dér au fost
timpuri in cari, dusmania ce ’l isbea thalasuri dupe tha-
lasuri precam si greutatile cumplite ale vietei sélle de tata

- cinci copil, fari avere,—nu puteau firesce s¢ ’l dispu-
nd s¢ m¢ asculte. In o di, in 1900, aflindu-mé in Paris,
la o scrisore a mea, priimiiti respunsul pe care sunt au-
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torisat asti-di de el énsusi s&’l communic cititorilor scrie-
rilor sélle. Ca tot ce ese din mintea si dnima lui, acésti
scrisore este cavaleréscd, miscatore si sincerd.

Bucuresti 1900 August in zo.

....«In sfirsit pot se’ti spun ci ai dreptate si ci sunt
«umilit fagd cu mine. Aidreptate.’ Am trecut prin epoca
«mea fara sé fin ishit de.o glorie ne-mdrginit de mare.
«Dér ce voiesci se fac ? Déca asiu spune asta- di ce cu-
«get, ‘dusmani ar siri sé mé lovésca si mai mult. Ei
«ar dice ca voiesc s¢ lingusesc, ci *mi desmint viata,
«caracterul met si celle-l-alte. Cei cari’mé cunnosc, si
«sunt leali, sciti negresit ci nu m’am plecat nici-odati
«interesului: Am luptat din convingere contra regelui.
«Toti ati luptat contra lui; Patt urdt si pote il urisc
«ance la adapostul figirniciei ingenuchiarilor si timiie-
crilor. Eram téuér si educatiunea mea suffletésci a fost
«indreptatd in acest sens. S’a profitat de lipsa mea de
«experienta, si firi s&€mi dau séma, am servit de u-
«néltd multor cari au facut de attunci incoa pe dynas-
«tici servili. Intr’un cuvént, scumpul meu, greséla mea
«cea mare e ca am intrat in politica. Poeti, trebuie s¢
«se mdrginésca s¢ rémand poeti. Cu tote aceste, att fost
«momente cind ochi mi se deschideatt: La proclama-
«rea. regatului, enthusiasmat, am scris versuri pentru
«regele; de asemeni, in alte occasiuni, 'am intrevedut
«mare, mai romdn de cat romini, intellept cum n’a‘fost
«altul, marinimos si ertitor. Dér sopte venite cind din
«0 parte cind din alta, m’ati ficut s¢ re-cad in erére.
«Eratr socotesc, forte numerosi cei interesati sé nu es
«din riticire nici-o-dati.. Asta-di imi intorc ochi in-
«prejur cu jale si mé cutremur védénd ci sunt una din
«causele inaltirei atitor 6meni réisi' mici la sufffet, a-
«tator nulititi si atitor pécatosi din ori-ce punct de
«vedere. Uni at ajuns omeni politici cu véds, alti lit-
«terati mari, si nu pugini dir fost: intre ‘dénsi:si-de cei
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«cari au ajuns ministri. Ei au sciut sé attace pe rege
«numai cit timp nu li s’a satisficut interesele. Ei, am
«mers ca nduci inainte si nu mi-am dat séma intre cine
«traiesc. Imi merit i imi prea merit pedepsele de tot
«felul ce indur. Puteam énse, s¢ fac alt-fel ? Erain ca-
«racterul met sé mirrii la timp si sé¢ ling mana la timp ?.—
«Dér jalea mea e mare mai alles pentru alt cuvént. Ochi
«mi s’att deschis pentru tot d’auna, si sunt sdrabit de
«durerea de a fi dus o lupta ne-drépta a cirei violenta,
«cu atat mai mult nu mi-o pot erta. Sérmanul rege Ca-
«rol. Cat de rinit si de scarbit trebuie s& fi fost el at-
«tunci cand lovirile nw’l crutat. Dintr’o térra sélbatici
«a ficut un rait. Din o gramidire de Smeni a ficut
«aprope un popor. A reinviat prestigiul militaresc al
«Romaniei. A cucerit prin vitejie si minte, independenta
«si regatnl. Bucuresti sunt adi o capitala Occidentals.
«Intre Dunire si Carpati, industria, e pe calle de a se
«desvolta. Deja, nu mai suntem robi Occidentului pentru
«o multime de obiecte : Zaharul, hartia, franc-cafeaua,
«mobilele, oglindile, sticliria, farfuriile, chibriturile, sto-
«fele. pentru vestminte, covorele, panziria; cravatele,
«cuiele, gritarele de sirma pentru gradini, feraria, tra-
«surile, péné si plugurile, cit si o multime de alte o-
«biecte, ce tote se adduceat odiniora de peste graniti,
«se fabrici acum la noi. In acest sens mai cu sémi,
«regele, dupe résboiul pentru independenta, ’si-a indreptat
«activitatea, si ast-fel am incetat aprope de a fi tributari
«strainilor. Acésti operi este pote tot asa mare si na-
«tionald ca résboiul. Este opera romanésci si adauga la
«gloria regelui. — Regina, ea care ii este tovarisa stri-
«lucita, lucreazi de alti-parte la indulcirea moravurilor,
«la iniltarea suffletelor... Tot ce era romanesc, la venirea
«ei in térra, era dispretuit. Ea nu stitu in cumpéna.
«Gustul ei fin isi dete sémi de avutia si maiestatea
«costumului térrinesc, Inbrica zevelca, puse vilnicul de
«borangic si se fica dini a Pelesulyi. Domnele din aris-
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«tocratie resistard cat-va, dér in sfirsit o immitara... Cos-
«tumul roménesc este asta-di cunnoscut si admirat la tote
«curtile europeane . .

«§i nu este opera mare la care regele séu regina s¢
«nu se asocieze. Regina, Principesa de cordénna, princi-
«pele, —augustul rege viitor, — se intrec a se pune in
«fruntea ori-cirui avént national.

«Oh! de ce, cu ani inainte, scumpul mei, nu m’am
«oprit pe povirnisul fatal ?... Sorta mea, ar fi rémas pro-
«babil aceiasi,—cici ce ar fi putut regele pentru mine
«intr'un mediu social ca al nostru? — dér ce importa
«sorta unui om fagd cu adevérul? Cell pucin mi-asiu
«fi crutat mustririle de cuget. Ens¢, cand esti sub munte
«nu’i poti vedea marimea. Asa mi s’a intémplat si mie.
«Omenilor in midi-locul carora am triit, temperamen-
«tului me, inprejuririlor mele de familie, détoresc cea-
«l-alta parte a réticirei».

Scrisorea, mai are pagini multe dér reserv publicarea
ei in intregime in fruntea Operilor complecte ale poetului,
— cici e de credut ci o subscriere publici séu un ro-
min de dnima avut, va contribui intr'o di la inaltarea
acestui altar al frumosului. — Prea iubitul meu magis-
tru, dindu-mi voie sé¢ dau publicititei aceste randuri ale
sélle, tine énse a se scica n’a ficut nici un sacrificiy,
cd n’a avut de sustinut nici-o luptd cu sine pentru a
face pe public partas acestor intimitati suftletesci ale
sélle. — De altminteri, o dati ce lumina s’a ficut in
simtirile sélle, el tinea ca aceste simtiri s¢ nu fie as-
cunse. Un sufflet mare ca al séu, nici nu putea s¢ fie
oprit de consideratiuni personnaile intru a nu’si mar-
turisi o vind si o greséli. Viata sea intrégi, sti chie-
zasa a desévirsitel sélle desinteresari, ér gloria regelu,
se affirmi si mai strilucita.

Puteat lingusitori si pot s¢ ample volume cu glori-
ficarea regelui ingur rind al unui dusman ca

Contrald Untyersiiars
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Macedonski are mai mults valore de cat tot ce s'a scris
de officialli si officiosi in tot cursul augustei Domnii.
Cat despre miscarea culturali germand pe care poetul
a combitut-o, ea n’a pornit nici-o dati de la rege. Re-
gele, inainte de ori-ce, este roman, si‘déca El este stri-
nepotul lui Frederic cell mare, El este tot intr'o yreme
si strinepotul lui Napoleon cell mare.,

Deér, pentru ca cititori s& ’si dea cu desévirsire séma
despre iniltimea poetului prea iubit pe care il sérbato-
resc aceste rinduri, este bine a se sci c3, poesii de ale
sélle aii fost traduse in limba germana, englesi, italiana,
francesi, gréci si chiar in limba cbraica. Nizzet, un il-
lustru litterat belgian ii dedici poesii si il nammesce mare
sl neperitor poet 4ncé din 1877. Bruto Amante si con-
tele de Gubernatis, scrit despre el cu cilduri in'Italia.
— Marco Antonio Canini, il citézi in cursurile sélle la
Venezzia. Franceschini, Bossi, tin conferinte in cari il
glorifici. Pau] Mariéton, Charles Fuster, Doctorul Jan-
vier, d. du Cleuziou, Gabriel Sarrazin, Riehepin, Mme
Juliette Adam, ii adresézi scrisori, il iubesc si il admira.

Nici-un roman, n’a dus mai departe si mai sus nu-
mele térrei sélle. Scrierile sélle se intélnesc in paginele
differitelor diare si reviste francese la cari collaboreazi...
Ast-fel, numele seii schinteiazi pe rand in Revue Con-
temporaire (colloboratori : Zola, Richepin, Lotti, Alph.
Daudet si alti) ance din 1884 ; in Nouvelle Revue, in Jour-
nal Des Débals, in Revue Francaise, in Revue Interna-
tionale, in Walonie, — diar din care a esit intréga miscare
symbolistd, — in Lcho De La Semaine, in Revue Bleue, in
L’Indépendance Littéraire, in Pesther Lloyd, in Journal De
Florence, in To Paron (Athena), in Express-Orient si asa
mai departe.

El e asemuit aci cu Victor Hugo, aci cu Byron, aci
cu Leconte de Lisle séii ca Baudelaire. ..

L’Echo De La Semaine, revista parisianni la care colla-
boreazi Léo Claretie, Abel Hermant, Jean Richepin, Heg-
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tor Malot, Drumont, Paul Marguerite, Paul Bourget,
Octave Mirbeau si alti scriitori straluciti, publicand in
No. sett 397 din 10 Maitt 1896 un Sonnet al lui Ale-
xandru Macedonski, se exprimé in urmitori termeni:

«D. Macedonski, marele poet romdn, ne di dnteie-
«tatea unui sonnet ce va figura in fruntea preciosului
«seit volum de versuri francese ce va appirea in curind.
«Suntem fericiti ¢i’l putem offeri cititorilor nostri cari
«ii vor precui cugetarea nu mai pugin ca forma».

Despre Alexandru Macedonski, s’a vorbit in lumea
intréga. Geniul sett a fost consintit de cei mal illust
litterati straini. In cirti cu privire la litteraturd, e pus
de francesi allaturi cu cei mai mari poeti europeni, ér
Pierre Lotti, intr’o scrisore pe care i-o trimite din Paris
si cese afli in posesiunea poetului, ii dice intre altele:
«Versurile d-télle sunt adinci si stranii, le iubesc, si iti
«string mana in totd sympathia».

De alta parte, éttd tot cu privire Ja marele poet in
ce mod a fost priimit volumul seti Bronzes in cercurile
intellectualle din Paris :

La Noouvelle Revue Inlernationale, cunnoscuta revista
a cirei directore era Principesa Maria Letizia Bonaparte,
in darea de séma din numérul de la 1 Fevruarie, spuve:

«Etti un volum de versuri francese, scrise,—si acésta
nu este de loc banal, — de un roméan de poetul vo-
lamului Prima Verba si al volamului Excelsior, poet
care a fost nummit Victor Hugo al Romaniei.

Aci, Revue Internationale reproduce sonnetul Avalar si
poesiile Halte Dans Tarass Boulba si Haine.

D. Albert Mockel, fostul director al revistei La Wal-
lonie, ce a dat nastere unei intregi miscari litterare si
la care ati colaborat Werhaeren, Maeterlinck, Stuart Me-
rill etc., si actuall colaborator la marea revistd din Pa-
ris Mercure de France intr'o scrisore adresatd d-lui Ma-
cedonski ii spune intre altele:

«Vé-ati familiarisat intradevér cu limba nostrd ‘atdt
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de mult, in cit cea mai mare parte din poemele d-vo-
Stra par scrise aicigi admir ci cunnodscet! asa bine
secretele versuluf frances, cici trebuie un instinct
sigur de artist pentru ca sé& poti gisi intr’o limba
straind, ori cat de perfect itf ar fi cunnoscuts,
subtilitagile rythmului, gradatiunile strilucirei,
tot ce face colérea adevératelor versuri.

"Mi-a plicut cu osebire Or J’Entendis, in scurtimea
el de poesie inadins scrisi ast-fel :

Imi place forte mult Avatar si mica poema Verlai-
neand . Leurre. Acésta din urmji e usori, melodica, o
musica frumésa dér nn si zadarnici.

Dér temperamentul d-télle, se desvéluie mai ales in ge-
nul liric, in Le Steppe séu in Halte Dans Taras Boulba...

In Mai de asemeni, sunt versuri superbe si de cell
mai bun metal.

Personnalitatea d-télle se aréta, chiar si in limba fran-
cesd, forte puternici. Déci te presin{i ca artist sub
angustul vestmént frances, ce artist, cu mult mag
nobil i maf liber trebuie sé& fif sub larga si mag-
nifica stofd a frumése! limbi romanescy».

Le Journal de Débats dice:

«Semnalim attentiunei litteratilor o carte de versuri
francese, Brounzes, editati la Bucuresti.

Acésti carte este dedicata Franciei, singura patrie a
intellectuallilor, Autorul, d. Alexandru Macedonski, este
deja_cunnoscut cititorilor nostri; noi am publicat tra-
ductiunea uneia dintre paginile sélle celle mai gragiose :

Cassa cu No. 10 din strada Traian,

Negresit, versurile francese ale d-lui Macedonski, nu
ajung la inalta perfectiune a versurilorilor sélle romane;
elle sunt totusi cu totul remarcabile si unele dintre bu-
citile sélle, — sonnetul Avatar de exemplu, — aii re-
lieful si puritatea de linit a uner medalii Syra-
cusiace».

In alt numer acellas diar dice ca Macedonski fauresce
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versul frances pe o uicovala de aur si ca scola parna-
siannd pote sé recunnodsci in el pe un maestru.

De la directorul lui Efimeris Acropolis, cell mai prin-
cipal diar din Athena, d. Macedonski a priimit urma-
torea scrisore : :

«E o adevérati plicere, forte find si forte delicata,
«pe care ati avat extrema graciositate sé¢ mi-o procu-
«rati tramitendu-"mi precidsa d-vostra operd: Bronges.

«Am citit-o si am recitit-o de mai multe ori si sen-
«timentul met il voit traduce, de si forte imperfect,
«intr’o dare de sémi pe care voill avea plicerea s¢ vé-o
«trimit».

In fine, din partea lui Josephin Péladan, d. Mace-
cedonski a priimit urmitorea scrisore:

«Multumesc de o mie de ori pentru volumul Bronges,
«domnule si scumpe poete; de cum voiti avea un prim
«moment de recullegere, il voit citi, cici sunt acum cu
«totul ripit de forte caldurosa priimire ce mi se face aici.
«Totusi, pot cell pugin s¢ vé spun in graba cit suntde
«migulit de onorea pe care ‘mi-ati facut-o si de plice-
«rea pe care 'mi-a procurat-o scrisbrea d-vostra.

«Cu tota sympatia. :

PELADANG.

Romdnul, sub rubrica Rdvase, adreseazi neperitorului
maestru, urmitorele rinduri attingétore.— No. 323. 12
Febr. 1986.

D-lui Al. Macedonski.

«Sérmane Confrate,— Nici nu ’ti poti inchypui citi
uimire m’a coprins cind am citit, dilele trecute, intr’un
diar din capitald al cdrei proprietar e unul dintre ddrd-:
mitori téi, aceste rinduri:

Citim urmitorele in revista parisiannd L’Echo de la
Semaine, relativ la noul volum deb,,vengsacrli.al.d—lui Alex.

[
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«Priimim din Bucuresti, un volum de versuri romine
«ntitulat : Ewcelsior, Autorul sél, d. Macedonski, nu este
«an necunnoscut pentru cititori francesi. Journal Des De-
«bates, i-a addus de curind ellogiile cele mai magulitore,
«El collaboréza la Revue Contemporaine, la Revue francaise,
«a Nouvelle Revue, la «Nouvelle Revue Internationale,
«etc. Este de origina poloni si a priimit o educatiune
«cu totul francesi. In Romania, represinti cu strilucire
clitteratura nostra nationala, Versurile sélle romane ati o
«formid inpecabila ; inspiratia sa e pe rand suavi si de
«sbor inalt, ér limba in care scrie este de 0 energie si
«de o avutie asa mare, in cit cu drept cuvént a fost
«nummit de uni Lordul Byron romin,»

Drept e ci ai platit forte scump, prea scump chiar,
aceste laude trecétore. Dér tot e bine ci incep si cei mai
neinpacati vrijmasi si’ti recunndsci talentul téu puternic,
fie micar reproducénd faudele adduse de confrati de peste
nou€ mari si térri.

Pentru térra néstri, acesta e un progres nemésurat caci
nici odata «intellectualli» nostri n’ait fost alt-fel de cat
pitici de sufflet si uriasi de patimi.

S¢ nu le ceri, deci, mai mul, Si nici sé pretindi pa-
triotilor nostri s& ’ti arunce o framitura de pane in schim-
bul muncei télle, pentru gloria talentului tew, din dirpurile
pe cari ’si le inpart intre dénsi.

O, nu! Nu cere stupidilor si tuturor pungasilor sé te
«inalte» péné la dénsi !

Multumesce-te cu sympathiile modestilor necunnoscuti,
cari te intelleg. c SERMANUL DIONIS.

Revista «To Paron» din Athena in ultimul ei numer
s€ occupi despre litteratura romini,

Reproducénd o bucata de prosi a poetului Macedon-
ski «Pomul de Criciun», publicati in «Romdanul» si «Lit-
teratorul», acea revisti eling, scrie despre dénsul armi-
torele :
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«Alexandru Macedonski s’a niscut pe la 1854 si este
«fit al generalului si fostului ministru Macedonski. El
«s’a distins 4ncé de mic copil in cunnodscerea limber si
«ca poet' in deosebi. Dupe mortea lui Alexandri, tine,
«incontestabil, cel d’intéiu loc intre poeti din térra ro-
«mani. Poemele lui Macedonski se disting prin ori-
«ginalitatea creatiunei, tonul si frumusetea sculpturald a
«ideilor, diversitatea formei, mlidierea si dulceta ei.

«Alexandru Macedonski a intrecut pe toti poeti din
«naintea lui. Pe cind se afla la Paris, a fost redactor
«la mai multe reviste ale Francei si Belgiei. Operile s¢lle
«erati prilmite cu multe elogii si mult appreciate. Intor-
«céndu-se la Bucuresti, mai de curdnd a luat directiunea
«revistei «Litteratorul», ridicind stindardul reactiunei in
«potriva cellor cari au introdus in limba provincialismele
«si luptind puternic pentru frumusetea limbei si inte-
«meiarea ortographiei romane.

«Pentru rodnicele sélle lupte pe térramul litterar n’a
«culles lauri ce i se cuveneat ci a fost résplitit cu in-
«gratitudine si amiriciuni. Din chiar cintarile poetului
«se intrevede acésta. :

«Pe timpul cind Vasile A. Urechia era ministra al cul-
«telor, attunci abia, a fost decorat cu Bene-Merenti de
«l clasi.»

[Extras din «R&sboiuls]

«Mercure de France», marea revisti litterara din Paris,
fondata la 1672, si la care collaboreazi Maurice Barrés,
Henri de Régnier, Remy de Gourmont, Strindberg, Al-
bert Mockel, Pierre Quillard, Stuart Merill etc. etc., in
No. 101 tomul XXVI, fascicula pe Maiti 1898, pag. 540
coprinde urmitorea appreciare asupra volumului de ver-
suri «Bronzes» al d-lui Alexandru Macedonski. Artico-
lul este al unuia dintre critici cei mai severi, d. Pierre
Quillard. — D. Macedonski, a repurtat cu «Bronzes» un
triumph ce va rémdinea o glorie vecinici pentru Roma-
nia, Criticul frances, merge in adevér péné a da ca mo-
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del pe marele nostru poet, pentru énsésilimba si technica
francesa, cellei mai mari parti a poetilor francesi contim-
porani, ér intru cit privesce fondul, regretd numai, — si
acésta o face cu o delicateta extrema, — ci “poetul e
prea occidental, cu alte cuvinte ci nu e destul de barbar.

Etta articolul in cestiune:

«Bronzes.— D. Alexandru Macedonski traiesce la Bu-
curesti si a scris in romdnesce poeme de o mare fru-
musete, «Ndpieaw de Mai» de exemplu, al carei singur
defect e de a nu fi fost conceputa intr'o limba vorbita
de cinci-deci milibne dmeni, asa precum spune intr’o
excellentd prefagi la volumul Bronzes, d. Alex. Bogdan-
Pitesci. D. Bogdan, adaugi pucin mai departe: Intr’una
din dile a voit s& scrie in francusesce dér nu se scrie,
GU se cugeta, nu se simte de cit intr’o singuri limba.
Acésta carte este un adevérat «four de forces.

«De sigur,—urmeazi criticul frances, — este un des-
tin singular. de tragic cell al unui inalt poet condamnat
la o glorie restransi, la o inriurire mediocra asupra cu-
getarel timpului sett din causi ci idiomul seu natal este
abia fixat séu intrebuintat de un numér mic de guri
omenesci».

«Multatuli nu ne este cunnoscut de cat de prea pugin
timp si dncé in mod imperfect fiind-ci a scris in limba
olandesi ; si totusi, noi ghicim ca in el se ascunde un
geniu ce ne este frate, mai apropiat mult de noi de cat
cugetarea cutarui sét cutdrui frances din Franca. In a-
devér, D. Alex. Macedonski de si familiar cu limba
nostri ca cea mai mare parte dintre compatrioti séi
instruiti si culti, a tentat cea mai periculosd aventura
cautand pentru cugetarea sea, exprimatd in limba fran-
cesa, un public infinit mai numeros de cit celle opt
milione de moldo-romany, risipiti in Romania proprit
disa, in Transilvania, in Basarabia si in Macedonia».

«Intr’o dedicatie extrem de attingétore, ist consacri
cartea sea: «Frangei, singura patrie a intellectuallilor»,
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«Déci asi indrisni s& “mi permit o criticd faci cu un
om a cirui limba si a cdrui technicd sunt irreprosabile
si ce ar putea sé servesci ca exemplu cellel mai mari
pirti a asa disilor poeti francesi contimporani, ar fi cea
ci s’a suppus in mod prea docil influentei domnitore a
lui Leconte de Lisle si a lui Baudelaire si c nu a li-
sat s& transpard mai des, in limba francesi, suffletul gin-
tei sélle, sufflet enigmatic, resemnat si violent, esitind
intre orientul mongol si slav, si intre occidentul latin,
sufflet de servituti si de crudimi ce s’a exprimat in
«Doinele», in «Horele» si in «Cantarile Haiducesci» ale
Folklorului, sufflet necunnoscétor de ori-ce notiune mo-
rali, siin care, voluptatea se exasperd péna la singe,
péné la morte».

«In Faune?), Lais Vierge si in Crépuscule Romain, Dom-
nul Alex. Macedonski, conservindu-si maestria marétd,
a dat totusi dramul acellei furtuni simtualle si brutale,
si ar fi de dorit s¢ bine-voiasca mai tardiu, si intr’o
forma tot asa de perfectd, s& consimtd cu o mai pugind
reserva influentelor ereditare».

Nu-mi mai rémine de dis nimic. Asupra nemurito-
rului poet Jumina e ficutd. Alti, vor contribui in viitor
0 faci mai mare. Acest volum pote sa fie acum des-
chis si citit. Carfea de aur a lui Alexandru Macedonski,
va striluci in tote limbile si in téte timpurile.

UN DISCIPOL.

1] Acest cap de operi, cind a fost tipirit in roméinesce a fost bat-
jocorit de gazetiria romana si in special de d. Caragiale.
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Démmnei Smaranda colonel Mate-
escu, nascutd Bucsan, castelana de
la Parepa, autorul inchini cu vene-
ratiune.



DI DE AUGUST

Departe de Bucuresti, intre doug délluri de cari
se agatd satele ca nisce rondurele de strasinele
caselor, se deschide gura frumései vai cu apa Pla-
vita pe midiloe, riti limpede ceisvoresce tocmal din
muntele Crestat gi ce se duce printre un zivoiu
de plute si de salcii argintii.” Ea ingand sopte
vesele péné la locul unde face un cot spre méda-di
spre a intra intre zagazurile de la méra pitarulul
Stambulache.

Apa, patrunde attunci sub o 1ésa de saleil ce se
inpreund cu totul pe de-asupra ei, ér stransi in-
tre zagazuri, dénsa, se addancesce, si tot de o data,
pare a se immobilisa; faca el, isi perde nuancele
strilucite pe cari sérele le fulgera peste undele
gongonitére... O linigte tainicd stribittuts de fiore
récorése se latesce sub frunde, si o melancolie
maiestuésd domnesce neturburats. Pucin mai la
valle, se afli méra. Dinaintea el, doui térani in-
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covoiati de greutatea sacilor ce descarci dintr'un
car, se oppintesc cu injurituri de cruci pe buze
si cu credintd nestrimutaty in sufflete. Morarul,
ridicd in sfarsit stivilarele. Apa mult timp conte-
nitd, se reppede intre jghiaburile verdi de muci-
gaiti, apoi, de la iniltimea lor, se sparge pe roti
cu sgomotul surpirei, se maccind, se preface in-
tr'o spumid albd, ca a laptelui si reia ce-va mai
jos cursul ef linigtit.

Mallurile acestei ape ce, pe unele locuri, se schim-
bé in térmuri cu nesip alb si ménunt amestecat cu
tepligi de aur si argint, pajistele ce se desfagors
dincolo de riti péng in polele déllului din drépta,
conturele depértate ale acestui déll, casele satesel
ce se ziresc pe costele lui, coperisele de tinichia
de la cate-va clopotnite, liciritére sub cerul al-
bastru al unei dile de August, ér dincoa de Pli-
vita, in polele déllului din stinga, biserica commu-
nei Stambulesci, stolurile de porumbiei albi, ce
dati ocol ingurluindu-se turnului ef de scanduri
innegrite de ploie si vreme, se topese intr'o ar-
monie desavarsiti. Téte la un loc,fcu multiplele
lor nuance, triste séit mai vesele, battatore la ocht
séii mai dulei, intocmese un fel de raiit pameéntese
ce schinteiazi pe acest petec de naturd sinitosy
ca verdéta si cerul neminjite ancé de fumul nici-
unei locomotive. ;
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(Cu priveliste pe acésti valle phirmecitére, colt
de idylla anticd, albesce la jumétatea déllului din
stinga, casa cu foigsor de zid a pitarului Stim-
bulache. Pe céstd in sus, urcid spre dénsa, ulmi
uriasi cu frundéturd ménuntd i dési, pruni ci-
lugéresei cu péme galbene, pruni communi ce se
tncovoie sub roédele lor albastre séit rogcate, dudi
prifuitt, nuci cu foi late si umbrd mirositére. A-
mestecati in acellasi asalt pe care natura aju-
tata de om pare ci 'l d& déllului, cati-va corcodusi,
doui séit trei visini, fsiridica fruntile cat pot ca
s&'st facd loc la sére printre summa de copaci tru-
phasi. Acesti pomi isiinfig radicinele clestdse in
paméntul povirnit dér bogat gi r¥sar din balirii
sub formi de trunchiuri si creci nodurése de sub
a caror cHji plesnitd, mustul unel viefi prisosel-
nice se scurge dilnic.

Jos de tot, sub costd, liciresce oglinda de ar-
gint a unui iaz sméltuit pe locuri de verdéta lu-
mei de frunde ce’l privesce din déll, sangerat pe
altele de moturile purpurii ale trestiilor, pestritat
pe margini si chiar pe midiloc cu flori de apa,
trandaphyri plutitori, uni cu petale albe, alti cu
petale galbene, ce se rotundesc ca nisce cui-
buri si se miged n voia cellel mai ugére adi-
erl. Printre aceste flori, boul-biltei, insectd ciu-
dati cu cantec monoton dér résunnator, tistesce
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de un sfert de stinjen in sus séit descrie in faca
apel cu o iutéli ne-pomenitd semi-cercuri orizon-
tale ce se incrucigéza in differite puncte.

Odatd cu vegetativea uriagi a copacilor, a
pomilor i baldriilor ce asaltézi curtea boieré-
scd, suie dilnic spre dénsa, si mai sus de curte
spre piscul déllului, cantecul tainic al frundelor
si suspinul firelor de érbi. Cu elle inpreuns vi-
breazd tota poema de glasuri exalath de vietuito-
rele ce misuiese printre stufurile de leustén, de
ismé si cimbru inflorit, printre lumea albi si gal-
bend a mugacelului, printre grupele de liliac, ale
moturilor de curcan, ale laptelui de cuc cu nas-
turi de aur, ale garofitelor mohorate ca sangele séit
pembe ca roséta unei fete mari, — flori de camp
ce masc si mor, cu aceiasi aspiratiune: De-a
urca, de a se inmulti, de-a cuceri generatie cu
generatie déllul intreg, culmea radifsi.

Acéstd aplecare obstéscd amenintd din ce in ce
mai malt gardul curtei. Dénsul soviiesce sub pre-
siunile cotropitére. Cati-va dintre parmaci at cidut
deja sub mugciturile ridicinilor. Un numér din-
tre cei-l-alti, gduriti de insecte, apésati de trun-
chiuri, staii s& cadd, si, déed pitarul n’ar pune
séise drégd inprejmuirea in fie-ce an, totd vege-
tatiunea de pe coste, vallea Intrég, ar nivili ina-
untru, ar amplea curtea cu orgia ei de frunde, de
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arbori, de flor{ §i radicini, ar urca pe ziduri, ar
ficea s& dispari casa cu aceiagi inlesnire ca gar-
dul si s'ar uni cu pruniria din dos ce '$1 desfi-
$0rd mersul et urcitor, tot in sus,—mereii in sus,

Stdmbulache énse, nu este om s& ing#duiases o
asemenea violare de domiciliti fie ea cat de poe-
tich: Asa a mogtenit el, casa si mogia de la pi-
rinti lul, aga vrea s& le lase fiuluf sél, ér de
acéstd parere este firesce si grisulia cucéna Pa-
raschiva, respectabila sea socie.

Pentru acest cuvént, cu téte e aménduoi hi-
trani geid e, finl lor Costicy, care de vre-o dous
séptémani 'si a sfarsit studiile luandu-gi licenta
in drept, are s& se intéres peste cate-va césury,
déngi, isi v&d de treburile obicinuite ca gi cum
anima nu le-ar tresiri de bucurie, ca si cum sin-
gural copil ce le-a ‘diruit Dumnedeti pe vreme de
bitranete n’ar fi agteptat cu cell mai mare neas-
“tampir.,

Cu téte aceste, din yreme, in vreme, pitarul pi-
rasegce prundria din dosul casei in midilocul ci-
reia, flicai si fete scutury pomi, grimddesc prunele
intoecmind cu elle movile albastre séit brumiri,
In nelinigtea ce'l coprinde attunci, Stdmbulache,
se urci repede in foisor, ia ochianul gi se uity
lung spre drumul cell mare. Cucéna Paraschiva,
din cuhnia unde priveghia bittutul putineilor I'a

a9
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védut cu céda ochiului, si, mica si grasi cum este,
gifaind, a urcat scara dupe el.

«Par’cd véd ceva, ingand dénsa trigéndu-si ré-
sufflarea cu greutate, dér tocmai colo, departe,—
de la déll de moéra Sérbului, — in dreptul plopi-
lor din hotarul Virtescilors.

Stambulache, cu o batisti vérgats, ist sterge
sudérea de pe frunte, de pe capul séit plesuv, neted
si lucios ca un pepene verde, isi apropie din noit
de ochian ochi ciprii de-asupra cirora nu se mai
afli de cat vre-o cate-va fire albe ce se sbirlese
in drépta si in stinga, si se uitd de la déll de mora
Sérbului, in dreptul hotarului din Vértesci.

Pe drumul cell mare nu se plimbi énse, de cat
praful ridicat de un vént baltiret, praf ce se in-
colicesce in spirale gio plécd de-a lungul drumului
in verteje albe ce allérgh unele dupe altele ca
betele unei réschitori in miscare.

Stdmbulache, isi lasi ochianul, isi sterge sudé-
rea de pe frunte, cucéna Paraschiva cohori in argea
ca s véda déed s'a 'maintat cu tesutul scortelor,
si el, se intérce in ograda.

Fetele, in lipsa lul se lisard dé culles pentru a
se zbegui cu biieti cari le imbranceait ori le punéii
cu de-a sila pe genuc]n in vreme ce alti scuturait
din creci o pléie riapinitére de prune. Si rodele
gogonete alunecait intre cimigile desfﬁcute se du-
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ceati de-a lungul pepturilor pirlite, se opreai intre
sinurile petrése, cu gideldturi nebunatici, cu sire-
tlicur! idyllice, dati nascere la mici tipete ce co-
lorati §i mai mult vorbele virile ale flaciilor cu sange
ars de sére i cu musculatury incordata.

La vederea pitarului al cirui halat de stambs
galbend cu vergi samanii filfxia umflat de vént,
toti se puseri de iznévy pe lucru... Flicaii rein-
cepurd s€ seuture pomi séi s se catere printr’énsi,
fetele 151 reluars copdile, se apucard s le ample
ér, sé le descarce grabit peste movilele ce se mi-
reall ca prin pharmee, cu tote cd, pe sub camisi, o
nidugéla potopitére le prididea de la subtiori in
Jos si le scilda péné 14 cileaie in suddrea intre-
mitére a muncel.

S1 pe cand pitarul, trecea de la o grupd la alta,
prunele urmaii s& ripineasc... Paserile speriate st
pariseatt cuiburile ascunse in ulmj ce inbétraneai
de mai bine de owufi ani fn fundul ograde,
ér véntul baltiret plutea pe de-asupra pomilor du-
cénd ciitre pidure miasmele aquatice, germeni
fermentirei trestielor cidute si ai plantelor morte,

In vremea acésta, Trana a Stanchei, féta de
trei-spre-dece ani, scutura un prun ce crescea mai
la o parte. Dér fiind-ci rédele ne-copte bine nu
cideal destul de iute, ea, sglobie gi veseli, se nrea
Intre crecile lui micar ci véentul 11 luage pe de-
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desub cimasa si fusta résfrangéndu-i-le in sus de
i se vedeail pulpele si genuchi.

Sub prun, Nith al dascilului, voinic de opt-
spre-dece ani care se ficuse ciliras cu schimbul
de poftd, pasi-mi-te cd'i pusese gandul, ci’f toca
verdi si uscate, ii spunea c’a dovedit intr'unul din
ulmi un puiit de merld alb... Trana, frumusici de
pica, cu gropite la colturile gurel dér cu trasurile
ancé de copil, se uita pe furis la el ii arunca cate
o ciutdturd dogoritére in care se amesteca umbra
uneil temeri nedeslusite, ii réspundea ci nu’l crede,
ridea, il lovea cu prune in cap, i asvérlea prune
in sin, lisa cate una s&’i pice drept in gurs, ér
el, o prindea din shor, o cripa sub presiunea albi
a dintilor séit o strangea intre buzele lui rosii cu
mustiti mijitore péné ce o desumfla ca pe o héba
de strugure de t6td zéma coprinsi in voluptudsa
ei carnatiune.

Acest joc tinu cat tinu, dér fiind ci dénsi ve-
deaii ci totl pruni dinprejur s'aii culles si cid ré-
mésesers singuri, ori fiind c# se simteatt inbranciti
unul spre altul, se pomenird mergénd allituri prin-
tre urcusurile si coborigurile ogradei. Si unde le
erali mintile numai el geiit c4 in loc s& se indrepte
citre partile de unde veneatt glasuri, se duceai,
péte pe ne-gandite, citre ulmi seculari printre
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cari micesi si stufurile de porumbe se ingiraii ca
un gard vidi.

Trana a Stanchei, fetica de trei-spre-dece ani,
ar cam fi vrutce este drept s se tntérey "napoi.
Ense Niti al dascilului it trecuse bratul pe dupe
midiloe, i1 apropia obrazul ardétor de al ef, 41
soptea in urechid despre multe si se jura pe lege
cd puiul de merli nu este néscocire, ci are glas
de privighiitére, ci este alb ca zipada, ci trebuie
sé fie vyre-o ursitére care s'a schimbat in pasere si
cd 15 are cuibul intr'o créca a ulmuluf 4] mare.

Trana, pe de-o parte da din cap, pe de alta,
credea,—cu téte ci, de ce se apropia de micest gi
de ulmul cell mare, 4nima Incepea s8'1 svicnéscd
si un fel de frici, — frig si cildurs, — o napadea
de téte partile; énse glasul lui Nita se ficuse
dulce-dulce, bratul lui o strangea tot mai tare,
buzele i sufflat pe obraji o dogoréla nespusi si
mécesi erail aprépe, ulmi vijiiait sub vént, ér
Intr'énsi, suiera o merls, si canta o privighiatore.

Si cand aménduof se ficurs neveéduti, crecile
ghimpése, date o clippi la o parte, isi reluara
locul obicinuit. De-asupra lor, rigaci reincepuri
sé shére si s& shirniie, martori fericiti ai tai-
nei ce se inplinea, ai sirutarilor sélbatice ce pun
vineteli pe grumaji, ai furtunet ardétére cu des-
carciri electrice si cu svircolir! sdrobitére.
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In celle-l-alte parti ale prunériei, aceiasi rapi-
iald si acelleasi glume résireait dintre pomi sgi-
cinati, dér de asti-datd, Stambulachie nu mai
vedea ce se petrece. Fliciii gi fetele ar fi putut
sé se lase de culles ci el nici nu le-ar fi bigat
de séma. Ce? Sorele cobora.. Cinel césuri, — si
Costica nu mal sosea, micar ci 'I trimesese pos-
talionul la orag!

Cucona Paraschiva, in odaia cea mare, unde
intinsese mésa, audise de mult batténd chindia
in toca de fer, a doua di fiind Dumineci, si era
tot aga de ingrijitd: Vai de ea si de ea! S'o fi
bolnavit, i s’o fi intémplat ceva, l'o fi réstur-
nat trisura; prapastil peste pripastii ii veneat
in minte, o ficeat s&'i tremure ménile si sé ri-
sipeascd piperul pe mési, de-asupra cirumia pre-
sdra sare, ca sé nu ési vre-o cérta.

Si de cate ori se deschidea usa si intra Flérea,
un fel de fétd de sufflet, térrancd pe care o cres-
cuse de la vérsta de cinci ani, anima mcepea sé-1
batta iute : 3

» Lot nimic, Fléreo ?

Apoi, fird s& astepte r8spunsul:

,Pune tava cu curcan mai la midiloe“.—Si tre-
cénd de la una la alta: ,Ticilosul de Tudorache
s'o fi inb&tat, o fi facut vre-o pozni.. — S& bagi
de sémi s& nu cum-va s& dea ciorba in foc. Unde
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e urda? — Azyma s'o arunci la cuptor'numai cand
s'o ziri trisura.

Florea, fatd de opt-spre-dece ani, fruméss ca o
dind, in zevelch térrinéscs, dér cu cismulite de
brunel, ambla prin casi, esea, intra, adducea tavi
cu poéme, farfurii cu mezeluri. Pe faca ~mesei,
albd, cu dungi de borangie, se grimidea ast-fel
tétd inbelsugarea domestics : sméantanurile, lap-
tele cu orez de-asupra cu seortigord, curcanul au-
riti, pestisori Plavitei, ménunti i prijiti in unt
prospét, limbile de pore tiiate §i asedate pe ta-
lere felii-felit, curmalele de térg, merele domnesci,
perele si prunele, branzeturile de tot felul, se
amestecatl printre clondirele cu vin de Orodel de
la un cap al mesei la cell-l-alt ca $i cum ospétul
ar fi fost pregitit pentrn doué-deci séi trei-dect
de ingi. s

Cucoana Paraschiva, cu t6ti grija ce o turbura
nu 'si putea stipani méndria si se oprea adesea
in faca mesel, aruncand peste intinderea e o ciu-
taturd blajind si infisuritore.

»Paraschivo ! Paraschivo!“ se audi de-odata din
foigor.

Era vocea lui Stimbulache care, in mneastim-
pérul lui, se reurcase si luase ochianul.

Nu mai inciipea indoiald ci trebuie si fie Co-
sticd: Trisura 11 apparuse la inceput ca un punct
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negru ce aluneca cu iutéld in midilocul unui nor
de praf. Dér punctul se apropiase, se mirise, se
facuse trasurd cu patru cai la réta si cu duoi ina-
intagl. Apol, ajunsese la priporul unde trebuia s&
se abattd de pe drumul cell mare, pe vallea Pla-
vitei in jos.

Nedomirirea nici nu tinu mult, cici pe cand
cucoana Paraschiva esea afard cu Flérea, trisura
o carmea drept citre sat, oppintindu-se spre Pli-
vita printre hopurile ce duc la podul de birne.

Stambulache cobori scara, cate duoé trepte de-
odatd, ér bétrana, rémasd in foigor, lua la ran-
dul ef ochianul si ne-mai puténdu-se induoi {si
falfiia batista in vént ca si cum Costicy ar fi
putut s’o zarésci.

Din prunirie, fliciii ce’si dessumeteati mane-
cile pitrundeati in curte in grupe de cate trei
patru, fiind-ca isprivnicelul oprise cullesul din po-
runca pitarului. Fetele ii urmaiti, se amestecati cu
dénsi, se ingirait de-a iungul jignitei, ori se age-
dati pe sub pitule. Glumele si risetele ampleai
curtea inerucigandu-se cu un sgomot urcitor prin-
tre care intellesul vorbelor se perdea. Abia cate
odatd, nota mai ascutiti a unei voci, tindarirea
isbucnitére a cate unui ris, obuz vesel ce se spir-
gea In téte partile, spinteca uetul furtunos ridi-
candu-se de-asupra lui. Dér butia scési in girli-
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giul pivnitei de argati cari o desfunda¥ ficu ca
sgomotul s& scadi ; cei may multi se apropiati unul
cate unul, priveaii cu Jind la ea. Apoi, zirind la
pértd duoi liutary esiti ca din pimént, — cinghi-
nele cariin antereie sdrentése sdringineati cor-
dele de la o cobzi si de la o viéra, isi dadi cu co-
tul, — strigati: ,s& triiascd cuconu Stdmbulache¥.

Cénd trisura sosi la porta, sérele santea dupe
délluri, élele cu vin trecusers din man in mani,
firele din sprancenele pitarului, se shirlisers 5l se
desbirlissers de bucurie. Flérea aruncase azyma,
la coptor, cucéna Paraschiva se hotirise s& in-
témpine pe fiul séit tocmai 1a »Crucile din valle,
si ldutarul cu viéra, dupe poruncile kiefuite ale
lui Stambulache,

«Trage ciory
«Din viora
«S& s’audi pén’la mord»,

canta de rupea paméntul; cobzarul iy tinea ison,
flaciii §i fetele battusers curtea sub un inceput
de hori.

Costica, ténér de doug-deci si cinei ani, cu
flaciri réscolitére in ochi, inalt si subtire ca o
féth, naturd nervésy dér puternicd, siri jos fn
midilocul strigitelor de buns venire. Elisi ascunse
capul pe sinul mamet sélle, ii sirutd mainile, se
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atirna de gitul el, trecea la tat'-sgd, multumea
‘t8rranilor, se rogea cind venea cate-o féta s€'t
duct mana la gurd si la frunte, si ca s& scape
din incurciturd, intreba de mési.

Mama sea, se repedea attunci pe scard. Stambu-
lache, Costicd si preotul satulul o urmati. Parvu
if intémpind in usd cu un clondir de tuicd pe o
tava cu pane si cu sare. Singura Florea nu esea
din nauntru, ciuta s¥'si facd tréba, isi biga ca-
pul prin dulapuri. Bétrana, prea uimitd ca s& se
uite inprejur, schimba apa de prin paharele cu
verbine, cu busuioc §i rosmarin, cu ochiu-boului
gi cu alte flori de térd, isi stergea ochi licari-
tori de lacrymi vesele, tusea, isisuffla nasul cu
sgomot.

 Ministru! s8 te véd ministru!® se audea gla-
sul lui Stambulache din foisor, si pitarul maida
cate-o tuick peste cap... Santia sea, Isi netedea
barba, bea cu smerenie, isi lingea buzele, mai bea
cate micel, se oprea, pirea muncit de gandul de
a rosti un logos. Dér Péarvu, care lisase tava cu
rachiit pe un scaun de paie, se urca pe scard cu
ciorba, — un castron alb cu margini albastre.

Florea, cand Costicd intrd in casd, vru s8'1 sé-
rute mana. Ense el 'si-o smuei inapoi: Cum? Nu'i
era rusine ? Nu copilirise inpreund, n'allergasera
séra dupe cuiburi, nu se dasery de-a dura pe costd
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in valle printre buruieni gi méricini, nu se ei-
teraserd prin dudi si nuci de se intorceait cu
buzele rosii si cu manile negre? Dér morigcele
ce le ficeatt pe nesip inprejurul ctuturei pe co-
perigul cireia crescea leugteanul, fnnecat de pi-
lamidd §i urdici? Dér socul cell mare din care
thiati creci si le ficeai puscéce ? Apoi, crede
dumnéiei ci copiliria se ity aga lesne, ci dées
a fost la Bucuresti, nu s’a mat gandit la nimeni ?
Ce sunt attunci trandaphyri de matase, pe fol cu
roud de sticld pisatd pe cari i-a cumpérat anume
pentru ea si ce se afly agedati frumos de-asupra
cellor-l-alte lueruri din lada, intr'o cutie cu melet
de tite fecele ?

Si starui s¥ géda la masi.

Flérea care se ficuse rogie ca sfecla, vru s&
ésd afard. Dér Costict siri de pe scaun, o apuch
de améndous manile, o ageda langi el, s1 in midi-
locul hazulut pe care 'l ficea cucéna Paraschiva,
pitarul i popa Ciocarlie, o amenintd ci de se va
scula, o va s¥ruta fary alty vorbi.

Dupe cum se intémpli tot-d’auna la mese de
felul acelleia, ciorba de potréce fu lipgitd in sgo-
motul buzelor i lingurilor, ér pe barba si pe
mustitile netede ale preotului, zéma galbeny se
agata cu stropi mari ce, cand nu recideati in taler
se perdeait in piduratice adancimi. Cand veni
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randul mezelurilor, cind se amplurd si se golird
paharele de mai multe ori, cand se adduse clapo-
nul cu hrean §i mai alles cand Stimbulachie se
apuci se despice curcanul cu gusi grasi i carne
rumeni, vorbele ce la inceput se tirrali cu greu-
tate pe de-asupra mesei, sburaii gi se incrucisat,
se amestecati una intr'alta, ne-lisind si dom-
neascd de cat sfarmituri de phrasa. Vinul de
Orodel deslegase tote limbile, ,Ministru! s& te
v&d ministru® se audea ca un refren de cate ori
bétranul ist ridica paharul. In vremea acésta, Cos-
tica, vorbea despre Bucuresti, Flérea, despre zd-
voiul de la méra, bétrana, despre vremea ce apu-
case, popa despre patrafirul ce i se rupsese...

-~ Bucuresti! Ce orag! Ce lume! Dér si catd
ticalogie...

— Da, in vremee mea, boeri...

— Si t6td lumea, cucond Paraschivo, tota lu-
mea era credincifsd.

— Mai tii minte, Domnule Costicd, cum era s&
ne 'mecam in Plivita? Ne duseserim la moéri...

Stambulachie énse, ridica paharul:

,Ministru! s& te véd Ministru!“ striga el din
noii, cu glasul piiejenat, cu capul pe spate.

Cand se sfirsi mésa si esird cu totl in foigor,
se innoptase bine. Dér ispravnicelul ingrijise de un
foc, ce ardea in midilocul curtei cu bilbatai lim-
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pedi si ce facea'ca intunecimea de prin prejur se
pard mai désd. Chypurile apprinse cari résireat
firy veste din umbrj, energia farmelor, varietatea
Inbricimintel, infloriturile albastre si rogii ale
camagilor, fluturi de pe cate-o zevele, fustele de
stambd, ciéreci strémti ai cator-va baieti, gai-
tinati de-a lungul cusiturilor, — ciciulile negre
puse intr'o arechfe séii indesate pe-o sprancéni,
strigitele, chiotele, hora ce se ducea de colo-colo,
i se pireatt luf Costici lucruri noui, castigai in
ochi lui o fnsemnitate. De alty parte, dincolo
de intunericul biciuit de sfircul flacirilor trosni-
tére, néptea, se popula cu taine poetice, cu phar-
mece nespuse. Déllurile din facd, pidurile i satele,
ghicite mai mult de cat intrevédute, — cate un
foc ce licirea, — gesul despértit in doud de zi-
voiul Playitei, biserica innibugitd sub intune-
recul surpat pe dénsa, il nivilead in priviri, in
sufflet, fi readduceait copildria, jocurile gi ferici-
rile el, pe Flérea sicaitsy de dénsul, micinitul
de rate, mugetul melancolic al vacilor chizman-
du’st viteii, allergirile ca s8 descopere cuibarele
giinilor si géascelor...

Ense hora ce la nceput se triginea, se ficuse
vijeliési. Ea allerga acum printre intunerec si
lumind cu tépene battai din piciére si cu siritur}
ce sguduiait piméntul. Lautari, luati la midiloe,
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isi zdrangdneati cobza i viéra cu flaciri rosii pe
obraz. Nita al dascalului, cu boneta de casarmi
pe céfi, cu cisme cu pinteni, in pantaloni de
uniformé ce’i trosneait pe piciére, in tunici de
~dril deschieiata la pept, sirea cat dece:

— Ulite-asa!

— Si asa!

— 8i ’ﬂcé-asa! :

Trana a Stanchei, la o parte, isi ascundea vi-
netelile de pe git, ochi battuti, buzele pirlite; de
abia se tinea... Picidrele i se inpleticeati ca si cum
ar fi fost beatd; vrea sé nu se mai uite la Nita
dér privirile i se duceai tot citre el, cici el ii
furase ochi §i gura, o furase toti cu ochi lui
de jaratic, cu buzele lui la colturi cu mustati
mijitére, cu pérul lui scurt ce scipira la lumina
focului schintei roscate.

Si cum se uita la el hora se invértea tot mai
repede, battiile din piciére si siriturile se ficeait
tot mai tari. Era un virtej ne-pomenit de chypuri,
de piciére musculése, de pepturi hine legate, de
résufflari apprinse, de fuste si zevelci, din care,
printre sarituri si sgomot, scipa din cand in cand,
glasuri innabusite, syllabe abia inganate :

— Tot aga!
— i asa!l
— S'ncé-asa!
— Hei! Hei!
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Si hora se micsora séit se mérea, — dupe Inpre-
jurari: Flicai i fete se desprindeat dintr'énsa pe
rand. Uni se odihneati. Alti, o luati cu altele prin
pruniirie, de unde apof, résufflait sgomote ciudate...
Hora, in midilocul curtet, da pe branci, sirea in
sus, se strangea si se lirgea, se lenevea séii se
iutea, ajungea ér vértej, zguduia battitura, ca-
tremura déllul.

— Uite-aga!
— Si aga!

— S'ncé-asa!
— Hei! Hei!

Nitd, care se desprinsese la randul séi, se apro-
pidé de Trana; dénsul, cu buzele intredeschise
sulera peste un fir de érbi pe care 'l tinea in
dinti... Féta, se da intr'o parte, se ruga incetinel
s'o lase... El o tot inbrancea, isi allitura obrazul
de al ef, o depdrta de hori. Intunerecul se litea
inprejurul lor, prundria if coprindea din noti in
immensitatea ei, résufflarea lui se scurta, cercuia,
midilocul Tranei cu bratele, o apésa cu peptul,
cduta s&'i asvérle pedicl cu piciorul. Fa se shi-
tea cu denadinsul; nu mai vrea: »Nitd, Nitg«;
gura el fugea de a lui, se apsra cu manile, cu
unghiile, cu dinti; énse un cutremur o sguduia,
de-odata: ,Nita“ ,Nita“. '
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Si de la curte, printre sgomote §i rapaieli surde,
urca in syllabe innabusite, aprope stinse :

— Uite-asa!
— 9i asa!

— i 'ncé-asa!
— Hei! Hei!

Er cand se ridica luna, din hora ce se spar-
sese, nu mai ramasese de cat focul ce se stingea...
Foisorul era pustil, o liniste fericitd se lasa asu-
pra casel, i ricaneii cu rythmérile lor monotone,
inpreund cu cate-o hantiy de cane, luai in std-
panire néptea ce se ficea albastrd, ce se inmuia
in argint si in schinteieri de saphyr.



SORE SI GRAU

A

Soséua se ducea inainte, — panglicd prafuita —
se ducea in albastrimea dilei, se ducea in aurul

sorelui ce fulgera holdele si le infagura intr'o
lumind caldid. In urméd, — departe, — verdéta in-
tunecosd a unel paduri, posomora campul taiandu-1
de-a curmezigul i prelungindu-se cu nuante co-
boratore, din ce in ce mai sterse, citre améndous
capetele orizonului. Inainte spre Bucuresti, pre-
cum i in drépta gi in stinga ciiel, sesul monoton
dér schinteiaitor de sére si de marea nesfargita
a thalasurilor de spice galbene, nu era acciden-
tat denimic. El se largea sise lungea ca o steppa
veseld, topindu-se in marginile cerului, si numai
pe unde buruienile gi érba nu fuseserd nivilite
de grai, florile albastre ale cicorei, isi mes-
tecait fragedimea cu garéfe de camp, pembe si
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rogil, cu romanite albe, cu aglice lucidse si lilia-
chii. Trisura cu patru cai se oprise in drum, in
dreptul unei gire de gratt de curand secerat, si
pe cand vizitiul si un om de térrd se oppinteai
s&’ ridice osia de la o rots ruptd, pe un par aflat
In santurile gosele, stdpani, spre a se adiposti
de arsitd, se apropiaserd de sird, intrai in um-
bra ei si'st aprindeai tigirile. Coprinst apoi de le-
nea dilei, se lungeatt pe paiele ariei de-allituri.
Dér de i campul era pustii, ca prin pharmec, si
cum se intémpli in basme, din drépta si din
stinga, dinainte gi din urmé, résarirdy fari veste
copii de t6ti mana. Printre el erait §i cati-va bai-
etandri cu pilirii negre de pisld si cu flori de
mécesi la elle. Si ef erait multi, péte vre-o trei-
deci, — mai mici, mai marl, 6chesi, bilani, cu
ochi negri séti cu ochi turburi ca un cer furtu-
108, cu cimagl desficute pe pept, cu pepturile
pirlite, — bronz si arami anticd, idylla de-ale lui
Theocrit sait bucholici Virgiliand. Si veneati mi- _
titeii, veneatt asa cum erali, cari cu ciciulile in-
fundate pe ochi, cari cu paliriile la o parte or
pe céfd, maivi si blandi, térrant ne-conventionali,
animi de aur prin graul de aur, In midilocul auru-
lui dilef, el éngi-le aur si flori de cieére, roma-
nite si garéfe de camp. Si cum rideai! Si cata
bucurie n’adduceaii cu ei ! Si cum pereait umbrele
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grijel de pe fruntile drumetilor! $i cum era de
uitat oragul! $i cum ar fi dorit ei s& rémand
acolo, — mult, mult de tot, — césuri lungi, dile
intregi, luni si ani, — tot-d’auna.

Dér sérele coborise. Rustici adduseserd drume-
tilor apid de b8ut de la un put ascuns sub o po-
ticnire a sesului, si réta de la trasurd, cu chiit
cu vai, fu ridicaty pe parul ce avea s'o prop-
teascd p&né la satul vecin.

Calgtori intrard induntru. Mici térrani, precum
si mai mariceii, toti catl lasaserd in minte ne-
stérsa lor intypérire, ér pucin in urmi, chiar
sesul cu holdele lui, graul gi diua veseld, se in-
tunecari, perird din ochi phirmecati ai acellor
fericiti de-o clipd, si trisura, térrag-grapis, it duse
péné la han unde innoptara, pe cand luna ce se
ridica si cani cari latrai sub séra, tnchidiat diua,
stirgeatt visul.

1896 Bucuresti, Iunie.
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PE DRUM DE POSTA

MAMEI

In careta inhdmatd cu doui-spre-dece cai de
posta, manatd de trei surugii, pe caprd cu un
soldat, se afla o domni a carel frumusete era ancé
stralucitére cu tote cd inplinise séii inplinea trei-
deci §i cinci ani, i un téndr, aprope un copil, fip-
turd delicatd ce trecea pragul cellor cinci-spre-dece
ani ai s81 cu o sandtate goviitoére.

Démna, — mama acellui produs bolndvicios a
carui nervositate era extrema, énse ce era inzes-
trat cu simtire si intelligentd superitrd vérstel
sélle, antithesd bizard in care germeni réului si
binelui se ciocneai cu desfiguriri de puteri egale,
— scotea de la un moment la altul patratul de
hirtie cocologitsy pe care se aflait lipite benti ori-
zontale cu littere de typar stampate in albastru,—
depesa priimita chiar in acea di de la o ruda a
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sogului e, a cirui bély se ficuse gravi, mortal,
pote.

»Plécd si nu mai astepta® disese din depértare
gandul si condeiul cellui care chibzuise telegramma,
»Plécd si nu mai astepta® transmisese fulgerarea
electrici ce sguduie sirma intinsi intre Bucuresti
si Craiova.

Aceste cuvinte, terribile in laconismul i in al-
bistrimea lor, résireai de pe fundul alb al impri-
matului telegrapho-postal si treceait pe dinaintea
vederel sogiel-mame pentru a doud-decea-ora. Si
pentru a dous-decea-6ra, litterile fatale i ampleat
ochi cu schinteieri rosii printre carf, marca térrel
typiritd in negru, punea doliul ei. In acellag timp,
dintre fie-ce cuvént, famfare funebre se ridicaii.
Un dric, pompuos si nilucitor de auririe pe sub
zébranicul ce 'l invelea, appirea esind de la Sa-
rindaru. Mii de soldati, ostirea tota, il urma,
pusti aplecate spre pamént, sabil trase, musici,
— 1In capul, in midilocul, in céda cortegiului....,
spaliere de soldati, soldati inainte, soldati inapoi,
trisura Domnéscd, ministri gi ambasadori, incar-
catl cu decoratii, pe jos sét in trasuri,— tunuri,
stéguri, popor, lume din lume. Ce? S& fie cu pu-
tintd ? So¢ul el, omul cu care a trait douné-deci
ani, cu care a inpartit bune si rele, s& fi murit
In adevér? Ce? Ea n'are s¢'l revadi de cat sub
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form# de cadavru, cu chypul desfigurat, cu pete
vinete §i rosii pe dénsul, cu pérul capului si al
mustdtilor cidut, ultime indicii ale bélei pe care
a banuit'o din momentul priimirel acellei vesti
fatale si de care acum, de ce cugeti mai mult,
pare sigurd? Ce?,.. Ce?.. Si tota viata ei, co-
pilaria, visele si illusiunile ei de féti unici la
parinti bogati, logodna ei, el,— allesul,— frumos,
ténér, cu talie de féta in fracul de praporgic, ro-
chia ei de mirésa, rochie de pipusd, atat era de
micd la pal-spre-dece ani, se n#ltai incet din
adancimile trecutului, se oglindeait cu vioiciune
pe gémurile aburite ale caretei in midilocul inse-
rirel norése ale unei dile de pe sfarsitul lui Sep-
temvrie. Venea in urmd t6té lintuirea de lupte,
de sperante, de deceptiuni: Cariera lui, cuceritd
grad cu grad, strimutérile militiresci dintr'un
colt al térrei la cell-l-alt, revolta companiei de la
Ocnele-mari, ea asvérlindu-se desplititia intre cei
cari 'l inconjuraseri, coperindu’l cu corpul, ocro-
tindu’l cu anima, scdpandu’l cu eroismul, socie care
strigh soldatilor résvratiti: ,trageti“ gi dinaintea
cireia, fruntile se pléed, genuchi se incovoie,
puscile scapd din mani! Pasiunea cu care dénsul
o iubea, slabiciunile lui de voluptuos ce'l ficeatt
s€ /1 dea rivale, desnidejdea el, violentele si cer-
turile, ciintele si inpaciciunile ! Ce? Ce ? Si acest

"
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om, pe care 'l iubise cu calititile si defectele lui,
pentru care se devotase dou#-deci ani, pentru care
fusese geniul cell bun, stéua cea luminisy, pe care
'l petrecuse péné la ,culme® ca tovarigi credin-
cidsi, acest om s& fi murit? De acest om s& se
despartd ea fnainte de timp? Si inserarea ce se
lisa peste naturd patrundea in animi ef, lacrymile
o podideati, cideati cu picituri largi pe hartia ce
tinea in mand, ér careta stribattea campiile ca un
virtej, fugea, allerga, sbura pe drumuri apripe ne-
amblate, se strecura printre hopuri, printre réstur-
nigurf, trecea pérriurile gi riurile, cobora viille séi
urca déllurile, din aceiagi fugs, din acellasi sbor.
Soldatul de pe capra, cucidia, s& pleca motiitor
in drépta, in stinga, visa cu mana pe puses la Tita
in dragostea cirel résbise tocmai in diua plecirer.
Surugii, desculti, cilari pe deselate, cu ismene de
panzd ce li se ridicaii de-asupre pulpelor arimii,
binfindiatt din piciére de jos in sus si de sus in
jos, isbeaii roibi cu cilciiele, injurati de ,ceara
misei”, hiiai,, ménai, scuipau, clopotele balin-
ganeall, cate-o mitd de cal bialega drumul albu-
riu, sfircul biciulul il plesnea si singuri sbirlirea
pérului trida shircitura pelei, arsura durerei.
Dar cu cit se fnmopta, virtejul mersului in loc
sé se domoléscd se ducea mal repede ; se ajungea
la jumétitile de posta pe ne-resuflate, se asvirlea
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la oigtie alti cai cari asteptait din porunci de la
Bucuresti cu hamurile pe el... In urmé cu felinarele
apprinse cdcl niptea nainta si intunericul ce se
agternea peste deal si peste valle se ficea besni,
cu cai prospetl intre picidre ce bdgai pe dracu
'n el, trosciielile bicelor isbucneait din noti, hi-
irile reincepeail, spargeait atmosphera posomorats a
noptel cu sélbaticia lor cutremuritére ori se pre-
langeait cu sfagieri durerése si duiosii nespuse.
Rotile sfirriiaii, careta scotea gemete din téte in-
cheieturile ei, se apleca peste roti, indeplinea sal-
turi mortale, parea corabia primejduiti pe care
fie-ce vall este gata s'o inghiti si ce se ridica
deasupra fie-ciruia.

Inauntru, copilul, védénd ci mam#-sa atipesce
cu o parte a obrazului infundatd in matasea ciip-
tugelei, isi lipea fruntea de geam, se uita in in-
tunericul nabusitor brasdat langd portitd de ful-
gerarile galbene gi rogii ale unuia dintre felinare,
cerca se ghiceascd privelistele. Unde era valle cre-
dea ci e deal, i se pirea ci vede ape mari..... Ense
trasura se apropia de locuri padurdse. Grupe de
copaci defilaii ca nigce niluci negre, povesti de hoti
ii ampleait mintea.... Cell mai mic pom, stuful cell
mai neinsemnat, i se oglindea in priviri cu pro-
portiuni gygantice. Crecile noduroase se schimbait
in pusel, trunchiurile luat forme hotirate, se fa-
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cealt meni, haiduci lati in spete, cu ciciulile pe
sprancene, cu ochi schinteietory...

Cate-o suierdturd de surugiit, scurtd séit ascu-
titd, urmatd de vorbe ingénate de-a 'n calare, il
intdreall §i mal mult in credinta ci nu se ingéla,
cd acelle guieraturi sunt semnale, ci n’aveail
s& scape din acea nopte.... Ingrozit, dénsul se
tragea attunci de la geam, se ghiemuia in coltul
sélt cu urechile vijeietére, cu ochi dilatati de
intunericul pe care ar fi vrut s&'l patrundi... Con-
tractiri mervise il scuturati §i voind s8 se faca
viteaz, s8 se amagéscd singur, se infagura in salul
mamel séle, sal scotian cu dungi albastre pe fund
rosu, punénd fiére i scuturdri pe séma unui frig
inchypuit.

Cu téte aceste, minutele adduceait cu elle sfertu-
rile gi jumstitile de cés. Careta isi urma mersul,
ér fiind-ci era ajun de tirg, siruri de care in-
cepeall s& se ziréscd, trecealt ca printr'o lanterni
magicd in scurtul spaciu de lamind cucerit de fe-
linare. Strigitele tarranilor ce le abatteati, scar-
téitul rotilor, injuriturile surugiilor, se indeseaii.
Ense o dath cu téma de hoti ce disparea, frica
résturnisurilor se ridica dintre déllurile ce se in-
multeati, nipiddea dintre pripastiile vaillor ce se
deschideati. copilul, desteptase pe mama-sea. Sol-
datul ce se detese jos de pe caprd si inpedecase
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rotile, &mbla pe langi portitid. Surugii o lasasery
la pas, ér careta, in balanginirile clopotelor ce
se domoliserd, cobora pe mami si pe copil, cu
doui-spre-dece cai in sir, citre adancimi necunnos-
cute, catre funduri innecate de intunerec.
Vérsatul diorilor apuci pe drumeti departe de
Pitesti cu dou& poste. Ense somnul ce amortise
pe baiat mai dinainte, urma s8 fach pe sub pleo-
pele lui- plumburii aceiagi besnid Infagsuritire ce
allerga din tote colturile campului, ce se tinea de
trasura fulgeratd de acelleasi liciriri scurte ale
felinarelor cu luminid galbend i rosie... Copaci
de pe culmi, reincepeati ast-fel, s& se desire pe
sub ochi lui, niluci negre, cu forme hotarite...
Dér deéngi, in loc s& se schimbe in émeni, in hai-
duci lati in spete, cu ciciulile infundate pe spran-
cene, se faceali de astd-datd, precesiuni de ci-
lugéri cu glugile in cap ce cilireati intunecimea
de pe langd caretd.. Apoi, ca in balada lui Biir-
ger din albumul illustrat cei se diruise de anul
noti, unele glugi cadeat, véntul le filfiia prelun-
gindu-le printre negurele sciparitore, ochi cilu-
gérilor. se rogeail ca nigce cirbuni, fecele lor gal-
bene 1i se albdstreait séit li se inverdeaii ca fla-
cirile ce jocd pe cate un mormént, degetele si pi-
ciérele li se lungeat, li se ascuteaii... Dénsi luait
infagisiri de demoni, se tineait virtejuri grozave
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ce se ajungeail si se intreceai, ce appireait cand
la un geam cand la cell-l'alt, ce ampleat tot dru-
mul, fnainte, in urmi, la drépta, la stinga, spre
résarit, spre méda-nipte, ce se revérsai peste
camp gi peste valle, ce se urcatt pe délluri si o
luati de-alungul muchielor huhuind cu risete spii-
mantétore, ducéndu-se cu figairi fiorése, cu rin-
jete si scrijniri, cu urlete si latraturi! Si in midi-
locul v1su1u1 sél, pe cand sudérea ce-i deschldea
pori, ii lipea de témple pérul ondulat si mole,
un tipat, strigit de disperare nemirginita, cerca
sé-1 deschidd buzele, dér se oprea intre gitlejul
ce se angusta, murea fird sunnet intre falcile ce
se Inclegtati, ér prin vijelia uetului de roti, din-
tre demoni, se napusteaii duoi, pitrundeaii ina-
untra, 'i se aruncait de grumaji, il coprindeati cu
brate de flacari, il pironeait sub ef, se asedait
grecesce pe peptul lui. Unghiile lor i sfasiai
_carnurile, scotoceaii pe sub coste. Ghiare de fer
Il apucail anima, singele curgea.. ,Destul! De-
stull“ — Nu, nu e destul® i sufflait attunci a-
ménduoi: Si acelleasi ghiare, ise infigeatt in ra- -
ruchi, se urcai spre plimani...

Mama sea care se desteptase andindu-t résufflarea
aci grea si lungd, aci suieritére si scurtd, voise
s&'l scéle in mai multe randuri, dér ne-isbutind,
lasase jos gémul. Aerul tomnatlc al unei dimi-
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neti rdgugite sub un cer incetat patrundea pénd
la el, ii récorea fruntea. Battiile neoranduite ale
inimei i se linistead, sangele isi relua cursul re-
gulat, §i de-odat, cel duoi demoni ale ciror chy-
puri devenisera confuse, se privileat sfirmati
de pe peptul s&ii, sub tdiusul unei sabii muiatd
in schinteieri de briliante si in foc de rubine...

Opaluri ce se degiraii de pe cordele de fir riurat
inprejurul copilului, i dimbeat cu irisiri liciri-
tore. El se simtea invelit de sus pén& jos intr'o
haind de lumina. Corpul i se ficuse strivédstor.
Aript il luati in sus. Se ridica intr'o splendére
gloriésd, plutea de-asupra védduhurilor ciocar-
lief, si vocea sea, coborandu-se de la iniltimile
ametitore, infisura térra, se impunea viitorimei cu
moduliri de o dulceatd nespusi séit cu rinjetele
si sarcasmele intrupate in armonia largi a des-
nadejdel finale.

Dénsul, deschise ochi tocmai pe cand trisura
se afla la jumétatea unui deal. Sorele isbutise s&
spargd ceata sub care stituse cenusat. Radele
lui repedite ca nisce sigeti de aur, redatt natu-
rel colori si veselie. In stinga drumului, copaci
se urcali din fundul vidiel cu frundaturiy ancs
désa, énse roscati de arsurile sufferite in tim-
pul verei si gdlbenita de attingerile phtisiel at-
mospherice. In jos de tot, la o adancime, de peste
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einci-deci metre, se desfisurati p&ng la marginile
orizonului campuri ondulate ca vallurile mirey,
vilcele si dellugoare, dintre cari, turnuri de bise-
ricl résireati, semnaliri de porturi supreme, ace-
ste singure limane de scipare suffletéscs in fur-
tuna vietel omenesci.

Si caii urcat mereit. S'ar fi credut acum, ci el
se duc drept in cer, atat de inalt era deallul si
atat de departe culmea.

»Diséra, vrénd Dumnedeit, vom fi in Bucuregti
dicea mama. In urmi, scotea din bisactea iconita
Maicei-Precistel pe care o purta cu dénsa de cate
ori pleca la drum, i scutura cu batista corénna
de rade tintuitd inprejurul fruntei, ii séruta ar-
gintul poleit, i n'o punea indérét pén& ce nu'f
descurca girurile de mirgiritare m&nunte ca bé-
bele de linte, salba de rubiele cu care o inpodo-
bise de fétd. Anima ei, reincepea attunci, s& se
ample de nidejde: Nu, — era cu neputinti ca
dénsul s& plece ast-fel, s& nu'si ia adio de la fe-
meia pe care o lisa véduvd, de la copii pe cari
i-ar lasa orphani. Ce? Craiova, era la o mie de
poste ? Déch cu adevirat ar fi fost greit bolnay,
n'ar fi'vestit'o din vreme? Ar fi asteptat cell din
urmi cés? Afard de acésta, nu'l lisase sind-
tos in lagérul din care nu plecase de cat de o
lund... §i 'l revedea, inconjurat de un stat-major
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strilucit. Trémbitele résunnatl, tobele bitteai, sol-
dati presintati armele. El, crunt sl aspru cu cei
mari, tinéndu't paralysati sub priviri, palpitator
ca vrabiile in ghiarele uliului, trecea pe dinain-
tea frontului. Prestigiul il infigura. Respectul
shura inaintea lui. Se tmbunea cu gradele infe-
riére, intemeia pe elle, nidejdea militiréscs a
térrei.

Déci, — dées énse va fi murit? Déci i'l vor
fi omorat?

Si la acéstd cugetare, un trecut de eri de-alal-
td-er ii re-adducea margul militar commandat de so-
qul ef, cati-va soldati intardiandu-se prin porumbi,
sutimele de mortl cu cari, organele oppositiuney,
seménati campurile, ampleaii viille si déllurile,
santurile si colénnele lor. Fr pentru antéia data,
Ig1 da séma cu ldmurire despre ce ar fi sérta el
si a copiilor dupe mértea lui. Dugminif neinpi-
cate, ingratitudini ascunse, asteptaii ¢re alt-ceva
de cat momentul priincios ? Si ei, i se va erta
ére, frumusetea, positiunea sociald, epoca trium-
phald, dispretele pentru aristocratia de nascere ne-
insocitd de cea suffletéscs, sangele boeresc ce-i
curgea in vine curitit de scrofurile prejudeci-
rilor ?...

Da. Va rémanea cu bre-care avere,—zestre pa-
rintéscd,—va putea s& lupte cat-va timp. In tot

3
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casul, igi va cresce copii... Ense, dupe acésta,
intunerec, népte a viitorului ne-pétrunsd de ochi
omenesci. Cat despre sprijin Domnese, ,cu insem-
niri pe catastife“, cum putea sé prevada ce avea
sé fie? Ce geia, ce simtea, este ci o dati cu
mortea lui, décd va avea nenorocirea sé rémani
in térrd, va intra intr'un necunnoscut pripistios.
Si attunei, vindea din gand, case, mogii, — tot, —
pleca in Franca; se stabilea acolo cu copii, nu
se mai intorcea nici odatd. Aci, isi cumpéra din
gand, o ferm# in Normandia, pe langi Dieppe séit
Etretat, se induiosa la gandul de a ingriji de
gaini, de a face vin de mere, de a priveghia mul-
sul vacilor, se vedea cu bonetd albd pe cap, pu-
nea gsort albastru, triia cu liniste si inbelsugare.
Aci ér, adducéndu-gi aminte de copil, isi schimba
planul, se statornicea in Paris, biga pe cell mai
mare in ostirea francesa, lasa pe cell midilociit s&
'si urmeze vocatiunea, s& scrie romane, piese de
theatru, poesii, — ce i-o plicea. — Cit despre cell
mal mie, zipirstea, — ,Ba-be-bi-bo-bii“ — A! de
dénsul nu se despirtea, il tinea langh ,maman,
il lua profesori in casd, ér mai tardii, ,védénd
si facénd“.

In yremea acésta, trisura se apropia de Pi-
testi. Copilului i se ficea fome. Cosul cu ous rés-
copte, cu un curcan fript, cu salamuri i branze-
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turi, era ridicat pe genuchi. Se scotea si se intindea
un servet alb ca laptele. Se spirgeaii si se cu-
ritait outle de coji. Gusa si peptul curcanulut
se facealt nevédute. Vinul de Bordeaux scidea in
sticla, rosetl cildurdse urcait pe aménduog obra-
zurile, ochi bittuti de ne-odihni se insuffleteat,
viitorul appiirea mai pucin nuoros. »NU, nu se pu-
tea ca el s& fi murit ast-fel¢, ér copilul, incepea
s8 crédi si el ci ,nu se putea“ sirémanea gan-
ditor.

Pentru el, tatil séi era un fel de spaimaie.
Nu'i vorbise mai nici odati de cit cu rstéls.
I silea pe elsipe frati s&i s& vind in téte dilele
ca s&1 dicd: , Bon-jour pa-pa, Bon-soir pa-pa‘“. La
mésd, le poruncea s3 séda pe scaune, smirna,
drepti ca soldati, s§ se uite in ochi lui cind le
vorbesce. Se speriati de cate ori se supéra pe bu-
citar. 1 se pirea ci aude ancg tandaririle de
farfurii ¢i tréntiturile de scaune.

Cu téte aceste, dénsul, l'ar fi plans mai mult
de cat ori-care. Dér in acelle momente, o luptd
ciudatd se petrecea in congciinta lui. Se simtea
coprins de betia génei pe care o daii caii ce jn-

_intraserd in sosea, aspira citre libertate. Virili-
tatea luil prematuri se revolta contra jugului de
tot minutul. Ce era bun in el era nivalit de ce
e réll. Cerca s&'si analyseze simtirile i nu isbu-
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tea. Ar fi vrut si'l innece lacrymi i s8'l sguduie
hohote pentru a’si dovedi lui singur c ar regreta
pe tat’sél, décd in adevér ar muri.

Dér o laie de tigani agedati la marginea o-
ragului incileca soseaua cu tdbdrarea ei. Dénsa,
dupe ce se intocmise cu addunituri din felurite
parti ale térrei ce amestecasersy inpreuny rudari,
netoti si laieti, se statornicise mai din vreme ca
de obiceilt, gi campul se ampluse numai in cate-
va dile de cosarele lipite cu pimént galben si de
bordeiele ce pireait a fi acolo de cand lumea.
Porei, giini, leote de ddnciuci in pelea g6l, ne-
tote ce se certait la sore pe grimedile de baligi
uscate ce addunasers de cu vérd, sgomotul cujni-
telor, costorirea cator-va tingiri nauntrul ciror
gagperite arduie invirteait otrepele ghemuite sub
picire, inpetecirile de tote fecele ce le inbrica,
margelele rosii séit albastre ce le ticinea la oi-
tur, carpele si sdrentele murdare agatate de mi-
racini ori purtate in pirangi de crecile cate
unui pom, grohiirile seréfelor, sisirile gascelor,
ér mal presus de ori-ce, hililairile guturale ale
certurilor, apucaii careta in haosul lor.

Caii, i§1 iuteati mersul firi s¢ mai fie napus-
tifi de surugii.. Uni, speriati, asvérleaii cu pi-
ciérele. Ense, cel mai multi, puneat capetele in
pept si fugeaii cat puteaii, ridicati nouri de praf,
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— furtuns de aer in miscare ce insinétosa in dru-
mul ef atmosphera inputiti de Iulele si de duhort
otrayvitére. Copilul, uitandu-si posomorarea, scotea
capul pe feréstry si ridea de baladnele ce ocirai
cu miscari séit ce 'si puneait poélele in cap ca s8
s battd dosurile la surugii ce le arsesers cu sfir-
cul bictului. In aceiasl vreme, dintre cosare si
cocine, se repedeati dinciuci, Ef se tineall dréie
de goéna cailor, si, gol-pusci, se dafi tumba pe
ling® santurile soselei cand nu cddeatt claie peste
gramada de-asupra criitarului sburat intre déngi,
luandu-se la bittaie, rostogolindu-se prin t&rrani,
— morman ardmiii de spiniri calarite, de burty
stranse intre picidre, de obrazuri turtite sub se-
duturi, de sgaibe in sus, de mani Inclegtate pe
tot ce putuserd sé apuce.

Rotile trisurei sguduiri in sfarsit caldaramul
Pitestilor. Bicele, chiotele, scoteaii in usi pe pri-
viliagi din ulita cea mare. Trecttori se opreaii in
loc. Ense, cu cat se inainta citre bariera Bucu-
regtilor, se producea un fel de inbulzély,. . Tra-
surile se inmulteat. Ulita se amplea de lume, ér
din depirtare, se Inilta o rapiiali monotons ce
se apropia mereti si ce se urma cu o cadents sti-
ruitre. S'ar fi credut ci este o mare in reflux,
cd un cataclysm indeplinit firi veste a sfirmat
stavilarele pe cari vécurile le-a pus la gurile
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Dunirel, ci apele silcii in cari dénsa se vérsi,
s'att ridicat de-asupra nivelului obicinuit, si ci,
reintrid umflate §i spumése in matea lor preisto-
rici dintre Carpati si Balcani. Cu téte aceste.
vijelia rythmici lua proportiuni deslugitére. Sfo-
rairi lungi, ca celle pe cari le-ar produce cate-va
mii de féle in miscare, se inpreunait intr'o re-
suflare gyganticd ce se propaga prin ondulirile
symetrice ale atmospherei odatd cu fanfare ardé-
tore de trémbite, cu bittai in toba cea mare si cu
uruiri de tunuri.

Si ,drum-drum-drum, dururum-drum-drum®, ca-
pete de colénne appireatt. Soldati inaintat cu pasuri
mésurate dupe tobd, recucereait oragul ulitd cu
uliti.... Abia apuca sé tréed uni ca alti le lua locul.
Cornigti din fruntea companiilor isi inbucati in-
stramentele cu fneretiri de birbii albistrite de per-
dafurile bricelor. Stégurile se desfagurati de-asupra
luminigulai de spingi cu fliscuri si cu sunnete
de aripl. Oficeri dintre pluténe séi de pe margi-
nile lor, se duceail cu sabiile trase si cu epolete
de aur pe umeri, fie-care citre sérta lui; cate unul
care zarea ordonanta de pe caprd, siluia cu priviri
cercetatére penumbra din careta ce se oprise si
recunnoscénd chypul ostenit al démnei dinauntru
trecea salutind militdresce fulgerat de coborarile
si ridicarile ocelului cavalerese, Numele persén- _
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nel salutate. soptit din oficer in oficer, ajungea
énse, péne la seful divisiunel, un colonel Ancé
ténér care ’si punea calul in galop...

— Adevérul, voiesc s¥ sciti adevérul..

Dér dénsul, cu chipiul tinut cu o largd curte-
nire in mana dréptd, cu cea stingd pe fréne, se
apleca inainte, o re-asigura pe gémul lisat: nu
scia nimie, se re-intorcea de-a dreptul din lagér,
nu se oprise in Bucuresti de cit o i, timpul tre-
buincios pentru a ’si odihni divisiunea ce reintra
in circonscriptia ei. Pirea mirat ci o ‘ntélnesce.
Déca ar fi fost ceva grav, lucrul i-ar fi ajuns la
aud in trecerea lui prin capitald. — C& era bol-
nav, nu Incépea indoiali... énse... dér..,

»51 Drum-drum-drum, dururum-drum-drom i
vorbele lui intunecate de ripirea brutali a tobe-
lor pireait cit se cojese de poleiald, nu mai pitrun-
deait fnauntru de cat sub forma unei sbirnairi
surde, is1 perdeait elocenta convingétére. Soldati
de differite arme se scurgeait ca apa. Uruirile tu-
nurilor si ale ambulantelor inlocuiait musica dis-
ciplinari a pasurilor, ulita se libera, colonelul se
inclina pe cal cu o ultimd salutare, surugii ples-
neat din bice, clopotele se scuturaii, rétele se in-
vérteal, Pitesti rémaneati in urmi, géna isi relua
physionomia ef selbatici. De asti-datd, soséua n’a-
vea sé sfargésci de cat in Bucuresci, dénsa era
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netedd, cu petrigul bine bittut, vai, délluri, erat
pucine, si...

nAdevérul, nu voia s& scie de cat adevéral.

Ense, cu cat se nainta, iutéla mersuluy inpre-
unati cu ostenéla drumului Inat, i1 strangea tém-
plele cu cercuri angustitére. Tésta i se golea de
idei, ochi i se tinteati pe cuiele poleite ce prin-
deati perdelele, miscarile i se ficeait automatice,
uita de unde vine gi unde se duce, isi stergea
pleépele umflate cu apa de trandaphyr dintr'o sti-
clutd, séi, hypnotisats, se lisa pe spate cu sin-
gura aspirare de-a sosi, dea’si infunda capul in-
tre perini moui, de-asi trage plapuma pe obraz.

Copilul, sub aceiag nimiceire, simtea ci privi-
rile i se paiejeneazi. Careta, locomotivi de mici
vitezi, nu mai punea de la o posts la alta de cat
doud césuri; se ajungea la Géiesti cu sgomotul
unel privilirf. Prundriile din acéstd localitate se
desfigurait de améndoue pirtile soselel. Case albe,
cu stilpi si pridvére vechi, cuiburi de fericire as-
cunse intre frundis, fugeati printre degisul ririt, ca
nigee scurte licirirl. Se esea dintre livedile ro-
ditére: Campuri monotone si nesfargite ampleati
orizonul, erati lisate in urma, se iveati din noil.
Sérele, ce deja incepea s& cadi de la zenith, aun-
reolisa globul in aphelie. Miryade de schintei or-

bitére se inpirteaii in aer. Pulverea drumului se
&
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schimba in praf de aur. Scaieti si mirdcini se po-
leiati. Pérul surugiilor se incendia. Excitarea 26-
nei le vilvora obrazurile cu flacdri, le suffla in
corpuri virilitdti aprige. Sdrentuirile cimisilor
dispdreai. Framuseti supra-omenesel 1i inbrica.
Tepenia muschilor vorbea de dragostiri nebune cu
réstigniri pironitére si exala pharmecul aphrodi-
siac al manifestirilor fortel.

Dér ochi paiejenati ax copilului se fnchideait
pe jumstate. Clopotele cailor if sunnag in cap, os-
tenéla facea s&'i trécy pe dinainte siruri de bobite
galbene séit albe ce se ridicati si se coborait la
fie-ce migcare a pleépelor. Dénsual, urmirea pheno-
menul cu o curiésitate crescénds : acelle mirgeluse
erait atat de frumdse, se Ingirali cu o diversitate
de moduri asa de extra-ordinary, in cit 11 duceat
la clidiri de theorii, la conceperi de idei hizare :
Da, pentru ce ochi n’ar castiga in momente de
supra-excitare patrunderi ce le lipsesc in stare
normald ? Lumi cu totul ne-materialle ng puteait
dre se existe si sg populeze spaciul ne sfargit ?
Lumina bune-6ra, este ea materialls? Si déci este,
pentru ce de cum inchidi oblénele unet odai se
face intunerec ? Pentru ce nu poti s'o prindi si
s'o tif arestati inauntru?... Apot, inmultea dedu-
cerile, ajungea la sufflet, se convingea de exis-
tenta lui, — Dumnedeit cobora peste dénsul cu t6ty
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poema immensititel. Deslusea hyeroglyphele ceru-
rilor, se cufunda in albdstrimile adanei... Timpul
i locul dispareaii. Stellele i se grupaii inprejur,
il sopteait ca elle, inpreund cu tot ce este materie,
traiesc de o viatd proprie. O! Sufferintele si bu-
curiile gygantice despre cari i vorbeai, voluptitile
transcendente ce I spuneaii ci resimt sub inse-
méntirile sguduitére ale cate unui sore, sfisie-
rile durerdse ce 'l ficeatt s& pricépd ci indurd pe
fie-ce minut al voluptitel séit rodmiciei lor!
O! Pantecele lor cutremurate sub strapungerea
desflorarilor, spintecate sub silnicia nascerilor !
O! Isvorérile de ape printre crepiturile mame-
lelor! O! Ethopeele cu cari amplea spaciurile :
ademenirile si tridarile, plansetele si surisurile,
prelungirile misunatore de viétd ale infinitului, des-
frénirile sorilor, infectiunile Venerice, phtysiele
lunare, luptele pentru existentd ale astrelor, bit-
taliile titanice, pravélirile unor intregi systheme,
cerul plin cu tabere permanente, cu ostasi co-

losali !
Dér sérele ce cadea sub orizon, dispirea; bras-

dele lui mohorate, nuancate in descrescere cu
portocaliul si galbenul topazului séit cu cernéla li-
liachie a amethystului limpede, se stergeati repede
innecate de nori opaci. Noptea ajungea caii din
urmd ; la marginile extreme ale intensititei ra-
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delor visualle, acolo unde cerul se inpreuni ecu
paméntul, inserarea, brumirie, zihranic de un al-
bastrn mai anteitt deschis $i anc8 strivédetor, se
ridica, coprindea grad cu grad pereti interiorf af
clopotulut immensititel, topea colorile dilei expirate
intr’o singury nuancd universalld, indigo preschim-
bat intr'un negru desdvérsit de licaririle stellelor
ce 'l punctuaun. Careta, cu felinare re-apprinse se
cufunda din no#t in fntuneree. 0 infinitate de 1i-
curici ce pireaii ci se muty dintr'o parte intr’alta,
se arétati In faca soselef, ampleait pe momente
campul... Soldatul se apleca spre gém, bittea tn-
tr'énsul : , Bucuresti, -cuconitd !“ Anima mames
trésirea, o pornea iute de tot, furtuna cailor sosea
in- dreptul Banesei, aluneca pe dinaintea ei, se
nipustea in rondul anteif ; lampile de petrol rogeatt
pe rind intunerecul, copilul scotea capul i se uita
Inaintea cailor, nu scia ce simtea, dér era coprins
de tremuriry nervése, rondul al douilea se trecea
cu ocolire pe dupe havuz, surugii opreaii in scurt,
jandarmi calirf si mal multe trisuri ocoleat ca-
reta :

— Nu, n’a murit, dér...

— Tute attunci! Tute!

Si rotile duruirs pe podul Mogoséie; elle seii.
parait schintei din petre, gémurile sbirndiaii intre
pervazuri, se trecea de biserica Sirindaruluj cu
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portile si totd inprejmuirea in negru firi ca
cel dinauntru s& bage de sémid, se cotea pe o
ulitd, se lua pe alta, se intra in sfarsit pe o pérti,
se oprea la o scard, portita se deschidea, mama
s1 copilul sireatt jos: ,Cum i e ? ,Cum if e?*Slu-
gile ticeati, o femeie in negru se aréta in capul
scirel, se arunca de gitul nouei sosite:
— Ah! ma tante, ma chére tante!



MORA PE DUNARE

D-lui Ed. Dall'Orso, ommagiu.

In midilocul apei albastre ce curge cu soldi de
aur si de smarald, cu pilpiirt de sore de-asupra
fie-cirul vall, in firul ef si dincolo de Nicopol, a-
colo unde scapiiri rubine si se rostogole topaze,
este ancorat un pod-amblator. Seandurile din cari
e facut nici nu se véd. Peste pod, a fost cirat si
risipit pimént vegetal; ploile, véntul, sérele, I'ait
battut, si frageti ancs, érba ’1 copere pe locuri.
Dusumeaua, chiar la margini, dispare sub malluri
neregulate din carf ait résirit mérdciniguri verdi.
Privit de departe, acell petec de terren artificial
are infacisarea unel insule. O baraci de brad, adi-
postesce petrele mérei, ér afars, intr'o scobituri
a podului, din dosul baracei, rta invértits de cur-
gerea Dunirei la valle, macini apa monoton, o
préifuiesce ca pe o zipadi viscolity, si Duniirea
se duce, se duce nici mai iute nici maf domols,—
nepisitore ca vremea, aprigi ca viata.
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Turci stipanesc anck térmul pittoresc. Pe cres-
cetele déllurilor, minarete subtiri se inaltd nu-
merése §i albe in zarea azurie.

Ali morarul, s’a dus din diua trecuty la tirg.
Ostrovul plutitor e pustiu. Réta dinapoi macini
apa in sec. Numai o pisici galbend cu ochi de
JEratic, 15T rotundesce spatele in sore, ér printre
larga dira de fiini cursi de la uga baracel
pénd in marginile podului, urme de géreci se in-
crucigézi  in felurite directiuni, dai de faci
trandavia dugmanei lor séi prea marea lor mul-
time.

Dér o panz albi se lamuresce de-o-dats in pe-
numbra stancilor depirtate ale tsrmului Pisica
se apléci peste api ca si cum ar ziri-o. Panza vol-
tézd in vént, descrie zig-zaguri, se méaresce si con-
turul ei se affirmi neted. Luntrea ese dintre bras-
dele vallurilor. Saci cari o tnearcd ar putea s& fie
zériti de pe ostrov, si treptat, barba albi a mo-
rarulul, cealmana lui, singerati de rosul violent
al fesului ce ' formeazi fundul, se deslugese. Cate-
va clipe anc8 si graul auriti va fi descirecat, mora
va reincepe s& macine....

Si in adevér, éta ci Ali a si prins podul cu
carligul cangei. Luntrea e acum legati ca de o-
biceitt de t8rrusul vechiit. Unul dupe altul, saci
s'all grimadit la usa baracei. Cell din urma, marf
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greti, face énse pe bdtran s& soviiasca. Cu un picior
In luntre §i cu altul pe pod, se oppintesce. Dér
fringhia, réu infisuratdi pe dupe lemn, se desface
fara veste, si luntrea e furaty de unvall. In ci-
derea lui, zadarnic morarul cérci a se agita de
pod. Carceie 'l paralyseazi si se duce afund intra
de desub, nu se mai vede.

Pisica, ai cirel ochi de jératic sclipesc mai tare,
ca si cum ar sei ce s'a intémplat isi ridicd coda,
-is1 rotundesce spinarea si se aplécd peste apa...—
ér Dunirea curge la valle:

1896 Iunie Bucuresti.



POM DE CRACIUN

Fiilor si fiicei mele: Alexandruy,
Nikita, Pavel, Constantin si Anna
Macedonski.

Zépada Criciunului, zipada copilariei mele,
par’ci era mai albd. Fulgi ef, par’ci. eraii maf
mari. $i cand viscolea, ce viscol ! Fluturi de érnd,
albi fluturi ai lui Decemvrie si Ianuarie, se du-
ceait de colo-colo.

Oh! fericite si bine-cuvéntate timpuri cand pri-
méria nu se gribea si noroiascy podurile, s& mor-
foléscd stratul de argint al stradei ; cand nu erai
legi communale s& silésci pe proprietari caselor cu
coperiguri trianghiulare, pe boeri cu imomele de
chiblibar at copilirier mele, s8 dea jos ninsérea,
de pe coperisuri; ciand tuturdiele de ghiat aveaii
voie s& atérne in Tibertate, s8 liciréscd la sore,
sé albidstrésca la luni si une ori s& spargé si capul
cate unui mojic...

In acelle vremuri, par'cs si crivétul mugca mai
tare, par'ci si poleiul era maf sclipitor ; par’cd
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§i jucdriile maf frumése, dér par’ca si 6meni erait
mal avuti.

Acésti copilirie despre care'mi place s& vor-
besc astd-di, mi-am petrecut’o intr'o casi vechid, —
ceva ca un castel. Ea era in midilocul unet curti
mari, cu spatele la o gridini in care te perdeai,
ér jur-in-prejurul curtei, stilpi de cirimidi ne-
tencuitd, stachiete verdi intre déngi. Pérta, se ar-
cuia intr'un zid inalt si monumental, — era maf
mult arc de triumph de cat simpld intrare a unet
inprejmuiri.

Dér ce ‘mi-a rémas cu osebire in minte, nu e
nici casa cu coridérele ef intunecdse, nici salonul
cell mare in fie-ce parte a lui cu cate o sobd
uriagd, nici glasul crivétului ce se viita la gé-
muri, nici primivéra cu trandaphyri et de dulcéts
Infloriti ce urcaii p&né la ferestre ; ce mi-a rémas
in minte, este néptea Criciunului, sunt hatnele
mele celle noui, catifeaua si dantella lor; greu-
tatea cu care puteam réshi cu tata si mama p&né
la biserica mahalalei, caii gifaitori prin zipads,
careta amenintati s se rdstérme, dascilul din
strana din stinga, preotul muiat in aurul odaj-
dielor, tamiia si smyrna cadelnitata sub bolti. 'Mi-
a mal rémas in minte si intércerea acasi : mésa
intinsa, limbile afumate, suncile, cartabosul,—tot
ce era divin i tot ce e prophan.
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Ett4-ms énse in anul al trei-deci si géselea al
vietel; éttd pe tatdl meti disparut de mult; étts
pe mama gata s& dispard; in sfarsit, la randul
mell, éttd-ma si pe mine tata.

Dér cu téte ci nu se aséména Criciunul meit
de asti-di cu Craciunul mei de attunci, mi-am pus
In gand s&¢ nu'mi pard réi de cell vechit, ci s§
mé Inpac cu cell noil.

Prin urmare, am orin’am bani, voiii face ce nu
se ficea attunci,—pom de Criciun,—si acésta, pen-
tru voi, scumpi mel, pentru tine Alexandre al tatel,
pentru tine drigilasul meit Nikita. Deci bigati
bine de sémi : deschideti ochi vostri mari-mari.
Pérul vostru cell de aur, privirile vostre celle ne-
gre, fiinta vostra totd, este ce voilt s& véd ci
schinteiaza ca flaciara cellor trei-deci si sése lu-
mindri de céri apprinse in bradul verde din midi-
locul odafei.

Uitati-vé énse, copilasi mel, uitati-vé pe ramu-
rile acestul brad si vedeti cum strilucesce resfi-
rata betéla cu care mama véstrd 'si-a legat la
Sérindar sérta el cua mea; printre acéstd betéls
sunt agitate si jucdriile ce am cumpérat pentru
voi, — juciriile | aceste schintei, aceste singure
schintei de fericire omenésci.

Pentru tine, Alexandre dragul tatei, pentru tine
fiul melt mai mare, étth un cal,—dér ce cal! E
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roib cum iti place tie, si nu te uita ci séua lui
e de hartie, pentru ci eti dic ci e de catifea. Si
nu te uita ci acésti sea nu e cusuti cu fireturt
pentru ci eit iti spun ci sunt fireturt pe dénsa
i ci e muiati in aur. :

Vel incileca intr'o di, dragul tatei, vei incileca
si tu pe un cal adevérat dér de o cam-datd, mul-
tumesce-te s& te uifi la acesta, ori si te jocl cu
el. Ense, in dina cand vei fi chizmat s& incaleci
pe un cal adevérat, tine minte, Alexandre dragul
tatel, s¢ nu cum-va si te pécilesci s& incaleci pe
unul cu numele Pegas, ci cea mai picitési mar-
togd tot te va duce mai departe de cat calul cu
numele Pegas. Ia 'l acum inpreuni cu aceste hom-
béne si inpreund cu acest drum de-fer, cu care,
déc’o fi s& pleci intr'o di, s& te duci unde te va
duce el, numat de térra tea s& nu'ti witi, pentru
cd, coltul de pimént pe care am sufferit eti, tre-
buie s& fie sant pentru tine, pentru voi améndoui,
dragi mei, copilagi mei prea iubiti.

Apropie-te énse si tu, mititelule : numas, bagi
de sém# s8 nu cadi ci abia te tin picidrele. Uite!
Pentru tine am o mince: cu cat dai cu ea de pi-
mént, cu atat sare mai sus. In luptele vietei s&
fii §i tu ca dénsa: de cate ori te-o arunca norocul
mal jos, de atate, s& te ridici mai sus.

Dér tot de-o datd, biiatul meii, éttd si o carte
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din care a invétat fratele t&u s8 dea gologani la
séraci. S8 'ti spuni el ce este nauntru si s€ te
inveti din vreme s8 fif si tu milostiv. Ci vedi, in
ea este povestea unei mici véndstére de chibri-
turi. Zugriveala ti-o aréty ca piciérele géle prin
zipadd si sdrentirési ca vai de ea.. S'ar intérce
acasd, dér tatdl el e un betiv si ar bittea-o de
nu i-ar adduce destui gologant. Si biata fetitd, in
coltul unde s'a pitit, apprinde unul cate unul chi-
briturile de céri din micile ef cutit credénd sé-'sit
Incildéscd manugitele vinete, degetele ef rebegite
de frig. Si fulgi de ninsére ce cad mereii, 1 s'a-
térnd de gene, fi infloresc pérul cell blond, o
copér binigor-binigor, ér lumea ce trece pe langi
dénsa n'o bagd 'n sémi, gribitd cum e lumea in
néptea de Criciun. Tu, baiatul meit, cand vei fi
mare, s& nu faci ca lumea. S¢ nu faci ca lumea,
si Dumnezeit s8¢ v& bine-cuvinteze pe améndou,
precum si pe cei-l-alti copii de pe faca piméntulny
Ce serbézi séii ce nu serbeazii Craciunul.

Zipadd a copiliriel mele, Criiciun al copiliriet
mele, r&it nu’'mi mai pare c'ati trecut.

S& mi se adduci un pahar cu vin; voiti s¥'l
ciocnese cu al dumnévéstri, cititori, gi fie s8 '1
golim cu toti intr'un cés bun, amin.



TRECEREA OLTETULUI

D-lui Gr. N. Manu, ommagii.

Un gir de cal la o trisuri cu zonturi, vremea
vechid, népte si marginea Oltetului. Pe mallul din
potrivé, printre copaci, printre pomi roditori des-
formati de intunerec, satul Bals. Ceva mai sus,
pe déll, un turn de bisericd, din, care sunnetele des-
nidejduite ale clopotului alleargh vijelidse peste
luncd. Térrani toti sunt pe mallul riului ce s'a
vérsat din déll in déll. Focuri se apprind sub ripi,
de-a-lungul. Trasura a stat cat-va oprits. Cei din-
nauntru, aii coborat gémurile, si printre vént si
pléie, att vorbit cu surugii. Cate tret diceait c4 nu
pot s& tréei, ci merg la morte siguri, dér cilldtorul,
fire semétd gi aspri, le-a fighduit bani, "i-a ame-
nintat, si T-a silit s8 intre in api. Dout cilirety,
cari urmati trisura aii dat vestea in sat. Cu mict
cu mari, alt esit attunci toti térrani, in frunte
cu popa, si la bisericd, clopotul bilinginesce vije-
lios, sunna si résunn de urla déllul. Cai, aprépe
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de cum s'at bigat in Oltet, ati dat in not. Tri-
sura, luati de api, e térrati. Surugii, lupté cu
mértea, plesnesc din bice, scot chiote lungi. De
pe malluri, alte chiote le réspund... Cai innéti,
trisura plutesce, ploia se vérsi cu galéta. Apa
a intrat de mult innauntru. Barbatul incepe a fi
Ingrijit i a se eii de ce a ficut. Socia lui, 'si-a
ridicat copii pe genuchi, it mangile, cauti sé-i
reasigure, dér din cand in cand, se uitd pe gém
afard, gi spatméntaty de curgerea turbure, de bol-
borosi spumosi, ist perde cumpétul. Dér ea, nu
dice nimic, si se rogd lui Dumnedeti cilduros, si-
ruti mereii o iconitd de aur. Chiotele surugiilor,
plesnirile de bice, se indesese, si de pe mall, alte
plesniri si alte chiote, — aceste mai dese, mai
jalnice si mar tari, — amplu védduhul, inputer-
nicesc pe cal, tubirbitézi animile. Cu téte astea,
luati dinapoi de apa, trisura tot se duce la valle
si cail tot innéta, résuffs greli pe nari, miscd ure-
chile, — ei oppintindu-se intr'o parte, pe cand, ve-
chia hirabaie ce pare a se lisa mai gret, trage
intr'alta. Patru inaintasi, slabesc cu totul, sunt
gata s¢ se innece. Surugiul care se afli pe unul,
isi face semnul crucei, taie sleaurile de la calul
séit cat si de la cei-l-alti trei, §i cite patrn, cu
el cinci, se duc in jos pe Oltet, spre a mai esi la
mall ori spre a nu mal esi, — Dumnedeit scie. In



Trecerea Oltetului 37

vremea asta, térrani allérgd pe sub ripa, clopotul
sunnd tot mai tare, popa ’si-a pus oddjdiile. Dér
tocmai cand se arétd ci nu mai e sciipare, rotele
incep sé ési din apd, caili nu mai inn6td, urcd
dintr'o ultimd oppintire pe un prundis, gi zapciul
care audise si el de primejdie si astepta pe mall
isi fréc manile de multumire... Vel-clucerul, clu-
cerésa si copii se daii attunci jos, ér el le urézi
buna sosire.



CAII NEGRI

Lui Manoél Slitineanu.

Lume din lume la gosea. Vodi-Cuza trece cu
trasura pe sub teii infloritt. Cucénele sunt in numér
mare. K Maiti si sunt in rochi subtiri. Ale unora
sunt de tarlatan cu volane mici marginite cu pan-
glicute verdi sétt albastre ; ale altora sunt de gaz
de matase pe transparente colorate, ori de gre-
nadind négri cu corsagiul inveselit de purpura
apprinsi a cate unef rose... Paliriile le sunt inciir-
cate cu viorele, cu micgunele, cu boboci de tran-
daphyri. Se schimbi dimbete si salutdri. Trisurile
merg incet séii iute, dér tote sunt luxudse si pe
tote le infisérd nuorul de veselie si de orgolit al
Domniei piméntene. Pe sub alee, salcami si teii
ning zipadi Inflorits. Fustele scrobite,— se afli cu-
cone cari pértd pe sub rochi cate dous-spre-dece, —
fasele, le denuncy attentiunel. Consuli toti, dem-
nitari Statului, se intrec in lux, appar in faiténe,
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in carete, 5i dispar —fulgerati de schinteierile fi-
returilor,—cari singuri, cari cu sociile...

Dér étta o trisurd si maf strilucity de cat celle-
l-alte. Este a ministrului de r&shoiit. Vizitiul si fecio-
rul pértd livrele aprépe ca celle Domnesci: Frac verde
galonnat cu argint, jiletcs rogie cunasturi de bronz,
pantaloni de catifea rogie, scurti,—ghetre galbene
Inchefate cu sidefurt. Caii stint iuti si zibalele lor
de argint zinginesc musical. Capetele 'si le tin
in pamént si fug. Trapul le este reppede Cémele
le fluturd luciése ca péna corbului. Codele 'si le
térrésc aprépe in pulverea drumului. Copitele lor
lustruite §i vicsuite att reflexe metalice. Si de
sus péné jos sfint negri. N'ait nici o patd albi.
E1 par nisce cal ai intunericului,—sfint tocmai pre-
cum ii ciutase commandantul ostirei si al marelut
Stab Domnesc. Toti i1 admiri. -

Céand trisura se opresce la rondul al duoilea,
chiar Vodd trimite un adjutant s&-1 intrebe de
la cine i-a luat gi cat i-a plitit. Cinci-sute de gal-
bent, attunci, treceaii de la o mani la alta cu ugu-
rintd.—Pe atat i cumpsrase.

Dér cat se trudise p&né s&-1 aibi. Gisise cu doud
luni fnainte, la acellag gémbas, nisce cai la fel cu
aceia, de o mésurd cu ef, tot aga frumosi gl tinerd,
mal eftini chiar cu o sutd galbeni. Dér ce folos?
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Nu-i pliceat fiind-ci erait roibi. Ce cauta, ce
vrea, erail cal negri ca abanosul.

Gémbasul, intellesese acésta de la antéia vorba
sl fard sé stiruiascd de prisos sé-si trécd roibi,
il rugase sé mai astepte : o séptémana, doud, trei...
Si aga, trecusers dou# luni. Cand énse nerabdarea
mustereulul s&ii ajunsese la culme,—caii furd des-
coperiti la moment. Si el eraii negri cum ii dorea,
tineri si iuti cum {i inchypuise. Ba ce este mai
mult: nu erau pestritati cu un singur fir de
pér alb. Sé-1 fi ciutat cu luminarea nu-l giseal.
Erati adev&rati copil al intunericului. Besna de pe
ei era ca a ladului gi luciésa ca ooglindid. Cum
era s& mai stea la cumpinid commandantul marelui
Stab Domnesc si al dOstei, ministrul trebilor de
la résboiti ? De mult i dorise, si acum ii vedea in
pér si in Ose dinaintea ochilor. Pe langd acésta,
ce insemnaii cinci sute de galbeni? Nu vénduse
el, —abia trel séptémani trecuseri de attunci, —
o padure de pe una din mosiile sélle zestrale si
dece mil de gilbenasi nu-1 dimbeai, caldi si pros-
peti, ferecati si zimtuiti, de cate ori isi deschidea
sertarele de mahon ale scrinului? E drept ca fa-
giduise sociel sélle s8 ia cu dénsi o casi. Ense,
tot stricase din ei vre-o doud sute.

Adica de ce n'ar mai lua cinel sute? Cu ce-i
rémanea, tot era sé scotd casa pentru a cirel
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cumpéritére intrase in vorbd. Anck mici nu-i tre-
buia atat. Caii fura cumpérati. Dér el tot nu
scose bani s84 dea p&ns ce nu inchiny mai an-
téit rémigita, jurandu-se pe crucl si Dumnedei
¢d n'o s'o mai attingi, — vorbi s fie, Ii cer-
case mal anteit la cabriolets. Officerul séi de
ordonancd, cipitanul Lizu, i1 ciutase dupe dintj, i
inspectase la unghiile piciérelor, la c6dd.—In sfar-
sit, esiseri buni, buni de tot, §i acum, stipanul
lor, mai ales ci i lui Vods iy deteserd in ochi,
era cu dreptul méndru de ei.

Dér étta ci, de unde era di cu sére, un nuor
coprinse o parte a cerului, ivit nu se scie de unde,
— nuor de vérd, — si acest nuor se sparse intr’o
pléie repede. In clipa, cosurile de la trisuri se
ridicard, burdufele se puserd, si fuga incepu.

Calésca ministrului fugea ca siale cellor-1-alti
muritorf. Ce s¢ vedi énse? Caii de la dénsa se
osebeati de al tutulor. De unde fusesers negri
corb, acum erai portocalii, albastri, de téte fe-
¢ele, — numai negri nu mai eral. De pe dénsi
curgeait nisce zoie cumplite. Lumea, cat ii vedea,
ridea cu hohot; Vodi chiar, i bigs de sémi §i
bufni.

Commandantul marelut Stab Domnese, geful 0s-
tirel, fu singurul care s& nu ridi. Se ghemuise
in fundul trésurei si cand ajunse acasi, si cand
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isi dete séma si mai bine de adevér — cénéla se
stersese si cail rémiseserds roibi... erai tot cei pe
cari i1 v8duse cu doué luni inainte. — Dupe ce
sparse cate-va gémuri gi dupe ce tranti cite-va
usi de se sgudui casa din temelie, porunci carau-
lelor de prin curte sé-i adduca pe gémbas pe
sus. Dér el era din Odesa si o tulise din ajun.

Mai tardid, rise si commandantul marelui Stab
Domnesc.



DIN CARNETUL UNUI DESERTOR

26 Auguzt, 7 1|, ore a. m.— Alaltderi dimi-
néta am trecut Dunirea. Smuls dintre ai mei,
a trebuit s§ merg de nevoie. Convoiul din care fac
parte, se indrépts in directiunea Pleynet. Soldati,
cu pagi mecanici, cu ochi mortl, se apropie do-
bitocesce de primejdie. Printre oficeri, cei tinert
de tot se aréti mat enthusiasti. Ei par a crede
i a muri pentru térra este détorie si glorie,

9 ore §i Yy @ m.— Litririle salvelor de pusei,
ale focurilor de pluténe, incep s& se audi. Bu-
buirile tunurilor isi Incrucigézy sunnetele. Cati-va
locuitori ce intélnim, ne spun prapastii. Credinta
lor, este c& Turci vor fi biruitort. Unul din oficeri
védéndui copringt de grézd, voiesce s¥- inbir-
biteze, cum s'ar dice s& le ridice moralul.

— Ce, nu v& e rugine s& fugiti ? N’ 8 murim
totl odati ?
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— Apoi de, Domnule, asa o fi, réspunde un
mosnég, scirpinéndu-se in cap, dér de ce s& murim
cu dile ?

Si terrani isi urmeazi drumul spre Dunire.

Acest ,de ce s& murim cu dile“, al mosnégu-
lui, n'a miscat pe nimeni, énse pe mine mé& pune
pe ganduri. :

12 ore.— Lovirile de tun nu se mai aud cu
téte ci ne apropiem de Pleyna. Ense, cum ne oprim
isbucnesce dintr'un nuor de praf o ripaire de cai
ce allérgd catre noi si sosesce val-vartej, inpreuna
cu cirutele ,Crucei Rogii“.

Démne, Dumnezeule.—De sub coviltirile lor nu
se ridica de cat gemete sfagietére. Cand trasurile
trec pe dinaintea ndstrd, presintim armele ca
un singur om. Intr'una din elle, zirim lungit pe
pe un baiat ca de vre-o 22 de ani. El e galben
ca moértea si are dou8 decoratii pe pept.

— Unde-i rdnit, intréba cipitanul nostru.

— S8 traiti, domnule cipitan, un obuz i-a luat
améndoud piciérele.

Si trdsura cu baiatul fard améndoud picidrele
si cu doud decoratii pe pept, trece.

27 August, 8 ore séra.— Detasamentul nostru
a sosit de eri, si generalul, dupe ce ne-a trecut
in inspectie, ne-a spus cate-va cuvinte forte bine
simtite, ér la urma, inconjurat de statul s&i ma-
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jor, a reintrat in baraca de scanduri in care si-a
stabilit cuartierul. Peste un sfert de ori, et si
un alt soldat, am fost tramisi s8 schimbim senti-
nelele de la usa baracei.

Generalul pranzea inconjurat de statul s
major.

Pe la trei ore, sentinele noui ait venit s& ne
Inlocuésca, ér pe la patru, colonelul, ne-a scos in
front §i ne-a cetit o poesie r¥shoinici pe care d.
Alexandri a scris’o la mosia sea Mircesti. Cuvintele
de dor si soimi, ne-ait amplut audurile in timp de
cate-va minute. ,

29 August, 10 ore a. m.-- Tot ce am védut
erl nu se péte spune. Viille, déllurile, albia apelor,
sunt pestritate de cadavre. Membre shurate de
ghiulele zac peste tot, colea cate- -un picior, din-
coce o mani. i

Londra, 20 Octomvrie. — In dina de 30 Au-
gust, colonelul, ne-a addunat o-dati cu vérsatul
diorilor gi ne-a spus cit eésul hotirator a sunnat,
cd trebuie sé¢ murim pentru térry piEng la cell
din urmi roméan. (Dér attunci?...) Ci, déed vom
sci s murim, numele nostru nu va fi uitat, ci
ne astéptd gloria si ci s8 ne facem demni de
Mihait Vitézul si Stefan cell mare.

Preda, un soldat voinic, a esit din front si a
spus colonelului, ci s8 triiascd, dér ci are copii
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acasd, gi cd cine o s& ingrijéscd de dénsi déca o
muri el.

— Va s& dicd cutezl s§ 'mi spui ci esti un las,
a fost réspunsul colonelului. Apoi, a poruncit s 'l
puni la asalt in celle antéitt randuri.

S printre domni oficeri, nu se mai audea de cat
»térerd®, olorie“, [onére militars. .

Preda énse, mé intreba ci ce este las? Er déci
‘i-am spus cd lag va s& dicd fricos, a stat de s'a
gandit ce s'a gandit.

— Apot, ce s8 dic, 'i-a fost r&spunsal, de frici,
mi-e fricd, ci de mérte cum s& nu ti se faci pérul
méciuci ?

Mirat, nu "i-am mai dis nimie, dér el tot nu
m’a lisat in pace:

— Dér bine, domnule, da’ de battut de ce ne
battem ?

Intrebarea lui 'mi-a datde furci, cu téte astea
m’am cercat s&-i limuresc treburile.

— ,,Téra*, , Onérea militara", ,Gloria*.

Preda énse, s'a dus miscand din cap, si cand
s'a dat semnalul attacului, ia-ne, pe Preda si pe
mine, de unde nu eram.

Cum s’a intémplat lucrul e complicat. Tot ce
mi-adduc aminte, este ci, cu cit se apropia cé-
sul hotérat, cu atat mé simteam coprins de o ne-
linigte mai mare. O tremurare nervési mé scu-
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turd in sfarsit din creseet in talpi. O sudére rece
mé trecu. Anima Incepu s&'mi battd in asa chyp
in cat credeam ci ea are sé-mi sary din pept. Tem-
plele imi svieneati. Revedeam copiliria mea, pe
mama si pe tata. Imf reinficisam stridania pe care
0 pusesem pentru a studia : ducerile Ia Iyecet, pe
ger, pe pléie, pe ziduf: clasele pe cari le cuce-
risem ord cu ory si di cu di: examenul de baca-
laureat, acésti culme la care ajunsesem conju-
génd pe ,tipto, tiptis, tipti, tiptomen, tiptete, ti-
ptusi®: sperantele mele, aspiririle mele, tot ce
fusese in mine vin si nilucitor. Si ideea de a ms
jertfi pentru térrd, nu me Incildea. ,Onérea mili-
tard, m& l4sa rece. Gloria de a face parte din-
tr'o hecatombi cat de colosald, fie chiar pentru a
inzestra Europa cu un regat noti, tmi mirmu-
rea piciérele, Tmi lega bratele, imi paralysa limba.
Mintea mea énse rémanea liberd, inprejuririle o
ridicatt : o clipire imi fu de ajuns, ca s&'mi dai
séma despre intréga falgificare a educatiei ome-
negel, indreptaty cum este in potriva simtirilor
naturale.

Ei da: Imi era frica $i nu-mi era rusine ci
imi e frici. Ceva mai mult: Chiar asta-di, cand
mé aflu la adipostul distantei ce am pus intre
mine si lauri campului de bittaie, vitejia congei-
entd a soldatuluf ce se duce & mérd, mi se pare
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un sentiment de dementi, folositor guvernelor si
thronurilor, dér ingrijitor pentru starea intellec-
tualld a omenirei, cas de hysterie eroici, ce ar
trebui s& attragh asupra-itétd bagarea de sémi
a specialistilor.

S& ne inchypuim in adev&r, ci toti soldati unui
stat attacat ar face ca mine. S’ar intémpla alt-
ceva, de cat ci statul ndvilitor si-ar intinde gra-
nitele ? Si apoi?... Un thron, un guvern si o firm&
mai pu¢in. Déc voiit largi acum cadrul, hypote-
sei, Europa, ér mai la urmd lumea intrégd ar
ajunge s& nu mai intocmeasci de cat o singuri
natiune. ]

Si déea tot se tine la ,Imperii, care altul ar
fi mai frumos de cat cell al ,Omenirei* ?

Paginele din carnet se sfargesc aci.



INTRE COTETE



INTRE COTETE -

Casa lui Pandele Vergea, nu era despirtitd de
centrul orasului de cat prin  cinci-spre-dece mi-
nute de amblet. Cu téte aceste, isolati de sgo-
mot prin ticerea ulitei coboratére in culmea ci-
reia domnea, prin locurile virane ce se deselaii la
valle de-a drepta si de-a stinga ciie cenusata
de praf, prin nemeti de verdéti ag Cismegiului,
tihna térrinésca ce o infigura ii era turburaty
rar. Cladire vechid, cu pridvor de scandury Spri-
Jinit pe stalpt de lemn, cu coperis de sindrila a
carui strasind i adapostea pridvorul i ferestrele,
dénsa, isi da usile de perete inainte de a se crepa
de diui.

Curtea, — campie in midilocul orasului, — cq
la un semnal agteptat, incepea attunci s¢ cuten-
ruzéscé, micinea, giriia, lua audurile, intr'un cu-
vént, insufflefea inprejurimea cu sute de glasury.
Pandele, sculat cu néptea in cap, urma, dupe pugin,
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si, de pe scaunul pe care se aseda in pridvor, giu-
rea negura potopita ancé de-asupra curtei cu ochiul
rosiu al tigirei sélle, aspira cu simturile dilatate
monotonia ce 'l ocolea, intunecimea de pe pimént,
zarea nehotirity ce incepea s& spialdceascd un pe-
tec de cer. Ca si cum ar fi voit s& grabésca sosi-
rea dilel, cocosi turcesci, intoviraseai esirea afara
a lui Pandele cu battal din aripi. Trimbitarile lor
rapeiugése spirgeal atmosphera. Eratt famfare
triumphale in cari, diezuri gi bemoluri se ameste-
call precipitat, erait carcairl de giini galcevitire,
cloncaniri de clogel nevrosate pe oud indérétnice,
glasuri posomorate, sunnete limpedi, babylonie !
Dér Vergea n’apuca s8 'si bea cafeaua ce i se
adducea de Marghiola, dadaca, pe al cirei mani
crescuse de se facuse om de 35 ani, ca petecul
de cer spildcit se schimba in brazdi galbuie in-
seiland in t6td intinderea lor vedduhurile orien-
tale, largindu-se i inprumutand diorilor rogéta lor
delicatd de trandaphyri anemici.

Sub déll, orasul, innecat de intunnerec, se la-
birta desirandu-se printre incrucisirile lui de fe-
linare, suia catre indltimile pietei theatrului, se
cocota pe déllul Spirei, pe urcugurile Mitropolie,
ondula de la apus la rdsirit cu aceiasi navali
uriagd. Casd cu casdt, si ulitd cu ulitd, Bucuresti,
pareaii ca se inbrancesc inainte pentru a intra mai
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grabnic in fisia de laming orizontali a dilei. Cla-
dirile, cu anghiurile sterse, cu coperisurile vilms-
site, luaii apparente bizare i allergaii citre depir-
tari ca nisce mari thalase de besni. De-asupra
lor, theatrul intr'o directiune, spitalal militar tn-
tr'alta, pluteai cu proportiunt de vapére nemégsu-
rate. Ultimele becuri de gaz ce se inchideati scurtay
in sfarsit departarea dintre ndlucd si nilucy s,
inpreunandu-le intr'un singur corp de neguri con-
vulsionnats, il culea Ia urmi, inform gi colosal,
peste déllurile si viille nivelate, peste Bucuresti
mistuiti din faca, pdméntului.

Cu téte aceste, diminéta luand in stipanire mar-
ginea de capitals ce i se afla in drum, piclea al-
biciésd a  evaporirilor paméntesci, stripunsy pe
locuri de turnury si clopotnite, se inpingea de-
asupra Intunerecului ririt, Opacitatea condens-
rei aburdse se subtia, formele se re-intocmeait, — in
cer pornea s& curgi o Dunire albi cu latirt ne-
térmurite ; ce fusese umbra se ficea luming; co- ’
lérea asvarlea peste tot Insuffletirea ei, tivea rs-
saritul cu visinit, trigea de-a lungul norilor dungt
rogii si inflicirand adancimele eclipticei solare, le
paiejena cu poleiely. _

Cétre fundurile curtei, rémisita de spoiegéla,
Inneciicidsi ce apésa invelisarile trianghiulare ale
unel serii de cotete, se punea in miscare, se liea
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tot mari jos si sdrentuindu-se de ghimpi scaietilor,
se inghesuia de-a lungul gardului cu ondulatiunt
moi. Acea ultimi riguséli a oxigenului, mitarati
in sfarsit de pretutindeni, se absorbea evaporati
in albéta diminetei si aerul s recastiga limpe-
diciunea albastri. Dintre gémurile casei, celle cari
priveali spre résirit, se singeraii, ér in cer, un
incenditt de rositt arddtor si de galben cald,
urca, isbucnea larg si triumphitor. Nori, poli-
chromi, se tigheleati cu pembe, se rostogoleait ci-
tre miadd-di, bizari in conture si coloriri, seri
si cate-o-datd antropomorphi, vérgati cu aur pe
funduri liliachil. Uni, mai vecini cu stacojelile
ce se vérsali in spaciii, se Tnnecail in elle si vil-
vorall; dér cei carl urcail ciitre zenith si coborai
de acolo citre apus, hargeatt regiunile superiore
ale atmospherei cu albeti nemaculate.

Pandele, in midilocul cotetelor sélle seménate
in curte cam din intémplare, appirea attunci, in
deplina lumini a dilei, spelb si'slab, cu picirele
lungi, cu bustul cocarjat, cu gitul inpins inainte.

Intardiat de somn, manifestirile sgomotise cu
cari pisérimea sea domestici il prifmi intr'o ase-
menea diminétd, se schimbari, la deschiderea co-
tetelor, in adevérate ovatiuni. Vergea nu se simtise
nici o-datd atat de fericit... Puici albe, pestrite,
galbene, porumbate, il fnconjuratt. Giny, motate,
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intre cari, cate-va negre ca péna corbului dér cu
creste rogii ca sangele, nipddeati afari. Cocogi
communi si turcesci, acestia inciltati i falosi;
gascl latose, eu ciocul de colérea morcovului, cu
pene carliontate ; -curet negre-verdi si curci aprépe
albe ; curcani, cu riatoiell in gusi, méniogi pe ro-
sul ce da foc cerului; claponi, paunati cu verde
inchis, cu aurii, cu faca schimbiciosy a gugei de
porumb ; rate de casi si rate legesci, se nipusteatt
din téte partile, se inghesuiait. Girrairile si cuteu-
rezérile, micanirile si carcéielile, cutcudaciurile
nesfargite ale giinilor sculate de pe cuibare, tur-
buraii vecinitatea. Vergea, inconjurat de curcant
i cocosl, general, in midilocul statului s&i ma-
jor, snb inviorarea adierilor, Inmagazina prin
toti pori, fericirea din rusticitatea vietei sélle.
Dér ovatiunile galinacee, in loc s8 scady, il
infisuraii. Elle se ridicait ascutite si-spartigise,
sélt, risipite si confuse, turburait aerul cu note
stinse. Platoul intreg cddut sub imperiul vilmi-
siel de sunnete, se cimpenea. Curtea se preficea
in cimp de bittaie. Asaltati de ghini, de gascel,
de rate, curcani i cocosi perdeati terrenul. Déngi,
inlocuiti treptat inprejurul stipanului de stratele
inferiére ale lagérulut permanent, protestaii. Pan-
dele, sufferea attunci o nivala firs sémen §i, ne-
mal puténd s'o pridideascd, naufragia in midilo-
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cul gascelor ce-l apucait de pantaloni, in yreme
ce puicele, i se agitaii de haine, 11 ciocineait veér-
ful ghetelor.

Cu gdini pe umeri, cu gasci pe spinare, omul,
nu mai geia unde sé-si dea capul.. Ar fi vrut sé
intre in pameént numai sé se faci neveédut, atat
era de ishit in facd si inapoi de vallurile merett
innouite ale dragostei domestice de paseri grase.

Ense Marghiola, urmati de clogei cu pai abia
egiti din ghidce, dichisitd si cu baris conabii la
cap, incepea s& adduci tainul obicinuit. Bébele
portocalil de porumb, si griuntele aurii ale meiu-
lui, asvérlite cu mani pline rapaiail si térriiai
ca o pléie cu sore.

Nins de fulgi ce i se agitait pe haina, bustul lui
Vergea re-appirea attunci de-asupra legiunilor de
capete dér pentru a se re-apleca si a se re-inalta...
Banitele, adduse una dupe alta, se goleait... O
parte din battitura curtei, gilbenits sub bébe,
centralisa ciocinirile pripite. Giscele, sisiiai ca
sé depirteze de elle pe curcani. Cu tote aceste,
In pofida belsugului, dénsi zoreat s&'si ample gu-
sile cu fonduri de reserva sise apropiait de mer-
ticul cellor-l-alte paseri. Bibilicele, esite din co-
tete tocmai la urmd, ampleati de géba curtea cu
strigatele lor de: «pscat! pscat! picat!s Cine
era mai tare isi ficea si de acea datid partea cea
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largd. Puii, pirpirit si golasi, cileati in piciére,
scdpati cum puteait. Clonciinirile desnidejduite ale
closcelor résunnati in directiuni oppuse. Cocosi se
apucait de cu diminéts sg Incotopenéscs puicile
prin bdlarii. Una, ténsra de tot, luatd la seriveli
de cell mai craidon, se refusa. Cilearea fecunda-
tore, in s¥vérgirea ey silnica, revolta cu asprimea,
el, sexualitatea feciorelnicd, ér glasul puicel, sub
vijelia simtually, se ficea gutural...

In vremea acésta, siérele ce résiirea, schimba,
cerul intr'o baltd de aur fusionnat. Coperigurile de
tinichia ale caselor, ing#lbeneat, scaparatt lici-
riri vesele, fgi trimiteaii, unele altora, sdgeti ni-
lucitére. Atmosphera, prafuia de-asupra Bucures-
tilor, pulveri diamantate, Crucile de pe biserici
fulgerati. Gémurile de la sute de ferestre se pre-
faceait in plici de topaz. Colorile mérte inviait in
aer, pe ziduri si pe frunde. Deja, in apropiere,
penumbra tremuritére a pomilor pita cu sdren-
tuleli cenusii galbenul Jigirit al cladirilor, séi tn-
dulcea albéta ancg préspétd a varului. Din porta
casel, ulita, desmorméntaty cu desévargire de sub
intuneree, se repedea printre destribilirile gar-
durilor ce o mirgineat, rusticy si coloratd in ver-
déta blonds a Cigmegiulut. De-a drépta ef, celle
dous-trei carciumi in paiente, zidite cam intr'un
pes, se desteptail. Bieti, cu pérul stuf, cu ochi
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pdiejenati, seintindeaii in prag, baie luati in al-
béstrimea atmospherei ce avea s&'t faci flacay te-
peni: apol, re-incingénd sortul verde, cliteait li-
trele coclite, gilghiati cate o cindéca de tuici, se
ciptusealt cu cate un basamac pentru a se re-a-
puca de tréba, meremetisiti, — noul.

Dér un trasnet de aur ishi coperigul unei clo-
potnite vecine, o infigurd intr'o incoldcire glo-
ridsd, alunecd pe coperigurile caselor din valle
s apprinse gémurile ferestrelor si ale felinarelor
cu scanteieri de ,mica“. Bucuresti, atatia cati se
zareal de acolo, se re-intregeatt ulitd cu ulita.
Asudarea paméntulul se tot retrisese, ér sorele,
arhi-inger al spaciurilor ce ficuse diu peste oras
cu un singur dimbet din lumina sea Dumnedeiasc,
résirea gygantic intre spirtura déllurilor.

Paserile, sfarsiseri s&’si minance merticurile,
i ampleatt, cirduri-cirduri, curtea cu portile in-
chise. Parte din elle, grase, se tolineaii sub cati-
va dudi, pe langs cotete, peste tot pe unde sciait
ci vor fi ajunse de umbrd; dér cea-l-alti parte,
In pisma ingrijirilor i dragostei lui Vergea pen-
tru elle, se aréta nemultumiti. Curtea nu le mai
inciipea. Se simteait la strémtul lor, — ist diceat
cd sunt intemnitate. Puteaii 6re, addunate la un
loc in agsa numér gi de atatea némuri, s¢ se simty
fericite ? Apol, nu cum-va, gogeamite ritoi, gos-
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gogea curcani, pauni protipendari, gagce capito-
line, claponi superfini, toti coconi i cocéne.de bun
ném, erati s8 suffere vecinic umilirea de a’si da
cotul cu mojici si mojice, cu giini de tirg si
cu cocosi de sate, nagode i pocituri cari le ficeai
dile fripte si cari se Inmulteati inprejurullor adi
cu una, mane cu dece? .

De! De! O gandi ce-o pofti Musit Vergea, dér
lucrul nu mai putea s& mérgd... Nu e vorba, dum-
nélui s'o fi agteptat gila recunnoscinti pentru ale
cate-va bébe de porumb ce le asvérlea, — énse,
— slobod ! voia la dumnélui... Si «gars si «clones,
ccut-cut» si <cir-car», aga cugetail séu parea lui
Pandele ci cugets naltele straturi ale aripatel
sélle domesticitati... De intristat, dénsul, se in-
trista, dér tot de-odatd, le da si dreptate..... Cu
tote aceste, el, Pandele, in ce era de ving ? Nu
se rugase de Nichiforeseu, prietenul si advocatul
lui, ancé de o s¥ptémand, s¥'Y mai giseasci ceva
bani ? In sfirsit, ce este si mai mult, nu se ho-
tirdse s¥'si vénds péng si petecul de mogie pi-
rintéscd ce’f mail rémisese ? Si, o-datd mogia vén-
dutd, nu'si pusese in gand s8’s1 cumpere locul de
din valle al lui Nastisachie carciumarul, — un
ticilos ce se apucase de politici ! — si s8 lir-
géscd curtea cu el? Ho! ho! Ce summi de co-
tete noai avea s8 mi'ti trantéscy § Si cat de in
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larg si de multumite if vor fi piséruicele lui, —
drigutele lui de gasculite si méndruti Iui de piu-
nagi? Ho! Ho! Dér cocoseii luf, giinugele si pui-
culitele ? Bibilicele si curcinasi? Toti si téte —
cd, vedi! aga era el, — la adici, scia s& faci jertfe,
dér se pizea s& se addune cu desmetici. S8l fe-
réscd Dumnedeti de una ca asta. Audi! Omeni
carl i1 téch averea cu cirtile, cu birjele, cu kie-
turile, cu n&sdraviniile din funditurile pasagiului,
de la Putu-Spitarulut... «Nu, z&itl> Cuminte se
niscuse si cu minte avea s& moéri, in casa lui, in
patul lui, intre gascele si puicele lui, ca un om
cinstit, ca un om cum se cade, de ispravi tota
viata,—de ispravi peng la sfarsit.

Sérele ce se tot urcase domnea acum in cres
cetul cerului.

Musculite, muiate in veselul aer al primiverei,
dat ocol unui dud. Era o hora intinsa printre fire
de betéld. Aripi, strdvédétore si azurii se ames-
tecall cu aripi opace. Captugéla apendicelor shu-
rétére inpirtea licdriri, ochi musculitelor ce se-
ménati cu giamilii tencuite cu rosu stins, cind se
urmireail in ocolire, se infocaii, si téte, shirniia,
zizdiai, se domoleatt la umbri, se agittai la sére.

Vergea, care mancase de amiadi, isi isprivise
miméliga si feluritele zarzavaturi cu cart se hri-
nea si incredintandu-se cj prietenul s&u Nichifo-
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rescy n'are s& se ivéscd, se hotiirase s& ési prin
tirg dér de o da de dénsul. Ii cam ghiorliia pan-
tecele, dér carne n’ar fi mancat s&'l tai. Oud s1
lapte, méancase cati-va vreme, cand — intr'o di,
— 1si detese séma ci laptele e trebuincios vitei-
lor; cat despre oué, — atatea giiini perdute cate
oué mancate.

Vergea, pleci de acasd ingrijit, aprépe posomo
rat... Ati era s&'si lase paserile s&'i mérd de fome ?
Si cu pasuri largi, scurta drumul dintre Schitu-
Magureanu si piata Theatrului. Din nenorocire,
cu cat inainta, se indesea si multimea. Fie ci
era Duminecd si di de prima-vérd, fie ci era alt-
ceva, chypuri ce se véd rare-ori pe podul Mogo-
goiel, mitocinime, femei, barbati, — térrani chiar,
— migunail.

Cand fu s& apuce in Lipscani, nu mai putu
s& strabattd. Pantaloni cretf il inpingeati inainte,
alti il dait napoi; appucat intre pepturi, résuf-
flarea i se scurta, nu mai scia ce s& faci. Isbit
de vijelia populara, cu obrazul vipiiat de dogo-
relile multimei, bittea apa 'n piud pe loc; séu, fulg
luat de corrent, se lasa in voia lui, mergea fari
sé scie unde, si aprope inconscient de primejdie,
iutea pasurile.

De o-datd, din améndoud capetele ulitel, o veste,
mii de strigate ce se inpreunars intr’unul : »AT-
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mata! Armata“ se ridicars, trecurs stridente s1
ascutite pe de-asupra pélariilor si eiciulilor, ér
jobenat cum se afla, Pandele, se pomeni fugind
in midilocul poporului suveran sibiat de unifor-
matl cilari.. Gangurile, pivnitele, podurile case-
lor chiar, se amplurs intr'o clipd de cati putur
s& nemerésci aceste adaposturi. Cet-l-alti, cilcat!
sub copitele cailor, se risipeati ca puii de potir-
nichie... Vergea, care appucase sé stribatti intr’o
curte, se pitise dupe o ports si nu'sl pirisi as-
cunddtérea de cat pe la césurile tref dupe doug-
spre-dece. Cu téte aceste, ayu piaza buni sé dea
ochi cu Nichiforescu, Advocatul, se pregitea toc-
mal s& vind la dénsul, caci, — dicea el, — Ver-
gea nu trebuia s& scape prilejul ce’f gisise de
a’sl vinde mogia cu pre¢. Trei mii de galbeni
pentru patru sute de pogéne in Ilfov, nu i se pi-
rard lui Pandele hant pugini, §i cand, peste o
septémény, se intérse de la tribunal cu tréba
ticluita, cu véndarea scrisy si réscrisi in peste
opt condice; cand lefter de mogidra lul pirintéscy
dér cu trei miigére de gilbenast impéritesci la
pungd, ist zivori usa, ist prinse in ace perdelele
de cit de la ferestre si incepu s&'si numere sgrip-
fori Kesaro-Kraiesci, bucuria lui trecu de hotare.
Ho! Ho! Va putea in sfargit s8 cumpere locul
lui Nistisachie, s8'si Inmultéscy cotetele dupe
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plac, s&se taviléscd in puful fulgilor, s& nu mai
lase s& se pérdd ot mneclocit, s& nu'si mal mi-
nance vremea cu allergdri dupe bani.

Ho! Ho! §i nu va mai fi incotopenire de puici,
scremet de giind pe ouare, egire de puiit din ghiéea,
care s& scape nevédute de el. Un singur lucru il
mahnea... Cocos, de ce nul ficuse Dumnedeii co-
cog, ci n'ar fi rémas puicd nici ghind necileats ;
ba chiar, liargindu-si cadrul theoriel, nu s'ar fi
sfiit s& mérgy cat de departe.... Giainele si pui-
cele in orf-ce numdr, nu 'ar fi indestulat: gag-
cele, curcile, ratele, bibilicele, I'ar fi ispitit de-o
potrivi; ar fi dat mascere la incrucisiri de rase,
la noui feluri de vietuitére. Catiri — erai ef alt-
ceva de cat produsele inperechigrilor ne-firegel
dintre armasari si magirite ?

Ho! Ho!—§i Vergea, isi alegea din gand, ocht
rotundi, rubine in cercuri de chihlibar galben,
créstd sangerie, c6dd cu pene albe si rosii, se in-
cilta cu fulgl cenusii, se pregitea s& fac expe-
rienfe. S’ar fi dat cu preferents pe langé curca
motatd séii pe langé gasca latdsd, albi peste tot
si carliontatd de 'ti era dragi lumea, numaji ci
I-era témi, fiind-ci le gcia cam slibute, s nu le
nemerésci sterpe. Vorba era s brodéscs cate-va,
trel-patru, cari s¥'1 oud; la urmi, din oug, ési
ce-ar esi... Cine scie? n'ar fi tocmai de mirare
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ca sgriptori la cari se uita, momificati acum pe
aurul galbenilor, s&¢ fi fost in vechime, realitati
de carne si Ose. Adica de ce nu? Pentru ce
acesti sgriptori s8 nu fi existat nici-o-data? Fap-
tul ca at dou8 capete nu dovedesce nimic; de
asemeni, décd astd-di li s’'a perdut ruda, este
pote, din pricind cd, de sus ce aii sburat, se vor
fi cufundat in cer. Tot ast-fel, phenixi. aceste alte
paserl minunate despre cari citise multe, cu cioc
pembe, cu chyp aprépe omenese, cu argint, cu
aur si carmin pe aripi; pe git, cu fecele curcu-
‘beului; cu viete de sute de anni, cu renasceri
din cenusa lor, nu puteait sé fie simple inchy-
puirl. Si, décid erait mai mult de atata, ce lucru
asa afara din calle ar fi fost ca, intr’o buna di-
minéta, sé& se re-ivéscd unul-doui, — phenixi séii
sgriptori — dintr’'o curcire ori dintr’alta ?;

Er, tot numérand si tot resfirandu’si galbeni,—
Vergea, apucat de népte, nu mai esi din casi.
Mai fericit ca de obiceidl, somnul, il fura repede.
Fnse, cu cat inainta in cea-l-alti lume,—in térra
visurilor,—aiurdirile mintei,—la inceput confuse,
se precisail... I se parea ci reincepe viéta, ci era
tot dénsul, si cu téte aceste, cd nu mal este a-
cellas. Simfea ca ise intémpla ceva ciudat, aprépe
nefiresc, dér nu intellegea ce... Tot ce scia, era
ci hainele i se subtie pe corp, isi da séma cd
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se sdrentuiesc, se vedea rémanénd in pelea géli...
Un fel de picoteli porneait attunci s&’l intepe...

,Ho | Ho !“— Pricepeain sfarsit ce se petrece, si
rébda durerea, o bine cuvéntea chiar. Erai fulgi,
fulgi ce aveatl delicateta catifelei: fulgi galbent
si cenusgii ce’i cresceaii, ce se inmulteaii, ce’l co-
pereait piciérele, ce i se urcaii pe pept, ce'l ni-
vileatl spatele, bratele, gitul, si ce sfirgeati prin a'f
coprinde obrazul, prina'l cuceriintreg... Dér... Dér...

O cugetare il nelinigtea si résufflarea i se in-
greuna : Se va face el, gilind séii cocos ? curcd séit
curcan ? erail intrebiri la cari nu putea s8 rés-
pundi.. cell pucin de-o-cam-data.

Si, fulgi i se scuturati, erait inlocuiti cu pene,
dér cu pene strilucite : de aur, de argint, cu pene
cum nu s'ait mai védut.. Ochi i se rotundeat...
gura i se ascutea, se schimba in cioc... peptul si
spatele s&it luail alta formd: se pomenea ci dd
din aripi, ér la urmé.de tot, tocmai cand se des-
nidejduia, sexul i se hotira, attribute extra-ordi-
nare inlocuiati pe celle vechi.

Cocos, se simtea cocog din talpi In cregcet, cocog
cu totul si cu totul de aur, inpintenat si inciltat,
cu voce de trambitd, ocolit de puici, de giini, de
bibilice, de curci si de gasce... Ho! Ho !— §i téte
i se suppuneai, ise puneail sub piciére, il cereat,
il chiamai, se uitatt la el cu jind. :



116 Alexandru Macedonski

Sufferinta trupéscd pe care le-o pricinuia cu ne-
prisnicia lui asprd, i-o r8bdaii... De la dénsul, ar
fi yrut s8 indure de dece ori mai mult: s& le
sfisie, s8 le rup, s& le faca s8'si dea suffletul
intr'un spasm genesic. Ho! Ho! — §i el ludndu-le
pe rand, una-cate-una, le acoperea pe téte cu ari-
pile, se rafina, ciocinea giinele péné le sangera,
le ficea s&’si pérda moturile, se repedea printre
curct si printre gisce, siluia pe unele, pécilea pe
altele, ademenea cu sosele cu momele pe celle ne-
calcate, si cand le incoltea, vedeati pe dracu, nu
scipalt cu una cu doué.

Energice battsi in ugd, intovirdsite de vorbele
Marghiélei, — sunnete inganate: «Cu-céne! Cu-
céme ! ard chiliile bisericei» scipariy pe o puicd
albd de cocogire... Tocmai o inhitase si o pridi-
dea dupe dile de tircéle... Vergea, trebui s& se
destepte. Dér cand se desmetici bine, cand se
uitd pe dénsul si védu cd nu e cocos, cand se in-
credinti ci Marghitla nu e puica cea albd, si cand
luandu’si scurteica pe umeri egi in pridvor, focul
apucase sé¢ scufunde o parte din coperigul unui
patrulater de case.

Elle de mai mult de un vée, luaserd la midi-
loc biserica de pe déllul veein, si acum, in loc
g0 ocrotéscd, o infigurad intr'un vértej de foc.
Flacarile, la tnceput domdle, se mulfumiserd s&
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lingd lemn#ria. Une-ori chiar, se innecatt in fum
gl se arétall ci se sting. Asa, la sosirea pompie-
rilor, incendiul nu pirea menit s& aibd urmiri.
Ense, de i Dambovita curgea in valle, la o bat-
taie de pused, apa lipsea. Din susul si din josul
ulitei, sacalele, se iveai gdale.

Pompieri, se puseser# pe lucru, spirseseri usile,
se’repediserd inauntru, si printre fum, térriiseri
peste focar pucina api ce'si putuserd procura.
Tulumbuirea, in asemeni conditiuni, rémase fird
effect; in curand, flacirile, atitate de corentele
de aer ce se deschiseser, se ridicara rosii. Unt-
de-lemnul, luminiriria de céri, — reserve ale
santelor slujbe, — contribuiri la desastru. Gra-
tiile tavanului, grindile, ugile, ferestrele, ar-
deati... Dugumeaua, se povirni in pivnitd, cope-
rigul fumegd nimiceit de jur-inprejurul bisericei.
In urmi, intr’o clipd, fu o surpare sgomotdsi in
midilocul unui foc de artificii: stelle albastre
gi rachiete stacojii printre palpitirile scinteielor
ce se fincrucigait sub intuneric ca nisce insecte
de aur. ‘

Biserica,—attunci cand nu era mascati de fum,—
re-appirea neclintiti printre panza miscitore a
flacdrilor. Crucea ei, superbd in vérful frontalului
tridanghiular al amvonului, nu era apropiati de
foc de cat pentru a fi transfigurati.
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O intrégh spuzéla de petre scumpe, brilliante
si saphyre, se migca de la améndous extremitatile
el catre centru.

O parte din copaci Cismegiului, si casele de pe
ulitele din valle, se scildaii intr'o aurori sangerdsd,
géil, dupe cum bittea véntul, reintrati in népte
recuceriti de intunerec. Pompieri cari, cata-va
vreme, se mintinuseri pe crescetul zidurilor so-
viitore, le parisisers centralisandu-si actiunea tu-
lumbelor pe bisericid. Apa, sosea acum, inbelsugata
si linigtitére. Strigitele sacagiilor, ale sergentilor
de uliti, ordine date bruse, sgomotul multmei ti-
nutd la distantd, noui surpiri ale coperisului
palpairi de artificiari noui, se incrucisait intre celle
doud povirnisuri ale déllulul. Giiniria lui Vergea,
credénd ci se luminézi de diud, se desteptase;
cocogi batteat din aripi, giinile se piguleati; apoi,
care girriind, care cutcurezind, inchideai si re-
deschideait ochi.

Jos in ulitd, capete, se intorceati de acea parte.
Dintre multime, uni, pite 'si adduceati aminte, de
traiul de térrd, de vremea copiliriei, de frumisele
idylle campenesci ce adesea r8man nesterse din
cugetare chiar dupe anni de ordsenire, chiar dupe
ce s'a indurat grozavele necazuri ale vietel pa-
méntescl, — viata blestemati. Cu tote aceste, nu
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e parinte cu dare de mand s& nu'si introducs co-
pilul intr’énsa cu tobe si lautari.

Inprejurul bisericei, focul invins, murea intre
péreti scrumifi ai chilielor. Pompieri, eseait din
intunerec mai rar; cei mai multi, cu fecele ancé
vipaiate, dintr'un salt, se asvarleaii pe furgdne.
Strengari de mahala, biietandri de la trei-spre-
dece la cinci-spre-dece anni, probabil in dorinta
de a se inifia din vreme in traiul i in moravu-
rile de casarmi, se foloseait de faptul ca ajutaserd
la pompe pentru a fi priimiti pe capra cate unuia.

La urma, in fuga cailor ldsati in voie, prema-
turi derbedei, 151 puneail ciupercile de palarii pe
o urechia, sueratt printre dintl, se solditeai din
puteri. Locagul sant, intre chiliile lui incendiate,
rémanea ast-fel in urmd, dér, cati veniserss si cati
plecati, se duceatt urmariti de ochi de jeratic cli-
pitor ai ocolitorului sir de ferestre.

Ulita, reintra cu incetul in pace. Marghitla care
multamea Iui Dumnedelt ci scipase biserica ne-
attinsd, se hotira s mai tragd un pui de somn,
fie-care isi re-integrd domiciliul, gi paserile, Inaun-
trul cotetelor, re-cideait in piroteald. Gardisti,
pentru a'si tine de urat, reincepeai si fluiere.
Nigce fugari de scola, ingamfati fiind-ci ghsisers
adapost pe la differite gazette politice ale timpului,
credéndu-se deja barbati de Stat séit poeti saty-
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rici de frunte, primejdii pentru guvern, luai flue-
rile politienesci drept semnale, se credeatt urmiriti,
ridicati gulerele de la haine.

Vergea, re-intrase si dénsul in casa, dér in acea
nopte, nu mai putu sé inchida ochi.

Visurile ce 'l turburaseri, bucuria ci detese de
bani, starea lui de nevrosare urcitore, se inpreunai
sé’l arunce intr'o nelinigte hysterici.

Fara indoiald, nu antéia 6rd, se pasionase el
pentru o causi mare. De copil, iubise natura in
multiplele ef manifestari vii. Si, acéstd dragoste
a sea, o tradusese in fapt ancé de la doul-spre-
dece anni. Dér, pe attunci, périnti lui triiat.
Tatal s8i, pe care un profesor ishutise s&'l seitd
din minti, abia tardid, se induplecase s8'l insti-
panésci peste o odaie spre a se indeletnici acolo
cu asa numitele lui ,studii dupe naturd®, cell
pucin, acesta era titlul cu care, ddscaliciul, bote-
zase aplecirile biiatului. Pandele, fird s& se tur-
bure de ne-ajunsuri, ficu cell antéiti pas pe callea
sciintel prin cregcerea si inmultirea furnicilor. In
timp de peste doul anni, odaia lui, schimbati in
furnicar, inflori §i prosperd. Furnici cu aripi, —
negre,—castanii,—rogcate,—umplura casa, curtea,
gradina, — nu mai lisari loc pe care s& nu'l ne-
grésca cu miile. Musuréie, résireait pe unde cu
gandul nu gandeai: in r8zérele cu zambile, langi
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put, in pragul ugilor. Prin odai, furnicile, eseait
din scanduri cu miile. De géba, pe dusumele, se
turna gaz. Insectele, fird ca bétranul Vergea s&
scie de unde s'a potopit peste el plaga, — se tineait
dird. In diua in care bétranul afly adevérul, mania,
stacojie si véndtd, il stranse de gat inainte de-a
apuca sé dicd un cuvént.

Pandele, ciit, dér tot intr’o vreme bucuros, pe
de o parte jertfi furnicile memoriei tatalui s&i,
pe de alta, incaleca cu hotirire pe Ducipalul nouei
sélle pasiuni. Gandaci de matase succedari fur-
nicilor. Infectiunea molipsi aerul casei. Paturile
de scanduri suprapuse, se ridicail péné la tavanul
odiilor. Din nenorocire, furnicile, ne-stirpite bine,
se re-intorceatt. Frundele de dud, une-ori crude,
alte ori battute de chiciurii, mireai calamitatea.
In cate cinci odidile, vermusi mureaii. Pugini is-
butird s& urce pe tufe, s¢ se inchidd in gogosi.

Cand Pandele inplini doué-deci gi doui anni,
epoci la care mama sea apusese la réndul ei,
dénsul, isi terminase seria de studil

Trecuse la brosce, la soparle, la pesel, gi, ancé
de attunci, se pregitea s8 véndi una din celle
trel mosii agonisite de munca parintésci.

Asociarile de idei ce'l sileait in acea ndpte s&
re-urce corentul vietei, il ficura s8 se revéda copil.
Isi retrii cés cu cés, dilele scurse. Tatd, mami,
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rude, camaradi.din anni s&i blondi, pareat, in
midilocul reactiunel ce 'l migca, re-intregiti, —de
facd... «Nu, de sigur: felul séi de viatd nu fusese
al unui om in t6td firean. Ce 'l mira, era faptul
cd nu 'gi detese séma din vreme despre adevér.
Cu cartea ce invétase, n'ar fi putut si el s& in-
semne in lume ce-va, — s 'si faci un rost ca
ori-care? Flecirescu, desmeticul din gymnas, odi-
niérd intr'o clasi cu dénsul, — nota 3 in cursul
annului, ér la examen, cea trecétéore de mila, —
n’ajunsese deputat? Se mai vorbea prin gazette
de cat de el? Nu se spunea chiar, ci are s& fie
chizmat la minister ?

Deputat ?... Ministru ?... S& se tini de mofturi,—
astd-di cu rosi, méane cu albi, poimane... ,indepen-
dent“, dupe poiméne, ér rosu, apoi din nott alb,
ba cu Vodi, ba contra lui Vodd, —nu déu! s& '
fie de bine lui Flecirescu, dér lui unuia, asemeni
lucruri nu 'i-ar fi placut. Cu téte aceste,—si asta
vedi asa e,—cine 'l ar fi oprit s& se insére, s& 'si
aléga o nevestic,—seil l—numai buni... s& ajunga
om cu greutate, tati de familie, cici,—drept vor-
bind,— de ce n'ar fi prisit mal bine copii de cat
giini? Si cum 'f ar fi iubit mititeii de ei! n’ar
fi fost jucirie pe care sé nu le-o cumpere, priji-
turd s& nu le-o adduci, catifea cu care sé nu'i
inbrace... Dér el nu s'ar fi multumit cu unul-dout...
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'L-ar fi trebuit sése, dece, doui-spre-dece,—un bat-
talion,— curtea i s'ar fi bittatorit de dénsi ca in
palmi, s'ar fi jucat de-a ,mama-gaia“, de-a as-
cunsele.

Cate-odati, véra, le-ar fi ficut smee: ei l-ar fi
inconjurat: ,tatd“, ,tata“, — il inconjuraii deja,
— étta-1: ochiegi, plaviti, mai mari, mai mici,
patru, — cinel, — opt, si ancé patru, si ancé duoi...
— tatd ! tati“,—esind de prin odal, de sub lilieci,
de dupe jicnité. :

Ce te faci énse, cand se apropie érna? Tre-
buiesc haine, ghete, carti. Profesori si doctori daii
iurey casei, — pedagogi, alterneazi cu clystirul,
cicaleli, strigite, zapacéli... Dadacele st iatl lumea,
in cap, doica nu mai este de tinut, copii se hii-
nesc: unul, la scold, se addund cu baietl striciti,
se di la deprinderi relle ; altul se bolndvesce gret,
— more.

— Nu dé&i! Scia el ce e insurdtérea ce sunt
copii.

Cutcurezarile cocosilor vesteati intércerea dilei.
Un fel de zare appirea intre perdelele de cit.
Gémurile se albistreatt. Intunecimea isi perdea
densitatea: Inbucituritd, se retriigea in celle pa-
tru colturi alle odiiei. Mintea lui Vergea se re-
popula cu ganduri normale. Nu; de dece ori nu;
Mai bine cu cocoseii gi cu gdinusele lui. Pentru
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ce s'ar descilugéri? Pentru necazurile, desami-
girile i desgustul ce 'l-ar astepta in lume. E
adevérat ci nu cunnoscea viéta sociald de cat din
audite. Cu tote aceste, bun#-6ra el, n'ar fi un ne-
ghiob déca nu s'ar folosi si de experienta altora ?
Fluturi, straluciri de o clipd, se afli destui cari
'si ard aripele in flacira ticalosiilor paméntesci...

Afars, era diud albd. Voios, se sculi, se in-
bric, desprinse perdelele din ace, i o luni dupe
acea népte, locul lui Nastdsachie carciumarul, cum-
pérat, inmultea cotetele, lirgea curtea si o ficea
& cobére déllul de catre partea apusului; sin-
guri sgriptori impéritesci de pe galbeni ce’i ré-
maseserd se inpucinati. Intrefinerea unei prisile
ce 'si sporea numérul cu cate cinci-gése capete pe
cés, nu putea s& dea alt resultat.

Hypotecarea immobilului domiciliar, cuib al né-
mului s8it din tatid in fi, abia isbuti s8 inpingi
lucrurile péné la inceputul lunei Octomvrie. De
la acea datd, pravilirea, aluneci pe povarnisul
ce duce la prapastie cu iutéla unui troian de zi-
pada din vérful muntelui blondit de sére.

Scaun cu scaun, Pandele, isi desmobild interio-
rul pentru a ’si hrini pisSrimea. Marghiéla, ci
reia i-se supprimase chiar tainul de pane, se sup-
pusese la regimul mdmaligei, dér, intr'o Duminecs,
isi ridicd lada de cu ndptea, o aruncid pe capra
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unei birje si se duse. In acea di, Vergea isi ag-
teptd zadarnic caféua. Cercetiri, in bucitirie, in
od#y, il convinserd despre adevér. La noud, amarat,
vénturd dinaintea pridvorului fundul unei banite,
rémagitd de bobe descoperiti din intémplare, si
re-urcd treptele sciarei cu capul gol de génduri.
Dupe el, ugile rémanénd deschise, casa, lui in-
facisarea uneil locuinte in care cine-va a murit
de curand.

Dér in curte—ce de asti-dati era coperity in
lung si larg cu carduri domestice de paseri —
glasuirile pantecelor fliminde inpréscialt manii;
fulgi de nisére, fluturdtori de o jumétate de cés,
indegiti si micsorati, picurait cu intepiri usturd-
tére. Cotetele nu mai incapeail inpopularea ; frigul,
rebegea ; giinile si gascele, isi ascundeail in pene,
cand un picior cand cel-l-alt; piuni, cobeail a sé-
ricie si a pustietate; curcani, revolutionari si
réstiti, umblati de colo-colo. Infoiati, cu codele
rotundite, ei se addunaii, intocmeati battalione si
pareatt munciti de o idee ne-strimutatd. Din cand
in cand, dintre randurile lor pestrite, cite unul,
trupes si motat, se deslipea, allerga citre tabéra
gageelor, le ratoia ordine si lozinel.

Alti, repediti printre giini si puici, luati intel-
legere cu cocosi, fraternisaii cu bibilicele, cu pi-
uni, organisait résmerita, hotarait césul. Conson-
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nantele asiatice ale commandantilor se multiplicat.
Rébdarea, trecuse peste margini; propaganda,—
guturald séii vocalisantd, — punea communitatea
in migcare. Gasce, cocosi, curcani, giini, rate,
claponi, p&né si puii me-scuturati ancd de puf, se
uneati In principiti.. «Da Vergea, trebuia exter-
minat : cell mal pug¢in, scos din casi si dat afard
pe portd. Caldurése si inciapdtére, opt odii, ap-
partineatt mal cu drept unei obste de cat unui
om. Afard de acésta, déci nu se scia volnic s& le
hrénésca, de ce le addunase, le prasise si le in-
vétase cu hinele ?

Intocmitd pe nesimtite, ordinea de battaie fu
cea care se obicinuia in miscidrile oftensive. Cor-
pul principal al armatei, patru divisiuni de gi-
ini, formait centrul. Cocosi de térra, bibilicele si
curcile, regimentati in cadrele cavaleriei, se re-
parteait pe améndoué flancurile. Battalionul sacru,
cell ciruia i se diruia gloria de a patrunde in
cetate In urma gascelor, compus din rate si ra-
tol, micdnea de ne-rabdare, mascat de gascele
desfisurate in tiraliori pe tot frontul armater,
si ce, la un moment dat, avea instructiunea de a
se concentra pentru a constitui antéiele scadréne
de attac.

Curcani, pauni, un numér odre-care de cocosi
turcesci, toti commandanti supremi, ca oficeri ce
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fiintati marele stat-major, se pregiteai s& do-
mine si sé conducd lupta de la adipostul, unut
cotet, ishanda séii peirea unei cause atérnand de
dénsi, si cdpeteniile, fiind détére a nu se expune.
Ast-fel, commandanti, inpreuns cu reserva, o bri-
gadd de closel si doud regimente de claponi, nu
‘sl vor muta cartierul general pentru a occupa
locul cucerit, de cat attunci cand va fi statornic
cd dusmanul a fost expulsat.

Néptea se lisa cetési. Sirurile de felinare se
apprindeati. De pe déll, elle seincrucisait de-asu-
pra Bucurestilor, il presireait cu meteore rogii,—
galbene,—cu figuri geometrice orizontale gi, une-
ori, aprépe perpendiculare; elle in, departiri, se
grupati in hyeroglyphe de flaciri. Sub intunerec,
zipada de pe trotuare, se nuanca cu albastru. Cea
de pe midilocul ulitelor, morfolita de trisuri, térra
printre casele capitalei dira ei cafenie.

Statul-major ce, la adipostul unui cotet depir-
tat, chibzuia in permanentd, gisi cu calle s& ag-
tepte ca ulitele s& intre in ‘stapanirea gardistilor.
Un curcan, tantog dér cidut de bétranete era cell
care indemnase mal mult la o actiune immediati,
Scia cd, cu politia, nu e de glumit, ci véra la
opt, i érna la cinci, Bucuresti sunt ai gardistilor.
Despartirile commisariale ii erait cunnoscute din
tinerete cand abia scipase ciont din méana unui
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epistat care afari din pérta curtei, il prinsese in
flagrant delict cu o curci.

Insistenta invalidului reduse oppositiunea ce i
se ficea de minoritatea consiliului de réshoii.

Répeiugos, de si résunnitor, glasul cocosului
turcesc ce urmi s dea semnalul suprem, cutcu-
rezd: o-datd, de-doud, de-trei-ori.

Gégcele, ce copereatt armata cu desfisurarea
lor semi-circonferentialld, inaintaseri de la cea an-
téit famfard. Una, cea care occupa centrul jumé-
titei de cerc, se aventurd pené la treptele de
scanduri ce urcait in pridvor si se cricini peste
fie-care in midilocul linistei amenintitére ce in-
fisura casa.

Faptul eroic, indeplinit sub ochi battalionului sa-
cru, puse pe ritol in migcare. Flancat de cavalerie,
grosul armatel, se sbucium# la moment, ér la
cinci-deci de pasuri de pridvor, se randui in co-
lonne de asalt. Dintre officeri, uni, ar fi vrut s
domoléscd avéntul. Dupe judecata lor, enthusias-
mul, se cuvenea s& fie pdstrat pentru mai tardii.

Corentul, prea mare, térra pe toti.

Companiile din frunte, apucate intre zidurile
casei gi solditimea ce le sosea in spate, ciduri.
Piuirile rupeait anima. Desordinea se generalisa...
Statul-major care asista la catastrophi, ciuta de
géba sé'si dea séma de causa ce o produsese. De
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dupe cotetul unde se afla, ingrozit, si credénd ci
dusmanul a operat o esire, ci a repurtat victoria
cuteuriga semmaluri de retragere. Situatiunea lui
era critici. Reserva il parisi de Ia inceputul ac-
tiunel. Cu cate-va ciprarii de ghini ce raliase,
statul-major dete in sfargit din aripf, misea din
piciére, o résni la fuga si se val-vérteji de valle.

Desastrul, dinaintea pridvorului, se mirea. Sol-
dati, numai recunnosceati pe sefi. Cercait s& scape
din inbuldély i nu'si puteatt croi drum. Giinile
cideali peste cocosi, ratoii, peste gasce. Lupti-
tori, fird osebire de sex, se inhitati. Fulgi pe-
nelor sburaii. Neschiloditi scipar pucini gi mai
mult de o viétd illustra se curmy acolo.

Cu téte aceste, un numer ére-care dintre gag-
cele ce. attacasers la Inceput, ritof, giini, jume-
tatea unui batalion de curcl, cate-va pluténe de
bibilici, cinei-deci de cocosl, stribattusers in prid-
vor. Elle, dupe ce pe rand, occupaserd sala, sa-
lonul si sofrageria, din odaie n odaie, pitrunse-
serd in étac. In momentul antéiti, Vergea, addancit
in ganduri, niei nu'si ridicage capul. Paméntul, se
Invértise sub el de diminéts, i1 simtise ci'y fuge
de sub piciére, si acum se beatifica inlemnit in
prodromele estatice ale sfarsitului. Attunci, in odaia,
amplut de bestit, se petrecu un Iucra nepomenit,

Escaladat de gasce ce i se inclestati de panta-

b
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loni, in mi(iﬂoc'ul bibilicelor, al curcilor si al co-
‘éogilor ce i se aruncait in cap, orbit de unul, cu
urechia spintecata de altul, Pandele voi s& se
scole. Cadu, se indlta, re-cidu. Cu obraji siruitori
de sange, instinctul animalitdtei il repunea pe
piciére. Turbarea, il reintrema. Vedea rosu si era
cutremurat de ris. Inprejurul séii, puici tronci-
neait repedite de scanduri; gasce si curci, erai
date cu capul de pereti péné li se sleiail creeri.
Striviti de cisme, ritoii si bibilicele, cari morti,
cari cu cotoiele rupte, se ingirait de la pat la
uga. Battalia parea perdutid. Navalitori goleai o-
daia. De Pandele nu se mal agita de cit un mic
numér de curci. Un cocos turcese, rosu, de o sta-
turd neobicinuith, proclet ce, péné aci, nu parti-
cipase la luptd, i senipusti énse in obraz, si un
racnet de durere sfagid ndptea.

Coperindu-gi cu o méand ochiul, pe care cocosul
i-] crépase dintr'o loviturd de cioe, cu cea-l-alti,
apérandu-se cum putea, Vergea, esi In pridvor,
ér de acolo, attacat de multimea ce se desmeti-
cise, cobora spre porta, si o tuli afard, condus si
petrecut in ulitd, de alaiul triumphal al curcilor
de sisditul gascelor, de cutcurezirile monstruése
ale cocosilor.

— Cocog! m'am ficut cocos! rdspundea el a
doua-di vecinilor cari il giseati lungit pe una din
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lavitele carciumei ce, de asti-dati se ducea de-a
berbeléca cu ulitd cu tot, citre Cismegiul mocir-
lit, catre desolatiunea fira margini a crecilor fira
frunde §i a céreéfulul de zipadd intins peste faca
gradinei ca peste un.catafale.

Er peng ce prietenul s&i Nichiforescu, care’i
luase curatela, gisi un mustereii pentru casi,
dénsa, cu intellegere deplind, fu stipaniti de bu-
nele paseri, de gasce si de curci, de ratoii din
batalionul sacru, de bibilice, de claponi, de giini,
si mai ales, de cocosul rosu din acésti poveste.



O NOPTE IN SULINA

Lui Wilhelm Goldenberg, poe-
tuluf si amicului adevérat.

Dobrogia abia fusese luaty in stipanire.

Noul administrator al gurilor Dunire, pe o di
de primévérsd, 23 Aprile, cobora din vapor in luntre
spre a debarca in Sulina. Veéntul ridicat din spre
mare, suffla in réspér apa albastry a gyganticu-
lui fluviu si o da résvritita inapoi. Cerul era curat
ca un cristal i sorele i1 amplea cu veselie. O-
ragul Incileca bratul Dunirei cu case albe, cu
minarete subtirl. Pe unele coperiguri, gradini atér-
nate, — leandri fnfloriti si limai, — primivérat
atmosphera. Nuange rose si verdi se fidancai. Un
sbor de libelule,—nor azuriii,—albistrea de-asu-
pra Deltei cu departiri pe cari trestia si papura
tenéra le fragedea. Administratorul, 26 ant si ochi
addanci de visator, furat de résvritirea vallurilor,
ametea, era coprins de fiori pe cari nul simtise
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vre-odats. Marea, inpinsi de vént, era,—péné la
ore-care distantd, — manati in susul Dunirei, si
un sgomot de battalie isbucnea. De-asupra apel,
pe spaciurile unde sérele curgea torential, bitteai
ca misce late aripi de aur ale unor paséri colo-
sale. Cand térmul fu appropiat, sunnetele de ar-
gint ale clopotelor bisericei triumphari.

In cathedrala orasului, locuit mai mult de greci
si maltesi, se celebra un Te-Deum pentru onomas-
tica regelui George. De cum luntrea se opri, re-
presentantul guvernului, intémpinat de primar,
intra in haosul administrativ, ascults plangeri, facu
$1 priimi visite infasurat de atmosphera inghiitata
a banalitatei dimbetului official pe care "si-] ste-
reotypase pe buze.

Une-ori, intrerupea convorbirile prin cate o a-
desiune, prin cate o exclamare - séii prin cate o
intrebare, fragmente de phrase calculate sé dove-
déscd marele séii interes, pentru cate i se spun.
In realitate, gandul s&it sbura pe marea de azur
luminos ce se zirea de pe ferestrele unor case,
sbura pe luciul Dunirei ce, muiat in aur, palpita
sub altele, séi se réticea prin rogozul si printre
papura verde a Deltel ce stipanea orizonul citre
o alti parte a orasulul. Dér séra venea i putu
s& respire. De pe terrasa casei unde fusese gézduit,
Sulina, dind nudi péns la, brat, i se destiinui cu
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deplinitate in midilocul pharmecului de ape. Largi
brasde de sange mohorati apusul cu dungi orizon-
tale pe a ciror violents brutald, celle dous pharuri
ale portului, minareta gémiei gi turla bisericei, se
conturati exaltate de aceeasi aphoteosa.

Pe mare, pe Dunire si prin trestii vibrat schin-
teierile rogii, albastre, aurii si violete ca ale pris-
mel unel enorme revérsiri de petre scumpe. Va-
pore, cu migcarea matrozilor pe punti, insuffleteai
portul printr'un exotism de forme, de chypuri,
de colori si costume. Spre larg, in directiunea
insulei Serpilor, un vas pilot, fulgerat de sérele
ce se innecase pe trel sferturi, se misca in gloria
supremé a unei agonii de incendiii. In drépta por-
tulul, palatul commisiunei europene, edificiu ca
cell al Universititei din Bucuresti, in midilocul
cuartierului de ville al inpiegatilor s&i, privea
marea cu intreitul luf sir de ferestre supra-puse,
ca si cum el, de sus péns jos, ar fi fost vestmén-
tat de-o luminatiune phantastica. S'ar fi credut
ca, in fie-ce camerd electricitatea si gazul se in-
trec pe policandre si tortare de bronz, pe giran-
dole de cristal, s& serbeze o cununie de impérat
ténér si frumos, gata s& calce pragul thalamului.
Dér pe nesimtite, nuanca viorie de pe valluri se
catifeld cu intunecarile lila ale unui indigo ce se
posomora neincetat. '
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Rosele murird in cer si pe api. Crini de ar-
gint expirari la apus. Ferestrele palatului se
stinsera §i cdscari guri de besny asupra clar-
obscurului. Apusul singur mai rémase albastru,
Ense i acell azur se domoli, ist perdu vioiciunea
spre a se preface la urmi in verdele sters al pe-
ruzelelor ce inbétranesc. Secera de argint a lu-
nel isi oprise scinteieerea, si odati cu inoptarea
cerului §i a mirei, o melancolie dulce se lati.
Din spre stationarul de réshoiit engles, un can-
tec triginat de voci tinere, ce amesteca suavita-
tea unor sonorititi blande, slabit de depértare,
susurua inpdciuitor. Aspiranti — tinereti albe ca
un lapte in cari ar fi cidut foi de rosd, — ur-
catl in funil, agitati de catarge, isi mangaiai
exilul cu duiosia rythmului. Dér pe stradele ora-
sululy o multime inpalariatd, se imbuldea s& ri-
suffle récérea.

Acea multime, spre a scipa de tintari, neoho-
sitd, agitta batiste. In acellagi scop, uni dintre
locuitori, ficeaii focur! in drum. Fumul retri-
mitea pe Ospeti mici si réshoinici in stuhdria
biltei. Chypurile lumei in miscare, cand ajun.
gealt in lumina flacirilor, licireait o clipa in
apotheosa unei frumuseti vigurése. Forta sci-
para din colére si forme. Femeile pireait minun
ale unei Grecii antice re-constituite, tineri, Al-
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kibiadi, cu nuori creti de p&r pe frunte, cu ful-
gere in ochi, séii Antinousi molatici, energii si a-
bandon suav, — duceati gandul la propylee, spre
timpi socratici. Ense aerul se rdcorise. Véntul
se ascutea. Nuori allergaii. Intr'un moment, stra-
dele rémasers pustii. Vailete jalnice, symphonii fio-
rése, eseali din funiile vaselor ancorate. Marea
§i Dunéirea detunnaii.

La medul noptei, urgia din cer si de pe api,
inn#busea orasul. Gémurile vibrai.

Bombardarea furtunei cutremura aerul.

Si Sulina, in midilocul stridentei, se morménta
sub intuneric.

1896.-



PADUREA ULMILOR

Lui Gr. G. Tocilescu, illustrul
istoric, si archeolog.

Caldrasul o luase spre Térgoviste, cd 'si ispra-
vise schimbul si venise randul slujbei. Era dis-
de diminétd. Diorile abia se iveali gi récorea il
infiora pe sub pinza tunicei. Vioiciunea aerului
ii brobonase pelea pe pept si pe brace. Isi puse
calul in trap. Dér un gand il ripi, si un dimbet
truphas ceise agita de vérfurile mici ale musti-
tilor i miji pe buze. Nu'i mai era frig. O fla-
carg il infisa ca o manta. Obraji lui vilvorari.
Tineretea, sinctatea gi puterea ce erai intr’énsul
il sufflard in anima o vijelie. Gandul ce’l furase
era al fetei de la bordeiul din Pidurea Ulmilor,
pidure pe unde avea s trécd curand ; acest gand
eraal dinei codrului cu cositid galbeni. Sinu o-dats
o véduse el. C&4 de mai multe ori, chypul alb, midi,
locul tras prin anel, ii sclipiserd prin minte. Féta
de frumosa, era frumésd,—frumési cat nu se mai
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putea, ‘si n’aveal ce dice. Dér vedi ci nici pu-
péza, nici cucul nu-o spurcase, fiind-ci se ferea,
siréta! s& ési-afard pe nemancate. Acum énse,
tot a vechie nu o s8 mai fie, ci cucul canta in-
prejurul lui si inaintea lui, ér &l fliciti nu i-a
audit péné aci glasul asa de cu néptea. Dér-dér

' de-o insemna asta ceva. Dér de-o fi esit Ruxan-

dra din bordeit cu anima g6ld, — si ce o fi fost
scris, — décd o fi fost, — de randul #sta pote
s’o intémpla.

Si tot agsa gandindu-se voinicul isi infigea pin-
teni in cal, sabia il zorniia pe c6psi si calul o
lua la fugd, isi mirea trapul, ’si'l schimba in
gond, ridica nuori de praf pe cari sérele ce rési-

rea il suffla cu aur. Pidurea Ulmilor, — la urms,
— se aréta si ea, — vestita pidure a ciocoiului
din Bucuresti, — cea care se intinde in drumul

Térgovigtei pe o lungime de o jumstate de posta,
cea in care cantd merla si cinflorul, in care
curg pérrurile albe ca laptele, ér unde érbae de
smarald si frundele de matostat. Cu téte astea,
verde, tainicid, mingai6ési ca un basm, cu bordeiul
el din rarigtea cea mare, cu féta ei cu cosita
galbend, — ea nu este crescutdy pe locul unde se
afli pentru ciocoiul din Bucuresti, care de hogat
ce este, nici n'o scie, nici n'a védut-o...
Calaragul, cand o ajunse, isi domoli carlanul
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Inpéciuit de linigtea ce-l ocolea. Susurarea frun-
delor, séptele apelor, cantecul de paseri, in loc
s'o turbure pirea ci o miresc. Copaci nu erai
grosi, dér desi, ér pe sub ei nu se zirea de cat
o addancime albastrd gi verde. Frundele de ann,
cddute si moérte, cu faga samanie, ruginite, aster-
neati pe sub creci un covor frematitor. Ici-colo,
erburi si flori, lastari gi radicini il spargeait, isi
faceati loc printr'énsul citre lumina primaverei.
Gandact shirndiati gi sburaii. Ogti de furnici migunai
gribite, addunaii din vreme hrana pentru érns,—
bani cei albi pentru dilele celle negre. Boii luf
Dumnedet pe trunchiurile mai vechi urcai printre
mugchiii, si cand se opreait unul langd altul, se
Ingirati ca migce bobe de margean rosu. Fliciul
se gandea attunci la cate nu ile-ar adduce dinei
lui, déch...,— déca asa gialtminterea, —si anima
incepea sé-i batta ér, dogoréla sé-i apprindi
obraji si calul s& se pornéscd pe fugh cu pinteni
infipti in el si de-alungul céstelor cu neastim-
pérul pulppelor vinjése ce-1 gribeati si ce-l isheai,
merelt mal nemilostive, mai népraznice. Copaci
se naluceati repede pe dinaintea ochilor cilire-
tului, calul gifdia, — se poticnise de doud ori, —
ameninta sé nu-l mai ducd. Dér éttd ci raristea
se deschidea, si bordeiul,—mare siinalt, lung de
mai bine de trei stanjeni.—egea dintre frunde, pe
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pajistea lui verde,ca un boreiti din yremea de
de-mult, bordeiti dintre celle la cari veneati s&
poposéscd vénitori dommesel dragi ca nigce feti-
frumosi. ;

De obiceiti, patru-deci—ecinci-deci de care, inju-
gate ori desjugate, il inconjurati, ci acolo se opreait
térrani, si &1 de mergeait la Targoviste si & de se
intorceati. Dér acum, préjma lul era pustie. Cali-
ragsul descaleci si intrd innauntru. Unchiagul si
métuga, — pe semne cid aga fusese seris,—se duse-
sera se vede la sat dupe merinde, ci nu se zireai
nicdieri. Féta, prinsi de friguri, atipise pe nigce
velinte. Sinurile ei petrése, mici ca doué porto-
cale, se migcait sub cimasa de borangic subtire.
Aiura din somn. I se pirea ci de cu néptea, o
spurcase pupdzi si ci un smelt in chyp de om o
inclestase in brate, o manca cu buzele. Siin visul
ei se lupta cu niluca. Chinul nimiccitor crescea.
De-odata, deschise ochi, dér chinul ii era in faca,
buze pe buzele ei, si acestul chin nu i se mai
Inpotrivea, -— il strangea la pept, se topea in el.
Inprejur, ulmi cantati o doind duibsi; isma créta
si leusténul de pe fontdna langs care credea ci
se afld, cimbrul inflorit, o inbétait de miresme...,
ér sérutdrile i1 cantait pe buze si pe ochi, — ii
cantali cantecul priveghidtérei din pidurea ul-
milor...
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L]
Er cénd calirasul esi din bordeit, era in de
amédi. Dimbetul ce i se agiita de mustiti era par'ca

mai truphas, dér o dulceati nespusi if Tnneca ochi.
Incilecd si se duse.



Admirabilului cantiret al suffle-
tului romdén, lui Jules Brun.

Casa, in fundul curtei coprinsi intre ziduri,
se desfigura maiestuési in tihna intunerecului.
Si cu téte cd orele noptel nu erai ancs addanci,
strada, dosnicd si troidnitd de zépada, era pustie,
Portile curtei, inchise, zivoreait cu strijnicie, o-
dihna boerésca a inprejurime. Dér Andrei Licescu,
mogtenitor de curand al unei insemnate averi,
se pregitea, ténér §i framos in midilocul elipsei
de aur a oglindei, s8 sfarsésci annul vechiti intre
butelcile de sampanie ale unei petreceri de prie-
teni. Mustitile sélle, umbre blonde, cutezaii, as-
cutite pe transparenta chypului de mascul prés-
pét,—cutezaii citre asalturi de voluptati mortale;
legitura, albi inprejurul gulerulut strilucitor,
domolea n#lucirea schinteietére -a peptarului ci-
migel cu nuanga innocentd a muselinei perfide.
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Etta énse, ci orele un-spre-dece sunnai la pen-
dula de abanos cu vibrari de o solemnitate antici.
Licescu, se gribi s& inbrace redengota, adduni
pe mésd o risipd de aur, igi amplu cu ea posu-
narele.

Dér un sgomot ciudat turbura linistea ingriji-
tore a casel.

Pareati loviri nibusite, cu tote aceste, staruitore,
ér une-ori, loviri ce aveat tonalitatile brutale ale
unei spargeri de usi. Licescu, care din nevrosa
modernd nu cunnogcea de cit pe a petrecerilor
ugére, nevrosi din spumi de sampanie si din pe-
tale de trandaphyri, nu era spiritist. Indats, st
dete séma de inprejurare. Nu puteati 8 fie de cat
facétori de rele. Pe servitori ii concediase de eu
séra; ferestrele, morméntate fiind sub transparente
- de matase gréss, facada casei, urma neapérat s§
se aréte stinsd de lumind. Curtea gi casa, puteait
sé pard pustil

In timpul acesta, sgomotul, ne-hotérat la inceput,
castiga temeiti, patrundea in odaie cu affirmirile
brutale alle unor stirmiri de scanduri, stridenta
voce a lemnului violat in echilibrul afinititei lui
molleculare. Nu mai incipea indoiald : erait hoti.

Si in adevér, usa ce da in gradini, ciduse deja
despicatd sub mojica tepenie a brutalititei fla-
ménde,
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Si deja prin coridérele departate, se lungeait
pasuri de bestii ne-cunnoscute.

Hoti ! — Si ust dupe ugi se deschideait trintite
de perete. Din sala de mancare, surpari de ar-
gintarii se réspandéit cu sunnetele sinistre alle técel
de fer in timp de incendiu. Cate-va secunde ance,
si ténérul, descoperit in odaia sea, avea s8 pla-
tésci cu viéta osebirea sociala réslatitd intre Gmeni.

Licescu, dinaintea oglindei, pirea énsé mirmurit
Intr'o nepisare bizari. Usdrd, o paliditate, vestea
singurd, migcari suffletesci mai repedi. Er in mo-
mentul cand usa unei cameri vecine, fortaty si
sdrobitd, detunna intr'o cadere nimiceitére, blondul
tenér pasi tot ne-turburat citre un scaun pe care
se afla desfisurarea mitisésy de domino rogu si
masca oribila de Satana cu cari la balul din ajun,
asverlise in Tadul voinicesc al vérstet rose mai mult
de un anger anostit de seraphyce symphonii. Si
pe cand in camera, ldturalnies, serinart si dulapuri,
deschise silnie, vérsaii pe covére tainele avute
ale coprinsurilor, el,—blondul ténér,—inbrica man-
tia cea rogie de demon cu aceiagi liniste ca si cum ar
fi fost s&re-plece la balul din ajun, si cu masca
pusé pe obraz,—Satani cu ochi ellectrici sl cu rin-
Jire ingrozitére,—appérea,hvedenie pagani |—in
pragul usei pe care o deszivora cu sgomot.

Trei strigate si pasuri de bestii ce se lungeati
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intr'o fugd rdppaitére résunnars prin coridére si

marird inndbusite in zipada albastrie ce troiinea
curtea...

Este c& in lume totul nu atérny de cat de masca.



NICU DEREANU

Lui G. O. Garbea, Profesor la gym-
nasiul Cantemir, poetului, fostului con-
scolar si amiculuf.



NICU DEREANU

Lui G. O. Garbea, poetul, fos-
tulu conscolar si amiculuf.

Nicu Dereanu se niscuse in Ploesci. El era ne-
potul unui fost ministru. Isi ficuse studiile lyceale
in Bucuresti unde luase bacalaureatul, fusese nu-
mit copist la un minister prin stiruinta unchiului
sél, si acum, urma la drept,—cdnd urma. Cu téte
aceste, Nicu, cunnoscea de minune edificiul de peste
drum de statua lui Mihait-Vitézul calare pe un
cal mic cu cdd mare, ér in mana sting# cu un
topor cat téte dilele cu care ameninti de cand
se afli in acéstd positiune, in general, Universi-
tatea, in deosebi, silile facultitei de drept si pe
profesori cari vin la curs, — cand vin. Mai ales
séra, 1i plicea lui Nicu s& se agede pe banca
verde din turnitoria Lemaitre ce se afla tocmai
in faca frontispiciului coronnat cu un vultur de
ciment de Portland, refractar la igrasie. Si pe
cand, sub lamina gazului ce indulcea verdele inchis
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al teilor, trotuarele de asphalt gemeaii sub pasuri
dese, tineri cu ghiete englezesci, cu tocuri scurte,
cu pantaloni strémti ce fac s& résariy reliefury,
cu sacouri ce abia trec de talie, se amestecal cu
bétrani ciudati la inficigare, sovaitori sub un ero-
tism senil, urmireati cardurile de femei cu rochi
umflate pe la spate intr'un mod exagerat, treceai
in sus si in jos, lasat in urma lor cascadele de
note false ale risetelor insolente ce isbucneat, ale
vorbelor triviale ce shuratt din gurid in gurd ca
nisce minci asvérlite in aer, prinse in shor de
méni dibace si retrecute mai departe. Nicu, in
midilocul acellul sgomot, isbutea s& ’si isoleze
mintea, vederile, de tot ce se petrece. Cu ochi
mari si negri, cu obrazul 6ches, cu buze fremi-
tande de rogéta sindtitel, cam slab, cu pér de
inspirat, moéle si ondulator, cu privirea tintitd in
timp de ore asupra aripelor plouate ale vulturului,
el isi petrecea multe din noptile de véra, fara sé
scie nici cine trece pe dinaintea lui, nici cine '
sunt tovarisi de bancd. Este drept ci priveligtea
ce 'l phiirmeca cu osebire, era Eliade inclinat pe
pedestalul de marmord, énse un Eliade gygantic,
uitdndu-se de sus la Palatul Sutu si chiar la ce-
remonia trecerel in revistdi a trupelor din gar-
nisoéna...

Eliade ! Pentru ce n’ar fi gi el un Eliade, ca
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s€ aibd §i el o statue, alby cum este curitenia
ce 1 arippéza snffletul, o statue,—gygantica in
forul public,-—gygantics in anima fie-cirui roman.

E adevérat ci nu este de cat un simplu copist.
Ense, ce face acésta? Bolintinénu n’a fost si el
copist ?... Bolintinénu ! pentru ce n'ar ajunge si el
poet mare, n'ar muri si el in desolatiune ca nici
el s8 n'aibd statue, cici, ce altd glorie mai mare
de cat s’o meriti si s& n'o aibi?

Si visurile ce 'l ademeneati, se coborai stoluri,
se agedall pe fruntea lui ca nigce porumbei albi,
de o albétd mai strivédsétére ca lumina dilei, sétt
ca nisce privighidtori cu mif de cantece. In acelle
momente, ise pirea ci stellele se apléca asuprs’i
si '] infagérd intr'o substantd lactee, cum este
pe cer lumina nebuléselor, asa in cat, se simtea
ridicat de la pamént, p&né ce 'si lua singur avén-
tul, 5i sbura mai departe, in lumea viselor, in
splendérea gloriei vecinice. Si cat de mare ajun-
gea: cel ant&in dintre émeni! Poet, legist, orator,
militar, inventator! Adica de ce nu? Poet? Asta-di
fie-care scolar are cate o dragoste in anim4, cite o
presimtire funestd ci o-datid cu ciderea frunde-
lor... — ér fie-care gcolar, tine s& communice téte
aceste simtirl, t&rrei, lumei intregi. Legist? Dér
ce? Nu se proclamé in principiit c4 cetédténul e
considerat ca avénd deplind cunnogcint a legiui-
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rilor existente ? — Orator ?... S& i se arate lui
Nicu un singur advocat de la judecatoria de ocol
care sé nu posede in fond arta de a vorbi?

In cat despre nobila cariers a armelor, ce:co-
prinde in sine apérarea patriei, cu alte cuvinte,
apérarea budgetului si legilor, legi votate pretutin-
deni pentru trebuintele cellor tari, —fie-care ce-
tatean,— dupe noua organisatiune,—mnasce soldat,
ér fie-care soldat are in ranitd, in lipsa basto-
nului de maresal, galonul unui general divisionar.
Rémane cestiunea descoperirilor mari. Dér Nicu
scia forte bine ci déed nici una nu s’a effectuat
péné acum, causa este cd pucini romani ’'si-all
applicat facultitile intelectualle in acésta direc-
tiune. Si apol, tot existd descoperirea facutd de
un fecior de popa care a gasit midilocul sé fa-
brice un vapor ce se pote cufunda, si totd lumea
cunnogee, ¢i experiente numerdse aii demonstrat
pénd la evidentd posibilitatea de a cufunda un
vapor si de a’l tine sub apd ori-cit va voi inven-
tatorul, ér acésta, multumitd cellor dece mii de
lef ce s'ail accordat de Cameri in scopul dis.....

El énse, — Nicu Dereanu, — n'are de cat sé
voiéscy spre a da o loviturd de tun pe senin, una
dintre acelle lovituri al carel résunnet sé¢ se auda
in t6td Europa. Ce 'l-a preoccupat tot-dauna ait
fost mai ales cestiunile commerciale; in acésta
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ramurd trebuie s& se fac cercetari, cici in epoca
actualld, ori-ce descoperire, fie ea cat’ de mare,
este condamnata s& remans embrionard déci ap-
plicarea ef nu este practicd séii -déci este prea
costisitore. De- -o-cam-datd, pentru ca sé nu vor-
bésca de alt—ceva numai el scie cate dile, cate
nopti nu 'si a batut capul ca s& ajungh la tra-
ducerea in fapt a acestni principiti: Obfinerea
miscarel prin miscare. Cirbuni, electricitatea,
aerul conprimat, trebuiesc repudiate: Elle, pe
langa faptul ci dati nascere la cheltuieli nepro-
portionate cu resultatul obtinut, produc o summi
de Intémplari nenorocite. De altd parte, fumul de
carbuni, mai este de naturi s& priapidéscs sing-
tatea cellor expusi la absorbirea lui. Cu totul alt-
fel ar merge lucrurile déci el, necunnoscutul de
adi dér péte omul celebru de mane, ar gisi pe
cine-va sé intellégd marele principiti pe care l-a
scos din neant si pe care 'l-a formulat intr'un
mod atat de limurit! De sigur ci, ia tnceput, i s'a
obiectat de multi cat si de intelligenta lui su-
periérd, e¢i un principitt cat de intemeiat, nu
este indestulator s&¢ duci la realisarea lui. In
asemeni materii, se cer probe. Nicu, mai mult
de cat ori-cine, simtise valérea acestor obiec-
tiuni. Lasid cd adesea, practicarea unei theorii nu
correspunde cu adevérurile demonstrate theoretic,
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énse chiar déci inventatori nu s’ar ingela nici-o-
datd,ei cari merg pe dibuite,—c#ci acolo unde in-
ventiunea incepe sciinta sfarsesce, — cum era sé
prefacd Dereanu lumea, ér mai ales pe conpa-
trioti lui cari nu admit ci un romén ete.

i in sfargit, istoria differitelor progrese obtinute
pe térramul sciintific nu este destul de conchidé&tére ?
Fulton, propune lui Napoleon I intrebuintarea abu-
rului ca midiloc de locomotiune gi marele impérat
da din umeri: Fulton? Un nebun!

Daguerre, presinty Academiei de sciinte din
Paris, un raport aménuntit al descoperirel ce ’si
attribuia, ér secretarul invétatului corp, demons-
trézi mathematic printr'un raport rémas celebru
ca affirmirile in cestiune intrda in domenul uto-
piei. Firesce dér, cd totul povétuia pe Nicu sé
trécd cat mai curdnd, de la principit la appli-
carea lul, asa c#i, pe banca verde din faca Univer-
sitatel, igi intocmea adesea magina ce inchypuise.
Si nu era mecanism care sé nu functioneze de mi-
nune: cd acéstd locomotivd noué se va misca, ba
ancé cu o iutéla superiéra aburului, nu se mail
putea tdgiddui. Nicu, o vedea deja, la gara, ase-
datid pe sine, si 'n ochi lui de halucinat, vagd-
nele, se intindeatt in urma ei intr'un gir lung.
Peronul era negru de lume. Toti Bucuresti sunt
in piciére. Delegati presei cautd s& 'si facd loc
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prin midilocul multimei. Dér inbuldéla este ne
pomenitd. Mai multe démne gisesc oportun sg
lesine. Incurcitura se miresce. Publicul schimb4
ghionturi cu gardisti. Prefectul politiel se re-
pede inauntrul statiei telegraphice ca s& reclame
sosirea pompelor. Semnalul de plecare este gata
sé¢ se dea... Nu se mai agtépty de cat re-
gele... In acest timp, Nicu, inbricat in negru,
cu simplitate, asistd de pe platforma locomotivei
la tot ce se petrece fird ca pe faca lul s& appard
cea mal mica nuancid de neliniste. Din potrivi,
un ugor dimbet de triumph se schitézi la coltul
buzelor lui, ca gi cum dénsul, ar voi se aréte
multimei cat de sigur este de inventiunea pe care
totd lumea o va constata in curand.

Enthusiasmul trece attunci peste o parte a pu-
blicului, il face s¥'si ridice paliriile in sus, s& sa-
lute cu mari strigite, pe cand alta parte, ca spi-
cele unei holde de grati battutdi de vént, aréts
semne védite de neincredere.

Dér neribdarea cellor cari se afli pe peron
starsesce prin a st attige culmea. Dinaintea garet,
in curte, trisura regelul se strecérd printre mul-
timea care face un gol inprejurul ei. Cei din tri-
surd, — un adiutant si o démni de onore, cici
curtea e in dolit i M.M. L.L. s'ait abtinut de a
veni, salutd cat pot, inpart dimbete inalte, Vi-
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zitiul, rosu si gras sub livreaua regald, intérce
i opresce drept langd scard. Multimea un mo-
ment intredeschisi, se re-'nchide inprejurul cailor
cu sgomotul marei in reflux. Sub geamlicul ce ada-
postesce vagénele la cari se afli inhamata fai-
mosa locomotivd, o fluierdturd scurtd résunnd,—
semnalul. Aprépe in acellag moment, trenul, re-
simte in t6td lungimea o sguduire puternica, dupe
care, se pune in miscare, la inceput incet de tot,
apoi, din ce in ce tot mai iute, péné ce in sfarsit,
proportiunele lui se micgoreaza, se perd in de-
partare. Asistenti, scot tocmal attunci un lung
strigat, unificat de si compus din mii de voci. Acest
strigit se ridicd in sus gygantic, se lovesce de cope-
rigul de sticld, cobérd marit ancé de ecoti, isbucnesgce
vijelios afara si o pornesce pe urmele trenului
extra-ordinar din care nu se mai vede de cat stégul
cu colorile nationale ce falfiesce in fruntea lui.

Si pe cand strigitele de enthusiasm se repeti
in gard, locomotiva pe care se afli Dereanu, isi
sporesce iutéla la fie-ce secunda. Vagonele incep
se sard pe sine intr'un mod ingrijitor. Dér dén-
sul, in piciére, cu manele inclestate de pereti
platformei, suride, se transfigureazi, se simte
aprépe Dumnedeti. Htta'l.. étta’l stapan peste
sorta lui, peste acéstd sortia, ce n'a fost pentru
€l ue cat o mamd vitregd, énse pe care, de astd
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data, a isbutit s'o invingd, s'o tind strivita sub
talpi! «Mai iute! Mai iute!» sunt cuvintele ce'i
riticesc pe buze, pe cand gesturile cu cari taie
véntul ce-1 ishesce in pept si’i suerd la urechi
se fac violente. Ce? Lumea intréga nu este de
astd-di a lui? Numele lui n'are s& cutreere tot
paméntul trémbitat din térrd in térrd de sutimi
de mii de voci? Averea,—o avere ce nu se pote
calcula, n'are s&'i riure fnprejur o pléie de aur
ce nu va inceta s¢ cadd ? Si péné la mérte, nimic
de cat flort, de cat cer senin, de cat viciurile ce
simte deja ¢4l muged de animi, satisficute, schim-
bate de lume in virtuti, séit cell mult in mici
greseli nedespirtite de ori-ce naturi superiire...
Aur! glorie! zeitdti ce ridicati pe om de-asupra
omenirei, de-asupra legilor conventionnalle, de-asu-
pra moralel naturale chiar, étté-vé in stipanirea
mea, in stdpanirea unui Nicu Dereanu!..

Si trenul ce aluneca repede, necontenit maire-
pede, cu iutéla véntului, se intrecea cu sborul
trianghiular al berzelor, se pravilea ca o fur-
tund peste valle. In depirtare, un oras, apparea
cu clopotniti aurite, cu cruci muiate in splen-
dérea unei sére de Iulie, cu plopi argintii §i verdi
ce’si migcatt umbra de-a lungul unui rit cu mal-
luri nesipése. Cu cat énse, distanta dintre tren
$i oras se micsora, cu atat se incrunta si figura
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Iui Dereanu. Orgoliul ce adineauri ancg ii infa-
sura tota fiinta intr'o atmospherd lumindsi, pirea
a'l fi parésit cu desdvargire. Manile lui incles-
tate asupra manivelei fréului de oprire, o invér-
teait cu o sélbdticie crescénda.

Dér trenul isi urma mersul ingrozitor. Loco-
motiva gi vagénele trecuserd de mult ca nisce
naluel uimitére pe dinaintea statiunei unde tre-
buia s& se oprésci.

Magaziile de pe linie, statiunea, oriseni ce as-
teptati nerdbdatori, turnurile de biserici, plopi
argintii i verdli, riul cu mallurile nesipése, ful-
geraserd numai un moment pe dinaintea ochilor
lui Dereanu si dispdruseri.

Dér acum, in faca si in urma lui, nu se mai
vedea de cat panglica albi a goselei cu celle dous
gine ale el, ce se intindeait formand doud para-
lele mesfargite in midilocul monotoniei campului
de-a drépta gi de-a stinga ciiei ferate.

Ense, tocmai in momentul cdnd desnadejdea
lui era mai mare, cici locomotiva igi ajunsese
acell macsim de iutéld dincolo de a cirui granitd
catastropha informd, — haos de vagéne rupte, ur-
cate unul peste altul, — agtéptd sdrobitére, dén-
sul, audi, sét credu ci aude, sunnetul metalic al
unui orologiﬁ_ ce se repetd de patru ori §i se pre-
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lungi funebru in noptea ce i se ficuse dinaintea
vederei.

Erait in adevér patru ore de diminétd cand
Nicu se desmetici din visul bizar ce-1 infigurase
in tesiturile lul precum infiséra o panzi de pa-
iajen pe prada destinatd ciliului ascuns in in-
tunecimea pande.

Cand studentul se ridici de pe banci, luna
albea, aprépe stérsa in petecul de cer din stinga
turnului Coltei. Celle-l-alte constelatiuni, trisesers
peste elle perdéua albastry a dlmlne’gel prindén-
d’'o cu briliantul colosal al lucéfirului.

Doui gardigti addormeaii pe treptele intrirei
Museulut, si din cand in cand, cate un pantalon
cret al unui ajutor de micelar, spitos sicu brate
musculése sub maneci pe jumdtate summese, fl4-
cdlt pe care nu se afli doici s& nu-l urmeze cu
ochi lungt, appirea pe strada Coltei spre a se gribi
cu pasuri résunnitére in directiunea pietei mici.

Nicu, se intérse acasid incet; bratele si t6ty spi-
narea il erail intepenite de umedéla noptei.

Piciérele i se inpleticeati. Abia mai puteai s&'l
ducd. Cati-va camaradi din facultate cari il in-
télnird in dosul pasagiului, credénd ci ese dela
vre-o petrecere, voiati cu ori-ce prec s&-'1 silésci
'l Inso¢i la ,Pisica albi“ pentru a se drege. El
se smulse din midilocul lor si se gribi s& se de-
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parteze, in urma’i cu risetele si cu glumele tri-
viale ale unora ce-l1 ajungeaii ca nigce glinte.

Realitatea il relua dér in stdpanire fari tran-
sitie. Titta’l din noti, cidut din inaltimea visurilor
ca o pasere cu aripa rupti de alica vénitorului
din inaltimea cerului luminos; étta’l din now biet stu-
dent sérac fira alte midiloce de cat celle pe cari
i le da functiunea, véra cu pantaloni de érni si
galosi, érna firi palton si cu ghetele ciscate la
vérfuri prin noroiul cleios al ulitei.

Cu téte aceste, frigurile ce’l tréntirs la pat,
il silird s& nu se intérci la cancelarie de cat a
treia di. Cand re-appiru, mustririle ce-1 asteptai
isbucnird furtunése. Cum ? Dumnélui i5i inchy puia
ca affacerile de stat pot s& stea pe loc fiind-ca
i-a venit gust s& se bolnivésct ?.... De sigur ci
lucrurile nu pot s& mérgh ast-fel...

Déeca e bolnavicios, coconas, s& fach bine s&'si
dea demisiunea.

Sunt cinci-spre-dece candidati cari astéptd, —
si toti cu bacalaureat! O functiune cu viitor !...
Noug-deci i cati-va lei pe lund, de-o cam-dati,
pentru cati-va anni, ér la urmi, coronnarea cari-
erel cu fnaintarea la gradul de sub-gef de biu-
roti! Dér perspectiva pensiet? Ce fel? Pucin lu-
cru este s& gcil ¢ décd velservi trei-decide ani si
vel attinge vérsta de 60, velavea dreptul s& stai
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pe saltea, s&'tl odihnesci bétranetele, s& fit pen-
sionar, s& vil regulat la TFialkowski si s& bel
cate o cafea négra. Apoi, Dereanu, mai avea S
perspectiva s& ajungi advocat.

Si cand functiunea ce occupail inlesnea acésta,
dumnnelul in loc s& fie recunnoscétor sefilor cari
'l tineatl In pane, in loc s& st fach détoriile, s&
prescrie circuldrile, ordinele, isi permitea s§ stren-
garésca, s& faci pe bolnavul Sé bage énse de
sémd, de asti-datd i se trece, dér la cea antaiit
occasiune, s& scie ci va fi inlocuit.

Nicu, 151 plecid fruntea sub mustriri, is1 re-lui
locul obicinuit pe scaunul de paie ce i subtia
fundul patalonilor, si, aplecindu-se asupra mesei
pe care zicea un vraf de hartil, incepu s& se puni
in corentul lucrarilor de di, conceptiuni ce, de o-
biceilt, se apropie mult de modelul urmitor :

Domnule Prefect,

» Vi se pune In vedere ci in cestiunea pe care

mi-ati suppus’o in raportul cu No. 150, sunteti cu

ondre invitat s& v& conformati fntocmai cu spi-
ritul si littera legei.

»Priimiti ete.

«Ministra LEGALICESCU»

Ordine de aga fel siint in adevér de mare in-
semnitate de vreme ce dati loc la urmatérea lucrare
in cancelaria prefecturei citre care sunt indreptate:

6
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»Domnule subprefect.

,Vi se pune in vedere ci in cestiunea pe care
ne-ati suppus’o in raportul d-v cu No. 640, cerén-
du-nedeslegare despre modul cum trebuie sé urmati,
sunteti invitat (cu onére se supprimi de ére-ce un
prefect nu pote sé vorbéscd subalternului. séi cu
onére), sunteti invitat s&¢ v& conformati intocmai
cu spiritul si littera legel (aici se adaugid), cum-
noscénd cd la din contrda vé vom face direct
réspundétor. |

«Prefect, PIRJOLESCU»

Sefi, se ardtard cat-va timp multumiti, cici, pe
cind uni dintre collegi lui, fumat tigari, vorbeat
despre viitérea fétd pe care aveati de gand s'o puni
la man#, séi despre ciimitari cirora le trisesera
chiulu, si pe cand alti, méncatt pe sub mese stru-
guri addusi de afara infasurati in gazette, el singur,
rémanea neclintit, tot-d’auna cu peptul inainte, cu
spinarea incovoiatd asupra lucrdrilor ce avea de
facut.

Dilele, treceatt acum pentru dénsul, monotone
gi regulate ; venea la cancelarie la opt diminéta,
se aseda linistit in apparenti dinaintea cilimi-
rilor de pdmeént ars, §i,—magind de copiat—scuipa
litterd cu litterd, bine-ficétorele dispositiuni mi-
nisterialle intocmal cu spiritul i littera legei. Dér
déci renuncase la visurile lui de sub cer liber,



Nicu Dereanu 163

déct téma de a remanea pe drumuri il silise
s¢ nu mal facd séra preambliri al ciror resultat
il fusese cathegoric pusin vedere, el nu renuncase
si la voluptatea de a'si lisa condeinl si allerge
pe céla albi intr'un mod aprépe mecanic. Sicu
cat trecea, cu atat acéstd dispositiune psycholo-
gica particulard se pronunca, lua proportiunile
unel béle, nevrosi ce 'l ficea sd triidscs dous
vietl,—una automatici si témpitore,—alta, pling
de visuri bizare, creatiuni ce, cind nu fac s&
sovdiascd echilibrul facultitilor intelectualle, 1si
iafl avéntul aripate de geniii.

In acelle momente, ca si pe banca verde, De-
reanu, uita tot, nu mai gcia unde se afla, nu may
audea nimic. De cate ori, nu se véduse,—vis intre
alte visuri ale luf,—bune ¢ry la graniti, pe mar-
ginele unei ape, pe o campie intinsd, intre mii de
soldati, cu bitdlia inceputd, ciet résboiul se de-
clarase gi inamicul inaintase cu iutéla.

Nicu care, prin imaginatiune intrase ca vo-
luntar, sosise tocmai attunci cu altl studenti, gi,
in midflocul detunnirilor si al confusiunei, nu
scia la cine s& se adreseze... A st lua randul §i
a merge Inainte era tot ce avea de ficut. Asa
si urmi. Camaradi il immitary,

Fumul il inconjérs deja. Glontele intunecs aerul
cernute ca de up ciur gygantic. Obuzele shora,
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vijaie, cad, crépd, se tinddresc la drépta si la
stinga lul. Salve de pugei latrd cand mai aprépe
cand mai departe. Peste tot, flacire, baionete,
plumb topit, mérte si rdcnete. Dintre roméni, ge-
neralul care conduce lupta, ishit in animi, cade
jos de pe cal, —un armisar negru ce face spume
in zabale. Un strigat de grézi se ridici dintre
sirurile ndstre... Un alt strigat, dér acesta de
bucurie, I réspunde : Inamici ati v8dut caderea
generalului romén... Rogiori se asvirl de géba
nainte. Ostea se induplecd, se di inapoi. Bata-
lia e perdutd. Ense el, Nicu Dereanu, — ’'si-a dat
séma de primejdie. Dintr'un salt se afla cilare,
ia comanda armatel.

Pe cap, a pus chypiul divisionarului, si cu spada
in manad se aruncd.. Din fericire pentru térri,
actiunile lui n'ait scipat din vederea soldatilor,
1 de unde staii gata s8 fugd, o mare parte se
repede pe urmele lui ca un troian ce se surpa
de pe costele unui munte intr'o pripastie. Hura!
Tureg! Cei d’antéili soldati cad; cad randurile ce
urmeazd. Dér Dereanu appare printre fum, ridi-
candu-se in sciri, cu statura inalti, cu gestul
magnetic. Asaltul ce se di redutelor inamice este
hotdrator. Armata romand merge pote citre o pe-
ire sigurd, énse, in tot casul, o astéptd o glorie
vecinicd. Cate-va regimente iail in acell moment
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redutele in cdstd... Dereanu inplantd cell antéii,
stégul romanese pe una din elle. Inamici sdrobiti
de tota artileria nostra bat in retragere, gima
ce li se da e pentru dénsi atat de desastruési in
cat soldati nostri abia pot s8 morménteze cada-
vrele armatei de invasiune...

O! triumph! O! glorie ! In sunnetul clopotelor,
pe calul séii negru, printre multimea de popor
care 'I strigd hura, Dereanu, reintri in capitala
de unde plecase simplu soldat. Si cand ajunge pe
bulevard, suride cu méndrie, trece incet pe din-
naintea baéncei verdi, pe cand, gloriosul s&i ar-
masar, slibit de ranile priimite, sovéiesce sub greu-
tatea corénnelor adduse de o populatiune in delir...

— Te-am prevestit de mai multe ori, domnule
Derene, ca ai s'o pati, furd cuvintele ce 'i r&sun-
nard in aud intr'una din dilele de la finele lui Sep-
temyrie, tocmai pe cand dénsul urmirea una din
aceste stralucitére himere.

Si i se communicd destituirea. Greselile ce i se
strecuratl in transcrieri erat in adevér de nesuf-
ferit.

De trei ori i se intémplase ca in loc de ,in-
tocmai cu spiritul i littera legei“ s& puni ,,intoc-
mal cu legea si spiritul ei‘.

Alta-data ér, isi permisese cu precugetare, s8
modifice unele formule. De cate ori nu i se spu-
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sese s& nu mai pund : ,Am onére s& v& invit, etc.”
ci ,cu onére vé invit, ete.. Apoi, unde am ajunge
déca cel carl indrisnesc a se attinge de santenia
formulelor administrative n’ar fi cu asprime pe-
depsiti ? Dumnélui, n'a gasit de cat ce a ciutat.
Audi! Bine 1 géde, ténér cum este, ancé pe béin-
cile scolei, s& indrisnéscs sé correcteze pe 6meni
cu experientd, vechi in biroucratie, si cari, in tot
casul, i sunt sefi directi. ’
Nicu, audea aceste cuvinte ce patrundeat una
cate una in urechile lui ca atatea buciti de plumb
topit. Dér sunnetele lor, se amestecait pentru dén-
sul in ne-oranduials, cu vibratiuni surde ca celle
produse de un glas ce ar résunna intr'o pivnita
de unde ar nivili printre crepaturile usei,—des-
formate de angustimea locurilor prin cari ai tre-
cut, — pe garligit in sus si de acolo afari. In
timp de un moment, o idee rosie ii injectd ochi.
I se parea cid cine-va 'l-a asyérlit de vitt intr'un
cuptor inflicarat, ci limbile serpuitére ale gro-
zavului element i se urcatl de la talpi la crescet,
ca’l museatt chinuindu’l cu dureri sélbatice, ci'l
Infégurail si c& nu mai avea alt midiloc de a'st
scipa faca, de cat, s& inchidi ochi, s& cadd la
pamént, cu manele pe obraz, in convulsiunile din
urmd ce miscd epileptic corpurile insuffletite cand
sunt gata sé re-dea capitalul lor de materie gro-
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pel re-niscstére. Dér cand era s sdvirsésed fap-
tul, privirile lui intélnirs scandurile murdare, cu
urme de noroiii pe elle, cu saliviri spumdse ce
se rotundeait aburii, celle mai multe cu proportiuni
modeste, ca si cum ar fi cidut pe locurile unde
se aflait cu un fel de sfials, sé, ca gi cum s'ar
fi simtit onorate de a figura allituri cu cate-va
altele, mai mari, tolinite in largal lor, ca ale dom-
nului archivar i ca ale cate unui senator in fa-
vére, care, — une-orf, consimtea s& faci sé résunne
tusea lui respectabild la audul copistilor p&né
ce 1 se da notd despre numérul hirtiei ce ur-
marea. :

Un sentiment de scarbi, unit cu al amoruluf
proprili ce reniigcea intr'énsul, sciips pe Dereanu
de ruginea de a se da in stamb, ér, — pe cand
urechile lui tipait ancd,—isi desprinse paliria din
cuier si esi fard s& dici un cuvént.

Afara, o pléie de t6mni, monotoni s patrunds-
tére, se cernea din fniltimea posaci a vidduhului.
Ea spila petrele din curtea ministerului, in care,
birjari puternicilor dilei, infisurati in giubele rogit
si albastre, ist infundat ciciulile pe ochi. Pe uliti,
cu cat ploua mai mult, noroiul se ficea mai lipi-
clos, se agita de tocul si de vérful ghietelor, se
pleostea in stropi galbeni pe pantaloni trecéto-
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rilor si péné pe gémurile dintr'o bucatid de la
pravaliile mari.

Nicu, in haina lui négrd, lustruiti de prea
multd purtare, cu umbrela in mani pe care n'o
deschidea, Ambla sub pléie cu pasul mésurat, cu
gesturi moi. El se lovea de cate un om de la
care apoi isi cerea scuse, o lua pe o ulitd, revenea
asupra pasurilor facute, o pleca din noii, si téte
aceste, fard st 'si dea séma despre ce face, fird
ca ideia destituirei chiar, s& vorbeascd intr’énsul,
s¢ ' redea notiunea exactd a inprejuririlor, a
timpului si locului, sét, cell pucin, a existentei lui.

Tn molliciunea ploiésd a dillei, un fel de amor-
téla generald 1l coprinsese, ii destinsese nervi
fncordati. Singura sensatiune, de care putea sé
'si dea séma, era un fel de liniste desivarsita,
odihnd ca cea pe care o resimte un om cand,
dupe ce a priimit o loviturd pe cap, se redestépta
din legin, intr'un asternut préspét cu rade pedise
ce se furigézi in odaie printre laturile transparen-
tului ldsat.

Fara indoials ci durerea are si mnascd dupe
un moment séii doud, si ea, are s& fie cu atat
mai nemilostivi cu cat 'si-a suspendat cursul mai
mult timp.

Cu téte aceste, dilele, trecurd pentru Dereanu,
precum trec pentru t6td lumea, cel pucinin appa-
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rentd, cici faca, nuise schimbase mult,—décs se
schimbase cum-va, de si acum, era in ajunul Cri-
ciunului §i n'avea unde locui de mai bine de o
lund. Unchiul séit, care se afla la Nizza, l'ar fi
putut ajuta, dér el, gisise cu calle s pistreze
o tacere elocuenti.

La inceput,—dupe ce stipana casei il dete afard
nefind destul de btrand spre a gizdui degéba
pe studenti séraci,— Dereanu, intra prin cafenele,
cerea cu vocea stinsd un pahar cu apa, astepta
sosirea cate unul prieten care s 'l poftésci la o
cafea, vorbea cu vocea tdre inpotriva guvernului,
a societdtel intregi, ficea proces Dumnedeirei, it
tigdduia existenta cu gesturi scurte, cu dimbete
convulsive, se simtea devenind r&i, incepea s in-
tellégd theoriile socialiste, se perdea la urmi in
elle, trecea la comunism, organisa lumea pe alte
baze. $i la cea mai micd observatiune, vinele gi-
tului i se umflaii, albul ochilor i se congestionna,
infisura omenirea intréga in aceiagiurd. Visul pe-
trolului, cu case ardénd ca nisce masalale, cu sur-
piri detunnitore, if urla in creeri epopea unef des-
tructiuni obstesel. Obicinuiti cafenelet, — stalpi,—
faceati cere, il intarétait printr'o vorba batjoco-
ritore.

Alti, mai neghiobi, se preficeatt ci i inpir-
tagesc vederile, pentru a'l excita si a face la
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urmi haz ca nisce 6meni de duh ce erai. Alte-
dati, allerga de diminéta peéné séra, intre gri-
dina Episcopiel gi piata Constantin-Voda pentru
a véna un frane, obtinut sub formi de inprumut
de pe la cunoscuti ce avea, de pe la studenti
mai cu dare de mani, si chiar de la 6meni carl
mucedeait odiniérd prin silile ministerului tot as-
teptand s intre in pimeénturile fagaduintei al unei
slujbugére. Dar pentru el, problema cea mare, ces-
tiunea de viétd sét de moérte pe care trebuia s’o
deslege de trei-deci de ori pe luni, se resuma mail
cusémi in cuvintele; ,Unde am s& dorm la népte?“
Si cand se apropia de un-spre-dece césuri, cind
lumea se ficea mai rari prin cafenele, lua in re-
visie birturile, se allitura de chiolhanagii, i se
turna in pahar mai mult de cat putea sé bea,
era silit s¢'i intovdrdseascd pe la Pufu Spatarului,
in localuri patentate, fericit décd, vre-unul, trasnit
de vin, il invita s& 'l Insoceascd la dénsul si "1 offe-
rea un pat, o dormes#, mai pugin de atat, un scaun.
Intr'o di, intémplarea il ficu sé intélnésci pe un
ténér cu care fusese in clasele primare. Era in
dreptul birtului ,la Purcel“. Nu se véduserd de
vre-o cincl anni, dér se recunnoscurs.

Ténérul, paru incantat ci revede pe Dereanu.

,Cum te-al schimbat ! Ense,... de sigur cd... in
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bine. Numai,— dupe infdcisare, — nu parf in fon-
dury,

— Eif da! Mam schimbat ; cat despre fonduri,
n'am fost nici-odats bogat; apoi, sunt si firy
functiune : Dér tu, ce te-ai ficut de cand nu te-am
védut?

— Pe unde credi can'am amblat? Nous térri
si nous miri; cu tote aceste, 'mi-a mers binigor...
Cu commerciul ajunge cine-va departe.

Si din aceste momente, prietenul lui Dereanu, se
aréta nedespartit de el, il ajuta, i puse odaia la
dispositiune, dormeait inpreuns, ficeait chefurt pe
ticute, cand, intr'o sérd,—aspele lui Nicu b&use may
mult ca de obiceiti,—cate-va cuyinte suierate in mod
Inganat 1Y alunecars pe buze in midilocul unei dis-
cutiuni. Era inganfarea omului cu midiléce ce
triumpha de prietenie. Dereanu, voi sg réspunda,
réspunse chiar, énse, un potop de insulte ii taiars
vorba... Pugin in urmi, odaia cildurési, cu per-
delele lisate, r8sunny Iung de sgomotul unet ust
ce se deschide si se refnchide trantity pe titinele ei.

Si acum, in néptea ajunulul, sub un vént as-
cutit ce allérgs tipand de-a lungul ulitilor, Nicu,
in biata lui haind lustruitsy de prea multy pur-
tare, fird galosi, cu ghietele aprope ciscate la
verf, cu piliriéra pe care a desprins-o din cufernl
ministerului fird s§ dici un cuvént, ambli pe
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podul Mogoséie cu pasuri mésurate, tot ca in dina
destituirei, selovesce de cate un om, igi cere scuse,
se opresce dinaintea gémului de la cate o pri-
vilie, se uitda la bronzurile, la obiectele de arte
ce schinteiazi la lumina gazului, dér fird s& le
véds. Lumea, grabits, isi di cu cétele, ist incru-
cigéza umbrele ce se lungese de-a curmez1su1 tro-
tuarnlui si p&né pe midilocul ulitei printre rotele
trisurilor ce scot vuiete metalice din caldaramul
inghiatat.

Cu tote aceste, intre resunnetul ugel trantitd pe
titinele ei gi intre momentul a.ctual att trecut
trei dile, trei dile de neméncare si de nedormlre
pentru el. Cu cei cinci-dect bani pe cari T-a gisit
riticiti in captugéla posunarului de la jileted,
'si-a cumpérat o jimbld, din care 'I-a mai r¥mas
o bucatd ce rinjesce sub bratul séi printr'o spir-
turd a gazettel ce-o infagira.

In acest timp, la Capsa, la Broft, gelatinele
cu faca galbeni ca a chihlibarului limpedit, tre-
muri pe talere de argint peste tocaturile de
cirnuri ce ai luat forma typarului; pe tavi, purcel
gata pentru a fi fripti, inpodobifi cu zulufi de
hirtie, cu petl'unJel verde in dintl, ér, alti,
fripti gata, cu soriciit poleit de flacari, se uita la
trecétort, allaturi cu ligite, cu fasani umpluti i
re-inbrécati cu podéba lor naturald, printre spir-
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turi de bombéne ce se topesc in guri, printre
prajituri monumentale ce urci in sus si astupi
o parte din privelistea interiéri a praviliei.

Dereanu, a amblat in sus, a amblat in jos. In
sfargit, s’a hotirit s& intre in cafeneaua din piata
Thétrului, cunnoscutd de paraponisiti tutulor gu-
vernelor cari, ifnauntrul ei, ai aflat tot-d’a-una
addpost si pahare cu api.

Aci, cati-va negutitor faliti, sedeait dinaintea
meselor de marmord pe canapelele rogii din celle
doud colturi situate in faca usei. In midilocal
fumului de tigirl, lisat de multimea consumato-
rilor, gazul becurilor, ardea inconjurat de cercuri
rogil, precum se aréti cate o-dati luna in nop-
tile cetdse ale témmei. Nicu, se aseds siel pe plu-
sul zgiit, ceru un pahar cu api, ce i se adduse
fird observatiune, si se apucd s& astepte...

Ce? nu scia nicl el, — nascerea mantuitorului,
sérta lui péte ? Privirile lui rétacirs mult timp,
inprejurul pervazurilor de la oglindy, despoleite
pe unele locuri, innegrite pe altele, de-a-lungul
capetelor de alami galbena de la cuiele ce prind
inbrécimintea canapelelor, séit pe faca lucidsi a
cellor duod oleographii din peretele din drépta, cu
0 presuppusd mondstire Tismana intr'una, si in-
tr'alta, cu o confusiune de colori.
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Ense, gémurile de la ugd, se albiistreatt de
aburi. ;

Felinarul din piatd, pus tocmal in dreptul in-
trarel laterale a theatrului, abia se mai zirea
prin elle.

Afara, Incepuse sé ningh,—ningea de mai bine
de un cés. Véntul, se oprise un moment, fulgi ci-
duserd mari, se agataserd mai antéiii de felinare,
se prinseserd de crecile cate unui pom eca nisce
fluturi albi, se asternuserd la urmi pe trotuare,
albisera coperigurile caselor, si acum, nu se mai
vedea peste tot de cat acellag strat gros si uni-
form. Cete de baieti cu ,Bund dimineata la mos
ajun“ se balibdneaii printr’énsul, troidniti péné
la glesne, isi perdeai galosi, se isbeali in spate
cu bulgari de zipadd sise indreptail, uni ridénd,
alti injurandu-se, pe ulita povarniti de valle ce
formeazi ca un al douilea fund de scend thea-
* trului nostru national. Nicu, egi cell din urma din
caffenea, isi stranse haina la pept, isi infunda
piciérele in zipadi, si o lud inainte, pe trotua-
rele pustii, mergénd alliturat de case, in umbra
lor culcati peste ulitd, séit pe sub gazul ce-o
intrerupea din loc in altul cu angustele Iui fisi
de lumind piiejenatd. Ninsérea ce urma sé cads,
i se gramidea repede pe marginile palarii. Ea
se urca in sus inprejurul gatului, i albea spa-
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tele, manecile gi pulpana hainei, ii pudra pérul
gi sprancenile si'l preficea, din ténér de doud-deci
anni, in mosneag ne mai asteptitor de bunuri
pameéntesci.

Pasurile lui, firesce, se ficeaii mereii mai gribite.
Parea coprins de frigurile unei puteri supra-o-
menesci. Nu era 6re détor s8 insemne in acea
népte urmele lui, urmele negre ale miseriei, peste
tot corpul Bucuregtilor ?

Da, acésta era menirea lui... El si-o intellegea
acum... Se mira numai, cum de nu s’a gandit mai
din vreme sé 'si-o inplinésca, si mergea,— mergea..
Tnainte! tot inainte! erait cuvintele ce se ridicait
in gandul lui ca un refren, facéndu-l s&'si misce
buzele si s8& le articuleze cu vibratiuni surde,
Cicl, ce va dice Capitala, cand se va scula a
doua-di §i nu va gisi partia el facutsy gata?

Si in delirul ce-l coprindea, bdttea sub pi-
ciére zipada ce incepuse sé inghiate si ce tros-
nea ca zaharul pisat, ficea partie, — partie larga
ca s8 incapd pe toti inpaltonati Créciunului. Cu
incetul, véntul se ascutea, se preficea In viscol, i
asverlea in obraz virtejuri de ninsére amestecatd
cu m#zsrica, i se vaita la urechi cu sunnete des-
niddéjduite, il silea s& se opréscd, s& se rézime
de ziduri, gifiind, ne-mai simtindu-si piciérele, cu

dinti clantinitori.
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De-o-datd, cum se afla in largul bulevardului
spre care o putere ne-invinsd il re-adducea, cate-va
taieturi i scuturard pantecele in convulsiuni gro-
zave... Voi s& le stipanésc, dér féomea isi ridicase
glasul in el si porunca el era mai mare de cat
vointa lui. Mai ficu doui trei pasi si piciérele
refusard s8 'l mai duci.

Se aplec attunci, rupse tremurand gazetta in
care se afla ultima lui bucatd de pane,—un codru
uscat si tare ca pétra,— o smulse din hirtie, o
muii in zipadi, lud zipads in mani gi o frecd
cu dénsa cat putu, apoi, duse codrul la gura, isi
infipse dinti in el, cu s8lbiticie, cu un fel de furie.

Inprejurul lui, pomi incircati de ninsére se
incovoiatt sub greutatea multimei de flori albe,
ticdneati sub viscol ca nigee bucitl de sticld puse
pe foe. Sirurile de felinare se intindeatt printre
dénsi, pe doud parti, cu gémurile inbracate in
alb, cu ghietdie atérnate de elle ca nigce stalactite
cu forme bizare.

Celle doud statue, Eliade si Mihail, sfredeleat
atmosphera, appédreaii. printre fulgi, cu umbre si
lumini pe déngi,—Omeni si semi-del.

Dereanu, pe branci, ajutdndu-se cu manele, se
térra acum mai mult de cat ambla, ca un céne
isbit de moérte dér tot credincios stipanului s8i,
citre banca verde, ciitre cuibul lui de visuri de odi-
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niéra, cand luna albea aprope stérsd in petecul
de cer din stinga turnului Colfea, cand diminéta
tragea perdéua el albastrd peste celle-1-alte con-
stelatiuni si o prindea cu brilliantul colosal al lu-
céférulul. i

Si cand ajunse la ea, cand méturd cu pulpana
hainei stratul alb si moélle ce i-o ascundea, se lasd
de-alungul de-asupra e, isi puse 0 méana sub cap
si alta pe pept, inchise ochi pe jumétate.

Ninsérea, punea fulgi rotundi pe genele lui cre-
‘te. EX se topeait la contactul pledpelor, inghidtai
din nott la sufflarea crivétului, si se schimbat in
mici bobe schinteietére. Dér cu cat viscolul tipa
mai tare, visul lui era mai dulce, corpul lui mai
usor. Voci confuse if sufflaii in urechi melodii réa-
pitére ce péireail cd se cobérd din naltimea ceru-
lui anume pentru el. Doud vedenii albe, cu ochi
blandi si addanci, — tatil i mama lui péte,— se
inclinati peste dénsul, ii intindeati bratele... 0 lu-
ming uimitére, it nilucea vederile. Aripi! Aripi!
Simtea cum ii cresc aripi, — la umeri,—la brate,
— la piciére.

In acest timp, césurile cinci din nopte sunnai
la ,Calugérite“. Vibrarile orologiului slabite de
distantd furd cu téte aceste audite de o cétd de
tiner plecati dupe covrigi si glume. Dénsi, ajun-
génd in dreptul palatulul Sutu, se despértira spre
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a se intérce pe la casele lor. Cati-va, o apucara pe
bulevard, v8durd un om intins pe o banci, il cre-
durd beat gi i strigard aprépe in urechis un re-
sunndtor: ,Buni diminéta la mos ajun®.

Si ticerea re-ndscu, zipada urmi s3 cads, vis-
colul s& suiere, pomi s8 se incovéie sub greutatea
multimei de flori albe.



COMETA LUI ODORESCU

Odorescu era un baiat bun. Scurt, cu disposi-
tiuni Napoleoniane ale pantecului, si cu téte a-
ceste, poet, — poet in puterea cuvéntului. Locuia
la o métugd, — fnprejurul bulevardului cell not,
bulevard ce se va numi al Coltei, cind va duce
de la gosea la spital. El era in clasa IV gymna-
siald, dér, de si citea pe capete—romane, poesil,
sciintd vulgarisaty, — buni-6ri pe Jules Verne
si pe Flamarion, — rémésese corrigent. Publicase
§1 vre-o cate-va versuri intr'un diar cotidian, énse
acésta nu enthusiasmase pe respectabila lui ma-
tusd, — siséicd de origind, — si rea, rea foc. «In-
vétd, ticilosule!», ii striga ea de cate ori il prin-
dea cu vre-una din acelle cirtl in mani. Si i le
rupea, i le biga in sob#. In sfarsit, biiatul se
disperase, parisise domiciliul mitusel, si, de mai
bine de gése dile, dormea la un prieten care poseda
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un intreg stock de cirti de-ale lui Flamarion. Ast-
fel, se inplinea aprépe s8ptémana de cand Odo-
rescu shurase in lumi transcendentale. Pentru
stelle, pentru infinit, renuncase chiar la scrierea
de versuri. Ce incepuse s&-1 trudéscd acum, era o
altd ambitiune... Hotirat, tot astronomia n’are
representanti extra-ordinari in Roménia, si asa
fiind, de ce nu s’ar deda ellaun asemenea stu-
diti. Si de cand se apucase s& citésci pe Flama-
rion, ce-l turbura mai mult, era problema come-
telor... A! de ce nu di Dumnedeti, cell pucin sé&
véda si el una? Cat ar fi de incantat! Cum ar
observa-o! Cum ar ciuta s8-1 deslugéscid mersul !
Si,—cine scie ?.... péte..— O! dér acésta ar fi o
glorie prea mare !...—pdte ci se va ajunge intr'o
di a se dice: «Cometa lui Odorescu», dupe cum
se dice: «Cometa lui Biela».

Biietandrul, fire enthusiastd si nobils, se sim-
tea attunci mai presus de ticalésele inprejuriri
ale traiului ce’l inconjura. Ochi i se ampleait de o
lumina aprépe tot asa de apprinséd caa sémburi-
lor de comete, si beat de bucurie... — gloria ! glo-
ria! —nu se gandea déca a mancat séli nu, aga
ci cesarismul péntecului sBi se democratisa pe
di ce trecea. Matusa sea, — odiésa burghesi!—
pandea de mult sosirea acestui moment psycholo-
gie, si—o! tradare!— pusi in corent de amicul la
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care nepotul s&i dormea, — ii tinu callea intr'o
séri tocmai pe bulevard, — pe largul fluvii de
asphalt si granit, ce curge de la margini spre
anima Bucurestilor, si pe care, lui ii placea s&-1
strabatty in t6td lirgimea, s8-1 mésére in t6td
lungimea, cu ochi vecinic tintd pe stelle, pe lung,
pe celle patru colturi ale orizonului, dér-dor
de s'o ivi cometa mult agteptats, evenimentul ce
avea s8 hotidrasca despre ce va fi viéta lui, —
superiérd séil... séit.— grozd a grozelor si bles-
tem al blestemelor! — séii ce este viata tutulor
Icarilor cari cad din ceruri la pamént:
..«cu aripa sdrobitd de-a lumel perfidie
..Ccu v1<e cu-amor, cu poeSIe

Vocea formidabila a onoratei matuge, se intel-
lege ci, in acea séria mal cu sémi, il surprinse
intr'un mod cu totul neplicut... Tocmai i se pé-
ruse, ori era péte si realitate, cd ziresce pe cer
o lumind ne-obicinuitd, bizard, rosie, batténd pu-
¢in in albastru si chiar intru cat-va in galben,
afard numai déci nu se va fi ingelat...

Tnvectivele matusei curgeaii. Vocabularul ame-
ninta s& nu sfargéscd.. «Hail pécétosule’ d’aia
«'mi-am pus ett nidejdea’n tine! ca s& ajungi o
<haimana ?... Da’ stai ci-'tl arit el. Acum ti s'a
«infundat... O s vedi cu cine al aface.. Décd
«yrel sé numeri petrele, numéri-le —dér nu cu
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«hainele pe cari ti le-am cumpérat eti... Si ghie-
«tele ?. Ale télle sunt, ori tot et ti le-am luat ?.»

Si onorabila mituss,— energici nu glumi,— {1
si inhitase pe biiat de guler,... i deshricase de
0 manecd... El se sbittea, nu e vorba,— énse n’ar
fi fost mirare ca mitusa s& rémand cu victoria,
adici cu haina.

Cum si ce fel se ficu, Dumnedeti scie. Destul
¢4 in acelle momente de grea cumpind, Odorescu
ridicd ochi in sus.. Asa se intémply tot-d’a-una
cand esti in primejdie. Ridici ochi in sus,—énse
minune a minunelor ! védu,— védu,— gi nu era nj-
lucd, — védu o comets, o comets adevérata, o gos-
gogea cometd, cu sémburele rosu de te biga in
récori, si cu un fel de codd, — scurty e adevérat,
dér a cirei scurtime era réscumpératy de faptul
cd era cylindric sitricolord... Acéstd comets era
portocalie, rosie i albastrs gi bitiia. -

Ori-cine ar fi v&dut'o, nu putea de cat s
simtd pérul sbarlindu-i-se pe cap... Baiatul, abia
avu puterea s'o aréte mitugei sélle si s8 gafaie
»Co-me-ta !¢ Si in adevér, era de sigar o comets,
era cometa ce-I venea in ajutor, cometa ce sci-
pase de tote ochianele astronomilor din New-York,
Londra, Paris, Petersburg si Berlin, spre a nu i
se destiinui de cat Iui, spre gloria lui cea mare,
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ér, la drept vorbind, si spre méantuirea jachetei
Iui de ghiarele hripitére...

Acelle ghiare — de si ghiare de matusd, — in
faca cometel, se slibanogirid, se desclestard si alu-
necard cu brace cu tot de-a lungul rochiei.

,Cometa ! Sfargitul lumei! vai de mine si de
mine ! Hai Iancule, s8 ne inpicam® furd vorbele
ce’t shirndird desnadgjduit pe buze, si, podiditd
de lacrymi, se aruncd de gatul nepotului pe care
il innabusi cu sérutari.

Negresit ca Odorescu, cu t6ta inpidciciunea, nu
perdu vremea. Din acea séri chiar, dete sférd in
Bucuregti despre marele eveniment.. Nu prea o
véduse nimeni, déci cum-va o véduse cine-va,
afard de directorul observatorului meteorologic
care, de cum ii sosise svonul, nu numai ci o vé-
duse, dér ii si determinase directiunea. Ea se migca
de la West spre Nord-West, inclina spre pameént,
avea o densitate amenintitére asupra cireia nu
se putea ingela cu o iotd, gi déed a doua di séra
nu se va aréta, era o dovadi ci se apropie de
pamént cu iutéld. In adevér, in astronomie, este
ceva elementar ci attunci cand cometele sunt des-
tinate s& se depdrteze, sé nu se ciocnéscd cu pi-
méantul, réman, néptea, din ce in ce mai mult pe
cer, urcd spre zenith.

In pugind vreme, Bucuresti furd in migcare. A
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doua di séra, lume din lume, — uni cu binoclury,
alti cu ochiane,— se gramidise pe bulevard, ni-
vilea spre sosea, astepta arStarea ritacitorului
si infricogatului astru. Odorescu innota in glorie
ca in elementul lul.. Trecea de la o grupi la
alta... O véduse intre orele 10 si 10 jumstate...
Frebuia s& se ivésea ..

— Si era cu coda ?

— Firesce ci cuw c6dd: rosie, galbena si al-
bastra.

Cu téte aceste, medul noptei sunnd, sunni si
~ora unu, ér cometa nu se ivi. O parte din lume
plecd acasi deceptionnatd... Alta parte,—cea péng
la caré theoria apropierei de pimént a cometelor
ajunsese, — era cu totul ingrijata... Uni, — attri-
buiail ivirea cometei si sfargitul lumei, dethronirei
mitropolitului-primat ... Pigani énse, — si cati nu
sunt pigani in diua de adi ?—nu credeati... pe cind,
oboreni, puneati cometa in socotéla intrirei in Bu-
curesti a impératului Austriei,—sosire ce,—e si
drept a se constata,—nu s'a putut intémpla de
cat dupe indeplinirea unei eclipse de luni...

Ori-cum ar fi fost, Odorescu, de la o di la alta,
Is1 véduse visul cu ochi. In Bucuresti, nu se mai
vorbea de cat despre cometd ... ,Cometa lui Odo-
_rescu !¢ .

Cu incetul, totul reintrd in linigte. Trecusers
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doud septémani... Gloriile,—chiar celle mai mari,—
in unele t&rri sunt ephemere.—Odorescu seipase cu
succes de corrigentd... Péte ci profesori, in urma
evenimentulul, erail si interesati sé nu facd alt-fel.

Pe el énse, il astepta in curand o mici decep-
tiune... Intr'o sérd, — funestd nopte! — se afla la
amicul séii, la cell cu carti de-ale lui Flamma-
rion... Cometa appiru... Era ea, nu inciipea nici-
o indoiald. Mergea de la West la Nord-West. In-
clina védit spre pimént. Céda ei, scurts, dér com-
pensatd prin faptul ci era grésa si cylindrics, acea
faimésé coda, rosie, galbend si albastr, se misca
nabadaios..... immita cate o-daty legénarea pendu-
lului, alta datd, se da peste cap de trei ori..
Sémburele ei era rogu ca para. Odorescu si ami-
cul sét n'avurd vreme s& ’si schimbe pirerile.
Cometa se apropia repede, vijaiea de lua lumea in
cap, dér o-datd cu dénsa,—ce lua inficisarea unui
lampion venetian—se zirea si un patrat sumbru,—
colosal smeii de hartie véndtd al unor copii de
peste drum ce atérnaseri de sférd cometa Iui
Odorescu.



PALATUL PHARMECAT

Domuului N. Xanto, ommagii.

Frumésele dile s'att dus, dér éttd-mé avut, —
avat cum n’a fost altul, si ca s& 'mi trécd de
urat am pus s& 'mi zidéscid un palat. Facada lui
se intinde pe lungime de un chilometru si e de
marmord albd... E ca unul din acelle palate din
Indii séit din basme. Portl monumentale, galerii
suspendate, ferestre incadrate in chenare de ma-
tostat, de lapis-lazuli, de bronz, baleéne aurite,
arabescuri de petre in nuance sterse, il infloresc.
Si pe coperigurile de aur si argint, turnuri, cupole,
svelteti de minarete, se armoniseazi pentru a in-
toemi poema phantasiel si a banului. La scara lui
principald se ajunge pe o alee al cirei nesip este
din pétra de alabastru sfirmati. Acésty alee este
marginitiy de o parte si alta, de statui, de sphinxi,
de tripede pe cari ard parfume. Copaci de tote
esentele, incarcati cu flori si péme, plante gygan-
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tice, partere de corole si petale delicate ca ari-
pile de libelule, il inconjérs, — il incadrézi. Apa,
tijnesce din fontani, albi ca cristalul ; se pri-
fuiesce din havuze, roui prismaticd ; se privi-
lesce din cascade ca o spumi de lapte; serpuesce,
argint curat, pe smaraldul pajistelor; se schimbi
in azur gi amethyst in cupele de Onix ale ba-
sinelor ; — soptesce, — cants.— Canta §i paserile,
— paserile de téte colorile, de téte némurile, din
téte térrile. Inauntru, sute de cameri, de saléne,
de sili. Pereti coridérelor dispar sub covére de
Persia. Argintul si anrul se jocd pe ziduri. Par-
chete de aventurini liciresc. Tavanul unef sali,
e de cristal si nu e de cat fundul unui gy-
gantic aquariu. Pesci albastri §i trandaphyrii,
schinteiazi ca fulgere magice. Catifeaua, mata-
sea, peile de animale s&lbatice, brocartul, dan-
tella, statuele, obiectele de art, penele scumpe,
amplu galeriile... osti de servitori si curteni, de
parasiti si bufoni, sunt aci in o miscare ne-ince-
tatd. In aripa stingd a immensuluf patrulater,
siruri de cameri si de sali reinviazi epoca ro-
mand a decadentel. Sclavi si sclave, inpletesec
ghirlante de rose, se coronneazi cu crini. Danturi
de nuditdti graciése fluturs in penumbra sililor.
Aripa dréptd, inpreuns cu fundul ce complecteazi
palatul si di asupra parcului, n'at fost nici-o-
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datd stribittute de pasurl prophane. In aceste
parti ale edificiului se afli o sald de o sutd
metre lungime ai cirel peretl si al carei tavan
sunt de cristal ce a fost turnat pe loc pentru a
nu forma de tote partile de cat una gi aceiasi
oglinda. Cand se intrd in acéstd sald, se rémane
méirmurit. Infinitul se addancesce fara intrerupere,
in drépta, in stinga, in sus, in jos.. In o altd
sald, sunt ferestre la spatele caror, circuld nein-
cetat, — chiar si noptea, — o panzi colosald, —
panorami succesivd a cellor mai frumése prive-
ligti si orase de pe faca paméntului.

Allaturi, — in sala nummitd a bibliothecei, —
pe o mési de aur masiv, se afla o singura carte...
Acéstd carte, este legatdi in petre scumpe si
porta titlul de: Cartea Cartilor.

Paginile ei, nu sunt in adevér alt-ceva de cat
titluri de rentd ale tutulor statelor din lume. —
In vestibulul acestei bibliotheci, o pendula de
marmors négra. De cate orl sunnd la ea sfertu-
rile, jumé&tatile gi orele, un anger appare si rupe
cate o hirtie monetd de o mie lei...

Noéptea, tot palatul e un vis. Lumina este emisa
de obiecte, de flori, de lampadare, de pereti si
ziduri, de apd, de nesipul alleelor. Colori vii se
jocd pe covérele de érba, catifeleazi frundele,
sérutd florile.
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Si totl se inchind banului, ingenuchiazi dinain-
tea banului, ridici osanale aurului...

Dér cand es din palatul meti phirmecat, din
acest palat ce m'a costat doud sute miliéne,
scot port-tabacul, si cu mirare v&8d ci nu e nici
de aur nici de diamante. Si in urmi, cand voiit
s¢ 'mi fac o tigare, in fundul lui, n’o gisesc nict
pe aceea.



DRAMA BANALA



DRAMA BANALA

Luf Constant Cantilli, credinciosul mei
discipol, poetul simtitor si delicat,

Serdarul Calomphyr, bstranul ntaica mogu®,
cum if diceati mici sef nepoti, era bolnayv de-o sép-
témana. Déngi, plecasers lunea la pension cu ani-
ma sburati. Si, odati in binci, intristarea it
intuneca si mai mult. Ochi le alunecait pe cirti.
Citeatt fird s& pricépa ce citese, T §1 aminteau grija
de acasd. Merei se gandeatt la »taica-mogu®. Nu
‘st dati bine séma despre ce putea s& se intém-
ple, dér stait cu ochi perduti in gol. S’ar fi cre-
dut i astépti ceva. Acest «taica-mogu», era apoi,
aga de iubitor. El era cell care if lua, in dilele
de serbdtori, si care it ducea pe sub séry la cofe-
tarie. Si tot el era cell care le tinea parte in
ori-ce inprejuriri.

Inprejurul lor, cef-l-alti biieti, se jucati cu
mincea, cu argicele. Dér de géba. Ei nu se ames-

7
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tecatt in jocurl. Fiinta lor suffletéscd totd, era
acasd, in sala stribattutd la plecare in vérful pi-
ciérelor... Re-audeati gifairea si résufflarea grea a
bétranului,—intrevedeat pe o ugd crépatd, mésa
incareaty cu doctorii. Sticlutele de tote mirimile,
cu etichete mirginite cu chenare poleite, gatite
cu scufite verdi; rosii, albastre gi galbene, le ré-
maseserd in minte, le schinteiaii dinaintea ochilor.
Chelia fulgeritére a doctorulul Axelmann, béar-
biernl cu lipitori, cu pdhdrele pentru ventuse,
cite-o slujnici ascundénd sub. stamba vérgatd a
sortului rotundimi de vase, soptele de prin colturi
ale familiei nelinistite, feciori, intrand si egind,
strecurandu-se de-a lungul peretilor ca nisce umbre,
ér odatda afari, allergand, — care pe jos, care cu
birja, — la spiterie, — la doctori, — eratt lucruri
ce intocmeait grimidindu-se batalibne de imagini
a caror nivald turburatore le asalta mintile. Lin-
mina phosphorics a fulgerelor intellectualle ii facea
attunei s& Intrevédd cate un petec din abysul vietel
omenesgel. Ce erail in adevér, multimile de chypuri
galbene ce le appiruserd de atatea ori, rinjitore
de-asupra carurilor pompudse dér negre, déca nu
tot Omeni cari pitimiserd tocmai ca bietul lor
taica-mogu si cari, se duceati la urma Intre popi
§i clocli? Si va s8 dicd: intr'o di toti se vor duce
asa? Si unde? Si pentru ce? Si..—In midilocul
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acestor intrebdri, copii se perdeait, dérla urma, min-
tea lor le ldsa la o parte. Privelisti maf vesele 1f in-
viora. Se gandeaii la prieteni ce aveattin curtea ca-
sel de peste drum cu patule de porumbiet, Re-vedeai
foigorul locuintef parintesci innecat de trandaphyri
de dulcétit ce urcait pené la stilpi... O! si crini din
gridinita de sub ferestre i din nprejurul foiso-
rului, cat eraii de argintii §i cum inbilsamat. Dér
gradina de din valle, cat era ea de fruméss ..
Verdéta ei striavedie sub pléia sorelui, pomi el de
argint in midi-locul poleielei universalle a primi-
verel, tot ce le facea copiliria vesels si tot ce
avea s& le-o facd ne-uitats, le ridea in anima,

Ense, vremea ce trecea, i1 re-asvérlea in reali-
tate. Clopotul ce incepea s& sunne pentru class,
recreatiunea inchisiatd, amesteca glasul pedago-
gilor, aspru gi ragusit, cu risete argintii, cu cer-
turi pe capre, pe miele, pe ichiuri. Strigite, dait
ocol cartel. Mai in fund, dupe o magazie, intre
o parte de elevi, se schimba pumnuiri. O alty
parte, din care numai cati-va cu tunici de uni-
forma gi pantaloni seri, re-intra.

Se ingirait ast-fel, si defilat, copil de téte vir-
stele §i de tote staturele. Uni, erati plaviti, cu
pelita obrazului ca florea de zarzar ; alti erai
ochiesi,—tigani cu ochi de flaciri. Pérul unora,
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fuior de aur. Al altora, scurt si cret, scapéra
lumini de bronz, séii, negru ca abanosul, aripa de
corb, se nuanca usor cu albastru. Cat de frumosi
copii sunt cei ai Olteniei, dér cat de iuti, cat de
prematuri ! — Cei de la doui-spre-dece annl in sus,

aveatt deja ochi battuti, — vineteli symptoma-
tice, — desflordri ale atmospherel pensiénelor, ale
moralititei dormitérelor..— Cei-l-alti, —erati din

fericire mici angeri, schintei scipate din addan-
cimile cerului, picituri de lapte si fulgl de zi-
pada.

Pavel si Grigore, nepoti serdarului Calomphyr,
n’apucaserd bine s& intre in clasd, cand, un fai-
ton, calésci a mamei lor care venea s&'1 ia, se
opri la porta.

Acea démni, de ofrumusete rapitore dér plansa
pe sub vual gi cu obraji appringi, vorbi un mo-
ment cu directorul. Taica-mogu trebuia de sigur
sé fie mai réf, cugetall copii chiimati la trasura.
Cu tote aceste, ei, pe loc ce urcard nauntru, fura
térrati in virtejul aerului vii al libertitei. Sgo-
motul cu care fusese trantitd portita faitonului,
trapitul cailor ce trecealt de foigorul de foc si
esealt in podul cell mare al Craiovei, faimoésa
calle a ,Unirei“ ce incepe cu ,Vallea Vlaicei® si
sfarsesce cu ,Fontana cu Tépa“, totul, ii interesa.

In dreptul cofetdriel lui Struhala, caii furd si-
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liti s& 'st domoléscsd mersul, cici lumea ce misuna
de-alungul privilielor nipidea pe midi-locul po-
dului...

Pérea ci se petrece ceva neobicinuit : stéguri
falfaiatt de-asupra firmelor, o musici cinta in
réscruciul cell mic. La casin, in spaciul ce des-
parte clidirea de ulitd, o mési coperiti cu pos-
tav rosu, cu cilim4ri si cu tot ce trebuie de seris,
se Impunea trecStorilor si adduna multimea in-
prejur, trémbitd cu nota ef stacojie, marele eve-
niment, realisarea aspiratiunilor generatiunei de
la 1848: Domn striin si dynastie din o cas
suverand a Europel. Craioveni—boieri, negutatori
sélt meseriagi,—in parte inbricati ancé cu pal-
ténele de érna, iscileait pe capete, si, flocosi ca
nigce ursi, mormiiati scoténdu-st focul pe Domnia
pameénténa séfi proorocind fericiri viitére. Mai jos
de Casin, Inapoi spre casa lui »Barba-rasi‘, ma-
gazinul de mode al lui ,Madame Caty Riedl“, se
incirca pe din afard pentru luminatia ce avea s&
se facd séra, cu felinare de hirtie si candele
multicolore: Croitorul Stanghelmann, expunea la
ferdstra, jiletet »Bismarck®, cu faca ca a niutului
prdjit... Acest nume de Bismarck, nu era destinat
ense s& rémand ca firmi a unei jiletel. El reserva
Europei o surprisd: Avea si fie seuipat in curand
peste lumea latind de tunurile Krupp...
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Don Juani gridinei lyceului, se opreaii dinain-
tea vitrinei lui Stanghelmann, erait rapiti de co-
lérea jiletcelor expuse, proiectati s& ’si commande
cat mai grabnic una, si apoi, se departai lisand
in urma lor scartirea ghietelor de «Hula» ce’st
pistratt caracterul distinctiv cu totd répiiala
multimel.

Plebiscitul de sub aer liber isi urma énse cursul
sub mitralia de aur a sérelui gi lua une-ori pro-
portiunile unui cyclon de capete ce se miscall
vijelios.

Mai ales la casin, in faca mesei agternuta cu
postav rosu, sgomotul se ficea asurditor : Un boier
giubeliu care nu vrusese sé 'si dea iscialitura in
favérea unui Domn si unet Dynastii straine, battea
in retragere cocosat sub pléia de lamai si por-
tocale ce 1 se asvérleaii, si addunand pe celle mai
bune, isi 4mplea cu elle posunarele urmarit de
hohote generale.

Une-ori, —si tocmai cand bacchanala populara
pirea gata s& ’si dea suffletul, un numér de cu-
vinte repedite ca rachetele, se deslipeatt din co-
prinsul phraselor, urcait cd sforiirt largi. Printre
aceste, numele de Hohenzollern inpreunat cu Sig-
Maringen, se repeta latindu-se, desfunda andurile
si Inprumuta résunnete de famfari...

Dér clasele de jos, peste cari vibririle triumphale
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plouaii in syllabe desformate, le schimba la randul
lor, si stranepotul lui Frederic, viitorul suyeran
la Dunirea de jos, se incetitea in oragul Banilor
sub numele de ,Sic-Marine.*

In yremea acésta, odaia unde se afla expus ca-
davrul serdarului, re-intra in ticerea $1 senini-
tatea ei turburati un moment de re-intércerea
fetei si nepotilor lui.

Preotul, care citise t6ti diminéta, se repedise
acasd de mai bine de un cés. Sérele, intrand pe
ferestrele deschise, se revérsa in liniste peste os-
pétul ce, nainte de a fi dat paiméntului, intepenea
pe mésa pusd in midi-loc, cu vérful ghietelor in
sus si cu capul intre perini. O cenusi de aur
palpita in aerul odaiei. Poleieli calde curgeat
de-a lungul céreéfului de olandi ale cirui albeti
se faceail diatonice, i spilait cu laptele nematerial
al luminei, albastrelile cu ugére posomorart dintre
cutele ce se prelungeati cand intr'o parte a sea
cand intr’alta.

Odaia i§i perdea inficisarea funebri: Aurul
pervazurilor, cu téte ci innegrit de zibranie, ful-
gera eliptic inprejurul marilor oglindi Venetiane.
Una, reproducea in luminisul ei, addancit 4ncé de
tonuri generale ce pireaii ci 'l aburesc, effigia
stérsd, trisurile depirtate ale serdarului.

Dér largile buchete de trandaphyri sanguini
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striviti de stampi pe campul negru al jetarilor
de damascs, — asonante gi vocalisiri de rosu-
cardinal, — isi rythmait poema moleculard de co-
lori ard8tére si vilvorat intre arsenicul verde al
frundelor crestate la margini de rugina pameén-
tului de Sienna.

Cu téte aceste, mortul, pe frunte cu o pecetie
din ce in ce mai enigmatici, Inainta sub porta
cea largd a veciniciei inconjurat de facliile ce’f
solemmisati rémisitele: De coltul buzelor sélle
angustate, se agifail severitati ¢i dimbete ciudate
de cate ori cidea asupra lor splendorea insuf-
fletitére a radelor. Spectral séi radios, chypul
se aurolisa de taini. ,Ce s'a facut cugetarea, ce
g'a facut simtirea, ce s'a ficut viéta®, eral for-
mulele abstracte ce populait intrebitore midilocul
ambiant, ér in loc de réspunsuri, abysul mortel
addancea cadavrul in ocnele lui, cildura pdmén-
tésc 11 inbdia in sudorile descompunerilor, mi-
crozoarele lumilor nevédute il giureait sub infi-
geri, lichide se desertail in cavitatile abdominale,
pelea obrazului se scofilcea, firele barbei re-appa-
reati, singele rogea cu mici pete bumbacul cu care
i se astupaseri nirile si muschi destinst il lun-
geatl...

Dér in salonul din stinga salei, rudele si prie-
teni mortului incepénd s& se addune, canapelele
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si jeturile monumentale se inpodobeatt de cucéne
si demoselle ale ciror malacove se ridicati ne-
contenit ca gi cum le-ar fi amenintat s& le dea
fustele peste cap. Barbati, cu ghierdce cari le
treceatt de genuchi cu dous laturi de mani, se
inghiesuiali printre ferestre ficéndu-si veént cu
cate una din acelle immense palirii de Panama ce
par destinate s& se transmitd din tatd in fiu, sét
cu cate un cylindru de castor netedit cu dosul
manecel. Fratele mortului, cu guler si maniscd
négrd, lacryma cuviincios uitandu-se la césor-
nicul de aur de care se asigurase indati dupe
moértea serdarului. Si fiind-c4 usa se deschidea
mereil, aga cd salonul ajungea $8 nu mai ncapi
lumea, cucéna Catinca, cumnata lui si véduvd a
reposatului, se hotira s8 ési din odaia de alla-
turi..

Casa, intrd attunci in chaosul de jale sgomo-
tosé a vremei vechi: Usile se deschideat si se
tranteati. Tropairi allergati pe coridére. Aprépe
la fie-ce minut, trisuri se opreait la scar. Tipe-
tele se indegeaii. Elle isbucneait din salonul cell
mare intru intémpinarea nouilor sositi. Cate un:
«védurdti cum m& ciled focul cucéne Stefane séit
cucéne lordache»,—dupe cum era si numele cellui
care intra, — intovirisea de obiceiti vaietele v&-
duvel, frangerile ei de mani si mociirile din



202 Alexandru Macedonski

cap cu cari isi legéna corpul de fiacea sé tros-
nésca jetul din inchieieturl. Méangaierile curgeat:
,Din pimént am esit, in pamént ne ducem®. —
,Toti o s8 murim®, — Fie-care la randul nostru,
cueénd ,Catinco®, si aga mai departe. Prietenele
serdiresei, 6se ingirate pe sufflet, moste ce, stropite
cu vin si unse cu myr, s'ar fi desmucigiit, o in-
conjuratt aplecandu-si peste dénsa chypurile sta-
fidite si o scoteau din lesinuri cu o grabé domola.

Béla de care zicuse mortul era re-luatda attunci
de-a capul: Cine, cine, — vai de ea si de ea!—
gar fi gandit la una ca asta ? Tocmal il cum-
pérase haine de Pagef... Ii disese dénsa, nu e
vorba, s& se astémpere, sé nu ésd in acea di, mai
ales ci trigea un vént ce fura pela spate, énse,
care barbat asculta de vorbele femeilor, ne-cum
de-ale nevestel. . .

Par'ci era s8 se mute casinul Macescului din
loc... De! Bine era acum? S¢ ’si lase mitusa
singurd la vreme de bitranete! Dér fétuica lui —
_vituiul — cum 11 dicea adese, ce se va face
fars el ? Dér copilagi, mititeii mamef-mari! Apoi,
finul, — cine 'l va stringe de pe camp c'o sé pu-
tredései acolo? Dér rapita ? Graul? Porumbul?

Si bitrana, calugdritd sub zibranice negre, i
vérsa focul : Cine, — cine avea s’o mal ingrijésca
Traiserd patru-deci de anni inpreund §i nu mai

s1
?
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intocmeau de cat un sufflet. Armisari, el i cum-
pérase, la balurile lui Tancu Bibescu el o dusese
in tinerete, détoriile ce ficea pe horbotele la
marfagii cu tolba, el i le plitea, casa el i-o zi-
dise, pe fiicé-sea, el o miritase de ajunsese minis-
trésa.

Si bola serdarului defila: Se intorsese pe sub
sérii... Ense, in loc s& ‘s scotd hainele, s& 'si le
chltesca si sé le agsede binisor in sertarul scri-
nului, se trantise in pat inbricat cum se afla. Cu-
cona Catinca, biagase firesce de sémi ci ce era nu
era bine. Dér ce s8'1 faci? Unde s8'{ scoti vorby
cu sir din gurd ?... Ba ci a v&dut pe o muiere
Infaguratid de sus péné jos intr'un céreéf alb g
ci dénsa i s’a luat in urmi din curtea bisericet
Petri-Boj, ba ci dupd ce.a ajuns acasi stafia s'a
pitit pe dupe stilpi portei.

— Ce-e-e sé-t1 spun, cu-u-u-cone Nicule, m-mértea,
mortea !“.

Preoti énse, amplusery curtea : Eratt mai mult
de trei-deci si totl in oddjdii cu flori de argint
si aur pe fundurile stacojii ale mitasiriilor séit
pe verdele si pe albastrul catifelelor. Potcapu-
rile negre, corénne Impéritesci pe cari astd-di
uni preoti bittuti de Dumnedett le asvirl dupe
usdh si le inlocuiesc cu papistagismul piliriilor
snuruite, affirmait mal mult strilucirea patrafi-
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relor, bogatia maiestudsi a vechiei religiuni or-
thodoxe.

Vladica, cu o adevérati corénnd pe cap, se da
jos din caretd si urca scara profilandu-se in sore,
venerabil ca Dumnedeti sub schinteierea auririel
si brilliantelor; dricul, crmea in curte inhdmat
cu gése cai cu capetele inpénate si mascate, cu
trupurile inbracate in valtrapuri negre giitdnate
cu fir. Ciocli cari if tineat de dérlogi, i§1 duceait
la subtiérad slapele de maresali ai mortei si ina-
intai cu pasuri mésurate. Angerl dricului, po-
leiti, se incendiati in sére. Mormairi allergat intre
portd si gradind lirgindu-se peste curte si chiar
peste o parte a mahalalei. Musica militard sosea.
Ea se grupa in stinga scdrei. Convoiul se orga-
nisa, — nu se mai astepta de cat coscingul cu
mortul. '

‘Ense cildura smulgea blesteme inpotriva césu-
lui. Dintre ciocli, cati-va isi stergeatt sudorile.
_Alti, zoreatl pe émeni casel, strigind in gura mare.
Unul, mai téndr, se dase la o parte, si, — biiat
sprinten, — isi ficea vorbd cu o féta din corul de
musich vocald care, cu simturile gadelate de vorbe
apprinse si de brutalitatea glumelor, se deda cu
posomoréarea uniformérei lui gi se erotisa sub méas-
ciri. Allaturi, sub pom, sbirndiri de musgce rés-
culate zizaiati. Elle, trasnite de sére, se ndpus-
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feati una peste alta, si inperechiandu-se din shor,
cadeali pe cate o frunda séi pe cate-o créci.

Dér alaiul se randuia. Preoti, in mani cu fi-
clii, coprindeati ulita. Dricul, cu cogciugul sub ora-
nisc, se punea in miscare. Lesinurile inpedecait ex-
plosiile durerei, si curtea ce rémanea in urmi, se
cufunda pustie de insuffletire in grépa tdcerei.

Tipetele cucénei Catinchei, nu se redesteptari
de cat printre gramidirea plebiscitard a podului
cell mare al Craiovei. Dénsa, cu capul scos pe
gémul caretel, pirea ci voiesce s& intoviragéscd
musica. Dér instrumentele de alami galbeni i
copereail vocea. Trémbiti si trombéne, vérsai in
auduri torentele cadentate ale unui mars funebru
ce cate-o-daty se linigtea preficut intr'o sympho-
nie de vibrari lungi si grave, si ce, alte orf, pre-
cipitandu-se, recideatt sfirmate in schintei meta-
lice ce stribatteatt animile.

Lumea, dandu-se intr'o parte se descoperea cu
un respect mésurat dupe auriria alaiului ce'i lua
védul, dupe numérul de trasuri de casi si dupe
durerea manifestd a v&duvel gi a unel pirti de
rude cari aveall acum ca mirturie a ne-mingi-
ierei lor oragul intreg.

Céand dricul se opri in réscruciul de pesce, mu-
sica tdcu si preotiisi incepurd rugiciunile inghie-
suiti de glétele dinprejur.
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Un vént subtire, largd sufflare a fnerucigirei
de uliti, apucase fagiile de zibranic albastru in-
nodate la bratele angerilor cu aripi sufflate cu aur
si le insuffletea cu falfairi. Ciocli cari, duceat
capacul cosciugului, il puseserd jos cu piliria
mortului de-asupra, si catifeana lui liliachie, mir-
ginitdy de céprazuri cu ciucuri de fir, pirea ci ’si
mai indulcegce o ténd colérea duibsd sub résfran-
gerile mangaitse ale sérelul. Ingénarea rugiciu-
nilor, graili rythmat al cellor d’antéitt parinti af
bisericei, se ficea énse cu totul addanci si cas-
tiga pe buzele cucernice puteri convingétére, —
Dumnedeire ce se schimba in cuvént pentru a se
intrupa in omenire.

Corul de musici vocald, intond in sfarsit can-
tarea lui inaltia. Vocea preotilor expira si dricul
se re-punea in miscare cu sgomotul rotilor inni-
busit de sunnetele limpedi ce pireait ci ridici pi-
méntul in sus, cd'l apropie de cer si ci'l pravi-
lesc in nisce regiuni stellare printre cari, viéta
materialld, schimbatd in fluid trandaphyrii, in
esentd vecinicd, tot Intr'o vreme cantec seraphic
si lumind orbitére, se face principiul aprépe ab-
stract al corporalititei de odini6ri.

Si pénd la biserica Santul Nicolae-beli-vaci,
unde avea a se face slujba, lupta dintre vocile
senine ale corului gi dintre sunnetele instrumen-
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tale, isi desfisurd poema musicaldce coprindea in
magia el lacrymi ne-v8rsate ancé de ochi ome-
nesci. Véduva, obosita, igi liasa capul pe spate
si nu se mal desteptd din jumétatea eif de legin
de cat in curtea bisericei, dinaintea cosciugului
inauntrul ciruia, mortul dispirea sub o surpare
de flori.

Preotimea, care intocmea un semi-cerc inpre-
jurul lui, pirea ca'l ia deja in stapéanire pentru
a'l transmite pimeéntulul.

Clopotele bisericei puse in migcare de mai bine
de un sfert de cés isi alinatt prelungirile bilin-
ganitére si pogribania vecinicel pomeniri se urca
pe urmele fumului de timaie cidelnitat ce se ad-
dancea in limpedimea albastrd a cerulul. ;Vosgla-
seniile“, inlocuiait ,psalmi“ si eratt inlocuite de
sectenii,

Finalele de cuvinte, torse de dascali, se sfar-
seall in sunnete subtiri...

,Démne mi-lu-iegce”.

S1 monotonia inpaciuitére a slujbei, se ducea
printre ,troparii“, inprumuta aripele de flaciri ale
credintei, shura la Dumnedet pe cil tainice, canta
lauda ,Tatalui“ si a ,Fiului®, amintea zadirni-
ciille lumesci, se ruga petru ertarea greselilor
mortului, pentru celle ,cu voie si pentru celle
fard voie“, pentrn celle intru, ,fiintd" si pentru
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celle intru ,ne-fiinta“, pentru celle intru ,sciin-
ta* si pentru celle intru ,ne-sciinti, trecéndu-
i-le iubitorul de 6meni pe téte si asedandu’l ca un
bun in curtile sélle...

»Démne mi-lu-iesce.

»Cd adevérat deserticiune sunt tote i viéta
nacésta umbrd si vis, ci in desert se turburi tot
»pameénténul ciel precum a dis seriptura : Cand do-
»bandim lumea attunci in grépa ne salisluim unde
»inpreund sunt impérati si séraci.“

Dér féta mortului, démny de lumea noué care
nu 'si da durerea in stambi si ce plansese pén&
attunci cu lacrymi ticute, sfisii aerul cu o isbuc-
nire si rudele cari se grabeat in jurul ei, o spri-
Jineat fird s& cuteze s& turbure taina Dumne-
deeascd cu mangaierile lor...

»Slavi tie Démne, slavd tie.

Sl slujba re- destepta pe momente triginirea
jalnicd a clopotelor, porumbiei bisericet, goniti de
furtuna sunnetului, ocoleati turnurile largindu-"st
spiralele urcatére, facliile ce incepeait s& fumege
posomorati glasul preotilor, i pogribania lua un
caracter de pripa : Vladica, sprijinit dé duoi dia-
coni, se apleca peste cosciug, myruia mortul, i
inchina peptul cu un larg semn de cruce.

»Slavi tie Domne, slava tie.

«Cd tu singur esti fars morte cell care ai fi-
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«cut si al zidit pre om (*) ér paménteni, din pa-
«<mént suntem i in paimént vom merge precum
«aitt poruncit cell care me-att zidit si ati dis: Ca
«pamént esti i in pamént vei merge ficénd tan-
«guire cea de-asupra grépel cantare ;

«Aliluia.»

Fnse séricimea, inpingéndu-se printre asisistenti,
se vira cu obrdsnicia ne-averei pén& la cogurile
cu lumindri. Testemelele cu flori rogii se smul-
geatl. Fratele mortului, silit de multime, se da la
o parte si deslega la gurd sacul cu sfantuici, cu
firfirici de doué-deci-gi-dou& si de trei-spre-dece...
Inpartéla ne-dréptd incepea : Séracilor inbricati
mai bine li se punea in mand mai mult. Cellor
gol, mai pucin. Véduvele, se alegeail abia cu cate-o
luminare. Teleleicele, plecait cu cate trel teste-
mele. Orphani, i§i stricait gura de géba... ci scris
este la carte: ci cellui care are s81ise mal dea,
ér cellul care n’are sé¢ i se mai ia...

«... Domnului s& ne rugi-i-am.»

Si rugidciunile, syllabe inbrancite unele intr’al-
tele, acopereaii astfel ne-dreptitile. ..

«Domnului s& ne rugi-#-am...»

(1) Textul exact este urmitorul : .

«Ci tu énsu-fi esti fard de morte cella-ce ai zidit pre 6menY piiménteni
«din pimént suntem ziditi §i in pimént vom merge precum ne-aii porun-
«cit cella-ce ne-aii zidit §i at dis: C3 pimént esti si in pimént vom merge,
«unde mergem toti piménteni, ficénd tinguirea cea de-asupra grépel
«cantare.»
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Si merelt mai gribite, aceste rugdciuni isi re-
pedeail scadrénele citre asaltul cerulul, grabeail
sosirea momentului de supremi crisy religidsy
cand, pe urmele cantirilor incetate, vocea de ar-
gint a unui singur preot, résunna in Animi cu
melancolia unui solo de flaut :

«Venitl, veniti fratilor la gropa sé¢ vedem tor-
«rana din care ne-am zidit. Unde mergem acum ?
«S1 ce ne-am ficut? Cine este s¥racul séit boga-
«tul? Cine este stapanul ? Séit cine este slobodul ?
«All nu stint toti cenugh ? Frumusetea chypului
«ali putredit si tétd florea tineretilor o ait ves-
«tedit mortea.»

Ingenuchiatid pe pameéntul gol, véduva mortului
se lovea cu capul de cogciug g1 coprinsi de asti-
data de o desnidejde adevérath, isiinfigea unghiile
In pimeént... ,Nu, nu“, — si mai'cerea régaz de o
clipd... Is1 amintea viéta e tota, il revedea prin-
tre perdeaua lacrymilor,— ténsr,— frumos... Nop-
tile albastre, in frunte cu Constantinatul de aur
al lunei, re-coborail peste dénsa... Re-urca in tre-
cut, — véduvd la cinci-spre-dece anni de antéiul
el barbat gi re-maritaty la sépte-spre-dece... Re-
punea malotéua de catifea cusuti cu fir pe care
-0 diruise unchiul ei, Banul Géni.. Se vedea
re-inbrécand-o si privindu-se in oglinds... Si cat
ii sta.de bine, havaie cum era si cusuti in mir-
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garitare... Apol, ca si cum vremea n'ar fi trecut,
butea tragea la scari, rédvane multe o urmaii in-
preuni cu tineri feciorl de boieri calari, cu pistéle
i cutite in brifi... Calomphyr, o ducea ast-fel la
cununie... Biserica se amplea de lume, luminirile
de cérd ardeait cu sfirrdiri vesele. Candele al-
bastre si rogil presdrail prin colturi cate-o neste-
matd lucisd, ,Isaia dintuiesce era cantat, mésa
ocolitd. Nasa, o diruia cu o fulie de diamante pe
care i-o prindea in pér... Pe rochia el de sarasir,
clipeati saphyre, pilpdiail rubine, dimbeati marga-
ritare...—,0 ! Nu, nu!“ si ér mai cerea régaz de-o
clipa, se asvérlea peste cadavru, 1i coperea chypul
cu sérutari, i netedea pérul, ii vorbea incet, cu
blandetea uneil ape pe-o pajiste inflorita, il co-
prindea in brate.. O! ar fi vrut s& 'l rapésci
de acolo si s8 fugd cu el, departe, — departe, —

unde ?... — nu gcia nicl ea, dér se vedea ducén-
du-se, allergand in sére-apune... — Si un colt de

pidure i se aréta... Bradi o inconjuraii, urcati péné
la cer, negura se indesea, nu mal vedea nimic, nu
mai audea nimie, nu mai simtea nimie, si cu téte
aceste era fericity, battdile dnimeii se linigteat,
témplele nu'i mai svicneai, o récére o inbricisa
fard veste,—veéntul batistelor ce se migeaii de-asu-
pra ei, ér fiica sea, inpreuni cu cite-va rude, is-
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buteatt s’ ridice de jos, s'o duc péné la trisuri...

»C4 ochi atl apus, piciérele, s'att legat, manile
»all Incetat, si andul cu dénsele, limba cu ticere
»S'all ingridit si grépei se d&, ci adevérat deger-
»tdciune sunt téte,

Si vecinica pomenire pecetlui slubjba, risipi
alaiul, ér coscingul pus intr'o cirutd spre a fi
dus la térri, apuc, urmat de patru-cinei trasuri
spre bariera Amaradiel pe sub care, totd acésta
drami banali dispiru in fuga cailor ne-mai 13-
sand peste pucin altd urmi de cat un nor de praf
alburiu.



BARIERA SIMNICULUI

TLui Mircea Dimitriade, peetul cu inaltd
conceptie a artel §i amicului bun,

Erait trei copii si bunica. Mama copiilor ple-
case la Paris unde se ducea in téte verile. Avea
acolo o féts in pension. Acea féta jera un fel
de tigincusd, carnd, cu nirile umflate de bube si
cu faca ca fundul unei tingiri ne-costorite ; dér
cum era cum nu era, maici-sea o crescea cu multd
ingrijire, ci aga sfint mamele : Povestea pupezei
séti a bufnitel ce tratase alian¢d cu vulturul si
ficuse invoiald cu paserea de pradi ca démsa s&
nu se attingd nici-odatd de puii el In acest scop,
yulturul i ceruse s&' spund cum if siint puii spre
a sci,—la inprejurare,—s8-i crufe. $i ea detese
acelle semnalmente : Toti puii el erait frumogi,—
rupti din sére. — coconasi, care mai de care mai
arétos, — cu totul si cu totul de aur. Vulturul,
intr'o di, dete de un cuib: era al aliatel sélle,
dér nu geia. La drept vorbind, nici nu putea sé-i
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dea prin gind una ca asta. Puii cei zugraviti asa
de gingas, errati grozav de urati, purdalnici! Pi-
tigdiatl, cu cagul pe cioe, nisce schilodi si nigce
ciume,—dér de! tot huni de mancare, si uliul i
Inghiti pe rand. Cand se ivi si cumitra aliati, fu
foc si cértd mare. Cu téte astea, dreptatea era de
partea uliului. Ense, pas de fa pe o mam4 s& pipiie
adevérul cu degetul, cind e vorba de odraslele ef.
Mamele sunt téte la fel: Pe toty copii lor, ele
T véd cu stemi in frunte. Ba une-ori pe cei mai
uriti ori pe cel mai netrebnici, 1i iubese mai mult.

Asa era §i mama care plecase la Paris sé-si
védi ciordica, prisilsy de bufnitd ivitd nu se scie
cum, in cuibul de porumbici; si séraca de ea de
mami ! tocmai pe acea lighiénd, o dorea mai mult,
o résficamal mult, de 'si lisase ea pe séma bu-
nicel pe cei trei dragilasi de biieti ce avea.

Nu e vorba ci nici bunica nu era muiere rea,
nici de rand, dér era cucény cam cu téne si intr'o
di, micar ci scia ci Tudorache vizitiul e beat, 11
porunci s& pun¥ caii i pace, ci aga if cisunase
cucénel s& plece nepristant la térs. Ce era se dica
4l Tudorache ? Se tinea cat putea si ticu, dichisi
trasura spile, o spild, asvirli caii la oigte, — gi
étta-1 gata,—tras cu ea la scari.

Copii gi bunica se asedari inauntru,—bétrana
dand in séma slugilor, gascile, curcile si giinile
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de prin curte, ér copu tinénd cu mare griji in
brate, cate-o gosgogea icond de arginf,—cé cucona
firy icome nu se misca afard din oras, s'o fi pieat
cu céry, s'o fi ars de vie.

Cand trisura ajunse la bariera Simnicului, pe
unde se appuci drumul spre Valea-Viei, Tudo-
rache se clatina réi pe caprd. Caii, nisce telegari
rusesci, galbeni la pér si iutl, simfind cd mana
ce’i duce e nevoiasd, cand s8 urce costa, ba siread,
ba puneait zipor. Géba i usturd Tudorache cu bi-
ciul, ei aruncati cu piciérele dinapoi s¢ faca praf
rotele si mai multe nu; bétrana tipa sub cosul
ridicat, copil strangeait icénele la pept...

Ce era s¢ se intémple de cat ce se intémpla ?
Telegari o franserd indérdt in costd gi deterd
faitonul peste cap.

Unul din biieti se alese cu piciorul rupt, bu-
nica igi sdreli trei coste, cei-l-alti copii—cu téte
ci fuseserd jucati de copite, — scipard numal cu
cate-va vénstai, si cand se desteptard din lesin,
se pomenird cu icénele neclintite din bratele lor.

Betivul de Tudorache se trezi, incileci pe un
cal, merse la oras de inhim& armisari &l negri
la caretd si veni s¢ addune de pe camp pe bg-
trand si pe copil.

De attunci aii trecut anni. Biieti s'aii facut
mari, dér gi asti-di 131 aduc aminte de bariera
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Simnicului, de.costa povarnitd in stinga drumului,
citre o fontand intre doud sileil, cu santi rosii
si albagtri zugrdviti pe ea, de Tudorache, de te-
legari rusescl, galbeni si iutl, si de b&trana lor
bunicd, care isi dérme somnul de vect in inprej-
muirea bisericutei din zivoiul Bircaciului.



SCRISOREA DE LA DUMNEDEU

Iubitef mele socii.

Copii, — cate trei intre sépte si doui-spre-dece
anni, — ciripeat, ciripeat.

Si ciripirile micilor insemnati acésta:

Spune-ne, tatd, o poveste din viéta tea.

Am s& v& spun una, réspundea tatal, attrigénd
pe cell mai mare langi dénsul, in vreme ce, de
jetul in care lucra mama, se agitail cei-l-alti doui.

Si pe cand sub lumina veseld a lampei, ceaiul
era turnat si fumega in cescl de portelan, tatil
isi incepea povestea ast-fel:

— Voi sciti, copii mei, ce este o gazetdy caci
a'ti crescut cu elle inprejurul vostru...

— Cum s8 nu gcim ? Cate smee n’am facut cu
celle pe cari le-ai scos tu! intrerupea cell mail
mare.

— Asa dér, fiind-ci sciti ce este o gazetta, étta
ce se intémpld une-ori cellor cari scot gazettele...

— Bine tat#, dér povestea ?
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— «K scurtd : Acum cati-va anni, — vol erati
mici de tot, — réutatea omenésci ne asvérlise
intr'o mare séricie. Furim nevoiti, et si mama
vostra, s& vindem canapele, scaune, téte lucrurile
de pre¢-ce le avém si s8 ne mutim Intr'o cis-
ciérd de mahala.

«Erait patru odaite sub un invelis de vremea
vechie, in midilocul unei curti mari.

«Mogul,—céci era bétran proprietarul de la care
Inasem ecHsciéra cu chirie, — locuia In aceiasi
curte i ne ingdduia de plata chiriei asa ci, tér-
ras-gripis, o duceam cum o duceam; Dér intr'o
bund diminétd, prinseram de veste cd nu mai are
s6 mérgh. Gazetta pe care o scoteam attunci nu
prindea. Abia apucam s'o trimit ci 'mi era ina-
poiatd grimadi.

«In acea di, dragi cop11as1 era un viscol de zi-
padd de nu vedeai fnaintea ochilor, ér lemnele
se sfargiserd gi parale n'aveam liscaie. Biata
mama véstrd, nu scia incotro sé apuce si se in-
braca in odaia de allituri. Voi dormeati. Ei mé&
desteptasem cu néptea 'm cap, dér nu m& dam
jos din pat.

«Mé& gandeam la ce midiloce sé allerg pentru a
vé scote la liman, si inainte de ori-ce, pentru a
gési indatd bani trebuinciosi spre a cumpéra carne
gl pane.
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«Dumnedeti, care nici odatd nu mé pardsise, pi-
rea ci s'a obosit chiar el de a'mi veni in ajutor.

«Ense, pénga nu apuca s§ mé indoiesc de bu-
natatea lui, curierul postal, deschise usa silel gi
arunci nauntru un ténc de gazette ce mi se na-
poiadi. '

«Sariitt din pat, lnaitt cu supérare pachetul de
jurnale si le trantiti prin odaie risipindu-le prin
tote - colturile. Le cilcait apol sub piciére, ér
multe dintre elle, le scuturam, si le sfigiam ca
un nebun.

«De odata, din una din gazettele urgisite ast-
fel, o scrisére alunecd afard si rémase Intinsd pe
scanduri cu faca pe care se afla timbrul in sus.
O ridicait uimit. De cum puseili mina pe ea,
imi deteitt séma ci se strecurase din greséla in-
tre foile jurnalului; si in adevér, ea nici nu'mi
era adresati.

«Antéiul mett gand fu s8 tramit s'o asvérle in-
tr'o cutie postald spre a fi porniti la destinatie,
un oras din Ungaria.

«Dér pe loc, un alt gand mé& opri. Ceva ’mi
spunea cd acea scrisire nu se strecurase fird
scop inauntrul jurnalului met. Si cu mina tre-
muratore, o deschiseitt. Doud hartii, de cate dece
florini una, scapara din plicul rupt inpreuni cu

A

o féie serisd in nemtesce; prin ea, o femee ves-
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tea pe o prietend c# inprejuriri neprevédute o
siliserd s& intardie a’si plitiacea mics détorie.

«Chiimaitt pe mama véstri. Nu v& mai spun
bucuria ce simtirim...

«Ea se inbraca repede, pleca in piata, schimba
la un zaraf fiorini. Ast-fel a'ti b&ut in acea di
cafeaua vostri cu lapte, copiii mei.

«Scrisorea fusese de la Dumnedeti».

Tatal técu. Copii, — cel mal mici cari nu intel-
lesesers, 151 reluarid jocul, — dér cell mai mare,
sub vesela lumini a lampei, rémase mult timp
ganditor.

La urmi, se aruncd de gitul tatilui séi



CASA CU No. 10%)
D-lui Pierre Quillard, ommagi.

Era ascunsd sub verdétd asa precum se ascunde
vioreaua sub érb3, casa din strada Nerva-Traian.
Pe zidurile cu stachiete ce o inprejmuiaii, vita
amestecatd cu céda rondunelei si cu lemn canesc,
ale cdrui flori sunt albe, o lua in sus, festonand
stachietele desvopsite si zidul cu tencuiald ci-
dutd. Era un haos de frunde cutezitére ce rideait
verde de sub pulberea alburie, pe care o réscolea
cate-o trisurd si o arunca asupra lor.

Curtea era plind de stafuri de trandaphyri, de
liliac alb, albastru si roscat. Pén& si porumbe
vinete si corne rogil cresceati in acea curte, allaturi
cu siruri de méacest, cu bozul ce pértd un bogat
rod de ciorchine din bébe mirunte si negre, si cu

*) Acéstd nuvelld a fost tradusi si publicati in limba francesi in jur-

nalul «Des Débats» din Paris in No. de la 23 Febr. 1893, care a insogit’o
cu mari elogil.
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feluri de alti pomisori, de flori, de erburi si de
baldrii. Salba moéle, acéstd varietate a salciei,
cu flori galbene inbdlsdmitére, salcamul alb si
salcamul rosu, castanul s&lbatic, nucul cu largi
frunde, al ciror miros fnbéts, plopul cu mladiésa
lul comid de un verde argintiu, pireait ci-'si de-
teserd vorba a se intélni in acell locas si a’si
amesteca frundele, ramurile sét florile. Intr'un
cuvént, rodul campului si rodul gridinei amplea
curtea fird nici o symetrie, mascind casa age-
datd in fund ce nici nu se zirea din frunde.
Céand ajungeai la scara ei, fie pe cirarea ce
pleca de la pértd in stinga, fie pe cea care co-
tea catre drépta, rémaneal cu desavérsire sur-
prins si mirat.

Era i ciudaty inficisarea acellei locuinte pe
care nu s'ar fi putut astepta nimeni s'o afle in
Bucuresti de asta-di.

Varuité pe din afari din not, si albid ca lap-
tele peste tot, ea amintea, de sub coperisul ef
de sindrila, pe una din acelle vechi case boeresct
ce mai obicinuit se aflait agedate la térri sé prin
orasele mai mici de prin judete.

Dér, cat de veseld era sub vechiul ef coperis
de sindrila innegritd, in susul ef cu un cer al-
bastru muiat in sore ca un smalt de aceiasi faci
peste care s’ar trece un strat subtire de aur topit.
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Cu doud caturi, randul de jos era intocmit din
beciuri, cam umede, cam intunecése, dér curate.

Jos, nu avea de cat o singuri usi de intrare,
In drépta: Férte grosi, ea era lucraty din maf
multe randuri de scanduri de stejar, asa in cat
elle formati pe din afari o serie de patrate vop-
site pe margini cu albastru si in midiloc cu rosu.
Acea usd singurd, era o poemi a trecutului, un
cantec bétranese, o doind miscitére facuty din
cate-va scanduri de stejar gi din pucini vopsea.

In stinga, mai era alti usd, énse ea era du-
ratd din ochiulete de lemn si dovedea ci ascunde
dupe dénsa garligiul pivnitey.

Dées intral in beciuri, dai tot de trecut: In-
tr'unul din elle se afla un r8shoiti, in care se te-
seall chilimuri §i scorte. In celle-lalte eraii agedate
résboiele pentru panzeturi de in séii bumbac.

Cate asemenea trambe de panzi nu ati vidut
pote, in copilérie, intinse la térrd pe miricinisi
albind pe verdéta campului, bittute si spilate
cum fuseserd in jghiaburile fontanes.

Urcandu-te sus, scara nu te ducea de-a dreptul
in odai, ci intr'un pridvor de zid deschis asupra
curtef si lung cit téta lirgimea casel. Stilpi lut
erait tot de zid, pe cand tavanul, era din birne
si din scanduri cdrora timpul le detese o facd
cafenie. Dér ce era frumos intre acelle birne nu
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eratt scandurile cafenii, ci cuiburile ce rondune-
lele st facusera acolo.

Si cate cuiburf, Démne! Dér rondunele, cite
mai eraii! Si cum mai cioviciiail, — ciovie-cio-
vie, — adducénd puilor golagi cite o rimi séi
cate un géndac in cioc.

Agitatd de un stilp al pridvorului, se mai
afla o colivie in care era o privighiitére, ér pe
o scard ce ducea la usa podului, sta lungiti la
sore o pisicd albd cu ochi strilucitori ca nisce
diamante galbene.

Déca intrail in casd, dai de patru oddi cate
patru inbricate pe jos cu scérte cu fel de flori,
in fel de fece.

Si pe zidurl erait seérte! O poemi de covére
cu fecele celle mai vii si cu florile celle mai fe-
lurite intre elle. Paturi turcesel, largi si scunde
agternute tot in covére; inprejur, firide si dula-
puri pline cu cirti séi alte lucruri.

Cartile sunt téte pimeéntene: , Vestitorul ter-
rel Romdnesci“, gazetta lui Carcalechi, se afli
deschis pe o mesciérd de chiparos cu sidefuri ce
este asedata pe una din sofale: ,Curierul de
ambe Sexe* al lui Heliade, Alexandria, Poves-
tea Vorbei, se aréta mai allituri pe pat.

Peschire, frumos lucrate cu borangie si cu flort
de matase in fece, atérnate in piréne, daii ocol
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odailor ; perdelele de la fie-ce feréstry sunt de
tibet cu o parte albastrd si cu alta conabie séit
rogie, marea mod4 de pe la 1816 p&ns la 1830.

Er pe mesciéra lucrati in sidefuri, allituri cu
» Vestitorul ferrei romdnesci®, se mai afly pe o
tivitd verde inficigand in poleieli gi in fece, du-
cerea la giamie a Sultanului Mahmud, o mici
ceagcd intr'un zarf de argint din care ese aro-
maticul abur al unei cafele pe care rar o mail
putem bea asti-di. :

Si rezemat de megeiéra, traditionalul ciubuc de
lasomie, terminat la partea superiéra printr'o co-
losald imomea de chihlibar legati in aur si in-
conjurati cu peruzele si saphyre, astéptd, a-
prope stins, buzele menite s& 'l re-insuffleteascs,
si s& ample odaia cu nuori albagtri.






THATEASS A

NOPTEA DE ARGINT?

D-lui Albert Mockel, promoto-

s

Fluture cu aripi albe, luntrea, intre cerul al-
bastru si colérea addancs a mirei, apropia costele
lustruite de thalasuri. Insula, pisc de munte vér-
sat de gehenna plutoniani a transformirilor pa-
méntegel, singera la expansiunile solare ultime.
Suprafaa sési a ei, largd cat o battiturs de
curte, innecati de erburi gygantice fisiite de
serpl, privea apotheosatiy de stralucirile apusu-
lui, immensitatea circulard. Pharul din centrul
alb intre clidiri mici, — casirmari de odiniors
ale garnisénel musulmane, — resfrangea in len-

*) A se vedea notele de la finele yolumului
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tila ochiului s&ii de cyclop, discul de aur fulge-
ritor ce se precipita in mare. Dér luntrea, din-
tuitére pe valluri, scurte, zig-zaga cu ,voltein
vént® repetate. O ultimi manoperi de matroz
dibaciti, o repedi pe cregcetul unui vall §i o ave-
cind téféra de stancd. Niluch, scipéry attunci de-a
lungul potecel urcatére, bronzul unui pér scurt si
cref, marmora penthelici a unui git Apollonian si
un pharmec levantin de epheb puber, — ér ma-
rea, micinatd intre gherdapuri insolente, urmi s&
plesnéssci in scaliul detunnitor.

Adolescentul, prepus nott al Commisiunei eu-
ropene pentru ingrijirea pharului, ajuns in culmea
nsulei, se opri: Era a lui insula Serpilor! Si el,
151 umfla plaimani, lud in posesiune aerul vivace,
juck érba sub piciére. Dér pucin cate pucin, exa-
lérile lesinatére ale verdetei strivite se ridicatt
si 'l infagurait cu o blandete duleégh de chloro-
form. O molliciune il goviia. Solul, il fura tocmar
ca pe unom beat. Si fird s8 vrea, abandonna er-
burilor moi, lasitudinea plastici a corpului s&ii de
Spartiat. Atmosphera, condensa asupra’i o abstra-
gere de timp si loc. Cu cate cinci simturile in-
tr'o tdcere apriope desivérsitia, cugetarile i se
aboleali, se afunda in inconscienta voluptudsa a
existentel.

Cu téte aceste, printre exuberanta invisibils a
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vibririlor de plante, mentha, artificid deja cu
mici explodir! de tonalitdti pimentate. Animalul
omenesc, supprimat o clipd, ren#iscea ast-fel, superb.
De sigur, bolta craniani, ne-luminatd ancs de och,
apésa peste acellas intuneric, dér bestia, dilata
deja, niri sensualle. De alti-parte, amurgul, lirgea
sufflarea marel, i si ce, salini si aprigd, if amplea
peptul. Misciirt lenevése incepeatt a se affirma; ten-
siuni musculare supra-veneait si se resolvau sgu-
duitére. Sexul, violent si preponderant, se re-
destepta nainte chiar ca omul psychic s8 fi fost
redat normalititei sélle. Dér acest phenomen, ad-
ducea cu sine notiunea anesthesiaty a contactulu.
Si aprépe indatd, syncopa, resultat partial al unei
prea mari radidri de fluid nervos, intra in peri-
oda terminald. Epiderma, resensibilisatd, tresirea
sub vioiciunea serei, pori, priimeai inpresiunea cu
un fel de plicere ce’f asprea. Audul, ce i se re-
amplea de vocea miret, definitiva reactiunea. Des-
chise ochi: Cerul stins de clarul diurn, plana stel-
lar in maiestatea sphinxicei sélle vecinicit. Luciul
apel, intenebrat, se misca sipat de valluri dese.
Suffletul puternic al noptei; le ridica resvritite,
Si negre, se repedeati legiuni. '

Ense pharul, schinteiitor prin grija vechiulut
paznie, le trisnea din inaltime. Si din’ doud di-
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rectiuni de-odatd, zona rogie a luminei sinistre,
le sangera.

Re-dat realititel, ténérul, contempla privelistea
melancholisat de sentimentul solemn al pustieta-
tel. Crescut in voia intémplirei, poesia asiatica
a plinului Orient, in unele momente, il covarsea.
Aed primitiv, de copil, cintase sérele, luna si stel-
lele. Mai tarditi, cand preotul venerabil,— singura
figurs persistentd peste abisul copildriei sélle ha-
sardubse, — il Invétase scrierea si citirea, bucuria
lui nu era in jocuri. Rétdcitor pe stradele Smyr-
nei, ce'l attrigea, era privelistea vallurilor.

Si acolo, in faga lor, cu pulpele si peptul gol,
se lungea pe nesipul cald. Camaradi s&i de sorta,
flori ca si dénsul presirate de tulpini necunnoscute,
décs voiati sé'l afle, sciait unde s& allerge. Dér ei
mai des, se arétaii zidarnic. Petrecerile nu-l tér-
rait de cat déci obosea s& desciffreze in foi smulse
barbariei scholarescl, trunchiiri din Iliada séti
Syracusiacele dragosti ale bacilor lui Theocrit.
ér une-ori, énsisi istorice povestiri. «Thalassa !
Thalassa !>, strigit isbuenit din celle dece mii pep-
turi ale illustrei rémisite condusd de Xenophon,
canta in mintea dncé copild ca o harpa sacra. $i sub
sdrentele sélle, pittoresc transfigurate de magia so-
lari, isi simtea crescéndu'i o 4nimi attici. Un verb
de care era ancé inconsciil, i se urca pe buze fird




Thalassa 233

s& potd deborda. De af s&i il surprinseri in mai
multe randuri cu bratul intins peste luciul al-
bastru. In acelle momente, ochi s81 hypnotisati pe
amethystul liquid al orizonuluil marin, se catife-
lati, morti pentru motiunea realului; de-a lungul
systemulul sé nervos, o super-activitate Inpristia
catre extremitati, infiorri: corpul, nu ’si-l mai
simtea. Si pe cand unda lenesd, incendiati de
sére, i se prelingea pe eleganta sculpturali a
glesnel, forte ne-materialle, 1i fulgerai suffletul,
departe, in o zare confusi, plind cu palpitiri de
lumi ne-definite. Era ceva ca expansiunile unui
parfum de vietf mai triite. Ense, de cum voia
sé’si dea séma, s8 schinteieze peste intunerec cu
amintiri precise, tenebre incapatore de secole, il
invadaii, re-despirteait presentul de trecut, si sdro-
bit, il re-aruncati pameéntulul.

Thalassa! Thalassa ! celebre cuvinte syllabisite
in istoricul stribun, coincidait cu inceputurile de
crisd. Aceste sunnete, surprinse in emiterea lor,
ajunserd in scurt timp subiectul glumet al risurilor
copilirése. Cu vremea, nici nu i se mai dise altfel,
ér mai tardid, cind marea il smulse t&rmuluina-
tal, porecla, stirui intre Asia si Europa, p&ns ce,
intr'o di, résunnd cu proportiunile definitive alle
unui nume, maiestuos si ondulator ca vallul.

Faptul ci sinul perfid i legéna trecerea dela
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copilirie la etatea adultd, fu pentrn Thalassa,
o inprejurare norocosi.

Delicateta bolnavd a nervilor, cedd intempe-
riilor, biciuirei unei atmosphere saturat cu prin-
cipii potasice, urciirei in vérful catargelor, obose-
lilor differite. Pe transparenta epidermet, incepurs
s& curgd tonurile vigurdse ale bronzului; mugchi,
1 se accentuard, se ficurh apoi, inpetriri ca ale
Discobolului antic. Cand la sépte-spre-dece annf,
corabia pe care servea, il debarci pentru o gre-
séla disciplinard la gurile Dunirei, pharmecul
masculinititei sélle, il strecuri, multumitd unei
sympathii anonyme de femee influents, intre im-
piegati inferiori ai Commisiune. Si un ann deplin
ochi séi lungi, coperiti de palpitirile negre ale
genelor, desvoltarea largd a thoracelui, brinul rosu
cu care 'si cingea midilocul, intregul aphrodi-
siac radiat de organismul s¥ii exultant de viéts,
pubertatea cam melancholici a fruntei intunecose,
tote aceste mici aménunte ale frumusetei si pu-
terel, se unird s8 turbure simtirile feminine ale
oragului, s& violeze chiar, castitatea albi a vi-
selor virginale de fiice avute. Cu tote aceste, el,
In Sulina ca siin Constantinopol, ca si in Odesa,
rémanea acellas. Timiditati ne-invinse il separait
de femee, ii puneaii pe animi anesthesiarea unei
ghidte. Cerca, cu témplele svicnitére, s& immite
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pe cel de potriva lui. Ciuta s& se amiigéscy singur
prin vorbe si gesturi impudice. Dér odati copring
intre pereti de lupanar, odatd intrat intre angus-
timea mucig#iésy a oddiei, cynismul rece al tristei
prostitutiuni, il re-asvérlea in ulits intact. Igno-
ranta lui de femee, il intorcea citre satisfacerile
citivei. $i in orele sélle libere, clasici, vechi lui
prieteni pe cari, acum, ii deslusea cu inlesnire, il
inconjurati triumphitori. Noptea, cuvinte myste-
rise i se armonisati ‘pe buze. El, st le declama
cu intovardsiri de gesturi mari. Sonoritati de rime,
suavitdti rythmice, se incrucisati in aerul odaiet.

Inprejurarea ci obtinu sé fie nummit paznic al
pharului, ii isbi anima ca o trémbitare de fan-
fard vietoridsa. Si fard sé astepte vaporul Commi-
siunei poruncit s& libereze insula de vechiul im-
piegat si s8 duc provisiunile trilunare ale noului,
incredintd vallurilor, pe o luntre de inprumut,
aspirarea sea citre pacea senind a isolamentului.

Dér luna, enormi, isbucnea de-asupra orizo-
nului, rogie si monstruési ca o figurd de arami
rinjitére, si Thalassa, se hotira s& se apropie de
clidirile pharului.,

Un sentiment de luming placid, tradat de gé-
murile unei ferestre, il eillduzi catre localul in-
grijitorulul.

Bétrénul Mahometan, isi pregitea dinaintea



Alexandru Macedonski

vetrei, cina: Apa, clocotitére intre pantecele unet
cildari, tresarea spasmotic, bolborosindu-si deja sub
Invértirea ficdletului i presiunea condensatére a
fainei de porumb, agonia transformarei. Allituri,
intr'o 614 battutd de flaciri repedi, stacojeait ca-
rapace delicate de paguri, ale ciror abdomene,
fuseserd silite ancé de mult, s& ’si lepede in fund
scoicile protectére. Septuagenarul, cu obraji apprinst
de dogoreald luminésa, cu barbd de argint inblon-
dité, se apleca asupra vetrei, diligent.

Bratele sélle, vénjése sub largi maneci de an-
tereit verde, se migcaii implacabile; cleios deja,
malaiul, fusionna cu apa intr’'o combinare de pasti
-a cdrei vioiciune galbend bustea aburi gustuosi, pe
cand, mirosul de raci al pagurilor, incepea s&
ample aerul cu o incontinentd irritanti de siruri.

La strecurarea lui Thalassa nauntru, linistea
sfagiatd de scartdirea ugei, detunni in audul bs-
tranului cu vocea tumultuési a unui eveniment.

Se scia, si fusese, singurul locuitor al insulei
din diua in care, brutalitatea stupidi a tunurilor,
protocolase in campiile balkanice sérta viitére a
Imperialei caducitit. (

Cu téte aceste, capul, 'si-1 intérse fird grabi.
Dér indatd ce noul sosit se explicd, bucuria schin-
teid solari in fundul clar al pupillelor dilatate.
Cacl ce vedea si audea, se affirma cu sensatiunile
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desdvarsite ale realititel. $i téndrul, frumos ca
un archanghel, i adducea in adevér, liberarea a-
tat de lung solicitati.

Bratele sélle de patriarch, se ridicar in sfargit,
larg deschise. Si intr'un moment, in mica odaie,
nu mai fu Mahometan, nu mai fu crestin: Nu se
mai aflari nici chiar doui ce se vedeait pentru
antéia datd. Erati aprépe un tati si un fin, suf-
flete cari, regiisindu-se pe ne-asteptate, innécs intr'o
profusiune veseld de vorbe, anni pitimiti, durerile
traite.

Dér mésa, intre paturi agternute cu rogojini,
se inedrca cu bucate. B&tranul, depunea pe réind,
totd avutia remigitel sélle de provisiuni sub lu-
mina tihnita a lampel.

Efflorescenta ventusésd a unei parti de caraca-
titay fértd in vin, si apoi zécutid in unt-de-lemn,
apprinse pofta. Orribilul Octopus cu carne ingra-
gatd de sange palpitant, disparu intr'o clipi li-
sand In urm¥’i farfuria netedi si o satisfacere
onctudsy de féme domolit.

Mamaliga si paguri, Inpreuni cu buciti de nise-
tru argintiu, marinate sub frunde de daphin si bobe
de piper, napustiry revérsarea torentialli a so-
relui liquid intemnitat in damigénd piiejenatd pe
care, bunul paznie, o destdinnise ancé de la in-
ceputul cinei. $i cind nu mal fu nici de maneat
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nici de beut, cand limbile legate riu mai puturs
s& produch de cat sunnete confuse, lampa, = suf-
flath, pravili odaia intr'un intuneric schinteii-
tor. Somnul énse, cerca zadarnic s8 pecetluiasci
pledpele cu odihng linistitére. Scandurile patu-’
rilor, gemeait in midilocol neastémpérului de mig-
cari. Bétranul, vibrator ‘de supra-excitare, de-
vantd timpul : se revedea deja in orasul natal,
sub un cer de aur, pe termi unei miri de azur
si argint. Depértirile 1ily ale orizonului, i Am-
pleaii ochi. Si pe rand, sycomori ce inconjurait cu
melancholia lor maiestudsi gémiile cunnoscute, se
succedati predomniti de svelteta dimbitére a mi-
naretelor albe. El, intinerit, se plimba in umbra
récoritére, recunnogcea chypuri. Apot, stipanit de
sensatiuni uitate, recapitula uri si certuri. in
vreme-ce, affectiuni pe cari le creduse morméntate,-
il refnbritisaii. Sora sea, frumésa Fatma, i se a-
r8ta mai cu sémd. $io vedea, in vechiul pridvor
al casef, inconjuraty de copii. Ea, de cum il zirea,
cobora scara in pripd, i se arunca de git. Al
duleile sérutari, ér de alts parte, blondi prunct
ca o di de Maiii ce i se agitalt de vestminte !
S1, — ,Ce ne -adduct unchiule; ce ?* — erati vor-
bele ce frematait argintii pe buzele rumene ale
drigilasilor. El énse, fira 8 réspunds, isi des-
chidea chimirul. Ei da ! le adducea ceva frumosilor
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‘angeri: si dintre cele doué-sute lire impérétesei,
aur agonisit cu stridania unel vieti, résarean cer-
ceii stellati cu diamante, peruzelatele ace de cap,
argintul bratirilor, si la urmi, nasturi de mar-
gean rosu, — dece la’ numér, — ce aveall sé san-
gereze—in pizma vecinititel dugminiose—cepkenul
de catifea havaiie al micului Mehmet. Ce n’ad-
ducea énse, bunul unchiit? $i bétranul, invértin-
du-se pe patul de scanduri, igi pipaia midilocul,
se incredinta de triinicia curelel, jura s& inde-
plinésci celle visate. Dér realitatea, — cei patru-
deci anni strecurati de la plecarea sea,—re-néscea
posomoratd : dintre ai séi, cei mai tineri, trebuiati
56 fie acum, cell pugin in culmea vietei. Cat despre
frumésa Fatma, sord mai mici cu duoi anni, ea,
déca triia ancé, frantsd in doud i cu obrazul ter-
ciuit, péte se. térra abia intre pridvor gi porta.
Patul; gemea attunci din noti, dér de acea datd,
plangétor gi trist ca un suspin omenesc.

Thalassa, dénsul, cu audul plin de sgomotul
mirel, cu simturile anormalisate de oboséla, in
sange cu vijelia de flaciri a libatiunei prea am-
ple, nici nu ciuta s8 dérmi. Ochi s&i ciscatipe
intunerec, se fortait s8'l strabatta.

Une ori chiar, din incordarea psychici, resultat
fulgere repedi ce serpuiait o secundid temebrele.
Ense immediat, o reactiune intervenea, si vallurile
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Innecéciése inndbugeait din nott vidualitatea. In Tha-
lassa, niigcea un sentiment de suffocatiune. Obs-
curitatea, il apésa cu dynamia contractiunei suf-
feritd de atmospherid de cate ori lumina isi re-
trage dintr’énsa suffletul dilatator.

$i de-asupra acellei obscurititi, sub curgerea
mereil innouitd a nemetilor de negury, o ticere de
idei pland. Cu téte aceste, exaltarea activititei
ochilor, reducea incet neantul.

Nemeti oppresivi, urmat s& curgh tot dest, dér
printre ei, alunecati ici-colo, n¥luci informe ce se
osebeatl prin o apparent¥ luminési. Pete gilbuie
se liteall si pereait cu iuteli phantasmagorice.

Er mai in apropiere de ochi morméntati sub
besnd, alti, proiectati péte de-asupra intunereculu,
de énsési ochi téndrului, résireai. El pérea chiar,
c4'1 recunnésce. Si acel ochi, nici nu eraii de cat
al lul,—énse ingrozitort, umpluti de liciriri de-
moniace, verdi si rosil,—vedenie ce, décd dispirea,
era inlocuitd de chypuri hidése ce fréméntaii ob-
scuritatea cu populatiunea lor orribili.

Septuagenarul, mai pucin impresionabil, se li-
nigtise. Dér in momentul de a se preda somnului,
0 desfidere ii inclestase mana pe chimir.

Acéstsy migcare cu totul involuntara nu avusese
alte urmiri.

Somnul s&ii, rémisese calm. Si acum, functiunea
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respirirel, ne-turburatd, se effectua intovirasitd
de rythmul sonor al unei odihne fericite. Marea
singuri, bicinia din cand in cand aerul cu cate
un ricnet sélbatic ce domina hiulirea proprie
migcirilor sélle obicinuite. Suierarea véntului ce
urma detunnirei, aluneca pe pantecele stancel cu
o urgie de vaiete symphonice. Pirea o confusiune
de glasuri omenesci ce plang cu sfisierile dispe-
rirel absolute pe sérta planetel lor distrusi. Ne mai
puténd s& invingd nervositatea, Thalassa, se sculd
in sfarsit i degchise oblénele ferestrei. Luna ce im-
péritea in culmea cerului, curse de-o-datd in o~
daie o sleials de argint. Si fu o transfigurare.
Pereti albi, poleiti de seninatatea spectrald, tre-
sdrird. Spaimele intunericului, se ndpustird citre
coltury, se pitira sub paturi, cu o desordine de armata
in desastrul frangerei. Scandarile, mésa, rogoji-
nele, appirurd ninse. Umbrele inaltelor erburi pe
cari véntul le culca séti le ridica in piciére stre-
curari inauntru mobilitatea lor phantastici ce
allerga de-a lungul peretilor, ugérd si graciésd. .

Thalassa, la feréstri isi lipea fruntea de gé-
murile reci. Privirile sélle, ripite de magia noptei,
se duceatt peste insuld. Frba, sfircuita de zipada
selenar, ondula péné in marginea stancel cu o
vijelie de frémite ascufite. Vegetatiunile mal
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robuste, asternéndu-se galopulm suierator, scoteatt
adevérate strigate.

Si peste tota acea suprafachi miscitore, diffu-
sionnarea rece a unei striluciri metalice de alu-
minium dintr'un cer 'nalt si clar, cobora o feerie
albéd cu reflexe de un albastru vag.

Dincolo de insuld, marea, precipita valluri de
argint.

Elle, vii, se succedati si pereaﬁ absorbite de
nlvelarea lactatsd a departarﬂor. Celle cari inci-
peali in regiunea directi a serenititei lunare ar-
monisatt peste monochromia oglinditére, ugére tona-
litatt rose. Ici-colo, artificiati jocuri de schinteiert
hyaline. Erait si valluri ce pareaii troidnite sub
seceriguri de zambile vinete. Altele, limpedi ca
azurul, allergait cu cregcetul inflorit de ghiocei.
Atmosphera si marea, asociai frigedimea de colére
a viorelelor cu candori expansive de crini.

Imagini ‘de priva-vérd ténérd se ghiceatt pro-
pagate de seninitatea aerului. O fericire patriar-
chala de idylle, addusa cu sufflarealargului, trecea
infasuritore.

Din abysul verduiii in care Neptun si Amphi-
trita 'si-att eladit palatele de smarald, abureai
phosphorescente. Sunnete de fluere pastorale se
modulaii subit pe asperititile stancel, Dér véntul,



Thalassa 243

tot mai aspru, asvérlea vall peste vall si sbuciuma
insula pe fondamente.

Sunnetele se schimbait in sgrintiri stridente.

Voci profunde de bas isbucneait tunnitore. Vio-
loncele, cu intovirasiri puternici de orgi, tipai in
midilocul explodarilor ce cutremurait stanca la
intervale scurte. Era: ca inceputul unei uriase
bombarddri de cetate.

Impresiunea argintie a noptel réméanea énse,
neclintitd. Numai vallurile cavalcadait sglbatice
citre scopul lor necunnoscut.

Thalassa, desprins de feréstra, se re-dete patu-
Jui. Luna ficuse in el o liniste melancholicd. Dér
somnul nu venea ancé.

Pentru antéia Ori pote, sentimentul de a se sci
_orphan, il coprindea cu o desolatiune tihnita si
dulce. Chypul blajin al unei mame, nu se incli-
nase in nici un timp asuprd’i

Grija dragistosd, cantecele de 1égén, dojenele
blande, nici-una din aceste sensatiuni ale copili-
rief, familiare atator, lui, nu'f fuseserd cunnoscute.
Cugetele sélle, réscoleail zadarnic trecutul. Era
tot acelasi intunerec fird voce, ér mai tardit,
tot aceiagi pustietate de affectiuni. Mangaiere
calds, afari de cea solard, nu intémpinase.

Sorele, el singur, era cell care 'l crescuse gi
iubise, care’i fusese sinétatea si viéta. 51 cu tite
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aceste, rémisese nemodificat in frumusetea sea in-
ternd, eurythmie esthetici ce deborda divinisa-
tére pe exterioralitatea omenéseci.

Si cum nu putea s& inchida ochi, emotiunea ar-
tisticd se trida si de acésts daty prin accordu-
rile ne-hotirate ale unui cantec intim. Vederile
selle, hallucinate de clarul lunei, se interesait de
umbrele miscitére ale erburilor pe candérea de
var a peretului.

In lumina ce troiinea gémurile, simtea o pre-
sentd invisibild de Mas# ce sfolia in odaie petale
de rose. Aripi fremitati in jurui. Poet, — era
poet! Si rimele i seinerucisait in minte. Seraph,
il legénatt pe un rythm de aur. Dér strophele
mysteriése, dityrambe incongeii, nu erai propha-
nate de idee. Impresiunile si imaginele se ingirai
firs alti legaturd de cat cea statornici in ordi-
nea formelor materialle. Limpedimi de cer alba-
stru muiat in aural dile, schinteiati, la intervale,
cu stréluciri permanente, intocmeati un fel de
motiv principal. Colturi de naturi melancholici
séit raditsd, se altoiati apol, pe maiestatea pucin
cam monotond a refrenului infiguritor.

Addancimi de vii se deschideatt printre un am-
fitheatru de stanci; Granitul i ascundea rugina
sub catifelirile verdi ale mugchiului; pe pantecele
lui résireait rogciri ferugindse ; asupra silicatelor §i
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surparilor micacee riurai sticliri; din tote partile,
impetuosititi de ape, isvoralt cantitore ; molifty, cu
frunditura inchisd; coborait in marginile sesului;
sub uni, bact antici, 6chesi séti pléviti, i§i susu-
ratt cuvinte de eglogi; clopotei de capre scuturait
vibriri vesele. Fuse, sfirriiati in pragul usilor.
In ogradi, laptele térrdia muls pe fundul cena-
celor. Viteii scoteait mugiri fragete. Supra po-
milor sburati ciripiri. Si cerul era dulce. $i primé-
véra réspandea suavitdfi parfumate. $i o frumdsd
copils se oprea in préjma citernel. Ochi ei, ld-
crymait schinteierile albastre ale saphyrului; dim-
betul ef era purpura rosei... Pirea timida re-
vérsare de aurord ce n'astéptd de cat sérele spre
a’si ascunde pudicitatea sub riurarea de aur a
betelei nuptiale. Si vedenia, o Musd cu sini abia
nubili, era apucati de masculinitatea hemistihu-
rilor, palpita sub bicepsul rythmului: Iambe o
musealt cu sérutiri aprigi: Dactyle o incoldceall
cu un vértej de misciri; rime de diamant o piro-
neait. Ea, feciorelnics, ghicea apropierea energicd
a vigérel, si printre electritatea de trisnet necun-
noscut ce avea s'o nimicceascl, formularea sugges-
tionatére a ispitel o legina convulsatd.

Dér superbul vergin, caliciu de crin ne-deschis
ancs, soviia. Excesul violentel sexualle il desarma
bruse. Luna, il recoprindea attunci, spectrald si
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rece. Pe fundul peretelui, revedea acelleasi umbre
mobile profilandu’si allergirile svelte, marea re-
intra in audul séit cu sonoritatea ei de orgi colo-
sald ; dér acum, vallurile, it unificati rugirile in-
tr'un rdcnet catastrophal.

Cu tote aceste, somnul, ingreuia pledpele téns-
rului. Simturile sélle, se faceai refractare impre-
siunilor. Pentru el, sgomotul si lumina, nu  mai
existaii. Cugetarea, supra-vietuia cat-va, énse,
pervertitd i ne-sigurd ca flacira falfaiitore a unei
candeli. Consciinta Eulul ce resista mai mult, la
urmi, era stérsi si dénsa.

Er néptea de argint isi urma cursul peste agi-
tarea mirel.



NALUCI DIN VECHIME



PITARUL

Era o érna gerdsa...

Tristd érni pentru séraci, érna in care am
zarit pentru antdia daty pe bietul Pitar.. Sel
fi védut incovoiat in doud cum I'am védut eil
trecénd pe sub ferestrele mele, cui nu i ar fi
fost mila, dragi cititori? — Bitran, umbrd a
unui alt vée, cu sapca lul cu cozoroc, cu ante-
reul lui de lustren negru ce flutura in crivéful
de érni, sipe care el se tot ciznea s& 'si’l strangh
la pept, era o adevSratd nilucd... $i m'a coprins
o mild nespusi de bietul pitar... Unde se ducea
el pe gerul de foc, repede-repede, cu pasul iute
dér maruntel precum era gi dénsul?

Unde se ducea, scia numai Dumnedeti. Nici
el nu scia unde plecase, unde o s& ajungd, si cand
o s& se intércd.... Dér plecase... plecase, desni-
d#jduit, lasand acasd pe o sérmand bEtrana sora,



250 Alexandru Macedonski

a lui, pe jumétate inghiitats de frig si de féme...
Cand se intérse, i1 battui in gém, si trimiseiit
0 slugd de 'l pofti 'mauntru. — De attunci, am
v&dut adesea pe bietul Pitar. Intra din cafenea
In cafenea si sta pe langs ush, smerit, cu ochiul
ragitor, dér nu cerea niménui nimic. De dai
ceva, lua; nu 'ti multumea nici-o-dati; privirea
e oprea asuprd’ti, era énse plini de atita recun-
noscintd, in cat te simteat migeat firy voie.
Multe 'mi-a povestit mie pitarul din vremile

trecute, din yremile giubelelor, antereielor, rochi-
lor de sarasir, iacalelor de samur, cidcl era bétran
si véduse multe. Tinea minte p&ng si domnia Iuy
Vodi Sutu, care era urit, negru, scurt si cam
ghiebos, dér care, cu téte aceste, nu era maf
pucin priimit la paradi in vuetul meterhanelei si
cu cantecul obicinuit de priimire al Domnilor de
pe vremea de attuncl, cantec ce era cam in felul
asta:

»Nalt esti,

»Ochieg esti,

»Sprancenat esti,

»Frumos esti,

»Hura ! Hura !

»58 traiesel

»S8 inbétranesel,

»Méria Tea 1%
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Si Voda-Sutu, ghiebos, negru si urat, pigea
inganfandu-se, cu 0 mand pe iataganul din briit
si cu alta in sold, in sunnetul acestul cantec, al
cirui ison -1 tinea meterhaneaua i ciohodari
cari loveait cu sgomot in nigce tipsii de aramd.

Pe-attunci, bietul Pitar, nu era ce-a ajuns as-
ta-di....



VRAJITOREA

Marelui diarist Luiggi Carza-
vilan, illustrul intemeiitor al pre-
sei populare romane.

Al de-a pomenit'o, o tine minte, ér &l de n'a
pomenit’o s'a audit numal de ea, — de se afly
cum-va sedétor la térra,—si tot il trec niduselile,
de cate ori aude cantand ciuhurezil) prin padure.

Si de se uitd noptea, din pridvorul casei in
curte, i se face pérul miciuchd pe cap, ci dér s&
nu véda pe napasta de Méda-Nopte standu’i in
battatura in chyp de moghindéts 2) ori de vre-o
gosgogeamite claie de fin.

Cd, vedi! Méda-Nopte, se ficea pe-attunci, si
claie de fin numai de'i misca din deget, vrajitérea
ce mi'ti-o puse la mand de o tinea diua intr'un
niparstoc ®) i de i dedea drumu numai néptea,

.. 1) Ciuhurezi : — Paseri de népte. Expresiune intrebuintati la munte
$1 mai ales peste Olt.
2) Moghindeafd : — Pogor séit micd movild; — musuroiii etc.

3) Ndpdrstoc : Degetar,
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s& batty ale campuri siale vai, si s8 mi'tl vii,
mire, vid, pe la ale case de rumdni, aci bitténd
din piud, cu o faled in cer §i cu alta in pimént
gi aci purtatd 'n svirna!) intr'un cauc?) de ciu-
turi®), dus in loc de roti, pe cate patru fusuri ce
mi’'ti sfirrdiall si ce mi se r8suceail in téte pirtile
sl ca si nisce alte alea.?)

Baba Cleoanta,— ci asa ii diceail vrajitérei téte
fetele gi toti dinaci ®) din sat; ba péné si Gaga®)
Sanda tot aga i1 dicea --1isi avea cascidra ei, de
la capu podului mai la valle, §i dincolo de cruci,
sub un povarnis de déll, ce dér cat ei da cu sbu-
ritura’) si 'l ajungi.

Si vedi-ci, nu scia nimeni, nicidin sat, nici de
prin noué sate de prin prejur, pe mesteru care
i-0 zidise, necum de vremea in care se pomenise,—
uite-aga ! —hodorone-trone, egitid ca din pameént si
alcatuitd asa precum era ea, — adicitelea, — pe
palma ei de loc, si intre stobori®) si pirlézul?) ei.

1) Purtatd in svirnd: Expresiune Oltenéscd ; — purtati intr'un mod
«nibadiios»-

2) Cauc: idem; intrebuintatd mai mult peste Olt. Fie-ce fantani igi
are, legat cu un lang, cite un vas de lemn scobit ce s&¢ nummesce cauc
si ce servesce spre a se scéte apa.

3) Ciuturi: fontini; de la «citerna».

4) Expresiune populard : «Alte alea»,—Lucruri supra-naturale.— Se mai
uzitézi 4nc¥ spre a se dice in loc de «I’a luat din Ielles, — «l'a luat din
alte aleas.

5) Dinaci:— Flicaii.

7) «Gagi» isi dic térancele intre elle, peste Olt, in semn de conside-
ratie.—«Gagi» inolcuiesce pe ordgenescul «Tatd».

7) glandixﬁ; agchie de lemn.

8) i

uci, parmaci.
9) Un fel de gard mai scund format din nuiele.
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Alde Baba Cleonta, firesce ci nu era s& scots
ea graifi din gurd despre téte astea, da’ numa’,
din vreme in vreme, si mai ales la dile mari, ca
la Drigaici ori la Obrejenii, o tot audeai tocAndu’t
gura 'n fiere despre alte alea de cand cu zipada
rosid, ori de cind cu steaua cu noud codi.

Apoi de!l... S8 v& fie cu voia dumnévéstrs cin-
stiti boieri, ori sé nu vé& fie, aga era Baba Cleonta...
Ca nu pomenise ea, de-a surda ori de doru lelei,
zapada a rogie gi steaua cu nous codi, care, de-o
fi fost,—o fi fost,—da’ cand o fi fost,—numa’ Dum-
nedeli scie,—énse trebuie s& fi fost,—ci tote cate
se povestesc,—aga,—de flori de mér,—nu s'or fi
povestind, mare !

Si décd dumneavostrs, —ai de lumea nous,—
mal stati la ganduri si v8 tot tardghniti!) ca
sé mé credeti, feriti-vé ca nu cum va s§ v& po-
meniti intr'o bund diminétd ca s8 cobérd ér pe
padmént,—bate-o-ar potca de baba !—si ci v& pune
fusu ca s& v8 aduc p&né la ea, ciliri fiesce-care,
pe cate-o trestia de-a lungi,— da’ scii! — de-aci
si péné colo, aga precum i I'a pus lui Niti al
Stanchei, 41 de 'l lnase la melentie?) si de nu
se mai intorcea acasiy la Trana a Piunei!

Ca Trana, il tot plangea de ’si luase lumea in

1) A da vreme dupe vreme; — a intérdia,
2) Stricarea populari a2 cuvantului emilities.
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cap, pénd ce o prididi dorul mai cum se cade de
'si ln# ntr'o sérd anima in dintigi de se duse s&
batti la uga babei Cleontei care, taman®) attunci,
pusese cutitu intr'un colt al casei dupe ugh de
s¢ addunasersd toti pureci grimadi pe el, si &i
poteoviti cu noud-deci si noud de potedve gi 4i ne-
poteoviti. ;

Si cum sedea baba i se nita la ef ficénd haz si
torcéndu-'si furca din bréau, intrd inauntru si biata
Trana a Paunei, si, dupe ce se uitd bine prin tote
colturile easel ca nu cumva sé se pomenéscd in
circi cu #l din baltd, (Ptitt! Uecigd’l téca)! ist
povesti si ea pustiul ei de foc.

Si baba, care nu era tocma’ rea de sufflet cu &1
buni; ei numa’ cu A1 r&l, micar ci era uscati ca
ostafida gi ‘nalti ca o pileatd ?), ii dete s& bea
dintr’o sticld api ne'nceputd gi s8 mirdsa busuioe
d’dl de nu s'a pus bruma pe el in néptea lu’ Sf.
Vasile ®), si se fdcu, mire, la ugs, Nita al Stanchel
cilare pe o prijini de-a ‘mare, si se cununi
Trana cu el la lund, ér bisag*) avurd in casa
lor péné ce se ridica baba citre alte t&rramuri,
in ndpéarstocul in care tinea inchisi pe népraznica
" 1) Tocmal.

2) Prijina. E

3) Este un vechiii obiceili de la térri. In néptea annului noi, pune
fie-care in gridina casel cateochitid de busuioc, si déci chita va riménea
ne attinsd de brumi, acésta dovedesce ci omul care a pus-o, va avea

mult noroc si nu va fi ajuns de necazuri in cursul acellui ann.
4) «Bisag» : —belsug—imbelsugare.
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de Méda-Nopte, a de se ficea cand moghindéti,
si cand claie de fin, gi a de umbla, aci bitténd
din piud cu o faled in cer si cu alta in pimént
sl aci in caucul de ciuturi purtat zvérna pe pa-
tru fusuri ce mi 'ti sfirrdiat si ce mi ti se re-
suceall in téte pértile ca alte alea.

S1 mére, vedil.. De cand baba care o tinea in-
chisy s’a ridicat citre alte térramuri, n¥praznica de
Méda-Nopte, se agédi, dupe cum ii e voia, in bitta-
tura fiesce-cirei case de rumén, fie om bun la Dum-
nedeu, fie om réu, ci numai este cine s’o tnchids
diva in niparstoc, §i, s'o asmutd numa’ néptea, a-
colo unde se cuvine, ér nu si acolo unde nu se
cuvine.

Si mire, vedi... Tot de-aia, nu se mai intérce
acum la casa lui, nici a sculy de dinac care a
plecat la melentie i plecat a rémas p&nd in diua
de astd-di cu dnima fetei Tranei cu tot.. C& nu
mai este cine s8'1 aduci cilare pe o gosgogeamite?)
prijind ca pe Nitd al Stanchei ca s& se cunune
g1 el cu féta Tranel si s& trilasci si el cu bi-
sagu 'n casd, ér nu cu ndpraznica de méda-népte
in batdtturi.

1) De o lungime ne-m¥surati; extra-ordinar



CANARITA")

. Lui N. Tinc, poetul, plin de vervi
si litteratul luptitor pentru adevEr.

Pe-attunci, le punea petec rosu!®).

Ori cat de bogate ar fi fost, 1i 'l cusea fru-
musel pe rochi de la cinstita Isprivnicie, §'apoi
le dedea drumul pe-aci 'ncolo...

Ii cususe petec si Céniritel, dér fiind-cy Dum-
nedelt i detese pér ca s& " tréei de brau in
jos, ea si'l ascundea s8 nu se védi al mai mic
coltulet. Dér ce o supsra mai mult nu era toc-
mal petecul, arde-l'ar focul, ci dragostea ce prin
sese de feciorul unui boer mare. Si i era necaz
fiilnd-c4 jurase s& nu iubeasci pe nimeni, s'o iu-
beascd toti, §i s¥ sdrdcésci pe cati or iubi-o.

Céd se tinuse de vorbd p&ng in dima de 'l vé-

1) Acest nume nu e fictiv precum nici persénna care 'a purtat; —de
Candrita ‘sl-adduc de buni sémi aminte multi dintre bEtrani.

2) Ori cit de barbar s’ar pirea lucrul, el este adevérat; mie énse
nu'mi pare nici mai barbar nici mai retrograd de cat faimésa m&sur po-
litienésca a felinarelor rosil.

2
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duse, asa 'mi cam dait cu socotéla pentru ci avea
casi mare in podul Califei') pe unde appuci
la Antim, butci si arniuti. Dér giuvaerurile
cate le avea!l... C4 te puteal uita cu ochi la sére
si la elle nu te puteal unita... De la un card de
vreme énse, nu mal vrea s8 scie de nimic...

Ca era Cénirita amorezati de se mira o lume....

Er tntru curitenia dragostei i se intirise anima
si i se iniltase suffletul pentru ca s& incépid un
traiit noti :

Ea, care 'si risese de iubirea tutulor, iubea;
ea, ai carei ochi verdi gi luminosi se apprindeati
numai la lumina aurului, simtise ochi apprindén-
du-i-se in lumina altor doul ochi: Ce iubise, dis-
pretuia, ce dispretuise, iubea...

Frumés ca o cofeturi, ai fi credut ci se frange
de 'i strange-o mai tare in brate;... Cu vin-o
incéce, plavitd 'n fach si cu pérul negru, s& fi
amblat noud térri si noué méri, noué anni de-a-
randul, si tot nu'i puteai gisi perechie Candritei.

Si fiind-cé nu putea s'o védd nimeni i s& n'o
iubeascd, o iubise si Dragusin?) frumosul fecior
de boier mare.

1) Strada Craiovel; acum, callea Rahovei.

2) Nummele de Drdgugin era forte intrebuintat in vechime. Drdgugin,

nu este precum s'ar putea crede un diminitiy al lui Dragos, ci un numme
cu totul deosebit, ;
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Er in vremea cand infloresc trandaphyri si teii,
esi Drigusin de la Chnirita in vérsatul diori-
lor, gi luna, ce cu faga intinsd la ef i privise
tota nopticica prin feréstra, ingilbenise de oste-
néld, pénd ce albise pe cer ca o rotogili de
hartie. :

Veni si a doua-di Dragusin, si doui anni de-a-
randul veni, ér boieri, cari aveai obiceiul cand
esea de la divan sé poposeascd la Canirita care
1 cinstea cu cate o vuted de-a buni, de doui
anni nu se mal véduserd cilcandu-i prin casi...

Mamé a doui gemeni, parea ci o ertase si
Dumnedeii, atat o ficuse de mnorociti.

Dér in-al treilea ann, tocmai in vremea cand se
scuturd trandaphyri i teii, era nunta unui fecior
de boier mare la biserica Sirindar. Mirésa, in ro-
chia de sarasir,) se pleca dinaintea altarnlui
dimbind printre firele betelei méndrului mire care
o tinea de mand §i nu ridica de-asuprai ochi
lui albastri ca o radd a cerului.

Er intr'un colt al bisericei plangea o femee
inbrécatéd cu zdbranic negru :

1) Panzi de fir. Rochiele de Sarasir, erait rochiele de mirese ale fe-
telor de boieri din vechime. Elle costaii adesea cite 300 si chiar 400 gal-
beni, dupe calitatea firuluf; acest lux s'ar pirea unora forte exagerat; dér
de se va tine séma ci acelle rochi eraii pe urmi intrebumtat la téte oc-
casiunile mari, se va conchide lesne c% el nu era nimic pe langi cell da
astd-di cand modele se schimbi pe fie-ce di, si cand o rochii pusi le
un bal nu se mai pune la altul’
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C4 se scuturaserd si teii si trandaphyri, si Dum-
nedeit pedepsea pe Canirita...

Si péné la annul, cei doui copii gemeni, nis-
cutl intr'o di, ii murird.....

Er bolile venira plesnind din - bice si rm_]lnd
din dinti de-o uscari de-a 'm piciérele, pace si
odihnd nu mai ayu, si mana lui Dumnedeti  rs-
mase apésatid asupra-i péné la ceasul mortei.

Attunci, dér numai attuncl, inconjurats de téte
fetele sérace din Bucuresti, cirora le inpirtea mir-
garitarele si diamanticalele ei ce ampleait vre-o
trei-deci de ladite de chyparos, se dice ci fruntea
i se insenind o clipid i cd inchise ochi strigand ;
- ~«Multumescu-ti Démne ci m’ai ertat.

Dumnedett o ertase, da. Casele ei énse, stait
péné astd-di in podul Calitei, pe unde apuci la
Antim, pariginite, pustil.. Prin curte cresc bi-
lariile si muschinl se agatid pe colturile de zi-
duri daramate; prin odii cantd cueuviile, shéra
falfaind lilieci, i luna, prin gémurile sparte,
se uity 'nauntru a jale t6td nopticica p&n& ce, in-
gilbenind de ostenéld, incetul cu incetnl, albesce
pe cer ca o rotogéld de hartie...




CAPITANUL DE POSTA

Domnului Emanoil Kretulescu,
uga de Basarab si maltlme suf?
fletésci.

Noptea era fard stelle. Eram duoi in careta
dusa de trei surugii si coboram costa de la Greci.

Copaci, s& aritail gi pereail ca nisce niluci pe
crésta dealului. De-o-datd védurim urcand o ni-
maid de trisurd. Felinarele ei licireait ca nisce
cirbuni rogii. Surugii hiiri ca s8 dea mail la o
parte trésura ce urca. Dér ea venea drept spre
noi, ci boieri eraii si 'ntrénsa! Careta néstrd era
ugérd, §i ne-sigurd ca timpul nodi. Ca vremea ve-
chid era grea si zontuiti trisura ce venea din
potrivi: Ciocnirea nu se putea inlitura

Prapastia era alldturi.

Tocmai cind credeam primejdia mai siguri, o
r6td sburd tindarita de la vechia haribaie ce
cidu pe pantece si se opri,
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Trecurim pe lang# ea in fuga cailor si peste
un sfert de cés ne pomenirdm sositi in curtea
postei.

Nigce grajduri intocmite din nuiele, si o cis-
ciérd varuitd, cu prispa de pimeént, erait tot co-
prinsul acellei inprejmuiri. Capitanul de post,
cum audi clopotele de la cai,-esi in prag, ne de-
schise usa caretel scoténdu-si sépca lui cu cozoroc
verde si incepu s& ne faci obicinuitele temenell.

Ne pofti inauntru s& ne odihnim si nu ne cii-
rdm cd ne-am dat jos: Nu eratt multe lucruri in
odaie, dér curitenia era mare : Dous paturi cuscorte
térranescl, scaune de brad vopsite cafeniii; pe mési,
albituri luerate cu iglita, sfejnice de alami lus-
truite bine; in péreti, portrete cu pervazuri ne-
gre, inficisdnd omorarea lui Mihaitt Viteazu Ia
Turda; pe ferestre, un sir de tarticute si de
gutui. Mai eraii pe una din ferestre si dous co-
sulete lucrate din cuigérd insirati pe atd. Din
elle eseatt flori ficute din lanuri. Allituri se mai
aflaii gi cate-va. ou8 rosii si cite-va incondeiate,
alese tot printre ale gogonete si piastrate de pe la
cine scie ce Pascl.

Cépitanul de postd era un om b&tran: De sub
antereul in care era inbricat dupe portul de at-
tuncl, se aréta un taclit vérgat cu albastru pe
fund portocalit. El avea nevasta §i copil §i de
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tref-deci de anni era cipitan de postd : Léfs avea
mich, dér bacgiguri avea mari: C4 in yremeea aia
se daill bacgiguri fard s& se cérd ér in dilele de
asté-di se cer cu neohrizare, §i cu neobrizare se
bagd 'n pungi. !

Cipitanul, avea mire, si o féti frumdsi ca
diva albi. Tava cu dulceaty ori cu cafele ea o
adducea.

Se putea dice ci nu era bietul capitan de vina
in privinta bacsisului, ci tava cea verde cu flori
lucrate in sidefuri:—c# pe tavi cideati icusari ori
rilele’), ér nu in mana lui...

Décd trigea si el cu céda ochiului, asta nu e
tréba niménui: N’avea dreptul s& se uite siella
sidefurile tavei?..

Bietul cipitan de postd, cind eram duoi fntr'o
caretd dusi de trei surugii, unde e s& védi dru-
mul de fer de acum gi s8 se plimbe intr'énsul,
in taclitul lui cell vérgat cu albastru pe fund por-
tocaliti si cu sapea lui eu cozoroc verde tn cap ?...

Unde e s& véda casele de pogts preficute in
statiuni, mobilate cu canapele de plus rogu, cu mese
de marmor# cu candelabre de gaz aeriform, gi'n
péreti cu portrete inficigind congresul de la Ber-
lin, i cate alte bazaconii de felul acesta? Ci i’ar

1) Corruptie din lire.
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placea gilui lucrurile astea téte si ’si-ar schimba
bucuros antereul Iui pe pardesiu & la Gambetta,
dér cand ar veni vorba la traiul cell din téte di-
lele, 1a téte dijdiile de platit, s'ar intérce repede
in cisuta lui de pogts sub povarnisul céstei de la
Grecl, intre paturile lul cu scérte térriinesci si
Intre ferestrele lul cu gutui pe elle, punéndu’si
ér in cap, sapea cu cozoroc verde, si, in ta-
clitul Iui cu dungi albastre pe fund portocalii,
ar agcepta vesel careta dusi de trei surugii ca
s&'1 deschidi portita si ca s& strige de isnéva
dénacilor caliri pe degelate :

«Bine-ati venit, biieti, c4 de mult nu ne-am
védut!»



CEAUSUL

D-lui M. S. Niculescu, roman al
unui timp ce nu mai este, — ca do-
vadi de prietenie.

De cand cu ciille ferrate, postele, caii de: posta,
surugii, ciaugii, olacurile, cirutele, trisurile cu
zonturl, diligentele, si o multime de alte midiloce
de céllétorit tot atat de vechi, att perit ca si cum
n'ar fi fost, intocmai dupe cum ai perit sfanti
gologani, paralele, irmilici, icusari §i rubielele.

S’a dus vremea cand cumpérai trei covrigi la
0 para, si cand ocaua de carne o luai pe o firfi
rici de trei-spre-dece. :

S'a dus vremea cand déci plecai la drum, in-
himai la trasurd doui-spre-dece cai de postd dust
de cate trel surugii cu pletele in vént si caliri
pe degelate. : i

i in locul acellor bine-cuvéntate vremuri, pline
de phirmecatore poesie, a venit timpul, timpul 1o,
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timpul de astd-di, tesut cu drumuri de fer si
cu téte napistiile ce s’ati potopit pe térrd pentru
ca s'o duch la desmédulare si peire.

— Dér ce ?... vor dice uni; nu e mai bine acum
ci nu mai suntem inbrécati in anteree gi cu ca-
petele in islice ?

— Nu; nu e mai bine, voili réspunde eii, cici
mai bine ar fi fost s& fiim tot in antereie i cu
iglicu in cap, de catin haine striine, pe drumuri
de fer striine si cu sérécid Orbd in pungé.

Reposatul tati-meti, (Dumnedeii s&'l erte) nu
era tocmai de o pirere cu mine, ci de cate-ori
pleca la drum se supéra gréznie pe postd, pe su-
rugii i mai ales pe bieti ceausi. 'Mi-oiti adduce
aminte cat ofit fi de ocara ece trase eeausului de la
Vadulat.

Plecasem din Bucuresti cu trasura néstrd cu
zonturi, mare cat un hambar si care s& despirtea
pe midiloc printr’o perdea; si pentru ca tridsura
era inhimatid cu doui-spre-dece cal, sosirim des-
tul de repede la posta de la Vadulat, dér, cu
tote aceste, diua fiind mie# tomna, incepuse toc-
mai sé¢ amurgeasch. Cand se adduseri caii ea s&'f
schimbe, tati-mett chiimi pe ceaus si'l intrebi
de ce aii scos surugii din grajduri numai opt cai?
Si ceausul; pe care mi'l adduc aminte ca acum,
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un om inalt si chypes, if r¥spunse, ci ai-l-alty
sunt la ciair.

De-or fi fost caii la ciair ori nu, Dumnedeit
scie ; dér ceausul v&dénd c4 nu i se trece cu una:
cu doud, scise ca din pamént ancs patru cai si
puse de 'f prinse la trisurd pe langd ai-l-alti.
Surugii se asvérliry apoi in sea, cu bicele in mana,
si gata de plecare, pe cand ceaugul, cu ciciula cu
fand rogu in mand, ca mai mare al surugiilor,
cécl ceausi erait un fel de vitafi ai lor, le da felurt
de povet, ca buni-6ré: s8 mane bine, s& bage de
sémi, la hopuri si altele multe, dér aceste, mat
mult pentru a face s¥'i cads bacsigul obicinuit tn
ciciuld, de cat din grija ce avea ca sé sosim cu
bine la posta urmitore. :

Asa era perita niluci a ceausului de posti, si
pare ci 'l véd ancs in piciére la portita trasurei,
in itari de dimie alba cusuti cu arnice, si cu
peptar rosu ale cirui flort de matase si fir stri-
luceatt in celle din urmi rade ale sérelui ce a-
pusese de trel sferturi dupe déllurile ce albis-
trealt in depirtare.



SURUGIUL

Démnel Cecilia Florea Stincescu

»Giruta postel de diminét4,
Din dori dilef, pe drum era,

Si surugiul ce a sea viati

Pe cal petrece, plesnind, striga :

»Manatl cu toti domol la valle,
Mereu la culmea ce o ziriti,
Acolo 1 posta, sfarsit de calle,
Unde vol trebul sé odihnitl.

» Vol odihni-veti, dér ticilosul,

Eu n’am odihni p’acest' pimént...
Suffletu-mY shérd la ’ntunecosul
Al dragel mele veclnic mormént.

»Cat am iubit-o, vol scit! de tare,
Vol tinetl minte ce goni dam
Gribind prilejul de sérutare...
Ah! ce ferice p’atuncl eram.
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yEram ferice, dér cruda-m¥ sort§' -
Pucine dile mi-a fost dimbit,

Cdcl eli pe draga-mi o védul morti,
Si eti la viati ful osandit.’

® seifalie ReiE e Taniive' @l (Us o e e e

" Era un frumos flactiandru de opt-spre-dece anni -

surugiul cu obraji pirguiti in sére care si pe-
trecea viéta cdllare plesnind din biciti si can-
tand. Umbla de la o posts la alta' ca  pe mosia
lui: véra, in arsita sorelul, cu cimasa desficuti
la pept; témna, cu peptul biciuit de viforul in-
cdrcat de zapada.

Ori de ména dom—spre-dece cal in gir, ori de
mana opt, inaintagi, tot asa iute gonea, si' de
la Ciolinegcl la Talpa ') se tinea virtej numaf
pulverea drumului, ér hiiturile i se audeati calle
de un sfert de postd si mai bine. :

De sub ciciula lui de 6ie négrd, pusi cam in-
tr'o urechis, sciipa un pér anelatsi stufos ce sci-
para’ in radele sérelul mif de schintel de aur. Si’l
iubeail téte fetele mari si téte mnevestele de la
Talpa, si téte nevestele si tite fetele mam dB la
Cxolﬁnesci

Dér el nu iubea, in afary de murgii lui, de cat
pe Ruxanda, féta hangiului de la- Talpa.

Ciolinesti si Talpa, doug poste pe drumul cell vechiii al Craiove,
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C4 o intilnise in santitul sérelui intr'o porum-
bigte, si "I facuse salbd din sfanti ce stransese
dupe bacsiguri....

Si 1 cumpérase flori de térg si panglic in trel
fece tocmai de la Pitesti pentru ca s& ’si-le in-
pleteascd in pér si s8 joce cu elle Dumineca la hor.

Er de la Cioldnesti la Talpa de-aia se tinea
vértej pulverea drumului, si cind era si cand nu
erz de dus vr'un olac.

Tonita, feciorul vétafulul de la curtea boierésci,
veni énse intr'o bund diminétd s& Tmpeteasci pe
Ruxanda, aga ci, peste trei sEptémani, se intinse
nuntd mare in curtea hangiului, micar ci plan-
sese biata Ruxanda pén& ce 'I secaserd ochi si i
vestediserds in facd florile tineretel.

Si a doua di, sosi in curtea postei olacul, dér fara
surugii: c# frumosul fliciiandru, cu obraji par-
guiti de sére, cu chciula de 6ie négri pusi cam
intr'o urechid si cu pérul anelat si stufos ce sci-
pira in radele sérelul mii de schintei de aur, isi
répusese viéta si ziicea mort intr'un sant al dru-
mului.

Er de attunci, p&né& in dilele néstre, nu s'a mai
védut pulverea de pe drum tinéndu-se virtej intre
Ciolénesti si Talpa.



VERIGA TIGANU

Lui N. P. Romanescu Primar
al Craioveli, fostul meii congcolar
si fit al unui om de animi#,—om
de animi el énsusi.

'

In vremea cand totl boeri mari erati mari;
in vremea cand toti térrani erait ne-inpimeéntenity,
dér cand nu era térran care s8 nu aibi cate dous
vaci cu lapte in curte §i cate-o perechie de boi,
bez felurite oare!) de-ale casei; in vremea cand
se intindea la Pagel prin curtile boeresci govii ?)
de se ducea pomina gi de jucai in elle fetele si
nevestele cu zevelel muiate in fluturi si silbi de
sfanti la git, in mdijloc cu cate-un costandinat ®)
d’al mare, triia si Verigh Tiganu, vestit de la
Mildiesci *) pénd la vallea Boului ®), si de la vallea
Boului péné sus in munte la Polovragi ®).

1) Expresiune populara : felurite oare de-alle casei ; felurite paseri do-
mestice.

2) «Govil» ; hore.

3] Moneti de aur de la impé&ratul Constantin,

4) In Dolj, plasa Amaradiel.

5) Idem.

6) In Gorj, plasa Novaci.
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Era urat Verigy si negru ca un Arap, dér era
lautar bun, S'avea lipici, mire, cum nu putea s&
aibd altul, cu fesul lu rosuin cap si cu taclitul ?)
Iui de stambi galbens vérgatd cu negru.

Cand 11 audeait de diminéta, in dina de Pasci,
cantand colo sus pe déll, in curte la (’conu
Mitrachie ?) :

»Biru greii, biru greii,

"» Veniti toti copii, 8)
sé¢ fi védut cum allerga lumea de prin sépte
sate dinprejur, ca s& vie la govia unde - canta
Verigi.

Marinta se amorezase de Verigi.

Si cand veni diua de San-Pietru, de se 'ntinse
in curte la C’conu Mitrachie govid mare tot ca
la Pasel, de §i eraii asedate pe sub opt pitule
la umbrd cate opt mese incircate de strichini cu
pisat*) si cu plosei de vin, se apuca C’céna
Catinca de'i cununi.

‘Dér draca se apuci si el de 'st bags céda in-
tre ei chiar de a doua di. Si nu mai canti Ve-
rigd de . attunei :

‘1) Taclitu servea de brati; cite o dati priimea si altd destinatiune
el era dintr'o stofa in felul salulul numit taclit. Omeni mai firi dare de
mani il ficeaii din stambi,

2) Diminutiv popular de la Dumitru : «Dumitrache, Mitraches.

3) Cantec vechiii, !

4) Bucati pregititi din porumb rijnit 5i lapte, Se asém&ni férte mplt
cu laptele cu orez. . :
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»Biru greii, biru grei,
»veniti toti copii“.

Dér dragostea ‘i-o pastrari téte satele péné
la morte, si cand muri se sculardi ca unul, de
la Malaiesti la vallea Boului, si de la vallea
Boului sus péné in munte la Polovragi, de 'l pe-
trecurd la gropi, cu fesul lui rogu pe cap si cu
taclitu lni de stambi galbena vérgata cu negru.



ISPRAVNICELUL

Lui Charles Ad. Cantacuzino,
poet al secolului XVIII, réticit
in secolul al XX si in Romania,
precum §i rarului amic.

Aceea ce este asti-di ingrijitorul de mosii era
inainte vreme isprivnicelul, cu osebire ci ingri-
Jitorul de mogie de asti-di, este ori grec, or némf,
ori cine mai gcie ce lighiéni de ném, pe cand
ispravnicelul ce am pomenit in copiliria mea
era roman neaos, si se alegea tot d’auna printre
fruntasi satului, asa ci mail nici-o-dati nu era
tirgovet.

Isprévnicelul pe care I'am pomenit in copiliria
mea, s& nummea lon, §i era in slujba mogului mei
care avea o desSvirgitd incredere intr’énsul.

Ion era un om mai mult nalt de cat scund, si cam
de vre-o patru-deci de anni. El ingrijea de ale
mogiei i de ale casel. Chidlar la pivnitile pline
cu buti de vin ori de rachiu, nu clintea nici-
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o-datd din elle micar un singur dram; cat despre
jignitile pline cu gram, fiin%, porumb, malait, fa-
sole, mazere si cu alte réde ale campului, de §i
erail lisate tot pe méana lui, el isi indeplinea si
acéstd sarcind cu aceiasi frici a lui Dumnedeu
si cu aceiasi cinste si omenie citre lucrurile sti-
panulul.

Inpotriva ingrijitorilor de mogii din diua de
adi, cari se cam codesc, si ancé cum se cade, la
lucru mult, vremea a frumési a lui Ton-Isprév-
nicelul, era véra, cind munca este afar# la camp
in toiul ei si cand abia ai vreme s& inbuci o bu-
cituri-dous décs te indeletnicesci cu ciutarea
paméntualui.

Si s¥1 fi védut cu catdy bucurie privea el la
patulele, hambarele i jignitile ce se ampleau cu
grau ori cu porumb si cu orz, ai fi eredut cd tote
acelle inbelsugate réde sunt ale lui ér nu ale
stipanului. E adevsrat ci pe attunci, stipani de
mogii tineau la slugile muncitére si credinciése,
cici mogiile, dinpreund cu locuitori de pe elle, ré-
méneat in aceiagi casi, scoborénd din ném in ném,
asa c4, stipani lor nu erait cei cari sunt asti-di
in cea mail mare parte.

O singuri dati imi adduc aminte s& se fi su-
pérat mogu-meit pe isprivnicelul s&i:

Era tocmai in vremea culesului prunelor si
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Dtimnedelt trimisese n véra aceea o hine-cavén-
tatd mand peste téte ale piméntului. Eram copil
¢a de vre-o gépte anni, dér mnu voitt uita nici-o-
data gramedlle de prune ce se strangeai sub
fie-ce' pom §i ce mergeati- crescénd, ci biieti gi
fetele veneatt mereit cu postivile incircate, i
parea cd pruniria n'o s8 se mai sfarseasc de cu-
les fiind-ci da fn annul acella réde induoite.

Mosu‘meti se bucura mult, si pe cand bunici-
meéa: rémisese s& Ingrijéscd de rostul casei, co-
lindénd aci prin argeaua ce résunna de' patru
réshoie puse in migcare, aci prin cuhnia in care
se pregiteaii lipturile,  smantinurile si anturile
obicinuite la térri, el CObOI‘lSG la. povarna din
valle. v :
- Ton, o pitise énse de data aceea fiind-ci detese
d1 dupe di cu dregerea vaselor povernei, si, dupe
cum imi spuse mai tardid,’ supérarea lul mosu-
meti 1i piruse’ cu atit mai mare cu cat o in-
témpina pentru antéia éra. = '

‘Dér tote trec..., si asta-di ef dorm cate’ gl trex
la' dnibra blserlcui;el ce albesce din - departare pe
albia frumésel va1 a Amaradief: mogu-meti in-
tr'acellagi mormént cu bumcé,—mea, ér credmcxosul
Isprﬁmcel langﬁ dénsi.

i astd-di, acea inflorits mogié mt;elenesce si
intry pe mani striine... Am revédut cimpi, odi-
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niéra roditori de atatea bucate tristi si coperiti
cu mirdcini, vesela prunérie prin care m'am ju-
cat de atdtea ori, pariginiti si cu pomi uscati
pe jumstate; pivnita ce gemea de greutatea bu-
tilor, desértd; argeaua ce résunna de sgomotul
a patru réshdie in migcare, schimbatd in staul de
vite..... gi pretutindeni, jale gi paradginire: panze
de paiajeni gi érba a ruinei...

Caci vremea Isprivniceilor a trecut si a venit
timpul <«Ingrijitorilor»...



CAMATARUL

Domnului Grigore Ollanescu, iubitor al
limbe¥ si litteraturer roméne,— ommagiu.

— Dute la Kyr-Nistase, dicea péné acum vre-o
doug-dect de annt hoierul, ort negutitorul, cellei
mai credincidse slugi ce avea, cand sfirgea pa-
ralele,.

Si sluga, se ducea la Kyr-Nistase, cu rivas ort
fird, si se intorcea tot-d’a-una cu parale. Si
mal téte judetele aveatt cite un asemenea Kyr-
Nistase,

Pe cell pe care I'am apucat eti, il tin minte
scund si cam rogcovan, purtind jiletcd alba cu
nasturi de mirgean rosu si cu lant de aur, gros
si lat, pe dupe git in jos.

Lua doui galbeni mai mult peste dobanda pra-
vilnic#, ce era de dece la suti pe ann, si tota
lumea 11 dicea Kyr-Nistase-Cimatarul, §1 spunea
c’o s8 se alégy prafu de casa §i de copii Iui.
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Era mare increderea in vremurile alea. Cici
nu se afla boier, negutitor, ori mognén, s¥'si
pund amanet petecul de pimént pe care i-l de-
tese Dumnedeti, pentru a se duce s& ia bani cu
inprumutare...

Necum sé&’si ia cine-va césornicul de la bra,
ori cercei din urechile nevestei si s& se duci s8'i
zdlojésci in tirg ca'n diua de asti-qi.

O! Démne!... Dér si cat de cinstitf eraii 6meni
si cum se sprijineatt toti intre déngi pentru a
nu cidea In ne-cinsturi, ori pe mana cimita-
rilor.

Si fiind-cid aveatl s& traiascd cu totl inpreuni,
el isi diceatl ci, décd asti-di jocd ursul la porta
unuia, mane pote s joce si la porta altuia... Si
se ajutatt intre déngi, §i orfani niménui nu réma-
neati pe drumuri flimandi...

Er camitari nu ficead stirurile de astd-di,
ci de se obrisniceail, mi ti'i punea binigor la lo-
cul lor, si boieri si negutatori, ficéndu-i s8 nu
mai fie priimiti In nici-o casi gi lisandu’i s8 se
pripideascd in urgia si blestemul tutulor, dupe
cum s'a prapadit si Kyr-Nistase pentru ci in-
drisnise si cérd zilog unui fecior din tépa ne-
gutitorésca.

C4 era mare rusine pe attunci pentru #l de’st
punea ceva zilog, si era destul numail ca o ase-
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menea zilogire, s& se céri pentru a se pune o-
pinca necinstei pe obrazul #lui de era intrebu-
intat de bani. j - :
Intr'o sérd de érny, Kir-Nistase sta la gura
sobei cu ciubucu’n gurd si cu scufa in cap.

Afari, suffla groznic crivétul, si poleiul ticinea-
tdcinea mereti, picurand pe gémurile inghistate.

Zang—Zang..... s§ audi oprindu-se la pérta o
sanid.

Kyr-Nistase, isi lui de grabd in umeri scur-

teica cu faci de tibet verde, si deschise usa.
- — Sluga dumitélle, Kyr-Nastase, it dise attunci
un voinic ca de yre-o doud-deci si patra de annt
care se urcase in prispa casel. 'Mi-e nevasta in fa-
cere i am venit s&’mi dai vr'o mi% de lei cu in-
prumutare - cd n'am o para chiérd in téta casa.

— Lesne!l.. Kyr-Stancule!... Dér zgl, nu mé
‘neumet ; treburile nu'ti merg bine cn boiange-
pid.;.

In prisps era énse frig, si Kyr-Nastase Cimi-
tarul intri inauntru dinpreund cu Kir-Stancu
boiangiul.

Acolo :

Mé Kyr-Nastase 'n sus, mé Kyr-Nastase in jos,
fii om de omenie Kyr-Nistase, nu te face, nu te
drege, bre Kyr-Nastase, si tura, g§i vura, téte
furd de geaba.
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Camatarul réméanea de pétri.

In sfarsit, dupd multd logoriséld, Kyr-Nistase
se hotdrd s8'i spuni ci pote c'ar gisi nescai-va
bani pe fundul lidei, décd ar fi cum-va la midiloc
vr'un amanet ceva. Si pentru ci vorba amanet
o audl rostindu-ti-se numai attunci cand esti a-
juns la aman, nu se sbirli bietul Stancu-boiangiu
tocmai atata pe cat s'ar fi sbirlit de i-ar fi po-
menit'o Kyr-Nistase in alte vremuri, ast-fel ci,
ajungénd la invoiald, plecd si se intérse peste o
jumétate de cés eu urmitérele lucruri, pentru a
le zdlogi cimitarului, lucruria ciror catagraphis
0 voili da aci spre a se vedea la ce ananghie tre-
buie s8 fi fost Stancu Boiangiul, pentru ca sé se
hotirascd pe vremea aia s¥ pisascd la un aga
fapt.

Copia lucrurilor zologite de mine, Stancu-
Boiangiul, la 1849, (leatu de la Christos) in
19 ale lunei lui Ghenarie.

I. O rochii de satintur?) lucrati anevato?).

IT. O malotea®) de ghermesut*) ceadiriii®) in-
blénitd cu sangeap®).

1) «Satinturs: Satin de Tours, adici atlaz din orasul frances Tours.

2) «Lucratd anevatos: lucrati cu un fel de broderii.

3) «Maloteas: Mantelul Démnelor de attunct. Maloteaua era forte lung si
bogati,

4, «Ghermesuts: un fel de moar; stofi in matase si bumbac.

5) Verde ca paiul grauluy,

6) «Sangeaps: bland cenusie si delicatX ca puful, pe care femeile avute o
portd si in diua de agi ca garnituri de git, de maneci si mangon.
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ITL. O perechie de paftale!) de argint sufflate
cu aur, avand fie-care 15, adicy cinci-spre-dece
petre de peruzele, la midiloc cu cate un bob de
margiritar, adici cu cate unu.

IV. O rochie de cors?) pembe cusuti in flori
defir ; o alt rochii de belacdsy ) lucrati in mu-
cavale®).

V. O perechii de sfejnice de argint si o brita
cu o pétrd mare de zamphir*).

Trecu o luni, dous... dér cand atat negutitori
cat si boeri aflari de urmarea cimitarului at-
tuncl cind v&duse pe boiangiti cu cutitul la git,
se legard cu totf s8'1 pripideascy; §i intr'un
ann de dile, nu mai mult, Kyr-Nistase ajunse
de nu mai avea dupe ce bea api.

El, odati gras si rogcovan, era acum garbov
si uscat... Nu mal purta jileteh cu nasturi de
mirgean rosu, nici lant de aur, gros si lat, pe
dupe git in jos. .

Si copii lui, gof pused, cerseatt prin tinda ca-
selor si'f murird unul cite unul péng la %1 din
urma.

In sfargit, intr'o népte de érns, pe cand Kyr-
Nistase, cidut la lungére, tremura intr'o cocibbi

1) «Paftales: Catarimi de cordon.

2) «Rochie de corsicis: Stofi tot de matase numiti <belle-Ecosses.

3) Mucavale: Broderii de mitase pe carton, represintand flori, paserl,
fluturi, etc. Mucavalele se adduceau de la Constantinopol.

4) Saphyr.



Cimitaral 283

de casd, prin viforul care suffla gréznic afars, si
prin sgomotul poleiului care ticinea-ticinea me-
reft picurand pe gémurile inghiitate.

Zang-Zang! i se piru in frigurile bélei ca
aude oprindu-se la pérti o sanii.

Kiyr-Nistase se sculd, 151 lus de grabs in umert
scurteica, a cireil fach de tibet verde ciadea in-
cocl si incolo sdrentuitd, si deschise usa...

A doua di il gisird mort in prispi.

Ast-fel era ciamitarul din vechime; dér ast-fel
cum era §i tot il bittea Dumnedeti, cici émeni
tréiall pe-attunciin frica lui, si se sprijineait in-
tre déngi ér nu se mancati ca cani.
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Jévéillerai pour toi, la pitié, la justice,
De I'incorruptible avenir, .

Eux-méme épurreront par leur long artifice
Ta vertu qu'ils pensent ternir,

Gilbert.

D-lui Matheiu Corbescu, illustrul juriscon-
sult si omul cusentimente inalte.

Odiniérd, intre doui ingi, fogti camaradi de scold,
unul in Craiova si cell-l-alt in Bucuresti, sai
schimbat urmitérele scrisori :

Craiova.

Este sigur ci no'ti mai amintesci de mine.
Dér odiniérd, in lycelt, am stat pe aceiasi banci.
Ori cum ar fi, el voitt urma s8 nu te uit si s&
te iubesc. In schimb, nu'ti cer nimic, dér de la
prietenia d-télle astept ceva: esti asti-di, — cell
pugin pentru mine,—cell mai mare poet al térrei
si cell mai mare artist ; citesce, te rog, allituratele
versuri gi spune-mi ce credi despre elle. Te asi-
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gur, ci voiesc s& fii sincer. Vei putea s& hota-
resci déed sunt poet, séti déei nu sunt ?
Neribdator, astept réspuns.

Bucuresti,

Al dreptate: Nu mai te tin minte. Sciit énse
ce esti: Ca ori-ce om esti poet; dér versurile ce
serii sunt relle,—ce dic relle? elle sunt misera-
bile. Cu téte aceste, décd veistirui s& fii artist,
vel fi artist: vel ajunge s&'ti exprimi lamurit
simtirile. Dér s nu credi ci e ugor. Ense, —
spune-mi, de ce vrei s& fi poet ?

O strangere de mani.

Craiova.

. Estl, d-le un egoist. Vrei s& pistrezi darul

poesiel numai pentru d-tea. Déci in adevér ai fi

animi larg#, nu m'ai intreba: De ce voiesc s& fiit
poet ?

O seii: gloria s fiti ce esti.
Bucuresti.
Décd m’asi iubi pe mine m’asi suppéra. Dér te
iubesc pe d-tea; dragul meii, scumpul meii cama-
rad,—énse, réspunde-mi numat atat : Scii ce este
gloria ?
Craioya.

' Gloria este stima generali.
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Bucuresfi,

Definitiunea ce dai este de tot gresitd ; gloria,
este ne-stima generals ; gloria, este ura general :
este nerodia generals coalisaty in potriva unui
om. Nu'tl voiti vorbi de mine. E# nu sunt om
mare: mari sunt contimporani mei: Toti. Iau
pe Schakespeare: Cine I'a stimat cat a trait?
Trec la Chatterton: s’a omorat de disperare. Gil-
bert, sfarsesce in spital. Bolintinénu, la Panteli-
mon. Dryden, in miserie; tn miserie, Malfilatre :
Vangelas, igi lasi corpul prin testament chirur-
gilor pentru ca dénsi s& i platéscd détoriile;
Tasso, Dante, Omer, mar geniuri, cand nu sunt
persecutati, cind nu sunt inchist, rétacitori séit
exilati, sunt fars pane.

La Bruyére, se exprimj singur asupra luf ast-
fel : ,Sunt doud-dect anni de cand scriit si doug-
deci anni de cand cirtile mele se vénd, Dorm
6re pe puf? Minanc ére mai hine? Sunt ére mai
bine inbricat? Dicl ci numele met e mare : di
mal bine c# gloria e fum $ici nu ti ajutd la
nimic®.

Gérard de Nerval, Corneille, Cambens, indurs
sufferinti amare, ai sfargituri crude.

Craiova

Sunt sdrobit : Dér nu sciu pentru-ce, tot as vrea
s& fit ce ‘esti. e

10
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Déca credi ci in adevér sunt poet, nu mé pa-
rési, intinde-mi méana de ajutor.
Bucuresti

Ce gluma, scumpe prietene. Nu scii de loc
ce dicl.

Sé fii ce sunt?... Dér étti ce sunt:

Crescut in avutie, asta-di, une-ori, n’am ce pune
pe mésd, si sunt so¢ si sunt tata.

Cum triiesc énse ? E o curatd minune... Sciu en
cum traiesc ...

Este drept ci guvernul imi lasi facultatea s&
'mi amanetez medalia Bene-Merenti pe care mi-a
dat’o.

Craiova

Si eti care credeam... A ! Eii care imi inchypuiam
¢4 trebuie s& locuiesei un palat. Ce-'mi serii mé
spaimeénta.

Ense... tot voiesc s8 fit poet.

Bucuresti

Dér décd n'ar i de cat atat... Educatiunea, in-
structiunea, meditarea, lungile veghiiri, lupta cu
arta, lupta cu defiimarea, cu ingratitudinea, mi-ait
nimiceit sindtatea. Tineretea mi s'a dus; illusiu-
nile mi-at sburat; sperantele m’ait lisat. Palpi-
tari fac s&'mi battd anima repede; emphysema imi
suerd in pept. Ostenesc ugor; 'mi-este tot una s&
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es sél s& stad in casi. Ah! dilele cu sére ale
copiliriel mele! Unde sunt? Ah ! Enthusiasmul!
Unde este el? Unde credinta ? Si ér, copilul de
odiniérs,—unde este ? Unde pérul lui blond ? Unde
suffletul lui aripat ?

Miserabili 6meni — contimporani ignoranty, mi-
sel si nedrepti,—pentru ce mi-ati luat aceste bu-
nuri? Aveati voi dreptul s& mi-le luati? Voi mg
Inzestrasers-ti cu elle ? Candid, v'am addus cu 4nimj
curatd cantecele mele... Am luptat pentru versul
$i pentru graiul romanese. i cu ce m'ati résplitit ?

M’ati injurat, m’ati scuipat, m’ati tintuit pe
crucea oprobriului, m'at! lisat s& mor de fome.

Tubitul meu camarad de scold, dulcele mett pri.
eten, étta ce este gloria.. o umbri.

Dér nu ti-am spus’ tot : Simtirea mea, in lupts
cu dmeni sicu arta, s'a ascutit. Din crescet p&ng 'n
talpi sunt o nevrosa. Cell mai mic lucru mé face s&
suffér. Cand aud pe cine-va ci are ss'mi spuni
vre o veste, tremur: m& astept la una rea. Imi
petrec viata chi#mand din diori péné 'n népte,
mortea,—moértea repaos suprem, mértea unica rés-
platé dupe care aspir.

In Bucuresti, sunt un striin: rudele ms insulty,
prieteni de odiniérs, trec pe langs mine ingam-
fati de situatiunile lor sociale... Déc plang, se
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bucurd toti de lacrymile ce vérs. Dumnedeule !
Pe cine am omorat?

A! da: — dic uni ¢4 m'am attins de idolul lor.
Diarele lor m’ati anathemisat, m’aii excommunicat.
Nu este seciturd, care sé nu voiasci s&’'mi dea
lectiuni litterare, nu este om cat de jos cadut,
care s€ nu voiascd s8'mi dea lectiuni de mora-
litate.. :

Mi s& cauta deffecte pe cari nu le am; mi se
attribue un caracter ce nu e al mei. Eul mei
este in scrierile mele. Dér scrierile mele vor-
besc in zadar.

Am appdrut intr'un timp cand limba nu era
formata, am contribuit la formarea ei. Versul se
tragénea si sunna calp. L'am incordat si I'am pi-
ronit de cell urmator cu rime ce aii meritat in-
tr'un timp sé fie nummite de diamant. Ense, tre-
cutul meil este uitat. Tot ce am scris este sters.
thteratura de asti-di cere batjocorirea limbei in
leglle e1 fondamentale. Opere de arti nu mai sunt
astd-di, celle create de mari nostri maestri: sunt
desmatdrile la moda, desmatirile ce se nummesc.
prosa séil versuri. Réspunde-mi acum, iubite : te-ai
vindecat de dorinta pe care o aveai?.. Mai vref
se fil poet’ P

Craiova.

" De’ce nu pot se serit ce am simtit citindu-te
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Mg voitt multumi s&'ti spun atat: ai perdut con-
sideratiunea unei pirti a contemporanilor, dér at
cagtigat pe a posterititel. Cunnosc cum sti ces-
tiunea epygrammei ce a fost pretextul réshoinlui
pornit inpotrivd'ti. Dér s& dic ca dusmani d-télle.
SE& dic cd acea epygrammi privea in adevér pe
scriitorul sciut.

Chiar in acest cas, nu ai spus de cat ce alcu-
getat. Deci n'al fost ipocrit. »

Ipocriti sunt cel cari se fac ci admird attunci
cand nicl nu intelleg si cand nici nu admirs. Al
rémas cum te-a ficut natura: Nu te-al inbricat
in pele de 6ie attunci cand eral lup.

Ti se dice om r&ii de animd: Ei si! meritele
pe cari le ai ca poet cu ce pot fi scidute? Tis'a
dis lag: dér tu care ai lovit ai fost wmul, ér cel
cari att appérat, oris’all ficut ci appéri, at fost
mi?. Cu tote aceste nu te-al dat inapoi. Af ti-.
nut pept furtunei. De care parte a fost miselia?

Cine ait fost cei lagi?

Mg intrebi déci tot voil s& fiti poet? Da: voiil
s& mor de féme ca d-tea. Da: voii s8 m& dispre-
tuiascd toti, dér s8 m& simt demn de stima mea.
Ca voitt fi invins, este sigur. In timpul in care
triim, nu este stimat de cat banul; in timpul in
care tréim, precum ai dis'o,

SEs e Viitateale fo. . eRimsy
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»S1 crima cea mal négra virtute mai sublima‘.

Dér ori cum ar fi, attunci cand va fi s& mor,
tot se va gisi un sufflet s& strige: onére cura-
giului nefericit. Ense, fiind-ci triim in Romania,
gi fiind-ci in Romama contemporani nu ar fi de
mirare ca nici acest strigit se nu ishucneascs,
priimesc si acéstd sérti.

Bucuresty.

A ! sufflet téner! Mi-ai inprumutat aripele télle
si am re-devenit ce-am fost. Mai este nevoie s&- -t1
spun cd poti s& te ridici de-asupra epocel, cand
esti in stare s8 m& refnarmezi cu enthusiasm
creator ? Ingird dér rime si fif artist de vreme ce
egti poet; indurd miseria, si printre ne- a_]unsurl
printre defiimiri si printre sufferinti, cascigh con-
sciinta talentulul tett in midilocal inconscientei
generale. Fif prieten al adevsrului printre ipo-
criti ; nu slugiri, printre slugarnici ; porta-ti
fruntea, sus, printre nemerniei.

Ajutd pe cell mic si fi-] mare cu siguranta
cdn urmd vei fi lovit de el. Invéta carte pe cine
n'o are, cu siguranti ci vei fi numit ignorant ;
veghiazi nopti intregi; nu fii blajin pentrn rima
falgd, pentru rythmul gresit; allérgs dupe fru-
mos, dupe  acéstd nillucd ce a dus in pripastie
pe atati; insetézd dupe idee, flimindesce dupe
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&

artd, Imbétd-te de tot ce este formd, de tot ce
este colére, de tot ce este armonie.

Ettd, nobile Craiovén, éttd, scumpe prieten, ce
este poesia, si éttd ce drum ti se deschide, drept
inaintea tea, — urcitor, allergitor pe margini
de pripastii, dér tintit neincetat citre cer, patrie
perdut# dupe care singur poetul mai suspind ancé

1804.
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Acest capitol este antéiul din o epopee ce va
coprinde dous-spre-dece, si acésty epopee nu va
fi alta de cat cea a simturilor. Scrierea lui, a
costat pe autor doui anni de luptiy cu arta, cu
limba, cu conceptiunea. De altfel, cam acellag timp
I'a intrebuintat autorul pentru crearea fie-cirel
din celle cinci nuvelle mari, capete de operd ne-
peritére, coprinse in Carfea De Awur. Cestiunea
e acum : Sfargi-va poetul colosala lucrare ce a
intreprins, décd unui singur capitol a fost silit
&' consacre un spagiu de timp atat de Insemnat?

Da §i nu.—Da, in casul cand ar putea s& jert-
feasch acestei luerari 20—30,000 lei. A césts summi
ar insemna pentru el linigtea, putinta de a se
abstrage de ori-ce realitati.— Thalassa in ade-
vér, este una din acelle opere ce, ca ,Faust,
cer gi liniste, si timp, si meditatiune, si studi
de fie-ce minut.
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In ideea autorului, fie-ce capitol al epopeel
sélle, trebuie s& dea sensatiunea unei colori prin
imaginile intrebuintate, si fie-ce capitol va fi ty-
parit pe o hirtie de o nuancs correspondents. Pe
langd acésta, Alexandru Macedonski, rupe cu
traditiunea din trecut, nu se adreseazi numai la
doug dintre simturile cititorilor: Za ai. vedului
$¢ la al augului. El voiesce ca, al odoratului,
ale gustului si pipditului <5 intre in aceiagl linie
cu celle d'antéiit. '

Subiectul lui Thalassa, se resums in urmitérele :

Deul Zros, in conditiunile specialle in cari se
afli eroul, aruncs pe acesta in o stare patholo-
gicd bine cunnoscuts medicinet. Thalassa, este scos
afard din real pentru a trii in vis, — un vis de
purpurd, dér desastruos. Cu téte aceste, intr'o di,
simturile sélle ‘anormalisate prevéd apropierea fe-
meel. Si de fapt, in timpul unet nopti furtunise,
un vapor naufragiazi in apropierea insulei. Tha-
lassa se aruncd in valluri s& salveze pe ori-eine .
ar putea. Corpul salvat este énse al anet copile...

Singur in insuli cu dénsa, — cu incetul, —
Thalassa, e ripit de réal. Dér cand, mal tardii,
posedd in deplindtate pe acest réal, satiul intervine.
Réalul i se aréty inferior visului. Eros re-cagtigd
terrenul, Thalassa, i se re-d4. La urmé, ajuns la
dementd, pentru a ’si résbuna asupra. réalului,
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stranguleazs pe dina atat de addoratd inprimele
momente. Dér cand néptea cobérd, Thalassa, se
simte chiimat de valluri in addancimile albastre.
Ochi sei halucinati ziresc pe Amphitrita incon-
juratsy de neréide cum ese din ape, cum if Intinde
bracele, cum ii aruncs flori... El resista, vrea sé
fugd, dér forta mysteriési e mai mare de cat a
sea, — cedeazi gi se arunci in mare. — Réalul
este invins, i acesta este Thalassa.

Resumarea subiectului, nu face énse de cat s8
schiteze geniala conceptiune.

Dér, — precum s’a dis la inceput :

Intrupa-se-va ére vre-o-data , Thalassa“ in celle
doué-spre-dece capitole proiectate ?

— Alexandru Macedonski triiesce in Romania..
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