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CARACTERES

ET

PORTRAITS LITTERAIRES

DU SEIZIEME SIECLE.

2 HENRI ESTIENNE

KTUDE SUR SA VIE ET SES OUVRAGES (4).

I appartient & notre siecle de comprendre mieux
qu’un autre tous les genres de gloire et de leur rendre
hommage. Mais si les sociétés jeunes encore, les yeux
facilement €blouis de tout éclat extérieur, laissent de
préférence surprendre leur admiration aux grandes
fortunes, aux exploits guerriers, aux destinées qui
changent la face des Etats, une époque murie par l'ex-
périence la doit réserver plus volontiers pour ce qui

(1) Ce travail a été couronné par I'Académie francaise en 1854,
1I. 1



2 CARAGTERES ET PORTRAITS.

est, sans vaine pompe et sans bruit, d’une efficacité
vraiment durable : telles sont les ceuvres de esprit qui,
apres avoir éclairé et enseigné les contemporains, re-
tiennentaupresde la postérité cette influence salutaire.
De la une prédilection marquée de nos jours a reve-
nir, par un sentiment d’utilité autant que de justice,
sur les vies longtemps obscures de ces ouvriers de la
pensée dont le dévouement avait été trop souvent
payé de peu de reconnaissance. C'est qu'il faut aux
peuples comme aux hommes la maturité de I'age, pour
apprécier & leur valeur les produits de l'intelligence
et pour en élever les conceptions a la dignité des
actes. _

Le seiziéme sicle, signalé en Europe, et notamment
en France, par un si grand mouvement intellectuel
nous offre surtout beaucoup de ces gloires laissées dans
Pombre, mais dont Ie fondement solide repose sur
des services rendus & la raison humaine : ce sont elles
que P'histoire littéraire s’applique maintenant a renou-
veler. Non contente de perpétuer le souvenir de ces
hommes bien rares, dont le nom rappelle des chefs-
d’euvre, elle a pensé que toutes les carriéres labo-
rieuses renfermalent des enseignements utiles; et plu-
sieurs écrivains, dont la modeste existence n’avait pas
pressenti un tel honneur, ont trouvé dans notre époque
de studieux biographes.

Avantde traiter spécialement ici de Henri I Estienne,
il est a propos de se reporter aux origines mémes de
Pillustration que sa famille sest acquise a différents
titres durant tout le seizieme siecle et une grand - par-
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tie du dix-septieme. Le chef de cette race célebre sap-
pelait également Henri; on le connait sous le nom de
Henri 1*. Destiné & fonder cette espece de dynastie du
travail et de I'intelligence, il vint au commencement
du seizieme siecle exercer a Paris I'art de la typogra-
phie, découvert depuis cinquante ans environ, et qui
comptait déja, en Italie surtout, de si honorables re-
présentants. On a dit qu’il était issu d’une bonne no-
blesse de Provence et qu'il fut conduit par un goit
passionné, contre lequel la fierté de ses parents lutta
vainement, & embrasser ce que l'on appelait alors la
profession mécanique dimprimeur (1). Les preuves
manquent & 'appui de cette extraction illustre, dont
n’ont pas besoin les Estienne; et surce poiut, comme
sur la date précise et le lieu de la naissance du pre-
mier Henri, on est réduit en réalité a de simples con-
Jectures. 11 parait qu'il s’était formé en partageant les
travaux d'un typographe allemand : c’est, €21 tout cas,
aux années 1502 et 1503 que remontent les plus an-
ciens livres sortis de ses presses; d’abord une traduc-
tion latine de la Morale d’Aristote, ensuite un abrégé
de UArithmélique de Boéce. La renaissance classique
n’avait pas encore commencé en France; mais les
écrits d’Aristote y étaient en honneur, son nom floris-
sait dansnos écoles, gricea la scolastique, dontle régne
n’était pas fini : on le voit assez par les titres seuls des
ouvrages que ce Henri fit paraitre. La plupart appar-

(1) Au reste ce préjugé ne dura pas, et le grand Adrien Turnébe, ainsi

que le nomme Passerat, ne crut pas déroger, quoique issu d’'une famille
noble, en se faisant imprimeur peu de temps aprés.
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tiennent a la liturgie et & la controverse, ou roulent sur
des matiéres de piété. Parmi eux figurent aussi quel-
ques parties de Xénophon, d’Hippocrate et de Galien,
publiés dans des versions latines; en outre deux pre-
miéres éditions, I'une de Celse, Pautre de I'Itinéraire
faussement attribué & Antonin. On remarque les noms
de Politien, de Sabellic, d’Erasme et du fécond docteur
Clicthoue en téte des livres modernes. Iln’y en a qu'un
en langue francaise, celui du chanoine de Bovelles
« sur lart et la science de Géométrie pratique. »
Nous devons & M. Renouard une liste exacte de tous
ces volumes. Un intérét de ce catalogue et d’autres
semblables, c’est qu'ils conservent la trace des études,
des tendances et des prédilections de nos peres: en
replacant sous nos yeux bien des ceuvres tombées dans
Poubli, mais qui ont eu leur part de faveur publique
et leur moment de renommée, ils nous rendent une
image fidéle de 'état des meeurs et des esprits dans
notre ancienne société.

Plus de cent vingt ouvrages publiés, tel fut le pro-
duit de pres de vingt annés de travaux, remarquable
pour cette époque, ot I'ltalie possédait encore presque
entierement le monopole des ceuvres littéraires et suf-
fisait & défrayer les besoins du monde savant. Henri
Estienne Ier, qui s’honorait du nom de suppét de I'Uni-
versité et qui en prenait volontiersles armes sur le
frontispice de ses livres (1), choisit pour siége de son

(1) C'était un écu chargé de irois fleurs de lis avec une main sortant
d'un nuage et tenant un livee fermé.
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double établissement d’imprimerie et de librairie le
quartier Saint-Jacques, centre populeux ol se réunis-
sait la jeunesse adonnée & I'étude. Sa demeure était en
face de Pécole de décret ou droit canon, dans le clos
Bruneau et larue de Beauvais; il adopta pour enseigne
un olivier ombragé de larges rameaux, et pour devise
ces mots qui peignaient son caractére laborieux : Plus
olei quam vini, Quelquefois il les a remplacés par
ceux-ci : Fortuna opes auferre, mon animum, polest,
comme si, dans une sorte de pressentiment de I'ave-
nir malheureux réservé a ses descendants, il et
voulu les exhorter & P'opinidtreté courageuse dont ils
ont fourni l'exemple.

Quant a lui, il vécut heureux et honoré par d’illus-
tres amitiés, celles de Budé et des du Bellay en parti-
culier. Habile dans son art, il passe pour avoir contribué
au perfectionnement des procédés matériels de la ty-
pographie ; il comptait méme parmi les savants et les
lettrés de son temps. On place vers 1502 la date de son
mariage ; Uannée 1521 parait étre celle de sa mort.
Trois enfants méles qu'il laissa, Francois, Robert et
Charles, devaient tous, & des degrés différents, se dis-
tinguer dans la profession de leur pére. Simon de Co-
lines, son associé durant sa vie, devint, en épousant
sa veuve, le seul possesseur de son établissement typo-
graphique. 11 le dirigea avec intelligence- et succes.
Entre autres améliorations qui secondérent le progres
commun, il substitua des caractéres romains et ita-
liques & ceux dont son prédécesseur avait fait usage
et qui se rapprochaient des gothiques. L’ainé de ses
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beaux-fils, Francois, et ensuite Robert, premier de ce
nom, lui préterent un coneours dévoué. Celui-ci, le
plus renommé de sa race apres notre Henri, qui fut son
fils, ne tarda méme pas & devenir le propriétaire ou
du moins le chef de cette imprimerie, a la téte de la-
quelle il était en 1526.

Lors de la mort de son pére, Robert, agé d’environ
dix-huit ans, avait déja pu, sous ses yeux, se former-;
exercice de I'art ol il acquit tant de gloire. Ses pre-
miéres études, activement surveillées, avaient été sé-
rieuses et fortes : le commerce des hommes de savoir
et de mérite qui fréquentaient 'imprimerie paternelle
acheva son éducation. Dés 1523 la correction sévere
d’'un Nouveau Testament latin était le fruit de son in-
telligente révision. Malheureusement aussi, quelques
legons changées dans le texte avec une confiance ex-
cessive éveillaient contre lui, & partir de ce moment,
d’ombrageuses susceptibilités, qu’il ne devait pas cal-
mer par la suite.

Quoi qu'il en soit, & peine maitre d’une imprimerie
accréditée, Robert, se livrant & son gout du progres,
ajouta aux perfectionnements qu’elle avait auparavant
recus. 11 délaissa les anciens poingons et en fit graver
d’une forme beaucoup plus élégante. L’ olivier fut con-
servé par lui comme enseigne et comme marque typo-
graphique. Sauval, qui écrivait plus de cent ans apres,
atleste que de son temps encore cet embléme, qui n’a
pas obtenu moins de célébrité que Pancre aldine, sub-
sistait dans la rue de Beauvais, entouré de la vénéra-
tion publique. Quant & la devise, il en choisit une
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nouvelle : c'étaient ces mots de Papotre saint Paul :
Noli altum sapere, auxquels ceux-ci furent joints quel-
quefois : Sed time. Henri, qui ne sut pas assez crain-
dre, comme nous le verrons, dans 'intérét de son re-
pos et de sa fortune, retint les symboles adoptés par
son pere (1).

On peut dire que jamais homme plus que Robert
n’a fait mentir cette parole de Cicéron : Haud quid-
quam ingenuum potest habere officina (2). Digue de
Pépoque chevaleresque de Francois I, il montra dans
le commerce, le désintéressement et la générosité du
plus noble seigneur. Sous ce régne illustre, dont il fut
Pun des ornements, sa figure originale a trop de sail-
lie pour ne pas étre étudiée avec un soin particulier.
La physionomie du pére, bien mise en relief, nous
permettra d’ailleurs de mieux saisir celle du fils; et
ces deux gloires, les plus grandes de la typographie
francaise, ne sauraient étre séparées. Rare fortune
d’'une maison qui n’a pas donné au pays moins de
quinze ou seize hommes utiles, que d’en avoir produit
deux de suite qui ont mérité un rang parmi les per-
sonnages célebres du siécle ou fleurirent les Erasme,
les Budé, les Rabelais, les Montaigne, les de Thou!

(1) Toutefois, dans la maison des Estienne, la_maxime précitée a 6té
aussi, quoique rarement, remplacée par ces mots : Defracti sunt ram? ut
ego insererer, qui conviennent trés-bien du reste & I'aspect de Polivier
pris pour embléme. On y voit en effet se détacher et tomber plusieurs
branches coupées qu'il semble quon ait voulu rejoindre au corps de
'arbre.

(2) De Officiis, 1, 42.
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Doués de la méme énergie de caractére, le pére et le
fils ont eu a lutter, 'un contre des inimitiés formida-
bles et aveugles dans leur exces, 'autre contre les ac-
cidents de la fortune, la géne et tous les embarras
d’une vie aventureuse. De 13, comme on I'a remarqueé,
une sorte d’intérét dramatique dans le récit de cette
double carriére également agitée, et surtout un degré
d’importance qui éléve presque ces biographies a la
hauteur de Phistoire. :

Robert Estienne fut en France ce que le premier
Alde Manuce avait été au dela des monts : encore I’'em-
porta-t-il de beaucoup sur lui par les qualités du litté-
rateur et du savant. Avec Robert commenca véritable-
ment parmi nous une ére nouvelle de la typographie.
A ces mécaniciens patients et industrieux qui avaient
perfectionné I'invention de Gutenberg en se bornant
a la partie matérielle, on vit succéder dés lors une gé-
nération d’artistes plusrelevés, habiles & plus d’un titre,
érudits et philologues, versés dans les Jangues ancien-
nes et orientales, amis des lettres et capables d’écrire,
entre lesquels on peut signaler les Gourmont, les Morel,
les Vascosan, les Patisson : heureuse révolution dont
le souvenir se lie étroitement & celui de la famille des
Estienne.

Peu auparavant I'ltalie, découvrant I'antiquité clas-
sique au fond des retraites qui Pavaient protégée, lui
avait rendu par P'impression une seconde et désormais
impérissable existence. Cet exemple excita dans Robert
un esprit de rivalité qui anima toute sa carriere. Il
voulut que la France cessit d’étre, pour les chefs-d’ceu-
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vre classiques, de plus en plus recherchés, tributaire
d'un pays étranger. Presque tous les auteurs latins
avaient €té déja remis en lumiere : il s’appliqua done
A écarter la rouille dont les avaient entachés plusieurs
siecles d’oubli ; et, pour cette seule littérature, on ne
lui dut pas moins de quatre-vingts réimpressions itn-
portantes. En outre il en donna la clef dans un livre
d’une érudition et d’un labeur immenses, son I'résor
de la langue latine, bien digne de ce nom, puisque,
les écrivains de Rome fussent-ils perdus sans excep-
tion, on retrouverait tout leur idiome dans I'ouvrage
de Robert. Car il ne se borna pas a y exposer avec
scrupule le sens général des mots ; il y fixa avec pré-
cision ces nuances délicates que leur avait ajoutées le
gott sur et délié des meilleurs esprits. Depuis on n’a
pu mieux faire qu’en prenant ce vocabulaire pour base
et pour guide des travaux du méme genre.

Mais ce fut surtout pour la publication des textes
grecs et orientaux que Robert ouvrit une nouvelle et
large voie a la typographie francaise. La-dessus aussi,
des voisins, placés alors a la téte de la civilisation eu-
ropéenne, avaient pris sur nous les devants, nous
laissant la gloire de perfectionner leurs travaux. Les
Italiens firent particulierement usage, des 1481, de
I'impression en caractéres grecs. (Quelques années plus
tard Alde Manuce, et aprés lui son fils el son petit-
fils, lui donnérent de grands développements & Ve-
nise (1) : elle ne fut introduite chez nous qu’au com-

(1) Jusqu’a eux onze volumes seulement avaient été imprimés en lan-
1.
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mencement du seiziéme siecle. Auparavant on se
contentait en général de lire antiquité grecque dans
des traductions latines, sans recourir aux originaux.
Francois Tissard, originaire d’Amboise, fut le premier
qui édita, vers 1510, chez I'imprimeur Gilles Gour-
mont, des livres grecs fort imparfaitement exécutés,
malgré les peines qu'ils couitérent. Parmi ceux A qui
I'on dut quelque progrés,.on remarque Conrad Néo-
bar, qui fut en 1538 nommé imprimeur du roi pour
le grec, si 'on s’en rapporte toutefois a des lettres pa-
tentes dont I'authenticité n’a pas paru inattaquable (1).
Quol qu’il en soit, jusqu’au moment ou Robert diri-
gea de ce cOté son activité intelligente, Ie nombre des
auteurs que nous avions publiés en grec était trés-res-
treint et 'on ne se servait que de caractéres défec-
tueux. Pour la typographie orientale, et notamment
I'impression des livres hébreux, le méme Gourmont
I'avait abordée en 1508. Néanmoins, en dépit de ses
efforts, continués par Gérard de Morrhy et Chrétien
Wéchel, on était singuliérement arriéré i cet égard,
-etil 0’y avait encore eu a Paris que de rares et d’in-
suffisants essais, lorsque Robert, encouragé par les
libéralités de Frangois I**, le fondateur du collége des
trois langues, au nombre desquelles était I'hébreu,

gue grecque. Les Manuce, en soixante ans environ, donnérent soixante—
trois éditions princeps : on en dut trente-irois au seul Alde 'ancien, de
1494 21515, entre lesquelles les ouvrages d’Aristote, de Platon, d’Aris-
ophane, de Démosthenes, etc.

(1) Elles ont été publiées par M. Crapelet : voy. a ce sujet le Journal
des squants, avril 1836, p. 248,
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entra dans cette carriere avec plus de courage et de
succes.

Par lui bientét tout changea de face. Muni- des
beaux caractéres de Le Bé, fondus sur 'ordre et sans
doute aux frais d’un prince qui se montra par malheur
plus ardent & entreprendre que persévérant & achever,
il put, de 1539 a 1546, faire paraitre ses deux Bibles
hébraiques. Dés la premiére de ces années, il avait été
nommé imprimeur du roi pour ’hébreu comme pour
le latin. A ce double titre il ne tarda pas a joindre ce-
lui d’'imprimeur du roi pour le grec; et, comme tel,
il eut & sa disposition d’autres caractéres non moins
magnifiques, ceux de Garamond, ainsi appelés du nom
de Partiste célebre a qul Francois I°* confia le soin de
les graver.

Grace a la munificence royale, Robert employa pour
la premiére fois, dans son édition d’Eusébe, ces types
grees, que 'on s’accorde a reconnaitre pour les plus
parfaits qui aient jamais existé. Des trois alphabets
qu'ils comprennent, on sait que deux furent dessinés
par le calligraphe Ange Vergéce ; et I'on présume que
le troisieme, le plus petit, le fut par Henri Estienne
lui-méme, alors fort jeune et dont la main rivalisait
d’habileté avee celle de ce fameux copiste. Ce fut &
'aide de ces caracteres, dits les grecs du roi, dont les
poincons et les matrices existent encore aujourd’hui a
Pimprimerie impériale, que furent exécutées, de 1544
a 1550, plusieurs éditions de classiques qui I'empor-
terent sur celles des Manuce en correction et en beauté.

Robert s’appliquait en méme temps a reproduire
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fréquemment les livres saints, dans lalangue hébraique
non moins que dans les langues grecque et latine (1).
Il s'était voué dés sa jeunesse a la tache délicate d’en
épurer et parfois d’en interpréter le texte. Cette occu-
pation, 'une des plus sérieuses de sa vie, fut la prin-
cipale cause des agitations qui la troublérent. Ses
éditions multipliées des Ecritures, tantdt entiéres, tantot
partielles , toujours belles et savantes, ne cessérent
d’exciter contre lui les soupcons et les haines d’un
corps redoutable, des théologiens de Sorbonne, qu’il
mettait, il est vrai, trop peu de soin a ménager. D’un
autre c0té, dans cet dge ol la passion était prompte &
tout envenimer, ses ennemis le poursuivirent avec une
violence déplorable, puisqu’elle eut pour effet de nous
cotter la perte d’un si éminent citoyen. Il y eut dans
cette querelle des torts réciproques, et le blime peut
s’adresser justement aux deux partis.

On se rappellera qu’a cette époque la traduction la-
tine des textes sacrés n’avait pas encore été fixée par
ordre du concile de Trente (2). Les nombreuses alté-
rations que l'ignorance de plusicurs sieles avait fait
subir au sens devaient donc provoquer la révision des

(1) Cétait Erasme qui avait publié, en 1516, 1a premiere édition grec-
que du Nouveau Testament ; en 1518 il en avait donné une version latine,
Mais ces travaux, bien qu'approuvés par le pape Léon X, n’avaient pas
laissé de lui suseciter beaucoup d'inimiliés et d’ennuis : voy. la Vie
d’Erasme par de Burigny, 2 vol. in-12, Paris, 1757, 1. 1L, p. 107,

(2) De 1a nous vient la version latine consacrée sous le nom de Vil
gate : cetle traduction adoptée par I'Eglise est, a peu de chose prég,
celle que saint Jérdme avait composée,
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savants. Mais il fallait, pdu-g':‘ 'accompagner et éclai-
rer, beaucoup de piété aussi bien que de réserve; et la
critique de Robert, nous 'avons déja indiqué, man-
quait de prudence. Les sentiments de la réforme, pro-
noneés chez lui bien longtemps avant qu'il se rangeat
ouvertement de ce cOté, tendaient méme a se faire jour
dans son travail. Ces opinions ne pouvaient passer
inapercues. Alors que le protestantisme venait d’établir
deux sociétés dans Ja société francaise et de marquer
d’une empreinte ineffacable la philosophie, la politique,
Iérudition, les lettres et les arts, la question de foi
dominait tout; sur ce point on s'observait avec une
extréme rigueur : rien wétait indifférent de ce qui
parait tel aujourd’hui & notre raison plus élevée ou
plus froide.

Chargés du dépot des anciennes croyances, les théo-
logiens n’avaient pas eu de peine a comprendre que si
les Eeritures étaient livrées & la liberté des commen-
taires et & la critique du jugement individuel, c’en
serait fait bientdt de cette foi docile, nécessaire a la
direction morale de "homme. Mais frappés de la liaison
qui leur semblait exister entre la réforme littéraire et
la réforme religieuse, Pesprit de recherche et d’examen
que stimulait la premiére étant effectivement en danger

“(’aboutir a Pautre, ils avaient eu le tort de voir dans
la science une ennemie et de la combattre, plutdt que
de la vouloir régler : ¢’était entreprendre d’arréter le
torrent, au lieu de lui tracer un cours. Théodore de
Beze déclare, en commencant son Histoire ecclésias—
tique, qu'il n’y avait pas a leurs yeux de pire hérésie
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que de connaitre le grec et I'hébreu (1). Robert, par
malheur, ne parut pas hérétique a titre d’érudit seule-
ment. Dés sa dix-neuvieme année, on a dit qu’il s’était
désigné, par 'impression d'un Nouveau Testament en
latin, anx inimitiés de la Sorbonne. Ses hostilités avec
ce corps ne durérent pas moins de vingt-cing ans, sans
cesse alimentées par ses publications des textes saints.
Le choix qu’il fit le plus souvent du format portatif
ajoutait aux griefs de ceux qui croyaient imprudent
d’encourager la circulation et la lecture des livres ot
les partisans de la réforme prétendaient puiser leurs
principaux arguments. On devine ensuite ce que I'iu-
terprétation et les commentaires pouvaient renfermer
ou insinuer. Parmi ces éditions successives, aucune
ne préta plus de force aux soupgons répandus contre
Robert que celle de 1545, ou il donnait place a une
version latine, la plus latine qu’il et trouvée, se con-
tentait-il de remarquer, mais dont 'auteur n’était autre
que le zwinglien Léon de Juda. Quant aux notes qui
I'accompagnaient, et dont plus d’une était empreinte
de Pesprit de Calvin, il les atiribuait au professeur
d’hébreu Francois Vatable, affirmant qu’clles avaient
été recueillies & son cours. Mais on l'accusa d’avoir
voulu couvrir ses lémérités d’une autorité respectable.
Vatable lui-méme, ou par peur ou par conscience, se

(1) « L’étude des langues grecque et latine, a dit aussi Henri Estienne
dans son Apologie pour Hérodofe, est des longtemps estimée héré-
tique. » Ces témoignages, que la passion altére et infirme sans doute,
prouvent cependant que jusqu'a un certain point la science élait frappée
de suspicion.
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montra fort mécontent et désavoua Robert. Le fait de
I’entiere franchise de celui-ci est demeuré contestable,
et ce n’a pas été en cette seule occasion. « Il est certain,
dit Richard Simon dans son Histoire critique du Vieux
Testament, que Robert Estienne n’a pas agi avec assez
de sincérité dans la plupart des éditions de la Bible
qu’il a données au public, et qu'il a voulu en imposer
aux théologiens de Paris... Ceux-ci toutefois, ajoute-
t-il, auraient pu le traiter avec plus de douceur et de
charité. »

Pour protéger Robert contre leur ligue formidable,
il ne fallait rien moins que la bienveillance de Fran-
cois I, qui ne se démentit jamais & son égard. Aussi,
gratifié et honoré par ce monarque, lui payait-il un
juste tribut de reconnaissance en lui dédiant ses livres,
sur lesquels il inscrivait cet hémistiche d’Homere :
« Au bon roi, au vaillant soldat (1). » Marguerite de
Navarre, a I'exemple de son frére, couvrait de son pa-
tronage l'illustre typographe, et curieuse de connaitre
les procédés de D'art qu'il cultivait, cette savante prin-
cesse, dans son ardeur d’apprendre, qui lui fit étudier
jusqu’a ’hébreu, se plaisait, dit-on, a lui rendre visite.
Encore cet appui de la cour, si dévouée a Robert,
n'arrétait-il qu'imparfaitement les attaques de ses en-
nemis. Deux déclarations ou ordonnances royales
durent intervenir pour le soustraire aux poursuites de
la faculté de théologie. Cette protection soutenue an-
nonce de la part de Francois un penchant d’autant

(1) Iliad., 111, 179,
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plus décidé en sa faveur, que le gott de ce souverain
pour les lettres s'était, on ne l'ignore pas, considéra-
blement refroidi vers la seconde moitié de son régne.
A leur sujet il était passé de 'enthousiasme a la dé-
fiance; et, dans un accés d’humeur contre ses an- ‘
ciennes favorites, dont I'indépendance Ialarmait , il
préta méme l'oreille aux veeux de la Sorbonne, qui,
comme lui, avait bien changé de sentiment a 1'égard
de la typographie (1). Malgré les efforts de Budé et de
I'évéque de Paris, Jean du Bellay, pour calmer son
zéle emporté, il fit provisoirement défense, en 1534,
de rien imprimer dans son royaume, « sous peine de
la corde (2). » Mais cette ordonnance, grace a la pa-
triotique opposition du parlement, dont les remon-
trances sauverent tant de fautes a I'ancienne monarchie,
ne recut pas son exécution. D’autres lettres patentes
qui, substituées aux premieres, en atténuérent peu
apres la sévérité insensée , ne furent pas appliquées
davantage. Toutefois elles étaient comme une menace
constamment levée sur la téte des imprimeurs, qui
pouvaient étre privés a chaque instant, sinon de leur
vie, au moins de leur liberté et de leur fortune.

A “ce moment sans doute Robert jeta les yeux au-
tour de son pays et concut le projet de s’en éloigner,
projet qu'il n’accomplit qu’aprés la mort de Fran-
cois I, Néanmoins Henri 1I semblait avoir hérité

(1) On sait que le premier atelier typographique fut ouvert dans la
maison de Sorhonne,

(2) Ces letires patentes sont du 13 janvier (I'année commencait encore
a Piques).
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pour lui des sentiments de son pére ; mais la haine
vouée par ce prince a la réforme ne tarda pas a mul-
tiplier les rigueurs. Un édit pofté deés la fin de 1547
prohiba, « sous peine de la confiscation du corps et
des biens, » 'impression ou la vente de tout livre qui,
relatif aux saintes Ecritures, n’avait pas été précédem-
ment examiné par la faculté de théologie de Paris.
Plus d’une fois depuis on ne se borna pas a briiler
sur la place du parvis Notre-Dame, au son de la grosse
cloche de I'antique église, les ouvrages condamnés,

! mais on brila aussi leurs auteurs sur les places Mau-
~q bert et de VEstrapade. Effrayé par le redoublement
1'% des supplices, Robert se défiait en outre de la faiblesse
p du souverain, quoique celui-ci lui et accordé, avec
R des lettres de grice et de rémission qui le défendaient

| contre ses accusateurs, de nouvelles lettres patentes
pour le débit de ses Bibles. En face d’une haine ob—
stinée qui ne consentait qu’a suspendre ses attaques,
une protection devenue plus molle et plus indécise lui
parut insuffisante. Robert adopta alors définitivement
le parti d’une retraite dont quelques personnages pru-
dents Jui avaient déja donné I'exemple ; mais ce dessein
une fois arrété, il devait mettre a Pexécuter d’extrémes
précautions, pour conserver autant que possible, en
sauvant sa personne, la fortune honorable qu'il avait
acquise par ses pénibles travaux. Des documents récem-
ment découverts et publiés (1) montrent en effet quelle

(1) Voy. la Bibliothéque de Pécale
p. 963 et suiv.

ries, juillet 1840, t, Icr,
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persévérance patiente et quelle habileté il sut déployer
a cette occasion.

Ces documents ont -pour nous un autre avantage.
Nous y trouvons sur I'état de sa famille des renseigne-
ments précieux. Peu auparavant il avait perdu un de
ses enfants : il lui en restait huit, tous mineurs, dont
Henri Estienne, né en 1532 (1), était ’ainé. Chacun
d’eux, al'exception de celui-ci, dut, sans étre dans le
secret de son pére, partir sous divers prétextes et dans
différentes directions, afin de venir le rejoindre au lieu
qu'il avait choisi pour sa résidence. C’était Genéve,
['une des citadelles de la réformation, ol elle régnait
depuis plus de vingt ans, et qui ouvrait ses portes i
tous ceux que leurs croyances exposaient dans le reste
de Europe aux persécutions religieuses. Cette cité de
Calvin, comme on avait pu la nommer, regorgeait
d’exilés, plus nombreux de jour en jour. Robert lui-
meéme, accompagné de Henri, avait prétexté, pour
prendre le chemin de cette ville, la nécessité de sa pré-
sence aux foires de Lyon et dans quelques autres lieux
ot il avait des rapports de commerce. A la faveur de
ce prétendu voyage, il se dirigea vers cet asile, et il y
était arrivé dans les derniers mois de 1550 on au com-
mencement de 1551.

(1) M. Renouard, avec plusieurs auires, a placé en 1528 (voy. ses An-
nales de l'imprimerie des Estienne, p. 367 de la 2° édit.) la naissance
de Henri Estienne; mais M, Maguin (Journal des savants, 1841, p. 141),
“se fondant, pour établirla date de 1532, sur un acte officiel que renfer-

ment les pigces qui vnennenw&“ées me parait avoir raison et mé-
> T
riter d’étre suivi. * A Ny
A TTRIEery ~ o i :
e B 1

A P i*
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A cette époque Robert, devenu veut depuis quelque
temps, avait contracté un second mariage qui ne lui
donna pas d’enfants. Sa premiére femme, a laquelle il
dut sa nombreuse famille, était Perrette Bade, dont le
pére, Josse Bade, surnommé Ascensius en raison de
son pays (il était natif d’Asch, prés Bruxelles), fut I'un
des auteurs de la révolution typographique qui fit
abandonner les lettres gothiques pour les caractéres
romains. Celui-ci, qui eut un fils, Conrad Bade, dis-
tingué aussi dans son art, était en outre érudit, rhéteur
et poéte : un jour méme Erasme le compromit par trop
d’estime, en établissant un paralléle a son avaniage
entre lui et Villustre Budé. Il eut du moins la bonne
fortune de marier ses trois filles & trois des artistes qui
ont le plus honoré I'imprimerie francaise, Robert
Estienne, Michel Vascosan et Jean de Roigny.
Perrette en particulier, méritait d’avoir un pére
que Henri Estienne a justement appelé « un homme de
bon esprit et de grandes lettres pour le temps, » et de
devenir la compagne de Robert. Elle réunissait 4 une
grande distinction personnelle beaucoup d'instruction
et de modestie ; elle était, 4 tout égard, digne de pré-
sider & cette maison savante dont les contemporains
nous parlent avec admiration. Quelques vers du pcéte
d’Aurat nous apprennent, entre autres témoignages,
que tous ceux qui I'habitaient s’y servaient presque
avec une égale pureté de l'idiome de Térence et de
Plaute :

Intaminata quam latini puritas
Sermonis et castus decor!
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Nempe uxor, ancille, clientes, liberi,
Non segnis examen domus,

Quo Plautus ore, quo Terentius, solent
Quotidiane colloqui.

Henri Estienne, en divers passages de ses livres, ou
subsistent tant de souvenirs personnels, nous a trans-
mis & ce sujet de curieux et plus amples détails. Dans
une lettre latine qui sert de préface & une édition
d’Aulu-Gelle, il se plait notamment a rappeler les
doctes habitudes de cette famille dont le travail était
le lien; il peint cette imprimerie qui semblait repro-
duire I'image d’'un gymnase antique : « Votre aieule,
écrit-il & son fils Paul, entendait, aussi facilement que
si 'on et parlé en francais, tout ce qui se disait en
latin; et votre tante Catherine, loin d’avoir besoin
d’interpréte pour comprendre cette langue, savatt s’y
énoncer de maniére & étre parfaitement claire pour
tout le monde. Les domestiques eux-mémes s’accou-
tumaient & ce langage et finissaient par en user. Mais
ce qui contribuait surtout & en rendre la pratique gé-
nérale, c’est que mes fréeres et moi, depuis que nous
avions commencé a balbutier, nous n’aurions jamats
osé employer un autre idiome en présence de mon pére
et de ses correcteurs. » Ce que Henri ajoute sur ces
derniers montre combien, dans cette demeure, une
langue commune était nécessaire : « A une certaine
époque, mon pére entretenait chez lui une espece de
décemvirat littéraire, composé d’hommes issus de
toutes les nations et parlant tous les langages : ¢¢é-
taient dix étrangers qui remplissaient auprés de lui
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les fonctions de correcteurs, quoiqu’ils eussent assez
de mérite pour éire auteurs eux-mémes. » Plusieurs
le furent en effet avec distinction : I'un était le philo-
logue et hislorien Bealus Rhenanus, natif de Scheles—
tadt; on compta également parmi eux Aymar Ranco-
net, depuis président au parlement de Paris et connu
par ses talents non moins que par ses malheurs (1). Les
simples ouvriers, dans cet établissement, joignaient
le plus souvent aleur zéle un rare degré d’instruction.
(Pest d’ailleurs ici le lieu de remarquer que la profes-
sion de correcteur, foujours honorable quand elle est
unie au savoir, ne passait pas jadis pour étre au-des-
sous des hommes de la plus haute capacité. Erasme
nous apprend que dans 'imprimerie de Froben, son
ami, « il revoyait les épreuves de sept presses qui
marchaient a la fois. » Jean Lascaris et Marcus Musu-
rus, dont Léon X fit un archevéque, exercerent cet
emploi, entre beaucoup d’autres personnages recom-
mandables, dont la liste a été dressée parMaittaire (2).

Si I'on compare le nombre des habiles correcteurs
qu'employait Robert a celui de ses presses, qui fut
toujours trés-restreint, on se fera une idée du soin
consciencieux apporté dans son imprimerie & la pu-
reté des textes. Encore tout repassait-il sous I'eil sé-
vére du maitre. La profonde attention qu’il consacrait
a la révision de ses épreuves est assez célebre : le sou-
venir en est parvenu jusqu'a nous dans de curieuses

(1) Voy. sur lul de Thou, Hist., 1. XXIIIL.
(2) Annal. typograph.,t. 1%, p. 108,
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légendes. Ses contemporains racontent qu'il défendait
expressément qu’on I'interrompit dans ce travail. On
prétend méme qu’un jour, visité par Francois I**, il
pria le monarque d’attendre la fin d’une correction im-
portante (1). Il parait en outre qu’il exposait ses feuilles
dans des lieux publics et qu'il donnait des gratifications
aux écoliers ou autres passants qui pouvaient y signaler
quelque faute. Aussi un écrivain moderne (2) n’a-t-il
pas craint de dire que « ses éditions hébraiques, grec-
ques et latines sont et seront toujours le désespoir des
imprimeurs modernes par la beauté de leurs caractéercs
typographiques et 'exactitude incroyable de leur cor-
rection. »

On devra donc regretter vivement que les passions
fougueuses de ce temps aient privé la France d’un de
ses enfants les plus utiles et les plus illustres. A peine
en sireté, Robert embrassa ouvertement, avee Henri
Estienne, des opinions vers lesquelles sa foi douteuse
inclinait depuis vingt-cing ans; il brava de plus, dans
un écrit o il expliquait les motifs de sa fuite (3), les
ennemis aux atteintes desquels il s’était soustrait.

C'était tout 4 la fois une réplique anx attaques dont

(1) Voy. Daniel Heinsius, Dissertatio epistolica an viro Iitterato du-
cenda sit uxor et qualis. — « Legimus... Franciscum primum ad Ro-
bertum Stephanum subinde ventitasse, et quum ei non vacaret, quod
eorum que tum edebantur emendationi intentus sederet
tari jussum esse. »

(2) Senebier, Histoire littéraire de Genéve, 1. Ier, p. 346.

(3) Ad censuras theologorum parisiensium Roberi; Stephant res-
ponsio; juin 1552. Cette Réponse, traduite par auteyr

cais au mois de juillet de la méme année.

» Paulum exspec~

» parut en fran-
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il avait été I'objet et une apologie des publications qui
les avaient excitées. On I'avait accusé jusqu’en chaire,
disait-il, « d’étre un fin homme et cauteleux qui semait
des hérésies sous 'ombre de I'utilité publique; » il
s'attachait donc a se justifier, mais en termes malheu-
reusement ftrop vifs pour prouver, par rapport aux
points incriminés, sa compléte innocence. Parcourant
les inculpations dirigées contre lui sur des passages
reproduits ou expliqués avec infidélité, il renvoyait a
ses adversaires le reproche de déloyauté ou d'igno-
rance. Avec une verve amére et mordante, il se peignait
abandonné pendant plus de vingt ans, « comme une
pauvre brebis au milieu des loups, » en butte a tous les
genres de persécution, quelle que fut sa patience a dé-
sarmer par ses soumissions leur méchanceté; il les
représentait s’enhardissant de son humble modération
et de plus en plus implacables, « béant de grand ap-
pétit aprés son sang. » Leur acharnement a le pour-
suivre était son excuse, si malgré les bo:i(és royales,
dont le souvenir vivait toujours dans son ceeur, il §'¢était
vu contraint de renoncer & son pays. Ses ennemis ne
lui avaient pas permis d’y vieillir avec sécurité et avec
honneur : pour fuir les grandes flammes allumées, il
avait dirmettre entre eux et lui les frontiéres de France.
Maintenant, de P'asile ol il s’était réfugié, il se faisait a
son tour leur dénonciateur; il prétendait démasquer
leur hypoerisie et les vices dont ils étaient infectés. On
Juge assez par la du ton violent de celte réponse, dont
il faut se garder sans doute d'aceepter avec crédulité
toutes les exagérations haineuses.



3

2% CARACTERES ET PORTRAITS,

(’est en effet un pamphlet, non une piéce historique;
mais ce libelle, outre qu'il s’y rencontre, pour qui le
consulte avec réserve, bien des indications précieuses
sur les partis religieux et les luttes de ’époque, sur
’état des esprits et des meeurs, a pour nous un vif in-
térét, spécialement dans sa rédaction francaise ; il nous
montre Robert sous un aspect nouveau, celui d’écrivain
original, maniant avec talent notre idiome encore rude
et indocile. Sans adhérer entierement a 'avis d’un eri-
tique (1) qui, & raison de cette production, place I’au-
teur au nombre « des fondateurs de notre langue et de
ses plus énergiques interprétes, » qui méme déclare
cette ceuvre de polémique, ou plutdt, pour conserver
son expression, ce chef-d’ceuvre, « digne par le nerf de
l'argumentation, la grace et la malice des récits et des
portraits, d’étre regardé comme un avant-coureur des
Petites lettres, fulminées un siécle plus tard contre celte
méme société de Sorbonne, » on reconnaitra volontiers
que Robert a été souvent bien inspiré par la passion
qui Panime. L’ardente conviction qui se fait jour dans
ce plaidoyer personnel donue a ces sortes de mémoires
scandaleux un certain accent de vérité. Le style y est
incisif et pittoresque, la logique serrée; des mouve-
ments d’éloquence, répandus méme ca et 13, assignent
a ce factum un rang distingué parmi ceux du seizieme
siecle. Cest une preuve, entre plusieurs, de excitation
que la réforme communiquait aux esprits et du progres
qu’elle imprimait a l'idiome. Quant a 'amertume et au

(1) M. Maguin,
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défaut de mesure que présente cette piéce, ils résultent
de Ventrainement d’une colére longtemps amassée.
Erasme avait su, il est vrai, versle méme temps, en
répondant a la Sorbonne, qui avait censuré ses ou-
vrages, éviter cette intempérance de paroles et se mé-
nager l'avantage d’une modération railleuse : mais
c’est 1a un secret des maitres que ne posséde pas Robert,
Il livre carriére  son indignation contre des ennemis
qui P'avaient fait trembler tant d’années. Ce que 1’on
pardonnera moins que cette fougue et cet emporte-
ment, ce sont les injures qu'il adresse & des croyantes
que jadis il avait feint de respecter, et son ingratitude
pour des personnes qui ne lui avaient rendu que des
services. Dans son antipathie contre un clergé dont
quelques membres I'avaient persécuté, il oublie qu’il
y avait trouvé aussi de puissants soutiens : entre ceux-ci
était le savant et vertueux prélat Pierre du Chastel, qui
s'étaitpresque compromis a force de le défendre. Tou-
tefois, pour atténuer les torts de Robert, il faut songer
quelle était la violence des combats de plume & cette
époque, et quel vide, quelle plaie saignante le regret
du pays avait laissés dans son cceur. Du port qu’il avait
choisi, il ne cessa de tourner ses regards vers sa patrie
hmn—mmee et de détester les querelles qm lui en fer-
maient les portes.

Cet exil ne fut pas moins préjudiciable aux lettres
antiques qu'a son bonheur : dés son arrivée a Genéve,
sa premiere publication, I'Institution de la religion
chreétienne par Calyin, annonca quelle serait la direction

ultérieure de ses travaux. Il ne songea plus guére qu’a
1I. 2
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mettre ses talents et ses efforts au service de la cause
du protestantisme. Des ouvrages de polémique reli-
gieuse et les saintes Ecritures, annotées dans le sens
de la réforme, tels devaient étre désormais presque les
seuls produits de ses presses. Quant a I’établissement
des Estienne, il ne disparut pas de la capitale. Robert
avait laissé sous la garde de son frere Charles la typo-
graphie etla librairie de la rue Saint-Jean de Beauvais :
elles continuérent a subsister, grace aux soins éclairés
de ce dernier, qui en méme temps, représentant actif
des intéréts d’une si nombreuse famille, adressa une
requéte & Henri II en faveur de ses neveux et nieces
mineurs, pour qu'ils ne fussent pas dépouillés de la
fortune de leur pere. Aux termes de la loi, et en exé-
cution de I'édit de Chateaubriant, le fugitif était frappé
de mort civile, et toutes ses possessions étaient dévo-
lues au trésor : déchéance qu'il s’agissait de prévenir.

La Réponse aux censures, quelle que fut sa violence
et quelques haines qu’elle dit soulever, n’empécha pas
le succes de cette requéte, datée de 1552. Par 1a on
voit assez que le prince avait conservé des sentiments
affectueux pour la maison des Estienne. En exécution
de la mainlevée qu’il accorda aux héritiers de Robert,
le séquestre cessa d’exister sur ses biens, et tout ce qui
lui avait appartenu fut remis au tuteur comme faisant
partie de la succession maternelle. On croit devoir, par
esprit d’équité, opposer ce traitement si indulgent a
des récriminations trop peu ménagées contre l'intolé-
rance des Yalois et des catholiques du seizieme siecle.

L'imprimerie parisienne de Robert I** ne tarda point
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a passer aux mains de son second fils, Robert II* du
nom. Celui-ci, peu aprés son arrivée & Genéve, s’en
était échappé pour revenir dans la capitale : il demeura
fidele a ’Eglise romaine. Le pére, injustement irrité,
le déshérita dans la suite, mais sans lui infliger toute-
fois un préjudice notable, puisqu'il avait recu par
avance, en prenant la direction de la typographie, qui
lui fut cédée par Charles, sa portion de patrimoine. On
sait seulement que tout le matériel oriental avait &té
aliéné et qu'un nommé Le Jeune en fut 'acquéreur :
circonstance qui ne devait pas empécher plus tard
Henri Estienire de succéder a cette partie de la gloire
paternelle par des publications dans les langues hé-
braique, chaldéenne et syriaque. 1l y a lieu de croire
aussi que les livres, laissés en grand nombre et dont le
mérite rendait le débit facile, furent vendus au profit
~ des autres enfants.

Robert retiré a Genéve, apres cet abandon de sa for-
tune antérieure, ne demanda plus de ressources qu’a
son travail, pour entretien assez onéreux de sa maison
personnelle. 11 avait toujours été large dans ses dé-
penses, généreux dans sa vie privée (1), prompt a se-
courir de sa bourse les gens de lettres, n’eussent-ils

(15 On le voit par ces vers de d’Aurat, qui célébre son noble désintéres-
sement, son dévouement an bien public et sa brillante hospitalité :

Plus publice rei quam domestice gerens
Cure ac sollicitudinis....
« « « « Quale diversorium,
O Jupiter, quam splendidum,
Quamque est amenum! etc.
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d’autres titres 4 sa bienveillance que leur malheur. Par
sa capacité et son courage infatigable (lui-méme nous
a dit que le Seigneur I'avait accoutumé aux labeurs
comme 'oiseau au vol), il réussit a relever ses affaires
du choc que son émigration leur avait porté. En peu
d’années son active industrie avait créé un nouvel éta-
blissement, qu’il laissa prospere, grace au coucours de
son fils Henri. Celui-ci, en secondant ses efforts, en le
voyant jusqu’au terme de sa vie multiplier avec autant
d’intelligence que de succes ses publications presque
toujours bien accueillies, concut pour lui cette pro-
fonde et ardente admiration quirespire si souvent dans
ses ouvrages.

Parmi les derniers travaux de Robert Estienne on doit
remarquer sa grammaire francaise, demeurée digne
d’étre consultée au milieu des innombrables ouvrages
qui ont paru sur cette matiére. Kcrite dans notre
langue et traduite presque aussitot en latin (1), elle
témoigne de l'intelligence nette et ferme de son au-
teur. C’est encore l'un de mos meilleurs codes des
préceptes destinés a régler notre idiome. Simple,
clair et judicieux, ce petit volume fut un des nom-
breux services rendus par Robert a I’enseignement.
L’un des premiers, en effet, il a réalisé et heureuse-
ment secondé dans de bonnes publications élémen-
taires, auxquelles les talents les plus distingués pre-
naient part, les progres dont la renaissance a donné
le signal. On sait & quel point les questions de langue

(1) 1888, in-8°. Ce fut Henri Estienne qui en fut le traducteur.
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et de grammaire préoccupérent cet Age qui fut si
grand par Paction. Aussi la vogue des écrits composés
sur ces sujets fut-elle alors exiréme. Pendantqu’Erasme,
avant Montaigne, déclarait la guerre au pédantisme,
ennemi de la jeunesse, qui, accablant les esprits sous
un luxe stérile de connaissances superflues, négligeait
d’en faire jaillir Pétincelle cachée, Robert a préparé
le régne de ces sages méthodes d’éducation que le
siecle suivant introduisit dans nos écoles. Beaucoup
d’excellents livres classiques, qui ont popularisé le
savoir, sortirent de ses presses; quelques-uns méme
de sa plume. En outre, par les réimpressions multi-
pliées des auteurs les plus polis de I'antiquité, et par-
ticulierement de Térence (il n’a pas édité ce dernier
moins de huit fois, de 1530 a 1550), il a favorisé plus
qu’aucun autre de son temps la marche décidée de la
langue et des meeurs francaises vers I’élégance et le
bon gott.

Une carriére si bien remplie fut trop prompte a se
terminer. Robert ne passa point sa cinquante-sixieme
année (1). Une constitution robuste avait semblé lui
garantir une existence plus longue. Au service de sa
forte intelligence il pouvait mettre, a dit son fils, une
santé capable d’endurer toutes les privations et toutes

(1) 1l mourut en 1559 :
Occidit heu! Justris bis sex nondum ille peractis.

Quelgques-uns, s’autorisant de ce vers de lenri, dans une des épitaphes
consaerccs a son pére, le font vivee ]nsquk prés de soixante ans; mais
leur caleul parait erroné.

2.
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les fatigues. Mais on a vu les épreuves et les tribula-
tions qui 'assiégérent. Son activité dévorante put d’ail-
leurs rapprocher le terme de ses jours. Jamais il ne
s'était accordé de repos, jamais son ardeur juvénile
n’avait baissé. Dans une épitaphe grecque ou il le fait
parler, Henri I'a peint en quelques traits au physique
et au moral : « Petit de corps, j’avais un grand
ceeur; je parlais peu, mais jagissais beaucoup. » Il
parlait surtout peu de lui, ou du moins il ne le faisait
qu’avec modération et réserve. Voici dans quels termes
il s'exprime en téte de son Traité de la langue la-
tine (1), qu’on a nommé, comme plus tard le Trésor
grec, un vrai travail d'Hercule : Ingenue fateor nihil
hic inesse de meo, preter laborem et diligentiam. Etait-
il aidé dans la composition de ses ouvrages, il se
gardait de le dissimuler et de s’attribuer ce qui ne lui
appartenait pas. Il s’est plu ainsi a reconnaitre géné-
reusement le concours actif que lui avait prété un
savant modeste, Thierry de Beauvais, en s’associant a
ses immenses recherches.

En 1356 il avait été admis gratuitement, contre
lusage, au titre et aux priviléges de la bourgeoisie
génevoise : hommage rendu tout a la fois au typo-
graphe qui avait si chaudement embrassé la cause du
protestantisme et au savant qui avait si fort agrandi
le champ de la philologie. Douée du génie scrutateur
qui a caractérisé la réforme, Genéve Pavait appliqué

(1) Commele remarque M. A. F. Didot, c’est avec ce travail, qui en est
le fond, que tous les grands diclionnaires latins de Nizolius, Tinghius,
Gesner, elc., ont été successivement composés.
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en effet aux écrivains de I'antiyuité profane comme
aux textes des saintes Ecritures : de 1a son goit pour
les études classiques ; ses nombreux érudits ; la vogue
de ses écoles et de son Académie dont les fondateurs
furent de Béze et Calvin. Robert, ami de ces deux
chefs de secte, seconda principalement a merveille, au
moyen de ses publications, I'influence du dernier,
moins impétueux que Luther, et possédant, avec une
persévérance aussi opiniatre et autant d’ambition, plus
d’art et de méthode. Mais on regrette que son dévoue-
ment trés-sincére au dictateur religieux et politique de
Genéve 'ait entrainé a étre du parti des persécuteurs
et des bourreaux, lorsqu’il s’était plaint d’avoir été si
longtemps de celui des persécutés.

A cette époque, il est vrai de le dire, lintolérance
était trop souvent I'arme commune de toutes les Eglises
chrétienmes. Calvin, aprés avoir déclamé contre les
biichers, les alluma. Confondant, comme il le repro-
chait & ses adversaires, ses propres convictions avec la
vérité éternelle, il fit briler Servet, coupable de ne pas
partager tous ses sentiments, Il est triste d’ajouter que
Robert, loin de désavouer ce meurtre, poursuivit jus-
qu’a la mémoire de la victime. Animé d’une haine qui
survivait au supplice, il fit chercher a la foire de Franc-
fort, pour les détruire, tous les exemplaires des livres
de ce malheureux. Lorsque, dans son fameux traité
De hereticis gladio puniendis, de Béze vint en aide &
Papologie que Calvin avait faite de sa propre conduite,
tobert Estienne fut son imprimeur. *Auparavant -de
Béze avait été mieux inspiré, lorsque sous le nom de
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Passavant, dans son épitre adressée au président Lizet,
ou son latin macaronique parodiait la langue bar-
bare dont se servaient les théologiens, il avait raillé
finement ceux de Sorbonne d’avoir laissé Robert
s’échapper de leurs mains.

Un triste effet de cette intolérance, expliquée sinon
justifiée par les passions du temps, se montre encore
dans P'antipathie de Robert pour le jovial Rabelais,
qu’il aurait traité volontiers & la fagon de Servet; sur-
tout dans son testament, ot sa colere éclate, avee une
fougue quel’dge n’avait pu calmer, contre deux de ses
enfants restés fideles au catholicisme. On a retrouvé il
y a peu d’années, dans les archives de Genéve, V'ori-
ginal de cette piece importante. Aux ficheux mouve-
ments de haine que nous venons de signaler se méle
Pexpression de sa juste tendresse pour son fils ainé et
préféré, Henri, en qui il s’applaudit d’avoir trouvé un
soutien dévoué de sa vieillesse et un coopérateur in-
telligent de ses travaux. Aussi, pour récompense de
Pavde et soulagement qu'il a obtenu de lui, Tui legue-t-il
en entier son établissement iypographique, dans la
pensée « qu'il entretiendra 'honneur de cette impri-
merie, lequel a été, graces & Dieu, dés longtemps con-
tinué ensa maison au profit du public et bon nom de
sa famille. » Il Iinstitue enfin son héritier universel, 3
la condition qu'il demeurera attachéa I'Eglise de Ge-
neve et qu'il acquittera un certain nombre de legs,
laissés par lui & sa femme et & ses autres enfants.

Les derniéres volontés de Robert ne paraissent avoir
excité aucune plainte danssa famille, ni porté aucune
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atteinte & la bonne harmohie qui en unissait les mem-
bres: on doit donc présumer que Henri ne fut pas
dans cette occasion 'objet d'une faveur qui blessit la
coutume ou I'équité. Ce testament témoigne seulement
d’une confiance qui 'honorait et dont il se montra
digne, en remplissant avec exactitude les obligations
qui lui étaient imposées. Un autre devoir non moins
sacré A ses yeux était de donner des regrets publics a
la mort de son peére, et de célébrer une mémoire qui
lui demeura toujours chére et vénérable. Sa piété fi-
liale, d’accord avec sa reconnaissance, lui inspira beau-
coup de pieces grecques et latines ol se méle unpeu,
il est vrai, a I'épanchement d’une douleur tres-sincere
la recherche du bel espritalors en usage. Toutefois on
y pourrait citer plusieurs vers justes et naturels, tels
que les suivants :

Donec erunt graeei scriptores atque latini,
Praco tue laudis maximus orbis erit.

Mais ce ne fut pas 14 le seul hommage rendu & Ro-
bert: d’autres contemporains, pour le louer, se joi-
gnirent a son fils. Entre ceux qui déposérent sur sa
tombe leur tribut poétique, on remarque Théodore de
Béze, son ancien ami, qui lui consacra un sonnet fran-
cais et des distiques grecs ot il rappelait ses grands
travaux et déplorait l'ingratitude de son pays. Déja de
son vivant, Conrad Gesner, le Pline de I’Allemagne,
en lui dédiantle cinquiéme livre de ses Pandectes, avait
fait de Ini cet éloge, « qu’il était entre les imprimeurs
et les libraires ce que le soleil est entre les étoiles. »
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Scévole de Sainte-Marthe né manqua pas de lui don-

“ner une place parmi ses Hommes illustres ; et, par un
témoignage encore plus glorieux, I'historien de Thou
ne craignit point de déclarer, avec 'enthousiasme lit-
téraire de son temps, « que non-seulement la France,
mais tout I'univers chrétien, lui était plus redevable
que jamais peuple ne I'avait pu étre au plus intrépide
capitaine, au plus glorieux conquérant. »

Sur cette noble vie un nuage a cependant été sus-
pendu longtemps ; une imputation ficheuse a plané sur
cette mémoire illustre : je veux parler de P'affaire rela-
tive aux types grecs qu'on I'a accusé d’avoir dérobés en
s’enfuyant a Geneéve. Il a été question plus haut de ces
beaux caractéres gravés par ordre et aux frais de Fran-
cois I*r, dans un des trop courts moments ou ce prince
put détourner son esprit de la préoccupation des guerres
religieuses, pour l'appliquer aux arts de la paix. Mais
sans rentrer dans la discussion de ce proces si souvent
débattu, il suffira de dire qu’un examen impartial et
éclairé des faits a permis de réfuter tout récemment,
d’'une maniére victorieuse, ces assertions répandues
par lahaine, accueillies et propagéespar U'irréflexion (1).
On peut donc V'affirmer en toute assurance : Robert,
dont uneimage que 1'on croit fidéle nous a conservé les
traits (2), méritait pleinement I’honneur que la ville de
Paris, par un juste esprit de réparation, lui a accordé

(1) Voy. les Estienne et les types grees de Frangois I°%, par Aug.
Bernard, in-8¢, 1856.

(2) Ce portrait, dessiné par L. Gaulthier, se voit & la Bibliothéque im-
périale, }
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de nos jours, en plagant sa statue au nombre de celles
des citoyens utiles et éminents dont elle a décoré I'en-
trée de son palais municipal. Aux dépens de sa fortune
et du repos de sa vie, il s’est mélé, avec hardiesse et
avec une constance sincére, a la lutte d'idées qui a
rempli tout le seiziéme siecle, lutte qui a pu étre mar-
quée par de regrettables excés, mais qui a en effet
abouti au triomphe d’un principe protecteur de la di-
gnité et du bien-étre des sociétés modernes, celui de
la liberté scientifique et religieuse. Comme éditeur, il
a paru & quelques-uns n’avoir pas été égalé : au moins
rien ne surpasse la magnificence et la correction de ses
publications grecques. Pour I'impression hébraique,
il sembla tout d’un coup aussi I'avoir portée a sa per-
fection derniére. Enfin, érudit lexicographe et gram-
mairien si distingué, 'ardeur des querelles de dogme
le fit encore écrivain francais.

L’éclat de ses travaux et de son nom a jeté une sorte
d’obscurité sur ses deux fréres, dont I'un cependant
était digne de conserver plus de réputation : car pour
Francois, son ainé, qui fut imprimeur et surtout li-
braire, il borna a peu prés son ambition & I'exercice
d’un honorable commerce. (uant a Charles, dont nous
avons eu occasion de parler, il a été auteur de nom-
breux ouvrages, dont quelques-uns ont eu une vogue
qui Ini a survécu, et méritent encore aujourd’hui une
sérieuse estime, L'un des disciples de Lascaris, comme
nous I'apprend le poéte Antoine de Baif, qui fut lui-
méme éléve de Charles Estienne, il avait une connais-
sance approfondie des langues de ’antiquité. Son Tré-
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sor de Cicéron est une compilation trés-savante. Une
autre non moins utile est sa Maison rustique, livee que
I’on a transformé depuis, mais sans changer son tiire,
et qui parut d’abord en latin, sous le nom de Predium
rusticum, illustré dans la suite par le poéme de Va-
niére. La rédaction francaise, qui appartient, ainsi
que le texte, & Charles, fut en peu de temps populaire
et réimprimée 4 I'envi dans presque tous les idiomes
de PEurope. 1l a en outre, médecin instruit, laissé de
bonnes recherches sur différents points d’anatomie.
Pour son caractere, les imputations graves dont il a
été Vobjet semblent fort injustes. On V'a accusé de §'étre
montré mauvais parent envers ses neveux, tandis qu’au
contraire il a protégé leurs intéréts avec un parfait dé-
vouement. Bienveillant surtout pour notre Henri, ce
fut pour l'instruire qu’il rédigea des traités élémen-
taires qui concernent plusieurs parties de la gram-
maire latine (1). Tl lui adressa méme son livre sur le
jardinage (2), avee une longue et affectueuse épitre,
ot il le félicitait de recevoir les lecons du célebre Tusan
et d’en profiter : « car auprés de lui il apprendrait,
disait-il, non-seulement a parler et a écrire en maitre
les langues latine et grecque, mais a se conduire en
honnéte homme. » On a va que la fuite de son freére
avait engagé Charles, pour l'avantage de la jeune
famille dont il était le tuteur, & devenir typographe :

(1) « In gratiam Henziculi sui. »

(2) De Re hortensi, 1545. — On remarquera, & ce sujet, que le gofit du
jardinage se mélait chez Henri Estienne, comme chez son pére, 4 I'amour
de Vétude.
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il exerca cette industrie avec une trés-rare distinction.
Au dire de Maittaire, quelques-unes de ses éditions,
entre lesquelles on cite la premiére du texte grec d’Ap-
pien, égalent celles des imprimeurs les plus célebres;
dans le petit nombre d’années qu’il fut mélé aux affaires,
peu furent aussi laborieux que lui. Quand I'établisse-
ment de Robert eut passé aux mains de son second fils,
il en fémda un pour son propre compte ; mais la beauté
de ses publi¢ations aboutit promptement & sa ruine.
Mis au Chatelet pour dettes en 1561, il y mourut en
1564, bien digne, par ses talents comme par ses mal-
heurs, d’appartenir a la maison-des Estienne.

Les femmes mémes, dans cette famille, eurent un
mérite supérieur. Déja nous avons pu le remarquer
particulierement pour la premiére épouse de Robert :
nous en verrons par la suite d’autres exemples. Quant
a Charles Estienne, il eut une fille, dont quelques com-
positions littéraires attestent I'esprit délicat et cultivé.
Nicole, ¢’était son nom, unissant la beauté a 'instruc-
tion, fut recherchée en mariage et chantée par Jacques
Grevin, sans que I'union qu’avait désirée ce poéte puit
s’accomplir. Le médecin Liebaud fut son mari, homme
de beaucoup de savoir & ce qu'il parait, mais que le
sort traita avec autant de dureté que son beau-pere (1).

La fortune ne gardait pas plus de faveur au fils ainé
de Robert, a Henri, dont nous avons a raconter main-
tenant la vie agitée et illustre.

(1) Voy, les Lettres de Gui Patin, t. III, p. 444, édit. de Reveillé-
Parise.

1L 3
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C’est dans la demeure de la rue Saint-Jean de Beau-
vais, honorée par de royales visites, dans cette typo-
graphie déja célebre par son enseigne do I'Olivicr,
grace aux travaux assidus de Henri 1= et de Robert,
que notre Henri, comme nous Pavons dit plus haut,
vit le jour en 1532. On a cru nécessaire de conserver
cette date (1), quelque surprise que nous prépare le
spectacle du développement précoce de ce rare et puis-
sant esprit. On s’explique d’ailleurs ces’ phénoménes
d’une culture hative, dans la secousse que donna au
genie humain Pépoque extraordinaire de la renais-
sance. Paris, alors célébré par Krasme (2), comme il
le fut plus tard par Montaigne (3), foyer actif des lu-
miéres qui percaient de toutes parts I'horizon, était
proclamé, sans trop d’injustice, ainsi que Rome autre-
fois, « I'abrégé de I'univers (4). » Quoi qu'il en soit,
Henri Estienne mérita un rang parmi ces enfants d’é-
lite, nombreux au seizieme siecle, dont I'intelligence,
comme touchée du rayon de progres qui avait lui dans
le pays, s'ouvrait prématurément & des idées et i des
notions d’un autre dge. On a souvent prétendu que,
pour P'esprit, les fils tenaient volontiers de leurs méres,
Henri sembla aussitdt devoir a la sienne, a Dorrette

(1) Outre T'actc authentique que I'on a PU citer & son appui, Henri
semble la confirmer lui-méme, lorsque dans la dedicace de sa Confor-
mut€, il nous apprend qu'il tomba malade en 1561, sans que sa santé
elit encore €té troublée, jusqu’a prés de trente ans. (Voy. plus haut p-18.)

(2) Voy. le Panégyrique de Philippe le Beau.
(3) Essais, 11, 9.

(4) Compendium orbis. L'espression est de Henri Estienne,
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Bade, cette conception prompte et facile qui, dans la
docte académie dont elle était entourée, lui avait per-
mis de vivre a I'aise et au niveau commun. Sous de si
heureux auspices et dans celle excitante atmosphere,
si imprégnée de science sans pédantisme, il recut cette
premiére éducation du foyer domeslique qui nen est
pas moins efficace, pour ne s'accomplir qu'a notre
insu. Par P'effet des conversations nourries qui chaque
jour frappaient ses orcilles, bien des connaissances lui
vinrent sans lui couter aucun effort, et le préparerent a
en acquérir davantage.

Les grandes occupations de Robert ne lui laissaient
pas le temps d’étre, pour les langues anciennes, le pré-
cepteur de son fils. 11 le cenfia done, dés sa plus tendre
enfance, aux soins d’un maitre qui dut le mettre en
état de suivre les lecons des professeurs renommés de
la capitale, que la ferveur des études classiques entou-
rait d’un nombreux auditoire. Ce maitre avait déja
chez lui d’autres écoliers beaucoup plus agés, a qui il
faisait expliquer les chefs-d’ceuyre dramatiques de la
Grece. Pour stimuler leur émulation, il avait méme
imaginé de les transformer en acteurs; il chargeait
chacun d’eux de déclamer Pun des roéles. Le jeune
Henri, témoin de ces représentations, aux premiers
sons d'un langage qu'il n’entendait pas encore, sentit
tout a coup son ame s’éveiller & I'attrait d’une nouvelle
jouissanee. Séduit de celte harmonie inconnue, il de-
manda avec empressement d’étre admis a figurer dans
la piéce qu’on jouait en ce moment : ¢'¢tait la Médee
d’Euripide. Mais pour faire I'un des personnages, il
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fallait comprendre la signification des mots, il fallait
de plus, d’aprés I'usage alors général d’interpréter les
textes grecs en latin, n’étre pas étranger i cette langue.
- Henri, sur cette objection, répondit résoliment qu’il
la savait; el, sans avoir ouvert une grammaire, il ayajt
en effet appris & bégayer ses pensées dans cet idiome,
pour lui en quelque sorte maternel. On céda enfin a
la persévérance opiniitre de ses prieres ; mais on crut
prudent, par une dérogation a la regle, de lui expli-
quer cette fois la Médée en francais.

En peu de temps, & force d’éire Médée, Jason, le
coryphée, Egée et Créon tour a tour, Henri pouvait ré-
citer par caeur la tragédie entiére. 11 rapporte qu’ob-
sédé méme la nuit du charme de ces vers, on l'enten-
dit plus d'une fois les déclamer dans son sommei] (1).
Avec cette volonté énergique ou plutét cette fougue
passionnée, il triompha de la difficulté des éléments,
devina, plus qu’il n’apprit, les regles de la grammaire,
et rassembla si vite dans sa mémoire une multitude
incroyable de tours et de mots, quon et dit des sou-
venirs troublés et confus se réveillant en foule dans son
esprit. Il fut bientdt assez avancé pour avoir besoin
d’autres lecons que celles de son premier professeur.

Desage de onze ans il était digne d’étre 1'éleye des
plus habiles hellénistes, sans posséder encore 1a langue
latine, dont il n’avait que cette teinture due 3 son édu-
cation domestique. Mais on sait que (Quintilien était
d’avis qu'on fit passer I'étude du grec ayant celle du

(1) Voy. la préface des Poete graci principes, 1566, in-fo, etc,
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latin (1) : sentiment que partageait Rabelais (2), trés-
versé dans ces deux idiomes, et qui fut aussi celui de
Robert et de Henri Estienne. Les nouveaux maitres de
celui-ci furent successivement Pierre Danés, Tusan ou
Toussain et Adrien Turnébe, qui honorérent tous les
trois par leur enseignementle collége de France. Danés,
que Lascaris et Budé avaient formé, et qui eut pour dis-
ciples, outre Henri I, Amyot, d’Aurat et Brisson, entre
autres hommes distingués, consentit méme, par un
privilége unique; & lui donner des soins particuliers
dans un temps ot 'importance de ses fonctions ne lui
laissait presque aucun loisir (3). Vainement heaucoup
de grands seigneurs briguaient-ils pour leurs enfants
les lecons de ce docte personnage. Tl se devait tout
entier, disait-il, aux charges dont il était revétu; il
ne faisait qu'une exception pour celui dont le pére lui
était uni par une affection toute fraternelle.

Henri Estienne conserva toujours le souvenir de ces
soins, et il a témoigné plus d’une fois 'ardeur de sa
recounaissance pour Danés. Déja, grace & lui, trés-
capable d’enseigner le grec, il s'appliqua & Pétude de
la langue latine et y fit les plus rapides progres : on a
dit qu’a cet égard son oncle Charles eut une part effi-
cace A son éducation. Entre les auteurs de Rome, le
premier qu'il approfondit fut Horace, qui le charmait
par sa malice et demeura I'objet de son culte particu-

(1) Inst. ovat., 1, 2,
(2) Pantagruel, 11, 8 : Lettre de Gargantua a son fils.

(3) Voy. Epist. ad Jacobum Danesium (¢’était un parent de Pierre
Danes) ; au commencement du Macrobe de 1583, in-80.
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lier. Fidele toute savie a cette affection de sa jeunesse,
il pouvait réciter un grand nomhre de ses épitres, ces
codes éternels du bon gotit et du bon sens. Son esprit
avide d’apprendre s’atfachait d’ailleurs avec unc égale
passion a fout ce qui lui promettait de nouvelles idées.
Il se portait aussi vers les sciences mathématiques, et
il g’égarait jusque dans les détours alors trés-fréquen-
tés de l'astrologie judiciaire. Lui-méme, pour nous
rendre sages a ses dépens, nous a raconte avec une
bonhomie spirituelle comment il se”laissa duper par
ces chimeres, dont il s’applaudissait (’étre revenu.
Avec un de ses camarades il prit un maitre ’alchimie,
qui, devant les enrichir, commenca par se faire payer
fort cher. Grace a I'indulgente complicité de sa mere,
Henri satisfit non sans peine V'avidité du vendeur de
fumée, qu’il décorait auprés de son pére des noms de
maitre d’arithmétique et de géométrie ; mais il ne tarda
pas a s’apercevoir qu’en cherchant la pierre philoso-
phale il n'avait trouvé que la perte de son temps et de
_son argent.

Guéri de ces folies, Henri, 4gé de quatorze ans, par-
ticipa pour la premiére fois aux travaux de son pére :
1l lui servit d’auxiliaire dans plusieurs publications de
1546, notamment dans son édition princeps de Denys
d’Halicarnasse, dont il collationna les manuscrits. Mais,
des l'année suivante, il commencait la longue série de
ses voyages : celul qu'il entreprenait en ce moment
avait un double but : c’était d’acquérir a Pétranger,
dans la société des hommes, souvent plus instructive
que celle des livres, un complément d’éducation pra-
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tique, et d’arracher aux retraites qui les cachaient en-
core quelques débris de Pantiquité.

La science n’était pas alors une conquéte aussi facile
quaujourd’hui : il fallait la poursuivre avec beaucoup
de fatigue et non sans danger ; il fallait chercher de
tous cdtés les hommes qui en étaient dépositaires, et
fouiller les bibliothéques des diverses contrées de 'Eu~
rope, qui étaient loin d’avoir rendu tous leurs trésors.
D’autre part, jamais les lettres anciennes n’eurent de
plus sinceéres et de plus fervents adorateurs qu’a cette
époque. Il y avait dans I'étude comme un plaisir de
surprise et de découverte au jour le jour, qui explique
leurs communications assidues, quel que fit I'éloigne-
ment des cités qu’ils habitaient : une commune pas-
sion animait leurs travaux, dont ils se transmettaient
réciproquement les résultats; et que de nouvelles &
échanger, lorsqu’a chaque instant les monuments de
la Grece et de Rome sortaient de leurs ténebres ! (étaient
de précieuses lecons retrouvées dans quelque manu-
scrit ignoré ; des restitutions qui venaient compléter
des passages défectueux ; d’heureuses rectifications de
sens : toutes découvertes qui passaient de bouche en
houche longtemps avant d’étre déposées dans les
livres. ,

Le voyage de Henri Estienne dura pres de trois ans.
L’ardent jeune homme s%était adressé au pays qui,
pour la culture intellectuelle et la richesse bibliogra-
phique, était le plus justement renommé. Les contem-
porains nous le représentent a cheval, courant de
ville en ville et galopant presque toujours seul, en
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chevalier errant des lettres. Souvent il trouvait mau-
vais gite : mais, avec la souplesse de son age, il savait
se plier aux inconvénients de la route. Quelquefois
aussi, grace a la recommandation de son nom et aux
qualités appréciées de son esprit, les plaisirs ne lui

. manquaient pas : a Génes il s'est applaudi d’avoir
trouvé I'hospitalité la plus cordiale et une chere digne
de Paris. 11 visita successivement Rome, Naples, Flo-
rence, Venise, ete., faisant la chasse, nous dit-il, des
bons manuaserits, et dépistant avec non moins d’em-
pressement les érudits dont la conversation pouvait lui
étre utile. Il noua dans ce savant pelerinage de nom-
breuses relations; il se fit des patrons et des amis qu’il
conserva, tels que Caro, Castelvétro, et les cardinaux
Maffei et Sirlet, protecteurs des lettres; il collationna
beaucoup de manuserits, s'en procura quelques-uns, et
revint avec un abondant recueil de corrections, de va-
riantes et de fragments inédits, particulierement pour
le grec.

Lorsqu’il recut de lui ces précieuses acquisitions,
Robert était occupé des projets de retraite qu'il devait
réaliser un peu plus tard : néanmoins son activité
typographique ne s’était point ralentie. Il trouva sur-
tout, des ce moment, un concours habile dans son fils,
qui s’était perfectionné en travaillant plusieurs mois
2 Venise chez les Manuce. En méme temps celui-ci
commencait a méler aux occupations de son état des
essais littéraires; il avait trop d’idées pour se borner a
imprimer les cuvres d’autrui. Aussi placa-t-il en téte
de la belle édition in-folio du Nouveau Testament grec
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de 1549, des vers qu'’il a retouchés et resserrés depuis;
il composa pareillement pour une édition d’Horace,
son poéte favori, des argumenis et des notes dont on
estime le gout et le savoir.

Henri n’entrait toutefois que dans sa dix-huitieme
année, qu'il passa presque entiérement hors de son
pays. En 1550 on le trouve effectivement en Angle-
terre, ot le jeune roi Edouard VI lui fait un accueil
amical ; puis dans la Flandre et le Brabant, ot quel-
ques mois lui suffisent pour s'initier a la connaissance
non-seulement de la langue, mais de la littérature
espagnole, avec cette admirable facilité qui saisissait
tout en un instant et n’oubliait rien. Au but commer-
cial de ces courses, qui tendaient & favoriser I'écoule-
ment des livres de Robert, se joignait pour Henri un
objet plus élevé : comme auparavant en Italie, il cher-
chait, il recueillait, dans la société des hommes dis-
tingués par leur talent et par leur science, de vivantes
lecons; il interrogeait les dépots sauvés par les monas-
teres; il visitait les bibliotheques des particuliers,
surtout celles que, par un nouveau genre d’hospitalité,
plusieurs nations commencaient & ouvrir au public:
exemple qui ne devait que tardivement étre imité
parmi nous. Les bibliothéques de Fontainebleau et de
Blois venaient d’étre transportées & Paris et de se con-
fondre dansla bibliotheque royale (1544): mais P'acceés
en était tres-difficile a tous, aux savants comme aux
autres. Ains il amassait des matériaux pour ses publi-
cations futures. Quelques traités, quelques pages,
quelques vers anciens, échappés i la barbarie, ¢’était

3.
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la ce que sa passion convoilait, c’était & ses yeux le
digne prix de toutes ses fatigues. ;

I ne rejoignit son pére, au commencement de 1551,
que pour I'accompagner presque aussitdt dans sa re-

-fraite & Geneve. Jusque-la il n’avait pas eu & Paris
d’établissement qui lui appartint en propre; bien plus,
il n’en posséda jamais dans cette ville, quoiqu’on ait
souvent affirmé le contraire et qu'il y ait en effet im-
primé & diverses reprises : mais ce fut a Paide des
presses d’autrui. On s’est notamment trompé en avan-
cant, ce qu’on lit dans Niceron et dans la Biographic
universelle, qu'il avait présenté une requéte a la Sor-
bhonne pour qu'elle Pautorist a faire usage du privilége
accordé & Robert par Francois [*. Ce privilége avait,
comme on I'a vu, profité & son frére, et il ne parait
pas que pour lui il ait jamais eu la pensée de le reven-
diquer.

Apres trois ans passés ou dans 'imprimerie pater-
nelle, dont il secondait diligemment les travaux, ou
dans de nouveaux voyages, dont le résultat fut aussi
fructueux que celui des précédents, Henri Estienne
publia a Paris, ou il séjournait momentanément, les
odes d’Anacréon, qu'il avait trouvées en Ttalie. I’im-
portance de cetfe découverte nous fait un devoir de
nous y arréter.

On ne connaissait jusqu’alors que la premiére piece
du poéte de Téos ou ce qu'Aulu-Gelle et I’Anthologié
nous en avaient conservé. C’est & Henri Estienne que
nous devons les petits chefs-d’euvre qui nous restent
de cet auteur ou qu'on lui a du moins attribués : car
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la-dessus, c'est-a-dire sur I'authenticité de chacune de
ces gracieuses compositions, 'érudition a eu ses scru-
pules et faif ses réserves. Sans entrer dans des détails
qui sortiraient de notre sujet, il suffira de donner
comme une opinion nien établie, que ces odes, a trés-
peu d’exceptions prés, sont plutdt anacréontiques
qu'elles ne sont P'ouvrage d’Anacréon; en dautres
termes, qu’elles ne remontent pas au lyrique qui fut le
contemporain du roi Cambyse et du tyran Polycrate,
mais qu’elles appartiennent a ses plus heureux imita-
teurs, anciens eux-mémes et proches descendants du
voluptueux Ionien. Quel hasard fortuné les fit tomber
sous la main de Henri Estienne et quels textes a-t-il
eus & sa disposition; ¢’est1a un point qui n’a jamais été
éclairci : I'éditeur semble I'avoir couvert a dessein de
cette demi-obscurité qui ajoute & I'objet qu’elle voile
un attrait de plus. I a été question de deux manus-
crits qu'il aurait détruits apres les avoir conférés, ou
qu’il edt ensuite laissés périr, dans les accés de misan-
thropie qui signalerent ses derniéres années. L’un,
a-t-on dit, était caché dans l'intérieur de la couverture
d’un vieux livre ; I'aufre, & moitié moisi, gisaitau fond
d’un antique monastere. On a raconté aussi que les
Pays-Bas avaient fourni quelques-unes des odes. De
ces assertions peu justifiées sont résultés des doutes
honorables pour Henri Estienne : on a prétendu en
effet que la version latine publiée était un original
de son invention, qu’il avait traduit en grec. Par une
de ces fraudes ingénieuses dont le seizieme siécle offrit
plus d’un exemple, il aurait voulu, en vieillissant son
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uvre & sa naissance, lui concilier plus strement des
admirateurs. De nouveaux manuscrits, ultérieurement
découverts, ont réfuté cette supposition, que le texte
seul, regardé de prés, permettait de démentir: par
lui-méme, il témoigne assez de son origine. Un mo-
derne, fiit-ce un letiré du seizieme siécle, ne pouvait
tout 4 fait imaginer ainsi. Il y a dans la plupart des
piéces, et surtout dans des vers isolés, qui ne man-
quent & aucune d’elles, cette pureté de traits, cette
précision de contours, cette naiveté, cette vigueur
" d’enthousiasme que la contrefacon ne saurait attein-
dre : ce cachet antique est inimitable.

Quelles que fussent, au reste, les objections ou les
chicanes des savants, lorsque parut en 1554 1'Ana-
créon de Henri Estienne (ainsi 'appelait-on de son
temps), accompagné de la traduction en vers latins
qui reproduisaient le métre de l'original, et suivi de
fragments d’Alcée et de Sapho, une singuliére faveur
accueillit cette publicatton. La grande raison de son
succes était dans son a-propos. Plus t0t, elle eat été
peu sentie ; plus tard, moins nécessaire. Mais le gout
et Vesprit francais étaient préts alors a 'apprécier : elle
allait 2 merveille au siecle érudit de la renaissance,
¢pris des douces gaietés de la poésie. Aussi Ron-
sard (1) et ses rivaux saluérentavec empressement ce
vieil ami retrouvé. En charmant ’humeur enjouée de

1) Je vais boire a Henri Estienne,
Qui des enfers nous a rendu
Du vieil Anacréon perdu
La douce lyre Teienne....
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nos peres, le livre, toujours jeune, ne leur offrait pas
seulement un passe-temps agréable; il devait exercer
une influence réelle et décisive sur les imaginations
déja émues. En 1531 une édition de I’Anthologie, que
Henri Estienne réimprima & son four en I'enrichissant,
- leur avait donné un premier éveil. L’Anacréon acheva
de les toucher et de les initier a la facilité et a la grace.
Clément Marot, si voisin de notre langue, et Mellin de
Saint-Gelais, Villon méme avant eux, avaient sans
doute pressenti Anacréon ; mais aprés I'ancienne gros-
siereté, et au milieu de I'ardeur d’une génération
aventureuse qui voulait tout réformer, il fut le bien-
venu pour épurer la joie et ramener au naturel ceux
que leur effort tendait & égarer. Dans ce sol rempli de
généreuses semences il fit renaitre quelques fleurs du
terroir gaulois. « Reparaissant, a dit M. Sainte-Beuve,
entre Jean Second et Marulle, il remettait en idée 'ex-
quis et le simple; il eut a la fois pour effet de tempé-
rer le pindarique et de clarifier le Rabelais. » On peut
~suivre a la trace ce doux rayon qui éclaire la seconde
partie du seizieme siécle. Il se reflete surtout dans du
Bellay, dans Ronsard, dans Desportes. Mais bien d’au-
tres encore ont été, par moments, inspirés d’Anacréon :
Tahureau, Passerat, Durant, Rapin, Magny, Baif,
Thiard, Yauquelin de la Fresnaye, enfin Belleau, plus
heureux toutefois lorsqu’il se contente de I'imiter que
lorsqu'il veut le traduire.
Il ne fandra pas en effet chercher la reproduction
du gracieux modeéle dans les vers francais de ce tour-
neur, que Ronsard, en jouant sur son nom, accusait
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d’étre pour son role un biberon trop sec, mais bien
plutot dansla copie latine de Henri Estienne, quin’a
pas été surpassée : tel est Iattrait de sa traduction, ad-
mirablement fidéle a la lettre et  'esprit du texte gree,
tout en se présentant avec l'allure facile d’'une con-
ception originale. Jamais il n’a manié avec plus d’ai-
sance cette langue qui lui était comme naturelle; ja-
mais la versification, asservie cependant aux lois d’un
métre rigoureux, n'a eu plus de souplesse et d’harmo-
nie sous sa plume. Mais 'illusion que cette version a
faite aux contemporains est a elle seule un éloge hy-
perbolique qui nous dispense de tout autre.

Henri. Estienne comparait a bon droit, dans sa pré-
face, ces charmantes compositions & cette merveille de
Pantiquité, & ce navire d'ivoire, parfait dans sa peti-
tesse , qu'enveloppaient tout entier les ailes d’une
abeille. Doué de cette variété d’aptitudes et de qua-
lités que nous offre le seiziéme siecle, le savant Henri
Estienne avait la main assez légere pour ne pas froisser
ce chef-d’ceuvre si délicat; et presque en méme temps
ses recherches s’appliquaient avec non moins de succés
aux plus graves monuments de V'ancienne littérature.
Vers la fin de 1554, nous le retrouvons 2 Rome dé-
couvrant une partie inédite de Diodore de Sicile, dix
nouveaux livres qu'il devait bientét metire en lu-
miére. Encore ces exhumations laborieuses ne suffi-
saient-elles pas & son activité. Ici se montre & nos yeux
un trait saillant de sa physionomie, son dévouement

3 la France qu'il avait quitiée, mais qu’il ne cessa
jamais d’aimer. Ce patriotisme, qui eut plus d’une face,



HENRI ESTIENNE. 51

faillit & cette époque lui cotter la vie. Son mérite
personnel le sauva. Notre ambassadeur a Venise, Odet
de Selve, avait grand intérét, pour le bien de nog
affaires, & étre informé de quelques secrets politiques
qu'il fallait aller chercher a Naples. Il s’adressa a
Henri, dont il appréciait la résolution et I'attachement
au pays. C’était en avril 1555, lorsque Sienne, énergi-
quement défendue par Strozzi et Montluc contre les
troupes de Cosme de Médicis, était forcée de céder a la
famine. Henri se rendit aussitdt & Naples et y remplit
habilement sa mission; mais reconnu par un Italien,
qui prétendait 'avoir vu a Venise et auprés de 'ambas-
sadeur francais, il n’échappa au danger qu’en parlant
P'idiome napolitain avec une perfection qui le fit passer
pour un indigéne. Il excellait a se servir de chacun
des dialectes aussi facilemeut que s’il n’elt pratiqué
que I'un d’eux : circonstance rare, méme parmi les
philologues d’une contrée ou le langage commun subit
tant d’altérations. Sa pronenciation ne trahissait en
rien son origine étrangere.

En revenant, au milieu de la méme année, avec de
nouveaux trésors patiemment amassés (aucune préoc-
cupation ne pouvait le dérober entierement a celle de
I'érudit), Henri Estienne résida a Paris pendant quel-
ques mois. 11 y rapportait un choix d’idylles de Théo-
crite, de Bion et de Moschus, traduites en vers latins,
qu’il avait publi¢ a Venise et qui peu apreés le fut une
seconde” fois par Robert II. D’autres impressions de
Paris qui appartiennent a cette époque, et ol se voit
le nom de Henri, sortent en réalité des ateliers de son
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frére et de son oncle, avec qui il contracta peut-étre
une association temporaire. Son Anacréon avait paru
chez Charles Estienne : il y avait aussi édité, la méme
année 1554, plusieurs parties des euvres critiques de
Denys d’Halicarnasse. Elles étaient précédées de deux
épitres, en forme de dédicace, I'une latine, a Victo-
rius (f), l'autre grecque, adressée & Odet de Selve.
Dés ce moment et jusqu'a la fin de sa vie, il ne man-
qua jamais de saisir I'a-propos de ses publications
pour se rappeler a ses protecteurs ou i ses amis : un
vif intérét de ses épitres préliminaires, c’est qu’elles
jettent beaucoup de clarté, non pas seulement sur les
travaux et les projets de I'auteur, mais sur les relations
et le caractére de I'homme. Henri préparait vers le
méme instant une réimpression annotée et compléte
des ceuvres de Cicéron. Un exemplaire de I'édition
qu'en donnait alors Charles Estienne (1551-1555),
couvert de savantes observations et retrouvé récem-
ment, nous fait connaitre ce dessein, qui n’a pas eu son
exécution.

Apres ce séjour dans sa ville natale, ot il se plaisait
a s'attarder, Henri était de retour & Genéve vers la fin
de 1533. En 1556 ou au commencement de 1537, il
recut de son pere les moyens d'y fonder une impri-
merie. A yrai dire, bien que dans un établissement
distinct de celui de Robert, il lui succéda pour larepro-
duction des livres de l’anuqmte : on n’a pas oublié
que celui -ci les avait délaissés afin de s’occuper pres-

(1) Litalien Pierre Vettori, auteur des Varie lectiones.
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gue exclusivement des ceuvres de polémique religieuse.
Le fils inaugura tout d’abord ses presses par cinq édi-
tions grecques, données en peu de temps et consacrées
a des auteurs dont une partie vit le jour pour la pre-
miere fois : un si magnifique début répondait a la
noble idée qu'il s’était faite des traditions domestiques
que son ambition était de perpétuer. Les grands
travaux naissent des grandes pensées. Dans cet dge
ou s'élaboraient les éléments de 'avenir, la passion, qui
se mélait & tout, inspirait la force de concevoir les
unes et d’exécuter les autres. Dés Ventrée de Henri
Estienne dans la carriére typographique, il est curieux
d’étudier la source d’ou sortiront de si mémorables
effets. Avec une haute opinion de la dignité d’une
profession étroitement liée au développement des
sciences et des lettres, Henri avait devant les yeux
I'illustration déja conquise par sa famille. Ce saint
dépot lui semblait remis entre ses mains : jaloux de le
conserver intact, il bruilait de justifier son nom en
rivalisant avec I'activité de son pere et en partageant sa
gloire. C’était 1a pour lui comme un oracle de ’hon-
neur et du devoir auquel il ne cessa d’obéir, et qui
lui fit en quelque sorte vaincre sa nature.

Cet homme, & qui nous sommes redevables de si
prodigieux travaux, était effectivement né, qui pourrait
le croire §'il ne nous en avait fait la confidence, avec
un penchant décidé pour une vie insouciante et oisive.
Il n’est pas rare de voir ces vocations naturelles,
troublées par une volonté ferme , aboutir a excés qui
leur est opposé. Henri Estienne , alors 4gé de vingt-
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cinq ans, avait déja appris & se surmonter lui-méme,
lorsque I'émulation généreuse dont il était animé donna
un nouvel essor a ses talents héréditaires.

Ses sentiments se révelent surtout avec éclat dans
une publication de ceite époque, le Lewique grec-latin
de Cicéron (1). La sont recueillis et rappelés, dans un
ordre alphabétique, les mots, les tours, les phrases
empruntés aux Grecs par 'orateur romain, et les par-
ties qu’il a traduites de leurs ouvrages. Mais ce qui
rend ce livre principalement remarquable, c'est la pré-
face, sorte de manifeste ou I'auteur, nous faisant pé-
nétrer jusqu’au fond de son ame, déciit la voie qu'il
veut parcourir. Il 'y représente plem de ce culte filial
qui forma toujours un trait touchant de son caractere,
rempli d’admiration pour les travaux paternels et pour-
suivi par leur souvenir. Pouvait-il donc s ‘assoupir dans
un lache repos, réveillé qu’il était, comme un autre
Thémistocle, par les trophées de Miltiade? Ah! bien
plutbt il devait, ainsi qu’Alexandre, éprouver une
crainte: c'élait que son pére, a force d’exécuter de glo-
rieuses entreprises, ne lui en laissit plus aucune & ac-
complir. 3

Le Lexique était accompagné de corrections sur le
style de Cicéron. Dans cette suite de lecons nouvelles,
ingénieuses pour la plupart, que proposait Henri, se
montrait une critique sagement indépendante. Sans
manquer au génie du prince des orateurs, objet d’un
culte poussé jusqu'a la superstition, il croyait qu’il

(1) Ciceronianum Lexicon Greco-latinum, 1537, in-8e,
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était permis et méme convenable d’effacer les altéra~
tions que le temps lui avait fait subir ; a la différence de
ces cicéroniens peu intelligents, qui s’extasiaient jusque
devant les fautes que lignorance d’un imprimeur
avait pu préter au dieu de la littérature latine. 1l vou-
lait, quant & lui, bien comprendre pour mieux admi-
rer : le principal hommage qu’il estimat dd aux grands
Gerivains était d’apporter a la restitution de leur texte
un examen attentif et rigoureux; de plus, il ne se fai-
sait nul scrupule de relever leurs imperfections ou les
erreurs qu'ils lui paraissaientavoir commises. Curieux
au reste, en général, de juger par lui-méme, Henri
n’acceptait pas sans révision les réputations le mieux
établies; et le célebre commentateur Lustathe , par
exemple, n’avait a ses yeux qu'une faible autorité,
parce qu’il lui était arrivé de le convainere d’impor-
tantes méprises.

Cette ceuvre, dont nous venons de rendre compte
et donton n’a pas cessé d’estimer 'érudition sérieuse,
lui fit, en toul cas, auprés des savants, un honneur
bien mérité ; car le loisir de la composer avait été pré-
levé sur son sommeil (1). On apprend par 1a quelle fut
origine de presque tous les livres dont Henri Estienne
a été Pauteur. C'étaient, dans ces premiers temps du
moins, comme des distractions & cet état d’imprimeur
qu’il porta ou maintint si haut. Ses travaux person-
nels ne ralentissaient en rien ceux de sa typographie.
Il nous a renseignés lui-méme sur 'emploi de ses mo-

(1) « Ex somno libellum hune suffurabar : » Préface du Legicon,
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ments, qu'il excellait & ménager. Une partie du jour
était absorbée par la surveillance active que réclamait
la direction de ses ateliers : il fallait presser le travail,
entrer en lutte avec des esprits souvent rétifs et les
contraindre 4 I'obéissance. L’autre partie se passaiten
courses ct rendez-vous que mnécessitaient les affaires.
Pour corriger et annoter les textes qu’il publiait, pour
vaquer aux soins de ses propres ouvrages, il ne lul
restait guére que la nuit, dont peu d’heures seulement
étaient consacrées au repos. A quelques années de la,
en adressant & son ami Camerarius un exemplaire de
son édition de Thucydide : « Voici, lui disait-1l, le pro-
duit dessueurs qu'une application opiniitre a fait cou-
ler de mon front, au ceeur de I'hiver et au milieu des
sombres nuits que troublait le souffle de I'aquilon. »

En voyant les belles publications qui sortaient en
foule de 'imprimerie naissante de Henri Estienne, on
s'étonnera a la fois qu'il ait pu trouver assez de temps
pour de si nombreux travaux, et assez de ressources
pour des dépenses si multipliées. Moins heureux que
ne l'avait été son peére, il n’avait pas, pour le soutenir,
les libéralités d’un Francois Ir. L’argent de Henri Il
pe V'allait point chercher 4 Genéve. Cependant il ne
manqua pas d'appuis efficaces : & défant de la bourse
des souverains, celle des banquiers lui fut ouverte. Les
riches en effet se piquaient souvent alors, aussi hien
que les grands, de couvrir l'intelligence de leur patro-
nage. L’amour de la gloire les y conviait : car leur sou-
venir, par ce noble emploi de leur opulence, était as-
socié & la célébrité des hommes de pensée et d’étude.
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Aux exemples des Médicis remontaient les traditions
de cette protection habile que les financiers s’honore-
rent de conserver aux lettres jusqu’a la fin du dix-hui-
tieme siecle, et qui a péri: comme toutes les autres.

Le fameux négociant d’Augsbourg, Ulric Fugger,
fut, dans cette époque, le Mécene de Henri Estienne :
il lui accorda des seccurs annuels et des gratifications
extraordinaires, qui ont'valu & son nom l'avantage
d’arriver jusqu'a nous. Ce financier, d'un esprit et
d’un cceur élevés, joignait a 'amour de la littérature
et des arts une brillante fortune qui lui permettait de
les encourager par ses largesses. Aussi Henri se quali-
fia-t-il d’imprimeur de Fugger, et quelquefois méme
des Fugger (1), jusqu'ala date de 1568, ou les rela-
tions du patron et du client furent brusquement in-
terrompues, au détriment du public. Mais, pendantle
cours de dix ans, Fugger, d'un dévouement sans
bornes a Henri Estienne, non content de mettre isa
disposition les rares curiosités de sa bibliothéque, les
médailles et les manuscrits de toute espece qu'il avait
amassés & grands frais, concourut a entretenir I'acti-
vité de ses presses, en lui faisant imprimer pour son
compte plusieurs ouvrages importants. Le typographe,
reconnaissant des faveurs de Fugger, stimulait sa
bienveillance par de justes éloges et lui dédiait, avec
les Novelles de Justinien, quinze livres de la Biblio-
théque historique de Diodore de Sicile, dont la plu-
part, comme on I'a dit, étaient encore inédits.

(1) Plusieurs autres membres de cette famille encouragérent en effet
les leltres.
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Ce dernier travail parut peu avant la mort de Robert,
survenue au mois de septembre, en 1559, année fatale
aux souverains, qui vit périr le roi de France Henri II,
Christiern III, roi de Danemark, et le pape Paul1V.
On sait avec quelle vivacité Henri, plein d’attachement
et d’admiration pour son pére, ressentit ce malheur,
ol sa piété filiale lui montrait une calamité publique :
« O trépas funeste, » s’écriait-il & quelque temps de 13,
en empruntant, pour exprimer sa douleur, les formes
de 'éloquence antique, « de quels nobles efforts n’as-tu
pasrompu le cours! que d’admirables ouvrages n’as-tu
pas enviés aux hommes! quel coup tu as porté aux
trois langues savantes et aux écrivains qui les' ont il-
lustrées! » La typographie et les lettres, partout ot
elles étaient en honneur, lui semblaient devoir déplo-
rer en commun cette perte irréparable.

Devenu, par ce triste accident, possesseur de 1'impri-
merie paternelle, Henri Estienne la réunit a celle qu’il
avait fondée et rendue bientot florissante. A ses publi-
cations latines et grecques il joignit désormais, héri-
tier des sentiments de son peére, les publications calvi-
nistes. L’activité de ses travaux en redoubla ; mais un
labeur aussi opinidtre ne pouvait manquer d’etre pré-
judiciable & sa santé : de la trois atteintes successives
qu'elle éprouva, morales autant que physiques, dont
le souvenir se lie & quelques-uns de ses ouvrages et
qu'il a pris soin de nous faire connaitre,

On voit dés 1561 cette organisation, naturellement
délicate, ployer sous des efforts trop continus : a cette
époque, une violente mélancolie s’empara de Henri;
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ses occupations familiéres lui semblerent tout & coup
odieuses. Son corps et son intelligence affaissés étaient
incapables d’action. Cet abattement fut d’ailleurs assez
prompt a se dissiper. Nous savons le remeéde qui le
rappela a sa vie habituelle. Dans le dégott qui I'acca-
blait, il s’amusa a tracer des majuscules, grecques qu'il
dessinait avec une singuliere élégance : passe-temps
salutaire qui ne fut pas inutile & d’autres égards, puis-
qu’il fit un peu plus tard exécuter en bois ces caractéres,
destinés & servir de modéles pour ornements typogra-
phiques. La crise n’excéda pas quinze jours ; mais celle
qui la suivit eut plus d'intensité et de durée. Des acces
redoublés de fievre tierce et quarte compliquérent le
mal que nous avons signalé¢, Henri Estienne s'est plaint
de n’avoir pas trouvé ce genre d’affection décrit dans
les traités de médecine. Il s'était détaché, comme étran-
ger a lui-méme, de tout ce qui avait été Pobjet de son
intérét : ses yeux ne pouvaient s’arréter sur ses papiers
inacheyés, sur ses impressions interrompues; le grec,
sa passion d’enfance, lui était & charge. Au milieu de
ces livres qu’il repoussait avec une aversion maladive,
Pun cependant obtint grace et le rendit & lamour de
la lecture et de I'étude : ce fut, nous a-t-il dit, le cerveau
le plus fantasque de la troupe, Sextus Empiricus, dont
il avait commencé une version latine qui lui retomba
sous la main. Ces opinions, dont 'étrangeté et la folie
Pavaient jadis heurté, agréerent a ce que sa situation
Présente avait d’insolite et de bizarre : il y eut accord
enre la singularité des unes et de Pautre. Ce fut comme
un mets de haut gott qui stimule un estomac pares-
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seux et blasé : le sceptique réveilla et charma 'esprit
mécontent, avec lequel il ne laissait pas d’avoir plus
d’un rapport. Par reconnaissance pour l'auteur qui
'avait guéri, Henri en acheva la traduction, qui parut
en 1562, fort longtemps avant le texte grec.

Une nouvelle rechute dans cet état de marasme eut
pour effet heureux de diriger Heuri Estienne, en guise
de diversion, vers ses recherches de philologie fran-
caise. De la le Traité de la Conformité du langage
frangois avec le grec, le premier en date de ceux qu’il
a composés dans notre langage, et qui est du commen-
cement de 1565 (1).

On y trouve, a un tres-haut degré, cette verve et
cette pointe d’esprit qui se font jour & travers beaucoup
d’érudition et qui forment le charme distinctif de cette
partie des travaux de notre auteur. Le but de ce livre
est d’établir que la langue des anciens Grecs a encore
plus d’affinité que celle des Latins avec la langue fran-
caise : en vue de faire prévaloir cette opinion, le mé-
canisme de notre idiome est étudié avec un soin scru-
puleux et habilement mis en euvre. Ceite thése se
lie d’ailleurs & la cause plaidée de tout temps par le
patriotisme de Henri Estienne : le langage grec est a
ges yeux le plus parfait que les hommes aient jamais
parlé; celui qui le touche en plus de points et qui s'en
rapproche davantage, le francais, mérite donc suivant
lui, d’aprés une conclusion qu’il estime rigoureuse, le

(1) Quil nous soit permis de rappeler la réimpression annotéé que
nous avons fait paraitre de ce traité : in-12, Delalain, 1853,
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premier rang parmi les modernes. C'est au service de
ce débat, qu'il éléve a la hauteur d'une question na-
tionale, que IHenri Estienne met son profond savoir et
son observation ingénieuse. Sans doute ce proces, qui
a fort échauffé le seizieme siécle, nous intéresse assez
peu depuis longtemps : mais les arguments produits
pour le défendre sont encore de nature a piquer notre
curiosité.

Remarquons d’abord que dans I'obscurité qui cou-
vrait les origines étymologiques de notre langage,
beaucoup de philologues, dont Bonaventure des Périers
combattait judicieusement l'exagération, voulaient
« tirer tout le francais du grégeois (1) : » ce quon
n’aurait garde & présent de soutenir. Des ouvrages, que
Henri Estienne a fait oublier, avaient peu avant lui
soutenu ce systeme. Au siecle suivant il eut encore
quelques défenseurs, moins exclusifs toutefois, tels que
La Mothe le Vayer, qui, en exhortant a I'étude du grec
ceux qui aspiraient a I'éloquence, signalait aussi de
nombreux rapports entre cette langue et la nétre; et
meme de nos jours un écrivain célebre, qui appliqua
assez tard, mais avec ardeur, son puissant esprit a
Pétude du grec, le comte Joseph de Maistre, sest fort

occupé de rapprochements analogues a ceux dont nous
entretient la Conformiteé (2).

(1) Discours non plus mélancoliques que divers, c. XVIL.

(2) Voy. les Soirées de Saint=Pétersbourg, deuxitme entretien: «Je
pourrais, dit cet auteur, vous montrer, dans I'un de ces volumes manus=
crils que vous voyez sur ma table, plusieurs pages chargées de mes pieds
de mouche, et que j’ai intitulées Parallélismes de la langue grecque et

1L ‘
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La préface de Henri Estienne annonce la sollicitude
avec laquelle il veille sur les destinées de notre idiome :
il n’en est pas seulement le panégyriste ; il veut empé-
cher que les sources n’en soient altérées : on le verra
toujours attentif a en écarter ce qui pourrait les cor-
rompre. Déja il déplore « le désordre et I'abus qui se
commettent en son usage, » et cette plainte lui sera
tres-familiere : elle porte sur le trop grand nombre de
mots d’origine étrangeére qui pénétraient alors parmi
nous. Il n’a guére, pour lui, d’indulgence que pour
ceux qui sont empruntés au grec : ou plutdt ce sont
les seuls qu'il soit empressé d’accueillir.

Le traité lui-méme se compose de trois livres, dont
le premier roule sur chacune des parties de l'oraison
envisagées tour a tour; le second renferme les locutions
et les idiotismes communs aux deux langues; le troi-
sieme attribue a beaucoup de nos termes des étymolo-
gies grecques. On reconnait assez par ce seul énoncé
que c’est un ouyrage de grammaire et non de haute
critique : il ne faut y chercher ni de larges vues d’en-
semble, ni des considérations philosophiques. Cepen-
dant 11 eut été curiex de ne pas se borner a établir un
fait plus ou moins contestable, mais de lui assigner ses
causes. On peut donc regretter qu’avec un esprit si
deélié et si pénétrant l'auteur se soit volontairement
arrété a 'étude superficielle des mots et qu’il n’ait pas

frangaise. Je sais que j'ai été préeédé sur ce point par un grand maitre,
Henri Estienne; mais rien n'est plus amusant que de former soi-méme
ces sortes de recueils, 2 mesure qu'on lit et que les exemples se pré-
sentent. »
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donné a son ceuvre, en descendant au fond des choses,
une portée plus séricuse. Il edt du, ce semble, pour
relever et agrandir son sujet, se demander comment
le courant gree s’était répandu chez nous; et, en inter-
rogeant les relations des deux peuples, examiner quelle
empreinte I'influence phocéenne avait laissée sur nos
meeurs et sur notre idiome ; jusqu’a quel point ensuite
ces vieilles traditions avaient pu étre renouvelées au
treizieme siecle par établissement des croisés francais
a Constantinople : mais éclairer la philologie par 'his-
toire n’était pas un procédé fort en usage a cette
époque. Henri Estienne se contente de courir agréable-
ment, sans la creuser, & la surface de sa matiére : il
en cause d’une maniere aussi savante que spirituelle;
la finesse et la variété des apercus, le piquant des dé-
tails, abondent sous sa plume nelte et rapide. Les
analogies et les rapprochements, plutdt fondés, il est
vrai, sur des apparences extérieures que sur des faits
réels bien analysés, sont choisis du moins avec sagacité
et bonheur. En un mot Henri Estienne, s'il ne se pré-
sente pas au combat armé de toutes piéces, escarmouche
trés-adroitement pour le gain de sa cause.

Le point le plus attaquable du livre est celui qui
concerne les étymologies, notre écrivain, trompé par
le gotit de son temps et le sien propre, accordant au
grec une influence trop considérable sur la formation
de notre langage. Mais & ce sujet néanmoins, on ne
Vignore pas, plus d’une clef qui est entre nos mains
manquait au seizieme siécle : 'étude d’idiomes qu'il
N'avait pas abordés a beaucoup élargi pour nous I'ho-
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rizon de la science étymologique. Il ne faut pas nous
prévaloir de nos découvertes jusqu’a méconnaitre les
services de ceux qui se sont engagés les premiers sur
ce terrain glissant de I'étymologie, s’il est vrai, comme
P’a dit Bacon, que tout le génie des langues y soit ren-
fermé. Sans s’appesantir sur ce que les recherches de
Henri Estienne ont souvent d’incomplet en ce genre,
et ses conjectures de subtil, on avouera donec qu’elles
ont eu un heureux effet, celui de faire pénétrer plus
avant dans l'intelligence des mots, d’en déterminer,
d’en fixer la signification. Un autre mérite qui lui fut
propre, c’est qu'il a traité le premier en francais des
sujets sur lesquels on n’avait jusqu’alors écrit qu’en
latin, et par la favorisé les progres de la philologie et
de la critique, tout en étendant le cercle de notre lit-
térature. : :

De son temps, il faut en outre le remarquer, les
analogies de notre langue avec le grec étaient plus
multipliées que du ndtre, et pour les trouver plus
nombreuses encore, il suffirait de se reporter davan-
tage dans le passé. Par suite deschangements qui se
sont produits parmi nous depuis Henri Estienne, hien
des observations de détail, justes a son époque, ont
cessé de 'étre : c’estd quoi 'on n’a pas toujours songé,
en lui reprochant d’avoir supposé entre les deux idiomes
des relations qui n’existaient pas. Mais, quand méme
on admettrait que dansles assertions de Henri Estienne
il y en elit de hasardées, que d’autres fussent plusin-
génieuses que solides, on ne craindrait pas de recom-
mander comme fort utile la lecture de ce traité. Ce
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n’est pas seulement la défense d’un piquant paradoxe.
Beaucoup de vrai s’y trouve a coté de ce qui est con-
testable : les erreurs mémes touchent par quelque point
a la vérité ou y conduisent; et les hypothéses s’ap-
puient sur une multitude de faits curieux a recueillir.
Enfin T'auteur s’efforce, et c’est ici son plus signalé
service, de détourner en quelque sorte vers notre lan-
gage, latin en grande partie, cette source grecque ot
Racine et Fénelon puiseront de si naives beautés, ot
André Chénier ravivera la poésie qu’avait desséchée le
dix-huitieme siécle.

Cette euvre, qui témoigne d’une érudition si variée
et si feconde, fut pourtant presque improvisée par
Henri Estienne. Il s’y montre écrivant au courant de
la plume et sans prendre le loisir de revoir son travail,
ce qu’il vient de comploser étant aussitdt liveé a la
presse. C’est au milieu des distractions et des fatigues
de chaque jour quil esquissait ainsi ces vives et pi-
quantes productions ol 'on admire 'heureuse fécon-
dité d’un esprit original, que n’a pu étouffer le poids
de tant de labeur et de science.

La direction d’idées qui a provoqué ce livre n’a pas
été, au reste, particuliere a la France. Presque tous
les peuples de I'Europe civilisée s'accordaient alors &
rapporter leur naissance aux Troyens ou aux Grecs .
curieux témoignage de 'immense impression produite
sur les imaginalions par les poémes d’Homere et de
Virgile. Non contents de revendiquer ces titres de no-
blesse pour leur origine politique, ils les réclamaient

¢galement pour leur filiation intellectuelle et pour leurs
: 4.
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langues. Peu aprés Henri Estienne, un Italien, Mono-
sini, soutenait la méme thése que lui en faveur de sa
langue nationale. Un autre savant, qui vivait en Hol-
lande, Reiz, nous a laissé aussi un gros traité ou il
s’attache a établir la conformité du néerlandais avec le
grec. Déja auparavant, Vechner, avec plus de raison,
avait composé un recueil des analogies du grec et du
latin, Le célebre philologue allemand Georgi traita
dans la suite de celles du grec et de 'hébreu. Mais
que ne pourrait-on prouver dans des rapprochements
de cetle nature? Le traducteur d’un roman chinois,
Davies, suivant la remarque de M. Ampére, n’a-t-il
pas constalé la singuliére affinité de certaines locutions
chinoises avec plusieurs idiotismes des Anglais, que
ceux-ci n’ont certes pas empruntés  la Chine ?

Il faut done se défier de ces’ressemblances fortuites
ou nécessaires, témérairement érigées en systemes,
Henri Estienne a fait lui-méme la contre-partie de son
ingénieux traité, ou plutdt il a sensiblement infirmé la
valeur de ses conclusions, quand il a recueilli, pour
Vintérét d’une autre cause, dans son livre de la Lati-
nité faussement suspecte, un grand nombre d’expres-
sions latines dont la similitude frappante avec les fran-
caises indique mieux encore une origine commune.
Par 13 on apercoit clairement que l'idiome romain,
cet intermédiaire qu'on avait voulu écarter, est bien
en réalité celui auquel nous sommes le plus redevables.

Lorsque Henri fit paraitre la Conformité, un mal-
heur de famille venait de Vatleindre, ainsi que nous
Vapprend la préface de %et ouvrage : peu de mois au-
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paravant il avait été privé de la douce et heureuse
compagnie de sa femme, Marguerite Pillot ou Pilon;
marié vers la fin de 1555, il avait perdue en octobre
1564. On nous permettra, a cette occasion, d’entrer
sur notre auteur dans quelques détails domestiques :
plusieurs de ses lettres récemment retrouvées (1), et
les registres de 'état civil de Genéve explorésavec dili-
gence, ont porté la lumiere au milieu de faits jusqu’ici
obscurs et mal connus. Nous en profiterons, persuadé,
comme I'a dit Boileau, que dans ce qui concerne la
personne des hommes célebres tout a son intérét et
son importance.

Henri Estienne contracta trois mariages, dont naqui-
rent quatorze enfants. La premiere compagne qui lui
fut, nous I'avons dit, enlevée aprés neuf ans d’union,
mérita tous ses regrets par I'accord des qualités de
Pesprit et du ceeur. On le voit dans des vers qu'il a
consacrés & sa mémoire : la douleur alors ne savait pas
étre muette. Beaucoup de souvenirs et d’imitations de
P'antiquité s’y mélent a des traits touchants, empreints
d’une vive émotion personnelle. Cette jeune femme,
qui mourut avant d’avoir atteint sa vingt-cinguiéme
année, joignait & Pactivité et aux vertus de la ména-
gere les connaissances et les talents d’un autre sexe :

In quameumque domus converto lumina partem,
Ingenii occurrunt, hen ! monimenta tui.

(1) M. Passow en 2 publié vingl-sept, qui, écrites en latin de la_main
de Henri, existaient duns la bibliotheque Sainte-Elisabeth & Bresiau:
voy. Opusc. academ., 1830,
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Ingredior musea? tua mihi plurima passim
Occurrant scita Margari, scripta manu.
Occurrunt tentata etiam felicibus ausis
Plurima gr@ca novo Margaridis graphio.
Conclave ingredior ? manuum sunt texta tuarum,
/Emula M@onie qua videantur acus.
Ingrediorne hortum ? quacumgque est area culta,
Testis et illa tuss sedulitatis ibi est....

Elle était fille de la deuxiéme épouse de Robert, et
celui-ci avait souhaité cette alliance pour Henii : elle
Iui donna quatre enfants, qui moururent en bas age, a
Pexception de Judith, mariée par la suite & un impri-
meur, du nom de Lepreux, que sa religion fit passer
aussi de Paris & Genéve. Le 19 mars 1565 Estienne
forma de nouveaux liens avec une demoiselle de famille
écossaise et parente du célebre jurisconsulte Scrimger,
son ami : elle s’appelait Barbe, et son pére était le sei-
gneur Claude de Wille. Ce second choix ne fut pas
moins heureux que le précédent; mais Barbe succomba
en 1581, peu de temps aprés étre devenue mére pour
la huitiéme fois. Entre ses enfants on remarque Paul,
qui ne parcourut pas sans distinction la carriére typo-
graphique, et Florence, destinée a étre la femme d’Isaac
Casaubon. On doit croire que la constitution de Barbe
fut toujours délicate, puisque son fils Paul fut le seul
qu'elle put nourrir de son lait; elle le regrettait vive-
ment, en voyant la belle santé et la vigueur dont il
jouissait et qu’elle ne retrouvait pas assez chez ses
freres et sceurs. Un morceau rempli de sensibilité, ot
Henri a conservé son souvenir, nous met & méme d’a-
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chever de la peindre. Elle réunissait au privilége de la
naissance un cceur noble et une intelligence élevée.
Douce et ferme a la fois, par la persuasion qui semblait
sortir de son regard, elle gagnait ce que dautres
n’cussent pu obtenir par la contrainte. 1)'une rare éga-
lité d’humeur, simple et sensée, affable avec réserve,
économe pour elle, généreuse pour les autres, elle
parait avoir possédé toutes les vertus qui font la bonne
épousc et labonne mere. Son visage portait comme un
reflet du calme de son dme; et sa conversation, ou
enjouement s'alliait au sérieux, était pleine de dignité
et de charme. Dans toute sa personne enfin respirait
cette grace qui nait d’une supériorité contenue par la
modestie. Aussi toute la ville, si Pon en croit Henri
Estienne, s'associa-t-elle & la juste douleur que lui
causa son trépas. Outre I'éloge plein d’effusion dont
nous avons recueilli les principaux traits, quelques vers
latins qu’il composa en son honneur méritent d’étre
rappelés :

Huic pudor et candor famam vicere fidemque,
Huic qua tres Charites gratia vicit, erat.

Huie sexum vicit prudentia, vicit et annos;
Huic victum est morum nobilitate genus,

On aime A trouver ces expressions d'un ceur affec-
tueux et d'une ame délicate dans la bouche d’un homme
dont les contemporains ont souvent accusé la nature
caustique et farouche. Ces témoignages prouvent assez
que les attachements domestiques ont exercé sur lui
un grand empire. Déja on a pu le louer comme fis.
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Comme époux et comme pere, ses sentiments ne se-
raient dignes que d’'éloges, si, versla fin de sa carriére,
il n’ent pas été aigri outre mesure par les coups redou-
blés de I'adversité. Quand il s’adresse ason fils Paul en
particulier, ses paroles annoncent la tendresse la plus
vive et la plus éclairée. Chose singuliére! Henri Es-
tienne, qui ecra beaucoup hors de sa demeure, semble
avoir éprouvé plus qu'un autre le besoin des liens de
la famille. Aprés cing ans de veuvage, on le voit se
marier pour la troisieme fois : sa derniére femme,
dont il eut encore deux enfants, devait Iui survivre.
Ces détails réfutent 'exagération des reproches que
Ponn’a pas épargnés au caractére de Henri Estienne.
Mais, pour avoir le droit de le défendre encore au be-
soin, nous ne dissimulerons aucun de ses défauts. Des
sa premiere jeunesse avait percé en lui un esprit mo-
bile, inquiet, prompt & se laisser aller aux chimeres.
Il avait cette sensibilité maladive, impatiente de tous
les froissements du dehors, qui nous prédestine aux
mécomptes et au malheur. Depuis, au milieu de ses
travaux, il ne sut pas échapper au joug d’une imagi-
nation ombrageuse et mécontente, toujours emportée
versle changement. De 1a, comme un voile jeté sur ses
qualités solides, la difficulté de son commerce, ceite
brusquerie et cette rudesse qu'augmentait la multipli-
cité. des occupations qui se disputaient son temps :
lui-méme s’est peint « forcé de faire part d’'une méme
demi-heure au gree, au latin, aun francais. » En outre,
son amour-propre intolérant lui suscita une fouls d’en-
nemis. La confiance trop manifeste qu’il avait dans ses
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lumieres le rendait peu accessible aux conseils, rétif i
la critique et irritable & l'excés. Passionné lui-méme
dans ses haines et amer dans ses censures, il donnait
volontiers carriére a sa malice et & ses railleries.

Cette humeur satirique et mordante lui inspira,
Pannée méme qui suivit celle ou il publia la Conformits,
une composition d'un genre bien différent, quoique
son titre captieux semblat encore annoncer une euyre
d’érudition ; mais tel n’est pasle caractére de U'Apolo-
gie d'Hérodote. Sous prétexte de défendre cet ancien
écrivain, l'auteur dirige en effet, dans ce traité polé-
mique, une attaque aussi vxo]ente qu 'injuste contre le
catholicisme et ses ministres : ici le savant disparait
sous I'homme de parti.

Peu auparavant, en éditant une version latine d’Hé-
rodote, Henri Estienne I'avait accompagnée d’'une pré-
face apologétique, également en latin; ot il s'efforcait
d’établir que cet historien avait répandu dans ses tra-
vaux bien moins de fables qu’on ne le prétendait d’or-
dinaire. Henri disait vrai, et les recherches ultérieures
de la science, notamment celles de notre expédition
d’Egypte, devment lui donner gain de cause en réhu-
bilitant la véracité d’Hérodote. Mais non content de
cette dissertation, ayant appris, & ce qu’il raconte,
qu’on voulait la faire passer en frangais, il avait résolu,
dans la crainte de trouver un tradztorc au licu d’un
traduttore, @éire Vinterprote de son propre ouvrage.
Si telle fut son intention premiére, il ne tarda point,
en tout cas, a la perdre de vue; et sa plume s’aban-
donna au cours d’une improvisation capricieuse qui

-
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s'accordait fort peu avec la gravité du sujet annoncé.
Voici, en apparence, quel raisonnement conduisit 'au-
teur. De la seule invraisemblance d’un fait, il était té-
méraire de conclure absolument qu’il v’ett pas existé :
Hérodoté avait done pu étre vrai, tout en présentant
desrécits inyraisemblables. Autrement, si ’on bannis-

 sait de 'histoire tout ce qu’elle renferme de prodigieux,
d’insensé et d’absurde, bien que d’incontestable en
réalité, le domaine n’en serait-il pas trés-sensiblement
restreint? D’apres cette idée, il suffisait, selon Henri
Estienne, de porter ses regards sur des époques ré-
centes et des pays voisins, pour reconnaitre qu'il s’y
était produit*en grand nombre des événements inouis,

“incroyables, révoltants, qui n’en avaient pas moins une
authenticité parfaite : les annales de la papauté, par
exemple, en offraient selon lui beaucoup de ce genre.
Une fois sur ce terrain, ou se complaisait sa haine, il
prodiguait les traits malins, les anecdotes apocryphes,
les lazzi et les invectives, enfin tout ce que les fabliaux,
les mémoires et les chroniques scandaleuses du temps
mettaient au service de sa folle témérité.

Tracer le tableau des désordres de la société, et prin-
cipalement de 'Eglise aux quinziéme et seizieme siecles,
en vue de prouver que la méchanceté et la corruption
des hommes avaient toujours été croissant, tel estI'objet
réel de 'Apologie d’Hérodole, que Henri Estienne n'a
pas finie. 1l se proposait d’y établir plus loin les ana-
logies et les différences qui existaient entre le monde
ancien et le monde moderne : mais il n’a pas été au
dela du premier livre, fort long d’ailleurs, de cc traité
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simplement préparatoire. Ne pas se borner et ne pas
achever, ¢’était 1a le double défaut de I'époque et de
I'homme. Dans cette eeuvre elle-méme, divisée en deux
parties, la seconde est plus spécialement dirigée contre
le clergérégulier et séculier. Pour le besoin de sa cause,
il ne laisse pas, au reste, que de frapper sur tout le
monde, comme aussi de prendre partout de quoi fortifier
sa thése : car c’est en s’appuyant souvent de passages
empruntés aux prédicateurs des temps les plus rap-
prochés de lui qu’il s'attache a montrer que, depuis
'age d'or, tout va de mal en pis ici-bas. Dans ce but,
il parcourt toutes les conditions, tous les degrés de la
vie humaine; il y cherche des vices a signaler et a
combattre; il cite devant lui, pour les accabler tour a
tour, les receveurs, les argentiers, les usuriers, les pro-
cureurs, les juges, les conseillers, les avocats, les
maitres des requétes, les médecins, tous gens qui lui
semblent dévorer tellement la substance publique,
« que si I'on mettait sous le pressoir les robes de leurs
femmes, le sang des pauvres en sortirait. » Mais les
arguments qu'il doit a la société laique ne sont rien,
dit-il, auprés de ceux que lui fournissent les membres
du clergé, sur lesquels il poursuit la vengeance que
son pere avait exercée jadis contre les théologiens de
Paris. Un autre point qu’il tient & constater, c’est que,
par un juste arrét de la colere divine, les calamités se
sont accrues enraison méme de la perversité commune.
De la une curieuse énumération des morts extraordi-
naires (ui, dans le siécle présent, ont puni de grands
coupables. Il conclut en invoquant le témoignage de la

IL 5
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postérité et en l'invitant & juger si jamais Hérodote a
raconté d’aussi étranges folies, d’aussi odieux exces,
que ceux qui remplissent son propre ouvrage.

- (Ces débordements d’un temps dissolu, peints dans
un langage également sans régle, ne pouvaient que
pret er, en cet dge de discordes, des armes aux partis.
. On comprend donc 'avide empressement de

la m@hgmte publique a saisir cette proie qui lui était

offerte. Dans une époque ot les liens du respect venaient
d’étre brisés, ces diatribes conire ce qu’on avait révéré
jusque-la, ces attaques contre la société tout entiere,
4 un moment ot elle était si profondément troublée,

flattaient mille passions mauvaises qui contribuérent a

la vogue singuliere du livre de Henri Estienne. Sans

recourir d’ailleurs a ces tristes causes de succes, il

suffisait des contes bouffons qui ’égayent, des plaisants

emprunts faits aux prédicateurs du quinzieme siecle,
aux Maillard et aux Menot, de ces historiettes dans le
genre de Boceace, pour charmer Pesprit gaillard et nar-
quois de nos peres. Expression d’un siécle ol le spiri-

tualisme manquait a notre littérature et la distinction a

notre langue, I’Apologie était au niveau du gotit com-

mun : une nourriture plus délicate edt été moins re-
cherchée. Dans cette production divertissante, I'amour
de la science, alors général, trouvait encore a se satis-
faire; car une érudition immense et une rare sagacité
s’y heurtent & chaque instant contre des assertions ha-
sardées-et des invraisemblances choquantes.

En déplorant le role agressif de Henri Estienne dans
cette circonsiance et les facheux effets de la prévention
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sur ce ferme esprit, on ne refusera donc pas, comme
Ménage (1), toute valeur littéraire & ce volumineux fac-
tum. Sans doute cette fougue passionnée, qui se joue

de la morale et des bienséances, exclutla justesse dela
composition. L’euvre, incohérente et indigeste, offre,

dans les accidents d’une improvisation confuse, un as-
semblage de matiéres imparfaitement digérées, des
répétitions et des négligences inexcusables Iﬁls le
mérite des détails rachéte souvent le désordre de Pen-
semble. A cOté de traits bas et vulgaires, il y en a de
relevés et d’excellents. La vivacité piquante du raison-
nement et{la verve comique rappellent parfois au lec-
teur Erasme et Rabelais. Si le style est généralement
peu chatié, si les périodes se prolongent & I'exces, em-
barrassées de ces gros nceuds dont parle Marot, il s’en
detache aussi des expressions fortes et pittoresques, il
y a bon nombre de phrases nettes et de tours incisifs.
La ne manquent pas non plus les curieuses observa-
tions de langue. Le philologue, survivant dans le sati-
rique, y a conservé les letires de maturalisation que
recevaient alors plusieurs termes nouveaux. Au point
de vue historique, ce livre, chose plus importante,
présente en outre, sous le dévergondage des opinivns
et des idées, un intérét sérieux et durable : car ce qui
fait vivre les satires, un certain fond de vérité, subsiste
dans celle de Henri Estienne. On.y apprendra beau-
coup, en la consultant avec prudence, sur I'état des
esprits et sur les meeurs, au siécle de I'écrivain et dans

(1) Voy. le Menagiana, t. 11, p. 214,
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celui qui I'a précédé. Encore n’est-ce pas seulement
au sujet de la France qu’elle nous renseigne : elle nous
promene & travers presque toutes les contrées de 'Eu-
rope. En nous y étalant les ridicules et les vices de
Pespéce humaine, elle aura du moins pour résultat de
nous réconcilier avec notre temps: car il ne semble
Pas que nous gagnerions en tout point a rétrograder
vers le passé. ’

Bien que Henri Estienne n’ait pas signé I'4pologie,
il ne dissimula nullement qu’il en fat lauteur. On
congoit qu’elle ait augmenté 'acharnement de ses nom-
breux adversaires; et I'on a méme été jusqu’a préten-
dre que pour cette cuvre il fut brilé en effigie i Paris.
Afin d’échapper a la réalité du supplice, il se serait,
a-t-on dit, enfui en Auvergne; et forcé, pendant un
hiver rigoureux, de s’y tenir caché dans les monta-
gues, il aurait souvent répété par la suite que jamais
il n’avait eu si froid que lorsqu’on le brilait a Paris.
Le mot peut paraitre piquant; mais ce récit roma-
nesque n’en est pas moins controuve. Seulement, ce
quily a d’avéré, c’est que le rigorisme de Genéve fut
offensé d’une audace qui, comme une épée a deux
tranchants, blessait amis et ennemis a la fois. A fravers
les papistes, il lui sembla que le christianisme était
frappé : aussi peu s'en fallut-il que le consistoire et le
conseil ne punissent cette satire, protestante avec fu-
reur. Au moins ils la désavouerent : des suppressions y
furent exigées; et depuis ce temps Henri, suspecté et
surveillé, passa, dans la république de Calvin, pour un
auxiliaire compromettant. On verra en effet que s'il
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fut objet de quelques persécutions, elles ne lui vinrent
que de ses coreligionnaires.

Ce livre ne fut pas, avec 'Hérodote latin, la seule
production remarquable de Henri Estienne en 1566 :
il signala encore, par une édition de 1’Anthologie
grecque, le cours de cette année laborieuse. Clest de
plus & la méme date que remonte le commencement
de ses impressions hébraiques, ot il se proposait de
continuer la réputation de son pére. Comme lui, il
n’était pas étranger a 'hébreu, dont les savants asso-
ciaient alors la connaissance a celle des langues clas-
siques; maisil fut entravé, presque a son entrée dans
cette carriére, par le malheur des circonstances. Les
troubles" qui ravageaient une grande partie de I'Eu-
rope ne pouvaient manquer d’exercer une influence
facheuse sur le commerce de Henri Estienne. De tout
temps il avait plutét consulté son amour des lettres et
de la gloire que -ses ressources; il ressentit de tres-
honne heure les inconvénients de cette généreuse har-
diesse. Dés 1560, 'agitation de la France, prélude de
la guerre qui y éclata peu aprés, lui avait causé, a rai-
son de ses relations étroites avec ce pays, un préju-
dice sensible. Les écoles et les études, si florissantes
parmi nous depuis cinquante ans, virent tout & coup
périr lear prospérité, qui ne devait plus renaitre qu’au
début du dix-septiéme siécle. Henri Estienne ne ra-
lentissait pas néanmoins l'activité de ses publications
latines et grecques; les années qui suivirent 1566
furent & cet égard des plus fécondes. Aux travaux
de ce genre, vers cette époque, s'en mélaient d’autres
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ou se montrait le zele du sectateur de la réforme. De
ce nombre est une version latine des psaumes de Da-
vid qu’il donna en 1568, et dont le metre rappelait
son Anacréon. Mais dans un mouvement de repentir
que I'on croira volontiers poétique, le traducteur sem-
blait s’affliger de la charmante découverte de sa jeu-
nesse ; comme si son imagination plus sombre ett con-
damné ces poésies profanes, il voulait, disait-il, en
offrir un correctif et placer en quelque sorte le remede
a cOté du mal :

Sic @mulabor hastam
Qua vulnus inferebat,
Addebat et medelam.
Quos sauciavit olim
Nervis chelys profanis,
Sanabit illa nervis
Aptata christianis....

Les graves pensées de Iécrivain g’associaient d’ail-
leurs assez bien ala situation d’esprit de 'imprimeur,
mécontent du présent et inquiet de V'avenir. Cette
humeur chagrine, justifiée par les événements, se fait
voit dans une piece latine de 1569, en vers élégiaques.
Henri Estienne y suppose que I'art typographique gé-
mit de 'état de langueur et d’abaissement ou il est
tombé. Une letire en prose, non moins curieuse que
ceuvre, lui sert de préface; et 'auteur signale, parmi
les causes de cette décadence, I'incurie et la nullité de
plusieurs de ses confréres. L’indignation qu’il ressent
contre®eux suffira, dit-il comme Juvénal, pourle rendre
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poéte : il les poursuit en effet avec une certaine verve
satirique, et c’est par la bouche de la Typographie, qui
se plaint amerement de ceux quifont tout a la fois
outrage a leur profession et a 'antiquité. Elle réclame
de tous ses veeux le concours des hommes instruits,
capables de lui rendre son ancien lustre; elle repousse
ceux qui la déshonorent. Ce sont d’une part les méca-
niques, que dirige le seul amour du gain et qui recu-
lent devant P’achat de bons manuscrits ou lentretien
d’habiles ouvriers; de 'autre les ignorants, qui, non
formés par I'habitude a la pratique de leur art, n’en
soupconnent pas méme les difficultés et prétendent
U'exercer sans préparation, comme chacun au temps
d’Horace croyait pouvoir composer des poémes. A en
croire Estienne, beaucoup de typographes et de li-
braires ne comprenaient pas une ligne des épitres dé-
dicatoires, en latin ou en grec, qui précédaient leurs
livres ; bien plus, ils auraient éprouvé de 'embarras a
désigner les lettres de leur nom : discerner, dans leurs
publications, une page blanche d’une noire était tout
ce qu'ils savaient faire. Comment dés lors s’étonner
des fautes multipliées qui défiguraient les anciens
chefs-d’ceuvre ?

I nunc et veterum feedata volumina multis
Mirare ac multis contemerata modis !

Les correcteurs du temps, avec leurs singuliéres épura-
tions des textes ('un, de son autorité privée, substituait
au verbe exanimare celui d’examinare ; 'autre, partout
ou il rencontrait procos, le remplacait par le mot por-
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cos, plus connu de lni), ne sont pas plus épargnés. A
la fin, et par contraste, des distiques grees et latins
célebrent avec chaleur ceux qui par leur zéle et leurs
connaissances ont contribué aux progrés etal’honneur
de la typographie.

Dans I'enthousiasme de ces éloges, comme dans I'a-
mertume des critiques qui les précedent, se peint le
culte de Henri Estienne pour son art. Aussi tous les
regards se tournaient-ils vers son imprimerie, alors
sans égale pour la beauté typographique et pour la
correction, la correction, a-t-il dit, qui, de méme que
I'dme inspire au corps de 'homme le principe du mou-
vement, communique la plénitude de la vie aux ou-
vrages, dont elle chasse 'obscurité. Une lettre de Henri
Estienne, qui parut également en 1569, nous fait bien
connaitre quelle était, aux yeux des amis de I'étude,
Vimportance de son établissement, et & quel point ses
travaux préoccupaient leur attente. C’était 'usage des
hommes marquants de cette époque, ol les idées et les
nouvelles n’avaient pas a leur service le véhicule sou-
dain de la presse périodique, d’y suppléer par des cor-
respondances sans cesse entretenues d’un bout de
I'Europe a l'autre. Elles témoignent de Pactivité des
rapports intellectuels parmi les membres de cette co-
lonie, répandue en tous lieux, que nos devanciers ap-
pelaient la république des lettres. De 1a parfois, dans
laferveur classique qui échauffait les esprits, d’ardentes
rivalités et de vives querelles; mais, plus souvent en-
core, ces attachements si étroits et ces fraternités
touchantes, dont le lien commun était le gout des
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études libérales et 'admiration des chefs-d’euvre an-
tiques. :

C’est ce qui explique le nombre considérable des
lettres qui nous restent du seizitme siécle. Erasme
nous apprend qu'il en recevait certains jours jusqu’a
vingt, et que d’autres il en avait quarante a écrire.
Henri Estienne, comme on le sait par une épitre en
vers qu'il adresse & Camerarius, n’était pas moins
accablé de lettres, a titre d’imprimeur et d’auteur :

. . . . Litteris mox obruor

Italis ab oris, gallicis et anglicis,
Germanicisque, qua, novi quid moliar,
Aggressus aut quid sim, quid aggredi parem,
Futurus ordo quis laborum sit rogant;

Et plura rebus scire de meis avent,

Quam scire, vates ipsemet ni sim, queam.

En vue de satisfaire & ces questions qui fondaient tout
ensemble sur lui de tant de cotés, il prit donc le parti
de rédiger une réponse collective, ot il exposait avec
I’état de son imprimerie ses desseins pour I'avenir. On
lui demandait ce qu’il avait fait, ce qu’il faisait, ce
qu’il comptait faire. 11 voudrait justifier encore davan-
tage ces témoignages d’intérét et mieux réaliser les
espérances du monde savant : tel éiait son désir héré-
ditaire de rendre d’immortels services aux lettres;
mais le succes n’égalait pas entierement son ardeur.
La-dessus il s’engageait dans des détails qui, en nous
éclairant sur le mouvement des idées et la marche des
esprits de son temps, renferment pour ce qui le con- -

5.



82 CARACTERES ET PORTRAITS.

cerne en particulier des communications précieuses :
il ne dissimule ni les préjudices que lui cause une con-
currence avide et déloyale, en le privant du fruit des
priviléges qu'il avait obtenus (1), ni son appréhension
des embarras pécuniaires qui devaient D'arréter trop
souvent. S'il redoute la géne, ce n’est au reste qu'en
raison des entraves qu’elle peut apporter au cours de
ses publications. La fortune n’est par elle-méme ni
lobjet de ses veeux ni le but de ses efforts. Bien diffé-
rent de ces imprimeurs plus sensibles au profit qu’a
honneur de leur art, il ne cessera d’étre dévous, par
golt naturel et par obligation de naissance, au culte
de la science et de la littérature, quels que soient les
obstacles que lui suscitent les événements. Parmi les
travaux auxquels il consacre dans ce moment sés prin-
cipaux soins, il mentionne ensuite 1’édition compleéte
de Plutarque, et surtout le Zrésor de la langue grecque,
dont traite spécialement la fin de sa lettre. Par les
développements ou il entre, Pauteur nous fait comme
assister & la lente composition de ceite ceuvre, que déja
I'Europe réclamait avec impatience. Il trace le plan et
laméthode qu'il a suivis, Pesprit général qui P'a dirigé;
bien plus, au moyen d’exemples particuliers qu'il
allegue, en citant différents mots dont il discute et
approfondit le sens, il montre combien il s’est écarté
des sentiers battus, et il établit la supériorité de son
dictionnaire sur les lexiques antérieurs, ot il signale

(1) Ailleurs encoreil conjure quelques confréres sans pitié de lui laisser

les produits de son travail et d’épargner la mojsson d’autrui, ut messi
aliene parcant,
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des fautes innombrables. Toutefois, sur le point de
'achever, il s'arréte avee crainte : que de peines, que
de dépenses n’y a-t-il pas accumulées ! Son pére, en
mourant, lui avait laissé ce devoir a remplir : il s’en
est acquitté avec un zele consciencieux ; mais il tremble
d’étre la victime de son entreprise.

Déja en effet, suivant son énergique expression, elle
lui avait fait ployer les reins, excédant ses forces et sa
fortune. Sa situation s’était en outre compliquée a-
cette époque de nouvelles difficultés. On a dit quel
appui lui préta longtemps le chef de cette maison
d’Augshourg, enrichie par le commerce et dont Erasme
avait pareillement éprouvé la munificence; mais on
sait qu’en 1568 la main qui le soutenait se retira, soit
que la générosité d’Ulric Fugger se fut lassée, soit
plutdt que ses proches eussent réussi a en paralyser les
effets. Les relations, interrompues dés lors avec cette
famille, ne se renouérent qu’accidentellement. dans la
suite. On regrette méme d’avoir a constater qu'entre
elle et Henri il y eut de tristes démélés, indignes de
I'un et de I'autre. Ce n’est pas qu'il n’elit encore, dans
différents pays, des patrons et des amis empressés;
mais, malgré des libéralités passagéres, on lui prodi-
guait en général des encouragements et des éloges
bien plus que de P'argent.

En dépit des embarras et des traverses, 'année 1572
vit toulefois paraitre son édition compléte de Plutarque
et son Trésor. Ce dernier ouvrage faisant époque dans
la vie de Henri Estienne et dans les annales de I'éru-
dition, il convient de lui consacrer un examen de quel-
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que étendue : en face de ce hardi monument, auquel
on concoit & peine qu'une existence d’homme ait pu
suffire, on éprouve d’ailleurs le besoin de reprendre
haleine.

Robert avait donné le Trésor de la langue latine;
Henri publis le Trésor de la langue grecque; gigan-
tesques travaux que l'on ne peut contempler au-
jourd’hui sans une admiration m¢lée d’étonnement et
presque d’effroi. Dans ces héroiques labeurs, comme
dans ces immenses services rendus aux lettres ancien-
nes, il y avait donc tradition de famille. Il y avait de
plus pour Henri un engagement paternel & réaliser.
Au commencement de 1554 Robert Estienne annon-
cait qu'il s’'occupait de composer un I'résor de la lan-
gue grecque, semblable & son Trésor de la langue la~
tine; mais, le prosélytisme religieux I'ayant détourné
vers celte époque des publications littéraires, les ma-
tériaux qu’il avait rassemblés étaient passés dans les
mains de son fils, bien digne de cette noble succession.
Depuis la mort de Budé et celle de Turnébe, il ne se
trouvait pas, en France et dans I'Europe entiere, de
plus habile helléniste que lui : on pouvait tout au plus
lui comparer Danés, son ancien maitre, avec Florent
Chrestien et Camerarius; il semblait méme, dans les
années qui venaient de s’écouler, avoir laissé derriére
lui ces illustres rivaux. Plus qu’aucun autre il était
ainsi véritablement appelé & donuner aux études philo-
logiques un instrument de progres qu’elles ne possé-
daient pas encore.

Le Lexique grec-latin de Robert Constantin avait
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paru en 1562; mais, ¢'il était supérieur aux travaux
de ce genre qui Pavaient précédé, on y désirait néan-
moins, et a bon droit, plus d’exactitude dans les inter-
prétations, plus d’abondance dans les exemples, plus
de précision dans la critique, surtout une nomencla—
ture plus riche et plus compléte. Le Trésor de Henri,
qu’on a pu perfectionner, mais qu’on n’a pas di son-
ger & refaire, justifia pleinement son nom : il eut son
influence incontestable dans ce mouvement d’érudi-
tion grecque, en France, qu'il faut compter parmi les
causes qui ont secondé 'avénement de notre grand
siecle littéraire. La classification adoptée par I'auteur
a seulement été critiquée : on n'ignore pas qu'il placa
les dérivés et les composés A la suite de leurs racines;
méthode autrefois fort goutée et qui fut encore choi-
sie dans la premiére édition du Dictionnaire de I'Aca-
démie frangaise (1694). De cette maniére sans doute
les mots, groupés par familles, s’éclairaient naturelle-
ment les uns les autres : mais la difficullé des recher-
ches nuisait & 'usage du Trésor, en le rendant moins
commode. Joignez-y les erreurs qui résultaient de
I’état d’imperfection ot se trouvait la science de I'éty-
mologie. C’est assez dire que cette partie du travail de
Henri était susceptible d’étre heureusement modifiée :
de nos joursil a semblé a propos d’abandonmer ce plan
systématique, préférable peut-étre au seizieme siecle.

Quoi qu'il en soit, 'apparition longuement attendue
du Trésor fut saluée avec enthousiasme par les savants.
Depuis douze années qu'il I'élaborait, Henri Estienne
n'avait guere manqué l'occasion de le leur annoncer
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dans ses préfaces. Aussi plusieurs, comme il I'a dit lui-
méme, s'empressérent-ils d’en faire leur vade mecum :
il ne tarda pas-a se répandre d’un bout de I'Europe a
Pautre et & recueillir des suffrages qui ne lui furent
Jamais épargnés. Joseph Scaliger lui décerna des louan-
ges dont on sait qu'il était fort avare. Le président de
Thou déclara cet ouvrage bien supérieur aux « tré-
sors de beaucoup de princes. » Gui Patin, si habile
connaisseur, ne 'estimait pas moins; et tout récem-
ment 'un de nos juges les plus compétents de I'anti-
quité classique (1) a confirmé ces éloges dans les ter-
mes suivants : « Ce travail est encore admirable, apres
plus de deux siécles et demi, pour Vordre philosophi-
que des diverses acceptions, pour l'explication nette
dusens des mots, et pour le juste choix des exemples. »
Ajoutons que, puisées aux sources mémes, les citations
sont toujours rapportées a leurs auteurs.

On concevra donc qu’en mettant la derniére main a
celte grande entreprise, renouvelée sous nos yeux avec
un si noble dévouement pour la gloire de la typogra-
phie francaise, Henri Estienne ait pu se représenter
abattu par la fatigue, consumé par la fievre et réduit
a s'avouer vaincu : Omnino succumbere et manus victas
dare cogor. Quelle force et quelle étendue d’esprit,
quelle abondance et quelle streté de savoir, quelle
ferme et saine critique exigeait en effet 'accomplisse-
ment d’un tel travail! En outre, quelle persévérance
de caractere et quel courage ! Mais aussi son utilité ne

(1) M. Victor Le Clerc.
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devait pas étre seulement d’initier les esprits & la con-
naissance de la plus belle des langues. Pénétrer si avant
dans cette étude, déployer avec une telle profusion les
ressources qu’elle renferme, classer avec tant de ri-
gueur, définir avec tant de précision ses termes presque
innombrables, ce n’était rien moins qu’enrichir la
pensée humaine elle-méme, en enseignant a parcourir
lous ses détours et & pénétrer tous ses secrets. La saga-
cité intelligente et I’érudition profonde, enfin les autres
qualités éminentes que réclamait cette vaste composi-
tion, paraitront dés lors prendre place bien prés du
génie. ;

A voir le mérite supérieur de cette publication et
Paccueil dont elle fut 'objet, on croirait volontiers
qu’elle était trés-propre a relever et assurer la fortune
de Henri : ce fut tout le contraire. Elle porta & son
commerce déja compromis un coup irréparable. Par
Peffet du Trésor, a-t-il dit en jouant sur ce mot, il est
devenu vieux de jeune qu'il était, et pauvre de riche :

. Ex divite reddit egenum,
Et facit ut juvenem ruga senilis aret.

Les patrons magnifiques ne manquérent cependant pas
a son ceuvre : elle se produisit sous les auspices de
Charles IX, de I'empereur d’Allemagne Maximilien II,
d’Elisabeth d’Angleterre et de différents princes du
saint-empire. Mais cet appui était plus honorable que
fructueux. Ce n’était pas, en particulier, du violent et
fantasque Charles IX qu’il fallait attendre, pour cette
merveille de DPérudition, des largesses pécuniaires.
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Quant aux acheteurs, dont ne sauraient se passer les
meilleurs livres, le nombyge en était naturellement res-
treint pour le Trésor, & cause de son prix élevé. Que
’on songe de plus a 'année on il vit le jour: c'était
celle de la Saint-Barthélemy. Par nos fureurs civiles
et religieuses, un marché considérable, la France, se
trouvait presque entiérement fermé a Henri Estienne.
On se rappellera enfin quel préjudice lui fit éprouver
I’Allemand Jean Scapula : celui-ci, qui était a son ser-
vice en qualité de correcteur, proﬁta ce que l'on
" raconte, de la connaissance des épreuves qu’il était
chargé de relire, pour préparer sur elles son Lexique,
qui parut peu apres; et cet abrégé arréta encore le dé-
bit d'un ouvrage qu’il rendait moins nécessaire. -

Tlenri Estienne éclata en plaintes violentes : il n’était
pas homme & supporter un tort en silence. Avec la
fougue de son caractére il a déclaré maintes fois son
spoliateur digne de la corde; et, d’aprés sa coutume,
mélant le badinage & l'injure, il s'est en outre vengé
de lui par le plaisant distique qu’il a place sur un fron-
tispice nouveau de son Trésor :

Quidam &mirépvey me capulo tenus abdidit ensem ;
AEger eram a scapulis : sanus at huc redeo.

Scapula 'est disculpé : mais de son temps, comme au-
jourd’hui, il a passé généralement pour serviteur dé-
loyal et pour plagiaire. Au reste, un ouvrage tel que
le Trésor ne pouvait manquer d’abréviateurs. Tout
abrégé d'un bon livre est un sot livre, a-t-on dit assez
justement. Cet axiome, vrai d’ordinaire en litérature,
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ne l'est pas également en librairie : on ajoutera méme
en philologie. Parla nature de son travail, Henri devait
promptement trouver, dans son imprimerie ou ailleurs,
un Scapula qui profitit de son mérite et s’enrichit de
ses peines. :

L'effet le plus triste de la géne commerciale qui ne
cessa des lors d’affliger Henri Estienne fut de rendre sa
vie aventureuse et errante. En présence de cette insta-
bilité continue d’esprit et de corps, dontle spectacle va
désormais nous affliger, on se demandera ce que cette
intelligence si ferme et si féconde, dans une assiette
calme ot elle se serait reposée, et été capable de pro-
duire. Que n’était-il pas permis d’en attendre, a la fa-
veur d'un temps ordonné plus sagement et de forces
mieux ménagées, quand on songe que Henri Estienne,
au moment de la publication du Z'résor, venait seule-
ment d’atteindre quarante ans. Mais & partir de l'an-
née 1573 cette paix nécessaire aux grands travaux lui
manque. La marche entravée de son imprimerie (qu’il
appelait parfois son Heélicon) est fréquemment suspen-
due; son commerce languit. 11 faut qu’il s’agite et se
fatigue pour lui rouvrir sans cesse des issues qui ten-
daient & se fermer. Surchargé de livres qu’il a entassés
dans ses magasins avec plus d’ardeur que de prudence,
il voyage ¢a et 1a pour en chercher le placement dif-
ficile : on le rencontre notamment en Allemagne, ot
les foires de Francfort expliquent en effet sa présence.

Centre du grand négoce dont le principal siége est
aujourd’hui Leipzig, cette ville était alors, au printemps
et & automne, le rendez-vous des libraires et des
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hommes d’étude : Henri Estienne, par un opuscule
de 1574 (1), 'a remerciée de Daccueil bienveillant
qu'il y trouvait. Cette piece, écrite en prose latine, le
disculpe des reproches d’ingratitude envers la savante
Allemagne qui lui ont été adressés. Bien loin de dé-
nigrer cette contrée qui lui fut hospitaliére, il rap-
pelle ici en termes fort élogieux 'immense service que
lui ont du les lettres, la découverte de I'imprimerie;
surtout il célebre la cité qui dans ses marchés pério-
diques offrait a 'Europe, ou plutét au monde civilisé,
de si précieuses richesses. Les livres ne formaient pas
d’ailleurs pour elle une branche exclusive de trafic.
Bien d’autres marchandises y étaient en vente, dont
Pénumération nous est donnée par Henri Estienne.
(’est aux consuls et aux membres du sénat de Franc-
fort que ce morceau est dédié, et il y félicite ces ma-
gistrats de leur active surveillance, sauvegarde assurée
de Pétranger. Ce libre séjour, commode 4 tous, méme
dans les moments de la plus grande affluence, se re-
commandait, grice & eux, par le prix modéré des ha-
bitations et des aliments, par la facilité des ressources
dont il entourait la vie, comme par les jouissances
qu’il procurait & Pesprit : suivant Henri Estienne,
on le quittait avec regret; on y retournait avec plaisir.

Sa résidence la plus ordinaire, vers cette époque,
fut toutefois la France, ott un prince qui lui témoigne
beaucoup d’affection venait de s’asseoir sur le trone :

(1) Francofordiense emporium, sive Francofordienses nundine,
in-8¢,
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c'était Henri III, ami du savoir et des lettres, que la
nature avait doué d’autant de dispositions pour I'élo-
quence qu’elle lui en avait peu départi pour I'art de
régner. Sous ce monarque, Estienne, entrainé loin de
son pays adoptif par inconstance de son humeur et
'embarras de ses affaires, redevint & plusieurs reprises
habitant du sol natal; il vécut méme aupres du sou-
verain, dans des rapports de familiarité bienveillante
qui rappelaient la situation de Robert auprés de Fran-
¢ois I*". Par la son histoire prend pour nous un intérét
plus direct; en outre & ces relations si étroitement re-
nouées par Henri Estienne avec sa patrie se rattachent
trois de ses compositions francaises. La premiére, a
la différence des deux autres, qui sont purement litté-
“raires, est un pamphlet politique et religieux, plus
court, plus grave et plus ferme que le factum dont
il a été question auparavant. Les divisions dont la
France était la proie en suggérérent la pensée & notre
auteur : c’est contre Catherine de Médicis qu'il est
dirigé. Le prosélytisme de secte peignait alors le carac-
tere de cette princesse sous les plus sombres couleurs.
(était & ses conseils que I'on avait attribué la Saint-
Barthélemy. Apreés ces massacres, déplorés plus d'une
fois par Estienne, les protestants avaient continué d’étre
objet de poursuites, occultes ou manifestes, qu’on
imputait & Pinfluence de la reine mére. Celle-ci, revé-
tue de la régence & la mort du malheureux Charles IX,
conservait sur esprit de Henri III, depuis qu’il avait
en main les rénes de 'Etat, une action considérable.
Dévoiler le mal qu'elle avait fait et celui qu’elle vou-
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lait faire, tel est le but du Discours merveilloux de
la vie, actions et déportements de Catherine de Médicis.

Ce libelle, qui a mérité de survivre entre tant d’au-
tres de cette époque qu’engendra la passion ou Pintérét
des partis, n'a point d’ailleurs paru, on le devine aisé-
ment, sous le nom de son rédacteur. Il n’était pas rare
alors que des publications de ce genre colitassent la vie
aux écrivains et parfois méme aux imprimeurs ou aux
. libraires : correctif important a cette liberté de la presse
que P'on a dit avoir été extréme chez nous Jusqu’au
regne de Louis XIV. Les sectateurs de la réforme, par
1e circonspection nécessaire, décochaient donc pres-
que toujours, comme les Parthes, leurs traits en se
cachant. C'est ce qui est arrivé a Henri Estienne. Mais a
on s’est accordé de son temps a considérer ce discours
satirique comme son ouvrage; et il n’a pas, de nos
Jjours, cessé de passél} pour tel (1). Sl fallait fournir
des preuves & I'appui de cette opinion, elles ne nous
manqueraient pas. Cest la verdeur de langage et
P'ameére ironie que 'dpologie d’Heérodote nous a déja
fait connaitre. Ce sont, avec un degré supérieur de
-~ force et d’élévation, les sentiments du sectaire qui a
conservé contre la Sorbonne et ses doctrines la vivacité
des antipathies paternelles. C’est la méme haine de la
tyrannie; c'est enfin et surtout la chaleur patriotique

(1) Voy. le pere Lelong, Bibliothéque historique de la France, 2¢ édi-
tion, t. 11, p. 649.— Nous ne dissimulerons pas néanmoins que, contrai-
rement a cette opinion que nous avons cru devoir embrasser, quelques
critiques ont hésité ou se sont refusés a reconnaitre Henri Estienne pour
auteur de ce libelle.

~
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qui respire dans plusieurs livres de Henri Estienne,
dans le dialogue, par exemple, ou retrouvant déchiré
par les dissensions intestines ce pays qu’il avait jadis
quitté tranquille et prospére, il lui adresse ces vers
pénétrés de mélancolie :

Salve, Gallia, quam puer videbam
Alta pace domi et foris fruentem ;

At domestica bella nunc foventem
Cerno.....

Eheu! cerno manus tibi afferentem.....

Quatre guerres civiles avaient en effet désolé les der-
nieres années de Charles [X, et une cinquiéme guerre
venait encore de signaler les débuts d’un nouyeau régne
destiné a tant de désastres. De Geneve, ou il s'était
réfugié, Henri Estienne n’avait pu suivre d’un il
plein d’anxiété nos luttes et nos malheurs sans que ce
spectacle émiit en lui le ceeur du calviniste et du ci-
toyen ; maintenant il contemplait a loisir les déplorables
effets de nos discordes; de la contre un gouvernement
tortueux et perfide, tour a tour faible et impitoyable,
les accents d’un patriotisme indigné. Le catholique et
courtisan Brantdme s’est chargé de réfuter le Discours
merveilleux, dans I'éloge qu'il a fait de Catherine de
Médicis : pour bien apprécier cette reine, on devra lire

~ces deux pieces, en se tenant éloigné des exagérations
de I'une et de Pautre.

Henri Estienne représente la princesse que nous avait
envoyce la patrie de Machiavel comme I'auteur de tous
nos troubles et de tous nos maux. Tl nous découvre sa
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main partout mélée aux intrigues et aux crimes qui ont
rempli cette époque. A l'en croire, le but constant
poursuivi par cette étrangere a été I'anéantissement
de la-noblesse de France, dont I'éclat faisait honte &
P’obscurité de son origine. Elle y a tendu de toutes les
maniéres, par I'empoisonnement et I'assassinat plus
que par aucun auire moyen : altérée de notre meilleur
sang, elle a principalement fomenté ces haines, attisé
le feu de ces combats qui ont décimé, de part et d’au-
ire, les premiers rangs de nos armées. Ainsi se déroule
dans ces pages, avec I'histoire lamentable de la seconde
moitié du seizieme siecle, le tableau de ces morts tra-
giques, devenues communes, dont on voit que I'ima-
gination des contemporains avait été vivement frappée.
Apres tant de funestes exemples on ne s’étonnera pas
qu’une sorte de superstition se fiit emparée des esprits
et qu’on ne sut plus croire que les princes et les grands
pouvaient mourir, comme d’autres hommes, par des
causes entierement naturelles. Rejetant les simples
explications de maladies, d’accidents et de vieillesse,
Pécrivain s’ingénie pour assigner des motifs sinistres
au trépas de tous les personnages importants de cette
période. Il en fait peser I'effrayante responsabilité sur
cette femme qui a introduit, dit-il, parmi nous tous les
vices de son pays. Désasires particuliers ou publics,
calamités de la guerre ou de la paix, meurtres accom-
plis ou projets de meurtres, il rassemble tout avec un
art qui donne aux accusations groupées une affreuse
vraisemblance, pour en accabler la grande coupable,
qu'il appelle notre Brunehaut italienne. (Vest en effet
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par une comparaison de Catherine avec Brunehaut
qu’il couronne cette sombre énumération de perfidies
et d’attentats : encore lui semble-t-il que dans ce pa-
rallele la balance du crime penche grandement du
cOté de la premiére; et, rappelant le supplice infligé a
la digne rivale de Frédégonde (1), il montre a la reine
mere cette horrible mort comme une menace suspen-
due sur sa téte.

L’emportement de la passion contemporaine est ici
manifeste. Catherine de Médicis, que I'on a mieux ju-
gée de nos jours, n’avait, ni dans sa politique ni dans
ses forfaits, cette profondeur raffinée que lui préte
Henri Estienue : ce ne fut ni la meurtriére ni la furie
qu’il suppose ; mais femme ambitieuse, faible et légére,
fort au-dessous, par le caractére et Pesprit, du trone
ou l'avait placée la fortune, elle ne connut de principes
de gouvernement que ceux de son pays : elle voulut
corrompre et diviser pour régner. Entourée de diffi-
cultés et de périls, tandis que d’implacables ennemis se
disputaient sa puissance pour s'en accabler mutuelle-
ment, elle fut le jouet des partis, plus encore qu’elle ne
les poussa a s’exterminer.

Si le portrait est imaginaire, le tableau, du moins,
est singulierement énergique. Aucun des nombreux
pamphlets dont Catherine fut 'objet n’a plus de re-
lief, de saillie, de vivacité familiére ; et parmi tous ceux
du seiziéme siécle, admirablement fécond en ce genre

(1) « Trainée, dit-il, a la queue d’un cheval, elle finit sa méchante vie
élant déchirée par piéces. »
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dont la Ménippée est le chef-d’euvre, bien peu sont
dignes de lui étre comparés. Dans cet excellent mor-
ceau de discussion passionnée on trouve par inter—
valles la vigueur et la véhémence qui caractérisent
les éloquents Mémoires, honneur de cette époque, des
d’Aubigné et des Montluc. L’accent, animé par une
forte conviction, a cette fierté male qui rappelle le
commerce habituel de nos ancétres avec la sévere anti-
quité : c'est Pune des heureuses inspirations de ce
noble et loyal caractere gaulois, enté sur le vieil esprit
romain. Les sentiments généreux y abondent ; le juge-
ment y est sain, toutes les fois qu’il n’est pas égaré
par les préventions religieuses (on regrette par exem-
ple une injuste appréciation de la reine Blanche, mére
de saint Louis) ; le raisonnement est solide et suivi; le
style, plein de franchise et de colére, estrapide et relevé
ca et 1a par des traits piquants, tels que les décoche
volontiers la malice incisive de Henri Estienne. Ce qui,
dans la maniere d’écrire, le signale encore pour. I'au-
teur de ce discours, c’est le gout des souvenirs classi-
ques et des locutions proverbiales.

Comme témoignage historique, ce pamphlet n’est
pas moins remarquable par le foud que par la forme.
L'importance et le sérieux des détails annoncent que
I'écrivain possede pleinement nos annales et notre droit
politique. Sur les choses et sur les hommes du temps
il jette beaucoup de jour; et c’est, pour en juger avec
connaissance de cause, 'une des piéces les plus utiles
a consulier. Il parait qu’au sujet du Discours merveil-
leuz Catherine elle-méme aurait dit (elle se plaisait a
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lire tout ce qui se publiait sur son compte) que I'auteur
avait été bien informé en plus d’un point. Elle et
ajouté en se divertissant, a ce que 'on assure, qu’elle
en savait encore davanfage, et qu'il edt pu trouver
prés d'elle, au besoin, de nouveaux renseignements.
(C’était railler sans doute l'exagération de l'attaque.
Néanmoins on aura peine a croire que, si peu sou-
cieuse qu’elle fit de I'opinion publique, Catherine ait
tenu ce propos. Certes la grave diatribe d’Estienne
n’était pas de nature a appeler le sourire sur les levres
ou a provoquer des mots plaisants.

On a prétendu aussi que cet ouvrage avait d’abord
été rédigé en latin. Mais la verve d’une invention pri-
mitive s’y fait trop sentir pour permetire d’aceepter
cette opinion. Ce qui est certain, c’est que, selon une
pratique particuliére a ce temps; cette satire eut a
peine paru qu’elle passa dans le langage savant qui
avait cours dans toute I'Europe. On ignore si cette tra-
duction fut ceuvre de Henri Estienne. Quant a la
composition originale, fort estimée des plus judicieux
critiques, elle ett suffi, d’apres leur opinion, pour lui
mériter le titre d'un de nos meilleurs écrivains (1). Ce
titre, il acheva d’ailleurs de le justifier par ses Dialo-
gues du francais italianisé et par le livre ou il s’est pro-
posé d’établir la supériorité de notre langue sur tous
les idiomes modernes : productions étroitement unies
pour le but, comme elles se rapprochent en plusieurs
points par les détails.

(1) Voy. notamment Bayle, Nouvelles de la république des leltres,
mars 1634.
1I. 6
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Lapremiere, de 1578 (1), est, ainsi que V'a dit M. No-
dier, « le curieux et 'unique monument d’une des
révolutions les plus mémorables qui aient jamais 6té
observées dans T'histoire de la parole. » A toutes les
époques l'imitation non raisonnée, avec ses exces pué-
rils, a eu ses nombreux prosélytes. Juvénal blamait
jadis-les Romains de leur entrainement vers tout ce
‘qui était grec; Maittaire reprochait aux Anglais leur
enthousiasme aveugle pour tout ce qui était francais ;
et n’a-t-on pas pu nous railler parfois nous-mémes de
notre anglomanie? En ce moment, c’était I'Ttalie qui
semblait avoir envahi la France. L’Italie, privilégiée
dans la renaissance de la gloire littéraire, pour avoir
devancé par ses poétes la civilisation de I'Europe, était
devenue le point de mire des autres contrées; elle leur
avait donné D'éveil et le ton pour Dactivité intellec-
tuelle. De la leur empressement & imiter ses chefs—
d’eeuvre, comme aussi & s’approprier quelque chose de
son vocabulaire et de ses usages. L’influence de I'Ita-
lie sur Pesprit francais en particulier datait de loin :
tour a tour, par les alliances et les guerres, Valentine
de Milan, Charles VIII, Louis X1I, Francois I, nous
Vavaient fait ressentir; enfin Punion de Catherine de
Médicis avec Henri II la rendit plus continue et plus
immédiate. Du commerce journalier d’affaires et
d'idées qui s'établit entre les deux pays rvésultérent
de fréquents emprunts de mots, qui ne tardérent pas

(1) Deuz Dialogues du nouveau langage [rangois italianisé et au-

trement desquisé, principolement entre les courtisans de ce temps ;
in-8° de 623 pages.
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de notre coté a devenir trop peu circonspects. Déja
stienne les avait déplorés dans la préface de la Con-
formité et dans V'Apologie d’Hérodote; déja il s'était
indigné, que par un engouement servile de contrefacon
étrangére, nous fissions abandon « de ce que le vieux
francais avait de meilleur. » Mais ce fut alors surtout
qu’il remplit son réle national de défenseur et d’apo-
logiste de notre langue. Comme Pasquier, commec
Montaigne et quelques autres esprits sensés de cette
époque, il avait compris ce que ce débordement de
I'italianisme, qui pensa nous submerger, avait de per-
nicieux pour nos meeurs autant que pour notre idiome;
et nul ne résista avec plus de vigueur et de persévé-
rance que lui & ce courant funeste qui nous emportait
loin de nos origines et du vrai progres.

Au premier rang de ceux qui s’y laissaient entrai-
ner étaient les courtisans : c’est ce qui explique l'aver-
sion que Henri Estienne éprouve pour eux, et qu’il
leur témoigne en toute rencontre par des épithétes
malveillantes. Aux bouffonneries mélant les plus sé-
rieux reproches, il les accuse de corrompre a la fois
le caractere et le parler national. Ce sont eux, suivant
lui, qui, infideles aux vieilles traditions et abdiquant
la plus belle partie de I'héritage du passé, nous dé-
pouillent a envi de ce qu'il y avait chez nos ancétres
de généreux et de viril. Non cependant qu’il refuse de
reconnalire ’heureuse influence que la portion saine
de la cour avait exercée du vivant de Francois I°* sur
les destinées du langage, et qu’elle devait ressaisir plus
tard; mais il n’en condamne qu’avec plus de force
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cet esprit courtlsanesque 1gnorant et frivole, qui do-
minait de son temps. Alors en effet les jeunes sei-
gneurs, pour plaire en haut lieu et faire croire qu’ils
revenaient de ces campagnes d’au dela des monts ou
nous avions recueilli moins de profit que d’honneur,
avaient donné vogue & ce jargon incompréhensible et
absurde dont les Dialogues nous offrent un curieux
spécimen.

Henri Estlenne pour le discréditer, met face a face
un homme raisonnable, demeuré ﬁdele a 'emploi de
notre ancien idiome, et un partisan enthousiaste du
néologisme emprunté a I'Italie. Philocelte, ainsi s'ap-
pelle le premier, rencontre son ami Philausone, dont
le nom indique assez le travers, et lie avec lui conver-
sation : mais son interlocuteur usant 4 tout moment
de sirade pour rue, past pour diner, spaceger pour se
promener, garbe pour gentillesse, goffe pour lourd, et
de beaucoup de termes semblables, il s’avoue bientot
hors d’état de les entendre. Le second s’en étonne et
déclare qu’a Paris les gens du bel air ne parlent plus
autrement. Ajoutez que, non content de prodiguer les
mots d’invention récente, il change la prononciation
dans ceux des ndtres qu’ 11 conserve, de maniére a les
rendre méconnaissables. Las de discuter sans pouvoir
g'accorder entre eux, chacun prétend ’exprimer dans
le meilleur francais; ils conviennent d’aller visiter un
ami commun, Philalethe, en vue d’exposer leur diffé-
rend & cet arbitre éclairé et de se soumettre a son avis.
L’heure n'étant pas favorable pour se présenter chez
lui, ils continuent, en attendant, leur entretien, qui,



HENRI ESTIENNE. 101

~ des questions de grammaire se détourne a d’autres
sujets. On apprend qu’a Pexemple des formes de lan-
gage, les coutumes et les modes italiennes s’étaient
répandues en foule parmi nous : trés-ridicules pour la
plupart, et que le monde avait accueillies avec d’au-
tant plus d’empressement. Philocelte, qu'un voyage
avait éloigné quelque temps, est désireux d’apprendre
les changements survenus pendant son absence, les
gotits et les nouveautés qui s’étaient produits. De la
des détails piquants sur les bizarreries de cette époque,
qui choquaient fort la simplicité des vieux Francais,
sur la fraise a triple rang, les canons plissés, les che-
veux relevés depuis la racine. et dressés en raquette,
le rouge et le blanc que venaient d’adopter les dames,
et leurs paniers grotesques. On se dirige enfin vers la
maison ~de Philalethe; et, comme on ne la trouve
qu’avec peine, la conversation se prolonge encore :
elle roule sur les nouveaux termes de guerre comparés
avec les anciens (1). Cependant 'heure s’est avancée
a la faveur de ces propos fort divers, et la visite pro-
jetée est remise au lendemain.

~ Ainsi se termine le premier dialogue, rempli de-di-
gressions que leur intérét fera pardonner. On I'a jus-
tement remarqué, il ne faut pas demander aux auteurs
du seizieme siécle une composition réguliére et suivie.
Ils écrivaient sans plan bien arrété, sans distinction
nette de matieres : Henri Estienne plus qu’aucun autre ;

(1) Dans ce genre surlout nos emprants ont été nombreux et ont dureé,
ces mols étant comme des frophées de nos victoires,
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le caprice et I'imprévu ont foujours une grande part a
ses productions hatées. Avec le second dialogue la dis-
cussion recommence. On reprend le chemin du logis
de Philalethe ; mais le voyage ne laisse pas d’étre assez
long; les deux amis ne s’épargnent point les détours.
Oubliant un peu leur sujet et leur route, ils causent
du gott des somptuosités que chaque jour introduisait
alors dans la société francaise, et de nombre d’usages
qui tendaient & en changer la face : quelques-uns ont
survécu ; beaucoup ont été trés-sagement abandonnés.
Viennent ensuite, avec un désordre voisin de la con-
 fusion, I'examen de plusieurs étymologies douteuses,
un récit, d’apres Froissart, de 'amour du roi Kdouard
d’Angleterre pour la comtesse de Salisbury, une décla-
mation contre les buscs, qui y ont résisté, et d’autres
divagations encore moins graves. C’est apres tant de
circuits que I'on arrive & la demeure du personnage
invoqué comme juge du débat. Une double question
lui est posée : des deux langues italienne et francaise,
quelle est celle qui mérite 'avantage? Y a-t-il profit
pour la derniere a se pénétrer des formes de I'autre ?
La réponse est facile & deviner : en accordant la préfé-
rence a notre idiome, Philalethe veut qu'on le main-
tienne exempt d'un alliage étranger qui aurait pour
effet de le corrompre; surtout il décline, dans de tels
proces, la compétence des gens de cour. (lest aux
hommes de letires seuls, et principalement & ceux qui
possédent une connaissance approfondie du latin et
du grec, qu’il appartient de les décider. Philausone
n'a aucune objection a élever contre cette scutence.



HENRI ESTIENNE. 103

Déja Philocelte avait réussi en partie a le désabuser
des fausses opinions dont il s’était laissé prévenir.
Entierement ramené a 'amour du vrai et naif fran—
cais, il ne songe plus qu'a oublier, pour le parler
purement, ses idiotismes ultramontains.

Le plan de I'@uvre esquissé, entrons dans quelques
détails pour vérifier jusqu'a quel point 'auteur a jus-
tifié I'épigraphe de son livre, exprimée par ces deux
Vers :

De moi auras profit sitét que me liras;
Grand profit, grand plaisir quand tu me reliras.

Constatons d’abord que Henri ne pousse pas la ri-
gueur de ses scrupules jusqu’a interdire toute com-
munication, par voie d’emprunt, entre notre langue
et les autres. Loin de lui la pensée de déclarer notre
idiome & jamais fixé et de fermer absolument la porte
a tout mot prété du dehors. Au contraire il fait un
accueil empressé aux termes nouveaux qui nous sont
nécessaires, et n’exclut, des importations, que les inu-
tiles ou les facheuses. Il ne nie méme point qu'il y ait
des occasions permises d’ttalianiser : seulement il veut
que ce soit avec a-propos et mesure. L’engouement
irréfléchi de ceux qu'il appelle des gaste-frangais, de
ces hommes qui, dédaigneux de leurs propres ri-
chesses, dont ils ne savent pas user, vont sans besoin
en quéter d’étrangeres, voila ce qu’il attaque. Dans
celte cause nationale il s’autorise de I'exemple du roi
Francois Ir, qui, tout en couvrant de sa haute pro-
tection l'enseignement. des: langues savantes, avail
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si fort & ceeur I'intégrité de 'idiome indigéne, qu’il me-
nacait de son indignation tous ceux qui y porteraient
atteinte. Par une critique sage et une surveillance pro-
tectrice, I'auteur succede pour ainsi dire au role du
souverain : nous lui devons d’avoir repoussé par sa vi-
gilance bon nombre de locutions et de tours barbares
dont I'ignorance voulait alors nous doter.

~ Quelle quait été cependant sa résistance au néo-
logisme qui nous assiégeait, bhien des mots, parmi
ceux que condamnait Henri Estienne, sont arrivés jus-
qu’a nous, appuyés sur 'usage, plus fort que la régle.
A ce moment ol la langue, indécise et flottante,
encourageait par sa souple facilité la hardiesse des
novateurs, ou elle accueillait chaque jour des hotes
venus du latin, du grec ou des langues modernes, plu-
sieurs termes, protégés de haut, n’ont eu qu’une exis-
tence passagere, tandis que d’autres, contestés des
savants, mais agréés du peuple, ont été durables : il
est curieux de voir, en sarrétant sur quelques-uns de
-ces derniers, comment leur mérite ou le caprice ont
présidé & leur fortune. Malgré Henri Estienne, secré-
taire d Etat; négociateur, nonce, salve (dartillerie), fan-
tassin, escadron, drapeau, etc., devaient étre gotités,
une fois que I'habitude, achevant de les mirir, aurait
corrigé en eux, pour parler avec Balzac, 'amertume
de la nouveauté. Démonstration d’amitié, créature d’un
seigneur, ont subsisté aussi en dépit de son opposition :
cette derniére locution surtout, par sa concision ex-
pressive, était digne de prévaloir. Parmi les mots ou
tours italiens qui se sont acclimatés chez nous, on re-
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marquera eucore martel en téle, mettre ou tenir quel-

qu'un en cervelle, a Uimproviste, disgracié et accort,
récolte qui a remplacé le terme gracieux de cueillette,
tailleur pour couturier, humoriste et bizarre, risque
pour hasard, réussir au lieu d’avoir bonne issue. 11 est
de plus toute une classe de termes empruntés au dela
des monts que Henri Estienne ne fait aucune difficulté
de recevoir : il s’agit de ceux qui représentent des
ridicules ou des vices propres a I'Ttalie. Par exemple,
polironnerie et forfanterie lui semblent des acquisitions
légitimes ; car ces qualités n’étant pas francaises, il a
fallu en demander le nom au pays dont elles sont,
dit-il, une production naturelle. Pour intrigant, bala—
~din, charlatan et bouffon, force a bien 6té aussi de cher-
cher les mots 14 ot se trouvaient les personnages aux-
quels ils s’appliquent. Il en est de méme a I’égard de
spadassin, de sicaire, etc., vu que ces métiers, d’aprés
lui, avaient longtemps fleuri chez les Italiens avant -
d’étre connus de nos ancétres. (’était « depuis que la
France avait pris, en matiére de tuerie, le style de ses
voisins, » -que des méchancetés jusqu'alors inouies
avaient créé parmi nous le besoin de ces Iocutions.
Aucun livre n’est plus propre que les Dialogues,
ces détails suffisent pour Dattester, a faire apprécier la
part qui revient justement a l'italien entre les éléments
dont s’est grossi, du seizieme au dix-septieme siécle,
le patrimoine de notre idiome. On excusera sans peine
ce que les répulsions de Henri Estienne ont pu avoir,
sur certains points, d’exagéré et de systématique ; on
ne'se souviendra que de la reconnaissance que lui doit
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seizieme siécle, les Dialogues ont en oufre une certaine
1mportance, pu1squ ‘il est arrivé souvent a Henri Es-
tienne de] ' le cﬁté la grammalre pour falre suc-

des traveré&,f_ .atms, Par les pomts de vue qu’il nous
ouvre sur .

société de son temps, on peut se con-
vaincre que Pingénuité de nos meeurs, ainsi qu’on I'a
remarqué, n’avait pas moins que celle de notre lan-
gue a souffrir de I'imitation de I'Italie. La cour, avec
son élégance raffinée, lui avait pris sa mollesse et sa
corruption, qui, par un progres naturel, tendaient a
devenir contagieuses pour tout le pays. Une galanterie
sans retenue (cette acception italienne du mot était ré-
cente parmi nous) avait remplacé le-culte respectueux
des femmes; les délicatesses de la cuisine et les somp-
tuosités de la table ne connaissaient plus de bornes;
les formes d’une civilité fausse et obséquieuse avaient
banni la franche bonhomie de nos ancétres. Enfin,
pour les recherches de la toilette, les femmes et les
courtisans rivalisaient entre eux, et I'extréme mobilité
des modes, surtout dans les vétements, était représen-
tée par la caricature d’un homme entierement nu, qui
tenait d’'une main une piéce de drap et de 'autre des
ciseaux.

‘Dans cette partie de son livre, o Henri Estienne,
réagissant contre des tendances préjudiciables, se livre
a son humeur satirique pour peindre ’époque ou il a
véeu, s'offrent en foule les renseignements piquants et
les traits malins : seulement la finesse n’en semblera
pas toujours attique; lorsque auteur par exemple com-
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pare les gentilshommes aux pourceaux, « parce que
les uns et les autres, dit-il, sont vétus de soie. » (’est
que le gout et la langue n’avaient pas été suffisamment
aiguisés et -polis; le regne de la bonne compagnie,
dont ’hétel de Rambouillet donna peu apreés en France
le premier modéle, devait précéder la naissance de cet
esprit moderne qui est l'art de savoir tout dire avec
convenance et avec grace. Il fallait traverser affecta-
tion des précieuses pour arriver, en rejetant la rouille
du passé, au simple et au délicat. Ainsi s’expliquent
I'inconvenance de quelques plaisanteries de Henri Es-
tienne, et parfois méme la grossiéreté de son langage.
On désirerait encore dans son ouvrage plus de cette
brieveté dont il connaissait tout le prix et dont il a fait
ailleurs Iéloge. Mais, a défaut de ces qualités, on y sen-
tira une saveur indigene et comme un golt de ter-
roir gaulois qui n’est pas sans charme. Beaucoup de
sel y assaisonne et releve une érudition forte, abon-
dante et variée. :

Un juste tribut d’estime demeure donc acquis a ce
monument de la lutte soutenue par Henri Estienne,
pour préserver, en philologie comme dans ’ordre so-
cial, D'esprit francais de tout funeste mélange, pour
combattre, sous ses diverses faces, ce goit de la nou-
veauté qui a toujours été le faible de notre nation :
aussi lul semble-t-il que dans ‘ces questions I’honneur
et le bien du pays sont engagés. Il ne s'agit de rien
moins en effet que de sortir des voies obliques ot la
dynastie des Valois devait trouver la honte et la ruine,

pour entrer dans celles qui aboutirent, par le régne ré-
IL. 7
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parateur de Henri IV, au régne glorieux de Louis XIV,
et de procurer & nos grands écrivains, en sauvant
notre langue des aiteintes d’un jargon bizarre, un in-
strument digne de leur génie Ce patriotisme litté-
raire, dont tout le seiziéme siécle est animé, ne sera
pas étranger au mouvement des esprits, d’ou sortira
bient6t I'age le plus brillant de nos annales. Henri
Estienne aspire tout & la fois, pour la France, a la
suprématie politique et a celle des lettres : encore
quelque temps, et son double veeu sera réalisé.
Genéve vit avec déplaisir ce livre ou se peignait le
vif dévouement del’auteur a son ancienne patrie, Il ve-
nait de rentrer dans cette ville apres une assez longue
absence ; les préventions ficheuses que I'Apologie d’ Hé-
rodote avait jadis excitées se réveillerent contre lui.
Dans les Dialogues se montre, a la vérité, un tour
d’esprit trop libre; ils offrent ¢a et la des récits et
des détails peu convenables : c'était le cachet ordinaire
des écrits de ce temps; mais on n’y trouve aucune des
hardiesses coupables qui avaient été précédemment
blamées. La sévérité de ses nouveaux concitoyens
s'expliquera donec plutdt par un mouvement de sus-
ceptibilité et d’envie. En réalité, cet ouvrage fut contre
Henri la cause ou le prétexte de rigueurs peu justi-
fiées : I'inspection des registres du conseil d’Etat ne
laisse & ce sujet aucun doute. Une partie des exem-
plaires fut saisie;; on le cita méme devant les magis-
trats; on I'accusa de n’avoir point publié son manu-
serit tel qu’il P'avait soumis a la censure, mais d’y
avoir fait, dans le cours de I'impression, des additions
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considérables. Ses réponses, empreintes d’impatience
et d’aigreur, parurent aggraver sa faute. Menacé dans
sa liberté, il crut prudent de s’éloigner de nouveau, et
ce fut a Paris qu'il alla encore chercher un refuge. 1ly
résida, par ce motif, pendant la fin de Pannée 1578 et
presque toute la durée de 1579. Non content de lui
faire & sa cour un accueil empressé et tres-propre a
effacer le souvenir des contrariétés dont il avait été
victime, Henri III le protégea méme, par I'entremise
de son ambassadeur Harlay de Sancy, aupres du gou-
vernement de Genéve, en demandant qu'il y pat rentrer
avec securité pour reprendre la direction de son impri-
merie. Mais le conseil de la république se montra peu
disposé a le recevoir en grace. Il n'y consentit enfin
qu’en lui réitérant'avis d’étre plus circonspect, et 'or-
dre de ne rien éditer qui n’ett été anparavant examiné
et autorisé. Par un retour fait d’anciens griefs, on se
plaignit que la témérité de quelques-uns de ses ou-
vrages lui et des longtemps mérité le surnom de
Pantagruel de Genéve et de prince des athéistes. 11 dut
en conséquence faire amende honorable pour le passé
et protester de son repentir dans une séance du con-
sistoire. Une conclusion assez piquante de ces détails,
c’est que la république de Calvin avait moins de tolé-
rance que la monarchie des Valois. Les Estienne, en
abandonnant leur pays natal, avaient cru mettre le
pied sur une terre de liberté : ils purent reconnaitre
leur erreur ; beaucoup de contrainte et peu de sym-
pathie les y attendaient. Quoique I'établissement de
cette famille n’elit pas été sans profit et sans gloire
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pour Genéve, comme le faisait remarquer de Sancy,
les chefs de la ville, affectant de ne pas étre pour elle
Jaloux de cet avantage, signifierent en plus d’une cir-
constance a Henri qu’il était maitre de la quitter quand
il le jugerait a propos.

A la vérité, bien que Henri Estienne se soit déchainé,
lui aussi, conire I'impie Rabelais, il n’était autre qu’'un
éleve de ce moqueur universel; et la réforme ne s’y
trompait pas. Déja dans Genéve, qu’assombrissait la
multiplicité des réglements et des pratiques austéres,
le rire lui-méme, fit il sans malice, était assez mal
venu : de cette ville, autrefois animée par le luxe et
par les fétes, une discipline étroite avait alors banni,
avec les plaisirs, cette facilitt d’humeur, cette indé-
pendance et cette gaieté particuliéres aux pays ca-
tholiques. Henri manquait essentiellement de la roi-
deur sévére du culte qu’il avait embrassé. Protestant
sans conviction, inconséquent et frondeur, il avait tr op
peu dépouillé ]e léger et malin esprit parisien, pour
vivre en repos dans cette grave république, ou les
écrits, comme les actions et les paroles, étaient Iobjet
d’'une inquisition rigoureuse. Nous verrons par la suite
qu'il ne fut pas le seul de sa famille qui souffrit d’'un
séjour en désaccord avec son caractére.

Quoi qu'il en soit, un fruit heureux des démélés qui
forcerent Estienne a prolonger sa demeure en France,
fut le livre de la Précellence, ou il a revendiqué hardi-
ment pour notre jeune langue le pas sur toutes celles
de I'Europe moderne. On aime & y voir comme un
prix de I'hospitalité bienveillante que lui avait accor-
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dée Henri III. Ce fut en effet pour satisfaire au désir
de ce prince philologue, nous Papprenons par notre
auteur, qu’il écrivit cet ouvrage, si pénétré de l'ar-
deur de son patriotisme, si fidele expression de ses
convictions littéraires. Le monarque francais joi-
gnait & un sentiment trés-vif de ’honneur national,
que n’avait pas éteint sa mollesse, le goit de la con-
troverse savante : il traitait volontiers des regles de
la langue, qu’il possédait, on T'a dit, mieux que
celles du gouvernement; et il avait agité plus d’une
fois avec Estienne la question débattue dans la Preécel-
lence.

Etroitement unie a la Conformité et aux Dialogues,
elle est la derniere partie en quelque sorte de cette tri-
logie qui constitue une these unique et un seul plaidoyer
en faveur de notre idiome, représenté comme P’héritier
direct de la suprématie que le grec avait possédée au-
trefois. Henri Estienne promettait ce complément de ses
ceuvres précédentes & la fin méme du livre ou il oppo-
saitune sage digue au torrent de 'imitation étrangére.
Lorsque Philausone, I'ami malencontreux de Vitalia-
nisme, était prés de se rendre au bon sens de Cel-
tophile et & T'autorité de Philaléthe, il signalait un
excellent moyen d’achever sa conviction : « ce serait -
de lui faire connaitre par vives raisons que le langage
francais était aussi bon et aussi beau que le langage
italien; » et Philaléthe lui répondait qu'il avait la pré-
tention d’aller au dela de sa demande, c’est-a-dire « de
lui montrer que P'excellence de notre langage était si
grande qu’il devait, non pas seulement n’etre point



114 CARACTERES ET PORTRAITS.
postposé a I'italien, mais lui étre préféré; n’en déplat
a toute Iltalie. » ]

Le livre ou plutdt, pour conserver le titre exact, le
projet du livre de la Précellence du langage frangois
parut effectivement un an apres les Dialogues, en 1579.
On remarquera que Henri Estienne, ici comme ailleurs,
nous a donné seulement le vestibule de I'édifice qu’il
avait, dit-il, résolu de construire : cette pratique lui
était familiere. Beaucoup de circonstances se réunis-
saient pour empécher qu’il ne mit la derniére main a
ses ceuvres. Prime-sautier a la fagon de Montaigne, il
procédait par esquisses, en annoncaut I'intention de les
transformer en tableaux dans un avenir qui ne lui a
pas été accordé. Heureusement qu’il déployhit dans
ses ébauches une verve de composition et une solidité
de savoir qui font peu désirer des travaux plus ache-
vés et plus définitifs.

Cette observation s’applique particuliérement a la
Précellence. Jusqu’alors notre langue n’avait pas man-
qué de panégyristes. Joachim du Bellay surtout, dans
sa Défense et illustration de la langue frangoise, avait
proclamé et encouragé avec I'accent de 'enthousiasme
ses premiers progrés. D’autres écrivains par la suite,
entre lesquels 'académicien Charpentier (1), reprirent
non sans succes cette apologie, devenue plus légitime ;
mais aucun n'a mis au service de cette cause plus
d’intelligence que Henri Estienne, plus de souplesse et
de variété dans I'argumentation, plus de mouvement
et de chaleur.

(1) I’Excellence de la langue frangoise, 2 vol. in-12, 1683.
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Si dans cette rencontre encore il s'attaque spécia-
lement a Ditalien, c'est que, cet avant-poste une fois
emporté, notre victoire est, selon lui, ineontestable : en
d’autres termes, la langue de Pétrarque et de Boccace
une fois réduite a reconnaitre la supériorité de la nétre,
qui donc refuserait de nous céder la prééminence? Or
notre idiome lui semble avoir sur celui d’ltalie 'avan-
tage de la gravité (il faut entendre par ce mot la
dignité, la force, la puissance), de la gentillesse et de
Pagrément, enfin de la richesse; et c’est par des com-
paraisons entre les deux langages et les deux littéra-
tures qu'il s'applique & établir chacun de ces points
successifs. Pour nous faire triompher, quelle habileté
de tactique ne déploie-t-il pas? quelle industrie dans
ses rapprochements ; quelle abondance dans ses souve-
nirs! Comme il interroge bien toutes les ressources
d’expression que nous fournissent les métiers et les
arts, le blason et les jeux, la navigation et la guerre,
la fauconnerie et la chasse! Comme il sait retrouver
dans le parler gracieux et énergique de nos peéres des
beautés & reprendre; comme il releve finement les
trésors de leur bon sens amassés dans nos proverbes,
et les formes piquantes qui 'y assaisonnent et I'aigui-
sent. Il n’est pas jusqu’a nos dialectes ou il ne voie,
complaisamment sans doute, des mines importantes a
exploiter. Quelles que soient d’ailleurs ses préventions,
ses illusions méme et ses erreurs de détail, il est au
fond dans le vrai; il montre avec une perception tres-
Juste des caracteéres distinctifs de notre langue, combien
son mérite de brieveté et de netteté la rend propre a la
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philosophie, a I'histoire, aux négociations, aux affaires
publiques; et, par une divination qui ne sera pas trom-
pée, il annonce déja ce qu’elle doit étre un jour, il
salue en elle 'organe européen de la civilisation.

La réimpression récente de cet ouvrage (1), en per-
mettant au lecteur de le juger par lui-méme, nous
dispense d’en tracer une analyse plus détaillée. Qu'il
suffise d’ajouter que des digressions agréables s’y
mélent aux démonstrations solides et fortement lides
quiil renferme en général. La compétence de Henri
Estienne, on ne I'ignore pas en outre, donne & ce paral-
lele instructif beaucoup d’autorité : comme il excellait
4 parler 'un et l'autre langage, nul n’était plus que
lui capable de décider ces questions. Aujourd’hui
toutefois, si quelques observations nous y semblent
minutieuses ou subtiles, au milieu de nombreux détails
qui ont conservé leur intérét, on se souviendra qu’elles
ont eu leur importance pour le perfectionnement d’un
idiome dont le mécanisme n’avait pas encore été aussi
curieusement étudié. 11 s’agissait alors de fixer la forme
définitive du francais, jusque-la ondoyant et divers,
comme dit Montaigne, de soumettre & un examen scru-
puleux les éléments dont il se composait, et de choisir
entre eux avec une circonspection sévere, enfin de lui
tracer la voie de son développement naturel. C'est ce
qu’a fait Henri Estienne : avant tout il I'a rempli d’une
généreuse confiance en lui montrant qu’il pouvait as-

(1) Voyez édition annotée que nous en avons donnée chez Delalain,
n-12, 1850.
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pirer, dés ce moment méme et contre 'opinion com-
mune, & la prééminence universelle.

Jadis, il est vrai, I'Italie elle-méme, par la houche de
Brunetto Latini, semblait avoir rendu les armes « &
notre parler délectable.» Mais, on I'a vu, ce magnifique
réveil qui succéda pour elle & la nuit du moyen Age,
Dante, Pétrarque, non moins que ses grands hommes
du quinziéme et du seizitme siécle, lui avaient fait
concevoir plus d’assurance ou lui avaient -donné, pour
mieux dire, une outrecuidance singuliére. La ferme
protestation de Henri n’eut pas seulement pour effet
de ramener P'Ttalie & une attitude plus modeste et de
ranimer en Europe le souvenir affaibli de notre ascen-
dant : en suggérant aux Francais une idée plus haute
d’un instrument qu'ils n’avaient pas assez fagonné,
parce quils n’en avaient pas espéré assez, elle les
porta a le reprendre plus volontiers pour interpréte de
leurs pensées, au licu d’en confier expression & des
langues étrangeres.

On ne sera donc pas surpris que ce travail ait ré-
pondu & I'attente du prince qui I'avait demandé. Outre
les suffrages de eet excellent juge, beaucoup ont répété
qu’il avait valu & son auteur un témoignage solide de
la générosité royale, le brevet d’un don de mille écus :
mais ce que 'on a omis de rappeler trop souvent, c’est
que la gratification figura seulement sur le papier.
L'écrivain, & qui cet argent edt 6té fort nécessaire, ne
nous a pas laissé ignorer sa mésaventure : ce qu’elle a
de caractéristique nous engage a la raconter. Henri I
joignait volontiers 4 'estime dont il honorait les gens

7.
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de lettres des preuves de sa munificence pour eux.
Desportes eut a se louer en plus d’une occasion de sa
libéralité. On cite un présent de douze mille livres fait
par le méme monarque a Ronsard et a Baif, en argent
comptant cetle fois : ce qui importait fort, dans ces
jours de comptabilité irréguliere et difficile. Malheur &
qui avait affaire aux trésoriers pillards d’un roi mal-
aisé et -mal obéi. Henri Estienne Iéprouva a ses dé-
pens, lorsque, muni de son mandat, il se présenta &
Molan, grand larron, selon le langage des mémoires
du temps. Celui-ci ne consentit & lui délivrer que six
cents écus en échange de son brevet; et sur ce que
lautre repoussait, en se récriant, cette onéreuse propo-
sition : « Vous reviendrez & Poffre, lui dit-il, et vous ne
la retrouverez pas. » Le financier eut raison. Les coffres
se vidant de plus en plus, Estienne montra en vain des
dispositions accommodantes : on ne lui offrit plusrien;
et, aprés bien des instances inutiles, il retourna finale-
ment & Geneve, le parchemin en poche, mais les mains
vides. Pour la pension qui, a cette époque également,
lui avait été accordée en vue de I'encourager dans les
recherches (u'il faisait & I'étranger des manuscrits et
des livres rares (1), il est probable quil fut payé a peu
pres de la méme maniere.

On constatera du reste, a ’honneur d'Estienne, que

(1) Cette pension de trois ceuts livres, dont le brevet est daté du
12 aott 1579, avait, outre cet objet particulier, celui de récompenser en
général « les services quelui et ses prédécesseurs avaient ci-devant faits,
comme le roi espérait qu'il continuerait a I'avenir. » Voyez les Regisires
de la chambre syndicale de la librairie de Paris (a année 1579);
manuscrits consersés a la bibliotheque impériale.
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sa reconnaissance envers Henri IIT se mesura sur les
intentions de ce prince a son égard plutdt que sur les
effets qui les suivirent : il ne cessa de lui témoigner
un dévouement fidele; et, tant qu'il jouit de sa familia-
rité, il n'abusa jamais, comme plusieurs, du caractére
facile de ce monarque. Un jour cependant celui-ci le
soupconna d’avoir trahi un secret qu’il lui avait com-
muniqué. Ce secret ne pouvait avoir été divulgué que
par sa faute, prétendait le roi, puisqu’il s’en était ou-
vert & lui seul. Frappé de suspicion, menacé de lacolére
du maitre, Estienne qui avait tenté sans succes de se
disculper, réfléchit alors tristement sur ce proverbe
ancien qu'il a rappelé dans un vers de ses poémes :

* Simque a Jove procul, simque procul & fulmine!

11 eiit voulu étre bien loin d’un palais indiscret et dé-
fiant. Heureusement qu’il en fut quitte pour la peur.
Henri 111 finit par songer, en consultant sa mémoire,
qu’il y avait eu un tiers dans sa confidence; et c'était,
comme il s'en convainquit, cette froisieme personne
qui avait parlé.

A Yexception de ce nuage, dissipé promptement,
Henri Estienne demeura l'objet de la bienveillance
marquée du monarque : témoignage significatif du
progrés social parmi nous. Le mérite personnel, desti-
tué de P’éclat du rang, commencait a prendre sa place
dans la cour de nos rois; I'esprit, puissance nouvelle,
avait ses priviléges qui lui permettaient de traiter avec
la grandeur. Une autre publication née peu apres de
ces rapports d’Estienne avec un prince érudit, fut le
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volume ou sont réunies, entre beaucoup d’épitres écrites
en latin dans le genre de Cicéron, par des Italiens et
des Francais, celles de Pierre Bunel et de Paul Manuce,
son éleve. Le but de ce rapprochement était de mon-
trer que le premier, par la beauté de son style, ne le
cédait nullement au second, et de ravir a I'ltalie la préé-
minence qu'elle s’attribuait dans la composition des
letires latines. Henri III avait concu lui-méme la pen-
sée patriotique de ce paralléle, qui lui fut dédié.
Limprimeur homme de lettres fit done vers cetie
époque ombrage A plusieurs seigneurs par la maniére
dont il était accueilli. Sa vie agitée et brillante fut
presque entierement alors la vie d'un courtisan (1); et
il Tui est arrivé méme par la suile de regretier la perte
de temps que lui avait causée, sans lui rapporter en
échange aucun avantage sérieux, cette existence de fa-
vori pour laquelle il n’avait que fort peu de vocation.
Henri 111, qui voulait le fixer aupres de lui, ne fut pas
d’ailleurs le seul souverain qui ’honora de ses bonnes
graces. Maximilien II, plein d’estime pour ses tra-
vaux, Pattira plus d'une fois & Vienne pour jouir de sa
conversation, et lui donna des preuves de sa haute
considération. L'empereur Ferdinand T** lui avait éga-
lement témoigné beaucoup d’égards : joignez encore
aux grands personnages qui distinguérent son mérite
Elisabeth d’Angleterre, Jacques VI d’Ecosse, qui se
piquait de poésie non moins que de théologie et de
grammaire, et Christian 1V, de Danemark, que, dans
Vépitre préliminaire de son Dion Cassius (1592), il

(1) Semiaulica, comme il I'a dit lui-méme.
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félicite d’avoir possédé a fond, dés sa premiere jeu-
nesse, les langues latine, allemande et francaise. Mais
aucun de ces protecteurs n’eut pour lui I'attachement
et le zéle soutenu du roi de France; Estienne n’entre-
tint avec aucun d’eux les relations étroites et familiéres
qui P'unirent & Henri 111 : aussi I'affection qu’il avait
vouée moins 4 sa fortune qu’a sa personne survécut-elle
a ce prince. Quand le poignard dont celui-ci avait frappé
les Guise se fut retourné contre lui, il le pleura avec
amertume et-lui consacra de nombreuses épitaphes,
o, sous Peffort qui cherche le bel esprit, perce I'émo-
tion d’un regret sincére. Jamais depuis il ne manqua
Poccasion de rendre hommage par ses écrits & une
mémoire qui lui resta chere et vénérée.

Ces sentiments de gratitude, joints a la douleur que
lui inspiraient les déchirements des troubles eivils,
éclatent surtout dans un opuscule qu'il composa I’an-
née qui suivit la mort de ce monarque : ¢’est un dia-
logue ou Henri Estienne se met lui-méme en scene,
s’y donnant pour un de ces Francais, alors trop rares,
qui, peu soucieux de la politique et demeurés fidéles
a la seule cause du pays, ne voulaient que le sauver de
ses propres fureurs. Il converse avec un étranger,
comme lui plein d’amour pour la France (1). A la
faveur d’un cadre fort goité du seizieme siécle, et qui
va bien au caractére de son esprit, I'auteur épanche les

(1) Dialogus Philocelte et Coronelli, in-8°, 1590. — Sous le dernier
nom, qui est une variante de eelui de Stephanus (cre’r]aowo;, couronne,)
on reconnait aisément Henri Estienne, qui 'a encore employé dans d'au-
tres ouvrages. :
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émotions pénibles dont son dme était oppressée. Néan-
moins on déplore que ses antipathies religieuses, sy
montrant a découvert, semblent éloigner les chances
de la conciliation et de la paix dont ses veux pres-
saient le retour. Dans ce pamphlet, qu’envenime trop
souvent la passion du sectaire, il s’arme en effet contre
le catholicisme des imputations haineuses accréditées
parmi ses: contemporains, et des forfaits de quelques
insensés. Aprés avoir raconté fort en détail 1’assas-
sinat de Henri IIT par le jacobin Jacques Clément, et
celui du prince d’Orange, victime du fanatique Gé-
rard, il s’étend sur les tentatives de meurtre qui ont
menacé les jours de la reine Elisabeth d’Angleterre,
et s'efforce d’en faire retomber tout I'odieux sur les
ennemis du protestantisme. Les moines, a ce fitre,
sont accablés par lui de calomnies et d’injures. On re-
grettera en outre que I'infortunée Marie Stuart soit
présentée comme une criminelle, justement punie
du dernier supplice. Mais ce qui forme la partie vraie
et la plus attachante de cet ouvrage, cest le tableau
de Détat ol languissait la France, troublée par les
querelles de dogme et déchirée par I’ambition des
grands. Estienne y décrit en traits énergiques la foi et
Phospitalité livrées au mépris, la division au sein des
familles, les liens les plus sacrés rompus et la guerre
partout allumée, une guerre sans terme et sans pitié.
L’image attristée de la patrie se dressant constamment
devant ses regards, Henri Estienne n’épargne pas les
auteurs des maux qu'elle endure. Parmi eux il signale
au premier rang les Guise, dont la mort violente a,
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selon lui, dignement expié les complots ; il se déchaine
contre la faction de la Ligue, dont il découvre les des-
seins secrets, et qu’il accuse d’avoir fait couler des
flots de sang humain. Sincerement dévoué ala royauté,
il gémit de ce que la France, autrefois si attachée &
ses souverains et si heureuse a I'abri de leur pouvoir,
se soit, par D'effet de funestes instigations, précipitie
dans la révolte. C’est a I'influence des précheurs qu'il
attribue cet aveuglement, a ces démagogues du temps,
qui alimentaient par la témérité de leurs discours le
feu des dissensions publiques. Enfin il appelle de tous
ses désirs au trone devenu vacant le roi de Navarre,
en qui il voit notre sauveur futur. Sa récente victoire
d’Tvry, qu'il célebre, est & ses yeux une preuve de la
faveur divine, que ses vertus devront justifier : car il
P’avertit, par une sage conclusion, que les princcs
n’ont jamais eu autant que dans ces jours d’épreuves
a veiller sur eux avec persévérance et scrupule.
Cependant plusicurs années avant la composition de
ce dialogue Estienne avait pu, nous 'avons dit, grice
a lintervention protectrice de Henri I, regagner son
domicile de Genéve, ou I’état de ses affaires, compro-
mises par une longue absence, réclamait impérieuse-
ment son retour. Réconcilié tant bien que mal avec les
autorités génevoises, il avait repris la direction de son
imprimerie et ses travaux interrompus. Depuis qu’en
1578, apres des intervalles de langueur, son Platon,
'une de ses plus belles ceuvres, était sorti de sa typo-
graphie (outre le soin apporté a la correction sévere
du texte, il avait voulu, disait-il, fraiter avec une ma-
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gnificence toute royale le prince de la philosophie), la
marche en avait été presque absolument suspendue
par les causes que nous avons signalées. Dans le cours
de 1579 en particulier, ses presses firent uniquement
paraitre les idylles de Théocrite et des autres poétes
grecs bucoliques, accompagnées de la traduction en
vers latins qu’il avait donnée dans sa jeunesse. Ce n’était
qu'un petit volume : quelques-unes des années sui-
vantes ne furent gueére plus productives. De 1a beau-
coup d’espérances trompées parmi les amis des lettres
antiques (1), et de pénibles déceptions, d’améres plaintes
de la part des auteurs dont Henri s'était chargé d’édi-
ter les ceuvres. Nombre d’engagements qu’il avait con-
tractés dans les foires de Francfort, ou les écrivains se
rapprochaient des imprimeurs et des libraires, étaient
demeurés sans effet : les manuscrits placés entre ses
mains attendaient en vain la lumiere. Ainsi s’expli-
quent quelques imputations de déloyauté qui, comme
on le verra, se sont élevées contre lui.

Les beaux temps de 'imprimerie d’Estienne ne de-
vaient plus qu'imparfaitemeny renaitre. Un retour d’ac-
tivité s’y manifeste néanmoins a la fin de 1585. Lassé
de courses infructueuses et de promesses stériles, les
exhortations qu’on lui adressait de toutes parts réveil-
lent son ancienne ardeur : il annonce que dans son
établisseent réorganisé les publications vont se sui-
vre aussi rapides qu'autrefois. Une lettre de Mélissus,

(1) Aussi vers cette époque s’excusait-il « aupres de la France, de I'Al-
lemagne et de I'Italie qui attendoient vainement des productions dignes
delui »
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poéte de ses amis qui I'a célébré dans ses vers, le féli-
cite de cette sage, mais peu durable résolution. Henri
avait contracté pour toujours I'habitude d’une exis-
tence aventureuse. Quoiqu’il se plaignit non sans motif
du détriment que les voyages avaient causé & sa santé,
ce genre de vie flattait trop vivement son humeur in-
quiéte et sa passion de découvertes savantes pour qu'il
put y renoncer désormais. La fortune vers cette épo-
que ne lui épargnait du reste aucune espéece d’assaut.
Dans un naufrage récent sur le Rhin il avait perdu une
cargaison considérable de livres transportés en Alle-
magne (1); bientdt il apprenait par une lettre de son
fils Paul qu'un tremblement de terre venait de boule-
verser sa propriété de Grieres. On le louera d’avoir
conservé au milieu de ces traverses un esprit ferme et
résolu. Tous les accidents qui ne le frappaient que dans
ses biens n’arrivaient pas jusqu’a son dme. « Motus
quidem repente fut, at non permotus, » répond-il & son
fils; et il lui reproche doucement d’avoir été lui-méme
affecté outre mesure de ce malheur ; il lui recommande
d’imiter sa constance, et d’opposer comme lui une ré-
signation stoique aux coups du sort.

Ce courage dans les revers ne devait point se démen-
tir. Un peu apres, atteint par de nouvelles pertes, il
écrivait en effet : « Si rationes mee turbate sunt, mens,

(1) Henri Estienne a raconté un accident de nature semblable arrivé a
Guarini de Vérone. Celui-ci avait acquis & Constantinople, environ vingt
ans apres la prise de ceute ville, beaucoup de manuserits grecs qu'il avait
chargés sur deux vaisseaux, dont 'un périt : le chagrin de cette perte fut
pour lui si vif et si cruel que ses cheveux blanchirent en une seule nuit.
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beneficio Dei, imperturbata mansit. » 11 eut surtout
besoin de toute son énergie morale, lorsqu’en 1587
des calamités plus terribles I'assaillirent dans ses foyers.
La peste qui cette année ravagea Genéve s'appesantit
sur sa famille et y fit plusieurs victimes presqu’a la
fois. Un contemporain, Francois Hotman, en peignant
Paspect désolé de cette cité en proie & la famine et 3 la
contagion, nous montre Henri Estienne confiné par le
fléau dans sa maison et creusant la terre de son petit
jardin pour y ensevelir sa tante, sa niéce et I'une de
ses filles, mortes entre ses bras, tandis qu’il tremble en-
core pour la vie menacée d’une autre de ses enfants (1).

Contre ces afflictions il chercha un refuge dans le
travail. L’année méme ol ces maux 'accablent et la
suivante sont marquées par une reprise efficace de ses
opérations typographiques. Mais beaucoup d’obstacles
tendaient a paralyser les effets de sa volonté : elle se
lasse et se ralentit aprés un assez court espace de temps.
De nouveaux motifs éloignent Henri de son domicile,
et son imprimerie retombe dans sa langueur. On le
retrouve en 1590 a Bile, publiant des poémes latins
de sa composition. Dans ce besoin d’activité intellec-
tuelle qui ne peutrester sans aliment, si le typographe
s'est effacé, c¢’est pour faire place a ’homme de lettres.

Les avis, épitres ou préfaces de ses livres, datés
d’une infinité de lieux divers, suffiraient seuls alors
pour attester combien sa vie est vagabonde. On a peine

1) Francisei et Joannis Hotomanorum Epistole. Voy. 1a lettre 147
a Daniel Tossan.
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a le suivre courant sans cesse d’une ville a 'autre. Au
milieu de ses déplacements presque journaliers, ses
ateliers de Genéeve, foyer jadis si brillant, ne pouvaient
plus jeter que des lueurs momentanées. L'une d’elles
éclaire les années 1591 et 1592. De ses presses rani-
mées par sa présence sortent, entre autres produits
importants , 'Hérodote, I’Appien, le Dion Cassius :
soudaine clarté a laquelle succedent de profondes téne-
bres. Henri Estienne n’est plus a Genéve en 1593; on
ne Iy revoit que sur la fin de 1594. A cet instant les
préoccupations littéraires ont semblé faire place dans
son esprit & des préoccupations d'un autre genre. Il
est tout entier & la haine des Turcs. Passionné contre
eux, il veutquel’Europes’alarme de leurs progres ; il de-
‘mande qu’elle rassemble ses forces pour arréter ce se-
cond torrent de barbares qui menace le monde civilisé.

Ces veeux, ces sentiments guerriers, remplissent deux
harangues pleines d’'une fougue un peu désordonnée,
qu’il présenta lui-méme & Rodolphe II, aux électeurs
et aux princes du saint-empire réunis dans une assem-
blée générale a Ratishonne (1). La premiére répondait,
sous une forme oratoire, au livre du Génois Uberto
Foglietta, qui avait tenté d’expliquer peu auparavant
a quelles causes I’empire ottoman devait sa prospérité
et sa grandeur. Henri, en attaquant plusieurs parties
de ce travail, s'attachait a prouver que la puissance
des Turcs résidait moins dans leurs propres forces

(1) Ad Augustissimum Cesarem H. Stephani oratio adversus lucu-
brationem Uberti Foliete de magnitudine et perpetua in bellis felici-
tate imperii turcici. Exhortatio ad expeditionem in Turcas; 1594, in-8.
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que dans les vices et les divisions de leurs adver-
saires. L’autre harangue était une pressante exhor-
tation aux princes chrétiens, de former contre ces
ennemis de la civilisation et de la foi une ligue vigou-
reuse (1). A ces morceaux il ajouta versle méme temps
deux piéces de vers animées d’un belliqueux enthou-
siasme, par lesquelles, nouveau Tyrtée, il prétendait
échauffer les soldats armés pour une si belle cause et
les convier a la victoire.

Les Turcs n’avaient pas cessé d'épouvanter I'Eu-
rope : on sait qu’ils I'inquiéterent jusqu’au moment ou
le roi de Pologne Jean Sobieski leur infligea sous les
murs de Vienne une défaite qui les dépouilla a jamais
durble d’agresseurs. Ce discours ne manquait donc pas
tout a fait d’a-propos. A la passion politique qui 'avait
suggéré se melait en outre la passion des lettres an-
ciennes. Les savants et les littérateurs, dans cette
époque, n’avaient point encore pardonné aux conqué-
rants et aux oppresseurs d’une contrée qui avait été
si fertile en chefs-d’eeuvre. Parmi eux circulait un der-
nier reste de cet esprit qui avait produit les croisades.
Erasme avait, lui aussi, mais avec la mesure et la pru-
dence qui lui étaient propres, demandé la guerre contre
les Tures : avant de les combattre, il invitait d’abord

(1) Toujours philologue (il faut le remarquer comme un trait piquant
de caractére), Henri Estienne place a la fin de ce dernier écrit des obser—
vations curieuses sur notre langue. En constatant que nous avons pris
plusieurs termes al'arabe, au persan, ete., il signale entre autres mots
d’emprunt celui de foque, qui nous vient des Tures : « Nam focca et foc,
dit-il, est lineum capitis tegumentum turcicum. »
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les chrétiens & se réformer eux-mémes, pour mieux
mériter que Dieu protégedt leurs armes. On rappellera
enfin qu’au commencement du dix-septiéme siecle,
M"¢ de Gournay, en célébrant la naissance de Louis XIIJ,
lui montrait dans P'avenir la défaite et expulsion des
musulmans comme un devoir et une gloire réservés a
son dge mur.

Henri Estienne s’était, en qualité de chrétien et
d’helléniste, déclaré depuis longtemps leur ennemi.
Déja, dans ses Dialogues du frangois italianisé, en
1578, il s’indignait de la puissance que possédait leur
souverain, trop véritablement digne, suivant lui, du
nom de Grand Seigneur; il reprochait aux princes
chrétiens de lui préter Pappui de leur mollesse et de
leur incurie, il préludait & ce cri d’alarme qu'il jeta
dans I'assemblée de Ratisbonne. Un an aprés il don-
nait encore conire ces formidables voisins le signal
d’une guerre d’extermination, et ces accents chevale-
resques se retrouvent la ol 'on ne sattendrait guére
& les rencontrer, dansun livre de critique littéraire sur
le style de Juste Lipse (1).

Joseph Secaliger, peu favorable & Henri Estienne et
qui le blame souvent & tort, est fondé cette fois dans
sa critique, lorsqu’il lui reproche de perdre de yue son
sujet pour s'égarer dans une digression illimitée : aussi
propose-t-il plaisamment d’intituler 'cuvre hybride
du philologue au ceeur martial : De latinitate lipsiana
adversus Turcam,.

Ce travail, considéré dans son but principal, devait

(1) De latinitate Lipsii Pal@stra prima, 1593, in-8e.
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susciter a Henri Estienne beaucoup d’ennuis et four-
nir un argument a ceux qui ont accusé sa causticité et
sa malveillance. 1l ne faut pas pourtant oublier que le
style tourmenté de Juste Lipse avait fondé en Alle-
magne une école de latinistes qui, par subtilité et par
affectation, tendaient & dénaturer la langue. Enthou-
siaste de Tacite, & une époque qui ne savait pas assez
admirer ce grand écrivain, Lipse n’avait pu éviter
entierement, dans son effort pour s’approprier les beau-
tés de ce périlleux modele, I'écueil de I'obscurité et
celui de 'archaisme ; il avait pris aussi & Sénéque quel -
ques-uns des vices brillants signalés par Quintilien :
Ses disciples copiaient, en les exagérant suivant 'usage,
les défauts du maitre, plus faciles a reproduire que ses
qualités. Henri Estienne n’a pas été le seul a remar-
quer de son temps cette influence corruptrice; mais,
gardien des bonnes doctrines, il se croyait plus qu'un
autre appelé & combattre tout ce qui choquait la purcté
du gout classique. La concision - exagérée de Juste
Lipse, sa recherche de la finesse et du trait, (ui
semblait tendre des piéges a I'intelligence deslecteurs,
sa teinte surannée a dessein, son érudition préten-
tieuse, ses expressions souvent fausses et pédantesques
en visant & la profondeur, sont, pour Henri Estienne,
I'objet de moqueries sans mesure. Auparavant il avait
déclaré dans une premiére lettre satirique, en s’adres-
sant aux imitateurs de Juste Lipse, qu’il ne voulait
étre ni son railleur ni son flatteur (1) : la vivacité.de

(1) Ceux-la méme que Balzac a plus tard appelés dans une de ses Dis-
sertations « les singes de Lipse. »
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cette nouvelle attaque eut pour ficheux résultat de le
faire passer pour un envieux de cet homme illustre.

Sans recourir a cette imputation, que repousse le
caractére de Henri Estienne, d’autres raisons expli-
quent assez son hostilité contre Juste Lipse. On sait
que celui-ci, non content d’abjurer les opinions de la
réforme, fit preuve, dans la défense du catholicisme,
qu’il embrassa, d'un zele empreint d’intolérance : il
encourut par cette ferveur de néophyte V'inimitié de
ses anciens coreligionnaires. Telle était toutefois I’es-
time que lui avaient acquise ses grands travaux, qu’on
jugea son adversaire outrecuidant d’avoir osé contester
cette haute renommée, sans rivale méme en Italie, et
a laquelle les défenseurs ne manquérent point. Par 1a
Henri se trouva engagé dans de facheux débats, nui-
sibles & son repos comme & sa gloire : attaqué a son
tour, il eut le tort de répliquer a des disciples dont la
fougueuse ardeur ne méritait pas de réponse. Dans
un siécle ot la courtoisie était peu connue des savants,
Vapreté des amours-propres communiquait a de telles
luttes une violence déplorable : cette querelle littéraire,
bien vite envenimée, dégénéra donc en personnalités
offensantes.

Isaac Casaubon, le gendre de Henri Estienne, fai-
sait allusion a'cette polémique pleine d’aigreur, lors-
qu'en parlant de son beau-pére vers cette époque, il
regrettait que quelques-unes de ses derniéres produc-
tions eussent vu le jour. A la vérité, le caractéere de
Henri Estienne, attristé par 'age autant que par les
malheurs, le rendait de plus en plus facheux aux autres
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et & lui-méme. C’est ce que nous apprennent les lettres
de Casaubon, qui nous le montrent en proie a ses in-
certitudes, errant a travers toute ’Allemagne sans pou-
voir se fixer nulle part, toujours aspirant au repos et
toujours incapable’ de le supporter. Ce n’est plus a
Genéve qu'il faut chercher Henri; c’est tour a tour &
Orléans, & Lyon, a Strasbourg, a Cologue, a Franc-
fort et jusqu'en Hongrie et en Silésie. Rentre-t-il en-
fin dans ses foyers, la vie domestique, par effet de la
désuétude, lui semble aussitot a charge. Les affections
de la famille, auxquelles il n’était certes pas étranger,
n’adoucissent plus sa brusquerie et sa rudesse. Non
content d’interdire aux étrangers l'accés de sa biblio-
theque, si pleine de richesses enviées, il ne permet
pas méme a ses proches d’y pénétrer; inabordable
également pour tous, il s’y cache comme un avare au
milieu de ses trésors, vrai bibliotaphe, ainsi que 1'on
surnommait son ami Henri de Mesmes : bien différents
I'un et 'autre de ce généreux Grollier, jadis ambassa-
deur‘de Francois I a Rome, qui, aprés une carriére
diplomatique honorable, vouant le reste de sa vie aux
loisirs littéraires, avait formé une bibliothéque d’envi-
ron trois mille volumes, reliés avec magnificence, et
sur la couverture desquels on lisait : « Joannis Grol-
lerii et amicorum. »

Les livres de Henri Estienne, sans usage durant ses
absences si prolongées, se détérioraient dans I’aban-
don et les ténebres. Malheur & ceux qui lui confiaient
alors leurs travaux. Renfermés avec les siens, il n’était
presque plus possible d’en obtenir la restitution : ses
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oreilles étaient sourdes aux réclamations et aux priéres.
Pour rendre a Rittershuys un manuscrit vainement
sollicité , il fallut pendant Iéloignement du maitre
forcer I'entrée de sa bibliotheque. L’affection que Ca-
saubon portait & ce savant lui inspira cette audace, sur
laquelle il demande son secret le plus absolu : car il
ne saurait prévoir, lui dit-il, quelles violences, quels
terribles orages une simple indiscrétion pourrait exci-
ter. Tel était 'effroi que 'humeur ombrageuse de Henri
Estienne et son despotisme impérieux inspiraient dans
sa famille ! Leunclavius (1), dont il avait d’abord été
Pami et avec qui il eut par la suite de graves démélés,
lutta plusieurs années entieres pour arracher a ce
jaloux possesseur sa traduction estimée de Xénophoa.
Sur ce dernier point Henri Estienne a voulu se justi-
fier, en alléguant qu’un incendie, résultat des désor-
dres de la guerre, lui ayant cotté la perte de beaucoup
de volumes, il avait cru longtemps que I'ouvrage de
Leunclavius était au nombre de ceux que la flamme
avait consumés. Il est certain en tout cas que ces mau-
vais procédés, qualifiés par quelques-uns d’une ma-
niére trop rigoureuse, firent planer de son temps sur
sa délicatesse de facheux soupcons. Ses préoccupations,
sa misanthropie, telle est lexplication la plus vraie et
la meilleure excuse de sa conduite.

Homme de paix et d’étude, Casaubon souffrait plus
quaucun autre de la fougue et des écarts de son beau-
pere, qu'il s'efforcait en vain de modérer; mais il ne

(1) Ou Loevenklaw, de Westphalie.
II. 8
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'en défendait pas avec moins de chaleur contre les
insinuations malveillantes et injustes de ses nombreux
ennemis. Plein d’une indulgence respectueuse pour
ses travers, il ne cessa de lui témoigner une déférence
‘et des égards peu payés de retour. Ses épanchements
familiers, ses doléances a ses amis, exemptes de viva-
cité comme d’amertume, et qui portent par cela méme
leur cachet de vérité, nous offrent, en témoignant de la
compassion tendre que lui inspirait Henri Estienne (1),
un friste tableau de la vieillesse calamiteuse qui
termina une vie pleine de travaux et de gloire : elle
devait se consumer, s’abréger dans les tourments de
Pinquiétude et s'éteindre dans I'abandon. La faveur de
plusieurs souverains, tant de nobles fatigues et d’eu-
vres durables devaient conduire enfin Henri Estienne
a P'hopital de Lyon, pour y trouver son dernier gite
et son lit de mort.

Geneve, depuis nombre d’années, n’était plus en
-quelque sorte pour lui qu'un lieu de passage. 11y fitun
séjour de peu de durée en 1597, etil s’en éloigna pour
n’y plus revenir. Un trait distinctif du caractere d’Es-
tienne, c’était le regret du pays natal : ses regards et
* Ses pas se reportaient sans cesse, comme malgré lui,
vers cette terre de ses ancétres. Aprés avoir quittée
en 1596, déja poursuivi du besoin de la revoir, il se
dirigea sur Montpellier, ot résidait alors Casaubon.

(1) « O hominem dignum cujus te misereat! » dit-il dans I'une de ses
lettres. Plus c'i'une fois il I'y appelle notre hon, notre excellent vieillard.
— Cf. les Ephémérides de Casaubon’ Oxford, 18508, 2 la date du
13 mars 1598, .
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Plus communicatif cette fois que de coutume, il offrit
a son gendre, qui s’occupait d’éditer Athénée, de bon-
nes variantes qu'il avait découvertes a Rome sur cet
auteur; il lui proposa méme pour ce travail une coo-
pération quine fut pas acceptée. Continuant son voyage
1] se rendit ensuite a Lyon : ce fut dans cette ville qu’il
tomba malade et qu’il succomba au commencement de
mars 1598, année méme ot mourut Philippe II d’Es-
pagne et ott Henri 1V signa 1’édit de Nantes.

On vient de dire que les jours d’Estienne se termi-
nerent & 'hopital. Comme si cette fin n’edt pas encore
été assez déplorable, on a prétendu aussi que la folie
avait troublé les derniers temps de sa vie : il n’en est
rien. Seulement il se peut que le mal quil’a tué ait au-
paravant éteint sa raison. S'il fut aliéné, en tout cas
ce n’a été que sur son lit funebre. Notre imagination
éprise des contrastes aime & voir combler la mesure
des malheurs qui frappent les tétes illustres. Mais il est
bien inutile ici de charger ce que la réalité a de dou-
loureux, et d’ajouter une calamité nouvelle 4 celles qui
ont rempli le cours de cette glorieuse existence. Au
lieu de se jeter, sur ce trépas funeste, dans des exagé-
rations déclamatoires, comme il est arrivé a d’autres,
il vaut mieux en déterminer les circonstances avec
scrupule pour la vérité, et sacrifier a I'exactitude his-
torique I'intérét romanesque. Fidéle narrateur et au
risque d’affaiblir ce que la tradition a de touchant,
nous dirons done que la mort de Henri Estienne a ’ho-
pital fut plutdtle résultat de son isolement que la preuve
de son indigence. Surpris par la maladie dans une ville
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olt il n’avait fait que passer et oli sans doute il-n’avait
point d’amis, il dut recourir, et peut-étre méme recou-
rut-on pour lui aux secours de la charité publique,
comme plus immédiats et plus efficaces. Ainsi sa pré-
sence dans cet asile de la douleur et de la misére fut
purement accidentelle.

Ce qui démontre que I’état embarrassé de ses affaires
n'excluait pas certaines ressources, c’est que tous les
engagements pécuniaires qu’il avait contractés parais-
sent avoir été fidelement remplis. La vente des livres
fort nombreux que renfermaient ses magasins suffit
pour acquitter les dettes qu'il avait laissées, et permit
en outre a sa veuve, comme aux enfants qui lui sur-
vécurent et qui n’étaient pas établis, de conserver quel-
ques moyens d’existence. Paul écrivait, plusieurs an-
nées aprés, « que son pére a sa mort était, par la grace
de Dieu, paisible possesseur de son imprimerie. »

Si la pauvreté de Henri Estienne, ainsi qu'il résulte
de cette simple exposition des faits, n’est pas allée jus-
qu’au dernier terme du déntiment, elle n’en a pas moins
été incontestable : la perte de la plus grande partie de
son patrimoine fut en réalité la récompense de ses
rares talents et de ses labeurs infinis. 11 est superflu de
s’en étonner et de s’en indigner : la gloire est au prix
des sacrifices. Que sont devenus la plupart des noms
de ces imprimeurs du quinziéme et du seizieme siécle,
qui, exploitant avec activité et intelligence une indus-
trie nouvelle et féconde, ont, par un commerce floris-
sant, légué de riches héritages & leurs familles ? Leur
souvenir a péri; mais la mémoire des Estienne sub-
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siste ; elle subsistera tant que art de la typographie
sera cultivé. Dans ce temps comme aujourd’hui, entre
la fortune et la gloire il fallait presque toujours choi-
sir : Henri Estienne a choisi, et son lot est maintenant
le meilleur. :

Pour prix de Pexistence rendue a la littérature anti-
que, les Manuce tombeérent, eux aussi, dans un état
de géne qui en plus d’une occasion comprima leur
essor : saus les secours des papes, et spécialement de
Paul 1V, ils auraient connu la misére. Les Elzevier
par la suite ne retirérent que la pauvreté des élégants
travaux qui ont fait leur illustration. Quant & Henri
Estienne, Pextréme modicité de I'héritage qu’il laissa
est attestée par Casaubon. Celui-ci n’avait pas recu de
dot en devenant I’époux de Florence, et pourtant il
hésitait & se déplacer pour aller recueillir sa_part dun
patrimoine si restreint. Il ne vint que déterminé par
I'envie de pénétrer & loisir dans une bibliothéque dont
la jouissance et la vue lui avaient été si rigoureuse-
ment interdites. Jadis fort riche non-seulement en
bons livres, mais en livres reliés avec luxe, elle ren—
fermait, nous dit-il, de trés-précieux débris, quoi-
quelle et eu bien a souffrir de 'abandon des der-
niéres années. Plusieurs travaux ébauchés ou méme
finis y témoignaient en outre de Pactivité d’esprit qui
n’avait jamais manqué & Henri Estienne. Toutefois
Casaubon, par une abnégation généreuse (car il n’y
avait aucun testament), remit les manuscrits a Paul,
etil amena, non sans effort, les autres intéressés & con-
sentir au méme sacrifice.

8.
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Par I'usage qu'il en sut faire, ce dernier se montra
digne de les posséder. Mais auparavant il s’honora par
le culte pieux qu’il rendit & la mémoire de son pere.
Nous avons de lui une piéce de vers latins qui témoigne
de son affection et de sa reconnaissance filiale. Non
content de le célébrer, il donnait le signal des plaintes
et des éloges a tous les poétes du temps, & tous les amis
de Pantiquité, en les conviant a partager sa douleur
et & s'associer 4 son hommage :

Vas, sacri vates, inspergite vestra sepulero
Munera, qu& possint cineres placare sepulii.

Illum non oculis morientem Gracia siceis

Cernere sustinuit, sensitque ex funere vulnus;
Vos quoque, Pierides, Latio ingemuistis amate.....

Un regret se méle a ces accents du fils, c’est qu’il ne
pourra pas méme verser des larmes sur la tombe pa-
ternelle :

Et lugdun®o requiescunt ossa sepulero.

Malgré cetle expression pompeuse, il parait trop
certain que les restes de Henri Estienne, confondus
avec ceux des hotes du triste séjour ot il avait expiré,
furent jetés dans la fosse commune (1). Celui qui avait

(1) Le P. Colonia, dans son Histoire de Lyon, en nous apprenant que
Henri Estienne fut enterré dans le cimeticre des religionnaires, voisin de
I'hopital, rapporte qu'il fut le premier dont un détachement du guet de
la ville accompagna les funérailles. Mais ce n'était pas pour I'honorer :
c'est que celte escorte fut alors jugée nécessaire pour protéger les convois
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tant fait pour la gloire des lettres et pour celle de son
pays n’eut pas 'honneur d’un tombeau.

La mort de Henri Estienne fut d’ailleurs I'occasion
d’un retour de bienveillance ou plutdt de justice & son
égard. Parmi les suffrages qui lui furent décernés,
'un- des plus considérables fut celui de I'historien de
Thou (1); mais on remarquera notamment le tribut
d’estime que lui paya Joseph Scaliger, fort enclin &
blamer, comme on I'a dit, et qui en d’autres temps ne
I'avait pas épargné : dans une lettre écrite au moment
de cette perte, il déplora avec amertume le coup fu-
neste qui frappait les études anciennes et les études
grecques en particulier.

Henri Estienne achevait seulement sa soixante-
sixieme année, et I'on a pu déja admirer le nombre
et Pimportance des travaux qui avaient rempli sa car-
riere. Nous sommes cependant loin d’en avoir épuisé
la liste : il nous reste a la compléter en donnant ici
un apergu rapide de tous ceux de ses ouvrages que le
mouvement du récit nous a forcé de délaisser sur notre
route.

Pour étudier avec quelque ordre ces productions
encore multipliées, nous les grouperons par genres,
et nous montrerons tour a tour dans Estienne I'éditeur
des textes anciens; le grammairien et le critique,
maniant avec une égale facilité le latin et le francais;

des protestants. contre les insultes de la populace. Voyez a ce sujet le
savant article de M. A. F. Didot sur Henri Estienne dans la Nouvelle
biographie générale et son Essai sur la typographie, col. 812.

(1) Hist,, liv._CXX, a la fin,
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enfin le poéte ou le versificateur qui prétend & ce nom,
faisant aussi de 'une et de I'autre langue un usage non
moins familier.

Sous le premier rapport les titres de Henri Estienne
a I'immortalité sont demeurés incontestables. Pour lui
la typographie n’a pas été une industrie, mais un art
qu'il a élevé, d’aprés I'exemple de son pére, & une sin-
guliére hauteur. Animé de la passion des lettres, il a
contribué plus qu’aucun autre peut-éire A renouer la
chaine rompue des dges, et & réaliser cette alliance du
passé avec le présent, si vivifiante pour la pensée mo-
derne. En s'efforcant, dans cette vue, de rendre a leur
intégrité premiére les monuments éternels de la raison
et du génie antiques, il a tendu, il a presque atteint A
la perfection. Aussi la plupart ’ont-ils mis & c6té d’Alde
I'ancien : quelques-uns méme n’ont pas craimt de le
placer au-dessus de cet homme illustre dont I'talie est
justement fiére. :

Maittaire s’est attaché & déterminer les années o
avaient paru les productions typographiques de Henri
Estienne : ce travail, quiavait ses difficuliés, parce que
celui-ci,  la d1ﬂ"erence de Robert, en avait souvent
omis les dates, a été repris de nos jours et accompli
avec un entier succes par M. Renouard. 11 nous suffit
pour tous les renseignements bibliographiques désira-
bles de renvoyer le lecteur & leurs ouvrages. Mais, ha-
tons-nous de le dire, ce qui recommande surtout Henri
a notre attention, ce qui dans ses livres nous frappe
plus encore que la beauté de leur exécution matérielle,
c’est 'amélioration des textes. 11 a excellé notamment
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dans cette critique conjecturale qui eut pour effet de
dégager les chefs-d’ceuvre classiques des souillures que
I'ignorance leur avait fait contracter.

~ On a prétendu, il est vrai, que plusieurs de ses chan-
gements avaient été audacieux ; mais, dans le moment
ou les débris exhumés de 'antiquité reparaissaient dé-
figurés par le temps, une timidité trop circonspecte
n’aurait pas été sans périls. Pour reconstituer les mo-
numents ruineux du passé, pour nous les rendre sous
leur aspect véritable, il fallait plus que de la patience ;
il fallait la divination du génie : certains écarts, cer-
taines hardiesses devront donc étre pardonnés. Presque
tous ceux qui se sont appliqués a épurer les textes ont
été dans ce siecle plus ou moins en hutte & Vaccusa-
tion -de témérité. Henri Estienne n'a pas épargné &
Manuce et surtouta Lambin ces reproches dontil avait
été 'objet lui-méme. Il s’est montré du reste, en divers
endroits, préoccupé de contredire ces imputations assez
peu fondées, lorsqu’il annonce par exemple, dans la
préface de son Thucydide, que pour n’étre pas traité
de présomptueux il s’est abstenu de modifier tout ce
qui ne lui a point semblé absolument répréhensible :
« Ita me jam pridem comparavi ut malim timiditatis
in rebus hujusmodi quam audacie culpam sustinere. »
Le savant jésuite André Schott n’a donc fait preuve a
I'égard de Henri Estienne que d'une justice éclairée,
en lui accordant 'éloge d’avoir revisé et corrigé les
auteurs avec autant d’intelligence et de réserve que de
succes : suffrage qu’un imposant témoignage moderne,
celui de Wyttenbach, a pleinement confirmé. Ce n’est
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pas qu’en parcourant les routes peu frayées de I'érudi-
tion, en s'efforcant de défricher ce champ couvert de
ronces, il n’ait di rencontrer de nombreuses aspérités
et faillir quelquefois La science, dans sa marche tou-
jours progressive, a pu signaler chez lui des-erreurs.
Mais ses éditions n’en ont pas moins mérité en général
d’étre la base de celles qui ont paru jusqu'a notre
époque ; et si, dans cette voie ou il en avait surpassé
tant d’autres, Henri Estienne a été surpassé a son tour,
on n’oubliera pas qu'il a fourni lui-méme, par I'impul-
sion qu’il a donnée a la critique, les moyens de le
laisser en arriere.

Dix-neuf prerhiéres impressions, toutes grecques,
sauf une seule latine, et beaucoup de réimpressions
considérablement amendées dans ces deux langues,
telle a été I'abondante récolte de Henri Estienne dans
un domaine dont la fécondité primitive avait ét¢ déja
presque épuisée ; tels ont été, en le considérant seule-
ment ici comme éditeur des anciens, les fruits de sa
laborieuse carriere. Par les notes explicatives et les
commentaires discrets dontil a accompagnéleurs textes,
il n’a pas peu coniribué  dissiper les derniers nuages
dont 1ils étaient couverts et a nous les rendre parfaite-
ment abordables. Pour apprécier a leur juste valeur
tant de secours qu’il nous a prétés, on se rappellera
que I'érudition était alors une des formes de la philo-
sophie, et que les commentateurs de ce temps ont mé-
rité un rang enire les hommes les plus éclairés et les
plus utiles au progreés de la raison.

Les travaux jusque-la inédits dont Henri Estienne
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a enrichi la littérature grecque sont, outre Anacréon
et les livres de Denys d’Halicarnasse mentionnés plus
haut, Diodore de Sicile (1), des morceaux d’Aristote
et de Théophraste, des novelles impériales et un code
de droit oriental, le lexique d’Erotien (c’est un glos-
saire spécial d’'Hippocrate) et un autre dictionnaire
de médecine, six discours de Thémistius, les déclama-
tions de Polémon, d’Himérius et de quelques autres
sophistes, des fragments d’ancienne poésie philosophi-
que, cest-d-dire d’Empédocle, de Xénophane, de
Parménide, etc., les hymnes de Synésius, le combat:
d’Homére et d’Hésiode, une partie de Zosime et d’Ap-
pien, les dissertations de Maxime de Tyr, qui avaient
été apportées par Jean Lascaris dans I'Occident, I'au-
teur chrétien Athénagore avec des traités d’Athanase,
d’Anastase, de Cyrille, et une épitre du martyr Justin,
des extraits de Ctésias, de Memnon, etc., et le géogra-
phe Dicéarque. Par lui de plus, on vient de le dire,
de nombreux textes, précédemment publiés, recurent
des améliorations tres-importantes. On a déja parlé de
ses éditions de Plutarque et de Platon : malgré les tra-
vaux remarquables consacrés depuis cette époque a
ces deux écrivains, elles n’ont pas cessé de jouir d'une
Juste estime. Il faut citer encore celles des premiers
livres d’Appien, défigurés avant lui par une multitude
de fautes (2); de Xénophon, qu'il a pareillement fort

(1) L’édition de Henri Estienne renferme ce que nous connaissons de
cet auteur, si ce n'est quelques fragments découverts depuis.

(2) Cétait fa partie que Charles Estienne, oncle de Henri, avait éditée
auparavant; en sorte que tout ce que le seizieme sidcle possédait de cet
auteur fut dit & cette laborieuse famille,
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amendé; de Pindare, I'un des objets de sa prédilection,
qui lui dut beaucoup ainsi que les autres lyriques; d’Es-
chyle, qu'il a fait suivre de fragments considérables ;
de Sophocle, de Callimaque, d’Apollonius de Rhodes,
d’Isocrate, d’Athénée, de Polybe, d’Arrien, de Dion
Cassius, de Diogéne Lagrce, d’Hérodien, qu’il accompa-
gna de la traduction de Politien alors fort admirée, et
cependant moins fidele qu'élégante, comme I'a remar-
qué Henri Estienne. Ajoutez que presque tous ces
auteurs furent imprimés par lui plusieurs fois, et tou-
jours avec des perfectionnements nouvea : car jamais
éditeur ne fut, selon le jugement de Maittaire, plus dif-
ficile pour lui-méme et plus attentif & se corriger sans
cesse.

Un grand service qu’il a aussi rendu a I'antiquité
grecque, c'est qu'il a donné de ses monuments des ver-
sions latines tres-estimables. Il a traduit en vers non-
seulement Anacréon, Théocrite, Moschus et Bion,
comme on I'a vu, mais les épigrammes choisies de
I'Anthologie, les maximes des poétes comiques, un
hymne de Callimaque, le combat d’Homeére et d’Hé-
siode, suivi d’autres pieces homériques; il a traduit
en prose non-seulement le pyrrhonien Sextus Empiri-
cus, mais Pindare (1), une partie des discours que
renferment les -historiens grecs et les extraits qu'il a
publiés des plus anciens d’entre ceux-ci, des vies de

(1) Henri Estienne s’est accusé d’enflure dans cette traduction : « Ju-
venis erat ille, a-t-il dit de lui-méme, et quidem valde juvenis cum Pin-
darum verteret, ideo que et minus exercitatus et (ut winus exercitatis
accidit) fumidus. »
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Plutarque, des opuscules de saint Justin le martyr et
de Denys le Périégete, Dicéarque, Athénagore, des tra-
gédies d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, enfin
quelques harangues des grands orateurs d’Athénes.

La Croix du Maine, qui attribue & Henri Estienne
différents ouvrages que nous ne connaissons pas, men-
tionne spécialement de lui d’assez nombreuses versions
francaises, celles de plusieurs discours, entre lesquels
deux d’Isocrate, quatre de Dion Chrysostome et deux
de Synésius, de trois traités de Plutarque et de quel-
ques dialogues de Lucien : en jugeant Henri Estienne
sur ces morceaux que nous n’avons plus, il trouve qu’il
traduit dans notre idiome avec plus d’exactitude et
de scrupule qu'il ne le fait en latin. Joseph Scaliger,
Beecler et Pierre Lefebvre l'ont accusé en effet de
manquer en cette derniére langue de fidélité. Mais la
plupart des savants se sont accordés a le placer au pre-
mier rang des interpreéles latins; Huet, qui lui a con-
sacré un éloge auquel nous ne pourrions rien ajouter,
va jusqu’a l'appeler « le traducteur par excellence. »
Il est certain que son esprit vif et son goit délicat le
rendaient aussi propre a bien sentir les beautés des
anciens qu’a les reproduire avec bonheur.

Quand il ne joignait pas & leurs textes ses propres
traductions, Henri Estienne retouchait du moins et
améliorait celles qu’il lui paraissait & propos de réim-
primer. On en citera pour preuve son édition de Thu-
cydide. Bien qu'il et ét¢ mis en latin par Laurent Valla
et en francais par le célebre Seyssel, cet écrivain récla-
mait, pour I'intelligence autant que pour la pureté du

I 9
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texte, des corrections trés-multipliées. Henri Estienne
éclaircit dans plusicurs endroits le sens, qui éfait loin
d’étre fixé, en purgeant les versions précédentes des
fautes grossieres qu’elles contenaient ; et  cette occa-
sion il déplorait I'insuffisance des interprétes que les
Grecs ont trouvés parmi nous, non sans faire toutefois
une exception honorable en faveur de notre Amyot. Au
nombre des autres traductions que Henri Estienne a
singuliérement amendées, on peut nommer encore
celles de Xénophon, d’Appien et de Maxime de Tyr.
La littérature de Rome ne lui fut guére moins rede-
vable que celle de la Gréce : car s'il ne donna en latin
qu’un texte nouveau (ce fut un ouvrage de médecine),
il en perfectionna une infinité d’autres. Un des princi-
paux auteurs dont a bien mérité Henri Estienne, par
les changements qu’il y apporta et les explications
dont il lenrichit, fut Pline le naturaliste, celui de tous
les classiques latins qui avait eu le plus & souffrir des
ravages du temps et des dégradations de la barbarie :
aussi Erasme n'avait-il pu remédier que trés-impar-
faitement, en publiant cet écrivain (1 525), aux altéra-
tions de tout genre qu'il avait subies. La vivacité de son
sens critique s’appliqua avec le méme succes Horace,
qui, plus fréquemment reproduit qu’aucun ancien,
avait été par cela méme plus en butte a la témérité des
conjectures; eclle s’exerca aussi sur les Lettres de
Cicéron, sur Virgile, Ovide, Tibulle, Properce, Mar-
tial, Varron, Tite-Live, Séneque le philosophe, Pline
le jeune, Pétrone, Aulu-Gelle et Macrobe, qu’il édita,
la plupart & différentes reprises, avec un progrés heu-



HENRI ESTIENNE. 147

reux sur ses devanciers. Des comparaisons établies
entre ces auteurs, et méme entre les Latins et les
Grees, le conduisirent souvent a présenter des inter-
prétations meilleures que par le passé ou a faire pré-
valoir des lecons plus irréprochables. "
1l s'attacha surtout volontiers par une judicieuse
méthode & comprendre, ou dans un seul volume ou
dans le plus petit nombre de volumes possible, les
écrivains que rapprochait le genre des sujets dont ils
s'étaient occupés. Parmi ces collections utiles qu’il a
'un des premiers mises en usage, on remarque celles
des historiens et des orateurs, des panégyristes, des
géographes de I'antiquité, des poétes grecs et des plus
vieux poétes latins. Il a rassemblé pareillement en un
corps d’ouvrage, et, pour retenir sa propre expression,
sous un toit commun, ceux qui dans les deux langues
classiques ont traité del'art de guérir. Déja auparavant,
en faisant paraitre un dictionnaire médical que nous
avons rappelé, ou se trouvait I'explication de tous les
mots employés par les Grecs, il avait favorisé les pro-
grés de cette science, jusqu'alors presque exclusive-
ment empirique : aussi n'a-t-elle pas cessé de le placer
au rang des hommes qui lui ont été le plus utiles. Il ne
fit pas moins pour celle du droit, par la collection grec-
que des lois impériales (1558), suivie, deux ans apres,
de la traduction latine qu'il en rédigea : en outre il
avait songé & donner une édition compléte du corps
du droit civil ; mais arrété parles difficultés de ce grand
projet, il ne put qu’en préparer 'exécution. Par 1a Henri
Estienne a lié son souvenir, d’une maniére impéris-
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sable, aux principales branches des connaissances hu-
maines. En méme temps il a partagé avec son pére,
dans d’autres publications plus modestes, ’honneur
d’avoir rendu des services efficaces a I'instruction de
la jeunesse. Tel a 6té son recueil des harangues prises
dans les historiens de 'antiquité, qu’il dédia en 1570
aBelliévre, et qui, modifié par la suite ou plutotabrégé,
devait conserver sa place entre nos livres classiques.
Tel fut encore 'ouvrage ou, sous le nom d’Epistolia,
il réunit des lettres, des dialogues, des discours et des
poémes de peu d’étendue, tirés d’auteurs latins et
grecs (les passages empruntés & ceux-ci étaient accom-
pagnés d’une traduction latine par Henri Estienne).
Il avait en vue, disait-il, d'y offrir aux amis de I’étude
un modele de cette briéveté qui assaisonne d'un charme
singulier toutes les productions de I'esprit. C’était une
de ses pensées favorites, qu'il a répétée souvent et fort
a propos pour son époque, s'il ne I'a pas toujours assez
appliquée dans ses propres écrits.

Netit-il donc que son titre d’éditeur auprés de la
postérité, Henri Estienne mériterait d’elle a tout jamais
un souvenir reconnaissant pour avoir été I'un de ceux

* qui nous ont remis en possession de I'antiquité perdue.
Mais ici méme nous ne saurions séparer I’éditeur de
lauteur : car dans ces publications que nous venons
d'énumérer, de piquantes dédicaces, des préfaces ri-

ches d’idées et de verve, qui sont souvent d’impor-
tants morceaux de critique et ou de gros livres ont
trouvé leur germe, annoncent ’heureuse fécondité d’un
esprit original, irés-capable de compositions plus éten-
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dues. Qu'il suffise de mentionner, au nombre de ces
morceaux rédigés en latin, celui qui est placé en téte
des Lettres familieres de Clceron (1577), «sur les va-
riétés de genre et de style qu’elles renferment ; » un
discours joint au Xénophon de 1561, «sur I'art d’unir,
a'exemple de ce guerrier philosophe, le gout des exer-
cices de Mars & ceux des Muses; » un autre, qui
précede les euvres de Virgile (1375), « sur le choix
qu’il faut faire des diverses lecons de ce poéte ; » la
préface du Nouveau Testament grec (in-12, 1576), qui
roule « sur le style du Nouveau Testament, » et que
Niceron déclare excellente; celle de Pline le jeune
(1581) « sur P'utilité et l’agrement des lettres, » etc.
Remarquons de plus que ces fravaux htteralres si dis-
tingués ne sont pas moins précieux, comme on l'a déja
dit, par les détails intimes qu’ils nous communiquent
sur Henri Estienne, on peut ajouter par les renseigne-
ments qu’ils contiennent sur I'histoire et les hommes
illustres de cette époque. Cest ainsi qu'il avertit, au
début de son Isocrate, que 'étude de cet écrivain peut
étre trés-profitable aux rois, surtout dans les circon-
stances critiquesqui, de son temps, agitaient leurs Etats,
Il en prend occasion de déplorer le sort de Henri 1V,
qu’il appelle PAlexandre francais, et qui, né sur les
marches du tréne, devait viyre, dit-il, plus en soldat
qu’en monarque. A la faveur des ouvrages qu'il pré-
sente aux princes, il ne leur épargne pas du reste les
sages conseils; et il ennoblit les rapports familiers qu’il
eut avec eux en leur parlant toujours le langage de la
vérité. Adresse-t-il, par exemple, sa deuxiéme édition
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de Thucydide au comte palatin du Rhin Frédéric : il
'invite dans une épitre préliminaire, empreinte de di-
gnité et de franchise, a relire cet historien autant de
fois que Démosthéne P’avait franscrit de sa main; car
il y trouvera tout ce qu'il lui sied de savoir pour bien
gouverner, c’est-a-dire pour justifier I'autorité supréme
en faisant le bonheur des hommes. Dans ces dédicaces
se montre aussi 'amour de Henri Estienne pour sa
patrie. En offrant au fort de nos guerres civiles (1589)
son Dicéarque au célebre magistrat Brulart, qui devint
plus tard chancelier, il exprime l'espoir que ce sera
pour lui une diversion aux chagrins dont les affaires
publiques remplissent son ceeur, et que ses yeux fati-
gués de l'aspect du pays déchiré se reposeront un mo-
ment sur cette lecture.

Le mérite d’une latinité parfaite releve dans ces
piéces, modeéles de genre épistolaire et de discussion
savante, la variété des matieres : le style en est simple
et clair, plein de rapidité, d’élégance et de finesse.
Leur réunion formerait encore aujourd’hui un volume
de choix, d’un grand prix pour les latinistes : ¢’est un
des titres les plus réels de notre auteur et 'un de ceux
qui ont le moins vieilli. Mais, indépendamment de ces
préfaces, combien d’autres livres de Henri Estienne,
dont nous n’avons pas eu l'occasion de parler, méri-
tent d’autant plus de nous occuper un instant, qu'ils
sont en général devenus trés-rares! Distinguons entre
eux, pour les examiner four & tour, ceux qui intéres-
sent quelque point de notre littérature et de notre
idiome, ceux qui se rapportent & I'étude du grec, enfin
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ceux qui concernent la langue latine, demeurée au
seizieme siécle le principal organe de la civilisation
européenne.

A la premiére classe appartiennent, outre les remar-
quables travaux qui ont passé précédemment sous nos
yeux, deux ouvrages qu’il nous reste & considérer ici,
celui des Proverbes épigrammatisés, écrit en francais,
et un recueil latin d’observations sur notre langue.

Ce dernier livre est comme un appendice de Henri -
a la Grammaire francaise de son peére, dont il avait
donné jadis une traduction latine. 11 parut en 1582
sous le nom d’Hypomneses (1). Cest en le citant que
I'abbé d’Olivet n’a pas craint d’appeler notre Estienne
« le plus célebre grammairien du seizieme siecle ; »
grave témoignage qui indique assez le cas que on
doit faire de cette ceuvre. L’auteur, tout en voulant,
comme il le déclare dans son titre, instruire ses com-
patriotes, avait spécialement pour but de rendre aux
étrangers l'intelligence de notre idiome plus aborda-
ble et son emploi plus facile. Ce qu'il leur recommande
avant tout, c'est d’étre fort attentifs & contracter une
prononciation pure etréguliére. Pourenamener’usage,
il passe en revue toutes les lettres, il en détermine la
nature et le son d’apreés les places qu’elles tiennent et
les mots qu’elles concourent 4 former. 11 veut égale-
ment qu'on se préoccupe de l'exactitude de I'ortho-
graphe, alors trop abandonnée aux hasards du caprice
individuel ; car, suivant sa remarque, les lettres que

(1) Hypomneses de gallica lingua, in-8», On pourraii traduire Avis
ou Observations sur la langue francaise.
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la voix ne fait point entendre n’en ont pas moins leur
utilité, en ce qu'elles conservent la trace de Porigine
des mots : c’est un cachet étymologique qui prévient
la confusion des sens. Aprés s'étre arrété avec complai-
sance sur ce cOté de son sujet, Henri Estienne arrive
a parler des sources anciennes d’oul est dérivé notre
idiome. La encore ses observations un peu minutieuses,
ce que comportait et réclamait méme I’époque ou il
~ €crivait, sont toutefois loin d’étre dénuées d’intérét. 11
fait voir de combien de maniéres les termes se sont
modifiés en nous venant des Grecs et des Latins, et il
en déduit les différences caractéristiques qui séparent
le génie de ces trois langues. 1l signale en outre et
s'attache & corriger les fautes qui résultent des habi-
tudes vicieuses ; fidéle & son role de gardien du bon
langage, il ne néglige aucun détail ; sa vigilance s%é-
tend jusqu’aux altérations qu’une fausse quantité don-
née aux syllabes y pourrait introduire.

La préface de ce petit livre est surtout un excellent
morceau de philologie, plein d’idées justes et méme
d’apercus nouveaux. Elle roule en grande partie sur
les variétés de I'ancien parler francais, propres 4 cha-
que province, et qu’il compare aux dialectes de la
Grece. Symbole et lien de 'unité nationale, I'unité de
notre idiome ne devait exister qu'au siécle suivant,
grace a la juridiction de '’Académie, et plus encore
aux chefs-d’euvre du régne de Louis XIV. Mais dés
ce moment, avec tous les écrivains qui pressentaient
et préparaient cette époque de maturité, Henri Estienne
voulait que tous nos dialectes, combinant leurs res-
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sources, vinssent se rassembler, en vassaux empressés,
autour du plus parfait, celui de 1'lle de France, pour
le fortifier et I'enrichir, destinés & former ainsi, par
leur association volontaire, 'unique langue du pays.
Aprés en avoir étudié avec un grand soin de détails
tout le mécanisme, il remarquait judicieusement que
si & Paris elle atteint son plus haut degré de pureté,
elle n'est nulle part déshéritée d’avantages, chacune
de nos contrées possédant ses idiotismes dont les dé-
fauts mémes ne manquent pas d’'un certain altrait. Ce
sont de ces imperfections piquantes, de ces signes gra-
cleux qui plaisent dans un beau visage : « Talia non
tamvitia in oratione quam idem quod nevos in pulchra
facie esse dico. »

Comme il faisait appel aux termes significatifs de
toutes les provinces, Henri Estienne s’est toujours mon-
tré curieux d’y reproduire les proverbes en vogue.
Cest 12 un produit de notre sol dont il est singuliére-
ment jaloux. En cela il partage le gott de son temps.
On n’ignore point en effet combien la bonhomie de
nos péres prisait ces formules de sagesse, que la fami-
liarité pittoresque de l'expression contribue a graver
dans la mémoire. De 1a les nombreux recueils de ce
genre que nous offre le seizieme siecle; de la notam-
ment le prodigieux succes des Adages d’Erasme, tant
de fois réimprimés depuis I'an 1500 et accrus jusqu’a
Pexces : aussi Henri Estienne s'était-il proposé, ce qu'il
’a pas eu le loisir de faire, d’en donner une édition
judicieusement réduite. Epris de ces locutions caracté-
risques ot le bon sens public est agréablement résumé,

9.
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il s’était plu d’ailleurs 4 en orner ses différents ou-
vrages avant de leur consacrer un traité spécial vers
la fin de sa carriere (1).

Si au point de vue moral les proverbes ont beaucoup
d’importance en nous découvrant les instinets, les pré-
dilections et les habitudes d’un peuple, ils n’en ont pas
moins au point de vue philologique et littéraire, puis-
que avec la personnification intime de son esprit, ils
offrent en abrégé les tours propres et la physionomie
véritable de son langage. Hardiesse de figures, origi-
nalité de pensées et mots saisis au passage, tout s’y
recommande & I'attention de I'érudit philosophe. Ces
expressions durables, créées par Pimagination popu-
laire pour rendre ce quil’a vivement frappée, ces types
de brieveté, de justesse et de force font une partie trés-
réelle de larichesse d’un idiome. Comme grammairien
et comme philologue curieux, Henri Estienne devait
done naturellement se préoccuper de ces formes indi-
génes ol notre vieille langue en particulier se distin-
gue par tant de concision et de relief.

Dés 'année 1558 il avait annoncé dans 'une de ses
préfaces que, son Trésor grec achevé, il donnerait au
public une collection de proverbes pour déployer tout
ce qu'a cet égard nous possédions de ressources. Ses
conversations avec Henri IIl le rappelerent & cette pen-
sée : néanmoins, quoique pressé par lui de la réaliser,
il n’entreprit de le faire qu'assez longtemps aprés la

(1) Les Prémuces ou le prenuer Livre des proverbes épigrammatisés,
ou des épigrammes proverbialisées (1594). Ge petit livre est d’ une raretd
extréme.
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mort de ce prince. Encore sest-il arrété presque au
début de sa tache. Il s'était propose de partager cette
matiére en plusieurs livres : maisil n’en a paru qu’un
seul, ot les vers sont mélés a la prose. Aprés les Epi-
grammes viennent en effet des Avertissements assez
longuement développés et qui les commentent. Apo-
phthegmes, dictons, sentences, figurent avec un peu
de confusion dans ce recueil. La source ou il comptait
puiser avec le plus d’abondance était celle de nos vieux
romans, qu'il avait plus étudiés qu'aucun homme de
son siecle (1); et non content d’en tirer une foule de
proverhes, « espéces de rabbins, nous dit-il, pour la
connaissance de plusieurs choses qui appartiennent a
notre langage, » il devait nous éclairer sur leur ori-
gine, leur usage et leur vraie signification. Le pre-
mier livre, rédigé a la hite, ne contient d’ailleurs que
des adages relatifs & Dieu et empruntes pour la plupart
au texte de la Bible.

Un livre d’un descendant de la famille des Estienne
semble indiquer que le gott des recherches sur les
locutions proverbiales fut héréditaire dans cette mai-
son : c’est 'Art de faire les devises, qui eut pour au-
teur, au milieu du siécle suivant, un Henri Estienne,
écuyer, interpréte du roi pour les langues grecque et
latine. Dans une dédicace obséquieuse au cardinal

(1) Henri Estienne s'est représenté lui-méme dans un de ses ouvrages
comme « assis devant une grande-table chargée de vieux livres francais,
la plupart écritsa la main; » et 'on a retrouvé effectivement sa signature
sur quelques-uns des manuserits qui renferment en ce genre les plus an-
ciens monuments de notre langue.
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Mazarin, il félicitait « le plus grand homme de I'Italie
d’avoir bien voulu se faire Francais pour employer la
puissance de son espritau bien de la France. » Ensuite
il nous apprenait qu’il avait longtemps servi; mais
que « P'exercice des armes n’avait pu le_divertir de
cette noble occupation, » cultivée par lui dés sa pre-
miére jeunesse, et dont il devait le gout, ajoutait-il,
aux lecons de son oncle Robert Estienne. En réalité
il fraitait dans son ouvrage, que recommande la cu-
riosité du savoir plutdt que I’élégance de la forme lit-
téraire, des emblémes, énigmes, armes, blasons, pro-
verbes, chiffres, rébus, enfin des rencontres et mots
plaisants. '

Revenons a notre Henri Estienne : il s’agit mainte-
nant de ceux de ses travaux qui se rapportent plus
spécialement a la langue et & la littérature grecques.
Nous connaissons le plus piquant, c’est-a-dire le traité
de la Conjormité du frangais avec le grec, et le plus con-
sidérable de tous, qui est le Trésor; les autres, de peu
d’étendue, méritent cependant une mention a cause de
I'érudition sire et ingénieuse qu'ils renferment. Qutre
quelques dialogues grees (1) dans le genre des colloques
latins d’Erasme, (qu'il passe pour avoir COMPpOsEs en vue
d’inspirer le gott de converser en grec a la Jeunesse,
qui répondit peu a cet appel, on remarquera de lui une
dissertation curieuse sur 'imitation que Sophocle a faite
d’Homére (1568), et sept diatribes ou exercices sur Iso-

i
(1) Ce nétait qu'un spécimen : encore M, A. F. Didot doute-t-il qu’il
ait paru. Il est du moins question de ces dialogues. dans une lettre de
Henri Estiennc & Théodore de Béze. s
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crate, qu'il joignit & son édition de cet auteur en 1593.
Mais deux autres productions de Henri Estienne eurent
une influence plus directe et plus efficace que ces der-
niers opuscules sur les progres du grec dans les écoles
-de son temps : ce furent les Paralipoménes, espéce de
supplément aux grammaires qui traitaient de cette
langue (1581) (1), et un double dialogue sur la ma-
niére de 'étudier aussi bien que sur les maitres qui
'enseignaient (1587) (2).

Par ces publications, qui se rapprochent en plu-
sieurs points de quelques-unes de celles de Budé, et
particulierement du livre ou celui-ci entreprit de tracer
un plan de réforme classique (3), Henri Estienne s’as-
socia, nous I'avons dit, & Pcuvre salutaire de son
pere; il inaugura avec lui le réegne des saines mé-
thodes d’éducation qui préparérent la supériorité du
dix-septieme siecle. Les Paralipoménes sont une ex-
position judicieuse de ses doctrines grammaticales, ou
se conservent les excellentes traditions de 'enseigne-
ment des Lascaris, des Danés et des Turnébe : héri-
tage que, comme il I'atteste, il légua au savant Fré-
déric Sylburg qu'il sapplaudit ici méme d’avoir eu

- pour éléve, et qui de son coté se félicita plus d’une fois
d’avoir rencontré un tel maitre. Des remarques sur
les systemes adoptés par les grammairiens ses prédé-
cesseurs ajoutent a l'utilité de ce travail. Quant aux

(1) Paralipomena grammaticarum grece ingue wistitutionum, in-8°,

(2) Dialogus de bene instituendis greece lingue studiis; ejusdem
alius Dialogus de parum fidisYrece lingue magistris, in-40,

(3) De studio lilterarum recte et commode instituendo
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deux dialogues cités, I'un indique la voie la meilleure
a suivre dans la carriére des études grecques; l'autre
signale les écueils a éviter. Henri, moins préoccupé de
la théorie que de la pratique, veut, ainsi qu'il 'annonce
dans le premier, que, franchissant vite les éléments et
les livres qui initient & leur connaissance, on arrive
promptement & la lecture des écrivains originaux; il
abrége le chemin sans préjudice pour la sireté de la
marche. Beaucoup de détails d'une application usuelle,
de procédés d'un perfectionnement simple et ingé-
nieux, remplissent ce dialogue. Le second, qui se rat-
tache étroitement aux Paralipoménes et en est comme
une suite naturelle, nous avertit des guides infideles
dont il faut se garder. Tous ceux qui, chez les anciens
et chez les modernes, ont écrit sur la grammaire
grecque (il prend de la occasion d’en discuter les points
importants), sont passés en revue par Estienne. Il en
loue quelques-uns et censure le plus grand nombre.
A ses appréciations éclairées se mélent de sages avis
sur la maniére d’user de leurs livres : la justesse du
gout ne le cede jamais chez P'auteur a la profondeur
de I'érudition.
On lui a en outre attribué un traité sur la pronon-
ciation du grec, ou sont combattues quelques opinions
- précédemment autorisées par Erasme (1), et qui a pour
objet la réforme de la prononciation vicieuse alors en
usage, que doit remplacer 'ancienne, la seule vérita-

(1) Voy. son Dialogue sur la vraie prononciation du latin et du grec,
1528.
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ble et honne prononciation. Mais ce morceaun, d’ail-
leurs fort savant et d’une latinité remarquable, n’a été
mis qu’assez tard sous le nom de Henri Estienne (1), et
rien n’atteste qu’il ait composé effectivement cet ou-
-yrage, ni méme qu'il y ait eu quelque part. Une disser-
tationcritique quilui appartient plus certainement roule
sur la Morale d’Aristote : il y examine quelle différence
sépare la morale du Lycée de celle de T'histoire et de
la poésie (2). Suivant Henri Estienne, le philosophe,
déployant la nature sublime des vertus, a montré quel
degré d’élévation elles pouvaient et devaient méme
atteindre, tandis que les poétes et surtout les histo-
iens, plus étroitement resserrés par la réalité, ont di
se borner & faire voir dans quelle mesure la perfection
“de ces vertus était compatible avec la faiblesse hu-
maine. C'est 1a une de ces questions abstraites et sub-
tiles, qui rappellent les exercices scolastiques si en
faveur dans le moyen dge et dont la vogue n’avait pas
encore cessé : mais a celte argumentation métaphy-
sique se joint une autre partie qui se rapporte mieux
aux recherches habituelles de Henri Estienne; ¢’est
'examen de beaucoup de variantes proposées pour le
texte de écrivain grec, la discussion des sens adoptés
“sur divers passages par les commentateurs et les tra-
ducteurs, enfin la substitution de nouvelles explications

(1) Yoy. le recueil d'Havercamp, intitulé : Sylloge scriptorum qui de
lingue greece vera et recta pronuntiatione commentarios reliquerunt
(1736, in-89), p. 377-476.

(2) De apistotelice ethices ab historica et poetica ethice differen-
tia. 1590,
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a d’anciennes qu'il croit moins fideles. Des digressions
politiques ¢d et 1 répandues dans I'euvre, qu’elles
marquent d’un cachet contemporain, annoncent en
outre combien l'auteur se préoccupe du bonheur du
peuple : ce sont des conseils adressés aux princes, dont
les vices et les vertus sont pour lui le sujet d’une étude
particuliére; car il ne tend a rien moins en ce moment,
plusieurs de ses travaux 'attestent, qu’a régler et mo-
dérer par le contre-poids de la raison I'action du sou-
verain pouvoir.

Quelques autres ouvrages de Henri Estienne intéres-
sent & la fois les deux littératures classiques : tels sont
Yopuscule ou il dénote les emprunts vicieux que I'on
fait au grec dans certaines locutions latines (1563) (1),
la dissertation sur les anciens critiques grecs et la-
tins, dédiée au célebre ambassadeur Philippe de Ca-
naye (1587) (2), et principalement les Schediasmales,
ample collection de morceaux ébauchés, comme I'in-
dique ce nom, ou plutét d’observations de tout genre
rassemblées & la hate (3), dont la science philologique
peut encore aujourd’hui tirer de précieux secours.

Les mélanges que nous venons de citer méritent en

(1) De Abusu lingue grece in quibusdam vocibus quas latina usur
pat, in-8°.

(2) De Criticis veteribus greecis et latinis, in-4°,

(3) Schediasmatum- variorum, id cst observationum, emendatio-
num... (tbri, in-80. thr?z'aﬂpa, ouvrage fait 2 la hite ; a{aro?xté‘z’aaya,
improvisation. Dans la préface Henri Estienne explique les motifs qui lui
ont fait choisir cette dénomination : c’est que sa modestie demande par-
don au lecteur de lui présenter si peu-de chose : « Tantum a fastu abest,
ut etiam veniam ab illo precetur, »
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effet estime qui leur a toujours été accordée : ils
témoignent au plus haut degré des vastes connaissan-
ces de Henri Estienne, de sa pénétration et de sa sireté
d’esprit, en un mot de sa divination merveilleuse de
l'antiquité; et ce n’est 1a néanmoins, ainsi qu’il nous
I'apprend, que le résultat de ses heures de loisir pen-
dant les trois premiers mois de 1578 et trois autres
mois de 1589. Ils forment six livres, distingués entre
eux par les noms de la moitié des mois de I'année, et
que l'auteur avait I'intention de porter a douze par
un complément naturel; mais cette suite a manqué,
comme il est arrivé a la plupart de ses travaux. Dans
ces improvisations, fruit de I'étude personnelle qui le
délassait de ses labeurs journaliers, il déposait les idées
que lui suggérait la lecture des écrivains classiques; il
s’y appliquait a discuter et & résoudre leurs difficultés,
a fixer les passages indécis de leurs textes et & éclaircir
ceux dont I'interprétation était demeurée obscure. En
songeant combien I'or de la littérature ancienne avait
encore besoin d’étre dégagé des scories qui s’y mé-
laient, on comprendra la vogue singuliére que quel-
ques-unes de ces publications modestes durent a leur
utilité méme. Les Varie lectiones de Juste Lipse (1), les
Adversaria d’Adrien Turnébe, productions si célebres
et si admirées au seizieme siécle, n’étaient autre chose
que des remarques sur les écrivains de la Gréce et de
Rome, des épurations de leurs ceuvres et des commen-
taires sur ce que leur sens offrait de contestable. Expli-

(1) On a vu plus haut que Victorius oa Vettori avait été aussi l’auteur
d’un ouvrage qui portait ce méme titre, -
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cations, variantes, lecons proposées, theses érudites,
c’est aussi ce que présente la compilation analogue de
Henri Estienne. On y trouve des notes sur plus de qua-
rante volumes latins ou grecs, extraits, comparés, rec-
tifiés au besoin. Beaucoup de ses observations ont été
mises a profit dans des éditions postérieures : car, selon
le témoignage que lui arendu André Schott (1),ilasu,
par la justesse de sa critique, délier avec bonheur, dans
cet ouvrage, les nceuds les plus compliqués. Mais tel
n’en est pas pour nous tout le mérite et tout le prix.
Grice anx digressions, que Henri Estienne ne sinterdit
pas, il y a donné place & une foule d’anecdotes et de
petits faits qui lui prétent souvent l'intérét d’une chro-
nique littéraire. La figurent les noms de plusieurs des
hommes illustres du seiziéme siécle; 1a on recueille sur
eux I'opinion d’nn juge éclairé. S’agit-il par exemple
de Muret et d’Erasme, alors rivaux et inquiets par ce
motif de leur gloire mutuelle, en blimant le premier
de quelques vives attaques dirigées contre le second
au sujet de ses Adages, il fait, non sans raison et d’ac-
cord avec la postérité, remarquer a quel point celui-ci
I'emporte sur I'autre par I'étendue des idées, I'éclat de
I'imagination et la force du génie.

Ces travaux de Henri Estienne nous servent de tran-
sition, par leur double objet, a ceux ol il a spéciale-
ment traité de la langue et de la littérature latines. Le
nombre et I'importance de ces derniers est considéra-
ble. Il a été question plus haut de la sympathie recon-

(1) Preefatio in Lysiam, 1615.
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naissante qu'il ne cessa de ressentir a I'égard d’Ho-
race, pour avoir, disait-il, « commencé a apprendre
chez lui ce qu'il savait de latin ; » il lui avait consacré
neuf exercices ou diatribes. On a vu aussi que quel-
ques-unes de ses publications avaient secondé les déve-
loppements de I'étude du droit. Sur cette branche de
la littérature, si cultivée chez les Romains, nous avons
encore de lui un livre trés-érudit ol, remontant aux
sources meémes du droit civil, il montre les canaux par
* lesquelsil est arrivé jusqu’a nous (1). Son systéme, dont
la hardiesse peut certainement trouver des contradic-
teurs, repose du moins sur une argumentation assez
forte et méme assez plausible. Suivant lui, les lois de
Moise ont donné naissance a la plupart des lois de
PEgypte; et celles-ci ont été empruntées par les Grecs,
d’ott elles sont venues aux Romains, qui nous les ont
ensuite léguées : en sorte qu’il faut aller chercher dans
la législation primitive de Moise, inspirée de Dieu, le
principe et la filiation des codes que les nations civili- -
sées se sont transmis tour & tour. Le paralléle prolongé
des lois romaines avec les lois de Moise forme donc la
plus grande partie et le point dominant de ce livre,
fort bien écrit en latin.

Une production d’un genre moins sérieux, que re-
commandent la finesse de esprit critique et un rare
degré d’élégance littéraire, attesta en 1585 la variété
des aptitudes et des talents de Henri Estienne. Cette

(1) Juris civilis fontes et .rim', 1580, in-80,— M. Dupin a récemment
allégué cet ouvrage et s’en est autorisé dans celui quil a publié sous ce
titre : Régles de droit et de morale tirées de I'Ecriture sainte.
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année meéme il avait édité Aulu-Gelle (1), mais Car-
rion, qui s'était chargé de I'annoter, n’ayant pas ter-
miné & temps son travail, les Nuits attiques avaient di
paraitre sans le complément d’un commentaire attendu.
Ce fut pour le remplacer que Henri publia ses Nuits
parisiennes (2), dont le sujet est Pappréciation de cet
ouvrage et de son auteur. Tl y fait connaitre le premier
avec beaucoup de détails; il défend le second, en édi-
teur dévoué, contre les attaques de la critique. La
principale qui et été dirigée contre la réputation
- d’Aulu-Gelle, était celle de Tespagnol Vives, habile
humaniste, mais fort passionné, qui prétendait le
punir d’avoir censuré avec amertume le philosophe
Sénéque. La satire ol il se livrait & ces représailles
ayant été remise par le célebre Pasquier entre les
mains d’Estienne, celui-ci avait aussitot entrepris de la
réfuter. Le titre de son cuvre, dédiée au premier
président Achille de Harlay, annonce qu'elle a été
composée a Paris. L’intérét qu'elle présente fait re-
gretter la suite qui avait été promise et quin’a pas été
donnée.
En soutenant le parti d’Aulu-Gelle contre Vives,
Henri Estienne n’entendait pas toutefois souscrire au

&
(1) Scévole de Sainte-Marthe a dit au sujet de cette édition des Nuits
attiques ’

Quis Stephanum esse neget Pheebi de semine cretum?
Obscuris affert noctibus ille diem.

(2) Noctes aliquot Parisine, Atticis A. Gellii Noctibus seu Vigiliis
invigilate, in-8°.
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rigoureux jugement porté contre Sénéque. 11 se montra
au coutraire zélé & le défendre un an aprés, en com-
battant tous ses détracteurs, parmi lesquels a figuré
Caligula. Frappé des séduisantes qualités de ce bril-
lant écrivain, yrai penseur moderne entre les anciens,
Henri, dans une Préparation a la lecture de ses ou-
vrages (1), qui n’est pas autre chose qu’une apologie,
a pour but d'infirmer les reproches dont le judicieux
Quintilien lui-méme s'est rendu Dlinterprete. Il fait
une revue rapide des productions de Sénéque, et s’at-
tache & relever les talents supérieurs qui le placent
au premier rang des écrivains. Par d’intelligentes
corrections qu’il proposa de plus, dans quelques let-
tres critiques (2), il devait contribuer & épurer son
texte, précédemment travaillé par Muret et par Erasme,
aussi bien qu’a en fixer le sens. ("était 'annonce d’'une
édition compléte du philosophe de Cordoue : travail
qu’il avait projeté, mais qu’il n’eut pas le temps d’ac-
complir.

Ce penchant avoué de Henri Estienne, mais qui
n’allait pas néanmoins jusqu’a 'aveugler sur les imper-
fections de Sénéque et sur les dangers de son imitation
trop exclusive, mérite d’étre remarqué dans un si bon
connaisseur, & I’époque principalement ot une admi-
ration fanatique pour Cicéron érigeait les ceuvres de
cet orateur en modele unique du langage latin. Cet
engouement datait de loin, et déja Erasme s’en était

(1) ad Senecee lectionem Proodopeia, in-8e,
(2) Epistole ad Jacob. Dalechampium...
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raillé avec une grande supériorité de raison. L’ohjet
de son Cicéronien, dont 'apparition fit tant de bruit,
était de réfuter la secle de ces enthousiastes, tres-
nombreux en Italie, qui, renfermant dans ce seul écri-
vain toute la richesse de I'idiome et I'idée de la per-
fection absolue, prescrivaient que I'on se bornat a
I'étudier et a 'imiter. Par la ils substituaient le culte
étroit de la forme au fécond exercice de la pensée; ils
allaient jusqu'a oublier le respect que commandait la
religion, en transportant dans le domaine de la foi
chrétienne des expressions empruntées au paganisme.
Cette superstition philologique devait choquer le gotit
de Henri Estienne, ennemi de tous les excés, qui
voulait la liberté dans le style, et n’excluait que la
licence. Dés sa jeunesse il avait décoché contre les
cicéroniens, qualifiés par lui de troupeau d’esclaves,
plus d’un trait satirique; mais trois ouvrages de
son dge mur eurent particulierement pour objet de
combatire et de décréditer leur travers. Cette tri-
logie, qui parut en trois années consécutives, se com-
pose du traité de Latinitate falso suspecta (1576),
du Pseudo- Cicero (1577) et du Nizoliodidascalus
(1878).

Le premier de ces livres est une Requéte ( Expostu-
latio) en faveur d'un bon nombre de termes et de
tours d’une latinité excellente, que Iintolérance des
érudits avait frappés de proscription. L'auteur se plait
a rassembler sous nos yeux des locutions que leur
physionomie francaise porterait a rejeter tout d’abord,
bien que leur emploi soit, comme il le prouve, justifié
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par les autorités les plus sires (1). Mais sa prétention
ne se borne pas a établir cetle simple thése gramma-
ticale. En condamnant, avec les vains scrupules et les
dégonts capricieux, la recherche des fausses élégances,
il s’attaque directement & ces puristes, qui, s’embar-
rassant d’entraves inutiles, se faisaient une langue de
convention dont ils multipliaient & T'envi les diffi-
cultés et resserraient sans cesse 'étendue. A la diffé-
rence de ces esprits stériles, il enseigne a se préoc-
cuper de la pensée bien plus que de l'expression; il
réclame pour I'écrivain une indépendance, une aisance
de mouvement qui peuvent seules permettre & son
imagination d’étre féconde : car, suivant lui, la pé-
nurie des idées est la conséquence infaillible de la
pénurie des tours et des mots. Telle est au fond 'im-
portante question agitée dans ce débat philologique.

L’euvre de Henri Estienne n’en affecte pas pour
cela une allure plus ambitieuse. Sa Requéte pour la
latinité faussement suspecte renferme huit chapitres,
subdivisés eux-mémes en sections; et il y passe succes-
sivement en revue les différentes parties du discours.
Avant tout il repousse- loin de lui- ce soupgon, que
fils de Robert, 'auteur du Trésor latin, il veuille, au
mépris des devoirs que ce nom lui impose, ouvrir la
porte & la barbarie en favorisant I'altération du bon
langage. 1l aspire au contraire 4 le maintenir dans
son intégrité en le protégeant contre ceux dont la dé-

(1) Cet ouvrage, par les analogies frappantes qu'il présente entre les
deux langues, pourrait aussi éire appelé un traité de la conformité du
francais avee le latin.
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licatesse outrée le dénature et le corrompt. Par ce
motif-1a méme, il se gardera bien de raffiner, comme
eux, sur Térence, sur Lucrece, sur César. Au lieu de
réprouver les prétendus gallicismes dont ces écrivains
n’ont pas fait difficulté de se servir, il se bornera
a éviter les formes qui choquent le génie de leur
idiome.

Des observations fines de grammaire et de langue,
des recherches curieuses d’étymologies, des détails
d’une variété imprévue, donnent a ce traité un intérét
que son titre ne semblerait pas promettre. C'est en
outre, de tous les opuscules latins de Henri Estienne,
celui ou sa plume habile court avec le plus de légereté
et de grace, ou il y a le plus de véritable atlicisme.
Beaucoup ont écrit depuis sur cette matiere et en
mettant fort a contribution ce travail ; mais, le premier
en date, il est aussi demeuré tel par le mérite. Le
sujet a pu étre creusé davantage : il n’a jamais été
touché d’une main aussi délicate. On peut dire que
l'auteur a joint la pratique au précepte, en donnant
un modele de ce style qui, n’appartenant pas & une
école exclusive, n’emprunte ses mots & aucun ancien
de préférence aux autres, mais se contente de les
puiser dans le vocabulaire de la langue usuelle, et
cherche surtout ceux qui conviennent le mieux &
Pexpression de la pensée. C’est avec autant de facilité
que de finesse qu'il manie le souple et abondant
idiome des Romains; et, & voir sa diction dégagée et
rapide, simple et élégante, on reconnait qu’il a tout
d’abord suivi le conseil renfermé dans ce vers, adressé



HENRI ESTIENNE. 160
par lui & la foule de ses trop timides adversaires :

Eia, metum et linguam solve : latinus eris.

Une courte dissertation placée a la suite de ce
traité, et qui le compléte, roule sur la latinité de
Plaute : c'est, en d’autres termes, un exercice prépa-
ratoire & la lecture de cet auteur (1). La, prenant sa
cause en main, Henri Estienne s'éléve contre les dé-
dains de certains érudits du seizieme siécle, qui s'au-
torisaient des préventions d’Horace pour le rejeter
comme entaché de rouille et « usant du langage de la
mére d’Evandre.» A ces répulsions peu motivées il
oppose I'admiration de beaucoup d’illustres Romains
et notamment celle de Cicéron. 1l s'attache & montrer
que Térence, dont le style est réputé classique, appar-
tient a I'école de Plaute et a parlé presque absolument
la méme langue que lui. Dans ce dernier il loue, outre
la force comique et une certaine saveur indigéne, la
riche variété des formes, trés-propre a remédier,
d’aprés sa remarque, a la disette des latinistes mo-
dernes. S'il est peu circonspect dans ses plaisanteries,
elles n’ont du moins rien de plus choquant que celles
d’Aristophane, qui n’offensaient pas les oreilles si dé-
licates des Athéniens. Deux motifs I'intéressent, quant
& lui, & la réputation de ce poéte : I'un est le souvenir
de son pére, qui avait pour Plaute une prédilection
marquée; l'autre est le caractére de sa diction, ou de
fréquents idiotismes offrent une affinité singuliére avec

(1) De Plauti latinitate disserlatio et ad lectionem illius progym-
nasina.

1L 10
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le francais. Les altérations qu’ont subies ses piéces
expliquent d’ailleurs en partie les jugements sévéres
dont il a été 'objet. Telle a été la négligence de ses
éditeurs, que souvent une ponctuation vicieuse a dé-
figuré le sens de ses pensées, et que des paroles pla-
cées dans la bouche d’un interlocuteur ont été mal a
propos attribuées a un autre. Henri Estienne, en citant
des passages corrompus qu'il s’efforce de restituer,
donne, pour le texte de cet écrivain, le signal d’une
révision nécessaire; et il constate, avec la streté de
son coup d’eil critique, quelques-unes des amehora—
tions qu'il est susceptible de recevoir.

Ces deux dissertations, que Henri Estienne avait
composées a sa campagne de Griére, furent suivies de
son dialogue le Pseudo-Cicéron, ou il s'étendait sur le
style, sur le texte et les éditions de l'orateur romain.
Selon lui, les adorateurs superstitieux de Cicéron
avaient d’autant plus tort de se borner & un modele
unique, que ce modeéle, comme tous les monuments
de I'antiquité, ne nous était parvenu qu’endommagé
par plusieurs siecles d’ignorance. Pour le prouver, il
soumettait & un rapide examen les impressions suc-
cessives de cet auteur, dont toutefois Robert et Charles
Estienne, Lambin, Manuce et Victorius, entre autres
savants, s'étaient déja occupés. Malgré leurs estima-
bles travaux, il lui était aisé d’établir par cette revue,
a laquelle se mélaient d’excellentes observations litté-
raires sur les écrits de Cicéron, qu'ils demeuraient
falsifies en nombre d’endroits, et qu'ils appelaient
pour longtemps encore d’intelligentes rectifications.
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Le titre du Nizoliodidascalus (1), ou se continue la
méme polémique contre les cicéroniens, a d’abord
besoin d’étre expliqué. Nizolius, un savant de Modéne,
pour soulager la mémoire de ceux qui voulaient étu-
dier les ouvrages de Cicéron, dont il était enthou-
siaste, avait imaginé d’en distribuer dans un vocabu-
laire les fragments dépecés. Cette compilation, d’un
usage commode, avait acquis auprés des partisans
aveugles de Cicéron tant de crédit, qu’ils ne le lisaient
plus que dans Nizolius; ils se bornaient également,
pour écrire, aux exemples que leur fournissait cet
abréviateur. En signalant I'abus de ce livre, ot I'éru-
dition était simplifi¢e outre mesure, et Uerreur de ceux
qui le counsidéraient comme le résumé de Pidiome
latin, Henri Estienne poursuit sa croisade contre ces
esprits absolus et exclusifs qui, entre tant d’heureux
génies de Rome, n’admettaient que les chefs-d’euvre
d’un seul et prétendaient y trouver toutes les régles
de la langue, toutes les sources de linspiration. As-
servis sous un joug ridicule, il ne leur suffisait pas
pour se servir d’une locution, qu'elle rendit fidéle-
ment leur propre idée : ils n’avaient garde de I’em-
ployer sans étre autorisés de Nizolius. Pour ces auteurs
sans fond , épris d’un vain culte pour la phrase, le
mérite d’une transeription matérielle effacait entiére-
ment celui de P'invention originale.
C’est & Hubert Languet, comme lui hardi penseur,
que Henri Estienne a dédié ce dernier traité, ou il

(1) Sive Monitor ciceronianorum Nizolianorum, in-80,
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combat, dans cette école servile, les ennemis du pro-
gres des lettres et de la raison humaine. Un rare hon
sens, assaisonné de malice, telle est Parme empruntée
a Erasme qui, dans ses mains, porte a cette idolatrie
les derniers coups. En refusant empire du langage a
un seul éerivain, quelque parfait qu'il puisse étre, il
arrive a ceite sage conclusion, que étude de tous les
auteurs classiques réunis doit concourir & former le
style : cette diversité méme des modeles lui semble
éminemment propre & aiguiser la pensée; elle est a
ses yeux, pour esprit, un principe fécond d’activité
et de puissance. Il a hérité de son pere le culte res-
pectueux de Cicéron ; mais, en lui consacrant un libre
et intelligent hommage, en s’appliquant surtout a le
bien entendre, il croit lui faire plus d’honneur que
les imitateurs maladroits qui compromettent son nom.

Ces doctrines littéraires, conformes a ’humeur indé-
pendante de Henri Estienne, le conduisaient & re-
pousser également tous les genres d’exagération. Par
un role analogue a celui qu’il remplit pour notre
idiome, toujours attentif 4 maintenir les bonnes tradi-
tions dans I'emploi de la langue latine, il devait par
la suite, comme on sait, vésister & P'imitation outrée
de Sénéque et de Tacite, en conseillant & Juste Lipse
d’étre un peu plus cicéronien.

Remarquables par la rectitude du sens, le Pseudo-
Cicéron et le Nizoliodidascalus ne se distinguent pas
moins par leur élégante latinité. On y trouve cette
fusion de styles que 'auteur, étranger 4 tout systéme
et a toute école, recommande en V'accréditant par son
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exemple. Un savant spirituel (1), frappé du mérite de
ces traités, a déclaré Henri Estienne meilleur philo-
logue en latin et en grec qu’en frangais : cette opinion
indique 'estime que I'on doit faire des ceuvres que
nous venons de rappeler; mais, pour étre compléte-
ment juste, il faut supprimer la restriction qu’elle
renferme. Pénétré d’un sentiment trés-vrai du génie
de ces trois langues, Henri s’y est en outre exprimé
avec la méme netteié et la méme aisance.

Dans Heuri Estienne, avons-nous dit, apres le pro-
sateur, le poéte sera I'objet de notre examen : déja ce
dernier s’est montré dans des traductions' renom-
mées. On signalera encore, en ce genre, une col-
lection de pensées morales empruntées aux anciens.
Ce sont, ainsi que le titre 'annonce (2) et que sa
préface nous en avertit, des maximes sur les vertus,
qu'il a extraites des Latins et des Grecs pour les op-
poser en remeéde a la corruption de son siécle, et que,
dans ce but, il a pris soin de versifier, les unes en
grec et les autres en latin : il lui semble en effet,
comme a Montaigne, que les avis des sages « pressés
aux pieds nombreux de la poésie,» s'impriment au
fond des esprits avec plus de force et d'une maniére
plus durable. Cet ouvrage, dédié par 'auteur au duc
de Brunswick et devenu malheureusement trop rare,
offre de précieux ornements pour la mémoire et, ce
qui vaut mieux, des regles pratiques pour la conduite,
des secours efficaces pour I'ime : on pourrait le dé-

(1) M. Génin, Variations du langage francais, p. 230. '
(2) Virtutum Encomia, sive Grome de virtutibus, 1573.
10.
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finiv un résumé de la morale antique. C'est Pun de
ces petits livres aimés de Henri Estienne qui, tenant
lieu de plusieurs, renferment en peu d’espace heau-
coup de substance : il est divisé par sections, dont la
premiére présente les pensées qui roulent sur la vertu
en général; la seconde et les suivantes, celles qui
concernent chaque vertu en particulier, telle que la
tempérance, la valeur, etc. Ca et1a d’heureux rappro-
chements piquent et réveillent I'attention; car Henri
Estienne se plait & comparer, dans Pexpression des
mémes idées, les poétes célebres de la Grece et de
Rome. La comédie nouvelle d’Athénes lui fournit no-
tamment de fréquentes sentences, out 'on remarque
cette teinte grave et doucement mélancolique qui dis-
tingue Ménandre et son école.

Deux ans apres, dans un manuel destiné comme le
précédent & la jeunesse (1), Henri Estienne fit passer
en vers grecs d’autres pensées choisies chez les poétes
de Tantiquité romaine : ce fut le fruit de ses loisirs
pendant un voyage & Vienne en Autriche. La encore
le caractére moral et littéraire est heureusement as-
socié. L’auteur nous apprend qu’il chercha dans ce
travail une distraction aux peines qui lassaillaient,
lorsque ses regards se reportaient vers la France ra-
vagée par les guerres civiles. Plein de pitié pour la
misére des peuples, victimes de leurs chefs, il accu-
sait de tant de désastres les fautes des grands, et ce
vers d’Horace lui revenant sans cesse a la memoire :

Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi,

(1) Parodie morales, 1575.
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il se plut & reproduire cette idée en grec sous heau-
coup de faces différentes; puis, continuant, a P'égard
des maximes qui s'offraient a son esprit, cet exercice
qu'Ausone avait jadis accrédité et dont la vogue
n’était pas éteinte, il finit par former un volume de ces
espéces de centons, qui contiennent du moins d’excel-
lents préceptes et attestent la souplesse d’un talent fort
exerceé.

Si Henri Estienne s’est efforcé en diverses rencon-
tres de rendre des vers latins en vers grecs et des vers
grecs en vers latins, c’est que, doué d’une vive intelli-
gence de la poésie, qu'il aima toujours, il ne croyait
possible d’en faire passer I'idée dans une autre langue
quen recourant aussi 4 'emploi de la versification.
Les poétes traduits en prose, il les comparait & ces
arbres que Pautomne a privés de leur feuillage et
qu'on voyait, disait-il, dresser sous un ciel gris leurs
bras décharnés, lorsqu’avait disparu ce qui faisait en
quelque sorte leur vie extérieure. Cette opinion judi-
cieuse explique les nombreuses traductions poétiques
de Henri Estienne, presque toutes remarquables par
leur élégante fidélité, quelques-unes d’un mérite supé-
rieur : car il déploie, pour s'élever jusqu'a ses mo-
deles, une inspiration souvent plus réelle que lorsqu’il
invente par lui-méme.

Comme poéte latin original, Henri Estienne s’est
montré cependant plus d’une fois le digne contempo-
rain des Buchanan et des Sainte-Marthe, qui ont rap-
pelé par intervalles la perfection de antiquité. On
sait combien de peine et de talent fut dépensé a cette
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époque en hexamétres, en distiques et en hendéca-
syllabes. Henri, dans ce genre de composition, nous
a laissé, avec des travaux sérieux, plusieurs piéces
légeres, espece de tribut payé a la joyeuse humeur du
seizieme siécle. C'est en effet un trait distinctif du
caractére de nos ancétres que ce fonds de malice et
d’enjouement, témoignage de force, qui réagissait
contre les malheurs particuliers et publics, alors si
multipliés. De 1a ce gotit du frivole, mélé a de si graves
occupations; de la ces jeux puérils d’esprit qui char-
maient tant de doctes personnages, amis de tout ce
qui faisait sourire. Par la bizarrerie et par P'effort on
préludait & la grace. La morosité de Heuri ne le déroba
pas entierement a I'influence de son temps : il eut
aussi ses délassements folatres et, pour parler avec
un critique de nos jours (1), ses heures buissonniéres.
Du reste, ces traductions d’une pétulante gaieté, assai-
sonnement de profonds travaux, ne disparurent pas
parmi nous avec les lettres de la renaissance : on en
retrouve une frace au siécle suivant, dans les sou-
pers de la rtie du Vieux-Colombier et dans ceux
d’Auteuil, ou Boileau, Moliere, Chapelle, Racine, La
Fontaine, donnent pleine carriere a la liberté du vieil
esprit gaulois.

Un volume publié en 1574 contient, avec 'éloge des
foires de Francfort, dont nous avons eu l'occasion de
parler, plusieurs des piéces enjouées de Henri Estienne.
L'une de ces facéties, composée de ces vers hendéca-

(1) M. Sainte-Beuve, dont on peut lire un piquant morceau sur « l'es-
prit de malice au bon vieux temps. »
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syllabes, est la description d'un repas ou il se plaint
que 'on ait servi a boire dans de trop petits verres,
bons tout au plus & provoquer la soif (1): on n’en
conclura pas néanmoins qu'il ett un goGt marqué
pour le vin, puisqu’un peu plus loin il s'en porte le
détracteur (2). La aussi, dans un dialogue écrit en
hexameétres, il plaisante sur le compte de deux che-
vaux, I'un excellent et 'autre fort mauvais, qu'il avait
achetés, opposant, par la bouche des Muses, 'apologie
du premier, dont il fait un Pégase, a la critique du
second, qu'il compare au cheval de Troie (3). Par un
autre caprice, en vue d’échapper aux ennuis d’une navi-
gation, il célebre, dans le méme metre et sur un ton
légerement ironique, I'ancienne ville de Baccharach,
peu éloignée de Cologne, dont les vins estimés étaient
largement fétés par les habitants.

Le titre d'un pamphlet poétique de Henri Estienne,
bien postérieur a ces pieces, annongait une compo-
sition plus piquante : je veux parler de I'euvre ou il

(1) C@na Posthiana ('épitre est adressée & un certain Posthius), sive
Kylikodipsia :
Tu mee insidias siti parabas,
Posthi, illo scyphulo siticuloso...

(‘9) Methysomisia (sive Epigrammata in vinum).

(3) Laudatio equi cujusdam prestantissimi, Vttuperatw equi cujuse
dam deterrimi.

(4) Laudatio Bacchare. — 11 est question de celte ville dans une
des lettres de Balzac a Chapelain : « Souvenez-vous, lui dit-il, que ce fut
en buvant que Teucer harangua ses compagnons, et notez aussi que c'est
au rivage de Baccharach, que leslatins d'Allemague dérivent par-étymolo-
gie de Bacchi ara, ot se cueille le nectar Rhenanum... »
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prétendait montrer, & ce qu’il parait, combien un sénat
pris parmi les femmes préterait au sénat des hommes
(sans doute dans la ville de Francfort) un concours
actif et un soulagement efficace. A la vérité; nous
sommes réduits aux conjectures sur ce livre, depuis
longtemps introuvable (1). Il faut joindre & ces plai-
santeries ou ces satires bon nombre d’épigrammes
plus ou moins aiguisées. Sans doute, elles n’ont
pas toutes, chez Henri Estienne, l’agrément et la
finesse que ce genre réclame aujourd’hui. Il en est
méme qu’'on ne relirait pas sans ennui, celles, par
exemple, ol avec la fécondité stérile du bel esprit en
vogue il célebre une chasse que venait de faire, a la
Saint-Martin, I’électeur palatin Frédéric IV (2); mais
sur d’autres sujets, elles n’ont pas perdu tout leur
intérét et leur sel. Il serait facile d’y relever beaucoup
de traits mgemeux, tels que cette excellente définition
de ce qui fait le bon auteur :

Hic placuit cunetis quod sibi non placuit.

- Nest-ce pas a Henri Estienne que Boileau a dfi 'un
de ses vers les plus vrais et les plus expressifs, dont
on dit que Moliére était particulierement frappé :

It plait & tout le monde et ne saurait se plaire.

Quelques-unes des épigrammes de Henri Estienne,

(1) Carmen de senatulo feminarum, in-4o, 1396,

(2) De Martinalitia venatione... xxx1 epigrammata, 1592, — Ce sont
de trés-longues félicitations, adressées & ce prince chasseur, pour avoir
protégé les moissons el les vignes contre les ravages des bétes fauves.
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ou figure, d’apres la latitude que possédait ce genre,
I'éloge de contemporains illustres, sont encore cu-
rieuses au point de vue historique. Le méme mérite
recommande ses pieces, appelées tombeaux, ces hom-
mages funehres que provoquait la mort des hommes
distingués. On pourrait citer, parmi ces morceaux de
Henri Estienne, ceux ot il célébra la mémoire d’Alde
I'ancien et d’Adrien Turnébe, surtout les vers lating
et grecs qu'il consacra en 1582 au premier président
Christophe de Thou; mais il suffira de remarquer qu’il
élait toujours, dés que s’ouvraient ces sortes de lices
poétiques, alors tres-fréquentées, 1'un des premiers &
y descendre avec honneur.

Sans nous arréter davantage & ces euvres secon-
daires, arrivons au poéme le plus important de Henri
Estienne : il s’agit de son Conseiller des princes (1),
olt notre auteur, abordant une plus haute région
d’idées, s'occupe du grand art de gouverner les hom-
mes, et non pas d'une question de langue ou de lit-
térature.

La se trouvent réunis en effet, sous une forme
didactique, tous les conseils que Henri Estienne a cru
devoir adresser aux souverains en diverses rencon-
tres, comme I'y conviait le gotit de son temps. Parler
affaires d’Etat, traiter des intéréts politiques des peu-
ples et de I'exercice du pouvoir, était, on ne I'ignore
pas, chose familiére aux gens de lettres du seizieme

(1) Principum monitriz Musa, sive de principatu bene instituendo
el administrando Poema, in-8°, 1390,
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siécle : noble droit qu’ils croyaient tenir de leurs
lumiéres et de leur conscience ; ou plutdt candide et
touchante illusion qui les portait & se rendre intermé-
diaires entre le prince et les sujets, pour protéger
celui-la contre I'enivrement, ceux-ci contre les erreurs
et les exces de I'autorité supréme !

L’origine de cette grave production fut au reste
la méme que celle des piéces frivoles dont il a été
question plus haut. C’était par la marche que Mon-
taigne s'excitait a écrire : « Car ses idées dormaient
s'il les asseyait et son esprit n’allait pas si ses jambes
ne lagitaient. » Quant & Henri Estienne, ami des
exercices violents qui flattaient son inquiétude natu-
relle, et passionné surtout pour 1'équitation, il devenait
poéte lorsqu'il se promenait ou voyageait a cheval.
Cet usage lui était commun avec son pére; et trop
souvent, il faut 'avouer, les vers de I'un et de I'autre,
par une cerlaine absence de souplesse, de moelleux
et de fini, nous en font souvenir. Mais les hommes du
seizieme siecle, jaloux de leur temps, n’en voulaient
laisser rien perdre : le mouvement du corps n’était
pour eux qu’un nouvel aiguillon de la pensée. Henri
Estienne nous I'a dit souvent : en lui abrégeant la
route, le plaisir de la composition le faisait échapper
au sentiment de la faim, de la soif et de la fatigue,
comme a I'appréhension des périls qu'’il fallait savoir
braver a cette époque. Le nombre de ses vers a répondu
naturellement & celui de ses courses errantes; et nous
lui devons & lui-méme, sur sa maniere de travailler,
des renseignements trés-circonstanciés. 11 s’est repré-
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senté, dans un de ses ouvrages, juché sur son cheval,
tenant ses tablettes et son crayon d’une main, et de
'autre la bride, qu’il abandonnait par instants pour
écrire ce qu'il avait élaboré, ou, suivant son langage
plus poétique, ce que lui avait dicté sa muse. Encore
ne s'arrétait-il pas a cet effet : ce qui peut d’autant
plus surprendre qu’il se plaisait, écuyer consommé
et intrépide, & monter des coursiers pleins d’ardeur.
On devine aisément que de telles habitudes n’étaient
pas sans danger : aussi savons-nous qu’elles Pexpo-
strent & plus d’un accident funeste. Un jour notam-
ment qu'au sortir de Francfort, livré au démon des
vers, il 8’éfait laissé emporter & la fougue d’un magni-
fique cheval turc qu'il venait d’acquérir, Pimpétueux
animal faillit le briser conire une barriére placée en
travers du chemin. Elle fut rompue du choc; mais le
cavalier, par un bonheur inoui, demeura en selle, et
tout se borna pour lui a payer les dégats. Sa verve en
fut & peine ralentie, et il se félicitait beaucoup ensuite
de Yexcitation qu'elle avait due au galop précipité
de cetle vigoureuse monture.

(C’est dans ce voyage, qui avait pensé commencer si
mal, que fut écrite en grande partie 'ceuvre qui nous
occupe. De 13, au moment ou elle parut, ces paroles
d’un contemporain (Bonaventure Vulcanius), dont les
félicitations renfermaient pefit-étre aussi quelque cri-
tique : « Si tels sont les vers qui t'échappent lorsque
tu cours & cheval, disait-il & Henri Estienne, que ne
devrait-on pas attendre de toi, si, assis dans ton logis,

tu te mordais les ongles devant une table de travail? »
IL 1
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Plus étendue qu’aucune de ses compositions poétiques
(elle n’a pas moins de deux cent vingt-quatre pages),
elle porte également, plus qu’aucune autre, I'empreinte
des sentiments patriotiques dont son dme était échauf-
fée. Les lieux communs de morale qui remplissent ce
livre offrent, & défaut du mérite de l'originalité des
pensées, une forme nette et heureuse, trés-propre a
les graver dans la mémoire, quelquefois méme une
brieveté énergique. La suite des préceptes est agréa-
blement interrompue par un certain nombre de di-
gressions qui soutiennent ou raniment lintérét. Ce
sont .des anecdotes qui concernent le poéte ou les
hommes de son temps, des exemples historiques, des
souvenirs d’anciens auteurs qui confirment & propos
et sanctionnent ses lecons. L’ensemble est plus métho-
dique et plus complet que les travaux de Henri Estienne
n’ont coutume de I'étre. Un sommaire en prose, placé
en téte de chacun des chants, présente le résumé des
idées que D'écrivain compte y développer. 1l considere
le prince, pour lui tracer a tout égard sa ligne de
conduite, dans toutes les circonstances ou son droit
I'appelle & commander et dans tous les rapports qui
'unissent a ses sujets. Aucune des régles d'un sage
gouvernement n’est passée sous silence. D’abord il
s'éleve aux considérations les plus générales, pour re-
chercher quelles maximes essentielles présideront  la
conduite privée et publique du souverain; s'il sera
tenu d’obéir aux lois, ou plutdt dans quelle mesure il
leur sera soumis, et quelles occasions lui permettront
de les modifier. Descendant ensuite aux détails minu-



HENRI ESTIENNE, 183

tieux de I'administration, il énumeére tour a tour les
obligations que crée pour lui le-dépot de l'autorité.
Comment faut-il que le roi soit entouré, quel sera le
caractére de ses amis, quelles relations aura-t-il avee
eux ainsi qu'avec tous ceux qui 'approchent, tels que.
ses ministres, ses officiers et ses pages (Henri Estienne
réclame pour ceux-ci, en passant, une éducation meil-
leure et une discipline plus sévere), quel discernement
apportera-t-il dans le choix des magistrats et particu-
licrement celui des fonctionnaires qui ont le manie-
ment des deniers de I'Etat : c’est 1a ce qu'il examine &
loisir dans autant de chants successifs. Entre les vices
du prince il apercoit une loi funeste de filiation d’apres
laquelle ils se multiplient sans cesse : ce qui I'engage
A faire une guerre implacable a tous également. S'il
montre, par exemple, en combattant 'orgueil, une
* extréme vigueur, ¢’est que 'orgueil lui semble engen-
drer fatalement la cruauté (1). Avec les bons Frangais
de cette époque, demeurés fideles & nos vieilles meeurs,
il 'indigne surtout des idées nouvelles, sur I'exercice
du pouvoir, introduites en France par I'école de Ma-
chiavel, pour qui il éprouve la plus vive antipathie.
Florence, que la nature s'était plu a embellir, avait
presque cessé d’étre belle a ses yeux, pour avoir pro-
duit Pauteur du Prince : il le nomme Popprobre de sa
patrie et un autre Photin ; il etit voulu que son ouvrage
pestilentiel fiit brulé par la main du bourreau. Cette
politique de fourberie et de scélératesse, dont le code

(1) Bossuet a dit de méme : « L’orgueil se tourne aisément en cruauté. »
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complet se trouve dans ce livre trop fameusx, est flétrie
par lui avec une généreuse colére : il attribue au cré-
dit que ces doctrines ont obtenu prés de nos rois toutes
leurs fautes et tous nos malheurs. La probité, la
loyauté, telles seront, d’aprés Henri Estienne, les pre-
miéres vertus des monarques, celles dont ils doivent
avant tout 'exemple a leurs sujets. Qu’ils songent
d’ailleurs que l'usage tyrannique de leur puissance se
retournerait contre eux : car, au-dessus du tréne d’ou
ils dominent les autres hommes, il y a un arbitre su-
préme qui peut les réduire en poudre; il le leur rap-
pelle par ces beaux vers de Séneque le tragique :

Quidquid a vobis minor expavescit,
Major hoc vobis dominus minatur.

Beaucoup de détails, dans ce poéme, sont en outre
propres a jeter du jour sur I'état de la société et de
I'administration. Parmi les abus que Henri Estienne y
condamne, se retrouve la vénalité des charges, cette
plaie de notre vieille monarchie, si envenimée sous les
Valois : a ces charges payées on ne saurait plus, selon
lui, donner 'ancien nom d’honneurs; mais de com-
bien d'autres excés ses yeux ne sont-ils pas affligés!
La description des calamités qui ravageaient le pays
fait pour nous I'un des principaux intéréts de cet ou-
vrage. (’est avec une profonde émotion que 'auteur
monire la France dévastée par ses propres enfants, et
I'étranger couvant d’un ceil avide la proie que nos fu-
reurs semblaient prés de lui livrer. Ses conseils aux
princes n'ont en ce moment d’autre objet que de con-
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jurer la perte de I'Etat penchant vers sa ruine. 1l se
flatte, dans son patriotisme naif, d’opposer avec succes
le langage de la raison aux passions et aux vices des
hommes; mais, dussent ses efforts ne pas obtenir le
résultat qu'il en espére, ils auront du moins pour lui,
nous dit-il, un heureux effet, celui de le faire échap-
per & une réalité douloureuse. '

Dans ce poéme, écriten iambes, Estienne parait avoir
pris pour modeéle Sénéque le tragique: En lui emprun-
tant la véhémence, la force et Iéclat qui le distinguent,
il n’évite pas entierement les défauts qui le déparent, la
contrainte, la dureté et la sécheresse. Mais, si sa versi-
fication est souvent ici peu polie et peu chatiée, la
conviction sincére qui respire dans son ouvrage com-
munique a son style de I'élévation et de la chaleur;
'accent d’'un loyal Francais s’y fait partout sentir. I1
s'adresse, en terminant, i Henri de Navarre, que la
mort de Henri IIT venait de faire roi de France : pour
se déclarer son sujet fidéle, il n’a pas attendu que
Paris lui ouvrit ses portes, il lui recommande de veil-
ler sur une vie si nécessaire et menacée par tant de
périls. Que de crimes privés, fruits du fanatisme, se
joignaient en effet aux désastres de nos discordes ci-
viles! le sang ne coulait pas seulement sur les champs
de bataille; les assassins étaient plus & craindre que
lennemi. Contre eux principalement Iécrivain veut
prémunir Henri IV, en le suppliant au nom du salut
public, qui repose sur sa téte, de se garder des embi-
ches qui I'entourent. Les mémes avis, non plus parti-
culiers, mais communs & tous les princes de la chré-



186 CARACTERES ET PORTRAITS.

tienté, se renouvellent dans plusieurs autres pieces en
vers qui accompagnent le présent poéme, espéces de
corollaires ot 'auteur continue son role de conseiller
du pouvoir. C’est d’abord un morceau pareillement
en iambes, qui, dans un contraste établi entre le roi
et le tyran, fait ressortir avec vigueur les vertus néces-
saires & I'un et la perversité naturelle & 'autre (1); puis
un petit traité en vers hexameétres surI'art de bien gou-
verner (2), ot résumant sous une forme bréve et sé-
vere les préceptes qu’il a donnés aux princes, Henri
Estienne redouble d’efforts pour les presser de s’y sou-
mettre ; enfin une suite de soixante-trois distiques, sé-
parés par le méme cri d’alarme, répété apres chacun
d’eux (3) : sorte de refrain menacant par lequel il les
somme de méditer leurs devoirs, en méme temps qu’il
les engage encore une fois a ouvrir les yeux sur le
fer que des mains criminelles aiguisent pour leur perte.

Ces ceuvres réunies honorent surtout le caractére de
Henri Estienne : pleines d’accents libres et fiers, elles
attestent que la vie des cours, en I'affinant, ne Pavait
nullement amolli. On y reconnait un esprit formé dans
le commerce des penseurs les plus hardis du siécle;
et, Pon ne P'oubliera pas, ces fermes et nobles paroles
adressées aux souverains, ces protestations contre la
tyrannie ont eu leur influence utile. Déja nous avons
eu lieu de le remarquer, a une époque critique pour
nos libertés, ou les menacaient également des exces

(1) Rex et Tyrannus.
(2) De Principatu bene instituendo et administrando.
(3) « Cavete vobis principes! »
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contraires, ces opuscules oubliés, dont la publicité
était alors considérable, nourrissaient au fond des
caeurs les germes de notre ancienne franchise, main-
tenaient les institutions qu’elle avait créées et proté-
geaient en quelque sorte notre avenir.

Dans son amour de la poésie, dont il avait été, lui-
méme il nous Papprend, épris avec passion des sa plus .
tendre enfance, Henri n’eut garde d’oublier la poésie
francaise : il est vrai qu'il lui rendit un culte plus em-
pressé qu’heureux. Malgré beaucoup de vers, qu'il ne
composait au reste, comme on I'a vu, que loin de ses
livres d’étude et sur les routes, un de nos critiques (1)
a eu raison d’écrire « que Henri Estienne n’était pas
poéte francais. » Doué d'une imagination vive et capri-
cieuse, il lui manquait pour mériter ce titre le culte
de la forme et le gotit de I'idéal : il avait I'esprit mo-
rose et préoccupé bien plus que réveur. A I'exemple
de tant d’autres érudits, qui rimaient dans notre langue
et qu'encourageait l'indulgente facilité d’un public
complice deces erreurs, il n’en prit pas moins son
golt de versifier pour une vocation poétique. Trés-
souvent il s’est plu, d’aprées I'usage du jour, a placer
au commencement de ses livres des distiques francais,
des sonnets ou méme des pieces de plus d’étendue.
Nous avons encore de lui un fragment assez long sur
la calomnie, « cette grande béte de la cour, » ainsi
que l'appelait 'Hopital (2). C’est le préambule d'un

(1) M. Sainte-Beuve : Anacréon au seiziéme siécle
(2) Epistol., lib. 111, p. 157, édit. ’Amsterdam.
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poéme frangais qu’il avait 'intention d’offrir & Henri I11,
et dont il n’a été publié que ce début. Mais, on ne crain-
dra nullement de le répéter, tous ces morceaux sem-
blent en somme peu dignes du temps ou florissaient
Desportes et Bertaut, ot commencaient a poindre Ré-
gnier et Malherbe.
Aussila lecture de ces vers, qui retardent pour I'élé-
" gance et la correction sur ceux de plusieurs contem-
porains, nous rendra-t-elle moins sensibles a la perte
d’une forte partie de ces ceuvres d’Estienne. En effet,
nous n’en connaissons un grand nombre que par les
titres qui sont conservés dans la Bibliothéque de La
Croix duMaine. Celui-ci est un peu confus, a la vérité,
dans I'énumération qu’il fait des poésies francaises,
latines et grecques de notre auteur ; toutefois il a nette-
ment indiqué parmi les premiéres une « épitre au roi»
sur la richesse que notre idiome pouvait puiser dans
son commerce avec le grec : elle accompagnait I’envoi
du Trésor a Charles IX ; une série de poémes « contre
le babil, la flatterie, I'ingratitude, Pavarice, Porgueil,
I'ivrognerie et I'ignorance; » et d’autres a la louange
« de la pauvreté contente, des lettres et de ceux qui en
ont joint 'amour a I'exercice des armes, etc. » Or ces
différents travaux ne se retrouvent plus. S'ils ont vu
réellement le jour, ce n’a été que dans des impressions
isolées et sous forme de feuilles volantes, comme la
~chose n’était pas rare a cette époque. Au bout d’un
certain temps il devenait presque impossible d’en ren-
contrer un seul exemplaire : de 1a le conseil prudent
que donnait Franois Pithou, d’acheter les petits livres



HENRI ESTIENNE. 189

qui ne contenaient que deux ou trois feuilles, parce
qu’ils ne tardaient pas a disparaitre. On peut en outre
supposer que de ces poésies, placées sous le nom d’Es-
tienne, quelques-unes sont demeurées a I’état de pro-
jet, et que d’autres ont eirculé en manuscrit sans ayoir
été jamais imprimées.

D’ailleurs il n’est pas douteux que Henri Estienne
lui-méme p’ait plus d’une fois cité, comme s'ils eus-
sent été déja entre les mains du public, des livres qu'il
n’avait qu’ébauchés ou qui du moins n’avaient pas été
edités encore : de 1a beaucoup d’embarras pour les
bibliophiles futurs. Nous allons chercher a éclaircir ces
obscurités, en signalant tour a tour les ceuvres qu'il
avait le dessein, mais qu'il n’a pas eu le temps d’ac-
complir ; celles qu’il avait terminées selon toute vrai-
semblance, mais qui n’ont pas paru ou ne se retrouvent
pas; celles enfin qui semblent lui avoir été attribuées
mal & propos.

L’esprit mobile etinfatigable de Henri Estienne mé-
lait sans cesse aux travaux qui 'occupaient des projets
de travaux pour P'avenir : on en jugera par la longue
liste de ceux qui sont annoucés dans ses différents ou-
vrages. Parmi les auteurs qu’il avait 'intention d’édi-
ter il a mentionné Aristote, Aristophane, Quintus de
Smyrne, Stobée, Strabon, Photius; il voulait aussi
revenir sur beaucoup de ses éditions, pour y corriger
les imperfections que son @il clairvoyant avait aper-
cues, et creuser plus a fond dans lintelligence des
écrivains de l'antiquité. 1l a promis un texte hébreu
de la Bible, un appendice aux Commentaires de la

13
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langue grecque par Budé, dont il était grand admira-
teur, une réimpression du T7résor de son pére, ou il
eut adopté I'ordre étymologique, des traductions de
Dion Chrysostome, de Synésius, etc.; il songeait méme
a rassembler dans une publication toutes les versions
du grec faites par des latins. En outre il se proposait
de faire paraitre un livre sur la maniére de traduire
el un autre qui aurait pour titre : « De 'excellence du
langage francais, » une dissertation sur la latinité
ancienne et une contre-partie de son traité sur la lati-
nité faussement suspecte, en vue d’attaquer celle qui,
vraiment répréhensible, poussait la liberté jusqu’a la
licence ; il comptait encore rechercher toutes les lois
dont i était question dans les orateurs de la Gréce, en
premier lieu chez Démosthéne, les réunir en un seul
corps et les comparer a celles des modernes. Mais,
ajournant ces desseins et bien d’autres, il finit par ne
pas les exécuter. Quelque part il s’est reproché d’avoir
¢té trop porté & remettre les choses au lendemain, ce
quil appelait « sue procrastinationis malum ; » les
malheurs du temps, les embarras de son commerce
contribuaient également & ces retards, comme on a eu
occasion de le voir ; et, & vrai dire, il lui edt fallu plu-
sieurs' vies d’homme pour réaliser toutes les entre-
prises utiles dont le plan était arrété dans sa pensée.
Entre les livres de la composition d’Estienne qu’il
cite comme achevés, mais que nous n’avons pas, figu-
rent un poéme en vers iambiques ou, se rapprochant
du sujet qu'il avait déja traité dans son Conseiller des
princes, il énumérait les qualités d’esprit et les vertus
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qui leur conviennent; un recueil de préceptes mili-
taires, ou il se servait du méme metre et qu’il avait
empruntés surtout a I'antiquité ; un éloge latin de
Iéquitation, sans doute aussien vers (d’apres son gout
si vif pour I'exercice du cheval, le choix de ce sujet
ne saurait nous surprendre); une description de la
Hongrie, dont il a rapporté un passage : il y célébrait
les services rendus a la civilisation et au christianisme
par cette terre chevaleresque,

Europe stabilis, Turca indignante, columna.

Nous ne possédons pas davantage beaucoup d’euvres
en prose, philologiques pour la plupart, dont Henri
Estienne a ét¢ lauteur, s'il faut accepter son témoi-
gnage ou celui des critiques de son temps : le Correc-
teur du mauvais langage francais ; un travail sur notre
ancienne langue ou il marquait les principales diffé-
rences qui la séparaient de notre langue moderne ; un
autre sur nos dialectes, ot il s’appliquait & montrer
les richesses que nous pouvions, & I'exemple des Grecs,
puiser dans ces variétés de l'idiome national; deux
dissertations tirées de I'histoire et des institutions de
notre pays, la premiére sur les guerriers de la Gaule
antique et leurs successeurs, la seconde sur la préémi-
nence de la couronne de France; deux autres, qui
n’avaient pas moins d’intérét au point de vue politi-
que, relatives aux Etats de 'Allemagne et aux tenta-
tives des Tures, qui les menacaient. Ajoutons un nou-
veau traité sur I'abus des formes grecques dans le
latin, De grecanica latinitate, que Henri Estienne men-
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tionne comme tout prét pour I'impression, le loisir seul
lui manquant pour la faire; deux discours traduits
d’Isocrate, et une suite aux Nuits parisiennes qu’il avait
Jointes aux Nuits attiques d’Aulu-Gelle : outre celles
quil donnait au public, il en avait encore, disait-il,
achevé douze qui ne tarderaient pas a paraitre. Enfin
Henri Estienne, non content des corrections de détail
si multipliées et si heureuses que lui devaient les au-
teurs grecs et latins, avait voulu généraliser ses ob-
servations et les ériger en systéme : dés année 1557
il parlait de 'ouvrage ot, au grand profit de la criti-
que, il recherchait 'origine des fautes qui déparaient
leurs textes. Mais il est trop réel que ce livre, malgré
les éloges que plusieurs écrivains récents lui ont dé-
cernés sur la foi les uns des autres, n’a pas été imprimé
ou n'est pas arrivé jusqu’a nous (1). C'est sans doute
a ces travaux dont quelques-uns pouvaient n’étre pas
terminés, que Casaubon fait allusion, lorsqu’il nous
apprend qu’apres la mort de Henri Estienne, admis a
visiter cette bibliotheque, dont acceés lui avait été ri-
goureusement refusé, il y reconnut des preuves multi-
pliées de activité laborieuse et du savoir profond de
son beau-pére. ‘1l signale en particulier deux manu-
scrils assez gros que remplissaient des morceaux iné-
dits de sa composition et dont la trace a été perdue.

Parmi les ceuvres attribuées avec moins de yraisem-
blance & Henri Estienne, il faut placer en premier lieu

(1) I a éé fréquemmen cité sous ce titre : Libri de origine men-
dorum.
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deux piéces en prose francaise dont il n’a été fait men-
tion que par La Croix du Maine, un traité sur notre
orthographe et un discours « sur I'opinion de Platon
et Xénophon, touchantla capacité de 'esprit féminin ; »
sujet qui sous sa plume n’etit pas laissé d’étre pi
quant. Peut-étre & cause de ce penchant a la malice
el a la raillerie qu’on lui connaissait, on a prétendu
qu'il avait ajouté un livre nouveau a ceux du Panta—
gruel de Rabelais ; mais on le chercherait vainement.
Il a passé pour étre 'auteur d’une satire latine contre
le médecin Jacques du Bois ou Sylvius. Sous la forme
d’'un dialogue, on s’y égaye sur ce docteur et sur son
avarice, au moins égale & sa science : on y raconte
qu’apres sa mort, fidele aux habitudes de toute sa vie,
il a voulu frustrer Caron du tribut qui- lui revient,
Pour éviter de payer son passage, il a donc cherché un
gué ou il put franchir I’Achéron, et dans ce but il
s’est muni de bottes. Celles*ci jouent un grand role
dans tout 'opuscule, intitulé Sylvius ocreatus, ou Syl-
vius botté. C'est qu’a défaut du feu, dont il se privait
par une économie sordide, il avait coutume d’user de
grosses hottes fourrées qu'il ne quitta pas, dit-on, dans
sa derniére maladie. Henri Estienne s'est moqué en
effet du méme personnage dans son Apologie d'Heéro-
dole ; mais rien n’autorise & croire qu'il ait composé
ce morceau, assez peu digne, par la qualité des plai-
santeries, d’un maitre railleur tel que lui. Niceron n’a
pas été plus fondé, ce semble, & mettre sous son nom
deux productions d’'un genre bien éloigné des précé-
dentes : I'une est le récit du meurtre commis sur la
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personne de Louis de Condé (celui qui périt a Jarnac);
Pautre présente le tableau des liens de famille qui unis-
saient aux différents princes de la chrétienté le grand
duc Francois de Médicis.

Aprés avoir étudié complétement la vie de Henri
Estienne, aprés étre entré dans tout le détail de ses
ceuvres, il ne nous reste plus qu’a résumer notre juge-
ment sur 'homme et sur I'écrivain. Le caractére du
premier avait été trop attaqué : sans étre aveuglé par
le zéle dubiographe, nous avons di le disculper en plu-
sieurs points. Nous avons retrouvé en lui, sous des
dehors rudes et farouches, les sentiments tendres et
généreux dont tous les talents ne sauraient compenser
Pabsence. La plupart.de ses défauts furent, on peut
Paffirmer, ou créés ou aggravés par les embarras et les
malheurs qui Iassaillirent, surtout vers la fin de sa
carriére. A d’autres époques-ses bonnes qualilés lui
conciliérent I’amitié de beaucoup d’hommes distingués.
On citera parmi eux Blaise de Vigenére, dont les tra-
ductions furent placées de son temps presque au rang
de celles d’Amyot; du Perron, dont les lettres attes-
tent I'affectueuse estime qu’il lui accordait; Pasquier,
qui I'a signalé avantageusement dans ses ouvrages;
historien de Thou, qui témoigne dans ses Mémoires
de son empressement a rechercher ses conseils ; Hot- -
man, l'auteur du fameux factum de Franco-Gallia, ce
manifeste politique des huguenots du seizieme siécle ;
Languet, révant ainsi que le précédent les institutions
républicaines pour notre pays, en haine des violences
et des hontes de la monarchie des Valois; Sigonius,
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qui traita avec une égale compétence de Ihistoire
ecclésiastique et de la profane ; Victorius, dont Henri
a célébré la mort par ses épitaphes; Péloquent Muret,
qu’il avait jadis rencontré en Italie, et le docte Came-
rarius, qu'il appelait Pornement de ’Allemagne. De
tout temps, comme on I'a raconté plus haut, les voyages
d’Estienne lui avaient fait contracter & I'étranger d’ho-
norables relations, cimentées par 'amour de P'étude.
(C’est ainsi qu'il se lia encore étroitement avec 'ambas-
sadeur flamand Bushecq, & qui I'érudition est rede-
vable d’importantes découvertes, et plus tard avec le
jeune et célebre Anglais Philippe Sidney. A ce dernier,
qui réunissait & une dme capable de grandes choses
un esprit passionné pour les lettres anciennes, il fit
présent d’un petit livre écrit de sa main, ol étaient
résumés, avec une briéveté ingénieuse, les préceptes
moraux les plus propres a hien diriger la vie.

Si de tels rapports, de telles affections déposent en
faveur de Henri Estienne, on n’hésitera pas cependant
a le placer, comme homme, fort au-dessous de ses plus
illustres contemporains. Ce n’est plus 'une de ces na-
tures simples et saines que nous offre en trés-grand
nombre le seizieme siécle. Ce n’est plus la bonhomie
naive et la droiture antique de ces races d’élite, pro-
pres & notre sol, qui ont sauvé la nationalité francaise.
Des défauts d’un autre age commencent a percer en lui :
Pimpatience de 'état présent, une ardeur de réputa-
tion inquiéte et qui s’alarme de toute rivalité, la pré-
dominance démesurée du moi, en un mot. cette per-
sonnalité dévorante qui bientdt corrompra parmi nous
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les plus nobles caractéres, et minera dans leurs prin-
cipes les institutions par lesquelles vivent les peuples.
En admirant dans Henri Estienne des ressources pro-
digieuses d’esprit, jointes a un savoir d’une variété et
d’une étendue incroyables, on ne peut s’empécher de
gémir sur 'emploi incomplet ou facheux des hautes
facultés dont il était doué; on ne peut se défendre
d’une émotion pénible, en voyant cette activité singu-
liére se tourner contre lui pour son tourment, et une
si belle intelligence, offusquée par de sombres nuages,
devenir la proie de ces maux imaginaires que n’avait
pas connus la sagesse de nos ancétres. Leur vie réglée,
leur ferme raison, ignoraient ces tristes affaissements de
4me sur elle-méme, plaie de notre civilisation raffinée.

Le ressort d’une forte et sincére croyance manqua
par-dessus tout a Henri Estienne : il est en effet I'un
des premiers qu’envahit; apres la crédulité facile du
moyen age, ce scepticisme dissolvant des temps mo-
dernes, qui devait, en sapant successivement toutes
les bases de la société, accumuler les ruines autour
de nous. Ce fut un résultat funeste de la réforme, qui,
si elle ranima chez quelques-uns les sentiments de la
piété, la décrédita et anéantit chez heaucoup d’autres.
Que d’dmes vides et désertes livrées deés lors a la
merci des événements! C'est ce qui arriva en particu-
lier pour Henri Estienne. Non que de graves accents
et des mouvements chrétiens ne se rencontrent dans
ses écrits : il témoigne en général du respect pour les
livres saints, principalement pourla Bible ; il s'indigne
contre ceux qui, dans un langage téméraire, abusaient
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du nom de Dieu ou de I'épithete de divin, et qui sub-
stituaient au mot de Providence ceux de sort, de ha-
sard, de nature; il montre la supériorité de la morale
évangélique sur celle du paganisme. Mais il serait aussi
trop aisé de lui emprunter, en feuilletant ses ouvrages,
la contre-partie de ces salutaires idées. 11 avait perdu
et ne retrouva point I'ancre solide de ces convictions
religieuses, sans lesquelles il ne saurait y avoir rien
d’assuré dans la vie ou dans la conscience humaine.
Les tentatives de quelques-uns de ses amis pour le ra-
mener & Pantique foi n’aboutirent qu’a des espérances
passageres, finalement décues.

A la diffévence de son pére, qui, zélé protestant, sut
mieux rassembler ses forces et gouverner son exis-
tence, le rare génie de Henri Estienne s'est trop énervé
et comme dissipé dans une instabilité perpétuelle : en
se concentrant, il eit porté sans doute, dans une calme
et compléte jouissance de lui-méme, des fruits plus
miris et plus achevés. Ceux que nous lui devons ne
laisseront pas néanmoins de paraitre trés-précieus.
Malgré ses négligences, dont il s’est excusé, le piquant
éerivain, qui eut pour successeurs directs Gui Patin,
Gabriel Naudé, La Mothe-le-Vayer et Ménage, nous
offrira_encore aujourd’hui une lecture agréable et
utile. 11 a surtout, par la tendance de ses travaux, hien
mérité de l'esprit francais. En réagissant contre 'af-
féterie qui le menacait, il I'a maintenu dans ses voies
naturelles, il lui a conservé sa couleur indigéne. A coté
de cette veine gauloise, qui commencait & s’appativrir
parmi nous, se montrent dans ses ceuyres une physio-
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nomie originale et un cachet tout moderne. De plus,
il appartient & la race de ces faciles inventeurs qui
donnent P'éveil aux autres, et riches d’idées nouvelles,
quils n’ont pas la patience de féconder, les jettent ci
et1a, se reposant sur ceux qui les suivent du soin de
les faire fructifier. Beaucoup de celles qui ont eu un
cours général apres lui se retrouvent ébauchées dans
ses livres, et il peut revendiquer ’honneur de les avoir
pressenties ou méme de les avoir mises le premier en
circulation.

Dégager I'écrivain francais jusque-la trop enveloppé
par I'érudit, le considérer a part et le classer, en dé-
ployant ses qualités pleines de saillie et d’avenir, tel
était notre but : nous concluons que, comme prosateur,
iln’a pas été étranger aux progreés de notre langue,
dont il a reconnu, au moment ou elle aspirait a se fixer,
les besoins et le génie spontané; il compte entre ceux
qui lui ont donné son caractére définitif. Parfois il ap-
proche de I'expression pittoresque de Montaigne; il a
de la finesse et du trait. Esprit net et délié, incisif et
nerveux, avec les accidents et les hasards heureux de
son style improvisé, il offre quelque chose de soudain,
d’acéré et de capricieux qui contribue & assouplir notre
idiome. Mais il excelle notamment & manier avec ai-
sance ce parler vif et léger d’ou sortira, aprés deux
siecles de perfectionnement, la prose facile de Voltaire.
En méme temps sa critique grammaticale, par la mul-
tiplicité méme de ses remarques et de ses prescriptions,
tend & introduire parmi nous, ce qui était alors fort
nécessaire, l'observation des régles, le scrupule et
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Iexactitude. Ajoutons que P'accent national domine
dans tous ses ouvrages. Admirateur des monuments
de notre vieille littérature, il ne craint pas de procla-
mer, entre plusieurs de nos auteurs qu’il loue, Philippe
de Commines « un second Thucydide ;» en un mot,
c’est, au point de vue philologique et littéraire, une
des intelligences les plus favorisées et les plus justes
que notre pays ait produites dans 'active élaboration
du seizieme siécle.

Sur ce point d'ailleurs notre conclusion n’est pas
autre que celle des meilleurs critiques de ce temps.
M. Villemain, non content d’appeler Henri Estienne
«le plus profond de nos philologues, » lui donne place
parmi ceux « qui ont dénoué notre langue. » M. Am-
pére le qualifie de «I'un des prosateurs les plus spiri-
tuels du seizieme siécle. » Tel était aussi le sentiment
de M. Nodier : ce juge délicat, aprés avoir signalé dans
la méme épeque «un des hommes les plus doctes et les
plus ingénieux, un esprit naturel et fin, qui embrassa
tout et réussit dans tout, qui rendit populaire la science
et 'embellit des grices du style, » croyait que, pour
le faire reconnaitre, « il n’avait pas besoin de nommer
Henri Estienne. »

Nous nous sommes efforcé dans cette biographie de
lui assurer, avec une justice qu’il n’avait pas assez gé-
néralement obtenue, le rang élevé que comportent ces
¢loges. Un coup d’eeil jeté sur la famille de Henri
Estienne au moment de sa mort, et sur les descen-
cendants qui en continuérent la célébrité, terminera
notre étude.
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On a dit que des trois mariages qu’il contracta il
était né quatorze enfants, dont le plus grand nombre
mourut en bas age : les plus connus de ceux qui lui
survécurent furent son fils Paul et sa fille Florence.
Nousavons déja parlé du mari de cette derniére, d’Tsaac
Casaubon, si digne d’étre mélé & la savante histoire
des Estienne. Lorsqu'il rechercha cette alliance, il était
professeur de grec a Genéve; il le devint ensuite a
Montpellier. Son caractére autant que sa capacité lui
obtint P'estime de ses contemporains. Attaché au cal-
vinisme comme la maison ot il entra, il possédait de
plus que Henri Estienne une piété douce, jointe a une
tolérance pleine de candeur ; par sa modération et sa
sagesse il sut étre plus heureux que lui. (était en 1587
qu’il avait épousé Florence, agée de dix-neuf ans : cette
jeune femme, qui relevait par une rare distinction
d’esprit un grand fonds de.bonté, le rendit pére d'une
de ces familles nombreuses dont cette époque patriar-
cale fournit plus d’un exemple. Dans la suite Pun des
vingt enfants qu'elle lui donna, Méric Casaubon, hé-
rita en partie de la renommée paternelle. Quant a Isaac,
peu aprés la triste fin d’Estienne, il fut appelé par
Henri IV & Paris, « pour y faire refleurir les letires
anciennes, » a dit Sainte-Marthe. Ce monarque lui con-
fia, l'an 1603, la garde de sa bibliothéque, en dépit
d’une cabale d’envieux qui prétendaient, a raison de sa
qualité de protestant, I'exclure d'un poste pour lequel
son érudition le désignait plus qu’aucun autre; il fut
en outre gratifié d’une pension avantageuse qui répon-
dait & son mérite. On raconte méme que Sully la trou-
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vait excessive, alléguant dans un jour d’humeur qu’il
cotitait plus que deux bons capitaines, et partant beau-
coup trop; mais, différent en cela des.trésoriers de -
Henri I11,.8'il ne payait pas volontiers, il payait néan-
moins. Attiré dans la suite & Londres par le roi Jac-
ques I, Casaubon y mourut en 1614, comblé des mar-
ques de sa faveur ; et ce souverain épris de la science,
pour honorer dans la personne d’un de ses princi-
paux représentants, fit ensevelir & Westminster le corps
de ce célebre étranger. Singulier caprice de la desti-
née : tandis que les dépouilles du beau-pére, plus cé-
lebre encore, avaient disparu sans nom dans le cime-
tiere d'un hopital, le gendre devait reposer au milieu
des illustrations de I'Angleterre.

Le fils de Henri Estienne, Paul, devenu le posses-
seur de son imprimerie et de ses précieux manuserits,
grice au désintéressement de Casaubon, avait vu
s’ouvrir devant lui la carriére ou il aspirait & marcher
sur les traces de ses ancétres. Bien que cette noble
ambition n’ait pas ét¢ entiérement réalisée, ses labo-
rieux efforts eurent cependant ac-ez de succés pour
qu’il ne soit pas indigne d’un souvenir honorable.

Il était né & Geneve, a la fin de 1566 ou au commen-
cement de 1567 : c’était le cinquieme des enfants de
Henri. On sait les tendres soins maternels dont il fut
I'objet. Doué d’une saine constitution et d’heureuses
facultés, naturellement ami du travail, il recut de
bonne heure leslecons de plusieurs maitres habiles.
Quelques-uns de ces voyages qui mettaient la jeunesse
en contact avec les savants les plus accrédités de 'Eu-
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rope couronnerent son éducation. On a conservé de
lui des poésies latines qui ont de I'élégance, a défaut
d’une grande inspiration : sa meilleure piéce, celle
qui donne de son esprit et de son ceeur Pidée la plus
fayorable, est 'hommage qu’il paya & la mémoire de
son pere. Quand il le perdit, il était dans la force de
I'age, et & une instruction solide il joignait un senti-
ment profond des devoirs que lui imposait son nom,
un désir généreux d’en maintenir la noblesse hérédi-
taire ; mais il n’eut pas dans le caractére assez de res-
sort et de vigueur pour lutter toujours avec avantage
contre les obstacles que lui suscita la fortune. A la suite
de brillants débuts, la marche de sa typographie ne
tarda pas a étre entravée : il tomba, comme jadis Henri
Estienne, dans la disgrice de Genéve. Par I'effet des
soupcons de cette ombrageuse république, il fut en
butte & une multitude de traverses dont on peut lire
Pattachant récit dans M. Renouard. La cause premiére
de cette mésintelligence est ignorée : son résultat in-
contestable fut de paralyser les travaux et de remplir
d’amertume la vie d~ Paul Estienne. Tandis que le soin
et la prospérité de son imprimerie eussent exigé sa
présence assidue a Genéve, on le voit contraint de g’en
tenir éloigné. Vainement il descend aux priéres pour
désarmer les magisirats irrités : ceux-ci demeurent
inflexibles. A plusieurs reprises il se dépeint comme
victime de puissantes inimitiés et de défiances aveu-
gles, comme injustement frappé, malgré son inno-
cence, dans son honneur et dans sa fortune; et, par
'une de ses requétes il se borne & demander un sauf-



HENRI ESTIENNE. 203

conduit pour venir régler quelques affaires urgentes :
modeste faveur qui lui fut méme refusée. D’autres do-
cuments ne témoignent pas moins de ses tentatives
infructueuses pour obtenir son retour. Il s’adresse en
particulier aux pasteurs, et dans un mémoire suppliant
il allegue ses intéréts et ceux de ses créanciers égale-
ment compromis, car son absence lui dte les moyens
de traiter avec eux; il déplore « son ostracisme pro-
longé par I'dpreté des temps et des ceeurs. » Peu apres
il envoyait aux mémes personnages des vers de sa
composition, destinés a provoquer 'oubli des griefs ;
mais ces démarches restérent sans succes, puisque,
renouvelant plus tard ses doléances, il se plaignait en-
core de 'implacable volonté qui le tenait « forclos du
lieu de sa naissance ef de sa patrie. »

Ainsi, durant de longues années, Paul Estienne usa
dans une lutte stérile contre les accidents d’une exis-
tence tourmentée une grande partie de ses forces, L’at-
tachement qu'il professait pour le calvinisme semblait
pourtant de nature a le protéger auprés des ministres,
dont il n’éprouva que la rigueur. Ses lettres attestent
notamment la douleur qu'il ressentit en apprenant que
P'un de ses huit enfants avait été entrainé, suivant son
expression, « dans la religion des papistes. » Ce fut
Antoine, qui s'établit & Paris, o1 il abjura en effet le
protestantisme entre les mains de du Perron, et fit
preuve d’un mérite personnel fort distingué. Mais le
sort ne l'en traita pas moins durement. Il devait com-
pléter cette longue série d’infortunes qui accablérent
la race des Estienne. Aprés s'étre signalé par de fort
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belles impressions, qui, outre le titre de premier im-
primeur et libraire ordinaire du roi, lui valurent beau-
coup de dettes, hors d’état de poursuivre son com-
merce, et réduit au déntiment sur la fin de sa carriére,
il ’eut d’autre asile que 'Hétel-Dieu. Ce futla qu’il
mourutaveugle et plus qu’octogénaire, en 1674, comme
Paffirme Almeloveen.

Avec Antoine parut s'éteindre en réalité le dernier
des représentants de cette famille, qui pendant plus de
cent cinquante ans avaient dirigé des presses d’ott sont
sortis tant de chefs-d’ceuvre ; qui, pour prix de leur
dévouement a la science et au pays, ne recueillirent
guere que la géne et Vadversité; & qui du moins il
faut assurer la gloire, ce dédommagement tardif du
malheur.

Toutefois, quoique les blographes des Estienne aient
fait généralement finir leur maison a la mort de ce vieil-
lard, il est prudent de penser, en raison de ses bran-
ches diverses et des nombreux rejetons que chacune
d’elles avait comptés, qu’elle ne disparut pas tout en-
tiere a cette époque, mais qu’elle rentra seulement
dans I'obscurité de la vie commune. On ajoutera méme
qu’aujourd’hui encore quelques personnes croient pou-
voir s’honorer d’appartenir a cette illustre descendance.



AGRIPPA DAUBIGNE

- SA VIE

Théodore Agrippa d’Aubigné vit le jour au mois de
février 1551 (et non pas 1550, comme on I'a dit le
plus souvent, en oubliant que I'année ne commencait
alors qu’a Paques) (1), dans le chateau fort de sa fa-
mille, situé prés de Pons en Saintonge. Ce chateau
s'appelait Saint-Maury et a disparu depuis longtemps.
Les d’Aubigné ou d’Aubigny, car il arrive fréquem-
ment aux contemporains d’écrire ainsi ce nom de pré-
férence, remontaient jusqu’au douziéme siécle : ¢'était
une maison d'une excellente noblesse d’épée, origi-
naire de 'Anjou. Le pére d’Agrippa, Jean d’Aubigné,
homme d'un caractére opinitre et fier, était dans sa
province I'un des chefs du protestantisme , dont il

(1) Dans des travaux ultérieurs sur d’Aubigné, sa naissance a été pla-
cée en 1852; mais, aprés examen, cette date ne m’a point paru devoir
étre acceytée.

II. 12
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avait tout récemment embrassé les opinions; et, au
moment méme ot il eut un fils, venait de paraitre I'é-
dit de Chateaubriand, porté par le roi Henri I contre
les partisans de la réforme. Quelques-uns ont voulu
donner pour mére & celui dont nous racontons I'his-
toire une femme de sang royal : il est inutile de reve-
nir sur ce conte aprés Bayle, qui I'a trés-bien réfuté.
Ce qui est certain, c’est que Jean d’Aubigné, chance-
lier du roi de Navarre, et qui joignait & ce titre celui
de seigneur de Brie, s’était marié le 2 juin 1550; il
avait' épousé la damosselle Catherine de I'Estang (1),
a qui la naissance de son enfant couta la vie : circon-
stance qui valut & celui-ci le prénom d’Agrippa (egre
partus). Il est permis de croire que cet événement
douloureux demeura profondément gravé dans I'ima-
gination du jeune d’Aubigné : « Comme il veillait
dans son lit, a-t-il dit en retragant ses plus anciens
souvenirs, et qu’il attendait son précepteur, il ouit
entrer dans sa chambre et puis en la ruelle de son lit
quelque personne de qui les vétements frottaient con-
tre les rideaux, lesquels il vit tirer aussitdt par une
femme fort blanche qui, lui ayant donné un baiser
froid comme glace, disparut... Ce qui fit depuis croire
au rapport d’une telle vision fut une fievre continue
qui lui dura quatorze jours. »

Les enfants étaient mis alors entre les mains des

(1) L’acte de mariage autographe existe & la bibliothéque du Louvre.
Cette pidce fait partie d’un précieux volume manuscrit qui y est con-
servé et qui a pour tifre : « Mémoires originaux sur la maison d’Aubigné
et sur celle de madame de Maintenon, in-folio, F. 325. »



AGRIPPA D’AUBIGNE. 207
maitres heaucoup plus 10t que de nos jours : aussi,
dans cette époque éprise de I'étude avec enthousiasme,
le savoir était-il singulierement précoce. On se rap-
pelle que Montaigne savait, a six ans, le latin. Ce
qu'on rapporte d’Agrippa, ou plutét ce qu'il nous
rapporte de lui, est encore plus extraordinaire : il en-
trait 3 peine dans sa quatrieme année que son pére,
d’apres les traditions de la forte éducation en usage
chez nos ancétres, le confia aux soins des précepteurs;
et il ne profita pas médiocrement de leurs lecons,
puisqu’a six ans il comprenait les trois langues qui fai-
saient la base de I'enseignement classique, le latin, le
grec, 'hébreu, et qu’a sept ans et demi il traduisait le
Criton de Platon, encouragé par une promesse pater-
nelle, « celle de faire imprimer sa traduction avec son
effigie enfantine au-devant du livre. »

Mais, dans ce siécle, ce n’était pas seulement cette
discipline sévére qui trempait de bonne heure les es-
prits et les dmes, en les pénétrant d’une énergie virile;
les fermes convictions, les passions des partis, contri-
buaient plus encore a mirir enfance avant le temps.
On en jugera par ce récit de d’Aubigné : son pére,
en le-menant & Paris (Agrippa avait neuf ans) et en
passant par Amboise un jour de foire, vit sur un bout
- de potence lestétes de ses compagnons de la conspira—
tion d’Amboise (1), encore reconnaissables, et en fut

(1) L’Histoire universelle de d’Aubigné renferme un récit détaillé de
cette conspiration, t. I, 1. 2, ¢. 18, « Ainsi ai-je oul mon pére en rendre
compte & ses amis, » dit Ihistorien & la fin de ce chapitre, écrit avec
émotion. On voit, dans le chapitre qui suit celui-la, que Jean d'Aubigné
avait trempé dans tous ces projets.
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tellement ému qu’entre sept ou huit mille personnes,
il s’écria : Ils ont décapité la France, les bourrequx !
Puis le fils ayant piqué des deux pres du pére, pour
avoir vu a son visage une émotion non accoutumeée, il
lui mit-la main sur la téte en disant : « Mon enfant,
il ne faut point que ta téte soit épargnée, apres la
mienne, pour venger ces chefs pleins d’honneur; si
tu t'y épargnes, tu auras ma malédiction. »

Le pere de d’Aubigné, sectaire ardent, comme le
~ prouve ce passage, et qui fut activement mélé aux
guerres civiles et aux négociations de son époque, ne
manquait du reste ni de générosité envers ses enne-
mis ni de sagesse, puisque, d’aprés le témoignage de
son fils, il déplorait et blimait au besoin I'effusion du
sang partout ailleurs que sur les champs de bataille.
Quoi qu’il en soit, des spectacles et des paroles tels
que ceux que nous venons de signaler, et surtout 'ex-
périence journaliére de ces temps de discorde, étaient
bien de nature a former d’autres races que celles de
nos jours : qu'on ne s'étonne donc pas trop de ce que
nous avons a raconter.

Agrippa avait été laissé & Paris sous la direction d'un
excellent maitre, appelé Béroalde ; mais ce maitre, ac-
cusé d’hérésie, ne tarda pas a étre forcé de fuir avec
safamille et son éleve (1560). Ils furent poursuivis et ar-
rétés au bourg de Courances (1). Tout enfant qu'il était,
d’Aubigné ne pleura point lorsqu’on le mit en prison.

(1) Aujourd’hui petit village de Seine-et-Oise. La plupart de ceux qui
ont parlé de d’Aubigné écrivent ici fautivement Coutances.
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Il ne pleura qu'en se voyant dter « une petite épée
argentée et une ceinture a fers d’'argent. »

Nourri dans le calvinisme, le jeune Agrippa contis
nua & faire paraitre une fermeté dont la femme célebre
qui fut sa petite-fille, madame de Maintenon, ne se
montrait pas indigne, elle qui écrivait a son frére :
« La violence ne nous elt jamais tirés de nos er-
reurs (1); » il refusa sous les plus terribles menaces
d’abjurer sa religion : « L’horreur de la messe, di-
sait-il, lui Otait celle du feu. » 11 s’attendait en effet
a étre brulé avec ses compagnons, et, i quelques pas
du bucher, il dansait la gaillarde, afin de les amuser,
lorsqu’un de leurs gardes, ému de compassion, les
sauva tous pour l'amour de ce petit gargon, aussi gai
qu’il était braye. A peu de temps de 13, assis sur un
carreau devant la duchesse de Ferrare , Renée de
France (2), qui résidait 4 Montargis, ol les fugitifs
avaient trouvé un asile, il charmait cette princesse,
trois heures durant, par le récit naif de ses aventures
et de ses périls.

Ces périls ne touchaient pas & leur terme. Il fallut
fuir encore; et quand l'enfant et son maitre se furent
enfin réfugiés a Orléans, ou le pére d’Agrippa exercait
un commandement militaire, ils y eurent affaire 2 un
nouvel ennemi, a la peste, qui fit dans cette ville trente

(1) Lettre de 1682 : Voy. I'Histoire de madame de Maintenon, par
M. le duc de Noailles, t. 1I, p, 456.

(2) Celte fille de Louis XII, veuve d'Hercule d’Est, ayant embrassé le
protestantisme, avait dt quitter I'Italie, et elle était devenue, cn France,
la protectrice des religionnaires.

12.
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mille victimes. La femme de Béroalde fut 'une des
premiéres. Entouré de morts (sa chambre seule en
renferma jusqu’a cing) et atteint du fléau, dont il con-
serva toute sa vie une cicatrice au front, le jeune d’Au-
bigné guérit pourtant, grace au bons soins d’un ser-
viteur, qui n'eut jamais lui-méme « qu'un psaume
en la bouche pour préservatif. » Ce trait peint un

coté du caractére d’Agrippa, tout ensemble indocile

4 l'autorité et croyant, hardi jusqu’a la témérité en

toute chose, mais humble dans la foi chrétienne ,

comme l’etalent volontiers les hommes du seizieme

siecle. ‘

A Tissue de sa maladie, Agrippa, demeuré dans la
ville d’Orléans, qui, soumise alors au prince de Condé,
n'avait pas échappé 4 la licence qu’entrainent les guer-
res, s’y laissa aller & de ficheux écarts de conduite.
IIs lui attirérent heureusement, grace a la male disci-
pline paternelle veillant sur ses meeurs, de rudes cor-
rections qui y eurent bient6t mis un terme. Pour le
soustraire ensuite & loisiveté, cet écueil des plus fortes
natures, on P'appliqua aux exercices qui complétaient
alors I'éducation du gentilhomme ; mais presque aus-
sitdt la mort de son pére, qui succomba aux suites
d’une blessure, en 1563, vint troubler violemment sa
vie. Agrippa, qui n’avait guére que douze ans, pleura
cette perte avec amertume et fut placé sous la dépen-
dance d’un curateur peu fidéle. Ce curateur, au lieu
.de donner ses soins & la liquidation de I'héritage fort

- compromis du jeune homme, n’eut rien de plus pressé
que de P'éloigner en l’envoyant & Genéve, sous pré-
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texte qu’il ne connaissait pas assez quelques dialectes
de Pindare. Cependant Agrippa excellait, commeil nous
l'apprend, a faire les vers latins; il lisait les rabbins et
il les expliquait couramment, de méme que les textes
latins et grees. Aussi, dans la ville savante ou il était
redevenu écolier malgré lui, encourut-il plus de chati-
ments qu’il ne fit de progres, hien qu’il fit Pobjet de
la protection tres-décidée de Théodore de Beze, et il
finit par échapper & un séjour et & des travaux qui lui
étaient devenus odieux. A Lyon, ou il se retira, il étu-
dia les mathématiques et les premiers éléments de la
magie, sans avoir toutefois, nous dit-il, I'intention de
se servir dans la suite de cette science, alors réputée effi-
cace autant qu’elle était en vogue. Il n’eut pas d’ail-
leurs le loisir de s’en occuper longtemps : sesressources,
promptement épuisées, ne tardérent point a le meitre
aux prises avec la dure nécessité, cette ennemie impla-
cable de toutes les illusions. Un jour que, sans asile et
sans ressources, il était penché sur le pont de la Sadne,
les idées religieuses qui lui restaient de sa premiere
éducation 1'avaient seules sayvé d’une résolution dé-
sespérée, lorsqu'une nouvelle prise d’armes des pro-
testants offrit & sa jeune activité une carriére qui ne
devait plus se fermer. Dés ce moment en effet, on le
trouvera engagé dans ces guerres civiles qui couvraient
la face de notre pays; ce sera I'un des acteurs princi-
paux de cette longue tragédie, dont le dénotiment fut
pour la France le régne de Henri IV.

Agrippa était & peine de retour en Saintonge, (ue
son curateur, qui le connaissait bien, pour contenir
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son ardeur belliqueuse, crut devoir le faire enfermer ;
mais la précaution fut vaine. Au moyen de ses draps
de lit noués a sa fenétre, il se sauve en chemise et pieds
nus, franchit deux murs et pense se noyer dans un
puits; enfin, tout meurtri et sanglant d’une. course
précipitée, il atteint une troupe armée ; un cavalier le
prend en selle, et & peu de distance il gagne dans une
escarmouche un fourniment et une arquebuse ; puis,
toujours nu, il arrive a Jonsac, sir du moins, disait-il
avec une gaieté toute militaire, « de ne pas sortir de
la guerre plus mal équipé qu’il n'y entrait. » On ’ha-
bille ; et comme on voulait le renvoyer au logis & cause
de son Age (il n’avait pas quinze ans), il parvient  le
faire oublier par la témérité de sa bravoure et par la
vigueur de son bras, en se placant au niveau des plus
vieux soldats et des officiers les plus éprouvés.

On le voit dés lors guerroyer sans cesse, armé contre
les fatigues, Jes rigueurs des saisons et les privations
de tout genre d’autant de courage que contre 'ennemi;
il se signale tour a tour au siége de Pons, au combat
de Jazeneuil, a la bataille de Jarnac et & la grande
escarmouche de la Roche-1'Abeille, ou le jeune Henri
de Navarre fit ses premieres armes. Tant de hasards
et de périls ne le rassasient pas encore, et il faut I'en-
tendre nous dire avec regret « qu'il avait perdu I'oc-
casion de la bataille de Moncontour (1) » : ¢’était pour

(1) C’est dans cette bataille que, vainqueur, le duc d’Anjou, plus tard
Henri III, s'honora par ce cri : Sauvez les Frangas! Mais ce héros d’un
moment fut, comme nous I'apprend d’Aubigné, victime de la prédilection
aveugle que lui accordait sa mere.



AGRIPPA D’AUBIGNE. 213

etre alle dans son pays oll, avec moins de gloire &
gagner, il n’avait pas eu moins de risques a courir :
il s’y était méme vu plus exposé (u’il ne Pavait été
Jusque-la; et, avec ce fonds de piété qui ne le quittait
point, il avait plas d'une fois, se croyant perdu, re-
commandé son &me a Dieu. Dans une entreprise no-
tamment, dirigée sur Libourne, il ne resta d’une
troupe assez nombreuse qu’un soldat, trois capitaines
(P'un d’eux était d’Aubigné, qui avait bien vite con-
quis ce grade, apreés avoir franchi presque aussitot
ceux de cornetteset de guidon) et le chef, qui était
paralytique. Ce chef ne combattait qu’a cheval; mais,
son cheval ayant été tué, V'effroi lui rendit tout a coup,
pour échapper ala mort, 'usage des jambes, qu’il avait
perdu depuis dix ans. D’Aubigné prit sa revanche de
cet échec en allant peu aprés avec quelques soldats
s’emparer d’une ville par ruse (1), et ce ne fut pasla
seule occasion ou il se montra plus heureux que cir-
conspect. Chevauchant en Saintonge ou ailleurs, il con-
tinua donc a faire avec succés cette guerre de partisan
qui embrasait le midi de la France, et & piller le pau-
vre peuple, mais non sans remords; car dans ce siécle
de violences il se distinguait du moins de ses compa-
gnons d’armes en ce que, s'il se laissait entrainer aux
exces, il ne manquait pas de s’en repentir, et se pro-
mettait toujours de ne pas retomber dans ses fautes.
Une maladie grave causée par ses fatigues, vers 'ige
de vingt et un ans, fit surtout éclater ces bons senti-

(1) Pons (Charente-Inférieure).
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ments, que la licence des camps n’étouffa jamais entie-
rement dans son cceur. ;

Aprés bien des souffrances et des traverses, il avait
recouvré avec la santé quelques débris de la succes-
sion paternelle, lorsqu’il connut des affections plus
douces et un autre amour que celui des combats. Le
voisinage et quelques instants de loisir lui ayant per-
mis de visiter Diane Salviati, dont le pere, le seigneur
de Talcy, appartenait & la famille des Médicis, il en de-
vint aussitdt épris. Mais, pendant que la nouvelle pas-
sion qui remplissait son dme le rendait poéte pour
célébrer, suivant le gont du temps, la beauté qui P'avait
captivé, il se préparait pour le pays de plus terribles
malheurs que cette guerre qui le ravageait depuis tant
d’années. C'élait le moment ot les fétes du mariage
qui unit le jeune roi de Navarre & Marguerite de Valois,
la seur de Charles IX, furent comme laffreux signal
de la Saint-Barthélemy. Une circonstance fortuite qui,
sur ces entrefaites, avait amené d’Aubigné a Paris fail-
lit envelopper au nombre des victimes : par bonheur
pour lui, il s'était vu forcé de quitter la capitale trois
jours auparavant, a la suite d’une querelle ou il avait
servi de second a un ami et blessé un archer en évi-
tant de tomber entre ses mains. Loin de se cacher, il
eat sans aucun doute, emporté par son courage, couru
au-devant des bourreaux ; car a quelques jours de Ia
il attaqua et défit, avec quarante soldats, six cents des
massacreurs parisiens, qui étaient descendus d’Orléans
a Baugency. Puis, pour se dérober aux conséquences
périlleuses de son triomphe, il alla chercher un refuge
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chez le pére de sa maitresse, qui, charmé des preuves

‘de loyauté qu'il lui donna () autant que de sa bra-

voure, n’hésita point & lui accorder la main de sa fille.
Néanmoins les querelles de religion, qui s’échauffaient

de plus en plus, devaient empécher cette union de s'ac-

complir.

Au reste la séduction d’'un premier amour ne pou-
vait calmer ou enchainer pour longtemps I’humeur
batailleuse de d’Aubigné. Un jour qu'il s’était arrété
dans une auberge et qu’il s’y rafraichissait, un de ses
ennemis, montant un excellent cheval, fondit sur lui.
D’Aubigné, sans armes et presque sans vétements,
n’eut que la ressource de saisir 'épée de son hote pour
soutenir cette lutte inégale. Il blessa cependant son
adversaire, tout en recevant lui-méme A la téte un
coup qui le renversa couvert de sang. Un chirurgien
fut appelé pour le panser; et, comme a la figure de cet

(1) Voici I'une d’elles, Ce passage nous a paru trop caractéristique
pour élre omis : « Contant un jour, dit d’Aubigné dans ses Mémoires,
au pére de ma maitresse mes miiséres et comment le défaut de moyens
m’empéchait d’étre dans la Rochelle, le vieillard répliqua : «Vous m’avez
dit autrefois que les originaux de ’entreprise d’Amboise avaient été mis
en dépot entre les mains de votre pere, et qu'en I'une des pitces vous
aviez le seing du chancelier de 'Hopital qui, pour le présent, est retiré
en sa maison d'Etampes; c’est un homme qui a désavoué votre parli :
si vous voulez que je lui envoie un homme pour l'avertir que vous avez
cet acte en main, je me fais fort de vous faire donner dix mille écus, ou
par lui, ou par ceux qui s'en serviraient contre lui. » Sur ces paroles,
@’Aubigné allaquérir un sac de velours tanné, fit voir ces pidces, et,aprés
y avoir pensé, les mit au feu. Ce que voyant, le sieur de Talcy le tanca.
La réponse fut : «Je les ai brillées de peur qu’elles ne me brillassent,
car j'avais pensé a la tentation. »
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homme d’Aubigné crut reconnaitre que la plaie était
d'une nature dangereuse, il partit aussitot, sans per-
mettre qu’on levat le premier appareil, pour retour-
ner auprés de sa flancée, ne formant qu’un veeu, celui
de mourir & ses pieds. Il fit dans ce but vingt-deux
lieues et perdit tant de sang qu'en arrivant il tomba
épuisé et demeura plusieurs heurés"pﬁ:ygé de connais-
sance. Mais, a Ien croire, cette violente hémorrhagie,
qui etit tué tout autre, fut la cause de son salut. Peu
apres cette aventure, quelques officiers de Jjustice §’é-
tant présentés pour le saisir dans sa retraite, et, sur
ce qu'ils ne le trouvaient pas, ayant menacé le seigneur
de Taley de revenir en plus grand nombre pour raser
sa maison, Agrippa s'élance & cheval, poursuit la
troupe, l'atteint et, mettant le pistolet sous la gorge
du chef, le contraint de jurer que désormais il n’in-
quiéterait plus ni lui ni ceux qui lui donnaient asile.
Ausortir d’'une convalescence si inespérée et si prompte,
il retomba pourtant malade, et ce fut par suite du
violent chagrin que lui causa la rupture de son ma-
riage, lorsque la famille catholique de Salviati eut
réussi & le traverser. On ne saurait en disconvenir, cet
homme de fer, au milieu de ses fougues et de ses ru-
desses, avait un ceur sensible et bon, trés-accessible
aux émotions tendres, et dont il fut en plus d’une oc-
~casion la victime.

II se relevait avec peine, quand une conjoncture,
qui influa gravement sur sa vie, apporta une diversion
et un soulagement & sa douleur. Le roi de Navarre
cherchait & s’entourer d’hommes non moins résolus
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que lui : on lui désigna d’Aubigné comme un de ces
gens déterminés « qui ne trouvaient rien de trop
chaud. » Sa franchise et son air d’audace plurent a
Henri; il Pattac -personné, non pas cependant
d’une maniére o e. Le premier prince du sang,

une abjuration forcée, y était

retenu a 18;11\ ¥
prisonunier e,n‘zr ité. D’Aubigné, pour lui appartenir,
feignit de se dommer & Fervacques (1), fameux par
sa haine contre les huguenots, et que Catherine de
Médicis, & ce titre, avait chargé de surveiller Henri de
Navarre. Ce prince, il est vrai, avait promptement
réussi, par ses maniéres courtoises, & g'insinuer dans
son affection et & 'engager dans ses intéréis. Quoi qu’il
en soit, d’Aubigné ne dissimula pas si bien ses atta-
chements et ses opinions qu'il n’éveillat assez vite des
soupcons autour de lui. Il se compromit surtout par
les efforts qu'’il fit pour sauver la téte du comte de
Montgomery, et il ne tarda pas & reconnaitre que cette
circonstance 1'avait désigné aux ressentiments de Ca-
therine de Médicis. Au moment ot Charles IX, qui
I'avait remarqué parce qu’il faisait des vers et qui lui
avait donné une place dans son Académie (2), termina
a Vincennes, 4gé de vingt-quatre ans, une vie agitée
par les remords (1574), d’Aubigné se trouvait dans le
chiteau, et, conduit par la curiosité, il avait été yoir

(1) Guillaume de Hautemer, seigneur de Fervacques, qui devint maré-
chal de France et mourut en 1613, a I'dge de soixante-quinze ans.

(2) C’était une académie de poésic et de musique. Cujus ad inusitatos
concentus, a dit Sainte-Marthe, summi etiam principes sepenumero
confluebant, 11 en sera question encore plus loin.

1I, 13
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~ce prince exposé sur son lit, quand il fut rencontré et
apostrophé avec menace par la reine mere. Elle lui dit
entre autres choses « qu'elle avait de ses nouvelles et
qu’il ressemblerait a son pére. » Agrippa ne put s’em-
pécher de répondre qu’il ne demandait & Dieu « que
de lui en faire la grice; » ensuite il s’esquiva au plus
tot, pendant que Catherine cherchait des yeux autour
d’elle un capitaine de ses gardes, pour donner I'ordre
de Parréter. D’accord avec Henri de Navarre, Fer-
vacques, que le jeune d’Aubigné servait en qualité de
guidon, le tira de ce mauvais pas en se portant pour
sa caution, et 'emmena dans la campagne qui se fai-
“sait contre les Allemands. Agrippa s’y distingua, sui-
vant son usage, entrant le premier dans les villes assié-
gées, et rivalisant de courage, dans la bataille de
Dormans, avec Henri de Guise, qui y gagna son sur-
nom de balafré.

Sa bravoure, autant que son dge, devait naturelle-
ment le lier avec ce brillant seigneur, qui entretenait
lui-méme , a cette époque, une étroite amitié avec
Henri de Navarre; car ils partageaient le plus sou-
vent la méme table et, d’apreés la coutume du temps,
le méme lit. A plus forte raison, dans ces jours d’une
corruption élégante, faisaient-ils ensemble leurs mas-
carades, leurs ballets et leurs carrousels. D’Aubigné,
grice & « son savoir en choses agréables, » devint
Pame de leurs divertissements, 'ordonnateur de leurs
fétes et le poéte attitré de la cour. En cette qualité, il
ne composait pas seulement des devises et des pieces
‘da-propos; il fit, nous dit-il, une tragédie avec ac-
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compagnement de ballet et du nom de Circé; que la
reine mére empécha alors de jouer, a cause de la dé-
pense, mais qui fut représentée depuis, aux noces du
duc de Joyeuse, en présence de Henri III (1).

" Ainsi s'oubliaient, dans des passe-temps futiles, le
chef futur de la Ligue et celui qui avait pour mission
de relever la gloire du tréne de France. D’Aubigné
s'oubliait comme eux, charmant les courtisans et les
dames par ses bons mots et ses reparties piquantes : en
voici un échantillon. Trois femmes sur le déclin, mais
qui n’avaient pas abdiqué le désir de plaire, I'avisant
un jour & part, qui les regardait, I'accostérent en lui
demandant d’un ton railleur : « Que contemplez-vous,
monsieur? » Lui, sans se troubler : « Les antiquités
de la cour, » répondit-il. Leur 4ge réuni approchait
fort de la somme de cent quarante ans. On jugea tout
de suite qu'il ne fallait pas s’attaquer & qui répliquait
si bien. Toujours prét a tirer I'épée, Agrippa n’avait
pas tardé d’ailleurs a se faire respecter de ces jeunes
seigneurs qui confondaient le courage avec la témé-
rité, et parmi lesquels il était de mode de se distinguer
par des actions d'une bravoure folle. On sait quelle
était alors la fureur des duels, qui cofita au pays, en
peu d’années, plusieurs milliers de gentilshommes,
avant que, comme dit Fénelon (2), un bras puissant

(1) Hist., 11, 11, 18; IIT, T, 41. — La représentation en cofita, dit-on,
plus de 300,000 écus.

(2) Discours de réception & I’ Académie. — Remarquons, & I'honneur
de d’Aubigné, qu’aprés avoir payé, jeune, un large tribut & cette folie du
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n’elt étouffé « cette rage altérée du plus noble sang
francais. » Il arrivait aussi assez fréquemment que les
bourgeois de Paris avaient & souffrir de cette ardeur
belliqueuse. D’Aubigné se félicite d’avoir une fois, lui
quatriéme, attaqué et mis en fuite trente badauds qui
faisaient le guet avec leurs hallebardes. Il se donna
un autre jour la distraction d’entrer & main armée
dans un corps-de-garde, qu’il avait parié avec quelques
amis de forcer, mais dont il eut beaucoup de peine &
sortir sain et sauf. C’étaient 1a les jeux des gens de
guerre dans les courts intervalles de la paix. Il serait
trop long de dire les archers battus, les sergents dis-
persés, les rendez-vous ol 'on combattait en nombre
égal de part et d’antre (1). A ce sujet, d’Aubigné nous
donne de précieux détails qui peignent les meeurs fri-
voles et cruelles de ce siécle. Citons du moins un plus
honorable emploi de sa valeur : Fervacques et lui, se
retirant un soir & leur logis, accompagnés d’un page,
furent attaqués de gaieté de cceur par treize matois,
armés de jaques de maille et de segrettes (2), qui les
blesserent tous deux. Cependant ils se démélérent
bravement de leurs mains.

temps, il eut, dans 'Age mfir," le bon esprit de la condamner sévérement.
Voyez son Histoire et ses Tragiques.

(1) « Les piaffes, défis, parties de quatre contre quatre et autres, telles
que galanteries, étaient alors fort en vogue. » (Histoire.)

(2) C’est-a-dire armés de toutes pidces. La segreffe était une coiffe en
fer. Quant & la jaque, en allemand jacke, en anglais jack, c’était une ca-
saque également & I'usage des gens de guerre. Il nous est resté le dimi-
nutif jaquette.



AGRIPPA D’AUBIGNE. 221

S'il était & I'épreuve du fer, comme on le voit par
maintes occasions ou il aurait dd périr, d’Aubigné ne
fut pas moins protégé, a tout autre égard, par la vi-
gueur de son excellente constitution. Son ancien pa-
tron Fervacques s’était brouillé avec lui, et, a cette
époque d’amitiés et de haines extrémes, pour le punir
de certaines remontrances que celui-ci lui avait adres-
sées «en bon gaulois, » il avait tramé plusieurs complots
contre sa vie. Enfin, le trouvant toujours sur ses gar-
des, il lui avait donné du poison ; mais le poison n’eut
sur d’Aubigné, s'il faut en croire son récit, d’autre
effet que celui d’une violente médecine. Une nuit fort
agitée en fut la suite. Il ajoute encore que la peau lui
pela et qu’il perdit ses cheveux.

Rentrons dans de plus sérieux détails, conformes
aux temps sombres que nous parcourons. Les deux
partis qui divisaient la France, les catholiques et les
protestants, étaient plus que jamais inconciliables. Les
tréves n’étaient pour eux que des répits, pendant les-
quels ils ranimaient leurs forces et aiguisaient leurs
armes. Henri de Navarre, que sa naissance et son rang
placaient a la téte de la réforme, aprés s'étre laissé
prendre & la séduction des plaisirs qui entouraient,
se réveillait de sa langueur; et ses regards, dans le
palais de son beau-frére, ne rencontraient guére que
des ennemis. D’Aubigné prétend qu’il avait longtemps
joué le personnage de Brutus a la cour de Tarquin,
cachant sous les dehors d'une indolence voluptueuse
Pactivité de ses vues politiques et les qualités de héros
quil déploya plus tard. Néanmoins on peut douter
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qu’il se préoceupat alors beaucoup de avenir glorieux
qui lui était réservé. Plus jeune que d’Aubigné de
trois ans, et entrainé par un penchant qui le domina
toujours, il lui était trop aisé de tomber dans les piéges
que devait, dit-on, par ordre supérieur, tendre autour
de lui la beauté des dames de la reine. L'une delles,
en tout cas, l'ayant éclairé sur les périls qu'il courait,
ou fait rougir, a ce que I'on rapporte, de Pinaction
ou il demeurait plongé, il concut la pensée d’un chan-
gement de vie. Quelques fideles amis, entre lesquels
était d’Aubigné, le confirmérent dans cette résolution.
Mais, pour V'accomplir, il fallait échapper aux mains
qui le retenaient, chose assez difficile, puisque I'on
observait toutes ses démarches. Avec une habileté pa-
tiente, ce prince, dont la franchise proverbiale recou-
vrait un esprit trés-délié, plein de finesse et de ruse,
médita et exécuta son projet de fuite. Aprés avoir ha-
bitué ses surveillants a le voir s’éloigner pour des par-
ties de chasse, il se déroba, et pour ne plus reparaitre,
en février 1576. D’une traite il parcourut vingt lieues
et atteignit un point ot plusieurs des siens, auxquels
il avait donné le mot, se trouvaient rassemblés; puis
il se rendit en toute hite dans son gouvernement de
Guyenne, ou il abjura le catholicisme. A cette éva-
sion commenca réellement la carriére active de notre
Henri IV.

D’Aubigné, homme de conseil et d’action, n’avait eu
garde de demeurer & la cour dans cette rencontre, et
c’est @ lui que nous devons toutes les particularités de
la fuite du prince, qui nel’eiit pas oublié. En peu de
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temps Henri de Navarre avait apprécié toute la valeur
de son écuyer : ce fut le titre que d’Aubigné recut de
lui. 11 Pavait vu toujours prét a soutenir doublement
sa cause, et par son épée et par son bon sens loyal,
que la difficulté des circonstances rendait fort néces-
saire ; aussi usait-il largement de ses services : il n'y
eut qu’un point sur lequel ille trouva peu disposé a lui
en rendre. Ce prince, dont la conduite nexcusait que
trop les torts de Marguerite de Valois, sans cesse épris
de nouveaux objets, avait enfin rencontré une vertu
rebelle; comme il ne pouvait en triompher, il imagina,
pour seconder ses desseins, d'y associer Agrippa,
comptant que son esprit alerte et inventif le ferait
réussir. Mais I'écuyer, quoiqu’il ne se piquit point,
ainsi qu’il Pavoue, d’une moralité trés-rigide, refusa
nettement de complaire en de telles choses a son mai-
tre,.qui le bouda quelques jours et ne le prisa ensuite
que davantage. Cependant, 4 en croire d’Aubigné,
pour ce scrviteur délicat et rétif qu’il fallait ménager,
Henri eut désormais plus d’estime que de sympathie.
Peu de grands, on le sait, pardonnent aux gens qui les
approchent la plus 1égitime fierté; et parfois, a leurs
yeux, ne pas faire le sacrifice de son honneur, c’est
marchander son dévouement.

Il ne manquait pas d’ailleurs de personnages zélés,
autour d’Agrippa , qui blimaient une sévérité dont
Veffet serait, lui disait-on, d’empécher qu’il ne devint,
comme il ett pu y prétendre, Vintime et peut-étre
'unique confident de son maitre. Pour amener & plus
de souplesse, on alléguait méme sa religion, dans Iin-
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térét de laquelle il convenait qu'il ’assurat, par tous
les moyens, de Loreille et de D'affection du prince. Ces
transactions, plus ou moins plausibles, de Pintérét
avec la conscience, ne prévalurent jamais contre ses
principes bien arrétés en tout ce qui regardait I’hon-
neur. Une fois seulement il rendit un bon office 2 Henri
dans une entrevue d’amour : mais ce fut en se jetant
au-devant de lui, lorsqu’une attaque imprévue avait
mis ses jours en danger, en le couvrant de son corps
et en faisant fuir ses agresseurs.

A quelques mois de 1a, le roi de Navarre, ayant eu
besoin , pour remplir une mission politique, d’un
homme habile et hardi, jeta les yeux sur d’Aubigné,
qui se montra trés-empressé a le servir. Il s'agissait
de sonder ou plutdt de réveiller les esprits dans la
Guyenne et les provinces environnantes, d’y créer des
intelligences et des points d’appui, de tout préparer
enfin pour la guerre, que I'on jugeait prochaine. L’en-
treprise était pleine de difficultés et de hasards ; il
fallut toute la dextérité d’Agrippa pour y réussir au
gré du maitre, et tout son bonheur habituel pour
échapper aux embiches du parti contraire, 11 a ra-
conté lui-méme fort en détail, dans sa grande histoire,
comment il déjoua la poursuite de ceux qu’avait en-
voyés sur ses traces la reine meére, de tout tcmps son
ennemie jurée. En homme qui ne ménageait pas sa
vie, il eut, dans une de ses courses, son habit percé
d’un coup d’arquebuse. Du reste il savait, dans I'oc-
casion, allier la ruse au courage. Un de ses amis allait
étre assiégé dans une ville dont il était gouverneur,
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et d’Aubigné se voyait hors d’état d’approcher pour
lui transmettre un avis des plus importants : il n’ima-
gina rien de mieux que de se faire prendre par une
troupe de soldats qui, ne le connaissant pas, 'amena
devant la place, ot il eut pénétré bien vite. Ce fut au
retour de ce voyage périlleux et trés-profitable a
Henri de Navarre, que le roi, voulant récompenser
Agrippa, lui donna son portrait. L’écuyer, & court
d’argent, et qui avait compté sur autre chose, répondit
au don par ce quatrain :

Ce prince est d’étrange nature .
Je ne sais qui diable Ia fait.
Ceux qui le servent en effet
11 les récompense en peinture.

Ce ne fut pas la seule fois que ses espérances furent
décues par le Béarnais : il s’est plaint souvent, on aura
sujet de le voir encore, de celui qu’il nommait « un
ladre vert. » C’était le temps otll, nécessiteux comme
son écuyer, Henri avait ses pourpoints troués au coude
et allait chercher son souper au logis de ses‘amis. Il
est vral que, devenu le conquérant de son royaume,
il ne devait pas étre plus libéral, on le rappellera aussi
dans la suite, pour les compagnons de ses mauvais
_jours. Mais, en rapprochant de cette parcimonie ie
veeu touchant qu'il formait en faveur du peuple, on
lui pardonnera sans peine d’avoir sacrifié la satisfac-
tion de quelques-uns au bhien de tous; on se sou-
viendra surtout qu'il avait pour payer ceux qui se
dévouaient & lui une monnaie que préféraient de beau-

13,
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coup les Crillon et les Sully : son estime et son amitié.

D’Aubigné, ce qui I’excuse & nos yeux, n’épargnait
pas plus sa personne qu’il ne ménageait ses plaintes,
et, 8'il accusait son maitre dans ses moments d’oisiveté,
il était toujours prompt a oublier ses griefs quand il
fallait agir. La déception du portrait ne Pempécha pas
de prendre en 1577 une part trés-active aux hostilités
qu’il n’avait pas peu contribué a ranimer dans le Midi.
En compagnie de La Noue, surnommé Bras de:fer,
comme lui capitaine intrépide et remarquable écri-
vain, il s’y distingua par plusieurs prouesses. Au siége
de la petite place de Saint-Macaire, défendue d’un coté
par la Garonne, de V'autre par un rocher, d’Aubigné,
montant a P'escalade, eut la téte presque cassée d'un
coup de mousquet, qui le fit rouler des remparts et le
précipita dans la riviere. A l'attaque infructueuse de
Marmande, il recut cinq blessures assez graves, et,
couvert de morts, on le crut mort lui-méme; mais ses
compagnons, 'ayant dégagé, parvinrent a le remettre
en selle. Quelques détails relatifs au combat trées-opi-
nidtre qui fut livré prés de cette ville, en achevant de
peindre Uintrépidité d’Agrippa, montrent ce qui res-
tait encore d’esprit chevaleresque parmi les guerriers
de cetemps. Au moment d’aller & la charge, d’Aubigné
Ota ses brassards, parce qu'il s’apercut qu'il était le
seul qui en eut(1); au plus fort de la mélée, il prit son

(1) On se faisait gloire souvent alors d’aller se baitre en pourpoint, et
d’Aubigné lui-méme remarque dans ses Mémoires « qua tous les combats
d’0léron il ne fut qu'en chemise, hormis deux fois qu'il prit un casque,
pour reconnaitre une approche, »
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épée de la main gauche, pour porter la droite sur un
bracelet de cheveux de sa dame, embrasé par une ar<
quebusade, et pour en éteindre le feu. En revanche
son adversaire, témoin de ce mouvement et trop géné-
reux pour en profiter, lui donna tout loisir, en bais-
sant son épée et en Iracantavecla pointe une croix sur
le sable. Telles étaient les vertus qui avaient survécu
chez nos ancétres et réagissaient contre les malheurs
de nos guerres civiles. Tels étaient leshommes de cette
rude époque, qui, pour la saillie des caractéres, la
loyauté et I'héroisme, offre un si vigoureux contraste
avec Vaffaissement uniforme de notre siécle. »
Cependant, autour d’Agrippa sorti trés-maltraité de
ce dernier engagement, la guerre était trop vive et
trop bruyante pour que sa guérison n’en fit point
hatée. 11 put bientdt, en s’y mélant de nouveau, faire
preuve de son empressement ordinaire & chercher
toutes les occasions ot il y avait de la gloire a acqué-
rir. Mais ce n’était pas seulement les armes & la main
qu’il servait son parti et son prince : de soldatil rede-
vint négociateur. Envoyé secrétement dans le Langue-
doc, pour maintenir dans cette province I'ascendant de
la réforme, il eut encore a déployer ces qualités de
finesse et de prudence qu’on eiit pu croire peu conci-
liables avec son audace emportée; il dut, notamment,
surprendre” d’importants secrets; et il y réussit « en
contrefaisant fort proprement le Lombard qui veut
parler francais, » mais non toutefois sans courir d’aussi
grands périls que sur les champs ‘de bataille. Sa mis-
sion terminée, il fit au roi de Navarre un rapport sin- _
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cére de ce quil avait vu, de ce qu'il avait appris; et,
selon son habitude, plus soigneux de ménager les in-
téréts que les affections de son maitre, il s’exprima sur
les hommes et sur les choses avec une franchise abso-
lue qui, en lui créant de redoutables ennemis, éveilla
les susceptibilités du monarque, Au dire de d’Aubigné,
Henri fut méme si irrité de quelques-uns des rensei-
gnements qu’il lui transmit, et de sa fermeté a en
garantir I'exactitude, qu'il voulut I'en faire repentir.
Agrippase contenta de répondre & ses menaces : «Quoi,
sire, avez-vous pu penser a maltraiter celui que Dieu
a choisi pour instrument de votre vie; avez-vous pu
penser & le punir, parce que vous n’avez jamais fait de
lui ni un flatteur ni un complaisant? » D’Aubigné
quitla, aprés ces représentations mal accueillies, la
ville de Nérac, ol était alors établie la cour de Navarre,
etil se retira dans une petite place voisine o il exer-
¢ait un commandement. On congoit que le roi ait été
d’autant plus offensé de cette retraite qu'il se sentait
des torts. Piqué au vif, il ne se fit pas faute de marquer
son dépit par ses paroles : comme peu aprés, en sa
présence, un témoin des vigoureuses charges de d’Au-
bigné racontait que plusieurs gentilshommes avaient
été arrachés par ses mains A leurs ennemis, et que,
renversé lui-méme & terre, il avait fait mordre encore
la poussiére aux assaillants qui s’acharnaient contre
lui, Henri traita ces propos d’exagérés et d’imaginaires.
Ce n’était point toutefois qu'il fit jaloux de son écuyer,
ainsi que d’Aubigné est tenté de le croire. Le roi de
Navarre, en fait de courage, n’avait rien & envier a
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personne ; mais, avee le faible des meilleurs princes,
mécontent d’un sujet trop peu souple, il souhaitait que
son mécontentement fiit connu des autres.

Quoi qu’il en soit, d’Aubigné n’était pas homme a
souffrir en silence des dédains affectés ou sincéres. 11
se vengea de sa disgrice en adressant A son maitre
une lettre pleine d’une noble fierté, ot il se plaignait
qu’il edt changé de sentiments & son égard. Ce ne fut
pas tout encore : habile & prendre tous les tons, excel-
lant dans la raillerie comme il excellait dans le sérieux,
@’Aubigné imagina de donner une autre lecon au
prince dont il s'était séparé avec peine et dont il dési-
rait beaucoup étre regretté. 1l avait eu un compagnon
d’infortune; c'était un grand épagneul, ancien favori
de Henri de Navarre, et qui, aprés avoir longtemps
Joui du privilége de coucher sur ses pieds ou dans son
lit, avait aussi perdu ses bonnes grices. Il le trouva
abandonné, & demi mort de maladie et de faim. Le
pauvre animal, qui le reconnut, s’élait trainé vers lui
pour le caresser : Agrippa en fut touché; il le recueillit,
lui donna ses soins ; puis, aprés avoir fait graver sur
le collier un sonnet de sa composition, il fit en sorte
que le chien et lé collier tombassent sous les yeux du
roi. Henri lut les vers suivants :

Sire, votre Citron, qui couchait autrefois
Sur votre lit paré, couche ores (1) sur la dure :

(1) Maintenant. D’ores a donné naissance a notre adverbe dorénavant

qui s’écrivait autrefois en trois mots, d’ores en avant; de maintenant a
I'avenir.
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~ C’est ce fidele chien qui apprit de nature
A faire des amis et des traitres le choix,

C'est lui qui effrayait les brigands de sa voix,

Et de dents les meurtriers (1). D’o vient donc qu’il endure
La faim, le froid, les coups, les dédains et Pinjure,
Payement coutumier du service des rois?

Sa fierté, sa beauté, sa jeunesse agréable,
Le fit chérir de vous; mais il fut redoutable
A vos haineux, aux siens, par sa dextérité.

Courtisans, qui jetez vos dédaigneuses vues
Sur cechien délaissé, mort de faim par les rues,
Attendez ce loyer de la fidélité.

D’Aubigné rapporte que « le roi changea de couleur
a cette lecture. » Au reste, loin de concevoir aucun
ressentiment contre 'auteur, qu’il lui parut peu diffi-
cile de deviner, Ienri, a quelque distance de Ia, ré-
pondait aux députés du Languedoc qui témoignaient
leur étonnement de ne plus voir d’Aubigné a ses cotés,
« qu’il le tenait encore pour sien, et qu’il donnerait
ordre & son retour. » Agrippa pourtant, se jugeant
libre, songeait déja a vendre son bhien pour aller offrir
ses services au duc Jean-Casimir (2), dont il était connu,
lorsqu’une passion soudaine, telle que I'y exposaient
sa nature prime-sautiére et son age (il n’avait alors que
vingt-huit ans), rompit ses projets d’éloignement.

(1) Mot alors dissyllabe,

(2) C'était le quatriéme fils du duc de Bavitre Frédéric III: il amena
plusieurs fois des ‘troupes allemandes en France pour secourir les
huguenots.
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A peine arrivé a Saint-Gelais (1), 11 apercut & 'une
de ses fenétres Suzanne de Lezai, qui était de la maison
de Vivonne. Ce coup d’eil décida de son avenir : il fut
aussitdt éperdument amoureux de celle qui devait étre
sa femme. Des lors toute pensée de voyages & I'é-
tranger disparut de son esprit. Il préta avec empres-
sement l'oreille aux priéres de ceux qui, n’ignorant
pas ce qu'il valait, souhaitaient le retenir, et il n’eut
rien: de plus & ceeur que de plaire aux parents de Su-
zanne, parents attachés cette fois, comme lui, au culte
réformé. Mais le sentiment qui le: captivait redoublant,
loin de Venchainer, V'activité de son ardeur guerriére,
a la fagon des anciens chevaliers, il puisa dansle désir
d’étre aimé le besoin d’affronter de nouveaux périls et
d’obtenir une nouvelle gloire. Ajoutons qu’il voulait
aussi montrer a Henri de Navarre quel serviteuril avait
perdu. Il alla dong faire, dans lintérét de son parti,
des tentatives sur plusieurs villes voisines, principale-
ment sur Montaigu et sur Limoges; ol il sut unir a la
bravoure hasardeuse, qui ose tout: risquer, cet esprit
de réflexion et de caleul qui prépare les succes ou atté-
nue les revers. Auparavant, pour réaliser un semblable
projet de surprise, il s’était approché de Nantes; mais, .
trompé dans l'attente d'un secours qu'il espérait, il
était parvenu du moins & échapper aux ennemis. En
ce moment la France, que se disputaient deux reli-
gions armées, n’était plus qu’un vaste champ clos; ol
chacun se jugeait en droit de guerroyer pour I'hon-

(1) Non loin de Niort (Deux-Sevres).
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neur et le profit de sa croyance; ou, des forteresses
féodales, « ces nids de tyrans, » disait Bodin, sortaient
sans cesse des troupes qui ravageaient le pays; ot les
villes et les villages, s'ils ne se tenaient en garde contre
des coups de main, avaient toujours a redouter les plus
déplorables violences, que 'habitude faisait presque
passer pour légitimes.

La nouvelle cependant s’était répandue que d’Au-
bigné avait été pris dans I'une de ses expéditions ; et,
songeant aussitdt a le tirer d’embarras, le Béarnais
avait misa part, pour payer sa rancon, des bagues de
la reine sa femme. Un autre bruit plus sinistre avait
méme couru peu apres : d’Aubigné, disait-on, consi-
déré comme rebelle et non comme prisonnier de
guerre, avait eu la téte tranchée. Henri de Navarre,
rendu a son vieil attachement, avait éclaté 1a-dessus en
regrets. A.ces témoignagessincéres de deuil, d’Aubigné,
qui jusque-la avait recu quatre lettres consécutives de
son maitre sans vouloir revenir prés de lui, sentit son
dépit s’évanouir : il reprit le chemin de Nérac, et I’on
devine assez quelles démonstrations de joie y excita
son retour.

Par un hasard singulier, on jouissait alors d’un
moment de paix. Catherine de Médicis venait de ra-
mener Marguerite de Valois dans la petite cour de son
époux, et, & 'occasion de ce voyage, une tréve avait été
conclue, garantie par I'extension des articles que ren-
fermaient déja les édits de Poitiers et de Bergerac (1).

(1) Traité de Nérac, 1579.
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Quatorze places de stireté avaient éié accordées au lieu
de neuf ; mais ces concessions étaient autant de ger-
mes d’out devaient sortir de nouveaux troubles : aussi
I'année 1580 ne se passa-t-elle point sans qu’on vit
éclater la septieme des guerres de religion, celle qu'on
appela la guerre des amoureuw, parce qu’elle dut sa
naissance, selon la remarque chagrine de Duplessis-
‘Mornay, « non & une cause généreuse, mais & des
amours de femmes. » D’une part, les mignons de
Henri I1Taspiraient & signaler leur courage pour plaire
aux beautés de la cour; de I'autre, les conseillers de
Henri de Navarre, au dire de d’Aubigné, obéissaient
eux-mémes aux instigations de leurs maiiresses, qui
avaient de prétendues injures a venger ; Marguerite de
Valois, enfin, dont les mémoires nous offrent un gra-
cieux tableau de ses passe-temps a Nérae, accusée au-
prés de son époux, par Henri III, de légeretés coupa-
bles, s’était disculpée en traitant le roi son frére de
calomniateur qui voulait fomenter parmi les hugue-
nots la défiance et la discorde. Sur ces graves motifs
on courut aux armes : Henri, se jetant sur Cahors, y
combattit six jours et six nuits de suite, et, quand il se
fut assuré cette conquéte, son habit était en lambeaux.
D’Aubigné ne demeura pas au-dessous de cet exemple;
mais la fortune le trahit devant Blaye. A la vérité cet
échec mit en relief toute sa bravoure, dont 'excés lui
fut seul nuisible (1). Pour aller se défendre, comme

(1) 11 §’agissait d'une surprise et elle échoua, parce qu'il se démasqua
trop 10t par un éclal de vanité, « ayant pris un panache blanc, et s’étant
écrié, en descendant dans le fossé, qu'il était roi de Blaye, »
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on incriminait devant son maitre, faute de mieux,
Paudace trop hasardeuse qu’il avait déployée, il n’hé-
sita pas & faire, de Montaigu ot il s'était retiré, jusqu’a
Nérac, quatre-vingts lieues & travers tous les périls,
sans autre escorte que quatre gentilshommes qui
avaient assisté a son entreprise. Ses explications fran-
ches eurent un plein succés. Aprés avoir fait taire la
calomnie et obtenu du roi de Navarre une déclaration
tout a son avantage (1), il ne tarda pas a se justifier
mieux encore par les nouveaux services qu'il lui rendit.
Fort embarrassé pour mettre la paix dans le parti tur-
bulent dont il était le chef, Henri était irop souvent
obligé d’employer ses forces a pacifier les villes protes-
tantes; et, a la faveur de ces divisions, le maréchal
Armand de Biron, qui commandait 'armée catholique,
avait pu s’avancer jusqu’au cceur des petits Etats du
Béarnais. T était venu méme le braver en se postant
sur les hauteurs de Nérac, et une de ces épidémies de
peur, qui-parfois s'emparent des armées, s’était ré-
pandue dans cette ville. D’Aubigné, par bonheur, y
échappa, et, a la téte de quelques-uns de ses anciens
amis, ramassés en toute hate, il fit si bonne contenance,
que l'indécision et la crainte passérent du c6té de I'en-
nemi. Le fait suivant qu’il raconte caractérise bien
son siécle : les escarmouches qui eurent lieu sous les
_murs parurent une distraction aux dames de la cour de
Nérac. La reine de Navarre, sa belle-sceur et leurs filles

(1) D’Aubigné avertit ses enfants « qu'ils la frouveront dans les papiers
de leur pere, et qu'ils  devront la garder comme titre d’honneur. »
(Mémoires.) :
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d’honneur allerent se placer dans les environs, a I'abri
d’un ouvrage avancé, pour s'amuser du spectacle des
coups échangés par les combattants; mais un boulet de
canon qui vint rouler a leurs pieds les engagea a faire
une prompte retraite. Elles en virent assez toutefois
pour rendre hommage 2 la brillante valeur @Agrippa.

Il serait monotone de poursuivre le récit des hauts
faits qui continueérent a le signaler, dans cette époque
ot la bravoure et la force individuelles avaient éncore
retenu-un ascéndant si considérable, malgré les plaintes
de plusieurs contemporains sur l'introduction desarmes
& feu. Ici, rencontré avec quinze arquebusiers sen!:-
ment par soixante chevau-légers, il prend si bien ses
avantages qu'il tue une partie de ses agresseurs et met
le reste en fuite. La, arrété a minuit, lui cinquitme,
dans un sentier étroit, par une attaque imprévue, il
fait repentir ceux qui 'ont assailli. Dans' « les gentils
exercices de guerre » qui occupent et charment son
temps, il devient la terreur des alentours : les cavaliers
qu'il commandait avaient recu, nous dit-il, le nom
d’Albanais, parce qu'ils étaient toujours en course.
Aussi les catholiques, fatigués d’avoir affaire a un en-
nemi qui ne leur laissait point de repos, vinrent-ils
I'assiéger dans Montaigu, qu’il occupait. Pour s’empa-=
rer de cette ville ils essayerent de joindre la ruse a la
force ; mais, grice au courage et a la vigilance de
d’Aubigné, leurs assauts furent vains, et les intelli-
gences qUils avaient pratiquées dans la place n’abous=
tirent qu’a la perte des traitres. 11 découvrit et punit
jusqu’d dix complots tramés contre lui, et, sur trente
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sorties qui se firent contre les assiégeants, il en dirigea
vingt-neuf. « L’opiniatreté et la verdeur de la défense »
ayant fait transformer le siége en blocus, le blocus ne
réussit pas plus que le siége, et la fin d'une guerre
excitée par de si frivoles motifs en marqua seule le
“terme, apres qu'il se fut prolongé plusieurs mois et
qu’ileut coité beaucoup de monde al’armée de HenrilIl.
Le chef de cette armée, le comte de Lude, digne lui-
méme de combattre un ennemi tel que d’Aubigné, crut
s’honorer en lui donnant une marque publique de sa
haute estime. :

Le retour des négociations, toujours rompues et tou-
jours reprises, qui assurérent aux protestants quelques
avantages de plus, stipulés par la paix de Fleix (1581),
mit en évidence la variété des aptitudes et des talents
de notre héros. Pendant que le roi de Navarre, trop
porté & s’endormir dans les voiuptés, perdait un temps
précieux aux genoux de la belle Corisande d’Andoins,
d’Aubigné soutint noblement sa cause et ses intéréts
aupres du connétable de Montmorency et des autres
représentants du roi de France. Ainsi justifiait-il I'af-
fection et la confiance que Henri paraissait lui avoir
entierement rendues. Car il passait & cette époque, et
non sans raison, pour jouir d'une faveur analogue a
son mérite ; on luiattribuait un crédit égitime sur son
maitre, qui recourait trés-volontiers a ses conseils et &
son intervention dans les conjonctures difficiles. D’Au-
bigné était en effet un de ces hommes rares qui, grace
a un courage décidé,  un sens droit et ferme et au don
naturel de I'éloquence, semblent nés pour dominer
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chacune des situations ot ils se trouvent. 11 eut bientot
a déployer de nouveau les ressources de son esprit en
rendant un service trés-signalé au parti calviniste. Un
complot dont le but était d’enlever aux réformés I'un
de leurs plus puissants remparts, la Rochelle, était par-
venu jusqu’aux oreilles du roi de Navarre; mais il
s’agissait, sans I'éventer, de déjouer ce complot avec
adresse. Henri jeta les yeux sur d’Aubigné, qui se ren-
dit a la Rochelle, en convoqua les habitants et leur fit
comprendre que de graves soupcons avaient été concus
sur la fidelité de quelques-uns d’entre eux. Comme on
se récriait & cette assertion et que chacun protestait de
son dévouement & la cause commune, il repartit sans
s'émouvoir « que Jésus-Christ avait bien trouvé un
iraitre parmi ses apdtres; » il pria des hommes d’élite
de s’associer a ses recherches, et réussit avec leur
concours, sans qu’un éclat faicheux fit nécessaire, a faire
avorter la conjuration. Le temps pressait ; car les grilles
qui fermaient les portes se trouvaient déja toutes limées,
& I'exception de peu de barreaux.

Vers le méme moment d’Aubigné protégea encore
contre des embiiches les jours du roi de Navarre, et
dans la suite, en rappelant comment sa défiance affec-
tueuse avait sauvé ce prince presque malgré lui, il
s’écriait avec douleur : « Ah ! que n’a~t-il toujours été
en aussi fideles mains! » Henri n’ignorait pas le prix
d’un tel serviteur, et il aimait & Pavoir prés de lui
toutes les fois que le bien de son service n’exigeait pas
qu’il en fut séparé ; alors pour Iordinaire il supportait
aisément la liberté de ses actions et de ses paroles, Un
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jour qu’il visitait un cabinet de curiosités appartenant
a Francois de Candalle, son parent, et qu'il n’avait
convié a cette partie que les plus savants de sa cour,
entre lesquels étaient Duplessis-Mornay et d’Aubigné,
ce dernier profita d'un instant ou la compagnie était
occupée de la vue des objets offerts a son attention,
pour écrire ce distique latin sur un marbre qui ornait
le bureau du maitre de la maison : :

Non isthae, princeps, regem tractare doceto,
Sed docta regni pondera ferre manu,

Arrivé a son bureau le seigneur de Candalle se récria
ayvec admiration sur ces vers, fort en peine d’en décou-
vrir 'auteur ; mais le roi de Navarre ne s’y méprit point :
il avait reconnu la trace de son ingénieux écuyer.
L’avis lui sembla piquant et il s'en amusa beaucoup.
Les plaisanteries du caustique d’Aubigné n’avaient
pas toutes, par malheur, la méme innocence (on en
jugera par les ceuvres satiriques qu’il a laissées), ou
elles ne rencontraient pas toujours des personnes aussi
disposées & les accueillir. Quelques-uns de ses bons
mots avaient blessé la reine de Navarre, qui, mécon-
tente d’ailleurs de ne P'avoir pas trouvé assez docile
a ses désirs, ne négligeait rien pour éloigner de lui
son époux. Elle renouvela si souvent ses ohsessions,
que ce prince, ami de la paix domestique, finit par
feindre de céder a ses veeux. Il congédia d’Aubigné
en public, mais en particulier il lui commanda de
rester ; apres s'étre tenu caché le jour, Agrippa devait
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tous les soirs venir dans la chambre de son souverain,
et sa disgrice apparente ressembla fort & un redou-
blement de faveur. Henri ne laissa méme pas de se-
conder d’une maniére ouverte la passion de son
écuyer pour Suzanne de Lezai. Comme on tardait en
effet a lui accorder la main de Suzanne, que sa nais-
sance rattachait, nous I'avons vu, aux premiéres mai-
sons de France, il écrivit plusieurs fois pour le recom—
mander avee chaleur; il vint de plus prendre part
en personne, avec les principaux seigneurs de sa
cour , aux fétes que d’Aubigné donmait & sa mai-
tresse (¢’étaient, d’apreés le gott du siécle, des tournois,
des carrousels, des combats & la barriére , des ballets,
enfin des courses de bagues et des mascarades), et il
ne contribua pas peu, d’accord avec I'adresse inven-
tive d’Agrippa, 4 rapprocher le moment de cefte
union désirée.

Le mariage eut lieu, aprés bien des traverses, le
6 juin 1583; mais trois semaines s’étaient a peine
écoulées, que le nouvel époux, mandé A Pau par son
maitre, dut aller aussitdt & Paris, avec une mission fort
délicate : elle avait pour but d’obtenir du roi de
France réparation de quelques affronts qu’il venait
encore de faire & sa seeur, et que Henri de Navarre,
tout indifférent qu'il était pour Marguerite, ne pouvait
s'empécher de ressentir. Il s’agissait aussi d’exposer, &
cette occasion, d’autres griefs plus importants. D’Au-
bigné remplit si fierement son mandat, et il parla si
haut devant Henri III, qu’il joignit & Saint-Germain,
que celui-ci eut la pensée de le faire arréier. « Jamais
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le roi de Navarre, avait dit son envoyé, n'asservirait
son honneur, ni & lui, ni & prince vivant, tant qu’il
aurait une épée au poing; et si on ne le satisfaisait
pas, il viendrait demander raison & la téte de trente
mille hommes. » La réflexion et les conseils politiques
de Catherine de Médicis calmerent le faible monarque,
qui, s'étant efforcé en vain d'intimider I'ambassa-
deur, consentit & tout ce qu'il voulut. Néanmoins, au
retour de ce voyage, Agrippa trouva Henri de Na-
varre entierement refroidi a son égard, grice aux
insinuations malveillantes de ceux qui 'approchaient.
Plus affligé qu’étonné de ce changement, il ne confia &
personne le soin de le disculper, et avec la décision
habituelle de son caractére, il se rendit auprés du roi,
qui ne Vattendait nullement, I'obligea de Pentendre,
et plaida sa cause avec un tel succes, en rappelant sa
conduite de tous les temps, qu’il eut bien vite effacé
les impressions ficheuses dont on avait rempli 'esprit
de son maitre. Henri lui réitéra I'assurance de son
amitié, et les effets suivirent les paroles : car d’Aubi-
gné, par un genre de traitement auquel il n’était pas
accoutumé, recut peu-aprés une somme considérable,
comme indemnité et comme récompense de ses
voyages.

Ce fut en partie avec cet argent qu'il acheta la
terre du Chaillou, dansle Poitou, pour se conformer
a P'une des clauses de son contrat de mariage, qui lui
prescrivait d’acquérir une terre dans cette province,
ou il possédait déja celle de Surineau, du chef de sa
femme. Les soins domestiques que cette affaire en-
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traina pour lui 'occupaient tout entier, lorsque, aprés
un court repos, la reprise des hostilités entre des
partis irréconciliables I'arracha de nouveau a sa
femme et a ses foyers.

Le duc d’Anjou, frére de Henri III, venait de des-
cendre au tombeau (1584), chargé de la haine et du
mépris des catholiques et des protestants. Cette mort,
qui rendait le roi de Navarre héritier présomptif du
trone de France, avait donc une extréme importance ;
elle ralluma les feux mal éteints de la discorde. L’am-
bition de Henri de Guise, qui se fit dés lors ouverte-
ment le chef de la Ligue, contribua beaucoup a ce
résultat; en inquiétant les catholiques sur I'avenir de
leur religion, ce prince artificieux leur remit les armes a
lamain. L’épée tirée, on allait en jeter le fourreau au
loin et pour longtemps. Le traité de Nemours, par
lequel le roi de France, acceptant le joug de la Ligue,
s’engageait & défendre dans le pays 'exercice de tout
autre culte que celui de la religion romaine, fit éclater
la guerre des trois Henris (1). D’Aubigné avait alors le
grade de mestre de camp, et ce fut en cette qualité
qu’il prit une part efficace 3 I’assemblée de Guitre,
pres Coutras, ou Henri de Navarre arréta son plan de
conduite (1585). Dans le discours énergique qu'il
prononca en cette occasion, d’Aubigné s’était attaché,
pour mettre un terme aux hésitations et aux demi-
partis, & démontrer qu’il n'y avait pour les protestants

(1) D’Aubigné est le seul écrivain qui ait donné a cette guerre, la hui-
tidme des guerres civiles, le nom de guerre des barricades.

IL : 14
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d’honneur et de salut que sous leurs propres dra-
peaux (1). «Je suis a lui, » s’écria le roi de Navarre, en
reconnaissant ses propres sentiments dans la bouche
de son écuyer, dont les paroles rallierent tous les assis-
tants au méme avis.

Placé sous les ordres du prince de Condé, Agrippa
commenca donc & guerroyer dans la Saintonge, 'An-
goumois et le Poitou. A huit jours de la fut livré le
vif et brillant combat de Saint-Mandé (2), qui si-
gnala le début de la campagne, et ot 'on vit, durant
onze heures, des troupes de cOté et d’autre en
trés-petit nombre, épuiser toutes les ressources de
P’habileté et du courage. Un instant, dans les vicis-
situdes singuliéres de la journée, Agrippa, qui com-
mandait, crut tout perdu et dit & ses compagnons :
« 1 ne faut point douter de mourir, mais il faut
que ce soit de bonne grice; » puis il chargea comme
un simple - soldat, la hallebarde au poing, et ra-
mena la fortune. Peu aprés il assistait aux escar-
mouches qui eurent lieu non loin de Niort, entre
le prince de Condé et le duc. de Mercceur, I'un des
généraux de la Ligue. I1 s’y montrait doublement
utile, suivant sa coutume, comme homme de con-
seil et comme homme d’action. Servant en cette ren-

(1) Alors que trois partis étaient en présence, celui de Henri de Guise,
celui de Henri Il et celui de Henri de Navarre, il avait été question pour
ce dernier de fondre son armée dans celle du roi de France, afin de mé-
riter la reconnaissance de la royauté en assurant son triomphe sur la
Ligue.

(2) Dans la Charente-Inférieure.

~
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contre,, nous dit-il, de sergent de bataille (1), il com-
menca a faire sentir aux gens de pied I'importance
des piques, contre I'opinion du roi de Navarre, qui
les avait en aversion (2). Mais cette tactique s’appliquait
de préférence aux engagements généraux et aux
batailles rangées, fort rares en ce moment oti de petits
corps, sous des chefs déterminés, couraient seuls la
campagne, ol presque tout se passait en actions par-
tielles et en embuscades. Dans I'une de ces surprises
d’Aubigné , avec quelques gentilshommes, s%étant
rendu maitre de trois compagnies de gens de pied,
exigea qu'elles renongassent dans leur capitulation 4
Particle d’un concile qui permettait — c’est lui qui le
prétend — de ne pas garder sa parole aux hérétiques.
De telles slipulations suffisent pour dénoter une époque
de convictions sérieuses. Une expédition plus considé-
rable réunit ensuite d’Aubigné au prince de Condé : ce
fut le siége de la forte place du Brouage, prés de
Marennes, qu’on ne tarda pas a laisser, pour faire sur
Angers une tentative qui avorta par Ueffet des intrigues

(1) On désignait ainsi un officier fort important, dont la fonction spé—
ciale était de ranger les soldats pour le combat, Le souvenir de ce nom
se vetrouve dans une fable de La Fontaine, viui, 9; c’estla Mouche du
co he:

* '+ + « « . . 1l semble que ce soit
Un sergent de bataille allant en chaque endroit
Faire avancer ses gens et hiter la victoire.

(2) Dans 'appendice qui termine les deux premiers tomes de son His-
toire, d’Aubigné dit, en revenant sur ce point : « Quand nous osémes

faire porter des piques, on appelait nos soldats des abatteurs de
noix. »
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de quelques envieux, disposés a craindre qu’il n’en re-
vint trop d’honneur & d’Aubigné (1). Au moins, lors de
la retraite que le-défaut de célérité dans 'exécution
rendit nécessaire, et au milieu de difficultés de tout
genre, paya-t-il si résoliment de sa personne, que le
bruit courut qu’il y avait irouvé la mort. Cette rumeur
était parvenue jusqu’au domaine de d’Aubigné, et un
facheux malentendu avait mis le comble aux alarmes
de sa femme, lorsque le rude soldat, échappé sain et
sauf, redoutant pour elle 'effet d’une joie inespérée,
se fit précéder par deux billets qui lui annongaient
son retour (2).

D’Aubigné ne croyait pas dailleurs qu'il lui fat
permis de jouir d’un repos si chérement acheté. Les
affaires de la réforme, peu habilement conduites,
n’étaient pas en assez bon état pour qu’il demeurat
sous son toit. Ses coreligionnaires étant « criminels
de leurs faiblesses et malheurs, les ligués au contraire
justifiés par leurs forces et prospérités, » un découra-

(1) Celui-ci avait d’abord été chargé de diriger cette entreprise. « Mais
le prince de Gondé, dit-il, étant un soir en sa garde-robe, ol il dispo-
sait de sa conquéte d'Anjou & la fagon de Picrochole (on connait ce per-
sonnage de I'invention de Rabelais), parmi ses valets de chambre et quel-
ques autres qui n’étaient guére de meilleure étoffe, un des plus privés lui
dit de la meilleure grace qu'il put : « Monseigneur, je m’étoune comment
« vous donnez & un autre qu'a vous-méme la gloire de ce dessein : c'est
« un coup du prince de Condé et un trop cher morceau pour d’Aubigné. »
Cette parole fut agréable et rompit tout résultat de conseil. »

(2) D’Aubigné appréhendait pour elle le sort d'une personne dont il
nous a parlé dans son Histoire, « de la femme de La Tour, prévit de
camp, qui, ayant cru étre veuve, mourut de joie & la vue de son mari, »
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gement général, accru par la rigueur des édits, me-
nacait de dissoudre le parti protestant, si les chefs
ne redoublaient d’efforts pour en rallier les membres
épars. Il eut bientdt, selon le langage mystique qu’il
affectionne, « relevé 'enseigne d’Israél. » En d’autres
termes, a téte d’un corps de onze cents hommes qu’on
lui fournit les moyens d’entretenir, il reprit les hosti-
lités dans le Poitou et se signala, comme d’habitude,
par de hardis coups de main. (en fut assez pour rani-
mer autour de lui I'espérance et le courage. Les cal-
vinistes , que la mauvaise fortune avait dispersés,
vinrent en foule renforcer sa troupe; et de la province
qu’il occupait, la guerre ne tarda pas a gagner les
contrées environnantes. On regrette vivement, en le
voyant concourir plus qu’aucun autre A ce triste résul-
tat, qu’il n’ait pu déployer que dans de si funestes
luttes ses rares qualités de soldat et de capitaine. Mais
le moment était encore éloigné ott de sages conces-
sions, et par-dessus tout I'ascendant d’un grand roi
devaient établir parmi nous I'union et la paix, ot les
Francais devaient cesser d’exercer leur bravoure les
uns contre les autres. Quant & d’Aubigné, aprés avoir
tenu assez longtemps la campagne, il parvint, avec
ses compagnons les plus résolus, & s’emparer de I'ile
d’Oléron ; il y éleva des fortifications et y rassembla
des munitions de guerre et de bouche, de maniére a
y soutenir un siége : peu aprés il avait honneur
d’y recevoir Henri de Navarre.

Les catholiques, ainsique d’Aubigné P’avait prévu,
ne le laissérent pas jouir tranquille de sa nouvelle

14.
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possession : dans cing descentes qu'ils firent consé-
cutivement, ils furent repoussés; mais a une sixieme,
~ la fortune tourna contre lui, ses troupes eurent le
dessous et il fut dépouillé de sa conquéte. Pour se
venger, il tenta sur Saintes une entreprise ; elle abou-
tit encore & un échec. Mais ce revers lui valut plus
d’honneur qu'une victoire (1586 ). Enfermé entre
deux troupes considérables, d’Aubigné attaqua 1'une
d’elles & la téte de cing hommes. Bien qu’arrété et
abattu, il avait fini par échapper & ceux qui le rete-
naient et il s'était frayé un passage & travers leurs
- rangs, lorsqu’il rencontra de nouveaux assaillants
avec le seul compagnon qui lui fit resté. « Son déses-
poir donna I'envie de I'épargner. » Il devint le pri-
sonnier du chef ennemi, de Saint-Luc, qui lui as-
sura la vie « si toutefois le roi et la reine mére n’en
décidaient pas autrement, » et lui permit de se rendre
a la Rochelle sur parole, & condition qu’il serait de
retour le dimanche suivant. Ce jour-la méme, au
matin, Saint-Luc qui, plein d’estime pour sa valeur,
‘avait congu la pensée de le sauver, D'avertit secréte-
ment de ne point revenir, parce qu'il avaitrecu Pordre
de le livrer & la reine mére , qui voulait sa mort. Mal-
gré les priéres dont on 'assiégeait et les obstacles qu’on
gefforcait d’apporter & son dessein, le moderne Régu-
lus ne s'en présenta pas moins & I'heure Jjurée, pour
dégager safoi. Un heureux coup de main de ses soldats
le délivra & I'instant ot il allait monter surla galére qui
le conduisait au supplice. Dans la nuit qui précéda
celle qu'il croyait étre pour lui la derniére, il composa
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une piece de vers pleine de magnanimes et consolantes
pensées, ou, aux sentiments de 'honneur humain,
noble expression du devoir accompli, se mélent les
pieuses aspirations du chrétien qui s’appréte a pa-
raitre devant son Dieu.

Rendu & la liberté, d’Aubigné se hata d’aller re-
joindre & la Rochelle le roi de Navarre, qui mit & sa
disposition, avec un affectueux empressement, « son
écurie et ses moyens, attendu qu’il n’avait plus d’équi-
page; » mais il ne laissa pas d’essuyer bientbt quel-
ques déplaisirs. Sans doute ils avaient leur cause dans
son caractere peu accommodant; car on aura peine
a croire, malgré ses insinuations, quele prinee ait
Inquiété pour son exactitude a maintenir la discipline,
ou qu’il ait voulu le punir, par d'injustes dégouts, de
la considération dent il jouissait dans son parti, D’Au-
higné, c’est ici 'occasion de le rappeler, par un travers
propre a ceux qui s’aiment beaucoup eux-mémes, était
non-seulement sévére, mais ombrageux pour les.
autres, au point de tomber a leur égard dans des'f
soupcons exageérés. Quel que fiit, en tous cas, le mo-
tif de ses griefs, il résolut de se retirer dans sa mai-
son, par dépit et par vengeance. Mais son activité
d’esprit repoussait un repos ahsolu; Pamour de
I'étude, se réveillant chez lui avec plus de force, sem-
bla remplacer son amour de la vie guerriére et aven-
turease. Il se plougea dans la lecture des ouvrages de
controverse religieuse, trop livré, par malheur, aux
idées de sa premiére éducation pour en tirer tout le
profit désirable.
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Ces calmes occupations ne pouvaient au reste lui
suffire , et le « congé final » qu'il avait pris, disait-il,
en s'éloignant de son prince, ne fut que momentané.
Le bruit d’avantages récemment obtenus par ses an-
ciens. compagnons d’armes, Saint-Gelais et La Bou-
laye, lui rendit toute son ardeur belliqueuse. Aussi
ses oreilles furent-elles promptes & s'ouvrir aux pa-
roles de retour que lui fit porter le roi de Navarre,
prés de qui nous le trouvons a Coutras (1587). Tandis
que les Allemands envahissaient la France et illus-
traient le duc de Guise par leur défaite & Vimori et &
Auneau, un rival de ce capitaine aspirait a le rempla-
cer, par quelque grand exploit, dans Pestime et la
faveur populaires. ("était Joyeuse, dont le frére,
comme lui mignon de Henri IIT, venait de se renfer-
mer dans un cloitre. Le monarque avait donné a
Joyeuse de brillantes troupes, avec mission « de com-
battre Henri de Bourbon en quelque lieu et & quelque
prix que ce fiat. » Le roi de Navarre, dont le parti se
fortifiait de plus en plus dans les provinces méridio-
nales, ne le fit pas longtemps attendre. Dans le bourg
du Périgord devenu célebre par cette rencontre’, on
vit une nouvelle armée de Darius se heurter contre
upe autre armée d’Alexandre. En face de courtisans
vétus d’or et de soie étaient rangés des guerriers bar-
dés de fer. A I'aspect de ces rudes soldats, agenouillés
pour prier autour de leur chef, un des compagnons de
Joyeuse s’était étourdiment écrié : « Ils ont peur! »
Mais ils se relevaient presque aussitot pour la victoire.
’Aubigné y prit, en qualité de maréchal de camp,
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une part éclatatante, aprés avoir rempli ses fonctions
d’écuyer en mettant son maitre & cheval. Cependant,
encore affaibli des restes d'une maladie récente il
n’avait pu soutenir le poids de son casque, ce qui
Pexposa a un grave péril; car, ayant le visage dé-
couvert, il recut d’'un gentilhomme, avec qui il s'était
mesuré plusieurs fois, un coup d’épée au menton.
Il y répondit en abattant sans vie son adversaire.
Malgré sa blessure, il n’en poursuivit pas moins les
ennemis pendant trois lieues, pour les empécher de
se rallier. Déja il avait eu I’honneur d’assister au con-
seil o le monarque arréta le plan et prépara le succes
de la bataille (1). .

On sait que ce beau fait d’armes n’eut pas pour
Henri de Navarre les résultats qu'il était permis d’en
espérer. (’élait le temps otiI'on etit pu dire & ce prince,
avec plus de justice qu’a Annibal : « Tu sais vaincre,
mais tu ne sais pas user de la victoire. » Au lieu d’en
recueillir les fruits en effet, il n’avait eu rien de plus
pressé que de porter ses lauriers aux pieds d'une mai-
tresse; et ses soldats, demeurés sans chef, s'étaient la
plupait dispersés. Le sévére d’Aubigné gémit, comme
il lui était ordinaire, des écarts de son souverain ; et,
le laissant a ses plaisirs, il s'efforca, d’accord avec
le vicomte de Turenne (2) et le brave La Noue, de
maintenir le triomphe de son parti. Il et voulu faire

(1) D’Aubigné rapporte méme dans ses Mémoires « que le roi ne re=
fusa point ses avis et s’en trouva bien, »

(2) Plus tard duc de-Bouillon, prince de Sedan, maréchal de France et
pére du grand Turenne. ¢
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en Bretagne, avec ces deux.chefs pleins de vigueur,
une expédition dont il avait con¢u depuis longtemps
la pensée ; mais contre son gré la conduite en fut don-
née & Duplessis-Mornay, qui lui semblait moins homme
d’action que de cabinet, et murir ses desseins avec
trop de calme pour étre toujours & méme de saisir 'oc-
casion. Effectivement ce projet ne réussit point, et
d’Aubigné, qui avait accompagné sans beaucoup d’es-
poir le sage Mornay, revint bientot aupres de son
maitre. De nouvelles tribulations I'y attendaient. Inca-
pable de résister a ses passions, le vainqueur de Cou-
tras songeait alors a épouser, en se séparant de Mar-
guerite de Valois, Corisande d’Andoins, cette comtesse
de Guiche ou de Gramont déja citée, & qui Montaigne
a dédié les sonnets de La Boétie. Mais, rougissant de
sa folie, il voulait I'autoriser de quelques conseils, et
il allait demandant une approbation plus qu'un avis a
ceux qui I'entouraient. Les plus honnétes éludaient la
question ou s'esquivaient pour ne point répondre. Il
w'en fut pas ainsi de d’Aubigné. Henri, 'ayant pris a
part, lui avait fait un discours étudié pour lui mon-
trer, en alléguant de nombreux exemples historiques,
les avantages d’une alliance qui unissait les cceurs, et
toutes les raisons qu’il avait de s’abandonner a son
penchant ; il terminait en Vinvitant & lui dire son sen-
timent en serviteur fidéle. Agrippa voulut se montrer
digne d’un tel nom, et ce fut en combattant le dessein
du prince avec toute la puissance de la sincérité et du
bon sens révolté ; il lui mit sous les yeux, sans ména-
gement, ce qu'un mariage de ce genre aurait, dans
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Iétat présent de sa fortune, d’impolitique et de funeste ;
il le supplia de se défier de ses faux amis, dont la con-
nivence encourageait sa faiblesse en I'excusant par de
perfides exemples (car ce n’était pas le roi, ajoutait
d’Aubigné, qui les avait ét¢ chercher dans I’histoire).
En un mot, il lui déclara que, s'il devenait I'époux de
sa maitresse, il se fermerait pour toujours le chemin
du tréne de France.

Henri, subjugué malgré lui par les paroles convain-
cues et fermes de son conseiller, reconnut a cette
occasion que, selon un adage souvent répété, on ne
s’appuie bien que sur ce qui résiste. Il le remercia de
sa franchise et lui jura que de deux ans il ne donne-
rait aucune suite a ce projet d’alliance. Ce délai, avec
un prince tel que lui, suffisait et au dela pour que 'on
fat sir qu’il ne s’accomplirait jamais. Aprés de si bons
offices, que le roi se contentait en général de payer par
des actions de grices, on ne sera pas trop surpris que
d’Aubigné fat parfois un peu exigeant, grondeur
méme, quand ses ressources, affaiblies par les besoins
du service, semblaient réclamer un genre de rémuné-
ration plus solide. Telle était la pensée qui L'occupait,
une nuit que, couché dans la garderobe de Henri de
Navarre & c6té de Caumont de La Force (1), il ne pou-
vait trouver le sommeil : « Mon maitre, disait~il & son
compagnon, est le plus ingrat mortel qu'il y ait sur la

(1) Celui-ci avait échappé, & douze ans et par un hasard miraculeux,
au massacre de la Saint-Barthélemy. Il devait étre maréchal de France
et mourir dans sa quatre-vingt-dixizme année,
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face de la terre. » Caumont, tout assoupi, ne répon-
dait point. Agrippa répétait sa plainte, si bien que La
Force, se réveillant & demi, s’écria : « Que dis-tu,
d’Aubigné? — Il te dit, répliqua Henri lui-méme, que
je suis le plus ingrat mortel qu'il y ait sur la terre (1).»
Au son de cette voix inattendue, 'écuyer nous avoue
qu’il demeura trés-embarrassé et qu’il n’était pas sans
redouter, pour le lendemain matin, une facheuse expli-
cation. Mais, a son grand étonnement, le monarque ne
lui en ouvrit pas la bouche. 11 est vrai, continue-t-il,
« qu’il ne lui donna pas un quart d’écu davantage. »
Parvenu & sa trente-septiéme année, d’Aubigné
n’avait en réalité recueilli que peu de fruits de ses
travaux, qui n’avaient pas été, depuis I'dge de quinze
ans, interrompus quatre jours de suite, comme il le
remarque, sil'on excepte le temps que lui avaient dé-
robé ses maladies ou la guérison de ses blessures. Aussi
& quelque temps de 1a profita-t-il de 'entreprise qui
eut lieu sur Niort et sur Maillezais, pour demeurer
gouverneur de cette derniére place (1588) poste tres-
modeste sans doute a raison de la faible importance de
cette conquéte (2) : mais, aprés beaucoup de décep-

(1) Cette anecdote, que l'on trouve dans ses Mémoires, d’Aubigné I'a
racontée aussi dans son Histoire, avec quelques différences, comme une
preuve « de l'oufe monstrueuse de ce prince, par laquelle il apprenait
des nouvelles d'autres et de soi-méme parmi les braits confus de sa
chambre et méme en entretenant autrui, »

(2) Cette petite ville du Bas-Poitou, « qui demeura & son preneur, »
était surtout remarquable par une abbaye dont on peut voir encore au-
jourd'hui les ruines, et dont I'histoire a été tout récemment écrite par
M. I'abbé Lacurie.
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tions et des fatigues sans nombre, le repos était en ce
moment 'unique objet de ses veeux, ce qui le porta &
le chercher dans ce lieu de retraite, malgré les efforts
du roi de Navarre, qui souhaitait le garder aupres
de lui.

D’Aubigné résidait dans son gouvernement, lorsque
Henri 111, chassé de sa capitale et éclairé enfin par le
malheur sur ses véritables intéréts, se rapprocha de
Henri de Bourbon et lui confia le soin de rétablir son
trone et 'honneur de la monarchie francaise. Tout en
protestant jusqu’au bout de sa fidélité au roi (1), le
duc de Guise avait péri victime de ses projets démas-
qués; mais ce meurtre avait soulevé aussitdt contre
Valois la conscience publique et le pays. Réuni avec
Bourbon, désormais son seul appui, Henri IlI, des
hauteurs de Saint-Cloud, promenait ses regards sur
« la ville coupable ot il avait juré de ne rentrer jamais
que par la bréche et pour sa destruction, » lorsqu’il
fut assassiné dans son camp, le 2 aotit 1589, par le
fanatique Jacques Clément.

Ce coup de poignard fit, de Henri de Navarre, Henri IV
roi de France. D’Aubigné, qui se lassait du repos bien
plus vite que des guerres, aprés avoir recommencé sa
vie d’aventures et de hasards, était revenu depuis peu
vers son maitre. Il vit le faible Henri III, courageux con-
tre la mort, ennoblir ses derniers moments par une rési-

(1) Voici ce que le duc de Guise écrivait & Bassompierre, en mai 1588 :
« Il ne nous manque forces, courage, amis ni moyens, mais encore moins
I'honneur, le respect et la fidélité au roi, auquel inviolablement nous les
garderons. »

1L 18
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gnation vraiment chrétienne; il le vit presser Bourbon
dans ses bras, le reconnaitre pour son héritier et le re-
commander comme tel aux principaux chefs-de son ar-
mée. Mais ce qui consacra surtout, aux yeux de beaucoup
de seigneurs indécis, les droits du nouveau souverain,
ce fut la dignité et la sagesse de sa conduite. Au milieu
des circonstances pleines de difficultés ou il se trouvait,
il puisa dans son noble ceeur et dans sa bonne con-
science ces inspirations héroiques qui décident du sort
des hommes et des empires. Il se montra tout de suite
«leroi des braves, qui ne devait étre abandonné que des
poltrons. » En allant au maréchal de Biron qui I'avait
longtemps combattu : « C’est & cette heure, lui dit-il,
qu’il faut que vous mettiez la main droite 3 ma cou-
ronne; venez-mol servir de pére et d’ami conire les
gens qui n’aiment ni vous ni moi. » Et Biron et les
représentants des plus antiques races s'empressérent
de répondre & la loyauté de cet appel. Un instant tou-
tefois Henri, a la vue des périls qui I'entouraient, avait
hésité sur le parti qu’il fallait prendre. Devait-il con-
fier sa fortune et sa vie & une armée si partagée de
sentiments et d’intéréts, ou se retirer avec ses meil-
leures troupes dans ses provinces outre-Loire? Mais
d’Aubigné, consulté par lui avec La Force, I'avait ra-
mené sans peine & I'idée de choisir, comme le plus sir,
le parti le plus honorable. « Et qui donc vous croirait
encore roi de France, lui avait-il dit, en voyant vos
lettres datées de Limoges? »

Aprés un éloignement momentané, rendu nécessaire
par quelques défections qu’il avait subies, Henri IV,
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au retour de ses victoires d’Arques et d’Ivry, reparut
devant la capitale. D’Aubigné I'accompagnait. Bien
qu’il n’ait pas trouvé au siége de Paris, comme au-
paravant a ceux de Jargeau et d’Etampes, de glorieux
faits d’armes a accomplir, sa présence est suffisam-
ment établie par ce qu’il en raconte dans son Histoire.
Les Parisiens, renfermés dans leurs murs, ne donnaient
pas aux assaillants des occasions fréquentes de se si-
gnaler; « mais chaque jour, dit-il, des milliers de
vieillards, de femmes et d’enfants que I'on chassait de
la capitale venaient nous demander un refuge. Solli-
cité par quelques capitaines de repousser ce pauvre
peuple & mousquetades, le roi ne put digérer cette in-
humanité. » La peste vers ce temps multipliait les vic-
times dans le camp royal. « Il me souvient, ajoute
d’Aubigné, qu’ayant retiré en une partie de mon logis
quatre femmes et dix-huit petits enfants beaux et plai-
sants, comme enfants de Paris, au retour d’une caval-
cade nous trouvames tout mort et quatre corps incon-
nus qui servaient de porte au logis. »

Au moment ou la clémence du prince allait, non
moins que les malheurs des rebelles, triompher de
leur obstination, I'arrivée du duc de Parme, envoyé
au secours de Paris, forca Henri IV a lever le siége.
Cette circonstance, en rendant toute leur activité aux
troupes royales, permit a d’Aubigné de se distinguer
de nouveau. Deés le premier soir ou les armées fran-
caise et espagnole se trouverent en présence entre
Chelles et Lagny, chargé d’aller relever les vedettes
qui avalent été postées pendant le jour, il fut attaqué
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par un corps nombreux d’ennemis qui croyaient faire,
en s’'emparant de lui, une prise importante, et auxquels
il n’échappa qu’en payant résoliiment de sa personne.
Le lendemain il se trouvait & 'avant-garde a cbté du
maréchal de Biron et de Henri lui-méme; peu aprés,
dans un engagement difficile, il ne devait son salut qu’a
I'a-propos d’un renfort inespéré ; enfin, au siége de
Rouen, que le duc de Parme arracha comme Paris des
mains de Henri IV, on le vit remplir encore ces fonc-
tions de sergent de bataille qui n’étaient confiées qu’aux
plus habiles et aux plus, valeureux capitaines.

Sur ces entrefaites cependant des motifs de mécon-
tentement plus ou moins fondés engagérent d’Aubigné
& s’éloigner de son maitre et a se retirer dans son gou-
vernement de Maillezais, ol il ne manqua pas d’occu-
pation; car I'un des chefs les plus accrédités de la
Ligue, Brissac, essaya de s’emparer de cette ville,
d’abord par intelligence, ensuite par escalade. Mais
d’Aubigné déjoua, grace a sa prévoyance, la premiere
tentative et repoussa I’autre par la force (1591). Une
_circonstance récente avait attiré I'attention sur la pe-
tite place de Maillezais ; ¢’est que le roi de la Ligue,
Charles X, y avait été enfermé jusqu'a sa mort (1),
Henri IV n’ayant pas cru pouvoir le mettre en lieu
plus sir, quels que fussent les fréquents acces d’hu-
meur de son écuyer. Un des familiers du prince ayant
méme exprimé en sa présence la pensée qu'un mécon-
tent tel que d’Aubigné veillerait mal sur le person-

(1) Elle arriva en wai 1590. C’était de Chinon qu'il avait été transféré a
Maillezais.
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nage dont la garde lui était confiée : « J'ai sa parole,
elle me suffit, » avait répondu Henri IV. Il ne sétait
pas trompé. Dans cette époque oit la fidélité des plus
braves fut trop souvent incertaine et vénale, l'occasion
des profits honteux n’avait certes pas manqué a d’Au-
bigné. S’il consentait & fermer les yeux sur évasion
de son prisonnier, la duchesse de Retz lui avait pro-
posé notamment deux cent mille ducats comptant, ou
cent cinquante mille écus avec le gouvernement de
Belle-Tle. Elle n’avait obtenu que cette fiere réponse,
digne d’un héros antique : « Le second parti qu’on
m'offre me serait plus commode, sans doute, pour
manger en paix et en sireté le pain de mon infidélité;
mais comme ma conscience me suit de trés-prés, elle
s’embarquerait avec moi quand je passerais dans'ile. »
Tout ce qu'il pouvait faire, ¢’était donc de renvoyer
sain et sauf, puisqu’il P'avait promis, celui qui lui ap-
portait cette indigne proposition.

Par D'effet de sa retraite volontaire, qui fut d’assez
longue durée, d’Aubigné n’assista pas aux derniers
événements qui méritérent & HenriIV le nom de grand
capitaine, avant qu'il pit conquérir celui de grand roi.
On sait du reste & quel point les négociations furent
efficaces pour assurer au vainqueur le fruit de ses
triomphes. Couronnées par son abjuration du protes-
tantisme, elles lui rouvrirent, en 1594, les portes de
Paris. Plusieurs maréchaux de la Ligue, Brissac, La
Chétre, Bois-Dauphin, furent confirmés dans leur rang.
Villars fut continué dans la charge d’amiral, qu’il te-
nait du duc de Mayenne. Il n'y eut pas jusqu'a ce
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prince qui n'obtint entre aulres avantages que ses
dettes fussent payées comme dettes de la couronne.
A ces actes, conseillés par la politique, se joignirent
des preuves multipliées de la clémence de Henri IV
qui acheverent de pacifier les rebelles. Quant aux com-
pagnons des mauvais jours, pourquoi le nier, le mo-
narque ne les apercut plus aisément, cachés qu'ils
élaient & sa vue par la foule de ses nouveaux courti-
sans, tant les ennemis de Henri de Navarre avaient été
« prompts & convertir leurs injures en louanges et
adulations du roi! » Il est trés-vrai que les amis les
plus anciens et les plus intimes du Béarnais n’eurent
presque tous pour récompense que I’honneur d’avoir
partagé sa triste fortune. Ce fut surtout le sort de
d’Aubigné, si nous le croyons sur parole, lui qui, tou-
jours aussi dévoué que grondeur, avait plus d’une fois
dans les combats sauvé son maitre en le couvrant de
son corps. L’abjuration de Henri IV, qu’Agrippa s'était
efforcé de prévenir par ses représentations, n’était pas
de nature & resserrer les liens un peu relichés qui les
avalent unis. On ne peut dissimuler que d’Aubigné,
partageant les préventions des réformés qui affecterent
de s'éloigner d’eux-mémes, n’ait ressenti de cette ré—
solution, heureux gage de la paix publique, un vif et
aveugle dépit. Quoi qu'il en soit, il reparut au siége
de la Fere. Un malheur domestique, la mort de sa
femme, venait alors de le frapper ; et telle était I'af-
fliction qu’il avait ressentie de cette perte, que pen-
dant trois.années entiéres il ne passa guére, nous
dit-il, aucune nuit sans pleurer. Le jour il avait be-
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soin de tout son courage pour lutter contre sa dou-
leur (1). Une campagne étant donc pour lui la meil-
leure diversion a son chagrin, il retourna vers Henri IV,
prés de qui il trouva I'accueil le plus affectueux. Le roi
le présenta méme comme un de ses meilleurs amis
a la belle Gabrielle d’Estrées, qui lui témoigna aussi
beaucoup de faveur. Ce fut a cette occasion que le
prince lui montrant la blessure qu’il avait recue a la
levre, lorsque P'attentat de Chétel semblait avoir pré-
ludé au forfait de Ravaillac (2), d’Aubigné prononca
cette phrase célebre : « Sire, vous n’avez encore renoncé
Dieu que des levres : il sest contenté de les percer;
mais quand vous le renoncerez du cceur, il percera le
cceur (3). » Cette parole, qu'on a osé appeler quelque-
fois tristement prophétique, était dure et amere. Elle
était de plus souverainement injuste, puisque nul n’est
en droit d’affirmer que la conversion de Henri IV n’ait
été parfaitement sincére (4). Ajoutons a I’honneur de
la modération du monarque qu'il ne prit point cette
libre repartie en mauvaise part; mais sa maitresse

(1) On peut voir & ce sujet, dans les Petifes OEuvres mélées de d’Au-
bigné, une pitce intitulée : Larmes pour Suzanne de Lezai,

(2) 1534, Déja Barritre, I'arinée précédente, avait attenté & la vie de
Henri IV, « avant quatre semaines échues de sa mutation (de religion), »
dit notre historien.

(3) L’Estoile, en rappelant ce propos, qu'il bldme avec raison, dit que
« I'affection de Henri IV pour d’Aubigné donnait & celui-ci la liberté de
tout dire. » Voyez le Journal de Henri IV, ou V'auteur cite d’Aubigné
comme « 1'un des plus beaux esprits de ce si¢cle. »

(4) « 11 ne mentit pas & son ime, a dit M. Guizot, en sauvant la
France. »
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s'étant écriée : « Oh! les belles paroles, mais mal em-
ployées! — Oui, -madame, répliqua d’Aubigné, parce
qu’elles ne serviront de rien. »

Ces hardiesses ou plutét ces témérités montrent
quelle était I'opinidtreté de ses croyances, disons
mieux, de ses passions religieuses. Bien loin d’entrer
dans la voie tracée par Henri IV et de se préter a ses
vues de conciliation, il avait tout récemment agité les
esprits dans un synode a Saint-Maixent, en inspirant
a ses coreligionnaires la pensée de former de nouvelles
demandes ; et depuis il ne se fit pas faute, toujours
curieux de combattre, sinon par 'épée, au moins par
la plume et la parole, de représenter dans les occasions
solennelles le parti réformé, qui comptait beaucoup
sur son savoir et son éloquence. Avec Duplessis-Mor-
nay, il entreprit méme, dans des conférences qui eu-
rent lieu & Paris, de tenir téte a I'évéque d’Evreux,
du Perron ; et la force de ses arguments mit de telle
sorte & la géne lillustre prélat, que, s'il fallait en
croire son adversaire, de grosses gouttes d’eau tom-
baient de son front sur un Chrysostome qu'il avait a
la main. Ces assemblées par malheur n’aboutissaient
qu’a aigrir la vivacité des dissentiments, ce dont se
préoccupait peu d’Aubigné (1). Son exagération de
sectaire se montra encore aprés la reddition de la Fere,
lors d’une maladie grave qui arréta Henri dans un vil-

(1) Telle était Fopinion de Henri IV, qui, tout en excusant d’Aubigné
sur ce quily allait de bonne foi, le trouvait parfois fort incommode, au

point de penser & le mettre a la Bastille. Au moins (’Aubigné nous dit-il
que sa chambre y fut préparée,
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lage voisin de cette ville. D’Aubigné veillait & son che-
vet, quand le roi, & la suite d’'une priére fervente
adressée & Dieu, et en versant d’abondantes larmes,
commanda & son écuyer de lui dire, « sur toutes les
vérités qu’il avait autrefois aigres mais utiles en la
bouche, » §’il croyait qu'aucune de ses actions, et son
changement de religion plus qu’aucune autre, eus-
sent été des péchés contre le Saint-Esprit. A cette
question d’Aubigné répondit avec 'emportement d’un
zéle calviniste, qui n’était guére propre a calmer les
appréhensions du prince ; mais, fort heureusement,
Henri IV se rassura et guérit.

Vers le méme temps nous voyons d’Aubigné rem-
plir aupreés de HenriIV son role habituel de conseiller,
lorsque, lassés de leur révolte, les habitants de Poi-
tiers songérent & se soumettrc, et adressérent leurs
propositions au prince victorieux. « Le messager et
I'affaire, rapporte d’Aubigné, furent remis entre mes
mains. » Aussi peut-il nous donner des renseignements
tres-exacts sur cetle négociation et sur plusieurs au-
tres qui se succédaient de jour en jour; car, avec la
fougue caractéristique de notre pays, on se précipitait
dans P'obéissance, comme jadis on s’était jeté dans Pes-
prit de rébellion (1). Moins accommodant que Henri,
d’Aubigné edt voulu user davantage des fruits d’une
victoire péniblement acquise ; il gémissait un peu des
belles conditions qui étaient le plus souvent faites aux

(1) D’Aubigné dit avec humeur qu'il craint « d’ennuyer le lecteur de
tant de capitulations. »

15.
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vaincus. Mais Henri IV ne se souvenait plus que d’une
chose dans ses Etats reconquis, c’est qu'il était le roi
et le pere de tous les Francais.

Pour d’Aubigné, que son fanatisme empéchait de
s’associer complétement aux idées généreuses de son
maitre, il se consola de ne plus guerroyer en écrivant
I’histoire de son siécle et les exploits ot il avait eu une
part si glorieuse. Seulement, d’aprés Pesprit de géné-
ralité qui dominait dans son temps, il ne se contenta
pas de raconter les faits dont il avait été le témoin ou
dont la France avait été le thédtre, il porta bien au dela
sa curieuse investigation. Mais on devine assez qu’il ne
dépouilla aucune de ses affections et de ses haines, ce
qui devait, en lui conciliant d’ardentes sympathies, sou-
lever contre son travail de tres-vives réclamations.

D’Aubigné composa loin de la cour la plus grande
partie de cet ouvrage. Depuis la fin des hostilités il ne
se rapprochait plus. de son maitre qu’a de rares inter-
valles, et cela, disait-il, parce que le retour de la paix
avait amené en France « ces saisons oul le repos de
Capoue ne demande que la présence des flatteurs. »
On attribuera plus justement a ses brusqueries, a ses
incartades, ce qu’il appelle lui-méme « les fréquentes
éclipses de la bonne grace du roi. » Ces inégalités de
son humeur empéchérent seules, il est permis de le
penser, son élévation aux plus hautes dignités mili-
taires ou civiles, qui semblaient dues & ses longs ser-
vices. Lui-méme a peint d’un trait, par ce vers corné-
lien, son audace effrénée et son inflexible caractére ;

Je vois ce que je veux ef non ce que je puis.
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Aussi faut-il encore, parmi les causes de la froideur
du souverain, en signaler une qui eut un motif trés-
honorable pour d’Aubigné. Depuis longtemps il était
lié avec le duc de la Trémouille, et il n’avait pas cru
devoir interrompre ces relations & 'époque ol ce sei-
gneur s'était posé en face de Henri IV, comme chef du
parti calviniste ; il s’était surtout gardé de ’'abandon-
ner lorsqu'il I'avait vu investi dans Thouars et & deux
doigts de sa perte, il avait été s’enfermer dans cette
ville pour y mourir avec lui ou le sauver. Henri IV re-
prochant ensuite & son écuyer cet attachement pour un
homme qu’il avait hai, d’Aubigné lui fit cette réponse
admirable, ce nous semble, de noblesse et de naiveté :
« Sire, j’ai été nourri aux pieds de Votre Majesté,
attaquée de tant d’ennemis et d’accidents, qu'elle a eu
besoin de serviteurs dont I'affection redoublt & me-
sure que vous étiez accablé par une puissance supé-
rieure ; supportez de moi cet apprentissage de vertu
que j’ai fait aupres de vous. »

A P'époque ol nous sommes parvenu, d’Aubigné
avait dépassé sa cinquantiéme année ; mais la vigueur
de son corps et I'énergie de son esprit, en lni présa-
geant une verte et robuste vieillesse, le rendaient en-
core trés-propre a la vie active. Que Henri IV ait donc
songé a l'envoyer en Allemagne, ainsi qu'il le dit,
comme ambassadeur revétu de pouvoirs exceptionnels,
on n’en saurait étre surpris. Cette intention ne s’étant
pas réalisée, le roi le manda du moins a Paris, et lui
donna une preuve de son ancienne confiance en I’en-
tretenant des plans de guerre qu’il avait congus pour
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I'abaissement de la maison d’Autriche. D’Aubigné,
qui était vice-amiral des cotes du Poitou et de Sain-
tonge, saisit cette occasion de s’offrir pour faire une
descente sur les cotes d’Espagne, et de soumetire au
roi, avec sa fécondité ordinaire d’expédients, quelques
autres projets d’attaque. La prudence du monarque
ajourna toutefois I'exécution de ces desseins; et son
conseiller avait tout récemment regagné sa demeure,
quand la nouvelle du crime de Ravaillac vint le con-
sterner dans ses foyers. Il gémit alors sur un éloigne-
ment qui ne lui avait pas permis de protéger la vie de
Henri; et plusieurs passages de son Histoire ou de ses
Mémoires attestent quelles furent la sincérité et "amer-
tume de ses regrets. Suspendus quelque temps, ses tra-
vaux historiques redevinrent plus que jamaisson oceupa-
tion chérie. Il se plut par eux & nourrir constamment au
fond de son cceur le souvenir de son malheureux maitre,
& qui il ne devait pas survivre moins de vingt ans, et

-qu’il a lui-méme proclamé, en dépit des accés de son
humeur satirique, « un roi sans pareil (1). »

Ennemi de toute influence étrangére, et de I'in-
fluence italienne en particulier, d’Aubigné avait vu
avec déplaisir la régence confiée & Marie de Médicis. 11
ne tint pas a lui que cet acte du parlement de Paris ne
fat infirmé ; car il s'efforca de prouver dans les assem-
blées des protestants en Poitou, que le droit de statuer

(1) Voyez le bel éloge qu'il en fait dans I'Appendice qui termine son
Histowre. Cf. la Préface du tome 111 ot il déclare qu'apres avoir défendu
son roi vivant coutre les coups de ses ennemis, il veut le défendre mort
« contre les assassins de son honneur, »
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sur une telle affaire n’appartenait qu’aux états géné-
raux. D’Aubigné n’en fut pas moins chargé peu aprés
d’aller présenter & la cour les hommages de ses com-
patriotes, et sa réputation le fit choisir pour porter la
parole au nom de tous les députés des provinces, en
complimentant la régente. On aura peu de peine a
croire qu’il s’acquitta de ce soin au gré de tous ses
collegues; seulement un des ministres présents, Vil-
leroi, lui ayant reproché de n’avoir pas fléchi le genou
devant la princesse : « Un gentilhomme, lui dit P'ora-
teur, ne doit au souverain que la révérence et non la
génuflexion. »

Malgré cette libre réponse, la reine mére, qui sa-
vait tout le prix des conseils de d’Aubigné, témoigna
le désir de les recevoir ; mais les entrevues ou se heur-
taient des principes si opposés ne pouvaient avoir de
grands résultats ni beaucoup “de snite : elle cessa
promptement de les rechercher. En regrettant 1'obsti-
nation hautaine du caractére et des croyances de d’Au-
bigné, on ne peut d’ailleurs que rendre hommage &
sa sincérité, a sa probité inflexibles. La cour de Marie
de Médicis, qui marchandait volontiers les consciences,
fit, sans aucun succes, plus d’une tentative pour triom-
pher de sa vertu. 1l en était fier & bon droit, et mal-
heur & qui se permettait quelque doute blessant sur
son honneur. Un jour qu'un des intermédiaires de la
régente avait multiplié prés de lui les démarches pour
Pamener a complaire & cette princesse, I'un des per-
'sonnages qui connaissaient par expérience le but de
ces visites lui demanda avec malice : « Qu'est donc
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allé faire La Varenne (1) en votre logis, ol il a été
douze fois depuis hier matin. — Ce qu’il a fait au
votre dés la premiére, répliqua d’Aubigné, et ce qu'il
n’a pu faire au mien a la douzieme. »

De telles reparties suffisent bien pour expliquer les
fréquentes querelles et les nombreux ennemis qu’eut
d’Aubigné dans tous les temps. Sans ménagement
comme sans prudence, il ne sut jamais se refuser un
bon mot ni taire un bon argument. La politique as-
tucieuse et les intrigues du conseil ott dominait Con-
cini ne pouvaient manquer de fournir a sa franchise
incisive plus d'une occasion d’éclater : quelques mé-
contentements que ses propos exciterent firent sus-
pendre le payement de ses pensions, et le vieux servi-
teur de Henri IV, réduit au déntiment dans sa petite
place de Maillezais, dut s’ingénier pour vivre et pour
assurer la subsistance de sa garnison. 1l se vit donc
réduit a faire ¢a et 1a des excursions qui, mal inter-
prétées avec quelques autres de ses démarches, lui
attirerent des menaces de la cour. Il se fortifia alors
dans sa bourgade : Richelieu n’avait pas encore appris
aux seigneurs, grands et petits indifféremment, le de-
voir de I'obéissance. Bientdt de nouvelles levées de
boucliers dans le parti des réformés le trouvérent prét,

(1) 1 avait été homme de confiance de Henri IV et avuit eu le titre de
son porte-manteau, lui rendant beaucoup de bons offices, mais non pas
d’un ordre relevé. Comme il avait commencé par étre cuisinier de Cathe-
rine de Nayarre, celle-ci disait, par allusion & ce premier état et aux
services que 1'on avait ensuite tirés de lui, « qu'il avait plus gagné a por-
ter les poulets de son frére qu'a piquer les siens. »
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malgré son grand age, a seconder leurs mouvements;
mais, depuis la concession de Iédit de Nantes, ce
n’étaient plus guere que des étincelles d’ou pouvait
naitre difficilement un grave incendie. Le traité de
Loudun (1616} (1) mit un terme & ces émotions, ou
d’Aubigné, qui avait eu au siége de Tonnay-Charente
la moitié du corps grillée par aceident, ne gagna que
la réputation de factieux. Il se retira ensuite dans son
gouvernement, mécontent, d’apres sa coutume, et se
plaignant de ses coreligionnaires plus que de tous les
autres. Son humeur brusque et violente ne devait pas
s’adoucir par le progres de I'ige. Un effet plus heu-
reux des années fut d’augmenter sans cesse chez lui
cet esprit de prévision, ce jugement plein de sagacité
qui lui avait fait donner, dans cette époque amie du
merveilleux, le nom de d’Aubigne le Prophéte. Comme
il excellait a deviner l'issue des événements, et qu'il
se plaisait & 'annoncer souvent par avance, on avait
multiplié les conjectures bizarres pour expliquer par
des moyens surnaturels ce don supérieur de divina-
tion, ce coup d’eil juste et sir, fruit de la réflexion et
de 'expérience, qui semblait pénétrer dans 'avenir (2).

(1) Dans sa colere, d’Aubigné 'appelle énergiquement « une foire pu-
blique d’une générale lacheté et d'une particuliére infidélité. »

(2) On disait qu'il avait chez lui un sorcier d’olt il tirait ses lumitres;
et il parle en effet dans ses Mémoires d'un muet que I'on eiit considéré
de nos jours comme un médium des plus remarquables : mais il s’ab-
stenait de le consulter. On a prétendu aussi qu'il possédait un secret au
moyen duquel il parlait & un ami éloigné de cent pas, sans que d’autres
I'entendissent. Voyez Spon, Histoire de Genéve, in-12, 1730, tome 1I,

page 534,
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Au reste il n’était pas au terme des épreuves dont
son habileté clairvoyante Pavait fait en partie sortir a
son avantage : les tribulations et les peines n’épar-
gnerent pas plus sa vieillesse que les autres temps de
sa vie. Suspect & Marie de Médicis, et inquiété dans
la possession de ses deux gouvernements (depuis peu
il avait ajouté & celui de Maillezais la petite ile du Doi-
goon, qu’il fit également fortifier) (1), il dut consentir
a remettre entre les mains du gendre de Sully, le duc
de Rohan, chef des religionnaires, ces deux postes qui
commandaient le cours de la riviere de Sevre et défen-
daient les abords de la Rochelle, ce dernier rempart
de la réforme, dont le ministre de Louis XIIT méditait
des lors la conquéte (2). Aprés avoir repoussé les offres
beaucoup plus considérables de la cour, qui, pour
Pexécution de ses projets, avait grand intérét a s'assu-
rer de ces places de guerre, il se borna a stipuler,
pour cette double cession (3), cent mille livres, dont
la moitié lui fut payée comptant, et il se retira a Saint-
Jean d’Angely, ou il poursuivit, avec plus d’ardeur
encore que par le passé, la composition de son His-
toire. Mais dés que 'ouvrage eut paru, il souleva de

(1) On voit encore aujourd’hui dans cette ile de la Sévre quelques
* traces des constructions qui furent élevées par d’Aubigné.

(2) Elle eut lieu deux ans avant la mort de d’Aubigné, 1628.

(8) On peut voir a ce sujet une belle lettre de d’Aubigné, datée du
29 avril 1619, el adressée a M. de Pontehartrain, « secrétaire des com-
mandements de Sa Majesté, » que vient de publier le Bulletin de la So-
ciété de Chistoire du protestantisme frangais, numéro de jauvier et
février 1853,
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telles clameurs par sa violence, qu'il fut déféré au par-
lement. Un arrét de ce corps, daté du 4 janvier 1620,
condamna I'Histoire de d’Aubigné a étre briilée a Paris,
par la main du bourreau, dans la cour du collége royal,
comme « contenant plusieurs choses contre I'Etat et
Phouneur des rois, des reines et autres seigneurs du
royaume. »

Déja précédemment, du vivant de Henri IV, il avait
été question d’interdire & d’Aubigné de continuer son
livre. Des ennemis de ce franc parleur avaient, dit-on,
sollicité le monarque de lui intimer cette défense. Mais
Pintervention officieuse du cardinal du Perron, grand
ami des lettres, rendit le roi plus favorable a ’écri-
vain. Tel fut méme I'heureux changement des dispo-
sitions du prince qu’il encouragea I'auteur & pour-
suivre avec activité son travail, et qu'il lui promit un
don considérable d’argent pour hiter tout a la fois et
faciliter I'accomplissement de son ceuvre. Ce n’était
pas seulement & litre de récompense : ¢’était pour lui
permetire de visiter les lieux qui avaient été le théitre
de la guerre, de parcourir les villes et d’en lever des
plans destinés a éclairer les descriptions ou plutdt & en
tenir la place.

En témoignant que le parti hostile & d’Aubigné avait
prévalu, la condamnation du parlement lui donnait
fort & réfléchir. 1l n’était pas trop rare a cette époque,
nous avons eu occasion de le rappeler, qu'apreés les
livres on brulat aussi les auteurs. Frappé de cette idée,
dont plus d’un exemple récent autorisait la vraisem-
blance, d’Aubigné songea  soustraire sa personne aux
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mains de ses ennemis. Une circonstance nouvelle, en
redoublant ses craintes, pressa ses projets de retraite.
Les mécontents de toute couleur, groupés autour de
la reine mere Marie de Médicis, qui, devenue captive,
avait associé ses intéréts a ceux du duc de Rohan, ve-
naient de prendre les armes contre son fils; mais ce
parti, qui, comme on I'a dit, « comptait cent mille
bras et manquait de téte, » n’avait pas tardé a se dis-
soudre. Louis XIII s'était & peine montré, que tout, 4
son aspect, avait plié sous I'obéissance (1620). D’Aubi-
gné qui, dans la prévision du résultat. avait refusé de
tiver sa pelite épée, n’en fut pas moins placé an nom-
bre des révoltés, dont les plus marquants étaient ses
amis. Désigné a beaucoup de haines, il comprit qu’on
le ferait payer volontiers pour les coupables, et il se
mit en route au plus vite pour Genéve, aprés avoir
caché dans les selles de ses chevaux une somme im-
portante qu’il avait amassée. Quoique, suivant son
attente, Pordre edt été donné partout de Parréter,
il réussit, par sa connaissance consommée des che-
mins, a se dérober aux recherches et a gagner asile
désiré.

Auparavant d’Aubigné s’était assuré des dispositions
de Genéve a son égard : elles ne pouvaient que lui
étre favorables. Ce fut au mois de septembre 1620
qu’il atteignit cette ville, o P'attendait un aceueil plus
flatteur qu’un réfugié n’était en droit d'y prétendre.
Mais la capitale du calvinisme crut devoir traiter avec
une distinction marquée 'un des principaux représen-
tants et des plus obstinés défenseurs de sa cause. Elle
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lui offrit un repas magnifique, dans lequel figuraient
« des massepains portant les armoiries de d’Aubigné, »
et le premier syndic I'alla prendre a son logis pour le
mener au préche, ou il occupa la place d’honneur.
Par un autre genre d’hommage encore plus légitime,
on s'empressa de recourir sur plusieurs points a sa
vieille expérience ; la république le créa président de
son conseil de guerre et lui commit le soin de veiller &
ses fortifications.

D’Aubigné s’acquitta de ces charges avec d’autant
plus de zéle, qu’a ses sentiments d’une juste recon-
naissance il joignait une trés-ancienne estime pour ce
petit peuple, qui, selon lui, donnait alors a la chré-
tienté ses plus valeureux soldats. Les intéréts religieux
et politiques des protestants de France continuerent
en outre a le préoccuper dans cette retraite, et il de-
meura I'dme des intrigues ou des affaires de la réforme.
Par ce motif surtout il fit plusieurs voyages, et entre
autres villes il visita Berne qui le recut avec force ca-
nonnades, festins et honneurs, dont il ne pouvait approu-
ver excés. La aussi sa capacité militaire fut trés-utile
aux habitants, en ajoulant a leurs moyens de défense;
et ce ne fut qu’avec difficulté et en allégnant son grand
age, qu'il évita d’étre nommé leur général. Venise
voulut pareillement I'engager a son service, en le met-
tant a la téte des Francais qu'elle avait & sa solde :
telle était sa réputation et la confiance que I'on placait
4 bon droit dans ses talents!

A ces témoignages de considération, qui allégeaient
pour d’Aubigné le poids de P'exil, se mélerent de cui=
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sants déplaisirs. Les principaux lui furent suscités par
Painé de ses enfants, Constant d’Aubigné, dont il s'est
plaint avec une extréme vivacité. Ce fils, qui fut le
pére de M™ de Maintenon, abjura le protestantisme ;
et, non content de trahir les secrets de son parti, il’
devint entre les mains des ennemis de d’Aubigné, si
on en croit celui-ci, un instrument pour le tourmenter.
Nous nous bornerons a renvoyer la-dessus a ses Mé-
moires (1) : il ne nous appartient pas de nous pronon-
cer dans cette affaire de famille (2). Quoi qu'il en soit,
pour se consoler sans doute, d’Aubigné, qui avait
atteint sa soixante-dixieme année, mais qui n’éprou-
vait aucune des incommodités de ce grand age, se
remaria a une veuve d’une bonne maison d’Italie ,
qu’il a traitée d’héroine, en rendant hommage a la fer-
meté de son caractere. Il venait alors d’apprendre que,
traité & Paris en rebelle et en ennemi de I'Eglise, il avait
été frappé, comme contumace, d'un arrét de mort
(1623) : c’était le quatriéme de ceux de ce genre qui
avalent été rendus contre lui, et dont il tirait, disait-il,

(1) La fin en est remplie par ces détails.

(2) Les autres enfants légitimes d’Agrippa d’Aubigné furent deux filles,
Marie d’Aubigné, qui épousa un M. de Caumont d’Adé, et Louise Artémise
d’Aubigné, qui fut mariée au marquis de Villette (cette dernidre recueil-
lit par la suite madame de Maintenon dans sa premiére jeunesse). Elles
avaient 6té élevées avec autant de soin que de sagesse. C'est ce qu’on
peut voir par une ceuvre de d’Aubigné demeurée inédite, ses Instruc-
tions a ses filles, dont M. Sayous a donné de curieux extraits da. - 'a
deuxidme édition de ses Etudes littéraires sur les écrivains de ta
reformation. Agrippa laissa en outre un fils naturel, Nathan d’Au-
bigné.
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« honneur et plaisir (1). » Dans ce moment encore
il forma un nouvel établissement aux environs de Ge-
néve, en acquérant la terre du Crest au prix de onze
mille écus; ce qui prouve aprés tout que sa fortune,
du moins a la fin de sa vie, n’était pas aussi mauvaise
qu’il s’en est plaint souvent. Il fit méme faire d’impor-
tantes consiructions dans cette terre, et lorsqu’il les
surveillait, un échafaud du cinquiéme étage s’étant
tout & coup dérobé sous ses pieds, il ne fut sauvé que
par son bonheur habituel, ou plutdt par son énergie :
car ayant saisi de ses mains blessées une pierre en sail-
lie, il 8’y cramponna de maniére & pouvoir attendre
les secours qu’on s'empressa de lui porter.

Aprés avoir couru tant de hasards, recu tant de bles-
sures, essuyé tant d’accidents et vu la mort sous tant
de faces, d’Aubigné devait terminer ses jours de la
maniére la plus naturelle et dans la demeure qu'il avait
choisie. Ce fut en 1630, & quatre-vingts ans, que
s'acheva sa carriére aventureuse. Jusque-la il avait
conservé, presque dans leur intégrité, les forces de
son corps et de son esprit; mais jusqu'a cet instant
aussi les agitations ne lui avaient pas manqué, grice

(1) De Ia ces quatre vers d'un contemporain, adressés & d’Aubigné, sur
la rencontre de sa condamnation et de son mariage

Paris te dresse un vain tombeau ;
Genéve, un certain hyméuée :

A Paris tu meurs en tableau;

Ici vis au sein de Renée.

Cette Renée Burlamach était veuve de César Balbani; elle mouru
en 1641, g .
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surtout aux fougues de son humeur, « a laquelle il
donnait plus de liberté que les affaires du temps ne
le permettaient. » Sa femme écrivait peu de jours
avant sa mort (1) : «Il a eu derniérement une bour-
rasque a cause du livre de Feneste, augmenté de nou-
veau, qui n’a pas été bien pris en ce lieu-ci, ou les
personnes pensent trois fois une chose avant de la
mettre en effet une (2). » La rigidité réfléchie de
Genéve ne gottait pas ces pamphlets o, sans mesure
et sans regle, la raillerie n’épargnait rien. L’émotion
causée par sa hardiesse se ealmait & peine, quand il
éprouva le 21 avril une indisposition qui ne tarda pas
a prendre un caractére grave; ceite maladie Penleva
le 9 mai, jour de I’Ascension, malgré les soins affec-
tueux dont il ne cessa d’étre I'objet et qui adoucirent
pour lui les derniers moments. Il les vit méme appro-
cher avec joie, et disait a ceux qui, par un désir inu-
tile de prolonger sa vie, le pressaient de prendre de
la nourriture : « Laissez-moi aller en paix, je veux
aller manger du pain céleste. » Plein de ces idées
consolantes, et avec ce gout de la poésie qui ne 1'avait
jamais quitté, il composa, deux heures avant sa fin,
© ces quatre vers :

La voici I'heureuse journée

(1) Lettre & M. de Villette, avril 1630. (Voyez les Pidces justificatives
des Mémoires pour servir a Uhistoire de madame de Maintenon, par
la Beaumelle, t. VI, p. 23.)

(2) Les Registres du conseil de Genéve, ann. 1630, p. 60, attestent,
d’aprésla remarque de M. Sayous, que le livre avait 616 supprimé, I'im-
primeur mis en prison et 'auteur admonesté sévérement.
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Que Dieu a faite & plein désir : y
Par nous soit gloire 3 Iui donnée
Et prenons en elle plaisir (1).

Ce fut dans les bras des personnes aimées qui I'en-

- louraient et au milieu de ces aspirations pieuses qu'il
rendit 'dme. Le lendemain son corps, suivi d’une
grande affluence de gens de bien et d’amis des let-
tres (2), fut transporté au cloitre de la cathédrale de
Saint-Pierre pour y étre enseveli. On y voit encore
son tombeau, sur lequel se lit une épitaphe latine qu'il
avait rédigée lui-méme. Bizarre pour la forme, ainsi
que la vie qu'elle rappelle, elle ne laisse pas au fond
d’étre édifiante et louable. Comme elle est d’ailleurs
fort obscure, nous nous bornerons a en donner la tra-
duction : « Au nom du Dieu trés-bon et trés-grand.
Je souhaite, mes enfants, que vous goutiez la douceur
du repos que dans une vie agitée, et malgré les orages
qui m’ont assailli, je vous ai acquis par des moyens
honnétes et avec la faveur du ciel ; mais ¢’est a la con-
dition que vous servirez Dieu et que vous suivrez la
trace de votre pére. Sinon je forme des veeux con-
traires. Telle est la volonté de votre pere, par lequel
et non duquel vous avez recu l'étre et le bien-étre.

(1) Les hommes du seiziéme siécle se plaisaient & témoigner ainsi leur
calme parfait d’esprit a I'approche du moment supréme. D’Aubigné a
lui-méme traduit des vers latins que Jules César Scaliger dicta a son fils
« le soir ot il mourut, »

{2) La lettre de convocation, adressée par le recteur de 'Académie de
Genéve pour les funérailles de d'Aubigné, se trouve dans le manuscrit de
la bibliothéque du Louvre que nous avous signalé au commencement de
cetle étude; cette piece est écrite en latin.
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Ainsi I'a-t-il écrit, pour votre honneur si vous étes ses
dignes héritiers, et pour votre honte si vous dégéné-
rez de lui. »

En faisant connaitre les nombreux ouvrages de d’Au-
bigné, nous nous efforcerons d’achever de peindre
cetle physionomie singuliére qui reproduit a plusieurs
égards celle du temps ot il a vécu. Cest 1a ce qui nous
fera pardonner de nous étre longuement arrété a cette
existence si remplie et si étroitement liée & presque
tous les événements comme 4 presque tous les hommes
qui occupent une place dans le seizieme siécle. Une
telle carriére, a~t-on dit justement, est le tableau de
toute une époque. En outre d’Aubigné est une des
plus expressives figures de la féodalité avec sa turbu-
lence, ses fougues et ses excés, mais aussi avec sa bra-
voure, sa loyauté et ses maéles vertus. De leurs ché-
teaux , dont les fossés se comblent et les tourelles
s’abaissent, les fils de nos puissants vassaux vont sor-
tir a envi pour former le brillant cortége de Riche-
lieu et de Louis XIV : mais ne pourra-t-on pas regret-
ter, avec Saint-Simon, qu'’ils soient venus un peu trop
s'effacer dans 'ombre que projettera autour d’elle la
gloire du grand ministre ou du grand roi? D’Aubigné
nous offre un dernier type de ces rudes gentilshommes,
violents et indociles, autant qu’immuables dans leur
devoir et dans leur foi chevaleresque : race énergique
et fiere, éteinte aujourd’hui, bien étrangére sans doutea
notre mollesse raffinée et anotre nivellementsocial, mais
qui mérite du moins un souvenir, puisqu’elle retrace
un coté héroique de notre France et de notre histoire.



ETUDE SUR SES GUVRES

II

L’HISTORIEN ET LE BIOGRAPHE. — LE POETE ET LE PAMPHLE-
TAIRE. — SES OUVRAGES INEDITS, — CONCLUSION.

Nous avons montré dans d’Aubigné I’homme d’ac-
tion, montrons maintenant ’homme de pensée et I'é-
crivain : aussi bien, si le style, comme I'a dit Buffon,
est 'homme méme, on ne saurait attendre d'un tel
personnage qu’un style d’un accent prononcé et d’une
originalité saisissante.

Naturellement poéte (on le verra plus loin), il avait
recu aussi de la nature le don de I’éloquence : tout
Jeune, il le signala dans une circonstance trés-grave
pour lui. Afin de le dépouiller de I’héritage de son
pére, on avait voulu, profitant de son absence, le faire
passer pour mort. Vainement il s’était présenté; on
avait refusé de le reconnaitre. Un de ses fermiers, qui
ne s’y méprenait point, mais qui lui devait trois an-

IL 16
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nées d’arrérages, avait cru notamment se tirer d’affaire
en le traitant en face d’imposteur. Ce fut alors qu'il
obtint un de ces succes qui appartiennent a la véritable
éloquence. Se trouvant réduit a la plus dure extrémite,
dénué d’argent, privé de toute sorte de secours et avec
une grosse fievre, il se fit transporter a Orléans, ot il
arriva demi-mort. Dans ce pitoyable état, néanmoins,
il eut le courage de comparaitre devant les juges, qui
lui permirent de plaider lui-méme sa cause; ce qu’il
fit en termes si pathétiques, que, s’étant levés de leurs
places, tous s’écrierent d’une seule voix qu’il n’y avait
que le fils du feu sieur d’Aubigné qui pat parler ainsi :
ils condamnerent aussitdt son adversaire a lui deman-
der pardon et a lui rendre son bien.

Ajoutons que la facilité de sa plume égalait celle de
sa parole : témoin ce fait qui se rapporte & une autre
époque de sa vie, et qu'il a pareillement raconté dans
ses Mémoires. Une affaire épineuse ayant été pénible-
ment discutée, on P'avait, dans une assemblée de reli-
gion, chargé d’en rédiger un rapport ou toutes les dif-
ficultés seraient résolues, et il avait demandé a cet
effet trois jours. Arrivé chez lui, il traca en peu
d’heures un projet destiné a concilier les intéréts tres-
divers qui étaient en jeu, et le soumit sans délai a 'as-
‘semblée, tout prét a recommencer son travail; mais il
fut approuvé entierement, « a P’exception d’une syl-
labe (1). »

Doué d'une conception si soudaine et si vive,

(1) « Il avait toujours estimé, disait-il, cet écrit le plus beureux de tous
les siens. »
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Agrippa, dans le feu de la guerre et au milieu de ses
courses sans terme, (rouva toujours le loisir de com-
poser des discours. Dans les circonstances les plus criti-
ques, lorsqu’il était poursuivi par les soldats de Cathe-
rine de Médicis, qui avait juré sa perte, il prépara, nous
dit-il, une harangue qu’il prononca depuis avec suc-
cés dans une réunion générale des Eglises réformées.
Ainsi se reposait-il de ses fatigues. Comment donc,
apres de si nombreuses années passées dans les affaires
et dans la guerre, d’Aubigné etit-il supporté un entier
repos? 1l ne pouvait pas pluss’y résigner que Thucy-
dide et Salluste. Avec le gotit encyclopédique propre
aux époques littéraires primitives et qui caractérise
surtout notre seizieme siecle, il partagea son activité
entre plusieurs genres; mais nous nous attacherons
d’abord au prosateur et a I'cuvre la plus considérable
qu’il nous ait laissée, a son Histoire. ‘

Comme les illusires anciens que nous venons de
citer, il voulut, en retracant I'histoire de son temps,
se consoler de n’étre plus mélé au mouvement de la
vie active. Ce role d’historien devait plaire d’ailleurs a
son esprit décisif et passionné; et ses études, autant
que son inclination naturelle, I'avaient préparé ale
remplir. C’est ce que, jeune encore, il annongait dans
les vers suivants :

(')ue si Dieu prend A gré ces prémices, je veux,
Quand mes fruits seront muirs, lui payer d’autres veeux,

Me livrer aux travaux de la pesante (1) histoire,
Et en prose coucher les hauts faits de sa gloire.

(1) C’est le sens du latin gravis, grave.



280 CARACTERES ET PORTRAITS.

D’autres ‘en outre avaient songé pour d’Aubigné
a ces travaux, et des 1576 Henri de Navarre, qui
cherchait un historien dontil se sentait digne d’occu-
per la plume, s'était adressé a lui pour l'inviter a se
charger de ce soin. Mais Agrippa, qui trouvait qu’en
ce moment son maitre sacrifiait sa gloire a ses plaisirs,
lui avait répondu avec rudesse ou, pour le laisser
parler lui-méme, « trop fitrement, comme non content
de ses actions passées: Sire, commencez de faire, et
je commencerai d’écrire (1). »

Ce ne fut que plus tard en effet qu'il entreprit la
vaste composition historique si vivement animée par
sessouvenirs. A I'avantage d’aborder cette ceuvre dans
I'age mur, il joignait une rare variété de connais-
sances, qu'il devait & la forte discipline de sa premiere
jeunesse. Lui-méme parait s'étre peint dans ses poé-
sies sous les fraits d'un gentilhomme élevé & la facon
que recommandait Rabelais, et dont

L’esprit savait tout art, le corps tout exercice-

Homme d'une imagination ardente, mais tempérée
par le savoir, il avait été formé doublement, chose
trop rare chez les modernes, par I'expérience des af-

(1) Préface de UHistoire. — Ailleurs on lit que Henri manifestant le
désir de voir représentées ses actions dans la guerre et dans la paix,
d’Aubigné témoigna ainsi qu'il prendrait volontiers pour lui le premier
soin, mais qu'il avait peu d’empressement a se charger de l'autre : « Sire,
vous trouverez en votre cour assez d’historiens de paix ; je vous supplie
de vous contenter que je rapporte vos tourmentes et vos victoires, des-
quelles jai été partie et témoin. »
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faires et le commerce des livres. Il avait vu, en partie
du moins, ce qu'il voulait raconter; ajoutons qu’il ne
se dissimulait nullement la gravité de sa tiche. On le
reconnait par sa préface, ou il établit a quel point il
est difficile de bien écrire I'histoire et surtout de con-
tenter son lecteur. Pour lui, qui n’a pas le style cour-
tisan, il ne prétend qu’énoncer les faits « avec vérité
et en soldat, » préoccupé du seul désir d’éviter les dé-
fauts de ceux qui I'ont précédé dans la méme carriére.
Parmi eux, toutefois, il ne laisse pas de signaler avec
éloge deux de ses contemporains : La Popeliniére,
dont la plume lui parait « sentir ’homme de lettres et
'homme de guerre, » et de Thou, «le plus puissant
esprit que la France ait & opposer aux étrangers, » le
digne rival des Guichardin et des Machiavel.

Le nom d’Histoire universelle, donné par d’Aubigné
a son ouvrage, quidébute vers la naissance de Henri IV,
et se termine a la mort de ce prince, atteste qu’il ne
renferme pas seulement, comme on en a fait la re-
marque, les événements dont. la France a été le théatre :
l'auteur « a osé le généraliser, en s'attachant plus
expressément aux choses proches de temps et de lieu,
plus légérement aux éloignées. » En d’autres termes,
4 la fin de chacun de ses livres se trouvent des cha-
pitres ou il promeéne le lecteur a I'étranger, dans I’o-
rient, P'occident, le midi, le septentrion; et plusieurs
de ces chapitres ol les regards de I’écrivain se portent
sur les quatre parties du monde ont une étendue con-
sidérable. Ils sont toujours suivis des conditions de
quelqu’une de ces paix ou_ de ces tréves éphéméres

16.
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que cette époque vit se succéder en si grand nombre.
Le premier des trois tomes qui forment la division pri-
mitive_de I'ceuvre, contient le récit des guerres ou le
protestantisme eut pour chefs Louis de Condé et Coli-

* gny; le second, qui commence un peu avant la Saint-
Barthélemy, va jusqu'au moment ou la Ligue, dé-
masquant ses projets, menace l'existence de la royauté;
le troisiéme, qui embrasse la lutte de la maison de
Lorraine contre le dernier des Valois et son successeur,
aboutit a la pacification du pays par Henri IV.

Malgré son titre un peu ambitieux, cette histoire
n’est presque partout, en réalité, que le tableau des
guerres intestines de la France pendant le seizieme
siecle, de ces guerres « dont la cause véritable ou le
prétexte a été la différence des religions. » Cest pour
prévenir le retour de ces luttes qui ont donné naissance
« & plus de vingt batailles, plus de cent rencontres no-
tables et beaucoup plus de siéges, & la mort d’un mil-
lion d’hommes » que d’Aubigné a cru devoir recher-
cher les sources du mal et montrer comment de petites
étincelles avaient allumé au sein de la chrétienté un si
grand incendie. Dans cette intention, qui le porte a
reprendre les choses de plus haut, il entre en matiére
par un résumé remplissant deux livres, dont les cha-
pitres, & cause de leur caractére général, ne recoivent
pas Pindication des années. Les dates sont ensuite pla-
cées & la marge des pages de I'histoire, et ne sont plus
omises que dans les chapitres consacrés aux affaires
étrangeres, ou la forme de P’abrégé reparait, Pauteur
se bornanta yfixer 'époque des principaux événements.
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Le but moral que d’Aubigné se propose, celui d’in-
spirer 'horreur des discordes civiles, se révele des le
commencement de ces funébres annales, I'historien
n’omettant aucune occasion d’en faire sortir de séveres
enseignements, qu’il adresse « a tous les gentils esprits
qui ont le palais bon pour la lecture. » L’un des pre-
miers récits qu’il développe est le siége d’Orléans, aux
préparatifs duquel il avait assisté; et, tout enfant
qu’il était, puisqu'il n’entrait que dans sa treizieme
année, il n’avait pas oublié les circonstances qui ac-
compagnérent la mort de Francois de Guise, assassiné
devant cette ville : meurtre odieux dont les passions
contemporaines s'efforcérent injustement de faire re-
monter la responsabilité au dela du misérable qui
I'avait commis. C’était au reste le caractére de ces
temps que le sang n’y couldt pas seulement sur les
champs de bataille. On sait avec quelles couleurs les a
représentés I'auteur des Essais, et de quel pinceau il a
retracé ces partis, « vraie école de trahison, d’inhuma-
nité et de brigandage. » Comme si 'épée n’eiit pas
fait assez de victimes, les supplices venaient apres les
combats, et le courage malheureux était puni comme
crime capilal : les bourreaux, ainsi que s’en félicitait
Montluc, marchaient & la suite des armées. Les capi-
tulations destinées a protéger la vie des vaincus n’é-
taient trop fréquemment que de vaines formules dont
on se jouait & plaisir. Parmi les chefs redoutés de cette
époque, « ces bétes furieuses que le siécle, au dire de
Montaigne, avait produites & milliers, » on a souvent
cité le baron des Adrets, dont la physionomie frappa
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vivement le jeune de Thou, lorsqu’il vit & Grenoble
« ce vieillard vert et vigoureux, a I’air martial et fa-
rouche, le visage maigre et décharné, marqué de
taches d’un sang noir, tel que 'on dépeint Sylla (1). »
D’Aubigné nous entretient aussi des exploits de cet
homme de guerre et de ce qu’il se contente d’appeler
ses rudesses : elles consistaient surtout a précipiter du
haut des remparts les soldats qui tombaient entre ses
mains. Ces cruautés n’avaient rien dailleurs que de
vulgaire, et I'on y joignait souvent la raillerie et ’in-
sulte ; témoin un capitaine établi & Micon, qui-bouf-
fonnait en faisant périr de méme ses prisonniers : « Au
sortir des festins qu'il offrait aux dames, il leur don-
nait le plaisir de voir sauter quelque quantité de mal-
heureux du pont en bas. » Telles étaient les scénes
d’horreur qui se répétaient de tous cbtés dans le Midi,
vers 1562, et par lesquelles s’ouvre I’ Histoire de d’Au-
bigné. Aucun dans les prises de villes n’était innocent
aux yeux des vainqueurs : ni les enfants, ni les femmes,
ni les vieillards, ni les ecclésiastiques méme, alors que
Pon prétendait combattre pour la religion. Catholiques
et protestants luttaient de barbaries, malgré les voix
quis’élevaient pour montrer ce qu’elles avaient d’odieux
et de stérile. De 13 tant de récits lamentables de pil-
lages, de massacres et d’incendies. A Cahors et dans
plusieurs autres villes, nous voyons le sang couler &
flots, etl'historien énumére une foule de personnes «poi-
gnardées, lapidées, étranglées, assommées, brilées,

(1) De Vita sua (1571), 1 1.
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éteintes de faim, enterrées vives, noyées et étouffées. »
A ces exécutions en masse se mélaient des raffinements
inouis de vengeances particuliéres. Pour les haines
féroces de ces temps ce n’était pas assez de tuer sim-
plement son ennemi : on voulait « qu’il se sentit mou-
rir;» et pour cela on employait non les coups, mais
« les piqures de poignard. » Voici encore une des « dia-
boliques inventions que ces courages de fer avaient
mises en usage : » A la prise d’'une place voisine
d’Auxerre, « un soldat fut coupé a petits morceaux, et
son ceeur vendu au plus offrant sur la place; 1a mis
sur les charbons et mangé (1). »

L’esprit sociable des Francais n’avait pas toutefois
entierement disparu au milieu de ces horreurs. D’Au-
bigné nous montre les gentilshommes des deux partis,
aumoment ot les armées s’approchaient prés d’en venir
aux mains, accourant pour demander leurs parents,
leurs amis et s’entretenir avec eux quelques instants.
Mais, 'engagement commencé, c'en était fait des
liens de toute espéce : on ne songeait plus qu'a tuer
ou & mourir en s’enveloppant dans son drapeau.

A Texemple de la guerre, la politique était alors
impitoyable. Ses armes ordinaires étaient la corde, le
fer et le feu. L'un de ceux dont le nom personnifie
cette affreuse politique, le duc d’Albe, étant arrivé a
Utrecht, « fit trancher la téte 4 une femme fort riche,
Agée de quatre-vingt-trois ans, pour avoir logé chez

(1) De 1a le nom d’anthropophages que d’Aubigné a donné & ses com-
patriotes.
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elle un ministre. » C’était ce méme duc d’Albe qui,
représentant terrible de Iinquisition, qu'il appelait le
conseil sanguinaire, avait tari les anciennes sources de
la prospérité des Flandres, en contraignant a sexpa-
trier presque tous ceux qui s’occupaient de commerce
ou d'industrie. Fier de ces triomphes, il avait voulu,
par un mausolée érigé a sa gloire, en perpétuer le
souvenir : mais, remarque d’Aubigné, «au lien de
consolider I'autorité du roi d’Espagne, son maitre , par
terreur ; par elle, comme par désespoir, il poussa les
peuples & la désaffection. » L’oppression amena la ré-
volte; et, & travers mille dangers et mille malheurs, les
Pays-Bas, conformément a cette devise : « Vertu force
la force, » préparérent 'établissement de leur liberté.

(ue, dans un siecle qui faisait mépris de la vie hu-
maine, la valeur fit qualité commune, on n’en saurait
étre surpris, « chacun étant prét, pour respirer une
dme précaire, a se faire bourreau de son compagnon. »
Aussi, d’apres notre auteur, 'amour des combats
avait-il pénétré partout, a tel point que, « loin de
trembler au son des tambours, les Francais y dan-
saient. » Mais la bravoure elle-méme avait quelque
chose qui outrageait la nature. A P'assaut d’une place,
d’Aubigné nous fait voir un pére debout sur les rem-
parts pour repousser I'ennemi, tandis que ses deux
enfants, I'un dans sa dixiéme, 1'autre dans sa douzieme
année, sont & ses cOtés et partagent ses périls (1).

(1) 11 n’était pas rare non plus de voir des fréres, appartenant 2 des
partis contraires, « en venir aux paroles, puis ensuite aux mains,
comme Arminius et Flavius. »

-
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Jamais la lutte n’eut le méme caractére d’acharnement
et ne traina autant de fléaux a sa suite. Dans I’année
1585, I'une des plus néfastes pour la réforme, beau-
coup de villes furent ravagées par la peste et par la
famine plus encore que par les armes (1) ; mais, entre
toutes les autres, Saint-Jean d’Angely offrit un tableau
digne de mémoire, « lorsqu’il n'y eut plus pour habi-
tant que la guette (sentinelle) du clocher, » le reste
du peuple ayant trouvé son tombeau sur la contres-
carpe et dans les fossés.

Détournons nos regards de ces scénes de deuil pour
les porter sur cette élite de talents et de caractéres que
le seizieme siécle, d’une fécondité si mémorable, a
créée parmi nous. Un mérite propre & d’Aubigné est
de bien peindre, par quelques détails significatifs, les
personnages éminents de cet dge, et notamment les
hommes de guerre qu'’il a connus par lui-méme. (est
d’abord le vieux Montmorency, tombant sur le champ
de bataille, « abandonné des siens, non de sa vertu,
grand capitaine, bon serviteur, mauvais ami; » c’est
ensuite, a coté de Montluc, qui devait comme le con-
nétable mourir chargé d’années, mais dans son lit,
le jeune Brissac, digne d’étre mis au rang des héros
¢'il n’elit été trop eruel, « tué au moment ot son ceur
insatiable de gloire le préparait a tout ce que I'on peut
espérer.» En face du cardinal de Lorraine, quelque
temps le maitre de la France, « esprit sans bornes,

(1) La faim ravageait aussi les armées, et nous voyons, dans le récit
d’une trés-chaude affaire, les réformés combattre a'une main, et de autre
porter a leur bouche le pain qu'ils venaient d’enlever.
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trés-chiche et craintif de sa vie, prodigue de celle
d’autrui, pour le seul but d’élever sa race a une dé-
mesurée grandeur, » I’historien nous présente Francois
de Guise, frere du précédent, « ce généreux capitaine,
excellent en toutes ses parties et dont le naturel se fiit
appliqué, en une autre saison, a ’extension de la
France. » 11 se plait également a4 nous faire admirer
La Noue, qui fut dans les camps ce que L’Hopital était
dans le conseil des princes, le représentant de la tolé-
rance et de 'humanité méconnues, La Noue, obser-
vateur fidéle de sa parole dans une époque de par-
~ jures, « aimant mieux, quand ceux qui V'entouraient
criaient bataille, étre porté au combat par les siens
que les y trainer, » mais alors, par sa calme valeur,
égalant et dirigeant a la fois les plus brillants cou-
rages, en un mot grand homme de guerre et plus
grand homme de bien (1).

Dés les premiers livres nous rencontrons Lesdiguieres
Jetant les fondements de la glorieuse renommée qui
lui valut & la fin de sa carriére ’épée de connétable,
et le vicomte de Turenne, le pére du fameux général
de ce nom, a qui il ne manqua peut-étre qu’un plus
vaste théatre pour égaler la réputation de son fils; on
Jjugera par ce qui suit de son ardeur belliqueuse : ayant
épousé la duchesse de Bouillon, la nuit méme de ses
noces il se releva pour aller surprendre avant le jour
Stenay, dont la garnison avait été faire une entreprise
sur Sedan.

(1) L'Hopital lui-méme a été dignement loué par d’Aubigné en quelques
mots : « Geux qui l'ont connu, dit-il, 'ont appelé seu/ chancelier.
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Ces figures qui, nettes et tranchées, se succédent
~devant nous, animent d’un intérét dramatique le récit
de d’Aubigné. L’art de saisir et de rendre les traits
distinetifs des physionomies lui appartient en effet dans
“un haut degré; et, a cet égard, nous aurons a puiser
chez lui d’abondants secours. C'est ainsi qu’il offre
encore & nos yeux les derniers Valois, lecteurs assidus
du Prince de Machiavel, trouvant dans la détestable
politique dont ils lui empruntent les lecons la perte
du pays et leur propre malheur; Charles IX, parricide
des lois et assassin de ses sujets, déployant contre eux,
au mépris de sa devise : Piété et justice, cette humeur
sauvage qui I'avait rendu jusque-la redoutable aux
bétes fauves; Henri III, que la débauche et la super-
stition ont également amolli, entouré de ses mignons,
mais peu rassuré par eux, tremblant au moindre
bruit du tonnerre, et, «non content de chercher les
vottes basses du Louvre, allant se cacher sous les
lits; » sou frére, le duc d’Alencon, méprisé de tous et
objet de dégotit pour lui-méme, conduit au tombeau
par I'ennui qui le dévore, « aprés avoir acquis autant
d’ennemis qu'il avait de connaissants; » leur mere,
Catherine de Médicis, habile & manier les armes de
son pays, la ruse et I'intrigue, et dont la politique se
résumait dans ces paroles qu'elle répétait souvent,
« que le meillear moyen de bien détruire un parti
était de le méler pour y entrer; » femme qui, « pour
vétir la prudence et le courage des hommes, s'était
dépouillée des craintes et des affections ordinaires a
son sexe, et n’avait rien de médiocre ni en vices ni
IL 17
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en vertus. » Aupres de Pambitieuse Catherine, avide
de régner sous le nom de ses fils, devaient tour a tour
passer sur le fréne de France trois jeunes princesses
fort inégalement connues : Marie Stuart, victime trop
célebre de sa funeste beauté, et deux reincs presque
oubliées parce qu’elles se renfermeérent dans le silence
qui sied a leur sexe, Elisabeth d’Autriche et Louise
de Lorraine, qui furent vertueuses dans une cour dis-
solue, et, dans ces temps meurtriers, douces et chari-
tables. Touchant spectacle que celui de leur vie secrete
et retirée, au milieu des passions désordonnées qui
troublaient leur palais!

Un autre contraste avec la frivolité cruelle des Valois
se trouve dans la vie grave et dévouée de I'héroique
famille des Chatillon (1). Coligny, d’une innocence de
meeurs et d’'une simplicité de goits antique (2), ne
prend les armes qu’a regret et pour venir en aide a
ses coreligionnaires, sur les instances répétées de sa
femme, qui s’appelait elle-méme la Marcia de ce nou-
veau Caton. L’historien nous montre ce chef d’une
illustre maison, général consommé mais peu heureux
sur les champs de bataille, « lorsqu’il se voyait sur la
téte le blame des accidents et le silence de ses mé-
rites, » lorsque I'dge et la maladie I'accablaient, op-
posant a la fortune de ses ennemis, aux murmures
des siens et & ses propres maux, son courage opiniatre

(1) Le nom de cette maison venait de Chatillon sur Loing, qui en était
la résidence ordinaire.

(2) On le voit, dans d’Aubigné, la serpe & la main, émoudant ses ar-
bustes, enlevé par la guerre seule & ses travaux de jardinage.
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et la sincérité de sa foi, d’une inépuisable fécondité
de ressources, et, par les qualités du cceur autant que
par celles de P’esprit, bien digne de vivre et de mourir
en servant son pays et son roi. Quant au frere de
P’amiral, d’Andelot, lent & se résoudre, mais ferme
dans le parti a:-*té, et toujours prét a payer de sa per-
sonne, il marchait le premier au combat et se bornait
a dire a ceux qui I'accompagnaient : Swivez-moi;
aussi les armées I'avaient-elles surnommé le chevalier
sans peur. Ses quatre fils, son vrai sang, « semblables
de visage, et plus encore en probité, en prudence,
en valeur, » devaient gillustrer et succomber dans les
guerres civiles.

Tels étaient les hommes dont la téte, par un déplo-
rable effet de nos discordes, avait été mise a prix, celle
de I'amiral étant taxée a cinquante mille écus, « par
un arrét du parlement, imprimé en latin, allemand,
italien, espagnol, anglais et francais. » 1l est vrai qu’a
cette époque D'intérét faisait moins de coupables que
le fanatisme, d’oil naissaient ces querres sans ennemi :
ainsi d’Aubigné a-t-il désigné la Saint-Barthélemy
dans son histoire, o il en retrace les scénes épouvan-
tables. Parmi leurs acteurs il mentionne un brigand
qui, aprés avoir fait quatre cents victimes, se retira
dans un lieu écarté pour piller et pour égorger les
passants, «ne pouvant se solller de sang depuis la
curée de ce jour jusqu’a celui de son gibet. » Mais il
vaut mieux rappeler la générosité d’un bourreau qui
refusa de s’associer & ces exécutions, « en disant que
ses mains ne travaillaient que juridiquement. » On
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signalera encore un gentilhomme du nom de Vezins,
qui sauva son ennemi mortel, plutét que de se venger
aux dépens de son honneur. Enfin, non content de con-
server la belle lettre du vicomte d’Orthes, d’Aubigné
a consacré par ce vers le souvenir de son héroisme :

Tu as, dis-tu, soldats et non bourreaux, Bayonﬁe!

Quant aux auteurs du massacre, ils n’eurent ni tout le
courage de leur crime ni tout le repentir qu’il devait
exciter; et, partagés entre les sentiments les plus con-
traires, entre des apologies et des désaveux timides,
irrésolus et honteux, ils mériterent qu’au sentiment
de la haine se joignit pour eux le sentiment du mépris.

Au milieu de ces violences et des représailles qu’elles
suscitaient, 1'étranger élevait sa puissance sur nos dé-
bris. On invoquait son appui de coté et d’autre; et,
tendant lui-méme la main au secours de I'Espagne, le
roi de Navarre répondait & la reine mere, qui lui en
adressait des reproches : « Jarmerais lenfer contre
vous, si vous m’en faisiez sentir la nécessité. » On ne
reconnait guere dans cette parole I'esprit national que
déploya plus tard Henri IV. Quoi qu'il en soit, I'Es-
pagne, dont Ihabileté funeste nous fit tant de mal,
« fournissait & T’envi du bois & I'embrasement : »
~ ¢'était surtout en payant de bonnes pensions aux Seize,
pour alimenter la révolte. D’Aubigné nous parle avec
indignation de ces états de Paris ou ils voulurent
donner & la France un roi étranger, alors que, sui-
vant 'exemple de la capitale livrée aux factions, «tous
les membres de la nation recevaient la fievre du ceeur. »
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Heureusement que dans ces luttes furieuses Pesprit
francais n’avait rien perdu de sa vive et puissante
originalité : il éclatait en mille jeux de mots, en mille
traits satiriques; il réagissait par la raillerie contre nos
malheurs et, plus efficace que les armes, il devait leur
marquer un terme.

En attendant, les principales figures de cette époque
continuent & passer sous nos regards. Henri de Guise
n’avait pas tardé a justifier sur les champs de bataille
son titre de chef de la maison de Lorraine, etla journée
des Barricades avait fait de lui presque un roi : « Ré-
solu & se sauver dans’audace et, apres avoir franchi le
Rubicon, & se faire voir dans Rome, » il déguisait toute-
fois sous la courtoisie des dehorsla hauteur de ses pro-
jets, et demandait au prince qu’il chassait de la capi-
tale « sa miséricorde, la main sur la garde de I'épée. »
Tel n’était pas le duc de Mayenne, non moins habile
que son frére, avec un extérieur moins héroique, qui,
né pour étre le plus tranquille et le plus fidéle des
sujets, fut jeté par le hasard des temps dans la ear-
riére des révolutions et le role de chef de parti. Chez
lui toutes les qualités étaient sagement mesurées, et
d’Aubigné le représente, politique plutdt que général,
« cédant & un autre le nom de roi, tandis qu’il en
gardait Peffet, faisant modestie de sa crainte, et fuyant -
les blasphemes des peuples, comme I'envie de ses ri-
vaux. » Il est curieux surtout de lire le parallele éta-
bli entre ce personnage circonspect et le brillant prince
qui ajouta & la gloire de le vaincre celle de lui par-
donner. Nous arrivons & ce qui concerne Henri IV, et



294 CARACTERES ET PORTRAITS.

cette partie est la plus intéressante de I'ouvrage de
d’Aubigné, qui nous a tracé de ce souverain une his-
toire presque complete. Attaché de fort bonne heure
au jeune roi de Navarre, nul n’étaiten effet plus capable
que lui de le faire connaitre & fond, dans les diffé-
rentes phases de sa vie et de sa fortune, depuis le
moment ou élevé « & la béarnaise, » c'est-a-dire pieds
nus et téte nue, il partageait les jeux des fils de pay-
sans, jusqu’a celui ou assis, au comble de la puissance
et de la réputation, sur le premier trone de I’Europe,
il tenait le monde dans V'attente des plus grands évé-
nements, brusquement anéantis par sa mort.

A ce conquérant du sien, comme dit d’Aubigné, a
ce parvenu légitime, comme l'a justement appelé
M. Guizot, il appartenait de relever, avec la fortune
de la France, la cause de la royauté, et ce fut en liant
sa grandeur et son intérét a ceux du pays, en donnant
'exemple d’un gouvernement vraiment national. Pour
un tel résultat, il ne fallait rien moins que la puis-
sante variété de ses qualités personnelles ; car ja-
mais la France ne fut, ce semble, plus voisine d’un
changement de dynastie, ni plus prés peut-étre du
démembrement de ses provinces; jamais ce corps an-
tique de la monarchie, lent ouvrage de la politique
- et des siecles, ne fut plus prés d’étre morcelé, au gré
des ambitions subalternes qui en convoitaient les par-
ties. Tant de périls amassés par les régnes précédents
exigeaient, pour les conjurer, un prince d'un facile et
vaste génie, d’un caractére sympathique, bon compa-
guon au combat et dans le plaisir, dont les défauts
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mémes ne fussent pas sans excuse ou sans charme, qui
séduisit les imaginations et captivat les cceurs. Ainsi en
fut-il de Henri IV, qui, « oubliant & tout moment I’hé-
ritier de Navarre et plus tard celui de la couronne de
France pour faire le soldat, » inspira a I'élite qui I’en-
tourait une si ardente affection que, « lorsque sa
noblesse avait mangé auprées de Iui un tiers de ses
biens, il ne lui promettait qu'une bataille pour lui
faire engager le reste. » De 13, Phommage que rend
d’Aubigné (hommage considérable dans cette bou-
che amére et médisante) « au grand roi que Dieu
lui avait donné pour maitre,» dont il célebre les actions
« pleines de merveilles, » et la souple habileté, égale
4 son héroisme. Certes on comprend bien, par la lec-
ture de notre historien, quelle heureuse réunion, quel
rare tempérament de qualités qui semblent s’exclure,
quelles prodigieuses ressources d’activité et de cou-
rage lui furent nécessaires pour faire face a des diffi-
cultés et A des périls de tout genre, pour rallier les
forces éparses du pays et resserrer autour de lui le
faisceau, toujours prét a se dissoudre, de compagnons
divisés de gouts, d’intéréts et d’oplmons. Ce fut le
triomphe de ce vif et brillant espmt indigéne qui distin-
guait les vieux Gaulois, aussi ingénieux & parler que ré-
solusa combattre (1), etdont notre HenriIVa étéun type.

Mais, sans devancer les temps, arrétons-nous un
moment avec d’Aubigné a ceux ot le Béarnais, en-
touré de ses huguenots, gagnait pas & pas son

(1) On.sait que Caton I’Ancien a dit : « Duas res gallica gens indus-
triosissime persequitur, rem militarem et argute loqui, »
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royaume. En face de cette phalange protestante, digne
de son chef, dont les hommes, disait-on, « apprivoi-
sés 4 la mort de pere en fils, étaient cousus en leurs
cuirasses comme tortues, » il y avait le parti des Li-
gueurs, grossi par la passion religieuse et dont les
moyens, bien différents, n’étaient pas non plus mépri-
sables. Le principal résidait dans les précheurs, qui
« possédaient les chaires et, par les chaires, les oreilles
et les ceurs de la foule. » Chargés d’entretenir I'agi-
tation publique et de décrier le nom de roi, jadis si
cher aux Francais, ils étaient 'objet des plus grands
égards pour les chefs de I'Union, qui s'appliquaient
avant tout a satisfaire leurs besoins. Les couvents,
méme durant le siége de Paris, furent abondamment
pourvus de toute espéce de provisions; et c’était, re-
marque d’Aubigné, « de peur qu’ils ne préchassent
pas bien la tolérance de la faim, s'ils la sentaient. »
Quelle que fiit toutefois la fougue de leurs prédications,
le peuple, pressé par la disette, qui « lui apprenait a
parler haut, » ne laissait pas d’ouvrir les yeux a la
lumiere qu’on voulait lui cacher; la réputation de
valeur et de bonté du roi (comme on s'était habitué
peu & peu a nommer Henri de Navarre) n’avait guére
tardé & devenir générale; en sorte que jamais ville ne
fut aussi charmée que Paris d’étre prise, et ne salua
d’autant de cris d'enthousiasme son vainqueur ou
plutdt son libérateur (1).

(1) Il en avait été de méme de Lyon; et tel fut 'empressement de cette
ville & recevoir Henri IV, selon d’Aubigné, « qu'en peu de temps on n'y
trouva plus de taffetas blanc pour faire des écharpes. »
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La rentrée de Henri IV dans sa capitale, ce sujet que
la peinture a popularisé parmi nous, est tout & fait digne
d’étre étudiée dans d’Aubigné, qui nous en offre un
piquant tableau. Laissons la parole a I'historien : « Le
roi, sans quitter son habillement de téte, alla faire
chanter le Te Deum a Notre-Dame ; dans trois heures,
chacun fut paisible en sa maison et les boutiques ou-
vertes ; nul bruit par les rues. La méme journée que le
roi recut Paris, on vit jouer aux cartes avec lui la du-
chesse de Montpensier. » Or celte princesse avait été,
comme on sait, mélée a toutes les intrigues et méme
aux crimes de la Ligue. Aucune révolution ne s'ac-
complit donc avec plus de promptitude et d’aisance.
Les villes du parti ligueur se hatérent de suivre 'exem-
ple de la capitale; et en un instant cet incendie, que
mille causes avaient allumé et nourri, s’en alla en fu-
mée. « Personne n’avait espéré que ce grand corps,
malade de sa grandeur, pit ainsi venir 4 son repos. »
Mais presque aussitdt, « parmi tant de félicités que le
roi n'avait pas le loisir de savourer, » commencait & se
montrer cette race horrible d’assassins, qui devait,
quelques années aprés, replonger la France dans la
confusion, en la privant d’un prince « accoutumé a
vaincre, & régner et a pardonner (1). »

(1) Labonté et 1a modération, ces qualités caractéristiques de Henri IV
ont é1é justement signalées par d’Aubigné, qui rappelle un mot souvent
répété par ce prince : « Qu'il ne fallait pas, sur le trone, faire tout ce
qu’on pouvait. » C'est la ce qui explique I'amour voué par les Frangais
a sa personne et & sa mémoire. (Voyez une lettre de Bossuet & Louis XIV,
du 10 juillet 1675.) Montaigne semblait penser a Henri IV, quand il a
écrit ces lignes : « Ce ne fut jamais temps et lieu our il y eut, pour les
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Autour de ce monarque si capable d’effacer la trace
des anciennes divisions, plusieurs autres figures méri-
tent encore d’attirer notre attention, telles que celle
de sa mére, Jeanne d’Albret, « femme quin’en avait que
le nom, d'un esprit puissant aux grandes affaires, d’un
ceeur invincible aux adversités; » et celles des compa-
gnons de ses exploits : Givry, I'un des plus intrépides
défenseurs de la cause royale, joignant a de rares con-
naissances d’heureuses saillies, et dont on disait « qu’en
esprit, en courage et en bienséance, nature avait mis
ses délices en lui (1); » les deux Biron, coléres, opi-
nidtres et personnels, mais fidéles a leur prince devant
Pennemi, Pun « prompt encore et diligent & Page de
soixante-cing ans, » 'autre que Henri sauva 2 Fontaine-
Francaise et qu'il appelait « le plus tranchant instru-
ment de ses victoires; » d’Humiéres, le pére des soldats,
« qui savait, valait et pouvait beaucoup ; » le maréchal
d’Aumont, d’une probité antique et d’un excellent con-
seil : on le nommait le vieuw Gaulois, « parce qu’en
lui fleurissaient toutes les parties du chevalier (2); »
Duplessis-Mornay, « plus ductile que d’Aubigné aux
volontés du prince, » et que son maitre s'applaudissait

princes, loyer plus certain et plus grand proposé ala bonté et & la jus-
tice. Le premier qui s’avisera de se pousser en faveur et en crédit par
cette voie-la, je suis hien dégu si 2 bon compte il ne devance pas ses
compagnons. »

(1) C’était a lui que Henri 1V écrivait : « Tes victoires m'empéchent de
dormir, »

(2) D’Aubigné nous le montre quelque part « mouillant sa barbe blanche
de larmes, sur ce qu'il voyait ses compagnons engagés daus un mauvajs
pas dont il ne savait comment les tirer, »
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« d’avoir fait d’homme de lettres homme de guerre,
personnage qu’il remplissait fort bien au besoin; »
Sully, qui servit de ses veilles et de son génie la for-
tune de son souverain non moins que de son épée,
«d’un esprit tres-général et laborieux, comme d’une
austérité naturelle, qui, méprisant les bonnes grices
des autres, portait I'envie des refus et par 1a faisait la
bourse du roi; » enfin tous ces géntil‘shommes, mois-
sonnés dans les combats et oubliés aujourd’hui, dont
P'un, Saint-Gelais, est honoré par d’Aubigné de cette
courte et expressive oraison funébre : « Il fut regretté
de ceux qui le connaissaient, comme vrai noble, vrai
vaillant, bon partisan et bon ami; » « Il était difficile,
dit-il d’un autre, du capitaine La Caze, de juger qui
valait plus en lui, la probité, le grand savoir, la sagesse
naturelle, I'expérience ou la valeur. »

C’est ainsi que d’Aubigné, dans des pemtures parti-
culiéres ou générales, reproduit I'image du temps ou
il a vécu ; car les traits originaux de notre caractére ne
lui ont pas plus échappé que ceux des individus: on
le reconnait lorsqu’il parle « de nations volages et 1é-
geéres, comme sont les Francais de leur nature. » Sur-
tout il nous fait connaitre & merveille cette brillante et
aventureuse noblesse, principal honneur de nos ar-
mées, qui dans cette époque et quelques autres sembla
prendre plaisir & épuiser par ses mains ses propres
forces (1). L'un des cdtés saillants qui la distinguaient

(1) « Combien vaudraient les Fré;nqais, s'écrie d’Aubigné avec regret,
si, au lieu d’étre employés contre eux-mémes, ils I’étaient sous de bons
capitaines contre Uétranger! »
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était le culte des dames, et d’Aubigné cite un de ses
compagnons qui, « ayant la téte percée, vint a la pro-
chaine tente demander par signe une plume et du pa-
pier, et mourut en achevant de son sang une lettre a
sa maitresse. » En éclatant par ces prodiges frivoles,
I'héroisme francais excitait l'admiration plus qu’il
n’était efficace : « Que purent, dit I'historien en racon-
tant un beau fait d’armes, deux cent cinquante gentils-
hommes, arrétés de deux mille ennemis en téte, enve-
loppés de deux mille cing cents reitres 2 la droite et de
huit cents lances a la gauche? Ce fut de mourir les
deux tiers sur la place. » Il faut avouer que notre no-
blesse s’est bornée trop souvent & ces sacrifices inutiles.

La France, quoi qu’il en soit, ne fut jamais plus
féconde en chefs aguerris a toutes les fatigues et A tous
les hasards. Nous voyons I'un d’eux recevoir dans un
siége «sa trente-cinquiéme arquebusade, » et 'on edt
dit que quelques-uns avaient le secret de ne pas mou-
rir (1). Jamais aussi les exploits n’éclatérent en si grand
nombre : « Il s'en fait tant, que nous ne pouvons,
remarque historien, achever d'en conter un, qu'un
autre ne soit exécuté. » La d’Aubigné parle presque
toujours d’apres le témoignage de ses yeux ou fout
au moins d’apres le rapport des spectateurs; c'est ce
qui donne une autorité particuliére aux détails tres-
circonstanciés et trés-complets ol il entre sur ce qui
concerne les opérations de la guerre (2). Si la vérité se

(1) Voyez, par exemple, I'aventure du capitaine Sévile, I, m, 10.
(2) En traitant de nos anciens historiens, d’Argenson remarque, &
'avantage de d’Aubigné, « qu’il a vu, qu'il a interrogé les acteurs des
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dérobe & luien quelque point, ce n’est pas qu’il néglige
les moyens qui I’y peuvent conduire. Ses informations
sont-elles d’ailleurs insuffisantes, il pousse la sincérité
jusqu’a le reconnaitre : mais non content de recevoir
avec reconnaissance toutes celles qui lui sont adressées,
il va au-devant d’elles et les réclame, aimant mieux
se taire sur ce qu'il ne sait que d’une maniére incom-
plete. Parmi ceux dont il a mis les souvenirs & contri-
bation, il signale «le plus vieux capitaine de France, »
qui exercait un commandement & la Roche-FAbeille
en 1569, et qui, plus de trente ans aprés, vivait encore
lorsque I'auteur écrivait le récit de ce combat. Et il ne
se borne pas aux renseignements qu'il doit & ses an-
ciens compagnons d’armes; au besoin il va s'enquérir
prés des ennemis, il compare entre eux les mémoires
des partis opposés.

Il est certain que dans son histoire, bien plus que
dans ses autres ouvrages, d’Aubigné a cherché I'exac-
titude et le mérite de Pimpartialité (1). A cet égard, il
a conscience de la gravité de son role; et, non moins
que Thucydide, il veut se montrer (hgne de s’entretenir
pour toujours avec les dges futurs. Deld, sous l'influence
d’une idée qui se traduit chez lui en nobles inspirations,
son ton majestueux du début, ou plutdt son ton magis-
tral. Comme son contemporain de Thou adressait a la

événements qu'il raconte. » (T. XXVIII du Recueil des Mémoires de
I’ Académie des inscriptions, p. 634.)
(1) En parlant d’un échec de son parti: « Ceux qui ont écrit, dit il,

ont ignoré ou voulu taire de tels coups, et moi je les recherche pour
rendre 1'équité promise. »
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postérité une belle ode latine, pour en appeler prés
d’elle des injustices et des dégotits qu’il éprouvait dans
son époque, d’Aubigné a dédié son histoire a la posté-
rité, pénétré de ce sentiment nécessaire a I’écrivain,
qui lui fait voir au deld du temps présent et chercher
ses juges dans I'avenir. Cest ce qu'il a exprimé en ces
vers :

Les corps qui sont nés de terre
Se renomment par la pierre ;
Mais les célestes esprits
S’éternisent par écrits.

Il ne raconte pas seulement pour raconter, mais pour
enseigner. En d’autres termes, il veut, par le récit de
ses campagnes, « donner aux jeunes capitaines de
bonnes lecons; » et il se flatte ainsi, par un mélange
d’exemples et de préceptes, sans oublier méme les ex-
péditions ot il a échoué, d’éire utile et agréable « &
ceux qui aiment le métier. » Considérée sous ce point
de vue, I'histoire de d’Aubigné offre un intérét ana-
ogue a celui que Henri IV reconnaissait aux Commen-
taires de Montluc, qu'il appelait « la Bible des soldats. »
Ce qui le rendait surtout propre a leur recommander
avec autorité leurs devoirs, c’est que, malgré I'im-
pétuosité de son naturel, 11 comprenait ce quil y a
de grand dans l’obelssance, et il a vanté souvent la
discipline militaire comme la plus sire garantie des
succes.

Dans son amour d’instruire, d’Aubigné a méme pour
but, nous dit-il, « de donner des lecons de guerres ci-
viles;» ce qui consiste, empressons-nous de 'ajouter, &
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montrer comment on peut s’y assurer 'avantage par
la supériorité de laconduite et de la bravoure. Il entre,
par ce motif, daus les plus petites particularités de nos
guerres de religion, et la sagesse des conseils que lui
suggere son expérience ne sera contestée par personne.
S’il n’a garde d’omettre les affaires « ol les hommes
ne sont pas comptés par milliers, » c’est « qu’a la con-
fusion des grandes batailles il y a le moins & profiter. »
Salades (1), chevau-légers, arquebusiers, gendarmes,
argoulets ou carabius, corselets, archers, cornettes
blanches et noires, se pressent dans ses pages, et les
termes de stratégie y abondent. Sur les moyens d’atta-
que et de défense, alors usités pour les villes, il peut
également satisfaire le lecteur le plus curieux : jelles
sont ses nombreuses descriptions de siéges, entre les-
quels se remarquent ceux de la Rochelle (2), du
Brouage, de Montaigu, de Sancerre et de Lusignan.
Malgré sa prédilection pour ces détails spéciaux (il
se fache quelque parta la pensée qu’on pourrait trou-
ver quil les prodigue un peu trop), d’Aubigné ne
laisse pas de donner la preuve, en trailant des choses
de la paix, d’un esprit «aiguisé et affiné par la pra-
tique des affaires. » Aussi compte-t-il, non sansraison,
que « les négociateurs trouveront dans son ouvrage

(1) C’étaient des soldats portant des casques appelés salades.

(2) 1 y a une relation spéciale et cortemporaine de ce siége attribuée,
mais sans preuve, a d’Aubigné par le P. Lelong, Biblioth. histor. de la
France, t. 1T, p. 266; et le méme événement a trouvé encore un historien
de nos jours : Histoire du siége de la Rochelle par le duc d’Anjou,
en 1573, par A. Genet, capitaine du génie,
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quelque piece de leur métier. » Il s'attache en effet &
les mettre principalement au fait de nos relations avec
Iétranger, en portant, comme nous 'avons dit, ses
regards dans toutes les contrées de I'Europe et méme
du monde alors connu. Bien que cette carriére soit
trop vaste pour étre entierement parcourue, il sera cu-
rieux néanmoins de suivre I’historien dans ses excur-
sions souvent lointaines.

De la France, les yeux de d’Aubigné se tournent na-
turellement vers I’Angleterre, ce foyer du protestan-
tisme, et, pour le laisser parler, « cette terre des
anges; » il y admire, sur le tréne, « 'excellence des
tétes couronnées, » la princesse qu'il appelle ailleurs
« la grande reine de la mer. » Une sympathie aussi
vive, oll se montre assez I'esprit de parti, lui inspire
un magnifique éloge de Maurice de Nassau, « digne
fils d'un incomparable pére. » Quant aux sentiments
qu’il professe pour Elisabeth, ils expliquent la sévérité
ou, a mieux dire, la dureté avec laquelle il s’exprime
sur Marie Stuart, dont il ne craint pas de ratifier I'o-
dieuse condamnation. Au contraire il s'attendrit au
souvenir de la mort tragique de Jeanne Gray, unissant
a un savoir qui ett honoré un homme toutes les vertus
de son sexe; il s’émeut en mentionnant « ses derniers
propos, plus graves qu’on ne pouvait Pespérer de sa
jeunesse. » Sur les Irlandais, nous trouvons, dans
d’Aubigné, quelques détails plus piquants que favo-
rables : déja trés-disposés a quitter leur ile, ils venaient
trop fréquemment se poster a Paris, dans les con-
structions inachevées du pont Neuf, pour détrousser et
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Jeter & I'eau les passants (1). Il nous fait en outre con-
naitre les forces et les ressources de 1'Espagne, ses dé-
couvertes et ses conquétes au dela des mers; mais,
avec un sentiment chrétien élevé, il s'indigne des trai-
tements cruels que les peuples du nouveau monde
avaient & souffrir de leurs maitres. A cOté de cette na-
tion parvenue a 'apogée de sa grandeur, il en montre
une autre au berceau, obscure et presque ignorée,
celle des Moscovites, chez qui il note, comme trait
saillant de caractere, 'habitude de I'obéissance passive
au souverain. En méme temps il est question « d’une
sorte de gens de guerre qui se nomment Cosaques, la
plupart Polonais de nation, et qui sont les gens de che-
val les plus redoutés de tout le Septentrion, accoutumés
a chatier les Tartares et a brider les courses qu'ils fe-
raient sans eux en Europe. » Non moins que les Tar-
tares, les Turcs, également puissants sur la mer et sur
la terre, n’avaient pas cessé d’étre l'effroi de 'Occident
par leur cruauté plus encore que par leur bravoure.
Les janissaires, leur milice la plus formidable, se dis-
tinguaient entre tous par une férocité qui se jouait
des lois divines et humaines : aprés avoir massacré des
ennemis dont ils avaient juré d’épargner la vie, on les
voit « frotter leurs cimeterres du sang des victimes et
en faire boire a leurs chevaux. »

Sans insister sur I'incontestable valeur de ces rensei-

(1) La renommée de ce peuple était alors fort triste, si-l'on en juge
encore par ce mot d’un contemporain cité par de Thou : « Se quocumque
mitti et vel ad remum addici malle, quam cum Hibernis deinceps un-
quam rem habere. » Lib. CXXV.
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gnements, qui comprennent tant de faits et tant de
lieux, il faut en revenir au principal avantage de cette
histoire : c’est de nous rendre le seizieme siécle avec
ses aspects divers et bizarres, ce siecle ou, vertus et
vices, tout va volontiers a 'exces; ou la religion, si
elle sert de prétexte a de déplorables crimes, occupe
du moins une large place dans la vie publique et
privée; ou la société, encore mal assise, souffre ces
types exceptionnels que son niveau inflexible repous-
sera par la suite; ou s’élabore en somme, au milieu
des calamités et des ruines, la grandeur future de
notre pays. Expression fidele d'une époque dont il re-
flete la madle et sauvage énergie, d’Aubigné offre en
foule ces détails anecdotiques qui donnent un prix
considérable aux récits contemporains. Pendant que
des guerriers échangeaient la cuirasse contre le froc
du moine, des conseillers de parlement, lassés de
porter la robe longue, levaient des régiments a leurs
frais et les menaient au combat. Mais les soldats étaient
alors plus faciles a enroler qu’a retenir sous les dra-
peaux : par lassitude ou par ennui, beaucoup, a tout
moment, prenaient le parti de retourner dans leurs
maisons avant la fin des hostilités. Protestants et ca-
tholiques recouraient a ces troupes auxiliaires dont
le courage appartenait au plus offrant, reitres, lans-
quenets, Suisses, lances italiennes, ete., qui rappe-
laient les aventuriers du moyen age. Enfin, par inter-
valles, les épées venaient-elles a se reposer, d’autres
guerres éclataient, nous dit Agrippa, des guerres de
plume. 1l n'a garde de les oublier dans son ouvrage,
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ou l'on retrouve comme un écho de tous les bruits,
de toutes les nouvelles et de toutes les pensées qui cir-
culaient autour de lui.

On saura gré & d’Aubigné de cette variété de ton
avec laquelle, quittant son objet favori, ses gentils
combats, 'homme d’action nous parle de toute autre
chose. Ici il nous éclaire sur un progres essentiel des
arts en citant le nom de Bernard Palissy, « premier
inventeur des poteries excellentes, » qui fut enfermé a
la Bastille a quatre-vingt-dix ans pour avoir refusé
d’abjurer sa religion (1). La il trace un tableau de la
société et des meeurs de son temps, lorsqu'il fait voir
«la cour de Navarre florissante en brave noblesse et en -
dames accomplies, » ou lorsqu’il énumere les nom-
breuses “maitresses de Henri IV, entre lesquelles il
place & part la duchesse de Beaufort, « dont I'extréme
beauté ne sentait rien de laseif et qui a pu vivre plutot
en reine qu'en concubine tant d’années et avec si peu
d’ennemis. » Ailleurs il traite d’administration et de
finances, en signalant les vices qui le frappent dans
la marche du gouvernement. Un des principaux, & ses
yeux, est l'intrusion, dans nos charges et dans nos
affaires, de ces favoris italiens, fameux par leur avi-
dité et qui remplissaient la France d’exactions. Au

(1) C'est ce potier de terre qui, doué du génie de la science autant
que de celui des arts, osa direle premier que les coquilles fossiles avaient
é1é déposées par la mer dans les lieux oi elles se trouvent. L'attention a
é1é depuis peu rappelée plusieurs fois sur ce personnage, qui vient de
trouver en Amérique un consciencieux biographe : The Life of Bernard
Palissy, by Henry Morley, Boston, 2 vol.in-12.



308 CARACTERES ET PORTRAITS.

sujet de Y'accroissement continu des taxes publiques,
d’Aubigné répéete un veu touchant qui sortait de la
bouche des sujets obérés, demandant, par un témoi-
gnage rendu a la bonté de Louis XII, « que les tailles
fussent réduites au taux ou elles étaient sous ce prince; »
mais c'était oublier que le progrés des impéts doit
suivre naturellement celui de la richesse des peuples (1).
D’autres renseignements, relatifs & 'organisation du
pays, nous permettent d’étudier le jeu des pouvoirs
publics. On sait que, par la convocation des états
généraux, nos rois pouvaient réunir, comme dans un
faisceau, toutes les forces de la nation; par malheur,
deés cette époque, ils n’usaient que dans les cas extrémes
d'une ressource que la constitution leur ménageait.
Pour les besoins ordinaires, l'assemblée des petits
états leur semblait suffire, et ils la préféraient, « crai-
gnant la trop grande liberté que les peuples préten-
dent par les autres états. » De la le conseil qu'un
partisan de Pautorité absolue donnait & Charles IX,
« d’éloigner soigneusement ceux qui parlaient d’états
généraux et de se servir des petits états, composés de
ses confidents; » conseil qui devait trouver faveur pres
de ce jeune prince & qui I'on osait dire qu'il n’y avait
qu’un roi véritable, c’était le Grand Seigneur, « parce
que seul il avait en sa main Phonneur, la vie et le
bien de tous ses sujets. »

Dans cette cour moitié italienne, qui, par faiblesse,

{1) Or, comme le -remarque le plus illustre publiciste du-seizieme
sitcle, Bodin, le prix de toute espece de choses s’élait élevé, sous les
derniers Valois, de douze fois au-dessus de ce qu'il était sous Louis XII.
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inclinait vers le despolisme, un plus noble golt a
mentionner, ¢'est celui des plaisirs de I'esprit, qu’at-
testent différents passages de I’histoire d’Agrippa.
Lorsqu’en 1665 Charles IX, accompagné de sa mére,
fit un voyage a Bayonne, il eut avec la reine d’Es-
pagne, Elisabeth sa seur, une entrevue célebre ot se
discutérent d’importants projets politiques, déguisés
sous l'apparence des fétes. « Tout ce que la France,
pleine de bons esprits, put marier d’inventions a la
dépense, y fut employé : si bien que les plus subtils
et défiants ne pouvaient estimer que les grands eus-
sent alors autre altention qu'a telles voluptés. On
n’avait pas oublié Ronsard pour faire les vers qui
furent prononcés en diverses occasions. » Ces détails
littéraires sont assez fréquents chez d’Aubigné, qui
nous montre, comme nous l'avons indiqué plus haut,
« les plumes déployées en tout genre d’écrire, soit
pour la religion, soit pour I'Etat. » Dans cette période
militante, ou les libelles ne cessaient d’agiter les es-
prits et d’aiguiser les armes, la meilleure satire qui
ait paru, au jugement de 'auteur, fut le Catholicon
d Espagne, « que composa un aumoénier du cardinal
de Bourbon, homme de peu de nom, tandis que Nico-
las Rapin, & qui on avait attribué ce livre, n’y inséra
que quelques vers seulement. » Un peu plus Join il est
question d’un factum, également trés-remarquable ,
du parti opposé, le Catholique anglais. D’Aubigné cite
encore, parmi les pamphlets, le Libre discours de Mi-
chel Hurault du Fay, petit-fils de 'Hopital, ceuvre qui
fut lue avec délices méme par les ennemis de ses opi-
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nions. Tel a été de tout temps, on I’a déja constaté, le
pouvoir de I'esprit en France. Qui ne sait en effet que
la Satire Ménippée, si largement assaisonnée de sel
gaulois, coniribua beaucoup au triomphe de Henri 1V?
(est que, par de semblables écrits, « les Parisiens, ap-
prenant arire dans leurs calamités, apprirent & mépri-
ser ce qu'ils voyaient de ridicule et puis & contester ce
qui était dangereux. » Mais le refus d’une juste liberté,
par une de ses conséquences ordinaires, ayant engen-
dré la licence, a cOté de ces morceaux ou la malice
servait la cause de la raison et de la modération, un
déluge de libelles téméraires répandait partout.le désir
de changements irréfléchis : « On faisait imprimer ce
qu’en autre saison on n’ett pas voulu dire & 'oreille. »

Outre ces symptémes de I'opinion profondément
remuée, d’Aubigné nous a conservé maintes fois des
propos saisis au passage, qui n’expriment pas moins
la physionomie d’une époque; car son ton n'est pas
tellement soutenu qu'il ne rapporte les mots plaisants
de plusieurs bons compagnons. Il lui arrive méme,
lorsqu’il a ainsi égayé le fond sombre de ses récits,
d’étre pris de scrupule et « de demander pardon a
ses lecteurs d’avoir offensé par quelques petits contes
la gravité de I’histoire. » Mais nous excuserons sans
peine ce qui donne & son ouvrage un attrait des plus
piquants. De la, dans la foule des matériaux qu'il
amasse un peu au hasard, tant de faits particuliers,
que les histoires sont d’ordmalre obligées de délaisser,
et qu’il se montre curieux de recueillir; quand il s'oc-
cupe par exemple d’'un marin originaire de Bordeaux



AGRIPPA D'AUBIGNE. 311

qui, pour se venger des rigueurs exercées contre lui
par les Espagnols, va les attaquer dans leurs posses-
sions du nouveau monde, & la téte de quelques bati-
ments équipés a ses frais, et, aprés avoir fait onze
cents lieues en dix-sept jours, revient chargé de dé-
povilles, ou qu’il nous entretient d’une héroine de son
temps, la dame de Miraumont, qui avait levé dans le
Limousin une compagnie de soixante gentilshommes,
protestants comme elle, «suivant le drapeau de 'amour
et le sien ensemble, brilant pour elle sans qu’aucun
d’eux ait jamais pu se vanter d’une caresse déshon-
néte. » En présence de U'ennemi elle se contentait,
pour toute harangue, de dire & ses cavaliers : Faites
comme moi; et « prenant un galop gaillard, » elle
attaquait la premiére. Nos guerres avaient multiplié la
race de ces amazones, entre lesquelles figure la chate-
laine de Neuvi, qui, assiégée dans sa résidence, pour
donner du ceeur aux soldats de la garnison, « prit sa
place sur la bréche, a 'endroit le plus dangereux, avec+
une demi-pique & la main, dont elle jouait résoli-
ment. » La fortune trahit, il est yrai, sa valeur; mais,
tomhée aux mains de ses ennemis, ils la mirent en li-
berté, « cette vertu rare ayant trouvé une courtoisie
qui était rare aussi dans ce siecle. »

A Détranger comme en France, les détails ou les
caractéres romanesques arrélent volontiers d’Aubigné.
(’est ainsi que 'un de ses chapitres roule sur Antonio
Pérez, qui a trouvé-de nos jours un historien si dra-
matique, « sur cet homme d’Etat qui mélait parmi
les plus grandes affaires les galanteries espagnoles et
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les intermédes d’amour. » On sait qu’il fut, sous ce
dernier rapport, le rival de son maitre, Philippe II, et
que, cherchant son salut dans son audace, il suscita
a ce prince de graves difficultés, dont il faillit mille
fois étre victime. Un personnage non moins singulier,
qu’Agrippa fait passer sous nos yeux, est le Corse Sam-
piétro, meurtrier de sa femme Vanina. Celle-ci n’avait
eu d’autre tort que de chercher a réconcilier son époux
avec quelques ennemis et de s’étre rapprochée d’eux,
en yue de ménager cet accommodement : ce fut 1a le
motif de sa condamnation, qu’il prononca et exécuta
lui-méme, malgré la vive affection qu’il lui portait;
sa femme, sans refuser la mort, ayant demandé pour
unique grace « que, puisqu’elle n’avait souffert depuis
vingt ans le toucher d’un homme vivant, les mains de
son mari, honorables pour leur vaillance, la condui-
sissent au repos. »

Cette partie, que I’on peut appeler anecdotique chez
d’Aubigné, ajoute donc beaucoup a l'intérét de son
histoire, qui, si elle est universelle par quelques cotés,
ressemble aussi par d’autres a des mémoires trés-per-
sonnels. Le récit des aventures de Pécrivain se méle
en effet trés-fréquemment & des détails d’un caractere
plus général. Tantot il se désigne par son propre nom,
tantdt par quelque terme ou périphrase indiquant les
grades dont il a été revétu ou les postes qu'il a rem-
plis (1); mais, sous diverses dénominations, il occupe

(1) Cest ici le guidon de Fervacques, ou le lieutenant de Vachon-
niéres; 1a un capitaine, ou un mestre de camp ; le plus souvent encore
un écuyer du roi de Navarre.
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une grande place dans son ouvrage. Lui-méme s'aper-
coit qu’il se mentionne & tout moment, et il s'en dis-
culpe avec naiveté; c’est en rappelant un fait a sa
louange : « Si mon lecteur, dit-il, s'ennuie de voir
mon nomsi souvent, qu'il sache que je I'eusse déguiss,
sans 'honneur que les autres historiens m’ont fait de
le produire en cet endroit. » On lui pardonnera ce
mouvement de gloire,  raison de la modération avec
laquelle il a parlé ailleurs de ses compagnons d’armes
trahis par la fortune ou méme par leur courage :
« Quant aux seigneurs et gentilshommes qui fuirent
(il s'agit de I'issue d’'un combat entre Henri IV et le
duc de Mayenne), j’aime mieux les excuser par la bra-
voure qu’ils avaient montrée auparavant, que d’arbo-
rer leurs noms comme plusieurs I'ont fait, en donnant
leurs plumes & la faveur. » 11 est beau, quand on a
tout droit d’étre sévere, d’étre indulgent pour les ir-
résolus et les faibles, :
D’Aubigné, en tout cas, ne s'est pas écarté de la
vérité, en disant avec une de ces fiertés de style qui
lui sont familiéres, « qu'il écrivait de la main qui avait
eu part aux exploits, » persuadé qu'aucun plaisir
’était plus légitime que « le plaisir de conter apres la
peine et le péril des actions. » L réside, indépendam-
ment du degré de mérite que 'on voudra lui attri-
buer, le véritable prix de son eeuvre : plus encore que
Machiavel, Guichardin, Davila et Fra-Paolo, il y offre
I'alliance trop rare parmi nous de la vie active avec
la spéculation littéraire; et rien de plus curieux d’ail-
leurs que son propre portrait, lorsque occupé & graver
IL 18
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les linéaments de son dme il se représente, dans la preé-
face de son histoire, « comme nourri aux pieds de son
roi, desquels il faisait son chevet en toutes les saisons
de ses travaux; quelque temps admis a sa privauté,
alors plein des franchises et sévérités de son village;
quelquefois éloigné de sa faveur et de sa cour, et lors
si ferme en ses fidélités, que, méme au temps de sa
disgrace, ce prince lui fiait ses plus dangereux secrets.
11 avait recu, ajoute-t-il, autant de biens qu’il en fallait
pour durer et non pour s'élever; et quand il s’était vu
croisé par ses inférieurs ou par ceux qui sous son
nom étaient entrés au service du roi, il s'était payé
par ces paroles : « Eux et moi avons bien servi; eux,
a la fantaisie du maitre, et moi, & la mienne = qui me
sert de contentement. »

Nous ne saurions étre surpris que cette simple gran-
deur ait tout récemment excité 'admiration d'un de
nos plus célebres critiques, spirituel par habitude, et
au besoin capable d’élévation, qui, s’arrétant devant la
figure de notre Agrippa, « I'une des images les plus
glorieuses que légua le seizieme siecle au siecle de
Louis le Grand, » s'est plu & reproduire « cet exorde
excellent d’un livre excellent, » cette noble page tracée
d’une main si ferme par cet homme de guerre (1).

Ne nous offrit-elle que son type personnel, avec
celui du roi dont il fut le compagnon, Phistoire de
d’Aubigné aurait déja pour nous, a ce seul tifre, une

(l),Yo!; le Journal des Débats dn 14 novembre 1853 : article de
M. Jules Janin. 5
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singuliére valeur. Mais, on a pu le reconnaitre, elle
est pleine de renseignemenis que 'on chercherait vai-
nement ailleurs. On se l'explique sans difficulté, en
songeant & la position considérable d’Agrippa dans
le parti de la réforme, dont il était la plume autant
que le bras et comme un des centres principaux. (’est
ce qu'on voit spécialement par un article du synode
calviniste, tenu a Gap en 1603, article qui portait « que
les provinces étaient chargées de recueillir les mé-
moires des actes mémorables, advenus depuis cin-
quante années, et de les faire tenir au sieur d’Aubigné
en Poitou, lequel écrivait I'histoire de ce temps. »
Aussi sur ses coreligionnaires, sur leurs prétentions,
leurs luttes et leurs espérances, enfin sur Pesprit qui
les animait, lorsque, « formant, comme il 'avoue, un
Etat dans I’Etat » ils ]ustlﬁalent sinon les rigueurs, au
moins les soupgons des princes, nous donne-t-il plus
de lumiéres qu’aucun de ses contemporains. Agrippa
est donc bien loin d’étre un abréviateur habituel des
autres écrivains, en se bornant a transcrire leurs ré-
cits, comme le suppose un historien de I’Allemagne
fort estimé, qui a retracé nos propres annales. M. Léo-
pold Ranke (1) ne rend pas, suivant nous, justice &
notre auteur, quand il affirme « qu’on apercoit par-
tout dans le livre de d’Aubigné les extraits du pré-
sident de Thou, de La Planche et d’autres.» A la
vérité,, M. Ranke ajoute « qu’il ne laisse cependant

(1) Yoy. le 1 vol. de son Histoire de France durant le seméme et
le diz-septiéme siécle.
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pas de fournir des indications précieuses que 'on doit
distinguer; » mais il ett été, ce semble, plus & propos
de dire que ce qu’Agrippa rapporte a presque toujours
un caractére saillant de nouveauté. Notons encore
quelques-uns des secours que P'on pourra lui em-
prunter, et montrons par la avec quel fruit on recourra
en general a cette source si abondante.

La conspiration du maréchal de Biron est demeurée
'un des faits les plus dramatiques et les moins exac-
tement connus du régne de Henri IV. Sur ce point
toutefois d’Aubigné se porte fort' « de nous déduire
des secrets dont il peut attester la vérité; » et il tient
en effet parole. De nos jours ou I'on a tant de gout
pour les pieces officielles, on lui saura également gré
d’en avoir compris plusieurs dans son ouvrage. Ce sont
d’ordinaire, ainsi qu'on I'a déja remarqué, des traités
de paix ou des articles de tréves qu'il place de pré-
férence & la fin des livres. On signalera, entre ces
documents, le manifeste de la Ligue, le texte de
Pabjuration fort étendue demandée aprés la Saint-
Barthélemy aux dissidents « qui voulaient avoir la
paix de I'Eglise, » I'édit de juillet (1588), etc. Nous
avons eu l'occasion de constater que, pour I'état de la
civilisation et de I'industrie, pour les arts et les usages,
on ne feuillettera pas d’Aublgné sans profit, et qu'il
n'est nullement stérile en détails littéraires : témoin
encore ceux qui concernent I’Académie fondée en 1570
sous les auspices de Charles IX et qui méritent une
mention : « C'était, dit-il, une assemblée que le prince
faisait deux fois la semaine en son cabinet, pour ouir
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les plus doctes hommes qu’il pouvait, et méme quel-
ques dames qui avaient étudié, sur un probléme tou-
jours proposé par celui qui avait le mieux fait a la
derniere dispute. » La musique y était en honneur
comme les vers, et le président de I’Académie, a la-
quelle on a dit que d’Aubigné appartenait (1), était
Antoine de Baif : cette institution nous venait de
I'Italie, qui nous communiquait alors, avec beaucoup
de vices, son gott des lettres, des plaisirs et de la ma-
gnificence. Racontée d’une maniére vive et piquante,
la courte royauté du duc d’Anjou en Pologne qui,
fort bien accueilli, n’en fut pas moins empressé a
quitter ses nouveaux sujets, donne aussi occasion a
I'historien de faire connaitre nos relations avec ce
peuple chevaleresque, son gouvernement et ses meeurs.
Tel est enfin le caractére général que d’Aubigné affecte
dans ses détails, qu’il va jusqu’a nous parler des ordres
religieux, en particulier de celui « des fréres humiliés
qui, pour cette humilité, étaient parvenus a si grandes
richesses qu'ils ne tenaient ni ordre ni couvent; » ce
qui amena leur abolition. II s’étend volontiers du reste
sur le clergé, le saint-siége et les matieres ecclésias-
tiques, mais avec une passion contre laquelle il est
superflu de faire observer que nous devrons étre en
garde.

(1) Les manuscrits Conrart que posséde I’Arsenal, in-folio, offrent, au
t. XIIT, p. 589, « les statuts de I'’Académie de poésie et de musique,
fondée par Baif, » sur laquelle on peut aussi consulter Duboulay dans
sa grande Histoire de U'Unwersité de Paris, écrite en latin, in-folio,
L. VI, p. 714, et Sauval, Recherches sur les antiquités de Paris, t. 11,

p. 493.
18.
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Un autreintérét de I'histoire d’Agrippa, c’est qu'elle
renferme des spécimens originaux de 'éloquence de
son temps. Bien qu’il nous prévienne en effet que, sans
g’astreindre & reproduire les discours, il se bornera a en
indiquer les principauw traits, il a fait quelques excep-
tions, notamment en faveur de celui qui fut prononcé
par Henri III & I'ouverture des premiers Etats de Blois,
et cela parce que, « malgré son habitude d’apporter
des retranchements aux longues harangues, il n’a ose
toucher & celle d'un roi si bien disant. » Il 'accom-
pagne de fragments empruntés aux discours de Pora-
teur de la noblesse « dont 'auditoire eut contente-
ment,» et del'orateur du tiers état, le célebre Versoris,
qui parla pendant une heure et demie @ genoux, mais
en ne répondant pas entierement cette fois & la grande
attente que son nom faisait concevoir.

Dans ce genre on remarquera, entre autres haran-
gues énergiques, celle d'un vieux seigneur de Béarn
privé de la vue, exhortant son fils & défendre son pays
contre Poppression (1); on citera encore de courtes
allocutions militaires : ce sont celles qu'il préfere, et il
en offre un beau modéle a T'occasion de la bataille
de Moncontour, en parlant d’un de ses compagnons
d’armes. (était un vieillard protestant qui avait rallié
trois cornettes pour dégager, par une charge hardie,
un millier d’hommes, et que 'on avait invité a faire
un mot de discours : « A gens de bien, courte ha-
rangue, dit le bonhomme; fréres et compaguons,

(1) T, 1, 4. Ce passage est digne de l'antiquité.
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voici comment il faut faire. — La-dessus,-couvert & la
vieille francaise d’armes argentées jusques aux gréves
et sollerets (1), le visage découvert et la barbe blanche
comme neige, agé de quatre-vingt-cing ans, il s’élance
vingt pas devant sa troupe, méne battant les maré-
chaux de camp, et sauve plusieurs vies par sa mort. »

On attachera surtout beaucoup de prix aux éclair-
cissements considérables que d’Aubigné nous donne
sur les projets si souvent controversés qui -occuperent
les derniers moments de Henri IV. Ces projets, dont
Peffet devait étre, selon lhistorien, non-seulement
d’abaisser la maison d’Autriche, mais de faire, au
profit et pour 'honneur de la France, « un empereur
des chrétiens, qui de sa menace arréterait les Turecs,
reformerait I'Italie, dompterait I'Espagne et ferait trem-
bler "'univers (2), » n’attendaient plus que I'instant fa-
vorable d’éclater. Or, pour continuer avec d’Aubigné,
«le consentement des peuples, qui est bien fréquem-
ment la voix de Dieu, semblait promettre a ces des-
seins sa béuédiction, .. Les nations avaient posé leurs
haines, et voulaient arracher leurs bornes pour 'amour
de Henri, » Le poignard d’un furieux fit évanouir tout
a coup cet avenir.

Tel est le contenu de cette volumineuse histoire,

(1) Armures qui couvraient les jambes, et bottines.

(2) De la ce témoignage d'admiration donné a Henri IV, et que men-
tionne la Confession de Sancy : « Le duc de Saxe, y est-il dit, faisait faire
en sa présence des homélies sur la similitude de David et de ce prince

et il envoya jusqu'a Zurich une chaine d'or de récompense a l'auteur
du livre Carovlus magnus redivivus, »
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dont P'auteur a pu dire toutefois, et non sans raison,
en terminant les deux premiers tomes (ils forment
plus de huit cents pages in-folio, et le troisitme, a lui
seul, est d’environ six cents), « qu’elle fleurissait de
tant de variété et de mouvement que les plus impa-
tients esprits accuseraient sa briéveté. » L’@uvre en-
tierement achevée, il se comparait peu aprés « a ce
peinire grec qui se cacha derriére son tableau pour
entendre les répréhensions des uns et des autres. »
Curieux, comme lui, d’étre éclairé sur ses fautes, il
s’'adressait de nouveau, pour étre & méme de rectifier
ses erreurs, « & ceux qu’il n’avait cessé de solliciter par
voies honorables et publiques depuis quatorze ans. »
Son veeu le plus cher était d’améliorer son travail en
profitant de leur concours. A peine en effet quelques
années s’étaient écoulées, qu’une seconde édition de
Pouvrage d’Agrippa parut avec des corrections et des
changements (1).

Il ne nous reste plus qu'a résumer nos impressions
sur cette Histoire, et a fixer la véritable place de d’Au-
bigné, en I'appréciant comme écrivain. A cet égard,
on l'avait jusqu'ici traité avec une sévérité injuste, sa
plume hatée et ses négligences fermant les yeux aux
qualités supérieures qui le distinguent : un examen
plus attentif devait amener une tout autre maniére de
le juger. Sans doute on ne trouvera dans notre auteur
ni une pureté classique ni une sage méthode de com-

(1) La premitre édition, qui semblait encore néanmoins la meilleure
au P. Lelong, avail été publiée de 1616 a 1620 (Maillé); c'est celle que
nous-avous suivie. La seconde édition est de 1626.
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position, ni ce don de finir qui est I'attribut des maitres.
Entrainé par son imagination ou ses souvenirs, il court
avec une précipitation qui se soucie peu des inégalités
ou des chutes. Au lieu de raconter avec cette gravité
et cet ordre que recommande l'antiquité a P'historien,
il se contente des formes d’un entretien libre et du
premier jet. Un travail patient n’est pas plus a son
usage qu'un jugement parfaitement calme et impar-
tial ; gardons-nous donc de I'accepter comme un mo-
dele et de le croire comme un oracle; consultons-le
seulement comme un témoin qui réfléchit, dans sa
physionomie expressive et mobile, un ¢oté des idées et
des passions qui ont agité son époque.

Quant au style de d’Aubigné, il a les imperfections
et surtout I'intempérance que nous avons signalées chez
I’homme : de la ses redondances, ses trivialités, ses
brusqueries et ses rudesses. Il traite plus d’une fois la
grammaire comme il traitait ses ennemis, écrivant
ainsi qu’il agissait, avec une ardeur emportée, et pré-
cipitant ses phrases a travers tous les accidents d’une
improvisation - hasardeuse (1). Mais s'il lui arrive de
forger des tours et des mots sans aucune nécessité il
y a, dans cette prose inachevée, je ne sais quoi de
mdle et de martial; une dme émue et une conception
puissante s’ y font sentir ; enfin, aux défauts se heurtent
confusément des ;mentes fort remarquables : ce sont

(1) 11 s’excuse sans fagon, dans un de ses chapitres, de ce gque
« son discours a été interrompu, sur ce qu'une feuille de copie a été
perdue. »
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comme de riches filons d’or, qu'il s'agit de dégager
dans cette mine trés-mélangée.

Chez Agrippa I'on peut citer, non-seulement des
expressions et des phrases d'un grand effet, mais de
beaux fragments et des scénes admirablement tracées.
L’une des plus mémorables est entretien nocturne de
Charlotte de Laval avec 'amiral de Coligny, son épous,
lorsque cette femme au cceur viril, alarmée des pé-
rils que courent les protestants, I'exhorte a pren-
dre les armes pour la défense de leur parti. (’est
aussi I'une des pages les plus connues de notre his-
torien : elle a été souvent mentionnée ou reproduite ;
mais ceux qui se sont bornés a I'imiter ont été loin
d’en conserver la majestueuse grandeur. A ctté de ce
passage de d’Aubigné, on en rapporterait aisément
plusieurs autres, que recommandent I'énergie de
Paccent, la vivacité du coloris, une allure hardie
et dramatique. Mais qu’il nous suffise de marquer
ici, par de courtes transcriptions, le caractere de son
style. -

On ne craindra pas de dire qu'il a- des analogies
sensibles avec celui de ce duc hautain qui, faisant pas-
ser dans ses mémoires les tableaux qui avaient chaque
jour frappé ses yeux, puisa dans ses haines passion-
nées une vigueur digne de Tacite. Quand d’Aubigné
nous représente « le duc de Guise et le maréchal de
La Chastre gorgés du sang des réformeés et se baignant
aux avantages de la paix récemment conclue, » on se
rappelle la fameuse scéne du conseil de régence et du
lit de justicc ol le duc du Maine fut dépouillé de son

*
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rang (1). Est-il question d’un capitaine que, dans une
ville assiégée, les huées de ceux qu'il est chargé de dé-
fendre poussent a combattre, mais qui, aprés s'étre
avancé dans ce but, recule : «1l fallut, s’écrie Agrippa,
boire les hontes du peuple. » Témoigne-t-il encore
que les ennemis de Henri III et de la royauté profi-
térent du meurtre des Guises pour exciter les esprits :
«Se servant, dit-il, de 'horreur de 1'acte, ils éleverent
pour un temps la plupart des courages de la France a
un haut degré de vengeances qui sentaient le juste et
le glorieux. » Ce sont 1a des expressions marquées du
cachet de Saint-Simon, et qui semblent parfois rap-
procher de lui d’Aubigné.

Dans l'un et 'autre on signalera méme Aapreté et
méme fougue, mais aussi méme coloris et méme viva-
cité pittoresque de langage. Ces qualités caractérisent
Agrippa, lorsqu’il montre, par exemple, le chancelier
de L’Hépital devenu odieux a la cour par sa constance
a lutter contre les exces, en sorte « qu'il ne fallut qu'un
soupir de probité pour lui faire oter les sceaux; » un
- chef aux abois, trouvant encore des compagnons préts
a le suivre, bien qu'il ne puisse « leur promettre que
 les plaies, ’honneur et le soulas de la mort;» un na-
vire qui, dans un combat opiniitre, « brlse a coups
de hache, crache du sang par chaque pertuis; » lors-
que voulant faire eni,endre qu’une place a été mal dé-
fendue : « On appnt, dit-1l, qu’il était mauvais de se
fier aux pierres sans hommes; » ou quand il parle

t
(1) Voyez les Mémoires de Saint-Simon; au 26 aott 1718,
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ainsi d’un peuple qui, de-l'abime de la servitude, se
reléve vers la liberté : « On commenca a désirer la
liberté, des désirs on vint & Pespérance, et de l'espé-
rance au dessein. » Pour sa narration, elle est, aux
moments heureux et surtout en fait d’actions de guerre,
ferme, rapide, dégagée. Voyez comme il raconte la
prise d'une ville enlevée par les chrétiens aux musul-
mans (1597) : « Le baron d’Ordep, étant averti d’une
grande assemblée que les Turcs faisaient 4 Sambuck,
voulut y avoir voix délibérative. Il équipe six canons,
les méne aussi vite que ses hommes, arrive au point
du jour devant Sambuck, sans tranchées ni gabions,
bat le portail, et, sans laisser prendre assurance, dés
qu’il voit un trou, fait donner Passaut, emporte la
ville, la pille, la brile et gagne des richesses infinies
a son parti. » Quittant le ton sérieux, il se déride ail-
leurs volontiers pour nous faire assister  une plaisante
déroute, celle des personnes de la cour fuyant & I'envi
de Saint-Germain par suite d’une alarme, « qui parla
chaussée, qui par les bateaux, qui par Saint-Cloud :
c’était a qui gagnerait Paris. Nous rencontrames a
moitié chemin les cardinaux de Bourbon, de Lorraine
et de Guise, le chancelier de Birague, Morvilliers et
Bellievre, tous montés sur coursiers d’Italie ou grands
chevaux d’Espagne, empoignant des denx mains I’ar-
¢on, et en aussi grande peur de leurs chevaux que de
leurs ennemis. » Agrippa excelle, on s’en convaincra
plus loin, dans ce ton léger et ironique.

Si lon demande maintenant quels sont les modeéles
et les guides qu'il s’est appliqué & suivre, il ne sera
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pas difficile de vépondre a cette question. Ce sont,
parmi les classiques de 'antiquité (plusieurs citations
ou allusions attesteraient au besoin qu’il n’était nulle-
ment étranger & leur connaissance) (1), ceux qu’on a
nommeés pragmatiques; ce sont les politiques, tels que
Tacite. D’Aubigné a méme appelé Tacite son maitre.
Il a bien en effet quelque chose de sa véhémence, et
« surtout de la disposition d’esprit qui portait ’historien
de Tibére & creuser dans le mal, comme disait Fénelon ;
mais il lui manque, au moins dans le méme degré, la
brieveté nerveuse et la sobre couleur de I'illustre Ro-
main, son jugement profond et I'éloquence émou-
vante qui jaillit de son indignation longtemps con-
centrée. Nous nous expliquons du reste le gout de
d’Aubigné pour un écrivain cher aux dmes généreuses
et amies de la liberté (2). Mais un fait piquant & signa-
ler, c’est que HenriIV, si 'on en croit son écuyer,
n’avait pas la méme sympathie pour P'auteur des An-

(1) Se rappelant Fabius Maximus, il mentionne un capitaine, qui, tout
au conlraire de ce que Tite-Live a dit de ce Romain, « faisait plus de cas
des rumeurs que du salut; » ou, par un souvenir de I'Art poétique
d’Horace, il parle d'un soldat « qu'on géhenne & coups de verges; » cest
le torquere mero, etc. — De plus d’Aubigné, comme les anciens, anime
voloniiers ses récits par des discours indirects qui résument vivement
les opinions opposées.

(2) D’Aubigné est facile & reconnaltre dans ce jeune homme.« envieux

des grandeurs romaines, » qu'il représente en ces termes, appliqué &
I'étude de Tacite :

Je t'épiais, ces jours, lisant, si curieux,

La mort du grand Sénéque et celle de Thrasée;
Je lisais par tes yeux, en ton ime embrasée,
Que tu enviais plus Sénéque que Néron...

II. 19
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nales, ou plutdt qu’il gourmandait ceux de ses servi-
teurs qu'il voyait occupés a cette étude. On s’en éton-
nerait & juste titre, puisque ce prince n’avait aucun
motif de redouter pour lui ce peintre des tyrans, ni de
craindre pour les siens cette lecture des époques et des
dmes viriles.

Parmi les modernes, d’Aubigné s’est attaché de pré-
férence aux historiens de la méme école, & Comminese
en particulier, dont il se proclame 'admirateur. S'il
n’a pas sa gravité soutenue, du moins, i son exemple,
il déduit de ses récits des réflexions pleines de vérité,
dans le genre des suivantes : « Dangereuse est 'extré-
mité des peuples qui tirent leur secours des étran-
gers; » et «Bien dure est la condition des chefs qui
servent les peuples en prétendant se servir d’eux. »
J’ajouterai encore, selon qu’elles s'offrent & ma plume,
un certain nombre de ses maximes : « Se résoudre a
demi est se perdre tout entier. — La science des pé-
rils d’autrui nous apprend a nous déméler des nbtres.
— Il faut que ceux qui se vouent aux grandes choses
soient préparés aux grands accidents. — La pitié est
mauvaise solde pour le secours, et, quand on le men-
die, il est demi-refusé. — Tout établissement fait par
crainte ne dure pas plus que la cause. — La téte d'un
chef en pese plusieurs milliers. — Dans le chef, la téte
vaut bien plus que le bras : c’est la confiance, la bonne
opinion des soldats qui donnent le branle aux vie-
foires. » ,

Agrippa, tout homme d’action qu'il est, croit que
les discours ne sont guére moins efficaces que les
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armes, pour amener les plus importants résultats : « Si
le fer, bien mis en besogne, a, selon lui, la premiére
gloire, le second honneur est aux plumes bien taillées
qui ménent les esprits. » D’autres sentences continue-
ront & peindre ses gouts et son caractére : « Les ruses,
dit-il, qui se trament aux dépens de la foi ébranlent
I'Ltat et perdent les frauduleux. » §'il témoigne par 1a
de son aversion pour les violations de la parole don-
née, trés-communes a cette époque, il atteste par ce
qui suit qu’en plus d’'une occasion critique, de puis-
sants seigneurs, connaissant sa décision habile, avaient
réclamé ses conseils : « Aux périls extrémes, les plus
grands recourent aux plus avisés.» L’expérience de
I’homme de cour se révele aussi dans cette observa-
tion : « Qui aura été nourri prés des princes saura
combien légeéres causes el petits instruments les pous-
sent & pesantes résolutions et grands effets. »

A cOté de maximes semblables, d’une haute portée
politique, nous n’aurons pas de peine & produire chez
d’Aubigné des sentiments patriotiques, des pensées
morales et religieuses. Son éducation lui avait rendu
naturels les uns comme les autres. « La virginité de la
foi, nous dit-il avec sagesse et bonheur, ne se perd
qu’une fois; » et il voit « dans le bon soin que nous
avons de notre renommeée un gage certain de la résur-
rection. » En tracant les vicissitudes et les catastro-
phes de son temps calamiteux, il a pour but, « ce qui
est le vrai fruit de V'histoire, de faire connaitre, avec
la folie et les faiblesses des hommes, le jugement et la
force de Dieu. » A entendre encore d’Aubigné, « ce
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méme Dieu, qui est auteur des monarchies, qui les
conserve et les maintient pour sa gloire, comme il lui
plait, contre tous les efforts humains, a prouvé qu'il
avait un soin particulier de la conservation de cette
couronne, par lui de si longtemps fondée et entrete-
nue. » On reconnait la sa confiance inaltérable dans
laction de la bonté divine, « attentive a soutenir cet
état malgré ses discordes et a rendre vains les iniques
desseins de ses ennemis. » Il est a regretter que par-
fois, s'éloignant de ces saines et nobles idées, Agrippa
se laisse aller aux chimeres de son siécle, qui mon-
traient les astres régnant sur la destinée des hommes
et décidant en souverains du succeés de leurs entre-
prises. Mais s'il n’est pas sans payer tribut aux erreurs
qui entourent (1), il réagit souvent aussi contre elles
par la supériorité de sa raison.

On ne saurait contester a d’Aubigné, d'aprés les
citations que nous lui avons empruntées, le mérite de
penser et de faire penser : c'est 1a ce qui.doit couvrir
ses défauts, qui, nous I'avons déja marqué, sont aussi
graves que nombreux. Car il abuse de la couleur aun
point de blesser le gott de la maniére la plus cho-
quante. Prodigue de grands mots et d'images que lui
suggere son audace méridionale, il pousse le style
figuré jusqu'aux derniers exces. De 1a des teintes mal

(1) Voy. ce que d"Aubigné rapporte sur la mort du cardinal de Lorraine
~ en 1574. —Les valeureux capitaines du seizidme sidcle étaient accessibles
aux craintes les plus frivoles. Téligny, le gendre de Coligny, avait formé
une entreprise sur Nantes; mais il 'abandonna, sur ce qu'il avait perdu
I'émeraude de sa hague, ce qui lui parut un présage trés-menacant.
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assorties et des expressions qui se repoussent. L’abus
des métaphores gite souvent ce que I'idée a chez lui de
juste et de ferme, soit qu'il s'indigne contre ceux « qui
pourrissent sur le puant fumier d'une sale oisiveté, »
ou qu’en nous exposant l'ordure de la maison, c’est-a-
dire les désordres dont il a été témoin dans la cour des
Valois, il déclare « que les plus grands mouvements
des royaumes et les tempétes qui les renversent, pren-
nent souvent leurs premiéres ondes aux cerveaux de
personnes viles ou de peu; » soit qu’il peigne en ces
termes la mollesse de Henri I1I, devenu incapable de
toute résolution virile : « Le feu était mort au foyer
de son cceur, et tous ses soufflets n’en faisaient voler
que de la cendre. » Veut-il célébrer le souvenir de
Henri IV, « il espere planter sur le tombeau de ce
prince deux colonnes, non de tuf venteux que la lune
et I'hiver puissent geler, mais d’un marbre de vérité,
de qui le temps ne voie la fin; » et en terminant son
histoire, il déplore « la douloureuse tragédie qui a
péli son encre de ses larmes, donné son accent a ses
lignes et coté ses virgules de soupirs. » C’est ainsi qu’en
cherchant I'effet, il tombe trop fréquemment dans’exa-
gération et dans I'emphase. Lui-méme il ne se-dissi-
mule pas que ses descriptions soient trop pompeuses ;
et apres celle de la bataille de Lépante, il exprime
I'appréhension « d’avoir fait un tableau poétique. »
Par un défaut contraire, il ne craint pas 'emploi des
locutions soldatesques, plus excusables du reste dans
une époque ou notre langue n’avait pas encore la
réserve qu’elle doit & nos modeles classiques.
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- Quoi qu'il en soit, on n’en conclura pas moins avee
un critique éminent (1), « que d’Aubigné aurait eu peu
4 faire pour étre un grand écrivain en prose, et qu'il
Petit méme été naturellement dans des temps plus ran-
gés. » Tels sont les traits hardis et les beautés frap-
~ pantes dont étincelle a tout moment, dans I'euvre dont
nous avons rendu compte, son style abrupte, énergi-
que et original.

Ce travail n’est pas toutefois le seul ot nous puis-
sions juger d’Aubigné comme historien et comme
prosateur. Passons & ses mémoires, qui ne sont d’ail-
leurs qu’un appendice ou, sil'on veut, un résumé de
son histoire universelle. Mais nous les avons assez fait
connailre, en racontant la vie de d’Aubigné, pour
n’avoir pas ici besoin d’en exposer longuement le con-
tenu ou I'intérét. Sous leur forme actuelle principale-
ment, depuis qu'un nouvel éditeur (2), plus fidéle que
les précédents, en a rétabli le texte et leur a rendu
cette piquante vivacité de style, que des corrections ar-
bitraires avaient beaucoup trop émoussée, c’est une
des lectures les plus attachantes que nous aient léguées
nos peéres : elle est surtout trés-propre A nous initier
aux meeurs et a la société du seizieme siecle.

11 est vrai que dans ses Mémoires d’Aubigné, homme

(1) M. Sainte-Beuve. — M. Villemain s’est aussi élonné avec raison
(voy. la préface du Diclionnaire de I’ Académie frangaise, 1833) que,
lorsqua sa naissance I'Académie dressa une liste des écrivains qui avaient
le mieux parlé notre langue, une place n’y ait pas été donnée « au véhé-
ment d’Aubigné. »

(2) M. Ludovic Lalanne ; in-12, Charpentier, 1854,
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de secte et de parti, est dominé plus encore que dans
son Histoire par ces préjugés qui, s’ils ne font pas
dévier les consciences les plus droites, obscurcissent
du moins les lumiéres des plus fortes intelligences;
mais ce témoin, malgré sa passion, est précieux & con-
sulter, quand on prend soin de le contrdler avec pru-
dence. Agrippa n’avait eu d’autre but en tout cas que
de fournir & ses propres enfants, comme il le déclare
lui-méme, des instructions dont ils pussent tirer profit.
Son ceuvre, destinée & demeurer renfermée dans ’in-
térieur de sa famille (il n’avait été fait que deux copies
del'original), n’en est sortie que cent ans environ aprés
la mort de Pauteur pour étre livrée au public (1). La
nature confidentielle de ces Mémoires explique done,
avec le ton de liberté qui y régne, ce défaut d’apprét,
cette franchise pleine de sécurité et libre d’entraves,
qui aux yeux de la postérité donnent son plus grand
prix & ce genre d’ouvrage.

A ce titre et & plusieurs autres le livre de d’Aubigné
tientune des premieres places dans cette partie si riche
de notre littérature, qui déploya dés ce moment une
fécondité prodigieuse, ce qu’attestent assez les noms
des du Bellay, Tavannes, Montluc, Marguerite de Va-
lois, de Thou, Duplessis-Mornay et Sully. Comme César
dans ses Commentaires, d’Aubigné se désigne par son
nom en se servant de la troisieme personne; et son
début plein de gravité suffirait pour annoncer la haute

(1) En 1729, pour la premitre fois, et non, comme quelques-uns l’ont
prétendu, en 1721,
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opmmn quil a de lui = car il n’hésite pas & se proposer
en modele a ses descendants bien qu'il avoue ses im-
perfections et ses fautes, que parfmq méme il se targue
des unes et des autres avec quelque impudence. Mais
ce dont il faut convenir a son éloge, c’est qu'il fait
preuve en général, ainsi que son temps, d’un spiritua-
lisme €levé et d’un esprit sincérement religieux (1).
Seulement n’attendez de lui, ni dans la conduite ni
dans le ton, la juste mesure qui caractérise les é époques
d’une culture achevée. D’Aubigné, c'est I son trait
distinetif, offre un de ces composés d’une Puissance
étrange et bizarre, contradictoire en plus d’un point,
qu'il n’est donné de produire qu’a un certain état de
la civilisation, & un certain milieu ou social ou po-
litique.

Lorsqu’il rédigea ses Memou'es Agrippa était par-
venu & un age trés-avancé. Aussi dans son accent et
dans plus d'un de ses préceptes, ou respire ce qu'il ap-
pelle « sa privauté paternelle, » trouve-t-on, mélée a
son humeur personnelle et vaniteuse, la bonhomxe du
vieillard, quand il avertit par exemple ses enfants, ce
que I'on altendrait peu d’un caractére si entier, qu’il
veut leur enseigner a vivre, en usant d’adresse, dans
de bons rapports avec les personnes de leur condmon.

(1) On pourrait le prouver en citant plusieurs de ses peusées, comme
nous avons fait dans I'Histoire. « Les heurs et malheurs, lit-on dans
le début de ses Mémoires, ne viennent pas de nous, mais de plus
haut; » et enseignant encore ailleurs & ses enfants qu’ils sont toujours et
partout entre les mains de Dieu, et que nous lui devons nos qualités et

nos vertus : « Dieu ne donne pas, dit-il, le courage et I'entendem ent
mais il les préte. »
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11 lui semble, leur dit-il plus loin, .« qu'’il les entretient
encore sur ses genoux, » désirant que ses belles et ho-
norables actions leur suggérent I'envie d’en faire de
pareilles, et qu’ils congoivent en méme temps de I’hor-
reur pour ses fautes. Les révélations trés-diverses et
toujours piquantes que promettent ces paroles ne man-
quent pas en effet, jusqu'a ces détails que tolére au-
jourd’hui difficilement notre sévérité ou plus réelle ou
plus apparente. Quant au style des Mémoires, on y re-
connait, ce que I'on apercevait déja a travers les tours
plus ou moins rajeunis qui masquaient la phrase pre-
miére, Pempreinte d’une rare originalité d’esprit et
d’une imagination vigoureuse.

On se gardera done bien de contester leur authen-
ticité, comme I'ont essayé quelques-uns, en alléguant
qu'ils ne s’accordent pas toujours avec,I'Histoire dans
le récit des faits, ce dont on ne s’étonnera pas trop,
d’aprés le temps qui a séparé les deux compositions
I'une de I'autre. L’existence de 'euvre inédite de d’Au-
bigné n’était pas, au reste, demeurée entierement in-
connue; et un curieux passage des Lettres de madame
de Maintenon nous apprend qu'elle en avait fait usage.
« J’ai apporté, écrit-elle & son frére (1), T'histoire de
mon grand-pére, c'est-a-dire sa vie. » Elle n’y cher-
chait pour elle-méme que ses titres de noblesse qu’il
avait, comme il nous 'indique, retrouvés par hasard,
et dont il parle assez légérement, en homme qui se

(1) Tome I, p. 117 de I'édition de 1758, in-12, des Let(res de madame
de Maintenon.

19.
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sent capable d’étre le premier de sa race. La-dessus, il
a exprimé sa pensée d’un ton plein de fierté :

. La gloire qu’autrui donne est par autrui ravie;
Celle qu'on prend de soi vit plus loin que la vie.

Ces vers nous rappellent au poéte, et il est bien

temps de considérer Agrippa sous ce nouvel aspect,
ol il est si digne d’étre étudié.

 (est en effet, a cet égard encore, I'un des plus heu=
reux représentants du mouvement d’esprit qui signala
le regne des Valois. On sait quelle fut, sous ces princes
ingénieux, la vogue de la poésie francaise. A P'exemple
du souverain et de sa famille, avec toute la puissance
de I'attrait qui s'attachait aux tentatives de jeunes et
hardis talents, tous s'étaient jetés, magistrats, ecclé-
siastiques, financiers, hommes de guerre, dans la pas-
sion des vers, qu’alimentait ce gotit de galanterie mys-
tique et enthousiaste, que I'ltalie avait récemment
communiqué a la France. Jamais il ne fut consumé
tant de loisirs en rimes, I'indulgence publique encou-
rageant tous les efforts. Que notre Agrippa, confiant
dans sa facilité brillante, se soit laissé aller & I'entrai-
nement général, on le concevra sans peine § et ce dont
on ne sera pas surpris davantage, c’est que ses débuts
aient été aussitot accueillis avec faveur. De la 'espece
de familiarité dont il jouit aupres de CharlesIX, et dont
il profita pour composer, a I'imitation du psaume
Dicitur Agyptus, un sonnet ou il ne craignait pas
d’attaquer « ceux qui conseillaient le sang. » De plus
douces émotions concoururent a le rendre poéte.
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L’amour, cette inspiration un peu uniforme de pres—
que tous les vers de cette époque, lui en suggéra qui

, avaient paru, comme il nous le fait connaitre, sous 16
titte de Printemps d’Aubigné, mais qui n’ont pas
été conservés. Si l'on en croit le jugement que porte
sur eux l'auteur, on y trouvait & la vérité plusieurs
endroits peu limés, mais en récompense « une cer-
taine fureur qui serait au gré de plusieurs. » Il est a
présumer toutefois que cette fureur poétique ne réa-
gissait qu’assez incomplétement contre ce que son su-
jet avait d’usé et de vulgaire. Aux défauts du gout
plus maniéré que délicat qui caractérise ce temps, s’y
joignaient sans doute aussi toutes les imperfections de
notre langue, trop peu cultivée jusque-la pour avoir
cessé d’étre rude et confuse. D’Aubigné lui-méme, on
I’a vu, n’était pas doué d’assez de patience pour hater
beaucoup, par la lenteur du travail, les progrés de
maturité d’un idiome auquel manquaient encore la
pureté et la correction.

Heureusement qu’Agrippa ne s’en tint pas a « ces
enfants de ses premiers jours, » comme il appelle les
poésies, ceuvre de sa plus tendre jeunesse. La haine
et la colére devaient mieux I'inspirer dans une époque
plus avancée de sa vie : il était de ceux dont Pindi-
gnation est la muse, facit indignatio versum. En d’au-
tres termes, sa plume ne devait avoir toute sa valeur et
toute sa puissance que lorsqu’elle fut, dans les Tragi-
ques, comme une arme entre ses mains.

Le nom de Tragiques, au premier abord, ne donne
pas du poéme qui va nous occuper une idée tout i
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fait conforme 4 sa nature (1). En réalité, c’est une épo-
pée lyrique, et plus souvent satirique, de plus de huit
mille vers, olt Tauteur a fait une singuliere dépense,
de talent, sans produire autre chose cependant qu’une
multitude de lambeaux de pourpre, imparfaitement
cousus ensemble, comme dit Horace, non pas un de
ces riches tissus qui éblouissent a la fois et charment
les regards. On nous saura gré du moins de ramener
Pattention sur ce poéme, qui, par les beautés de pre-
mier ordre qu'il renferme, peut paraitre jusqu’a un
certain point avoir préparé chez nous I'époque des
chefs-d’ceuyre.

D’Anbigné, qui le retoucha depuis et Pamplifia a
différentes époques, en concut la pensée Pan 1577 &
Castel-Jaloux (2), ot le retenaient des blessures graves
qu’il venait de recevoir dans une entreprise sur une
ville voisine. Ce fut méme dans le délire de la fievre et
de son lit de douleur qu’il dicta les premiers vers au
Juge du lieu, son secrétaire improvisé. Ce testament,
ou devaient revivre ses derniéres coleres coutre ses
ennemis, ainsi ébauché, il Toublia assez longtemps,
et ce ne fut que par hasard qu’il le retrouva ensuite au
fond d’un coffre rempli de papiers sans valear. Mais
alors, plus qu'autrefois, Pardeur du sectaire remplis-
sait son ame : il briilait de venger les coups qui avaient

(1) Trompés par ce titre, des critiques pen érudits ont placé d’Aubi-
gné parmi nos auteurs dramatiques, en faisant mention de ses iragédies.

2 Pefite place ot d’ Aubigné exerca assez longtemps un commande-
ment et oit 'on voit encore les restes d'un ancien chteau des seigneurs
d’Albrel (Lot-et-Garonne),
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été portés au parti calviniste, et son imagination exal-
tée ne fit qu’ajouter aux traits sombres du tableau
qu’il avait esquissé. De la le ton violent qui succéda,
comme il Pexplique, ala douceur des accents que de
tendres passions lui avaient suggérés :

Je n’ayais jamais fait babiller & mes vers

Que les folles ardeurs d’une prompte jeunesse ;
Hardi, d’'un nouveau cceur, maintenant je m’adresse
A ce géant morgueur par qui chacun trompé
Souffre & ses pieds languir tout le monde usurpé.

Cest ce géant morgueur ou la tyrannie (autrement dit,
le pouvoir persécutant la réforme), que « le doigt du
grand Dieu le pousse & combattre. » Adieu donc,
quand la trompette a sonné, le luth qui accompagnait
les chants d’amour et de féte! Adieu les propos et les
passe-temps joyeux ol il s'était jadis complu!

Ce sigcle, autre en ses meeurs, demande un autre style :

Cueillons les fruits amers desquels il est fertile.

En vain voudrait-on s’y refuser; en vain, pour échap-
1 b ) . v

per au sentiment du malheur commun, voudrait-on

étouffer sa conscience et sa voix : : -

La main peut s’endormir, non ’dme reposer.

Et 'ame de d'Aubigné, aigrie par les plus doulou-
reux spectacles, lui a dicté ce poéme, dans lequel on
a vu quelquefois une espece de contre-partie du dis-
cours de Ronsard « sur les miséres du temps, » mais
ou il vaut mieux voir, sans celte arriere-pensée d'une
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réplique au prince respecté de la Pléiade, une protes-
tation libre et indignée contre les exces d'un siecle
meurtrier; production bizarre, remplie d’allusions
historiques, de fictions empruntées a la mythologie
grecque, d’allégories morales, de discussions théolo-
giques et de souvenirs de la Bible, ou se confondent,
dans un mélange sans modéle, les plus choquants dé-
fauts et les plus rares mérites, les plus folles divaga-
tions de I'esprit de secte et les plus nobles élans du
patriotisme. C’est dans les replis ténébreux de cette
ceuvre formée d’éléments si hétérogénes que nous al-
lons nous engager avec courage, pour avoir sur ceux
qui nous ont précédé 'avantage d’en donner une idée
plus complete.

Au début méme des Tragiques, les opinions politi-
ques et religieuses de d’Aubigné éclatent dans toute
leur fougue ou plutdt ‘dans toute leur fureur; mais
cette fureur, on doit s’y attendre, ne pourra man-
quer de troubler ce juste équilibre, qui doit exister,
chez le poéte digne de ce nom, entre I'inspiration et
le bon sens. Trop souvent sa verve sans frein, rappel-
lera ce Romain, Labiénus, dont on avait, par allusion
a emportement de ses écrits, changé le nom en ce-
lui de Rabiénus (1). Agrippa s'empresse de recon-
naitre

Que ses vers échauffés
Ne sont rien que de meurtre et de sang étoffés.

En effet, il laisse bien loin derriére lui I'hyperbole

(1) Voy. Séneque e rhéteur, préface du Ve livre des Confroversie.
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mordante d’Archiloque et de Juvénal, des qu’il a vu,
spectacle qui enflamme sa colére,

Le visage mourant de 'Eglise captive.

Ainsi Agrippa désigne-t-il la réforme aux abois, dont
il va entonner I’hymne de gloire et de vengeance. Et
en face de lui, quels sont les ennemis qu’il trouve d’a-
bord et qu'il assaille a outrance? Ce sont avec « les
légions de Rome, les monstres d’ltalie, » comme il
s’exprime, nos rois qui se sont faits leurs ministres,
nos rois, les pasteurs du peuple, devenus les loups qui
déchirent le troupeau ; ce sont en outre les financiers,
les justiciers, les hommes de guerre surtout, qui ont
sucé la moelle de la nation, qu'ils devaient défendre
et dont il déplore les dissensions en ces termes :

0 France désolée! 0 terre sanguinaire!

(Non pas terre, mais cendre!; 6 mére, si ¢’est mére,
Que trahir ses enfants aux douceurs de son sein,
Et, quand on les meurtrit, les serrer de sa main :
Tu leur donnes la vie, et, dessous ta mamelle,
S’émeut des obstinés la sanglante querelle.

Dans leur lutte homicide, ils épuisent, ils tarissent, ces
mauvais fils, le doux lait destiné a les nourrir, et, bles-
sée des coups qu'ils se portent, leur mere n’a plus
qu’a s’écrier dans son désespoir :

Or, vivez de venin, sanglante géniture,

Je n’ai plus que du sang pour votre nourriture.

Sous I’obsession de ces terribles images qui ne cesse-
ront de le poursuivre, le poéte adjure les acteurs de
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cette tragédie d’ouvrir les yeux, au nom de leur pro-
pre salut, sur le péril commun dont ils seront les vic~
times: ;

Lorsque dedans la mer, la mer pareillement

. Vous menace de mort, courez 3 la tempéte;
Car avec le vaisseau votre ruine est préte.

La peinture des malheurs du pays, en proie aux dis-
cordes, continue a étre le sujet du premier livre, et pour
les représenter, Agrippa, laissant de coté les traits al-
légoriques, en emprunte de non moins frappants a la
réalité, lorsqu’il montre :

Les pitoyables mares

- Pressant & 'estomac leurs enfants éperdus (1),
Quand les tambours francais sont de loin entendus.

C’en est fait : toute la France n'est plus qu’un champ
de bataille ; partout le méme aspect de désolation :

Les places de repos sont places étrangdres;

Les villes du milieu sont les villes frontidres :
Le village se garde, et nos propres maisons
Nous sont le plus souvent garnisons et prisons.
L’honorable bourgeois, I’exemple de sa ville,
Souffre devant ses yeux outrager femme et fille,
Et tombe, sans merci, sous I'insolente main
Qui s’étendait naguere i mendier du pain...

Le paysan (2) de cent ans, dont la téte chenue
S’est couverte de neige en suivant sa charrue,

(1) On se rappelle Virgile, En., VII, 318 :

Et t}epidaa matres pressere ad pectora natos.

(2) Dissyllabe : on prononcait alors, comme on le fait encore dans plu-
sieurs provinces, le pdsan.
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Voit galoper de loin I'argoulet (1) orageux,

Qui d’une rude main arrache les cheveusx,
L’honneur du vieillard blanc, m de faim et de rage
Pour n’avoir pu trouver que piller au village. .

Voila pour les laboureurs aimés de la terre, la récom-
pense qu'ils retirent :

D’ouvrager son beau sein de si belles couleurs

Elle n’a plus de retraite pour les protégei‘, et vaine-
ment elle semble leur dire :

Cachez-vous sous ma robe, en mes noires foréts ;

Les plus épaisses foréts n’ont pas assez d’ombre pour
les dérober aux yeux de I'impitoyable pillard qui veut
leur arracher la vie, & défaut de leurs dépouilles.
Aussi chaque jour voit-il cesser les travaux de la cul-
ture et s’étendre la dévastation de la solitude :

Les loups et les renards et les bétes sauvages
Tiennent place d’humains, possédent les villages.

Nul ne confie plus la semence 4 la terre, tant on re-
doute la ravissante main de U'étranger, tant les reitres
noirs, s'abattant sur nos provinces, les transforment
fréquemment en déserts. Et la disette, en multipliant
le nombre des victimes, rend plus furieuses encore ces
bandes qui parcouraient nos campagnes pour dévorer
la substance du pauvre peuple. De la des cruautés dont -

(1) On a vu que c’était un synonyme de carabin, ou cavalier portant
une carabine.
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les tableaux font frémir ; car d’Aubigné se plait dans
les détails horribles; il les prodigue a I'exces, sans con-
naitre ou sans mettre en usage 'art qui consiste a tem-
pérer ce que la réalité a de repoussant. En laissant de
coté ce qu'offrent de plus affreux ces monotones des-
criptions, nous nous bornerons a citer un épisode, ce-
lui d’'une femme égorgeant son propre fils dans une
famine :

La mére, ayant longtemps combattu dans son ceeur
Le feu de la pitié, de la faim la fureur,

Convoite dans son sein la eréature aimée,

Et dit & son enfant (moins meére qu’affamée) :

« Rends, misérable, rends le corps que je tai fait;
Ton sang retournera ot tu as pris le lait.

Au sein qui t'allaitait rentre contre nature :

Ce 'sein qui t’a nourri sera ta sépulture:..»

De sa levre ternie il sort des feux ardents;

Elle n’appréte plus la bouche, mais les dents :

Des pouces elle étreint la gorge qui gazouille
Quelques mots sans accent, croyant qu’on la chatouille (1).

(1) Cet épisode, on le sait, a été reproduit par l'auteur de la Henriade,
et ce n'est pas la seulement aue Voltaire a tiré parti de d’Aubigné : il
lui a emprunte encore d'autres traits du tableau de nos guerres civiles, et
notamment du massacre de la Saint-Barthélemy. On pourrait méme éta-
blir sans trop de peine, par la comparaison de divers passages, que la
lecture des Tragiques n’a pas été pour la versification tout a fait inutile
a Voltaire. Par exemple, lorsqu’il a dit en s’adressant a Dieu :
Viens, des cieux irrités abaisse la hauteur,
Frappe, écrase a nos yeux. ..;

N'a-t:il pas eu présents a I'esprit ces mots de d’Aubigné :
Baisse done, Eternel, tes hauts cieux pour descendre,
Frappe les monts...?

11 serait aisé de prouver aussi par I'examen de plusieurs tragédies de
Corneille, et celui de Rodogune en particulier, qu'il connaissait les Tra-
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Ces scénes de deuil et d’autres semblables, répétées
sur tout le sol de France, étaient le déplorable fruit
des divisionsreligieuses et del’aveuglement des princes,
qui avaient dépouillé leur ancien caractére de pater-
nité. Le poéte ne cesse d’insister sur ce point et s'a-
dressant, dans une digression chaleureuse, 4 Henri de
Navarre, alors occupé & conquérir son royaume : « 0
toi, lui dit-il, qui te fais un jeu de prodiguer ta vie, »

Souviens-toi quelque jour combien sont ignorants
Ceux qui, pour étre rois, veulent étre tyrans.

\

Apres s’étre déchainé a cette occasion contre les
tyrans, auxquels il n’épargne jamais les invectives,
d’Aubigné revient sur les causes de maux qui ont af-
fligé le pays. Il signale parmi elles Porgueil, la super-
stition asservie aux idoles et bien d’autres vices, comme
ayant excité le courroux du Ciel, qui s'est servi de
deux fléaux pour punir un peuple égaré, d’une Jéza-
bel, — c’est Catherine de Médicis, —et d’un Archito-
phel, conseiller de cette princesse, — c’est le cardinal
de Lorraine (1). I1fait de I'un et de Pautre des suppéts
de Tenfer, qui, pour les produire, a épuisé ses plus
noirs enchantements; et la colére qui anime éclate
par de telles violences, que I’éditeur, effrayé de la har-
diesse du texte, a cru devoir laisser vide la place de

giques et qu'il en a profité, — Depuis que ce travail a paru, M. Poirson,
dans son Histoire de Henri IV, a mis en lumidre par de nouveaux détails
la vérité de ces assertio‘ns.

(1) D’Aubigné dans son Histoire, comme on a pu déja le remarquer, a
jugé ces deux personnages avec moins de passion et partant avec plus
d’équité,
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plusieurs mots, en la marquant par des étoiles. Mais
toute idée de prudence et de ménagement est étran-
gére 4 d’Aubigné. Représentant d’une époque d’ac-
tion, bien plus que d’une époque littéraire, il s'est, de
guerrier, fait auteur, pour épancher ses ressentiments
“en rimes impétueuses; et ses vers sont comme une
vengeance personnelle, dont il se donne le plaisir aux
dépens de ses ennemis, disons mieux, de ceux qu'il
Juge les ennemis de la France, alors qu’elle semblait
condamnée a@ se détruire par elle-méme. Suivant
Agrippa, non contente d’en épuiser le sang sur les
-champs de bataille, Catherine a répandu dans notre
patrie, pour la décimer, les fins empoisonneurs d’Italie
et elle y a semé la peste du duel; en sorte que toute
Pambition des gentilshommes et des grands a été d'i-
miter, en se faisant bourreaux les uns des autres, ces
marauds de Rome, rebut des esclaves, qui, pour le
plaisir de peuple rassemblé dansT’amphithéatre,
Avec grace et sens froid (1), mettant pourpoint & part,
Sans s’ébranler logeaient en leur sein le poignard.

Encouragée par les éloges imprudents des princes, la
renommeée du duelliste avait des lors éclipsé toutes les
autres : :

On appelle aujourd’hui n’avoir rien fait qui vaille,

D’aveir percé premier I'épais d’une bataille,

D avoir premier porté une enseigne au plus haut

Et franchi devant tous la bréche par assaut.

(1) Ancienne et judicieuse orihographe, ce semble, de la locution de
sang-froid. !
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Se jeter contre espoir dans la ville assiégée,
La sauver demi-prise et rendre encouragée,
Bien faire une retraite ou d’un scadron battu
Rallier les débris, cela n’est plus vertu.

La vertu de ce temps, ¢’était, continue d’Aubigné, de
prendre une querelle pour un oiseau, pour un chien,
pour un valet, pour un bouffon ou pour rien du tout :

Car les perfections du duel sont de faire
Un appel sans raison, un meurtre sans coldre,

Ajoutons qu en peu de temps la manie de se battre-
était devenue universelle :

De cette loi sacrée ores ne sont exclus

Le malade, ’enfant, le vieillard, le perclus.

On les monte, on les arme; on invente, on devine
Quelques nouveaux outils & remplir Libitine :

On y fend sa chemise, on y montre sa peau;
Dépouillé en coquin, on y meurt en bourreau.

Les conseillers eux-mémes, les trésoriers, les avocats
avaient imaginé de vider leurs procés ou de terminer
leurs comptes sur le pré ; enfin on avait vu les femmes,
« hommasses ou plutét démons déguisés, » marcher
'une contre I'autre, 'épée au poing et les traits bou-
leversés par la fureur. Tel n’était pas, lorsqu'ils bra-
vaient le fer, aspect des premiers chrétiens, dont
Agrippa oppose la sainte mort  ces assassinats inspirés
par les plus mauvaises passions. Jadis le triomphant
martyr

Priait pour ses meurtriers et voyait en priant
Sa place au ciel ouvert, son Christ 'y conviant.
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Celui qui meurt pour soi, et en mourant machine
De tuer son tueur, voit sa double ruine :

11 voit sa place préte aux abimes ouverts;

Satan, gringant les dents, le convie aux enfers.

Ces sangiants désordres, que d’Aubigné peint de si
vives couleurs, sont a ses yeux, il le répéte encore,
le résultat manifeste de la vengeance divine : nous le
croirons sans peine, et nous nous étonnerons seule-
ment qu’apres les avoir rapportés a une cause qui
suffit si bien a les expliquer, 'auteur les attribue a I'or-
gueil de Rome et du saint-siége, en placant dans la
bouche du souverain pontife des paroles altietes par
lesquelles il s’applaudit de représenter ici-bas la Divi-
nité, d'étre 'unique maitre des nations et I'arbitre su-
préme dont le caprice

Donne aux gueux la couronne et le bissac aux rois.

Agrippa, dans sa haine aveugle contre la papauté
et le catholicisme, ne pouvait demeurer indifférent a
I'égard d’une société qui, pendant plusieurs siécles,
devait étre si étroitement et si fortement unie a leur
existence. Aussi adresse-t-il une apostrophe fougueuse
aux disciples de Loyola, a qui seuls il appartient, dit-il,
de reconnaitre et de précher 'omnipotence du pape.
Plus calme ensuite, le poéte accuse les hommes d’avoir
oublié la maison du Seigneur pour prodiguer, dans
Pembellissement de leurs propres demeures, albatre,
le marbre et les métaux précieux :

Et Dieu seul, au désert pauvrement hébergé,
A biti tout le monde et n’y est pas logé!...
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Tu as tout 'univers o ta gloire on contemple,
Pour marchepied la terre et le ciel pour un temple :
Ot te chassera 'homme, ¢ Dieu victorieux?

Tu possedes le ciel et les cieux des hauts cieux !

Un hymne dont on peut juger I'élévation par ce pas-
sage, un appel a la justice tutélaire de Dieu, que
d’Aubigné invoque en faveur de son Eglise (par la il
faut entendre la réforme), terminent le premier livre
des Tragiques.

Le second, qui est le plus célebre de tous, est celui
qui renferme les portraits des princes et princesses de
la famille des Valois. La rougeur au front, pour la
honte dont ils se sont souillés et qui a rejailli sur la
couronne de France, Agrippa veut, dans son ressenti-
ment implacable ,

Que lacier de ses vers
Burine leur histoire aux yeux de 'univers.

Et I'on ne peut nier que cette indignation n’ait bien
servi le poéte, dont I'élan est ici des plus vigoureux (1).
Avec une hardiesse antique, qui se méle a son gout
ordinaire pour les fictions morales et les sentences des
psalmistes, il nous annonce qu'il va étaler  nos yeux
les sépulcres blanchis des réprouvés qui ont perdu le
pays. Comme ces autres réprouvés qui figurent dans

(1) Ce livre et plusieurs détails répandus dans les autres ont fait, non
sans raison, inscrire d’Aubigné parmi les fondateurs de la satire en
France. Il figure & ce titre el occupe méme une assez grande place dans
le Discours sur la satire, que M. Viollet-Leduc a mis en téte de son édi-
tion de Régnier, réimprimée tout récemment.
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la Divine comédie de Dante, ils reculeront d’effroi de-
vant la vérité de ses peintures :

Vous qui avez donné ce sujet 2 ma plume,

Vous-mémes qui avez porté sur mon enclume

Ce foudre rougissant (1), acéré de fureur,
Lisez-le : vous aurez horreur de votre horreur,

11 reproduit en effet, de maniére a leur faire peur
d’eux-mémes, I'image des rejetons de cette race royale
dégénérée : tour a tour il montre Charles IX ne con-
naissant pas de plus beaux triomphes que ceux de la
chasse, et s’habituant par cette passion a giboyer de
sa fenéire du Louvre, en répandant le sang humain;
Henri 111, au gesle et a I'@il de Sardanapale, a la téte
sans cervelle, affectant de paraitre dans ses bals sous
un déguisement qui laissait ignorer si I'on voyait un
roi-femme ou bien un homme-reine. Pour peindre leur
pile impudence et celle des complaisants qui les entou-
rent, il prodigue les teintes les plus colorées et toutes
les témérités de I'expression; mais qu’on ne lui dise
pas que Ja crudité de ce langage est de nature a offenser
les oreilles et a blesser ’honnéteté : persuadé qu’il faut
exposer le mal au grand jour pour en dev01ler toute la
laideur, il répondra aussitdt

Que le vice n’a point pour mére la science, _
Et la vertu n’est point fille de I’ignorance.

En laissant de cOté ces tableaux trop fameux pour
qu’ll y ait lieu de les transcrire de nouveau, nous cite-

(1) Cest, il semble; un souvenir d’Horace, 0d., I, 2:
Rubente dextra jaculatus arces...
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rons de préférence un passage bien différent et beau-
coup moins connu, mais trés-digne de 1'étre, celui ol
d’Aubigné nous apprend quels étaient, dans ce palais
peuplé de mignons, les moyens de parvenir a la faveur
et quels courtisans assiégeaient le prince. Ce morceau,
d’une touche ingénicuse et facile, forme un curieux
conlraste avec les invectives éloquentes dont Pécrivain
a peu auparavant poursuivi les flatteurs :

Ils ont vu des dangers assez pour en conter 5

IIs en content autant qu’il faut pour se vanter.
Lisant, ils ont pillé les pointes pour écrire;

Ils savent en jugeant admirer ou sourire,

Louer tout froidement, si ce n’est pour du pain,
Renier son salut quand il y va du gain :

Barbets des.favoris, premiers a les connaitre,
Singes des estimés, bons échos de leur maitre.
Voila & quel savoir il te faut limiter (1).

Que ton esprit ne puisse un Jupin irriter :

Il n’aime pas son juge, il le frappe en son ire,
Mais il estamoureux de celui qui I'admire.

11 reste que le corps, comme l’accoutrement,
Sache aux lois de la cour marcher mignonnement,
Trainer les pieds, mener les bras, hocher la téte;
Pour branler & propos d’un panache la téte;
Garnir et bas et haut de roses et de neeuds,

Les dents de muscadins (2), de poudre les cheveux.
Fais-toi dedans la foule une importune voie,

Te montre ardent & voir afin que I’on te voie,

(1) Ce sont des lecons ironiques, adressées & un jeune homme qui
arrive & la cour. — Tout ce passage peut éire rapproché de celui ot Fae-
neste indique a Enay, dans un pamphlet dont ik sera question plus loin,
comment il faut se produire a la cour.

(2) Petites pastilles ou il entrait du muse.

1. 20
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Lance regards tranchants pour élre regardé,

Le teint de blanc d’Espagne etde rouge fardé :
Que la main, que le sein y prennent leur partage.,
Couyre d'un parasol, en été, ton visage;

Jette comme effrayé, en femme, quelques cris,
Méprise ton effroi par un traitre souris,

Fais le hégue, le las, d’une voix molle et claire ;
Ouvre ta languissante et pesante paupidre ;

Sois pensif, retenu, froid, secret et finet :

Voild pour devenir grice du cabinet (1),

A la porte duquel laisse Dieu, cceur et honte, .
Qu je travaille en vain en te faisant ce conte.

Le poéte, en face de ces personnages et de ces
meeurs, place les soutiens du protestantisme, leur
austérité et leur courage. Dans Iimpétuosité de son
zéle, il ne tiendra pas a lui qu’il n'immortalise, sans
distinction d’age, de sexe et de rang, la mémoire de
tous ses coreligionnaires opprimés :

Alors ces heureux noms, sans élite et sans choix,
Luiront en mes écrits plus que les noms des rois.

Vengeur de son parti, d’Aubigné, avant de nous faire
assister aux supplices des victimes de la réforme, veut
nous rendre témoins des condamnations illégales qui
les ont frappées. Par ce motif il expose a nos yeux,
dans son troisieme livre, la Chambre dorée (2), insti-
tuée pour les juger ou plutdt pour les immoler sous les

(1) L’objet des faveurs du cabinet du prince, autrement dit, de la
cour.

(2) Souvenir de la chambre de justice, qui dut sa naissance & Henri II,
ort ennemi des protestants.
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faux dehors de la justice, et ce nom général comprend,
avec le parlement de Paris, tous les parlements’ du
royaume, dont la rigueur s’était en effet déployée
contre les sectateurs des nouvelles doctrines. Au milieu
de beaucoup d’allégories, voile transparent qui suffit
a son audace, Agrippa dénonce I'inhumanité des juges
prévaricateurs, qui ne laissaient aucune liberté i la
défense et n’ouvraient la bouche que pour prononcer

. des arréts impitoyables. 11 peint la Piété et la Paix,
effrayées de ces spectacles et prosternées devant le trone
de 'Eternel, pour le conjurer de mettre un terme aux
outrages dont on les abreuve sur la terre :

Tu vois que les géants, faibles dieux de la terre,
En tes'membres te font une insolente guerre;
Que I'innocent périt par I'inique {ranchant,
Par le coutean qui doit effacer le méchant...

Les célestes esprits se joignent & ces priéres, qui ré-
veillent le courroux endormi du Tout-Puissant, et leurs
efforts réunis le provoquent a lancer sa foudre contre
les persécuteurs des fidéles :

De méme en quelque lieu vous pouvez avoir lu,
Et les yeux des vivants pourraient bien avoir yu
Quelque empereur ou roi tenant sa cour pléniére
Au milieu des festins, des combats de barrigre,
En I'éclat des plaisirs, des pompes : et alors
Qu’a ces princes chéris il montre ses trésors,
Voici entrer a coup une veuve éplorée

Qui foule tout respect, en deuil démesurée. ..

La troupe qui la voit change en plaintes ses ris,
Elle change les chants en I'horreur de ses cris :
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Le bon roi quitte alors le sceptre et la séance,
Met I’épée au coté et marche 4 la vengeance.

Ainsi Dieu se leve avec menace; et la nature entiére
s'émeut a cet aspect, et les fondemenis du monde
s'ébranlent : les coupables surtout frémissent ; et plus
effrayés que tous les autres,

Les rois qui I'ont hai laissent choir, palissants,
De leurs sanglantes mains les sceptres rougissants.

Ses pas se dirigent vers cette chambre dorée, théatre
de prévarications, que d’Aubigné représente comme
un édifice dont les fondements sont formés d’os et de
tétes, ou les cendres des brilés ont servi de sable, ol
le sang versé a détrempé la chaux fournie par la moélle
des victimes : étrange et horrible fiction, bien digne
des détails qui I'accompagnent, lorsque le poéte montre
humant dans leurs coupes le sang des innocents et les
sueurs des veuves, les justiciers ,

Mercenaires, vendant la langue, la faveur,
Raison, autorité, 4me, science et ceur;

et qu'il les entoure de la foule de tous les vices, dont
il fait leurs assesseurs naturels, en les définissant avec
supériorité par quelques traits caractéristiques. C’est
P’avarice, maigre et accroupie, qui compte et recompte
ses gains qu'elle cache dans les plis de sa robe dé-
chirée; I'ambition, a la folle cervelle, aux sourcils
rehaussés, qui se plie, pour contenter ses désirs, a
toute espéce de déguisement et de joug; 'envie, dont
la bouche distille le poison ; la colére, au visage em-
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pourpré et le poignard en main; I'Ivrognerie, dont
les pas trébuchent le matin et le soir; 'Hypocrise, au
tendre maintien,

Qui parle doucement, puis, sur son dos higot,
Va par ztle porter au biicher un fagot.

Ajoutez la Vengeance au teint jaune et aux regards
sombres, enfoncés sous d’épaisses paupiéres; la Luxure,
a l'eil ardent et a la téte chauve; la Paresse, le menton
sur la main et feignant de voir, mais jugeant, sans
voir, sur 'étiquette; la Cruauté aux cheveux frisés, au
poil noir, & la voix rude et enrouée ; et ses complices,
la Faiblesse, qui s’abat sous son propre poids; la Tra-
hison, dont le ceeur est emprisonné dans une poitrine
d’acier; la Crainte qui, & la place du ceeur, n’a qu’une
large plaie sous le sein; enfin I'l[gnorance au front
étroit, chere aux courtisans, mais I'une des plus re-
doutables pestes de la vie humaine :.

Ses petits yeux charnus sourcillent sans repos,

Sa grand’bouche demeure ouverte a tout propos ;

Elle n’a sentiment de pitié ni misére :

Toute cause lui est indifférente et claire;

Son livre est e commun, sa loi ce qui lui plait,

Elle dit ad vdem, puis demande que ¢’est.

Au milieu de ces fléaux rassemblés, les laches exécu-
teurs du bon plaisir royal, suivant 'énergique expres-
sion d’Agrippa, trafiquent des biens et de la vie des
hommes, et c’est sur I'édifice fantastique ol s’abritent
tant d’iniquités que planent les regards du Seigneur,
Mais bientét, aprés nous avoir fait voir la puissance

égarée des princes s’épuisant & lutter contre la volonté
20.
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et la vérité divines, d’Aubigné met a nu la vanité de
ces efforts, qui tournent a la confusion de leurs auteurs
et a la propagation de la foi évangélique :

Les cendres des briilés sont précieuses graines,

Qui apres les hivers, noirs d’orage et de pleurs,

Ouvrent au doux printemps d'un million de fleurs

- Le baume salutaire, et sont nouvelles plantes

Au milieu des parvis de Sion florissantes.

Tant de sang que les rois épanchent & ruisseaux

S’exhale en douce pluie et en fontaines d’eaux,

Qui, coulantes au pied de ces plantes divines,

Donnent de prendre vie et de croitre aux racines.

Ces vers, pleins d'un charme ému, et dont I'heu-
reuse facilité forme opposition avec I'apre vigueur de
beaucoup d’autres passages, ‘sont suivis d’une énumé-
ration ou le mouvement du poéme se ralentit un peu,
celle des personnages importants qui, chez les Hébreux,
les Grecs, les Romains et parmi nos ancétres, ont fait
respecter ou ont violé les saintes lois de la justice. Au
nom des.uns, par un équitable partage, Agrippa veut
attacher I'immortalité de la gloire ; au nom des autres
celle de I'opprobre. 1l prend soin d’ailleurs de nous
avertir qu’il n’y a rien de commun entre la vraie jus-
lice et la justice masquée de termes sauvages, qui a
son séjour officiel au palais, cette justice que cultivent
de preéférence les Normands et les Poitevins plaideurs,
‘tandis qu'elle est inconnue aux Suisses, sujets de Dieu
seul, et aux Anglais, dont il loue volontiers les insti-

tutions, dont il exalte les vertus :

Car les nobles et grands la justice y ordonnent,
Les états non vendus comme charges se donnent :
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Heureuse Elisabeth, la justice rendant,
Et qui n’as point vendu tes droits en la vendant!

Un magnifique éloge de cette princesse, que rend chére
a d’Aubigné, on I'a déja vu, la communauté des sym-
pathies politiques non moins que des croyances reli-
gieuses, contraste, & la fin du chant, avec les sanglants
reproches dont il accable encore les suppéts de I'ini-
quité et ceux qui se servent de ces indignes instru-
ments.

Le quatriéme livre, les Feuw, espéce de martyro-
loge du protestantisme , comme on 'a dit, nous place
en présence des biichers allumés; le titre seul suffit
pour le marquer : c’est encore un chant de douleur
sur les victimes et de vengeance contre leurs juges, ou
plutdt c’est une suite naturelle du livre qui précede.
Rangées sous la blanche oriflamme qui marche devant
elles, les longues légions des confesseurs de la foi se
déroulent aux yeux du poéte, qui prétend perpétuer
le souvenir de chacun d’eux par un tableau suspendu
dans le saint temple : de 1a les vers par lesquels il veut
ravir & Poubli les Allemands Jean Huss et Jérome de
Prague, les nourrissons de I'ile sainte (ainsi nomme-t-il
l’Angleterre) Cranmer, Béverland, Haux, Norris, et
jusqua de faibles femmes, s%écriant pour enhardu’
leurs compagnons de supplice :

01l est ton aiguillon, ot est ce grand effort,
O mort! Ot est ton bras?

Entre ces femmes Agrippa rappelle Jeanne Gray, dont
il a parlé aussi dans son Histoire, et dont il célebre
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de nouveau, avec une sensibilité touchante, les der-
niers moments :

Les mains qui la paraient la parérent encore;

Sa grace et son honneur, quand la mort la dévore,
N’abandonnent son front; elle prend le bandeau ;
Par la main on la m&ne embrasser le poteau;

Elle demeure seule, en agneau dépouillée.

La lame du bourreau de son sang fut mouillée; -
L’adme s’envole en haut : les anges gracieux

Dans le sein d’Abraham la ravirent aux cieux.

Apres ce coup d’eil jeté a I'étranger, ce sont les
martyrs de la réforme en France que la plus grande
partie de ce livre a pour but d’honorer, et Pun des
premiers qu’il mentionne est Paumier, d’Avignon, qui,
par un raffinement de cruauté, avait été renfermé dans
une cage, suspendue au sommet de la plus haute tour,
pour y étre exposé a tous les caprices, a toutes les
fureurs des éléments :

Mais quand ¢’est pour son Dieu que le fidéle endure,
Lors le fer s'amollit ou sa peau vient plus dure.

Sur ce corps nu la bise attiédit ses glacons,

Sur sa peau le soleil rafraichit ses rayons :

Témoin deux ans six mois qu’en chaire si hautaine
Ce précheur effraya les juges de sa peine...

Ami du merveilleux, comme il ’a montré dans
plusieurs de ses ouvrages, d’Aubigné rapporte, en
prodiguant les circonstances extraordinaires, d’autres
supplices dont nos principales villes ont été le théatre.
Il g’arréte surtout, parmi les victimes, au conseiller
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du Bourg, que Henri II était venu arracher du parle-
ment, en jurant qu’il verrait sous peu de jours son
bucher de ses yeux, tandis que Dieu, faisant mentir sa
superbe parole, voulut que ce prince, frappé d’un coup
soudain, le précédit au tombeau. Agrippa triomphe
de cette fin tragique, aussi bien que de I'impuissance
des bourreaux qui, s’acharnant contre les corps, ne
peuvent « toucher aux dmes par les génes (1). » Mais,
quelles que soient la vigueur de ses descriptions et
son habileté & déguiser par la variété de l'expression
la mounotonie des détails, le lecteur, on le comprend
sans peine, est rebuté par Puniformité de ces sombres
peintures et par la violence trop continue de 'auteur.
1l suffira donc, pour terminer I'analyse de ce chant,
d’en résumer la pensée, en citant les vers oit d’Aubigné
atteste que tous les dges de la vie et toutes les condi-
tions payaient leur tribut aux échafauds :

... Les uns, tout chenus d’ans et de sainteté,

Mouraient blanes de la téte et de la piété;

Les autres, méprisant au plus fort de leur dge

L’essor de leurs plaisirs, eurent pareil courage

A leurs virilités; et les petits enfants,

De qui ’dme n’était tendre comme les ans,

Donnaient gloire au grand Dieu, et de chansons nouvelles
S’en couraient & la mort au sortir des mamelles.

Quant aux artisans eux-mémes, & en croire d’Aubigné,
qui leur préte de tres-longs discours, ils puisaient

(1) Tortures : 'ancienne acception de ce mot se retrouve encore dans
Corneille et méme dans Racine.
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tout a coup 'éloquence et le savoir dans Pardeur de
leurs croyances :
L’esprit donna des voix
Aux muets pour parler; aux ignorants, des langues;
Aux simples, des raisons, des preuves, des harangues;
Ne les fit que I'organe & prononcer les mots
Qui des docteurs du monde effacaient les propos.

Dans le cinquiéme livre, les Fers (1), les bouillants
transports du sectaire continuent a éclater; car la en—
core il n’est & peu prés question que de persécutions
et de morts. En méme temps I'imagination du poéte
s'ingénie, sans succes, pour renouveler un fond uni-
que. On admirera d’abord le spectacle majestueux par
lequel s’ouvre ce chant : c’est le conseil des célestes es-
prits qui entourent le tréne de la Divinité. Le démon
s’est glissé dans cette assemblée et, malgré le masque
qui le dissimule, P'eil du Tout-Puissant a aussitot sur-
pris sa présence. Il n’a fallu pour le confondre qu’un
de ces regards auxquels rien n’échappe :

§’il fuit, le doigt de Dieu par tout le monde vole;
§’il ment, Dieu prouve tout et connait sa parole.

Satan est forcé d’avouer qu’il vient de quitter la terre,
ouil a tendu mille piéges aux faibles et suscité mille
traverses aux fermes adorateurs du Christ; et Dieu,
curieux de retremper son Eglise dans les périls, comme
aussi d’en relever la gloire, lui permet de redoubler

(1) Ce terme est pris ici dans le sens de glaives, épées : allusion aux
combats dont on voit peu aprés qu'il est question dans ce chant.
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contre elle ses embiiches et ses attaques. Avec quelle
souplesse d’invention et méme de langage d’Aubigné
ne représente-t-il pas I'habile imposteur allant éprou-
ver les dmes des fideles! Il a promptement abaissé son
vol vers Paris et pénétré au Louvre, o il revét, pour
multiplier ses séductions, une foule de formes di-
verses :

Tantdt en conseiller finement déguisé,

En précheur, péniteni et en homme d’Eglise,

Il mutine aisément, il conjure, il attise

Le sang, Vesprit, le ceur et I'oreille des grands.
Rien ne lui est fermé, méme il entre dedans

Le conseil plus étroit; pour mieux filer sa trame,
Quelquefois il se vét d’un visage de femme,

Et pour piper un cceur s'arme d’une beauté ;

8’1l faut s’autoriser, il prend I'autorité

D’un visage chenu qu’en rides il assemble,
Penchant son corps votité sur un biton qui tremble...
Pour I’eeil d’un fat bigot, affronteur hypocrite
De chapelets s’enchaine en guise d’un ermite,
Chaussé de capuchons et de frocs inconnus,

Se fait palir de froid, par les pieds demi-nus,

Se fait frére ignorant pour plaire & ’ignorance,
Puis souverain des rois, par points de conscience,
Fait le savant, départ aux siécles la vertu,

Ment le nom de Jésus, de deux robes vétu;

11 fait le justicier pour tromper la justice,

11 se transforme en. or pour vaincre I'avarice...

Mais le ciel veille pour combattre ces ruses du roi
des enfers, qui, sauf quelques défections dont il se
vante, ne retire de ses maneuvres et de ses transfor-
mations que le douloureux sentiment de sa défaite.
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La véritable Eglise prévaut contre les dangers et les
tourments qui I'assaillent. Attachons maintenant nos
yeux sur une longue suite de tableaux mystiques, ot
sont décrites ses épreuves et qui offrent aux regards
des bienheureux, dans les demeures célestes, I'histoire
de nos calamités civiles. Ce sont les journées de Dreusx,
de Saint-Denis, de Jarnac, de Moncontour, ou I'on
voit la vicloire hésitant entre les deux camps, mais
toujours iwre du sang frangais ; ce sont des villes assié-
gées, saccagées, livrées aux flammes; et en face des
hauts faits des soldats de la réforme, les violences du
parti opposé, telles que le massacre de Vassy et les tra-
hisons d'une paix ensanglantée. Surtout entre les
meurtres religieux qui ont souillé plusieurs de nos ci-
tés, Sens, Agen, Cahors, Tours, Orléans, ressort, ap-
pelant et effrayant la vue, le carnage de Paris, cette
nuit sinistre du 24 aot 1572 qui succéda a la joie et
au bruit des fétes, destinée & susciter tant de regrets et
d’ameéres récriminations :

La cloche qui marquait les heures de justice,
Trompette des voleurs, ouvre aux forfaits la lice.
La cité ol jadis la loi fut révérée,

Qui & canse des lois fut jadis honorée,

Qui dispensait en France et la vie et les droits,
Ou fleurissaient les arts, la mare de nos rois,

Vit et souffrit en soi la populace armée

Trépigner la justice a ses pieds diffamée.

Or, cependant qu’ainsi par la ville on travaille,
Le Louvre retentit, devient champ de bataille,
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Puis aprés échafaud, quand fenétres, eréneaux

Et terrasses servaient d contempler les eausx,

Si encore sont eaux : les dames mi-coiffées,

A plaire & leurs mignons s’essayent échauffées,
Remarquent les meurtris, les membres, les beautés,
Bouffunnent salement sur leurs infirmités;

A Theure que le ciel fume de sang et d’ames,

Elles ne plaignent rien que les cheveux des dames...

On peut en juger par ces vers : peinte par beaucoup
de contemporains, et spécialement par Tavannes, cette
tragédie n’a jamais été reproduite avec de plus vives
images que par Agrippa; mais 13 comme ailleurs il
se perd par 'abus de la verve et de la force. Dans cette
description en particulier, avec ses qualités se trou-
vent ses défauts, dont les principaux sont le faux got,
Penflure et la diffusion. D’Aubigné n’a pas le secret
des maitres; il ne sait pas s’arréter a temps, il accu-
mule, il charge les détails; il manque l'effet en excé-
dant la juste mesure. Dans sa composition verbeuse
mais traversée d’éclairs, ¢’est un Lucain plus passionné
certes et plus intempérant encore que l'auteur de la
Pharsale.

Quelles que soient, au reste, ses chutes fréquentes,
il se rachéte par I'élévation du sentiment moral, lors-
que par exemple, aprés avoir montré le furieux Char-
les IX réveillé en sursaut la nuit par un bruit confus
de voix et de plaintes que lui fait entendre sa con-
science, il adresse ces nobles paroles & Henri de Na-
varre : .

Toi, prince prisonnier, témoin de ces merveilles,
Tu as de fels discours enseigné nos oreilles ;
I 21
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~ Ona vualatable, en public, tes cheveux
Hérisser, en contant tels accidents affreux;
Si un jour, oublieux, tu en perds la mémoire,
Dieu s’en souviendra bien, & ta honte, i sa gloire!

Les expiations qui suivirent ces massacres, quand
les agneaux furent devenus lions, comme s'exprime
Agrippa; en d'autres termes, les suecés du protestan-
tisme se relevant en armes et victorieux a Coutras,
Arques et Ivry, tels sont les défails qui remplissent les
derniéres pages de ce livre , tomposé jusqu’au bout
de souvenirs de notre histoire mélés a des fictions al-
légoriques. En y regrettant quelque obscurité, on ne
refusera pas d’accepter 1'avis de I'éditeur primitif, qui
Pa jugé, « a raison du style, plus tragique et plus
hardi que les autres. » Il est curieux aussi de rappe-
ler, d’aprés le méme témoignage, que ce chant fut 'oc-
casion d’une savante dispute entre les amis de d’Au-
bigné. L'un des collaborateurs de la satire Ménippée,
Rapin, y blimait I'invention des tableaux que nous
avons fait connaitre, et sa raison était « que nul n’avait
encore entrepris de peindre les affaires de la terre au
ciel, mais bien les célestes en terre. » L’auteur allé-
guait au contraire, pour se défendre, les fictions d’Ho-
mere, de Virgile et tout récemment du Tasse, qui ont
représenté¢ le Ciel prenant part aux querelles des
hommes. On choisit donc & ce sujet des arbitres, entre
lesquels était Scévole de Sainte-Marthe, et qui se pro-
noncerent en faveur de notre poéte.

Si l'allégorie, plus ou moins & propos employée,
domine dans lelivre des Fers, la théologie ale dessus
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dans le livre qui lui succéde, intitulé Vengeances, ot
. éclate dans cette apostrophe toute la violence de
Phomme et du temps : .

- Venez, justes vengeurs, vienne toute la terre

A ces Cains frangais, d’une immortelle guerre,

Redemander le sang de leurs fréres oceis;

Qu’ils soient connus partout aux visages transis!...
Bien plus, les vengeurs que réclame Agrippa, ce ne
sont pas seulement des hommes; c’est Dieu méme et
sa foudre, comme il en avertit ses lecteurs : car, quoi-
qu’il se donne pour un chrétien fervent, il ne faut as-
surément pas compter parmi ses vertus 1'oubli des in-
jures. Ce chant suffirait pour nous apprendre, grice
a la joie farouche avec laquelle il expose, en les inter-
prétant au gré de sa passion, les terribles jugements
de la colere divine. Il est méme tellement dominé par
Pesprit de parti, que son éditeur n’a point dissimulé
qu’on en pouvait blimer, dans ce passage, empreinte
manifeste. Toutefois, avant que sa rude énergie se dé-
ploie dans toute sa liberté, il ne laisse pas de montrer
une gravité qui lui est trop peu ordinaire, en débu-
tant par une invocation A la source de toutes les lu-
miéres, dont on ne peut s'approcher, selon lui, qu’avec
un ceur quia conservé ou reconquis la pureté de I'en-
fance. Les vers suivants, pleins de douceur et de na-
turel, témoigneraient au besoin de quelle heureuse
variété de tons d’Aubigné, plus circonspect et plus lent
dans ses travaux, efit été capable. 0 Seigneur! dit-il,

Si je n’ai or ni myrrhe & faire mon offrande,
Je t'apporte du lait : ta douceur est si grande,
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Que de méme il et cceur tu vois et tu regois
Des bergers le doux lait et la myrrhe des rois.

Ce qu’Agrippa demande a Dieu, c'est de lui préter les
clartés et I'inspiration de son esprit :

D’un saint enthousiasme appelle aux cieux mon dme,
Mets au lieu-de ma langue une langue de flamme.

Cet enthousiasme, cette langue de flamme qui ne lui
feront pas défaut, le poéte les consacrera a combattre
les adversaires de 'Eglise du Christ, et a proclamer les
chitiments qui les ont atteints, avec les assauts dont
elle a ]adls triomphé. Dans ce but, il réirograde jus-
qu'a l’omgme du monde, et il prouve que les ennemis
des premiers serviteurs de Dieu n'ont jamais joui de
Vimpunité. 1l passe ensuite aux persécutions du chris-
tianisme naissant, dont il retrace I’histoire tout entiére;
et c’est pour constater qu’elles ont toujours été funestes
a ceux qui les ont ordonnées, et que nul ne s'est attaqué
au nom ou aux ceuvres du Seigneur, sans étre victime
de sa folle audace. L’exemple des Jézabel, des Nabu-
chodonosor, des Hérode, des Néron et des Domitien,
atteste donc assez a quelle récompense doivent s'at-
tendre ceux qui, dans I"époque contemporaine, se sont
faits les imitateurs de ces tyrans qu'il interpelle avec
bravade :

Sortez, persécuteurs de 'Eglise premigre,

Et marchez enchainés au pied de la bannidre

De PAgnean triomphant ; vos sourcils indomptés,
Vos fronts, vos coeurs si durs, ces fidres majestés,
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Du lion de Juda honorent la mémoire,
Trainés au chariot de 'immortelle gloire.

lei d’Aubigné remplit le role de grand justicier,

dont il se croyaitrevétu par sa conscience : il énumére
ceux qui, avec la dureté intolérante de ce siecle,
ont prétendu comprimer Paccroissement du protestan-
tisme, et, & ¢Oté des crimes qu’il leur reproche, il place
les peines qu’ils ont encourues, il raconte les morts la-
mentables de Pontcher, le chef de la chambre ardente,
de l'inquisiteur Lambert, de Crescence, de Bézigny,
de Cosseins, de Revet et de bien d’autres non moins
obscurs, qu'il voue & Iinfamie dans ses vers. Entre
les personnages connus, on remarque deux cardinaus,
Polus et surtout Charles de Lorraine, dont la fin est
peinte des couleurs les plus dramatiques. Telle est du
reste la multiplicité des scénes effrayantes qui assié-
gent son souvenir et qu’il prodigue, que la satiété et
la fatigue lui arrachent ce eri :

Maint exemple me cherche, et je ne cherche pas

Mille nouvelles morts, mille étranges trépas

De nos persécuteurs : ces exemples m’ennuient;
Ils poursuivent mes vers et mes yeux qui les fuient.

En terminant il eroit, et non sans quelque raison, né-
cessaire de s’excuser d’avoir rempli tout un livre de
ces sombres détails :

J’ai crainte, mon lecteur, que tes esprits lassés

De mes tragiques sens aient dit: C’est assez;

Certes, ce serait trop, si nos ameres plaintes

Vous contaient des romans les charmeresses feintes :
Je n’écris point pour vous, enfants de vanité..,
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Les Enfants de vérité, pour qui seuls il écrit, jouiront,
comme se le persuade 'irascible d’Aubigné, des ven-
geances du Tres-Haut, dont il a voulu ne leur laisser
rien ignorer : encore ne serait-il pas satisfait, s'il ne
montrait étendues au dela de ce monde, les expiations
qu’il a déja si longuement retracées.

Tel est I'objet du septieme livre, du livre final, qui
renchérit sur les précédents par la fougued’une imagi-
nation emportée. Agrippa, avec la teinte biblique qui
lui est familiére, s’adresse encore a 'Eternel et il le sup-
plie d’animer de son esprit, pour 'enseignement des au-
tres hommes, la voix de son serviteur : que par elle Dieu
réveille de leur langueur ceux qui sommeillent, qu’il
éclaire ceux dont les yeux sont fermés, mais surtout
qu’il confonde ceux qui osent, en combattant son
Eglise, entrer en lutte avec lui. Parmi ces derniers,
lindignation de I'auteur poursuit de préférence les
faibles et les laches, dont la connivence enhardit le
crime en le tolérant; c'est a leur mollesse, complice
de la tyrannie, qu’il impute le triomphe des ennemis
de son parti :

Je vous en veux, & vous, bitards ou dégéneres,
Léches ceeurs qui léchez le sang frals de vos péres
Surles piedsdestueurs. =, <. Sl o o),

Contre cesfils qui se sont faits les valets des bourreaux
pour éviter leurs coups, d’Aubigné évoque le spectre
des victimes, préta se dresser pour demander compte
de leur abandon. Vainement, par un tardif repentir,
se réfugieront-ils dans la priére; vainement se cou-
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vriront-ils des liens de parenté qu’ils avaient brisés :
en présence du trone de Dieu, leur dit le poéte,

Vos péres de ce temps seront alors vos juges.

(’est 1a le fruit détestable de la corruption et de I'igno-
rance, dans lesquelles ont été nourries leurs jeunes
années :

On vous a dérobé de vos aieux la gloire,

Imbu votre berceau de fables pour histoire.

Mais que n’ont-ils eu quelque chose de la vertu de ce
Scanderbeg qui, élevé parmi les infideles, aprés avoir
humé le spectacle de leurs erreurs et de leur puissance,
se retourna contre eux et leur fit expier les lecons
qu’ils lui avaient données! ' ’

D’Aubigné, dans sa haine implacable contre les apos-
tats, ne se contente pas de redoubler les menacantes
apostrophes qu'il leur adresse; il enveloppe dans ses
imprécations les villes et les Etats qui, servant leurs
projets, ont fait la guerre a la réforme :

Cités ivres de sang et encore altérées,

Qui avez soif de sang et de sang enivrées,
Vous sentirez de Dieu I’épouvantable main;
Vos terres seront fer et votre ciel d’airain...

Les Parisiens, qu’il déclare traitres et massacreurs des
prophétes, sont en particulier objet de ses invectives :
il leur prédit mille maux, juste suite de leur cruelle
impiété ; et ces maux d'ici-has, que sont-ils eux-mémes,
demande hientdt Agrippa, aupres de ceux que I'enfer
tient en réserve pour les réprouveés?
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Ce ne sont que miroirs des peines éternelles :
O quels seront les corps dont les ombres sont telles!

Selon d’Aubigné, ame de Thomme, cet hote de I'dter-
nité, ainsi qu'il Pappelle, le représente a Jamais; a ja-
mais elle est destinée & porter la responsabilité de ses
actions.

Aprés expression enthousiaste de ces hautes vérités
morales, 'auteur n’aspire a rien moins qu’a offrir aux
regards «le grand tableau peint par Ezéchiel, » la ré-
surrection. Il va, embouchant la trompette de Iar-
change, nous faire assister 4 la fin des sidcles et nous
montrer, dans un langage hizarre, mélé de trivialités
et de sublimes hardiesses, le genre humain sc rassem-
blant sous les yeux de Dieu, sur les débris des mondes
détruits :

La terre ouvre son sein ; du ventre des tombeaux
Naissent des enterrés les visages nouyeaux :

Tous sortent de la mort comme Fon sort d’un songe.
Dieu parait. . . .

Le ciel neuf retentit du son de ses louanges;
L’air n’est plus que rayons, tant il est semé d’anges :

Tout I'air n’est qu'un soleil; le soleil radieux
Nest qu'une noire nuit au regard de ses yeux.

Interpréte des décrets divins, d’Aubigné ne craint pas
de faire le discernement des houcs et des brebis, entre
lesquels il prétend partager les récompenses et les
peines : cest cette grande scéne du Jugement dernier
qui couronne les Tragiques, et nulle part, on peut
Paffirmer en toute assurance, Poriginalité du poéte
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n’est plus fortement empreinte. A I'aspect du Fils de
'homme, que les méchants avaient jadis lié et qui
maintenant se présente a eux « les maints hautes, » a
Taspect de ce juge, dont «les sévéres sourcils viennent
compter les fautes des coupables, » il s’écrie :

Voici le grand héraut d’une étrange nouvelle,

Le messager de mort, mais de mort éternelle.

Qui se cache, qui fuit devant les yeux de Dieu?
Vous, Cains fugitifs, ol trouverez-vous lien?

Quand vous auriez les vents collés sous vos aisselles,
Ou quand l'aube du jour vous préterait ses ailes,
Les monts vous ouvriraient le plus profond rocher,
Quand la nuit tdcherait en son sein vous cacher,
Vous enceindre la mer, vous enlever la nue,

Vous ne fuiriez de Dieu ni le doigt ni la vue.

Contre les coupables tout s'éleve, et leurs erimes
inscrits en traits de feu sur leur visage, et les cris des
innocents qu’ils ont accablés, et tous les éléments qu'ils
ont fait servir a leurs vengeances, et la nature entiere
indignée de leurs attentats, et tous les étres de la
création que leur tyrannie a profanés, et, plus que
tout le reste, le livre de vérité, ol le passé est gravé
en caracteres ineftagables. Alors les puissances terres-
tres s’humilient, forcées de reconnaitre leur néant; et
d’Aubigné, fidele a sa haine du saint-siége, fait voir
parmi ces grands dépossédés un pape, qui saccuse
d’avoir autrefois tenu ce fier langage : -

Rois et reines viendront au siége ot je me sieds,
Le front en bas, lécher la poudre sous mes pieds.
Mon régne est & jamais, ma grandeur éternelle ;
Pour monarque me sert Eglise universelle.

21



370 CARAGTERES ET PORTRAITS.

Je maintiens le papat tout-puissant en ce lieu,
Ou, si Dieu je ne suis, pour le moins vice-Dieu.

En outre, dans un monceau qu'il entasse aux pieds du
chef des cathohques Agrippa confond insolemment
des tiares, des mitres, des chapes, et jusqu’a cette pan-
toufle « qu’ont baisée tant de rois. » La sentence divine
est enfin prononcée, et tandis que les fidéles entendent
avec ravissement ces paroles :

Venez, race du ciel, venez élus du Pére,
Vos péchés sont éteints-: le juge est votre frére;

les réprouvés frémissent, consternés par ce foudroyant
arret :

Vous qui avez laissé mes membres aux froidures,
Qui leur avez versé injures sur injures,

Qui & ma sche soif et & mon 4pre faim
Donndtes fiel pour eau et pierre au lieu de pain,
Allez, maudits, allez grincer vos dents rebelles
Au gouffre ténébreux des peines éternelles.

Lors ce front, qui ailleurs portait contentement,
Porte & ceux-ci la mort et I'épouvantement...

Quelle énergie le poéte ne déploie-t-il pas aussi en
exprimant leur supplice par cette suite pressée d’apo-
strophes!

Votre dme, 3 sa mesure, enflera de souci,

Qui vous consolera? L’ami qui se désole

Vous grincera les dents au lieu de la parole.

Les saints vous aimaient-ils? Un abime est entr'eux;
Leur chair ne s’émeut plus : vous étes odieux.

Mais n’espérez-vous point fin & voire souffrance?
Point n’éclaire aux enfers Paube de Pespérance.
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Transis, désespérés, il n’y a plusde mort
Qui soit pour votre mer des oragés le port.
Que si vos yeux de feu jettent ardente vue
A Tespoir du poignard, le poignard plus ne tue.
Que la mort, direz-vous, était un doux plaisir!
La mort morte ne peut vous tuer, vous saisir.
Voulez-vous du poison? En vain cet artifice ;
Vous vous précipitez ? En vain le précipice.
Courez au feu briler : le feu vous gélera.
Noyez-vous : eau est feu, 'eau vous embrasera.
La peste n’aura plus de vous miséricorde.
Etranglez-vous : en vain vous tordez une corde.
Criez apres 'enfer : de I'enfer il ne sort
Que I'éternelle soif de I'impossible mort...

On connait de semblables accents d'un autre ceeur
indomptable, d’un autre proscrit, Pauteur de la Divine
comédie. Certains traits paraissent annoncer iciqued’Au-
bigné n’avait pas été étranger au commerce de Dante
et ne sont pas indignes de ce modeéle. Quoi qu’il en
soit, jamais peut-étre D'éternité des peines qui at-
tendent les méchants n’a été rendue d’une maniére
plus effrayante; et ce passage, avec quelques-uns de
ceux que nous venons de citer, mériterait d’étre in-
voqué comme argument a 'appui de cette theése, qu’il
ne serait ni déplacé ni difficile d’établir : c’est qu'il
est arrivé plus d'une fois & un génie vigoureux, méme
avant les époques de maturité et de perfection des lit-
tératures, d’atteindre, par le bonheur soudain d’un
élan inspiré, le plus haut degré du beau dans la pen-
sée et dans I'expression.

Avec une souplesse de talent qui est chez lui trop
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rare, Agrippa oppose, par un contraste d’un effef puis-
sant, & cette peinture des chitiments de l'enfer, la

description du bonheur des élus; c’est 1a le couronne-
ment de son ouvrage : :

Saint, saint, saint, le Seigneur, 6 grand Dieu des armées

De ces beaux cieux nouveaux les voutes enflammeées,

Et la nouvelle terre, et la neuve cité,

Jérusalem la sainte, annoncent ta bonté!

Tout est plein de ton nom : Sion la bienheureuse

N’a pierre -dans ses murs qui ne soit précieuse,

Ni citoyen que saint, et n’aura pour jamais

Que victoire, qu’honneur, que plaisir et que paix.

La nous n’avons besoin de parure nouvelle,

Car nous sommes vétus de splendeur éternelle ;

Nul de nous ne eraint plus ni la soif ni la faim,

Nous avons 'eau de grice et des anges le pain.

La sans tache on verra les amitiés fleurir :

Les amours d’ici-bas n’étaient rien que hair,

Au prix des hauts amours dont la sainte harmonie

Rend une 4me de tous en un vouloir unie...

Bien que nous n’ayons pas eu la prétention de con-
duire le lecteur dans tous les détours du labyrinthe
souvent trés-compliqué que présentent les Tragiques,
nous croyons avoir assez fait connaitre par notre ana-
lyse le contenu de ce singulier poéme, dont 'étendue
semble d’autant plus grande qu’il ne renferme aucun
intérét d’action, aucun épisode qui ranime I'attention
fatiguée. On y regrette de plus, dans les développe-
ments, I'absence de Uordre, cette beauté, cette grace
supréme des productions de I'esprit, a dit Horace :

Ordinis hec virtus erit et venus, aut ego fallor...
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Doué d une force supérieure dans Pinvention, Agrippa
n’a pas possédé suffisamment I'art de la bien dispenser.
Mais, comme il est incontestable qu’on lui peut em-
prunter de nombreuses beautés de détail, nous ache-
verons de donner une juste idée de I'cuvre et du
poéte, en citant quelques-unes de celles qu'il est aisé
de détacher et que nous n'avons pas eu l'occasion de
rencontrer jusqu’ici. Dans ce nombre, mentionnons
d’abord beaucoup de vers frappants, de généreuses
pensées ou de sages maximes, telles que la suivante,
placée dans la bouche de la vertu personnifiée :

A moi-méme je suis de moi-méme le prix;

et celles-ci, d’'une admirable vérité, que proclament
Pexpérience et I'histoire :
Quand Porgueil va devant, suivez-le bien a I'eeil,
Vous verrez la vengeance aux talons de Torgueil...

Lorsque Dieu veut livrer les princes en servage,
Pour la premiére piéce il dte le courage.

Une méle élévation respire dans ces conscils adressés a
I’homme sur la direction de sa vie :
Chacun de tes jours tende au dernier de tes jours;

De qui veut vivre au ciel I'aise soit la souffrance,
Et le jour de la mort celui de la naissance!

Ou bien encore dans cette exhortation d'un enfant

condamné pour sa foi, et animant ses compagnons

d’infortune & suivre les exemples des martyrs :
Marchons sur leurs desseins ainsi que sur leurs pas.

Nos péchés ont chassé tant de braves courages :
On ne veut plus mourir pour les saints témoignages.
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De nous s’enfuit la honte et s’approche la peur;
Nous nous vantons de cceur et perdons le vrai cceur...

Comme- toutes les grandes idées qui parlent & I'ima-
gination, I'idée de Dieu,
Qui prédit les effets dés le naitre des choses,

inspire surtout d’Aubigné avec bonheur, on a pu déja
le remarquer. Quand il le peint courroucé contre les
crimes des mortels, il rappelle le Jupiter irrité d’Ho-
mere ou de Virgile, dont le sourcil froncé fait trem-
bler tout I'univers, ou plutdt il reproduit quelque
chose de la sublime gravité des saintes Kcritures.
Voyez ce Dieu menacant se lever soudain pour arra-
cher son sanctuaire aux profanations de 1'impiété

A T'éclair de ses yeux,
Les cieux se sont fondus; tremblant, suant de crainte
Les hauts monts ont croulé (1). Cette majesté sainte,
Paraissant, fit trembler les simples éléments
Et du monde ébranlé les stables fondements.

La vigueur du caractére de 'écrivain se refléte éga-
lement dans son langage, soit qu'il interpelle ainsi des
juges prévaricateurs :

Rendez-vous la justice ou si vous la vendez?

et qu’il les cite ensuite devant le tribunal supréme :
Yos trésors et vos chicanes, leur demande-t-il avec
ironie,

Serviront-ils vers Dieu, qui tiendra ses grands jours (2)?

-
(1) C’est-a-dire ont frémi, ont été agités ; de I'italien crollare.
(2) Allusion & ces assises extraordinaires de la justice royale, qui jus—
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soit qu'il reproche & ces financiers arrogants, dont le
régne commencait en France,

De souffrir mendier la main qui tient les armes.

Cette énergie de d’Aubigné n’est jamais plus manifeste
que 1a ou il faut flétrir des crimes. Raconte-t-il le
massacre des chefs du profestantisme, il les montre
assaillis

Par les lidvres fuyards, armés a millions,
Qui tremblaient en tirant la barbe a ces lions;

'agit-il d’'un assassin, victime a son tour d’une affreuse
mort, il 'apostrophe en ces termes :

Tu criais, on riait; la pitié ¥'abandonne :

Nul ne t’en avait fait, tu n’en fis & personne.
Avec une concision pleine de sens, qui se joint parfois
chez d’Aubigné & la force du style, il raille ce qu’a de
puéril, chez beaucoup d’hommes, la peur de mourir :

Pour une heure de mort avoir vingt ans de crainte!

Veut-il peindre 'amour du Fils de Dieu pour les hom-
mes : Jésus, dit Agrippa,
En donnant sa vie
Fut le prétre, I'autel, et le temple et 'hostie.

1 exprime avec non moins de justesse la situation ou
les élus puiseront leur bonheur :

L’Ame ne souffrira les doutes pour choisir,
Ni Pimperfection que marque le désir;

qu'au dix-septi¢me siécle avaient pour but de rétablir a certains inter-
valles, comme on I'a vu, le respect de la loi et méme 1a sécurité dans les
provinees.
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et définit & merveille la faiblesse déplorable du respect
humain, lorsqu’il plaint
Ces infirmes de cceur,
Qui, par peur des humains, de Dieu perdent la peur.

Quant aux expressions d'un effet pittoresque, elles
abondent dans les Tragiques. Un trait suffit & d’Aubi-
gné pour découvrir toyte la perversité de son siécle :

On berce en leurs berceaux les enfants et le vice.

Ces deux vers expriment vivement le mauvais emploi
qu'il s’accuse d’avoir fait des années de sa jeunesse :

J’ai adoré les rois, servi la vanité,
Etouffé dans mon sein le feu de vérité...

Au milieu des scénes de-carnage que propageaient les
fureurs religieuses, il nous apitoie sur de petits enfants
qui, pour échapper a la mort,

Embrassaient les genoux des tueurs de leurs peres;

puis sur des vieillards, a la téte blanchie, dont le
meurtre inutile lui arrache ce eri :

C’était faire périr une nef dans le port.

Agrippa posséde & un haut degré ce don de peindre
propre aux écrivains d’élite : on a pu le reconnaitre a
plusieurs personnifications, entre lesquelles se dis-
tingue celle des principaux vices des mortels, Il faut
encore remarquer comme il stigmatise les parjures ct
les apostats,

De qui les genoux las, les inconstances molles,
Ploient au gré des vents, aux pieds de leurs idoles;
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comme il assimile la reine mere a un monstre dont le
souffle empoisonné répand partout la corruption et la
mort :
o Elle haléne les fleurs;

- Les fleurs perdent d’un coup la vie et les couleurs.

Cest avec finesse et vérité que auteur caractérise la
persécution dirigée contre I'Eglise par ingénieux
Julien :

Il ne tacha de sang sa robe ni sa main;

Il avait la main pure et n’allumait les flammes :

Ses couteaux et ses feux n'attaquaient que les dmes:
1l n’entamait les corps, mais privait les esprits

De pature de vie; il semait le mépris .
Aux plus volages eceurs, étouffant par la crainte

La sainte déité dedans les ceeurs éteinte.

I1 y a aussi un relief de diction, peu commun pour le
temps, dans cette description qui rappelle quelques-
uns des plus beaux vers de 'Athalie de Racine :

Jésabel, altérée et puis ivre de sang,
Flambeau de ton pays, piége de la noblesse,
Peste des braves cceurs, que servit ta finesse?
De ton sein sans pitié ce cceur chaud fut ravi,
Lui qui n'avait été de meurtres assouvi ..
Vivante, tu n’avais aimé que le combat;
Morte, tu attisais encore le débat

Des chiens grondant entr’eux...

Le dernier appareil de ta feinte beauté

Ne te servit de rien (1).....

(1) Un autre passage des Tragigues réveille le souvenir d’Esther, pré-
valant par sa vertu contre les artifices d’Aman, On trouve enfin sur Néron



378 CARACTERES ET PORTRAITS.

On multiplierait facilement ces sortes de citations
ou éclatent des traits vifs de sentiment, des coups de
pinceau a la Régnier, un esprit d’observation remar-
quable et d’autres qualités non moins précieuses; mais
sans pousser plus loin ces extraits, ne semblera-t-il pas
que beaucoup des vers que nous avons rapportes,
dont le tour franc et nerveux annonce Corneille, expli-
quent ou plutdt excusent la confiance d’Agrippa, qui
disait a son ouvrage :

Tu as pour support I’équité,
La vérité pour entreprise,
Pour loyer 'immortalité!

Toutefois, nous devons I'ajouter en vue dé mainte-
nir les principes éternels du gout, pour rendre im-
mortel une cuvre ou un auteur, ce n’est pas assez de
beautés ca et 1a répandues ou méme de traits sublimes.
Il faut, avant tout, l'alliance étroite et constante de
I'imagination avec la raison, qui en régle la marche
et combat les écarts ; il faut, pour emprunter le lan-
gage de Bossuet (1), « que la hardiesse qui convient”
a la liberté soit mélée a la retenue qui est I'effet du ju-
gement et du choix. » C’est ce qui n’a pas lieu dans les
Tragiques, puisque, comme on I'a vu, d’'Aubigné obéit
sans discernement, loin de lui commander, a la fougue

deux vers d’Agrippa, dont la pensée sera reproduite par I'auteur de Bri-
tannicus :

Miroir de cruauté duquel l'infime nom

Retentira cruel quand on dira Néron...

(1) Remerciment & I' Académie.
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de son imagination surexcitée. De 1a les taches multi-
pliées qui déparent son livre : ce n’est qu'un corps
disproportionné dans lequel s’apercoivent partout, sui-
vant I'expression d’Horace, disjecti membra poete. Or
Pimmortalité, et a juste titre, n’est que le loyer des
poémes ou lesprit et le ceeur, également satisfaits,
ne puisent que de sages et nobles inspirations; elle
'est que le partage des écrivains qui, se respectant
toujours ainsi que le lecteur et se corrigeant toujours,
résistent & leurs premiers mouvements et mirissent
par la réflexion les produits de leur pensée.

Les Tragiques, dans presque toute leur étendue, ne
sont qu'une improvisation hardie : ce qui Patteste, ce
n’est pas seulement P'incohérence de la conception gé-
nérale ; le style abrupt de I'auteur, dans ses inégali-
tés et ses soubresauts, n’accuse pas moins de précipi-
tation. Bien qu’Agrippa ait survécu a Malherbe et qu’il
ne soit mort que sixansavant qu’on applauditle Cid sur
notre théatre, trop souvent il semble reculer par le lan-
gage vers les membres de la Pléiade. On dirait, en plus
d’une rencontre, que les heureux changements qu’a-
vait accomplis notre idiome dans la premiére partie
du dix-septieme siecle n’ont pas existé pour lui. (est
que le souffle de progrés, qui venait de I'Tle-de-France
et de Paris, n’était encore qu'imparfaitement arrivé
Jusqu’au fond de la province ou résida longtemps d’Au-
bigné, et surtout jusqu’a Genéve. Dés ce moment aussi
avait é1¢ faite en grande partie chez nous, pour les be-
soins de la langue poétique, ceite séparation des termes
bas et des termes choisis qu’on a plus d’une fois atta-
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quée sans pouvoir la détruire, parce qu'elle est, sauf
les exagérations, éminemment appropriée a la distine-
tion de P'esprit francais : mais cette séparation elle-
méme demeura toujours inconnue a d’Aubigné.

Loin de repousser aucune des libertés que notre
ancienne poésie revendiquait comme autant de pri-
viléges, il avait pour les vieux mots une tendresse
qui temait a son patriotisme, et qu'il s’honorait,
comme on I'a vu, de partager avec Ronsard (1). Avec
ce dernier il inclinait pareillement du coté de termes
plus récents qu’on se plaisait a tirer du gree, dans la
vogue de cet idiome classique. Ainsi désigne-t-il I'in-
justice parle nom d’Ubris, les priéres, par celui de
Lites; et les deux vers suivants montrent en lui un
digne éleve de 'auteur de la Franciade ou de 'hellé-
niste Henri Estienne :

Pachuderme (2) de corps, d'un esprit indompté,
Astorge (3), sans pitié, ¢’est la stupidité.

Auprés de ces innovations. que le bon sens public

(1) « Mes enfants, disait celui-ci & ses disciples (voy. la préface des
Tragiques), je vous recommande par testament que vous ne laissiez
point perdre ces vieux termes... que vous les employiez et défendiez har-
diment contre des marauds qui ne tiennent pas pour élégant ce qui n’est
point écorché du latin et de l'italien, et qui aiment mieux dire collaudzr,
contemner, blasonner, que louer, mépriser, bldmer. »

(2) Epais (mot & mot au cuir épais).

(3) Indifférent, — Ailleurs d’Aubigné parle d’un corps plem de dyscra-
tie, ce qui signifie d’'un mauvais tempérament, et d'un cceur autochire,
en d’autres termes qui s'immole lui-méme. Il a des périphrases aussi
bizarres que celles de Ronsard, par exemple lorsqu’il montre les Alpes,
au passage d’Annibal, arrosés des feux d'aigre humeur, c'est-a-dire de
vinaigre.’ :
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n'apas consacrées on en trouve d’autres, chez Agrippa,
qui sont relatives & la facture du vers, et qui devaient
prévaloir ou plutdt reparaitre de nos jours. Telles sont
ces coupes hrusques, favorables a la souplesse et 4 la
variété du style poétique :

Le sage justicier est trainé au supplice ;
Le malfaiteur lui fait son proces : Finjustice

Si nous avions le loisir d’insister sur ces points, un
fait piquant que nous nous flatterions d’établir, c’est
que pour certains procédés de versification, tels que
la suppression de I'hémistiche, 'enjambement, ete.,
ce que I'on a pris dans notre époque pour des nou-
veautés hardies, n’était autre chose que des archaismes
imités de nos devanciers,

En résumé, s'il est vrai que Balzac ait bien défini
Ronsard en disant qu’il ne renfermait que les éléments
d’un poéte, au lieu d’étre un poéte complet, cette dé-
finition ne s’appliquera pas avec moins de raison a
lauteur des 7ragiques, dont les défauts égalent les
qualités, ce qui n’est pas donner une petite idée des
uns et des autres. Nous avons moniré sa puissance et
sa fécondité d’invention, sa dignité et sa vigueur de
pensée, sa verve tour a tour solennelle et familiére,
nous lui avons emprunté des exemples nombreux de
ces alliances originales de mots qui frappent I'esprit
par la vivacité des antitheses, On peut, tout aussi jus-
tement, lui reprocher de 'emphase, de la tension, de
la subtilité et de la recherche, défauts qui abattent la
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force des passages les plus nerveux et corrompent le
sentiment des plus pathétiques. Ce qui le rend sur-
tout obscur et difficile a lire, c’est sa prédilection pour
les allégories, si fort en honneur chez nos vieux poétes.
Mais comme Iénergic et I'éclat se nuisent par leur
exceés méme, les fictions chez Agrippa sont trop mul-
tipliées pour ne pas se géner entre elles, De 1a quel-
que chose de confus, entre tant de points lumineux
qui appellent I'eil & la fois. Dans un poéme, ainsi
que dans un tableau, il faut quelques figures saillantes,
quelques groupes distincts, sur lesquels se concentre
Pattention, sans étre disputée par une foule d’objets
divers, sans que les couleurs trop vives et heurtées
éblouissent et troublent les regards. Enfin, il lui a
manqué plus que toute autre chose, la sireté du juge-
ment, et cette lenteur prudente du travail, lime labor
et mora, que recommande l'antiquité (1). Quant au
gout, dont la principale régle est la sage dispensation
des qualités dans I'art d’écrire, ce n’est pas chez Ini
seulement, c’est dans toute son époque qu'’il en faut
noter 'absence ; et cette remarque est de I'un de nos
plus judicieux critiques (2) : « Le seizieme siecle eut
tout, tout hormis ce seul petit fruit assez capricieux,
qui ne vient, on ne sait pourquoi, qu'a de certaines
saisons et & de certaines expositions du soleil, je veux
dire le bon gotit, ce présent des graces. »

(1) « Les plus gentilles des pigces de d’Aubigné, dit I'éditeur des Tra-
giques, sortaient de sa main ou & cheval ou dans les tranchées ; mais ce
qui nous fichait le plus, c’était la difficulté de les lui faire relire. »

(2) M. Sainte-Beuve, article sur Gabriel Naudé.
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Comme du Bartas, que les calvinistes placaient &
cbté ou méme au-dessus de Ronsard, et qui peut, on
la déja dit, étre comparé sous plusieurs rapports a
lauteur des T'ragiques, d’Aubigné atteint parfois au
sublime : mais, dénué en général de flexibilité et de
mesure, il n’a pas le molle atque facetum qui compléte
le véritable poéte. En d’autres termes, tous deux ont
possédé & un haut degré 'invention et la force ; 'har-
monie poétique et la grandeur majestueuse des images
ne leur ont pas été étrangeres : mais ce qui fait sur-
tout vivre les ouvrages parmi nous, I'élégance et la
grace leur ont été habituellement refusées.

Pour les imitations des anciens, elles ne laissent pas
d’étre assez fréquentes dans ce poéme, ainsi que dans
les autres ceuvres d’Agrippa. Il a notamment emprunté,
par affinité de génie, plus d'un trait énergique a au-
teur de la Pharsale, en s'inspirant du tableau des
proscriptions romaines dans la peinture de nos mal-
heurs, soit qu’il montre le crime devenu si vulgaire,
qu’on avait peur ou honte de ne pas y prendre part :

Il n’est gargon, enfant, qui quelque sang n’épanche,
Pour n’étre vu honteux s’en aller la main blanche;

soit qu’il nous intéresse au sort de jeunes et tendres
victimes tombant sous le poignard des assassins :

Mais quel crime, avant vivre, ont-ils pu encourir?
C’est assez pour mourir que de pouvoir mourir (1).

) «+.. Vacua pudet ire maou....,
Crimine quo parvi czdem potuere mereri?
Sed satis est jam posse mori..... ete.
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D’Aubigné se rapproche également de Juvénal, dont
il reproduit quelques idées ; et il n’est pas rare qu'il
offre des traces de son commerce avec Tacite : les pen-
sées qu'il lui prend sont, par excellence, de celles qui
plaisent aux dmes généreuses, comme lorsqu’il voue au
mépris la race toujours renaissante de ces hommes,

Serviles pour gagner la domination (1).

Mais ces flatteurs qui assiégent les cours, quels au-
tres que les princes et leur orgueil les produisent en
foule ; il I'a dit énergiquement :

C’est crime, envers les grands, que flatter 3 demi.

Des maximes de ce genre, ¢a et 1 répandues dans les
Tragiques, ne pouvaient manquer de blesser les enne-
mis de la franchise hardie dont se targuait Agrippa.
Aussi, non contents de signaler dans son ceuvre I'em-
preinte de cet esprit d’opposition qui lui fut ordinaire-
ment reproché, plusieurs allerent-ils jusqu’a prétendre
que ce manifeste du parti calviniste respirait la haine
de la monarchie. Il est vrai qu'il y professe pour les
tyrans une aversion profonde ; mais, en attaquant I'a-
bus du pouvoir royal, il n’avait garde d’en condamner
Pexercice; il ne le jugeait nullement inconciliable avec
le bonheur des peuples (2). Néanmoins, les imputa-

(1) Tacite a dit, Hist., I, 36 : « Omnia serviliter pro dominatione. »

(2) « Dans cet ouvrage, disait avec raison I'éditeur, vous verrez plu-
sieurs choses contre la tyrannie, nulle contre la royauté. » Au reste
Agrippa avait prévu ces attaques, ce qui l'avait porté 2 exprimer le veeu
que I'on attendit sa mort pour la publication de son ceuvre, vu qu'elle le
ferait placer « parmi les républicains et turbulents ou méme sur le rdle
des fous. »
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tions dirigées contre I'auteur des Tragiques parvinrent
jusqu’aux oreilles de Henri TV, qui fit subir la-dessus
a son écuyer un interrogatoire sévere, dont il sortit A
son avantage. On dit méme que ce prince, qui avait été
P'un des premiers lecteurs de I'euvre inédite, 'ayant
relue avec le désir de s’éclairer sur les soupgons qui lui
avalent ét¢ suggérés, recut de cet examen une impres-
sion contraire a celle qu’on avait souhaitée. Henri IV,
on doit le croire, malgré quelques insinuations de
d’Aubigné, dont il a élé question plus haut, n’était
pas homme & se formaliser des injures adressées aux
tyrans, et a prendre fait et cause pour eux. Il lui suf-
fisait de savoir que la royauté, telle qu’il en compre-
nait et remplissait les devoirs, n’avait pas un adversaire
dans Agrippa, dont les vers qui suivent expriment avec
noblesse les sentiments & cet égard :

Servir Dieu, ¢’esl régner; ce régne est pur et doux.
Rois de Septentrion, heureux princes et sages,
Vous étes souverains qui ne devez hommages,

Et qui ne voyez rien entre le ciel et vous !

D’Aubigné ne voulait donc pas, et nous I'excuserons
sans peine, qu’il y et entre les rois et les sujets ces
intermédiaires décriés sous le nom de mignons ou de
favoris, qui ont si souvent empéché les uns et les
autres de se connaifre et de s’aimer. Pour cimenter
leur union, pour la resserrer par les liens, alors trop
relachés, d’une affection et d'une confiance mutuelles,
il demandait que la loi régnat & c6té du souverain, il
repoussait ces influences cceultes qui, sous prétexte de

1. 22
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servir l'autorité supréme, aspirent & la dominer : un
roi qui obéit a Dieu et & Dieu seul, tel fut toujours en
politique le veeu ou le réve d’Agrippa. Son idéal est
un Louis XII, plus habile ou plas heureux' guerrier,
mais non moins désireux de réduire les tailles et d’al-
léger les autres charges qui pesaient sur le pauvre
peuple.

En justifiant les intentions politiques de d’Aubigné,
nous ne prétendons aucunement d’ailleurs excuser la
violence de son ouvrage, ni en expliquer les obscurités
trés-nombreuses, Le premier éditeur du poéme n’avait
garde de se les dissimuler, et en méme temps qu'il
promeitait de combler les lacunes laissées dans les
vers, il se portait fort d’éclairer par un commentaire
tous les passages peu aisés A eniendre. Par malheur,
ce zéle louable se rebuta, effrayé sans doute des diffi-
cultés de Ventreprise, et le commentaire ne parut
point. On concoit d’aprés cela que l'incertitude qui
régnait sur la pensée de D'écrivain ait encouragé les
suppositions des interpretes. Parmi les plus mal inten-
tionnés 1l faut placer le second prince de Condé, qui,
pour susciter un ennemi dangereux a 'auteur, qu'il
w’aimait pas, voulut persuader 4 I'un des principaux
personnages de la cour qu’un livre des Tragiques était
dirigé conire lui. Ce personnage jeta feu et flamme et
mit tout en eeuvre pour intimider d’Aubigné ; mais il
comprit bient6t qu’il n'y réussirait point, et crut pru-
dent de renoncer a ses vaines démonstrations. '

Quoique I'épopée d’Agrippa ait été connue en partie
ou en totalité avant celte époque, la premiére édition
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que nous en possédons n’est que de 1616 (1). Alors
elle fut imprimée au Désert (2), et il sembla méme
que d’Aubigné, qui s'était trés-longtemps refusé a
cette publication, n'y avait pas donné un entier con-
sentement; car, si I'on en croit le titre, ce fut par ar-
tifice d’un de ses serviteurs ou de ses amis, qui s'inti-
tule le larron de Prométhée, que I'ouvrage vit le jour,
Grace & cette flamme ainsi dérobée, on s'était flatté de
rallumer les ardeurs du zéle calviniste qui sommeillait;
mais, apreés 'édit de Nantes et la pacification du régne
de Henri IV, ces provocations avaient heureusement
perdu beaucoup de leur a-propos et de leur effet. Pour
les idées comme pour le langage, ce poéme parut donc
suranné en naissant, malgré I'enthousiasme de quel-
ques adeptes. De ce nombre fut la princesse Anne de
Rohan, qui n’hésita pas & remercier le subtil larron et,

(1) In-quarto. « Il semble résulter d’un passage de d’Aubigné, a dit
M. Sainte-Beuve, que les Tragiques, au moins en partie, coururent
anonymes vers 1593. C’est un probléme que je propose aux bibliogra-
phes. » Ajoutons que nous n’avons rien trouvé qui nous permit de le
résoudre. — Apres I'édition de 1616 il y en a une autre, petit in-89, qui
parait étre de 1630. Je ne connais que ces deux éditions anciennes, bier
que quelques-uns aient affirmé qu'il en existait trois ou quatre, I'une
d’elles étant de 1623. Gui Patin en mentionne méme une plus récent:,
« comme venant d’étre publiée a Gendve, et dont il demande un ou deux
exemplaires (1654); » mais il est a croire qu’il a 6té trompé. (Voyez ses
Lettres, édition Réveillé-Parise, t. II, p. 120 et 123.)

(2) Clest-a-dire a Maillé. Le Désert, c’était le terme sacramentel per
lequel les protestants se plaisaient a désigner, en le déguisant, le lieu de
leurs assemblées et surtout de leurs publications. On retrouve ce nom
sur le frontispice de plusieurs des livres de cette époque, et d’Agrippa en
particulier. \
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pour mieux dire, le hardi preneur, dans un sonnet ou
elle montrait d’Aubigné

Se rendant des neuf sceurs maitre et non pas mignon,

et ou elle le félicitait d’avoir transporté le Parnasse
dans Doignon (1) et ravi d’une main puissante la lyre
de Phébus. 2

L’auteur des Tragiques a témoigné du reste, en les
accompagnant d’une piéce assez bien sentie et assez
bien frappée, qu'il n’avait pas été volé trop malgré lui,
ou plutdt qu’il n’avait voulu, en paraissant se faire
arracher ses vers, que leur ajouter cet attrait propre
aux choses & moitié interdites. Dans cette espece de
préface ol il parlait a son ceuvre, Agrippa faisait ainsi
allusion & la rudesse de son accent :

Porte, comme au sénat romain,
L’avis et I’habit du vilain

Qui vint du Danube sauvage,
Et montra hideux, effronté

De la fagon, non du langage,
La malplaisante vérité.

I1 ne pouvait en outre se défendre, & la pensée des
attaques qui attendaient son livre, d’un sentiment de
pitié pour lui :

Pauvre enfant, comment parais-tu,
Paré de ta seule vertu ?
Car, pour une 4me favorable,

(1) On a vu que c’était un des chiteaux forts de d’Aubigné.
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Cent te condamneront au feu;
Mais c’est ton but invariable
De plaire aux bons et plaire i peu.
Les poésies qu’il avait composées & un autre age
d’Aubigné les rappelait en ces termes :

Bien que de moi déja soit né

Un frére et plus heuveux ainé,

Plus beau et moins plein de sagesse
(C’est Venfant de mes premiers jours),
Tu peux instruire son ainesse;

Car son partage est en amours (1).

Puis, s’excusant de laisser voir le Jour a ces fruits -
* d’une veine plus sérieuse et de son arriére-saison, il
attribuait ingénument cette faiblesse a celle que l’amour.
naturel au cceur des parents suppose et fait pardonner :
Ni la mére ni la nourrice
Ne trouvent point leurs enfants laids.
Enfin il adressait & son ouvrage cet adieu tendre et
mélancolique :

Commence, mon enfant, A vivre
Quand ton pere s’en va mourir.

Cette piéce suffirait pour prouver quelle juste impor-
tance d’Aubigné attachait aux Tragiques : aussi ne
saurions-nous étre surpris que cette production d’un
de nos auteurs les plus originaux ait rencontré tout
récemment encore un éditeur (2). Il faut le redire en

(1) Allusion au Printemps d’Aubigné, cité plus haut.
(2) Les I'ragiques de d’Aubigné ont parn, dans la bibliotheque elzévi-
rienne de P. Jannet, par les soius de M. Ludovie Lalanne, 1857.

22
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effet : & ce talent, plein de fécondité autant que bizarre,
qu’a-t-il manqué, sinon cet élément indispensable du
génie, le sens droit, qui est dans I'ordre intellectuel la
lumiére des écrits, comme il est dans la pratique le
maitre de la vie humaine? Dans cette épopée sati-
rique ou, suivant un de ses appréciateurs, « I'esprit
hébraique respire, pareil a cet esprit de Dieu qui
flottait sur le chaos, » se mélent, sur un fond incohé-
rent, des inventions tour & tour extravagantes et admi-
rables. Car, si la marche d’Agrippa est incertaine et
sujette aux chutes, par quels bonds hardis ne s’éléve-t-il
pas tout & coup & la plus baute poésie! Quand la
passion lanime, quelle apreté dans ses invectives!
quelle verve d’impatience et de courroux! N’ayant
rien de médiocre, mais extréme dans le bien comme
dans le mal, il représente la grandeur inégale et
les brusques contrastes d’une civilisation généreuse
mais inachevée. Les ceuvres du poéte ainsi que celles
du prosateur attestent donc chez d’Aubigné une na-
ture d’élite qui, se produisanta un autre temps ou
placée dans des circonstances plus favorables a sa cul-
ture, eit porté sans aucun doute des fruits excellents.
Telles qu’elles sont il convient d’autant plus de les
étudier, au milieu des exces du raffinement de nos
jours, qui menace d’aboutir 4 la faiblesse.

Un recueil de vers détachés, les Petifes ccuvres
mélées de d’Aubigné, nous le fait voir sous un autre
aspect que les Tragiques, en révélant chez lui de nou-
veaux genres de mérite, la facilité et parfois méme
une humeur gaie et plaisante : la son imagination se
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joue dans des piéces peu étendues et peu finies, mais
non dénuées de trait et d’agrément. Ne dirait-on pas,
& la touche vive et légere du sixain que voici, « sur
I'inconstance de la femme, » qu’il a été écrit par Marot?

Qui va plus tét que la fumée,

Si ce n’est la flamme allumée ?

Plus tot que la flamme ? le vent.
Plus tot que le vent? ¢’est la femme.
Quoi plus? rien; elle va devant

Le vent, la fumée et la flamme,

On peut citer, dans le méme ton, une satire assez fine
de ces zélateurs du bien public, qui ne manquaient
pas au siecle de d’Aubigné et qui ne devaient manquer
a aucun autre :

Enfin chacun déteste

Les guerres, et proteste
Ne vouloir que le bien;
Chacun au bien aspire,
Chacun ce bien désire

Et le désire sien.

L'une des pieces les plus longues du volume des
OEuvres mélées, et a mon gré la meilleure, est celle
qui a pour titre U Hiver de d’Aubigné. L’auteur rap-
pelle les illusions du jeune dge, qui ont fuiloin de lui,
et les compare a des hirondelles qui partent, au mo-
ment de T'hiver, a la recherche de plus doux climats :

Mes volages humeurs, plus stériles que belles,
S’en vont et je leur dis : Yous sentez, hirondelles,
S’éloigner la chaleur et le froid arriver;
Alleznicher ailleurs. + ¢ <o im it s
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Quant & lui, au terme d’une carriere si agitée, iln’a
plus soif que du repos ; il I'invoque de tous ses veeux :

Laissez dormir en paix la nuit de mon hiver.

Sa téte blanchie I'avertit assez de renoncer aux amours;
il salue donc avec empressement la saison que la sa-
gesse accompagne, et en célebre les avantages :

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines;
Le rossignolsetait. 7 LGB,

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs :
L’espérance n’est plus, bien souvent tromperesse;
L’hiver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse,

La saison de 'usage et non plus des labeurs!

Dans ces accents se retrouve quelque chose du sen-
timent et de la grace de Villon, lorsqu’il demande au
souvenir de la beauté qui passe vite et de la gloire
qui n’est plus : mais o sont les neiges d’antan ?
Nous nous arréterons sur ces douces impressions,

apres en avoir rencontré tant d’autres qui ne suscite-
raient que des controverses irritantes. Parmi les poé-
sies de d’Aubigné, on pourrait toutefois mentionner
aussi des vers, imprimés a part, « sur lamort d’Etienne
Jodelle, le prince des poétes tragiques (1). » Mais, mal-
gré d’actives recherches, il ne nous a pas été donné
d’en prendre connaissance, et le jugement qu'en porte
Niceron est de nature a nous consoler : « Cette piece

1) Tn-quarto de 10 pages, 1574. — Bien que portée sur le catalogue
de la bibliothéque impériale, cette pidce parait ne s’y plus trouver.
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funébre, dit-il (1), consistant en une ode extrémement
longue et en un sonnet, est des plus mauvaises. » Il
est permis-de croire que le bel esprit dominait dans ce
morceau, et dans de tels sujets Agrippa n’etit été bien
inspiré que par la passion. Il nous aurait été facile
encore d’emprunter au recueil des Petites cuvres mé-
lées quelques-uns de ces vers mesurés ou métriques
que le seizitme siécle, par une de ces nouveautés ré-
trospectives qui charmaient sa passion érudite, aimait
a composer d’aprés I'exemple des Grees et des Romains,
et que jusqu’au milieu du dix-huitieme siecle Turgot,
comme on sait, par I'étrange aberration d’une rare
intelligence, voulut remettre en honneur, sans plus de
raison ni de succes. Mais ces vers, quel qu’en soit I'au-
teur, sont fort indignes d’étre cités; et il vaut mieux
se borner a rappeler quelle était a leur égard l'opi-
nion d’Agrippa. Un jour qu'il discutait sur ce genre
avec Rapin, La Noue ef d’autres hommes distingués
de I'époque, il lui arriva de le traiter de ridicule et de
déclarer méme qu’il était impossible ; mais on lui ré-
pondit que cette impossibilité n’existait que pour ceux
qui ne savaient pas la vaincre. Piqué alors de cette
sorte de défi, d’Aubigné s’essaya a traduire de cette
maniére quelques psaumes; et, « apres en avoir taté,
ajoute un de ses contemporains, il en put dire son
gout, c’cst que de tels vers, ayant peu de grace a les
lire et prononcer, en avaient beaucoup a étre chantés,

(1) Mémoires pour servir a Uhistoire des hommes illustres de la ré-
publique des letires, t. XXVIII, p. 222,
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comme on I'avait remarqué en de grands concerts faits
pour la musique du roi. »

Notre étude déja longue sur d’Aubigné ne serait pas
cependant compléte, si nous ne nous occupions de deux
de ses productions frivoles en apparence, mais double-
ment propres & caractériser 'auteur et son temps; je
veux parler des Aventures du baron de Feneste et de la
Confession catholique de Sancy, qui lui assignent, dans
la liste des pamphlétaires du seiziéme siécle, un des
rangs les plus remarquables.

« La satire connue sous le nom des Aventures du
baron de Feneste a toujours été si estimée, qu’il serait
inutile d’en vouloir relever le prix : » ainsi s'exprimait
dans la premiére moitié du dix-huitieme siécle, un
éditeur de cet ouvrage (1), et cette opinion n’a pas été
démentie jusqu'a nous. Dans 'époque qui vit naitre
ce pamphlet et celle qui la suivit de plus pres, il
compta surtout de nombreux admirateurs parmi ceux
dont l¢ mérite supérieur rend les suffrages plus con-
sidérables. On assure en particulier que le grand
Condé, excellent juge des ceuvres de lesprit, faisait
ses délices de cette lecture, dont il comprenait & mer-
veille toutes les allusions et toutes les finesses.

Le héros du livre, Feneste, est un baron de Gas-
cogne, un devancier du marquis de Mascarille, qui
n’aspire qu'a paraitre, comme son nom l'indiqgue, et

(1) Le Duchat : Amsterdam, 2 vol. in-12, 1731. — La méme ceuvre a
été réimprimée en 1855, avec une annotation curieuse de M. Prosper
Mérimée.
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qui est opposé & un homme d’un esprit solide et pra-
tique, Enay (1). Dans le singulier dialogue qui a lieu
enire eux, le gentillitre, mis a son aise par son in-
terlocuteur, qui veut se dérider, raconte ses préten-
dues aventures des camps et de la cour, ot se déploient
sa fatuité et sa sottise (2). Mais, comme il parle et
surtout prononce & la facon de sa province (3), il n’est
pas tres-aisé de I’éntendre, d’autant que plus d'un
détail, familier aux contemporains, doit nous échap-
per aujourd’hui. En tout cas, on est payé de sa peine
a poursuivre ca et 1a le sens, par I'exiréme enjouement
du pamphlet et I'intérét sérieux qui s'y méle; car il
offre, au milieu de trés-piquantes malices, une pein-
ture vraie des meeurs et de I'état de la France a la fin
du regne des Valois.

Le cadre imaginé pour faire ressortir I'un par 'autre
deux caractéres si tranchés est d’ailleurs aussi ingé-
nieux que simple : on en jugera par un exposé rapide

(1) C'est le contraste entre la réalité et I'apparence, la forme et le
fond, entre éére et paraiire; sens exprimé par les élymologies grecques
€lvae et paivealou.

(2) L'auteur a soin du reste de témoigner dans sa préface que, bien
qu’il ait représenté un Gascon ridicule, il n’en est pas moins plein d'es,
time et d’affection pour les Gascons en général. C'est méme, ajoute-t-il,
« par le conseil d’un des plus excellents gentilshommes de ce pays-la que
ce personnage a été choisi comme P'écume de ces cerveaux bouillants,
d’entre lesquels se tirent plus de capitaines et de maréchaux de France
que d’aucun autre lieu. » — L’observation n’a depuis rien perdu de sa
vérité, & ey

(8) I remplace par exemple les & par les v, etles v par les b, elc. Beau
est pour lui veau, lavertu estla berdu. Or les mots étant écrits comme
on suppose qu'ils sont prononcés, on comprend que le lecteur soit parfois
arrélé, Le Pierrotde Moliére dansle Festin de Pierre parle comme Faneste.
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des circonstances qui les rapprochent. Au retour d’une
expédition qui vient d’avoir lieu dans P’Aunis contre
les protestants, le baron de Fwneste, « moitié courti-
san, moitié soldat, » avait pris desrelais a Niort ; mais,
s’étant égaré a quelques lieues de cette ville avec un
de ses laquais, il se trouve enfermé entre un parc et
une riviére. C’est alors qu’il rencontre le bonhomme
Enay, « vétu d’'une jupe de bure'et qui n’avait pas de
souliers & cric (1) ; » il 'accoste sans facon, le prenant
pour un paysan. Celui-ci le détrompe ; et, apres que
Feneste lui a témoigné son étonnement de ce qu'il
allait ainsi « seulet et sans épée » (le Gascon ne peut
_concevoir qu'on se résigne a étre simple et naturel),
Pentretien s'établit, Enay provoquant, comme nous
I'avons annoncé, par ses insidieuses questions le bavar-
dage ‘de celui qu'il feint d’admirer; il n’en faut pas
plus pour que Faneste se livre & I'inépuisable fécon-
dit¢ de son imagination peu scrupuleuse. (Juelle que
soit néanmoins l'invraisemblance des histoires qu’il
rassemble, I'auteur a soin de nous avertir « qu’il n’a
rien dit en tout son discours qui ne soit arrivé ; il a
seulement attribué a un meéme ce qui est arrivé a
~ plusieurs. » C'est la ce que d’Aubigné-appelle des
bourdes vraies (2).

Constatons d’abord que Faneste est un type qui s’est
conservé parmi nous, ou plutdt les gens de cette race

(1) Ges souliers, propres aux élégants, tiraient leur nom de I'espéce
de son, cric-crac, qu'ils rendaient quand on marchait.
(2) Bourde ou bourle, de I'italien burla, moquerie.
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n’ont pas cessé de croitre et de multiplier. Etre pour
eux n’est rien; ils n’ont & cceur que de paraitre. Aux
questions qu’Enay lui adresse sur ce qui fait qu'il se plie
atelle-ou telle habitude, a telle ou telle contrainte, Fa- -
neste n’a qu’une réponse invariable . C’est pour pa-
railre. Pour paraitre, en effet, il a de tres-nombreuses
et de tres-plaisantes recettes, qu'il détaille avec le plus
grand sang-froid. Ne lui demandez pas s'il possede en
réalité les qualités dont il se pare, il n’aurait garde de
vous comprendre. Ce brave cavalier, qui ne se montre
jamais sans une longue épée de duel et un poignard a
coquille, « qui est déterminé & ne souffrir d’aucun, et
qui a trente querelles pour un an, » ne s'est pas, il est
vrai, battn une seule fois; mais c’est que toujours
quelque raison excellente I'a empéché de passer des
paroles aux faits ; et il le prouve. Comme on le som-
mait d’aller sur le ferrain, il s’est choqué et a répondu
fierement qu’il n’avait pas d’ordre a recevoir. Dans
une autre occasion, il n’eit pas manqué d’étre exact
au rendez-vous, s'il n’avait songé, chemin faisant, a la
rigueur des ordonnances. Ce qui I'a détourné ailleurs
d’en venir aux mains avec son ennemi, c’est la crainte
de le transpercer sans péril. Pareils motifs 1'ont fait
échapper aux dangers de la guerre, bien qu’il ait, &
'en croire, et dans quatre campagnes, « vu pleuvoir
les mousquetades plus épaisses que la gréle, tic, tac,
toc, parici, par la, entre les jambes, sous les aisselles,
rasibus les oreilles. » Au sortir de ces hasards, il a ré-
sidé & Paris; mais ne lui en vantez pas le séjour. La
justice, brutalement égale, y veut, par une prétention
1L 23
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outrecuidante, que I'on paye ses dettes; elle ne respecte
pas les gentilshommes, pas méme les raffinés d’hon-
neur, « ces braves qui se battent pour un clin d’eil ou
pour une froideur, si on les salue par acquit, si le man-
teau d’un autre touche le leur, et si on crache a quatre
pieds d’eux. » L’avis du baron est toutefois qu’on ne
devrait choisir que dans cette élite, ou il se place, les
maréchaux de France.

Faeneste, en poursuivant sa conversation avee Enay,
nous apprend encore de quelle maniére on pouvait se
donuer les airs d’'un homme & la mode et d’un cour-
tisan en faveur : laissons-le parler, non sans faire dis-
paraitre, comme précédemment, les traces embarras-
santes de la prononciation gasconne. C’estson indulgent
et malin auditeur que le baron se fait fort de renseigner
et d’instruire. « Vous voila dans la cour du Louvre...
On descend entre les gardes; vous commencez a rire
au premier que vous rencontrez; vous saluez l'un,
vous dites le mot 4 Pautre : « Frére, que tu es brave;
« épanoui comme une rose; tu es bien traité de ta
« maitresse; cette cruelle, cette rebelle rend-elle point
« les armes a ce beau front, a cette moustache bien
« troussée? » Il faut dire cela en démenant les bras,
branlant la téte, changeant de pied, peignant d’'une
main sa moustache. Avez-vous gagné l'antichambre,
vous accostez quelque galant homme et discourez de
la vertu. » — Sur ce qu’Enay lui demande de quelle
vertu, Feneste continue : « Nos discours sont des duels,
ou il se faut bien garder d’admirer la valeur d’aucun,
et puis des bonnes fortunes avec les dames, de I'avan-



AGRIPPA D'AUBIGNE. 399

cement en cour, de ceux qui ont oblenu pensions;
quand il y aura moyen de voir le roi ; combien de pis-
toles ont perdu Créqui et Saint-Luc; ou, si vous ne
voulez point discourir de choses si hautes, vous
philosophez sur les bas-de-chausses de la cour, sur
un bleu turquoise (1)... — Mais interrompt derechef
Enay, par ces discours, & quoi parvenez-vous?—
Quelquefois, reprend Faneste, nous entrons dans le
grand cabinet, dans la foule de quelques grands, nous
sortons par celui de Beringhen (2), descendons par le
petit degré et puis faisons semblant d’avoir vu le roi,
contons quelques nouvelles ; et de la il faut chercher
quelqu’un qui aille diner. — Et ce diner, dit le cam-
pagnard, le trouvez-vous toujours a propos? — Non
pas, répond le courtisan, les maitres d’hotel quelque-
fois grondent, les seigneurs font fermer leurs portes,
disant qu’ils ont affaire ou qu’ils se trouvent mal. —
Etlors vous ne vous trouvez pas bien ? — Nenni, certes;
mais il faut prendre courage, faire bonne mine, un
cure-dent a la bouche, pour paraitre avoir diné. »
(C’est ce bonheur de diner qui n’arrivait pas tous les
Jours & Faneste, quoiqu’il edt, a lentendre, amitié
des plus nobles personnages, « surlout celle de ce vail-
lant maréchal de Biron, » et qu’il ne fit pas en reste
de civilité avec ceux qui le recevaient. Car ce baron
est de la famille des courtisans bafoués par Henri Es-
tienne, qui, prétendant & cette époque italianiser notre

(1) Suit une énwnération des couleurs alors & la mode.
(2) Premier écuyer du roi.
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langue ainsi que nos meurs, prodiguaient ces for-
mules de politesse obséquieuse, dont I'usage, récem-
ment apporté d’au dela des monts, faisait froncer le
sourcil aux vieux et libres Francais. Il se déclare es-
clave du premier venu dont il a besoin, et prét @ servir
élernellement quiconque le veut obligér.

En revanche, tranchant et matamore avec ceux dont
il e craint ou n'attend rien, il ne s'abstient méme pas
de porter des jugements sur les plus hauts seigneurs
et de reviser leurs titres. Enay I’étonne fort en I'aver-
tissant « qu'il faut se garder de contréler ceux a qui
Ton doit obéissance. — Nous hie sommes pas si sages
ala cour, réplique-t-il; nous parlons de tout le monde. »
Il pourrait ajouter : de toute chose : car il parle bientdt
de religion; et c’est la grande question du temps, la
querelle des catholiques et des huguenots, qui devient
le sujet de D'entretien. Or il est trop aisé de prévoir
que dans cette partie la passion d’Agrippa se don-
nera carriere aux dépens de la justice et de la bien-
séance. Comme chez lui les catholiques sont d’ordi-
naire ou ridicules ou odieux, Faeneste est catholique :
en cette qualité il veut tenir téte a Enay le huguenot;
mais, dans son empressement a réfuter les objections
de ce dernier et ale convertir, il joue le role de ces amis
compromettants dont la défense maladroite est pire
que toutes les attaques. On peut en effet, par le bon
sens habituel du Gascon, juger de la solidité des argu-
ments qu'il emploie en faveur de ses coreligionnaires.
Avec un semblable champion pour le combatire,
le triomphe du protestantisme ne sera pas difficile.
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Le pamphlet se divise en plusieurs livres ou dialo-
gues; et tel est le contenu des deux premiers. Dans le
troisieme, le valet de Feneste, entrant en scéne, fait
connaitre avec une nouvelle abondance d’amusants
détails' existence de son maitre & Paris, aussi bien
que celle de ses gens, tous chevaliers d’industrie
comme lui. Egayé par les anecdotes qui retracent leur
vie de bohéme, Enay se plait & y répondre par un
certain nombre de ces contes burlesques ou méme
impies, qui remplissent nos anciens fabliaux. C'est,
de part et d’autre, un assaut de traits hardis et d’his-
toriettes joviales, qu'interrompt P'arrivée de Feneste.
Accoutumé qu’il est & vivre sous la tente, celui-ci n’a
pu dormir, dit-il; que la cuirasse sur le dos; car « il
n’a point passé moins de vingt mille nuits & cheval » :
le complaisant baron ne fait du reste aucune difficulté
de se joindre a ce concert de propos facétieux, en ren-
chérissant sur leur licence.

On voit figurer au quatrieme livre un interlocuteur
nouveau, le sieur de Beaujeu, I'un des amis d’Enay et
qui avait jadis servi avec lui la cause royale I'épée a
main. Tous deux étaient préts a se mettre a table
lorsque Faneste se présente; « seul et plus mal en
point que d’habitude; » il revenait encore de¢ la
guerre. Aprés quelques mots de surprise au sujet de
sa brusque apparition, Enay invite & diner, ce dont
l'autre ne se fait pas prier; puis il lui demande le
récit de la campagne, ol Feneste avait brillé comme
d’ordinaire. 11 n’a pas fui, mais fait retraite; et cela
par mépris « pour tous ces coquins qui lui criaient :
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Demeure, demeure, canaille, et & quiiln’a pas daigné
faire la courtoisie de tourner le visage pour les re-
garder. » Ce qui dans sa retraite, ou il fallait esca-
lader haies et murs, I'avait géné le plus, c’étaient ses
éperons; mais le baron n’avait pas‘voulu les quitter,
« parce que cela fait paraitre le cavalier. » Enay re-
marque toutefois que si Feneste s'est tiré d’affaire,
c’est que, par dérogation & ses principes, il a mieux
aimé étre que paraitre. Incapable de profiler d’aucun
avis, le Gascon n’en vante pas moins ensuite ses
prouesses, et surtout sa noblesse aussi vieille que le
monde, « puisqu’on pouvait montrer dans la Bible le
nom de Feeneste. » De ces rodomontades, I'entretien
retombe sur la religion et offre une digression mor-
dante sur les précheurs du temps, avec des échan-
tillons de leur éloquence. C'est enfin par la pein-
ture des désordres imputés aux gens d’Eglise, par
des satires dirigées contre le gouvernement, quel-
ques allégories et, il faut I'ajouter, force plaisante-
ries grossiéres, que se termine le quatrieme et dernier
livre.

Les différentes parties de ce d1alogue ne furent pas
publiées a la fois. L’édition de 1617, curieuse et rare,
renferme deux livres et passe pour la premiére, mais
sans doute & tort, ainsi que 'atteste le titre : I'impri-
meur Pannonce en effet comme « revue, corrigée et
augmentée, sur la bonne chére (1) qu’avait recue le
débnt, » qui, dés lors, semble avoir été donné séparé-

(1) Accueil; de 1a notre locution : faire bonne chére a quelqu'un.
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ment (1). La troisiéme partie vit le jour dans I'an-
née 1619; en finissant, ’é¢rivain, qui ne se nommait
pas, sans toutefois se cacher (car sa préface le désigne
suffisamment), disait adieu a son lecteur « jusqu’au
quatriéme livre, » qui ne laissa pas e se faire at-
tendre. Celui-ci était encore terminé par un adieu,
suivi de ces mots : « jusqu'a une matiére qui pourra
servir de cinquiéme livre & Faeneste » ; mais cette pro-
messe ne devait pas recevoir d’accomplissement. Ces
quatre parties, qui ne sont pas rattachées entre elles
par un lien nécessaire, circulérent donc assez long-
temps isolées et successives, avant d’étre réunies (2).

Un esprit commun qui y domine, et que nous loue-
rons sans réserve, cest la haine des meeurs nouvelles
qu’une jeunesse frivole et sottement entétée de I'étran-
ger voulait substituer & I'ancien caractére national :
la libre franchise et la loyauté de nos péres faisaient
place a une souplesse servile et & une fausseté im-
pudente. En constatant que d’Aubigné n’a pas, dans
la plupart de ses attaques, gardé assez de mesure, on
le remerciera du moins d’avoir combattu par I’arme
du ridicule, si puissante chez nous, ces fristes nou-

(1) Le nouvel éditeur de Fzneste incline & croire cependant que per—
sonne n’a vu ceite édition séparée, ou plutdt qu’elle n’a jamais existé.

(2) La quatriéme partie, la dernitre, parait étre seulement de 1630. —
La meilleure édition de ’ceuvre entidre est celle de Le Duchat, 1729, re-
produite dés 1731. Accompagnée de noles curieuses, elle est divisée en
chapitres, division qui rend la lecture du livre plus facile. Quant aux édi-
tions partieHes que nous avons signalées, ce sont aujourd’hui des raretés
bibliographiques.
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veautés, entre lesquelles on a dit que la déplorable
manie du duel tenait le premier rang. .
Quant aux deux types principaux qui animent cette
satire, on souhaiterait savoir si ce sont des originaux
copiés d’apres nature; et ce désir que 1'on éprouve
témoigne & lui seul du singulier mérite des portraits
que d’Aubigné a tracés : car rien ne fait plus I'éloge
du peintre, dans un sujet idéal, que cette ressemblance
qu’on croit surprendre entre les figures qu’il a créées
et les modeéles quont pu rencontrer ses yeux : c'est
que les unes sont marquées, ainsi que les autres, de
ce cachet de réalité qu'il appartient & bien peu d’at-
teindre dans les arts d’imitation et dans leslcttres. La
question, que nous indiquons ici, a surtout beaucoup
occupé les contemporains d’Agrippa; et 'on concoit
qu’ils n’aient pas épargné les conjectures pour décou-
vrir dans Faneste et dans Enay des personnages de
Pépoque. Sous le masque évaporé du Gascon, futile
dans tous ses propos, faux dans toutes ses qualités, et
qui n’échappe & la haine qu’en excitant le mépris, on
voulut retrouver 1'un de ces grands seigneurs de mau-
vais aloi qu’avait faits la faveur de Henri III, le duc
d’Epernon, d’autant plus fier de sa haute fortune que
Porigine en était moins irréprochable. Des entremet-
teurs officieux ne manqueérent méme pas d’avertir du
bruit public I'arrogant parvenu, qui jura de tirer ven-
geance de la hardiesse d’Agrippa. Apres I'avoir plus
d’une fois attaqué par trahison, le voyant toujours sur
ses gardes, il publia qu'il allait I'appeler en duel,
« pour lui faire éprouver une des bonnes épées de
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France; » mais tout cela se borna a des menaces. La
bonne épée de d’Epernon (diit ce fastueux colonel
général de I'infanterie apporter celle dont la poignée
et la garde étaient enrichies, comme il s’en vantait, de
vingt mille écus de diamants) n’était pas de trempe &
faire reculer d’Aubigné, qui le déclara net et qui fut
cru sur parole.

Au contraire, dans le sage et loyal Enay, dont les
propos sensés avec malice percent a jour la nullité
vaniteuse de Faneste, dans ce gentilhomme de la
vieille roche, aussi simple dans son courage que Pautre
est fanfaron dans sa poltronnerie, doué, a titre de
protestant, d’un savoir et d'un patriotisme accomplis,
et qui est en tout 'opposé de son interlocuteur, plu-
sieurs se plurent a reconnaitre Duplessis-Mornay;
mais il n’est pas probable que d’Aubigné elt peint
avec tant de faveur celui en qui il voyait un rival.
D’autres penserent que, non sans dessein, certains
traits de ce caractere rappelaient Pauteur lui-méme :
¢était la droiture d’Agrippa, son humeur moqueuse
et ses boutades; c’étaient, en outre, ses services mili-
taires ou autres, qui ne lui avaient guére attiré que
des disgraces. Mais pourquoi nous préoccuper de ces
prétendus rapports? D’Aubigné n’a songé sans doute
ni a se représenter dans Enay ni a reproduire dans
Faneste 'une des médiocrités enflées que ces temps
de troubles avaient mises en lumiére : son but a été
plutot, dans cette vive et piquante esquisse, de saisir
et de perpétuer une parlie des ridicules qui pullulaient
autour de lui. 1l faut en convenir, quel que soit le

23
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gout du public 4 désigner par un nom propre telle
ou telle personnification, les écrivains procédent d’or-
dinaire avec plus de liberté, prenant ca et 1a les traits
qui peuvent donner du relief aux figures qu'ils dessi-
nent. C’est, on doit le présumer, d’apres toutes les
physionomies qui frappaient ses regards, et non d’aprés
un original déterminé, que d’Aubigné a tracé les
principales lignes du plaisant tableau oli, comme il
le disait, « lassé des discours graves et tragiques, il
avait voulu se'récréer par la description de son siécle. »
Son mérite avéré est d’avoir su joindre & I'heureux
a-propos qui fait Ja vogue présente des ouvrages ce
cOté de vérité générale qui assure leur durée dans
Pavenir (1). Pour pénétrer dans l'intelligence de cette
qualité, qui est celle des maitres, il n’est pas besoin
des clefs plus ou moins infidéles que nous leguent les
contemporains. On rit de bon ceeur au récit naivement
effronté des aventures du Gascon; on y trouve nombre
d’anecdotes, peu édifiantes mais instructives, sur la
cour; et, a la condition de se tenir en garde contre
la partialité du sectaire, on y apprendra beaucoup
sur 'histoire de nos querelles religieuses, qui est en
grande partie I'histoire du seizieme siecle.

Avec la liberté de composition et de langage ordinaire
a cette époque, d’Aubigné, qui a du sang de Rabelais
et de Henri Estienne dans les veines, rappelle, dans
son Baron de Faneste, ' Apologie pour Hérodote et los

(1) « Il me semble, a dit M. Mérimée, qu’il y a dans ce livre des traits
de naturel que Molicre n’aurait pas désavoués, »
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pamphlets de ce genre, témoignages de la passion
contemporaine, qu’il faut se garder tout a la fois de
rejeter avec dédain et de consulter sans réserve. On
voudrait seulement que la raillerie, qu’Agrippa excelle
a manier, portat toujours chez lui aussi juste que lors-
qu'il cherche a saper des ridicules ou des préjugés
funestes a4 nos meeurs, et I'on regrettera qu’il I'ait trop
souvent mise au service des antipathies qui l'aveu-
glent. C’est ce qu’on peut voir encore par la Confession
catholique de Sancy, ou la malice est non moins inci-
sive et le trait non moins acéré, mais qui atteste
eégalement, avec une veine de gaieté inépuisable,
d’étroites et iniques préventions.

Ce pamphlet est méme signalé par les connaisseurs
comme la meilleure des cuvres satiriques de d’Au-
bigné (1). Mais le personnage qui y joue le ‘principal
role a été defiguré par ui d’une maniére étrange. En
effet, comment reconnaitre dans ’homme sans foi et
sans scrupule que cette piece nous présente, I'un des
plus loyaux et des plus utiles compagnons de Henri III
et de Henri IV, 'un des serviteurs les plus dévoués de
leur fortune bonne ou mauvaise ? Négociateur efficace,
financier capable et brave guerrier au besoin, Nicolas

(1) Pour retrouver Ja verve de raillerie qui en anime les bons passages
il faut aller jusqu’a Pascal, qui parait avoir connu et imilé dans quelques
parties la Confession de Sancy. Elle renferme plusieurs chapitres que
'on peut rapprocher des Provinciales. Un Irait de ressemblance qu'on
signalera an premier abord entre ces deux ouvrages, c’est qua edté de
morceaux trés-plaisants il y a dans 1'un et dans I'autre des pages d'une
haute éloquence.
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Harlay de Saney, celui qu’Agrippa poursuit de ses sar-
casmes, n'a laissé que d’honorables souvenirs dans les
monuments historiques de son temps : un mot qu’on
lui a prété expliquera toutefois assez le ressentiment du
pamphlétaire. Sancy prétendait, dit-on, « qu'un sujet
devait étre de la religion de son roi. » Ajoutons qu’il
conformait sa conduite a ce principe, et qu’au moment
ou Henri IV abjura le protestantisme, il crut devoir
se faire catholique comme lui. Peu’arrété dans ses
convictions religieuses, il parait méme qu’auparavant
il avait flotté d’un culte a 'autre; mais ne fallait-il pas
en accuser son époque, critique pour les consciences?
Ses variations, en tout cas, n’eurent pas amour de
Pargent pour motif; car son désintéressement était si
parfait que, par une exception alors presque unique,
riche lorsqu’il fut appelé a 'administration des finances,
il sortit pauvre de cette charge.

Voila qui semblait donner droit & 'indulgence : tel
n’est pas néanmoins le compte de d’Aubigné. A ses
yeux, une conversion au catholicisme est une défec-
tion : elle ne saurait étre que l'effet de mauvais senti-
ments ou d’indignes manceuvres; et ce qui lirrite le
plus dans celle de Sancy, ¢’est que 'exemple, parti de
haut, était plus contagieux, grace i 'intégrité connue
du personnage. De la tant d’amertume et de violence
dans Pattaque. On voit qu'Agrippa en outre ne peut
pardonner a Sancy les honneurs et 'influence dont ce
dernier a continué de jouir, tandis qu'ils lui ont échappé
& lui-méme. L'oubli et la disgrace qui ont payé ses ser-
vices s’aigrissent dans sa pensée de la faveur d’autrui,
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qu'il est trop disposé a trouver injurieuse ou achetée
du moins par de viles complaisances. Le politique actif
et résolu, auquel il a rendu justice dans son histoire,
n’est done plus ici qu’un instrument docile a tous les
caprices d’une volonté étrangere. Sancy est pour d’Au-
bigné le type des consciences souples jusqu’a la bas-
sesse, tout entieres aux calculs matériels et promptes
a lapostasie deés qu’elle leur est conseillée par Iin-
térét. Evidemment I'anteur a voulu flétrir les ambi-
tieux sans opinion et sans croyance, les esclaves du
crédit et de la fortune : rien de plus légitime et de plus
honnéte qu’un tel but; mais aussi, nous le répéte-ons,
rien de plus injuste que de personnifier sous les traits
de Sancy ces serviteurs nés de tous les pouvoirs et de
toutes les causes. S'il était, pour le caractériser séve-
rement, de la race des courtisans flexibles, on ne con-
testera pas qu'il appartint aussi a celle de ces hommes
précieux dont le dévouement se manifeste par de
bons services, et qui, tout en ménageant leur maitre,
méritent bien du pays.

Ces réserves faites (car il ne convient pas a la posté-
rité d’épouser des inimitiés rétrospectives), nous n’hé-
siterons pas & dire que la composition de d’Aubigné
est fort divertissante. La forme qui déguise le pam-
phlet contribue a le rendre plus piquant; car la satire
y est cachée sous le voile de Papologie, procédé dont
cette époque offre déja a celle qui va suivre plus d'un
exemple remarquable. C'est Harlay de Saney qui,
plaidant lui-méme sa cause, prétend donuer de ses
changements des raisons victorieuses, tandis que les
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explications ot il s’embarrasse I'accablent, comme on
pense, bien loin de le justifier. Alors on était passion-
nément épris de la controverse; ce qu’annonce la lon-
gueur des discussions auxquelles se livre Sancy, et
qui ne trouveraient plus de nos jours la méme faveur
que par le passé : chacun, dans le siecle de la Ligue,
se croyait volontiers compétent en matiére de foi, au
lieu que nous préférons, a bon droit, nous en remettre
aux théologiens sur ce qui concerne l'autorité de
I'Eglise et du pape, les traditions, I'intercession des
saints, les reliques, les mysteres et I'ensemble des
dogmes du christianisme. A coté de ces graves ques-
tions, que nous nous garderons d’aborder et qui n’au-
raient pas fait vivre I'ouvrage d’Agrippa, un attrait
durable, par lequel il invile encore le lecteur, c’est
Iesprit de bon aloi qui Ianime. Quelques lignes que
nous lui empruntons donneront une idée de la ma-
niere dont il plaisante; lorsque, par exemple, il place
dans la bouche de Sancy cette profession de foi poli-
tique : « Comme Daniel, pour faire sa priére, tournait
sa face vers le soleil levant, il faut toujours qu’un ga-,
lant homme adresse ses dévotions vers le soleil levant,
aux grandeurs naissantes, et tourne le dos a celles qui
vont en décadence. Je ne fis pas grand cas du feu roi
depuis la féte des barricades ; mais ayant promptement
jugé les prospérités de celui-ci, j’al tourné mes dévo-
tions aux rayons de ce beau soleil levant. » — Accu-
serait-on la-dessus Sancy d’étre versatile? Ce serait
bien a tort, car personne n’a moins varié que lui, et il
le démontre : « En bonne foi, ce n’est pas changer que
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de suivre toujours le. méme but. J’ai eu pour but,
sans changer, le profit, les honneurs, l'aise et la
sireté... J'ai donc suivi mon but; je n’ai changé que
de moyens. » Il est vrai qu'il a quitté le parti des
huguenots, mais ce n’est pas sans motif; il prend soin
de nous 'apprendre : « Avec eux 'honneur ne se gagne
qu'a coups d’épée, chose que je dédaigne fort, encore
que 'on m’ait fait colonel des Suisses ; et, quant  leur
stireté, ils n’ont que Dieu pour tout potage, ou un
homme de mon humeur ne se fie que médiocrement. »

Tel est art de railler sans trop d’amertume; et 'on
voudrait que d’Aubigné, qui parfois le posséde & mer-
veille, se fit abstenu de tomber dans la licence. Par
malheur, au lieu de se borner & faire sourire, il cho-
que fréquemment et scandalise. C’est surtout en par-
lant du célebre cardinal du Perron qu’il franchit toutes
les bornes. Car Sancy n’est pas le seul adversaire
qu'immole ’humeur caustique d’Agrippa : ¢'il pour-
suit d’une égale antipathie les convertis, il s’acharne
encore plus coutre les convertisseurs, les uns et les au-
tres ne pouvant étre que des corrompus et des corrup-
teurs & ses yeux. Or du Perron, jadis sorti des rangs
du calvinisme n’avait pas senlement, comme on sait,
ramené Sancy a la fol catholique, il avait aussi récon-
cilié avec I'Eglise Henri IV; et plus d’un trait va, par-
dessus la téte de ces deux personnages, frapper le
souverain lui-méme. Cette audace n’a d’ailleurs rien
d’étonnant chez d’Aubigné, qui n’épargne pas davan-
tage les choses sacrées. On en jugera par ce passage,
otl, pour expliquer le saint dogme de la’ transsubstan-
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tiation, il allegue ces arguments, qui sont, dit-il, de
Pinvention de Sancy : « Ne peut-on pas, sous le nom
de Dieu, changer les substances de toutes choses,
puisque, sous le nom du roi, on a fait et I'on fait tous
les jours de si étranges métamorphoses et transsub-
stantiations? La sueur d’un misérable laboureur en la
graisse d’'un prospérant partisan et irésorier; la moelle
des doigts d’un vigneron de Gascogne remplit le ven-
tre d’un parasite... Les pleurs de la veuve ruinée en
Bretagne font avoir du fard a la femme de Santory...
Les impéts de la France ont transsubstantié les champs
du laboureur en paturages, les vignes en friches, les
laboureurs en mendiants, les soldats en voleurs, avec
fort peu de miracle. »

Trop souvent, dans ce pamphlet, d Aubigné fait de
son esprit un aussi déplorable usage : il dépasse pres-
que toujours le but, tombe dans le cynisme, et, quoi-
qu’il soit fort éloigné d’étre un impie, il emp101e contre
le catholicisme, en protestant haineux, des armes que
l'on pourrait tourner contre toute espéce de croyance.
A sa polémique téméraire il méle volontiers ces his-
toriettes grivoises dont sa mémoire était richement
fournie et qu'il s’entendait fort bien & conter. Pour
provoquer le rire, il n’est pas homme a reculer,
méme au milieu de graves discussions, devant des
bouffonneries indécentes ; et Bayle, qui ne lui est nul-
lement contraire, n’a pas laissé de remarquer qu'il
avait plus d’une fois falsifié des légendes dignes de
respect, pour donner a ses assertions un tour plus

_agréable ou plus spécieux.
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Une partie moins contestable de la Confession de
Sancy , un cOté qui la recommande spécialement a
notre étude, c’est la peinture qu’elle offre de la cour
et de la société en France, sous les Valois et Henri IV,
Aux yeux des amateurs du vieux temps, ce pamphlet
est encore une de ces histoires anecdotiques ou de ces
chroniques familiéres, qui complétent le mieux la con-
naissance de nos annales. La d’Aubigné, considéré
comme 'un des plus énergiques représentants de I'es-
prit francais, continue a flageller sans pitié la race de
ces courtisans qui, se détachant de la souche gau-
loise, implantaient & I'envi sur notre sol les folies et
les vices de ’étranger.

A la différence du Baron de Feneste, la Confession
de Sancy ne fut publiée qu'apres la mort de d’Aubi-
gné (1) : au reste on ne peut nier qu’elle n’ait de son
vivant, circulé manuscrite parmi les curieux. Sans
doute elle se produisit d’abord sous le voile de I'ano-
nyme, ce qui est ordinaire aux pamphlets; les pre-
mieres éditions elles-mémes ne portaient pas le nom
d’Agrippa ; néanmoins jamais le titre d’auteur de cette
piece ne lui a été sérieusement contesté.

(1) La premiére édition, accompagnée des notes de Le Duchat, parut
en Hollande, 1693 ; mais on préfére parmi les réimpressions celles de
1699 et 1720. Quant a la composition du pamphlet, commencée en 1597,
interrompue et reprise a diverses époques, elle n’avait été achevée, sui-
vant le témoignage de Le Duchat, qu'aprés un intervalle de plus de vingl
ans. — Aux éditeurs futurs de la Confession de Sancy, si elle est encore
reproduite, nous indiquerons, comme devant étre consultée avee fruit,
une copie de cet ouvrage qui se trouve a I'Arsenal, dans le recueil des
manuscrits de Conrart, série in-folio, t. 1IL, p. 1 & 112.
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Quand on embrasse d'un coup d’'eil 'ensemble des
ceuvres dont nous avons rendu compte, on ne peut
manquer d’éprouver quelque surprise de ce qu’une
vie ou la guerre et la politique occupérent tant de
place ait été si remplie au point de vue littéraire ; et
cependant, les fravaux que nous avons énumérés ne
sont pas encore les seuls qu’avait produits la fécondité
extraordinaire de d’Aubigné. Quelques-uns de ceux
qui furent édités ne se retrouvent plus ; ce qu’il faut
expliquer, ce semble, par les haines que sa plume in-
tempérante avait soulevées autour de lui, et qui s'exer-
cerent contre ses livres ; plusieurs autres n’ont jamais
été publiés. Dans la classe des premiers on signalera
des Epitres familiéres, dont I'écrivain nous dit « qu’elles
couraient imprimées par le monde; » elles se rappor-
taient, a ce qu'il parait, aux événements du jour et sur-
tout aux affaires de la religion ; un «libre Discours sur
1'état des Eglises réformées en France; » un « Traité De
dissidiis Patrum , » sur les contradictions des Péres,
composé a la suite de la discussion qu'’il avait eue avec
du Perron, relativement a I'eucharistie, et auquel ce
dernier s’abstint de répondre. Ce ne fut pas, en théo-
logie, I'unique ouvrage d’Agrippa qu’on chercherait
vainement aujourd’hui; a la vérité, le plus souvent il
improvisait ses productions avec une rapidité extréme,
dont il s’applaudit, mais qui devait peu en garantir la
durée, Une composition d’un tout autre genre et qui

lui a été imputée, est le Divorce satirique, violente
invective contre Marguerite de Valois, mélée de colere
et de cynisme, ol l'auteur laisse loin derriére lui la
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licence de Juvénal vouant a I'infamie les débordements
de Messaline. Quelle qu'ait été I'aversion connue de
d’Aubigné pour la premiére femme de son maitre, qui
le lui rendait bien, on hésitera pourtant a le croire
coupable de ce libelle scandaleux. Sa réputation de
causticité et de virulence était d’ailleurs si générale-
ment établie, qu’on lui attribuait, comme Datteste une
lettre de Joseph Scaliger (1), les pamphlets auxquels
il était le plus étranger (2).

Les ceuvres inédites de d’Aubigné sont peut-étre
elles-mémes plus nombreuses que celles qui ont paru;
il faut les chercher & Genéve. Une communication
bienveillante de M. Privat-Bovy, hibliothécaire de eette
ville, nous apprend qu’elles ne remplissent pas moins
de dix volumes considérables. Quelques-unes d’entre
elles se trouvent annoncées dans I'épitre préliminaire
du premier éditeur des Tragiques : celui-ci déclarait
qu’ilavait en sa possession d’autres ouvrages de d’Au-
bigné, qu'il promettait de donner prochainement au

(1) C’était, dit celui-ci, & cause de son caractére « toujours goguenar-
dant et bouffonnant. » (Voyez la derniére des Epltres frangaises des
personnages illustres et doctes & M. de la Scala.) — On remarquera
que " 2tte épitre porte d’}ubiyny, car au seizitme siécle et au comman-
ce.uent du dix-septieme on écrivait et on prononcait souvent ainsi le nom
de d’Aubigné.

(2) Un autre opuscule attribué & d’Aubigné et reproduit sous son nom
en 1856 est le Traité de la douceur des afflictions, imprimé en 1600, et
qui était depuis longtemps inconnu. Le nouvel éditeur, M. Chavannes,
n'a pas méme craint de dire « que c'est ce que d’Aubigné a éerit de
mieux, et qu'il donne dans ce petit chef-d'eeuvre la pleine mesure de sa
véhémente et originale éloquence. » — A la vérité, il entre peul-étre dans
ce jugement quelque chose du plaisir de 13 découverte,
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public; en particulier « deux livres d'épigrammes
francaises, des discours polémiques en diverses langues,
quelques romans, cing livres de lettres sur des sujets
tres-variés (1) et des mélanges poétiques. » Plusieurs
années apres, 4 la téte d’une nouvelle édition des
Aventures du baron de Feneste, I'imprimeur témoi-
guait espérance « de mettre la main sur diverses pro-
dactions de d’Aubigné, » parmi lesquellesil en signalait
« de haut goit, et que 'auteur appelait =x yedoia, ses
gaillardises. » Agrippa lui-méme, non sans sollici-
tude pour ses livres inédits, qu'il appelait ses enfants
spirituels, avait ordonné par son testament, conservé
dans les archives de Genéve (2), que tous ses manu-
scrits fussent réunis entre les mains du pasteur Tron-
chin, docteur en théologie et 'un des personnages le
plus estimés de la république (3). Le fils naturel de
d’Aubigné, Nathan, était chargé de les examiner avec
Tronchin, et d'imprimer ce qui paraitrait le meilleur,
en faisant main basse sur le reste. Ure, seca, avait dit
le testateur. Cest d’un premier choix fait entre ses pa-.

(1) En réalité les lettres qui ont été conservées de d’Aubigné sont trés-
rares, sa correspondance familiere ayant disparu, comme I'affirme
M. Sayous.

(2) M. Ludovic Lalanne a publié ce testament dans son Appendice des
Mémoires de d’Aubigné.

(3) Ces manuscrits sont demeurés en partie dans la famille Tronchin,
qui les a communiqués a M. Sayous, et celui-ci en a fait connaitre divers
passages, spécialement quelques fragments curieux des Instructions de
d’ Aubigné i ses filles, citées plus haut. — Plusieurs autres de ces manu-
scrits sont entre les mains de M. Merle d’Aubigné, connu par d’impor-
tants travausx.
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piers qu'est provenu sans doute I'opuscule des Pe-
tites OEuvres mélées.

1 et été possible de tirer des manuscrits d’Agrippa
bien davantage. Nous y citerons notamment, comme
digne d’étre consulté et connu par fragments, sinon mis
tout entier en lumiére, un poéme de d’Aubigné sur
la Création , en quinze chants. Plus d’un rapport, nous
l'avons constaté, existe entre d’Aubigné et du Bartas,
tous deux protestants et souvent entrainés par leur en-
thousiasme bien au deld des bornes du goilt; mais
c’est dans ce sujet, que tous deux se sont accordés a
traiter, qu’il edit été surtout curieux de les rapprocher
I'un de Pautre.

Aprés une existence si pleine de travaux et de belles
actions, qu’a-t-il manqué cependant & ce personnage
extraordinaire (on se posera cette question qui termi-
nera notre étude) pour prendre tout & fait rang parmi
les grands hommes? Nous nous appliquerons a le faire
sentir, en résumant les traits distinctifs de sou carac-
tere et de son talent. S’il est peu de carrieres qui
éblouissent plus les yeux et captivent plus Iattention
que celle de d’Aubigné, il faut aussi avouer qu’en péné-
trant dans tous les détails qu’elle présente, on éprouve
parfois de vifs mécomptes et qu’on ne peut manquer
de se laisser aller & des jugements séveres. Cette rare
nature, par leffet des circonstances et plus encore de
certaines imperfections dont elle ne s'est jamais débar-
rassée, n’a pas porté tous les fruits qu’on et du en
espérer : en un mot, nous ne croyons pas inutile d’exa-
miner pourquoi le héros, chez Agrippa, malgré de si
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brillantes parties, est demeuré incomplet comme 1’écri-
vain,

Soldat de Henri IV et plus encore de laréforme, d’Au-
bigné fut I'un de ceux qui contribuérent le plus, par
leur persévérante ardeur et leurs prouesses multipliées,
a donner de I'éclat & nos guerres civiles et & préparer
la génération immortelle qui les suivit. Mais il aima
trop les divisions pour elles-mémes, et son dpreté d’hu-
meur ne permit jamais qu’il fit accessible aux opinions
d’autrui. De la naquirent d’inévitables travers; la fran-
chise se confondit trop fréquemment pour lui avec la
rudesse, comme la bravoure avec la témérité, et presque
toutes ses qualités aboutirent aux défauts qui leur con-
finent.

Ce n'est donc pas un type de perfection que nous
avons eu la pensée de reproduire. Est-ce un modeéle a
imiter que nous prétendions offrir dans Agrippa?
Pas davantage. Mais, dégagées du cadre défavorable
qui les obscurcit, ses qualités sont de celles dont
I’exemple peut exercer sur la vie humaine la plus sa-
lutaire influence. L’abus que l'on faisait des vertus
dans ces époques d'énergie n’est pas désormais a
craindre. Retenons ce qu’elles ont d’essentiel. Sil con-
vient de regretter que d’Aubigné, méme dans les
beaux cotés de sa nature héroique, n’ait pas su assez
commander & son esprit et modérer sa fougue, ces
caracteres excessifs dans le bien sont-ils de ceux que
'on court risque de rencontrer le plus aujourd’hui?

Quoi qu’il en soit (on nous permettra de le redire,
puisque telle est la vérit¢ qui doit ressortir de cette
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étude), si le premier rang, pour lequel il était né,
échappa & cet homme rare, c’est qu’il lui manqua ce
qui fait le couronnement du mérite et de la gloire, la
justesse et la mesure. La fut le principe de ses imper-
fections intellectuelles ou morales. Le talent de d’Au-
bigné, comme sa vie, faute d’éire gouverné par un
bon sens supérieur, eut toujours quelque chose de dé-
fectueux. Egalement incapable de discipliner son es-
prit et sa plume, il ne parut souvent dans I’action
qu’un aventurier hardi; et, en tant qu'écrivain, il
tomba dans I'exces, sous 'empire de la passion qui le
dirigeait moins qu’elle ne Pégarait. On cit souhaité
que cette forte et puissante nature elit en elle-méme sa
régle ou 'empruntat a ses croyances; et 'un et 'autre
lui a fait défaut. Un parallele qui s'offre naturelle-
ment & nous, complétera notre pensée en achevant de
Iéclaireir. 1
Placons en effet, par contraste, en face de cette fi-
gure violente, type de nos dissensions intestines, une
physionomie plus calme, qui représente une époque et
offre des aspects bien différents, celle de la petite-fille
de d’Aubigné. Opposons & ce rude et bouillant guer-
rier les traits nobles avec grice de cefte femme, qui
était d’ailleurs fiere et non sans raison d’un tel an-
cétre; ala plume irréguliére de I'aieul opposons aussi
le style plein de sobriété et de sagesse qui nous cap-
tive dans les lettres de madame de Maintenon. C’est un
curieux spectacle et qui porte avec lui son enseigne-
ment, que de mettre la conduite heurtée et inégale
du compagnon de Henri IV & coté de 'existence tou-
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jours bienséante et digne de cette personne distin-
guée, qui, longtemps mal servie par la fortune, releva
les plus humbles positions par sa valeur individuelle,
et se montra sans effort au niveau des situations les
plus hautes. On sait toutefois que, douée d’un charme
si attirant, madame de Maintenon avait dans les veines
du meilleur sang de d’Aubigné: elle se rappelait dans
les malheurs de la France, et quand il fallait donner
du courage & ceux qui l'entouraient, qu’elle était de
la famille de ce glorieux soldat (1). Mais d’ot vint ce
tempérament de douces et de fortes qualités qui nous
séduit en elle et qui exerca tant de prestige sur les
plus illustres de ses contemporains? N'hésitons pas
le dire: ce fut du culte que madame de Maintenon avait
embrassé en se séparant de la religion de ses peéres.
Le catholicisme seul, on l'avouera, en réglant les
Ames énergiques, leur donne le caractere de la perfec-
tion. Il communique aussi aux cceurs je ne sais quoi
de contenu et de tendre qui les adoucit. Loin de nous
la pensée de nier- que le protestantisme ait, dans le
seizieme siecle, mis en saillie quelques natures d'une
puissante originalité. Qu’il ait encore trempé, dans
cette période critique, des esprits déja fermes par eux-
mémes, a la bonne heure : mais au catholicisme nul
ne contestera sans doute le privilége unique de forti-
fier les faibles, de modérer les fiers et les généreux,

(1) Voyez dans les Letfres de madame de Maintenon sa lettre du 15 juin
1706 au duc de Noailles; cf. ses lettres au méme, du 22 juin 1709 et du
18 mai 1711,
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de tempérer, en un mot, 'une par I'autre les vertus les
plus contraires, et d’imprimer & tout le sceau du souve-
rain bien.

Quant & moi, qui, en rappelant quelques-uns de
nos vieux auteurs, ai voulu remettre en lnmiére des
faces un peu éclipsées de I'esprit de nos ancétres: avec
Henri Estienne, le mouvement érudit et philologique
de la renaissance; avec Scévole de Sainte-Marthe, le
gout passionné pour lantiquité; avec La Boétie, le
coté philosophique dont s™honore le siécle de Mon-
taigne ; avec Etienne Pasquier, le coté parlementaire
qui fut une de nos gloires; je me suis attaché a retra-
cer, avec d’Aubigné, 'esprit aventureux et guerrier de
cette époque qui préludait & la période la plus glorieuse
de nos annales. Apres I’dge des chefs-d’ceuvre, quand
les ceeurs et les imaginations s’épuisent, n’est-ce pas a
leurs antiques sources nationales que les peuples vieil-
lissants doivent, au point de vue intellectuel et moral,
se retremper pour se rajeunir; et ne peut-on pas ap-
pliquer aux littératures et aux langues une maxime
d’Ftat de Guichardin, que notre Agrippa lui-méme a
citée : « Les sociétés bien ordonnées, venant a tomber
en décadence, ne se rétablissent jamais bien qu'autant
qu’on les raméne & leur premiéere institution. »

1L 24
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Nous ne sommes plus, grace a Dieu, au temps ou
Bayle écrivait : « C’est une chose honteuse & la nation
qu'il se trouve tant de gens en France qui ne sauraient
souffrir le style du seizieme siecle (2). » Ce style, que
recommandent de rares qualités dans plusieurs con-
temporains de Montaigne, compte aujourd’hui, par
une réaction heureuse, de trés-nombreux partisans,
Sans cesser d’étre aussi délicat, le gotit public est de-
venu plus large et en quelque sorte plus ouvert a
toutes les époques, a celle-1a surtout qui, irréguliére et
confuse, mais pleine d'une séve exubérante, prépara
par ses efforts hardis la gloire des lettres francaises.
De la I'étude féconde que 'on en a faite de nos jours;

(1) Jean Bodin et son temps, par Henri Baudrillart, professeur sup-
pléant au collége de France, in-80, 1853,

(2) Dictionnaire hislorique et critique, art, d'Ossat, {
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et parmi les physionomies nettement tranchées que le
seizitme siécle, cet initiateur puissant des Ages mo-
dernes, offrait aux regards des studieux, il y en avait
peu de plus caractéristiques et de plus dignes d'un
examen particulier que celle de Bodin. Il fut 'un de
ceux en effet qui exprimerent le mieux 1'aspiration
de leur temps a tout discuter et & tout savoir : ses ou-
vrages, ou semblent se heurter des idées de toutes les
dates et de toutes les écoles, sont 'une de ces sources
troublées, mais abondantes, ou il y a beaucoup & pui-
ser pour les habiles.

Pour bien comprendre les écrits de Bodin, jetons
d’abord un coup d’eeil sur sa carriere. Il naquit en
1530, & Angers, qui fut la patrie du jurisconsulte Ay-
rault et de Ménage : aussi devons-nous a ce dernier
plus d’un détail curieux sur Bodin (1). On pense qu'il
appartenait a I'une de ces bonnes familles de bour-
geoisie qui croissaient alors en considération et en
fortune par I'amour du travail et surtout par I'étude
des lois. Mais les renseignements sont si peu précis a
ce sujet, sur lequel il ne nous a rien appris lui-méme,
qu’on ne sait ni quelle position occupait son pére ni
quelle fut la religion de sa mére : on a dit qu’elle était
native d’Espagne et juive, sans qu’il y en ait guére
d’autre preuve plus décisive qu’une assez forte teinte
hébraique marquée dans toutes les productions du fils.
Joignez-y l'esprit du protestantisme, qui commencait

(1) Vite Arodii et Menagii : voy. p. 141 et suiv. — On trouve dans
cet ouvrage bien des anecdotes piquantes sur nos hommes célébres du
seizieme sidcle,
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a se répandre en France (1), et vous aurez déja la con-
 naissance d’un de ses cOtés distinctifs. La protection
accordée aux letires par Francois I, qui venait de
fonder & Paris le collége de France, les faisait cultiver
avec ardeur dans les principales villes du royaume :
apres cette forte éducation littéraire qui assouplissait
les esprits des jeunes gens, Bodin alla faire son cours
de droit & Toulouse, et il ne tarda pas & y professer
lui-méme cette science. Dans cette savante cité, ot il
passa plusieurs années, il prononca en grande pompe,
devant le sénat et le peuple de Toulouse, un discours
latin sur Péducation de la jeunesse (1559), plus re-
commandable d’ailleurs par la sagesse traditionnelle
des préceptes que par loriginalité des vues (2). On
prétend méme que deux ans auparavant, pour cap-
tiver la bienveillance de ses nouveaux compatriotes,
il avait, dans cette époque amie du bel esprit autant
que ‘des graves travaux, rédigé une épitaphe de Clé-
mence Isaure, la célebre fondatrice des Jeux floraux,
pour la graver sur la base d'une de ses statues. Mais
une ceuvre plus importante qui le signala a Pattention,
ce fut un commentaire sur les Cynégétiques d’Oppien,
accompagné d’une traduction en vers latins de ce
poéme, dont Florent Chrestien, le précepteur de
Henri IV, donna un peu plus tard une traduction en
vers francais. Il est vrai que les ennemis de Bodin

(1) Nous verrons toutefois plus loin quil ne se fit pas protestant, et il
ne parait pas méme avoir songé a embrasser ouvertement la secte noi-
velle.

(2) Oratio de instituenda in republica juventute.
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l'accusérent d’avoir emprunté une partie de son éru-
dition au fameux Turnébe, qui a traduit aussi Oppien.
Quoi qu'il en soit, au moment ot Toulouse commen-
cait & s’applaudir de I'hote qu’elle avait accueilli, 1at-
trait de l'illustration naissante et le désir de trouver
pour ses talents un plus large théitre 'engagérent a
venir se fixer a Paris. I1'y débuta au barreau en 1561 ;
mais la foule des jeunes avocats pleins d’avenir qui
plaidaient alors devant le parlement, Versoris, les
fréres Pithou, Pasquier, Loisel, Montholon, Brulart,
ne lui permettant pas de se faire jour aussi vite qu’il
l'etit voulu, il ne tarda pas a sortir de la lice pour
chercher de préférence la réputation dans les travaux
du philosophe et du publiciste. Il convenait mieux,
tout 'annonce effectivement, aux veilles du cabinet
qu’a l'exercice de la parole; et sa pensée étendue et
forte n’eut jamais & son service cette expression courte
et alerte qui agit sur les hommes réunis.

~ En 1566 fut publiée sa Méthode historique (1), qui
et suffi pour lui donner un rang trés-distingué parmi
les écrivains de son temps. On a pu dire, sans exa-
gérer le mérite de cet ouvrage, que Bodin y posait
avec une sage hardiesse les fondements de la philo-
sophie de I'histoire et du droit, et qu’il marchait, ap-
puyé sur cette double étude, dans la voie des décou-
vertes qui ont fait le juste orgueil de I'esprit moderne.
Le premier, il a donné la politique comme but a ex-
périence historique, et il n’a pas craint, en jetant un

(1) Methodus ad facilem itoriarum cognitionem.
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coup d’il ferme sur les sociétés anciennes, de mon-
trer a quels égards nous avions sur elles "avantage ; il
a su, en interrogeant & la fois la jurisprudence et
T'histoire, leur emprunter de vives lumiéres dont
elles s’éclairent mutuellement. Aujourd’hui, sans
doute, on lit peu la Méthode historique, soit dans son
texte latin, dénué de couleur et de charme, soit dans
la version francaise fort imparfaite qui en a été don-
née; mais ce qu'on a trop oublié, c’est que des théo-
ries tres-célebres datent de ce livre, c'est qu'il a été le
germe qui a fécondé tout un nouvel ordre de recher-
ches et de travaux. Montesquieu, qui ne cite pas Bodin,
a trouvé en partie, dans le cadre que celui-ci a tracé,
le plan de son Esprit des lois; et ce n’est pas 1a que
se sont hornés ses emprunts (1). L’auteur de la Mé-
thode historique, en comparant les nations entre elles,
étudie, lui aussi, la différence des races aussi bien
que l'influence des climats, Les yeux attachés sur ’his-
toire, il y recherche I'origine des lois, et il veut par
elles apprendre a connaitre les meeurs des nations et
les fondements des Etats. 11 semble de plus combatire
par avance les réves de ces utopistes qui ont promis
d’établir une égalité impossible dans la répartition des

(1) Les seaours qu’il a tirés d’une autre ceuvre de Bodin, dont il sera
question plus loin, de sa République, sont encore plus sensibles. Sans
attaquer en rien la gloire de Montesquieu, on. pourrait, donc contester la
parfaite justesse de I'épigraphe qu'il a choisie pour son Esprit des lois:
« Prolem sine matre creatam. » Nous n’accuserons d’ailleurs nullement
ce grand homme d’ingratitude : il n’était pas dans 'usage des auteurs du
dix-huitieme siécle de citer ceux du seizime, a I'exception de Rabelais
et de Montaigne
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‘biens entre les hommes. Enfin, par une doctrine con-
solante qui réfute des paradoxes presque contempo-
rains, il montre que, dans I’état de société, 'homme,
loin de dégénérer comme I'a voulu faire croire une
philosophie chagrine, ne cesse de marcher dans la
doublevoie du progres intellectuel et moral. Ici Bodin
devance a plus d’'un égard Iécole de Vico, dont la
Science n'est pas si nouvelle que son auteur 'a pré-
tendu. Sans se décourager a I'aspect des divisions et
des malheurs de son temps, il pressent et il annonce,
avec I'accent d’un enthousiasme qui ne lui est pas or-
dinaire, un meilleur avenir; il voit avec une noble
confiance I'humanité se portant toujours en avant,
malgré des temps d’arrét et des chutes.

Bodin, dans son ouvrage, ne montre pas moins de
critique en histoire qu’il n’y a de sagesse dans ces con-
sidérations philosophiques : c’est ainsi que, relative-
ment a la question de nos origines, fort obscurcie par
les fables, il apercoit neitement ce que démontrera
Fréret; il cherche nos ancétres non pas chez les
Troyens, conformément au. préjugé qui régnait en
Europe, mais dans les foréts de la Germanie. A cet
égard comme sur plusieurs aulres points, il annonce
les clartés de la science moderne. Toutefois il ne
laisse pas ici méme, et on le remarquera encore ail-
leurs, de payer un large tribut & la faiblesse humaine
et aux erreurs de son siecle. Par un singulier carac-
tere de ce temps, qui, placé en quelque sorte sur la
liniite de deux mondes, s'élancait par soubresauts vers
la lumiere pour retomber ensuite dans ses ténébres,
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de folles superstitions Penchainent : il croit & Iin-
fluence des astres sur la destinée de 1'homme; on
verra plus tard qu’il admet dans notre vie journa-
liere V'intervention des démons. Partisan obstiné de la -
physique ancienne, il repousse les découvertes récentes
de Copernic. Mais gardons-nous d’en étre surpris,
puisque le pére de la philosophie expérimentale,
Bacon, n’a pu échapper a la méme alternative de clair-
voyance et d’aveuglement. Professons bien plutdt une
indulgence respectueuse pour ceux qui ont déchiré en
partie le voile épais qui couvrait nos yeux.

Notre reconnaissance demeurera donc acquise a
Bodin, qui représente I'esprit de réflexion a I'époque
ou Montaigne exprime si vivement Pempire de I'ima-
gination sur ’homme. Tandis que celui-ci, errant a
Paventure dans le monde des idées, nous engage, en
s'étudiant devant nous, & nous étudier nous-mémes,
et nous découvre surtout les piéges nombreux ot la
folle du logis nous atire, I'autre, scrutant le monde
réel de ses regards, et soumettant les faits & une mi-
nutieuse enquéte, nous révele une science nouvelle,
celle de 'économie sociale. Il en jette pour ainsi dire
les fondements dans sa Réponse aux paradozes de
M. de Malestroit,

Elle parut en 1568; mais cet ouvrage en renferme
réellement deux, puisqu’il lui fut donné une suite dix
ans apres. Il porte sur la valeur comparée des mon-
naies et sur la cherté croissante de toutes choses, qu'a-
vait contestée celui auquel il répond. Qu’il nous suffise
d'affirmer, sans entrer dans Pénumération des ques-
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tions toutes spéciales débattues par Bodin, que les plus
curieux problemes d’économie qui préoccupent notre
temps y sont déja posés, et que, si I'on n’y trouve pas
leur solution, ils sont du moins abordés et éclairés
avec une sagacité trés-remarquable. Cet écrit ne nous
offre pas seulement de curieux renseignements sur la
maniére de vivre de nos peres; on y peut puiser
d’excellents conseils qui n’ont pas perdu leur a-propos,
parce qu'ils émanent, non de vaines hypothéses, mais
de 'étude approfondie des choses, et qu’ils ont pour
base la raison, cette véritable maitresse de la vie
humaine,

Des ceuvres si sérieuses et si pratiques scmblaient
naturellement appeler Bodin a prendre part aux af-
faires nous voyons, durant cette année 1568, que son
expérience fut invoquée dans Passemblée des Etats de
Narboune. Bientot le duc d’Alencon, le dernier des fils
de Henri II et de Catherine de Médicis, le nomma suc-
cessivement maitre des requétes de son hotel, secré-
taire de ses commandements et son grand maitre des
eaux et foréts. Sous ces différents titres il devint, a
ce moment surtout, le conseiller intime de ce prince,
doué de plus d’ambition que de talent, qui paraissait
destiné par sa naissance a jouer un role considérable.
Mais la fortune et la vie de Bodin penserent trouver
leur terme dans la nuit de la Saint-Barth¢lemy, en
aout1572. Ce n’est pas qu'il fit profession du protestan-
tisme ; on pouvait le soupconner seulement d’incliner
vers la réforme. En réalité, la vue des exces qui se cou-
vraientalors du masque de lareligion 'avait poussé dans



|

JEAN BODIN. 431

I'indifférence religieuse, ou plutdt il voulait, avec une
tolérance pour laquelle notre société n’était pas mire,
placer I'Etat en dehors des questions de foi. On
s’explique donc le danger qu'il courut, a cette époque
de croyances et de haines fougueuses, d’étre compris
comme hérétique dans les victimes du massacre.

Au bonheur d’échapper a la mort, qu'il dut, suivant
des récits contemporains, aux hasards les plus merveil-
leux, Bodin joignit bientdt celui d’attirer les regards
du successeur de Charles IX. On sait que Henri III ai-
mait les lettres et se piquait de s’y connaitre : il recher-
chait avec empressement les hommes qui les cultivaient
et se plaisait & converser avec eux. La réputation de
Bodin appela sur lui attention du prince, qui I'invita
plusieurs fois a sa table et, entre autres marques de son
estime, fit mettre en prison un ennemi de Bodin, un
certain gentilhomme provencal du nom de La Serre,
qui n’était coupable que de l'avoir attaqué dans un
écrit satirique. Les affections de Henri avaient par
malheur plus de vivacité que de persévérance, et Bodin
ne devait pas tarder a 'éprouver.

L’an 1576, 'une des époques les plus occupées et
les plus importantes de sa vie, il fut député aux états
généraux par le Vermandois, comme représentant du
tiers, et il nous a laissé le récit des séances de cette
assemblée, tenue a Blois, ou il joua, au milieu de
factions qui se préparaient & leurs derniéres luttes, le
personnage ingrat de conciliateur. Aussi les tribula-
tions et les périls ne lui manquerent-ils point. Tandis
qu’il se montrait le ferme défenseur-des droits de son
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ordre, il ne soutenait pas avec moins d’énergie, d’aprés
Pancienne alliance du peuple et du trone, les préro-
gatives du pouvoir supréme : il voulut de plus pro-
téger le roi contre lui-méme, en combattant le désir
impolitique qu'il avait concu d’aliéner les domaines de
la couronne. Ce dévouement fut le signal de sa dis-
grice. Apres avoir pardonné quelque temps a un sujet
de n’étre pas de son sentiment, parce qu'il était homme
de bien, Henri I se lassa de sa résistance, sans pou-
voir cependant le rebuter par ses froideurs ni Peffrayer
par ses menaces. L’histoire a conservé le souvenir du
noble réle que Bodin remplit dans cette annce, qui fut
aussi celle de son mariage. Il venait alors de recevoir
la charge d’avocat du roi a Laon, qui fut désormais sa
- résidence la plus ordinaire, et il échangea depuis cette
charge contre celle de procureur du roi. Au méme
moment, se reposant des fatigues de ses offices publics
par des travaux personnels, il mettait la dern‘ére main
& son ceuvre la plus considérable, a son traité de la
République, qui parut au commencement de 1577 (1).
-Cet ouvrage, divisé en six livres, n’est autre chose
qu'un traité sur le gouvernement, ou lauteur a suivi
les traces de Platon et de Cicéron; car pour lui les
mots Etat et République sont synonymes, comme ils
I'étaient pour les anciens. C’était le temps ol I'acte
constitutif de I'Union avait été signé par quelques
gentilshommes a Péronne. Il était aisé d’apercevoir
(1) I’ai eu sous les yeux I'édition in-8¢ de 1583, qui ne renferme pas

moins de 1060 pages d'une impression fine et serrée, sans compler la
lable.
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sous ce nom spécieux une sorte d’association, ou tout
au moins une mesure de suspicion contre les anciens
pouvoirs protecteurs de la société. L’avenir était me-
nacant, et le but de Bodin a été, ainsi qu’il 'annonce
dans sa préface adressée a Pibrac, le célebre auteur
des Quairains, de venir en aide au principe d’auto-
rité, inquiété et prés d’étre méconnu. Il se prononce
nettement pour la monarchie, dont il veut que la
puissance soit & 'abri de tout contrdle comme de tout
péril, en tant qu’elle se soumet aux lois de Dieu et
de la nature. Mais plus que par le passé, selon lui,
« puisque la conservation des royaumes, des empires
et de tous les peuples dépend, aprés Dieu, des hons
princes et sages gouverneurs, il y a raison que chacun
leur assiste; » et, pour s’acquitter de ce devoir de bon
citoyen, il va rechercher les diverses fonctions de
IEtat et en déterminer 'idéal, afin d’emprunter en-
suite des conseils pratiques  la théorie. C’est en vue
« d’étre mieux entendu de tous Francais naturels,
qu’il a méme préféré écrire en langage vulgaire, »
malgré la coutume qui interdisait dans les sujets
graves 'emploi de notre idiome, parce qu'il succom-
bait sous une puissante conception (1), et qui avait
prescrit jusque-1a & Bodin lui-méme d’user de la
langue latine.
11 est certain que l'idée du bien public a, sauf (uel-
~ques opinions contestables, noblement inspiré Iécri-
vain. S'il réfute avec chaleur les pamphlétaires du

(1) Montaigue, Essas, lI, 5.
1L 25
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parti protestant, qui attaquaient I'unité monarchique
tout autant que I'unité religieuse, il n’est pas moins
ardent & combatire Machiavel, dont la fausse sagesse
était hautement pronée par une cour a demi floren-
tine. En lui se joignent I'historien, le juriscorsulte et
le philosophe éminent pour faire prévaloir, contre la
politique astucieuse et violente de I'auteur du Prince,
les doctrines justes et modérées sur lesquelles lui
semblent reposer et la dignité des hommes et la pro-
spérité des Etats.

Bodin, nourri comme ses contemporains de 1’étude
des monuments classiques, est , pour la morale, de
Pécole élevée de Platon; mais son bon sens naturel le
fait échapper aux réves du Zimée et du Critias, qu’ont
rappelés Thomas Morus dans son Utopie et le chan- -
celier Bacon dans son Atlantide. En politique il s'in-
spire plus volontiers de I'esprit d’Aristote. Son but, en
somme, est, dans ce livre, qui offre Palliance de la
méthode rationnelle avec la méthode expérimentale,
de concilier le chef de I’Académie et le philosophe de
Stagyre. Ils ne sont pas d’ailleurs les seuls anciens que
Bodin ait mis & profit : car son euvre est un singulier
mélange d’imitations érudites et de conceptions origi-
nales, d’abstractions et d’idées pratiques, ajoutons de
vérités et d’erreurs. Pour le style, il faut avouer qu'il
ne ressemble pas & ses modeéles, quoique la langue ne
soil dépourvue chez lui ni de dignité ni d’une certaine
force ; mais ses constructions sont lentes et pénibles,
ses phrases chargées et pédantesques. Les mémes dé-
fauts se remarquent dans la traduction latine que
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Bodin donna lui-méme de son ouvrage (1), pour le
mettre davantage a la portée de 'Europe savante. Dans
I'un et l'autre idiome, c’est un écrivain sévere, terne
et souvent verbeux. Bodin ne pouvait pas dire, comme
Montesquieu : « Et moi aussi je suis peintre. » Pendant
qu’il s’adresse & la raison, il laisse I'imagination du
lecteur froide et inoccupée. On sexplique donc que
son livre, si nourri de faits, si remarquable par la sa-
gacité et la vigueur de la pensée, n’ait pu parvenir a
une réputation populaire. Il lui manque de plus ce
charme supréme qui réside dans 'ordre lumineux des
matieres, si recommandé par Horace, lucidus ordo.
L’érudition, comme embarrassée d’elle-méme, ne sa-
vait pas encore assez dispenser ses richesses, et I'art
de la composition était peu connu au seiziéme siécle.
Chez Bodin notamment, de longues digressions font

plus d’une fois perdre de vue le sujet principal, et les
 chapitres sont loin de senchainer étroitement entre
eux.

Sous cette forme surannée, on s'efforcera de décou-
vrir les mérites solides de Bodin. Le principal est de
discerner dans le passé ce qu'il faut en conserver ou y
reprendre, de rechercher les emprunts utiles que T'on
peut faire aux institutions des voisins, et de pressentir
bon nombre de progres réels, que 1’aven1r se chargera
de réaliser. Par exemple il demande, et en sap-
puyant d’excellentes raisons, le rétablissement de la

(1) Cette traduction de la République est de 1584, L’auteur y a fajt
souvent des additions importantes & l'original.
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magistrature censoriale, celle qui a été connue des
Romains. En étudiant les sources du revenu public, il
propose d'utiles améliorations, dont il puise la pensée
dans le testament de Louis IX, que 'on gardait « au
trésor de France et enregistré en la chambre des
comptes. » Il signale dans I'Italie de son temps deux
établissements en pleine vogue, dont il développe fort
bien les avantages; ce sont les monts-de-piété et les
tontines. Il a de trés-justes idées sur les monnaies,
dont il combat surtout avec énergie la falsifica-
tion, triste ressource qu'employaient fréquemment les
mauvais princes. En rappelant les anathémes d’Inno-
cent 1II contre les rois d’Aragon qui s'étaient rendus
coupables de ce méfait, et le surnom odieux de falsifi-
catore di moneta, donné par Dante & Philippe le Bel, il
prouve que I'inévitable effet de ces mesures violentes est
la ruine du peuple; par le peuple Bodin entend ici la
partie pauvre et souffrante de la société, pour laquelle
il témoigne en toute occasion une sympathie éclairée
et sincére. Dans tous les moyens qu’il imagine de sou-
lager son sort, aussi bien que sur toutes les questions
d’un intérét positif, il fait preuve de perspicacité et de
sireté, en méme temps que d’équité et de droiture.
Déja il aperoit, dans l'excés de la fortune chez lesuns
et celui de la misére chez les autres, une source de
troubles et de catastrophes sans fin, sila prudence du
législateur, aidée de la charité chrétienne, ne corrige
pas ce double excés 'un par 'autre. Mais & ses yeux
le principal remede & la wisere est dans économie do-
mestique et activité du travail, surtout dans un large
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développement de I'industrie et du commerce. A une
époque ou des restrictions et des prohibitions de toute
sorte comprimaient I'essor du travail privé et enchai-
naient les rapports commerciaux des nations, il sou-
haite que I'on rompe ou que P'on reliche du moins
toutes ces entraves. Il montre dans tous les peuples
des tributaires réciproques, que la Providence a voulu
rattacher entre eux par leurs besoins mutuels, et il ap-
pelle de tous ses veeux la suppression des liens inutiles
qui génent la circulation des richesses autant que la
marche de la civilisation. A ce dernier titre, il annonce
I’école des Smith et des Turgot.

On ne saurait, au reste, en lisant Bodin, s’empécher
d’étre frappé de tout ce qu’il y a de juste dans ses pré-
visions sur les conditions futures de notre société, et
de tout ce que son livre recele d’idées généreuses et
neuves, en un mot d’esprit moderne, sous une enve-
loppe presque antique. Les plus simples vérités, on ne_
I'oubliera pas, quand elles ne sont pas encore dans le
domaine commun, sont difficiles & conquérir : ce n’est
que par un vigoureux élan qu’on peut s'élever jusqu’a
elles et se les approprier. D’autre part, il ne faut pas
moins de force pour se soustraire aux préjugés de son
temps, siridicules qu’ils paraissent ; mais, sous ce rap-
port, nous ne féliciterons pas Bodin d’y avoir entiére-
ment échappé. Tout au contraire, par un de ces tristes
contrastes qui manquent rarement chez les hommes
supérieurs, on le voit dans sa République, au moment
méme qu’il devance I'avenir & quelques égards, rétro-
grader, par sa croyance a la magie, jusqu’a la plus



438 CARACTERES ET PORTRAITS.

épaisse nuit du moyen dge. La, comme dans sa M¢é-
thode historigue, il attribue aux mouvements des corps
célestes une action souveraine sur la durée et les chan-
gements des Lfats. Pour expliquer leurs révolutions
il a recours aux calculs cabalistiques; d’aprés lui, cer-
tains nombres donnent naissance a des combinaisons
significatives et fatales pour les hommes comme pour
les empires. Faute de trouver son point d’appui sur le
fondement solide de la doctrine chrétienne, il s'at-
tache, en suivant les pas de Pythagore et de Platon, a
la recherche de propriétés surnaturelles qui 'abusent.
Un besoin impérieux de croire le précipite dans toutes
les illusions et les folies du mysticisme.

L’examen du livre le plus important de Bodin nous
a forcé d’interrompre le récit de sa vie; il est temps
d’y revenir. La fin des états de Blois lui avait permis
de reprendre I'exercice des charges qui 1'attachaient
au duc d’Alencon. Il demeura & son service jusqu’a
la mort prématurée de ce prince, arrivée en 1584, et
passa pour avoir toujours exercé sur sa politique une
influence considérable; mais on aime a penser que
ses conseils furent, en plus d’une rencontre, impuis-
sants aupres de ce frére de Henri 111, qui échoua dans
toutes ses entreprises et ne retira des intrigues ou il fut
mélé que la haine de tous les partis. 11 I'accompagna
au moins dans ses voyages, et notamment dans les
Pays-Bas en 1583. Auparavant il avait suivi en An-
gleterre, quand le duc recherchait la main de la vierge
couronnée, comme on désignait Elisabeth. On dit que
cette princesse, jouant sur le nom de Bodin, se plai-
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sait & Pappeler Badin, pour le railler de s'étre exprimé
avec légéreté sur les femmes. Ce qui dut le flatter da-
vantage, ce fut qu'il vit ses livres enseignés dans les
universités anglaises; il n’est pas rare que nous ayons
besoin d’apprendre des étrangers ce que valent nos
compatriotes. Pour la réputation de Bodin, en parti-
culier, elle est demeurée trés-grande au dela du dé-
troit, et il est arrivé plus d’une fois que ses ouvrages
et ses opinions ont été allégués comme une autorité
respectable, dans les séances du parlement.

Délivré de ses engagements, Bodin retourna dans
la ville de Laon, ot il retrouva son siége de magistrat
et sa famille Il avait trois enfants, dont deux fils (I'un
mourut avant lui, 'autre, qui lui survécut, s'éteignit
sans postérité), et une fille qui parvint & un Age
avancé, mais qui était tombée cn démence dés sa jeu-
nesse. Tout annonce qu’il méritait plus de bonheur
comme pére, puisqu’il parait avoir rempli avec seru-
pule tous les devoirs que ce titre lui imposait. On en
peut juger par une épitre que nous avons de lui « sur
I'institution de ses propres enfants. » Elle est de 1586
et il y retrace les soins domestiques qui occupaient
cette époque la plus grande partie de son temps, sur-
tout les lecons qu'’il donnait lui-méme a ses fils, d’a-
prés un plan simple et judicieux, dont il s’applaudis-
sait de ne s'étre point départi. Ce morceau, qu’il adresse
a son neveu et qui est écrit sans prétention, a I'avan-
tage de nous montrer Bodin sous un aspect nouveau
et touchant : on aime & voir au coin de son foyer et
sous un jour plus doux, cet homme d’une physionomie
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grave et rude (1), qui, dans I'un de ses précédents ou-
vrages, ne demandait rien moins, pour fortifier 'auto-
rité paternelle affaiblie, que le rétablissement du droit
de vie et de mort des péres sur leurs enfants. Ici, in-
dulgent et affectueux, il aspire a se faire aimer pour
se faire mieux obéir. On se prend a regretter, d’aprés
Iintérét de ce passage trop court, que Bodin, lorsqu'il
traite du gouvernement, ait omis presque entiérement
de parler de I'éducation, 4 la différence de Platon, qui
s'était beaucoup étendu sur ce point. Il s’est contenté
de dire qu’elle devait étre I'objet d’une surveillance
continue, et que, bien loin de I'abandonner aux ca-
prices des particuliers, I'Etat devait la considérer
comme l'une de ses charges principales ; mais on eit
voulu qu’a I'exemple de Montaigne, et comme Montes-
quieu ne négligea pas de le faire ultérieurement, dans
un sujet analogue a celui de la République, il et in-
sisté davantage sur une question si importante.

A défaut de ces développements, Bodin nous a laissé
du moins un exemple digne d’étre suivi, en montrant
le bel emploi qu'il savait faire des loisirs de sa vie pri-
vée. Mais ces loisirs ne tardérent pas a étre troublés
par les dissensions civiles. La mort du duc d’Alencon,
en donnant & Henri de Navarre le titre d’héritier du
trone, avait ranimé les haines et les guerres religieuses:
bientot le faible Henri I1I, victime de ses fautes autant
que de 'ambition des Guises, avait di quitter sa capi-

(1) C'est avec cet air sérieux, méditatif et un peu dur qu'il est repré-

senté dans ses portraits, comme on peut le voir notamment au musée de
Versailles.
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tale en fugitif. La Ligue, aprés avoir triomphé a Paris,
avait vu successivement presque toutes les villes du
royaume se ranger de son coté ; Laon finit par subir
l'ascendant contagieux de la défection. A ce sujet on
a beaucoup accusé Bodin de s'étre prononcé contre le
roi qui P'avait jadis honoré de sa faveur; et il est trés-
vrai, lui-méme 'a déclaré dans une lettre au président
Brisson, qu’ilentraina ses concitoyens dans la révolte en
1589. On remarquera, sans entreprendre de le justifier,
que dans le discrédit général o était tombée la cause
royale, il put la croire entierement perdue. Sans doute
il se trouva dans une situation analogue a celle d’ Amyot,
que sa fidélité au souverain qui était son bienfaileur
avait désigné aux poignards des factienx d’Auxerre :
sans doute il se jeta dans le parti victorieux, comme
le bon évéque avait fléchi devant ce méme parti, par
découragement et par peur, « ne sachant plus, disait-il
naivement (1), de quel bois faire fleche. » Nous passe-
rons vite en tout cas sur cette époque de la carriére de
Bodin, pour le montrer, peu aprés ce moment et comme
g'll edt voulu se régénérer a ses yeux, résistant avec
vigueur aux violences de I'anarchie qui avait, comme
d’habitude, remplacé la royauté. Plus courageux contre
les désordres que pour le service de son roi, il main-
tint l'autorité de son siége et en méme temps la sécu-
rité de Laon. On le vit notanment, pour sauver un
Jjeune homme qui allait étre victime d’une accusation
précipitée, déployer cette fermeté héroique qui a jus-

(1) Lettre d’Amyot au due de Nivernais,
25
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tement attaché un si glorieux renom & notre ancienne
magistrature.

Dans ces sombres jours qui, deux siécles d’avance,
aunoncaient les fureurs de notre révolution, arracher
des innocents a la mort, ¢’était s’y exposer : Bodin,
de 1590 a 1593, affronta plus d’une fois, en tenant
téte aux factieux, le sort de son correspondant Bris-
son (1). Animés par son exemple, les gens de bien, en
se groupant autour de lui, assurérent son triomphe :
il le paya du moins par la perte de sa tranquillité. On
'accusa d’étre sorcier, parce qu'il avait éerit, comme
on va le dire, sur la sorcellerie, et il faillit étre brilé
comme lel ; ses livres, par bonheur, furent seuls bri-
lés. L'un des premiers il se déclara pour le vainqueur
d’Arques et d’Ivry ; mais la lutte avait épuisé ses der-
niéres forces : il survécut peu a avénement de Henri [V,
dont il avait, comme quelques autres bons Francais,
salué le régne plein d’espérance et annoncé le réle ré-
parateur. Ce fut en 1596 qu’il mourut, deux ans avant
I'édit de Nantes, qui etit réalisé ses veeux les plus chers.
Il avait ordonné qu’on I'enterrét dans église des Cor—
deliers de Laon.

Pour achever de faire connaitre Bodin, nous devons
parler de plusieurs de ses travaux dont nous avions
omis de faire mention : il est yrai qu’ils wont pas le
mérite de ceux qui ont été cités plus haut, et il serait
méme plus & propos de les passer sous silence, sila
célébrité de leur auteur ne les dérobait a 'oubli. Nest-il

(1) On sait que celui-ci fut pendu par les ligueurs.
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pas triste en effet de voir ce grand esprit, aprés avoir
creusé si avant dans quelques-unes des questions qui
intéressent directement le bien-étre des peuples, re-
prendre la plume pour établir que I’existence des sor-
ciers n’a rien de chimérique? Tel est le sujet de la
Démonomanie, qui parut en 1578 et qui, chose carac-
téristique, eut a la fin du seizieme siecle de nombreuses
réimpressions. Bodin y fait servir, par un déplorable
aveuglement, sa puissante dialectique et son rare sa-
voir & réfuter un médecin éclairé qui avait démontré,
dans un traité plein de bon sens, que les possessions
par le diable, alors réputées communes, étaient des
maladies mentales bien plus dignes de pitié que de
chatiment. On dirait un cri d’alarme poussé par les
vieilles superstitions, indignées de ce que le monde
leur échappe ; car Bodin ne se contente pas de croire
aux sorciers; il veut qu’on ne doute point de leur exis-
tence, et il appelle de ce nom ceux qui sont tentés de la
révoquer en doute (1). A ces fabuleuses niaiseries,
énoncées d’'un lon dogmatique, on est presque fiché
de voir se méler ¢a et la des apercus vrais et des obser-
vations judicieuses, traits de lumiére qui sillonnent en
quelque sorte & I'improviste une nuit épaisse. Cest ce
qui arrive aussi dans I'ouvrage que Bodin publia, la
derniére année de sa vie, le Thédtre de la nature, écrit

(1) Gui Patin a raison de dire dans ses Lettres: « La Démonomanie
de Jean Bodin ne vaut rien du tout; » mais il a tort d’ajouter « que 'au-
teur n'y croyait point lui-méme : » voy. t. I, p. 303 de ’édit. Réveillé-
Parise; ef. bid., t. 11, p. 679, — Jean Uvier, médecin du duc de
Cleves, a entrepris la tache facile de réfuter la Démonomanie.

e
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en latin, et qui, malgré ses absurdités, trouva cepen-
dant un traducteur (1). La Bodin brise encore une
lance en faveur de la mauvaise physique et de la vieille
astronomie détronées ; il proteste contre les idées
saines, qui, des chaires de Pise et de Padoue, ou Gali-
lée était monté vers ce moment, commencaient a se
répandre ; il semble, se réfugiant dans les ténébres du
passé, se révolter a I'idée que des clartés qu'il n’a pas
connues vont luire aux yeux de la génération nou-
velle.
Une ceuvre qui a plus de valeur scientifique que les
précédentes et que Bodin laissa inédite est I"Heptaplo-
" méres, dialogue libre jusqu’a la témérité, ou sept inter-
locuteurs, attachés a des -cultes différents, soumettent
A une discussion philosophique les religions qu’ils pro-
fessent. S'il faut se joindre a Leibnitz pour rendre hom-
mage & la vigueur de pensée empreinte dans ce travail
et & la profonde érudition dont il porte la trace, on ne
peut, en revanche, que déplorer les tristes opinions -
qui 8’y font jour et qui donnent a I'auteur une place
parmi les représentants du naturalisme. Aussi les réfu-
tations n’ont pas manqué a cet ouvrage, qui a été sur-
tout combattu avec succés par Huet, dans sa Démon-
stration évangélique. Le dialogue de I'Heptaplomeéres,
sans avoir été imprimé jusqu’a notre époque, n’avait
‘pas laissé en effet, grice aux manuscrits nombreux qui
en existaient, d’étre assez généralement répandu : iln’y

(1) Amphitheatrum nature, 1596 : la traduction frangaise est de Fou-
gerolles, 1598.
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a que peu d’années qu'il a trouvé un éditeur dansla
curieuse Allemagne (1), Bodin y cite trés-peu 'Evan-
gile et les Péres ; mais il allegue trés-fréquemment le
Talmud etla Cabale et il montre sans déguisement sa
prédilection pour le judaisme, qu’il semble vouloir
combiner, pour son usage particulier, avec je ne sais
quel paganisme philosophique. Le principal intérét de
ce livre, peu fini et peu proportionné, c’est de nous
offrir un curieux témoignage du combat des deux es-
prits qui se sont disputé le seiziéme siécle, Iesprit de
foi et 'esprit de doute ; mais c’est le plus souvent un
arsenal anticipé des arguments dont la philosophie
égarée du dix-huitieme siécle s'est servie pour com-
battre le christianisme. '
En profitant d’une publication récente et distinguée
sur Bodin, pour rappeler son souvenir, nous avons
voulu par dessus tout étre juste a son égard. 11 fut, en
somme, dans I'époque d’élaboration et de réforme ou
il vécut, I'un de ceux que la foule écouta et suivit :
toutefois, si son influence sur la direction des esprits
et des études fut réelle, nous avons montré qu’elle n’a
pas été inattaquable. En signalant, en blimant ses er-
reurs, nous avons acquis le droit de le louer. Génie
incomplet et sans harmonie, mais non sans éclairs et
sans grandeur, donnant, comme on I'a dit, une main

(1) Collogquium Heptaplomeron de abditis rerum sublimium arcanis.
— Les premiers livres de cet ouvrage ont paru en allemand et les autres
en latin, par les soins de M. Guraither, 1841. Ces livres sont en tout au
nombre de sept, et quelques-uns ont cru, mais mal a propos, que le nom
d’Heptaploméres était dit & cette circonstance.
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a Paracelse et 'autre & Montesquieu, il a semé dans ses
livres le germe de nombreuses vérités, plus nombreuses
que ne l'ont été ses méprises. Déja il ett suffi pour son
éloge d’établir qu'il fut le philosophe et le Juriscon-
sulte du parti national dont L’Hdpital a été le ministre,
de Thou, I'historien, et Henri IV, le monarque : ¢’est
ce qu’atteste I'analyse sincére de ses cuvres de publi-
ciste. A 'un de ces moments critiques ol se trouble
la conscience des peuples, ou se relachent les liens qui
les unissent & leurs princes, il représenta le vieux droit
dans son intégrité redoutable, et il se donna pour
mission de rendre & la loi son antique et inflexible
autorité,

Telle a été la vie que M. Baudrillart a racontée ; tels
sont les ouvrages dont il a présenté 'analyse. Ce n'é-
tait pas qu’on ne se fut déja occupé de Bodin a plu-
sieurs reprises, et son rare mérite n’avait point échappé
aux juges les plus compétents. Le meilleur critique du
seizieme siecle, Montaigne, P'avait mentionné avec
honneur dans ses Essais : « Jean Bodin, dit-il (1), est
un bon auteur de notre temps et digne qu’on le consi-
dere. » Le célébre bibliothécaire de Mazarin, Gabriel
Naudé, tout en regrettant qu’il se fit égaré dans ses
recherches sur les sorciers et les mysteres des choses
divines, se plaisait 4 Pappeler « le premier homme de
France, » tant était grande 'admiration qu’il éprou-
vail pour plusieurs de ses écrits (2). Bayle reconnais-

(1) 11, 32.
(2) Voy. Gui Patin, Lett. CCCLI, t, 1, p. 480 de I'édit. citée.



JEAN BODIN. 447

sait en lui « un rare génie, un vaste savoir, une mé-
moire et une lecture prodigieuses (1). » On a déja
indiqué qu'il occupait un rang trés-élevé dans estime
de Leibnitz. D’Aguesseau, en recommandant quelques-
uns des ouvrages de Bodin & son fils, le citait comme
« un digne magistrat, un savant auteur, un trés-hon
citoyen (2). » La Harpe, dans son Cours de littérature,
n’a pas craint d’affirmer « que la République avait été
le germe de IEsprit des Lois. » Enfin, de nos jours,
M. Lherminier lui avait consacré quelques-unes des
pages les plus intéressantes de son Introduction a I his-
toire générale du droit, et Wallam surtout, s'arrétant
longuement sur lui dans son Histoire de la littérature,
de I'Europe, 'avait apprécié avec une sin guliére faveur,
Mais, quelle que fat I'importance de ces suffrages, il
restait & les résumer et a les contréler, en méme temps
qua compléter les témoignages antérieurs ; Popinion
avait encore besoin d’étre fixée sur la valeur de écri-
vain et de ’homme : en un mot, Bodin méritait d’étre
Pobjet d'un travail spécial et approfondi. Nous félici-
tons M. Baudrillart de cette pensée qu'il a congue, et
plus encore de la maniére dont il I'a réalisée. Bodin
attendait son biographe, son juge définitif : il nous
parait I'avoir trouvé. M. Baudrillart, dans une étude
morale séverement tracée, ot la sympathie qu'il res-
sent pour son héros ne cotte rien a la justice, nous a

(1) Voy. le Dictionnaire historique et critique, au nom de Bodin : ar-
ticle remarquable par cette sireté de jugement et celte curiosité de
détails qui distinguent Bayle.

(2) Instructions sur les études propres a former un magistrat.
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montré en Bodin, malgré ses fautes, qu’il condamne,
un de ces gens de bien qui hatent ou prolongent I'é-
poque de maturité et de force des Etats. A coté de cette
noble figure, il a fait revivre plusieurs physionomies
du seiziéme siécle, « fécond en belles dmes frappées a
Pantique marque. » De plus, dans la partie critique de
son ceuvre, il nous a donné un excellent morceau d’his-
toire littéraire et d’exposition philosophique.

Les travaux antérieurs de M. Baudrillart le prépa-
raient parfaitement & celui qu’il vient d’accomplir.
‘Apreés avoir débuté dans les lettres par 1'éloge de Tur-
got, que I’Académie a couronné, il a pensé, non sans
raison, que 'étude des théories de I'économie sociale
qui avaient cours au seiziéme siécle était propre en-
core a éclairer, dans le dix-neuvieme, la marche de
cette science qu'il enseigne au collége de France. Mais,
pour remplir avec succes cette tiche épineuse, il fal-
lait joindre & beaucoup de savoir ce tact délicat qui
choisit entre de nombreux matériaux, avec discerne-
ment et mesure ; il fallait en outre posséder a un haut
degré ce talent d’analyse qui pénétre jusqu’au fond
de pensées souvent difficiles a saisir et en dégage 1'es-
sence. Ces qualités précieuses de perspicacité et de
patience n’ont pas fait défaut a M. Baudrillart, qui
nous a rendu ce vieil auteur, en quelque sorte rajeuni.
En le comparant & ses successeurs, qui 'ont mis plus
ou moins a contribution, il n’a pas ajouté peu d’attrait
a l'intérét sérieux de sa matiére ; car ce n’est pas seule-
ment Montesquieu, dont chacun sait que Bodin fut le
précurseur, qui féconda, par la lecture de cet ancien
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publiciste, son puissant génie et lui emprunta les fon-
dements et les lignes principales du monument im-
mortel dontil a doté le dix-huitieme siécle ; Grotius,
entre autres, lui a fait de fréquents emprunts dans son
célebre Traité du droit de la guerre et de la paix.
M. Baudrillart a principalement cherché dans les livres
de Bodin les connaissances et les idées de I'ordre éco-
nomique dont il a été, de son temps, la plus frappante
personnification ; et, de son sujet considéré a ce point
de vue, il a fait jaillir de vives lumiéres qui se projet-
tent jusque sur notre époque. C’est 'examen complet
de la République, dontil a donné des citations textuelles
considérables, qui lui a fourni notamment la partie la
plus importante de son ouvrage. Il nous suffira de
signaler, dans la discussion substantielle qu’il lui con-
sacre, ce qu’il dit des assemblées provinciales et des
états généraux, des confréries et des métiers, des cor-
porations et de leurs priviléges, des finances et des im-
pots, de la vénalité et de I'hérédité des charges (1),
enfin de la théorie des climats, déja abordée dans I’an-
tiquité par Aristote et par Galien, surtout et aupara-
vant par Hippocrate (2), développée encore depuis par
Herder et par Montesquieu, qui a semblé méme avoir
abusé de cette doctrine (3). On rencontrerait difficile-

(1) 11 est a remarquer que, sous I'empire des habitudes de caste et de
famille, Montesquieu s’est attaché a justifier la vénalité des charges, qui
avait été attaquée par Bodin, ainsi que par les meilleurs esprits de son
temps, comme on I'a pu voir, avec autant de sens que de force.

(2) Voy. le Traité de lair, des eauz et des lieux, dans les OEuvres
complétes d’Hippocrate, édit. de M. Littré, Paris, 1840, t. II, p. 12.

(3) 11 est certain que Bodin a beaucoup moins négligé que Montesquieu,
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ment ailleurs plus de détails piquants, plus de rensei-
gnements précis sur la vie sociale et domestique de
nos péres. Quelle était par exemple, chez eux, a di-
verses époques, I'abondance de 1'or et de I'argent; quel
était le prix des denrées nécessaires et des objets de
luxe, ou le développement de I'industrie et du trafic
intérieurs ; quelles étaient nos relations plus ou moins
actives avec les différentes parties du monde : le livre
de M. Baudrillart nous I'apprendra ; on y trouve jus-
qu’a la statistique du prix des journées d’ouvriers
depuis le quatorzieme siécle.

Sil’on se rappelle que le mérite distinctif de I'ori-
ginal que M. Baudrillart a étudié n’est pas l'enchai-
nement rigoureux des matiéres, la sobriété des déve-
loppements, la concision et la netteté du style, on
appréciera mieux encore ce qu'il y a de clair dans ses
analyses, de bref dans ses résumés et de dégagé dans
son allure. Cet avantage de puiser a une mine tres-
riche, il le reléve par des traits ingénieux, par un lan-
gage coloré et rapide, par une heureuse variété de ton.
Il instruit et il amuse. Ici, dans la maniére dont Bodin
traite la question del’esclavage, qu'il condamne, M. Bau-
drillart nous signale l'application de cette méthode
large et positive, de cette investigation calme et vrai-
ment scientifique qui distingue les époques modernes;
Plus loin il rétablit la vérité altérée, en prononcant sur
les opinions avec un discernement impartial ; il prouve

dans cette question délicate, de faire la part de la liberté humaine, de la
puissance de la loi et de celle de I'éducation,
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que I'Aristote souvent attaqué par Bodin est I'Aristote
de convention qu’a connu le moyen ige, et non pas
celul qu'une attention plus sérieuse et plus intelligente
nous a révélé ; la il égaye son sujet par une digression
sur les rapports familiers, les rivalités et méme les
querelles des savants du seizieme siécle, lorsqu’il nous
montre Bodin et Cujas se faisant une guerre innocente
d’épigrammes et d’anagrammes. Aux récits de M. Bau-
drillart se mélent aussi des considérations morales
fort élevées ; et son élocution, généralement calme et
simple, s'anime parfois de généreux mouvements.
Jaime surtout a Pentendre gourmander Pincrédulité
religieuse de Bodin en ces termes éloquents, qui ter-
mineront bien notre article : « Que ne trouverait pas
adire un prédicateur chrétien, un Bossuet par exemple,
sur ce faible et orgueilleux entendement de ’homme,
faisant le délicat et le difficile a 'endroit des mystéres
chrétiens, pour aller se jeter tout en méme temps
dans I'abime incompréhensible des plus misérables
superstitions ? »



GUI DU FAUR DE PIBRAC

De nos jours on s’est plu, sur le conseil des maitres
et avec I'assentiment du public, & remonter au ber-
ceau de notre littérature : surtout plusieurs figures de
nos anciens poétes ont été heureusement rajeunies.
Sans parler de Ronsard, qui a eu beaucoup 4 se louer
de notre époque, du Bellay, Desportes, Bertaut, ont
vu reverdir leurs lauriers un peu desséchés par le
temps. Mais dans ce juste retour vers les illustrations
des vieux dges on peut s’étonner que Pibrac ait été
omis; cest donc & réparer un oubli regrettable que
cet article sera consacré.

Il n’est personne qui, dans le seizieme siecle, ait
compté autant d’amis, si on en juge par les éloges
dont il a été comblé. En lui le magistrat, 'orateur, le
poéte, 'homme enfin, ont été célébrés a 'envi : aucun
nom ne reparait plus souvent, entouré de témoignages
plus vifs d’affection et d’estime. Un intérét tout roma-
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nesque anime d’ailleurs plusieurs circonstances de la
vie de « ce grand personnage qui, snivant un de ses
biographes (1), eut tout le ceeur et toute la vertu des
anciens. »

Il naquit a Toulouse I'an 1529, la méme aunée que
naissait a Paris Etienne Pasqmer dont il demeura
toujours 'ami ; il sortait d’une famille des plus nobles
et des plus anciennes du pays, également célehre
dans la robe et dans les armes. Son bisaieul, Gratien
du Faur, apres la mort du comte d’Armagnac, dont il
était chancelier, s'était attaché & Louis XI, qui Ien-
voya comme ambassadeur en Allemagne. Tels furent
les excellents services qu'il rendit dans ce poste, o il
demeura onze ans, que le roi le gratifia a son retour
d’une charge de président & mortier, créée spéciale-
ment pour lui au parlement de Toulouse, le plus con-
sidérable de la France aprés celui'de la capitale. Ses
enfants devaient perpétuer glorieusement son nom
dans cette cour de justice : 'ainé de ses deux fils y fut
président aux enquéles, en méme temps qu'il était
évéque de Lectoure; l'autre, procureur général du
roi. Celui-ci laissa trois enfants males qui occupérent
des postes considérables, et dont I'ainé, président i
mortier comme son aieul, fut le pére de notre Gui du
Faur.

Frappée des brillantes qualités que Pibrac deploya
dans la suite, limagination publique donna cours &
des légendes sur sa premiére enfance : des prodiges

(1) Histoire des poétes frangais. Nous avons déja cité ce manuserit,
conservé a la bibliothéque du Louvre.
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annoncerent, dit-on, son illustration future. Ce sont la
de ces traditions qu’au seizieme siécle, antique a tant
d’égards, on accueillait, on répétait avec avidité : on
avait vu la foudre tomber sur sa nourrice lorsqu’elle
le tenait dans ses bras, Ueffleurer, la blesser méme,
sans que son nourrisson en fut atteint ou seulement
effrayé. Ainsi la Providence l'avait marqué de son
sceau pour de grandes choses.

Son éducation, par I'effet d’une sollicitude éclairée,
fut sérieuse et solide. Elle eut pour base 'étude des
langues anciennes, alors cultivées avec une si vive ar-
deur, et s’accomplit en grande partie sous les auspices
de Pierre Bunel, célébré par Sainte-Marthe, et qui fut,
au rapport de Colletet, son preécepteur domestique.
Dans les lecons de ce maitre illustre, philosophe et
orateur lui-méme, il puisa les principes de cette élo-
quence tant admirée de nos péres, et dans la suite il
a payé un tribut touchant de souvenir ;

A ce docte Bunel, cet honneur de notre dge,
Qui jadis, écrivant, Cicéron effagait,
Quant & I’envi de lui quelque épitre il tracait

Et, comme un Socratés, par sa docte ignorance,
Des sophistes bavards confondait Pimpudence.

Pibrac s’applaudissait d’avoir joui pendant plusieurs
années des fruits dun si rare savoir : c'était, a ses
yeux, la faveur la plus signalée qu’il eit recue de la
~ fortune, car Bunel I'avait formé a gotter les modeles
anciens, 4 les imiter; et si une mort prématurée ne
lui avait pas enlevé cet excellent guide, il s’écriait avec
P’accent du regret :
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«oeee Quiil etlit peut-étre
Mérité d’étre dit disciple d’un tel maitre,

Celui-ci mourut en effet au moment ou son éléve,
d’aprés une sage coutume de nos ancétres, se propo-
sait d’aller compléter, sous sa conduite, ses études &
I’étranger. Pibrac, parti seul, assista en Italie aux
lecons de jurisprudence du célébre Alciat : auparavant
il avait étudié le droit sous ce Cujas que 'admiration
contemporaine honorait du surnom de grand. Apres
avoir acquis par quelques années de ces studieux
voyages une maturité précoce, il revint a Toulouse,
ou il étonna et charma son peére, qui prévit des lors
tout ce qu'il devait étre un jour.

Déja Alciat, surpris de la force et de la subtilité de
son esprit, qui se jouait des difficultésles plus épineuses
du droit, avait proclamé sa supériorité future. Dans
une occasion récente ol le disciple était parvenu a
résoudre une question qui embarrassait le maitre,
celui-ci n’avait point eu honte de confesser devant tous
ses auditeurs qu'il rendait les armes a ce jeune et
heureux champion (1). Le savant Paul Manuce lui
adressait aussi, vers la méme époque, une lettre latine
pour applaudir a sa gloire naissante. En constatant
les riches espérances qu’il avait fait concevoir et I'en-
courageant a les réaliser de plus en plus, il le féli-
citait de joindre & I'étude sévere de I'histoire et des

(1) Vie et maeurs de Pibrac, p. 34. Cet ouvrage, d’abord écrit en latin
par Paschal, qui fut, comme le remarque Gui Patin, ambassadeur chez
les Grisons, a été traduit par Gui du Faur, seigneur d’Hermay, un des
petits-neveux de Pibrac, Paris, 1617, in-16.
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lois le culte des muses. Les délassements poétiques de
Pibrac, accueillis en effet avec cette faveur dont le
seizieme siécle était assez prodigue, n’avaient pas peu
contribué a fonder la célébrité de son nom.

Toutefois Pibrac avait & peine atteint vingt ans:
ce fut alors qu'il débuta au barreau, et peu de causes
suffirent pour montrer qu’il tiendrait au palais le pre-
mier rang d’honneur, comme I'a dit du Vair (1). En
outre des lectures publiques qu’il fit sur la jurispru-
dence attirérent un concours immense d’auditeurs.
Aussi, quelques années apres, la réputation qu’il avait
justement acquise permit-elle de le nommer, malgré
sa jeunesse, conseiller au parlement de Toulouse (2),
ensuite prévot ou, d’aprés le nom en usage dans le
pays, juge mage de cette ville : magistratures dans
lesquelles il signala, selon les témoignages contem-
porains, son mérite et son intégrité.

Une occasion importante devait bientdt lui ouvrir
un théitre plus grand et plus digne encore de ses ta-
lents : il fut appelé a représenter la France au concile
de Trente avec Saint-Gelais, seigneur de Lansac, et
Arnauld du Ferrier. De Thou mentionne avec beau-
coup d’éloges le rble que joua Pibrac dans cetie
assemblée. Le discours qu'il y prononca parut tres-
hardi : il lui attira, de la part d’un cardinal, des paroles

(1) Traité de Uéloquence frangaise.

(2) Souvent, au seiziéme si¢cle, on passait de la chaire du professeur
de droit aux premiers siéges des cours souveraines. Le Maitre, Brisson,
Pithou, avaient été interprétes habiles des lois avant d’en étre les organes
dans le parlement de Paris.

1L 26
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pleines de colére et le nom de hdbleur de palais (1).
Ce qui est certain, c’est qu'il lutta avec une habile fer-
meté contre des intentions hostiles & la France.

Au retour de cette mission, et sur la recommanda-
‘tion pressante de L’Hopital, il fut récompensé de Ié-
nergie de sa conduite par une place d’avocat général
au parlement de Paris. Sur cette scéne éclatante il
monira, « par sa sagesse et par son bien dire, comme
Iatteste Colletet, que jamais homme avant lui n’avait
rempli plus dignement une si grande et si honorable
charge. Combien de fois, ajoute avec chaleur cet écri-
vain, nos peres I'ont-ils oui, dans ce sacré temple de
la justice, défendre le parti de I’équité, soutenir I'an-
torité du prince et des lois, parler courageusement du
devoir des juges et des magistrats, proposer Iidée et
le modele d’un excellent avocat, corriger les abus des
greffes et des procédures, et finalement distinguer
les obligations de chaque officier de la justice : ce
qu’il faisait d’un langage puissant et fleuri, soutenu
des plus beaux passages de 'antiquité? » Un peu plus
tard, admis dans le conseil privé du roi, dans ce noble
conseil ot I'on n’avait pour confréres, d’aprés le méme
Colletet, que les princes et les premiers magistrats du
royaume, il y donna de nouvelles preuves d’un rare
dévouement et d'une expérience prématurée.

Vers cette époque ses quatrains, les fruits de sa

(1) Discours historique et critique sur Pibrac, par Mayer, Londres,
in-8°, 1778, — Colletet célébre en lui, dans cette occasion, « la conduite
générease d'un franc Gaulois au sacré concile. »
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philosophie, ainsi qu’il les appelait, parurent au nom-
bre de cinquante : ils devaient dans la suite s’aug-
menter de beaucoup d’autres. Déja, lorsque Charles IX,
aprés avoir atteint I'age fixé pour la majorité de nos
rois, avait fait dans la capitale son entrée solennelle,
Pibrac s’était empressé d’exprimer, en célébrant le
jeune souverain dans plusieurs sonnets, I'affection du
pays et P'espoir que T'on fondait sur lui. Ces composi-
tions placerent Pibrac au premier rang des poétes, ct
lorsque, sous la protection de Charles, se fut établie,
par les soins de Baif, une académie (1), ébauche de
Peuvre glorieuse de Richelieu, il figura parmi ses
principaux membres.

Les charges, pour lesquelles le désignait sa capa-
cité reconnue, n’avaient pas tardé d’ailleurs, comme
on I'a vu, & le disputer aux muses. Qutre celles dont il
a 6t6 déja question, la reine mére, (Catherine de Mé-
dicis, lui donna quelques-uns de ses biens & adminis-
trer ; et, surl’habileté qu’il déploya dans cette gestion,
appelé a la direction des finances du duc d’Anjou, il
sut en peu de temps remetire de I'ordre dans les af-
faires de ce prince, qui jusque-la avaient été fort em-
brouillées.

Au moment ou tout semblait lui réussir, un coup
funeste le frappa : ce futla perte de I'ainé de ses fils,
qui donnait les plus belles espérances. Pibrac a dé-

(1) Colletet nous cite méme un Discours de U’dme et des sciences
qui a été prononcé par Pibrac « dans cette célebre académie, en présence
de Henri III. » — Ce morceau a été publié en 1635.
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ploré ce malheur dans son poéme des Plaisirs de la vie
rustique, que son chagrin lui fit dés lors interrompre :

Jeusse encor poursuivi les biens du labourage;
Mais la mort de mon fils m’en éte le courage;

Et trouble tellement de douleur mon esprit

Que j’en laisse imparfait pour jamais cet éerit (1.

Une circonstance des plus graves apporta une brus-
que distraction & sa douleur, en lui imposant de nou-
veaux devoirs. Avec le roi Sigismond venait de des-
cendre au tombeau le dernier rejeton de la famille des
Jagellons. Pour disputer sa succession, les maisons de
France, d’Autriche, de Suéde et de Moscovie s’étaient
mises sur les rangs : la France 'emporta. A peine élu -
roi de Pologne, le duc d’Anjou, dans le besoin d’avoir
prés de lui un st conseil et un éloquent organe, jeta
les yeux sur Pibrac : il 'emmena en qualité de son
chancelier, Celui-ci trouya presque aussitdt dans ce
poste I'occasion de faire briller ses talents. L’évéque
de Breslaw avait harangué le roi au nom du sénat et
dela noblesse : Pibrac, par la réponse qu’il lui adressa,
remplit d’admiration les Polonais; on dit qu’en I'en-
tendant répliquer avec tant de netteté et d’exactitude,
et revenir avec tant d’ordre sur toutes les parties de
ce discours, ils ne pouvaient' s’empécher de croire

(1) Toutefois il songea plus tard & reprendre ce travail, comme l'at-
testent quelques vers:

Mon ardeur me reprend et ma premiére envie
De chanter les plaisirs de la rustique vie...

Mais ce projet n’eut pas de suite.
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quil lui en avait été fait une communication anté-
rieure. Mais, grice 4 une admirable présence d’es-
prit et & une facilité singuliére de langage, Pibrac sa-
vait & Dinstant méme trouver ce qu'il fallait dire et les
mots qui rendaient le mieux sa pensée : toujours heu-
reux, soit qu’il edt & parler le premier ou a répondre,
soit qu’il s’exprimdt dans sa langue ou dans la langue
latine, qui semblait lui étre aussi naturelle. Pour le
don de la parole improvisée, Pibrac a donc été juste-
ment placé au-dessus de tous ses contemporains (1).

Sa fidélité et son courage ne se signalérent pas
moins hautement que son éloquence. Au jour du sa-
cre, le palatin de Cracovie ayant osé, devant tous les
Etats de Pologne assemblés, interrompre la cérémonie,
Pibrac, par la décision de sa conduite et I’autorité de
son commandement, arréta et confondit son audace.
Ensuite, principal dépositaire de lautorité de son
maitre, il s’appliqua, par une administration pleine
de ménagement et de prudence, a réparer les mal-
heurs qu’un long interrégne avait causés 4 la Pologne;;
et déjalesplaies de ce pays commencaient a se fermer,
lorsque l'on apprit que Charles IX avait cessé de vi-

vre (2). L'état de la France, livrée aux factions, ré-

(1) Voy. PHist. univ. de d’Auhigné, t. 1L, L 11, e. 111 : « Pibrac, dit I’his-
torien, était le plus élégant que notre sidcle ait porté et le mieux accom-
modant le geste et la grice aux paroles triées. — En cet endroit, ajoute-
t-il au sujet de la circonstance qui vient d’étre rapportée, Pibrac se
surmonta lui-méme, »

(2) En 1574, un an aprés que Henri avait 616 nommé roi de Pologne,
etle méme jour, féte de la Pentecote. — Aussi ce prince, nous dit Ni-
colas Pasquier dans ses Lettres, VIII, 10, « considérani ce jour de Pen-

26
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‘clamait la présence de son nouveau souverain. Pour
prévenir tout délai, tout obstacle, Henri IIT devait par-
tir aussitot et en secret : tel fut 'avis de Pibrac; mais
il pensa le payer cher : car le roi s'étant haté de le
suivre, une série d’aventures et de dangers s'ouvrit
pour son conseiller, qu’ eut grand’peine a en sortir
sain et sauf.

1l faut lire dans les auteurs du temps (1) comment,
égaré a la suite du prince, qui s’éfait enfui pendant
une nuit sombre, perdu dans les landes, découvert
ensuite et pourchassé, traqué dans les bois comme
une béte fauve, caché sous les joncs et sous les ro-
seaux avec de I'eau jusqu’aux épaules, il faillit tomber
aux mains des gens du pays, qui déja avaient assommé
son seul compagnon, et qui proféraient contre lui des
menaces de mort. Apres quinze heures d’horribles an-
goisses, ou les fleches, les traits d’arbaléte, les pierres
lancées contre lui, avaient mille fois mis sa vie en pé-
ril, délivré de ces ennemis grace aux ténébres, s’en-
foncant encore dans d’affreuses solitudes, le corps &
demi nu, presque noyé au passage d’une riviere dont
il avait perdu le gué, il alla, mourant de faim et de
froid, frapper a une cabane ot des paysans le bafoue-
rent et le maltraiterent. L’ayant bien vite reconnu
pour Francais, sur ce qu'il ne pouvait parler leur
langue, ils 'auraient sans doute achevé, §’il ne s'était

tecote comme son jour hienheureux, institua pour cette cause I'ordre des
chevaliers du Saint-Esprit. » 3

(1) De Thou, Hist., 1. LVIIL; cf. Vie et meurs de Pibrac, p. 126 et
suiv.
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échappé de nouveau. Le carrosse d’un Polonais de ses
amis, qu'il apercut pendant qu'il errait a travers
champs, lui offrit un asile; et la, apprenant que
Henri III était parvenu en stireté aux frontieres de la
Moravie, il oublia tous ses maux; pour retenir les
paroles de I'un de ses biographes (1), si touchantes
dans leur simplicité, il se mit a pleurer de joie.

Il n’était pas cependant a 'abri du péril : on le dé-
couvrit bient6t dans la voiture de son ami. Dés lors
ce ne fut plus a la fureur des patres qu’il se trouva en
butte, ce fut aux ressentiments des sénateurs, qui vou-
laient venger sur lui la fuite de leur roi : ¢’était 1a une
insulle & tous les ordres du royaume, qu'ils brilaient
de laver dans le sang de celui qui Pavait conseillée.
On parlait déja de le ramener a Cracovie et de Iy trai-
ter en criminel d’Etat, lorsque, par un discours plein
de hardiesse, il intimida ceux qui prétendaient se
faire ses juges, et les contraignit a lui rendre la li-
berté.

Pibrac rejoignit en Autriche, a Vienne, le prince
quil avait servi avec tant de dévouement. On juge
assez combien sa fidélité courageuse dut accroitre la
faveur dont il jouissait pres du monarque; mais cette
faveur méme l'exposa bientdt au retour des mémes
fatigues et des mémes dangers. A peine avait il gotiié
en France de courts instants de repos, que Henri III
le renvoya en Pologne, pour lui conserver un trone
dont on menacait de le déclarer déchu, si dans un

(1) Paschal, traduit par le seigneur d’Hermay.
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délai fixé il ne venait 'occuper en personne : le maré-
chal de Bellegarde fut revétu avec lui du titre d’ambas-
sadeur. Parti le premier, Pibrac touchait aux confins
de I'Allemagne, lorsqu’une de ces troupes de brigands,
que les guerres religieuses avaient fort multipliées,
g'empara de lui. Il était porteur, disait-on, de grosses
sommes destinées aux Polonais. On lui applique la
dague sous la gorge, le pistolet au front; on lui or-
donne de livrer I'argent dont il est chargé; on le dé-
pouille, on tue ses gens autour de lui, on I'entraine
dans une forét voisine : 1, par une attitude imposante
et calme, en méme temps que par une sorte de séduc-
tion qui ne l'abandonnait jamais, il parvint & conte-
nir ces furieux, jusqu’a ce que des troupes envoyées a
sa recherche le dégagerent de leurs mains. Suivant
un autre récit, le chef des brigands, aprés 'avoir pro-
tégé contre ses compagnons le fit évader (1).

Devenu libre, il s’empressa d’écrire aux seigneurs
de la diete pour les exhorter a se montrer fidéles au
roi qu'ils s’étaient donné; mais un temps précieux
avait été perdu; les intrigues de I'étranger et le res-
sentiment des Polonais rendaient d’ailleurs sa mission
bien difficile. Peu aprés, malgré ses dépéches répétées
et Pactivité de ses efforts, ils annulerent en effet I'élec-
tion et se choisirent un nouveau monarque.

Pibrac, de retour en France, ne trouva pas moins
d’occasions d’étre utile a son pays. Lorsque la turbu-
lence du duc d’Alencon et I'impéritie de Henri III

(1) De Thou, 1. LXI. Cf, Paschal, déja cité.
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eurent mis, en 1576, les armes aux mains du roi de
Navarre, il usa du juste crédit qu’il avait sur Lespri
de son souverain pour le porter a une paix, dontil fut le
médiateur. Par une coincidence singuliére, Henri de
Navarre avait pour chancelier le frére de Pibrac, Louis
du Faur, seigneur de Grateins, qui avait été précé-
demment son ambassadeur auprés des princes protes-
tants d’Allemagne. Celui-ci fut chargé par son maitre
de rédiger le traité de paix : mission que, de son cdté,
le roi de France avait confiée & Pibrac ; et Pon vit, ce
qu’il est & propos de rappeler, ces deux fréres, repré-
sentants des intéréts opposés de leurs souverains, les
soutenir loyalement, divisés de parti sans cesser d’étre
unis par les liens d’une tendre affection (1).

Une charge de président au parlement de Paris, qui
vint a vaquer, fut la récompense de tousles services de
Pibrac. A cette époque ol la magistrature, seule dépo-
sitaire de nos libertés, jouait un réle si grand et méme
si périlleux, ces hautes fonctions lui permirent de dé-
ployer plus d’une fois, avecla netteté et la puissance de
son esprit, I'intégrité et la vigueur de son caractére (2).
Selon le témoignage des contemporains, quand il était
question, en effet, de rendre la justice, il oubliait toute
considération d’amitié, et sans se relicher jamais, il fai-
sait le sacrifice de ses inclinations particuliéres ; néan-

(1) Ces traités, signés de la main des deux fréres, sont conservés i la
bibliotheque impériale. (Voy. Lelong, Bibliothéque historique de la
France, édit. de Fontette, t. III, p. 66.) ]

(2) Voy. les E‘Ioges des présidents au parlement de Paris, par Sou-
liers et Blanchard, p. 279 et suiv.
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moins, quand il y avait diversité d’opinions, il penchait
volontiers du c6té de la plus douce. C’etait cette dispo-
sition, jointe au charme attirant de ses maniéres et de
son langage, qui le rendait trés-propre a toutes les
négociations dont le but était la concorde et la paix.
Aussi la cour n’avait-elle garde de se priver, dans ces
rencontres, de son appui efficace : lorsque peu aprés
la reine mere voulut étouffer par sa présence les dis-
sensions qui avaient éclaté entre deux provinces flo-
rissantes, la Gascogne et le Languedoc, elle ne man-
qua pas de se faire accompagner de Pibrac, dont
lintervention fut aussi heureuse que de coutume.

Ce fut vers le méme moment que la reine Margue-
rite rendit hommage a sa brillante réputation, en le
nommant son chancelier. Henri de Navarre lui confia
aussi le maniement et I'intendance des biens qu'il
avait en Flandre. L’activité de Pibrac fit face a ce
surcroit d'obligations et d’honneurs : il accompagna
Marguerite a Pau; il demeura longtemps aupres d’elle;
mais ce poste charmant avait ses périls. On sait quel
était I'esprit de cette princesse : ses Lettres et ses Mé-
moires (1) en portent assez témoignage. Brantéme di-
sait des premieres « qu’elles étaient les plus belles et
les mieux couchées de toutes, tant pour étre graves
que pour étre familieres, et qu’elles nous faisaient
moquer du pauvre Cicéron avec les siennes. » Quant
aux autres, il suffit de rappeler que, subjugué par leur

(1) Des éditions récentes en ont été publiées par les soins de la So-
ciété de I'histoire de France.
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charme, Pellisson, en une seule nuit, les relut deux
fois d'un bout al'autre. Labeauté de Marguerite égalait
la vivacité de son esprit; elle est attestée par les éloges
de tous les contemporains. Pibrac fut-il done vaincu
par ces doubles attraits? Eleva-t-il ses veeux jusqu’a
la princesse dont il était le principal ministre? Ce qui
est certain, c’est qu'une meésintelligence grave éclata
entre la reine de Navarre et son chancelier. On voit
déja, dans ses Mémoires, qu’elle prétend que Pibrac
voulait, lorsqu’elle était dans les Etats de son mari et
avec celui-ci & Pau, « la convier & force de déplaisirs
de retourner en France, ou il était attaché i son état
de président et de conseiller au conseil du roi. » Mais
ses lettres sont beaucoup plus explicites : par deux
d’entre elles, datées de 1581 (1), elle se plaint, en s’a-
dressant a Pibrac lui-méme, « de tous ses mauvais
déportemeénts a son égard. » La premiére est signée
de ces mots qui semblent promettre encore le pardon :
« Votre meilleure et moins obligée amie, Marguerite.»
Dans la seconde, qui est beaucoup plus sévére, elle lui
demande « de lui renvoyer ses sceaux, priant Dieu
d’ailleurs de lui donner ce qu’il sait lui étre néces-
saire; » et son principal grief, c’est qu'il s’est excusé
de plusieurs mauvais offices qu’elle lui reprochait, en
alléguant « Pextréme passion que ne m’aviez osé dire,
mais qu’a cette heure vous étiez obligé de confesser par
le désir de me revoir. »

(1) Les autographes de ces lettres de Marguerite se trouvent dans la
Collection du Puy, aux tomes 60 et 217,
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Pibracse défendit, il est vrai, de cetle accusation par
une tres-longue apologie (1). Surtout il déclara « que
la passion de laquelle il parlait dans ladite lettre n’était
autre que bien fort honnéte. » Il protesta que jamais
« il ne s’était écarté un seul moment du respect que sa
fortune devait a celle de la reine. » La parfaite inno-
cence de Pibrac & cet égard n’en est pas moins de-
meurée fort incertaine. Beaucoup d’écrivains I'ont
d’ailleurs curieusement discutée, et Dom Vaissette en
particulier, dans I'Histoire du Languedoc, a traité gra-
vement cette question : « Si Gui du Faur, scigneur de
Pibrac, fut amoureux de Marguerite de Valois. » Je
crois, pour mei, qu'il n’est guére possible de le mécon-
naitre (2). Les Mémoires de P'historien de Thou, écrits
avec une naiveté si pleine de charme, nous offrent &
cet égard une révélation piquante. Celui-ci avait, dans
la compagnie de Pithou, fait a Pibrac une visite de
quelques jours : « Un petit refroidissement venait, dit-
-~ il en la racontant, de lui attirer de la part de la reine
de Navarre une letire ol elle lui reprochait d’avoir osé
porter ses désirs jusqu’a elle; et il en ressentait beau-
coup de chagrin : il n’était pas moins inquiet de la
maniére dont il devait lui répondre. Un jour qu'il se
promenait avec de Thou, il lui confia ses peines; il le

(1) On peut la lire dans I'édit. des Mémoires de Marguerite donnée par
M. Guessard, p. 224 a 279.

(2) Daus le Discours satirique on fait dire & Henri 1V, parlant de sa
femme : « Il est vrai que de quelques-uns elle se moquait, comme yous

diriez de Pibrac, que 'amour avait fait devenir son chaneelier, duquel,
pour en rire, elle me wontrait les lettres, »
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crut le plus propre, comme le plus jeune, a excuser sa
faiblesse, et par une espece de honte il ne voulut pas
s'en ouvrir a Pithou. 1] lui dit la justification qu’il mé~
ditait, mais avec un air si prévenu, en termes si étu-
diés et dans un langage si plein d’ardeur, que cela ne
servait qu'a confirmer la vérité des reproches que lui
avait adressés cette princesse. Pibrae lui envoya bien-
totapres cette réponse, qui courut depuis dans le monde,
et, qui était écrite avec toute la délicatesse et toute la
finesse dont il était capable (1). »

Cette passion ne pouvait manquer des lors d’avoir
une grande publicité. Aussi La Faille raconte-t-il, dans
ses Annales de Toulouse (2), qu'il se chantait encore
de son temps en Béarn et aux environs une chanson
gasconne (ui commence ainsi :

Marguerite, mes chers amours,
Ecoutez la chansonnette
Qui a été faite
Pour vous...

1l ajoute que la tradition lui assignait Pibrac pour
auteur. En outre on fit sur lui les vers suivants, que le
méme auteur avait entendu répéter :

Jétois président,
Reine Margot (3), Marguerite,

(1) C’est I'apologie dont il vient d’¢ire question et qui semblait & du
Vair fort pure et élabourée, en sorte qu'il 'edt méme volontiers jugée
parfaite. 2

(2) Cet ouvrage date des dernitres années du dix-septitme sidcle,

(3) On sait que tel était le nom familier donné par les railleurs 2 la
femme de Henri IV,

II. 27
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Yétois président 5
En la cour de parlement ; Rl
Je m’en suis défait, R
Reine Margot, Marguerite,
< Jem’en suis défait
Pour étre A vous tout A fait,

Quoi qu'il en soit, les affaires sérieuses disputaient
heureusement Pibrac & ces préoccupations : sa capacité
si connue ne lui permetiait guére le repos, et des di-
gnités nouvelles venaient le chercher i tout instant. Le
duc d’Alencon, frére du roi, aprés avoir perdu son
chancelier, le président Christophe de Thou, jeta aus-
sitdt les yeux sur Pibrac pour le remplacer (1); et
lorsque les Flamands lui déférérent le titre de leur
souverain, il ne crut pas pouvoir, dans ce poste glo-
rieux mais difficile, trouver un conseiller plus dévous,
un ministre plus habile que Pibrac. Celui-ci ne trompa
point la confiance dont il était I'objet : plus d’une sage
mesure signala son arrivée en Flandre, d'importantes
ameéliorations témeignérent de la part active qu'il prit
au gouvernement, et tout parut annoncer qu’une vie
plus longue du prince et de son chancelier edt sauyé
& ce pays les calamités dont il devait étre bientot le
théatre (2).

Mais les forces épuisées de Pibrac ne répondaient

(1) 1382, Colletet remarque a cette oceasion que si Pibrac n’avait pas
suivi le duc d’Alengon en Flandre, il fit devenu premier président du
parlement de Paris, au lien d’Achille de Harlay, qui suceéda, comme on
sait, & Christophe de Thou : c'est ce qu’affirme aussi Pasquier, dans une
lettre inédite adressée a Loisel, et datée du 23 novembre 1382,

(2) De Thou, 1. LXXIV,
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plus a Pardeur de son esprit. De grandes fatigues
avaient ébranlé sa constitution, qui n’avait jamais été
fort robuste : une longue maladie, dont Etienne Pas—
quier nous a conservé le récit touchant (1), avait déja
mis ses jours en danger. En outre des causes morales
aggravaient Ialtération funeste de sa santé. Il est per-
mis de croire que les reproches de Marguerite lui avaient
porté un coup sensible ; mais que les fureurs des
partis s'échauffant en France de jour en jour, que les
germes des guerres civiles de plusen plus prétsaéclore,
aient surtout rempli son dme d’inquiétude et de dou-
leur, c’est ce que 'accord unanime des auteurs con-
temporains nous autorise a affirmer. Il n’était pas rare
a celte époque que l'on souffrit des malheurs publics
comme du chagrin domestique le plus cuisant (2).
L’image du pays en deuil obsédait Pithou sur son lit
de mort; il s’écriait en expirant: « O misérable patrie,
que je plains ton sort; que d’infortunes je prévois pour
toi (3)! » Sous I'impression de pressentiments aussi
pénibles, Pibrac languit quelque temps et mourut 4gé
de cinquante-trois ans a peine (4); il s’éteignit avec
cette résignation chrétienne que I'on admire dans le
trépas des grands hommes du seiziéme siecle.

La méme année vit périv aussi le duc d’Alencon,
catastrophe qui, comme de Thou I’a dit dans ses Mé-

(1) Lettres, XIX,; 16.

(2) Sainte-Marthe dit positivement du chancelier Olivier (I. II de ses
Eloges), qu’il mourut du matheur de son pays.

(3) Voy. Loisel, Viede Pithou, dans ses Opuscules.

(4) Le 27 mai 1584.
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moires, consterna toute la France, réveilla les espé-
rances ambitieuses de 'Espagne et alluma parmi nous
les feux de la discorde. Presque aussitdt on courut aux
armes : Pibrac était donc morta propos.

Colletet nous apprend, « d’aprés son portrait qu'il
avait vu en divers endroits, particuliérement dans le
cabinet curieux de M. Joly, chanoine et chantre de
Notre-Dame de Paris, qu'il avait Iair riant et modeste,
que son grand front marquait son grand esprit, et son
visage bien proportionné et fort blanc la délicatesse de
sa nature. » De Thou atteste pareillement qu’il était de
bonne mine et bien fait de sa personne (1). Quant aux
qualités de son 4me, on a pu déja les juger : tous les
contemporains rendent hommage & sa probité, i sa
piété, a son amour du bien public, a 1’élévation, & la
générosité de ses sentiments. Seulement on a conslaté
qu'un peu de mollesse et d’indolence, lorsqu’il n’était
pas dominé par un intérét puissant, arrétait en lui I'élan
de la pensée et de 'action.

Quelques détails, que nous fournit son biographe
Paschal, achéveront de nous le faire bien connaitre : ils
peignent non plus le magistrat, mais ce qui n’a pas
moins de prix pour nous, I'homme lui-méme. Res-
pectueux envers les plus grands que lui, gracieux avee
ses égaux, il était bienveillant pour ses inférieurs; en-
vers tous il gardait religieusement sa foi. Par 1a il
était digne d’avoir des amis, comme lui gens de bien;

(1) Le portrait de Pibrac est placé au musée de Versailles, sous le
00 2162: voy. les Galeries historiques du palais de Versailles, t. IX,
p. 155,
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il savait les conserver. Son parler n’avait rien d’affecté
dans la conversation familiére : on y remarquait une
vérité naive qui lui gagnait les ceeurs. Epris de la vie
des champs, qu'il a célébrée, il mélait des distractions
a ses graves études; surtout la chasse, cet exercice si
gotité de nos péres, formait son délassement favori (1).
Juge indulgent des écrivains de son temps, dont il se
plaisait & louer les ouvrages, il revenait toujours vo-
lontiers aux anciens. Sa lecture de prédilection était,
parmi les livres sacrés, celle des psaumes de David dont
il avait, suivant Paschal, « tiré tout le suc et la moelle
pour en nourrir son ame, ou ils étaient engravés. »
Parmi les auteurs profanes, ses préférences étaient pour
le philosophe Sénéque, cet ami de son ceur, dont il
avait épuré et éclairci le texte par un grand nombre
de corrections et d’annotations précieuses, travail ines-
timable que son biographe regrette amérement et qui
parait lui avoir été ravi par quelque impudent pla-
giaire.

Dans la vie de ce bon Monsieur de Pibrac, comme
disait Montaigne (2), il est toutefois une circonstance
triste et condamnable ; nous ne la tairons pas: il en-
treprit d’excuser la Saint-Barthélemy (3). Comme il

‘ (1) De Thou nous dit dans ses Mémoires, 1. II, que « Pibrac I'exhorta
ifort 2 continuer son poéme latin de la Fauconnerie, dont il lui ayait
;communiqué le commencement, parce qu'il connaissait sa grande passion
\pour toute sorte de chasse, »

(2) Essais, 111, 9.

(3) Voy. a ce sujet les He'mmres sur la vie de Pibrac, Amsterdam,
1761, p. 58. (Les auteurs de ces Mémoires sont Lépine de Grainville et
’abbé Sépher.)
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importait beaucoup queles etrangef .tprmmpalement
les Polonais, auprés de qui Monﬂucfnegoclalt alors

pour I'élection du duc d’An]o‘. ne prissent pas de cefte

boucherie de Paris ams1 ue l" elle énergiquement
’ app giq )

de Thou (1), une idée conforme a la vérité et telle que

les protestants devaient l’a.von' la cour confia & la

plume exercée de Pibrac le soin de la disculper. Dans
une lettre écrite en latin & un ami supposé (2), celui-ci,
par une docilité coupable aux ordres recus, prétendait
que le roi et son frére n’avaient pas été les auteurs des
massacres; que I'amiral et les siens avaient tramé contre
la religion et le trone une conspiration dontil ne crai-
gnait pas de faire ’histoire : il fallait attribuer les
cruautés commises & I'indignation de la populace, non
pas aux princes, qui les avaient expressément défen-
dues. Dés qu'une telle apologie eut vu le jour, on
concoit qu'elle trouva bien des contradicteurs : il était
aisé de prouver qu'il n'y avait point eu d’autres con-
spirateurs que Catherine de Médicis et ses enfants. Des
réponses parurent en latin et en francais, aussi pleines
de violence que la calomnie avait été odieuse.

11 faut ajouter, & ’honneur de Pibrac, qu’il regretta
sa faute : aussi bien que le premier président de Thou,
qui avait eu lafaiblesse de louer publiquement cet acte
d’un pouvoir en délire, il expia par un repentir éclatant
cette adhésion coupable. Qu’elle soit donc rappelée
comme le triste témoignage de 'égarement des temps,

(1) Parisiensis laniena : Hist., V, xiiL.
(2) Aa Helvidium epistola. Voy. la Bibliothéque citée de Lelong, t. II,
p. 261; cf. d’Aubigné, Hist., t 11, 1.1, ¢, vi.



1@3 plus fermes; mais

moins, les torts d”' lorable obexssauce qui
contraste si douloureusement avec ces deux beaux vers
oll Pibrac nous a découvert son ame :

Je hais ces mots de puissance absolue,
De plein pouvoir, de propre mouvement...

ces vers, qui excitaient justement V'enthousiasme de
‘Pasquier, et qui auraient, suivant un de nos contem-
porains (1), €carté Pibrac de la place de chancelier, en
faisant suspecter son dévouement.

On a déja vu que, dans le parlement de Paris, Pi-
brac signala ses talents d’une maniére plus légitime a
la fois et plus glorieuse : le seizieme siecle fut méme
unanime pour lui accorder le premier rang sur tous
les orateurs qui avaient brillé jusqu’a lui (2) : son
biographe ne craint pas de le mettre un peu au-dessus
de Démosthene. Les fragments que nous avons con-
servés de ses harangues répondent peu, il faut 'avouer,
a cette flatteuse opinion. Avec un gout plus sain, du
Vair, dans son T'raité de Péloquence frangaise, tout en

(1) M. Taschereau, Histoire de la vie ef des ouvr;ges de Corneille,
p- 160.

(2) Sainte-Marthe, qui le célébre dans ses Eloges des hommes tllustres,
a dit de lui: « Omnem: ehnstmnnm orbem eloquentia suz fama im-
plevit, »
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rappelant « ces grandes et illustres aclions qui lui
avaient acquis tant de réputation, » ne dissimule pas
combien Iabus des citations: grecques et latines entra-
vait le mouvement de ses discours; combien, par cette
abondance stérile, il alanguissait sa vive et forte ima-
gination. Loisel (1) et Pasquier, dousés tous deux d’un
rare bon sens, lui ont reproché ce défaut, dont la con-
tagion fut longtemps funeste a notre barreau. L'un et
Pautre n’en professaient pas moins une haute admira-
tion pour son génie, et A cet égard, tous les ouvrages
du temps sont pleins des hommages rendus  sa gloire.
Du Bartas en particulier, sest fait avec enthousiasme
Porgane de I'opinion publique ;

Miracle de nos jours, quand ta langue affinée
Par 'usage et le sens, parle au nom de nos rois
Au concile, au Tudesque, au fourré Polonais (2),
Tu fais revoir le jour a I'éloquent Cinée (3);
Tu sembles un Nestor quand ta sage parole,
Dans le conseil privé, de nos malheurs discourt 3
Et quand du grand Paris la souveraine court (%)
Toit disputer du droit; tu sembles un Scévole.

Puis ta prose romaine égale le beau style

De mon limé Salluste; et quand des doctes seurs
Sur ton papier lissé tu verses les douceurs,

Tu me fais souvenir du grave-doux Virgile.

(1) Voy. le Dialogue des avocats. !

(2) Rime bonne pour Pépoque, puisque U'on écrivait Polonors, et I'on
sait que les finales en ois se prononcaient ouas.

(3) Cinéas, ministre de Pyrrhus.

(4) On écrivait alors court.
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Le poéte du roi, d’Aurat, déclarait aussi que le bruit
de son éloquence était parvenu jusque dans les contrées
les plus reculées et les plus sauvages :
Pibracus, extremis cugus facundia nota
Sauromatis, dulcique comes prudentia lingue...

Quoique la renommée de Pibrac I'edt un peu offusqué,
silon en croit de Thou(1), Ronsard lui-méme, entrainé
par la sympathie commune, le redemandait dans son
Hymne des étoiles au pays qui I'avait alors ravi a la
France : :

... Faites que Pibrac

Qui a suivi le trac (2)

De la douce Hippocréne,
Des peuples polonais
Bientot aux champs frangais
En santé s’en revienne.

Ailleurs il nous a montré Pibrac

... Etonnant V'assistance
Des foudres qui tombaient de sa vive éloquence...

Ronsard nous raméne au poéte. (est assez parler
en effet de Pécrivain politique et de Porateur : consi-
dérons le poéte dans Pibrac; & ce dernier titre, il est
digue encore aujourd’hui de notre attention. Il cultiva
toujours la poésie, méme sous le poids des plus grandes
affaires, a Paris comme en Pologne et en Flandre.

(1) De Vita sua ; lib. IIL.
(2) (Tractus) le sentier...
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Partout il trouvait, je ne sais comment, dit son naif
hiographe (1), « quelque lieu retiré, au beau milieu
de la foule, ou il caressait les Muses tout aussi bien
que s'il ettt été dans les bois, aI'écart. » Dans la retraite
qu’il savait se faire, il composait ces vers ol les con-
temporains lonaient « plus de substance que de mots, »
ou ils se plaisaient a reconnaitre « que son Ame con-
duisait sa main, son esprit commandait 4 sa langue, et
que lesaccents de sa lyre étaient en parfait accord avec
les actions de sa vie. » Au nombre de ses productions
qui furent le plus vantées est le poéme de la Vie rus-
tique, si malheureusement interrompu, comme on I'a
dit plus haut. Pasquier en appréciait fort lurbanité (2),
et Colletet le déclarait excellent. Sans oser ratifier ce
dernier éloge, nous remarquerons qu’i! a du moins
pour nous un intérét tout spéeial, celui de nous rap-
peler les meeurs de nos péres au seizieme siécle. Le
gout de la campagne était encore trés-vif parmi eux.
Avec quelle jouissance, on a eu occasion de le voir,
L’Hopital ne s’occupait-il pas du ménage des champs ?
Lui-méme nous a laissé dans des vers latins bien sentis
la peinture du bonheur qu’il y gottait. “Alors aussi le
poéte Nicolas Rapin, 'un des auteurs de la Ménippée,
célébrait en frangais les Plaisirs du gentilhomme
champétre; Claude Binet les Charmes de la solitude ;
et Philippe Desportes composait sur le méme sujet

(1) Pasehal, traduit parle seigneur d'Hermay, déja cité.
(2) C'est dans ses Epigrammes qu'ila '@iil‘deBibrac, en faisant allusion
a.ce pocme : N

Rustica qui cecinit, nihil est urbanius illo. -
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une ode pleine d’emotmn, qui est 'une de ses meil-
leures pieces.

Ses quatrains toutefoxs ot des lecons de piété et
de justice étaient donnees en si beaux vers, que la
rouille,, disait-on, et le temps n'y trouveraient que
mordre, furent son principal titre poélique. Un im-
mense succes les accueillit, et plusieurs éditions se
succédérent avec une incroyable rapidité. Florent
Chrestien, le précepteur de Henri IV, les traduisit non-
seulement en vers latins, mais en vers grecs. Répandus
dans tous les pays, ils trouverent droit de cité méme
chez les Tures, les Arabes et les Persans. Chez nous
en particulier, combien de temps, pour parler avec
de Thou, « ne servirent-ils pas & linstruction des
enfants que l'on avaitsoin de bien élever ? » On appre-
nait a lire dans les quatrains; et des vieillards se sou-
viennent encore qu'ils les ont bégayés dans leurs pre-
mieres années. Si nous ne les savons plus par ceeur
aujourd’hui, au moins les avons-nous tous entendu
rappeler, et que de fois n’avons-nous pas souri  leur
nom seul, comme a la vue d’un vieux portrait de
famille? 1l est certain que la coneision piquante de la
forme, 1a beauté du sens, la vigueur et la vivacité du
style, excellence de ces préceptes universels, si pleins
et si brefs, ce souffle de 'homme de bien qui y cir-
cule, expliquent leur popularité et justifient les éloges
contemporains; je transeris au hasard :

Reconnais donc, homme, ton origine,
Et brave et haut, dédmgne ces bas lieux,

M
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Puisque fleurir tu dois la-haut &s cieux
Et que tu es une plante divine.

Heureux qui met en Dieu son espérance
Et qui I'invoque en sa prospérité,
Autant ou plus qu’en son adversité,

Et ne se fie en humaine assurance.

Aime ’honneur plus que fa propre vie :
Jentends 'honneur qui consiste au devoir
Que rendre on doit, selon I'humain pouvoir,
A Dieu, au roi, aux lois, & sa patrie.

Peut-on mieux représenter que Pibrac les effets de la
calomnie? :

Quand une fois ce monstre nous attache,
11 sait si fort ses cordillons nouer,

Que, bien qu’on puisse enfin les dénouer,
Restent toujours les marques de I’attache.

Le grand Condé, selon Diderot (1), répétait souvent
ce quatrain de Pibrac, soit qu’il etit lui-méme éprouvé
les suites funestes de la calomnie, soit qu'il les et
observées sur d’autres.

On me permett’ra encore quelques citations :

Vaincre scu-méme est la grande victoire :
Chacun chez soi loge ses ennemis,
Qui par Veffort de la raison soumis
Ouyrent le pas & I'éternelle gloire.

Le sage est libre, enferré de cent chaines :
11 est seul riche et jamais étranger,

(1) Essai sur les régnes de Claude et de Néron, liv, L
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Seul assuré au milieu du danger,
Et le vrai roi des fortunes humaines.

Qui lit beaucoup et jamais ne médite
Semble & celui qui mange avidement,
Et de tous mets surcharge tellement
Son estomac, que rien ne lui profite.

L’état moyen est I'état plus durable :

On voit des eaux le plat pays noyé,

Et les hauts monts ont le chef foudroyé;
Un petit tertre est stir et agréable,

En outre, que de vers isolés, d’uneadmirable énergie,
comme celui olt Pibrac peint la puissance du Dieu qui
a créé tous les étres,

Et les défait du vent de son haleine;

ou d’une aisance et d’une vérité charmantes, qu'on
dirait dérobés par avance a La Fontaine :

Le bonheur vient d’ott 'on ne s’apergoit
Et bien souvent de ce que I'on méprise.

o @ L elial el iiel el als e e e R R e

Aime les tiens; tu seras aimé d’eu

I e e e .

De peu de bien nature se coniente

Heureux dans cette course dévorante du temps, dans
ces décombres d’ouvrages entassés, heureux Pauteur
dont une seule ceuvre conserve la mémoire, qui garde
une place, si petite qu’elle soit, dans les annales d’un
siecle. Tel a été le sort de Pibrac, grice a ses Qua-
trains qui, dans le siécle suivant, le grand siecle, le
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faisaient surnommer par Gabriel Naudé notre Caton
frangais (1). Leur réputation a tenté depuis heaucoup
d’imitateurs; Moliére, dans Sganarelle, a méme donné
place auprés de notre auteur au conseiller Matthieu,
qui a marché sur ses pas. Gorgibus veut que sa fille
jette au feu tous ses romans : lisez-moi, lui dit-il,

Lisez-moi comme il faut, au lieu de ces sornettes,
Les quatrains de Pibrac et les doctes tablettes

Du conseiller Matthieu : 'ouvrage est de valeur
Et plein de beaux dictons a réciter par cceur.

Loin de nous la pensée de rabaisser les dictons du.
conseiller Matthieu ; mais il n’est que vrai de le dire :
ainsi que les Quatrains du président Favre, qui fut
le pere de Vaugelas, ils sont loin d’égaler ceux de
Pibrac.

Heureux encore ’écrivain dont le souvenir est lié a
celui des hommes qui, dans leur époque, ont marqué
la trace la plus profonde et la plus durable. Pibrac ne
fut pas_étranger a ce honheur Alme de L’Hépltal

autres maglsu;ats devoues aux lettres, empecha qu’ils

) Jugq;itenl de tout ce qui a été imprimé contre le cardinal Ma-
zarin, ps 498,

(2) Celui-ci I'avait fort désiré pour gendre : voy. Taisand, Vies des ju-
risconsultes anciens et modernes et Mémeires cités de Mézeray. Dans
la suite, la fille de Pibrac épousal’un des petits-fils de L’Hépital.
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ne fussent perdus pour la postérité : ce fut lui, en
parhculrer, qui publia les poésies latines de cet homme
illustre (1). On Jugera sans doute qu'il ne lui est pas
di peu de gré pournous avoir transmis un ouvrage
qui, en nous faisant mieux apprécier L’ Hopital, nous le
fait aimer davantage et qui, sur I'histoire et les meeurs
de cette époque, renferme tant de détails attachants.
Nous savons, en outre, par I'historien de Thou (2),
quels liens d’aﬁ'ectmn et de gratitude P'unissaient &
Pibrac ainsi qu’a Paul de Foix, morts dans la méme
année (3). «Le peu d’expemence et d’instruction que
J'ai, mous dit-il, je les tiens d’eux, et je souhaite que
le témoignage que je leur rends soit dans la postérité
un monument éternel de ma reconnaissance. Pibrac,
dans ses derniers moments, demanda plusieurs fois &
me voir; mais une fievre tierce trés-violente, dont
J’étais alors attaqué, m’empécha de lui donner cette sa-
tisfaction... Par la ses écrits, qu'il voulait me remettre,
ont été dispersés de coté et d’autre, au détriment de la
littérature... La mort de ces: bo: /aux Francais,
ajoute-t-il peu apres, fut un immense pour le
pays et une affliction our moi : car
c’étaient les hommes que ;
Escorté et comme proteg‘ : deux grands noms,
de Thou et L'Hopital, le riram de Pibrac e périra pas.

(1) De Thou, de Vita sua, 1. Iil; cf. Bzographte umverselle, t. XXIV,
p. 422.

(2) Voy. Hist., 1. LXXX.

(3) L'Etoile, Journal de Henri IIL: « Au mois de mai (1584), il y eut
deux éclipses qui furent suivies de la mort de deux grands personnages
Jasavoir M. de Foix et M. de Pibrac. »
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On I’a dit avee raison de nos jours : le dix-septieme
siecle ne s’est pas beaucoup plus occupé du seizieme
que si la langue francaise avait é1¢ improvisée par les
‘savants solitaires de Por(-Royal. Moliére et La Fontaine
connaissaient presque seuls I'idiome de nos ancétres;
pour eux c’était une mine abandonnée ou leur habile
industrie pouvait exploiter de temps a autre des trésors
inconnus, et dont leurs contemporams semblaient avoir
oublié le gisement. '

Sachons-le bien néanmoivs. Notre langue n’a pas
pris tout & coup naissance dans la Grammaire générale
de Lancelot; elle n’est pas davantage sortic soudain
et tout armée du cerveau de Corneille et de Pascal.
De longs travaux, de belles ébauches, des monuments
inacheves ont préparé les ceuvres accomplies de I'en-
thousiasme el de la raison. Avant la maturité du génie
francais, son adolescence hardie et vigoureuse récla-
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mait nos regards. 1ls se sont enﬁn }_)Dl‘téb sur elle -
de nouvelles richesses intellectuelles leur ont apparu;
et la surprise a doublé pour nous les charmes ‘Q’une
Jouissance inespérée.

Dans ces auteurs, trop longtemps condamnés sans
étre entendus, I'imagination émue et sympathique de
plus d’un lecteur a retrouvé, a reconnu des amis. On a
renoué la trame interrompue qui rattache entre eux
les prmclpaux ages littéraires. Que le seizieme siécle
ait été _parmi nous une époque remarquable pour la
prose et pour la poésie, qu'il soit digne a ce titre de
nolre etude, c'est 1a ce que personne sans doute ne
voudrait nier maintenant. Pour avoir été tardive, la
justice du pays n'en a été que plus complete. Marot,
aimé de La Bruyére, avait seul conservé son rang sur
notre ancien Parnasse. Du Bellay et Ronsard étaient
frappés de proscription : parler de leur talent, ¢ett
¢té s'entacher d’hérésie. On encourrait plutdt ce re-
proche aujourd’hui en contestant au premier Pinspi-
ration et 'enthousiasme, au second un admirable génie
poétique, & tous deux le titre d’aventureux, mais bril-
lants précurseurs du siécle de Louis XIV.

(’est 1a ce que ne soupgonnait guére Boileau, aussi
élranger & l'antiquité francaise qu’il possédait bien
Pantiquité grecque et romaine. Mais si la critique re-
nouvelée de nos jours a cassé plus d'un de ses juge-
ments inconsidérés, il faudra marcher longtemps encore
dans cette voie de réparation. Plus d'un nom a été
sauvé de l'oubli; toutefois, combien en reste-t-il
d’autres & exhumer des ruines du passé? Et qui, par
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exemple , a Jjamais entendu citer Pauteur & qui cet
article est consacré, le poéte Pierre Poupo ?

Pour lui, il est vrai, ce n’est pas seulement le silence
‘de la postérité quil faut accuser, c'est presque autant
le silence de ses contemporains, de ceux du moins
qui, voués a la critique, ont la mission de conserver
les titres des gens de lettres et de leur assigner des
rangs qui ne sont pas toujours maintenus. Les Biblio- -
théques de la Croix-du-Maine et de du Verdier se tai-
sent sur Poupo. Sainte-Marthe, le panégyriste du
temps, ne I'a point associé aux illustres éerivains qu’il
célebre; il ne I'a pas méme mentionné & cbté des
Choppin, Gilles, Fauveau, Finé, Chalvet, Aleaume,
Goupil, Brisse et Bouju. Le président de Thou, qui a
loué également tant de grands hommes, ne lui a pas
accordé un petit coin dans sa volumineuse hisloire.
Comment s’étonner dés lors qu'il ait été omis dans
toutes les biographies modernes?

Triste destinée du poéte! Mais aussi, pour un favori
des Muses, quel nom disgracieux? Dans ce siecle, ou
florissait I'anagramme, que n’imita-t-il Nicolas Denisot,
qui fit de lui, au rapport de Montaigne (1), un comte
d’Alsinois, « qu'il étrenna de la gloire de sa poésie et
peinture? » :

Un critique cependant, poéte lui-méme, Guillaume
Colletet, I'un des académiciens et des commensaux de
Richelieu, entreprit d’arracher Poupo & son obscurité;
mais, comme si la fortune edt vouln jusqu’au bout

(1) Essais, 1, 46.
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perséculer sa mémoire, ce fut dans un livre demeuré
inédit, I'Histoire des poétes frangais. Encore & peu de
chose n’a-t-il tenu que ce nom ne lui ait ¢chappé, le
hasard seul ayant fait tomber les ouvrages de Poupo
entre ses mains. « Je ne les connais que depuis vingt-
quaire heures, disait Colletet au moment o il venait
de les lire; mais je confesse que j’y ai rencontré tant
de belles choses, que P'auteur, tout hérétique qu'il
était, ne passera jamais dans mon esprit pour un poéte
médiocre de son siécle. Le parti des religionnaires, il
faut 'avouer, a toujours eu de temps en temps d’excel-
lents écrivains, non-seulement dans la langue latine,
mais encore dans notre langage vulgaire. Celui-ci a
célébré hautement plusieurs savants hommes de son
époque, et spécialement ceux de son parti, comme
Théodore de Beze, Antoine Chandieu, Simon Goulart;
ce qu’il fait avec une imagination si vive et méme
avec un style si net et si doux, qu’en les louant de la
sorte, il se rend lui-méme infiniment louable. »

Dans sa jeunesse, voué a I’étude de la jurispru-
dence, il eut pour maitres Jacques Cujas et Francois
Roalde, tous deux célébrés par Sainte-Marthe, tous
deux placés, dans cet age d’enthousiasme, au nombre
des' plus éclatantes illustrations dont s’honordt notre
pays. Le poéte leur paye un noble tribut de recon-
naissance :

Dessous toi, grand Cujas, duquel toute la France
Avec toute I’'Europe admire les écrits;

O Roalde, et sous toi qui remportes le prix

De traiter noblement notre jurisprudence,
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Fai bu le premier lait d’une telle science;

Et si peu que j’en sais vous me l'avez appris,

Péres industrieux de tant de bons esprits,

Qui vous doivent I’honneur de leur docte naissance;

Et quoique mon honneur soit encore inconnu,
Qu’il n’ait jusqu’d présent aucun nom retenu,
Comme un fruit avorté qui force la lumidre,

Toutefois si le ciel ne trompe mon espoir,
Je ferai quelque jour a tout le monde voir
Qu’un vraifils tient toujours quelque chose du pére.

Mais, continue Colletet, «il est bien malaisé & un
galant homme, qui chérit passionnément les Muses,
de ne pas frapper souvent a leur porte; » c’est ce qui
nous explique sans doute pourquoi Pierre Poupo,
malgré cet engagement qu'il prenait de cultiver la
science du droit, n’a jamais obtenu aucun nom parmi
les jurisconsulies. En outre, on ne sera guére surpris
qu’il ne soit pas davantage cité au nombre des poétes,
$’il est vrai que ses ceuyres, au temps de Colletet, fus-
sent déja fort difficiles & découvrir. Ce dernier n’en
connaissait méme qu’un seul exemplaire, que possé-
dait «la bibliothéque de son seigneur et Mécéne, 1'é-
minentissime cardinal Jules de Mazarin; » et depuis, la
trace de cet unique exemplaire s’est perdue.

Le recueil des vers francais de Poupo a cependant
été imprimé a Paris; mais ce fut en 1590, au milieu
des troubles du royaume, au plus fort des agitations
de la Ligue. Or il parait qu’il s’y déchainait souvent
contre les violences des ligueurs, dont il pensa étre
victime. On supposera donc que les haines qu’il n’avait



490 CARACTERES ET PORTRAITS.

pas craint d’affronter se déchainérent contre sen yo-
lume qui, en peu de temps, devmtm rare'ou\‘ 1
introuvable. A :

Sous. le nom de la Muse chrétzenne l’ouvrage de
Poupo était divisé en trois livres, dont le premier pré-
sentait une traduction de la Sagesse de Salomon,
écrite en vers d'un tour élégant et facile, qui n’étaient
pas trop au-dessous, selon Colletet, de la heaufé' du
texte original; puis venaient beaucoup de sonnets sur
divers sujets de piété et de morale. Le suivant, cité
par le critique, pouvait, d’aprés lui, donner une juste
idée du mérite des autres :

Plus enfant qu’un enfant, qui de course égarée,
Apres un papillon tout le jour va chassant,
Amoureux d’un faux or qu’il voit resplendissant,
Aux rayons du soleil, sur son aile azurée;

Jai suivi nuit et jour, d’ardeur démesurée,
Un volage plaisir mon dme éblouissant;
Jai follement perdu mon 4ge ﬂeumssant,
Et si (1), pour toute proie, honte m’est demenrée!

Maintenant, bien que tard, par la bonté des cieux,
Le charme étant défait qui me bandait les yeus,
Et tenait mon esprit si durement en serre,

Je commence de voir que les plus doux appas,
Dont le monde trompeur nous enchante ici-bas,
Ne sont que vers luisants, que beaux vases de terre,

- Les sentiments religieux de Pauteur se montrent
encore plus loin d’une maniére pure et sévere :

(1) Et voici que...



UN POETE INCONNU. 494

Puisqu’i 11 ta plu, Seigneur, me rendre la clarté,

Dessillant ma pauvre dme, aveugle de naissance,
~Et répandre ‘en mon ¢ceur la fidele semence

De ton salntEvang}le, appm de vérité;

Prends le~smn ‘darroser ce que tu as planté,

- Fais-le fructifier et lui donne croissance :
Que ta Tumidre en moi de jour en jour s’avance,
Et ne laisse imparfait I'euvre (1) de ta bonté;

Que m’ayant mis debout ta force me soutienne,
Que ta grice céleste & dégott ne me vienne,
- Que la chair ne regimbe encontre ton esprit;

Que sortant du lavoir je ne rentre en la fange :
Mais que, fuyant Babel, & Sion je me range,
Et dépouillant Satan, je véte Jésus-Christ!

On reconnait 13 cet accent grave et triste du protes-
tantisme, issu en grande partie du relachement et des
désordres qui, alafaveur de I'ignorance et surtout de
la sécurité d’une puissance absolue, s'étaient intro-
duits dans I'Eglise romaine. Aussi appelle-t-il inju-
rieusement Babel, comme le fait observer Colletet, et
il répéte encore cette désignation dans une autre
piéce, adressée a son frére, ot il s’afﬂnge de ne pas le
voir attaché au méme culte que lui. Sans doute il
faut en cenclure que, né au sein du catholicisme,
Poupo I'avait lui-méme pratiqué, avant de se laisser
séduire aux nouveautés religieuses qui captivaient
principalement alors les grands et les geus de lettres.

Il est & regretter que Colletet ne nous ait pas con-

(1) Ce mot était toujours alors du genre masculin.



192 CARACTERES ET PORTRAITS.
servé de Poupo d’autres pieces du méme genre, re-
marquables, & ce qu'il assure, par une harmonie sou-
tenue, par la vigueur des pensées et le coloris poétique
de Dexpression. Dans ses productions il se plait &
louer en général le nombre, la correction, la noblesse
_et le choix du langage. Ajoutons qu’a juger ce poéte
d’aprés les citations qui nous restent, plus d’un trait
annonce chez lui de la grandeur et comme une teinte
solennelle dans 'imagination ; témoin ces paroles que
fait sortir de sa bouche Paspect des vallons, des foréts,
des lieuw sauvages, au milieu desquels il se repré-
sente :

Je ne m’étonne point de voir en ce pays
Tant d’objets merveilleux que jamais je ne vis;
Mais mon esprit s’arréte & un plus grand miracle :

Comment Dieu, réprouvant tant d’illustres cités,
N'a dédaigné choisir ces déserts écartés,
Pour y pleuvoir (1) sa manne et seoir son tabernacle?

Capable de hautes conceptions, I'esprit de I'auteur
ne parait pas s’étre prété avec moins de bonheur aux
sujets plaisants et gracieux : nous en fournirons la
preuve. Mais avant d’abandonner les sonnets, qu'il
nous soit permis d’en citer encore un, qui annonce
une touche fine et délicate, un talent poétique souple

(1) Pleuvoir sa manne, suivant Colletet, est un barbarisme, ce verbe
étant toujours neutre, en sorte qu'on devrait seulement dire faire pleu=
voir sa manne; mais, ajoute-t-il judicicusement : « Ces exactitudes aca-
démiques n’étant pas du siécle de l'auteur, il ne lui en faut pas imputer
le défaut. »
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et exercé. On n'ignore pas de quelle faveur jouissait
au-seiziéme siecle cette espece de composition : cha-
que jour voyait germer, d’un bout de I'Europe &
Iautre, ces plantes aux mille fleurs dont si peu aujour-
d’hui ont conservé leur fraicheur et leur parfum. En
d’autres termes, sur les sujets les plus graves et les
plus frivoles, on sonnait des vers, pour parler avec du
Bellay et Ronsard; on rimait des sonnets qui, nous
Pavons dit, se comptaient par centaines. Cet engoue-
ment ne devait pas étre d'ailleurs sans une heureuse
influence sur notre poésie, que disciplinait cette forme
étroite et sévere; sur la culture des esprits, dont elle
aiguisait la finesse, qu’elle dotait a la fois de rigueur
et d’élégance; de 1 le long succes de ce noble ei diffi-
cile poéme, comme s'exprime Colletet; de 1a Phom-
mage que lui rendait encore le judicieux Boileau, et
que nous avons ailleurs rappelé. Quoique le sonnet que
nous allons citer ne soit pas sans défaut, bicn loin de
1a, on ne saurait nier qu’il n’offre les régles du genre
résumdes avec une précision piquante, que le précepte
et 'exemple n'y semblent habilement réunis :

Qui veut faire un sonnet et qui le veut bien faire,
11 faut que la matidre excéde Pornement,

Serrant en peu d’espace un ample batiment,

01, jusqu'au moindre clou, tout y soit nécessaire ;

Qu’un style figuré s’éloigne du yulgaire ;
Pourtant je veux qu’il n'ait besoin de truchement :
Que l'ongle sur le vers coule fagilement,
Le frangais en soit pur, la rime volontaire;
1I. 28
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Qu’il contente tdlijbu,_fskle docte et I'ignorant,
Etant salé partout de grices, attirant
Les esprits & merveille et non point & risée :
A son propre sujet lié d’un ferme neud (1);
Bref, que le chef, la queue et le point du milieu
Soient ourdis et tissus d’une méme fusée (2).

Un gentil épithalame, pour parler avec Colletet,
succede aux sonnets : je le réserve jiéur la fin de Par-
ticle, et poursuis, sous les auspices de Colletet, I'ana-
lyse du volume.

Le second livre, dédié par Poupo & sa femme, en
témoignage de son affection, renfermait comme le
premier, des poésies sacrées et notamment une para-
phrase de I'Ecclésiaste. D’apres le jugement du cri-
tique, le mérite des hons vers ajoutait un nouveau
prix a la gravité des enseignements, édifiante lecture,
qui, en charmant les ennemis des vanités du monde,
pouvait inspirer la ferveur aux tiedes, la foi aux in-
certains et dessiller les yeux des aveugles. Il contenait
aussi de courtes épiires, par lesquelles I'auteur con-
versait avec des personnages considérables et des gens
de lettres en réputation. Quelques-uns de ceux-ci, a
leur tour, lui ont donné place dans leurs écrits : clest
ainsi que, dans une élégie latine qu’il adresse &
Poupo, Jacques Lectius (3) nous fait concevoir de lui
par ses éloges la plus flatteuse idée.

(1) Le podte avait écrit neu, d'aprés P'orthographe du temps.

(2) Trame : achever sa [usée, dans Nicot, c’est terminer sa irame,
cest-a-dire son trayail.

(3) Ou Lect, né a Gendve en 1360 : voy. au début de ses Melanges,
la pidce intitulée : Jacobus Lectius Poppeo suo.
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Dans le troisieme livre se présentait d’abord une
version en vers du Cantique des cantiques de Salo-
mon, cette allégorie gracieuse ot les amours sacrés
de Jésus-Christ et de son Kglise sont représentés,
d’apres le sentiment de plusieurs Péres. D’une élégante
fidélité, cette versmh ne paraissait pas a Colletet le cé-
der a celle quen avait faite Remi Belleau. Un antre
poéme que des quahtes différentes, d’aprées la méme
autorité, recommandaient a lattention, c’était I’Alec-
tryomachie, ou la Joute des coqs, piquante composi-
tion, que 'historien de nos vieux poétes déclarait pleine
de gaieté, de mouvement et de feu. Il ne lui semblait
nullement que le célebre Barclay qui, peu aprés,
s'exerca en vers latins sur ce sujet (1), emportat,
pour Uoriginalité et la verve sur notre auteur, dont il
signalait en outre le tour nerveux, l'expression franche
et lucide, 'agréable cadence et le vif coloris. On re--
trouve, en effet, quelque chose de ce mérite, quelques-
unes de ces qualités dans les vers suivants, qui pei-
gnent avec bonheur la fiere démarche du coq, embléme
d’un généreux caractere :

A voir ta créte rouge et ta prunelle ardente,

Tu parais descendu d’une race vaillante,
Coutumiére de vaincre aux guerres, aux tournois,
Et tes nobles aieux ont toujours été rois...

Ou lorsque Poupo, développant les mémes pensées,
s’adresse au noble animal dont effigie guidait aux

(1) On trouye ce poéme & la fin de ses QEuvres.
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combats nos ancétres, et qu'il 'exhorte en ces termes :

Coq, le mari banal des poules aux grand’s crétes,
Digne race de Mars, Ueffroi du roi des bétes,
Quand le ciel aux oiseaux voudrait donner un roi,
Il n’en saurait choisir un plus digne que toi;

Et qui chercherait bien Pestoc (1) de ton hgnage,
Te trouverait encor de notre parentage :

Car nos premiers aieux et les tiens sont venus,

Si la fable ne ment, du coquastre (2) Gallus.

Si tu sens done encor quelque vive étincelle

Du germe paternel bouillir en fa cervelle,
Souffriras-tu longtemps ce poliron demi-coq
Piaffer (3) devant toi, sans lui donner le ¢hoc?
De quoi te serviraient les victoires gagnées
Pendant le carnaval, ces derniéres années,

Et 'estime ou tu as auparavant véeu?

Seras-tu sans combat honteusement vaincu?

Va choquer I’ennemi d’une vaillance agile;

Et s’il est un Hector, que tu sois un Achille!

Certes cette allure rapide et dégagée, ce ton d’un ba-
dinage enjoué sans choquer le gout, cette couleur et
cet entrainement de la versification, montrent que

(1) L’origine, le principe : primitivement, c'est, dit le lexicographe
Nicot, le tronc d'un arbre.

(2) Coquastre, au propre, n’étail autre chose qu'un coq; dans cer-
taines provinces on dit encore un coquart pour un eeuf: au figuré, c'élait
un jeune gargon fier et superbe.

- (3) Ce mot nous vient d’Italie. C'est un de ces termes courtisanesques
qui choquaient fort Henri Estienne; mais il est expressif et méritait
parminous droit de cité : « Ce que nous appelons parade et bravade, eux

les novateurs italianisants) diraient piaffe. » Précellence du langage
[rangois, p. 288.
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dans la poésie légere notre écrivain inconnu n’avait
pas moius réussi que dans les sujels élevés et la poésie
sérieuse.

Aprés ces trois livres, on lisait encore dans le vo-
lume un petit recueil de Mélanges, c’est-a-dire des
vers de toute mesure et sur toute matiere, d’une fac-
ture agréable et d’une variété attachante. Nous en
avons exfrait le sonnet qu’on peut appeler régulateur,
puisqu’il est comme la formule ou le type du sonnet
parfait. Ainsi auparavant, Marot, dans la vogue des
rondeaux, en avait fait un qui résumait tous les prin-
cipes sur lesquels se fondait cette gracieuse composition.

Poéte par le talent, il parait que Poupo le fut aussi
par le caractére; qu'il eut cet esprit irritable qui, si
I'on en croit Horace, est 'apanage assez habituel de
ceux qui hantent le Parnasse. On voit qu’il était grand
ennemi, pour parler avec Colletet, « de ces juges
déraisonnables et malins qui, pour faire une vaine
monstre de la subtilité de leur esprit, prennent plaisir,
dans les bonnes compagnies, a censurer les savants
ouvrages et les savants hommes. » Cette susceptibilité
d’humeur se montrait surtout dans une piéce qui com-
mencait par ces mots :

Quintil, c’est peu de I'art qui n’en a la pratique;
Car nous ne devenons orfévres qu'en forgeant...

Souslenom de Quintil, Poupo comprenait tous ceux qui
s'ingerent de blimer les productions des autres, sans
pouvoir rien produire eux-mémes. Colletet ne parait

pas moins indisposé contre les critiques de profession,
28,
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aen juger par la longue et malicieuse dlgressmn qu 11
leur consacre; il finit par appeler dans la carriéere des
Muses ces fiers censeurs « a I'esprit si pénétrant, au
jugement si clair et si net, au style si florissant et si
pompeux , afin qu'on puisse les draper , comme ils
nous drapent (1). »

La piece que j’ai annoncée plus haut et mise en
réserve nous montre le poéte sous un jour différent:
elle révele chez lui une dme douce et aimante, une
imagination tendre qui s'émeut du spectacle des beautés
de la nature, qui sait préter la vie aux objets inanimés
dont la vue le captive, qui parle au coeur humain un
langage entendu de tous. La citation du début de cet
épithalame, placé & la fin du premier livre, fera, je
présume , partager I'opinion de Colletet, qui déclare
« que les sentiments en sont extrémement délicats et
le style aussi fleuri que ce beau mois de l'année,
nommé dés le commencement du poéme . » -

Un jour du mois de mai, bouquetier de Fannée (2),
Le berger Aiglantin, la {raiche matinée,

(1) Un fait assez curieux, ¢ ‘est que Colletet, dans sa digression, met
en prose plusieurs vers trés- -piquants de Régnier, le Critique outre,
sans signaler son emprunt.

(2) Début analogue a celui de Bonaventure des Périers, dans sa piéce
des Roses, adressée & Jeanue, princesse de Navarre :

Un jour de mai, que I'aube retourn<e
Rafraichissait la claire matinée. ..

A I'époque de Poupo, le poéte bordelais de Brach commencait aussi I'un
de ses morceaux les plus gracieux par ces deux vers :

C'était an mois le plus doux de I'annce,
Que Ja nature est de fleurs couronnée. ..
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Ouit un rossignol si doucement chanter

Que les petits zéphyrs, apaisant leur murmure,
Et les autres oiseaux, par la jeune verdure,
Demeurerent muets afin de I'écouter :

Petits vents qui souﬂlez parmi cette ramée,

Retenez, disait-il, yotre haleine enfermée;

Qu’il n'y ait point ici defeuillage mouvant,
Cependantque j'annonce aux bois, comme aux fleurettes,
Les noces de Perline et ses beautés parfaites :

Puis quand ce sera fait, soufflez comme devant.

Et vous qui babillez sous ees mignards ombrages,
Oiseaux de divers chants et de divers plumages,

- Accordez—vous ensemble et chantez d’une voix :
« Allez-vous-en vétir votre robe fleurie,
Aubépins (1) et rosiers, Perline se marie ;

Les noces aujourd’hui s’en font dedans ce bois.

Yous, 6 gentils pasteurs, qui dans vos chants rastiques
Contrefaites le son de nos voix angéliques,

Et qui nous défiez sous ces taillis couverts,
Assemblez-vous en troupe, enflez vos cornemuses :
On épouse aujourd’hui la mignonne des Muses;

Vous ne lui devez pas refuser de vos vers, »

« Et le reste, ajoute I'écrivain qui nous a conservé ces
vers, dont on ne contestera pas la grice ni ce que
jloserai appeler la saveur champéire, va du méme
air, voire méme s’éleve et se fortifie. » Ils doivent
exciter en nous le regret d'un poéme qui, & considérer
la maniére dont il s’annonce, rappelait par un ton

(1) On sait que Ronsard intitule une de ses odes: 4 un aubespin
(alba spina).
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doucement ému et par une inspiration vraie le charme
de I'idylle antique. :

Aussi ne sera-t-on pas surpris, aprés cette lecture,
que le talent du poéte dont nous avons essayé de faire
revivre la mémoire se soit complu dans des compo-
sitions de ce genre. 11 parait en effet que son troisiéme
livre était encore fini « par une gentille et sériense
églogue pastorale, intitulée Myrtine, o, remarque
Colletet, je ne trouve presque rien a dire que les noms
des pasteurs qu'il y introduit, comme Chansonnet,
Laurinet, qui me semblent aussi ridicules que ceux
des bergeres Sucrine et Perline. Faisant done cas de
toutes les pieces du sac, je n’en condamne que la
seule étiquette, car les vers en sont fort naturels et les
images bocagéres n’y cedent guére aux naives pein-
tures de Théocrite. » : g

L’auteur, il est permis de le présumer, s'était, par
motif de religion, retiré & Genéve, puisque dans la
derniére églogue citée il se représente comme errant

+ + « . Dessus I'étrange aréne (1)
Du’ Rhéne génevois, éloigné de la Seine.

Toutefois ses ceuvres avaient été dédiées « au prince
trés-chrétien Henri IV, roi de France et de Navarre,
et & la duchesse Catherine de Bourbon, duchesse de
Bar, seeur unique de Sa Majesté. »

I1 existait encore en 1591. Depuis ceite époque il
w'est plus question de lui, et tout semble annoncer

(1) Sur le bord éwanger (on écrivait alors areine).
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quil ne vécut pas au dela de cette année; c'est d’ail-
leurs assez s’arréter sur la vie de celui dont nous con-
Daissons si peu les ouvrages. Un dernier mot seulement
sur ce que les réputations littéraires, et en particulier
les destinées poétiques, ont d'incertain et de variable.
N’avons-nous pas eu sous les yeux un exemple frap-
pant des singuliers caprices de la renommée ? Lors-
qu'elle a doté tant d’écrivains d’une immortalité ridi-
cule, ou du moins superflue, ne devait-elle pas a Pau-
teur de ces vers animés et gracieux quelque nom dans
I'avenir? Mais de ces productions étouffées presque
en naissant, de cette gloire qui n’était ni latine ni
grecque, le régne brillant de Louis XIV et Iépoque
qui le suivit n’avaient garde de s’occuper; et mainte-
nant encore ne fallait-il pas a la critique quelque cou-
rage, pour réveiller ces souvenirs éteints, pour entre-
tenir un instant le public d’'un poéte qui eut nom
Pierre Poupo ?

FIN DU TOME SECOND.
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