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ASCANIO 
  

I 

LA RUE ET L'ATELIER 

ÉTAIT le 10 juillet de l’an de grâce 1540, à 
quatre heures de relevée, à Paris, dans l'en- 

ceinte de l'Université, à l'entrée de l'Église des 

Grands-Augustins, près du bénitier, auprès de la 
porte. : 

Un grand et beau jeune homme au teint brun, 

aux longs cheveux et aux grands yeux noirs, vêtu 

avec une simplicité pleine d'élégance, et portant 
pour toute arme un petit poignard au manche mer- 
veilleusement ciselé, était là debout, et, par pieuse 
humilité sans doute, n’avait pas bougé de cette place 
pendant tout le temps qu'avaient duré les vépres ; 
le front courbé et dans l'attitude d’une dévote con- 
templation, il murmurait tout bas je ne sais quelles 
paroles, ses prières assurément, car il parlait si bas 

qu'il n'y avait que lui et Dieu qui pouvaient savoir 

ce qu'il disait ; mais cependant, comme l'office tirait
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à sa fin, il releva la tête, et ses plus proches voisins 

purent entendre ces mots prononcés à demi-voix : 
— Que ces moines français psalmodient abomi- 

nablement! Ne pourraient-ils mieux chanter devant 

Elle, qui doit être habituée à entendre chanter les 

anges? Ah! ce n’est point malheureux ! voici les 
vêpres achevées. Mon Dieu ! mon Dieu ! faites qu’au- 
jourd’hui je sois plus heureux que dimanche der- 

nier, et qu'elle lève au moins les yeux sur moi! 

Cette dernière prière n'est véritablement point 
maladroiïte, car si celle à qui elle est adressée lève 

les yeux sur celui qui la lui adresse, elle apercevra 

la plus adorable tête d’adolescent qu'elle ait jamais 
rêvée en lisant ces belles fables mythologiques si 
fort à la mode à cette époque, grâce aux belles poé- 

sies de maître Clément Marot, et dans lesquelles 

sont racontées les amours de Psyché et la mort de 

Narcisse. En effet, et comme nous l’avons dit, sous 

son costume simple et de couleur sombre, le jeune 
homme que nous venons de mettre en scène est 

d'une beauté remarquable et d'une élégance su- 
prême : il a en outre dans le sourire une douceur et 
une grâce infinies, et son regard, qui n’ose pas en- 
core être hardi, est du moins le plus passionné 
que puissent lancer deux grands yeux de dix-huit 
ans. 

Cependant au bruit des chaises qui annonce la fin 

de l'office, notre amoureux (car aux quelques paro-
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les qu’il a prononcées, le lecteur a pu reconnaître 

qu'il avait droit à ce titre), notre amoureux, dis-je, 

se retira un peu à l'écart et regarda passer la foule 
qui s’écoulait en silence et qui se composait de gra- 

ves marguilliers, de respectables matrones devenues 

discrètes et de fillettes avenantes. Mais ce n’était 

pas pour tout cela que le beau jeune homme était 
venu, car son regard ne s’anima, car il ne s’avança 

avec empressement que lorsqu'il vit s'approcher une 

jeune fille vêtue de blanc qu’accompagnait une duè- 

gne, mais une duègne de bonne maison et qui pa- 
raissait savoir son monde, une duègne assez jeune, 

assez réjouie, et d'aspect peu barbare, ma foi! Quand 
ces deux dames s’approchèrent du bénitier, notre 

jeune homme prit de l'eau bénite et leur en présenta 

galamment. 

La duègne fit le plus gracieux des sourires, la plus 
reconnaissante des révérences, toucha les doigts du 
jeune homme et, à son grand désappointement, of- 

frit elle-même à sa compagne cette eau bénite de 

seconde main, laquelle compagne, malgré la fervente 

prière dont elle avait été l’objet quelques minutes 

auparavant, tint constamment ses yeux baissés, 

preuve qu'elle savait que le beau jeune homme était 
là, si bien que lorsqu'elle se fut éloignée, le beau 
jeune homme frappa du pied en murmurant : 
— Allons, elle ne m’a pas encore vu cette fois-ci. 

Preuve que le beau jeune homme, ainsi que nous
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croyons l'avoir dit, n'avait guère plus de dix-huit. 
ans. 

Mais le premier moment de dépit passé, notre 

inconnu se hâta de descendre les marches de l’é- 

glise, et voyant qu'après avoir abaissé son voile et 

donné le bras à sa suivante, la jolie distraite avait 

pris à droite, il se hâta de prendre à droite, en 
remarquant d'ailleurs que c'était précisément son 
chemin. La jeune fille suivit le quai jusqu’au pont 

Saint-Michel et prit le pont Saint-Michel : c’était 
encore le chemin de notre inconnu. Elle traversa 
ensuite la rue de la Barillerie et le pont au Change. 

Or, comme c'était toujours le chemin de notre in- 
connu, notre inconnu Ja suivit comme son ombre. 

L'ombre de toute jolie fille, c’est un amoureux. 
” Mais, hélas ! à la hauteur du Grand-Châtelet, ce 

bel astre dont notre inconnu s'était fait le satellite 
s'éclipsa subitement ; le guichet de la prison royale 
s’ouvrit comme de lui-même aussitôt que la duègne 
y eut frappé, et se referma aussitôt. 

Le jeune homme demeura interdit un instant, 

mais comme c'était un garçon fort décidé quand il 
n'y avait plus là une jolie fille pour lui ôter sa réso- 
lution, il eut bientôt pris son parti. 

Un sergent d’armes, la pique sur l'épaule, se pro- 

menait gravement devant la porte du Châtelet. No- 

tre jeune inconnu fit comme cette digne sentinelle, 

et après s'être éloigné à quelque distance pour ne
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pas être remarqué, mais non pas assez loin pour 
perdre la porte de vue, il commença héroïquement 
sa faction amoureuse, 

Si le lecteur a monté une faction quelconque dans 
sa vie, il a dû remarquer qu'un des moyens les plus 

sûrs d’abréger cet exercice est de se parler à soi- 
même. Or, sans doute notre jeune homme était ha- 

bitué aux factions, car à peine avait-il commencé 
la sienne qu’il s’adressa le monologue suivant : 

— Ce n’est point là assurément qu’elle demeure. 
Ce matin après la messe, et ces deux derniers di- 
manches où je n’ai osé la suivre que des yeux, — 
niais que j'étais ! — elle ne prenait pas le quai à 
dro'te, mais à gauche, et du côté de la porte de 

Nesle et du Pré-aux-Clercs. Que diable vient-elle 

faire au Châtelet 1 — Voyons. — Visiter un prison- 
nier peut-être, son frère probablement. — Pauvre 
jeune fille ! elle doit bien souffrir alors, car sans 
doute elle est aussi bonne qu’elle est belle, Pardieu ! 
j'ai grande envie de l’aborder, moi, et de lui de- 
mander franchement ce qu'il en est, et de lui offrir 

mes services. — Si c'est son frère, je confie la chose 
au patron et je lui demande conseil. Quand on s'est 
évadé du château Saiit-Ange, comme lui, on sait 
de quelle manière on sort de prison. C’est donc dit, 
je sauve le frère. Après un pareil service à lui rendu, 

le frère devient mon ami à la vie, à la mort. — Il 
me demande à son tour ce qu'il peut faire pour moi
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qui ai tant fait pour lui. — Je lui avoue que j'aime 

sa sœur. Il me présente à elle, je tombe à ses genoux, 

et nous verrons bien alors si elle ne lève pas les 

yeux. 
Une fois lancé sur une pareille voie, on comprend 

combien l'esprit d’un amoureux fait de chemin sans 

s'arrêter. Aussi notre jeune homme fut-il tout étonné 

d’entendre sonner quatre heures et de voir relever 
la sentinelle. 

Le nouveau sergent commença sa faction, et le 

jeune homme reprit la sienne. Le moyen lui avait 

trop bien réussi pour ne pas continuer d’en faire 

usage : aussi reprit-il sur un texte non moins fécond 
que le premier : 
— Qu'elle est belle ! quelle grâce dans ses gestes ! 

quelle pudeur dans ses mouvements ! quelle pureté 

dans ses lignes ! 11 n’y a dans le monde entier que 
le grand Léonard de Vinci ou le divin Raphaël qui 
eussent été dignes de reproduire l'image de cette 
blanche et chaste créature ; encore eût-il fallu que 
ce fût au plus beau de leur talent. Oh ! que ne suis-je 

peintre, mon Dieu ! au lieu d'être ciseleur, statuaire, 

émailleur, orfèvre ! Si j'étais peintre, d’abord jen’au- 
rais pas besoin de l'avoir devant les yeux pour faire 

son portrait. Je verrais sans cesse ses grands yeux 

bleus, ses beaux cheveux blonds, son teint si blanc, 

sa taille si fine. Si j'étais peintre, je la mettrais dans 

tous mes tableaux, comme faisait Sanzio pour la
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Fornarine, et André del Sarto pour la Lucrèce. Et 

quelle différence entre elle et la Fornarine ! c’est- 

à-dire que ni l’une ni l’autre ne sont dignes de dé- 

nouer les cordons de ses souliers. D'abord la For- 

parine…. 

Le jeune homme n’était pas au bout de ses com- 

paraisons, tout à l'avantage, comme on le comprend 

bien, de sa maîtresse, lorsque l'heure sonna. 

On releva la seconde sentinelle. 
— Six heures. C'est étrange comme le temps passe 

vite ! murmura le jeune homme, et s’il passe ainsi à 
l'attendre, comment doit-il donc passer près d’elle ! 

Oh ! près d'elle il n’y a plus de temps, c'est le pa- 

radis. Si j'étais près d'elle, je la regarderais, et les 

heures, les jours, les mois, la vie, passeraient ainsi. 

Quelle heureuse vie serait celle-là, mon Dieu ! 
Et le jeune homme resta en extase, car devant 

ses yeux d'artiste sa maîtresse quoique absente 

passa en réalité. 
On releva la troisième sentinelle. 

Huit heures sonnaient à toutes les paroisses, et 

l'ombre commençait à descendre, car tout nous au- 

torise à penser qu'il y a trois cents ans la brune se 

faisait en juillet vers les huit heures, absolument 

comme de nos jours ; mais ce qui étonnera davan- 

tage peut-être, c'est la fabuleuse persévérance des 

amants du seizième siècle. Tout était puissant alors, 

et les âmes jeunes et vigoureuses ne s’arrétaient pas
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plus à moitié chemin en amour qu’en art et en 
guerre. 

__ Dureste, la patience du jeune artiste, car mainte- 
nant nous connaissons sa profession, fut enfin récom- 

pensée quand il vit la porte du Châtelet se rouvrir 
pour la vingtième fois, mais cette fois pour donner 
passage à celle qu’il attendait. La même matrone 
était toujours à ses côtés, et, de plus, deux hoquetons 
aux armes de la prévôté l’escortaient à dix pas. 

On reprit le chemin qu’on avait fait trois heures 
auparavant, à savoir le pont au Change, la rue de 
la Barillerie, le pont Saint-Michel et les quais ; seu- 

lement on dépassa les Augustins, et à trois cents 

pas de là, dans une encoignure, on s'arrêta devant 

une énorme porte à côté de laquelle se trouvait une 
autre petite porte de service. La duègne y frappa ; 
le portier vint ouvrir. Les deux hoquetons, après 
un profond salut, reprirent la route du Châtelet, et 
notre artiste se retrouva une seconde fois immobile 
devant une porte close. 

Il y serait probablement resté jusqu’au lendemain, 

car il avait commencé la quatrième série de ses rê- 
ves ; mais le hasard voulut qu’un passant quelque 
peu aviné vint donner de la tête contre lui. 
— Hé! l'ami, dit le passant, sans indiscrétion, 

êtes-vous un homme ou une borne ? Si vous êtes 
une borne, vous êtes dans votre droit et je vous 

respecte ; si vous êtes un homme, gare ! que je passe.



ASCANIO 15 

— Excusez, reprit le jeune homme distrait, mais 

je suis étranger à la bonne ville de Paris et... 

— Oh! c'est autre chose, alors ; le Français est 

hospitalier, c'est moi qui vous demande pardon ; 

vous êtes étranger, c’est bien. Puisque vous m'avez 

dit qui vous étiez, il est juste que je vous dise qui 

je suis. Je suis écolier et je m'appelle. 

— Pardon, interrompit le jeune artiste, maisavant 

de savoir qui vous êtes, je voudrais bien savoir où 

je suis. 

— Porte de Nesle, mon cher ami, et voici l'hôtel 

de Nesle, dit l'écolier en montrant des yeux la grande 

porte que l'étranger n'avait pas quittée du regard. 

— Fort bien ; et pour aller rue Saint-Martin, où 

je demeure, dit notre amoureux, pour dire quelque 

‘chose et espérant qu'il se débarrasserait de son com- 

pagnon, par où faut-il que je passe ? 

_— Rue Saint-Martin, dites-vous | Venez avec moi, 

je vous accompagnerai, c’est justement ma route, 

et au pont Saint-Michel je vous indiquerai votre 

chemin. Je vous dirai donc que je suis écolier, que 

je reviens du Pré-aux-Clercs, et que je m'appelle. 

— Savez-vous à qui il appartient, l’hôtel de Nesle? 

demanda le jeune inconnu. 
— Tiens | est-ce qu’on ne sait pas son Université ! 

L'hôtel de Nesle, jeune homme, appartient au roi 

notre sire, et est présentement aux mains du prévôt 

de Paris, Robert d'Estourville.
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— Comment | c'est là que demeure le prévôt de 
Paris |! s'écria l'étranger. 

— Je ne vous ai dit en rien que le prévôt de Paris 

demeurât là, mon fils, reprit l’écolier ; le prévôt de 

Paris demeure au Grand-Châtelet. 

— Ah ! au Grand-Châtelet ! Alors, c’est cela. Mais 

comment se fait-il que le prévôt demeure au Grand- 
Châtelet et que le roi lui laisse l'hôtel de Nesle ? 
— Voici l'histoire. Le roi, voyez-vous, avait jadis 

donné l'hôtel de Nesle à notre baïlli, homme extré- 
mement vénérable, qui gardait les privilèges et ju- 
geait les procès de l’Université de la façon la plus 

paternelle : superbe fonction ! Par malheur, cet ex- 

cellent baïlli était si juste, si juste. pour nous, 
qu'on a aboli sa charge depuis deux ans, sous pré- 
texte qu’il dormait aux audiences, comme, si baïlli 
ne dérivait pas de bâiller. Sa charge donc étant 
supprimée, on a rendu au prévôt de Paris le soin 

de protéger l'Université. Beau protecteur, ma foi ! 

si nous ne savons pas nous protéger nous-mêmes ! 
Or, mondit prévôt, — tu me suis, mon enfant? — 

mon it prévôt, qui est fort rapace, a jugé que, puis- 

qu'il succédait à l'office du baïlli, il devait hériter 
en même temps de ses propriétés, et il a tout dou- 
cement pris possession du Grand et du Petit-Nesle, 

avec la protection de Mme d'Étampes. 
— Et cependant, d’après ce que vous me dites, il 

ne l’occupe pas.
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— Pas le moins du monde, le ladre, et pourtant 

je crois qu'il y loge une fille ou nièce à lui, le vieux 

Cassandre, une belle enfant qu’on appelle Colombe 

ou Colombine, je ne sais plus bien, et qu'il tient 
enfermée dans un coin du Petit-Nesle. 

— Ah ! vraiment, fit l’artiste, qui respiraït à peine, 

car pour la première fois il entendait prononcer le 
nom de sa maîtresse ; cette usurpation me paraît 

un abus criant. Comment ! cet immense hôtel pour 
loger une jeune fille seule avec une duègne ! 
— Et d'où viens-tu donc, 6 étranger ! pour ne 

pas savoir que c’est un abus tout naturel que nous 

autres pauvres clercs habitions à six un méchant 
taudis, pendant qu'un grand seigneur abandonne 
aux orties cette immense propriété avec ses jardins, 
ses préaux, son jeu de paume ! 

— Ah ! il y a un jeu de paume ? 

— Magnifique ! mon fils, magnifique | 

— Mais, en définitive, c’est la propriété du roi 
François Ier, cet hôtel de Nesle ? 
— Sans doute ; mais qu'est-ce que tu veux qu'il 

en fasse, de sa propriété, le roi François Ier ? 

— Qu'il la donne aux autres, puisque le prévôt 
ne l’habite pas. 
— Eh bien ! fais-la-lui demander pour toi, alors. 

— Pourquoi pas? Aimez-vous le jeu de paume, 
vous ? 
— J'en raffole. 

   Fr: IOTECA 
LeNTT 

(oser ae - ROLE 
piece en 2/ 
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— Je vous invite alors à venir faire uné partie 
avec moi dimanche prochain. 

— Où cela ? 

— Dans l'hôtel de Nesle. 

— Tope ! monseigneur le grand-maître des châ- 

teaux royaux. Ah çà ! il est bon que tu saches mon 

nom au moins ; je m'appelle. 
Mais comme l'étranger savait ce qu'il voulait sa- 

voir, et que le reste l’inquiétait probablement fort 

peu, il n’entendit pas un mot de l’histoire de son 

ami, qui lui raconta pourtant en détail comme quoi 
il s'appelait Jacques Aubry, était écrivain en l'U- 
niversité, et pour le moment il revenait du Pré- 
aux-Clercs, où il avait eu un rendez-vous avec la 

femme de son tailleur ;: comme quoi celle-ci, retenue 

sans doute par son indigne époux, n’était pas ve- 
nue ; comme quoi il s'était consolé de l'absence de 

Simone en buvant du vin de Suresne, et comme 

quoi enfin il allait retirer sa pratique à l’indélicat 
marchand d’habits, qui lui faisait faire le pied de 
grue et le contraignait de s'enivrer, ce qui était 
contre toutes ses habitudes. 

Quand les deux jeunes gens furent arrivés à la 
rue de la Harpe, Jacques Aubry indiqua à notre 
inconnu son chemin, que celui-ci savait mieux que 
lui ; puis ils se donnèrent rendez-vous pour le di- 
manche suivant, à midi, à la porte de Nesle, et se 

séparèrent, l’un chantant, l'autre rêvant.
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Et celui qui rêvait avait matière à rêver, car il 

en avait plus appris dans cette journée que pendant 
les trois semaines précédentes. | 

Il avait appris que celle qu'il aimait habitait le 
Petit-Nesle, qu’elle était fille du prévôt de Paris, 

messire Robert d'Estourville, et qu'elle s'appelait 
Colombe. Comme on le voit, il n’avait pes perdu 
sa journée. 

Et tout en rêvant, il s'enfonça dans la rue Saint- 

Martin, et s'arrêta devant une maison de belle ap- 

parence, au-dessus de la porte de laquelle étaient 

sculptées les armes du cardinal de Ferrare. Il frappa 

trois coups. 
— Qui est là? demanda de l'intérieur et après 

quelques secondes d’attente une voix fraîche, jeune 

et sonore. 
— Moi, dame Catherine, répondit l'inconnu. 

— Qui, vous ? 

— Ascanio. 

— Ah!enfin! 

La porte s'ouvrit et Ascanio entra. 
Une jolie fille de dix-huit à vingt ans, un peu 

brune, un peu petite, un peu vive, mais admira- 

blement bien faite, reçut le vagabond avec mille 

transports de joie. « Le voilà le déserteur ! le voilà !» 

s'écria-t-elle, et elle courut ou plutôt elle bondit 

devant lui pour l’annoncer, éteignant la lampe qu'elle 

portait et laissant ouverte la porte de la rue, qu’ÂAs-
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canio, beaucoup moins écervelé qu’elle, prit soin de 

refermer. 

Le jeune homme, malgré l'obscurité où le laissait 

la précipitation de dame Catherine, traversa d’un 

pas sûr une assez vaste cour où une bordure d’herbe 

encadrait chaque pavé, et que dominaient de leur 
masse sombre de grands bâtiments d'aspect sévère. 

C'était bien, au reste, la demeure austère et humide 

d’un cardinal, quoique depuis longtemps son maître 
ne l'habitât plus. Ascanio franchit lestement un per- 

ron aux marches vertes de mousse, et entra dans 

une immense salle, la seule de la maison qui fût 
éclairée, une espèce de réfectoire monacal, triste, 

noir et nu d'ordinaire, mais depuis deux mois bril- 
lant, vivant, chantant. 

Depuis deux mois, en effet, dans cette froide et 

colossale cellule se remuaïit, travaillait, riait, tout 

un monde d'activité et de bonne humeur ; depuis 

deux mois dix établis, deux enclumes, et au fond 

une forge improvisée, avaient rapetissé l’énorme 

chambre ; des dessins, des modèles, des planches 
chargées de pinces, de marteaux et de limes ; des 

faisceaux d'épées aux poignées ciselées merveilleu- 
sement et aux lames découpées à jour ; des tro- 
phées de casques, de cuirasses et de boucliers da- 
masquinés en or, sur lesquels ressortaient en bosse 
les amours des dieux et des déesses, comme si l’on 
eût voulu faire oublier par les sujets qu'ils repré-
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sentaient l'usage auquel ils étaient destinés, avaient 
habillé les murailles grisâtres ; le soleil avait pu lar- 
gement entrer par les fenêtres toutes grandes ou- 

vertes, et l'air s'était égayé aux chansons des tra- 

vailleurs alertes et bons vivants. 

Le réfectoire d’un cardinal était devenu l'atelier 
d’un orfèvre. 

Pourtant, pendant cette soirée du 10 juillet 1540, 

la sainteté du dimanche avait momentanément 

rendu à la salle désennuyée la tranquillité où elle 
avait langui durant un siècle. Mais une table en désor- 
dre, sur laquelle se voyaient les restes d’un excellent 

souper éclairés par une lampe que l'on eût crue 
dérobée aux fouilles de Pompéia, tant sa forme était 
à la fois élégante et pure, attestait que si les habi- 
tants temporaires de la maison du cardinal aimaient 
parfois le repos, ils n'étaient nullement partisans 

du jeûne. Quand Ascanio entra, quatre personnes se 

trouvaient dans l'atelier. 

Ces quatre personnes étaient une vieille servante 

qui desservait, Catherine qui rallumaït la lampe, 
un jeune homme qui dessinait dans un coin et qui 
attendait cette lampe, que Catherine avait enlevée 

de devant lui, pour continuer à dessiner, et le ma- 
tre, debout, les bras croisés, et appuyé contre la 
forge. C’est ce dernier qu’eût aperçut tout d'abord 
quiconque fût entré dans l'atelier. 

En effet, je ne sais quelle vie et quelle puissance
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émanaient de ce personnage étrange et attiraient 

l'attention même de ceux qui eussent voulu la lui 

refuser. C'était un homme maigre, grand, vigou- 

reux, de quarante ans à peu près ; mais il faudrait 

le ciseau de Michel-Ange ou le pinceau de Ribeira 

pour retracer ce profil fin et énergique ou pour pein- 

dre ce teint brun et animé, pour rendre enfin tout 

cet air hardi et comme royal. Son front élevé s'om- 

brageait de sourcils prompts à se froncer ; son re- 

gard, net, franc et incisif, jetait parfois des éclairs 

sublimes ; son sourire, plein de bonté et de clémence, 

mais avec des plis quelque peu raïlleurs, vous char- 

mait et vous intimidait en même temps ; de sa main, 

par un geste qui lui était familier, il caressait sa 

barbe et ses moustaches noires ; cette main n'était 

pas précisément petite, mais nerveuse, souple, al- 

longée, industrieuse, serrant bien, et avec tout cela 

fine, aristocrate, élégante, et enfin dans sa façon de 

regarder, de parler, de tourner la tête, dans ses ges- 

tes vifs, expressifs sans être heurtés, jusque dans 

Y'attitude nonchalante qu'il avait prise quand As- 

canio entra, la force se faisait sentir : le lion au 

repos n’en était pas moins le lion. 

Quant à Catherine et à l'apprenti qui dessinait, 

ils formaient entre eux le contraste le plus singulier. 

Celui-ci, sombre, taciturne, au front étroit et déjà 

ridé, aux yeux à demi clos, aux lèvres serrées ; celle- 

là gaie comme un oiseau, épanouie comme une fleur,
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et dont les paupières laissaient toujours voir l'œil 

le plus malin, dont la bouche même montrait sans 

cesse les dents les plus blanches. L’apprenti, enfoncé 

dans son coin, lent et langoureux, semblait écono- 

miser ses mouvements; Catherine allait, tournait, 

virait, ne restant jamais une seconde en place, tant 

la vie débordait en elle, tant cette organisation jeune 

__et vivace avait besoin de mouvement à défaut d'é- 

motions. 

Aussi était-ce le lutin de la maïson, une vraie 

alouette par la vivacité et par son petit cri vif et 

clair, menant enfin avec assez de prestesse, d'aban- 

don et d'imprévoyance, cette vie dans laquelle elle 

entrait à peine pour justifier parfaitement le surnom 

de Scozzone que le maître lui avait donné, et qui 

en italien signifiait alors et signifie encore aujour- 

d'hui quelque chose comme casse-cou. Du reste, 

pleine de gentillesse et de grâce, dans toute cette 

pétulance d'enfant Scozzone était l'âme de l'atelier ; 

quand elle chantait on faisait silence, quand elle 

riait on riait avec elle, quand elle ordonnait on 

obéissait et cela sans mot dire, son caprice ou sa fan- 

taisie n'étant pas d'ailleurs ordinairement fort exi- 

geant ; et puis elle était si franchement et si naïve- 

ment heureuse, qu’elle répandait sa bonne humeur 

autour d'elle, et qu'on se sentait joyeux de la voir 

joyeuse. 
Pour son histoire, c'est une vieille histoire sur
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laquelle nous reviendrons peut-être : orpheline et 

sortie du peuple, on avait abandonné son enfance à 

l'aventure ; mais Dieu la protégea. Destinée à être 

un plaisir pour tous, elle rencontra un homme pour 

qui elle devint un bonheur. 
Ces nouveaux personnages posés, reprenons notre 

récit où nous l'avons laissé. 

— Ah ! çà, d'où arrives-tu, coureur ? dit le maître 

à Ascanio. 

:— D'où j'arrive ? j'arrive de courir pour vous, 

maître. 

— Depuis le matin ? 
— Depuis le matin. 

— Dis plutôt que tu te seras mis en quête de 

quelque aventure. 

— Quelle aventure voulez-vous que je poursuive, 

maître ? murmura Ascanio. 

— Que sais-je, moi ? 

_— Eh bien ! quand cela serait, voyez le grand 

mal ! dit Scozzone. D'ailleurs il est assez joli garçon 

s’il ne court pas après les aventures pour que les 

aventures courent après lui. 
— Scozzone ! interrompit le maître en fronçant 

le sourcil. 

— Allons, allons, n’allez-vous pas être jaloux de 

celui-ci encore, pauvre cher enfant ! (Et elle releva 

le menton d’Ascanio avec la main.) Eh bien! il ne 

manquerait plus que cela. Mais, Jésus ! comme vous
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êtes pâle ! Est-ce que vous n’auriez pas soupé, mon- 
sieur le vagabond ? 

— Tiens, non, s’écria Ascanio ; je l’ai oublié. 

— Oh ! alors je me range à l'avis du maître: ila 

oublié qu'il n'avait pas soupé, décidément il est 

amoureux. Ruberta ! Ruberta ! vite, vite à souper 

à messire Ascanio. 

La servante apporta d'excellents reliefs, sur les- 
quels se précipita notre jeune homme, lequel, après 

ses stations en plein air, avait bien le droit d’avoir 
faim. Scozzone et lemaîtreleregardaientensouriant, 

l’une avec une affection fraternelle, l’autre avec une 

tendresse de père. Quant au travailleur du coin, il 

avait levé la tête au moment où Ascanio était entré ; 

mais aussitôt que Scozzone avait replacé devant 

lui la lampe qu'elle avait prise pour aller ouvrir la 

porte, il avait de nouveau abaïssé la tête sur son 

ouvrage. 
— Je vous disais donc, maître, que c’était pour 

vous que j'avais couru toute la journée, reprit As- 

canio, s’apercevant de l'attention maligne que lui 

accordaient le maître et Scozzone, et désirant mener 

la conversation sur un autre chapitre que celui de 

ses amours. 
— Et comment as-tu couru pour moi toute la 

journée ? Voyons. 
— Oui : n’avez-vous pas dit hier que le jour était 

mauvais ici et qu'il vous fallait un autre atelier 2.
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— Sans doute. 
— Eh bien, je vous en ai trouvé un, moi ! 

— Entends-tu, Pagolo ? dit le maître en se re- 

tournant vers le travailleur. 

— Plaît-il, maître? fit celui-ci en relevant une 

seconde fois la tête. , 
— Allons, quitte donc un peu ton dessin, et viens 

écouter cela. Il a trouvé un atelier, entends-tu ? 

© — Pardon, maître, mais j'entendrai très bien d'ici 

ce que dira mon ami Ascanio. Je voudrais terminer 

cette étude ; il me semble que ce n’est pas un mal, 

quand on a religieusement accompli le dimancheses 

devoirs de chrétien, d'occuper ses loisirs à quelque 

profitable exercice : travailler, c’est prier. 

— Pagolo, mon ami, dit le maître en secouant la 

tête et d’un ton plus triste que fâché, vous feriez 

mieux, croyez-moi, de travailler plus assidûment et 

plus courageusement dans la semaine, et de vous 

divertir comme un bon compagnon le dimanche, au 

lieu de fainéanter les jours ordinaires et de vous 

distinguer hypocritement des autres en feignant tant 

d'ardeur les jours de fêtes ; mais vous êtes le maître, 

agissez comme bon vous semble ; et toi, Ascanio, 

mon enfant, continua-t-il avec une voix dans la- 

quelle il y avait un mélange infini de douceur et de 

tendresse, tu dis donc ? 

— Je dis que je vous ai trouvé un atelier magni- 

fique.
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— Lequel ? 
— Connaissez-vous l'hôtel de Nesle ? 
— A merveille, pour avoir passé devant c’est- 

à-dire, car je n’y suis jamais entré. 
— Mais, sur l'apparence, vous plaît-il ?. 

— Je le crois pardieu ! bien ; mais. 

— Mais quoi ? 
— Mais n'est-il donc occupé par personne ? 
— Si fait, par M. le prévôt de Paris, mèssire Ro- 

bert d’Estourville, lequel s’en est emparé sans y 

avoir aucun droit. D'ailleurs, pour mettre votre 

conscience en repos, il me semble que nous pour- 

rions parfaitement lui laisser le Petit-Nesle, où ha- 
bite quelqu'un de la famille, je crois, et nous con- 

tenter, nous, du Grand-Nesle, avec ses cours, ses 

préaux, ses jeux de boule et son jeu de paume. 

— Il y a un jeu de paume ? 

— Plus beau que celui de Santa-Croce à Florence. 
— Per Bacco ! c'est mon jeu favori : tu le sais, 

Ascanio. 
— Oui ; et puis, maître, outre cela, un emplace- 

ment superbe : de l'air partout ; et quel air ! l'air 

de la campagne ; ce n’est pas comme dans cet af 
freux coin où nous moisissons et où le soleil nous 

oublie ; 1à le Pré-aux-Clercs d’un côté, la Seine de 

l'autre, et le roi, votre grand roi, à deux pas, dans 

son Louvre. 
— Mais à qui est ce diable d'hôtel ?
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— À qui? Pardieu ! au roi. 

— Au roi !… Répète cette parole, mon enfant : 

l'hôtel de Nesle est au roi ! 

— En personne ; maintenant, reste à savoir s'il 

consentira à vous donner un logement si magnifi- 

que. 
— Qui, le roi ? Comment s’appelle-t-il, Ascanio ? 

— Mais, François I, que je pense. 

— Ce qui veut dire que dans huit jours l'hôtel de 

Nesle sera ma propriété. 
— Mais le prévôt de Paris se fâchera peut-être. 

— Que m'importe ! 

— Et s’il ne veut pas lâcher ce qu'il tient ? 

— S'il ne veut pas ! — Comment m'appelle-t-on, 

Ascanio ? : 
— On vous appelle Benvenuto Cellini, maître. 

— Ce qui veut dire que s’il ne veut pas faire les 

choses de bonne volonté, ce digne prévôt, eh bien ! 

on les lui fait faire de force. Sur ce, allons nous 

coucher. Demain nous reparlerons de tout cela, et 

comme il fera jour, nous y verrons clair. 

Et sur l'invitation du maître, chacun se retira, 

à l'exception de Pagolo, qui resta encore quelque 

temps à travailler dans son coin ; mais aussitôt qu'il 

jugea que chacun était au lit, l'apprenti se leva, 

regarda autour de lui, s’approcha de la table, se 

versa un grand verre de vin, qu’il avala tout d'un 

trait, et s'en alla se coucher à son tour.



Il 

UN ORFÈVRE AU SEIZIÈME SIÈCLE 

PuiSQUE nous avons fait le portrait et que nous 

avons prononcé le nom de Benvenuto Cellini, que 
le lecteur nous permette, afin qu’il puisse entrer 

plus avant dans le sujet tout artistique que nous 

traitons, une petite digression sur cet homme étrange 
qui depuis deux mois habitait la France, et qui est 

destiné, comme on s’en doute bien, à devenir un 

des personnages principaux de cette histoire. 
Mais auparavant disons ce que c'était qu’un or- 

fèvre au seizième siècle. 

. iy a à Florence un pont qu'on appelle le Pont- 

Vieux, et qui est encore aujourd’hui tout chargé 
de maisons : ces maisons étaient des boutiques d'or- 
fèvrerie. 

Mais pas d’orfèvrerie comme nous l’entendons de 
nos jours : l’orfèvrerie aujourd’hui est un métier ; 
autrefois l’orfèvrerie était un art. 

Aussi rien n'était merveilleux comme ces bouti- 
ques ou plutôt comme les objets qui les garnissaient : 

c'étaient des coupes d’onyx arrondies, autour des- 
»
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quelles rampaient des queues de dragons, tandis que 

les têtes et les corps de ces animaux fantastiques, 

se dressant en face l’un de l’autre, étendaient leurs 

ailes azurées tout étoilées d’or, et, la gueule ouverte 

comme des chimères, se menaçaient avec leurs yeux 

de rubis. C'étaient des aiguières d’agate au pied des- 

quelles s’enroulait un feston de lierre qui, remontant 

en forme d’anse, s’arrondissait bien au-dessus de 

son orifice, cachant au milieu de ses feuilles d'éme- 
raude quelque merveilleux oiseau des tropiques tout 

habillé d’émail, et qui semblait vivre et prêt à chan- 

ter. C'étaient des urnes de lapis-lazuli dans lesquel- 
les se penchaient, comme pour boire, deux lézards 
si habilement ciselés qu’on eût cru voir les reflets 
changeants de leur cuirasse d’or, et qu’on eût pu 
penser qu’au moindre bruit ils allaient fuir et se 
réfugier dans quelque gerçure de la muraille, C'é- 
taient encore des calices, des ostensoirs, des mé- 

dailles de bronze, d'argent, d'or ; tout cela émaillé 

de pierres précieuses, comme si, à cette époque, les 

rubis, les topazes, les escarboucles et les diamants, 

se trouvaient en fouillant le sable des rivières, ou 

en soulevant la poussière des chemins ; c'étaient 

enfin des nymphes, des naïades, des dieux, des dées- 

ses, tout un Olympe resplendissant, mêlé à des cru- 
cifix, à des croix, à des calvaires ; des Mater dolorosa 

et des Vénus, des Christs et des Apollons, des Jupi- 

ters lançant la foudre, et des Jéhovahs créant le
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monde ; et tout cela, non seulement habilement exé- 

cuté, mais poétiquement conçu, non seulement ad- 

mirable comme ‘bijoux à orner le boudoir d’une 

femme, mais splendide comme chefs-d'œuvre à im- 

mortaliser le règne d’un roi ou le génie d’une na- 

tion. | 

Il est vrai que les orfèvres de cette époque se 

nommaient Donatello Ghiberti, Ghirlandajo, et Ben- 

venuto Cellini. 

Or, Benvenuto Cellini a raconté lui-même, dans 

des mémoires plus curieux que les plus curieux ro- 

mans, cette vie aventurière des artistes du quin- 

zième et du seizième siècle, quand Titien peignaït 

la cuirasse sur le dos, et que Michel-Ange sculptait 

l'épée au côté, quand Masaccio et le Dominiquin 

mouraient du poison, et quand Cosme Ier s'enfer- 

mait pour retrouver la trempe d’un acier qui püût 

tailler le porphyre. 

Nous ne prendrons donc pour faire connaître cet 

homme qu’un épisode de sa vie : celui qui le con- 

duisit en France. 

Benvenuto était à Rome, où le pape Clément VII 

l'avait fait appeler, et il travaillait avec passion au 

beau calice que Sa Sainteté lui avait commandé ; 

mais comme il voulait mettre tous ses soins à ce 

précieux ouvrage, il n’avançait que bien lentement. 

Or, Benvenuto, comme on le pense bien, avait force 

envieux, tant à cause des belles commandes qu'il
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recevait des ducs, des rois et des papes, qu’à cause 

du grand talent avec lequel il exécutait ces com- 

mandes. Ilen résultait qu’un deses confrères nommé 

Pompeo, qui n'avait rien à faire qu'à calomnier, 

lui, profitait de ces retards pour le desservir tant 

qu'il pouvait près du pape, et.cela tous les jours, 

sans trêve, sans relâche, tantôt tout bas, tantôt 

tout haut, assurant qu’il n’en finirait jamais, et que 

” commeil était accablé de besogne, il exécutait d’au- 

tres travaux, au détriment de ceux commandés par 

Sa Sainteté. 

1 dit et fit tant, ce digne Pompeo, qu’un jour en 

le voyant entrer dans sa boutique Benvenuto Cellini 

jugea tout de suite à son air riant qu'il était porteur 

d’une mauvaise nouvelle. 

— Eh bien ! mon cher confrère, dit-il, je viens 

vous soulager d’une lourde obligation : Sa Sainteté 

a bien vu que si vous tardiez tant à lui livrer son 

calice, ce n'était pas faute de zèle, mais faute de 

temps. Elle a pensé en conséquence qu'il fallait dé- 

barrasser vos journées de quelque soin important, 

et de son propre mouvement elle vous retire la charge 

de graveur de la Monnaie. C'est neuf pauvres ducats 

d'or que vous aurez par mois de moins, mais une 

heure par jour que vous aurez de plus. 

Benvenuto Cellini se sentit une sourde et furieuse 

envie de jeter le railleur par la fenêtre, mais il se 

contint, et Pompeo, ne voyant bouger aucun mus-
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cle de son visage, crut que le coup n l'avait pas 

porté: 

— En outre, continua-t-il, et je ne sais pourquoi, 

malgré tout ce que j'ai pu dire en votre faveur, Sa 

Sainteté vous redemande son calice tout de suite, 

et dans l'état où ilest. J’ai vraiment peur, mon cher 

Benvenuto, et je vous préviens de cela en ami, qu’elle 
n'ait l'intention de le faire achever par quelque 

autre. 

— Oh! pour cela, non! s'écria l’orfèvre, se re- 

dressant cette fois comme un homme piqué par un 

serpent. Mon calice est à moi comme l'office de la 
Monnaie est au pape. Sa Sainteté n’a d'autre droit 

que d'exiger les cinq cents écus qu'elle m'a fait 

payer d'avance, et je ferai de mon travail ce que 
bon me semblera. 

— Prenez garde, mon maître, dit Pompeo, car 

peut-être la prison est-elle au bout de ce refus. 
— Monsieur Pompeo, vous êtes un âne, répondit 

Benvenuto Cellini. 

Pompeo sortit furieux. 

Le lendemain, deux camerieri du saint-père vin- 

rent trouver Benvenuto Cellini. 

— Le pape nous mande vers toi, dit l'un d'eux, 

afin que tu nous remettes le calice ou que nous te 

conduisions en prison. 

— Messeigneurs, répondit Benvenuto, un homme 

comme moi ne méritait pas moins que des archers 
EL. 2
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comme vous. Menez-moi en prison, me voilà. Mais, 

je vous en préviens, cela n’avancera point d’un coup 

de burin le calice du pape. 
Et Benvenuto s'en alla avec eux chez le gouver- 

neur, qui, ayant sans doute reçu ses instructions 

d'avance, l'invita à se mettre à table avec lui. Pen- 

dant tout le dîner le gouverneur engagea Benvenuto 

par toutes les raisons possibles à contenter le pape 

en lui portant son travail, lui affirmant au reste 

que s’il faisait cette soumission, Clément VIT, tout 

violent et entêté qu’il était, s'apaiserait de cette 

seule soumission ; mais Benvenuto répondit qu'il 

avait déjà montré six fois au saint-père son calice 
commencé, et que c'était tout ce que l'exigence pon- 
tificale pouvait demander de lui ; que d’ailleurs il 
connaissait Sa Sainteté, qu’il n’y avait pas à s’y 
fier, et qu’elle pourrait bien profiter de ce qu'elle 
le tenait à sa disposition pour lui reprendre son 

calice et le donner à finir à quelque imbécile qui le 
gâterait. En revanche il déclara de nouveau qu'il 
était prêt à rendre au pape les cinq cents écus qu'il 

lui avait avancés. 
Cela dit, Benvenuto ne répondit plus à toutes les 

instances du gouverneur qu'en vantant son cuisi- 

nier et en exaltant ses vins. 

Après le dîner, tous ses compatriotes, tous ses 

amis les plus chers, tous ses apprentis conduits par 

Ascanio, vinrent le supplier de ne pas courir à sa
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ruine en tenant tête à Clément VII ; mais Benve- 

nuto Cellini répondit que depuis longtemps il dé- 
sirait constater cette grande vérité, qu’un orfèvre 

pouvait être plus entêté qu'un pape ; qu'en consé- 
quence, comme l’occasion s’en présentait aussi belle 
qu'il la pouvait désirer, il ne la laisserait point échap- 
per de peur qu’elle ne se présentât plus. 

Ses compatriotes se retirèrent en haussant les 

épaules, ses amis en déclarant qu'il était fou, et 

Ascanio en pleurant. 

Heureusement Pompeo n ’oubliait pas Cellini, et 
pendant ce temps il disait au pape : 

— Très Saint-Père, laissez faire votre serviteur, 
je vais envoyer dire à cet entêté que, puisqu'il le 
veut absolument, il ait à faire remettre chez moi 

les cinq cents écus, et comme c’est un gaspilleur et 

un dépensier qui n’aura pas cette somme à sa dis- 
position, il sera bien forcé de me remettre le ca- 
lice. 

Clément VII trouva le moyen excellent, et ré- 

pondit à Pompeo d'agir comme il l'entendrait. En 
conséquence, le même soir, et comme on allait con- 

duire Benvenuto Cellini à la chambre qui lui était 

destinée, un cameriere se présenta disant à l'orfèvre 

que Sa Sainteté acceptait son ultimatum et désirait 
avoir à l'instant même les cinq cents écus ou le 

calice. 
Benvenuto répondit qu’on n'avait qu'à le rame-
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ner à sa boutique et qu’il donnerait les cinq cents 

écus. ‘ 

Quatre Suisses reconduisirent chez lui Benvenuto, 

suivi du cameriere. Arrivé dans sa chambre à cou- 

cher, Benvenuto tira une clef de sa poche, ouvrit 

une petite armoire en fer pratiquée dans le mur, 

plongea sa main dans un grand sac, en tira les cinq 

cents écus, et les ayant donnés au cameriere, il le 

mit à la porte lui et les quatre Suisses. 
Ceux-ci reçurent même, il faut le dire à la louange 

de Benvenuto Cellini, quatre écus pour la peine 
qu’ils avaient prise, et ils se retirèrent en lui baisant 
les mains, il faut le dire à la louange des Suisses. 

Le cameriere retourna aussitôt près du saint-père 

et lui remit les cinq cents écus, sur quoi Sa Sainteté 
désespérée entra dans une grande colère et se mit 
à injurier Pompeo. 
— Va trouver toi-même mon grand ciseleur à sa 

boutique, animal, lui dit-il ; fais-lui toutes les cares- 

ses dont ton ignorante bêtise est capable, et dis-lui 

que s’il consent à me faire mon calice, je lui don- 

nerai toutes les facilités qu'il me demandera. 
— Mais, Votre Sainteté, dit Pompeo, ne serait-il 

pas temps demain matin ? 
— Il est déjà trop tard ce soir, imbécile, et je ne 

veux pas que Benvenuto s'endorme sur sa rancune ; 

fais donc à l'instant ce que j’ordonne, et que demain 
à mon lever j'aie une bonne réponse.
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Le Pompeo sortit donc du Vatican l'oreille basse, 

et s’en vint à la boutique de Benvenuto : elle était 

fermée. 
Il regarda à travers le trou de la serrure, à travers 

les fentes de la porte, passa en revue toutes les 

fenêtres pour voir s’il n’y en avait pas quelqu’une 
d’illuminée ; mais voyant que tout était sombre, il 
se hasarda à frapper une seconde fois plus fort que 
la première, puis enfin une troisième fois plus fort 

encore que la seconde. 

Alors une croisée du premier étages’ouvrit et Ben- 

venuto parut en chemise et son arquebuse à la main. 

— Qui va là ? demanda Benvenuto. 
— Moi, répondit le messager. 

— Qui, toi? reprit l'orfèvre, qui avait parfaite- 
ment reconnu son homme. 

— Moi, Pompeo. 

— Tu mens, dit Benvenuto, je connais parfaite- 
ment Pompeo, et c’est un trop grand lâche pour se 

hasarder à cette heure dans les rues de Rome. 
— Mais, mon cher Cellini, je vous jure... 
— Taïs-toi ; tu es un brigand qui a pris le nom 

de ce pauvre diable pour te faire ouvrir ma porte 
et pour me voler. 
— Maître Benvenuto, je veux mourir... 

— Dis encore un mot, s’écria Benvenuto en abais- 

sant l’arquebuse dans la direction de son interlo- 

cüteur, et ce souhait sera exaucé.
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Pompeo s'enfuit à toutes jambes en criant au 
meurtre, et disparut à l’angle de la plus prochaine 
rue, 

Quand il eut disparu, Benvenuto referma sa fe- 

nêtre, raccrocha son arquebuse à son clou, et se 

recoucha en riant dans sa barbe de la peur qu'il 
avait faite au pauvre Pompe. 

Le lendemain, au moment où il descendait dans 
sa boutique, ouverte déjà depuis une heure par ses 
apprentis, Benvenuto Cellini aperçut de l’autre côté 
de la rue Pompeo, qui, depuis le point du jour en 

faction, attendait qu'il descendit. 

En apercevant Cellini, Pompeo lui fit de la main 
le geste le plus tendrement amical qu'il ait jamais 
fait à personne. 
— Ah ! fit Cellini, c’est vous, mon cher Pompeo. 

Ma foi ! j'ai manqué cette nuit faire payer cher à 

un drôle l’insolence qu'il avait eue de prendre votre 
nom. : 

— Vraiment, dit Pompeo en s’efforçant de sou- 
rire et en s’approchant peu à peu de sa boutique, 
et comment cela ? 

Benvenuto raconta alors au messager de Sa Sain- 

teté ce qui s'était passé ; mais comme dans le dia- 
logue nocturne son ami Benvenuto l'avait traité de 
Bâche, il n'osa avouer que c'était à lui en personne 
que Benvenuto avait eu affaire. Puis, ce récit achevé, 
Cellini demanda à Pompeo quelle heureuse circons-
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tance lui valait si matin l'honneur de son aimable 
visite. 

Alors Pompeo s’acquitta, mais dans d’autres ter- 

mes, bien entendu, de la commission dont Clé- 

ment VII l'avait chargé près de son orfèvre. 

A mesure qu'il parlait, la figure de Benvenuto 

Cellini s'épanouissait. Clément VII cédait donc. L'or- 
fèvre avait été plus entêté que le pape ; puis, quand 
il eut fini son discours : 
— Répondez à Sa Sainteté, dit Benvenuto, que 

je serai heureux de lui obéir et de faire tout au 

monde pour regagner ses bonnes grâces que j'ai per- 

dues, non par ma faute, mais par la méchanceté des 
envieux. Quant à vous, monsieur Pompeo, comme 

le pape ne manque pas de domestiques, je vous en- 

gage, dans votre intérêt, à me faire envoyer à l'a- 

venir un autre valet que vous ; pour votre santé, 

monsieur Pompeo, ne vous mêlez plus de ce qui me 

regarde ; par pitié pour vous, ne vous rencontrez 
jamais sur mon chemin, et, pour le salut de mon 
âme, priez Dieu, Pompeo, que je ne sois pas votre 

César. 

Porapeo ne demanda point son reste et s’en alla 
reporter à Clément VII la réponse de Benvenuto 
Cellini, en supprimant toutefois la péroraison. 

À quelque temps de là, pour se raccommoder tout 

à fait avec Benvenuto, Clément VII lui commanda 

sa médaille. Benvenuto la lui frappa en bronze, en
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argent et en or, puis il la lui porta. Le pape en fut 

si émerveillé qu’il s’écria dans son admiration que 

jamais les anciens n'avaient fait une si belle mé- 

daille. 
— Eh bien! Votre Sainteté, dit Benvenuto, si 

cependant je n’avais pas montré un peu de fermeté, 
nous serions brouillés tout à fait à cette heure : car 

jamais je ne vous eusse pardonné, et vous eussiez 

perdu un serviteur dévoué. Voyez-vous, très Saint- 

Père, continua Benvenuto en manière d'avis, Votre 

Sainteté ne ferait pas mal de se rappeler quelquefois 

Yopinion de certaines gens d’un gros bon sens, qui 
disent qu'il faut saigner sept fois avant de couper 
une, et vous feriez bien aussi de vous laisser un peu 
moins aisément duper par les méchantes langues, 
les envieux et les calomniateurs ; cela soit dit pour 
votre gouverne, et n’en parlons plus, très Saint- 

Père. , 
- Ce fut ainsi que Benvenuto pardonna à Clé- 

ment VII, ce qu'il n’eût certainement pas fait s’il 

eût moins aimé ; mais en qualité de compatriote 

il était fort attaché à lui. 
. Aussi sa désolation fut grande lorsque, quelques 

mois après l’aventure que nous venons de raconter, 

le pape mourut presque subitement. Cet homme de 
fer fondit en larmes à cette nouvelle, et pendant 

huit jours il pleura comme un enfant. 

Au reste, cette mort fut doublement funeste au
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pauvre Benvenuto Cellini, car le jour même où l’on 
ensevelit le pape, il rencontra Pompeo qu'il n'avait 
pas vu depuis le moment où il l’avait invité à lui 
épargner sa trop fréquente présence. 

I1 faut dire que depuis les menaces de Benvenuto 
Cellini, le malheureux Pompeo n’osait plus sortir 

qu'accompagné de douze hommes bien armés à qui 

il donnait la même solde que le pape donnait à sa 

garde suisse, si bien que chaque promenade par la 

ville lui coûtait deux ou trois écus ; et encore au 

milieu de ses douze sbires tremblait-il de rencontrer 

Benvenuto Cellini, sachant que si quelque rixe sui- 
vait cette rencontre et qu’il arrivât malheur à Ben- 

venuto, le pape, qui au fond aimait fort son orfèvre, 

lui ferait un mauvais parti; mais Clément VII, 

comme nous l’avons dit, venait de mourir, et cette 
mort rendait quelque hardiesse à Pompeo. 

Benvenuto était allé à Saint-Pierre baiser les pieds 
du pape décédé, et comme il revenait par la rue 

dei Banchi, accompagné d’Ascanio et de Pagolo, il 

se trouva face à face avec Pompeo et ses douze 

hommes. À l’apparition de son ennemi, Pompeo de- 

vint très pâle ; mais regardant autour de lui et se 

voyant bien environné, tandis que Benvenuto n'a- 
vait avec lui que deux enfants, il reprit courage, et 
s’arrêtant, il fit à Benvenuto un salut ironique de 

la tête, tandis que de sa main droite il jouait avec 
le manche de son poignard.
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A la vue de cette troupe qui menaçait son maître, 
Ascanio porta la main à son épée, tandis que Pagolo 

faisait semblant de regarder autre chose : mais Ben- 

venuto ne voulait pas exposer son élève chéri à une 
lutte si inégale. I1 lui mit la main sur la sienne, et 

repoussant au fourreau l’épée d’Ascanio à demi- 
tirée, ii continua son chemin comme s’il n’avait rien 

vu, où comme si ce qu'il avait vu ne l'avait aucune- 

ment blessé. Ascanio ne reconnaissait pas là son 

maître, mais comme son maître se retirait, il se 

retira avec lui. 

Pompeo, triomphant, fit une profonde salutation 
à Benvenuto, et continua son chemin toujours en- 

vironné de ses sbires, qui imitèrent ses bravades. 

Benvenuto se mordait, en dedans, les lèvres jus- 

qu’au sang, mais au dehors il avait l'air de sourire. 

C'était à n'y plus rien comprendre pour quiconque 
connaissait le caractère irascible de l'illustre orfè- 
vre. 

Mais à peine eut-il fait cent pas que, se trouvant 
en face de la boutique d’un de ses confrères, ilentra 

chez lui sous prétexte de voir un vase antique qu’on 

venait de retrouver dans les tombeaux étrusques 

de Comneto, ordonnant à ses deux élèves de suivre 
leur chemin, et leur promettant de les rejoindre 
dans quelques minutes à la boutique. 
Comme on le comprend bien, ce n'était qu’un 

prétexte pour éloigner .Ascanio, car à peine eut-il
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pensé que le jeune homme et son cornpagnon, dont 

il s’inquiétait moins attendu qu'il était sûr que son 
courage ne l’emporterait pas trop loin, avaient 
tourné l’angle de la rue,:que, reposant le vase sur 

la planche où il l’avait trouvé, il s’élança hors de 

la maison. 
En trois bonds Benvenuto fut dans la rue où il 

avait rencontré Pompeo ; mais Pompeo n’y était 

plus : heureusement ou plutôt malheureusement c'é- 
tait chose remarquable que cet homme entouré de 

ses douze sbires ; aussi, lorsque Benvenuto demanda 

où il était passé, la première personne à laquelle il 

s'adressa lui montra-t-elle le chemin qu’il avait pris, 

et, comme un limier remis en voie, Benvenuto se 

lança sur sa trace. 
Pompeo s'était arrêté à la porte d’un pharmacien, 

au coin de la Chiavica, et il racontait au digne apo- 

thicaire les prouesses auxquelles il venait de se L- 
vrer à l'endroit de Benvenuto Cellini, lorsque tout 

à coup il vit apparaître celui-ci à l'angle de la rue, 
l'œil ardent et la sueur sur le front. 

Benvenuto jeta un cri de jaie en l'apercevant, et 

Pompeo coupa court au milieu de sa phrase. 
Il était évident qu’il allait se passer quelque chose 

de terrible. 
Les bravis se rangèrent autour de Pompeo et ti- 

rèrent leurs épées. 
C'était quelque chose d'insensé à un homme que
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d'attaquer treize hommes, mais Benvenuto était, 

comme nous l’avons dit, une de ces natures léonines 

qui ne comptent pas leurs ennemis. Il tira, contre 

ces treize épées qui le menaçaient, un petit poignard 

aigu qu'il portait toujours à sa ceinture, s’élança 
au milieu de cette troupe, ramassant avec un de 

ses bras deux ou trois épées, renversant de l’autre 

un ou deux hommes, si bien qu'il arriva du coup 

jusqu’à Pompeo, qu'il saisit au coilet : mais aussitôt 

le groupe se referma sur lui. 

Alors on ne vit plus rien qu’une mêlée confuse 

de laquelle sortaient des cris, et au-dessus de la- 
quelle s’agitaient des épées. Pendant un instant ce 
groupe vivant roula par terre, informe et désor- 
donné, puis un homme se releva en jetant un cri 

de victoire, et d’un violent effort, comme il était 

entré dans le groupe, il en sortit, tout sanglant lui- 
même, mais secouant triomphalement son poignard 

ensanglanté : c'était Benvenuto Cellini. 

Un autre resta couché sur le pavé se roulant dans 

les convulsions de l’agonie. Il avait reçu deux coups 
de poignard, l’un au-dessous de l'oreille, l’autre der- 

rière la clavicule, au bas du cou, dans l'intervalle 

du sternum à l'épaule. Au bout de quelques secon- 
des il était mort : c'était Pompeo. 

Un autre que Benvenuto après avoir fait un pa- 

reil.coup se serait sauvé à toutes jambes, mais Ben- 

venuto fit passer son poignard dans sa main gauche,
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tira son épée de sa main droite, et attendit résolu- 
ment les douze sbires. 

Mais les sbires n’avaient plus rien à faire à Ben- 

venuto. Celui qui les payaït était mort et par con- 
séquent ne pouvait plus les payer. Ils se sauvèrent 

comme un troupeau de lièvres effarouchés, laissant 

le cadavre de Pompeo. 
En ce moment Ascanio parut et s’élança dans les 

bras de son maître ; il n'avait pas été dupe du vase 
étrusque, il était revenu sur ses pas ; mais si vite 
qu’il fût accouru, il était encore arrivé quelques 
secondes trop tard.



III 

DÉDALE 

BENVENUTO se retira avec lui assez inquiet, non pas 
des trois blessures qu'il avait reçues, elles étaient 

toutes trois trop légères pour qu'il s'en occupât, 

mais de ce qui allait se passer. Il avait déjà tué, six 
- mois auparavant, Guasconti, le meurtrier de son 

frère, mais Ù s'était tiré de cette mauvaise affaire 

grâce à la protection du pape Clément VII ; d'ail- 
leurs cette mort n'était qu'une espèce de représail- 
les ; mais cette fois le protecteur de Benvenuto était 
trépassé et le cas devenait autrement épineux. 

Le remords, bien entendu, il n’en fut pas un seul 

instant question. 
Que nos lecteurs ne prennent pas pour cela le 

moins du monde une mauvaise idée de notre digne 
orfèvre, qui, après avoir tué un homme, qui après 
avoir tué deux hommes, et qui même en cherchant 

bien dans sa vie après avoir tué trois hommes, re- 

doute fort le guet, mais ne craint pas une minute 
Dieu. 

Car cet homme-là, en l'an de grâce 1540, c'est 
46  
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un homme ordinaire, un homme de tous les jours, 
comme disent les Allemands. Que voulez-vous ? on 

se souciait si peu de mourir en ce temps-là, qu’en 

revanche on ne s’inquiétait guère de tuer ; nous 

sommes encore braves aujourd’hui, nous; eux 

étaient téméraires alors ; nous sommes des bommes 

faits, ils étaient des jeunes gens. La vie était si 
abondante à cette époque qu’on la perdait, qu’on 
la donnait, qu’on la vendait, qu’on la prenait avec 
une profonde insouciance et une parfaite légèreté. 

Il fut un écrivain longtemps calomnié, avec le 
nom duquel on a fait un synonyme de traîtrise, de 

cruauté, de tous les mots enfin qui veulent dire 
infamie, et il a fallu le dix-neuvième siècle, le plus 

impartial des siècles qu’a vécus l'humanité, pour 
réhabiliter cet écrivain, grand patriote et homme 

de cœur ! Et pourtant, le seul tort de Nicolas Ma- 
chiavel est d’avoir appartenu à une époque où la 
force et le succès étaient tout ; où l’on estimait les 
faits et non les mots, et où marchaient droit à leur 

but, sans souci aucun des moyens et des raisonne- 

ments, le souverain, César Borgia ; le penseur, Ma- 

chiavel ; l’ouvrier, Benvenuto Cellini, 

Un jour on trouva sur la place de Cesena un 
cadavre coupé en quatre quartiers ; ce cadavre était 

celui de Ramiro d’Orco. Or, comme Ramiro d'Orco 
était un personnage tenant son rang en ]talie, la 

république florentine voulut savoir les causes de
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cette mort. Les huït de la seigneurie firent donc 

écrire à Machiavel, leur ambassadeur, afin qu'il sa- 

tisfîit leur curiosité. 

Mais Machiavel se contenta de répondre : 

- « Magnifiques Seigneurs, 

« Je n'ai rien à vous dire sur la mort de Ramiro 

d'Orco, si ce n’est que César Borgia est le prince 

qui sait le mieux faire et défaire les hommes selon 
leurs mérites. 

8 MACHIAVEL. » 

Benvenuto était la pratique de la théorie émise 

par l'illustre secrétaire de la république florentine. 

Benvenuto génie, César Borgia prince, se croyaient 

tous les deux au-dessus des lois par leur droit de 

puissance. La distinction du juste et de l’injuste 

pour eux, c'était ce qu’ils pouvaient et ce qu'ils ne 
pouvaient pas : du devoir et du droit pas la moindre 
notion. 

Un homme gênait, on supprümait cet homme. 

Aujourd’hui, la civilisation lui fait l’honneur de 
l'acheter. 

Maïs alors tant de sang bouillonnait dans les vei- 
nes des jeunes nations qu'on le répandait pour rai- 

son de santé. On se battait d’instinct, fort peu pour 
la patrie, fort peu pour les dames, beaucoup pour se 
battre, nation contre nation, homme contre homme.
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Benvenuto faisait Ja guerre à Pompeo comme Fran- 

çois 1er à Charles-Quint. La France et l'Espagne se 

battaient en duel, tantôt à Marignan, tantôt à Pa- 

vie ; le tout très simplement, sans préambules, sans 

phrases, sans lamentations. 

De même on exerçait le génie comme une faculté 
native, comme une puissance absolue, comme une 

royauté de droit divin ; l’art était au seizième siècle 
ce qu'il y avait de plus naturel au monde. 

Il ne faut donc pas s'étonner de ces hommes qui 
ne s'étonnaient de rien ; nous avons pour expliquer 

leurs homicides, leurs boutades et leurs écarts, un 

mot qui explique et justifie toute chose dans notre 

pays et surtout dans notre temps : 

Cela se faisait. 
Benvenuto avait donc fait tout simplement ce 

qui se faisait : Pompeo gênait Benvenuto Cellini, 
Benvenuto Cellini avait supprimé Pompeo. 

Mais la police s'enquérait parfois de ces suppres- 
sions ; elle se serait bien gardée de protéger un 
homme pendant sa vie, mais une fois sur dix il lui 
prenait des velléités de le venger lorsqu'il était mort. 

Cette susceptibilité la prit à l'endroit de Benve- 

nuto Cellini. Comme, rentré chez lui, il mettait quel- 
ques papiers au feu et quelques écus dans sa poche, 
les sbires pontificaux l’arrétèrent et le conduisirent 

au château Saint-Ange, événement dont Benvenute 

se consola presque en songeant que c'était au chä-
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teau Saint-Ange que l’on mettait les gentilshom- 
mes. 

Mais une autre consolation qui agissait non moins 
efficacement sur Benvenuto Cellini en entrant au 
château Saint-Ange, c'était l’idée qu’un homme doué 
d'une imagination aussi inventive que la sienne ne 
pouvait, d’une façon ou d'une autre, tarder d’en 
sortir. 

Aussi en entrant dit-il au gouverneur, qui était 
assis devant une table couverte d’un tapis vert, et 
qui rangeait bon nombre de papiers sur cette table : 
— Monsieur le gouverneur, triplez les verrous, 

les grilles et les sentinelles ; enfermez-moi dans votre 
chambre la plus haute ou dans votre cachot le plus 
profond, que votre surveillance veille tout le jour 
et ne s'endorme pas de toute la nuit, et je vous 
préviens que malgré tout cela je m’enfuirai. 

Le gouverneur leva les yeux sur le prisonnier qui 

lui parlait avec un si miraculeux aplomb, et recon- 

nut Benvenuto Cellini, que trois mois auparavant 
il avait déjà eu l'honneur de faire asseoir à sa table. 

Malgré cette connaissance, et peut-être à cause 
de cette connaissance, l’allocution de Benvenuto 

plongea le digne gouverneur dans la plus profonde 
stupéfaction : c'était un florentin nommé messire 
Georgio, chevalier des Ugolini, excellent homme, 

mais de tête un peu faible. Cependant il revint bien- 
tôt de son premier étonnement, et fit conduire Ben-
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venuto dans la chambre la plus élevée du château, 

Le toit de cette chambre était la plate-forme même ; 

unesentinelle se promenait sur cette plate-forme, une 
autre sentinelle veillait au bas de cette muraille. 

Le gouverneur fit remarquer au prisonnier tous 

ces détails, puis lorsqu'il eut cru que le prisonnier 
les avait appréciés : 
— Mon cher Benvenuto, dit-il, on peut ouvrir 

les serrures, on peut forcer les portes, on peut creu- 

ser le sol d’un cachot souterrain, on peut percer un 

mur, on peut gagner les sentinelles, on peut endor- 

mir les geôliers, mais, à moins d’avoir des ailes, on 

ne peut descendre de cette hauteur dans la plairie. 

— J'y descendrai pourtant, dit Benvenuto Cellini. 

Le gouverneur le regarda en face, et commençait 

à croire que son prisonnier était fou. 
— Mais vous vous envolerez donc alors ? 

— Pourquoi pas? j'ai toujours eu l'idée que 
l'homme pouvait voler, moi ; seulement le temps 
m’a manqué pour en faire l'expérience. Ici j'en au- 

rai le temps, et pardieu | je veux en avoir le cœur 
net. L'aventure de Dédale est une histoire et non 
pas une fable. 
— Prenez garde au soleil, mon cher Benvenuto, 

répondit en ricanant le gouverneur ; prenez garde 
_au soleil. 

— Je m'envolerai la nuit, dit Benvenuto. 

Le gouverneur ne s'attendait pas à cette réponse,
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de sorte qu’il ne trouva pas le plus petit mot à 

riposter, et qu'il se retira hors de lui. 

En effet, il fallait fuir à tout prix. En d’autres 
temps, Dieu merci ! Benvenuto ne se serait pas in- 
quiété d’un homme tué, et il en eût été quitte pour 

suivre la procession de Notre-Dame d'août vêtu d’un 

pourpoint et d’un manteau d’armoise bleu. Mais le 

rouveau pape Paul III était vindicatif en diable, et 
Benvenuto avait eu, quand il n’était encore que 
monseigneur Farnèse, maille à partir avec lui à pro- 
pos d’un vase d'argent qu'il refusait de lui livrer 
faute de paiement, et que Son Éminence avait voulu 
faire enlever de vive force, ce qui avait mis Benve- 
nuto dans la dure nécessité de maltraiter quelque 
peu les gens de Son Éminence ; en outre le saint- 
père était jaloux de ce que le roi François Ier lui 
avait déjà fait demander Benvenuto par monsei- 
gmeur de Montluc, son ambassadeur près du Saint- 
Siège. En apprenant la captivité de Benvenuto, 
monseigneur de Montluc croyant rendre service au 

pauvre prisonnier avait insisté d'autant plus ; mais 
il s'était fort trompé au caractère du nouveau pape, 

sui était encore plus entêté que son prédécesseur 
Clément VII. Or, Paul III avait juré que Benvenuto 

lui payerait son escapade, et s'il ne risquait pas 
précisément la mort, un pape y eût regardé à deux 
fois à cette époque pour faire pendre un pareil ar- 
tiste, il risquait fort au moins d'être oublié dans sa
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prison. Il était donc important en pareille occurence 
que Benvenuto ne s’oubliât point lui-même, et voilà 

pourquoi il était résolu à fuir sans attendre les in- 

terrogatoires et jugements qui auraient bien pu n’ar- 

river jamais, car le pape, irrité de l'intervention du 

roi François I®r, ne voulait plus même entendre 

prononcer le nom de Benvenuto Cellini. Le prison- 

nier savait tout cela par Ascanio, qui tenait sa bou- 

tique, et qui, à force d’instances, avait obtenu la 
permission de visiter son maître ; bien entendu que 
ces visites se faisaient à travers deux grilles et en 

présence de témoins qui veillaient à ce que l'élève 
ne passât au maître ni lime, ni corde, ni couteau. 

Aussi du moment où le gouverneur avait fait re- 

fermer la porte de sa chambre derrière Benvenuto, 

lui, Benvenuto s'était mis à faire l'inspection de sa 
chambre 

Or, voici ce que contenaient les quatre murs de 

son nouveau logement : un lit, une cheminée où 
l’on pouvait faire du feu, une table et deux chaises ; 

deux jours après Benvenuto obtint de la terre et un 

outil à modeler. Le gouverneur avait refusé d’abord 

ces objets de distraction à son prisonnier, mais 
s'était ravisé en réfléchissant qu'en occupant l'es- 
prit de l'artiste il le détournerait peut-être de cette 
tenace idée d'évasion dont il avait paru possédé ; le 
même jour Benvenuto ébaucha une Vénus colossale. 

Tout cela n'était pas grand’chose ; mais en y ajou-
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tant l'imagination, la patience et l'énergie, c'était 
beaucoup. 

Un jour de décembre qu'il faisait très froid et 
qu'on avait allumé du feu dans la cheminée de Ben- 
venuto Cellini, on vint changer les draps de son 
lit et l’on oublia les draps sur la seconde chaise ; 
aussitôt que la porte fut refermée, Benvenuto ne 
fit qu'un bond de sa chaise à son grabat, tira de sa 

paillasse deux énormes poignées de ces feuilles de 
maïs qui composent les paillasses italiennes, fourra 

à leur place la paire de draps, revint à sa statue, 
reprit son outil et se remit au travail. Au même 
instant le domestique rentra pour reprendre les 

draps oubliés, chercha partout, demandant à Ben- 
venuto s'il ne les avait pas vus ; mais Benvenuto 
répondit négligemment et comme absorbé par son 
travail de modeleur que quelques-uns de ses cama- 
rades étaient sans doute venus les prendre, ou que 

lui-même les avait emportés sans y prendre garde. 
Le domestique ne conçut aucun soupçon, tant il 
s'était écoulé peu de temps entre sa sortie et sa 
rentrée, tant Benvenuto joua naturellement son 

Ge : et comme les draps ne se retrouvèrent point, 

il se garda bien d'en parler de peur d’être forcé de 
les payer ou d’être mis à la porte. 

On ne sait pas ce que les événements suprêmes 
contiennent de péripéties terribles et d’angoisses 
poignantes. Alors les accidents les plus communs de
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la vie deviennent des circonstances qui éveillent en 
nous la joie ou le désespoir. Dès que le domestique 

fut sorti, Benvenuto se jeta à genoux et remercia 

Dieu du secours qu'il lui envoyait. 

Puis, comme une fois son lit fait on ne retouchaïit 
jamais à son lit que le lendemain matin, il laissa 

tranquillement les draps détournés dans sa pail- 

lasse, 
La nuit venue il commença à couper ces draps, 

qui se trouvèrent par bonheur neufs et assez gros- 

siers, en bandes de trois ou quatre pouces de large, 
puis il se mit à les tresser le plus solidement qu'il 
lui fut possible ; puis enfin il ouvrit le ventre de sa 
statue, qui était en terre glaise, l'évida entièrement, 
y fourra son trésor, repassa dessus la blessure une 

pincée de terre, qu’il lissa avec le pouce et avec son 

outil, si bien que le plus habile praticien n'eût pas 

pu s’apercevoir qu'on venait de faire à la pauvre 

Vénus l'opération césarienne. 
Le lendemain matin, le gouverneur entra à l’im- 

proviste, comme il avait l'habitude de le faire, dans 
la chambre du prisonnier, mais comme d'habitude 
il le trouva calme et travaillant. Chaque matin le , 

pauvre homme, qui avait été menacé spécialement 

pour la nuit, tremblait de trouver la chambre vide. 

Et, il faut le dire à la louange de sa franchise, il ne 

cachait pas sa joie chaque matin en la voyant oc- 

cupée,
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— Je vous avoue que vous m'inquiétez terrible- 

ment, Benvenuto, dit le pauvre gouverneur au pri- 

sonnier ; cependant je commence à croire que vos 

menaces d'évasion étaient vaines. 

— Je ne vous menace pas, maître Georgio, ré- 
pondit Benvenuto, je vous avertis. 
— Espérez-vous donc toujours vous envoler ? 

— Ce n'est heureusement pas une simple espé- 
rance, mais pardieu ! bien une certitude. 

— Mais, demonio ! comment ferez-vous donc ? 

s’écria le pauvre gouverneur, que cette confiance 
apparente ou réelle de Benvenuto dans ses moyens 
d'évasion bouleversait. 
— C'est mon secret, maître. Mais je vous en pré- 

viens, mes ailes poussent. 

Le gouverneur porta machinalement les yeux aux 

épaules de son prisonnier. 
— C'est comme cela, monsieur le gouverneur, re- 

prit celui-ci tout en modelant sa statue, dont il ar- 
rondissait les hanches de telle façon qu’on eût cru 

qu’il voulait en faire la rivale de la vénus Callipyge. 

Ii y a lutte et défi entre nous. Vous avez pour vous 
des tours énormes, des portes épaisses, des verrous 

à l'épreuve, mille gardiens toujours prêts : j’ai pour 

moi la tête et les mains que voici, et je vous pré- 
viens très simplement que vous serez vaincu. Seu- 
lement, comme vous êtes un homme habile, comme 

vous aurez pris toutes vos précautions, il vous res-
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tera, moi parti, la consolation de savoir qu'il n’y 

avait pas de votre faute, messire Georgio, que vous 
n'avez pas le plus petit reproche à vous faire, mes- 

sire Georgio, et que vous n’avez rien négligé pour 
me retenir, messire Georgio. Là, maintenant que 

dites-vous de cette hanche, car vous êtes amateur 
d'art, je le sais. 

Tant d'assurance exaspérait le pauvre comman- 

dant. Son prisonnier était devenu pour lui une idée 

fixe où se brouillaient tous les yeux de son enten- 

dement ; il en devenait triste, n’en mangeait plus, 

et tressaillait à tout moment comme un homme 

qu'on réveille en sursaut. Une nuit Benvenuto en- 

tendit un grand tumulte sur la plate-forme, puis ce 

tumulte s’avança dans son corridor, puis enfin il 

s'arrêta à sa porte ; alors sa porte s'ouvrit, et il 

aperçut messire Georgio, en robe de chambre et en 

bonnet de nuit, suivi de quatre geôliers et de huit 
gardes, lequel s'élança vers son lit la figure toute 

décomposée. — Benvenuto s’assit sur son matelas 

et lui rit au nez. — Le gouverneur, sans s’inquiéter 

de ce sourire, respira comme un plongeur qui re- 
vient sur l’eau. 

— Ah !s’écria-t-il, Dieu soit loué ! il y est encore, 

le malheureux ! — On a raison de dire : Songe — 
mensonge. 

— Éh bien! qu'y a-t-il donc, demanda Benvenuto 

Cellini, et quelle est l’heureuse circonstance qui me
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procure le plaisir de vous voir à pareille heure, mai- 
tre Georgio ? 

— Jésus Dieu ! ce n’est rien, et j'en suis quitte 

cette fois encore pour la peur. N’ai-je pas été rêver 

que ces maudites ailes vous étaient poussées ; — 
mais des ailes immenses, avec lesquelles vous pla- 

niez tranquillement au-dessus du château Saint- 

Ange, en me disant : « Adieu, mon cher gouver- 

neur, adieu ! je n'ai pas voulu partir sans prendre 

congé de vous, je m’en vais ; au plaisir de ne jamais 
vous revoir. » 

— Comment! je vous disais cela, maître Georgio? 

— C'étaient vos propres paroles. Ah ! Benve- 

nuto, vous êtes le mal venu pour moi. 

— Oh ! vous ne me tenez pas pour si mal appris, 
je l'espère. Heureusement que ce n'est qu’un rêve, 
car sans cela je ne vous le pardonnerais pas. 

— Mais par bonheur il n’en est rien. Je vous 
tiens, mon cher ami, et quoique votre société ne 

me soit pas des plus agréables, je dois le dire, j'es- 
père vous tenir longtemps encore 
— Je ne crois pas, répondit Benvenuto avec ce 

sourire confiant qui faisait damner son hôte. 

Le gouverneur sortit en envoyant Benvenuto à 

tous les diables, et le lendemain, il donna ordre que 
nuit et jour, et de deux heures en deux heures, on 

vint inspecter sa prison. Cette inspection dura pen- 

dant un mois ; mais au bout d'un mois, comme il
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n’y avait aucun motif visible de croire que Ben- 
venuto s’occupât même de son évasion, la surveil- 

lance se ralentit. 

Ce mois, Benvenuto l'avait cependant employé 
à un terrible travail. 

Benvenuto avait, comme nous l'avons dit, minu- 

tieusement examiné sa chambre du moment où il y 
était entré, et de ce moment il avait été fixé sur 

ses moyens d'évasion. Sa fenêtre était grillée, et les 
barreaux étaient trop forts pour être enlevés avec 
la main ou déchaussés avec son outil à modeler, le 

seul instrument de fer qu'il possédât. Quant à sa 

cheminée, elle se rétrécissait au point qu'il eût fallu 

que le prisonnier eût le privilège de se changer en 
serpent comme la fée Mélusine pour y passer. Res- 
tait la porte. 

Ah ! la porte ! Voyons un peu comment était faite 

la porte. 
La porte était une porte de chêne épaisse de deux 

doigts, fermée par deux serrures, close par quatre 
verrous, et recouverte en dedans de plaques de fer 

maintenues en haut et en bas par des clous. 

C'était par cette porte qu'il fallait passer. 
Car Benvenuto avait remarqué qu’à quelques pas 

de cette porte et dans le corridor qui y conduisait 
était l'escalier par lequel on allait relever la senti- 
nelle de la plate-forme. De deux heures en deux 

heures, Benvenuto entendait donc le bruit des pas
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qui montaient ; puis les pas redescendaient, et il en 

avait pour deux autres heures sans être réveillé par 
aucun bruit. 

Il s'agissait donc tout simplement de se trouver 
de l’autre côté de cette porte de chêne, épaisse de 

deux doigts, fermée par deux serrures, close par 

quatre verrous, et, de plus recouverte en dedans, 

comme nous l'avons dit, de plaques de fer maiïnte- 

nues en haut et en bas par des clous. 

Or, voici le travail auquel Benvenuto s'était livré 

pendant ce mois qui venait de s’écouler. 
Avec son outil à modeler, qui était en fer, il avait 

l'une après l’autre enlevé toutes les têtes de clous, 

à l'exception de quatre en haut et de quatre en bas 
qu'il réservait pour le dernier jour ; puis, pour qu'on 
ne s’aperçüt pas de leur absence, il les avait rem- 
placées par des têtes de clous exactement pareilles 
qu'il avait modelées avec de la glaise, et qu'il avait 
recouvertes avec de la raclure de fer, de sorte qu’il 

était impossible à l’œil le plus exercé de reconnaître 
les têtes de clous véritables d'avec les têtes de clous 
fausses. Or, comme il y avait, tant en haut qu’en 
bas de la porte, une soixantaine de clous, que cha- 
que clou prenait quelquefois une heure, même deux 
heures à décapiter, on comprend le travail qu'avait 
dû donner au prisonnier une pareille exécution. 

Puis chaque soir, lorsque tout le monde était cou- 

ché et qu'il n’entendait plus que le bruit des pas de



ASCANIO 61 

la sentinelle qui se promenait au-dessus de sa tête, 

il faisait grand feu dans sa cheminée, et transpor- 

tait de sa cheminée, le long des plaques de fer de 

sa porte, un amas de braises ardentes ; alors le fer 

rougissait et réduisait tout doucement en charbon 

le bois sur lequel il était appliqué, sans que cepen- 
dant du côté opposé de la porte on pût s'apercevoir 

de cette carbonisation. 

Pendant un mois, comme nous l’avons dit, Ben- 

venuto se livra à ce travail, mais aussi au bout d’un 

mois il était complètement achevé, et le prisonnier 
r’attendait plus qu’une nuit favorable à son éva- 
sion. Or, il lui fallait attendre quelques jours en- 

core, car à l’époque même où ce travail fut fini il 

faisait pleine lune. 

Benvenuto n'avait plus rien à faire à ses clous, il 
continua de chauffer la porte et de faire enrager le 
gouverneur. Ce jour-là même le gouverneur entra 

chez lui plus préoccupé que jamais. 
— Mon cher prisonnier, lui dit le brave homme, 

qui en revenait sans cesse à son idée fixe, est-ce que 
vous comptez toujours vous envoler ? Voyons, ré- 

pondez-moi franchement. 
— Plus que jamais, mon cher hôte, lui répondit 

Benvenuto. 
— Écoutez, dit le gouverneur, vous me conterez 

tout ce que vous voudrez, mais, franchement, je 

crois la chose impossible.
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— Impossible, maître Georgio, impossible ! reprit 

l'artiste, mais vous savez bien que ce mot-là n'existe 

pas pour moi qui me suis toujours exercé à faire 
les choses les plus impossibles aux hommes, et cela 
avec succès. Impossible, mon cher hôte ! et ne me 
suis-je pas amusé quelquefois à rendre la nature 

jalouse, en créant avec de l'or, des émeraudes et 

des diamants, quelque fleur plus belle qu'aucune des 

fleurs qu'emperle la rosée ? Croyez-vous que celui 

qui fait des fleurs ne puisse pas faire des ailes ? 
…— Que Dieu m'assiste ! dit le gouverneur, mais 

avec votre confiance insolente, vous me ferez perdre 

la tête ! Mais enfin, pour que ces ailes pussent vous 
soutenir dans les airs, ce qui, je vous l’avoue, me 

paraît impossible, à moi, quelle forme leur donne- 
riez-VOUS ? 
— Mais j'y ai beaucoup réfléchi, comme vous pou- 

vez bien le penser, puisque la sûreté de ma personne 
dépend de la forme de ces ailes. 
— Eb bien? 
_— Eh bien | en examinant tous les animaux qui 

volent, si je voulais refaire par l’art ce qu'ils ont 

reçu de Dieu, je ne vois guère que la chauve-souris 

que l’on puisse imiter avec succès. 
— Mais enfin, Benvenuto, reprit le gouverneur, 

quand vous auriez le moyen de vous fabriquer une 
paire d'ailes, est-ce qu’au moment de vous en servir 

le courage ne vous manquerait pas ?
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— Donnez-moi ce qu’il me faut pour les confec- 
tionner, mon cher gouverneur, et je vous répondrai 
en m'envolant. 
— Mais que vous faut-il donc ? 

. — Oh ! mon Dieu, presque rien : une petite forge, 

une enclume, des limes, des tenailles et des pinces 

pour fabriquer les ressorts, et une vingtaine de bras 

de toile cirée pour remplacer les membranes. 
— Bon, bon, dit maître Georgio, me voilà un peu 

rassuré, car jamais, quelle que soit votre intelli- 
gence, vous ne parviendrez à vous procurer tout 
cela ici. 
— C'est fait, répondit Benvenuto. 

Le gouverneur bondit sur sa chaise, mais au même : 
instant il réfléchit que la chose était matériellement 
impossible, Cependant, toute impossible que cette 
chose était, elle ne laissait pas un instant de relâche 

à sa pauvre tête. À chaque oiseau qui passait devant 

sa fenêtre, il se figurait que c'était Benvenuto Cel- 

lini, tant est grande l'influence d’une puissante pen- 
sée sur une pensée médiocre. 

Le même jour, maître Georgio envoya chercher 
le plus habile mécanicien de Rome, et lui ordonna 

de prendre mesure d'une paire d’ailes de chauve- 
souris. 

Le mécanicien, stupéfait, regarda le gouverneur 
sans lui répondre, pensant avec quelque raison que 

maître Georgio était devenu fou.
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Mais comme maître Georgio insista, que maître 
Georgio était riche, et que s’il faisait des folies, mat- 
tre Georgio avait le moyen de les payer, le mécani- 
cien ne s’en mit pas moins à la besogne commandée, 
et huit jours après il lui apporta une paire d’ailes 
magnifiques, qui s’adaptaient au corps par un corset 
de fer, et qui se mouvaient à l’aide de ressorts ex- 
trèmement ingénieux avec une régularité tout à fait 
rassurante. 

: Maître Georgio paya la mécanique le prix con- 
venu, mesura la place que pouvait tenir cet ap- 
pareil, monta chez Benvenuto Cellini, et, sans rien 
dire, bouleversa toute la chambre, regardant sous 

le lit, guignant dans la cheminée, fouillant dans la 
paillasse, et ne laissant pas le plus petit coin sans 
l'avoir visité. 

Puis il sortit, toujours sans rien dire, convaincu 
qu'à moins que Benvenuto ne fût sorcier, il ne pou- 
vait cacher dans sa chambre une paire d’ailes pa- 
reilles aux siennes. 

Il était évident que la tête du malheureux gou- 
verneur se dérangeait de plus en plus. 

En redescendant chez lui, maître Georgio retrouva 

le mécanicien ; il était revenu pour lui faire observer 
qu'il y avait au bout de chaque aile un cercle de fer 
destiné à maintenir les jambes de l’homme volant 
dans une position horizontale. 

À peine le mécanicien fut-il sorti que maître Geor-
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gio s’enferma, mit son corset, déploya ses ailes, ac- 

crocha ses jambes, et se couchant à plat ventre, 

essaya de s'envoler. 

Mais, malgré tous ses efforts, il ne put parvenir 

à quitter la terre. 

Après deux ou trois essais du même genre, il en- 
voya querir de nouveau le mécanicien. 

— Monsieur, lui dit-il, j'ai essayé vos ailes, elles 

ne vont pas. 

— Comment les avez-vous essayées.? 
Maître Georgio lui raconta dans tous ses détails 

sa triple expérience. Le mécanicien l’écouta grave- 
ment, puis, le discours fini : 

— Cela ne m'étonne pas, dit-il. Couché à terre, 

vous ne pouvez prendre une somme sufhsante d'air : 
il vous faudrait monter sur le château Saint-Ange 
et de là vous laisser aller hardiment dans l’espace. 
— Et vous croyez qu'’alors je volerais ? 
— J'en suis sûr, dit le mécanicien. 

— Mais si vous en êtes si sûr, continua le gouver- 

neur, est-ce qu'il ne vous serait pas égal d'en faire 
l'expérience ? 

— Les ailes sont taillées au poids de votre corps 

et non au poids du mien, répondit le mécanicien. Il 
faudrait à des ailes qui me seraient destinées un 
pied et demi d'envergure de plus. 

Et le mécanicien salua et sortit. 

— Diable ! fit maître Georgio. 
1.
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Toute la journée on put remarquer dans l'esprit 

de maître Georgio différentes aberrations qui indi- 
quaient que sa raison, comme celle de Roland, voya- 
geait de plus en plus dans les espaces imaginaires. 

Le soir, au moment de se coucher, il appela tous 

les domestiques, tous les geôliers, tous les soldats. 

— Messieurs, dit-il, si vous apprenez que Ben- 
venuto Cellini veut s'envoler, laissez-le partir et pré- 
venez-moi seulement, car je saurai bien, même pen- 
dant la nuit, le rattraper sans peine, attendu que 
je suis une vraie chauve-souris, moi, tandis que lui, 
quoi qu'il en dise, il n’est qu'une fausse chauve- 
souris. 

Le pauvre gouverneur était tout à fait fou ; mais 
comme on espéra que la nuit le calmerait, on dé- 
cida qu’on attendrait au lendemain pour prévenir 

le pape. 
D'ailleursil faisait une nuit abominable, pluvieuse 

et sombre, et personne ne se souciait de sortir par 
une pareille nuit. 

Excepté Benvenuto Cellini, qui, par esprit de con- 
tradiction sans doute, avait choisi cette nuit-là 

même pour son évasion. 

Aussi, dès qu'il eut entendu sonner dix heures et 
relever la sentinelle, tomba-t-il à genoux, et après 

avoir dévotement prié Dieu, se mit-il à l'œuvre. 
D'abord, il arracha les quatre têtes de clous qui 

restaient et qui maïntenaient seules les plaques de
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fer. La dernière venait de céder lorsque minuit 
sonna. 

Benvenuto entendit les pas de la ronde qui mon- 
tait sur la terrasse ; il demeura sans souffle collé à sa 

porte, puis la ronde descendit, les pas s “éloignèrent, 
et tout rentra dans le silence. 

La pluie redoublait, et Benvenuto, le cœur bon- 

dissant de joie, l’entendait fouetter contre ses car- 

reaux. 
Il essaya alors d’arracher les plaques de fer ; les 

plaques de fer, que rien ne maintenait plus, cédè- 
rent, et Benvenuto les posa les unes après les autres 
contre le mur. 

Puis il se coucha à plat ventre, attaquant le bas 

de la porte avec son outil à modeler, qu'il avait 

aiguisé en forme de poignard et emmanché dans un 
morceau de bois. Le bas de la porte céda : le chêne 

était complètement réduit en charbon. 
Au bout d’un instant Benvenuto avait pratiqué 

au bas de la porte une échancrure assez grande’ 
pour qu'il pût sortir en rampant. 

Alors il rouvrit le ventre de sa statue, reprit ses 

bandes de toile tressées, les roula autour de lui en 
forme de ceinture, s’arma de son outil, dont, comme 
nous l’avons dit, il avait fait un poignard, se remit 
à genoux et pria une seconde fois. 

Puis il passa la tête sous la porte, puis les épaules, 
puis le reste du corps et se trouva dans le corridor.
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Il se releva ; mais les jambes lui tremblaient tel- 
lement qu'il fut forcé de s'appuyer au mur pour ne 
pas tomber. Son cœur battait à lui briser la poitrine, 
sa tête était de flamme. Une goutte de sueur trem- 
blait à chacun de ses cheveux, et il serrait le manche 
de son poignard dans sa main comme si on eût voulu 
le lui arracher. 

- Cependant, comme tout était tranquille, comme 
on n’entendait aucun bruit, comme rien ne bou- 
geait, Benvenuto fut bientôt remis, et tâtant avec 
la main, il suivit le mur du corridor jusqu’à ce qu’il 
sentit que le mur lui manquait. Il avança aussitôt 
le pied et toucha la première marche de l'escalier 
ou plutôt de l'échelle qui conduisait à la plate- 
forme. 

Il monta les échelons un à un, frissonnant au cri 
du bois qui gémissait sous ses pieds, puis il sentit 
l'impression de l’air, puis la pluie vint lui battre le 
visage, puis sa tête dépassa le niveau de la plate- 
forme, et comme il était depuis un quart d'heure 
dans la plus profonde obscurité, il put juger aussitôt 
tout ce qu'il avait à craindre ou à espérer. 

La balance penchait du côté de l'espoir. 
La sentinelle, pour se garantir de la pluie, s'était 

réfugiée dans sa guérite. Or, comme les sentinelles 
qui montaient la garde sur le château Saint-Ange 
étaient placées là, non pas pour inspecter la plate- 
formie, mais pour plonger dans le fossé et explorer 

|
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la campagne, le côté fermé de la guérite était juste- 
ment placé en face de l'escalier par lequel sortait 

Benvenuto Cellini. 

Benvenuto Cellini s’avança en silence, en se trai- 

nant sur ses pieds et sur ses mains, vers le point de 
la plate-forme, le plus éloigné de la guérite. Là, il 

attacha un bout de sa bande à une brique antique 
scellée dans le mur et qui saïllait de six pouces à 

peu près, puis se jetant à genoux une troisième 

fois : 
— Seigneur ! Seigneur ! murmura-t-il, aidez-moi, 

puisque je m'aide. 
| Et cette prière faite, il se laissa glisser en se sus- 
pendant par les mains, et, sans faire attention aux 
écorchures de ses genoux et de son front, qui de 

temps en temps éraflaient la muraille, il se laissa 
glisser jusqu’à terre. 

Lorsqu'il sentit le sol sous ses pieds, un sentiment 
de joie et d’orgueil infini inonda sa poitrine. Il re- 
garda l'immense hauteur qu'il avait franchie, et en 

la regardant, il ne put s'empêcher de dire à demi- 
voix : « Me voilà donc libre ! » Ce moment d’espoir 
fut court. 

Il se retourna et ses genoux fléchirent : devant 

lui s'élevait un mur récemment bâti, un mur qu'il 

ne connaissait pas : il était perdu. 
Tout sembla s’anéantir en lui, et, désespéré, il se 

laissa tomber à terre ;: mais en tombant il se heurta
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à quelque chose de dur : c'était une longue poutre : 
il poussa une légère exclamation de surprise et de 
joie : il était sauvé ! 

Oh ! l'on ne sait pas tout ce qu'une minute de la 
vie humaine peut contenir d’alternatives de joie et 
d’espérance. 
Benvenuto saisit la poutre comme un naufragé 

saisit le mât qui doit le soutenir sur l’eau. Dans une 
circonstance ordinaire, deux hommes eussent eu de 
la peine à la soulever ; il la traîna vers le mur, la 

dressa contre lui. 
Puis à la force des mains et des genoux il se hissa 

sur le faîte du mur, mais arrivé là, la force lui man- 
qua pour tirer la poutre à lui et la faire passer de 
l’autre côté. 
… Un instant il eut le vertige, la tête lui tourna, il 

ferma les yeux, et il lui sembla qu'il se débattait 
dans un lac de flammes. 

Tout à coup il songea à ses bandes de toile tres- 
sées, à l’aide desquelles il était descendu de la plate- 
forme. 

Il se laissa glisser le long de la poutre et courut 
à l'endroit où il les avait laissées pendantes, mais il 

les avait si bien attachées par l'extrémité opposée 
qu'il ne put les arracher de la brique qui les rete- 
nait. 

Benvenuto se suspendit en désespéré à J'extré- 
mité de ces bandes, tirant de toutes ses forces et
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espérant les rompre. Par bonheur, un des quatre 
nœuds qui les attachaient les unes aux autres glissa, 

et Benvenuto tomba à la renverse, entraînant avec 

lui un fragment de cordage d’une douzaine de pieds. 
C'était tout ce qu'il lui fallait : il se releva bon- 

dissant et plein de forces nouvelles, remonta de nou- 
veau à sa poutre, enjamba une seconde fois le mur, 

et à l'extrémité de la solive il attacha la bande de 

toile. 

Arrivé au bout, il chercha vainement la terre sous 

ses pieds ; mais en regardant au-dessous de lui il 
vit le sol à six pieds à peine : il lâcha la corde et se 
trouva à terre. 

Alors il se coucha un instant. — Il était épuisé, 

ses jambes et ses mains étaient dépouillées de leur 

épiderme. — Pendant quelques minutes, il regarda 

stupidement ses chairs saignantes ; mais en ce mo- 

ment cinq heures sonnèrent, il vit que les étoiles 

commençaient à pâlir. 

Il se leva : mais comme il se levait, une sentinelle 

qu’il n'avait pas aperçue et qui l'avait sans doute 

vu accomplir son manège fit quelques pas pour ve- 

nir à lui. Benvenuto vit qu'il était perdu, et qu'il 

fallait tuer ou être tué. Il prit son outil, qu'il avait 

passé dans sa ceinture, et marcha droit au soldat 

d'un air si déterminé que celui-ci vit sans doute 

qu'outre un homme vigoureux il allait avoir un dé- 

sespoir terrible à combattre. En effet, Benvenuto
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était résolu à ne pas reculer, mais tout à coup le 

soldat lui tourna le dos comme s’il ne l’avait pas 

vu. Le prisonnier comprit ce que cela voulait dire. 
Il courut au dernier rempart. Ce rempart donnait 

près du fossé et était élevé de douze ou quinze pieds 

à peu près. Un pareil saut ne devait pas arrêter un 

homme comme Benvenuto Cellini, arrivé surtout où 

il en était, et comme il avait laissé la première partie 

de ses bandes à la brique, la seconde à la poutre, 

qu'il ne lui restait plus rien après quoi se suspendre 
et qu’il n’y avait pas de temps à perdre, il se sus- 

pendit par les maïns à un anneau, et tout en priant 
Dieu mentalement, il se laissa tomber. 

Cette fois il resta évanoui sur le coup. 

Une heure à peu près s’écoula sans qu'il revint à 

lui ; mais la fraîcheur qui court dans l’air à l’appro- 
che du jour le rappela à lui-même. Il demeura un 
instant encore comme étourdi, puis il passa la main 
sur son front et tout lui revint à la mémoire. 

Il ressentait à la tête une vive douleur, en même 
temps il voyait des gouttes de sang qui, après avoir 

ruisselé comme de la sueur sur son visage, tom- 
baient sur les pierres où il était couché. Il comprit 

qu'il était blessé au front. Il ÿ porta la main une 
seconde fois, mais cette fois non plus pour rappeler 
ses idées, maïs pour sonder ses blessures : ces bles- 
sures étaient légères, elles entamaient la peau, mais 

n'offensaient par le crâne. Benvenuto sourit et vou-
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lut se lever, mais il retomba aussitôt : il avait la 

jambe droite cassée à trois pouces au-dessus de la 
cheville. | 

Cette jambe était tellement engourdie qu'il n’a- 
vait d’abord pas senti la douleur. 

Alors il ôta sa chemise, la déchira par bandes, 

puis, rapprochant le mieux qu’il put les os de sa 
jambe, il la serra de toutes ses forces, passant de 

temps en temps la bande sous la plante du pied, 

pour maintenir les deux os l’un contre l’autre. 
Puis il se traîna à quatre pattes vers une des 

portes de Rome qui était à cinq cents pas de là. 

Lorsque après une demi-heure d’atroces tortures 
il arriva à cette porte, il trouva qu'elle était fermée. 
Mais il remarqua une grosse pierre qui était sous la 

porte ; il tira cette pierre, qui céda facilement, et il 
passa par l'ouverture qu'elle avait laissée. 

Mais à peine eut-il fait trente pas qu'une troupe 
de chiens errants et affamés, comprenant qu'il était 

blessé à l'odeur du sang, se jetèrent sur lui. Il tira 
son outil à modeler, et d’un coup dans le flanc il 

tua le plus gros et le plus acharné. Les autres se 

jetèrent aussitôt sur celui-là et le dévorèrent. 
Benvenuto se traîna alors jusqu’à l'église de La 

Transpontina ; là il rencontra un porteur d’eau qui 

venait de charger son âne et avait rempli ses pots. 
11 l'appela. 

— Écoute, lui dit-il, je me trouvais chez ma maï-
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tresse, une circonstance a fait qu'après y être entré 
par la porte, j'ai été obligé d’en sortir par la fené- 
tre : j'ai sauté d'un premier étage et je me suis 

cassé la jambe en sautant ; porte-moi sur les mar- 

ches de Saint-Pierre, et je te donnerai un écu d’or. 

Le porteur d’eau chargea sans mot dire le blessé 
sur ses épaules et le porta à l'endroit indiqué. Puis 
ayant reçu la somme promise, il continua son che- 
min sans même regarder derrière lui. 

Alors Benvenuto, toujours rampant, gagna la mai- 

son de monseigneur de Montluc, ambassadeur de 

France, qui demeurait à quelques pas de là. 
Et monseigneur de Montluc fit si bien et s’em- 

ploya avec tant de zèle, qu’au bout d’un mois Ben- 
venuto était guéri, qu’au bout de deux mois il avait 

sa grâce, et qu'au bout de quatre mois il partait 
pour la France avec Ascanio et Pagolo. 

Quant au pauvre gouverneur, qui était devenu 
fou, il vécut fou et mourut fou, croyant toujours 

être une chauve-souris, et faisant sans cesse les plus 
grands efforts pour s'envoler.



IV 

SCOZZONE 

Lorsque Benvenuto Cellini arriva en France, Fran- 

çois Ier était au château de Fontainebleau avec toute 

sa cour : l'artiste rencontra donc celui qu'il venait 

chercher, et s'arrêta dans la ville, faisant prévenir 

le cardinal de Ferrare qu’il était arrivé. Le cardinal, 

qui savait que le roi attendait Benvenuto avec im- 

patience, transmit aussitôt cette nouvelle à Sa Ma- 

jesté. Le même jour, Benvenuto fut reçu par le roi, 
qui, s'adressant à lui dans cette douce et vigoureuse 

langue que l'artiste écrivait si bien, lui dit : 

— Benvenuto, passez gaiement quelques jours 

pour vous remettre de vos chagrinset de vos fatigues, 
reposez-vous, divertissez-vous, et pendant ce temps 

nous songerons à vous commander quelque bel ou- 

vrage. 
Puis, ayant logé l'artiste au château, François 1°r 

ordonna qu’il re lui manquäât rien. 
Benvenuto se trouva donc du premier coup au 

centre de la civilisation française, en arrière à cette 
époque de celle d'Italie, avec laquelle elle luttait 
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déjà et qu’elle devait surpasser bientôt. En regar- 

dant autour de lui, il pouvait facilement croire qu’il 

n'avait pas quitté la capitale de la Toscane, car il 
se retrouvait au milieu des arts et des artistes qu'il 

avait connus à Florence, et à Léonard de Vinci et 

à maître Rosso venait de succéder le Primatice. 

Il s'agissait donc pour Benvenuto de faire suite 
à ces illustres prédécesseurs, et de porter aux yeux 

de la cour la plus galante de l'Europe l’art de la 

statuaire aussi haut que ces trois grands maîtres 
avaient porté l’art de la peinture. Aussi Benvenuto 
voulut-il aller de lui-même au-devant des désirs du 

roi en n’attendant point qu’il lui commandât ce bel 
ouvrage promis, mais en l’exécutant tout d’abord, 

de son propre mouvement, et avec ses seules res- 
sources. Îl avait remarqué facilement combien la 
résidence où il avait rencontré le roi lui était chère ; 

il résolut de flatter sa préférence en exécutant une 
statue qu'il comptait appeler la Nymphe de Fon- 
tainebleau. 

C'était une belle chose à faire que cette statue, 

couronnée à la fois de chêne, d'épis et de vignes ; 

car Fontainebleau touche à la plaine, s’ombrage 

d'une forêt et s'élève au milieu des treilles. La nym- 

phe que rêvait Benvenuto devait donc tenir à la 

fois de Cérès, de Diane et d'Érigone, trois types 

merveilleux fondus ensemble, et qui, tout en res- 

tant distincts, ne devaient plus en produire qu'un 

4



ASCANIO 77 

seul; puis il y aurait sur le piédestal les triples 

attributs de ces trois déesses, et ceux qui ont vu les 

ravissantes figurines de la statue de Persée savent 

comment le maître florentin ciselait ces merveilleux 

détails. ï 

Mais un des grands malheurs de Fartiste c'est 

que, tout en ayant en lui-même le sentiment idéal 

de la beauté, il lui fallät encore pour la partie ma- 

térielle de son œuvre un modèle humain. — Or, où 

trouver ce modèle qui devait réunir en lui seul la 

triple beauté de trois déesses ? . 

Certes si, comme aux jours antiques, si, comme 

au temps des Phidias et des Apelles, les beautés du 
jour, ces reines de la forme, étaient venues d’elles- 

mêmes poser devant l'artiste, Benvenuto eût trouvé 

dans la cour même ce qu’il cherchaït ; il y avait là 
tout un Olympe dans la fleur de l’âge : c'était Ca- 

therine de Médicis, qui n’avait alors que vingt et 
un ans ; C'était Marguerite de Valois, reine de Na- 

varre, qu'on appelait la Quatrième Grâce et la 
Dixième Muse ; c'était enfin Mme la duchesse d’É- 
tampes, que nous verrons reparaître largement dans 

le courant de cette histoire, et que l’on nommait la 

plus belle des savantes et la plus savante des belles. 
Il y avait là plus qu'il n’en fallait à l'artiste ; mais, 

nous l’avons dit, on n'en était plus à l’époque des 
Apelles et des Phidias. 

Benvenuto devait chercher autre part.
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Ce fut donc avec grand plaisir qu’il apprit que la 
cour allait partir pour Paris; malheureusement, 
comme le dit Benvenuto lui-même, la cour à cette 
époque voyageait comme un enterrement. Précédée 
de douze à quinze mille chevaux, s’arrêtant dans un 
endroit où il y avait à peine deux ou trois maisons, 
perdant quatre heures chaque soir à dresser ses ten- 
tes et quatre heures chaque matin à les enlever, de 

sorte que, quoique seize lieues à peine séparassent 
la résidence de la capitale, on mit cinq jours à aller 
de Fontainebleau à Paris. 

Vingt fois pendant la route Benvenuto Cellini 
avait été tenté de prendre les devants, mais chaque 
fois le cardinal de Ferrare l'avait retenu, lui disant 
que si le roi était une journée sans le voir, il de- 
manderait certainement ce qu'il était devenu, et 

qu’en apprenant qu’il était parti, il regarderait ce 
départ sans congé comme un manque de procédés 
à son égard. Benvenuto rongeait donc son frein et 
pendant ces longues haltes essayait de tuer le temps 
en crayonnant des esquisses de sa nymphe de Fon- 
tainebleau. 

Enfin il arriva à Paris. Sa première visite fut pour 
le Primatice, chargé de continuer à Fontainebleau 
l'œuvre de Léonard de Vinci et de maître Rosso. Le 
Primatice, qui habitait Paris depuis longtemps, de- 
vait du premier coup le mettre sur la voie de ce qu'il 
cherchait, et lui dire où il trouverait des modèles.
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Un mot, en passant, sur le Primatice. 
I1 signor Francesco Primaticcio, que du lieu de 

sa naissance on nommait alors le Bologna, et que 

nous nommons, nous, le Primatice, élève de Jules 

Romain, sous lequel il avait étudié six ans, habitait 

depuis huit ans la France, où, sur l'avis du marquis 
de Mantoue, son grand embaucheur d'artistes, Fran- 

çois 1er l'avait appelé. C'était un homme, comme 

on peut le voir à Fontainebleau, d’une prodigieuse 

fécondité, d’une manière large et grandiose, d'une 
irréprochable pureté de lignes. On a longtemps mé- 
connu le Primatice, tête encyclopédique, vaste in- 
telligence, talent illimité qui embrassa tous les gen- 
res de la haute peinture, et que notre époque a 

vengé de trois siècles d’injustice, En effet, sous l'ins- 

piration religieuse, il peignit les tableaux de la cha- 
pelle de Beauregard ; dans les sujets de morale, il 
personnifia à l'hôtel Montmorency les principales 
vertus chrétiennes ; enfin l'immensité de Fontaine- 
bleau fut remplie de ses œuvres : à la Porte dorée 
et dans la Salle de bal il traita les sujets les plus 
gracieux de la mythologie et de l'allégorie ; dans la 
Galerie d'Ulysse et dans la Chambre de Saint-Louis 

il fut poète épique avec Homère, et traduisit en 
peinture l'Odyssée et toute une partie de l'Illiade. 
Puis des âges fabuleux il passa aux temps héroïques, 

et l’histoire tomba dans son domaine. Les traits 
principaux de la vie d'Alexandre et de Romulus et
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la reddition du Havre furent reproduits dans ceux 

de ses tableaux qui décoraient la Grande galerie et 

la chambre attenante à la Salle de bal ; il s’en prit 
à la nature dans les grands paysages du Cabinet 

des curiosités. Enfin, si nous voulons mesurer ce 

haut talent, compter ses variétés, additionner son 

œuvre, nous trouverons que dans quatre-vingt-dix- 

huit grands tableaux et dans cent trente plus petits, 

il a tour à tour traité le paysage, la marine, Fhis- 

toire, les sujets de sainteté, le portrait, l’allégorie 
et l'épopée. 

C'était, comme on le voit, un homme digne de 

comprendre Benvenuto. Aussi, à peine arrivé à Pa- 
ris, Benvenuto courut-il au Primatice les bras ou- 

verts ; celui-ci le reçut comme il venait. 

Après cette première et profonde causerie de deux 

amis qui se retrouvent sur une terre étrangère, Ben- 

venuto ouvrit ses cartons au Primatice, lui expliqua 
toutes ses idées, lui montra toutes ses esquisses et 

lui demanda si parmi les modèles dont il se servait 

il ÿ en avait quelqu'un qui pât remplir les condi- 
tions dont il avait besoin. 

Le Primatice secoua la tête en souriant d'un air 
triste. 

En effet, on n'était plus là en Italie, cette fille de 
la Grèce, rivale de sa mère. La France était, à cette 

époque comme aujourd’hui, la terre de la grâce, de 

la gentillesse et de la coquetterie ; maïs l'on cher-
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chait en vain sur le sol des Valois cette puissante 

beauté dont s'inspiraient aux bords du Tibre et de 

l'Arno Michel-Ange et Raphaël, Jean de Bologne 

et André del Sarto. Sans doute, si, comme nous l’a- 

vons déjà dit, le peintre ou le sculpteur eût pu aller 

choisir son modèle parmi l'aristocratie, il eût trouvé 

bientôt les types qu'il cherchait ; mais, comme les 

ombres retenues en deçà du Styx, il devait se con- 

tenter de voir passer dans les champs Élyséens, dont 

l'entrée lui était interdite, ces belles et nobles for- 

mes objets constants de son artistique éducation. 

Aussi ce que le Primatice avait prévu arriva : 
Benvenuto passa en revue l'armée de ses modèles 

sans qu’un seul lui parût réunir les qualités néces- 

saires à l’œuvre qu'il rêvait. 
Alors ü fit venir à l'hôtel du cardinal de Ferrare, 

où il s'était installé, toutes les Vénus à un écu la 

séance qu’on lui enseigna, mais aucune d'elles ne 

remplit son attente. 

Benvenuto était donc désespéré, lorsqu'un soir, 

comme il revenait de souper avec trois de ses compa- 
triotes qu'il avait rencontrés à Paris, et qui étaient 

le seigneur Pierre Strozzi, le comte de l’Anguillara 
son beau-frère, Galeotto Pico, neveu du fameux Jean 

Pic de la Mirandole, et comme il suivait seul la rue 
des Petits-Champs, il avisa devant lui une belle et 

gracieuse jeune fille. Benvenuto tressaillit de joie : 
cette femme était jusqu'alors ce qu’il avait rencon-
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tré de mieux pour donner un corps à son rêve. Il 

suivit donc cette femme. Cette femme prit par la 
butte des Orties, longea l’église Saint-Honoré, et 
entra dans la rue du Pélican. Arrivée là, elle se 

retourna pour voir si elle était toujours suivie, et 

voyant Benvenuto à quelques pas, elle poussa vi- 
vement une porte et disparut. Benvenuto arriva à 
la porte, la poussa à son tour; la porte céda, et 
cela assez à temps pour qu'il vit encore, à l'angle 
d'un escalier éclairé par une lampe fumeuse, le bout 
de la robe de celle qu'il suivait. 

Il arriva à un premier étage ; une seconde porte 

donnant dans une chambre était entr'ouverte, et 

dans cette chambre il aperçut celle qu'il avait sui- 
vie. 

Sans lui expliquer le motif de sa visite artistique, 
sans même lui dire un seul mot, Benvenuto, voulant 

s'assurer si les formes du corps répondaient aux 
lignes du visage, fit deux ou trois fois le tour de la 

pauvre fille étonnéé, et qui obéissait machinalement, 
comme s'il eût fait le tour d'une statue antique, lui 
faisant lever les bras au-dessus de sa tête, attitude 

qu'il comptait donner à sa nymphe de Fontaine- 
bleau. 

Il y avait dans le modèle que Benvenuto avait 
sous les yeux peu de la Cérès, encore moins de la 
Diane, mais beaucoup de l’Érigone. Le maître prit 
alors son parti, et voyant l'impossibilité de réunir
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ces trois types, il résolut de s’en tenir à la bac- 
chante. 

Mais pour la bacchante, il avait véritablement 

trouvé ce qu’il cherchait : yeux ardents, lèvres de 
corail, dents de perles, cou bien emmanché, épau- 

les arrondies, taille fine et hanches puissantes ; enfin 

les pieds et les mains avaient dans les fines attaches 

des chevilles et des poignets, et dans la forme al- 

longée des doigts, une teinte d’aristocratie qui dé- 
cida tout à fait l'artiste. 

— Comment vous nommez-vous, mademoiselle ? 

demanda enfin Benvenuto, avec son accent étran- 

ger, à la pauvre enfant, de plus en plus étonnée. 

— Catherine, pour vous servir, monsieur, répon- 

dit-elle. 
— Eh bien! mademoiselle Catherine, continua 

Benvenuto, voici un écu d’or pour la peine que vous 

avez prise; venez chez moi demain, rue Saint- 

Martin, hôtel du cardinal de Ferrare ; et pour la 
même peine, je vous en donnerai autant. 

La jeune fille hésita un instant, car elle crut que 
l'étranger voulait rire. Mais l'écu d’or était là pour 
attester qu'il parlait sérieusement ; aussi, après un 
court instant de réflexion : 
— À quelle heure ? demanda Catherine. 

— À dix heures du matin ; est-ce votre heure ? 
— Parfaitement. 
— Je puis donc compter sur vous ?
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— J'irai. . 
Benvenuto salua comme il eût salué une duchesse, 

et rentra chez lui le cœur plein de joie. A peine 
rentré, il brûla toutes ses esquisses idéales et se mit 
à en tracer une pleine de réalité, Puis, cette esquisse 

tracée, il apporta un morceau de cire qu'il posa sur 
un piédestal et qui en un instant prit sous sa main 

puissante la forme de la nymphe qu’il avait rêvée : 
si bien que lorsque le lendemain Catherine se pré- 

senta à la porte de l’atelier, une partie de la besogne 

. était déjà faite. 
Comme nous l’avons dit, Catherine n'avait au- 

cunement compris les intentions de Benvenuto. Elle 

fut donc étonnée lorsque, après qu'il eut refermé 
la porte derrière elle, Benvenuto, en lui montrant 
sa statue commencée, lui expliqua pourquoi il l’a- 
vait fait venir. 

Catherine était une joyeuse fille : elle se mit à rire 
à gorge déployée de sa méprise, puis, toute fière de 
poser pour une déesse destinée à un roi, elle dé- 
pouilla ses vêtements et se mit d'elle-même dans la 
pose indiquée par la statue, et cela avec tant de 
grâce et de justesse que le maître, en se retournant 

et en la voyant posée si bien et si naturellement, 
poussa un cri de plaisir. 

Benvenuto se mit à la besogne : c'était, comme 

nous l'avons dit, une de ces nobles et puissantes 
natures d'artiste qui s’inspirent à l'œuvre et s’il-
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luminent en travaillant. Il avait jeté bas son pour- 

point, et, le col découvert, les bras nus, allant du 

modèle à la copie, de la nature à l’art, il semblait, 

comme Jupiter, prêt à tout embraser en le touchant. 

Catherine, habituée aux organisations communes ou 

flétries des gens du peuple ou des jeunes seigneurs 

pour qui elle avait été un jouet, regardait cet homme 
à l’œil inspiré, à la respiration ardente, à la poitrine 
gonflée, avec un étonnement inconnu. Elle-même 
semblait s'élever à la hauteur du maître ; son regard 

rayonnait : l'inspiration passait de l'artiste au mo- 
dèle. 

La séance dura deux heures ; au bout de ce temps 

Benvenuto donna à Catherine son écu d’or, et pre- 

nant congé d'elle avec les mêmes formes que la 

veille, il lui indiqua un rendez-vous pour le lende- 
main à pareille heure. 

Catherine rentra chez elle et ne sortit pas de la 

journée. Le lendemain elle était à l'atelier dix mi- 
nutes avant l’heure indiquée. 

La même scène se renouvela : ce jour-là, comme 

la veille, Benvenuto fut sublime d'inspiration ; sous 
sa main, Comme sous celle de Prométhée, la terre 

respirait. La tête de la bacchante était déjà modelée 
et semblait une tête vivante sortant d’une masse 

informe. Catherine souriait à cette sœur céleste, 
éclose à son image ; elle n'avait jamais été si heu- 
reuse, et, chose étrange, elle ne pouvait se rendre
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compte du sentiment qui lui inspirait ce bonheur. 
Le lendemain le maître et le modèle se retrou- 

vèrent à la même heure ; mais par une sensation 

qu'elle n'avait point éprouvée les jours précédents, 
au moment où elle se dévêtit, elle sentit que la rou- 

geur lui montait au visage. La pauvre enfant com- 
mençait à aimer, et l'amour amenait avec lui la 

pudeur. 

Le lendemain ce fut pis encore, et Benvenuto fut 
obligé de lui faire observer plusieurs fois que ce 

n’était pas la Vénus de Médicis qu'il modelait, mais 
une Érigone ivre de volupté et de vin. D'ailleurs il 
n’y avait plus que patience à prendre : deux jours 
encore, et le modèle était fini. 

Le soir de ce deuxième jour, Benvenuto, après 
avoir donné la dernière touche à sa statue, remercia 

Catherine de sa complaisance et lui donna quatre 
écus d'or ; mais Catheririe laissa glisser l'or de sa 

main à terre. Tout était fini pour la pauvre enfant : 
elle retombait, à partir de ce moment, dans sa con- 
dition première ; et, depuis le jour où elle était en- 
trée dans l’atelier du maître, cette condition lui était 
devenue odieuse. Benvenuto, qui ne se doutait pas 
de ce qui se passait dans le cœur de la jeune fille, 
ramassa les quatre écus, les Jui présenta de nouveau, 
lui serra la main en les lui rendant, et lui dit que si 
jamais il pouvait lui être bon à quelque chose, il 

entendait qu’elle ne s'adressât qu'à lui ; puis il passa
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dans l'atelier des ouvriers pour chercher Ascanio, 
auquel il voulait faire voir sa statue achevée. 

Catherine, restée seule, alla baiser les uns après 

les autres les outils dont le maître s'était servi, puis 
elle sortit en pleurant. 

Le lendemain, Catherine entra dans l'atelier tan- 
dis que Benvenuto était seul, et comme tout étonné 

de la revoir il allait lui demander quelle cause l'a- 

menait, elle alla à lui, tomba à genoux, et lui de- 
manda s'il n’avait pas besoin d'une servante. 

Benvenuto avait un cœur artiste, c’est-à-dire apte 

à tout sentir : il devina ce qui s'était passé dans 
celui de la pauvre enfant, il la releva et lui donna 
un baiser au front. 

De ce moment Catherine fit partie de l'atelier, 
qu'elle égayait, comme nous l'avons dit, de sa joie 
enfantine, et qu’elle animait de son éternel mouve- 
ment. Aussi était-elle devenue presque indispensa- 
ble à tout le monde, et à Benvenuto bien plus en- 

core qu’à tout autre. C'était elle qui faisait tout, 

qui ordonnait tout, grondant et caressant Ruperte, 
qui avait commencé à la voir entrer avec effroi, et 
qui avait fini par l'aimer comme tout le monde. 

L'Érigone n’avait point perdu à cela. Benvenuto 
ayant désormais son modèle sous la main, l'avait 
retouchée et finie avec un soin qu'il n'avait peut- 
être mis encore à aucune de ses statues ; puis il 
l'avait portée au roi François Ier, qui en avait été
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émerveillé, et qui avait commandé à Benvenuto de 

la lui exécuter en argent ; puis il avait longuement 

causé avec l’orfèvre, lui avait demandé comment il 

se trouvait dans son atelier, où cet atelier était situé, 

et'si cet atelier renfermait de belles choses ; après 

quoi il avait congédié Benvenuto Cellini en se pro- 

mettant d'aller le surprendre chez lui un matin, 

mais sans lui rien dire de cette intention. 

C'est ainsi qu’on était arrivé au moment où s’ou- 

vre cette histoire, Benvenuto travaillant, Catherine 

chantant, Ascanio révant, et Pagolo priant. 

Le lendemain du jour où Ascanio était rentré si 

tard, grâce à son excursion à l'entour de l'hôtel de 

Nesle, on entendit frapper bruyamment à la porte 

de la rue ; dame Ruperte se leva aussitôt pour aller 

ouvrir, mais Scozzone (c’est, on se le rappelle, le 

nom que Benvenuto avait donné à Catherine) fut 

en deux bonds hors de la chambre. 

Un instant après on entendit sa voix qui criait, 

moitié joyeuse, moitié cffrayée : 

— Oh! mon Dieu ! maître, mon Dieu ! c'est le 

roi ! Le roi en personne, qui vient pour visiter votre 

atelier !.… 

Et la pauvre Scozzone, laissant toutes les portes 

ouvertes derrière elle, reparut toute pâle et toute 

tremblante sur le seuil de celle de la boutique où 

Benvenuto travaillait au milieu de ses élèves et de 

ses apprentis.
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GÉNIE ET ROYAUTÉ 

EX effet, derrière Scozzone le roi François Ier entrait 

dans la cour avec toute sa suite. Il donnait la main 

à la duchesse d’Étampes. Le roi de Navarre suivait 
avec la dauphine Catherine de Médicis. Le dauphin 
qui fut Henri Il venait ensuite avec sa tante Mar- 
guerite de Valois, reine de Navarre. Presque toute 
la noblesse les accompagnait. 

Benvenuto alla au-devant d’eux et reçut, sans 

embarras et sans trouble les rois, les princes, les 

grands seigneurs et les belles dames, comme un ami 
reçoit des amis. Il y avait là pourtant les noms les 

plus illustres de France et les beautés les plus écla- 
tantes du monde. Marguerite charmait, Me d’É- 
tampes ravissait, Catherine de Médicis étonnait, 

Diane de Poitiers éblouissait. Mais quoi  Benvenuto 

était familier avec les types les plus purs de l’an- 
tiquité et du seizième siècle italien, comme aussi 
l'élève aimé de Michel-Ange était tout habitué aux 
rois. 
— Il va falloir que vous nous permettiez, ma- 

æ
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dame, d'admirer à côté de vous, dit François Ier à 

la duchesse d’Étampes, qui sourit. 
Anne de Pisseleu, duchesse d'Étampes, qui, de- 

puis le retour du roi de sa captivité d'Espagne, 
avait succédé dans sa faveur à la comtesse de Châ- 
teaubriand, était alors dans tout l'éclat d'une beauté 
véritablement royale. Droite et bien prise dans sa 

fine taille, elle portait sa charmante tête avec une 

dignité et une grâce féline qui tenait à la fois de la 
chatte et de la panthère, mais elle en avait aussi et 

les bonds inattendus et les appétits meurtriers ; 

avec cela la courtisane royale savait prendre des 

airs de candeur où se serait trompé le plus soup- 

çonneux. Rien n'était plus mobile et plus perfide 

que la physionomie de cette femme aux lèvres pâles, 

tantôt Hermione et tantôt Galatée, au sourire par- 

fois agaçant et parfois terrible, au regard par mo- 

ments caressant et prometteur, l'instant d'après 
flamboyant et courroucé. Elle avait une si lente 
façon de relever ses paupières, qu'on ne savait ja- 

mais si elles se relevaient sur la langueur ou sur la 

menace. Hautaine ét impérieuse, elle subjuguait 
François Ier en l'enivrant ; fière et jalouse, elle avait 

exigé de lui qu’il redemandât à la comtesse de Chä- 

teaubriand les bijoux qu'il lui avait donnés, et la 

belle et mélancolique comtesse avait du moins, en 

les renvoyant en lingots, protesté contre cette pro- 

fanation. Enfin, souple et dissimulée, elle avait plus
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d'une fois fermé les yeux lorsque, dans son caprice, 
le roi avait paru distinguer quelque jeune et char- 
mante fille de la cour, qu’en effet il abandonnait 
bientôt pour revenir à sa belle et puissante enchan- 
teresse. 

— J'avais hâte de vous voir, Benvenuto, car voilà 

deux mois tout à l'heure, je pense, que vous êtes 
arrivé dans notre royaume, et les tristes soucis des 
affaires m'ont précisément depuis ce temps empêché 
de songer aux nobles soins de l’art. Prenez-vous-en 

à mon frère et cousin l'empereur, qui ne me donne 
pas un moment de repos. 

— Je lui écrirai si vous voulez, sire, et je le prierai 
de vous laisser être grand ami des arts, puisque 

vous lui avez prouvé déjà que vous êtes grand capi- 
taine. 

— Connaissez-vous donc Charles-Quint? demanda 
le roi de Navarre. 
— J'ai eu l'honneur, sire, de présenter il y a qua- 

tre ans, à Rome, un missel de ma façon à Sa Majesté 
sacrée, et de lui faire un discours dont elle a paru 
fort touchée, 
— Et que vous a dit Sa Majesté sacrée ? 

— Qu'elle me connaissait déjà, ayant vu de moi, 

trois ans auparavant, sur la chappe du pape, un 

bouton d’orfèvrerie qui me faisait honneur. 
— Oh ! mais, je vois que vous êtes gâté à l’en- 

droit des compliments royaux, dit François Ier.
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— Il est vrai, sire, que j'ai eu le bonheur de sa- 

tisfaire un assez grand nombre de cardinaux, de 

grands-ducs, de princes et de rois. 
— Montrez-moi donc vos beaux ouvrages, que je 

voie si je ne serai pas un juge plus difficile que les 

autres. 

— Sire, j’ai eu bien peu de temps ; voici pourtant 

un vase et un bassin d’argent que j'ai commentcés, 

et qui ne sont peut-être pas trop indignes de l'at- 

tention de Votre Majest 
Le roi, pendant près de cinq minutes, examina 

sans dire un mot. {1 semblait que l’œuvre lui fit 

oublier l’ouvrier ; puis enfin, comme les dames s’ap- 

prochaient curieusement : 
— Voyez, mesdames, s'écria François Ier, quelle 

merveille ! Une forme de vase si nouvelle et si har- 

die ! que de finesse et de modelé, mon Dieu! dans 

ces bas-reliefs et ces rondes-bosses ! J'admire sur- 

tout la beauté de ces lignes ; et voyez comme les 

attitudes des figures sont variées et vraies. Tenez, 

celle-ci qui élève le bras au-dessus de sa tête : ce 

geste fugitif est si naivement saisi qu'on s'étonne 

qu’elle ne continue pas le mouvement. En vérité, je 

crois que jamais les anciens n’ont rien fait d'aussi 

beau. Je me souviens des meilleurs ouvrages de 

l'antiquité et de ceux des plus habiles artistes de 

l'Italie ; mais rien ne m’a fait plus d'impression que 

ceci. Oh ! regardez donc, madame de Navarre, ce
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joli enfant perdu dans les fleurs et son petit pied qui 
s'agite en l'air ; comme tout cela est vivant, gra- 
cieux et joli ! 

— Mon grand roi, s’écria Benvenuto, les autres me 
complimentaient, mais vous me comprenez, vous ! 
— Autre chose? fit le roi avec une sorte d’avidité. 
— Voici une médaille représentant Léda et son 

cygne, faite pour le cardinal Gabriel Cesarini : voici 
un cachet où j'ai gravé en creux, représentant saint 
Jean et saint Ambroise ; un reliquaire émaillé par 
moi. 
— Quoi? vous frappez les médailles ? dit Mme d’É- 

tampes. 

—- Comme Cavadone de Milan, madame. 
— Vous émaillez l'or ? dit Marguerite. 
— Comme Amerigo de Florence. 
— Vous gravez les cachets ? dit Catherine. 
— Comme Lantizco de Perouse.Croyez-vous donc, 

madame, que mon talent se borne aux fins joyaux 
d'or et aux grandes pièces d'argent ? Je sais faire 
un peu de tout, grâce à Dieu! Je suis ingénieur 

militaire passable, et j’ai empêché deux fois qu'on 
ne prit Rome. Je tourne assez bien un sonnet, et 

Votre Majesté n’a qu’à me commander un poème, 
pourvu qu'il soit à sa louange, et je m'engage à 
l'exécuter ni plus ni moins que si je m'appelais Clé- 
ment Marot. Quant à la musique, que mon père 

m'enseignait à coups de bâton, la méthode m'a pro-
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fité, et je joue de la flûte et du cornet avec assez de 
talent pour que Clément VII m'ait engagé à vingt- 
quatre ans au nombre de ses musiciens. J'ai trouvé 
de plus un secret pour faire d'excellente poudre, et 

je puis fabriquer aussi des escopettes admirables 

et des instruments de chirurgie. Si Votre Majesté 

a la guerre et qu’elle veuille m'employer comme 

homme d'armes, elle verra que je ne suis pas mala- 

droit, et que je sais aussi bien manier une arquebuse 

que pointer une coulevrine. Comme chasseur, j'ai 

tué jusqu'à vingt-cinq paons dans un jour, et comme 

artilleur, j'ai débarrassé l’empereur du prince d'O- 

range, et Votre Majesté du connétable de Bourbon, 

«les traîtres n'ayant pas, à ce qu’il paraît, de bonheur 

avec moi. 

— Ah çà ! de quoi êtes-vous le plus fier, interrom- 

pit le jeune dauphin, est-ce d’avoir tué le connétable 

ou d’avoir abattu les vingt-cinq paons ? 

— Je ne suis fier ni de l’un ni de l’autre, monsei- 

gneur. L'adresse comme tous les autres dons vient 

de Dieu, et j'ai usé de mon adresse. 

— Mais j'ignorais vraiment que vous m'eussiez 

déjà rendu un service pareil, dit le roi, service que 

d'ailleurs ma sœur Marguerite aura de la peine à 

vous pardonner. Ah! c'est vous qui avez tué le 

connétable de Bourbon ? Et comment cela s'est-il 

passé ? 
— Mon Dieu ! de la façon la plus simple. L'armée
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du connétable était arrivée à l’improviste devant 
Rome et donnait l'assaut aux remparts. J'allai, avec 

quelques amis, pour voir. En sortant de chez moi, 

j'avais machinalement pris mon arquebuse sur l’é- 
paule. En arrivant sur le mur, je vis qu’il n’y avait 
rien à faire, « Il ne faut pourtant pas, dis-je, que je 
sois venu pour si peu. » Alors, dirigeant mon arque- 

buse vers l'endroit où je voyais un groupe de com- 

battants plus nombreux et plus serrés, je visai pré- 
cisément celui que je voyais dépasser les autres de 

la tête. Il tomba, et tout à coup un grand tumulte 
se fit, causé par ce coup que j'avais tiré. J'avais tué, 

en effet, Bourbon. C'était, comme on a su depuis, 
celui qui était plus élevé que les autres. 

Pendant que Benvenuto faisait ce récit avec une 
parfaite insouciance, le cercle des dames et des sei- 
gneurs s'était un peu élargi autour de lui, et tous 
considéraient avec respect et presque avec effroi le 
héros sans le savoir. François Ier seul était resté 
aux côtés de Cellini. 
— Ainsi, mon très cher, lui dit-il, je vois qu'avant 

de me consacrer votre génie vous m'avez prêté votre 
bravoure. 

—Sire, reprit gaiement Benvenuto, je crois, tenez, 
que je suis né votre serviteur. Une aventure de ma 
première enfance me l’a toujours fait penser. Vous 

avez pour armes une salamandre, n'est-ce pas ? 

— Oui, avec cette devise : Nwrisco et extinguo.
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— Eh bien ! javais cinq ans environ, j'étais avec 

mon père dans une petite salle où l'on avait coulé la 

lessive et où flambait encore un bon feu de jeune 

chêne. Ii faisait grand froid. En regardant par ha- 

sard dans le feu, j'aperçus au milieu des flammes un 

petit animal semblable à un lézard, qui se récréait 

dans l'endroit le plus ardent. Je le montrai à mon 

père, et mon père (pardonnez-moi ce détail familier 

d’un usage un peu brutal de mon pays), m'appli- 

quant un violent soufflet, me dit avec douceur : 

« Je ne te frappe pas parce que tu as mal fait, cher 

enfant, mais afin que tu te rappelles que'ce petit 

lézard que tu as vu dans le feu est une salamandre. 

Aucune personne connue n'a vu cet animal avant 

toi. » N'est-ce pas là, sire, un avertissement du sort ? 

Il y a, je crois, des prédestinations, et j'allais à vingt 

ans partir pour l'Angleterre quand le ciseleur Pierre 

Toreggiano, qui voulait m'y emmener avec lui, me 

raconta comment, enfant, dans une querelle d’ate- 

lier, il avait un jour frappé au visage notre Michel- 

Ange. Oh ! tout a été dit : pour un titre de prince 

je ne serais pas parti avec un homme qui avait porté 

la main sur mon grand sculpteur. Je restaien Italie, 

et de l'Italie, au lieu d’aller en Angleterre, je vins 

en France. 

_ La France, fière d’avoir été choisie pas vous, 

Benvenuto, fera en sorte que vous ne regrettiez pas 

votre patrie.
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— Oh ! ma patrie à moi, c’est l’art ; mon prince, 

c'est celui qui me fait ciseler la plus riche coupe. 
— Et avez-vous actuellement en tête quelque 

belle composition, Cellini ? 
— Oh ! oui, sire, un Christ. Non pas un Christ 

sur la croix, mais un Christ dans sa gloire et dans 

sa lumière, et j’imiterai autant que possible cette 
beauté infinie sous laquelle il s'est fait voir à 
moi. 

— Quoi! dit Marguerite la sceptique en riant, 

outre tous les rois de la terre, avez-vous vu aussi le 

roi des cieux ? 

— Oui, madame, répondit Benvenuto avec une 
simplicité d'enfant. 

— Oh! racontez-nous donc encore cela, dit la 

reine de Navarre. 

— Volontiers, madame, répondit Benvenuto Cel- 

lini avec une confiance qui indiquait qu’il ne pen- 
sait même pas que l’on pût mettre en doute aucune 
partie de son récit. 

e« J'avais vu quelque temps auparavant, continua 

Benvenuto, j'avais vu Satan et toutes les légions 
du Diable, qu’un prêtre nécromant de mes amis 

avait évoqués devant moi au Colysée, et dont nous 

eûmes vraiment beaucoup de peine à nous défaire : 

mais le terrible souvenir de ces infernales visions 

fut bien à tout jamais effacé de mon esprit quand 
à mon ardente prière m’apparut, pour me récon- 

KE. 4
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{orter dans les misères de ma prison, le divin Sau- 

veur des hommes, au milieu du soleil, et tout cou- 

ronné de ses rayons. 

_ Et vous êtes véritablement sûr, demanda la 

reine de Navarre, sûr sans aucun mélange de doute, 

que le Christ vous soit apparu ? 

_— Je n’en doute pas, madame: 

— Allons, Benvenuto, faites-nous donc un Christ 

pour notre chapelle, reprit François I avec sa 

bonne humeur habituelle. 

— Sire, si Votre Majesté a cette bonté, elle me 

commandera quelque autre chose, et j'ajournerai 

encore cet ouvrage. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que j'ai promis à Dieu de ne le faire 

pour aucun autre souverain que pour lui. 

__ À la bonne heure ! Eh bien ! Benvenuto, j'ai 

besoin de douze candélabres pour ma table. 

— Oh! cela c’est autre chose, et Sur ce point 

vous serez obéi, sire. 

— Je veux que ces candélabres soient douze sta- 

tues d'argent. 

— Sire, ce sera magnifique. 

— Ces statues représenteront six dieux et six 

déesses, et seront exactement à ma taille. 

— A votre taille, en effet, sire. 

_— Mais c'est tout un poème que vous comman- 

dez là, dit la duchesse d'Étampes, une merveille
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tout à fait étonnante ; n'est-ce pas, monsieur Ben- 

venuto ? 

— Je ne m'étonne jamais, madame. 
— Je m'étonnerais, moi, reprit la duchesse pi- 

quée, que d’autres sculpteurs que les sculpteurs de 

l'antiquité vinssent à bout d’une œuvre pareille. 

— J'espère pourtant l’achever aussi bien que les 

anciens l’eussent pu faire, répondit Benvenuto avec 
sang-froid. 

— Oh! ne vous vantez-vous pas un peu, maître 
Benvenuto ? 

— Je ne me vante jamais, madame. 

Disant cela avec calme, Cellini regardait Mne d’É- 
tampes, et la fière duchesse baissa malgré elle les 

yeux sous ce regard ferme, confiant, et qui n’était 

pas même courroucé. Anne conçut un sourd ressen- 

timent contre Cellini de cette supériorité qu’elle su- 

bissait en y résistant et sans savoir de quoi elle se 
composait. Elle avait cru jusqu'alors que la beauté- 
était la première puissance de ce monde : elle avait 
oublié le génie. 

— Quels trésors, dit-elle avec amertume, suffi- 

raient donc à payer un talent comme le vôtre ? 

— Ce ne seront certes pas les miens, reprit Fran- 

çois I, et à ce propos, Benvenuto, je me rappelle 

que vous n'avez touché encore que cinq cents écus 
d'or de bienvenue. Serez-vous satisfait des appoin- 

tements que je donnais à mon peintre Léonard de
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Vinci, c’est-à-dire de sept cents écus d’or par an? 

Je vous paierai en outre tous les ouvrages que vous 

ferez pour moi. 

_ Sire, ces offres sont dignes d'un roi tel que 

François Ier, et, j'ose le dire, d'un artiste tel que 

Cellini. J'aurai pourtant la hardiesse d'adresser en- 

core une demande à Votre Majesté. 

— Elle vous est d'avance octroyée, Benvenuto. 

— Sire, je suis mal et à l'étroit dans cet hôtel 

pour travailler. Un de mes élèves a trouvé un em- 

placement mieux disposé que celui-ci pour les grands 

ouvrages que mon roi pourra me commander. Cette 

propriété appartient à Votre Majesté. C’est le Grand- 

Nesle. Elle est à la disposition du prévôt de Paris, 

mais il ne habite pas ; il occupe seulement le Petit- 

Nesle, que je lui laisserais volontiers. 

_— Eh bien ! soit, Benvenuto, dit François er, 

installez-vous au Grand-Nesle, et je n’aurai que la 

Seine à traverser pour aller causer avec vous et 

admirer vos chefs-d'œuvre. 

_ Comment, sire, interrompit M d'Étampes, 

mais vous privez là sans motif d’un bien qui lui 

appartient un homme à moi, un gentilhomme ! 

Benvenuto la regarda, et pour la seconde fois 

Anne baissa les yeux sous CÆ singulier coup d'œil 

fixe et pénétrant. Cellini reprit avec la même naîve 

bonne foi qu’en parlant de ses apparitions : 

_— Mais je suis noble aussi, moi, madame : ma
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famille descend d’un galant homme, premier capi- 

taine de Jules César, nommé Fiorino, qui était de 
Cellino, près Montefiascone, et qui a donné son nom 

à Florence, tandis que votre prévôt et ses aïeux 

n’ont, si j'ai bonne mémoire, encore donné leur nom 

à rien. Cependant, continua Benvenuto en se re- 
tournant vers François Ier et en changeant à la fois 

de regard et d’accent, peut-être me suis-je montré 

bien hardi, peut-être exciterai-je contre moi des hai- 

nes puissantes, et qui, malgré la protection de Votre 

Majesté, pourraient m’accabler à la fin. Le prévôt 

de Paris a, dit-on, une espèce d'armée à ses ordres. 

— On m’a raconté, interrompit le roi, qu’un jour, 

à Rome, un certain Cellini, orfèvre, avait gardé, 

faute de paiement, un vase d'argent que lui avait 
commandé monseigneur Farnèse, alors cardinal et 

aujourd'hui pape. 
— C'est vrai, sire. 

— On ajoutait que toute la maison du cardinal 
s'en vint l'épée au poing assiéger la boutique de 
l’orfèvre pour emporter le vase de vive force. 
— C'est encore vrai. 
— Mais ce Cellini, en embuscade derrière la porte, 

et l’escopette au poing, s'était défendu vaillamment, 
avait mis les gens de monseigneur en fuite, et avait 
été payé le lendemain par le cardinal. 
— Tout cela, sire, c’est l’exacte vérité. 
— Eh bien ! n'êtes-vous pas œæ Cellini ?
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_— Oui, sire, que Votre Majesté me conserve seu- 

lement ses bonnes grâces, et rien n’est capable de 

m'épouvanter. 

_ Allez donc droit devant vous, fit le roi en 

souriant dans sa barbe, allez donc, puisque vous 

êtes gentilhomme. 

Mns d'Étampes se tut, mais elle jura de ce mo- 

ment à Cellini une haine mortelle, une haine de 

femme offensée. 

__ Sire, une dernière faveur, dit encore Cellini. 

Je ne puis vous présenter tous mes ouvriers : ils sont 

dix, tant Français qu’Allemands, tous braves et ha- 

biles compagnons ; mais voici mes deux élèves que 

j'ai amenés d'Italie avec moi, Pagalo et Ascänio. 

Avancez donc, Pagolo, et relevez un peu la tête et 

le regard, non pas impudemment, mais en honnête 

homme, qui n’a à rougir d'aucune action mauvaise. 

Celui-ci manque peut-être d'invention, sire, et un 

peu aussi d’ardeur, mais c'est un exact et conscien- 

cieux artiste, qui travaille lentement, mais bien, qui 

conçoit parfaitement mes idées et les exécute fidè- 

lement. Voici maintement Ascanio, mon noble et 

gracieux élève, et mon enfant bien-aimé. Celui-là 

n’a pas sans doute la vigueur de création qui fera 

se heurter et se déchirer dans un bas-relief les ba- 

taillons de deux armées, ou s'attacher puissamment 

aux bords d’un vase les grifies d’un lion ou les dents 

d’un tigre. Il n'a pas non plus la fantaisie originale
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qui invente les monstrueuses chimères et les dragons 
impossibles ; non, mais son âme, qui ressemble à 
son corps, a l'instinct d’un idéal, pour ainsi parler, 

divin. Demandez-lui de vous poser un ange ou de 
vous grouper des nymphes, et nul n’atteindra à sa 

poésie exquise et à sa grâce choisie. Avec Pagolo 
j'ai quatre bras, avec Ascanio j'ai deux âmes : et 
puis il m'aime, et je suis bien heureux d’avoir au- 
près de moi un cœur pur et dévoué comme le sien. 

Pendant que son maître parlait ainsi, Ascanio se 

tenait debout près de lui, modestement mais sans 
embarras, dans une attitude pleine d'élégance, et 

Mne d'Étampes ne pouvait détacher ses regards du 
jeune et charmant Italien aux yeux et aux cheveux 

noirs, et qui semblait une copie vivante de l’Apol- 
lino. 

— Si Ascanio, dit-elle, s'entend si bien aux choses 

gracieuses et qu’il veuille passer à mon hôtel d’É- 
tampes un matin, je lui fournirai des pierreries et 
de l'or dont il pourra me faire épanouir quelque 
fleur merveilleuse. 

Ascanio s’inclina avec un doux regard de remer- 
ciement. 
— Et moi, dit le roi, je lui assigne, ainsi qu'à 

Pagolo, cent écus d’or par an. 
— Je me charge de leur faire bien gagner cet 

argent, sire, dit Benvenuto. 

— Mais quelle est donc cette belleenfant aux longs
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cils qui se cache dans ce coin ? dit François I en 

apercevant Scozzone pour la première fois. 

— Oh ! ne faites pas attention, sire, répondit Ben- 

venuto en fronçant le sourcil : c'est la seule des 

belles choses de cet atelier que je n’aime pas qu'on 

remarque. 
— Ah ! vous êtes jaloux, mons Benvenuto ? 

— Mon Dieu ! sire, je n’aime pas que l'on touche 

À mon bien ; soit dit sans comparaison, c’est comme 

si quelqu'un s'avisait de penser à Me d’Étampes : 

vous seriez furieux, sire. Scozzone, c'est ma du- 

chesse, à moi. 

La duchesse, qui contemplait Ascanio, interrom- 

pue ainsi brusquement, se mordit les lèvres. Beau- 

coup de courtisans ne purent s'empêcher de sourire, 

et toutes les dames chuchotèrent. Quant au roi, il 

rit franchement. 
— Allons, allons, foi de gentilhomme ! votre ja- 

lousie est dans son droit, Benvenuto, et d’artiste à 

roi on se comprend. — Adieu, mon ami ; je vous 

recommande mes statues. Vous commencerez Par 

Jupiter, naturellement, et quand vous aurez achevé 

le modèle, vous me le montrerez. Adieu ; bonne 

chance ! à l'hôtel de Nesle ! 

— Que j'aille le montrer, c'est bientôt dit, sire ; 

mais comment entrerai-je au Louvre ? 

__ Votre nom sera donné aux portes avec l'ordre 

de vocs introduire jusqu'à moi.
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Cellini s'inclina, et suivi de Pagolo et d’Ascanio, 
accompagna le roi et la cour jusqu’à la porte de la 
rue. Arrivé là, il s'agenouilla et baisa la main de 
François Ier. 

—— Sire, dit-il d’un ton pénétré, vous m'avez déjà, 
par l’entremise de monseigneur de Montluc, sauvé 
de la captivité et peut-être de la mort ; vous m'avez 
comblé de richesses, vous avez honoré mon pauvre 
atelier de votre présence ; mais ce qui passe tout 
cela, sire, ce qui fait que je ne sais comment vous 
remercier, c'est que vous allez si magnifiquement 
au-devant de tous mes rêves. Nous ne travaillons 
d'ordinaire que pour une race d'élite disséminée à 
travers les siècles, mais moi j'aurai eu le bonheur 
de trouver vivant un juge toujours présent, toujours 
éclairé. Je n’ai été jusqu’à présent que l’ouvrier de 

l’avenir, laissez-moi me dire désormais l’orfèvre de 
Votre Majesté, 
— Mon ouvrier, mon orfèvre, mon artiste et mon 

ami, Benvenuto, si ce titre ne vous paraît pas plus à 

dédaigner que les autres. Adieu, ou plutôt au revoir. 
11 va sans dire que tous les princes et seigneurs, 

à l'exception de Mme d'Étampes, imitèrent le roi et 
comblèrent Cellini d’amitiés et d'éloges. 

Quand tous furent partis, et que Benvenuto resta 
seul dans la cour avec ses deux élèves, ceux-ci le 

remercièrent, Ascanio avec effusion, Pagolo presque 
avec contrainte.
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— Ne me remerciez pas, mes enfants, cela n’en 

vaut pas la peine. Mais tenez, si vous croyez vérita- 

biement m'avoir quelque obligation, je veux, puis- 

que ce sujet de conversation s'est présenté aujour- 

d’hui, vous demander un service ; c'est pour quel- 
que chose qui tient au cœur de mon cœur. Vous 
avez entendu ce que j'ai dit au roi à propos de 
Catherine ; ce que j’ai dit répond au plus intime de 
mon être. Cette enfant est nécessaire à ma vie, mes 

amis, à ma vie d'artiste, puisqu'elle se prête si gaie- 
ment, vous le savez, à me servir de modèle ; à ma 

vie d'homme, parce que je crois qu’elle m'aime. Eh 

bien ! je vous en prie, bien qu’elle soit belle et que 

vous soyez jeunes comme elle est jeune, ne portez 

pas vos pensées sur Catherine : il y a bien assez 

d’autres jolies filles au monde. Ne déchirez pas mon 

cœur, n’injurez pas mon amitié en jetant sur ma 

Scozzone un regard trop haxdi, et même surveillez- 

la en mon absence et conseillez-la comme des frères. 

Je vous en conjure, car je me connais, je me sens, 

et je jure Dieu que si je m'apercevais de quelque 

mal, je la tuerais, elle et son complice. 

_—— Maître, dit Ascanio, je vous respecte comme 

mon maître et je vous aime comme mon père ; soyez 

tranquille. 

— Bon Jésus !s’écria Pagoloen joignant lesmains, 

que Dieu me garde de penser à une pareille infamie ! 

Ne sais-je pas bien que je vous dois tout, et ne
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serait-ce pas un crime abominable que d’abuser de 

la sainte confiance que vous me témoignez en re- 

connaissant vos bienfaits par une si lâche perfidie ! 
— Merci, mes amis, dit Benvenuto en'leur serrant 

les mains ; merci mille fois. Je suis content et j'ai 

foi en vous. Maintenant, Pagolo, remets-toi à ton 

ouvrage, attendu que j'ai promis pour demain à 

M. de Villeroi le cachet auquel tu travailles ; tandis 

qu’Ascanio et moi nous allons visiter la propriété 
dont notre gracieux roi vient de nous gratifier et 
dont dimanche prochain, pour nous reposer, nous 

entrerons de gré ou de force en possession. 
Puis se retournant vers Ascanio : 

— Allons, Ascanio, lui dit-il, allons voir si ce fa- 

meux séjour de Nesle, qui t’a paru si convenable à 

l'extérieur, est digne à l’intérieur de sa réputation. 
Et avant qu’Ascanio eût eu le temps de faire la 

moindre observation, Benvenuto jeta un dernier 

coup d'œil sur l'atelier pour voir si chaque travail- 

leur était à sa place, donna un petit soufflet sur la 
joue ronde et rose de Scozzone, et passant son bras 

sous celui de son élève, il l’entraîna vers la porte 

et sortit avec lui.



VI 

A QUOI SERVENT LES DUÈGNES 

A PEINE avaient-ils fait dix pas dans la rue, qu'ils 

rencontrèrent un homme de cinquante ans à peu 

près, assez exigu de taille, mais d’une physionomie 

mobile et fine. 

— J'allais chez vous, Benvenuto, dit le nouvel 

arrivant, qu'Ascanio salua avec un respect mêlé de 

vénération, et auquel Benvenuto tendit cordiale- 

ment la main. 

© — Était-ce pour affaire d'importance, mon cher 

Francesco ? dit l'orfèvre : alors je retourne avec 

vous : ou bien était-ce purement et simplement pour 

me voir ? alors venez avec moi. 

— C'était pour vous donner un avis, Benvenuto. 

— J'écoute. Un avis est toujours bon à recevoir 

lorsqu'il vient de la part d'un ami, 

— Mais celui que j'ai à vous donner ne peut-être 

donné qu’à vous seul. 

— Ce jeune homme est un autre moi-même, Fran- 

cesco ; parlez. 
108



ASCANIO ‘109 

— Je l'eusse déjà fait si j'avais cru devoir le 
faire, répondit l'ami de Benvenuto. 
— Pardon, maître, dit Ascanio en 1 s’éloignant 

avec discrétion. 

_ — Eh bien! va donc seul où je comptais aller 
avec toi, mon cher enfant, dit Benvenuto ; aussi 

bien tu sais que ce que tu as vu, je l’ai vu. Examine 

tout dans les plus grands détails ; vois si l’atelier 

aura un bon jour, si la cour sera commode pour 
une fonte, s’il y aura moyen de séparer notre la- 

boratoire de celui des autres apprentis. N'oublie 
pas le jeu de paume. 

Et Benvenuto passa son bras sous celui de l’é- 
tranger, fit un signe de la maïn à Ascanio, et reprit 
le chemin de l’atelier, laissant le jeune homme de- 
bout et immobile au milieu de la rue Saint-Martin. 

En effet, il y avait dans la commission dont son 

maître venait de le charger plus qu’il n’en fallait 

pour jeter un grand trouble dans l'esprit d’Ascanio. 
Ce trouble n'avait pas été médiocre, même quand 

Benvenuto lui avait proposé de faire la visite à eux 

deux. Qu'on juge donc de ce qu’il devint lorsqu'il 
se vit appelé à faire cette visite tout seul. 

Ainsi, lui qui avait, pendant deux dimanches, vu 

Colombe sans oser la suivre, et qui, le troisième, 
l'avait suivie sans oser lui parler, il allait se pré- 
senter chez elle, et pourquoi? pour visiter l'hôtel 
de Nesle, que Benvenuto comptait, le dimanche sui-
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vant, par forme de récréation, enlever de gré ou de 

force au père de Colombe. 
La position était fausse pour tout le monde : elle 

était terrible pour un amoureux. 
Heureusement qu'il y avait loin de la rue Saint- 

Martin à l'hôtel de Nesle. S'il n’y avait eu que deux 
pas, Ascanio ne les eût pas faits ; il y avait une 
demi-lieue, il se mit en route. 

Rien ne familiarise avec le danger comme le temps 
ou la distance qui nous en sépare. Pour toutes les 
âmes fortes ou pour toutes les organisations heu- 
reuses, la réflexion est un puissant auxiliaire. C'é- 
tait à cette dernière classe qu'appartenait Ascanio. 
Il n’était pas encore d'habitude à cette époque de 
faire le dégoûté de la vie avant que d'y être entré. 

Toutes les sensations étaient franches et se tradui- 
saient franchement, la joie par le rire, la douleur 
par les larmes. La manière était chose à peu près 

inconnue dans la vie comme dans l’art, et un jeune 
et joli garçon de vingt ans n’était pas le moins du 
monde humilié à cette époque d’avouer qu'il était 
beureux. 

Or, dans tout ce trouble d’Ascanio, il y avait un 
certain bonheur. Il n'avait compté revoir Colombe 

que le dimanche suivant, et il allait la revoir le 
jour même. C'étaient six jours de gagnés, et six 
jours d'attente, on le sait, sont six siècles au compte 

des amoureux.
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Aussi, à mesure qu'il s’approchait, la chose pa- 

raissait plus simple à ses yeux : c'était lui, il est 

vrai, qui avait donné le conseil à Benvenuto de 

demander au roi le séjour de Nesle pour en faire 

son atelier, mais Colombe pouvait-elle lui en vou- 

loir d’avoir cherché à se rapprocher d'elle? Cette 

impatronisation de l’orfèvre florentin dans le vieux 

palais d'Amaury ne pouvait se faire, il est vrai, 

qu’au détriment du père de Colombe, qui le regar- 
dait comme à lui, mais ce dommage était-il réel, 

puisque messire Robert d’Estourville ne l’habitait 
pas ? D'ailleurs, Benvenuto avait mille moyens de 

payer son loyer : — une coupe donnée au prévôt, 

un collier donné à sa fille (et Ascanio se chargeait 
de faire le collier) pouvaient et devaient, dans cette 

époque d'art, aplanir bien des choses. Ascanio avait 
vu des grands-ducs, des rois et des papes, près de 

vendre leur couronne, leur sceptre ou leur tiare, 

pour acheter un de ces merveilleux bijoux qui sor- 

taient des mains de son maître. C'était donc, au 

bout du compte, messire Robert qui, en supposant 
que les choses s’arrangeassent ainsi, serait encore 

redevable à maître Benvenuto, — car maître Ben- 
venuto était si généreux que si messire d'Estour- 

ville faisait les choses galamment, Ascanio en était 
certain, maître Benvenuto ferait les choses royale- 
ment. 

Arrivé au bout de la rue Saint-Martin, Ascanio
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se regardait donc comme un messager de paix élu 

par le Seigneur pour maintenir l'harmonie entre 
deux puissances. 

Cependant, malgré cette conviction, Ascanio, qui 

n'était pas fâché — les amoureux sont des êtres 

bien étranges — d’allonger sa route d’une dizaine 

de minutes, au lieu de traverser la Seine en bateau, 

remonta le long du quai, et passa la rivière au pont 

aux Moulins. Peut-être aussi avait-il pris ce chemin 

parce que c'était celui qu'il avait fait la veille en sui- 
vant Colombe. 

Quelle que soit, au reste, la cause qui lui avait 

fait prendre ce détour, il n'en était pas moins, au 

bout de vingt minutes à peu près, en face de l'hôtel 

de Nesle. 
Mais arrivé là, et lorsqu'il vit la petite porte ogive 

qu'il lui fallait traverser, lorsqu'il aperçut le char- 

mant petit palais gothique qui élançait ses hardis 

clochetons au-dessus du mur, lorsqu'il pensa que 

derrière ces jalousies à moitié fermées à cause de la 
chaleur était sa belle Colombe, tout cet échafaudage 

de riches rêveries bâti dans ce chemin s'évanouit 

comme ces édifices que l'on voit dans les nuages et 

que le vent renverse d'un coup d’aile : il se retrouva 

face à face avec la réalité, et la réalité ne lui parut 

pas des plus rassurantes. 
Cependant, après une pause de quelques minutes, 

pause d'autant plus étrange que par le grand soleil
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qu'il faisait il était absolument seul sur le quai, 

Ascanio comprit qu'il fallait prendre un parti quel- 

conque. Or, il n’y avait d'autre parti à prendre que 

d'entrer à l'hôtel. Il s’avança donc jusque sur le 

seuil et souleva le marteau. Mais Dieu sait quand 

il l'eût laissé retomber, si à ce moment même et 

par hasard la porte ne se fût ouverte, et s’il ne se 

fût trouvé face à face avec une espèce de maître 

Jacques d’une trentaine d'années, moitié valet, moi- 

tié paysan. C'était le jardinier de messire d’Estour- 

ville. 

Ascanio et le jardinier reculèrent chacun de son 

côté. 

— Que voulez-vous ? dit le jardinier, que deman- 

dez-vous ? 

Ascanio, forcé d'aller en avant, rappela tout son 

courage et répondit bravement : 

— Je demande à visiter l'hôtel. 

— Comment, visiter l'hôtel! s'écria le jardinier 

stupéfait, et au nom de qui? 

— Au nom du roi | répondit Ascanio. 

— Au nom du roi! s’écria le jardinier. Jésus Dieu ! 

est-ce que le roi voudrait nous le reprendre ? 

— Peut-être ! répondit Ascanio. 

— Mais qu'est-ce que cela signifie ? 

— Vous comprenez, mon ami, dit Ascanio avec 

un aplomb dont il se sut gré à lui-même, que je n'ai 

pas de compte à vous rendre ?
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— C'est juste. A qui‘voulez-vous parler ? 

— Mais, monsieur le prévôt y est-il? demanda 
Ascanio, qui savait parfaitement que le prévôt n’y 
était point. 

— Non, monsieur ; il est au Châtelet. 

— Eh bien! en son absence, qui est-ce qui le 
remplace ? . 

— Il ÿ a sa fille, Mile Colombe. 

Ascanio se sentit rougir jusqu'aux oreilles. 
— Et puis, continua le jardinier, il y a encore 

dame Perrine. Monsieur veut-il parler à dame Per- 

rine où à Mile Colombe ? 
Cette demande était bien simple, et cependant 

elle produisit un terrible combat dans l’âme d’As- 
canio. Il ouvrit la bouche pour dire que c'était 
Mie Colombe qu'il voulait voir,et cependant, comme 

si des paroles aussi hasardeuses se refusaient à sortir 
de ses lèvres, ce fut dame Perrine qu'il demanda. 

Le jardinier, qui ne se doutait pas que sa ques- 
tion, qu'il regardait comme fort simple, eût causé 
un si grand remue-ménage, inclina la tête en signe 

d'obéissance et s’avança à travers la cour du côté 

de la porte intérieure du Petit-Nesle. Ascanio le 
suivit. 

Il lui fallut traverser une seconde cour, puis une 
deuxième porte, puis un petit parterre, puis les mar- 
ches d'un perron, puis une longue galerie. Après 
quoi le jardinier ouvrit une porte et dit :
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— Dame Perrine, c’est un jeune homme qui de- 

mande à visiter l'hôtel au nom du roi. 

Et se dérangeant alors, il fit place à Ascanio, qui 

lui succéda sur le seuil de la porte. 

Ascanio s’appuya au mur, un nuage venait de lui 

passer sur les yeux ; une chose bien simple et que ce- 

pendant il n’avait pas prévue était arrivée : dame 

Perrine était avec Colombe, et il se trouvait en face 

de toutes deux. - 
Dame Perrine était au rouet et filait. Colombe 

était à son métier et faisait de la tapisserie. 

Toutes deux levèrent la tête en même temps et 

regardèrent du côté de la porte. 

Colombe reconnut à l'instant même Ascanio. Elle 

l’attendait, quoique sa raison lui eût dit qu'il ne 

devait pas revenir. Quant à lui, lorsqu'il vit les yeux 

de la jeune fille se lever sur lui, quoique le regard 

qui sortait de ces yeux fût d'une douceur infinie, il 

crut qu’il allait mourir. 

C'est qu'il avait prévu mille difficultés, c'est qu'il 

avait rêvé mille obstacles avant d’arriver à sa bien- 

aimée ; ces obstacles devaient l’exalter, ces difficul- 

tés devaient l’affermir, et voilà qu’au contraire tou- 

tes choses avaient été bonnement et simplement, 

comme si du premier coup Dieu, touché de la pureté 

de leur amour, l'avait encouragé et béni ; voilà qu'il 

se trouvait en face d'elle au moment où il s'y atten- 

dait le moins, si bien que de tout ce beau discours
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qu'il avait préparé, et dont l’ardente éloquence de- 

vait l'étonner et l’attendrir, il ne trouvait pas une 
phrase, pas un mot, pas une syllabe, 

Colombe, de son côté, demeurait immobile et 

muette. Ces deux jeunes et pures existences qui, 
comme mariées d'avance dans le ciel, sentaient déjà 

qu'elles s’appartenaient, et qui, une fois rapprochées 

l'une de l’autre, devaient se confondre, et, comme 

celles de Salmacis et d'Hermaphrodite, n’en plus 

former qu’une, tout effrayées à cette première ren- 
contre, tremblaient, hésitaient et restaient sans pa- 

roles l’une vis-à-vis de l’autre. 
Ce fut dame Perrine qui se soulevant à demi sur 

sa chaise, tirant sa quenouille de son corset et s’ap- 
puyant sur la bobine de son rouet, rompit la pre- 
mière le silence. 

— Que nous dit-il donc, ce butor de Raimbault ? 
s’écria la digne duègne. Avez-vous entendu, Co- 
lombe? 

Puis, comme Colombe ne répondait pas: 

— Que demandez-vous céans, mon jeune maître ? 
continua-t-elle en faisant quelques pas vers Ascanio. 
Mais, Dieu me pardonne ! s’écria-t-elle tout à coup 
en reconnaissant celui à qui elle avait affaire, c’est 

cæ gentil cavalier qui, ces trois derniers dimanches, 
m'a si galamment offert de l'eau bénite à la porte 
de l'église ! Que vous plaît-il, mon bel ami ? 

— Je voudrais vous parler, balbutia Ascanio.
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_— À moi seule ? demanda en minaudant dame 

Perrine. 
— À vous. seule. 

- Et Ascanio, en répondant ainsi, se disait à lui- 

même qu'il était affreusement niais. 

— Alors, venez par ici, jeune homme ; venez, dit 

dame Perrine en ouvrant une porte latérale et en 

faisant signe à Ascanio de la suivre. 

Ascanio la suivit, mais en la suivant, il jeta sur 

Colombe un de ces longs regards dans lesquels les 

amoureux savent mettre tant de choses, et qui, si 

prolixes et si inintelligibles qu'ils soient pour les in- 

différents, finissent toujours par êire compris par 

la personne à qui ils sont adressés. Sans doute Co- 

lombe ne perdit pas un mot de sa signification, car 

ses yeux, sans qu’elle sût comment, ayant rencontré 

ceux du jeune homme, elle rougit prodigieusement, 

et comme elle se sentit rougir, elle baïssa les yeux 

sur sa tapisserie et se mit à estropier une pauvre 

fleur qui n’en pouvait mais. Ascanio vit cette rou- 

geur, et s’arrétant tout à coup, il fit un pas vers 

Colombe, mais en ce moment dame Perrine se re- 

tourna et appela le jeune homme, qui fut forcé de 

l suivre. À peine eut-il passé le seuil de la porte 

que Colombe abandonna son aiguille, laissa tomber 

ses bras aux deux côtés de sa chaise en renversant 

sa tête en arrière, poussa un long soupir, dans lequel 

se combinait par un de ces inexplicables mystères
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du cœur le regret de voir Ascanio s'éloigner avec 
un certain bien-être de ne plus le sentir là. 

Quant au jeune homme, il était franchement de 
mauvaise humeur : de mauvaise humeur contre Ben- 
venuto, qui lui avait donné une si singulière com- 
mission ; de mauvaise humeur contre lui-même, de 
n’avoir pas mieux su en profiter, et de mauvaise hu- 
meur surtout contre dame Perrine, qui avait eu le 
tort de le faire sortir juste au moment où il lui sem- 
blait que les yeux de Colombe lui disaient de rester. 

Aussi lorsque la duègne se trouvant tête à tête 
avec lui s'informa du but de sa visite, Ascanio lui 
répondit-il d'une façon fort délibérée, décidé qu’il 
était à se venger sur elle de sa propre maladresse : 
— Le but de ma visite, ma chère dame, est de 

vous prier de me montrer l'hôtel de Nesle, et cela 
d’un bout à l’autre. 

— Vous montrer l'hôtel de Nesle ! s’écria dame 
Perrine ; et pourquoi donc faire voulez-vous le vi- 
siter ? 

— Pour voir s’il est à notre convenance, si nous 
y serons bien, et si cela vaut la peine que nous nous 
dérangions pour venir l'habiter. 
— Comment, pour venir l'habiter ! Vous l'avez 

donc loué à M. le prévôt ? 
— Non, mais Sa Majesté nous le donne. 
— Sa Majesté vous le donne ! s’exclama dame 

Perrine de plus en plus étonnée.
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— En toute propriété, répondit Ascanio. 
— À vous ? 

— Non, pas tout à fait, ma bonne dame, mais à 

mon maître. ‘ 
— Et quel est votre maître, sans indiscrétion, 

jeune homme? quelque grand seigneur étranger sans 

doute ? 

— Mieux que cela, dame Perrine, — un grand 

artiste venu tout exprès de Florence pour servir 

Sa Majesté Très Chrétienne. 

— Ah ! ah ! dit la bonne dame, qui ne comprenait 

pas très bien ; et que fait-il, votre maître ? 

— Ce qu'il fait ? il fait tout : des bagues pour 

mettre au doigt des jeunes filles ; des aiguières pour 

placer sur la table des rois ; des statues pour mettre 

dans les temples des dieux ; puis, dans ses moments 

perdus, il assiège ou défend les villes, selon que c'est 

son caprice de faire trembler un empereur ou de 
rassurer un pape. 
— Jésus-Dieu ! s’écria dame Perrine ; et comment 

s'appelle votre maître ? 
— Ïl s'appelle Benvenuto Cellini. 
— C'est drôle, je ne connais pas ce nom-là, mur- 

mura la bonne dame ; et qu’est-il de son état ? 

— Ïl est orfèvre. 

Dame Perrine regarda Ascanio avec de grands 

yeux étonnés. 

— Orfèvre! murmura-t-elle, orfèvre ! et vous
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croyez que messire le prévôt cédera comme cela : 
son palais à... un... orfèvre ! 
— S'il ne le cède pas, nous le lui prendrons. 

— De force ? 

— Très bien. 

— Mais votre maître n’osera pas tenir tête à M. le 
prévôt, j'espère ! 

— Il a tenu tête à trois ducs et à deux papes. 
— Jésus-Dieu ! à deux papes ! Ce n’est pas un 

hérétique, au moins ? 

— Ïl est catholique comme vous et moi, dame 

Perrine ; rassurez-vous, et Satan n’est pas le moins 

du monde notre allié ; mais à défaut du diable, nous 

avons pour nous le roi. 
— Ah ! oui, mais M. le prévôt à mieux que cela 

encore, lui. 

— Et qu'a-t-il donc ? 

— Il a Me d'Étampes. 
— Alors, partie égale, dit Ascanio. 

— Êt si messire d'Estourville refuse ? 
— Maître Benvenuto prendra. 
— Et si messire Robert s'enferme comme dans 

une citadelle ? 

— Maître Cellini en fera le siège. 
— Messire le prévôt a vingt-quatre sergents d’ar- 

mes, songez-y. 
— Maître Benvenuto Cellini a dix apprentis : par- 

tie égale toujours, comme vous voyez, dame Perrine.
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— Mais, personnellement, messire d'Estourville 

est un rude joûteur'; au tournoi qui a eu lieu lors 

du mariage de François Ier, il a été un des tenants, 

et tous ceux qui ont osé se mesurer contre lui ont 

été portés à terre. 

— Eh bien ! dame Perrine, c’est justement 

l’homme que cherchait Benvenuto, lequel n’a ja- 

mais trouvé son maître en fait d'armes, et qui, 

comme messire d’Estourville, a porté tous ses ad- 

versaires À terre, avec cette différence cependant 
que quinze jours après, ceux qu'avait combattus 

votre prévôt étaient remis sur leurs jambes, gais et 

bien portants, tandis que ceux qui ont eu affaire à 

mon maître ne s'en sont jamais relevés, et trois 

jours après étaient couchés, morts et enterrés. 
— Tout cela. finira mal! tout cela finira mail 

murmura dame Perrine. On dit qu'il se passe de 
terribles choses, jeune homme, dans les villes prises 
d'assaut. 

— Rassurez-vous, dame Perrine, répondit Asca- 

nio en riant, vous aurez affaire à des vainqueurs 

cléments. 
— Ce que j'en dis, mon cher enfant, répondit 

dame Perrine, qui n'était pas fâchée peut-être de 
se ménager un appui parmi les assiégeants, c'est que 
j'ai peur qu’il n'y ait du sang répandu ; car, quant 

à votre voisinage, vous comprenez bien qu'il ne peut 

nous être que très agréable, attendu que la société
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manque un peu dans ce maudit désert où messire 
d'Estourville nous a consignées, sa fille et moi, 
comme deux pauvres religieuses, quoique ni elle ni 
moi n’ayons prononcé de vœux, Dieu merci ! Or, il 
n’est pas bon que l’homme soit seul, dit l’Écriture, 
et quand l'Écriture dit l’homme, elle sous-entend la 
femme ; n'est-ce pas votre avis, jeune homme ? 
— Cela va sans dire. 

— Et nous sommes bien seules et par conséquent 
bien tristes dans cet immense séjour. 

— Mais n’y recevez-vous donc aucune visite ? 
demanda Ascanio. 

— Jésus-Dieu ! pires que des religieuses, comme 

je vous le disais. Les religieuses, au moins, ont des 
parents, elles ont des amis qui viennent les voir à 

la grille. Elles ont le réfectoire, où elles se réunis- 

sent, où elles parlent, où elles causent. Ce n’est pas 
bien récréatif, je le sais ; mais encore, c'est quelque 
chose. Nous, nous n’avons que messire le prévôt, 
qui vient de temps en temps pour morigéner sa 
fille de ce qu'elle devient trop belle, je crois ; car 
c'est son seul crime, pauvre enfant ! et pour me 
gronder, moi, de ce que je ne la surveille pas encore 

assez sévèrement, Dieu merci ! quand elle ne voit 

âme qui vive au monde, et quand, à part les paroles 
qu'elle m'adresse, elle n'ouvre la bouche que pour 

faire ses prières au bon Dieu. Aussi, je vous en prie, 

jeune homme, ne dites à personne que vous avez
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été reçu ici, que vous avez visité le Grand-Nesle 

avec moi, et qu'après avoir visité le Grand-Nesle, 

vous êtes venu causer un instant avec nous au 

Petit. ‘ 
— Comment ! s’écria Ascanio, après avoir visité 

le Grand-Nesle, je vais donc revenir avec vous au 

Petit ? Je vais donc... 

Ascanio s'arrêta, voyant que sa joie allait trop 

loin. 

— Je ne crois pas qu’il serait poli, jeune homme, 

après vous être présenté ainsi devant M'e Colombe, 

qui, à tout prendre, en l'absence de son père, est la 

maîtresse de la maison, et avoir demandé à me par- 

ler à moi seule, je ne crois pas qu'il serait poli, dis-je, 

de quitter le séjour de Nesle sans lui dire un petit 

mot d’adieu. Après cela, si la chose ne vous agrée 
pas, vous êtes libre, comme vous le comprenez bien, 

de sortir directement par le Grand-Nesle, qui a sa 

sortie. 
— Non pas, non pas! s’écria Ascanio. Peste ! 

dame Perrine, je me vante d'être aussi bien élevé 

que qui que ce soit au monde, et de savoir me con- 

duire courtoisement à l'égard des dames. Seulement, 

dame Perrine, visitons le séjour en question sans 

perdre un seul instant, car je suis on ne peut plus 

pressé. 
Et en effet, maintenant qu’Ascanio savait qu'il 

devait revenir par le Petit-Nesle, il avait toute hâte
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d'en finir avec le Grand. Or, comme de son côté 

dame Perrine avait toujours une sourde crainte d'é- 

tre surprise par le prévôt au moment où elle y pen- 

sait le moins, elle ne voulut point mettre Ascanio 

en retard, et détachant un trousseau de clefs pendu 

derrière une porte, elle marcha devant lui. 

Jetons donc avec Ascanio un regard sur l'hôtel 

de Nesle, où vont se passer désormais les principales 

scènes de l’histoire que nous racontons. 

L'hôtel, ou plutôt le séjour de Nesle, comme on 

V'appelait plus communément alors, occupait sur la 

rive gauche de la Seine, ainsi que nos lecteurs le 

savent déjà, l'emplacement où s'éleva ensuite Yhô- 

tel de Nevers, et où l’on a bâti depuis la Monnaie 

et l'Institut. Il terminait Paris au sud-ouest, car 

au-delà de ses murailles on ne voyait plus que le 

fossé de la ville et les verdoyantes pelouses du Pré- 

aux-Clercs. C'était Amaury, seigneur de Nesle en 

Picardie, qui l'avait fait construire vers la fin du 

‘huitième siècle. Philippe-le-Bel le lui acheta en 1308, 

et en fit dès lors son château royal. En 1520, la tour 

de Nesle, de sanglante et luxurieuse mémoire, en 

avait été séparée pour former le quai, le pont sur le 

fossé et la porte de Nesle, de sorte que la sombre 

tour était restée sur la rive du fleuve isolée et morne 

comme une pécheresse qui fait pénitence. 

Mais le séjour de Nesle était heureusement assez 

vaste pour que cette suppression n'y parût pas.
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L'hôtel était grand comme un village : une haute 
muraille, percée d’un large porche ogive et d’une 
petite porte de service, le défendait du côté du quai. 
On entrait d’abord dans une vaste cour tout en- 
tourée de murs ; cette seconde muraille quadrangu- 
laire avait une porte à gauche et une porte au fond, 
Si l’on entrait, comme Ascanio venait de le faire, 
par la porte à gauche, on trouvait un charmant 
petit édifice dans le style gothique du quatorzième 
siècle : c'était le Petit-Nesle, qui avait au midi son 
jardin séparé. Si l’on passait au contraire par la 
porte du fond, on voyait à main droite le Grand- 
Nesle tout de pierres et flanqué de deux tourelles, 
avec ses toits aigus bordés de balustrades, sa façade 
anguleuse, ses hautes fenêtres, ses vitres coloriées 
et ses vingt girouettes criant au vent : il y avait là 
de quoi loger trois banquiers d'aujourd'hui. 

Puis, si vous alliez toujours en avant, vous vous 
perdiez dans toutes sortes de jardins, et vous trou- 
viez dans les jardins un jeu de paume, un jeu de 
bague, une fonderie, un arsenal ; après quoi ve- 
naient les basses-cours, les bergeries, les étables et 
les écuries : il y avait là de quoi loger trois fermiers 
de nos jours. 

Le tout, il faut le dire, était fort négligé, et par- 

tant en très mauvais état, Raimbault et ses deux 

aides suffisant à peine pour entretenir le jardin du 

Petit-Nesle, où Colombe cultivait des fleurs, et où
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dame Perrine plantait des choux. Mais le tout était 

vaste, bien éclairé, solidement bâti, et avec quelque 

peu de soin et de dépense, on en pouvait faire le 

plus magnifique atelier qui fût au monde. 
Puis la chose eût-elle été infiniment moins con- 

venable, qu'Ascanio n'en eût pas moins été ravi, le 

principal pour lui étant surtout de se rapprocher 

de Colombe. 
Au reste, la visite fut courte : en un tour de main, 

l’agile jeune homme eut tout vu, tout parcouru, 

tout apprécié. Ce que voyant dame Perrine, qui 

avait essayé vainement de le suivre, elle lui avait 

donné tout bonnement le trousseau de clefs, qu'à la 

fin de son investigation il lui rendit fidèlement. 

— Et maintenant, dame Perrine, dit Ascanio, 

me voici à vos ordres. 

— Eh bien ! rentrons donc un instant au Petit- 

Nesle, jeune homme, puisque vous pensez comme 

moi que la chose est convenable. 

— Comment donc ! ce serait de la plus grande 

impolitesse que d'agir autrement. 

— Mais, motus avec Colombe sur le sujet de votre 

visite. 

— Oh ! mon Dieu ! de quoi vais-je lui parler alors! 

s'écria Ascanio. 
— Vous voilà bien embarrassé, beau jouvenceau ! 

ne m’avez-vous pas dit que vous étiez orfèvre ? 

— Sans doute. 

|
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_—_— Eh bien ! parlez-lui bijoux ; c'est une conver- 

sation qui réjouit toujours le cœur de la plus sage. 

On est fille d’Êve ou on ne l’est pas, et si l'on est 

fille d’Êve, on aime ce qui brille. D'ailleurs, elle a si 

peu de distraction dans sa retraite, pauvre enfant ! 

que c’est une bénédiction de la récréer quelque peu. 

Il est vrai que la récréation qui conviendrait à son 

âge serait un bon mariage. Aussi, maître Robert ne 

vient pas une seule fois au logis que je ne lui glisse 

dans le tuyau de l'oreille : « Mariez-la donc, cette 

pauvre petite, mariez-la donc. » 

Et sans s’apercevoir de ce que l’aveu de cette 

familiarité pouvait laisser planer de conjectures sur 

sa position chez messire le prévôt, dame Perrine 

reprit le chemin du Petit-Nesle et rentra suivie d'As- 

canio dans la salle où elle avait laissé Colombe. 

Colombe était encore pensive et rêéveuse, et dans 

la même attitude où nous l’avons laissée. Seulement, 

vingt fois peut-être sa tête s'était relevée et son 

regard s'était fixé sur la porte par laquelle était 

sorti le beau jeune homme, de sorte que quelqu'un 

qui eût suivi ces regards répétés aurait pu croire 

qu’elle l’attendait. Cependant, à peine vit-elle la 

porte tourner sur ses gonds, que Colombe se rernit 

au travail avec tant d'empressement, que ni dame 

Perrine ni Ascanio ne purent se douter que son 

travail eût été interrompu. 
Comment avait-elle deviné que le jeune homme
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suivait la duègne, c’est ce que le magnétisme aurait 

pu seul expliquer, si le magnétisme eût été inventé 

à cette époque. 

— Je vous ramène notre donneur d’eau bénite, 
ma chère Colombe, car c’est lui en personne, et je 

J'avais bien reconnu. J'allais le reconduire par la 

porte du Grand-Nesle, lorsqu'il m'a fait observer 
qu'il n'avait pas pris congé de vous. La chose était 

vraie, car vous ne vous êtes pas dit un seul pauvre 

petit mot tout à l’heure. Vous n'êtes pourtant muets 
ni l’un ni l’autre, Dieu merci ! 

— Dame Perrine, interrompit Colombe toute 

troublée. 
— Eh bien ! quoi? il ne faut pas rougir comme 

cela. M. Ascanio est un honnête jeune homme 

comme vous êtes une sage demoiselle. D'ailleurs 

c'est, à ce qu’il paraît, un bon artiste en bijoux, 

pierres précieuses et affiquets qui sont ordinaire- 

ment du goût des jolies filles. Il viendra vous en 

montrer, mon enfant, si cela vous plaît. 

— Je n’ai besoin de rien, murmura Colombe. 
— À cette heure c’est possible ; mais il faut es- 

pérer que vous ne mourrez pas en recluse dans cette 
maudite retraite. Nous avons seize ans, Colombe, 

et le jour viendra où vous serez une belle fiancée à 
laquelle on donnera toutes sortes de bijoux ; puis 

une grande dame à laquelle il faudra toutes sortes 
de parures. Eh bien ! autant donner la préférence à



ASCANIO 129 

celles de ce jeune homme qu’à celles de quelque 
autre artiste qui ne le vaudra sûrement pas. 
Colombe était au supplice. Ascanio, que les pré- 

visions de dame Perrine ne réjouissaient que mé- 
diocrement, s’en aperçut et vint au secours de la 

pauvre enfant, pour laquelle une conversation di- 

recte était mille fois moins embarrassante que ce 

monologue par interprète. 

— Oh ! mademoiselle, dit-il, ne me refusez point 
cette grâce de vous apporter quelques-uns de mes 

ouvrages : il me semble maintenant que c'est pour 

vous que je les ai faits, et qu'en les faisant je son- 
geais à vous. — Oh ! oui, croyez-le bien, car nous 
autres artistes en bijoux, nous mêlons parfois à l'or, 

à l'argent, aux pierres précieuses, nos propres pen- 

sées. Dans ces diadèmes qui couronnent vos têtes, 

dans ces bracelets qui étreignent vos bras, dans ces 

colliers qui caressent vos épaules, dans ces fleurs, 

dans ces oiseaux, dans ces anges, dans ces chimères, 

que nous faisons balbutier à vos oreilles, nous met- 

tons parfois de respectueuses adorations. 

Et il faut bien le dire, en notre qualité d’historien, 

à ces douces paroles le cœur de Colombe se dilatait, 

car Ascanio, si longtemps muet, parlait enfin et par- 

lait comme elle rêvait qu'il devait parler, car, sans 

lever les yeux, la jeune fille sentait le rayon ardent 

de ses yeux fixé sur elle, et il n’y avait pas jusqu'à 

l'accent étranger de cette voix qui ne prêtât un 
1.
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charme singulier à ces paroles nouvelles et ineon- 
nues pour Colombe, un accent profond et irrésistible 
à cette langue facile et harmonieuse de l’amour que 

les jeunes filles comprennent avant de la parler. 
— Je sais bien, continuait Ascanio, les regards 

toujours fixés sur Colombe, je sais bien que nous 
n’ajoutons rien à votre beauté. On ne rend pas Dieu 

plus riche parce qu’on pare son autel. Mais au moins 
nous entourons votre grâce de tout ce qui est suave 
et beau comme elle, et lorsque, pauvres et humbles 
ouvriers d'enchantements et d'éclat, nous vous 
voyons du fond de notre ombre passer dans votre 
lumière, nous nous consolons d'être si fort au-des- 

sous de vous en pensant que notre art vous élève 
encore. 

— Oh ! monsieur, répondit Colombe toute trou- 

blée, vos belles choses me seront probablement tou- 

jours étrangères, ou du moins inutiles ; je vis dans 

l'isolement et l'obscurité, et loin que cet isolement 

et cette obscurité me pèsent, j'avoue que je les aime, 
j'avoue que je voudrais y demeurer toujours, et 
cependant j'avoue encore que je voudrais bien voir 
vos parures, non pas pour moi, mais pour elles ; 
non pas pour les mettre, mais pour les admirer. 

Et tremblante d’en avoir déjà trop dit et peut- 
être d’en dire plus encore, Colombe, en achevant 

ces mots, salua et sortit avec une telle rapidité, 

qu'aux yeux d’un homme plus savant en pareille
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matière, cette sortie eût pu tout bonnement passer 

pour. une fuite. . 

— Eh bien ! à la bonne heure ! dit dame Perrine, 

la voilà qui se réconcilie un peu avec la coquetterie. 
Il est vrai de dire que vous parlez comme un livre, 

jeune homme. Oui, vraiment, il faut croire que dans 
votre pays on a des secrets pour charmer les gens ; 

la preuve, c'est que vous m'avez mise dans vos 
intérêts tout de suite, moi qui vous parle, et d’hon- 

neur ! je souhaite que messire le prévôt ne vous 
fasse pas un trop mauvais parti. Allons, au revoir, 

jeune homme, et dites à votre maître de prendre 

garde à lui. Prévenez-le que messire d’Estourville 

est dur en diable et fort puissant en cour. Ainsi 
donc, si votre maître voulait m’en croire, il renon- 

cerait à se loger au Grand-Nesle, et surtout à le 
prendre de force. Quant à vous, nous vous rever- 

rons, n'est-ce pas ? Mais surtout ne croyez pas Co- 
lombe : elle est du seul bien de défunte sa mère 

plus riche qu’il ne faut pour se passer des fantaisies 
vingt fois plus coûteuses que celles que vous lui 

offrez. Puis, écoutez-moi, apportez aussi quelques 
objets plus simples : elle pensera peut-être à me 

faire un petit présent. On n'est pas encore, Dieu 
merci ! d'âge à se refuser toute coquetterie. Vous 
entendez, n'est-ce pas ? 

Et jugeant qu'il était nécessaire, pour être mieux 
comprise, d'ajouter le geste aux paroles, dame Per-
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rine appuya sa main sur le bras du jeune homme. 
Ascanio tressaillit comme un homme qu'on réveille 
en sursaut. En effet, il lui semblait que tout cela 
était un rêve. Il ne comprenait pas qu'il fût chez 
Colombe, et il doutait que cette blanche apparition, 
dont la voix mélodieuse murmurait encore à son 

oreille, dont la forme légère venait de glisser devant 
ses yeux, fût bien réellement celle-là pour un regard 
de laquelle, la veille et le matin encore, il eût donné 

sa vie. 

Aussi, plein de son bonheur présent et de son 

espoir à venir, promit-il à dame Perrine tout ce 
qu'elle voulut, sans même écouter ce qu'elle lui 

demandait. Que lui importait! N'était-il pas prêt 
à donner tout ce qu'il possédait pour revoir Co- 
lombe ? 

Puis, songeant lui-même qu'une plus longue vi- 

site serait inconvenante, il prit congé de dame Per- 

rine en lui promettant de revenir le lendemain. 
En sortant du Petit-Nesle, Ascanio se trouva pres- 

que nez à nez avec deux hommes qui allaient y 
entrer. À la manière dont l’un de ces deux hommes 

le regarda, encore plus qu’à son costume, il recon- 

nut que ce devait être le prévôt. 

Bientôt ses soupçons furent changés en certitude 
lorsqu'il vit ces deux hommes frapper à la même 
porte par laquelle il venait de sortir : il eut alors le 
regret de n'être point parti plus tôt, car qui pouvait
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dire si son imprudence n'allait pas retomber sur 
Colombe. . 

Pour ôter tout caractère d'importance à sa visite 
en supposant que le prévôt y eût fait attention, 
Ascanio s’éloigna sans même retourner la tête vers 

ce petit coin du monde qui était le seul dont en ce 

moment il eût voulu être le roi. 

En rentrant à l'atelier, il trouva Benvenuto fort 

préoccupé. — Cet homme qui les avait arrêtés dans 
la rue était le Primatice, et il accourait en bon con- 
frère prévenir Cellini que, pendant cette visite qu'é- 

tait venue lui faire le matin François Ir, l'impru- 
dent artiste avait trouvé moyen de se faire de Mme la 

duchesse d’Étampes une ennemie mortelle.



VII 

UN FIANCÉ ET UN AMI 

Ux des deux hommes qui entraient à l’hôtel de 
Nesle comme Ascanio en sortait était bien effecti- 

vement messire Robert d’Estourville, prévôt de Pa- 
ris. Quant à l’autre, nous allons dans un instant 

savoir qui il était. 
Aussi, cinq minutes après le départ d’Ascanio, et 

comme Colombe, restée debout et l'oreille attentive 

dans sa chambre, où elle s'était réfugiée, était en- 
core toute songeuse, dame Perrine entra précipi- 
tamment annonçant à la jeune fille que son père 

était l'attendant dans la chambre à côté. 

— Mon père ! s’écria Colombe effrayée. 

Puis elle ajouta tout bas: 
— Mon Dieu ! mon Dieu ! l'aurait-il rencontré ? 

— Oui, votre père, ma chère enfant, reprit dame 

Perrine, répondant à la seule partie de la phrase 

qu'elle eût entendue, et avec lui un autre vieux 
seigneur que je ne connais pas. 

— Un autre vieux seigneur ! dit Colombe frisson- 
nant d'instinct. Mon Dieu ! dame Perrine, qu'est-ce 

134
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que cela signifie ? C’est la première fois depuis deux 
ou trois ans peut-être que mon père ne vient pas 

seul, 

Cependant, comme malgré la crainte de la jeune 

fille il lui fallait obéir, attendu qu'elle connaissait le 

caractère impatient de son père, elle rappela tout 

son courage et rentra dans la chambre qu'elle venait 
de quitter, le sourire sur les lèvres ; car, malgré cette 

crainte qu'elle éprouvait pour la première fois et 
dont elle ne se rendait pas compte, elle aimait mes- 

sire d’'Éstourville d’un amour véritablement filial, 

et, malgré le peu d'expansivité du prévôt vis-à-vis 
d'elle, les jours où il visitait l'hôtel de Nesle étaient, 

parmi ces jours tristes et uniformes, marqués comme 
des jours de fête. 

Colombe s’avançait, tendant les bras, entr'ou- 
vrant la bouche, mais le prévôt ne lui donna le 

temps ni de l'embrasser, ni de parler. Seulement, la 
prenant par la main et l’'amenant devant l'étranger, 
qui se tenait appuyé contre la grande cheminée rem- 
plie de fleurs : 
— Cher ami, lui dit-il, je te présente ma fille. 
Puis, adressant la parole à sa fille : 
— Colombe, ajouta-t-il, voilà le comte d’Orbec, 

trésorier du roi, et votre futur époux, 
Colombe jeta un faible cri, qu'étouffa aussitôt le 

sentiment des convenances ; mais, sentant ses ge- 

noux faiblir, elle s'appuya au dossier d’une chaise,
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En effet, pour comprendre, surtout dans la dis- 
position d'esprit où se trouvait Colombe, tout ce 

qu'avait de terrible cette présentation inattendue, 
il faudrait savoir ce qu'était le comte d’Orbec. 

Certes, messire Robert d’Estourville, le père de 

Colombe, n’était pas beau ; il y avait dans ses épais 
sourcils, qu’il fronçait au moindre obstacle physique 

ou moral qu’il rencontrait, un air de dureté, et dans 

toute sa personne trapue quelque chose de lourd et 

de gauche qui prévenait médiocrement en sa fa- 

veur ; mais auprès du comte d'Orbec, il semblait 

saint Michel Archange près du dragon. Du moins la 

tête carrée, les traits fortement accentués du prévôt 

annonçaient la résolution et la force, tandis que ses 

petits yeux de lynx, gris et vifs, indiquaient l’intel- 

ligence ; mais le comte d'Orbec, grêle, sec et maigre, 

avec ses longs bras d'araignée, sa petite voix de 

moustique et sa lenteur de limaçon, était non seule- 

ment laid, mais hideux : une laideur à la fois bête 

et méchante, Sa tête, qu’il tenait courbée et penchée 

sur l'épaule, avait un sourire vil et un regard traf- 
tre. | 

Aussi à l'aspect de cette affreuse créature qu’on 

lui présentait pour époux, quand son cœur, sa pen- 

sée et ses yeux étaient pleins encore du beau jeune 

homme qui sortait de cette même chambre, Co- 
lombe, comme nous l'avons dit, n’avait pu que ré- 

primer son premier cri, mais sa force s'était arrêtée
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là, et elle était demeurée pâle et glacée, regardant 

seulement son père avec épouvante. 

— Je te demande pardon, cher ami, continua le 

prévôt, de l'embarras de Colombe ; d’abord c’est 

une petite sauvage qui n’est pas sortie d'ici depuis 

deux ans, l'air du temps n'étant pas très bon, comme 
tu le sais, pour les jolies filles ; puis, à vrai dire, j'ai 
eu le tort de ne point la prévenir de nos projets, ce 

qui d’ailleurs était inutile, vu que les choses que 

j'ai arrêtées n’ont besoin, pour être mises à exécu- 

tion, de l’approbation de personne ; enfin, elle ne 
sait pas qui tu es, et qu'avec ton nom, tes grandes 

richesses et la faveur de Mne d’Étampes, tu es en 
position d'arriver à tout, mais en y réfléchissant, 

elle appréciera l'honneur que tu nous fais en con- 

sentant à allier ta vieille illustration à notre jeune 

noblesse ; elle apprendra qu'amis depuis quarante 

ans. 
— Assez, mon cher, assez, de grâce ! interrompit 

le comte. | 

Puis s'adressant à Colombe avec cette assurance 

familière et insolente qui contrastait si bien avec la 

timidité du pauvre Ascanio : 
— Allons, allons, remettez-vous, mon enfant, lui 

dit-il, et rappelez sur vos joues ces jolies couleurs 

qui vous vont si bien. Eh ! mon Dieu ! je sais ce que 

c'est qu’une jeune fille, allez, et même qu'une jeune 

femme, car j'ai déjà été marié deux fois, ma petite.
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Voyons, il ne faut pas vous troubler comme cela : 

je ne vous fais pas peur, j'espère, hein ? ajouta fa- 
tuitement le comte en se redressant et en passant 

ses mains sur ses maigres moustaches et sur sa mes- 

quine royale ; aussi votre père a eu tort de me don- 
ner si brusquement ce titre de mari qui émeut tou- 

jours un peu un jeune cœur lorsqu'il l'entend pour 

la première fois ; mais vous vous y ferez, ma petite, 

et vous finirez par le prononcer vous-même avec 
cette jolie bouche que voilà. Eh bien ! eh bien ! vous 
pâlissez encore. Dieu me pardonne ! je crois qu'elle 
va s'évanouir. 

Et d'Orbec étendit les bras pour soutenir Co- 

lombe, mais celle-ci se redressa en faisant un pas 
en arrière, comme si elle eût craint son toucher à 
légal de celui d'un serpent, et retrouvant la force 
de prononcer quelques mots : 

— Pardon, monsieur, pardon, mon père, dit-elle 

en balbutiant ; pardon, ce n’est rien ; mais je croyais, 
j'espérais…. 
— Et qu'avez-vous cru, qu'avez-vous espéré ? 

Voyons, dites vite, répondit le prévôt en fixant sur 
sa fille ses petits yeux vifs et irrités. 
— Que vous me permettriez de rester toujours 

auprès de vous, mon père, reprit Colombe. Depuis 

la mort de ma pauvre mère, vous n'avez plus que 
mon affection, que mes soins, et javais pensé. 
— Taisez-vous, Colombe, répondit impérative-
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ment le prévôt. Je ne suis pas encore assez vieux 

pour avoir besoin d'une garde ; et vous, vous êtes 

d'âge à vous établir. 

— Eh bon Dieu ! dit d’ Orbec s se mélant de nou- 

veau à la conversation, acceptez-moi sans tant de 

façons, ma mie. Avec moi, vous serez aussi heureuse 

qu'on peut l'être, et plus d'une vous enviera, je 

vous jure. Je suis riche, mort-Dieu ! et je prétends 

que vous me fassiez honneur : vous irez à la cour, 

et vous irez avec des bijoux à rendre envieuse, je 

ne dirai pas la reine, mais Mm° d'Étampes elle. 

même. 

Je ne sais quelies pensées se réveillèrent à ces 

derniers mots gdans le cœur de Colombe, mais la 

rougeur reparw* sur ses joues, et elle trouva moyen 

de répondre au comte, malgré le regard sévère dont 

le prévôt la menaçait : 

— Je demanderai du moins à mon père, monsei- 

gneur, le temps de réfléchir à votre proposition. 

— Qu'est-ce que cela ? s’écria messire d’'Estour- 

ville avec violence, Pas une heure, pas une minute. 

Vous êtes de ce moment la fiancée du comte, en- 

tendez-vous bien, et vous seriez sa femme dès ce 

soir si dans une heure il n’était forcé de partir pour 

sa comté de Normandie, et vous savez que mes 

volontés sont des ordres. Réfléchir ! sarpejeu ! d’Or- 

bec, laissons cette mijaurée. À compter de ce mo- 

ment elle est à toi, mon ami, et tu la réclameras
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quand tu voudras. Sur ce, allons visiter votre futüre 
demeure. | 

D'Orbec voulait demeurer pour ajouter encore un 
mot aux paroles qu'il avait déjà dites : mais le pré- 
vôt passa son bras sous le sien et l’entraîna en mar- 
ronnant ; il se contenta donc de saluer Colombe 
avec son méchant sourire et sortit avec messire Ro- 
bert. 

Derrière eux et par la porte du fond, dame Per- 
rine entra, elle avait entendu le prévôt élevant la 
voix, et elle accourait, devinant qu'il avait fait à sa 
fille quelques-unes de ses gronderies habituelles. Elle 
arriva à temps pour recevoir Colombe dans ses bras. 
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la pauvre 

enfant en portant sa main sur ses yeux comme pour 
ne plus voir cet odieux d’Orbec, tout absent qu'il 
était. Oh ! mon Dieu ! cela devait-il donc finir ainsi ? 
Oh ! mes rêves dorés ! Oh ! mes espérances mélan- 
coliques ! tout est donc perdu, évanoui, et il né m 
reste plus qu’à mourir ! - 

Il ne faut pas demander si une pareille exclama- 
tion, jointe à la faiblesse et à la pâleur de Colombe, 
effrayèrent dame Perrine, et tout en l’effrayant éveil- 
lèrent sa curiosité. Or, comme de son côté Colombe 
avait besoin de soulager son cœur, elle raconta à 
sa digne gouvernante, en pleurant les larmes les 
plus amères qu'elle eût encore versées, ce qui venait 
de se passer entre son père, le comte d’Orbec et élle.
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Dame Perrine convint que le fiancé n’était ni jeune, 

ni beau, mais comme, à son avis, le pire malheur 

qui pouvait arriver à une femme était de rester fille, 

elle soutint à Colombe que mieux valait à tout pren- 

dre avoir un mari vieux et laid, mais riche et puis- 

sant, que de n’en pas avoir du tout. Or, comme cette 

théorie révoltait le cœur de Colombe, la jeune fille 

se retira dans sa chambre, laissant dame Perrine, 

dont l'imagination était très vive, bâtir mille plans 

d'avenir à elle, pour le jour où elle s'élèverait de la 

place de gouvernante de Me Colombe au grade de 

dame de compagnie de la comtesse d'Orbec. 

Pendant ce temps le prévôt et le comte commen- 

çaient à leur tour la visite du Grand-Nesle, que ve- 

naient de faire une heure auparavant dame Perrine 

et Ascanio. 

Ce serait une étrange chose si les murs, qui à ce 

que l'on prétend ont des oreilles, avaient aussi des 

yeux et une langue, et racontaient à ceux qui en- 

trent ce qu’ils ont vu et entendu de ceux qui sortent. 

Mais comme les murs se taisaient et regardaient 

le prévôt et le trésorier en riant peut-être à la ma- 

pière des murs, c'était le susdit trésorier qui parlait. 

_— Vraiment, disait-il tout en traversant la cour 

qui menait du Petit au Grand-Nesle, vraiment elle 

est fort bien, la petite ; c’est une femme comme il 

m'en faut une, mon cher d’Estourville, sage, igno- 

rante et bien élevée. Le premier orage passé, le
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temps se remettra au beau fixe, croyez-moi. Je m'y 

connais ; toutes les petites filles révent un mari jeune, 

beau, spirituel ét riche. Eh ! mon Dieu ! j'ai au moins 

la moitié des qualités qu’on exige de moi. Peu d'hom- 

mes peuvent en dire autant, c'est donc déjà beau- 

coup. 
Puis, passant de sa femme future à sa propriété 

à venir, et parlant avec le même accent grêle et con- 

voiteur de l'une et de l’autre: 

— C'est comme ce vieux Nesle, continua-t-il, c'est 

sur mon honneur ! un magnifique séjour, et je t'en 

fais mon compliment. Nous serons là à merveille, 

ma femme, moi et toute ma trésorerie. Voilà pour 

notre habitation personnelle, voilà pour mes bu- 

reaux, voilà pour la valetaille. Seulement, tout cela 

est un peu bien dégradé. Mais avec quelques dé- 

penses que nous trouverons moyen de faire payer 

à Sa Majesté, nous en tirerons un excellent parti. 

A propos, d'Estourville, es-tu bien sûr de conserver 

cette propriété-là ? Tu devrais faire régulariser ton 

titre : autant que je me rappelle, le roi ne te l’a pas 

donnée, après tout. 
— Ï1 ne me l’a pas donnée, c’est vrai, reprit en 

riant le prévôt, mais il me l'a laissé prendre, et c’est 

à peu près tout comme. 
— Oui, mais si quelqu’autre te jouait le tour de 

lui faire cette demande en règle ? 
. — Oh ! celui-là serait mal reçu, je t'en réponds,
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à venir faire valoir son titre, et sûr comme je le suis 

de l'appui de Mme d’Étampes et du tien, je le ferais 

grandement repentir de ses prétentions. Non, va, je 

suis tranquille, et l'hôtel de Nesle m'appartient, 

aussi vrai, cher ami, que ma fille Colombe est à toi ; 

pars donc tranquille et reviens vite. 

Comme le prévôt disait ces paroles, de la véracité 

desquelles ni lui ni son interlocuteur n’avaient au- 

cun motif de douter, un troisième personnage, CON- 

duit par le jardinier Raïmbault, parut sur le seuil 

de la porte qui donnait de la cour quadrangulaire 

dans les jardins du Grand-Nesle. C'était le vicomte 

de Marmagne. 

_Celui-à était aussi un prétendant de Colombe, 

mais un prétendant malheureux. C'était un grand 

bélitre d’un blond ardent avec des couleurs roses, 

suffisant, insolent, bavard, plein de prétentions au- 

près des femmes, auxquelles il servait souvent de 

manteau pour cacher leurs véritables amours, plein 

d’orgueil de sa position de secrétaire du roi, laquelle 

position lui permettait d'approcher de Sa Majesté 

à la manière dont l’approchaient ses lévriers, ses 

perroquets, et ses singes. Aussi le prévôt ne s'était-il 

pas trompé à cette faveur apparente et à cette fa- 

miliarité superficielle dont il jouissait près de Sa 

Majesté, faveur et familiarité qu'il ne devait, as- 

surait-on, qu’à l'extension peu morale qu'il donnait 

à sa charge. D'ailleurs, le vicomte de Marmagne
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avait depuis longtemps mangé tout son patrimoine, 

et n’avait pas d’autre fortune que les libéralités de 

François Ier. Or ces libéralités pouvaient tarir d’un 

jour à l’autre, et messire Robert d'Estourville n'é- 

tait pas si fou que de se fier dans les choses de cette 

importance aux caprices d’un roi fort sujet aux ca- 

prices. Il avait donc tout doucement repoussé la 

demande du vicomte de Marmagne, en lui avouant 

confidentiellement et sous le sceau du secret que la 

main de sa fille était déjà depuis longtemps engagée 

à un autre. Grâce à cette confidence, qui motivait 

le refus du prévôt, le vicomte de Marmagne et sire 

Robert d’Estourville étaient restés en apparence les 

meilleurs amis du monde, quoique depuis ce temps 

le vicomte détestât le prévôt et que de son côté le 

prévôt se défiât du vicomte, lequel sous son air 

affable et souriant n'avait pu cacher sa rancune à 

un homme aussi habitué que l'était messire Robert 

à lire dans l'ombre des cours et dans l'obscurité des 

cœurs. Chaque fois qu'il voyait paraître le vicomte, 

le prévôt s'attendait donc, sous son air affable et 

prévenant, à recevoir un porteur de mauvaises nou- 

velles, lesquelles il avait l'habitude de débiter les 

larmes aux yeux et avec cœtte douleur feinte et 

calculée qui exprime goutte à goutte le poison sur 

une plaie. ‘ 

Quant au comte d’Orbec, le vicomte de Marma- 

gne avait à peu près rompu avec lui : c'était même
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une de ces rares inimitiés de cour visibles à l'œil nu. 

D'Orbec méprisait Marmagne, parce que Marmagne 

n'avait pas de fortune et ne pouvait tenir un rang. 
Marmagne méprisait d'Orbec, parce que d’Orbec 

était vieux et avait par conséquent perdu le privi- 

lège de plaire aux femmes ; enfin tous deux se haïs- 

saient, parce que toutes les fois qu’ils s'étaient trou- 

vés sur le même chemin, l’un avait enlevé quelque 
chose à l’autre. 

Aussi, dès qu'ils s’aperçurent, les deux courtisans 

se saluèrent avec ce sourire sardonique et froid qu’on 

ne rencontre que dans les antichambres de palais, 
et qui veut dire : « Ah ! si nous n’étions pas deux 

Rches, comme il y a déjà longtemps que l’un de 
nous ne vivrait plus ! » 

Néanmoins, comme il est du devoir d’un historien 

de dire le bien comme le mal, il est juste d’avouer 
qu'ils s’en tinrent à ce salut et à ce sowiire, et que, 
sans avoir échangé une seule parole avec le vicomte 
de Marmagne, le comte d’Orbec, reconduit par le 
prévôt, sortit immédiatement par la même porte 
qui venait de donner entrée à son ennemi. 

Häâtons-nous d'ajouter néanmoins que malgré la 
haine qui les séparait, ces deux hommes, le cas 

échéant, étaient prêts à se réunir momentanément 

pour nuire à un troisième. _ 
Le comte d’Orbec sorti, le prévôt se trouva seul 

avec son ami le vicomte de Marmagne.
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Il s'avança vers lui avec un visage gai, celui-ci 
l'attendit avec un visage triste. 

— Eh bien ! mon cher prévôt, lui dit Marmagne, 
rompant le premier le silence, vous avez l'air bien 
joyeux. 

. — Et vous, mon cher Marmagne, répondit le pré- 
vôt, vous avez l'air bien triste. 

— C'est que vous le savez, mon pauvre d’Estour- 
ville, les malheurs de mes amis m'affligent tout au- 

tant que les miens. 
— Oui, oui, je connais votre cœur, dit le prévôt. 

— Et quand je vous ai vu si joyeux, avec votre 

futur gendre, le comte d’Orbec, car le mariage de 
votre fille avec lui n’est plus un secret, et je vous 
en félicite, mon cher d’'Estourville… 
— Vous savez que je vous avais dit depuis long- 

temps que la main de Colombe était promise, mon 
cher Marmagne. 
— Oui, je ne sais vraiment comment vous con- 

sentez à vous séparer d’une si charmante enfant. 
— Oh ! je ne m’en sépare pas, reprit maître Ro- 

bert. Mon gendre, le comte d'Orbec, fera passer la 
Seine à toute sa trésorerie, et viendra habiter le 

Grand-Nesle, tandis que moi, dans mes moments 
perdus, j’habiterai le Petit. 
— Pauvre ami! dit Marmagne en secouant la 

tête d’un air profondément peiné, en appuyant une 
de ses mains sur le bras du prévôt, et en portant
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l'autre à ses Yeux pour essuyer une larme qui n’exis- 
tait pas. . |: . 
— Comment, pauvre ami, dit messire Robert. 

Ah çà ! qu’avez-vous donc encore à m’annoncer ? 
— Suis-je donc le premier à vous annoncer cette 

fâcheuse nouvelle ? 

— Laquelle ? voyons, parlez ! 

— Vous le savez, mon cher prévôt, il faut être 
philosophe en ce monde, et il y a un vieux proverbe 
que notre pauvre race humaine devrait avoir sans 
cesse à Ja bouche, car il renferme à lui seul toute la 
sagesse des nations. 

— Et quel est ce proverbe ? Achevez. 
— L'homme propose, mon cher ami, l'homme 

propose et Dieu dispose. 

— Et quelle chose ai-je proposée dont Dieu dis- 
posera ? voyons, achevez et finissons-en. 
— Vous avez destiné l'hôtel du Vieux-Nesle à 

votre gendre et à votre fille ? 

— Sans doute ; et ils y seront installés j'espère 
avant trois mois. 
— Détrompez-vous, mon cher prévôt, détrompez- 

vous ; l'hôtel de Nesle, à cette heure, n'est plus votre 
propriété. Excusez-moi de vous causer ce chagrin ; 
mais j'ai pensé que mieux valait, avec le caractère 
un peu vif que je vous connais, que vous apprissiez 
cette nouvelle de la bouche d’un ami, qui mettra à 

vous l’apprendre tous les ménagements convena-
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bles, que de la tenir de la bouche de quelque malotru 
qui, enchanté de votre malheur, vous l'aurait jetée 

brutalement à la face. Hélas! non, mon ami, le 

Grand-Nesle n’est plus à vous. 
— Et qui me l’a donc repris ? 
— Sa Majesté. 

— Sa Majesté ! 

— Élle-même, vous voyez donc bien que le mal- 
heur est irréparable. 

— Et quand cela ? 
— Ce matin. Si je n'avais pas été retenu par mon 

service au Louvre, vous en eussiez été prévenu plus 
tôt. - 

— On vous aura trompé, Marmagne, c'est quel- 
que faux bruit que mes ennemis se plaisent à ré- 
pandre, et dont vous vous êtes fait prématurément 

l'écho. . 
— Je voudrais pour bien des choses que cela fût 

ainsi, mais malheureusement on ne m'a pas dit, j'ai 
entendu. 

— Vous avez entendu, quoi ? 

— J'ai entendu le roi de sa propre bouche don- 

nant le Vieux-Nesle à un autre. 

— Et quel est cet autre ? 

— Un aventurier italien, un certain orfèvre que 

vous connaissez peut-être de nom, un intrigant qui 

s'appelle Benvenuto Cellini, qui arrive de Florence 

depuis deux mois, dont le roi s’est coiffé je ne sais
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pourquoi, et qu'il à été aujourd'hui visiter avec 
toute sa cour dans l'hôtel du cardinal de Ferrare, 
où ce prétendu artiste a établi sa boutique. 
— Et vous étiez là, dites-vous, vicomte, quand le 

roi a fait donation du Grand-Nesle à ce misérable ? 
— J'y étais, répondit de Marmagne en pronon- 

çant ces deux mots lettre à lettre et-en les accen- 
tuant avec lenteur et volupté. 
— Ah! ah! fit le prévôt, eh bien! je l’attends, 

votre aventurier, qu'il vienne prendre le présent 
royal ! 

— Comment, vous auriez l'intention de faire ré- 
sistance |! 

— Sans doute. 
— À un ordre du roi ? 

— À un ordre de Dieu, à un ordre du diable ; à 
tous les ordres enfin qui auront la prétention de me 
faire sortir d'ici. 
— Prenez garde, prenez garde, prévôt, reprit le 

vicomte de Marmagne, outre la colère du roi à la- 
quelle vous vous exposez, ce Benvenuto Cellini est 
par lui-même plus à craindre que vous ne pensez. 
— Savez-vous qui je suis, vicomte ? 
— D'abord, il a toute la faveur de Sa Majesté, — 

pour le mormnent c’est vrai, — mais il l'a. 
— Savez-vous que moi, prévôt de Paris, je repré- 

sente Sa Majesté au Châtelet, que j'y siège sous un 
dais, en habit court, en manteau à collet, l'épée au
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côté, le chapeau orné de plumes sur la tête, et tenant 

à la main un bâton de commandement en velours 
bleu ! 

—— Ensuite je vous dirai que ce maudit Italien 
accepte volontiers la lutte de puissance à puissance, 
avec toutes sortes de princes, de cardinaux et de 
papes. 
— Savez-vous que j'ai un sceau particulier qui 

fait l'authenticité des actes ? 
— On ajoute que ce damné spadassin blesse et 

tue sans scrupule tous ceux qui lui font obstacle, 

— Ignorez-vous qu’une garde de vingt-quatre ser- 
gents d'armes est jour et nuit à mes ordres ? 
— On dit qu'il a été frapper un orfèvre auquel il 

en voulait au milieu d’un bataillon de soixante hom- 
mes, 
— Vous oubliez que l'hôtel de Nesle est fortifié, 

qu'il a créneaux aux murs et machicoulis au-dessus 
de portes, sans compter le fort de la ville qui d’un 
côté le rend imprenable. 
— On assure qu’il s'entend aux sièges comme 

Bayard, ou Antonio de Leyra. 

— C'est ce que nous verrons. 
— j'en ai peur. 
— Et moi j'attends. 

— Tenez, voulez-vous que je vous donne un con- 

sil, mon cher ami ? 

— Donnez, pourvu qu'il soit court.
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_— N'essayez pas de lutter avec plus fort que 
vous. | 
— ÂAvec plus fort que moi, un méchant ouvrier 

d'Italie ! Vicomte, vous m'exaspérez. 
— C’est que d'honneur ! vous pourriez vous en 

repentir. Je vous parle à bon escient. 
— Vicomte, vous me mettez hors des gonds. 

— Songez que cet homme a le roi pour lui. 
— Eh bien ! moi, j'ai Mme d'Étampes. 
— Sa Majesté pourra trouver mauvais qu’on ré- 

siste à sa volonté. 

— Je l'ai fait déjà, monsieur, et avec succès en- 
core. 

— Oui, je le sais, dans l'affaire du péage du pont 
de Mantes. Mais. 

— Mais quoi ? 

— Mais on ne risque rien, ou du moins pas grand’- 
chose, de résister à un roi qui est faible et bon, 
tandis qu’on risque tout en entrant en lutte contre 
un homme fort et terrible comme l'est Benvenuto 
Cellini. 
— Ventre Mahom ! vicomte, vous voulez donc 

me rendre fou ! 
— Au contraire, je veux vous rendre sage. 

— Assez, vicomte, assez ; ah ! le manant, je vous 
le jure, me paiera cher le moment que votre amitié 
vient de me faire passer. 

— Dieu le veuille ! prévôt, Dieu le veuille !
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— C'est bien, c’est bien. Vous n'avez pas autre 

chose à me dire ? 
— Non, non, je ne crois pas, fit le vicomte comme 

s’il cherchait quelque nouvelle qui püt faire pendant 

à la première. 
— Eh bien ! adieu, alors ! s'écria le prévôt. 

— Adieu ! mon pauvre ami! 
— Adieu ! 

— Je vous aurai averti, du moins. 

— Adieu ! 
— Je n'aurai rien à me reprocher, et cela me 

console. 
— Adieu ! adieu ! 
— Bonne chance ! Mais je dois vous dire qu’en 

vous faisant ce souhait, je doute de le voir s’ac- 
complir. 

— Adieu ! adieu ! adieu! 

— Adieu ! 
Et le vicomte de Marmagne, le cœur gonflé de 

soupirs, le visage bouleversé de douleur, après avoir 
serré la main du prévôt comme s’il prenait pour 

toujours congé de lui, s'éloigna en levant les bras 
au ciel. | 

Le prévôt le suivit, et ferma lui-même derrière 

lui la porte de la rue. 
On comprend que cette conversation amicale avait 

singulièrement irrité le sang et remué la bile de 
messire d’Estourville. Aussi cherchait-il sur qui il
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pourrait faire passer sa mauvaise humeur, lorsque 
tout à coup il se souvint de ce jeune homme qu'il 
avait vu sortir du Grand-Nesle au moment où il 
allait y entrer avec le comte d’Orbec. — Comme : 
Raimbault était là, il n'eut pas loin à chercher celui 
qui dévait lui donner des renseignements sur cet 
inconnu, et faisant venir, d’un de ces gestes impéra- 
tifs qui n’admettent pas de réplique, le jardinier 
vers lui, il lui demanda ce qu'il savait de ce jeune 
homme. 

Le jardinier répondit que celui dont voulait parler 
son maître s'étant présenté au nom du roi pour visi- 
ter le Grand-Nesle, il n’avait rien cru devoir prendre 
sur lui, et l'avait conduit à dame Perrine, qui l’avait 
complaisamment mené partout. 

Le prévôt s’élança dans le Petit-Nesle afin de 
demander une explication à la digne duègne ; mais 
malheureusement elle venait de sortir pour faire la 
provision de la semaine. 

Restait Colombe, mais comme le prévêt ne pou- 
vait même supposer qu’elle eût vu le jeune étranger 
après les défenses exorbitantes qu'il avait faites à 
dame Perrine à l'endroit des beaux garçons, il ne 
lui en parla même pas. 

Puis, comme ses fonctions le rappelaient au 
Grand-Châtelet, il partit, ordonnant à Raimbault, 
sous peine de le chasser à l'instant même, de ne 
laisser entrer qui que ce fût et à quelque nom qu’on
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vint, dans le Grand ni le Petit-Nesle, et surtout le 

misérable aventurier qui s'y était introduit. 
Aussi, lorsque Ascanio se présenta le lendemain 

: avec ses bijoux comme l'y avait invité dame Per- 
rine, Raimbault se contenta-t-il d'ouvrir un petit 
vasistas, et de lui dire à travers les barreaux que 
l'hôtel de Nesle était fermé pour tout le monde et 
particulièrement pour lui. 

Ascanio, comme on le pense bien, se retira déses- 
péré ; mais il faut le dire, il n'accusa pas un instant 

Colombe de cet étrange accueil ; la jeune fille n’a- 
vait levé qu'un regard, n'avait laissé tomber qu'une 
phrase, mais il y avait dans ce regard tant de mo- 
deste amour, et dans cette phrase tant d’amoureuse 

mélodie, que depuis la veille Ascanio avait comme 

une voix d'ange qui lui chantait dans le cœur. 
11 pensa donc avec raison que comme il avait été 

vu de maître Robert d’Estourville, c'était le prévôt 
qui avait donné cette terrible consigne dont il était 
la victime.



VIN 

PRÉPARATIFS D'ATTAQUE ET DE DÉFENSE 

À PEINE Ascanio était-il rentré à l'hôtel et avait-il 
rendu compte à Benvenuto de la partie de son ex- 
cursion qui avait rapport à la topographie de l'hôtel 
de Nesle, que celui-ci, voyant que le séjour lui con- 

venait en tout point, s'était empressé de se rendre . 

chez le premier secrétaire des finances du roi, le 
seigneur de Neufville, pour lui demander acte de la 
donation royale. Le seigneur de Neufville avait de- 
mandé jusqu’au lendemaïn pour s’assurer de la réa- 
lité des prétentions de maître Benvenuto, et quoi- 
que celui-ci eût trouvé assez impertinent qu’on ne 
le crût pas sur parole, il avait compris la légalité 
de cette demande, et il s’y était rendu, mais décidé 
pour le lendemain à ne pas faire grâce au seigneur 
de Neufville d’une demi-heure. 

Aussi le lendemain se présenta-t-il à la minute. 11 
fut introduit aussitôt, ce qui lui parut de bon au- 

— Eh bien ! monseigneur, dit Benvenuto, l’Ita- 

lien est-il un menteur ou vous a-t-il dit La vérité ? 
LS
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— La vérité tout entière, mon cher ami. 

— C’est bien heureux. 

— Et le roi m'a ordonné de vous remettre l'acte 

de donation en bonne forme. 

— Il sera le bien.reçu. 

— Cependant.…., continua en hésitant le secrétaire 
des finances. 

— Eh bien ! qu'y a-t-il encore ? Voyons. 

— Cependant, si vous me permettiez de vous don- 
ner un bon conseil... . 

— Un bon conseil ! diable ! c'est chose rare, mon- 

sieur le secrétaire ; donnez, donnez. 

— Eh bien ! ce serait de chercher pour votre ate- 

lier un autre emplacement que celui du Grand- 
Nesle. 

— Vraiment ! répondit Benvenuto d’un air go- 
guenard, vous croyez que celui-là n’est point con- 
venable ? 

— Si fait! et la vérité m'oblige même à dire 

que vous auriez grand'peine à en trouver un meil- 
leur. 

— Eh bien ! alors qu'y a-t-il ? 
— C'est que celui-là appartient à un trop haut 

personnage pour que vous vous frottiez impuné- 

ment à lui. 

— J'appartiens moi-même au noble roi de France, 
répondit Cellini, et je ne reculerai jamais tant que 

j'agirai en son nom.
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— Oui, mais dans notre pays, maître Benvenuto, 
tout seigneur est roi chez lui, et en essayant de 
chasser le prévôt de la maison qu’il occupe, vous 
courez risque de la vie. 

— Tôt ou tard il faut mourir, répondit senten- 

cieusement Cellini. 

— Ainsi, vous êtes décidé. 

— À tuer le diable avant que le diable me tue. 

Rapportez-vous-en à moi pour cela, seigneur secré- 
taire. Donc, que M. le prévôt se tienne bien, ainsi 

que tous ceux qui tenteront de s'opposer aux vo- 

lontés du roi, quand ce sera surtout maître Ben- 
venuto Cellini qui sera chargé'de faire exécuter ses 
volontés. 

Sur ce, messire Nicolas de Neufville avait fait 
trêve à ses observations philanthropiques, puis il 
avait prétexté toute sorte de formalités à remplir 
avant de délivrer l’acte ; mais Benvenuto s'était 
assis tranquillement, déclarant qu'il ne quitterait 
pas la place que l'acte ne lui fût délivré, et que, 
s’il fallait coucher là, il était décidé et y coucherait, 
ayant prévu le cas et ayant eu le soin de prévenir 
chez lui qu’il ne rentrerait peut-être pas. 

Ce que voyant messire Nicolas de Neufville, il en 
avait pris son parti, au risque de ce qui pouvait 
en arriver, et avait délivré à Benvenuto Cellini l'acte 
de donation, en prévenant toutefois messire Robert 
d'Estourville de ce qu'il venait d'être forcé de faire,
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moitié par la volonté du roi, moitié par la persis- 
tance de l’orfèvre. 

Quant à Benvenuto Cellini, il était rentré chez lui 

sans rien dire à personne de ce qu’il venait de faire, 
avait enfermé sa donation dans l'armoire où il en- 
fermait ses pierres précieuses, et s'était remis tran- 
quillement à l'ouvrage. 

Cette nouvelle, transmise au prévôt par le se- 
crétaire des finances, prouvait à messire Robert que 
Benvenuto, comme le lui avait dit le vicomte de 
Marmagne, tenait à son projet de s'emparer de gré 
ou de force de l'hôtel de Nesle. Le prévôt se mit 
donc sur ses gardes, fit venir ses vingt-quatre ser- 

gents d'armes, plaça des sentinelles sur les murailles, 

et n'alla plus au Châtelet que lorsqu'il y était ab- 
solument forcé par les devoirs de sa charge. 
‘Les jours se passèrent cependant, et Cellini, tran- 
quillement occupé de ses travaux commencés, ne 

risquait pas la moindre attaque. Mais le prévôt était 

convaincu que cette tranquillité apparente n'était 
qu'une ruse et que son ennemi voulait lasser sa 
surveillance pour le prendre à l’improviste. Aussi 
messire Robert, l'œil toujours au guet, l'oreille tou- 
jours aux écoutes, l'esprit toujours tendu, ne sor- 
tant pas de ses idées belliqueuses, gagnait à cet 
état, qui n'était ni la paix ni la guerre, je ne sais 
quelle fièvre d'attente, quel vertige d’anxiété qui 
menaçait, si la situation se prolongeait, de le rendre
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fou comme le gouverneur du château Saint-Ange : 
il ne mangeait plus, ne dormait guère et maigrissait 
à vue d'œil. 

De temps en temps il tirait tout à coup son épée 
et se mettait à espadonner contre un mur en criant : 

— Mais qu’il vienne donc ! qu’il vienne donc, le 
stélérat ! qu’il vienne, je l’attends ! 

Benvenuto ne venait pas. 
Aussi messire Robert d'Estourville avait des mo- 

ments de calme, pendant lesquels il se persuadait à 
lui-même que l'orfèvre avait eu la langue plus lon- 
gue que l'épée, et qu'il n’oserait jamais exécuter ses 
demnables projets. Ce fut dans un de ces moments 
que Colombe, étant sortie par hasard de sa chambre, 
vit tous ces préparatifs de guerre et demanda à son 
père de quoi il s'agissait. 

— Un drôle à châtier, voilà tout, avait répondu 
le prévôt. 

Or, comme c'était l’état du prévôt de châtier, 

Colombe n'avait pas même demandé quel était le 
drôle dont on préparait le châtiment, trop préoc- 
cupée qu'elle était elle-même pour ne pas se con- 
tenter de cette simple explication. 

En effet, d’un mot messire Robert avait fait un 
terrible changement dans la vie de sa fille : cette 

vie si douce, si simple, si obscure et si retirée jus- 
qu'alors, cette vie aux jours si calmes et aux nuits 

si tranquilles, ressemblait à un pauvre lac tout bou-
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leversé par un ouragan. Parfois jusqu'alors elle avait 

vaguement senti que son âme était endormie et que 

son cœur était vide, mais elle pensait que cette 
tristesse lui venait de son isolement, mais elle at- 
tribuait cette viduité à ce que, tout enfant, elle 

avait perdu sa mère ; et voilà que tout à coup, dans 
son existence, dans sa pensée, voilà que dans son 

cœur et dans son âme tout se trouvait rempli, mais 

par la douleur. 
Oh ! combien elle regrettait alors ce temps d’i- 

gnorance et de tranquillité pendant lequel la vul- 
gaire mais vigilante amitié de dame Perrine suffisait 
presque à son bonheur, ce temps d'espérance et de 

foi où elle comptait sur l'avenir comme on compte 
sur un ami, ce temps de confiance filiale enfin où 

elle croyait à l’affection de son père. Hélas! cet 

avenir maintenant, c'était l’odieux amour du comte 

d’Orbec ; la tendresse de son père, c'était de l’am- 

bition déguisée en tendresse paternelle. Pourquoi, 
au lieu de se trouver l'unique héritière d’un noble 

. nom et d'une grande fortune, n'était-elle pas née la 
fille de quelque obscur bourgeois de la cité, qui l’au- 
rait bien soignée et bien chérie ? Elle eût pu alors 
rencontrer c jeune artiste qui parlait avec tant 

d'émotion et tant de charme, ce bel Ascanio, qui 
semblait avoir tant de bonheur, tant d'amour à 

donner. 
Mais quand les battements de son cœur, quand la
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rougeur de ses joues avertissaient Colombe que l'i- 

mage de l'étranger occupait depuis trop longtemps 

sa pensée, elle se condamnait à chasser ce doux 

rêve, et elle y réussissait en se mettant devant les 

yeux la désolante réalité : elle avait au reste, depuis 

que son père s'était ouvert de ses projets de mariage 

avec elle, expressément défendu à dame Perrine de 

recevoir Ascanio, sous quelque prétexte que ce fût, 

la menaçant de tout dire à son père si elle désobéis- 

sait, et comme la gouvernante avait jugé à propos, 

de peur d’être accusée de complicité avec lui, de 
taire les projets hostiles du maître-d’Ascanio, la pau- 

vre Colombe se croyait bien défendue de ce côté-là. 

Et que l’on n'aille pas croire cependant que la 

douce enfant que nous avons vue fût résignée à 
obéir en victime aux ordres de son père. Non, tout 

son être se révoltait à l'idée de son alliance avec cet 

homme pour lequel elle aurait eu de la haine si elle 
eût su ce que c'était que ce sentiment. Aussi roulait- 

elle sous son beau front pâle mille pensées étrangè- 

res jusqu'alors à son esprit, pensées de révolte et de 

rébellion qu'elle regardait presque aussitôt comme 

des crimes et dont elle demandait à genoux pardon 
à Dieu. Alors elle pensait à aller se jeter aux genoux 

de François Ier. Mais elle avait entendu raconter 

tout bas que dans une circonstance bien autrement 

terrible la même idée était venue à Diane de Poi- 

tiers, et qu’elle y avait laissé l'honneur. ne d'É- 
1.
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tampes pouvait aussi la protéger, la sauver si elle 
voulait. Mais le voudrait-elle ? n’accueillerait-elle 
Pas par un sourire les plaintes d’une enfant ? Ce 
sourire de dédain et de raillerie, elle l’avait déjà vu 
sur les lèvres de son père quand elle l'avait supplié 
de la garder près de lui, et ce sourire lui avait fait 
un mal affreux. 

Colombe n'avait donc plus que Dieu pour refuge ; 
aussi se mettait-elle à son prie-Dieu cent fois par 
jour, conjurant le maître de toutes choses d'envoyer 
du secours à sa faiblesse avant la fin des trois mois 
qui la séparaient encore de son redoutable fiancé, 
ou, si tout secours humain était impossible, de lui 
permettre au moins d'aller rejoindre sa mère. 

Quant à Ascanio, son existence n’était pas moins 
troublée que l'existence de celle qu’il aimait. Vingt 
fois depuis le moment où Raimbault lui avait signi- 
fié l’ordre qui lui interdisait l'entrée de l'hôtel de 
Nesle, le matin avant que personne fût levé, le soir 
quand tout le monde dormait, il allait rêver autour 
de ces hautes murailles qui le séparaient de sa vie. 
Mais pas une seule fois, soit ostensiblement, soit 
furtivement, il n'avait essayé de pénétrer dans ce 
jardin défendu. Il y avait encore en lui ce respect 
virginal des premières années qui défend la femme 
qu'on aime contre l'amour même qu’elle aurait plus 
tard à redouter. 

Mais cela n'empêchait pas Ascanio, tout en cise-
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lant son or, tout en encadrant ses perles, tout en 

enchâssant ses diamants, de faire bien des rêves 

insensés, sans compter ceux qu'il faisait dans ses 
promenades du matin et du soir ou dans le sommeil 

agité de ses nuïts. Or, ces rêves se portaient surtout 

sur le jour, tant redouté d’abord et tant désiré main- 

tenant par lui, où Benvenuto devait se rendre mai- 

tre de l’hôtel de Nesle, car Ascanio connaissait son 

maître, et toute cette apparente tranquillité était 

celle de volcan qui couve une éruption. Cette érup- 

tion, Cellini avait annoncé qu'elle aurait lieu le di- 

manche suivant ; Ascanio ne faisait donc aucun 
doute que le dimanche suivant Cellini n’eût accom- 

pli son projet. 

Mais ce projet, autant qu'il en avait pu juger dans 
ses courses autour du Séjour de Nesle, ne s’accom- 

plirait pas sans obstacle, grâce à la garde continuelle 

qui se faisait sur ses murailles ; Ascanio avait re- 
marqué dans l’hôtel de Nesle tous les signes d’une 

place de guerre. S'il y avait attaque, il y aurait 
donc défense ; et comme la forteresse ne paraissait 
pas disposée à capituler, il était évident qu'on la 
prendrait d'assaut. 

Or, c'était dans cet instant suprême que la che- 

valerie d’Ascanio devait trouver quelque occasion 
de se développer. I y aurait combat, il y aurait 
brèche, il y aurait peut-être incendie. Oh ! c'était 

quelque chose de pareil qu’il lui fallait ! un incendie
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surtout ! un incendie qui mettait les jours de Co- 

lombe en danger ! Alors il se lançaït à travers les 

escaliers tremblants, à travers les poutres brûlantes, 

à travers les murs enflammés. Il entendait sa voix 

appelant du secours ; il arrivait jusqu'à elle, l’en- 

levait mourante et presque évanouie dans ses bras, 

l’emportait à travers des abîmes de flammes, la pres- 

sant contre lui, sentant battre son cœur contre son 

cœur, respirant son haleine. Puis, à travers mille 

dangers, mille périls, il la déposait aux pieds de son 

père éperdu, qui alors en faisait la récompense de 

son courage et la donnait à celui qui l'avait sauvée. 

Ou bien, en fuyant sur quelque pont tremblant jeté 

au-dessus du feu, le pied lui glissait, et tous deux 

tombaient ensemble et mouraient embrassés, con- 

fondant leurs cœurs dans leur suprême soupir, dans 

un premier et dernier baiser. Et ce pis-aller n’était 

point encore à dédaigner pour uh homme qui n'a- 

vait pas plus d’espoir qu’Ascanio ; car, après la féli- 

cité de vivre l’un pour l’autre, le plus grand bonheur 

est de mourir ensemble. 

Tous nos héros passaient donc, comme on le voit, 

des jours et des nuits fort agités, à l'exception de 

Benvenuto Cellini, qui paraissait avoir complète- 

ment oublié ses projets hostiles sur l'hôtel de Nesle, 

et de Scozzone, qui les ignorait. 

Cependant toute la semaine s'étant écoulée dans 

les différentes émotions que nous avons dites, et
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Benvenuto Cellini ayant consciencieusement tra- 

vaillé pendant les sept jours qui la composent, et 

presque achevé le modèle en terre de son Jupiter, 

passa le samedi, vers les cinq heures du soir, sa cotte 
de mailles, boutonna son pourpoint par-dessus, et 

ayant dit à Ascanio de l’accompagner, s’achemina 

vers l'hôtel de Nesle. Arrivé au pied des murailles, 

Cellini fit le tour de la place, examinant les côtés 
faibles et ruminant un plan de siège. 

L'attaque devait offrir plus d’une difficulté, ainsi 

que l'avait dit le prévôt à son ami de Marmagne, 

ainsi que l'avait attesté Ascanio à son maître, ainsi 

enfin que Benvenuto pouvait le voir par lui-même. 
Le château de Nesle avait créneaux et machicoulis, 

double mur du côté de la grève, et de plus les fossés 

et les remparts de la ville du côté du Pré-aux- 
Clercs ; c'était bien une de ces solides et imposantes 

maisons féodales qui pouvaient parfaitement se dé- 
fendre par leur seule masse, pourvu que les portes 

en fussent solidement fermées, et repousser sans 
secours du dehors les tirelaines ‘èt les larroneurs, 

comme on les appelait à cette époque, et de plus, 
au besoin, les gens du roi. Au reste, il en était ainsi 
dans cette amusante époque, où l'on était le plus 

souvent forcé de se servir à soi-même de police et 
de guet. 

Sa reconnaissance achevée, selon toutes les règles 
de la stratégie antique et moderne, pensant qu'il
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fallait sommer la place de se rendre avant de mettre 
le siège devant elle, il alla frapper à la petite porte 
de l'hôtel par laquelle déjà une fois Ascanio était 
entré. Pour lui comme pour Ascanio le vasistas s’ou- 
vrit ; mais cette fois, au lieu du pacifique jardinier, 
ce fut un belliqueux hoqueton qui se présenta. 
— Que voulez-vous ? demanda le hoqueton à l'é- 

tranger qui venait de frapper à la porte de l'hôtel 
de Nesle. 

— Prendre possession de l’hôtel, dont la propriété 
est concédée à moi, Benvenuto Cellini, répondit l’or- 
fèvre. 

— C'est bon, attendez, répondit l'honnête ser- 
gent. 

Et il s'empressa, selon l'ordre qu'il en avait reçu, 
d'aller avertir messire d’Estourville. 

Au bout d’un moment, il revint accompagné du 
prévôt, qui, sans se montrer, retenant son haleine, 
se tint aux écoutes dans un coin, environné d’une 

partie de sa garnison, afin de mieux juger de la 
gravité du cas. 

— Nous ne savons pas ce que vous voulez dire, 
répondit le hoqueton. 

— Alors, dit Benvenuto Cellini, remettez ce par- 

chemin à messire le prévôt : c’est la copie certifiée 
de l'acte de donation. 

Et il passa le parchemin par le vasistas. 

Lesergent disparut une seconde fois ; mais comme
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cette fois il n’avait que la main à étendre pour re- 
mettre la copie au prévôt, le vasistas se rouvrit 

presque aussitôt. 
— Voici la réponse, dit le sergent en faisant pas- 

ser à travers la grille le parchemin en morceaux. 

— C'est bon, reprit Cellini avec le plus grand 

calme. Au revoir. 

Et enchanté de l’attention avec laquelle Ascanio 
avait suivi son examen de la place, et des observa- 

tions judicieuses qu'avait émises le jeune homme sur 

le futur coup de main qu’on allait tenter, il rentra 

à l'atelier, affirmant à son élève qu'il eût fait un 
grand capitaine s’il n'eût été destiné à devenir en- 
core un plus grand artiste, ce qui, aux yeux de 

Cellini, valait infiniment mieux. 
Le lendemain, le soleil se leva magnifique sur 

l'horizon : Benvenuto avait dès la veille prié les 

ouvriers de se rendre à l'atelier, bien que ce fût un 

dimanche, et aucun d'eux ne manqua à l'appel. 

— Mes enfants, leur dit le maître, je vous ai en- 

gagés pour travailler en orfèvrerie et non pour com- 
battre, cela est certain, Mais depuis deux mois que 
nous sornmes ensemble, nous nous connaissons déjà 

assez les uns les autres pour que, dans une grave 

nécessité, j'aie pu compter sur vous, comme vous 
pouvez tous et toujours compter sur moi. Vous sa- 
vez œ dont il s’agit : nous sommes mal à l'aise ici, 

sans air et sans espace, et nous n'avons pes nos



168 ASCANIO 
coudées franches pour entreprendre de grands ou- 
vrages, ou même pour forger un peu vaillamment. 

Le roi, vous en avez été tous témoins, a bien voulu 

me donner un logement plus vaste et plus com- 

mode ; mais, vu que le temps lui manque pour s'oc- 

cuper de ces menus détails, il m'a laissé le soin de 
m'y établir moi-même. Or, on ne veut pas me l'a- 

bandonner, ce logement si généreusement accordé 

par le roi ; il faut donc le prendre. Le prévôt de 
Paris, qui le retient contre l'ordre de Sa Majesté (il 
paraît que cela se fait dans ce pays-ci), ne sait pas 

à quel homme il a affaire : du moment où l’on me 
refuse, j'exige ; du moment où l'on me résiste, j'ar- 
rache. Êtes-vous dans l'intention de m'aider? Je 

ne vous cache point qu'il y aura péril à le faire : 

c'est une bataille à livrer, c’est une escalade à en- 

treprendre et autres plaisirs peu innocents. Il n’y a 

rien à craindre de la police ni du guet, nous avons 
l'autorisation de Sa Majesté ; mais il peut y avoir 
mort d'homme, mes enfants, ainsi, que ceux qui 

veulent tourner ailleurs ne fassent pas de façons, 

que ceux qui veulent rester à la maison ne se gênent 

pas ; je ne réclame que des cœurs résolus. Si vous 
me laissez seul avec Pagolo et Ascanio, ne vous 

inquiétez pas de la chose. Je ne sais pas comment 
je ferai ; mais ce que je sais, c'est que je n'en aurai 
pas le démenti pour cela. Mais, sang du Christ ! si 
vous me prêtez vos cœurs et vos bras, comme je
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l'espère, gare au prévôt et à la prévôté ! Et main- 

tenant que vous êtes édifiés à fond sur la chose, 

voyons, parlez, voulez-vous me suivre ? 

I1 n'y eut qu'un cri. 
— Partout, maître, partout où vous nous mène- 

rez | 

— Bravo, mes enfants ! Alors vous êtes tous de 

la plaisanterie ? 
— Tous! 

— En ce cas, rage et tempête ! nous allons nous 

divertir ! cria Benvenuto, qui se retrouvait enfin 

dans son élément ; il y a assez longtemps que je 

me rouille. Dehors, dehors, les courages et les épées ! 

Ah ! Dieu merci ! nous allons donc donner et rece- 

voir quelques bonnes estocades ! Voyons, mes chers 

enfants ; voyons, mes braves amis, il faut s’armer, 

il faut convenir d’un plan, il faut préparer nos coups ; 

qu’on s'apprête à bien s’escrimer, et vive la joie ! 

Je vais vous donner tout ce que je possède d’armes 

offensives et défensives, outre celles qui sont pen- 

dues à la muraille, et où chacun peut choisir à vo- 

lonté. Ah! c'est une bonne coulevrine qu’il nous 

faudrait, mais bah ! voilà sa monnaie en arquebu- 

ses, en hacquebuttes, en piques, en épées et en poi- 

gnards ; et puis des cottes de mailles, des casques 

et des cuirasses. Allons ! en hâte, en hâte, habillons- 

nous pour le bal; c'est le prévôt qui paiera les 

flûtes.
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— Hourrah ! crièrent tous les compagnons. 

Alors ce fut dans l’atelier un mouvement, un tu- 

multe, un remue-ménage admirables à voir : la verve 
et l’entrain du maître animaient tous les cœurs et 

- tous les visages. On essayait des cuirasses, on bran- 
dissait des épées, on tirait des poignards, on riait, 
on chantait, à croire qu'il s'agissait d'une mascarade 
ou d’une fête. Benvenuto allait, venait, courait, en- 

seignant une botte à l’un, bouclant le ceinturon de 

l’autre, et sentant son sang courir libre et chaud 

dans ses veines comme s'il avait retrouvé sa véri- 

table vie. 
Quant aux ouvriers, c’étaient entre eux des plai- 

santeries à n’en plus finir qu'ils se jetaient sur leurs 

mines guerrières et leurs maladresses bourgeoises. 
— Eh ! maître, regardez donc, criait l’un ; regar- 

dez donc Simon-le-Gaucher qui met son épée du 
même côté que nous ! A droite, donc ! à droite ! 

— Et Jehan, répondait Simon, qui tient sa halle- 

barde comme il tiendra sa crosse quand il sera évê- 

que ! 

— Et Pagolo ! disait Jehan, qui met double cotte 

de mailles ! 

— Pourquoi pas? répondait Pagolo : Hermann 
l'Allemand s'habille bien comme un chevalier du 
temps de l'empereur Barberousse. 

Et en effet, celui qu’on venait de désigner sous 
l’appellation d'Hermann l'Allemand, épithète qui
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formait quelque peu pléonasme, puisque le nom seul, 

par sa consonnance germanique, indiquait que celui 

qui le portait appartenait à quelqu'un des cercles 

du Saint-Empire, Hermann, disons-nous, s'était cou- 

vert de fer des pieds à la tête, et semblait une de 

ces gigantesques statues comme les statuaires de 

cette belle époque d'art en couchaient sur les tom- 

beaux. Aussi Benvenuto, malgré la force devenue 

proverbiale dans l'atelier de ce brave compagnon 

d’outre-Rhin, lui fit observer que peut-être éprou- 

verait-l, enfermé comme il l'était dans une pareille 

carapace, quelque difficulté à se mouvoir, et que sa 

force, au lieu d'y gagner, y perdrait certainement. 

Mais, pour toute réponse, Hermann sauta sur un 

établi aussi légèrement que s’il eût été habillé de 

velours, et décrochant un énorme marteau, il le fit 

toumoyer au-dessus de sa tête, et frappa sur l'en- 

clume trois si terribles coups, qu’à chacun de ces 

coups l’enclume s’enfonça d’un pouce dans la terre. 

Il n’y avait rien à répondre à une pareille réponse : 

aussi Benvenuto fit-il de la tête et de la main un 

salut respectueux en signe qu’il était satisfait. 

Seul Ascanio avait fait sa toilette de guerre en 

silence et à l'écart : il ne laissait pas d’avoir quelque 

inquiétude sur les suites de l'équipée qu'il entre- 

prenait ; car enfin Colombe pourrait bien ne pes 

lui pardonner d’avoir attaqué son père, surtout si 

la lutte amenait quelque grave catastrophe, et, plus
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près de ses yeux, peut-être allait-il se trouver plus 

loin de son cœur. 
‘ Quant à Scozzone, moitié joyeuse, moitié inquiète, 

elle pleurait d’un côté et riait de l’autre ; le change- 

ment et la bataïlle, cela lui allait, mais les coups et 

les blessures ne lui allaient pas ; les apprêts du com- 

bat faisaient sauter de joie le lutin, les suites du 

combat faisaient trembler la femme. 

Benvenuto la vit enfin ainsi, souriante et pleu- 

rante à la fois ; il alla à elle : 
— Toi, Scozzone, lui dit-il, tu vas rester à la 

maison avec Ruperta, et préparer de la charpie pour 

les blessés et un bon dîner pour ceux qui se porte- 

ront bien. 

— Non pas vraiment ! s’écria Scozzone ; oh ! je 

vous suis, moi ! Avec vous je suis brave à défier le 

prévôt et toute la prévôtaille, mais ici seule avec 

Ruperta, je mourrais d'inquiétude et de peur. 

— Oh ! pour cela, je n’y consentirai jamais, ré- 

pondit Benvenuto, cela me troublerait trop de pen- 

ser qu'il peut t’arriver quelque malheur. Tu prieras 

Dieu pour nous, chère petite, en nous attendant. 

— Écoutez, Benvenuto, reprit la jeune fille comme 

illuminée d’une idée subite, vous comprenez bien 

que je ne puis supporter l'idée de rester tranquille 

ici, tandis que vous serez là-bas blessé, mourant 

peut-être. Mais il y a un inoyen de tout concilier : 

au lieu de prier Dieu dans l'atelier, j'irai le prier
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dans l’église la plus proche du lieu du combat. De 
cette façon, le danger ne pourra m'atteindre, et je 
serai tout de suite avertie de la victoire comme du 
revers. 
— Allons, soit, répondit Benvenuto ; au reste, il 

est entendu que nous n’irons pas tuer les autres ou 
nous faire tuer nous-mêmes sans, au préalable, aller 
entendre dévotement une messe. Eh bien ! c’est dit, 
nous entrerons dans l’église des Grands-Augustins, 
qui est la plus proche de l'hôtel de Nesle, et nous 
t'y laisserons, petite. 

Ces arrangements pris et les préparatifs terminés, 
on but un coup de vin de Bourgogne. On ajouta aux 
armes offensives et défensives des marteaux, des 
pinces, des échelles et des cordes, et l’on se mit en 
marche, non pas en corps d'armée, mais deux à 
deux, et à d'assez longues distances pour ne pas 
attirer l'attention. 

Ce n'est pas qu'un coup de main fût chose plus 
rare dans ces temps-là que ne l'est de nos jours une 
émeute où un changement de ministère ; mais, à 
vrai dire, on ne choisissait pas ordinairement le saint 
jour du dimanche ni l'heure de midi pour se livrer 
à ces sortes de récréations, et il fallait toute l'audace 
de Benvenuto Cellini, soutenue d’ailleurs par le sen- 
timent de son bon droit, pour risquer une tentative 
pareille. 

Donc, les uns après les autres nos héros arrivèrent
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à l’église des Grands-Augustins, et après avoir dé- 

posé leurs armes et leurs outils chez le sacristain, 

qui était un ami de Simon-le-Gaucher, ils allèrent 

pieusement assister au saint sacrifice de la messe, 

et demander à Dieu la grâce d’exterminer le plus 

de hoquetons possibles. 

Cependant nous devons dire que malgré la gravité 

de la situation, malgré sa dévotion insigne et malgré 

l'importance des prières qu’il avait à adresser au 

Seigneur, Benvenuto, à peine entré dans l'église, 

donna des marques d’une singulière distraction ; 

c'est qu’un peu derrière lui, mais du côté de la nef 

opposée, une jeune fille d’un si adorable visage lisait 

dans un missel enluminé, qu’elle eût vraiment dé- 

rangé attention d’un saint et à plus forte raison 

celle d’un sculpteur. L'artiste, dans cette circons- 

tance, génait étrangement le chrétien. Aussi, le bon 

Cellini ne put se tenir de faire partager son admi- 

ration, et comme Catherine, qui était à sa gauche, 

eût sans doute montré trop de sévérité pour les 

distractions de maître Benvenuto, il se retourna 

vers Ascanio, qui était à sa droite, avec l'intention 

de lui faire tourner les yeux vers cette admirable 

tête de vierge. 

Mais les yeux d’Ascanio n'avaient plus rien à faire 

sur ce point : du moment où le jeune homme était 

entré à l'église, ses regards s'étaient fixés sur la 

jeune fille et ne s'en étaient plus détournés.
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Benvenuto, qui le voyait absorbé dans la même 

contemplation que lui, se contenta donc de le pous- 

ser du coude. 
— Oui, dit Ascanio, oui, c’est Colombe ; n'est-ce 

pas, maître, comme elle est belle ! 

C'était Colombe, en effet, à qui son père, ne re- 

doutant point une attaque en plein midi, avait per- 

mis, non sans quelque difficulté néanmoins, d’aller 

prier Dieu aux Augustins. Ii est vrai que Colombe 

avait fort insisté, car c'était la seule consolation qui 

lui restât. Dame Perrine était à ses côtés. 

— Ah çà ! qu'est-ce que Colombe ? demanda tout 
naturellement Benvenuto. 

— Oh! c'est vrai, vous ne la connaissez pas, vous; 

Colombe, c’est la fille du prévôt, de messire Ro- 

bert d’Estourville lui-même. N'est-ce pas qu'elle est 

belle ! dit-il une seconde fois. 

— Non, reprit Benvenuto, non, ce n’est pas Co- 
lombe. Vois-tu, Ascanio, c'est Hébé, la déesse de la 

jeunesse, l'Hébé que mon grand roi François Ier 

m'a commandée, l'Hébé que je rêve, que je deman- 

dais à Dieu, et qui est descendu ici-bas à ma prière. 

Ét sans s’apercevoir du mélange bizarre qu'offrait 

l’idée d’Hébé lisant sa messe et élevant son cœur 
à Jésus, Benvenuto continua son hymne à la beauté 
en même temps que sa prière à Dieu et ses plans 

militaires : l’orfèvre, le catholique et le stratégiste 
reprenaient tour à tour le dessus dans son esprit.
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— Notre père qui êtes aux cieux... — Mais re- 

garde donc, Ascanio, quelle coupe de figure fine et 

suave ! — Que votre nom soit sanctifié, que votre 

règne arrive en la terre comme au ciel... — Comme 

cette ligne onduleuse du corps est d’un ravissant 

contour ! — Donnez-nous notre pain quotidien. 

— Et tu dis qu’une si charmante enfant est la fille 

de ce gredin de prévôt que je me réserve, pour l'ex- 

terminer de ma main ? — Et pardonnez-nous nos 

offenses comme nous les pardonnons à ceux qui 

nous ont offensés. — Dussé-je brûler l'hôtel pour 

en arriver là. — Ainsi soit-il ! 

Et Benvenuto fit le signe de la croix, ne doutant 

pas qu'il ne vint d'achever une excellente oraison 

dominicale. 

La messe se termina au milieu de ces diverses 

préoccupations qui pouvaient paraître un peu bien 

profanes chez un homme d’un autre caractère et 

d’un autre temps, mais qui étaient toutes naturelles 

dans une organisation aussi primesautière que l'é- 

tait celle de Cellini, et à une époque où Clément 

Marot mettait en vers galants les sept psaumes de 

la Pénitence. 

L'Îte missa est prononcé, Benvenuto et Catherine 

se serrèrent la main. Puis, tandis que la jeune fille, 

en essuyant une larme, restait à la place où elle 

devait attendre l'issue du combat, Cellini et Asca- 

nio, les regards fixés sur Colombe, qui n'avait pas
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levé les yeux de dessus son livre, allèrent, suivis de 

leurs compagnons, prendre une goutte d’eau bénite ; 
après quoi on se sépara pour se rejoindre dans un 

cul-de-sac désert situé à moitié chemin à peu près 
de l’église à l'hôtel de Nesle. 

Quant à Catherine, selon les conventions arrêtées, 

elle resta à la grand’messe, comme aussi firent Co- 

lombe et dame Perrine, qui étaient simplement ar- 

rivées avant l'heure, et n’avaient écouté ce premier 

office que comme une préparation à la messe solen- 

nelle ; ces deux dernières ne se doutaient guère, 

d’ailleurs, que Benvenuto et ses apprentis fussent 

sur le point de leur fermer toute communication 

avec la maison qu'elles avaient si imprudemment 

quittée.



IX 

ESTOCADES 

LE moment décisif était arrivé. Benvenuto partagea 

ses dix hommes en deux troupes : l'une devait es- 

sayer de forcer, par tous les moyens possibles, la 

porte de l'hôtel ; l’autre était destinée à protéger 
les opérations des travailleurs et à écarter des murs 

à coups d’arquebuse, ou à combattre à coups d'épée 

ceux des assiégés qui paraîtraient sur les créneaux 

ou qui tenteraient une sortie. Benvenuto prit en 

personne le commandement de cette dernière troupe, 

et choisit pour lieutenant notre ami Ascanio ; puis 

il mit à la tête de l’autre notre vieille connaissance 

Hermann, ce bon et brave Allemand qui aplatissait 

une barre de fer d'un coup de marteau et un homme 

d’un coup de poing, lequel prit à son tour pour son 

second le petit Jehan, autre drôle d’une quinzaine 

d'années, leste comme un écureuil, malin comme 

un singe et hardi comme un page, et que le Goliath 

avait pris en souveraine affection, par la raison sans 

doute que l’espiègle enfant ne cessait de tourmenter 
18
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le bon Germain. Le petit Jehan se plaça donc fière- 

ment à côté de son capitaine, au grand dépit de 
Pagolo, qui, dans sa double cuirasse, ne ressemblait 

pas mal pour la raideur de ses mouvements à la 

statue du Commandeur. 

Les choses ainsi disposées, et une dernière revue 
faite des armes et des combattants, Benvenuto 

adressa quelques mots à ces braves gens, qui al- 
laient de si bon cœur pour lui au-devant des dangers 
et de la mort peut-être ; ensuite de quoi il leur serra 
la main à tous, fit pieusement le signe de la croix, 
et cria : « En avant ! » — Aussitôt les deux troupes 
s’ébranlèrent, et longeant le quai des Augustins, 

désert à cette heure et à cet endroit, elles arrivèrent, 

en maintenant entre elles une certaine distance, au 

bout d’un instant, devant l'hôtel de Nesle. 

Alors Benvenuto, ne voulant pas attaquer son 

ennemi sans avoir accompli toutes les formalités de 

courtoisie usitées en pareil cas, s’avança seul, son 
mouchoir blanc au bout de son épée, vers la petite 

porte de l'hôtel où il était déjà venu la veille, et 

frappa. Comme la veille on lui demanda à travers 
l'ouverture grillée ce qu’il demandait. Benvenuto 

répéta le même protocole, disant qu’il venait pren- 
dre possession du château qui lui avait été donné 

par le roi. Mais, plus malheureux que la veille, il 

n'obtint pas même cette fois l'honneur d’une ré- 

ponse.
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Alors d’une voix haute et ferme, et se tenant 

tourné vers la porte : 
— À toi, dit-il, à toi, Robert d’'Estourville, sei- 

gneur de Villebon, prévôt de Paris, moi, Benvenuto 

Cellini, orfèvre, statuaire, peintre, mécanicien et in- 

génieur, fais savoir que Sa Majesté le roi Fran- 

çois Ier m’a librement et comme c'était son droit 

donné en toute propriété le Grand-Nesle. Or, comme 
tu le détiens insolemment et que, contre le désir 

royal, tu refuses de me le livrer, je te déclare donc, 

Robert d’Estourville, seigneur de Villebon, prévôt 
de Paris, que je viens le prendre par force. Ainsi 
défends-toi, et si mal arrive de ton refus, apprends 
que c’est toi qui en répondras sur la terre et dans 
le ciel, devant les hommes et devant Dieu. 

Sur quoi Benvenuto s'arrêta, attendant ; mais 
tout resta muet derrière les murailles. Alors Benve- 
nuto chargea son arquebuse, ordonna à sa troupe 
de préparer ses armes ; puis, réunissant les chefs 
en conseil, c'est-à-dire lui, Hermann, Ascanio et 

Jeban : 
— Mes enfants, dit-il, vous le voyez, il n’y a plus 

moyen d'éviter la lutte. Maintenant, de quelle ma- 

nière faut-il l'engager ? 
— J'enfoncerai la porte, dit Hermann, et vous 

me suivrez, voilà tout. 
— Et avec quoi, mon Samson ? demanda Ben- 

venuto Cellini.
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Hermann regarda autour de lui et aperçut sur le 
quai une solive que quatre hommes ordinaires au- 
raient eu peine à soulever. 

— Avec cette poutre, dit-il. 

Et il alla tranquillement ramasser la poutre, la 
mit sous son bras, l'y assujettit comme un bélier 

dans sa machine, et revint vers son général. 

Cependant la foule commençait à s’amasser, et 

Benvenuto, excité par elle, allait donner l’ordre de 

commencer l’attaque, lorsque le capitaine des ar- 

chers du roi, prévenu sans doute par quelque bour- 

geois conservateur, parut à l'angle de la rue, ac- 

compagné de cinq ou six de ses gens à cheval. Ce 

capitaine était un ami du prévôt, et quoiqu'il sût 
parfaitement de quoi il s'agissait, il s’approcha de 
Benvenuto Cellini, espérant l’intimider sans doute, 

et tandis que ses gens barraïent la route à Her- 
mann : | 

— Que demandez-vous, dit-il, et pourquoi trou- 

blez-vous ainsi la tranquillité de la ville ? 

— Celui qui trouble véritablement la tranquillité, 
répondit Cellini, est celui qui refuse d’obéir aux or- 
dres du roi et non pas celui qui les exécute. 
— Que voulez-vous dire ? demanda le capitaine. 
— Je veux dire que voilà une ordonnance de Sa 

Majesté en bonne et due forme délivrée par M. de 

Neufville, secrétaire de ses finances, laquelle me fait 

don de l'hôtel du Grand-Nesle. Mais les gens qui y
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sont enfermés refusent de reconnaître cette ordon- 
nance, et par conséquent me dénient mon bien. Or, 
d'une façon ou de l’autre, j'ai mis dans ma tête que 
puisque l'Écriture dit qu’il faut rendre à César ce 
qui appartient à César, Benvenuto Cellini a le droit 
de reprendre ce qui appartient à Benvenuto Cellini. 
— Eh ! au contraire de nous empêcher de con- 

quérir notre hôtel, vous devriez nous prêter main- 
forte, cria Pagolo. 

— Tais-toi, drôle, dit Benvenuto frappant du 
pied, je n’ai besoin de l’aide de personne, entends- 
tu? 

— Vous avez raison en droit, répondit le capi- 
taine, mais vous avez tort en fait. 
— Comment cela ? demanda Benvenuto, qui sen- 

tait que le sang commençait à lui monter au vi- 
sage. 
— Vous avez raison de vouloir rentrer dans votre 

bien, mais vous avez tort d'y vouloir rentrer de 
cette façon ; car vous ne gagnerez pas grand’chose 
de bon, je vous le prédis, à espadonner contre les 

murailles. Si j'ai un conseil à vous donner, conseil 

d'ami, croyez-moi, c’est de vous adresser à la jus- 

tice, et de porter plainte au prévôt de Paris, par 
exemple. Là-dessus, adieu et bonne chance, 

Et le capitaine des archers du roi s’en alla en ri- 

canant, ce qui fit que la foule qui voyait rire l’au- 
torité se mit à rire.
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— Rira bien qui rira le dernier, dit Benvenuto 
Cellini. En avant ! Hermann, en avant ! 

Hermann reprit sa poutre, et tandis que Cellini, 

Ascanio, et deux ou trois des plus habiles tireurs 
de la troupe, l’arquebuse à la main, se tenaient prêts 

à faire feu sur la muraille, il s’avança comme une 

catapulte vivante contre la petite porte que l'on 
avait jugé plus facile à enfoncer que la grande. 

Mais lorsqu'il s’approcha de la muraille, une grêle 
de pierres commença d'en tomber, et cela sans qu'on 

vit personne, car le prévôt avait fait entasser ces 

pierres sur le haut des remparts comme une seconde 

muraille superposée à la première, et il n’y avait 

qu'à pousser les pierres du bout du doigt pour que 

dans leur chute elles écrasassent les assiégeants. 

Aussi ceux-ci en voyant la grêle qui les accueillait 
firent-ils un pas en arrière. Il n'y eut donc, si inat- 

tendue que fût cette terrible défense, personne de 

blessé que Pagolo, qui, alourdi par sa double cui- 

rasse, ne put se retirer aussi vivement que les au- 

tres et fut atteint au talon. 

Quant à Hermann, il ne s’inquiéta pas plus de 

cette nuée de moellons qu'un chêne ne le fait de la 

grêle, et continua son chemin vers la porte, où s'é- 

tant mis en batterie, il commença à heurter de tels 

coups qu'il était évident que, si forte qu'elle fût, 

elle ne tiendrait pas longtemps à de pareilles se- 

cousses. .
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De son côté, Benvenuto et les siens se tenaient 
l'arquebuse au poing et prêts à faire feu sur qui- 
conque paraîtrait sur la muraille ; mais personne 
ne paraissait. Le Grand-Nesle semblait être défendu 
par une garnison invisible. Benvenuto enrageait de 
ne pouvoir venir en aide à son brave Allemand. 
Tout à coup, il avisa la vieille tour de Nesle, qui, 
comme nous J’avons dit, était de l’autre côté au 
quai, ét baignait solitairement ses pieds dans la 
Seine. 

— Attends, Hermann, s’écria Cellini, attends, mon 
brave garçon, l'hôtel de Nesle est à nous, aussi vrai 
que je m'appelle Benvenuto Cellini de mon nom et 

que je suis orfèvre de mon état. 

Puis, faisant signe à Ascanio et à deux de ses 

compagnons de le suivre, il courut vers la tour, 
tandis qu'Hermann, obéissant aux ordres de son 

maître, faisait quatre pas en arrière, et dressant sa 
poutre comme un suisse sa hallebarde, attendait 
hors de la portée des pierres l'effet de la promesse 
du général. 

En effet, comme Benvenuto l'avait prévu, le pré- 

vôt avait négligé de faire garder la vieille tour : il 

s’en empara donc sans résistance, et montant les 

escaliers quatre à quatre il parvint en un instant 
sur la terrasse ; cette terrasse dominait les murailles 
du Grand-Nesle, comme un clocher domine une ville, 

de sorte que les assiégés, tout à l’heure à l'abri
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derrière leurs remparts, se trouvèrent tout à coup 
à découvert. 

Un coup d’arquebuse qui retentit, une balle qui 
siffa, un hoqueton qui tomba en heurtant, annon- 
cèrent au prévôt que la face des choses allait, selon 
toute probabilité, changer pour lui. 

En même temps, Hermann, comprenant qu'il al- 
Bit avoir le champ libre, reprit sa poutre et recom- 
mença à ébranler de nouveau la porte, que les as- | 

siégés venaient au reste de raffermir pendant cette 
espèce de trève. 

Quant à la foule, comme elle avait compris, avec 
cet admirable instinct de conservation qu'elle pos- 
sède, que la fusillade allait se mettre de la partie 
et que les spectateurs de la tragédie qui allait se 

passer pourraient bien attraper quelque sanglante 
éclaboussure, elle s'était, au coup d’arquebuse de 
Benvenuto, et au cri poussé par le soldat blessé, 
dispersée comme une volée de pigeons. 

Un seul individu était resté. 
Cet individu était notre ami Jacques Aubry le 

basochien, lequel, dans l'espoir de faire sa partie 
de paume, venait au rendez-vous que lui avait le 
dimanche précédent donné Ascanio. 

I n'eut besoin que de jeter un coup d'œil sur le 

champ de bataille, et vit à l'instant même de quoi 
il était question. 

La détermination que devait prendre Jacques Au-
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bry, avec le caractère que nous lui connaissons, n'é- 
tait pas douteuse. Jouer à la paume ou à l’arque- 
buse, c'était toujours un jeu ; devinant que ses amis 
étaient au nombre des assaillants, ce fut donc parmi 

ceux-ci qu'il se rangea, 
— Eh bien! mes enfants, dit-il en s’avançant 

vers le groupe qui attendait que la porte fût enfon- 
cée pour se précipiter dans la place ; nous faisons 
donc un petit siège ? Peste ! vous ne vous attaquez 
pas à une bicoque, et c’est une rude tentative que 
vous entreprenez là, étant si peu de monde devant 
une si forte place. 

— Nous ne sommes pas seuls, dit Pagolo, qui 

pansait son talon, en montrant de la main Benve- 

nuto et ses trois ou quatre compagnons qui conti- 

nuaient sur la muraille un feu si bien nourri que les 
pierres commençaient à pleuvoir infiniment moins 
drues qu’en commençant. . 

— Je comprends, je comprends, monseigneur 
Achille, dit Jacques Aubry, car vous avez, outre 
une foule d’autres ressemblances dont je ne doute 

pas, celle d’être blessé au même endroit. Je com- 
prends ; oui, voilà mon camarade Ascanio, et puis 
le maître sans doute, là, au haut de la tour. 
— Justement, dit Pagolo. 
— Et cet autre qui cogne si rudement à la porte, 

c'est aussi des vôtres, n'est-ce pas ? 

— C'est Hermann, dit fièrement le petit Jehan.
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— Peste ! comme il y va ! dit l'écolier. Il faut que 
je lui fasse mon compliment. 
. Et il s’approcha, les mains dans les poches, sans 
s'inquiéter autrement des balles qui sifflaient au- 
dessus de sa tête, du brave Allemand, qui continuait 
sa besogne avec la même régularité qu’une machine 
mise en mouvement par d'excellents rouages. 
— Avez-vous besoin de quelque chose, mon cher 

Goliath? dit Jacques Aubry, je viens me mettre à 
votre service. 

— J'ai soif, dit Hermann sans interrompre ses 
attaques. ‘ 
— Peste ! je le crois bien ; vous faites là un mé- 

tier à devenir enragé, et je voudrais avoir là un 
tonneau de bière ou de cervoise à vous offrir. 
— De l'eau ! dit Hermann, de l'eau ! 
— Vous vous contenterez de cette boisson ? soit. 

Nous avons là la rivière ; dans une minute vous 
allez être servi. 

Et Jacques Aubry se mit à courir vers la Seine, 
emplit sa casquette d’eau et la rapporta à l’Alle- 
mand. Celui-ci dressa sa poutre, avala d'un trait 
tout le liquide qu’elle contenait, et rendant à l’éco- 
lier sa casquette vide : 
— Merci, dit-il. 
Et reprenant sa poutre, il se remit à la be- 

sogne. 
Puis, au bout d’un instant :
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— Allez annoncer au maître que cela avance, 

dit-il, et qu'il se tienne prêt. 
Jacques Aubry prit le chemin de la tour, et un 

instant après, il était entre Ascanio et Benvenuto 

Cellini, qui, leurs arquebuses à la main, faisaient 

un feu si bien nourri qu'ils avaient déjà mis hors 

de combat deux ou trois hommes. Les sergents de 

messire le prévôt commençaient à y regarder à deux 

fois avant de monter sur la muraille. 

Cependant, comme, ainsi qu'Hermann l'avait fait 

dire à Benvenuto, la porte menaçait de céder, le 

prévôt résolut de tenter un dernier effort, et en- 

couragea si bien ses gens qu'une grêle de pierres 

recommença de tomber ; mais deux coups d'arque- 

buse partis presque aussitôt calmèrent de nouveau 

l’ardeur des assiégés, qui, quelques remontrances 

ou promesses que leur fît messire Robert, se tinrent 

cois et couverts ; ce que voyant, messire Robert 

s’avança lui-même, et prenant entre ses mains une 

énorme pierre, il s’apprêta à la faire rouler sur Her- 

mann. 
Mais Benvenuto n'était pas homme à se laisser 

prendre à l'improviste. À peine eut-il vu l'impru- 

dent qui se hasardait là où personne n'osait plus 

venir, qu'il porta son arquebuse à son épaule ; c'en 

était fait de messire Robert, lorsqu'à l'instant même 

où Cellini allait lâcher la détente, Ascanio poussa 

un cri, releva le canon avec sa main ; le coup par-
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tit en l'air. Ascanio avait reconnu le père de Co- 
lombe. 

Au moment où Benvenuto furieux allait deman- 
der à Ascanio l'explication de ce qu’il venait de 
faire, la pierre, lancée vigoureusement par le prévôt, 

alla tomber d’aplomb sur le casque d'Hermann. Or, 
quelle que fût la force du moderne Titan, il n’y avait 

pas moyen de résister à cet autre Pélion ; il lâcha 

la poutre qu'il tenait, ouvrit les bras comme pour 
chercher un appui, puis ne trouvant rien où se re- 
tenir, il tomba évanoui avec un bruit terrible. 

Assiégés et assiégeants poussèrent en même temps 
un grand cri : le petit Jehan et les trois ou quatre 

compagnons qui étaient à portée d'Hermann se pré- 

cipitèrent sur lui pour l'emporter loin de la muraille 
et lui donner des secours ; mais en même temps la 

grande et la petite porte de l'hôtel de Nesle s’ouvri- 
rent, et le prévôt à la tête d’une quinzaine d’hom- 
mes s’élança sur le blessé, payant bravement de sa 

personne, frappant ainsi que ses hommes d'estoc et 
de taille, si bien que Jehan et les trois compagnons, 
malgré les encouragements de Benvenuto, qui leur 
criait de tenir ferme et qu'il arrivait à leur secours, 

furent forcés de reculer. Le prévôt profita de ce 
moment de retraite : huit hommes empoignèrent 

Hermann toujours évanoui, les uns par les bras, les 
autres par les jambes ; sept se placèrent en avant 

pour protéger le mouvement rétrograde qui allait
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s'opérer, de sorte que pendant le temps où Cellini, 
Ascanio, Jacques Aubry et les trois ou quatre com- 
pagnons qui étaient sur la terrasse de la tour des- 
cendaient les quatre ou cinq étages qui séparaient 
cette terrasse de la rue, Hermann et ses porteurs 
rentraient au Grand-Nesle, et que, comme Cellini, 
son arquebuse à la main, paraissait à la porte de la 
tour, celle de l’hôtel se refermait sur le dernier 

homme d’armes du prévôt. 
Ïl n’y avait pas à se dissimuler que c'était un 

échec et un échec grave. Cellini, Ascanio et leurs 
compagnons avaient bien, par leurs arquebusades, 
mis hors de combat trois ou quatre assiégés, mais 

la perte de ces trois ou quatre hommes était loin 
d'équivaloir pour le prévôt à ce qu'était la perte 
d'Hermann pour Cellini. 

Il y eut un moment de stupeur parmi les assié- 
geants. 

Tout à coup Cellini et Ascanio se regardèrent. 
— J'ai un projet, dit Cellini en regardant à gau- 

che, c’est-à-dire du côté de la ville. 

: — Et moi aussi, dit Ascanio en regardant à droite, 

du côté des champs. 
— J'ai trouvé un moyen de faire sortir la garni- 

son. 
— Et moi, si vous faites sortir la garnison, j'ai 

trouvé un moyen de vous ouvrir la porte. 

— De combien d'hommes as-tu besoin ?
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— Un seul me suffira. 
— Choisis. 

— Jacques Aubry, dit Ascanio, voulez-vous venir 

avec moi ? ; 
— Au bout du monde, cher ami, au bout du 

monde. Seulement je ne serais pas fâché d’avoir 
une arme quelconque, quelque chose comme un bout 
d'épée où un soupçon de poignard, quatre ou cinq 
pouces de fer à fourrer quelque part si l'occasion 
s'en présente. 

— Eh bien ! dit Ascanio, prenez l'épée de Pagolo, 
qui ne peut plus s’en servir, attendu qu'il se tient 
le talon de la main droite et qu’il fait le signe de la 
croix de la main gauche. 

— Et voici, pour compléter votre armement, mon 
propre poignard, dit Cellini. Frappez avec, jeune 
homme, mais ne l’oubliez pas dans la blessure, vous 

feriez un trop beau cadeau au blessé, attendu qu’il 
est ciselé par moi et que la poignée vaut cent écus 
d’or comme un liard. 

— Et la lame ? dit Jacques Aubry. La poignée a 
son prix sans doute, mais en pareille circonstanæ 
c'est la lame que j'estime. 

— La lame n’a pas de prix, répondit Benvenuto : 
c’est celle avec laquelle j'ai tué l'assassin de mon 
frère. 
— Vivat ! cria l’écolier, Allons, Ascanio, en route. 
— Me voilà, dit Ascanio en roulant cinq ou six
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brasses de corde autour de son corps et en mettant 
une des échelles sur son épaule, me voilà. 

Et les deux aventureux jeunes gens descendirent 
le quai pendant cent pas à peu près, tournèrent à 
gauche et disparurent à l'angle de la muraille du 
Grand-Nesle, derrière les fossés de la ville. 

Laissons Ascanio tenter son projet, et suivons 
Cellini dans l’accomplissement du sien. 

Ce qu'il regardait à gauche, c'est-à-dire du côté de 
la ville, tandis qu’Ascanio, comme nous l’avons dit, 
regardait à droite, c’est-à-dire du côté des champs, 
c'étaient, au milieu d’un groupe de populaire qui 

se tenait à distance, deux femmes qu'il croyait re- 

connaître pour la fille du prévôt et pour sa gouver- 
nante. ‘ 

En effet, c'étaient Colombe et dame Perrine qui, 
la messe achevée, revenaient pour rentrer au Petit- 

Nesle, et qui, effrayées de ce qu'on leur disait sur 
le siège de l'hôtel, et de ce qu’elles voyaient de leurs 

propres yeux, s'étaient arrêtées tremblantes au mi- 
lieu de la foule. 

Mais à peine Colombe se fut-elle aperçue qu'il 

existait entre les combattants une espèce de trève 

momentanée qui lui laissait le passage libre, que, 
malgré les prières de dame Perrine qui la suppliait 
de ne pas s'aventurer dans cette bagarre, Colombe, 
rue par l'inquiétude que lui inspirait le danger de 
son père, s’avança résolument vers l'hôtel, laissant
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à dame Perrine liberté entière de la suivre où de 

demeurer où elle était ; mais comme au fond du 

cœur dame Perrine aimait tendrement Colombe, la 

duègne, quelle que fût sa crainte, se résolut à à l'ac- 

compagner. 

Toutes les deux quittaient le groupe comme e As- 

canio et Jacques Aubry tournaient l'angle de la 

muraille. 

Maintenant on comprend le projet de Benvenuto 

Cellini. 
A peine eut-il vu les deux femmes s’avancer vers 

l'hôtel du prévôt, que lui-même s’avança au-devant 

d'elles, et offrant galamment le bras à Colombe : 
— Madame, ne craignez rien, dit-il, et si voulez 

accepter mon bras, je vais vous ramener près de 

votre père. 

Colombe hésitait, mais dame Perrine, saisissant 

le bras qui se trouvait de son côté et que Benvenuto 

avait oublié de lui offrir : 

— Prenez, chère petite, prenez, dit-elle, et accep- 
tons la protection de ce noble cavalier. Tenez, tenez, 

voici M. le prévôt qui se penche sur la muraille, 

inquiet sans doute qu’il est de nous. 
Colombe prit le bras de Benvenuto, et tous trois 

s'avancèrent jusqu'à deux pas de la porte. 

Là Cellini s'arrêta, et assurant sous chacun de ses 

bras le bras de Colombe et celui de dame Perrine : 

— Monsieur le prévôt. dit-il à haute voix, voici 
E. 7
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votre fille qui demande à rentrer ; j'espère que vous 
lui ouvrirez la porte, à elle, à moins que vous ne 

consentiez à laisser aux mains de vos ennemis un 
si charmant otage. 

Vingt fois depuis deux heures le prévôt, à l'abri 
derrière ses retranchements, avait songé à sa fille, 
qu'il avait si imprudemment laissée sortir et qu'il 
ne savait trop comment faire rentrer. Il espérait 
qu'avertie à temps elle penserait à l'aller attendre 
au Grand-Châtelet, quand voyant Cellini quitter le 
groupe de ses compagnons et s'avancer vers deux 

femmes, il avait reconnu dans ces deux femmes 
Colombe et dame Perrine. 
— La petite sotte ! grommela tout bas le prévôt, 

je ne puis cependant pas la laisser au milieu de ces 
mécréanis. 

Puis élevant la voix : 
— Eh bien ! voyons, dit-il en ouvrant le guichet 

et en appliquant son visage à la grille, que deman- 
dez-vous ? 
— Voici mes offres, dit Benvenuto. Je laisserai 

rentrer Mlle Colombe et sa gouvernante, maïs vous 

sortirez avec tous vos hommes, nous combattrons 

dehors et à découvert. Ceux à qui le champ de ba- 

taille restera auront l'hôtel, et alors tant pis pour 

les vaincus ! væ victis ! comme disait votre compa- 

triote Brennus. 
— j'accepte, dit le prévêt, mais à une condition. 
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— Laquelle ? 
— C'est que vous vous écarterez, vous et votre 

troupe, pour laisser à ma fille le temps de rentrer 
et à mes sergents le temps de sortir. 
— Soit ! dit Cellini ; mais sortez d’abord, Mme Co- 

lombe rentrera après ; puis Mme Colombe rentrée, 
et pour ôter toute retraite, vous jetterez la clef par- 

dessus les murailles. 

— Convenu, dit le prévôt. : 
— Votre parole ? 
— Foi de gentilhomme ! La vôtre ? 
— Foi de Benvenuto Cellini ! 
Cette promesse échangée, la porte S ouvrit ; les 

gens du prévôt sortirent et se rangèrent sur deux 
rangs devant la porte, messire d’Estourville à leur 
tête. 

Ils étaient encore dix-neuf en tout. De son côté, 

Benvenuto Cellini, privé d’Ascanio, d'Hermann et 
de Jacques Aubry, n'avait plus que huit combat- 
tants, encore Simon-le-Gaucher était-il blessé, heu- 

reusement que c'était à la main droite ; mais Benve- 

nuto n'était pas homme à calculer le nombre de ses 
ennemis, lui qui avait été frapper Pompeo au milieu 
de douze sbires. Il tint donc sa promesse avec joie, 
car il ne désirait rien tant qu’une action générale 

et décisive. 
— Vous pouvez maintenant rentrer, madame, 

dit-il à sa jolie prisonnière.
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Colombe traversa l'espace qui la séparait des deux 

camps, rapide comme l'oiseau dont elle portait le 

nom, et courut tout éperdue se jeter dans les bras 
du prévôt. 

— Mon père ! mon père ! au nom du ciel ! ne vous 
exposez pas ! s’écria-t-elle en pleurant. 

— Allons, rentrez ! dit brusquement le prévôt en 

la prenant par le bras et en la conduisant vers la 
porte, ce sont vos sottises qui nous réduisent à cette 

extrémité. 

Colombe rentra suivie de dame Perrine, à qui la 

peur avait donné, sinon des aïles, comme à sa jolie 

compagne, du moins des jambes, qu’elle croyait 

avoir perdues depuis dix ans. 
Le prévôt tira la porte derrière elle. 
— La clef ! la clef ! cria Cellini. 
Le prévôt, à son tour, fidèle exécuteur de sa pa- 

role, tira la clef de la serrure et la jeta par-dessus 
la muraille, de manière à ce qu’elle retombât dans 

la cour. 

— Et maintenant, cria Benvenuto Cellini en se 

ruant sur le prévôt et sur sa troupe, chacun pour 

soi ! Dieu pour tous ! 

Ï1 y eut alors une mêlée terrible, car, avant que 

les hoquetons eussent eu le temps d’abaisser leurs 

fusils et de faire feu, Benvenuto, avec ses sept ou- 

vriers, était tombé au milieu d'eux, hachant à droite 

et à gauche avec cette terrible épée qu'il maniait si
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habilement et qui, trempée par lui-même, trouvait 

si peu de cottes de mailles et même de cuirasses qui 
pussent lui résister. Les sergents jetèrent donc leurs 

arquebuses, devenues inutiles, tirèrent leurs épées 
et se mirent à espadonner à.leur tour. Mais, malgré 

leur nombre, malgré leur force, en moins d'un ins- 
tant ils se trouvèrent éparpillés sur la place, et deux 

ou trois des plus braves, blessés au point de ne plus 
pouvoir continuer le combat, furent forcés de se 
retirer en arrière. 

Le prévôt vit le danger, et comme c'était un 

homme brave et qui dans son temps, ainsi que nous 

l'avons dit, avait eu des succès d'armes, il se jeta 

au-devant de ce terrible Benvenuto Cellini devant 
lequel tout cédait. 
— À moi, cria-t-1l, à moi, infâme larroneur, et que 

tout se décide entre nous deux ! Voyons ! 
— Oh ! sur mon âme, je ne demande pas mieux, 

messire Robert, répondit Benvenuto. Et si vous vou- 
lez dire à vos gens de ne pas nous déranger, je suis 
votre homme. 
— Tenez-vous tranquilles ! dit le prévôt. 
— Que pas un ne bouge ! cria Cellini. 

Et les combattants restèrent à leur place, silen- 
cieux et immobiles comme ces guerriers d'Homère 

qui interrompaient leur propre combat pour ne rien 
perdre du combat de deux chefs renommés. 

Alors, comme le prévôt et Cellini tenaient chacun
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son épée nue à la main, ils se précipitèrent l’un sur 
l'autre. 

Le prévôt était habile aux armes, mais Cellini 
était de première force. Depuis dix ou douze ans le 
prévôt n'avait pas eu une seule fois l’occasion de 
tirer l'épée. Depuis dix ou douze ans, au contraire, 

un seul jour ne s'était peut-être pas écoulé sans que 
Benvenuto mît flamberge au vent. Aux premières 
passes, le prévôt, qui avait un peu trop compté sur 
lui-même, s’aperçut donc de la supériorité de son 
ennemi. 

C'est qu'aussi Benvenuto Cellini, trouvant une 
résistance à laquelle il ne s'attendait pas dans un 
homme de robe, déployait toute l'énergie, toute la 

rapidité et toute la ruse de son jeu. C'était une chose 

merveilleuse que voir comment son épée, qui sem- 

blait le triple dard d'un serpent, menaçait à la fois 

la tête et le cœur, voltigeant d'un endroit à l’autre, 
et ne donnant à son adversaire que le temps de pa- 
rer sans lui laisser celui de lui porter un seul coup. 
Aussi le prévôt, comprenant qu'il avait affaire à 

plus fort que lui, se mit-il à rompre, tout en se dé- 
fendant, il est vrai, mais enfin en cédant du terrain. 

Malheureusement pour messire Robert, il avait tout 
naturellement ie dos tourné au mur, de sorte qu'au 
bout de quelques pas il se trouva acculé à la porte, 

que par instinct il avait cherchée, quoiqu'il sût bien 

qu'il en avait jeté la clef par-dessus la muraille.
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Arrivé là, le prévôt se sentit perdu ; aussi, comme 
un sanglier qui tient aux chiens, réunit-il toute sa 

force, et trois ou quatre bottes se succédèrent si 

rapidement, que ce fut à Benvenuto à parer à son 
tour ; encore une fois arriva-t-il trop tard à la pa- 
rade, de cette façon que l'épée de son adversaire, 

malgré l'excellente cotte de mailles qu’il portait, lui 
effleura la poitrine ; mais, comme le lion blessé qui 

veut une prompte vengeance, à peine Benvenuto 

eut-il senti la pointe du fer qu'il se ramassa sur 
lui-même, et qu'il eût, d’un coup de pointe terrible, 
percé de part en part le prévôt, si juste au même 

moment la porte n'eût tout à coup cédé derrière 
lui, de sorte que messire d’Estourville tomba à la 

renverse, et que le fer alla frapper celui qui venait 
de le sauver en ouvrant si inopinément la porte. 

Mais au contraire de ce qu’on devait attendre, ce 

fut le blessé qui garda le silence, et ce fut Benvenuto 
qui jeta un cri terrible. 

Il avait, dans celui qu'il venait de frapper, re- 
connu Ascanio. | 

Dès lors il ne vit plus ni Hermann ni Jacques 
Aubry, qui se tenaient derrière le blessé. Il se jeta 
comme un fou au cou du jeune homme, cherchant 

sa plaie des yeux, de la main, de la bouche, et 

criant : + Tué, tué, tué par moi! Ascanio, mon en- 

fant, c'est moi qui t'ai tué! set rugissant et pleurant 
comme les lions doivent rugir et pleurer.
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Pendant ce temps Hermann tirait le prévôt sain 

et sauf d’entre les jambes d’Ascanio et de Cellini, et 

le mettant sous son bras comme il aurait pu faire 
d’un enfant, il le déposait dans une petite remise 
où maître Raimbault serrait ses instruments de jar- 
dinage, et refermant la porte sur lui, il tirait son 

épée hors du fourreau et se mettait en posture de 
défendre son prisonnier contre quiconque tenterait 

de le lui reprendre. 
Quant à Jacques Aubry, il ne faisait qu’un bond 

du pavé de la cour au haut de la muraille, brandis- 
sant sa dague en signe de triomphe et criant : 

— Fanfare, fanfare, le Grand-Nesle est à nous! 

. Comment toutes ces choses surprenantes étaient- 

elles arrivées, c’est ce que le lecteur va voir dans le 

chapitre suivant.



X. 

© DE L'AVANTAGE DES VILLES FORTIFIÉES 

L'HÔTEL de Nesle, dans la partie qui longesit : le 

Pré-aux-Clercs, était doublement défendu par'les 
murs et par les fossés de la ville, si bien que de ce 
côté il passait pour. imprenable. Or, Ascanio avait 

judicieusement pensé qu’on s’avise rarement de gar- 
der ce qui ne peut être pris, et il avait résolu de 
tenter une attaque sur le point où l’on ne songeait 
point à la résistance. 

C’est dans cette vue qu'il s'éloigna avec son ami 
Jacques Aubry, sans se douter qu’au moment où 
il disparaissait d'un côté, sa Colombe bien-aimée 
allait apparaître de l’autre et fournir à Benvenuto 

un moyen de contraindre le prévôt à une sortie qui 

inspirait à celui-ci une si profonde répugnance. 
Le projet d’Ascanio était scabreux par l’exécu- 

tion, périlleux par les suites. Il s’agissait de franchir 
un fossé profond, d’escalader un mur de vingt-cinq 

pieds de haut, et au bout de tomber peut-être au 
milieu de la troupe ennemie. Aussi quand il arriva 
au bord du fossé, et par conséquent de son entre- 

»1
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prise, Ascanio comprit seulement toute la difficulté 
qu'il allait avoir à franchir l’un et à accomplir l’au- 
tre. Aussi sa résolution, si bien arrêtée qu'elle eût 
été d’abord, fléchit-elle un instant. 

Quant à Jacques Aubry, il s'était tranquillement 
arrêté dix pas en arrière de son ami, regardant tour 
à tour le mur et le fossé. Puis après les avoir mesurés 
de l'œil tous deux : 

— Ah çà | mon cher ami, lui dit-il, fais-moi, je 

te prie, l'amitié de me dire pourquoi diable tu m'’a- 
mènes ici, à moins que ce ne soit pour pêcher des 
grenouilles. Ah ! oui... tu regardes ton échelle... Très 
bien. Je comprends. Mais ton échelle a douze pieds, 
le mur en a vingt-cinq de haut et le fossé dix de 
large : c'est vingt-trois pieds de différence, si je sais 
compter. 

Ascanio resta un instant abasourdi de la vérité 
de cette arithmétique ; puis tout à coup se frappant 
le front : 
— Oh | quelle idée ! s'écria-t-il ; regardez ! 
— Où? 
— Là ! dit Ascanio, R ! 
— Ce n'est pas une idée que tu me montres, dit 

l'écolier, c’est un chêne. 
En effet, un chêne énorme sortait puissamment 

de terre, presque sur le bord extérieur du fossé, et 

allait regarder curieusement par-dessus les murs du 
Séjour de Nesle.
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— Comment ! vous ne comprenez pas ! s’écria 

Ascanio. 

— Si fait ! si fait ! je commence à entrevoir. Oui, 

c'est cela même. J'y suis. Le chêne commence avec 

le mur une arche de pont dont cette échelle peut 

faire le complément, mais l’'abîme est dessous, ca- 

marade, et un abîme plein de boue. Diable ! il faut 

y faire attention. On a ses plus belles hardes, et le 

mari de Simone commence à ne plus vouloir me 

faire crédit. 
_— Aidez-moi à monter l'échelle, dit Ascanio, voilà 

tout ce que je vous demande. 

— C'est cela, dit l’écolier, et moi je resterai en 

bas. Merci ! 
Et tous deux s’accrochant en même temps à une 

des branches du tronc, se trouvèrent en quelques 

secondes dans le chêne. Alors, réunissant leurs ef- 

forts, ils tirèrent l'échelle et parvinrent avec elle à 

la cime de l’arbre. Arrivés là, ils l’abaissèrent comme 

un pont-levis, et virent avec joie que tandis qu'une 

de ses extrémités s'appuyait solidement sur une 

grosse branche, l’autre reposait d’aplomb sur le mur, 

qu’il dépassait de deux ou trois pieds. 

— Mais, dit Aubry, quand nous serons sur le 

mur ? 
— Eh bien | quand nous serons sur le mur, nous 

tirerons l'échelle à nous, et nous descendrons avec 

l'échelle.
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— Sans doute. Il n’y-a qu'une difficulté à cela, 
c'est que le mur a vingt-cinq pieds de haut et que 

l'échelle n’en a que douze. 

— Prévu, dit Ascanio en dévidant la corde qu'il 

avait enroulée autour de son corps. 

‘Il l’attacha ensuite par un bout au tronc de 
l'arbre, et il jeta l’autre bout par-dessus le mur. 
— Oh ! grand homme, je te comprends, s’écria 

Jacques Aubry, et je suis heureux et fier de me 

casser le cou avec toi. 

— Eh bien ! que faites-vous ? 
— Je passe, dit Aubry s’apprêtant à franchir l’in- 

tervalle qui le séparait du mur. 

— Non pas, reprit Ascanio, c'est à moi de passer 

le premier. 

‘:— Au doigt mouillé! dit Aubry présentant sa 
main à son compagnon avec deux doigts ouverts et 
trois doigts fermés. 

— Soit, dit Ascanio. 

Et il toucha un des deux doigts de l'écolier. 

— Tu as gagné, dit Aubry. Passe, mais du sang- 
froid, du calme, entends-tu ? 
— Soyez tranquille, reprit Ascanio. 
Et il commença à s’avancer sur le pont volant, 

que Jacques Aubry maintenait en équilibre en pe- 

sant sur l’une de ses extrémités : l'échelle était frêle, 
mais le hardi jeune homme était léger. L’écolier, 

respirant à peine, crut voir Ascanio fléchir un ins-
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tant. Mais celui-ci fit en courant les quatre pas qui 

le séparaient du mur et y arriva sain et sauf. Là 

encore il courait un danger énorme si quelqu'un 

des assiégés l’apercevait ; mais il ne s'était pas 

trompé dans ses prévisions, et jetant un regard ra- 

pide dans les jardins de l'hôtel : 
— Personne, cria-t-il à son compagnon, personne! 

— Alors, dit Jacques Aubry, en avant la danse 

de corde! 
Et il s'avança à son tour sur le chemin étroit 

et tremblant, tandis qu’Ascanio assujettissant l’é- 

chelle, lui rendait le service qu’il en avait reçu. Or, 

comme il n’était ni moins adroit ni moins leste que 

son compagnon, en un instant il fut près de lui. 

Tous deux sautèrent alors à califourchon sur la 

muraille et tirèrent l'échelle à eux, puis l’attachant 

avec l'extrémité de la corde, dont l’autre bout était 

solidement fixé au chêne, ils la descendirent le long 

du mur, lui donnant le pied nécessaire pour qu'elle 

leur prêtât un sûr appui ; enfin, Ascanio, qui avait 

gagné le privilège de faire les expériences, prit la 

corde à deux mains et se laissa glisser jusque sur la 

première traverse de l'échelle : une seconde après 

il était à terre. 
Jacques Aubry le suivit avec le même bonheur, 

et les deux amis se trouvèrent dans le jardin. 

Une fois arrivés là, le mieux était d'agir vive- 

ment. Toutes ces manœuvres avaient demandé un
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certain temps, et Ascanio tremblait que son absence 
et celle de l’écolier n'eussent été préjudiciables aux 
affaires du maître ; tous deux tirant leurs épées cou- 
rurent donc vers la porte qui donnait dans la pre- 
mière cour, où devait se tenir la garnison, en SUpPpo- 
sant qu'elle n’eût point changé de place. En arrivant 
à la porte, Ascanio colla son œil à la serrure et s’a- 
perçut que la cour était vide. 
— Benvenuto à réussi, s’écria-t-il. La garnison 

est sortie. À nous l’hôtel! 
Et il essaya d'ouvrir, mais la porte était fermée 

à la clef. 
Tous deux se mirent à l'ébranler de toutes leurs 

forces. 
— Par ici! par ici ! dit une voix qui vibra jus- 

qu’au fond du cœur du jeune homme ; par ici, mon- 
sieur. 

Ascanio se retourna et aperçut Colombe à une 
fenêtre du rez-de-chaussée, En deux bonds il fut 
près d'elle. 

— Ah! ah! dit Jacques Aubry en le suivant, il 
paraît que nous avons desintelligences dans la place. 
Ab ! vous ne m'’aviez pas dit cela, monsieur le ca- 
chotier. 
— Oh ! sauvez mon père, monsieur Ascanio | cria 

Colombe, sans s'étonner de voir là ce jeune homme, 

et comme si sa présence eût été chose toute natu- 

relle ; ils se battent, entendez-vous, là, dehors, et
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c'est pour moi, à cause de moil Oh! mon Dieu! 

mon Dieu ! empêchez qu'ils ne le tuent | 

— Soyez tranquille, dit Ascanio en s'élançant 

dans l'appartement, qui avait une sortie dans la 

petite cour ; soyez tranquille, je réponds de tout. 

— Soyez tranquille. dit Jacques Aubry en pre- 

nant le même chemin, soyez tranquille, nous ré- 

pondons de tout. . 

En arrivant sur le seuil de la porte, Ascanio s'en- 

tendit appeler une seconde fois, mais cette fois par 

une voix moins douce que la première. 

_—— Qui m'appelle ? dit Ascanio. 

— Moi, mon cheune ami, moi, répéta la même 

voix avec un accent tudesque des plus prononcés. 

— Eh pardieu ! s’écria Jacques Aubry, c'est notre 

Goliath 1 Que diable faites-vous dans ce poulailler, 

mon brave géant ? 

En effet, il avait reconnu Hermann à travers la 

lucarne de la petite remise. 

— Ché retroufé moi isi ; moi pas zavoir comment 

y être fenu, moi. Tirez la ferrou, que ch'’aille mi 

pattre. Fite, fite, fite ; la main mi dimanche. 

_— Voilà | dit l'écolier en se mettant en devoir 

de rendre à Hermann le service qu'il lui demandait. 

Pendant ce temps Ascanio s’avançait vers la porte 

du quai, où se faisait entendre un terrible froisse- 

ment d'épées. Lorsqu'il ne fut plus séparé des com- 

battants que par l'épaisseur du bois, il craignit en
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se montrant inopinément de tomber aux mains de 

ses ennemis, et regarda par le vasistas grillé. Alors 

il vit en face de lui Cellini, ardent, furieux, acharné ; 

il comprit que messire Robert était perdu. Il ra- 

massa la clef qui était à terre, ouvrit vivement la 

porte, et ne songeant qu’à la promesse qu'il avait 

faite à Colombe, il reçut, comme nous l’avons dit, 

dans l'épaule, le coup qui sans lui eût inévitable- 

ment transpercé le prévôt. 
‘ Nous avons vu quelle avait été la suite de cet 

événement. Benvenuto, désespéré, s'était jeté dans 

les bras d’Ascanio ; Hermann avait enfermé le pré- 

vôt dans l2 prison dont il sortait à l'instant même, 

et Jacques Aubry, juché sur le rempart, battait 

des aïles et chantait victoire. 
- La victoire, en effet, était complète ; les gens du 

prévôt, voyant leur maître prisonnier, n’essayèrent 

même pas de la disputer et mirent bas les armes. 
En conséquence les ouvriers entrèrent tous dans 

la cour du Grand-Nesle, désormais leur propriété, 

et fermèrent la porte derrière eux, laissant dehors 

les hoquetons et les sergents, Quant à Benvenuto, 

il n'avait pris part à rien de ce qui s'était passé, il 
tenait toujours Ascanio dans ses bras, il lui avait 

Ôté sa cotte de maïlles, il lui avait déchiré son pour- 
point, et il était enfin arrivé à la blessure, dont il 
étanchait le sang avec son mouchoir. 

—Mon Ascanio, mon enfant, répétait-ilsans cesse,
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blessé, blessé par moi! que doit dire ta mère l- 
haut? Pardon, Stefana, pardon. Tu souffres ? ré- 

ponds. Est-ce que ma main te fait mal? Ce sang 
ne veut-il donc pas s'arrêter ? Un chirurgien, vite !.. 

Quelqu'un n’ira-t-il donc pas me chercher un chi- 
rurgien ? 

Jacques Aubry sortit en courant. 

— Ce n'est rien, mon cher maître, ce n’est rien, 

répondit Ascanio, le bras seul a été touché. Ne vous 

désolez pas ainsi, je vous répète que ce n'est rien. 
En efiet, le chirurgien, amené cinq minutes après 

par Jacques Aubry, déclara que la blessure, quoi- 
que profonde, n’était pas dangereuse et commença 

de poser le premier appareil. 

: — Oh ! de quel poids vous me déchargez le cœur, 
monsieur le chirurgien ! dit Benvenuto Cellini. — 
Mon cher enfant, je ne serai donc pas ton meur- 
trier ! Mais qu’as-tu donc, mon Ascanio ? ton pouls 
bat, le sang te monte au visage. Oh ! monsieur le 
chirurgien, il faut le transporter hors d'ici, c’est la 

fièvre qui le prend. 

— Non, non, maître, dit Ascanio, au contraire, je 

me sens bien mieux. Oh! Jaissez-moi, laissez-moi 
ici, je vous en supplie. 

— Et mon père? dit tout à coup derrière Benve- 
nuto une voix qui le fit tressaillir ; qu’avez-vous 

fait de mon père ? 
Benvenuto se retourna et vit Colombe pâle et
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immobile, cherchant le prévôt du regard en même 
temps qu’elle le demandait de la voix. 

— Oh ! sain et sauf ! mademoiselle ; sain et sauf, 

grâce au ciel ! s’écria Ascanio. 

— Grâce à ce pauvre enfant qui a reçu le coup 

qui lui était destiné, dit Benvenuto, car vous pouvez 

bien dire qu’il vous a sauvé la vie, ce brave, allez, 

monsieur le prévôt. — Eh bien | où êtes-vous donc, 

messire Robert ? dit à son tour Cellini en cherchant 

des yeux messire Robert, dont il ne pouvait com- 

prendre la disparition. 
— Il être isi, maître, dit Hermann. 

— Où cela, ici ? 

— si, dans la betite brizon. 

— Oh ! monsieur Benvenuto ! s’écria Colombe en 

s'élançant vers la remise et en faisant à la fois un 
geste de supplication et de reproche. 
— Ouvrez, Hermann, dit Cellini. 

Hermann ouvrit, et le prévôt parut sur le seuil, 

un peu humilié de sa mésaventure. Colombe se jeta 
dans ses bras. 
— Oh ! mon père ! mon père | s’écria-t-elle, n'ê- 

tes-vous pas blessé? n'avez-vous rien ? 
Et tout en disant cela elle regardait Ascanio. 

— Non, dit le prévôt de sa voix rude, non, grâce 

au ciel ! il ne m'est rien arrivé. 

— Et... et, demanda en hésitant Colombe, est-il 

vrai, mon père, que ce soit ce jeune homme...
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— Je ne puis nier qu’il ne soit arrivé à temps. 
— Oui, oui, dit Cellini, pour recevoir le coup d’é- 

pée que je vous destinais, monsieur le prévôt. Oui, 
mademoiselle Colombe, oui, reprit Benvenuto, c’est 
à ce brave garçon que vous devez la vie de votre 
père, et si monsieur le prévôt ne le proclame pas 
hautement, non seulement c'est un menteur, mais 
encore c’est un ingrat. 

— Îl ne la paiera pas trop cher, j'espère du moins, 

répondit Colombe, rougissant de ce qu'elle osait 
dire. 
— Oh ! mademoiselle ! s’écria Ascanio, je l'eusse 

payée de tout mon sang ! 
— Mais voyez donc, messire le prévôt, dit Cellini, 

quelle tendresse vous inspirez aux gens. Or çà, mon 
Ascanio pourrait s’affaiblir. Voici l'appareil posé, 
et il serait bon, ce me semble, qu'il prît maintenant 
un peu de repos. 

Ce que Benvenuto avait dit au prévôt du service 
que lui avait rendu le blessé était la vérité pure : 
or, comme toute vérité porte sa force en elle-même, 
le prévôt ne pouvait se dissimuler au fond du cœur 
qu’il devait la vie à Ascanio : il s’exécuta donc 
d’assez bonne grâce, et s “approchant du blessé : 
— Jeune homme, dit-il, je mets à votre disposi- 

tion un appartement dans mon hôtel. 

— Dans votre hôtel, messire Robert ! dit en riant 

Benvenuto Cellini, dont la bonne humeur revenait
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à mesure qu'il cessait de craindre pour Ascanio ; 
dans votre hôtel ? Mais vous voulez donc absolu- 

ment que la bagarre recommence ? 

— Quoi ! s’écria le prévôt, vous prétendriez donc 
nous chasser, ma fille et moi ? 
— Non pas vraiment, messire. Vous occupez le 

Petit-Nesle ; eh bien ! gardez le Petit-Nesle et vi- 
vons en bons voisins. Quant à nous, messire, trouvez 
bon qu’Ascanio s’installe tout de suite au Grand- 
Nesle, où nous viendrons le rejoindre dès ce soir. 
Après cela, si vous aimez mieux la guerre. 
— Oh ! mon père ! s’écria Colombe. 
— Non ! la paix ! dit le prévôt. 
— Ïl n’y a pas de paix sans conditions, monsieur 

le prévôt, dit Benvenuto. Faites-moi l'honneur de 

me suivre au Grand-Nesle ou l'amitié de me rece- 
voir au Petit, et nous rédigerons notre traité. 

— J'irai avec vous, monsieur, dit le prévôt. 
— Accepté ! répondit Cellini. 
— Mademoiselle, dit messire d'Estourville en s’a- 

dressant à sa fille, faites-moi le plaisir de rentrer 

chez vous et d'y attendre mon retour. 

Colombe, malgré le ton dont l’injonction était 
faite, présenta son front à baiser à son père, et 
saluant d’un regard qu’elle adressa à tout le monde, 

afin qu’Ascanio eût le droit d'en prendre sa part, 

elle se retira. 
Ascanio la suivit des yeux jusqu’à ce qu'elle eût
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disparu. Puis, comme rien ne le retenait plus dans 

la cour, il demanda de lui-même à rentrer. Hermann 

le prit alors sur ses deux bras, comime il eût fait 
d’un enfant, et le transporta au Grand-Nesle, 

— Ma foi ! messire Robert, dit en se mettant à 

son tour en mouvement Benvenuto, qui avait de 

son côté suivi des yeux la jeune fille jusqu’au mo- 

ment où elle avait disparu, ma foi ! vous avez eu 
grandèment raison d'éloigner mon ex-prisonnier, et 
sur mon honneur, je vous remercie de la précaution : 
la présence de Mlle Colombe aurait pu, je vous le 
dis, nuire à mes intérêts, en me rendant trop faible, 

et me faire oublier que je suis un vainqueur, pour 
me rappeler seulement que je suis un artiste, c’est- 
à-dire un amant de toute forme parfaite et de toute 
beauté divine. 

Messire d’Estourville répondit au compliment par 
une grimace médiocrement gracieuse ; pourtant il 
suivit l’orfèvre sans témoigner ouvertement sa mau- 

vaise humeur, mais en grommelant tout bas quel- 
que sourde menace ; aussi Cellini, pour achever de 
le faire damner, le pria-t-il de faire avec lui le tour 
de sa nouvelle demeure. L'invitation était faite avec 
tant de politesse, qu'il n'y avait pas moyen de re- 
fuser. Le prévôt, bon gré mal gré, suivit donc son 
voisin, qui ne lui fit grâce ni d’un coin du jardin, ni 
d’une chambre du château. 

— Eh bien ! tout cela est superbe, dit Benvenuto
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quand ils eurent achevé la promenade que chacun 
d’eux avait accomplie avec un sentiment bien op- 

posé. À présent, monsieur le prévôt, je conçois et 

j'excuse votre répugnance à quitter cet hôtel ; mais 

je n'ai pas besoin de vous dire que vous serez tou- 

jours le très bien venu quand vous voudrez comme 
aujourd'hui me faire l'honneur de visiter ma pauvre 
demeure. 

— Vous oubliez, monsieur, que je n’y viens au- 

jourd’hui que pour recevoir vos conditions et vous 

offrir les miennes. J'attends. 
— Comment donc, messire Robert ! mais c’est 

moi qui suis à vos ordres. Si vous voulez me per- 
mettre de vous communiquer d’abord mes désirs, 

vous serez libre ensuite d'exprimer votre volonté. 

— Parlez. 
— Avant tout, la clause essentielle. 

— Quelle est-elle ? 

— La voici : 

e Art. 1°. Messire Robert d’Éstourville, prévôt 
de Paris, reconnaît les droits de Benvenuto Cellini 

à la propriété du Grand-Nesle, la lui abandonne 
librement, et y renonce à tout jamais pour lui et 
les siens. » 

— Accepté, répondit le prévôt. Seulement s'il 
plaît au roi de vous reprendre ce qu’il m'a repris, 
et de donner à quelqu’autre ce qu’il vous a donné,
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il est bien entendu que je n’en suis pas responsable. 
— Ouais ! dit Cellini, ceci doit cacher quelque 

mauvaise arrière-pensée, monsieur le prévôt. Mais, 
n'importe ; je saurai garder ce que j'ai conquis. Pas- 
Sons. 

— À mon tour, dit le prévôt. 
— C'est juste, reprit Cellini. 

&— Ârt. 2. Benvenuto Cellini s’engage à ne faire 
aucune tentative sur le Petit-Nesle, qui est et de- 
meure la propriété de Robert d’Estourville ; il y a 
plus, il n’essaiera pas même d'y pénétrer comme 
voisin et sous apparence amicale. » 

— Soit, dit Benvenuto, quoique la clause soit peu 
obligeante ; seulement, si l'on m'ouvre la porte, il 
est bien entendu que je ne serai pas assez impoli 
pour refuser d'entrer. 
— Je donnerai des ordres en conséquence, répon- 

dit le prévôt. 
— Passons. 
— Je continue. 

« Art. 3. La première cour située entre le Grand et 
le Petit-Nesle sera commune aux deux propriétés. + 

— C'est trop juste, dit Benvenuto, et vous me 
rendez bien la justice de croire que si Mlle Colombe 
veut sortir, je ne la retiendrai pas prisonnière.
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— Oh ! soyez tranquille, ma fille entrera et sor- 

tira par une porte que je me charge de faire percer ; 

je veux seulement m'assurer un dégagement pour 

les carrosses et pour les voitures de charge. 

— Est-ce tout ? demanda Benvenuto. 

— Oui, répondit messire Robert. — À propos, 

ajouta-t-il, j'espère que vous me laisserez emporter 

mes meubles. 

— C'est trop juste. Vos meubles sont à vous 

comme le Grand-Nesle est à moi... Maintenant, mes- 

sire le prévôt, une dernière addition au traité, une 

addition toute bénévole. 
— Parlez. 

« — Art. 4 et dernier. Messire Robert d'Estour- 

ville et Benvenuto Cellini déposent toute rancune, 

et conviennent entre eux d’une paix loyale et sin- 

cère. » 

— Je le veux bien, dit le prévôt, mais en tant que 

cela ne m’oblige cependant pas à vous prêter secours 

et assistance contre ceux qui vous attaqueraient. Je 

consens à ne point vous nuire, mais je ne m'engage 

pas à vous être agréable. 

— Quant à cela, monsieur le prévôt, vous savez 

parfaitement que je me défendrai bien seul, n'est-ce 

pas? Donc, s’il n’y a que cætte objection, ajouta 

Cellini en lui passant la plume, signez, monsieur le 

prévôt, signez.
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— Je signe, dit le prévôt avec un soupir. 

Le prévot signa et chacun des contractants garda 
un double du traité. 

Après quoi messire d’Estourville rentra dans le 
Petit-Nesle, car il avait hâte de gronder la pauvre 

Colombe sur sa sortie imprudente. Colombe baissa 

la tête et lui laissa tout dire sans entendre un seul 
mot de ses gronderies, car pendant tout le temps 

qu'elles durèrent, la jeune fille n’était préoccupée 
que d’un seul désir, celui -de demander à son père 
des nouvelles d'Ascanio. Mais elle eut beau faire, le 

nom du beau blessé ne put, quelques efforts qu'elle 
fit, sortir de ses lèvres. 

Pendant que ces choses se passaient d’un côté du 
mur, de l’autre côté Catherine, qu’on était allée 

chercher, faisait son entrée au Grand-Nesle, et avec 
sa folie charmante se jetait dans les bras de Cellini, 
sertait la main d’Ascanio, félicitait Hermann, se 

moquait de Pagolo, riait, pleurait, chantait, inter- 

rogeait, tout cela ensemble ; c’est qu’aussi elle avait 
eu de terribles angoisses, le bruit des arquebusades 
était venu jusqu’à elle et avait bien des fois inter- 
rompu les prières. Mais enfin, tout allait bien, tout 

le monde, sauf quatre tués et trois blessés, s'était 

tiré à peu près sain et sauf de la bataille, et la gaieté 

de Scozzone ne fit défaut ni aux vainqueurs ni à la 
victoire. 

Quand le brouhaha qu'avait excité l’arrivée de
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Catherine fut un peu calmé, Ascanio se souvint du 

motif qui avait amené l’écolier si à temps pour qu’il 

leur donnât un coup de main, et se tournant vers 

Benvenuto : 
— Maître, dit-il, voici mon camarade Jacques 

Aubry, avec lequel je devais faire aujourd'hui une 

partie de paume. De bonne foi, je ne suis guère en 

état d'être son partner, comme dit notre ami Her- 

mann. Mais il nous a si vaillamment aidés, que j'ose 

vous prier de me remplacer. 

— De tout mon cœur, dit Benvenuto, et vous 

n'avez qu’à vous bien tenir, maître Jacques Aubry. 

— On tâchera, on tâchera, messire, 

_— Seulement, comme nous souperons ensuite, 

vous saurez que le vainqueur sera tenu de boire en 

soupant deux bouteilles de plus que le vaincu. 

— Ce qui veut dire qu'on m'emportera de chez 

vous ivre mort, maître Benvenuto. Vive la joie! 

cela me va. Ah ! diable ! et Simone qui m'attend | 

Bah ! je lai bien attendue dimanche dernier ; ce 

sera son tour aujourd’hui, tant pis pour elle. 

Et prenant balles et raquettes, tous deux s’élan- 

cèrent vers le jardin.
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HIBOUX, PIES ET ROSSIGNOLS 

COMME ce jour était le saint jour du dimanche, 
Benvenuto ne fit rien que jouer à la paume, se 
rafraichir après avoir joué, et visiter sa nouvelle 
propriété ; mais dès le lendemain le déménagement 
commença, et grâce à l'aide de ses neufs compa- 
gnons, deux jours après il était opéré : le troisième 
jour, Benvenuto s'était remis au travail aussi tran- 
quillement que si rien ne s'était passé. 

Quandle prévôt se vit définitivement battu, quand 
il apprit que l'atelier de Benvenuto, ouvriers et ou- 
tils, était décidément installé au Grand-Nesle, sa 
rage le reprit, et il se mit à mâcher et à remächer 
une vengeance. Il était au plus fort de ses disposi- 
tions rancunières quand le vicomte de Marmagne 
le surprit le matin même du troisième jour, c'est- 
à-dire le mercredi. Marmagne n'avait garde de se 
refuser le triomphe de vanité qu’on aime à rempor- 
ter sur les douleurs et les défaites de ses amis quand 
on est un lâche et un sot. 

29
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— Eh bien ! dit-il en abordant d’Estourville, je 

vous l'avais bien dit, mon cher prévôt. 

— Ah! c'est vous, vicomte. Bonjour, répondit 
d'Estourville. 
— Eh bien ! avais-je raison, maintenant ? 

— Hélas ! oui. Vous allez bien ? 

— Je n’ai rien à me reprocher du moins dans 

cette maudite affaire : je vous ai assez averti. 

— Est-ce que le roi est de retour au Louvre ? 

— Chanson ! disiez-vous : un ouvrier, un homme 

de rien, il ferait beau voir ! Vous avez vu, mon 

pauvre ami. 
— Je vous demande si Sa Majesté est revenue de 

Fontainebleau. 

— Oui, et elle a regretté vivement de n'avoir pas 

été arrivée à Paris dimanche, pour assister d’une de 

ses tours du Louvre à la victoire de son argentier 

sur son prévôt. 

— Qu'est-ce qu'on dit à la cour ? 

— Mais on dit que vous avez été complètement 

repoussé ! 
— Hum ! hum ! fit le prévôt, que ce dialogue à 

bâtons rompus commençait à impatienter fort. 

_— Comme cela, il vous a donc bien ignominieu- 

sement battu ? continua Marmagne. 

— Mais. 
— Il vous a tué deux hommes, n'est-ce pas ? 

— Je le crois.
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— Si vous voulez les remplacer, j'ai à votre ser- 
vice deux braves, deux Italiens, deux spadassins 
consommés ; ils se feront payer un peu cher, mais 
ce sont des hommes sûrs. Si vous les aviez eus, les 
choses se seraient peut-être passées autrement. 
— Nous verrons ; je ne dis pas non. Si ce n’est 

pour moi, ce sera du moins pour mon gendre le 
comte d’Orbec. 
— Cependant, quoi qu’on en dît, je n’ai jamais 

pu croire que ce Benvenuto vous eût personnelle- 
ment bâtonné. 

— Qui à dit cela ? 
— Tout le monde. Les uns s’indignent comme je 

fais, les autres rient comme a fait le roi. 
— Âssez ! on n’est pas à la fin. 
— Aussi, vous aviez tort de vous commettre avec 

ce manant ; et pourquoi ! pour un vil intérêt. 
— C’est pour l'honneur que je combattrai main- 

tenant. 
— S'il s'était agi d'une maîtresse, passe : vous 

auriez pu à la rigueur tirer l'épée contre de pareils 
gens, mais pour un logement. 
— L'hôtel de Nesle est un logement de prince. 
— D'accord, mais pour un logement de prince 

s'exposer à un châtiment de goujat ! 
— Oh l'une idée, Marmagne, dit le prévôt poussé 

à bout. Parbleu ! vous m'’êtes si dévoué que je veux 
à mon tour vous rendre un service d’ami, et je suis
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ravi d’en avoir justement l’occasion. Comme noble 

et comme secrétaire du roi, vous êtes vraiment bien 

mal situé rue de la Huchette, cher vicomte. Or, 

j'avais dernièrement demandé pour un ami à la du- 

chesse d'Étampes, qui n’a rien à me refuser, vous 

le savez, un logement dans un des hôtels du roi, au 

choix de cet ami. J'avais, et non sans peine, obtenu 

la chose, mais il se trouve que mon protégé est, 

pour affaires, impérieusement appelé en Espagne. 

J'ai donc à ma disposition des lettres du roi qui 

donnent ce droit de logis. Je ne puis en user pour 

moi,en voulez-vous? Je serai heureux de reconnaître 

ainsi vos bons services et votre franche amitié. 

— Cher d’Estourville, quel service vous me ren- 

dez là ! Il est vrai que je suis bien mal logé, et que 

vingt fois je m'en suis plaint au roi. 

— j'y mets une condition. 

— Laquelle ? 
— C'est que puisque le choix vous appartient en- 

tre les hôtels royaux, vous choisirez. 

— Achevez, j'attends. 

— L'hôtel de Nesle. 
— Ah ! ah ! c'était un piège. 

— Pas du tout, et en preuve, voici Je brevet dû- 

ment signé de Sa Majesté, avec les blancs nécessai- 

res pour les noms du postulant et la désignation de 

l'hôtel. Or, j'écris l'hôtel du Grand-Nesle et je vous 

laisse libre d'écrire les noms que vous voudrez.
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— Mais ce damné Benvenuto ? 
— N'est pas le moins du monde sur ses gardes, 

rassuré qu’il est par un traité signé entre nous. Celui 
qui voudra entrer trouvera les portes ouvertes, et 
s’il entre un dimanche, il trouvera les salles vides. 
D'ailleurs, il ne s’agit pas de chasser Benvenuto, 
mais de partager avec lui le Grand-Nesle, qui est 
assez grand pour contenir trois ou quatre familles. 
Benvenuto entendra raison. -— Eh bien ! que faites- 
vous ? - 
— J'écris mes noms et titres au bout du brevet. 

Vous voyez ? 

— Prenez garde pourtant, car le Benvenuto est 
peut-être plus redoutable que vous ne croyez. 
— Bon ! je vais retenir mes deux spadassins et 

nous le surprendrons un dimanche. 
— Quoi ! vous commettre avec un manant pour 

un vil intérêt ! | 
— Ün vainqueur a toujours raison, et puis je 

venge un ami. 

— Âlors, bonne chance ; je vous ai averti, Mar- 
magne. 

— Merci deux fois alors : une fois du cadeau et 
une fois de l'avis. 

Et Marmagne, enchanté, mit son brevet dans sa 
poche et partit en toute hâte pour retenir les deux 
spadassins. 
— C'est bien, dit en se frottant les mains et en le
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suivant des yeux messire d'Estourville. Va, vicomte, 
et de deux choses l’une, ou tu me vengeras de la 

victoire de Benvenuto, ou Benvenuto me vengera 
de tes sarcasmes ; dans tous les cas la chance est 

pour moi. Je fais ennemis mes ennemis, qu'ils se 

battent, qu'ils se tuent, j'applaudirai à tous les 
coups, car tous les coups me feront plaisir. 

Tandis que la haine du prévôt menace les habi- 
tants du Grand-Nesle, traversons la Seine et voyons 

un peu dans quelles dispositions ceux-ci en atten- 

dent les effets. Benvenuto, dans la confiance et la 

tranquillité de la force, s'était remis paisiblement, 

comme nous l'avons dit, à l'œuvre, sans se douter 

ni se soucier de la rancune de messire d’Estourville. 

Voici quel était l'emploi de ses journées : il se levait 
avec le jour, se rendait à une petite chambre soli- 

taire qu'il avait découverte dans le jardin, au-dessus 

de la fonderie, et dont une fenêtre donnait oblique- 

ment sur le parterre du Petit-Nesle. Là, il modelait 

une petite statue d’Hébé. Après le dîner, c'est-à-dire 

à une heure après midi, il faisait un tour à l'atelier, 

où il exécutait son Jupiter ; le soir, pour se délasser, 

il faisait une partie de paume ou un tour de pro- 

menade. Voici maintenant quel était l'emploi de la 

journée de Catherine : elle tournait, cousait, vivait, 

chantait, se trouvait bien plus à l'aise au Grand- 

Nesle qu'à l'hôtel du cardinal de Ferrare. Pour As- 

canio, à qui sa blessure ne permettait pas de se
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remettre à l'ouvrage, malgré l’activité de son esprit, 
ilnes ’ennuyait pas, il rêvait. 

Si maintenant, profitant du privilège ‘usurpé par 

les voleurs de passer. par-dessus les murs, nous en- 

trons dans le Petit-Nesle, voici ce que nous y voyons. 

D'abord, dans sa chambre, Colombe rêveuse comme 
Ascanio ; qu'on nous permette pour le moment de 

nous en tenir là. Tout ce que nous pouvons dire, 

c'est que les rêves d'Ascanio sont couleur de.rose 

et ceux de la pauvre Colombe sombres comme la 
nuit. Et puis voici dame Perrine qui sort pour aller 
à la provision, et il nous faut, si vous voulez bien, 

la suivre un instant. 

Depuis bien longtemps, ce nous semble, nous 
avons perdu de vue la bonne dame ; il faut dire 

aussi que la bravoure n'étant pas précisément sa 

vertu dominante, elle s'était, au milieu des périlleu- 
ses rencontres que nous avons narrées, volontaire- 
ment effacée et tenue dans l'ombre ; mais la paix 

recommençant à fleurir, les roses de ses joues avaient 

refleuri en même temps, et comme Benvenuto avait 
repris son œuvre d'artiste, elle avait paisiblement 
repris, elle, sa joyeuse humeur, son bavardage, sa 

curiosité de commère, en un mot l'exercice de toutes 
les qualités domestiques. 
Dame Perrine allant donc à la provision était 

obligée de traverser la cour commune aux deux pro- 
priétés, car la porte nouvelle du Petit-Nesle n'était 

I.
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pas percée encore. Or, et par le plus grand hasard 
du monde, il se trouva que Ruberta, la vieille ser- 
vante de Benvenuto, sortait précisément à la même 
minute pour aller chercher le dîner de son maître. 
Ces deux estimables personnes étaient bien trop di- 
gnes l'une de l’autre pour entrer dans les inimitiés 
de leurs patrons. Elles firent donc route ensemble 
avec le plus touchant accord, et comme le chemin 
est moins long de moitié quand on cause, elles cau- 
sèrent. 

Ruperta commença par s'informer auprès de dame 
Perrine du prix des denrées et du nom des mar- 
chands du quartier, puis elles passèrent à des sujets 
de conversation plus intimes et plus intéressants. 

— Votre maître est donc un bien terrible homme ? 
demanda dame Perrine. 
— Lui ! quand vous ne l’offensez pas, il est doux 

comme un Jésus ; pourtant, dame ! quand on ne 
fait pas ce qu’il désire, je dois convenir qu'il n'est 
pas facile ; il aime beaucoup, mais beaucoup à ce 
qu'on fasse ce qu'il veut. C’est sa manie, et du mo- 
ment qu'il s’est mis quelque chose dans la tête, les 
cinq cents mille diables de l'enfer ne le lui ôteraient 
pas ; d’ailleurs on le mène comme un enfant si on 
fait semblant de lui obéir, et il est même très agréa- 
ble de paroles. I1 faut l'entendre me dire : & Dame 
Ruperta (il m'appelle Ruperta, dans sa prononcia- 
tion étrangère, quoique de mon vrai nom je m’ap-
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pelle Ruperte, pour vousservir}); dame Ruperta, voilà 
un excellent gigot rôti à point ; dame Ruperta, vos 

fèves sont assaisonnées d’une triomphante façon : 

dame Ruperta, je vous regarde comme la reine des 

gouvernantes », et tout cela avec tant d'aménité 
que j'en suis pénétrée. 
— À la bonne heure ! Mais il tue les gens, à ce 

qu'on dit. 

— Oh l oui, quand on le contrarie, il tue très bien. 
C'est un usage de son pays ; mais ce n'est jamais 

que lorsqu'on l'attaque et uniquement pour se dé- 

fendre. Du reste, il est très gai et très avenant. 

— Je ne l’ai jamais vu, moi. I] a des cheveux 
rouges, n'est-il pas vrai ? 
— Non pas, vraiment. Il les a noirs comme vous 

et moi, c’est-à-dire comme je les avais. Ab | vous 

ne l’avez jamais vu ? eh bien ! venez m’emprunter 

quelque chose sans faire semblant de rien, et je 
vous le montrerai. C’est un bel homme, et qui ferait 
un superbe archer. 

— À propos de bel homme, et ce gentil cavalier 

comment va-t-il aujourd'hui? Vous savez, notre 

blessé, ce jeune apprenti de bonne mine qui a reçu 
un si terrible coup pour sauver la vie à M. le pré- 
vôt ? 

— Astanio ? Vous le connaissez done, li ? 
< Si je le connais ! Il a promis à ma maîtresse 

Colombe et à moi de nous faire voir de ses bijoux.
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Rappelez-le-lui, s’il vous plaît, ma chère dame. Mais 
tout cela ne me donne pas de ses nouvelles, et Co- 
lombe sera si contente de savoir que le sauveur de 
son père est hors de danger. 
— Oh ! vous pouvez lui dire qu’il va très bien. I1 

s'est même levé tout à l'heure. Seulement, le chi- 
rurgien lui a défendu de sortir de sa chambre, et : 
cependant cela iui ferait grand bien de prendre un 
peu l'air. Mais par ce soleil ardent c’est impossible. 
Votre jardin du Grand-Nesle est un véritable dé- 
sert. Pas un coin d'ombre ; des orties et des ronces 
pour tout légume, et quatre ou cinq arbres sans 
feuilles pour toute verdure. C’est vaste, mais de 
bien peu d'agrément pour la promenade. Notre maf- 
tre s’en console avec le jeu de paume ; mais mon 
pauvre Ascanio n’est guère en état de renvoyer une 
balle, et doit s’ennuyer à périr. Il est si vif, ce cher 
garçon, j'en parle comme ça parce que c’est mon 
favori, vu qu’il est toujours poli avec les gens d'âge. 
Ce n'est pas comme cet ours de Pagolo ou cette 
étourdie de Catherine. 
— Et vous dites donc que ce pauvre jeune 

homme... 
— Doit se manger l'âme d’être cloué des journées 

entières dans sa chambre sur un fauteuil. 
— Mais, mon Dieu ! reprit la charitable dame 

Perrine, dites-lui donc à ce pauvre jeune homme, 
de venir au Petit-Nesle, où il y a de si beaux om-
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brages. Je lui ouvrirai bien volontiers la ‘porte, moi, 

quoique messire le prévôt l'ait: expressément dé- 

fendu. Mais-bah ! pour faire du bien à son sauveur 
c'est vertu que de lui désobéir ;.et puis vous parlez 

d'ennui! c’est nous qui en desséchons. .Le gentil 

apprenti nous distraira,. il nous dira des histoires 
de son pays d'Italie, il nous montrera des colliers et 
des bracelets, il jasera avec Colombe. Les jeunes 
gens ça aime à se voir, à bavarder ensemble, et ça 

périt dans la solitude. Ainsi, c'est convenu, dites- 
lui, à votre Benjamin, qu'il est libre de venir se 

promener tant qu'il voudra, pourvu.qu’il vienne 

seul ou, bien entendu, avec vous, dame Ruperte, 

qui lui donnerez le bras. Frappez quatre coups, les 
trois premiers doucement et le dernier plus fort ; 

je saurai ce que cela signifie, et je viendrai vois 
ouvrir. . 

— Merci pour Ascanio et pour moi ; je ne man- 

querai pas de lui faire part de votre offre complai- 
sante, et il ne manquera pas d'en profiter. 
— Allons, je m'en réjouis, dame Ruperte. 
— Au revoir, dame Perrine ! Ravie d'avoir fait 

connaissance avec une aussi aimable personne. 
— Je vous en offre autant, dame Ruperte. 
Les deux commères se firent une profonde révé- 

rence et se séparèrent enchantées l'une de l'autre. 
Les jardins du Séjour de Nesle étaient en effet, 

comme elle l'avait dit, arides et brûlés comme urie
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bruyère d’un côté, frais et ombreux comme une 
forêt de l'autre. L'avarice du prévôt avait laissé 
inculte le jardin du Grand-Nesle, qui eût trop coûté 
à entretenir, et il n’était pas assez sûr de ses titres 
de propriétaire pour renouveler au profit de son 
successeur peut-être les arbres qu'il s'était hâté de 
couper à son entrée en jouissance. La présence de 
sa fille au Petit-Nesle l'avait engagé à y laisser les 
ümbrages et les bosquets, seule récréation qui dût 
rester à la pauvre enfant. Raïimbault et ses deux 
aides suffisaient à entretenir et même à embellir le 
jardin de Colombe. 

Il était fort bien planté et divisé. Au fond le po- 
tager, royaume de dame Perrine ; puis, le long des 
murs du Grand-Nesle, le parterre où Colombe cul- 
tivait des fleurs, et que dame Perrine nommait l’al- 
lée du Matin, parce que les rayons du soleil levant 
y donnaient, et que c'était au soleil levant d'ordi- 
naïre que Colombe arrosait ses marguerites et ses 
roses. Notons en passant, que de la chambre située 
au-dessus de la fonderie, dans le Grand-Nesle, on 
pouvait sans être vu ne pas perdre un seul mouve- 
ment de la jolie jardinière. Il y avait encore, tou- 
jours suivant les divisions géographiques de dame 

Perrine, l'allée du Midi, terminée par un bosquet 
où Colombe aimait à aller lire ou broder pendant 
la chaleur du jour. A l’autre extrémité du jardin, 
l'allée du Soir, plantée d’une triple rangée de til-
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leuls qui y entretenaient une fraîcheur charmante, 

et choisie par Colombe pour ses promenades d’après 

souper. . . 
C'était cette allée que la bonne dame Perrine 

avait jugée très propre à favoriser le rétablissement 
et à hâter la convalescence d’Ascanio blessé. Néan- 

moins elle s’était bien gardée d’instruire Colombe 

de ses intentions charitables, Celle-ci, trop docile 

aux ordres de son père, eût peut-être refusé de pré- 
ter lés mains à la désobéissance de sa gouvernante. 
Et que pensérait alors dame Ruperte de l’autorité 

et du crédit de sa voisine ? Non, puisqu'elle s'était 

avancée, peut-être un peu à la légère, il fallait aller 

jusqu'au bout, Et la bonne dame était vraiment 

bien excusable quand on pense qu’elle n'avait, depuis 

le matin jusqu’au soir que Colombe à qui elle pût 
adresser la parole ; encore le plus souvent Colombe, 

absorbée dans sés réflexions, ne lui répondait pas. 
On comprend quels furent les transports d’Asca- 

nio quand il apprit que son paradis lui était ouvert 
et de quelles bénédictions il combla Ruperte. 11 vou- 

lut sur-le-champ profiter de son bonheur, et Ru- 

perte eut toutes les peines du monde à lui persuader 
qu'il devait au moins attendre jusqu'au soir. Tout 
lui disait, d’ailleurs, de croire que Colombe avait 

autorisé l'offre de dame Perrine, et cette pensée le 
rendait fou de joie. Aussi, avec quelle impatience, 
mêlée je ne sais de quel effroi, il compta les heures
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trop lentes. Enfin, enfin, cinq heutes sonnent. Les 

ouvriers partirent ; Benvenuto était depuis midi 

hors de l'atelier : on croyait qu’il était allé au Lou- 

VIe. | | 
‘ Alors Ruperte dit solennellement à l'apprenti, qui 

la regardait comme elle ne s'était pes vu regarder 
depuis longtemps : 

— Et maintenant que l’heure est sonnée, suivez- 
moi, jeune homme. 

Et traversant la cour avec Ascanio, elle alla frap- 

per quatre coups à la porte du Petit-Nesle. 

— Ne rappottez rien de ceci au maître, ma bonne 

Ruperte, dit Ascanio, qui savait Cellini assez rail- 
leur et fort peu croyant à l'endroit de l’amour, et 

qui ne-voulait pas voir profaner par des quolibets 
sa chaste passion. 

Ruperte allait s'informer du motif d’une discré- 

tion qui lui coûtait toujours quand la porte s'ouvrit 

et dame Perrine parut. 

— Entrez, beau jouvenceau, dit-elle. Comment 
vous trouvez-vous ? La pâleur lui sied, voyez donc, 
c’est un plaisir. Venez aussi, dame Ruperte ; prenez 
l'allée à gauche, jeune homme. Colombe va des- 
cendre au jardin, c’est l'heure de sa promenade, et 

tâchez que je ne sois pas trop grondée pour vous 
avoir introduit ici. 

— Comment ! s'écria Ascanio, M°e Colombe ne 
sait donc pas.
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— Ah bien oui! Est-ce qu’elle aurait consenti à 

ésobéir à son père ? Je l’ai élevée dans des princi- 

pes ! J'ai désobéi pour deux, moi. Ma foi ! tant pis ; 
on ne peut pas toujours vivre comme des recluses 
non plus. Raïmbault ne verra rien, ou's’il voit, j'ai 

les moyens de le faire taire, et au pis, j'ai tenu tête 

plus d’une fois à messire le prévôt, da ! 

Sur le compte de son maître, dame Perrine était 
fort verbeuse, mais Ruperte la suivit seule dans ses 

confidences. Ascanio était debout et n’écoutait que 
es battements de son cœur. 

Pourtant il entendit ces mots que dame Perrine 
lui jetait en s’éloignant : 

— Voici l'allée où Colombe se promène tous les 

soirs, et elle va venir sans doute. Vous voyez que le 
soleil ne vous y atteindra pas, mon gentil malade. 

Ascanio fit un signe de remerciement, s’avança de 
quelques pas, pour retomber dans ses rêverieset dans 
les molles pensées d’une attente pleine d'anxiété et 

d’impatience. 

Cependant ilentendit encore ces paroles que dame 
Perrine disait en passant à dame Ruperte: 
— Voici le banc favori de Colombe. 
Et laissant les deux commères continuer leur pro- 

menade et leur causerie, il s'assit doucement sans 
rien dire sur ce banc sacré. 

Que voulait-il? où tendait-il? Il l'ignorait lui- 
même. Il cherchait Colombe parce qu'elle était jeune
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et belle, et qu'il était jeune et beau. De pensée am- 
bitieuse, il n’en concevait pas. Se rapprocher d'elle, 
c'était la seule idée qu’il eût dans la tête : le reste, 
à la grâce de Dieu ! ou plutôt il ne prévoyait pas 
de si loin. Il n’y à pas de demain en amour. 

. Colombe, de son côté, avait plus d’une fois songé 
malgré elle au jeune étranger qui lui était apparu 
dans sa solitude comme Gabriel à Marie, Le revoir 
avait été dès le premier jour le secret désir de cette 
enfant jusque-là sans désir, Mais, livrée par un père 
imprévoyant à la tutelle de sa propre sagesse, elle 
était trop généreuse pour ne pas exereer sur elle- 
même cette sévérité dont les âmes nobles ne se 
croient dispensées que lorsqu'on enchaînie leur libre 
arbitre. Elle écartait donc courageusement sa pen- 
sée d'Ascanio, mais cette pensée obstinée franchis- 
sait le triple rempart élevé par Colombe autour de 
Son cœur plus aisément qu’Ascanio lui-même n’a- 
vait franchi les murailles du Grand-Nesle, Aussi les 
trois ou quatre jours qui venaient de s’écouler, Co- 
lombe les avait-elle passés dans des alternatives 
étranges : c'était la crainte de ne pas revoir Ascanio, 
c'était l'effroi de se retrouver en face de lui. Sa seule 
consolation, c'était de rêver pendant son travail 
ou ses promenades. La journée elle s'enfermait, au 
grand désespoir de dame Perrine, réduite dès lors à 
un monologue éternel dans l’abîme de sa pensée, Et 
puis dès que la grande chaleur du jour était passée,
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elle venait dans cette fraîche et sombre allée bap- 
tisée par dame Perrine du nom poétique d’allée du 
Soir ; et là, assise sur le banc où s'était assis Ascanio, 

elle laissait tomber la nuit, se lever les étoiles, écou- 

tant et répondant à ses propres pensées, jusqu’à ce 

que dame Perrine vint la prévenir qu'il était temps 

de se retirer. | 

Aussi, à l'heure habituelle, le jeune homme vit 

tout à coup apparaître, au détour de l'allée dans 
laquelle il était assis, Colombe, un livre à la main. 
Elle lisait la Vie des Saïnis, dangereux roman de 
foi et d'amour, qui prépare peut-être aux cruelles 

souffrances de la vie, mais non, à coup sûr, aux 

froides réalités du monde. Colombe ne vit pas d’a- 
bord Ascanio, mais en apercevant une femme étran- 

gère auprès de dame Perrine, elle fit un mouvement 

de surprise. En ce moment‘décisif, dame Perrine, 

comme un général déterminé, se jeta hardiment au 

cœur de la question. 

— Chère Colombe, dit-elle, je vous sais si bonne 

que je n’ai pas cru avoir besoin de votre autorisa- 
tion pour permettre de venir prendre l'air sous ces 
ombrages à un pauvre blessé qui a été frappé pour 
votre père. Vous savez qu’il n’y a pas d'ombre au 
Grand-Nesle, et le chirurgien ne répondait de la vie 
de ce jeune homme que s’il pouvait se promener 
une heure tous les jours. 

Pendant qu’elle débitait ce pieux mais gros men-
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songe, Colombe avait de loin jeté les yeux sur As- 
canio,et une vive rougeur avaitsubitement coloréses 
joues. Pour l'apprenti, en présence de Colombe, qui 
s'avançait, il n’avait trouvé la force que de se lever. 

— Ce n’est pas mon autorisation, dame Perrine, 
qui était nécessaire, dit enfin la jeune fille, c'était 
celle de mon père. 

En disant cela avec tristesse mais avec fermeté, 
Colombe était arrivée jusqu’au banc de pierre où 
était assis Ascanio. Celui-ci l'entendit et joignant 
les mains : 

— Pardon, madame, dit-il, je croyais. j'espé- 
rais. que votre bonne grâce avait ratifié l'offre obli- 

geante de dame Perrine ; mais du moment qu'il n’en 

est pas ain$i, continua-t-il avec une douceur mêlée 

dé fierté, je vous supplie d'excuser ma hardiesse 
involontaire et je me retire. : 

— Mais ce n’est pas moi, reprit vivement Co- 
lombe émue. Je ne suis pas maîtresse. Restez pour 
aujourd’hui du moins, quand même la défense de 
mon père s'étendrait à celui qui l'a sauvé ; restez, 
monsieur, ne fût-ce que pour accepter mes remer- 
ciements. 

— Oh ! madame, murmura Ascanio, c’est moi qui 

vous remercie du fond de mon cœur. Mais en réstant 

ne vais-je pas troubler votre promenade ? D' ailleurs 
la place que j'ai prise est mal choisie. 

— Nullement, reprit Colombe en s'asseyant ma-
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chinalement et sans y faire attention, tant elle était 

troublée, à l’autre extrémité du banc de pierre... 

En ce moment dame Perrine, qui était là debout 

et n'avait pas bougé depuis la mortifiante semonce 
de Colombe, embarrassée à la. fin de son attitude 

immobile et du silence de sa jeune maîtresse, prit 
le bras de dame Ruperte, et s'éloigna doucement. 

Les deux jeunes gens restèrent seuls. 

Colombe, qui avait les yeux fixés sur son livre, 

ne s’aperçut pas d’abord du départ de sa gouver- 

nante, et pourtant elle ne lisait pas, car elle avait 

un nuage devant les yeux. Elle était encore exaltée, 

étourdie. Tout ce qu’elle pouvait faire comme d’ins- 
tinct, c'était de dissimuler son agitation et de com- 

primer les battements précipités de son cœur. As- 
canio, lui aussi, était éperdu, et avait éprouvé une 
douleur si vive en voyant que Colombe voulait le 

renvoyer, puis une joie si folle quand il avait cru 

s'apercevoir du trouble de sa bien-aimée, que toutes 
ces subites émotions, dans l’état de faiblesse où il se 
trouvait, l'avaient à la fois transporté et anéanti. 
Il était comme évanoui, et pourtant ses pensées 
couraient et se succédaient avec une puissance et 

une rapidité singulières. « Elle me méprise! Elle 

m'aime ! » se disait-il tour à tour. Il regardait Co- 

lombe muette et immobile, et des larmes coulaient 

sans qu’il les sentît sur ses joues. Cependant, au-dès- 

sus de leurs têtes, un oiseau chantait dans les bran-
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ches. Le vent agitait à peine Jes feuilles. À l'église 
des Augustins, l'angelus du soir tintait doucement 
dans l'air paisible, Jamais soirée de juillet ne fut plus 
calme et plus silencieuse. C'était un de ces moments 
solennels où l'âme entre dans une nouvelle sphère, 
qui renferment vingt ans dans une minute, et dont 
on se souvient toute la vie. Ces deux beaux enfants, 
si bien faits l'un pour l’autre et qui s’appartenajent 
si bien d'avance, n'avaient qu'à étendre leurs mains 
pour les unir, et il semblait qu'il y eût entre eux 
un abîme. 

Au bout de quelques instants Colombe releva la 
tête. ‘ L 

— Vous pleurez ! s’écria-t-elle avee un élan plus 
fort que sa volonté. | 
— Je ne pleure pas, répondit Ascanio en se lais- 

sant tomber sur le banc. 
Mais portant les mains à sa figure, il les retira 

mouillées de larmes. 
— C'est vrai, dit-il, je pleure. 
— Pourquoi? qu'avez-vous? Je vais appeler quel- 

qu'un. Souffrez-vous ? 
— Je souffre d'une pensée. 
— Et laquelle ? 
— Je me dis qu'il eût peut-être mieux valu pour 

moi de mourir l’autre jour. 
— Mourir ! Quel êge avez-vous donc pour parler 

ainsi mourir ?
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.,— Dix-neuf ans ; mais l’âge du rpalheur devrait 
être l’âge de la mort! 

— Et vos parents qui pleureraient: à leur tour! 

continua Colombe avide à son insu de pénétrer dans 
le passé de cette vie dont elle sentait confusément 

que tout l'avenir serait à elle. 

— Je suis sans mère et sans père, et nul ne me 

pleurerait, si ce n’est mon maître Benvenuto. 

— Pauvre orphelin ! 
— Oui, bien orphelin, allez! Mon père ne m’a 

jamais aimé, et j'ai perdu ma mère à dix ans, quand 

j'allais comprendre son amour et le lui rendre. Mon 
père !... Mais de quoi vais-je vous parler, et qu est-ce 

que cela vous fait mon père et ma mère, à vous ? 
— Oh ! si. Continuez, Ascanio. 

— Saints du ciel ! vous vous rappelez mon nom. 
— Continuez, continuez, murmura Colombe en 

cachant à son tour la rougeur de son front dans ses 
deux mains, 

. . — Mon père donc était orfèvre, et ma bonne mère 
était elle-même la fille d’un orfèvre de Florence ap- 
pelé Raphaël del Moro, d’une noble famille italienne; 
car en Halie, dans nos républiques, le travail ne 
déshonore pas, et vous verriez plus d’un ancien et 
illustre nom sur l'enseigne d’une boutique. Ainsi, 
mon maître Cellini par exemple, est noble comme le 
roi de France, si ne n'est encore davantage. Raphaël 
del Moro, qui était pauvre, maria sa fille Stephana
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malgré elle à un confrère presque du même âge que 
lui, mais qui était riche. Hélas ! ma mère et Benve- 
nuto Cellin{ s'étaient aimés, mais tous deux étaient 
sans fortune. Benvenuto coùrait le monde pour se 
faire un nom et gagner de l'or. Il était loin : il ne 
put s'opposer à cette union. Gismondo Gaddi, c'é- 
tait le nom de mon père, quoiqu'il n’eût jamais su 
qu'elle en aimait un autre, se mit hélas à haïr sa 
femme parce que sa femme ne l’aimait pas. C'était 
un homme violent et jaloux, mon père. Qu'il me 
pardonne si je l’accuse, mais la justice des enfants 
a üne mémoiré implacable. Bien souvent ma mère 
chercha contre ses brutalités près de mon berceau 
un äsile qu’il ne respectait pas toujours. Parfois il la 
frappait, pardonnez-lui, mon Dieu ! tändis qu'elle 
me tenait dans ses bras, et à chaque coup, pour le 
moins sentir, ma mère me donnait un baiser. Oh ! 
je me souviens à la fois, par un double retentisse- 
ment de mon cœur, des coups que recevait ma mère 
et des baisers qu’elle me donnait. 

Le Seigneur, qui est juste, atteignit mon père 
dans ce qu’il avait de plus cherau monde, dans sa 
richesse. Plusieurs banqueroutes l’accablèrent coup 
sur coup. Îl mourut de douleur parce qu'il n'avait 
plus d'argent, et ma mère, quelques jours après, 
mourut parce qu'elle croyait n'être plus aimée. 

Je restai seul au monde.‘Les créanciers de mon 
père vinrent saisir tout ce qu’il laissait ‘et en fure-
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tant partout pour voir s’ils n’oubliaient rien, ils ne 
virent pas un petit enfant qui pleurait. Une an- 
cienne servante qui m’aimait me nourrit deux jours 
par charité, mais la vieille femme vivait de charités 
elle-même, et n’avait pas trop de pain pour elle. 

Elle ne savait que faire de moi, quand un homme 
couvert de poussière entra dans la chambre, me prit 
dans ses bras, m’embrassa en pleurant, et après 
avoir donné quelque argent à la bonne vieille, m’ema- 
mena avec lui. C'était Benvenuto Cellini, qui était 
venu de Rome à Florence exprès pour me chercher. 
Il m'aima, m'instruisit dans son art, me garda tou- 
jours auprès de lui, et je vous s le dis, ui seul pleu- 
rerait ma mort. 

Colombe avait écouté, la tête baissée et le cœur 
serré, l'histoire de cet orphelin qui, pour l'isolement, 
était son histoire, et la vie de cette pauvre mère qui 
serait peut-être un jour sa vie ; car elle aussi elle 
devait épouser par contrainte un homme qui la haï- 
rait parce qu’elle ne l’aimerait pas. 

— Vous êtes injuste envers Dieu, dit-elle à As- 
canio ; quelqu'un du moins, votre bon maître, vous 
aime, et vous avez connu votre mère, vous : je ne 

puis me souvenir des caresses de la mienne ; elle 
est morte en me donnant le jour. J'ai été élevée 
par une sœur de mon père, acariâtre ét revêche, 
que j'ai pourtant bien pleurée quand je l'ai perdue, 
il y a deux ans, car, faute d'autre affection, ma
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tendresse s'était attachée à cette femme comme un 
lierre au rocher. Depuis deux ans j'habite cet hôtel 
avec dame Perrine, et malgré ma solitude, quoique 
mon père vienne m'y voir rarement, ces deux an- 
nées ont été et seront le plus heureux temps de ma 
vie. 
— Vous avez bien souffert, c’est vrai, dit Ascanio, 

mais si le passé a été douloureux, pourquoi doutez- 
vous de l'avenir ? Le vôtre, hélas ! est magnifique. 
Vous êtes noble, vous êtes riche, vous êtes belle, et 
l'ombre de vos jeunes années ne fera que mieux 
ressortir l'éclat du reste de votre vie. 

Colombe secoua tristement la tête. 
— Oh ! ma mère, ma mère ! murmurait-elle. 

Lorsque, s’élevant par la pensée au-dessus du 
temps, on perd de vue ces mesquines nécessités du 
moment dans ces éclairs qui illuminent et résument 
toute une vie, avenir et passé, l'âme a parfois de 
dangereux vertiges et de redoutables délires, et 
quand c’est de mille douleurs qu’on se souvient, 

quand ce sont mille angoisses que l’on pressent, le 

cœur attendri a souvent des émotions terribles et 
de mortelles défaillances. Il faut être bien fort pour 
ne pas tomber quand le poids des destinées vous 
pèse tout entier sur le cœur. Ces deux enfants, qui 
avaient déjà tant souffert, qui étaient restés tou- 
Jours seuls, n'avaient qu'à prononcer une parole 

peut-être pour faire un même avenir de ce double
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passé ; mais pour prononcer cette parole, l'une était 
trop sainte et l’autre trop respectueux. 

Cependant, Ascanio regardait Colombe avec une 
tendresse infinie, et Colombe se laissait regarder 

avec une confiance divine ; ce fut les mains jointes 
et de l'accent dont il devait prier Dieu que l'ap- 
prenti dit à la jeune fille : 

— Écoutez, Colombe, si vous souhaitez quelque 
chose, s'il y a sur vous quelque malheur, qu’on 

puisse accomplir ce désir en donnant tout son sang, 
et que pour détourner ce malheur il ne faille qu'une 

vie, dites un mot, Colombe, comme vous le diriez 

à un frère, et je serai bien heureux. 

— Merci, merci, dit Colombe ; sur une parole 

de moi vous vous êtes déjà exposé généreusement, 
je le sais ; mais Dieu seul peut me sauver cette fois. 

Elle n'eut pas le temps d'en dire davantage, dame 
Ruperte et dame Perrine s'arrétaient à ce moment 
devant eux. 

Les deux commères avaient mis le temps à profit 
aussi bien que les deux amoureux, et s'étaient déjà 
liées d’une amitié intime fondée sur une sympathie 
réciproque. Dame Perrine avait enseigné à dame 
Ruperte un remède contre les engelures, et dame 
Ruperte de son côté, pour ne pas demeurer en reste, 
avaic indiqué à dame Perrine un secret pour con- 
server les prunes. On conçoit aisément que c'était 

désormais entre elles à la vie, à la mort, et elles
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s'étaient bien promis de se revoir, coûte que coûte. 
— Eh bien ! Colombe, dit dame Perrine en s'ap- 

prochant du banc, m'en voulez-vous toujours ? n’au- 

rait-ce pas été une honte, voyons, de refuser l’entrée 
de la maison à celui sans l’aide duquel la maison 

n ‘aurait plus de maître? Ne s'agit-il pas de guérir 
ce jeune homme d’une blessure qu’il a reçue pour 

nous, enfin ? Et voyez-vous, dame Ruperte, s’il n'a 
pas déjà meïlleure mine et si n'est pas moins pêle 

qu’en venant ici ? 
— C'est vrai, affirma dame Ruperte, il n’a jamais 

eu en bonne santé de plus vives couleurs. 
— Réfiéchissez, Colombe, continua Perrine, que 

ce serait un meurtre d'empêcher une convalescence 
si bien commencée. Allons, la fin sauve les moyens. 

Vous me laissez, n'est-ce pas, lui permettre de venir 
demain à la brune ? Pour vous-même ce sera une 
distraction, mon enfant ; distraction bien innocente, 

Dieu merci ! puis nous sommes là, dame Ruperte et 
moi. En vérité, je vous déclare que vous avez besoin 

de distraction, Colombe. Et qui est-ce qui ira dire 

à messire le prévôt qu’on a un peu adouci la rigueur 

de ses ordres? D'ailleurs, avant sa défense, vous 

aviez autorisé Ascanio à venir vous montrer des 
bijoux, et il les a oubliés aujourd’ hui, il faut bien 
qu’il les apporte demain. 

Colombe regarda Ascanio ; il était devenu pâle 
et attendait sa réponse avec angoisse.
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* Pour une pauvre jeune fille tyrannisée et captive, 
cette humilité contenait une immense flatterie. Il y 
avait donc au monde quelqu'un qui dépendait d'elle 
et dont elle faisait le bonheur et la tristesse avec un 
mot ! Chacun aime son pouvoir. Les airs impudents 
du comte d’Orbec avaient récemment humilié Co- 
lombe. La pauvre prisonnière, pardonnez-lui ! ne ré- 
sista pas à l’envie de voir un éclair de joie briller 
dans les yeux d’Ascanio, et elle dit en rougissant et 
en souriant : 
— Dame Perrine, que me faites-vous faire la ? 
Ascanio voulut parler, mais il ne put que joindre 

les mains avec effusion ; ses genoux fléchissaient 
sous lui. | | 
— Merti, ma belle dame, dit Ruperte avec une 

profonde révérence. Allons, Ascanio, vous êtes faible 
encore, il est temps de rentrer. Donnez-moi le bras 
et partons. 

L'apprenti trouva à peine la force de dire adieu 
et merci, mais il suppléa aux paroles par un regard 
où il mit toute son âme, et suivit docilement la 
servante, le cœur inondé de joie. 

Colombe retomba toute pensive sur le banc, et 
pénétrée d'une ivresse qu’elle se reprochait et à la- 
quelle elle n’était pas habituée. 
— À demain ! dit d’un air de triomphe, en quit- 

tant ses hôtes, dame Perrine qui les avait recon- 
duits ; et vous pourrez bien, si vous voulez, jeune
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homme, revenir comme cela tous les jours pendant 
trois mois. 

— Et pourquoi pendant + trois mois seulement ? 
demanda Ascanio qui avait rêvé d’y revenir tou- 
jours. 
— Dame ! répondit Perrine, parce que dans trois 

mois Colombe se marie avec le comte d’Orbec. 

Ascanio eut besoin de toute l'énergie de sa vo- 
lonté pour ne pas tomber. 
— Colombe se marie avec le comte d'Orbec ! mur- 

mura Ascanio. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu | je m'é- 
tais donc trompé ! Colombe ne m'aime pas! 

Mais comme en ce moment dame Perrine refer- 

mait la porte derrière lui, et que dame Ruperte 
marchait devant, ni l’une ni l’autre ne l’entendi- 
rent.
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LA REINE DU ROI 

Nous avons dit que Benvenuto était sorti vers les 
onze heures du matin de son atelier sans dire où il 
était allé. Benvenuto était allé au Louvre rendre à 
François Ier la visite que Sa Majesté lui avait faite 
à l'hôtel du cardinal de Ferrare. 

Le roi avait tenu parole. Le nom de Benvenuto 
Cellini était donné partout, et toutes les portes s’ou- 
vrirent devant lui; mais cependant une dernière 
resta close : c'était celle du conseil. François Ier 
discutait sur les affaires d'État avec les premiers 
du royaume, et si positifs qu'eussent été les ordres 
du roi, on n'osa point introduire Cellini au milieu 
de la grave séance qui se tenait sans aller de nou- 
veau prendre l'autorisation de Sa Majesté. 

C'est qu’en effet la situation dans laquelle se trou- 
vait la France était grave, Nous avons jusqu'à pré- 
sent peu parlé des affaires d'État, convaincu que 
nos lecteurs et surtout nos lectrices préféraient les 
choses du cœur aux choses de la politique : mais 
enfin nous sommes arrivés au moment où nous ne 

247
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pouvons plus reculer et où nous voilà forcés de jeter 
un coup d'œil que nous ferons le plus rapide pos- 

sible sur la France et sur l'Espagne, ou plutôt sur 
François Ier et sur Charles-Quint, car au seizième 
siècle les rois c’étaient les nations. 

À l’époque où nous sommes arrivés, par un jeu 
de cette bascule politique dont tous deux éprouvè- 

rent si souvent les effets, la situation de François Ier 

était devenue meilleure et celle de Charles-Quint 

avait empiré. En effet, les choses avaient fort changé 
depuis le fameux traité de Cambrai, dont deux fem- 
mes, Marguerite d'Autriche, tante de Charles-Quint, 

et la duchesse d'Angoulême, mère de François Ier, 

avaient été les négociatrices. Ce traité, qui était le 
complément de celui de Madrid, portait que le roi 
d'Espagne abandonnerait la Bourgogne au roi de 
France, et que le roi de France renoncerait de son 

côté à l'hommage de la Flandre et de l'Artois. De 
plus, les deux jeunes princes qui servaient d’otage à 
leur père devaient lui être remis contre une somme 

de deux millions d’écus d'or. Enfin, la bonne reine 

Éléonore, sœur de Charles-Quint, promise d'abord 
au connétable en récompense de sa trahison, puis 
mariée à François Ier en gage de paix, devait revenir 

à la cour de France avec les deux enfants auxquels 
elle avait si tendrement servi de mère; tout cela 

s'était accompli avec une loyauté égale de part et 
d'autre.
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Mais comme on le comprend bien, la renonciation 

de François Ie au duché de Milan, exigée de lui. 
pendant sa captivité, n’était qu’une renonciation 
momentanée. À peine libre, à peine réintégré dans 
sa puissance, à peine rentré dans sa force, il tourna 
de nouveau les yeux vers l'Italie. C'était dans le but 
de faire un appui à ses prétentions dans la cour de 
Rome qu'il avait marié son fils Henri, devenu dau- 
phin par la mort de son frère aîné François, à Ca- 
therine de Médicis, nièce du pape Clément VII. 
Malheureusement, au moment où tous les pré- 

paratifs de l'invasion méditée par le roi venaient 
d'être achevés, le pape Clément VII était mort et 
avait eu pour successeur Alexandre Farnèse, lequel 
était monté sur le trône de saint Pierre sous le nom 
de Paul III. Or, Paul III avait résolu dans sa poli- 
tique de ne se laisser entraîner ni au parti de l'em- 
pereur ni au parti du roi de France, et de tenir la 
balance égale entre Charles-Quint et François Ier. 

Tranquillisé de ce côté, l’empereur cessa de s'in- 
quiéter des préparatifs de la France, et prépara à 
son tour une expédition contre Tunis, dont s'était 
emparé le fameux corsaire Cher-Eddin, si célèbre 
sous le nom de Barberousse, lequel, après en avoir 
chassé Muley-Hassan, s'était emparé de ce pays et 
de là ravageait la Sicile. 

L'expédition avait complètement réussi, et Char- 
les-Quint, après avoir détruit trois ou quatre vais-
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seaux à l'amiral de Soliman, était entré triomphant 
dans le port de Naples. 
Là il avait appris une nouvelle qui l'avait encore 

rassuré : c'est que Charles III, duc de Savoie, bien 
qu'oncle maternel de François I®r, s'était, par les 
conseils de sa nouvelle ferme, Béatrix, fille d’Em- 
manuel, roi de Portugal, détaché du parti du roi de 
France ; si bien que lorsque François Ier, en vertu 
de ses anciens traités avec Charles IIT, avait sommé 
celui-ci de recevoir ses troupes, le duc de Savoie 
n'avait répondu que par un refus, de sorte que Fran- 
çois Îfr se trouvait dans la nécessité de forcer le 
terrible passage des Alpes, dont jusque-là, grâce à 
son allié et son parent, il avait cru trouver les portes 
ouvertes. 

- Mais Charles-Quint fut tiré de sa sécurité par un 
véritable coup de foudre. Le roi avait fait marcher 
avec tant de promptitude une armée sur la Savoie, 
que son duc vit sa province occupée avant de se 
douter qu'elle était envahie. Brion, chargé du com- 
mandement de l'armée, s'empara de Chambéry, ap- 
parut sur les hauteurs des Alpes, et menaça le Pié- 
mont au même moment où François Sforce, frappé 
sans doute de terreur à la nouvelle de pareils succès, 
mourait subitement, laissant le duché de Milan sans 
héritier, et par conséquent donnant non seulement 
une facilité, mais encore un droit de plus à Fran- 
çois Ier.
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Brion descendit en Italie et s’empara de Turin. 
Arrivé là, il s'arrêta, établit son camp sur les bords 
de la Sésia, et attendit. oo 

Charles-Quint, de son côté, avait quitté Naples 
pour Rome. La victoire qu’il venait de remporter 
sur les vieux ennemis du Christ lui valut une entrée 
triomphale dans la capitale du monde chrétien. Cette 
entrée enivra tellement l'empereur que, contre son 
habitude, il rompit toute mesure, accusa en plein 
consistoire François Ier d'hérésie, appuyant cette 
accusation sur la protection qu’il accordait aux pro- 
testants et sur l'alliance qu'il avait faite avec les 
Turcs. Puis, ayant récapitulé toutes leurs vieilles 
querelles, dans lesquelles, selon lui, FrançoisIer avait 
toujours eu les premiers torts, il jura une guerre 
d'extermination à son beau-frère. ° 

Ses malheurs passés avaient rendu François Jer 
aussi prudent qu'il avait d’abord été aventureux. 
Aussi, dès qu’il se vit menacé à la fois par les forces 
de l'Espagne et de l'Empire, il laissa Annebaut pour 
garder Turin, et rappela Brion avec ordre de con- 
server purement et simplement les frontières. 

Tous ceux qui connaissaient le caractère chevale- 
resque et entreprenant de François Ier ne compri- 
rent rien à cette retraite, et pensèrent que du mo- 
ment où il faisait un pas en arrière il se considérait 
d'avance comme battu. Cette croyance exalta da- 
vantage encore l'orgueil de Charles-Quint : il se mit
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de sa personne à la tête de son armée et résolut 
d’envabhir la France en pénétrant par le Midi. 

On connaît les résultats de cette tentative : Mar- 

seïlle, qui avait résisté au connétable de Bourbon et 

à Pescaire, les deux plus grands hommes de guerre 
du temps, n’eut point de peine à résister à Charles- 

Quint, grand politique, mais médiocre général. Char- 
les-Quint ne s’en inquiéta point, laissa Marseille 

derrière lui, et voulut marcher sur Avignon ; mais 

Montmorency avait établi entre la Durance et le 

Rhône un camp inexpugnable contre lequel Charles- 
Quint s’acharna vainement. De sorte que Charles- 
Quint, après six semaines de tentatives inutiles, re- 
poussé en tête, harcelé sur les flancs, menacé d’être 
coupé sur ses derrières, ordonna à son tour une re- 
traite qui ressemblait fort à une déroute, et après 
avoir manqué de tomber entre les mains de son 
ennemi, parvint à grand'peine à gagner Barcelone, 

où il arriva sans hommes et sans argent. 
Alors, tous ceux qui avaient attendu l'issue de 

l'affaire pour se déclarer se déclarèrent contre Char- 
les-Quint. Henri VIII répudia sa femme, Catherine 
d'Aragon, pour épouser sa maîtresse, Anne de Bo- 

leyn. Soliman attaqua le royaume de Naples et la 

Hongrie. Les princes protestants d'Allemagne firent 
une ligue secrète contre l'empereur. Enfin les habi- 
tants de Gand, lassés des impôts qu’on ne cessait 
de mettre sur eux pour subvenir aux frais de la
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guerre contre la France, se révoltèrent tout à coup 
et envoyèrent à François Ier des ambassadeurs pour 
lui offrir de se mettre à leur tête. 

Mais, au milieu de ce bouleversement universel 
qui menaçait la fortune de Charles-Quint, de nou- 
velles négociations s'étaient renouées entre lui et 
François Ier, Les deux souverains s'étaient aboû- 
chés à Aigues-Mortes, et François Ier, décidé à une 
paix dont il sentait que la France avait le plus 
grand besoin, était résolu à tout attendre désormais, 
non pas d’une lutte à main armée, mais de négocia- 
tions amicales. 

Il fit donc prévenir Charles-Quint. de ce que lui 
proposaient les Gantois, en lui offrant en même 
temps un passage à travers la France pour se rendre 
en Flandre. 

C'était à ce sujet que le conseil était assemblé au 
moment où Benvenuto était venu frapper à la porte, 
et, fidèle à sa promesse, François Ier, prévenu de la 
présence de son grand orfèvre, avait ordonné qu'il 
fût introduit. Benvenuto put donc entendre la fin 
de la discussion, . 
— Oui, messieurs, disait François 1er, oui, je suis 

de l'avis de M. de Montmorency, et mon rêve, à moi, 
c’est de conclure une alliance durable avec l'empe- 
reur élu, d'élever nos deux trônes au-dessus de toute 
la chrétienté, et de faire disparaître devant nous 
toutes ces corporations, toutes cs communes, tou-
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tes ces assemblées populaires qui prétendent impo- 

ser des limites à notre puissance royale en nous 

refusant tantôt les bras, tantôt l'argent de nos su- 

jets. Mon rêve est de faire rentrer dans le sein de la 

religion et dans l’unité pontificale toutes les hérésies 

qui désolent notre sainte mère Église, Mon rêve est 

enfin de réunir toutes mes forces contre les ennemis . 
du Christ, de chasser le sultan des Turcs de Cons- 

tantinople, ne fût-ce que pour prouver qu’il n’est 

pas, comme on le dit, mon allié, et d'établir à Cons- 

tantinople un second empire, rival du premier en 

force, en splendeur et en étendue. Voilà mon rêve, 

messieurs, et je lui ai donné ce nom afin de ne pas 

trop me laisser élever par l'espérance du succès, afin 

de ne pas être trop abattu quand l'avenir m'en 

viendra peut-être démontrer l'impossibilité. Mais 

s’il réussissait, s’il réussissait, connétable, si j'avais 

la France et la Turquie, Paris et Constantinople, 

l'Occident et l'Orient, convenez, messieurs, que ce 

serait beau, que ce serait grand, que ce serait su- 

blime ! | 
— Ainsi, sire, dit le duc de Guise, il est définitive- 

ment arrêté que vous refusez la suzeraineté que 

vous offrent les Gantois, et que vous renoncez aux 

anciens domaines de la maison de Bourgogne ? 

— C'est arrêté ; l’empereur verra que je suis allié 

aussi loyal que loyal ennemi. Mais avant, et sur 

toutes choses, comprenez-le bien, je veux et j'exige
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que le duché de Milan me soit rendu : il m'appar- 
tient par mon droit héréditaire et par l'investiture 
des empereurs, et je l'aurai, foi de gentilhomme ! 
mäis, je l’espère, sans rompre amitié avec mon frère 
Charles. 
— Et vous offrirez à Charles-Quint de passer par 

la France pour aller châtier les Gantois révoltés ? 
ajouta Poyet. | 
— Oui, monsieur le chancelier, répondit le roi ; 

faites partir dès aujourd’hui M. de Fréjus pour l'y 
inviter en mon nom. Montrons-lui que nous sommes 
disposés à tout pour conserver la paix. Mais s'il veut 
la guerre... 

Un geste terrible et majestueux accompagna cette 
phrase suspendue un instant, car François Ier avait 
aperçu son artiste qui se tenait modestement près 
de la porte, 
— Mais s'il veut la guerre, reprit-il, par mon Jupi- 

ter ! dont Benvenuto vient m'apporter des nouvel- 
les, je jure qu'il l'aura sanglante, terrible, acharnée. 
Eh bien ! Benvenuto, mon Jupiter, où en est-il ? 
— Sire, répondit Cellini, je vous en apporte le 

modèle, de votre Jupiter ; mais savez-vous à quoi 
je rêvais en vous regardant et en vous écoutant ? 
Je rêvais à une fontaine pour votre Fontainebleau ; 
à une fontaine que surmonterait une statue colos- 
sale de soixante pieds, qui tiendrait une lance brisée 
dans sa main droite, et qui appuierait la gauche sur
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la garde de son épée. Cette statue, sire, représen- 
terait Mars, c'est-à-dire Votre Majesté : car en vous 
tout est courage, et vous employez le courage avec 
justice et pour la sainte défense de. votre gloire. 
Attendez, sire, ce n’est pas tout : aux quatre angles 
de la base de cette statue, il y aura quatre figures 
assises, la poésie, la peinture, la sculpture et la libé- 
ralité. Voilà à quoi je rêvais en vous regardant et 
vous écoutant, sire. 

— Êt vous ferez vivre ce rêve-là en marbre ou en 
bronze, Benvenuto ; je le veux, dit le roi avec le 
ton du commandement, mais en souriant avec une 
aménité toute cordiale. : 

Tout le conseil applaudit, tant chacun trouvait 
le roi digne de la statue, et la statue digne du roi. 
— En attendant, reprit le roi, voyons notre Ju- 

piter. 
Benvenuto tira le modèle de dessous son man- 

teau, et le posa sur la table autour de laquelle venait 
de se débattre la destinée du monde. 

_ François Ier le regarda un moment avec un senti- 
ment d'admiration sur l'expression duquel il n'y 
avait point à se tromper. 
— Enfin ! s’écria-t-il, j'ai donc trouvé un homme 

selon mon cœur. 
Puis, frappant sur l'épaule de Benvenuto : 
— Mon ami, continua-tl, je ne sais lequel éprouve 

le plus de bonheur du prince qui trouve un artiste
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qui va au-devant de toutes ses idées, un artiste tel 

que vous enfin, ou de l'artiste. qui rencontre un 

prince capable de le comprendre. Je crois que mon 
plaisir est plus grand, à vrai dire. . 

— Oh ! non, permettez, sire, s'écria Cellini ; c rest 

à coup sûr le mien. :.: .. : 

— C’est le mien, allez, Benvenuto. 
. — Je n'ose résister à Votre Majesté ; cependant. 
— Âllons, disons donc que nos joies se valent, 

mon ami. 
— Sire, vous m'avez appelé votre ami, dit Ben- 

venuto, voilà un mot qui me paie au centuple de 

sa valeur tout ce que j'ai déjà fait pour Votre Ma- 
jesté et tout ce que je puis encore faire pour elle. 
— Eh bien ! je veux te prouver que ce n’est point 

une vaine parole qui m'est échappée, Benvenuto, 
et que si je t’ai appelé mon ami, c'est que tu l’es 

réellement, Apporte-moi mon Jupiter, achève-le le 
plus tôt possible, et ce que tu me demanderas en 
me l'apportant, foi de gentilhomme | si la main d’un 
roi peut y atteindre, tu l’auras. Entendez-vous, mes- 

sieurs ? et si j'oubliais ma promesse, faites-m'en sou- 
venir. L 

— Sire, s'écria Benvenuto, vous êtes un grand et 
noble roi, et je suis honteux de pouvoir si peu pour 

vous, qui faites tant pour moi. . 
Puis ayant baisé la main que le roi lui tendait, 

Cellini replaça la statue de son Jupiter sous son 
L 9
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manteau, et sortit de la salle du conseil le cœur 
plein d'orgueil et de joie. 

En sortant du Louvre il rencontra le Primatice 
qui allait y entrer. 
— Où courez-vous donc si joyeux, mon cher Ben- 

venuto ? dit le Primatice à Cellini, qui passait sans 
le voir. 
 — Ah ! c'est vous, Francesco ! s’écria Cellini. Oui, 
Vous avez raison, je suis joyeux, car je viens de 
voir notre grand, notre sublime, notre divin Fran- 
çois Ier... 
7 Et avez-vous vu Mne d'Étampes ? demanda 

le Primatice. 
— Qui m'a dit des choses, voyez-vous, Franceseo, 

que je n'ose répéter, quoiqu’on prétende que la mo- 
destie n'est pas mon fort. 
— Mais que vous a dit Mme d’Étampes ? 
— Il m'a appelé son ami, comprenez-vous, Fran- 

cesco ? il m'a tutoyé comme il tutoie ses maréchaux. 
Enfin il m'a dit que quand mon Jupiter serait fini, 
je pourrais lui demander telle faveur qui me con- 
viendrait, et que cette faveur m'était d'avance ac- 
cordée. 
_— Mais que vous à promis Mme d'Étampes ? 
— Quel homme étrange vous faites, Francesco ! 
— Pourquoi cela? 
— Vous ne me parlez que de Mns d’'Étampes 

quand je ne vous parle que du roi.
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.— C’est que je connais mieux la cour que vous, 
Benvenuto ; c'est que vous êtes mon compatriote 

et mon ami ; c'est que vous m'avez rapporté un peu 

de l’air de notre belle Italie, et.que dans ma recon- 

naissance je veux vous sauver d'un grand danger. 

Écoutez, Benvenuto, la ducheëse d'Étampes est vo- 
tre ennemie, votre ennemie mortelle ; je vous l'ai 

déjà dit, car à cette époque je le craïignais, je vous 

le répète ; mais aujourd'hui j'en suis sûr. Vous avez 
offensé cette femme, et si vous ne l’apaisez, elle vous 

perdra. Mme d’'Étampes, Benvenuto, ‘écoutez. bien 
ce que je vais vous dire : Mme d’Étampes, c’est la 
reine du roi. 

— Que me dites-vous là, bon Dieu !s 'écria Cellini 
en riant. Moi, moi, j'ai offensé Mne d'Étampes Let 
comment cela ? 
— Oh je vous connais, Benvenuto, et je me 

doutais bien que vous n'en saviez pas plus que moi, 

pas plus qu’elle sur le motif de son aversion pour 
vous. Mais qu’y faire ? Les femmes sont ainsi bâ- 
ties : elles haïssent comume elles aiment, sans savoir 
pourquoi. Eh bien ! la duchesse 'Étampes vous 
hait. 

— Que voulez-vous que j'y fasse : ? 
— Ce que je veux? Je veux que le courtisan 

sauve le sculpteur. 
— Moi, le courtisan d’une courtisane 1 
— Vous avez tort, Benvenuto, dit en souriant le
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Primatice, vous avez tort ; Mme d'Étampes est très 
belle, et tout artiste en doit convenir. 

” — Aussi, j’en conviens, dit Benvenuto. 
: — Eh bien ! dites-le-lui, à elle, à elle-même, et 
non pas à moi. Je ne vous en demande pas davan- 
tage pour que vous deveniez les meilleurs amis du 
monde. Vous l’âvez blessée par un caprice d'artiste ; 
c'est à vous de faire les premiers pas vers elle. 
— Si je l'ai blessée, dit Cellini, c’est sans intention 

ou plutôt sans méchanceté. Elle m’a dit quelques 
paroles mordantes que je ne méritais pas : je l'ai 
remise à sa place, et elle le méritait. 
— N'importe, n’importe ! oubliez ce qu'elle a dit, 

Benvenuto, et faites-lui oublier ce que vous lui avez 
répondu. Je.vous le répète, elle est impérieuse, elle 
est vindicative, et elle tient dans sa main le cœur 
du roi, du roi, qui aime les arts, mais qui aime en- 
core mieux l’amour. Elle vous fera repentir de votre 
audace, Benvenuto ; elle vous suscitera des enne- 
mis ; c’est elle déjà qui a donné au prévôt le courage 
de vous résister. Et, tenez, je pars pour l'Italie, moi : 
je vais à Rome par son ordre. Eh bien ! ce voyage, 
Benvenuto, est dirigé contre vous, et moi-même, 
moi, votre ami, je suis forcé de servir d'instrument 
à sa rancune. D . 
— Et qu'allez-vous faire à Rome ? £. . 
— Ce que j'y vais faire ? Vous avez promis au roi 

de rivaliser avec.les anciens, et je vous sais homme
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à tenir votre promesse ; mais la duchesse croit que 
vous vous êtes vanté à tort, et pour ‘vous écraser 
par la comparaison sans doute, elle m'envoie, moi, 
peintre, mouler à.Rome les plus belles statues anti- 
ques, le Laocoon, la. Véaus, le Rémouleur, que sais- 
je, moi! 
— Voilà en effet un. terrible raffinement de haine, 

dit Benvenuto, qui, malgré la bonne opinion qu "il 
avait de lui-même, n’était pas tout à fait sans in- 
quiétude sur une comparaison de son œuvre avec 
celle des plus grands maîtres ; mais céder à une 
femme, ajouta-t-il en serrant les poings, Famais ! 
jamais | | . 

— Qui vous parle de céder! ! Tenez, je v VOUS OUVTE 
un moyen. Ascanio lui a plu : elle veut le faire tra- 
vailler et m’a chargé de lui dire de passer chez elle. 
Eh bien ! rien de plus simple à vous que d’accom- 
pagner votre élève à l'hôtel d'Étampes pour le pré- 
senter vous-même à la belle duchesse. Profitez de 
cela, emportez avec vous quelqu'un de ces merveil- 
leux bijoux comme vous seul en savez faire, Ben- 
venuto ; vous le lui montrerez d'abord, puis quand 
vous verrez ses yeux briller en le regardant, vous le 
lui offrirez comme un tribut à peine digne d’elle. 
Alors elle acceptera, vous remerciera gracieusement, 
vous fera en échange quelque présent digne de vous, 
et vous rendra toute sa faveur. Si vous avez au 
contraire cette femme pour ennemie, renoncez dès
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à présent aux grandes choses que vous rêver. Hé- 
las ! j'ai été forcé, moi aussi, de plier un instant 
pour me relever après de toute ma taille. Jusque-B 
je me voyais préférer ce barbouilleur de Rosso ; on 
le mettait partout et toujours au-dessus de moi. On 
le nommait intendant de la couronne. 
— Vous êtes injuste envers lui, Francesco, dit 

‘Cellini, incapable de cacher sa pensée : c'est un 
grand peintre. 

— Vous trouvez ? 

— J'en suis sûr. 
— Eh ! j'en suis sûr aussi, moi, dit le Primatice, 

et je le hais justement à cause de cela. Eh bien ! on 
se servait de lui pour m'écraser ; j'ai flatté leurs 
misérables vanités, et maintenant je suis le grand 
Primatice, et maintenant on se sert de moi pour 
“vous écraser à votre tour. Faites donc comme j'ai 
fait, Benvenuto, vous ne vous repentirez pas d’a- 
voir suivi mon conseil. Je vous en supplie pour vous 
ét pour moi, je vous en supplie au nom de votre 
gloire et de votre avenir, que vous compromettez 
tous deux si vous persistez dans votre entêtement. 
— C'est dur ! dit Cellini, qui commençait cepen- 

dant visiblement à céder. 
— Si ce n’est pour vous, Benvenuto, que ce soit 

Pour notre grand roi. Voulez-vous lui déchirer le 
cœur, en le mettant dans la nécessité d'opter entre 
une maîtresse qu'il aime et un artiste qu'il admire ?
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— Eh bien ! soit ! pour le roi je le ferai ! s’écria 
Cellini, enchanté d’avoir trouvé en face de son 
amour-propre une excuse suffisante. 
— À la bonne heure ! dit le Primatice. Et main- 

tenant vous comprenez que si un seul mot de cette 
conversation était rapporté à la duchesse, je serais 
perdu. 
— Oh! dit Benvenuto, j'espère que vous êtes 

tranquille, 
— Benvenuto donne sa parole et tout est dit, 

réprit le Primatice. 
— Vous l'avez. 

— Oh bien donc ! adieu, frère. 
— Bon voyage là-bas ! 
—— Bonne chance ici ! 
Et les deux amis, après s'être serré une dernière 

fois la main, se quittèrent en faisant chacun un 
geste qui résumait toute leur convention.



XI 

. SOUVENT FEMME VARIE 

L'HÔTEL d'Étampes n’était pas fort éloigné de l'hô- 
tel de Nesle. Nos lecteurs ne trouveront donc pas 
étonnant que nous passions de 'un à l’autre. 

Il était situé près du quai des Augustins, et s’é- 
tendait le long de la rue Gilles-le-Gueux, que l’on a 
sentimentalement baptisée depuis rue Gît-le-Cœur. 
Sa principale entrée s’ouvrait rue de l'Hirondelle. 
François Ier en avait fait don à sa maîtresse pour 
qu'elle consentit à devenir la femme de Jacques 
Desbrosses, comte de Penthièvre, comme il avait 
donné le duché d'Étampes et le gouvernement de 
Bretagne à Jacques Desbrosses, comte de Penthiè- 
vre, pour qu'il consentit à épouser sa maîtresse. 

Le roi avait tâché d'ailleurs de rendre son présent 
digne de la belle Anne d’Heilly. I] avait fait arranger 
l'ancien hôtel au plus nouveau goût, Sur la façade 
sombre et sévère s'étaient épanouies par enchante- 
ment, comme autant de pensées d'amour, les déli- 
cates fleurs de la Renaissance. Enfin, aux soins que 
le roi avait pris pour orner cette demeure, il était 

264
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aisé de s'apercevoir qu’il devait loger 1à lui-même 
presque autant que la duchesse d'Étampes. De plus 
on avait meublé les chambres avec un luxe royal, 
et la maison était montée comme celle d’une vraie 
reine, et même beaucoup mieux sans doute que celle 
de l’excellente et chaste Éléonore, la sœur de Char- 
les-Quint et la femme légitime de François Ier, dont 
il était si peu question dans le monde et même à la 
cour. | 

Si maintenant nous pénétrons indiscrèternent de 
grand matin dans la chambre de la duchesse, nous 
la trouverons à derni couchée sur un lit de repos, 
appuyant sa charmante tête sur une de ses belles 
mains, et passant négligemment l’autre dans les 
boucles de ses cheveux châtains aux reflets dorés. 
Les pieds nus d’Anne paraissent plus petits et plus 
blancs dans ses larges mules de velours noir, et sa 
robe flottante et négligée prête à la coquette un 
charme irrésistible. 

Le roi est là en effet, debout contre une fenêtre, 
mais il ne regarde pas sa duchesse. Il frappe des 
doigts contre la vitre en mesure, et paraît méditer 
profondément. Sans doute il songe à cette grave 
question de Charles-Quint traversant la France. 
— Et que faites-vous donc là, sire, le dos tourné ? 

lui dit enfin la duchesse impatientée. 
— Des vers pour vous, ma mie, et les voilà ter- 

minés, j'espère, répondit François Ier. 
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— Oh ! dites-les-moi vitement, de grâce, mon 
beau poète couronné. 
— Je le veux bien, reprit le roi avec l'assurance 

d’un rimeur porte-sceptre, Écoutez : 

Étant seul et auprès d’une fenêtre, 
Par un matin comme le jour poignait, 
Je regardais Aurore à main senestre, 
Qui à Phœbus le chemin enseignait, 
Et d’autre part ma mie qui peignait 
Son chef doré, et vis ses luisants yeux, 
Dont un jeta un trait si gracieux, 
Qu'à haute voix je fus contraint de dire : 
Dieux immortels ! rentrez dedans vos cieux, 
Car la beauté de ceste vous empire. 

— Oh! les charmants vers, fit la duchesse en 
applaudissant. Regardez l'Aurore tant qu'il vous 
plaira ; désormais je ne suis plus jalouse d’elle, puis- 
qu'elle me vaut de si beaux vers. Redites-les-moi 
donc, je vous en prie. 

François Ier répéta complaisamment pour elle et 
pour lui son galant à-propos, mais alors ce fût Anne 
qui, à son tour, garda le silence. 
— Qu'avez-vous donc, belle dame? dit Fran- 

çois Ier, qui s'attendait à un second compliment, 
._— J'ai, sire, que je vous répéterai avec plus d’au- 
torité ce matin ce que je vous disais hier au soir : 
Un poète à encore moins d'excuses qu’un roi che- 
valier pour laisser insolemment outrager sa dame,
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car elle est en même temps sa. maîtresse et sa 
muse, . . : 
— Encore, méchante ! reprit le roi avec un petit 

mouvement d’impatience ; voir là un ontrage, bon 
Dieu ! Votre rancune est bien implacable, ma nym- 
phe souveraine, que vos griefs vous font oublier 
mes vers. . : 
— Monseigneur, je hais comme j'aime. 
— Et pourtant, voyons, si je vous priais bien de 

ne plus en vouloir à Benvenuto, un grand fou qui 
ne sait ce qu'il dit, qui parle comme il se bat, à 
l'étourdie, et qui n’a pas eu, je vous en réponds, 
l'intention de vous blesser. Vous le savez d’ailleurs, 
la clémence est l'apanage des divinités, chère déesse, 
pardonnez à cet insensé pour J’amour de moi! 

— Insensé ! reprit Anne en murmurant. ; 
— Oh! insensé sublime, c'est vrai, dit Fran- 

çois Ier, je l'ai vu hier et il m'a promis des merveil- 
les. C'est un homme qui n’a pas, je crois, de second 
dans son art, et qui me glorifiera dans l’avenir au- 
tant qu’André del Sarto, Titien et Léonard de Vinci. 
Vous savez combien j'aime mes artistes, ma du- 
chesse chérie, soyez donc favorable et indulgente à 
celui-là, je vous en conjure. Eh | mon Dieu ! gibou- 
lée d'avril, caprice de femme et boutade d'artiste 
ont, selon moi, plus de charme que d’ennui. Voyons, 
pardonnez-vous à ce qui me plaît, vous que j'aime. 
— Je suis votre servante et je vous obéirai, sire.
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— Merci. En échange de cette grâce que m'ac- 
corde la bonté de la femme, vous pouvez requérir 
tel don qu'il vous plaira de la puissance du prince. 
Mais, hélas ! voici que le jour grandit, et il faut vous 
quitter. Îl y a encore conseil aujourd’hui. Quel en- 
nui! Ah! mon frère Charles-Quint me rend bien 
rude le métier de roi. Il met la ruse à la place de la 
chevalerie, la plume à la place de l'épée ; c’est une 
honte. Je crois, foi de gentilhomme ! qu’il faudra 
inventer de nouveaux mots pour nommer toute cette 
science et ‘toute cette habileté de gouvernement. 
Adieu, ma pauvre bien-aimée, je vais tâcher d’être 
fin et adroit. Vous êtes bien heureuse, vous, de n’a- 
voir qu’à rester belle, et que le ciel ait tout fait pour 
cela. Adieu, ne vous levez pas, mon page m'attend 
dans l’antichambre. Au revoir, et pensez à moi. 
— Toujours, sire, 
Et lui jetant de la main un dernier adieu, Fran- 

çois Ier souleva ia tapisserie et sortit laissant seule 
la belle duchesse, qui, fidèle à sa promesse, se mit 
sur-le-champ, il faut le dire, à penser à tout autre 
chose qu'à lui. 

C’est que Mr d' Étampes était une nature active, 
ardente, ambitieuse. Après avoir vivement cherché 
et vaillamment conquis l'amour du roi, cet amour 
re suffit plus bientôt à l'inquiétude de son esprit, 
et elle commença à s'ennuyer. L’amiral Brion et le 
comte de Longueval qu’elle aima quelque temps,
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Diane de Poitiers qu'elle détesta toujours, ne l'oc- 
cupaient pas assez puissamment ; mais depuis huit 
jours, le vide qu’elle sentait dans sonresprit s'était 
un peu rempli, et elle avait recommencé à vivre, 
grâce à une nouvelle haine .et à un nouvel amour. 
Elle haïssait Cellini et elle aimait Ascanio, et c’est 
à l’un et à l’autre qu’elle songeait, tandis que ses 
femmes achevaient de l’habiller. ' 
Comme il ne restait plus qu’à la coiffer, on an- 

nonça le prévôt de Paris et le vicomte de Marma- 
gne.. 

Ils étaient au nombre des plus dévoués partisans 
de la duchesse, dans les deux camps qui s'étaient 
formés à-la cour entre la maîtresse du Dauphin, 
Diane de Poitiers, et elle. Or, on accueille bien les 
anis quand on pense à son ennemi. Ce fut donc avec 
une grâce infinie que Mme d'Étampes donna sa main 
à baiser au prévôt refrogné et au souriant vicomte. 
— Messire le prévôt, dit-elle avec une colère qui 

n'avait rien de joué, et une compassion qui n'avait 
rien d’injurieux, nous avons appris l'odieuse façon 
dont ce rustre italien vous a traité, vous, notre meil- 
leur ami, et nous en sommes encore indignée. .: 
— Madame, répondit d’Estourville, faisant une 

flatterie même de son revers, j'aurais été honteux 
que mon âge et mon caractère fussent épargnés par 
l'infâme que n'avaient pas arrêté votre beauté et 
votre bonne grâce. _: |
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— Oh ! dit Anne, je ne pense qu’à vous, et quant 
à mon injure personnelle, le roi, qui est vraiment 
trop indulgent pour ces insolents étrangers, m'a 
priée de l'oublier, et je oublie. 
— S'il en est ainsi, madame, la prière que nous 

avions à vous faire serait sans doute mal accueillie, 
et nous vous demandons la permission de nous re- 
tirer sans vous la dire. 
:— Comment, messire d’Estourville, ne suis-je pas 

vôtre en tout temps et quoi qu’il arrive ? Parlez! 
parlez ! ou je me fâche contre un si méfiant ami, 

: -— Eh bien ! madame, voilà ce dont il s'agit. J'a- 
vais cru pouvoir disposer en faveur du comte de 
Marmagne de ce droit de logis dans un des hôtels 
roYaux que je tenais de votre munificence, et natu- 
rellement nous avons jeté les yeux.sur l'hôtel de 
Nesle, tombé en de si mauvaises mains. 
— Ah !'ah fit la duchesse, Je vous écoute avec 

attention. - 
:—"Le vicomte, madame, avait accepté d’abord 
avec le plus vif empressement ; mais maintenant, 
avec la réflexion, il hésite, il songe avec effroi à ce 
terrible Benvenuto. 
— Pardon, mon digne ami, interrompit le vicomte 

de Marmagne, pardon, vous expliquez fort mal la 
chose. Je ne crains pas Benvenuto, je crains la co- 
lère du roi. Je n’ai pas peur d'être tué par ce rustre 
italien, pour parler comme parle madame, f donc!
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Ce dont j'ai peur, c'est pour ainsi dire de le tuer, 
et que mal ne m’advienne d’avoir privé notre sire 
d’un serviteur auquel il paraît tenir beaucoup, , 
— Êt j'avais osé, madame, lui faire espérer qu’au 

besoin votre protection ne lui manquerait pas, 
— Elle n'a jamais manqué à mes amis, dit la 

duchesse, et d’ailleurs, n’avez-vous pas pour vous 
une meilleure amie que moi, la justice ? N’agissez- 
vous pas en vertu des désirs du roi ? 
— Sa Majesté, répondit Marmagne, n’a pas dé- 

signé elle-même l'hôtel de Nesle pour être occupé 
par un autre que ce Benvenuto, et notre choix, il 
ne faut pas se le dissimuler, aura tout l'air d'une 
vengeance, Et puis si, comme je le puis affirmer, 
car j'amènerai avec moi deux hommes sûrs, si je 
tue ce Cellini ? | 
— Oh | mon Dieu ! dit la duchesse en montrant 

ses dents blanches en même temps que son sourire, 
le roi protège bien les vivants ; mais il se soucierait 
médiocrement, j'imagine, de venger les morts, et 
son admiration pour l’art n'ayant plus sur ce point 
à s'exercer, il ne se souviendrait plus, j'espère, que 
de son affection pour moi. Cet homme m'a si publi- 
quement et affreusement insultée ! Marmagne, l’ou- 
bliez-vous ? 
— Mais madame, dit le prudent vicomte, sachez 

bien nettement ce que vous aurez à défendre. 
— Oh | vous êtes parfaitement clair, vicomte, .
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— Non, si vous le permettez, madame, je ne veux 
rien vous laisser ignorer. Il se peut qu'avec ce diable 
d'homme la force échoue. Alors je vous avouerai 
que nous aurons recours à la ruse : s’il échappait 
aux braves en plein jour dans son hôtel, ils le re- 
trouveraient par hasard quelque soir dans une ruelle 
écartée et... ils n’ont pas seulement des épées, ma- 
dame, ils ont des poignards. … 
— J'avais compris, dit la duchesse, sans qu’une 

des nuances de son joli teint pâlit à ce petit projet 
d’assassinat. | | 
— Eh bien ! madame. 
— Eh bien ! vicomte, je vois que vous êtes homme 

de précaution, et qu’il ne fait pas bon être de vos 
ennemis, diable ! 
— Mais sur la chose en elle-même, madame ? 
— La chose est grave, en effet, et vaudrait peut- 

être la peine qu’on y réfléchit : mais, que vous disais- 
je ; chacun sait, et le roi lui-même n'ignore pas que 
cet homme m'a grièvement blessée dans mon orgueil. 
Je le hais. autant que mon mari ou M%e Diane, et, 
ma foi ! je crois pouvoir vous promettre... Mais qu'y 
a-t-il donc, Isabeau, et pourquoi nous interrompre ? 
” Ces derniers mots de la duchesse s’adressaient à 
une des femmes qui entrait tout effarée. - 
— Mon Dieu ! madame, dit Isabeau, je vous de- 

mande pardon, mais c’est cet artiste florentin, ce 
Benvenuto Cellini, qui est là avec le plus beau petit
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vase doré qu’on puisse imaginer. Il a dit très poli- 
ment qu'il venait l'offrir à Votre Seigneurie, ét qu'il 
demandait instamment la faveur de vous entretenir 
une minute. 

© — Ah ! oui da ! reprit la duchesse avec la satis- 
faction d’une fierté adoucie, et que lui as-tu ré- 
pondu, Isabeau ? | 

— Que madame n'était pas habillée et que j'allais 

la prévenir. 

-— Très bien. Il paraît, ajouta la duchesse en se 
retournant vers le prévôt consterné, que notre en- 

nemi s’amende et qu’il commence à reconnaître ce 
que nous valons et ce que nous pouvons. C'est égal, 

il n’en sera pas quitte à si bon marché qu’il croit, 
et je ne vais pas recevoir comme cela tout de suite 
ses excuses. Il faut qu'il sente un peu mieux son 
ofiense et notre courroux. Isabeau, dis-lui que tu 

m'as avertie et que j’ordonne qu’il attende. 

Ysabeau sortit. 
__— Je vous disais donc, vicomte de Marmagne, 
reprit la duchesse apportant déjà une certaine mo- 
dification dans sa colère, que la chose dont vous 
m'entretenez était grave, et que je ne pouvais guère 
vous promettre de prêter les mains à ce qui est, 
après tout, un meurtre et un guet-apens. 

_— L'injure a été si éclatante ! hasarda le pré- 
vôt. 
— La réparation, j'espère, ne le sera pas moins,
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messire. Ce redoutable orgueil, qui résistait à des souverains, attend là, dans mon antichambre, mon bon plaisir de femme, et deux heures de ce purga- toire expieront bien, à vrai dire, un mot d'imperti- nence. Îl ne faut pas non plus être sans pitié, prévôt, Pardonnez-lui comme je lui pardonnerai dans deux heures : aurais-je sur vous moins de pouvoir que le roi n’en a sur moi ? om 
— Veuillez donc nous permettre, maintenant, 

madame, de prendre congé de vous, dit le prévôt en s’inclinant, car je ne voudrais pas faire à ma souveraine véritable une promesse que je ne tien- drais pas. | 
— Vous retirer ! oh ! non pas, dit la duchesse, qui voulait à toute force des témoins de son triomphe ; 

j'entends, messire le prévêt, que vous assistiez à l'humiliation de votre ennemi, et que nous soyons ainsi vengés du même coup. Je vous donne à vous et au vicomte ces deux heures : ne me remerciez Pas. — On dit que vous mariez votre fille au comte 
d'Orbec, je crois ? — Beau Parti, vraiment. Je dis beau, c’est bon que je devrais dire ; Mais, messire, 
asseyez-vous donc. Savez-vous que pour que ce ma- 
riage se fasse, il faut mon consentement, et vous ne l’avez pas demandé encore, mais je vous le donnerai, D'Orbec m'est aussi dévoué que vous. J'espère que nous allons enfin la voir et la posséder votre belle enfant, et que son mari ne sera Pas assez malavisé
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pour ne pas la conduire à la cour. Comment l'ap- 
pelez-vous, messire ? 
:— Colombe, madame. : 
— C'est un joli et doux nom. On dit que les noms 

ont une influence sur la destinée : s’il en est ainsi, 

la pauvre enfant doit avoir le cœur tendre et souf- 

frira. Eh bien ! Isabeau, qu'est-ce que c’est? 

+ — Rien, madame ; il a dit qu'il attendrait. 
— Ah ! oui, fort bien, je n’y pensais déjà plus. 

Oui; oui, je le répète, prenez garde à Colombe, mes- 

sire d’Estourville, le comte est un mari de la pâte 

du mien, ambitieux autant que le duc d'Étampes est 
cupide, et fort. capable aussi d'échanger sa femme 
contre quelque duché. Alors, gare à moi aussi ! sur- 
tout si elle est aussi jolie qu'on le prétend ! Vous 
me la présenterez, n'est-ce pas, messire ? Il est juste 

que je puisse me mettre en état de défense. : 

La duchesse, radieuse dans l'attente de sa vic- 

toire, parla longtemps ainsi avec abandon, tandis 
que sa joie impatiente perçait dans ses moindres 
mouvements. 

— Allons ! dit-elle enfin, une demi-heure encore, 

et les deux heures seront écoulées ; on délivrera le 

pauvre Benvenuto de son supplice. Nous nous met- 
tons à sa place, il doit horriblement souffrir ; il n’est 

pas babitué à de pareilles factions, pour lui le Lou- 
vre est toujours ouvert et le roi toujours visible. 
En vérité, bien qu'il l'ait mérité, je le plains. Il doit
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se ronger les poings, n'est-ce pas? Et ne pouvoir 
manifester sa rage! Ah! ah! ah! j'en rirai long- 
temps. Mais, bon Dieu ! qu'est-ce que j'entends là ? 
Ces éclats de voix... ce fracas. , 
— Serait-cé le damné qui s'ennuie du. Purga- 

toire ? dit le prévôt reprenant espoir. 
— Je voudrais bien voir cela, dit la duchesse toute 

pâle ; venez donc avec moi, mes maîtres, venez 
donc. - 

Benvenuto, résigné pour les raisons que nous 
avons vues à faire sa paix avec la toute-puissante 
favorite, avait dès le lendemain de sa conversation 

avec le Primatice pris le petit vase d'argent doré, 
rançon de sa tranquillité, et soutenant sous le bras 
Ascanio, bien faible et bien pâle de sa nuit d’an- 

goisses, s'était acheminé vers l'hôtel d'Étampes. IL 
trouva d’abord les valets qui refusèrent de l’an- 

noncer de si bonne heure à leur maîtresse, et il 

perdit une bonne demi-heure à parlementer. Cela 
commença déjà à l’irriter fort. Isabeau enfin passa 
et consentit à prévenir Mne d'Étampes. Elle revint 
dire à Benvenuto que la duchesse s’habillait et qu'il 
eût à attendre un peu. Il prit donc patience et s'assit 
sur un escabeau, près d'Ascanio, qui, brisé par la 
marche, par la fièvre et par ses pensées, ressentait 

quelque faiblesse. 
Une heure se passa ainsi. Benvenuto se mit à 

compter les minutes. « Mais, après tout, pensait-il,
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la toilette d’une duchesse est l'affaire importante 
de sa journée, et pour un quart d’heure de plus ou 
de moins je ne vais pas perdre le bénéfice de ma 
démarche, » Cependant, malgré cette réflexion phi- 
losophique, il commença de compter les secondes. 

En attendant, Ascanio pâlissait : il avait voulu 
taire ses souffrances à son maître et l'avait héroi- 
quernent suivi sans rien dire ; mais il n'avait rien 
pris le matin, et, bien qu'il refusât d'en convenir, il 
sentait ses forces l’abandonner. Benvenuto ne put 
rester assis et se mit à marcher à grands pas en 
long et en large. 

Un quart d'heure s’écoula. ‘ 
— Tu souffres, mon enfant ? dit Cellini à Ascanio. 
— Non, vraiment, maître : c’est vous qui souffrez, 

plutôt. Prenez donc patience, je vous en supplie, 
on r€ peut tarder maintenant. 

En ce moment, Isabeau passa de nouveau. 
— Votre maîtresse tarde bien, dit Benvenuto. 
La malicieuse fille alla à la fenêtre et regarda 

l'horloge de la cour. 
‘ — Mais il n’y a encore qu’une heure et demie que 

vous attendez, fit-elle ; de quoi donc vous plaignez- 
vous ? | 

Et comme Cellini fronçait le sourcil, elle s'enfuit 
en partant d'un éclat de rire. 

Benvenuto, par un effort violent, se contraignit 
encore. Seulement, il fut obligé de se rasseoir, et les
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bras croisés resta là muet et grave, Il paraissait 
Calme ; mais sa colère fermentait en silence, Deux 
domestiques immobiles devant Ja porte le regar- 
daient avec un sérieux qui lui semblait railleur, 

Le quart sonna ; Benvenuto jeta les yeux sur 
Ascanio et le vit plus pâle que jamais et tout prêt 
à s'évanouir. : 
— Ah çà ! s'écria-t-il en n'y tenant plus,.elle le 

fait donc exprès, à la fin! J'ai bien voulu croire à 
cæ qu'on me disait et attendre par complaisance : 
mais si c’est une insulte qu’on veut me faire, et j'y 
suis si peu accoutumé que l'idée ne m'en était pas 
même venue ; si c’est une insulte, je ne suis pas 
homme à me laisser insulter, même par une femme, 
et je pars. Viens, Ascanio. 

Ce disant, Benvenuto, soulevant de sa main puis- 
sante l'escabeau inhospitalier où le rancune de k 
duchesse l'avait, sans qu’il le sût, humilié pendant 
près de deux heures, le laissa retomber et le brisa. 
Les valets firent un mouvement, mais Cellini tira 
à moitié son poignard, et ils s'arrêtèrent. Ascanio, 
effrayé pour son maître, voulut se lever, rnais son 
émotion avait épuisé Je reste de ses forces, il tomba 
Sans connaissance. Benvenuto ne s’en aperçut pas 
d'abord. 

En ce moment, la duchesse parut Pêle et cour- 
roucée sur le seuil de la porte. 

— ‘Oui, je pars, reprit de sa voix de tonnerre
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Benvenuto, qui la vit fort bien, et dites à cette 
femme que je remporte mon présent pour le don- 
ner à je ne sais qui, au premier manant venu, mais 
qui en sera plus digne qu'elle. Dites-lui que si elle 
m'a pris pour un de ses valets, comme vous, elle 
s’est trompée, et que nous autres artistes, nous ne 
vendons pas notre abéissance et nos respects comme 
elle vend son amour ! Et maintenant, faites-moi 
place ! Suis-moi, Ascanio ! 

En ce moment il se retourna vers son élève bien- 
aimé et le vit les yeux fermés, la tête renversée et 
pâle contre la muraille. 

* — Ascanio | s’écria Benvenuto, Ascanio, mon en- 
fant, évanoui, mourant peut-être ! Oh ! mon Asca- 
nio chéri, et c'est encore cette femme... 

Benvenuto se retourna avec un geste menaçant 
contre la duchesse d’Étampes, faisantenmêmetemps 
un mouvement pour emporter Ascanio dans ses 
bras. 

Quant à elle, pleine de courroux et d'épouvante, 
elle n'avait pu jusque-là faire un pas ni prononcer 
un mot. Mais, en voyant Ascanio blanc comme un 
marbre, la tête penchée, ses longs cheveux épars, 
et si beau de sa pâleur, si gracieux dans son éva- 
pouissement, par un mouvement irrésistible elle se 
précipita vers lui et se trouva presque agenouillée 
vis-à-vis de Benvenuto, tenant comme lui une main 
d’Ascanio dans les siennes.
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— Mais cet enfant se meurt ! Si vous lemportez, 
monsieur, vous le tuerez. Il lui faut peut-être des 
secours très prompts. Jérôme, cours chercher maître 
André. Je ne veux pas qu'il sorte d'ici en cet état, 
entendez-vous ? Partez ou restez, vous, mais lais- 
sez-le. 
Benvenuto regarda la duchesse avec pénétration 

et Ascanio avec anxiété. Il comprit qu’il n'y avait 
aucun danger à laisser son élève chéri aux soins de 
Mne d’Étampes, et qu'il y en aurait peut-être à le 
transporter sans précaution. Son parti fut pris vite, 
comme toujours, car la décision rapide et inébran- 
lable était une des qualités ou un des défauts de 
Cellini. 
— Vous en répondez, madame ! dit-il. 
— Oh ! sur ma vie ! s’écria la duchesse. 
Il baisa doucement l’apprenti au front, et s’en- 

veloppant de sén manteau, la main sur son poignard, 
il sortit fièrement, non sans avoir échangé avec la 
duchesse un coup d'œil de haine et de dédain. Quant 
aux deux hommes, il ne daigna pas même les re- 
garder. 

Anne, de son côté, suivit son ennemi tant qu’elle 
put le voir avec des yeux ardents de fureur : puis 
changeant d'expression, ses yeux s’abaissèrent avec 
une tristesse inquiète sur le gentil malade : l'amour 
succédait à la colère, la tigresse redevenait gazelle. 
— Maître André, dit-elle à son médecin qui ac-
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courait, voyez-le, sauvez-le, il est blessé et mou- 
Tant. | : 
— Ce n’est rien, dit maître André, un affaiblis- 

sement passager. 

Il versa sur les lèvres d’Ascanio quelques gouttes 
d'un cordial qu’il portait toujours avec lui. 
— Il se ranime, s’écria la duchesse, il fait un mou- 

vement. Maintenant, maître, il lui faut du calme, 
n'est-ce pas? Transportez-le dans cette chambre, 
sur un lit de repos, dit-elle aux deux valets. 

Puis, baissant la voix de manière à n'être enten- 
due que d'eux : 

—Mais d’abord un mot, ajouta-t-elle : si une pa- 
role vous échappe sur ce que vous venez de voir 
et d'entendre, votre cou paiera pour votre langue. 
Allez. 

Les laquais tremblants s’inclinèrent, et soulevant 
doucement Ascanio l’emportèrent. 
— Restée seule avec le prévôt et le vicomte de Mar- 
magne, spectateurs si prudents de son outrage, 
Mne d’Étampes les toisa tous les deux, le dernier 
surtout, d’un coup d'œil de mépris, mais elle ré- 

‘ prima aussitôt ce mouvement. 
— Je disais donc, vicomte, reprit-elle avec amer- 

tume mais avec calme, je disais donc que la chose 
dont vous parliez était grave: n'importe, je n'y 
réfléchissais pas. J'ai assez de pouvoir, je crois, pour 
me perrhettre de frapper un traître, comme j’en au-
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rais assez au besoin pour atteindre des indiscrets. 
Le roi cette fois daignerait punir, je l'espère ; mais 
moi, je veux me venger. La punition dirait l’insulte : 
la vengeance l’ensevelira. Vous avez eu, messieurs, 
le sang-froid d’ajourner cette vengeance pour ne pas 
la compromettre, et je vous en loue ; ayez aussi le 
bon esprit, je vous le conseille, de ne pas la laisser 
échapper, et faites en sorte que je n’aie pas besoin 
d’avoir recours à d'autres que vous. Vicomte de 
Marmagne, il vous faut des paroles nettes, Je vous 
garantis la même impunité qu’au bourreau ; seule- 
ment, si vous voulez que je vous donne un avis, je 
vous engage, vous et vos sbires, à renoncer à l'épée 
et à vous en tenir au poignard. C’est bon, ne parlez 

pas, agissez et promptement : c’est la meilleure ré- 
ponse. Adieu, messieurs. 

Ces mots dits d’une voix brève et saccadée, la 
duchesse étendit le bras comme pour montrer la 

porte aux deux seigneurs. Ils s’inclinèrent gauche- 
ment, sans trouver dans leur confusion une excuse, 
et sortirent tout interdits. 
— Oh ! n'être qu’une femme et avoir besoin de 

pareils lâches ! dit Anne en les regardant s'éloigner, 
tandis que ses lèvres se contractaient avec dégoût. 
Oh ! combien je méprise tous ces hommes, amant 
royal, mari vénal, valet en pourpoint, valet en li- 
vrée, tous, hormis un seul que malgré moi j'admire, 
et un autre qu'avec bonheur j'aime. |
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Elle entra dans la chambre où se trouvait le beau 
malade. Au moment où la duchesse s’approchait 
de lui, Ascanio rouvrit les yeux. 
— Ce n’était rien, dit maître André à Mme d'É- 

tampes. Ce jeune homme a reçu une blessure à l'é- 
paule, et la fatigue, quelque secousse de l’âme, peut- 
être même la faim, a causé un évanouissement 
momentané que des cordiaux ont, vous le voyez, 
dissipé complètement. Il est maintenant tout à fait 
remis, et supportera bien d'être transporté chez lui 
en litière. | 
— Îl suffit, maître, dit la duchesse en donnant 

une bourse à maître André, qui la salua profondé- 
ment et sortit. ‘ 
— Où suis-je? dit Ascanio, qui, revenu à lui, 

cherchait à renouer ses idées, 
— Vous êtes près de moi, chez moi, Ascanio, dit 

la duchesse. _ 
— Chez vous, madame ? ah ! oui, je vous recon- 

nais, vous êtes Mme d’Étampes ; et je me souviens 
aussi !.… Où est Benvenuto ? où est mon maître ? 
— Ne bougez pas, Ascanio ; votre maître est en 

sûreté, soyez tranquille ; il dîne paisiblement chez 
lui à l'heure qu'il est. | 
— Mais comment se fait-il qu'il m’ait laissé ici ? 
— Vous avez perdu connaissance, il vous a confié 

à mes soins. 
— Et vous m'assurez bien, madame, qu'il ne
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court aucun danger, qu'il est sorti d’ici sans dom- 
mage ?. ne _ 

— Je vous répète, je vous affirme, Ascanio, qu'il 
n’a jamais été moins exposé qu’en ce moment, en- 
tendez-vous. Ingrat, que je veille, que je soigne, 
moi, duchesse d'Étampes, avec la sollicitude d’une 

sœur, et qui ne me parle que de son maître ! 

— Oh ! madame, pardon et merci ! fit Ascanio. 

— Il est bien temps, vraiment ! dit la duchesse 
en secouant sa jolie tête avec un fin sourire. 

Et alors Mme d’Étampes se mit à parler, accom- 
pagnant chaque parole d’une intonation tendre, pré- 
tant aux mots les plus simples les intentions les plus 
délicates, faisant chaque question avec une sorte 
d’avidité et en même temps de respect, écoutant 
chaque réponse comme si sa destinée en eût dé- 
pendu. Elle fut humble, moelleuse et caressante 
comme une chatte, prête et attentive à tout, ainsi 
qu'une bonne actrice en scène, ramenant doucement 
Ascanio au ton s’il s’en écartait, et lui attribuant 
tout le mérite des idées qu’elle avait préparées et 
nécessairement amenées ; paraissant douter d’elle 

et l'écoutant, lui, comme un oracle ; déployant tout 

cet esprit cultivé et charmant qui, comme nous l'a- 

vons dit, l'avait fait surnommer la plus belle des 

savantes et la plus savante des belles. Enfin elle 
fit de cette conversation la plus douce des flatteries 
et la plus habile des séductions ; puis, comme le
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jeune homme pour la troisième ou quatrième fois 
faisait mine de se-retirer : : 
.— Vous me parlez, Ascanio, dit-elle en le retenant 

encore, avec tant d'éloquence et de feu de votre bel 
art de l’orfèvrerie, que c’est pour moi comme une 
révélation, et que je verrai dorénavant une pensée 
là où je ne voyais qu’une parure. Ainsi, selon VOUS, 
votre Benvenuto serait le maître de cet art. 
— Madame, il y a dépassé le divin Michel-Ange 

lui-même. 
— Je vous en veux. Vous allez diminuer la ran- 

cune que je lui porte pour ses mauvais procédés à 
mon égard, 
— Oh !'il ne faut pas faire attention à sa rudesse, 

madame. Cette brusquerie cache l’âme la plus ar- 
dente et la plus dévouée ; mais Benvenuto est en 
même temps l'esprit le plus impatient et le plus 
fougueux. II a cru que vous le faisiez attendre à 
plaisir, et cette insulte. . 
— Dites cette malice, reprit la duchesse avec la 

confusion jouée d’un enfant gâté. La vérité est que 
je n'étais pas encore habillée quand votre maître 
est arrivé, et j'ai seulement un peu prolongé ma 
toilette. C'est mal, bien mal! Vous voyez que je 
vous fais ma confession. Je ne vous savais pas avec 
lui, ajouta-t-elle avec vivacité. 

: — Oui, mais, madame, Cellini, qui n’est pas très 
pénétrant sans doute, et qu'on a d'ailleurs abusé,
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vous croit, je puis bien vous le dire à vous si gra- 
cieuse et si bonne, vous croit bien méchante et bien 
terrible, et dans un enfantillage il a cru voir une 
offense. : 

.— Croyez-vous cela : ? reprit la duchesse sans pou- 

voir cacher tout à fait son sourire railleur, 

— Oh ! pardonnez-lui, madame ! s’il vous con- 

naissait, croyez-moi, il est noble et généreux, il vous 

demanderait pardon à genoux de son erreur. 
— Mais taisez-vous donc ! Prétendez-vous faire 

que je l’aime maïntenant ? Je veux lui en vouloir, 

vous dis-je, et pour commencer, je vais lui susciter 

un rival. 

— Ce sera difficile, madame. 

- — Non, Ascanio, car ce rival c’est vous, c’est son 

élève. Laissez-moi au moins ne lui rendre qu’un 
hommage indirect, à ce grand génie qui m’abhorre. 
Voyons, vous, dont Cellini lui-même vante la grâce 
d'invention, est-ce que vous refuserez de mettre 

cétte poésie à mon service ? et puisque vous ne par- 

tagez pas les préventions de votre maître coritre ma 

personne, ne me le prouverez-vous pas, dites, en 
consentant à l’'embellir ? 

— Madame, tout ce que je puis et tout œæ que je 

suis est à vos ordres. Vous êtes si bienveïllante pour 
moi, vous vous informiez tout à l'heure avec tant 

d'intérêt de mon passé, de mes espérances, que je 
vous suis dévoué maintenant de cœur et d'âme.
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— Enfant ! je n’ai rien fait encore et je ne vous 

demande à l'heure qu’il est qu'un peu de votre ta- 
lent. Voyons, avez-vous vu en rêve quelque pro- 
digieux bijou ? J'ai là des perles magnifiques ; en 
quelle pluie merveilleuse souhaitez-vous me lestrans- 
former, mon gentil magicien ? Tenez, voulez-vous 
que je vous dise une idée que j'ai? Tout à l'heure, 
en vous voyant étendu dans cette chambre, pâle et 
la tête abandonnée, je m'imaginais voir un beau 
lis dont le vent incline la tige. Eh bien ! faites-moi 
un lis de perles et d'argent que je porterai à mon 
corsage, fit l’enchanteresse en posant la main sur 
son Cœur. 
— Ah ! madame, tant de bonté... 
— ÂAscanio, voulez-vous reconnaître cette bonté, 

comme vous le dites ? Promettez-moi de me prendre 
pour çonfidente, pour amie, de ne rien me cacher 
de vos actions, de vos projets, de vos chagrins, car 
je vois bien que vous êtes triste. Promettez de venir 
à moi quand vous aurez besoin d'aide et de con- 
seils. 
— Mais c'est une grâce nouvelle que vous me 

” faites et non un témoignage de reconnaissance que 
vous me demandez. 
— Enfin, me le promettez-vous > 
— Hélas! je vous l'aurais promis hier encore, 

madame ; encore hier j'aurais pu m'engager envers 
votre générosité à avoir besoin d'elle : aujourd'hui
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il n'est plus au pouvoir de personne de me servir. 
— Quisait? | oi. 
.— Je le sais, moi, madame. , 
— Ah ! vous souffrez, vous souffrez, je vois bien, 

Ascanio. : 
… Ascanio secoua tristement la tête. | ue 
— Vous êtes dissimulé avec une amie, Ascanio ; 

ce n’est pas bien, ce n’est pas bien, continua la 
duchesse en prenant la main du jeune homme et 
la serrant doucement. 
— Mon maître doit être inquiet, madame, et j'ai 

peur de vous être importun. Je me sens remis tout 
à fait. Permettez-moi de me retirer. | 
— Que vous avez hâte de me quitter ! Attendez 

du moins qu'on vous ait préparé une litière. Ne 
résistez pas, c'est l'ordonnance du médecin, c’est 
la mienne. 

Anne appela un domestique et lui donna les. Or- 
dres nécessaires, puis elle dit à Isabeau de lui ap- 
porter ses perles et quelques-unes de ses pierreries, 
qu'elle remit à Ascanio. 
— Maintenant je vous rends la liberté, dit-elle : 

mais quand vous serez rétabli, mon lis sera la pre- 
mière chose dont vous vous occuperez, n est-il pas 
vrai ? En attendant, pensez-y, je vous prie, et dès 
que vous aurez achevé votre dessin, venez me le 
montrer. 

— Oui, madame la duchesse.
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— Et ne voulez-vous pas que moi je pense à vous 
servir, et puisque vous faites ce que je veux, que 
je fasse de mon côté ce que vous pouvez désirer ? 
Voyons, Ascanio, voyons, que désirez-vous, mon en- 
fant ? Car à votre âge, on a beau comprimer son 
cœur, détourner ses yeux, fermer ses lèvres, on dé- 
sire toujours quelque chose. Vous me croyez donc 
bien peu de pouvoir et de crédit, que vous dédai- 
gnez de faire de moi votre confidente ? 
— Je sais, madame, répondit Ascanio, que vous 

avez toute la puissance que vous méritez. Mais nulle 
puissance humaine ne saurait m’aider en l’occasion 
où je me trouve. 
— Enfin, dites toujours, dit la duchesse d'Étam- 

pes. Je le veux! 
Puis adoucissant avec une délicieuse coquetterie 

sa voix et son visage : 
— Je vous en supplie ! 
— Hélas ! hélas ! madame, s'écria Ascanio, dont 

la douleur débordait. Hélas ! puisque vous me par- 
lez avec tant de bonté, puisque mon départ va vous 
cacher ma honte et mes pleurs, je vais, non pas 
comme je l’eusse fait hier, adresser une Prière à la 
duchesse, mais faire une confidence à la femme. 
Hier, je vous eusse dit : « J'aime Colombe et je suis 
heureux !.. » Aujourd’hui, je vous dirai : Colombe 
ne m'aime pas et je n’ai plus qu’à mourir!» Adieu, 
madame, plaignez-moi | 

L. 10
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Ascanio baisa précipitamment lamain deMmed’É- 

tampes, muette et immobile, et s'enfuit. 
— Une rivale ! une rivale ! dit Anne en se réveil- 

lant comme d’un songe ; mais elle ne l'aime pas, et 
il m'aimera, je le veux 1... Oh ! oui, je le jure qu'il 

m'aimera et que je tuerai Benvenuto !



XIV 

QUE LE FOND DE L’EXISTENCE HUMAINE 
EST LA DOULEUR 

ON voudra bien nous pardonner l'amertume et la 
misanthropie de ce titre. C’est qu'en vérité le pré- 
sent chapitre n’aura guère, il faut l'avouer, d'autre 
unité que celle de la douleur, tout comme la vie. La 
réflexion n’est pas neuve; dirait un personnage cé- 
lèbre de vaudeville, mais elle est consolante, en ce 
qu'elle nous servira peut-être d’excuse auprès du 
lecteur, que nous allons conduire comme Virgile 
conduit Dante, de désespoir en désespoir. 

Soit dit sans offenser le lecteur ni Virgile, 
Nos amis, en effet, au moment où nous en som- 

mes arrivés, sont, à commencer par Benvenuto et 
à finir par Jacques Aubry, plongés dans la tristesse, 
et nous allons voir la douleur, sombre marée mon- 
tante, les gagner tous peu à peu. 

Nous avons déjà laissé Cellini fort inquiet sur le 
sort d’Ascanio, De retour au Grand-Nesle, il ne son- 
geait guère à la colère de Mn d'Étampes, je vous 
jure. Tout ce qui le préoccupait, c'était son cher 

21
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malade, Aussi sa joie fut grande quand la porte 

s’ouvrit pour donner passage à une litière, et qu'As- 

canio, sautant lestement à terre, vint lui serrer la 

main et l’assurer qu'il n'était pas plus mal que le 

matin. Mais le front de Benvenuto se rembrunit 

vite aux premiers mots de l'apprenti, et il l'écouta 

avec une singulière expression de chagrin tandis 

que le jeune homme lui disait : 

— Maître, je vais vous donner un tort à réparer, 

et je sais que vous me remercierez au lieu de m'en 

vouloir. Vous vous êtes trompé au sujet de Mme d’É- 

tampes ; elle n’a pour vous ni mépris ni haine ; elle 

vous honore et vous admire, au contraire, et il faut 

convenir que vous l’avez bien rudement traitée, elle, 

femme, ellé, duchesse. Maître, Mme d’Étampes n'est 

pas seulement belle comme une déesse, elle est bonne 

comme un ange, modeste et enthousiaste, simple et 

généreuse, et dans le cœur elle a un esprit charmant. 

LA où vous avez vu ce matin insolence outrageante, 

il n’y avait que malice d'enfant. Je vous en prie 

pour vous, qui n'aimez pas à être injuste, autant 

que pour moi, qu'elle a accueilli et soigné avec une 

grâce si touchante, ne persistez pas dans cette mé- 

prise injurieuse. Je vous suis garant que vous n’au- 

rez pas de peine à la faire oublier. Mais vous ne 

répondez pas, cher maître? Vous secouez la tête. 

Est-ce que je vous aurais offensé ? 

— Écoute, mon enfant, répondit gravement Ben-
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venuto : je t’ai souvent répété que, selon moi, il 
n'y avait qu'une chose au monde éternellement 
belle, éternellement jeune, éternellement féconde : 

à savoir, l’art divin. Pourtant, je crois, je sais, j’es- 

père que dans certaines âmes tendres, l'amour est 

aussi un sentiment grand, profond, et qui peut ren- 

dre toute une vie heureuse, maïs c’est rare. Qu’est- 

ce que l'amour, d'ordinaire ? Le caprice d’un jour, 
une joyeuse association où l’on se trompe récipro- 

quement et souvent de bonne foi. Je le raïlle volon- 

tiers, cet amour, tu le sais, Ascanio : je me moque 

de ses prétentions et de son langage. Je n'en médis 
pas. C’est celui-là qui me plaît, à vrai dire :ila en 
petit toutes les joies, toutes les douceurs, toutes les 

jalousies d’une passion sérieuse, mais ses blessures 
ne sont pas mortelles. Comédie ou tragédie, après 
un certain temps, on ne se le rappelle plus guère 

que comme une représentation théâtrale. Et puis, 
vois-tu, Ascanio, les femmes sont charmantes, mais, 

à mon sens, elles ne méritent et ne comprennent 

presque toutes que ces fantaisies, Leur donner plus, 
c'est marché de dupe ou imprudence de fou. Vois 

par exemple Scozzone : si elle entrait dans mon âme, 

elle serait effrayée. Je la laisse sur le seuil et elle est 

gaie, elle chante, elle rit, elle est heureuse. Ajoute 

à cela, Ascanio, que ces alliances changeantes ont 

un même fonds durable et qui suffit bien à un ar- 
tiste : le culte de la forme et l’adoration de la beauté
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pure. C'est leur côté sévère et qui fait que je ne le 
calomnie pas, bien que j'en rie. Mais écoute, Asca- 

nio, il est encore d’autres amours qui ne me font 

pas rire, qui me font trembler ; des amours terribles, 

insensés, impossibles comme des rêves. 

— Oh ! mon Dieu, pensa Ascanio, aurait-il appris 

quelque chose de ma folle passion pour Colombe ! 

— Ceux-là, continua Cellini, ne donnent ni le plai- 

sir ni le bonheur, et cependant ils vous prennent 

tout entier ; ce sont des vampires qui boivent lente- 

ment toute votre existence, qui dévorent peu à peu 

votre âme : ils vous tiennent fatalement dans leurs 

serres, et on ne peut plus s'en arracher. Ascanio, 

Ascanio, crains-le. On voit bien que ce sont des 

chimères et qu’on ne peut rien gagner avec eux, et 

pourtant on s'y livre corps et âme, et on leur aban- 

donne ses jours presque avec joie. 
—— C'est cela ! il sait tout ! se dit Ascanio. 

— Cher fils, poursuivit Benvenuto, s'il en est 

temps encore, brise ces lier qui t'enchaîneraient 

à jamais ; tu en porteras la marque, mais tâche au 

moins de leur dérober ta vie. 

— Et qui vous a donc dit que je l'aimais ? de- 

manda l'apprenti. 

_— Si tu ne l'aimes pas, Dieu soit loué ! dit Ben- 

venuto, qui crut qu’Ascanio niait quand il ne fai- 

sait qu'interroger. Mais alors prends bien garde, car 

j'ai vu ce matin qu'elle t’aimait, elle.
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— Ce matin ! De qui donc parlez-vous ? que vou- 
lez-vous dire? 

— De qui je parle ? de Mne d’ Étampes. 
. — Mne d'Étampes ! reprit l’apprenti stupéfait. 
Mais vous vous trompez, maître, c'est impossible. 
Vous dites que vous avez vu que Mme d’Étampes 
m’aimait ? 
— Ascanio, j'ai quarante ans, j'ai vécu et je sais. 

Aux regards que cette femme jetait tantôt sur toi, 

à la façon dont elle a su t’apparaître, je te jure 

qu’elle t'aime ; et à l’enthousiasme avec lequel tu 

la défendais tout à l'heure, j'ai bien peur que tu ne 

l'aimes aussi. Alors, vois-tu, cher Ascanio, tu serais 

perdu : assez ardent pour tout consumer en toi, cet 

amour, quand il te quitterait, te laisserait sans une 
illusion, sans une croyance, sans un espoir, et tu 
n'aurais plus d’autre ressource que d’aimer à ton 
tour comme on t’aurait aimé, d’un amour empoi- 
sonné et fatal, et de porter dans d’autres cœurs ce 
ravage qu'on aurait fait dans le tien. 

— Maître, dit Ascanio, je ne sais si Mne d’Étam- 
pes m'aime, mais, à coup sûr, je n'aime pas Mme d'É- 
tampes, moi. 

Benvenuto ne fut rassuré qu’à demi par l'air de 
sincérité d’Ascanio, car il pensait qu’il pouvait s’a- 
buser lui-même sur ce sujet. [ n'en reparla donc 

plus, et dans les jours qui suivirent, il regardait 

souvent l'apprenti avec tristesse.
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D'ailleurs, il faut dire qu’il ne paraissait pas in- 

quiet pour le compte d’Ascanio. Lui-même semblait 

tourmenté de quelque souci personnel. Il avait perdu 

sa franche gaieté, ses boutades originales d'autrefois. 

Il restait toujours enfermé le matin dans sa chambre 

au-dessus de la fonderie, et avait expressément dé- 

fendu qu’on vint l'y troubler. Le reste du jour, il 

travaillait à la statue gigantesque de Mars avec son 

ardeur accoutumée, mais sans en parler avec son 

effusion ordinaire. C’est surtout en présence d’Asca- 

nio qu'il paraissait sombre, embarrassé et comme 

honteux. Il semblait fuir son cher élève comme un 

créancier ou comme un juge. Enfin, il était aisé de 

voir que quelque grande douleur, quelque terrible 

passion était entrée dans cette âme vigoureuse et 

la ravageait. 
Ascanio n’était guère plus heureux ; il était per- 

suadé, ainsi qu'il l’avait dit à Mme d’Étampes, que 

Colombe ne l’aimait pas. Le comte d’Orbec, qu'il 

ne connaissait que de nom, était pour sa jalousie 

un jeune et élégant seigneur, et la fille de messire 

d'Estourville, l'heureuse fiancée d’un beau gentil- 

homme, n’avait pas songé une minute à un obscur 

artiste. Eût-il d’ailleurs gardé le vague et fugitif 

espoir qui jamais n’abandonne un cœur rempli d'a- 

mour, il s'était fermé toute chance à lui-même en 

dénonçant à Mme d’Étampes, s’il était vrai que 

Mne d’Étampes l’aimÂt, le nom de sa rivale. Ce
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mariage, qu’elle aurait eu peut-être le pouvoir d’em- 
pêcher, elle le hâterait maintenant de toutes ses 

forces ; elle poursuivrait de toute sa haine la pauvre 
Colombe. Oui, Benvenuto avait raison : l'amour de 

cette femme était en effet formidable et mortel, 

mais l'amour de Colombe devait être ce sublime et 

céleste sentiment dont le maître avait parlé d’abord, 

et c'était à un autre, hélas ! qu'était réservé tout 

ce bonheur. Ascanio était au désespoir ; il avait cru 
à l'amitié de Mme d’Étampes, et cette trompeuse 
amitié, c'était un dangereux amour; il avait espéré 
l'amour de Colombe, et cet amour menteur n’était 

qu’une indifférente amitié. Ï1se sentait près de hair 

ces deux femmes, qui avaient si mal répondu à tous 

ses rêves, en l’'aimant chacune commeil aurait voulu 

être aimé de l’autre. 
Tout absorbé par un morne découragement, il ne 

songeait pas même au lis commandé par Mme d’É- 
tampes, et dans son jaloux dépit, il n'avait plus 

voulu retourner au Petit-Nesle, malgré les suppli- 
cations et les reproches de Ruperte, dont il laissait 

les mille questions sans réponse. Parfois, cependant, 
il se repentait des résolutions du premier jour, cruel- 
les pour lui seul, assurément. Il voulait voir Co- 

lombe, lui demander compte, mais de quoi ? de ses 
extravagantes visions à lui-même ! Enfin, il la ver- 

rait, pensait-il dans ses moments d'attendrissement ; 

il lui avouerait cette fois son amour comme un
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crime, et elle était si bonne qu'elle l'en consolerait 

peut-être comme d’un malheur. Mais comment re- 

venir sur son absence, comment s’excuser aux yeux 

de la jeune fille ? | 

Ascanio, au milieu de ses naïves et douloureuses 

réflexions, laissait se consumer le temps et n’osait 

prendre un parti. 
Colombe attendit Ascanio avec épouvante et joie 

le lendemain du jour où dame Perrine avait accablé 
l'apprenti de sa terrible révélation ; mais ellecompta 

en vain les heures et les minutes ; en vain dame 

Perrine se tint aux écoutes : Ascanio, qui, revenu 

à temps de son évanouissement, aurait pu profiter 

de la gracieuse permission de Colombe, ne vint pas, 
accompagné de Ruperte, frapper les quatre coups 

convenus à la porte du Petit-Nesle. Qu'est-ce que 
cela voulait dire ? 

Cela voulait dire qu’Ascanio était malade, mou- 

rant peut-être, trop mal enfin pour pouvoir venir. 

C'est du moins ce que pensait Colombe ; elle passa 
toute la soirée agenouillée à son prie-dieu, pleurant 
et priant, et quand elle eut cessé de prier, elle s’aper- 

çut qu’elle pleurait encore. Cela lui fit peur. Cette 

anxiété qui lui serrait le cœur fut pour elle une révé- 
lation. En effet, il y avait de quoi s’effrayer, car, 
en moins d’un mois, Ascanio s'était rendu maître 

de sa pensée au point de lui faire oublier Dieu, son 
père, son propre malheur. -
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Mais c'est bien de cela qu'il s'agissait ! Ascanio 
souffrait là, à deux pas ; il se mourait sans qu'elle 

pôt le voir ! Ce n’était pas le moment de raisonner, 
mais de pleurer, pleurer toujours. Quand il serait 

sauvé, elle réfléchirait. 

Le lendemain ce fut bien pis. Perrine guetta Ru- 

perte, et dès qu'elle la vit sortir, se précipita dehors 

pour aller à la provision des nouvelles beaucoup plus 

qu’à la provision des vivres. Or, Ascanio n'était pas 

plus gravement malade ; Ascanio avait simplement 

refusé d’aller au Petit-Nesle sans vouloir répondre 

aux interrogations empressées de dame Ruperte au- 

trement que par un silence obstiné. Les deux com- 
mères en étaient réduites aux conjectures. En effet, 

c'était une chose incompréhensible pour elles. 

Quant à Colombe, elle ne chercha pas longtemps, 
elle se dit sur-le-champ : & Il sait tout ; il a appris 

que dans trois mois je serai la femme du comte 
d'Orbec, et il ne veut plus me voir. » 

Son premier mouvement fut de savoir gré à son 

amant de sa colère et de sourire. Explique qui vou- 

dra cette secrète joie, nous ne sommes qu'historien. 

Mais bientôt en y réfléchissant, elle en voulut à As- 
canio d’avoir pu croire qu'elle n’était pas désespérée 
d'une pareille union. 4 Il me méprise donc », se dit- 

elle. Toutes ces dispositions d'indignation ou de ten- 
dresse étaient bien dangereuses : elles dévoilaient 
ce cœur ignorant à lui-même. Colombe tout haut se
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disait qu’elle souhaitait ne plus voir Ascanio, mais 
tout bas elle l’attendait pour se justifier. 

Et elle souffrait dans sa conscience timorée : elle 

souffrait dans son amour méconnu. 
Ce n'était pas le seul amour qu'Ascanio mécon- 

naïssait. Ï1 y en avait un autre plus puissant, plus 
impatient encore de se révéler, et qui rêvait sourde- 

ment le bonheur comme la haine rêve la vengeance. 

Mme d’Étampes ne croyait pas, ne voulait pas 

croire à cette passion profonde d’Ascanio pour Co- 
lombe. 

— Un enfant qui ne sait ce qu'il désire, disait- 

elle, qui s’est amouraché de la première jolie fille 

qu’il a vue passer, qui s’est heurté aux dédains d’une 

petite sotte vaniteuse, et dont l'orgueil s’est irrité 

d’un obstacle, Oh ! quand il sentira ce que c'est 
qu'un amour vrai, un amour ardent et tenace ; 

quand il saura que moi, la duchesse d’Étampes, moi 
dont le caprice gouverne un royaume, je l'aime !.… 

Il faut qu'il le sache. 
Le vicomte de Marmagne et le prévôt de Paris 

souffraient eux, dans leur haine, comme Anne et 

Colombe dans leur amour. Ils en voulaient mortelle- 

ment à Benvenuto, Marmagne surtout. Benvenuto 

l'avait fait mépriser et humilier par une femme, 

Benvenuto le contraignait à être brave, car avant 
la scène de l'hôtel d'Étampes le vicomte aurait pu 
le faire poignarder par ses gens dans la rue ; mais
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maintenant il était obligé de l'aller attaquer lui- 
même dans sa maison, et Marmagne à cette pensée 
frémissait d'épouvante, et l’on ne pardonne guère 
à quelqu'un qui vous fait sentir que vous êtes un 
lâche. 

Ainsi tous souffraient. Scozzone elle-même, Scoz- 
zone l’étourdie, Scozzone la folle ne riait plus, ne 
chantait plus, et très souvent ses yeux étaient rou- 
ges de larmes. Benvenuto ne l’aimait plus, Benve- 
nuto était froid toujours et parfois brusque pour 
elle. 

Le pauvre Scozzone avait eu de tout temps une 
idée fixe, qui, chez elle, était devenue une monoma- 
nie. Elle voulait devenir la femme de Benvenuto. 
Lorsqu'elle était venue chez lui, croyant lui servir 
de jouet, et que celui-ci l'avait traitée avec égard 
comme une femme et non comme une belle, la pau- 
vre enfant se trouva tout à coup relevée par ce 
respect inattendu et par cet honneur inespéré, et 
elle sentit en même temps une reconnaissance pro- 
fonde pour son bienfaiteur, un naïf orgueil de se 
voir si noblement appréciée. Depuis, et non pas sur 
l'ordre mais sur la prière de Cellini, elle consentit 
joyeusement à lui servir de modèle, et en se voyant 
tant de fois reproduite et tant de fois admirée en 
bronze, en argent et en or, elle s'était tout simple- 
ment attribué la moitié des succès de l’orfèvre, puis- 
que, après tout, ces belles formes, si souvent louées,
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lui appartenaient beaucoup plus qu’au maître. Elle 
rougissait volontiers quand on faisait compliment 
à Benvenuto de la pureté des lignes de telle ou telle 
figure ; elle se persuadait avec complaisance qu’elle 
était tout à fait indispensable à la renommée de 
son amant, et était devenue une partie de sa gloire 
comme elle était devenue une portion de son cœur. 

Pauvre enfant ! elle ne savait guère qu’au con- 
traire elle n'avait jamais été pour l'artiste cette âme 
secrète, cette divinité cachée que tout créateur in- 
voque et qui le fait créateur ; mais parce que Ben- 
venuto semblait copier ses attitudes et sa grâce, 
elle croyait de bonne foi qu'il lui devait tout, et 
elle s'était peu à peu enhardie à espérer qu'après 
avoir élevé la courtisane au rang de sa maîtresse, il 
éleverait la maîtresse au rang de sa femme. 
Comme elle ne savait guère dissimuler, elle avait 

très nettement avoué ses prétentions. Cellini l'avait 
gravement écoutée et avait répondu: 
— Il faudra voir. 
Le fait est qu'il aurait préféré retourner au fort 

Saint-Ange, au risque de se casser une seconde fois 
la jambe en s’évadant. Non qu’il méprisât sa chère 
Scozzone : il l’aimait tendrement et même un peu 
jalousement, nous l'avons vu, mais il adorait avant 
tout l'art, et sa vraie et légitime dame était d'abord 

la sculpture. Puis, une fois marié, l'époux n'attris- 

terait-il pas le gai bohémien ? Le père de famille ne
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génerait-il pas le ciseleur ? Et, d’ailleurs, s’il avait 
dû épouser tous ses modèles, il serait pour le moins 

cent fois bigame. 
« Quand je cesserai d'aimer et de modeler Scoz- 

zone, se disait Benvenuto, je lui trouverai quelque 

brave garçon à la vue trop courte pour voir dans le 

passé et envisager l'avenir, et qui ne verra qu’une 
jolie femme et une jolie dot que je lui donnerai. Et 
ainsi je satisferai cette rage qu’a Scozzone de porter 
bourgeoisement le nom d'un époux. » Car Benvenuto 

était convaincu que c'était surtout un mari que 

voulait Scozzone. Peu lui importait qui fût ce mari. 

En attendant, il laissait la petite ambitieuse se 

bercer tant qu’elle voulait de ses chimères. Mais 

depuis l'installation au Grand-Nesle, il n'y avait 

plus à se faire illusion, et Scozzone, voyant bien 

qu’elle n’était pas aussi nécessaire à la vie et aux 

travaux de Cellini qu’elle l'avait pensé, ne réussis- 

sait plus à dissiper par sa gaieté le nuage de tristesse 

dont son front était couvert, et il avait commencé 
à modeler en cire une Hébé pour laquelle elle ne 
posait pas. Enfin, chose affreuse à penser ! la pauvre 
petite avait essayé de faire la coquette avec Asca- 
nio devant Cellini sans que le moindre froncement 
de sourcil témoignât de la jalouse colère du maître, 

Fallait-il donc dire adieu à tant de beaux rêves et 
n'être plus qu'une pauvre fille humiliée comme de- 
vant ?
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Quant à Pagolo, si l’on a quelque curiosité de 
sonder les ténèbres de cette âme, nous dirons que 

jamais Pagolo n'avait été plus sombre et plus taci- 

turne que depuis quelque temps. 

On pensera du moins que le joyeux écolier Jacques 
Aubry, notre vieille connaissance, avait échappé à 

cette contagion de chagrin ? Pas du tout : il avait 
aussi sa part de douleur. Simone, après l'avoir at- 

tendu longtemps le dimanche du siège de Nesle, 

était rentrée furieuse au domicile conjugal et n’a- 

vait plus voulu, sous aucun prétexte, recevoir l’im- 
pertinent basochien, Celui-ci, pour se venger, avait 

retiré, il est vrai, sa pratique au mari de la capri- 
cieuse ; mais cet affreux tailleur n'avait manifesté 

à cette nouvelle d'autre sentiment qu'une vive sa- 

tisfaction ; car si Jacques Aubry usait vite et avec 

prodigalité ses habits (moins les poches), il faut ajou- 
ter qu'il avait pour principe économique de ne les 

payer jamais. Or, quand l'influence de Simone ne 

fut plus là pour contrebalancer l'absence d'argent, 
l’égoiste tailleur trouva que l'honneur d’habiller 
Jacques Aubry ne correspondait pas à la perte qu'il 
faisait en l’habillant pour rien. 

Ainsi notre pauvre ami se trouva en même temps 
accablé de son veuvage et attaqué dans ses vête- 
ments. Par bonheur, nous avons pu voir qu’il n'était 
pas garçon à se laisser moisir dans sa mélancolie. Il 
eut bientôt rencontré une charmante petite consola-
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tion appelée Gervaise. Mais Gervaise était hérissée 
de toutes sortes de principes qu'il trouvait très sau- 

grenus ; elle lui échappait sans cesse, et il se dam- 
nait à chercher les moyens de fixer la coquette. Il 
en avait perdu presque le boire et le manger, d’au- 

tant plus que son infâme tavernier, qui était cousin 
de son infâme tailleur, ne voulait plus lui faire cré- 
dit. 

Tous ceux dont le nom a été prononcé dans ces 

pages étaient donc malheureux, depuis le roi, fort 

inquiet de savoir si Charles-Quint voudrait ou ne 
voudrait pas passer en France, jusqu'aux dames 
Perrine et Ruperte, fort désobligées de ne pouvoir 
reprendre leurs caquetages ; et si, comme le Jupiter 

antique, nos lecteurs avaient le droit et l'ennui d'é- 

couter toutes les doléances et tous les vœux des 

mortels, voici le chœur plaintif qu'ils pourraient 

entendre : 
Jacques Aubry : « Si Gervaise voulait ne plus 

me rire au nez!» 

Scozzone : « Si Benvenuto retrouvait un seul mo- 

ment de jalousie ! » 

Pagolo : « Si Scozzone pouvait détester le maf- 
tre!» 

Marmagne : «Si j'avais le bonheur de surprendre 
ce Cellini seul! » 

Mne d’Étampes : « Si seulement Ascanio savait 
que je l'aime!» 

/
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Colombe : « Si je le voyais une minute, le temps 

de me justifier ! » 
Ascanio : « Si elle se justifiait ! » 
Benvenuto : 4 Si j'osais du moins avouer ma 

torture à Ascanio ! » / 
‘Tous : « Hélas ! hélas ! hélas! »



  

XV 

QUE LA JOIE N’EST GUÈRE QU'UNE DOULEUR 
QUI CHANGE DE PLACE 

Tous ces souhaits si vivement exprimés devaient 
être exaucés avant la fin de la semaine. Seulement 

leur réussite devait laisser ceux qui les avaient for- 

més plus malheureux et plus tristes qu'auparavant. 

— C'est la loi : toute joie contient quelque malheur 
en germe. 

Gervaise d’abord ne riait plus au nez de Jacques 

Aubry. Changement, si on se le rappelle, ardem- 

ment désiré par l’écolier. En effet, Jacques Aubry 
avait trouvé le lien doré qui devait enchaîner la 

légère jeune fille. Ce lien fut une jolie bague ciselée 
par Benvenuto lui-même et figurant deux mains 
unies. 

Il faut savoir que depuis le jour du combat, Jac- 

ques Aubry s'était pris de vive amitié pour la fran- 

che et souveraine énergie de l'artiste florentin. Il ne 
l'interrompait pas quand il parlait, chose inouie 1 [ 
le regardait et l'écoutait avec respect, ce que ses 
professeurs n'avaient jamais pu obtenir de lui. Il
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admirait ses ouvrages avec un enthousiasme sinon 
très éclairé, du moins très sincère et très chaleureux, 

D'autre part sa loyauté, son courage et sa bonne 

humeur, avaient plu à Cellini. — Il était à la paume 

juste de force à se défendre, mais à perdre. — Il 
pouvait, à une bouteille près, lutter à table. — Bref, 

l’orfèvre et lui étaient devenus les meïlleurs amis du 
monde, et Cellini, généreux parce qu'il savait sa 
richesse inépuisable, l'avait forcé un jour d’empor- 
ter cette petite bague, si admirablement ciselée qu’à 
défaut de pomme elle eût tenté Êve et jeté la dis- 
corde dans les noces de Thétis et de Pélée. 

Le lendemain du jour où la bague passa des mains 
de Jacques Aubry dans les maïns de Gervaise, Ger- 
vaise reprit son sérieux, et l’écolier espéra qu’elle 
était à lui. Le pauvre fou ! c'est lui qui était à elle. 

Scozzone, selon son désir, parvint à ranimer dans 
le cœur de Benvenuto une étincelle de jalousie. 
Voici comment. 

Un soir que ses coquetteries et ses gentillesses 
avaient encore échoué devant l’impassible gravité 
du maître, elle prit à son tour un air solennel. 
— Benvenuto, dit-elle, savez-vous que vous ne 

paraissez guère songer à vos engagements envers 
moi. 
— Quels engagements, chère petite ? répondit 

Benvenuto en ayant l’air de chercher au plafond 
l'explication de ce reproche.
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— Ne m’avez-vous pas promis cent fois de m'é- 

pouser ? 
— Je ne me le rappelle pas, dit Benvenuto. 

— Vous ne vous le rappelez pas ? 
— Non, ilme semble que j'ai répondu seulement : 

il faudra voir. 

— Eh bien ! avez-vous vu ? 

— Oui. 
— Qu'avez-vous vu ? 

— Que j'étais trop jeune encore pour être à cette 

heure autre chose que. ton amant, Scozzone. Nous 

reviendrons là-dessus plus tard. 

— Et moi je ne suis plus assez niaise, monsieur, 
pour me contenter d’une promesse si vague et vous 
attendre toujours. 
— Fais comme tu voudras, petite, et si tu es 

pressée, marche devant. 
— Mais qu’avez-vous donc, après tout, contre le 

mariage ? Qu'est-ce que cela changera à votre exis- 
tence? Vous aurez fait le bonheur d'une pauvre 
fille qui vous aime, et voilà tout. 
— Ce que cela changera à ma vie, Scozzone ? dit 

gravement Cellini. Tu vois cette chandelle dont la 
pâle lumière éclaire faiblement la vaste salle où nous 
sommes ; je pose un éteignoir sur la mèche, il fait 

tout à fait nuit maintenant. Le mariage, c'est cet 

éteignoir. Rallume la chandelle, Scozzone, je dé- 

teste l'obscurité.
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— Je comprends, s'écria avec volubilité Scozzone 

éclatant en larmes, vous portez un nom trop illustre 
pour le donner à une fille de rien qui vous a donné 

son âme, sa vie, tout ce qu’elle avait, tout ce qu’elle 

pouvait donner, qui est prête à tout endurer pour 
vous, qui ne respire que par vous, qui n'aime que 

vous... 
— Je sais cela, Scozzone, et je t’assure que je 

t'en suis on ne peut plus reconnaissant. 

— Qui a accepté de bon cœur et égayé autant 

qu’elle a pu votre solitude, qui, vous sachant jaloux, 

ne regarde plus jamais les belles cavalcades d’ar- 

chers et de sergents d'armes, qui a toujours fermé 

l'oreille aux doux propos qu'elle n’a cependant pas 
manqué d’entendre, même ici. 

— Même ici ? interrompit Benvenuto. 

— Oui, ici, ici même, entendez-vous ? 

— Scozzone, s'écria Benvenuto, ce n'est pas quel- 

qu'un de mes compagnons, je l'espère, qui aurait 

osé outrager son maître à ce point | 

— Il m'épouserait, celui-là, si je voulais, poursui- 

vit Scozzone, qui attribuait à une recrudescence 

d'amour le mouvement de colère de Cellini. 

— Scozzone, parlez! quel est l’insolent ?.. Ce 
n'est pas Ascanio, je l'espère. 

— Ïl y en a un qui m'a dit plus de cent fois : 
«+ Catherine, le maître vous abuse ; il ne vous épou- 
sera jamais, vous si bonne et si jolie : il est trop
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fier pour cela. Oh ! s’il vous aimait comme je vous 
aime, ou si vous vouliez m'aimer, moi, comme vous 

l’aimez ! » 

— Le nom, le nom du traître ! s'écria Benvenuto 

furieux. : 
__— Mais je ne l'écoutais seulement pas, reprit 
Scozzone enchantée ; au contraire, toutes ses dou- 

cs paroles étaient perdues, et je le menaçais de 

tout vous dire s’il continuait. Je n’aimais que vous, 

j'étais aveugle, et le galant en était pour ses beaux 
discours et ses doux yeux. Oui, prenez votre air 

indifférent, faites semblant de ne pas me croire ; ce 

n’en est pas moins vrai, cependant. 

— Je ne te crois pas, Scozzone, dit Benvenuto, 

qui vit bien que s’il voulait savoir le nom de son 
rival il lui fallait employer un moyen tout différent 
de celui qu'il avait tenté jusqu'alors. 

— Comment, vous ne me croyez pas ! s'écria Scoz- 

zone interdite. 
— Non. 

— Vous pensez donc que je mens ? 

— Je pense que tu t’abuses. 

— Ainsi, à votre avis, on ne peut plus m'’ai- 
mer ? : 

— Je ne dis pas cela. 
— Vous le pensez ? 

Benvenuto sourit, car il vit qu'il avait trouvé le 

moyen de faire parler Catherine.
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— On m'aime cependant, voilà la vérité, reprit 

Scozzone. 
Benvenuto fit un nouveau signe de doute. 

— On m'aime plus que vous ne m'avez jamais 

aimée, plus que vous ne m'aimerez jamais, enten- 

dez-vous bien, monsieur ? 

Benvenuto éclata de rire. 
— Je serais curieux, dit-il, de savoir quel est ce 

beau Médor. 
— Il ne s'appelle pas Médor, répondit Catherine. 
— Comment s’appelle-t-il donc ? Amadis ? 
— Il ne s'appelle pas Amadis non plus. Il s’ap- 

pelle... . 
— Galaor ? 
— Il s'appelle Pagolo, puisque vous voulez le sa- 

voir. 
— Ah ! ah ! c’est mons Pagolo ! murmura Cellini. 
— Oui, c’est mons Pagolo, reprit Scozzone blessée 

du ton méprisant avec lequel Cellini avait prononcé 
le nom de son rival ; un brave garçon de bonne fa- 

mille, rangé, peu bruyant, religieux, et qui ferait 
un excellent mari. 
— C'est ton opinion, Scozzone ? 

— Oui, c'est mon opinion. 

— Et tu ne lui as jamais donné aucune espé- 

rance ? 
— Je ne l'écoutais même pas. Oh ! j'étais bien 

sotte ! Mais, désormais.
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— Tu as raison, Scozzone, il faut l'écouter et lui 
répondre. 
— Comment cela ? Qu'est-ce que vous dites donc? 
— Je te dis de l'écouter quand il te parlera d’a- 

mour, et de ne pas le rebuter. Le reste est mon 
affaire. 
— Mais. 

— Mais, sois tranquille, j'ai mon idée. 

— À la bonne heure. Cependant, j'espère bien 

que vous n'allez pas le punir tragiquement, ce pau- 
vre diable, qui a l’air de confesser ses péchés quand 
il dit : « Je vous aime. » Jouez-lui un bon tour si vous 
voulez, mais pas avec votre épée surtout. Je de- 
mande grâce pour lui. 
— Tu seras contente de la vengeance, Scozzone, 

car la vengeance tournera à ton profit. 
— Comment cela ? 

— Oui, elle accomplira un de tes plus ardents 
désirs. 

— Que voulez-dire, Benvenuto ? 

— C'est mon secret. 

— Oh ! si vous saviez la drôle de mine qu’il fait 

quand il veut être tendre, reprit la folle enfant, in- 

capable de demeurer triste pendant cinq minutes 
de suite. Ainsi, méchant, cela vous intéresse donc 
encore, que l'on fasse la cour ou non à votre rieuse ? 

Vous l’aimez donc toujours un peu, cette pauvre 
Scozzone ? .
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— Oui. Mais ne manque pas de m'obéir exacte- 
ment à l'endroit de Pagolo, et de suivre à la lettre 

les instructions que je te donne. 
— Oh! n'ayez pas peur, allez ‘je sais jouer la 

comédie tout comme une autre. Il ne va pas tarder 
à me dire : « Eh bien ! Catherine, êtes-vous toujours 
cruelle? » Je répondrai : «Quoi! encore, monsieur Pa- 
golo? » Mais, là, vous comprenez, d'un petit ton pas 
très fâché et assez encourageant. Quand il verra que 
je ne suis plus sévère, il se croira le vainqueur du 
monde. Et vous, que lui ferez-vous, Benvenuto ? 
Quand commencerez-vous à vous venger de lui ? 
Sera-ce bien long ? bien amusant ? rirons-nous ? 
— Nous rirons, répondit Benvenuto. 

— Et vous m’aimerez toujours ? 
Benvenuto lui donna sur le front un baiser affir- 

matif, c'est-à-dire la meilleure des réponses, attendu 
qu'elle répond à tout et ne répond à rien. 
La pauvre Scozzone ne se doutait pas que le baiser 
de Cellini était le commencement de sa vengeance. 

Le vicomte de Marmagne, selon ses vœux, trouva 

Benvenuto seul. Voici comment la chose arriva. 

Aiguillonné par la colère du prévôt, excité par le 

souvenir des mépris de M®® d’Étampes et surtout 
piqué par l'éperon de sa furieuse avarice, le comte, 
déterminé à aller attaquer avec l'aide de ses deux 
sbires le lion dans son antre, avait choisi pour cette



c
o
r
s
e
s
 =
 

  

  

ASCANIO 315 

expédition le jour de la Saint-Éloi, fête de la corpo- 
ration des orfèvres, moment où l'atelier devait être 

désert. Il cheminait donc sur le quai, la tête haute, 

le cœur palpitant, ses deux bravi marchant à dix 
pas derrière lui. 
— Voilà, dit une voix à ses côtés, un beau jeune 

seigneur qui s’en va en conquête amoureuse, avec 

sa vaillante mine pour sa dame, et ses deux sbires 
pour le mari. 

Marmagne se retourna, croyant que quelqu'un de 

ses amis lui adressait la parole, mais il ne vit qu'un 
inconnu qui suivait la même route que lui, et que 

_dans sa préoccupation il n’avait point aperçu. 

— Je gage que j'ai trouvé la vérité, mon gentil- 
homme, continua l'inconnu passant du monologue 
au dialogue. Je parie ma bourse contre la vôtre, 
sans savoir ce qu'il y a dedans, cela m'est égal, que 
vous allez en bonne fortune. Oh ! ne me dites rien, 

soyez discret en amour, c'est un devoir. Quant à 
moi, mon nom est Jacques Aubry : mon état, éco- 

lier, et je m'en vais de ce pas à un rendez-vous avec 

mon amante, Gervaise Philipot, une jolie fille, mais 

entre nous d’une vertu bien terrible, mais qui cepen- 

dant a fait naufrage devant une bague ; il est vrai 
que cette bague était un joyau, un joyau d’un mer- 
veilleux travail, une ciselure de Benvenuto Cellini, 
rien que cela ! 

Jusque-, le vicomte de Marmagne avait à peine
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écouté les confidences de l'impertinent discoureur, 

et s'était bien gardé de lui répondre. Mais au nom 

de Benvenuto Cellini toute son attention se réveilla. 

— Une ciselure de Benvenuto Cellini ! Diable! 
C'est un présent un peu bien royal pour un écolier. 

— Oh ! vous comprenez, mon cher baron. Êtes- 
vous baron, comte ou vicomte ? 

— Vicomte, dit Marmagne en se mordant les lè- 
vres de l’impertinente familiarité que l’écolier se 

permettait avec lui, mais voulant savoir s’il ne pour- 
rait pas en tirer quelque chose. 

— Vous comprenez bien, mon cher vicomte, que 

je ne l’ai pas acheté. Non, quoique artiste, je ne 

mets pas mon argent à ces bagatelles. C’est Benve- 

nuto qui m'en a gratifé en remerciement de ce que 

je lui ai donné un coup de main dimanche dernier 
pour enlever le Grand-Nesle au prévôt. 

— Ainsi vous êtes l’ami de Cellini ? demanda Mar- 
magne. 
— Son plus intime, vicomte, et je m’en fais gloire. 

Entre nous, c'est à la vie, à la mort, voyez-vous. 

Vous le connaissez sans doute aussi, vous ? 

— Oui. 
— Vous êtes bien heureux. Un génie sublime, 

n'est-ce pas, mon cher ! Pardon, je vous dis : « Mon 
cher », c’est façon de parler, et puis d’ailleurs je crois 
que je suis gentilhomme aussi, moi ; ma mère du 
moins le disait à mon père chaque fois qu'il la bat-
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tait. Je suis donc, comme je vous le disais, l’admi- 
rateur, le confident, le frère, du grand Benvenuto 
Cellini, et par conséquent ami de ses amis, ennemi 
de ses ennemis, car il ne manque pas d’ennemis, mon 
sublime orfèvre. D'abord Mme d’Étampes, puis le 
prévôt de Paris, un vieux cuistre ; puis un certain 
Marmagne, un grand flandrin que vous connaissez 
peut-être, et qui veut, à ce que l’on dit, s'emparer 
du Grand-Nesle. Ah ! pardieu ! il sera bien reçu ! 

— Benvenuto se doute donc de ses prétentions ? 

demanda Marmagne, qui commençait à prendre un 

grand intérêt à la conversation de l’écolier. 
— On l'a prévenu ; mais... chut ! il ne faut pas 

le dire, afin que le susdit Marmagne reçoive la cor- 
rection qu'il mérite. 

— D'après ce que je vois, alors, Benvenuto se 

tient sur ses gardes ? reprit le vicomte. 

— Sur ses gardes ? d’abord Benvenuto y est tou- 
jours. Il a manqué je ne sais combien de fois d’être 
assassiné dans son pays, et, Dieu merci ! il s’en est 
toujours bien tiré, 
— Et qu'entendez-vous par sur ses gardes ? 
— Oh ! je n’entends pas qu'il a garnison, comme 

ce vieux poltron de prévôt ; non, non, au contraire : 
il est même tout seul, à l'heure qu'il est, attendu 
que les compagnons sont allés se réjouir à Vanvres. 
Je devais même aller faire aujourd’hui une partie 
de paume avec lui, ce cher Benvenuto. Malheureu-
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sement Gervaise s’est trouvée en concurrence avec 
mon grand orfèvre, et naturellement, comme vous 
comprenez bien, j'ai donné la préférence à Gervaise. 

— En ce cas, je vais vous remplacer, dit Marma- 
gne. 
— Eh bien ! allez-y, vous ferez une action méri- 

toire ; allez-y, mon cher vicomte, et dites de ma 

part à mon ami Benvenuto qu'il aura ma visite ce 
soir. Vous savez : trois coups un peu forts, c’est le 
signal. Il a adopté cette précaution à cause de ce 
grand escogriffe de Marmagne, qu’il suppose dis- 
posé à lui jouer quelque mauvais tour. Est-ce que 
vous le connaissez, ce vicomte de Marmagne ? 
— Non. 

— Ah ! tant pis ! vous m’auriez donné son signa- 
lement. 
— Pourquoi faire ? 

— Afin, si je le rencontre, de lui proposer une 
partie de bâton ; je ne sais pas pourquoi, mais sans 

jamais l'avoir vu, vous saurez, mon cher, que je 

l'abomine tout particulièrement, votre Marmagne, 
et que si jamais il me tombe sous la main, je compte 

le vergeter de la bonne façon. Mais pardon, nous 
voilà aux Augustins, et je suis forcé de vous quitter. 
— Ah ! à propos, comment vous nommez-vous, mon 

cher ? 
Le vicomte s’éloigna comme s’il n'avait point en- 

tendu la question.
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— Ah !'ah ! dit Jacques Aubry, le regardant s'é- 
loigner ; il paraît, mon cher vicomte, que nous dé- 
sirons garder l'incognito : voilà de la plus pure che- 
valerie où je ne m'y connais pas. Comme vous 
voudrez, mon cher vicomte, comme vous voudrez. 

Et Jacques Aubry, les mains dans ses poches et 
en se dandinant comme d'habitude, prit en sifflo- 
tant un air de basoche la rue du Battoir, au bout 
de laquelle demeurait Gervaise. 

Quant au vicomte de Marmagne, il continua son 
chemin vers le Grand-Nesle. 

En effet, comme l’avait dit Ascanio, Benvenuto 
se trouvait seul : Ascanio était allé rêver je ne sais 
où, Catherine visitait une de ses amies avec dame 
Ruperte, et les compagnons faisaient la Saint-Éloi 
à Vanvres. 

Le maître était dans le jardin, travaillant au mo- 
dèle en terre de sa statue gigantesque de Mars, dont 
la tête colossale regardait par-dessus les toits du 
Grand-Nesle et pouvait voir le Louvre, quand le 
petit Jehan, qui ce jour-là était de garde à la porte, 
trompé par la manière de frapper de Marmagne, et 
le prenant pour un ami, l'introduisit avec ses deux 
sbires. 

Si Benvenuto ne travaillait comme Titien, la cui- 
rasse sur le dos, il travaillait au moins comme Sal- 
vator Rosa, l'épée au côté et l'escopette à la main. 
Marmagne vit donc qu'il n'avait pas gagné grand'-
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chose à surprendre Cellini, puisqu'il avait surpris 
un homme armé, voilà tout. 

Le vicomte n’en essaya pas moins de masquer sa 
poltronnerie d'impudence, et comme Cellini, de ce 

ton impératif qui ne permettait pas de retard dans 
la réponse, lui demandait dans quelle intention il se 
présentait chez lui : 
— Je n'ai pas affaire à vous, dit-il ; je m'appelle 

le vicomte de Marmagne ; je suis secrétaire du roi, et 
voici un ordre de Sa Majesté, ajouta-t-il en élevant 

un papier au-dessus de sa tête, qui m’accorde la 
concession d’une partie du Grand-Nesle ; je viens 
donc prendre mes dispositions pour faire arranger 
à mon gré la portion de l'hôtel qui m'est allouée et 
que j'habiterai désormais. 

Et disant cela, Marmagne, suivi toujours de ses 

deux sbires, s’avança vers la porte du château. 

Benvenuto mit la main sur son escopette, qui, 
ainsi que nous l'avons dit, était toujours à sa portée, 

et d’un seul bond se trouva au haut du perron et 
en avant de la porte. 

— Halte-là ! s’écria-t-il d’une voix terrible. 
Et étendant le bras droit vers Marmagne : 
— Un pas de plus, et vous êtes mort ! 

Le vicomte s'arrêta tout court en effet, quoique 

d'après les préliminaires on s'attende peut-être à 
un combat acharné. 

Mais il est des hommes qui ont le don d'être for-
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midables. On ne sait quelle terreur émane de leur 
regard, de leur geste, de leur pose, comme du re- 
gard, du geste et de la pose du lion. Leur air souffle 
l'épouvante ; on sent leur force tout d’abord et de 
loin. Ils frappent du pied, ils serrent les poings, ils 
froncent les sourcils, leurs narines se gonflent, et les 
plus déterminés hésitent. Une bête sauvage dont 
on attaque les petits n’a qu’à hérisser ses poils et 
respirer bruyamment pour que l’on tremble. Les 
hommes dont nous parlons sont des dangers vi- 
vants. Les vaillants reconnaissent en eux leurs pa- 
reils, et malgré leur secrète émotion, vont droit à 
eux. Mais les faibles, mais les timides, mais les 1à- 
ches tremblent et reculent à leur aspect. 

Or, Marmagne, comme on a pu le deviner, n’était 
pas un vaillant, et Benvenuto avait tout l'air d’un 
danger. 

Aussi, quand le vicomte entendit la voix du re- 
doutable orfèvre, et le vit étendre vers lui son geste 
d'empereur, il comprit que l'escopette, l'épée et le 
poignard dont il était armé, étaient sa mort et celle 
de ses deux sbires. 

De plus, en comprenant que son maître était me- 
nacé, le petit Jehan s'était saisi d’une pique. 
Marmagne sentit que c'était partie manquée, et 

qu'il serait trop heureux s'il se tirait maintenant 
sain et sauf du guépier où il s'était fourré. 
— C'est bien ! c'est bien ! dit-il, messire orfèvre. 

I. IE
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Tout ce que nous voulions, c'était de savoir si vous 
étiez disposé ou non à obéir aux ordres de Sa Ma- 

jesté. Vous méprisez ces ordres, vous refusez de leur 
faire droit | À la bonne heure ! Nous nous adresse- 
rons à qui saura bien vous les faire exécuter. Mais 
n'espérez pas que nous vous ferons l'honneur de 

nous commettre avec vous. Bonsoir | 
— Bonsoir ! dit Benvenuto en riant de son large 

rire. — Jehan, reconduis ces messieurs. 

Le vicomte et les deux sbires sortirent honteuse- 
ment du Grand-Nesle, intimidés par un homme et 

reconduit par un enfant. 
Ce fut à cette triste fin qu'aboutit ce souhait du 

vicomte : « Si je pouvais trouver Benvenuto seul ! » 

Comme il avait été trompé plus rudement par le 
sort dans ses vœux que Jacques Aubry et Scozzone, 

qui eux du moins n'avaient pas vu d’abord et ne 
voyaient même pas encore l'ironie du destin, notre 

valeureux vicomte était furieux. 

— Mme d’Étampes avait donc raison, disait-il à 
part lui, et je me vois forcé de suivre l'avis qu'elle 
me donnait : il me faut briser mon épée et affiler 
mon poignard ; ce diable d'homme est bien tel qu'on 
le dit, fort peu endurant et pas du tout commode. 

J'ai vu clair et net dans ses yeux que si je faisais 
un pas de plus, j'étais mort ; mais en toute partie 
perdue il y a une revanche. Tenez-vous bien, maître 
Benvenuto ! tenez-vous bien !
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Etils’en prit à ses bravi, gens éprouvés pourtant, 
qui n'avaient pas mieux demandé que de gagner 
honnêtement leur argent en tuant ou en se faisant 
tuer, et qui, en se retirant, avaient seulement obéi 
aux ordres de leur maître. Les bravi lui promirent 
d'être plus heureux dans une embuscade : mais 
comme Marmagne, pour mettre son honneur à cou- 
vert, prétendait que l'échec qu'il avait ÉProuvé ve- 
nait de leur fait, il leur annonça que dans cette 
embuscade il ne les accompagnerait pas, et qu'ils 
s’en tireraient à eux seuls comme ils pourraient. 
C'était bien ce qu'ils désiraient le plus. 

Puis, après leur avoir recommandé le silence sur 
cette équipée, il se rendit chez le prévôt de Paris, 
et lui dit que définitivement il avait jugé plus sûr, 
pour écarter tout soupçon, de retarder la punition 
de Benvenuto jusqu’au jour où, chargé de quelque 
somme d'argent ou de quelque ouvrage précieux, 
il se hasarderait, ce qui lui arrivait souvent, dans 
une rue déserte et écartée. Ainsi, l’on croirait que 
Benvenuto avait été assassiné par des voleurs. 

Maintenant, il nous reste à voir comment les sou- 
haïts de Mme d'Étampes, d’Ascanio et de Cellini 
furent aussi exaucés par des douleurs.



XVI 

UNE COUR 

CEPENDANT Ascanio avait fini le dessin de son lis, 

et, soit par curiosité d'esprit, soit par cet attrait 

qui attire les malheureux vers ceux qui les plaignent, 

Ascanio s'était aussitôt acheminé vers l'hôtel d'É- 
tampes. Il était deux heures de l'après-midi à peu 

près, et justement à cette heure la duchesse trônait 

environnée d’une véritable cour ; mais comme au 
Louvre pour Cellini, des ordres avaient été donnés 

à l'hôtel d’Étampes pour Ascanio. Ascanio fut donc 
introduit à l’instant même dans une salle d'attente, 

puis on alla prévenir la duchesse. La duchesse tres- 
saillit de joie en songeant que le jeune homme allait 
la voir dans toute sa splendeur et donna tout bas 
quelques ordres à Isabeau, qui S’était chargée au- 
près d’elle du message. En conséquence, Isabeau 

vint retrouver Ascanio, et le prenant par la main 

sans rien dire, elle le fit entrer dans un corridor, 

souleva une tapisserie et le poussa doucement en 
avant. Ascanio se trouva dans le salon de réception 

SA 

.
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de la duchesse, derrière le fauteuil de la souveraine 
du lieu, qui le devinant près d’elle plus encore au 
frémissement de toute sa personne qu’au froisse- 
ment de la tapisserie, lui donna par-dessus son 
épaule, que dans la position où il était Ascanio 
effleurait presque des lèvres, sa belle main à baiser. 

La belle duchesse était, comme nous l’avons dit, 
entourée d’une véritable cour. A sa droite était assis 
le duc de Médina-Sidonia, ambassadeur de Charles- 
Quint; M. de Montbrion, gouverneur de Charles 
d'Orléans, le second fils du roi, était à sa gauche : 
le reste de la compagnie se tenait en cercle à ses 
pieds. 

Avec les principaux personnages du royaume, 
hommes de guerre, hommes d'État, magistrats, ar- 
tistes, il y avait encore là les chefs du parti protes- 
tant, que Mme d’Étampes favorisait en secret ; tous 
grands seigneurs courtisés et qui s’étaient faits cour- 
tisans de la favorite. C'était un mouvement splen- 
dide et dont le premier aspect éblouissait. La con- 
versation s’animait de toutes sortes de railleries sur 
Diane de Poitiers, la maîtresse du Dauphin et l’en- 
nemie de Mme d'Étampes. Mais Anne ne prenait 
part à cette petite guerre de quolibets que par quel- 
ques mots rapidement jetés au hasard, comme : 
— Allons, allons, messieurs, pas de médisance 

sur Diane, Endymion se fâcherait. 
Ou bien :
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— Cette pauvre Mne Diane, elle se mariait le jour 
de ma naissance. . 

À part ces éclairs dont elle illumine la causerie, 

Mme d’'Étampes ne parle guère qu’à ses deux voi- 
sins ; elle le fait à demi-voix, mais d’une façon très 

animée, et non point tellement bas d’ailleurs qu'elle 
ne puisse être entendue d’Ascanio, humble et perdu 

parmi tant d'illustres gentilshommes. 
— Oui, monsieur de Montbrion, disait confiden- 

tiellement la belle duchesse à son voisin de gauche, 

il faut que nous fassions de votre élève un admira- 
ble prince : le véritable roi de l’avenir, c’est lui, 
voyez-vous. Je suis ambitieuse pour ce cher enfant, 

et je lui taille en ce moment une souveraineté indé- 
pendante, dans le cas où Dieu nous reprendrait son 

père. Henri II, pauvre sire, entre nous, sera le roi de 

France, soit. Notre roi à nous sera un roi français, 

nous laisserons à son aîné Mme Diane et Paris. Mais 
nous emporterons avec nous, avec notre Charles, 

l'esprit de Paris. La cour sera où je serai, monsieur 
de Montbrion ; je déplacerai le soleil, nous aurons 
les grands peintres comme le Primatice, les char- 
mants poètes comme Clément Marot, qui s’agite 
là-bas dans son coin sans rien dire, preuve certaine 
qu’il voudrait nous dire des vers. Tous ces gens-là 
sont au fond plus vaniteux qu'intéressés et plus 
avides de gloire que d'argent. Ce ne sera pas celui 

qui aura les plus grandes richesses, mais qui don-
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nera les plus intarissables louanges qui les aura. Et 
celui qui les aura sera toujours grand, attendu qu'ils 
feraient l'éclat d’une bourgade où ils rayonneraient. 
Le dauphin n'aime que les tournois : eh bien ! il gar- 
dera les lances et les épées et nous prendrons, nous, 
les plumes et les pinceaux. Oh ! soyez tranquille, 
monsieur de Montbrion, je ne me laisserai jamais 
primer par la Diane, reine en expectative. Qu'elle 
attende patiemment sa royauté du temps et du ha- 
sard ; moi, je me sérai fait deux fois la mienne. 
Qu'est-ce que vous dites du duché de Milan ? Vous 
ne seriez point là très éloigné de vos amis de Genève : 
car je sais que les nouvelles doctrines d'Allemagne 
ne vous laissent pas indifférent. Chut ! nous repar- 
lerons de cela, et je vous dirai des choses qui vous 
surprendront. Tant pis ; pourquoi Mme Diane s’est- 
elle fait la protectrice des catholiques ? Elle protège, 
je proteste ; c’est tout simple. 

Puis avec un geste impératif et un regard pro- 
fond, Mme d'Étampes ferma ses confidences sur ce 
mot, qui étourdit le gouverneur de Charles d'Or- 
léans. Il voulut cependant répondre, mais la du- 
chesse s'était déjà retournée vers le duc de Medina- 
Sidonia. 

Nous avons dit qu’Ascanio entendait tout. 
— Eh bien | monsieur l'ambassadeur, dit Mme d'É- 

tampes, l'empereur se décide-t-il enfin à traverser 
la France ? Il ne peut guère s’en tirer autrement,
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à vrai dire, et un filet vaut toujours mieux qu’un 
abîme par mer. Son cousin Henri VIII le ferait en- 

lever sans scrupule, et s’il échappe à l'Anglais, il 
tombe dans les mains du Turc ; par terre, les princes 

protestants s’opposeraient à son passage. Que faire ? 

Il faut passer par la France, ou bien, cruel sacrifice ! 
renoncer à châtier la rébellion des Gantois, ses chers 

compatriotes. Car il est bourgeois de Gand, notre 
grand empereur Charles. On a pu s’en apercevoir, 

au reste, au peu de respect qu'il a gardé dans l’oc- 
casion pour la Majesté Royale. Cesont ces souvenirs- 

R qui le rendent aujourd’hui timide et circonspect, 
monsieur de Medina. Oh ! nous le comprenons bien ; 

i craint que le roi de France ne venge le prisonnier 

de l'Espagne, et que le prisonnier de Paris ne paie 
le reste de la rançon due par le captif de l'Escurial. 
Oh ! mon Dieu ! qu'il se rassure ; s’il ne comprend 

pas notre loyauté chevaleresque, il en a du moins 
entendu parler, je l'espère. 
— Sans doute, madame la duchesse, dit l’ambas- 

sadeur, nous connaissons la loyauté de François Ier 

abandonné à lui-même ; mais nous craignons... 
Le duc s'arrêta. 
— Vous craignez lesdonneursd'avis, n'est-ce pas ? 

reprit la duchesse. Hein ! oui, oui ; oh ! je sais bien 
qu’un avis qui sortirait d’une jolie bouche, qu’un 

avis qui prendrait une forme spirituelle et railleuse, 
ne manquerait pas de pouvoir sur l'esprit du roi.
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C'est à vous d’aviser à cela, monsieur l’ambassa- 
deur, et de prendre vos précautions. Après tout, 

vous devez avoir pleins pouvoirs, ou à défaut de 
pleins pouvoirs quelque petit blanc-seing où l’on 
peut mettre beaucoup de choses en peu de mots. 
Nous savons comment cela se passe. Nous avons 

étudié la diplomatie, et j'avais même demandé au 
roi de faire de moi un ambassadeur aussi, attendu 

que je me crois un goût tout à fait déterminé pour 
les négociations. Oui, je sens bien qu'il serait pé- 

nible à Charles-Quint de livrer un morceau de son 

empire pour dégager sa personne où pour assurer 

son inviolabilité. D'un autre côté, la Flandre est un 

des beaux fleurons de sa couronne ; c’est l’héritage 
tout entier de son aïeule maternelle, Marie de Bour- 
gogne, et il est dur de renoncer d’un trait de plume 
au patrimoine de ses ancêtres, quand le patrimoine, 
après avoir fait un grand duché, pourrait faire une 
petite monarchie. Mais de quoi vais-je parler B, 

bon Dieu ! moi qui ai horreur de la politique, car on 
assure que cela enlaidit, les femmes, bien entendu. 
Je laisse de temps en temps, c'est vrai, tomber sans 
y faire attention quelques mots sur les affaires d'É- 
tat, mais si Sa Majesté insiste et veut savoir plus 
à fond ma pensée, je la supplie de m'épargner ces 

ennuis, et je prends même parfois le parti de m'en- 
fuir et de la laisser rêver. Vous me direz, vous qui 

êtes un habile diplomate et qui connaissez les hom-
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mes, que ce sont précisément ces mots jetés en l'air 
qui germent dans les esprits de la trempe de celui 

du roi, et que ces mots, que l’on croirait emportés 

par le vent, ont presque toujours plus d’influence 
qu’un long discours qu’on n’écoute pas. C’est pos- 

sible, monsieur le duc de Medina, c’est possible ; 
moi je ne suis qu’une pauvre femme tout occupée 
de colifichets et de bagatelles, et vous vous entendez 

mille fois mieux que moi à toutes ces choses graves ; 

mais le lion peut avoir besoin de la fourmi, la bar- 
que peut sauver l'équipage. Nous sommes sur la 

terre pour nous entendre, monsieur le duc, et il ne 

s’agit que de s'entendre. 

— Si vous vouliez, madame, dit l'ambassadeur, 

ce serait chose vite faite. 

— Qui donne aujourd’hui reçoit dernain, conti- 

nua la duchesse sans répondre directement ; moi, 

mon instinct de femme me portera toujours à con- 
seiller à François Ier des actions grandes et géné- 

reuses, mais souvent l'instinct tourne le dos à la 

raison. Îl faut songer aussi à l'intérêt, à l'intérêt de 
la France, bien entendu. Mais j'ai confiance en vous, 

monsieur de Medina ; je vous demanderai avis, et, 

somme toute, je crois que l’empereur fera bien de 
se risquer sur la parole du roi. 

— Àb ! si vous étiez pour nous, madame, il n’hé- 
siterait pas. 

— Maître Clément Marot, dit la duchesse, sans
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paraître avoir entendu l’exclamation de l’ambassa- 
deur, en rompant brusquement l'entretien ; maître 

Ciément Marot, n’avez-vous point par hasard quel- 

que géntil madrigal, quelque sonnet bien sonnant 
à nous dire ? 

— Madame, dit le poète, sonnets et madrigaux 
sont sous vos pas fleurs naturelles et qui poussent 

au soleil de vos beaux yeux ; aussi viens-je de trou- 

ver un dizain rien qu'en les regardant. 
— Vraiment, maître ? eh bien ! nous vous écou- 

tons. Ah ! messire le prévôt, soyez le bienvenu et 

pardonnez-rhoi de ne vous avoir pas vu tout d’a- 
bord ; avez-vous des nouvelles de votre gendre futur 

notre ami le comte d’Orbec ? 

— Oui, madame, répondit messire d'Estourville, 

il me mande qu’il doit avancer son retour, et nous 
le verrons sous peu, j'espère. 

Un soupir à demi étoufté fit tressaillir Mne d'É- 
tampes ; mais sans se retourner vers celui qui l'avait 
poussé : 
— À] sera le bienvenu pour tous. Eh bien 1 vi- 

comte de Marmagne, continua-t-elle, avez-vous re- 
trouvé le fourreau de votre poignard ? 
— Non, madame ; mais je suis sur la trace, et je 

sais où et comment le retrouver maintenant. 
— Bonne chance alors, monsieur le vicomte, bonne 

chance. Êtes-vous prêt, maître Clément ? nous som- 
mes tout oreilles.
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— C'est sur le duché d’Étampes, dit Clément 
 Marot. 

Un murmure d’approbation se fit entendre, et le 
poète commença d’une voix précieuse le dizain sui- 
vant : 

Ce plaisant val que l’on nomme Tempé, 
Dont mainte histoire est encore embellie, 

Arrosé d’eau, si doux, si attrempé, 
Sachez que plus il n’est en Thessalie : 
Jupiter, roi qui les cœurs gagne et lie, 

L'a de Thessale en France remué, 
Et quelque peu son propre nom mué, 
Car pour Tempé veut qu’Étampes s'appelle, 
Ainsi lui plaît, ainsi l’a situé 
Pour y loger de France la plus belle. 

Mme d’Étampes applaudit des mains et du sou- 
rire, et toutes les mains et toutes les lèvres applau- 

dirent après elle. 
— Allons ! dit-elle, je vois qu’en même temps que 

Tempé Jupiter a transporté Pindarus en France. 
Ce disant, la duchesse se leva, et tout le monde 

se leva avec elle. Cette femme avait raison de se 

croire la véritable reine. Aussi, ce fut avec un geste 

de reine qu’elle prit congé de tous les assistants, et 
ce fut comme une reine que tous saluèrent en se 
retirant. 
— Restez là, dit-elle à voix basse à Ascanio. 
Ascanio obéit.
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Mais quand tout le monde fut dehors, ce ne fut 

plus la reine dédaigneuse et hautaine, ce fut la 
femme humble et passionnée qui $e retourna vers 

le jeune homme. 

Ascanio, né dans l'obscurité, élevé loin du monde, 

dans le demi-jour presque claustral de l'atelier, As- 

canio, hôte inaccoutumé des palais, où rarement il 

avait suivi son maître, était déjà étourdi, troublé, 

ébloui par cette lumière, ce mouvement, cette con- 

versation. Son esprit avait éprouvé quelque chose ” 

comme un vertige, quand il avait entendu Mue d’É- 
tampes parler si simplement ou plutôt si coquette- 
ment de projets si graves, et assembler dans une 

phrase familière les destins des rois et la fortune 
des royaumes. Cette femme venait, comme la Pro- 

vidence, de faire à chacun, en quelque sorte, sa part 

de douleurs et de joie, elle avait de la même main 

secoué des chaînes et laissé tomber des couronnes. 

Et cette souveraine des plus hautes choses de la 

terre, si fière avec ses nobles flatteurs, revenait à lui 

non seulement avec le doux regard d’une femme 

qui aime, mais encore avec l'air suppliant de l'es- 

clave qui craint. Tout à coup, de simple spectateur 
Ascanio devenait le principal personnage de la pièce. 

Au reste, la coquette duchesse avait habilement 
calculé et ménagé cet effet. Ascanio sentit l’em- 
pire que cette femme prenait malgré lui, non pas 

sur son Cœur, mais sur sa pensée, et comme un
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enfant qu'il était, il s’arma de froideur et de sévé- 
rité pour cacher son trouble. Puis entre lui et la 
duchesse, peut-être avait-il vu passer comme une 
ombre sa chaste Colombe, avec sa robe Blanche et 
son front lumineux,



    
XVII 

AMOUR, PASSION 

— Mapane, dit Ascanio à Ja duchesse d'Étampes, 

vous m'avez demandé un lis, vous le rappelez-vous ? 

vous m'avez ordonné de vous en apporter le dessin 

aussitôt que ce dessin serait fini. Je lai achevé ce 

matin et le voilà. 

— Nous avons le temps, Ascanio, dit la duchesse 

avec un sourire et une voix de sirène. Asseyez-vous 

donc. Eh bien ! mon gentil malade, votre blessure ? 

— Je suis maintenant tout à fait guéri, madame, 

répondit Ascanio. 

— Guéri à l’épaule ; mais là, dit la duchesse en 

posant sa main sur le cœur du jeune homme avec 

un geste plein de grâce et de sentiment. 

— Je vous supplie, madame, d'oublier toutes ces 

folies, dont je m'en veux d’avoir importuné Votre 

Seigneurie. 
— Oh! mon Dieu | qu'est-ce donc que cet air 

contraint ? qu'est-ce que ce front rembruni ? qu'est- 

ce que cette voix sévère ? Tous ces hommes vous 
356
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ennuyaient, n'est-ce pas, Ascanio ? et moi, donc! 
je les hais, je les abhorre ; mais je les crains. Oh! 
que j'avais hôte d’être seule avec vous ; aussi avez- 
vous vu comme je les ai lestement congédiés ? 
— Vous avez raison, madame : je me sentais dé- 

placé dans une si noble compagnie, moi, pauvre 
artiste, venu tout simplement pour vous montrer 
ce lis. 
— Eh ! mon Dieu ! tout à l'heure, Ascanio, con- 

tinua la duchesse en secouant la tête. Vous êtes bien 
froid et bien sombre avec une amie. L'autre jour 
vous avez été si expansif et si charmant ! D'où vient 
ce changement, Ascanio ? Sans doute de quelque 
discours de votre maître, qui ne peut me souffrir. 
Comment l'écoutez-vous sur mon compte, Ascanio ? 
Voyons, soyez franc : vous avez parlé de moi avec 
lui, n'est-ce pas ? et il vous a dit qu’il était dange- 
reux de se fier à moi ; que l'amitié que je vous avais 
montrée cachait quelque piège ; il vous a dit, ré- 
pondez ! que je vous détestais, peut-être ? 
— 11 m'a dit que vous m’aimiez, madame, répon- 

dit Ascanio en regardant fixement la duchesse. 
Mne d'Étampes resta un instant muette sous le 

coup des mille pensées qui se heurtèrent dans son 
âme. Elle avait souhaité sans doute qu’Ascanio con- 
nût son amour, mais elle aurait voulu du temps 
pour l'y préparer et pour détruire peu à peu, sans y 
paraître intéressée, sa passion pour Colombe. Main-
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tenant que l'embuscade dressée par elle était décou- 

verte, elle ne pouvait plus vaincre qu’ouvertement 

et dans une bataïlle en plein soleil. Elle s’y décida 
en une seconde. 

— Eh bien ! oui! dit-elle, je t’aime. Est-ce un 

crime ? est-ce même une faute, et peut-on comman- 
der à son amour ou à sa haine ? Tu n'aurais jamais 
su que je t’aimais. Car à quoi bon te le dire, puisque 
tu en aimes une autre? Mais cet homme t’a tout 

révélé, il t'a montré mon cœur, il a bien fait, Asca- 

nio. Regardes-y donc, et tu y verras une adoration 

si profonde que tu en seras touché. Et maintenant, 

à ton tour, entends-tu bien, Ascanio, il faut que tu 

m'aimes. 
Anne d'Étampes, nature supérieure et forte, dé- 

daigneuse par pénétration, ambitieuse par ennui, 
avait eu jusque-là plusieurs amants, mais pas un 
amour. Elle avait séduit le roi, l'amiral Brion l'avait 

surprise, le comte de Longueval lui avait plu, mais 

dans toutes ces intrigues la tête avait toujours joué 
le rôle du cœur. Enfin elle trouvait un jour cet 
amour jeune et vrai, tendre et profond, tant de 

fois appelé, toujours inconnu, et cette fois une au- 

tre femme le lui disputait. Ah ! tant pis pour cette 

femme ! Elle ne savait pas à quelle passion impla- 

cable elle avait à faire. Toute la résolution, toute la 

violence de son âme, Anne devait les apporter dans 
sa tendresse. Cette femme ne savait pas encore
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quelle fatalité ce pouvait être que d’avoir la du- 
chesse d’Étampes pour rivale, la duchesse d'Étam- 
pes qui voulait son Ascanio à elle seule, et qui, d’un 
regard, d’un mot, d’un geste, pouvait, telle était sa 
puissance, briser tout ce qui se trouverait entre elle 
et lui, Or, désormais le sort en était jeté, l'ambition, 
la beauté de la maîtresse du roi n’allaient plus servir 
qu'à son amour pour Ascanio et à sa jalousie contre 
Colombe. 

Pauvre Colombe, en ce moment courbée sur sa 
tapisserie, assise à son rouet ou agenouillée devant 
son prie-Dieu ! 

Pour Ascanio, en présence d’un amour si franc et 
si redoutable, il se sentait en même temps fasciné, 
entraîné, effrayé. Benvenuto l'avait dit, et Ascanio 
le comprenait maintenant, il ne s'agissait plus à 
d’un caprice ; mais il lui manquait non pas la force 
qui lutte, mais l'expérience qui trompe et soumet. 
T1 avait vingt ans à peine, il était trop candide pour 
feindre : il s’imagina, pauvre enfant, que le souvenir 
de Colombe évoqué, que le nom de la naïve jeune 
fille prononcé lui serait une arme offensive et défen- 
sive, un glaive et une égide, tandis qu'au contraire 
il allait enfoncer le trait plus avant dans le cœur de 
Mne d'Étampes, qu’un amour sans rivalité et sans 
lutte eût peut-être bientôt lassée. 
— Allons, Ascanio, reprit avec plus de calme la 

duchesse, voyant que le jeune homme se taisait,
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effrayé peut-être des paroles qu'elle avait dites, ou- 

blions pour aujourd’hui mon amour, qu’un mot im- 

prudent de vous à mal à propos réveillé. Ne pensons 

actuellement qu’à vous. Oh ! je vous aime plus pour 

vous que pour moi, je vous le jure. Je veux illuminer 

votre vie comme vous avez fait de la mienne. Vous 
êtes orphelin, ayez-moi pour mère. Vous avez en- 

tendu ce que je disais à Montbrion et à Medina, et 
vous aurez cru que j'étais tout à l'ambition. C’est 
vrai, je suis ambitieuse, mais pour vous seul. Depuis 
combien de temps est-ce que j'ai rêvé ce projet de 

créer à un fils de France un duché indépendant au 

cœur de l'Italie? Depuis que je vous aime. Si je 
suis reine là-bas, qui sera le véritable roi? Vous. 

Pour vous, je changerai de place empire et royaume! 

Ab | vous ne me connaissez pas, Ascanio, vous ne 

savez pas quelle femme je suis. Vous le voyez bien, 
je vous dis la vérité toute pure, je vous déroule mes 
projets tout entiers. À votre tour, voyons, faites- 
moi vos confidences, Ascanio. Quels sont vos sou- 

haits, que je les accomplisse ! quelles sont vos pas- 
sions, que je les serve ! 

— Madame, je veux être aussi franc et aussi loyal 
que vous, je veux vous dire la vérité comme vous 

me l'avez dite. Je ne désire rien, je ne souhaite rien, 
je ne veux rien que l’amour de Colombe. 
— Mais puisqu'elle ne t'aime pas, m'as-tu dit 

toi-même !
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— Je désespérais l’autre jour, c'est vrai. Mais 
aujourd'hui, qui sait !.…. 

Ascanio baïssa les yeux et la voix : 

— Vous m’aimez bien, vous, dit-il. 
La duchesse demeura atterrée devant cette grande 

vérité devinée par l’instinct de la passion. I1 y eut 
un moment de silence ; mais ce moment lui suffit 
pour se remettre. 
— Ascanio, dit-elle, ne parlons pas aujourd’hui 

des choses du cœur. Je vous en ai prié déjà, je vous 
en prie encore. Voyons, l'amour, pour vous autres 
hommes, n’est pas toute la vie. N’avez-vous jamais, 

par exemple, souhaité les honneurs, la richesse, la 
gloire ? 

— Oh ! si ! si ! depuis un mois je les souhaite ar- 
demment, répondit Ascanio, toujours entraîné mal- 

gré lui vers une pensée constante. 
Il y eut une nouvelle pause. 
— Aimez-vous l'Italie ? continua Anne avec ef- 

fort. 

— Oui, madame, répondit Ascanio. Là-bas, il Y 

a des orangers fleuris sous lesquels la causerie est 
si douce ! Là-bas, l’air bleu entoure, caresse et pare 
si bien les sereines beautés. 
— Oh ! t'emporter là, à moi, à moi seule ! Être 

tout pour toi, comme tu serais tout pour moi ! Mon 
Dieu, mon Dieu ! s’écria la duchesse, ramenée, elle 
aussi, invinciblement à son amour.
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Mais aussitôt, craignant d’effrayer encore Asca- 

nio, elle se reprit et continua : 

— Je croyais, dit-elle, qu'avant tout vous aimiez 
l'art. 
— Avant tout, j'aime. Aimer ! dit Ascanio. Oh! 

ce n’est pas moi, c’est mon maître Cellini qui donne 
à ses créations tout son être. Le grand, l’admirable, 

le sublime artiste, c’est lui. Moi, je suis un pauvre 

apprenti, et voilà tout. Je l'ai suivi en France, non 
pas pour gagner des richesses, non pas pour acquérir 

de la gloire, mais parce que je l’aimais, voilà tout, 

et qu'il est impossible de me séparer de lui, car à 

cette époque, il était tout pour moi. Moi, je n'ai 
pas de volonté personnelle, je n’ai point de force 
indépendante. Je me suis fait orfèvre pour lui plaire 
et paroe qu’il le souhaitait, comme je me suis fait 

ciseleur parce qu'il était enthousiaste des ciselures 
fines et délicates. 

— Eh bien! dit la duchesse, écoute : vivre en 
Italie, tout-puissant, presque roi ; protéger les ar- 
tistes, Cellini tout le premier ; lui donner du bronze, 
de l'argent, de l'or à ciseler, à fondre, à mouler ; 

aimer et être aimé par-dessus tout cela ; dites, As- 

canio, n'est-ce pas un beau rêve ? 
— C’est le paradis, madame, si c'est Colombe que 

j'aime et dont je suis aimé. 
— Encore Colombe, toujours Colombe ! s’écria la 

duchesse. Soit, donc, puisque ce sujet revient tou
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jours obstinément dans nos paroles et dans nos 
âmes; puisque ta Colombe est là en tiers avec nous, 
sans cesse devant tes yeux, sans cesse dans ton 
cœur, parlons d’elle et de moi franchement et sans 
hypocrisie ; elle ne t’aime pas, tu le sais bien. 
— Oh ! non, je ne le sais plus, madame. 
— Mais puisqu'elle en épouse un autre ! s’écria 

la duchesse, 
— Son père la force peut-être, répondit Ascanio. 
— Son père la force ! Et crois-tu, si tu m’aimais 

comme tu l'aimes ; crois-tu, si j'étais à sa place, 
qu'il existerait au monde une force, une volonté, 
une puissance, qui nous séparerait l’un de l’autre ? 
Oh ! je quitterais tout, je fuirais tout, j’accourrais 
à toi, je te donnerais à garder mon amour, mon 
honneur, ma vie! Non, non, je te dis qu’elle ne 
taime pas, et maintenant, veux-tu que je te dise 
quelque chose de plus encore, c'est que tu ne l’ai- 
mes pas non plus, toi | 
— Moi! moil-ne pas aimer Colombe! Je crois 

que vous avez dit que je ne l’aimais pas, madame ! 
— Non, tu ne l’aimes pas. Tu te trompes toi- 

même. À ton âge, on prend pour de l'amour le be- 
soin d'aimer. Si tu m'avais vue la première, c'était 
moi que tu aimais au lieu d’elle. Oh ! quand je pense 
à cela, que tu pouvais m’aimer ! Mais non, non ! il 
vaut mieux que tu me choisisses. Je ne connais pas 
cette Colombe, elle est belle, elle est pure, elle est
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tout ce que tu voudras ; mais ces jeunes filles, elles 

ne savent pas aimer. Ce n’est pas ta Colombe qui 

te dirait ce que je viens de te dire, moi que tu dé- 

daignes ; elle aurait trop de vanité, trop de réserve, 

trop de honte peut-être. Mais moi, mon amour est 

simple et parle simplement. Tu me méprises, tu 

trouves que j'oublie mon rôle de femme, tout cela 

parce que je ne suis pas dissimulée. Un jour, quand 

tu connaîtras mieux le monde, lorsque tu auras puisé 

si profondément dans la vie que tu en seras arrivé 

aux douleurs, alors, tu reviendras de ton injustice ; 

alors, tu m'admireras. Mais je ne veux pas être ad- 

mirée, Ascanio, je veux être aimée. Je te le répète, 

Ascanio, si je t’aimais moins, je pourrais être fausse, 

habile, coquette ; mais je t'aime trop pour te sé- 

duire. Je veux recevoir ton cœur, je ne veux pas le 

dérober. À quoi aboutira ton amour pour cette en- 
fant? Réponds. Tu souffriras, cher bien-aimé, et 

voilà tout. Moi, je puis te servir en beaucoup de 

choses. J'ai souffert pour deux d’abord, et Dieu 
permettra peut-être que mon surplus de souffrance 

te soit compté ; et puis ma richesse, mon pouvoir, 

mon expérience, je mets tout à tes genoux. J'ajou- 
terai ma vie à la tienne, je t’épargnerai toutes sortes 

d'erreurs et de corruptions. Pour arriver à la fortune 
et même à Ja gloire, il faut souvent qu'un artiste 
devienne bas, rampant, vil. Tu n’auras rien à crain- 
dre de tout cela avec moi. Je t’éleverai sans cesse,
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je serai ton marchepied. Avec moi, tu resteras le 
fier, le noble, le pur Ascanio. 
-— Et Colombe ! Colombe, madame ! n'est-elle pas 

aussi une perle immaculée ? 
— Mon enfant, crois-moi, répondit la duchesse 

passant de l'exaltation à la mélancolie. Ta candide, 
ton innocente Colombe, te fera une existence aride 
et monotone. Vous êtes trop divins tous deux ; Dieu 
n'a pas fait les anges pour les unir les uns aux au- 
tres, mais pour rendre meilleurs les méchants. 

Et la duchesse dit tout cela avec une action si 
éloquente, avec une voix si pleine de sincérité, qu’As- 
canio se sentit enveloppé malgré lui d’un sentiment 
de tendre pitié. 
— Hélas ! madame, lui dit-il, je vois que je suis 

bien aimé par vous, et j'en suis bien tendrernent 
ému ; mais c’est encore meilleur d'aimer ! 
— Oh ! comme c’est vrai! comme c’est vrai, ce 

que tu dis là! J'aime mieux tes dédains que les 
plus douces paroles du roi. Oh ! j'aime pour la pre- 
mière fois ; pour la première fois, je te le jure ! 
— Et le roi ! vous ne laimez donc pas, madame ? 
— Non ! je suis sa maîtresse sans qu'il soit mon 

maître. 

— Mais il vous aime encore, lui ! 
— Mon Dieu ! s’écria Anne en regardant fixement 

Ascanio et en enfermant les deux mains du jeune 
homme dans les siennes ; mon Dieu ! serais-je assez
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heureuse pour que tu fusses jaloux! Est-ce que le 

roi te porterait ombrage ? Écoute : j'ai été jusqu'à 
présent pour toi la duchesse, riche, noble, puissante, 
t'offrant de remuer des couronnes et de bouleverser 

des trônes. Aimes-tu mieux la pauvre femme simple, 

solitaire, hors du monde, avec une simple robe blan- 

che et une fleur des champs dans ses cheveux ? 

Aimes-tu mieux cela, Ascanio ? Quittons Paris, le 

monde, la cour. Partons, réfugions-nous dans un 

coin de ton Italie, sous tes hauts pins de Rome, 

près de ton beau golfe napolitain. Me voilà ; je suis 
prête. Oh! Ascanio, Ascanio, cela flatte-t-il véri- 

tablement ton orgueil que je te sacrifie un amant 

couronné ? 

— Madame, dit Ascanio, qui sentait malgré lui 

fondre son cœur à la flamme d’un si grand amour ; 

madame, j'ai le cœur trop fier et trop exigeant : 

vous ne pouvez pas me donner le passé. 

— Le passé 1 Oh ! vous voilà vous autres hommes, 

toujours cruels ! Le passé ! Mais une malheureuse 
femme devrait-elle répondre de son passé, quand 
ce sont presque toujours des événements et des cho- 

ses plus forts qu’elle qui ont fait ce passé ? Suppose 
qu’une tempête t'enlève, qu’un tourbillon t'emporte 

vers l'Italie ; quand tu reviendras dans un an, dans 

deux ans, dans trois ans, en voudras-tu à ta Co- 
lombe, que tu aimes tant aujourd’hui, de ce qu’elle 

aura obéi à ses parents, de ce qu'elle aura épousé le
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comte d’Orbec? Lui en voudras-tu de sa vertu ? la 
puniras-tu d'avoir obéi à un des commandements 
de Dieu ? Et si elle n'a pas ton souvenir, suppose 

qu'elle ne t’ait pas connu ; si lassée d’ennuis, écrasée 

de douleurs, oubliée un instant de Dieu, elle a voulu 

avoir quelque idée de ce paradis dont on lui a fermé 
la porte et qu’on appelle l’amour ; si elle a aimé un 

autre que son mari qu'elle ne pouvait aimer ; si 

dans un moment de délire elle a donné son âme à 
une âme, — voilà une femme perdue à tes yeux, 

déshonorée dans ton cœur ; voilà une femme qui 

ne pourra plus jamais espérer ce bonheur, parce 
qu'elle n’aura plus son passé à te donner en échange 

de ton cœur ! Oh ! je le répète, voilà qui est injuste, 
voilà qui est cruel! 

- — Madame... 

— Qui te dit que ce n'est pas là mon histoire ? 

Écoute donc ce que je te dis, crois donc ce que je 

t’afñirme. Je te répète que j'ai souffert pour deux. 
Eh bien ! à cette femme qui a souffert, Dieu par- 

donne, et toi tu ne pardonnes pas. Tu ne comprends 

pas qu'il est plus grand, qu'il est plus beau, de se 
relever de l'abîme après y être tombé, que de passer 

près de l’abîme sans le voir, le bandeau du bonheur 
sur les yeux. Oh ! Ascanio, Astanio | je t’avais cru 

meilleur que les autres, parce que tu étais plus jeune, 

parce que tu étais plus beau. 
— Oh ! madame !
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— Tends-moi la main, Ascanio, et d’un bond je 
m'élancerai du fond de l'abîme jusque sur ton cœur. 
Le veux-tu ? Demain j'aurai rompu avec le roi, avec 
la cour, avec le monde. Oh ! je suis vaillante en 

amour, va ! Et d’ailleurs je ne veux pas me faire 
plus grande que je ne suis. Je te sacrifierai bien peu 
de chose, crois-moï. Tous ces hommes ne valent pas 

un de tes regards. Mais si tu m'en croyais, cher 

enfant, tu me laisserais garder mon autorité et con- 

tinuer mes projets sur toi et pour toi. Je te ferais 
grand, et vous autres hommes vous passez par l'a- 
mour pour arriver à la gloire ; vous êtes ambitieux, 

tôt ou tard, mais vous l’êtes enfin. Quant à l'amour 
du roi, ne t'en inquiète pas : je le détournerai sur 

quelque autre à qui il donnera son cœur, tandis que 

moi je garderai son esprit. Choisis donc, Ascanio. 

Puissant par moi et avec moi, ou moi humble par 
toi et avec toi. Tiens, tout à l'heure, tu le sais, j'é- 

tais là sur ce fauteuil, et les plus puissants de la 

cour étaient à mes pieds. Assieds-toi à ma place, je 

le veux ; assieds-toi, et c'est moi qui me mets aux 

tiens. Oh ! que je suis bien là, Ascanio ! Oh ! que 
j'ai de bonheur à te voir et à te regarder | Tu pà- 
lis, Ascanio ! Oh ! si tu voulais seulement me dire 
que tu m'aimeras un jour, plus tard, bien plus 
tard! 
— Madame ! madame ! s'écria Ascanio en cachant 

sa tête dans ses mains et en fermant à la fois ses
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yeux et ses oreilles, tant il sentait que la vue et 
l’accent de la sirène le fascinaient. 

— Ne m'appelle pas madame, ne m'appelle pas 
non plus Anne, dit la duchesse en écartant les mains 
du jeune homme ; appelle-moi Louise. C’est mon 

nom aussi, mais Un noM que personne ne m'a donné, 

un nom qui sera à toi seul. Louise ! Louise !.. As- 
canio, ne trouves-tu donc pas que c'est un doux 

nom ? 

— J'en sais un plus doux encore, dit Ascanio. 
— Oh ! prends garde, Ascanio ! s’écria la lionne 

blessée ; si tu me fais trop souffrir aussi, peut-être 

arriverai-je à te haïr autant que je t'aime ! 

— Mon Dieu ! madame, répondit le jeune homme 

secouant la tête comme pour écarter le prestige ; 

mon Dieu ! c'est vous qui confondez ma raison et 
qui bouleversez mon âme ! Ai-je le délire ? ai-je la 
fièvre ? Suis-je en proie à un rêve ? Si je vous dis 

des paroles dures, pardonnez-moi, c’est pour me 
réveiller moi-même. Je vous vois là, à mes pieds, 

vous belle, vous adorée, vous reine ! Il n'est pas 
possible qu’il y ait de pareilles tentations, si ce n'est 
pour perdre les âmes. Oh ! oui, vous l’avez dit, vous 
êtes dans un abîme ; mais au lieu d’en sortir vous- 
même, vous m'y attirez ; au lieu de remonter avec 

moi, vous voulez me précipiter avec vous. Ah ! ne 
mettez pas ma faiblesse à une pareille épreuve ! 

— Il n'y a là ni épreuve, ni tentation, ni rêve : il
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y a pour nous deux une resplendissante réalité ; je 

t'aime, Ascanio, je t'aime ! : 

— Vous m’aimez, mais vous vous repentirez dans 

l'avenir de cet amour, mais vous me reprocherez un 

jour ce que vous aurez fait dans ma vie ou ce que 

j'aurai défait dans la vôtre. 

— Ah ! tu ne me connais pas, s'écria la duchesse, 

si tu me crois assez faible pour me repentir ! Tiens, 

veux-tu une garantie ? 

Et Anne alla vivement s'asseoir devant une table 

sur laquelle il y avait de l'encre et du papier, et 

saisissant une plume, elle écrivit à la hâte quelques 

mots. 
— Tiens, dit-elle, et doute encore, si tu l'oses. 

Ascanio prit le papier et lut : 

4 Ascanio, je t'aime, suis-moi où je vais, ou laisse- 

moi te suivre où tu iras. 
« ANNE D'HEILLY. » 

— Oh ! cela ne se peut pas, madame ! il me sem- 

ble que mon amour serait une honte pour vous. 

— Une honte ! s’écria la duchesse. Est-ce que je 

connais la honte, moi ! j'ai trop d’orgueil pour cela. 

Mon orgueil, c'est ma vertu à moi! . 

— Ah ! j'en sais une plus douce et plus sainte, dit 

Ascanio, se rattachant au souvenir de Colombe par 

un effort désespéré.
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Le coup porta en plein cœur. La duchesse se leva 
debout toute frémissante d’indignation. 

— Vous êtes un enfant entêté et cruel, Ascanio, 
dit-elle d’une voix entrecoupée ; j'aurais voulu vous 
épargner bien des souffrances ; mais je vois que la 
douleur seule peut vous apprendre la vie. Vous me 
reviendrez, Ascanio, vous me reviendrez blessé, sai- 
gnant, déchiré, et vous saurez alors ce que vaut 
votre Colombe et ce que je valais. Je vous pardon- 
nerai d’ailleurs, parce que je vous aime : mais d'ici 
BR il se passera de terribles choses ! Au revoir. 

Et Me d'Étampes sortit tout effarouchée de haine 
et d'amour, oubliant qu'elle laissait aux mains d’As- 
canio ces deux lignes qu'elle avait écrites dans un 
moment de délire.



      

XVIII 

AMOUR RÊVE 

Dès qu’Ascanio fut hors de la présence de Mme d’É- 
tampes, la prestigieuse influence que répandait cette 

femme se dissipa, et il vit clair en lui et autour de 
lui. Or, il se souvenait de deux choses qu'il avait 

dites. Colombe pouvait l'aimer puisque la duchesse 

d'Étampes l’aimait. Dès lors sa vie ne lui apparte- 
nait plus, son instinct l'avait bien servi en lui souf- 

flant ces deux idées, mais en lui inspirant de les 

dire il l'avait trompé. Si l'âme honnête et droite du 
jeune homme avait pu se résoudre à la dissimula- 

tion, tout était sauvé, mais il avait mis sur ses 

gardes l’amère et formidable duchesse. Maintenant 
c'était une guerre d’autant plus terrible qu'elle ne 
menaçait que Colombe. 

Toutefois cette scène ardente et périlleuse avec 

Anne servit Ascanio en quelque chose. Îl en rappor- 
tait je ne sais quelle exaltation et quelle confiance. 
Sa pensée, enivrée du spectacle auquel elle avait 
assisté ainsi que de ses propres efforts, était en train 

1
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d'activité et d’audace ; si bien qu’il résolut brave- 
ment de savoir à quoi s’en tenir sur ses espérances, 
et de pénétrer dans l’âme de Colombe, dût-il n’y 
trouver que l'indifférence. Si véritablement Colombe 
aimait le comte d'Orbec, à quoi bon lutter contre 
Mne d’Étampes ? Elle pourrait bien faire ce qu’elle 
voudrait d’une existence rebelle, rebutée, désolée, 

perdue. Il serait ambitieux, il deviendrait sombre 
et méchant, qu'importe ? Mais avant tout il fallait 
ne pas s’en tenir au doute et entrer d’un pas déter- 
miné au fond de sa destinée. En ce cas, l’engage- 

ment de Mme d’Étampes lui répondait de l’avenir. 
Ascanio prenait cette décision en revenant lé long 

du quai et en regardant le soleil qui se couchait 
flamboyant derrière la tour de Nesle toute noire. 
Arrivé à l'hôtel, sans plus tarder ni hésiter, il alla 
d’abord chercher quelques bijoux, puis vint résolu- 
ment frapper quatre coups à la porte du Petit- 
Nesle. 

Dame Perrine par bonheur se trouvait aux envi- 
rons. Saisie d’étonnement et de curiosité, elle se 

hâta d’aller ouvrir. Toutefois, en voyant l’apprenti, 

elle se crut obligée de lui faire froide mine. 
— ÂAh! c’est vous, monsieur Ascanio, dit-elle : 

que demandez-vous ? 
— Je demande, ma bonne dame Perrine, à mon- 

trer tout de suite ces joyaux à MUe Colombe. Est-elle 
au jardin ?
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— Oui, dans son allée. Mais attendez-moi donc, 

jeune homme ! 
Ascanio, qui n'avait pas oublié le chemin, mar- 

chait rapidement sans plus penser à la gouvernante. 

4 Voyons, au fait, se dit celle-ci en s'arrétant 

pour se livrer à de profondes réflexions, je crois que 

le mieux est de ne pas les rejoindre et de laisser 

Colombe libre de choisir ses emplettes et ses ca- 

deaux. Il ne sied pas que je sois là si, comme c'est 

probable, elle met à part pour moi quelque petit 

présent. J'arriverai quand elle aura seule terminé 

ses achats, et alors, j'aurais certes bien mauvaise 

grâce à refuser. C’est cela, restons et ne gênons pas 

son bon cœur, à cette chère enfant. » 

On voit que la brave dame s’entendait en déli- 

catesse. 

Colombe, depuis dix jours, n’en était plus à se 

demander si Ascanio était devenu sa plus chère 

pensée. L'ignorante et pure enfant ne savait pas ce 

que c'était que l'amour, mais l'amour remplissait 

son cœur. Elle se disait qu'il y avait du mal à se 

complaire dans ces rêves ; mais elle se donnait pour 

excuse qu'elle ne reverrait certainement plus As- 

canio, et qu’elle n'aurait pas la consolation de se 

justifier à ses yeux. 
Sous cæ prétexte, elle passait toutes ses soirées 

sur le banc où elle l'avait vu assis près d'elle, et là 

elle lui parlait, elle l’écoutait, elle concentrait toute 
L. 12
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son âme dans ce souvenir ; puis, quand l’ombre s’é- 

paississait et que la voix de dame Perrine exigeait 

qu’on se retirât, la jolie rêveuse revenait à pas lents, 

et rappelée à elle-même se souvenait alors, mais 
alors seulement, des ordres de son père, du comte 
-d’Orbec, et du temps qui marchait. Ses insomnies 
étaient cruelles, mais pas assez pour effacer le charme 

de ses visions du soir. 
Ce soir-là, comme à l'ordinaire, Colombe était en 

train de faire revivre l’heure délicieuse passée au- 
près d’ Ascanio, quand relevant les yeux elle jeta 

un cri. 
Il était debout devant elle, l contemplant en 

silence. 

Il la trouvait changée, mais plus belle. La pâleur 
et la mélancolie allaient bien à sa figure idéale. Elle 

paraissait appartenir encore moins à la terre, Aussi 
Ascanio, en l’admirant plus charmante que jamais, 

retomba dans les modestes appréhensions que l’a- 
mour de Mme d’Étampes avait un moment dissi- 
pées. Comment cette céleste créature pourrait-elle 
jamais l’aimer ?  : 

Ils étaient en face l’un de l’autre, ces deux admi- 
rables enfants qui s’aimaient depuis si longtemps 

sans se le dire, et qui s'étaient déjà tant fait souffrir. 
Ils devaient sans doute, en se retrouvant en pré- 
sence, franchir en une minute l’espace qu'ils avaient 
-Séparément parcouru pas à pas dans leurs rêveries.
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Ils pouvaient maintenant s'expliquer tout d’abord, 

se trouver cœur à cœur tout de suite, et laisser écla- 

ter dans.un premier élan de joie tous leurs senti- 
ments jusque-là si péniblement comprimés. 

Mais ils étaient tous deux trop timides pour cela, 

et bien que leur émotion en se revoyant les trahit 
l'un et l’autre, ce ne fut qu'après un détour que 
leurs âmes d’anges se rejoignirent. 

Colombe, muette et rougissänte, s'était levée par 

un mouvement soudain. Ascanio, pâle d'émotion, 

contenait d’une main tremblante les battements de 

son Cœur. | 
Ils prirent tous deux à la fois la parole, lui pour 

dire : 4 Pardon, mademoiselle, vous m'aviez permis 

de vous montrer quelques bijoux » ; elle, en disant : 
« Je vois avec joie que vous êtes entièrement remis, 
monsieur Ascanio. » 

Ils s'interrompirent en même temps, mais quoi- 
que leurs douces voix se fussent mêlées, ils avaient 
parfaitement entendu l'un et l'autre, car Ascanio, 
enhardi par le sourire involontaire que naturelle- 
ment l'incident amena sur les lèvres de la jeune 
fille, répondait avec un peu plus d'assurance : 

— Vous avez donc la bonté de vous rappeler 
encore que j'ai été blessé ? 
— Et nous avons été inquiètes et étonnées de ne 

pas vous revoir, dame Perrine et moi, reprit Co- 
lombe.
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— Je voulais ne plus revenir. 

— Et pourquoi donc ? 
Ascanio à ce moment décisif fut contraint de s’ap- 

puyer contre un arbre, puis il rassembla toutes ses 

forces et tout son courage, et d’une voix haletante 
il dit : _ 
— Je puis maintenant vous l'avouer : je vous 

aimais. 
— Et maintenant ? 

Ce cri échappa à Colombe ; il eût dissipé tous les 

doutes d’un plus habile qu’Ascanio ; il ranima seu- 
lement un peu ses espérances. 

— Maintenant, hélas ! continua-t-il, jai mesuré 

la distance qui nous sépare, je sais que vous êtes 
l'heureuse fiancée d’un noble comte. 
— Heureuse ! interrompit Colombe en souriant 

amèrement. 

— Comment ! vous n’aimeriez pas le comte, grand 

Dieu ! Oh ! parlez, est-ce qu’iln’est pas digne de vous? 
— Ii est riche, il est puissant, il est bien au-dessus 

de moi ; mais l’avez-vous vu déjà ? 
— Non, et j'ai craint d'interroger. D'ailleurs je 

ne sais pourquoi, mais j'avais la certitude qu'il était 
jeune et charmant et qu'il vous plaisait. 

— Il est plus âgé que mon père, et il me fait peur, 
dit Colombe en cachant son visage dans ses mains 
avec un geste de répulsion dont elle ne fut pas mai- 

tresse,
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Ascanio, éperdu de joie, tomba à genoux, les mains 

jointes, pâle et les yeux à demi fermés, mais un 
regard sublime rayonnait sous sa paupière, et un 

sourire beau à réjouir Dieu s’épanouissait sur les 
lèvres décolorées. 

— Qu'avez-vous, Ascanio ? dit Colombe effrayée. 
— Ce que j'ai ! s’écria le jeune homme, trouvant 

dans l'excès de sa joie l'audace que lui avait d’a- 

bord donné la douleur ; ce que j'ai ! mais je taime, 
Colombe ! 

— Ascanio ! Ascanio ! murmura Colombe avec 
un accent de reproche et de plaisir, tendre, il est 
vrai, comme un aveu. 

Mais ils s'étaient entendus ; leurs cœurs s'étaient 
méêlés, et avant qu'ils s’en fussent aperçus, leurs 
lèvres s'étaient confondues. 

— Mon ami, dit Colombe en repoussant douce- 

ment Ascanio. 

Ils se regardèrent ainsi comme en extase ; les deux 
anges se reconnaissaient. La vie n’a pas deux de ces 
moments-là. 

— Ainsi, reprit Ascanio, vous n’aimez pas le comte 

d'Orbec, vous pouvez m'aimer. 

— Mon ami, dit Colombe de sa voix grave et 
douce, mon père seul jusqu'ici m'avait baisée au 

front, et bien rarement, hélas ! Je suis une enfant 
ignorante et qui ne sait rien de la vie ; mais j'ai 

senti au frémissement que vntre baiser a causé en
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moi que c'était mon devoir de n’appartenir désor- 
mais qu'à vous ou au ciel. Oui, s’il en était autre- 

ment, je suis sûre qu'il y aurait crime ! Vos lèvres 
m'ont sacrée votre fiancée et votre femme, et mon 

père lui-même me dirait « Non, que je croirais seule- 

_ment la voix de Dieu, qui dit en moi « Oui ». Voici 
donc ma main, qui est à vous. 

— Anges. du paradis, écoutez-la et enviez-moi ! 

s'écria Ascanio. . 
L’extase ne se peint ni ne se raconte, Que ceux 

qui peuvent se souvenir se souviennent. Il est im- 

possible de rapporter les paroles, les regards, les 
serrements de mains de ces deux purs et beaux 

enfants. Leurs âmes blanches se mêlaient comme 
deux sources bien limpidesse confondent, sans chan- 
ger de nature et de couleur. Ascanio n’effleura pas 
de l'ombre d’une pensée mauvaise le front chaste 
de sa bien-aimée ; Colombe s'appuyait confiante sur 

l'épaule de son fiancé. La vierge Marie les eût re- 
gardés d'en haut qu’elle n’eût pas détourné la tête. 

Quand on commence à aimer, on se hâte de faire 
tenir dans son amour tout ce qu’on peut de sa vie, 
présent, passé, avenir. Dès qu'ils purent parler, As- 
canio et Colombe se racontèrent toutes leurs dou- 
leurs, toutes leurs espérances -des derniers jours. 
C'était charmant. L’un pouvait dire l’histoire de 
l'autre. Ils avaient bien souffert, et en se rappelant 
leurs souffrances tous deux souriaient.
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‘Mais ils en viennent à parler de l'avenir et alors 

ils deviennent sérieux et tristes. Qu'est-ce que Dieu 

leur gardait pour le lendemain ? Selon les lois di- 

vines ils étaient faits l'un pour l’autre ; mais les 

convenances humaines déclaraient leur union mal 

assortie, monstrueuse. Que faire? Comment per- 

suader au comte d’Orbec de renoncer à sa femme ? 

au prévôt de Paris de donner sa fille à un artisan ? 

— Hélas! mon ami, dit Colombe, je vous pro- 

mettais de n’appartenir qu'à vous ou au ciel, je 

vois bien que c’est au ciel que j’appartiendrai. 

— Non, dit Ascanio, c'est à moi. Deux enfants 

comme nous ne pourraient seuls remuer tout un 

monde, mais je parlerai à mon cher maître, à Ben- 

venuto Cellini. C'est celui-là qui est puissant, Co- 

lombe; et qui voit de haut toutes choses | Oh ! il 

agit sur la terre comme Dieu doit ordonner dans le 

ciel, et tout ce que sa volonté a marqué il l’accom- 

plit. Il te donnera à moi. Je ne sais pas comment il 

fera, mais j'en suis sûr. Les obstacles, il les aime. 

11 parlera à François Ier, il convaincra ton père. 

Benvenuto comblerait des abimes. La seule chose 

qu'il n'aurait pu faire, tu l'as faite sans qu'il s'en 

mélât, toi, tu m'as aimé. Le reste doit être simple. 

Vois-tu, ma bien-aimée, à présent, je crois aux mi- 

racles. 

— Cher Ascanio, vous espérez, j'espère. Voulez- 

vous que, de mon côté, je tente quelque chose ?
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parlez. Il est quelqu'un qui peut tout sur l'esprit de 
mon père. Voulez-vous que j’écrive à Mme d’Étam- 
pes ? 

— Mne d'Étampes ! s’écria Ascanio. Mon Dieu ! 
je l'avais oubliée ! 

Alors Ascanio, très simplement et sans aucune 
fatuité, raconta comment il avait vu la duchesse, 

comment elle l'avait aimé, comment le jour même, 

une heure auparavant, elle s'était déclarée l’enne- 
mie mortelle de celle qu'il aimait ; mais quoi! la 

tâche de Benvenuto en serait un peu plus difficile, 

voilà tout. Ce n’était pas un adversaire de plus qui 
l'effraierait. 
— Mon ami, dit Colombe, vous avez foi en votre 

maître ; moi, j'ai foi en vous. Parlez à Cellini le plus 

tôt que vous pourrez, et qu'il dispose de notre sort. 

— Dès demain je lui confierai tout. Il m'aime 
tant ! il me comprendra tout de suite. Mais, qu’as- 
tu, ma Colombe ? Te voilà toute triste ! 

Chaque phrase du récit d’Ascanio avait fait sentir 
à Colombe son amour en appuyant sur son cœur la 

pointe de la jalousie, et plus d’une fois elle avait 
serré convulsivement la main d’Ascanio qu’elle te- 
nait dans les siennes. 
— Ascanio, elle est belle, Mme d’Étampes ; elle 

est aimée d’un grand roi. N'a-t-elle laissé dans votre 

esprit aucune impression, mon Dieu ! 
— Je t'aime ! dit Ascanio.
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— Attendez-moi là, fit Colombe. 
Elle revint un instant après avec un beau lis frais 

et blanc. 

— Écoute, dit-elle, quand tu travailleras au lis 

d’or et de pierreries de cette femme, regarde quel- 

quefois les simples lis du jardin de ta Colombe. 

Et aussi coquettement que Mme d'Étampes l'eût 
pu faire, elle mit sur la fleur un baiser et la donna 

à l'apprenti. 

En ce moment dame Perrine apparut au bout de 

l’allée. 
— Adieu et au revoir ! dit précipitamment Co- 

lombe en posant sa main sur les lèvres de son amant, 

d’un geste furtif et plein de grâce. 

La gouvernante s’approcha d'eux. 

— Eh bien ! mon enfant, dit-elle à Colombe, avez- 

vous bien grondé le fugitif et choisi de beaux bi- 

joux ? 

— Tenez, dame Perrine, dit Ascanio en mettant 

dans la main de la bonne dame la boîte de joyaux 

qu'il avait apportée, mais qu'il n’avait pas même 

ouverte, nous avons décidé, Mme Colombe et moi, 

que vous choisiriez vous-même là dedans ce qui vous 

conviendrait le mieux, et que je reviendrais demain 

reprendre les autres. 
Là-dessus il s'enfuit avec sa joie, jetant à Co- 

lombe un dernier regard qui lui disait tout ce qu'il 

avait à lui dire.
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Colombe, de son côté, les mains en croix sur sa 

poitrine comme pour y renfermer le bonheur qu'elle 
contenait, resta immobile, pendant que dame Per- 

ripe faisait un choix parmi les merveilles qu'avait 
apportées Ascanio. ‘ 

Hélas ! la pauvre enfant fut terriblement réveillée 
de ses doux songes. 

Une femme se présenta, accompagnée d’un des 

hommes du prévôt. 
— Monseigneur le comte d'Orbec, qui revient 

après-demain, dit cette femme, me met dès aujour- 
d'hui au service de madame. Je suis au courant des 
plus nouvelles et des plus belles façons d'habits, et 

j'ai reçu l'ordre de monseigneur le comte et de mes- 
sire le prévôt de confectionner à madame une ma- 

gnifique robe de brocart, Mme la duchesse d'Étam- 
pes devant présenter madame à la reine le jour du 

départ de Sa Majesté pour Saint-Germain, c'est-à- 

dire dans quatre jours. 
Après la scène que nous venons de mettre sous 

les yeux du lecteur, on devine quelle désespérante 

impression cette double nouvelle produisit sur Co- 
lombe.



XIX 

AMOUR IDÉE 

Le lendemain, au jour naissant, Ascanio, déterminé 

à remettre entre les mains du maître sa destinée, 

se dirigea vers la fonderie, où Cellini travaillait tous 

les matins. Mais au moment où il allait frapper à 

la porte de la chambre que Benvenuto appelait sa 

cellule, il entendit la voix de Scozzone. Il pensa que 

sans doute elle posait, et se retira discrètement pour 

revenir un peu après. En attendant, il se mit à se 

promener dans le jardin du Grand-Nesle, et à réflé- 

chir à ce qu’il dirait à Cellini, à ce que probablement 

Cellini lui dirait. 

Cependant Scozzone ne posait pes le moins du 

monde. Elle n’avait même jamais mis le pied dans 

la cellule, où personne, au grand désespoir de sa 

curiosité, n’avait encore pénétré, et où Benvenuto 

ne souffrait pas qu’on le dérangeât. Aussi, la colère 

du maître fut terrible, lorsqu’en se retournant, il 

vit derrière lui Catherine, ouvrant plus grands que 

jamais ses grands yeux éveillés. Le désir de voir de 

l'indiscrète trouvait d’ ailleurs peu à se satisfaire.
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Quelques dessins sur les murs, un rideau vert de- 

vant la fenêtre, une statue d'Hébé commencée, et 

une collection d'outils de sculpteur, formaient tout 

l’'ameublement de la chambre. . 
— Qu'est-ce que tu veux, petit serpent ? qu'est-ce 

que tu viens faire ici ? Pour Dieu ? tu me poursui- 
vras donc jusqu'en enfer ! s'était écrié Benvenuto 
à la vue de Catherine. 

— Hélas ! maître, dit Scozzone en faisant sa plus 

douce voix, je vous assure que je ne suis pas un 
serpent. J'avoue que pour ne pas vous quitter, je 
vous suivrais volontiers, s’il le fallait, jusqu’en en- 
fer, et je viens ici parce que c'est le seul endroit où 
l’on puisse vous parler en secret. 

— Eh bien ! dépêche ! qu’as-tu à me dire ? 
— Oh! mon Dieu! Benvenuto, dit Scozzone aper- 

cevant la statue ébauchée, quelle admirable figure ! 
C'est votre Hébé. Je ne la croyais pas aussi avancée ; 

qu'elle est belle ! 

— N'est-ce pas ? fit Benvenuto. 
— Oh ! oui, bien belle, et je conçois que vous 

n'avez pas voulu me faire poser pour cette nature- 
là. Mais qui donc vous a servi de modèle ? continua 

Scozzone inquiète. Je n’ai vu entrer ni sortir aucune 
femme. 

— Tais-toi. Voyons, chère petite, ce n’est pas 
assurément pour parler sculpture que tu es venue. 

— Non, maître, c'est à propos de notre Pagolo.
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Eh bien ! je vous ai obéi, Benvenuto. Il a profité 

de votre absence, hier au soir, pour m'entretenir de 

son éternel amour, et selon vos ordrés, je l'ai écouté 

jusqu'au bout. 

__ Ah ! oui-da ! le traître ! Et qu'est-ce qu'il te 

disait ? 
_— Ah lilest à mourir de rire, et je voudrais pour 

je ne sais quoi que vous eussiez été là. Notez que 

pour ne laisser prise à aucun SOUpÇOn, il achevaïit, 

tout en me parlant, l'hypocrite, le fermoir d’or que 

vous lui avez donné à faire, et la lime qu'il tenait à 

la main n’ajoutait pas peu au pathétique de ses 

discours. « Chère Catherine, disait-il, je meurs d’a- 

mour pour vous ; quand donc aurez-vous pitié de 

mon martyre ! Un mot, je ne vous demande qu’un 

mot. Voyez enfin à quoi je m'expose pour VOUS : si 

je n'avais pas fini ce fermoir, le maître se douterait 

de quelque chose, et s'il se doutait de quelque chose, 

il me tuerait sans miséricorde ; maïs je brave tout 

pour vos beaux yeux. Jésus ! ce maudit ouvrage 

n'avance pas. Enfin, Catherine, à quoi cela vous 

sert-il d'aimer Benvenuto ? il ne vous en sait pas 

plus de gré, il est toujours indifférent pour vous. 

Et moi je vous aimerais d'un amour si ardent et si 

prudent à la fois! Personne ne s'en apercevrait, 

vous ne seriez jamais compromise, allez ! et vous 

pourriez compter sur ma discrétion à toute épreuve. 

Tenez, ajouta-t-il enhardi par mon silence, j'ai déjà



366 ASCANIO 

trouvé un asile sûr et caché profondément où je 
pourrais vous entretenir sans crainte, » — Ahl!ah! 
vous ne devineriez jamais, Benvenuto, la cachette 
que le sournois avait choisie. Je vous le donne en 
cent, en mille ; il n’y a que ces fronts baissés et ces 

yeux en dessous pour découvrir de pareils coins : il 
voulait loger nos amours, savez-vous où ? dans la 

tête de votre grande statue de Mars. On y peut 
monter, dit-il, avec une échelle. Il assure qu'il y a 

là une fort jolie chambre où l’on n’est aperçu de 
personne, tout en ayant sur la campagne une vue 

magnifique. 
— L'idée est triomphante, en effet, dit Benvenuto 

en riant ; et qu’as-tu répondu à cela, Scozzone ? 
— J'ai répondu par un grand éclat de rire que je 

n’ai jamais pu retenir, et qui a fort désappointé 
mons Pagolo. Il est parti de là pour être très tou- 
chant, pour me reprocher de n'avoir pas de cœur 
et de vouloir sa mort, etc., etc. Tout en s’escrimant 

du marteau et de la lime, il m'en a dit comme ça 

pendant une demi-heure, car il est joliment bavard 
quand il s'y met. 
— Et finalement que lui as-tu répondu, Scoz- 

zone ? 

— Ce que je lui ai répondu ? Au moment où vous 
frappiez à la porte, et où il posait sur la table son 
fermoir, enfin terminé, je lui ai pris gravement la 
main et je lui ai dit : « Pagolo, vous avez parlé
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ccmme un bijou ! » C’est ce qui fait qu’en rentrant 

vous lui avez trouvé l'air si bête. _ 

_— Eh bien |! tu as eu tort, Scozzorie : il ne fallait 

pas le décourager ainsi. 

__ Vous m'avez dit de l'écouter, je l'ai écouté, Si 

vous croyez que ce soit déjà si facile que d’écouter 

les beaux garçons ! Et s’il arrive un beau jour quel- 

que malheur ? _. 

— Tu ne dois pas seulement l'entendre, mon en- 

fant, il faut que tu lui répondes, c’est indispensable 

à mon plan. Parle-lui d’abord sans colère, puis avec 

indulgence, et puis avet complaisance. Quand tu 

en seras là, je te dirai ce qu'il faudra faire. 

— Mais cela peut mener loin, savez-vous ? Vous 

devriez être là, du moins. 

— Sois tranquille, Scozzone, je paraîtrai au mo- 

ment nécessaire. Tu n’as qu’à te reposer sur moi et 

suivre exactement mes instructions. Va maintenant, 

chère petite, et laisse-moi travailler. 

Catherine sortit en sautant et en riant d'avance 

du bon tour que Cellini allait jouer à Pagolo, et 

dont elle ne pouvait néanmoins deviner le premier 

mot. 

Cependant Benvenuto, quand elle fut partie, ne 

s'était pas remis à travailler comme il lui avait dit : 

il avait couru précipitamment à la fenêtre qui don- 

nait obliquement sur le jardin du Petit-Nesle, et 

était resté là comme en contemplation. Un coup
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frappé à la porte l’arracha brusquement à sa rè- 

verie. 

— Grêle et tempête ! s’écria-t-il furieux, qui est 
là encore ? et ne peut-on me laisser en paix, mille 
démons ! 

— Pardon, mon maître, dit la voix d’Ascanio : 

mais si je vous dérange, je vais me retirer. 
— Quoi ! c'est toi, mon enfant ? Non, non, certes, 

tu ne me déranges jamais. Qu'y a-t-il donc et que 

me veux-tu ? 

Benvenuto s'empressa d'aller ouvrir lui-même à 

son élève chéri. 
— Je trouble votre solitude et votre travail, dit 

Ascanio. 

— Non, Ascanio : tu es toujours le bienvenu, 

toi. 

— Maître, c’est que j'ai un secret à vous confier, 

un service à vous demander. 

— Parle. Veux-tu ma bourse ? veux-tu mon bras ? 

veux-tu ma pensée ? 

— J'aurai peut-être besoin de tout cela, cher maî- 

tre. 

— Tant mieux ! Je suis à toi corps et âme, As- 

canio. Moi aussi, d’ailleurs, j'ai une confession à te 

faire, oui, une confession, car sans être, je crois, 

coupable, j'aurai des remords jusqu’à ce que tu 
m'aies absous. Mais parle le premier. 

” — Eh bien ! maître... Mais, grand Dieu ! qu'est-ce
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donc que cette ébauche ! s'écria Ascanio en s’inter- 

rompant. 

.Il venait d’apercevoir la statue commencée 

d'Hébé, et dans la statue commencée, il venait de 

reconnaître Colombe. 

— C'est Hébé, reprit Benvenuto, dont les yeux 

brillèrent, c'est la déesse de la jeunesse. La trouves- 

tu belle, Ascanio ? ù 

_ Oh! miraculeuse ! Mais ces traits, enfin, je les 

connais, ce n’est pas une illusion | 

. — Indiscret ! Puisque tu lèves à demi le voile, il 

faut donc que je l’arrache tout à fait, et il paraît 

que ta confidence ne viendra décidément qu'après 

la mienne. Eh bien ! assieds-toi là, Ascanio, tu vas 

lire à livre ouvert dans mon cœur. Tu as besoin de 

moi, dis-tu ; j'ai aussi besoin que tu m'entendes. Il 

suffira que tu saches tout pour que je sois soulagé 

d'un grand poids. 

Ascanio s'assit, plus pâle que le condamné à qui 

on va lire son arrêt de mort. 

— Tu es Florentin, Ascanio, et je n’ai pas besoin 

de te demander si tu sais l’histoire de Dante Ali- 

ghieni. Un jour il vit passer dans la rue une enfant 

appelée Béatrix, et il l'aima. Cette enfant mourut 

et il l’aima toujours, car c’est son âme qu'il aimait, 

et les âmes ne meurent pas ; seulement, il lui ceignit 

la tête d’une couronne d'étoiles, et il la plaça dans 

le paradis. Cela fait, il se mit à approfondir les pas-
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sions, à sonder toute poésie et toute philosophie, et 
quand, purifié par la souffrance et la pensée, il ar- 

riva aux portes du ciel, où Virgile; c'est-à-dire la 
sagesse, devait le quitter, il ne s'arrêta pas faute 

de guide, car il retrouva là sur le seuil Béatrix, 

c'est-à-dire l'amour, qui l’attendait. 
Ascanio, j'ai eu aussi ma Béatrix, morte comme 

l'autre, comme l’autre adorée. Ç’a été jusqu'ici un 

secret entre Dieu, elle et moi. Je suis faible aux 

tentations ; mais dans toutes les passions impures 

que j'ai traversées, mon adoration est restée intacte. 

J'avais placé ma lumière trop haut pour que la boue 

püt l’atteindre. L'homme se jetait insoucieusement 
à travers les plaisirs, l'artiste restait fidèle à ses 
mystérieuses fiançailles, et si j’ai fait quelque chose 
de bien, Ascanio, si l’inerte matière, argent ou ar- 

gile, sait prendre sous mes doigts forme et vie, si 
j'ai parfois réussi à mettre de la beauté dans le 
marbre et de la vie dans le bronze, c'est que ma 
rayonnante vision m'a toujours depuis vingt ans 
conseillé, soutenu, éclairé. 

Mais je ne sais, Ascanio, il y a peut-être des dif- 
férences entre le poète et l’orfèvre, entre le ciseleur 
des idées et le ciseleur de l'or. Dante rêve ; j'ai 

besoin de voir. Le nom de Marie lui suffit ; il me 
faut à moi le visage de la madone. On devine ses 
créations ; on touche les miennes. Voilà peut-être 

pourquoi ma Béatrix n’était pas assez ou plutôt
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était trop pour moi, sculpteur. L'esprit me rem- 

plissait, mais j'étais forcé de trouver la forme. La 

femme angélique qui brillait sur ma vie avait été 

belle sans doute, belle surtout par le cœur, mais elle 

ne réalisait pas ce type de la beauté éternelle que 

je me figurais. Je me voyais contraint de chercher 

ailleurs, d'inventer. . | 

. Maintenant, dis-moi, Ascanio, crois-tu que si cet 

idéal de sculpteur s'était présenté à moi vivant, sur 

la terre, et si je lui avais donné place dans mes 

adorations, j'eusse été ingrat et infidèle à mon idéal 

de poète ? crois-tu qu'alors mon apparition céleste 

ne me visiterait plus, et que l’ange serait. jaloux’ 

de la femme? Le crois-tu? C'est à toi que je le 

demande, Ascanio, et tu sauras un jour pourquoi 

je t'adresse cette question plutôt qu’à tout autre, 

pourquoi je tremble en attendant ta réponse, comme 

si c'était ma Béatrix qui me répondit. : 

— Maître, dit gravement et tristement Ascanio, 

je suis bien jeune pour avoir un avis sur ces hautes 

idées ; pourtant je pense au fond du cœur que vous 

êtes un de ces hommes choisis que Dieu mène, et 

que ce que vous trouvez sur votre chemin, ce n’est 

pas le hasard, c’est Dieu qui l'y a mis. 

— C'est là ta croyance, n'est-ce pas vrai, AsCa- 

nio? Tu es d’avis que l’ange terrestre, mon beau 

souhait réalisé, serait envoyé par le Seigneur, et que 

l'autre ange divin n'aurait pas à se courroucer de
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mon abandon. Eh bien ! je puis te dire alors que 
] ai trouvé mon rêve, qu'il vit, que je le vois, que 
je le touche presque. Ascanio, le modèle de toute 
beauté, de toute pureté, ce type de la perfection 
infinie à laquelle nous autres artistes nous aspirons, 
il est près de moi, il respire, je puis chaque jour 
l’admirer. Ah ! tout ce que j'ai fait jusqu'ici ne sera 
rien auprès de ce que je ferai. Cette Hébé que tu 
trouves belle et qui est, de vrai, mon chef-d'œuvre, 
ne me satisfait pas encore ; mon songe animé est 
debout à côté de son image, et me semble cent fois 
plus magnifique ; mais je l’atteindrai ! je J’attein- 
drai ! Ascanio, mille blanches statues, qui toutes 
lui ressemblent, se dressent et marchent déjà dans 
ma pensée. Je les vois, je les pressens, et elles éclo- 
ront quelque jour. À présent, Ascanio, veux-tu que 
je te fasse voir mon beau génie inspirateur ? il doit 
être encore là près de nous. Chaque matin, à l'heure 
où le soleil se lève là-haut, il me luit en bas. Regarde. 

Benvenuto écarta le rideau de la fenêtre et dési- 
gna du doigt à l'apprenti le jardin du Petit-Nesle. 

Dans sa verte allée, Colombe, la tête inclinée sur 
sa main étendue, marchait à pas lents. 
— Qu'elle est belle, n'est-ce pas ? dit Benvenuto 

en extase ; Phidias et le vieux Michel-Ange n’ont 
rien créé de plus pur, et les antiques égalent tout 
au plus cette jeune et gracieuse tête ? Qu'elle est 
belle !
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= Oh ! oui, bien belle ! murmura Ascanio, qui 

était retombé assis sans force et sans pensée. 

Il y eut une minute de silence pendant laquelle 

Benvenuto contemplait sa joie, et pendant laquelle 

Ascanio mesurait sa douleur. 

_— Mais enfin, maître, hasarda avec effroi l'ap- 

prenti, où vous mènera cette passion d'artiste ? Que 

prétendez-vous faire ? 

_ Ascanio, reprit Cellini, celle qui est morte n'a 

pas été et ne pouvait être à moi. Dieu me l’a mon- 

trée seulement, et ne m'a pas mis au cœur d'amour 

humain pour elle. Chose étrange | il ne m'a même 

fait sentir ce qu’elle était pour moi que lorsqu'il l'a 

eu retirée de ce monde. Elle n’est dans ma vie qu'un 

ressouvenir, une vague image entrevue. Mais si tu 

m'as bien compris, Colombe tient de plus près à 

mon existence, à mon CŒUT ; j'ose l'aimer, elle ; 

j'ose me dire : elle sera à moi ! 

_ Elle est la fille du prévôt de Paris, dit Ascanio 

tremblant. 

_— Et quand elle serait la fille d’un roi, Ascanio, 

tu sais ce que peut ma volonté. J'ai atteint à tout 

ce que j'ai voulu, et je n'ai jamais rien voulu plus 

ardemment. J'ignore comment je parviendrai à mon 

but, mais il faut qu'elle soit ma femme, vois-tu ! 

_— Votre femme ! Colombe, votre femme | 

— Je m'adresserai à mon grand souverain, con- 

tinua Benvenuto ; je lui peuplerai, s’il veut, le Lou-
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vre et Chambord de statues. Je couvrirai ses tables 
. d’aiguières et de candélabres, et quand pour tout 

prix je lui demanderai Colombe, il ne serait pas 
François Ier s’il me refusait. Oh ! j’espère, Ascanio, 
j'espère ! J'irai le trouver au milieu de toute sa 
cour réunie. Tiens, dans trois jours, quand il partira 
pour Saint-Germain, tu viendras avec moi. Nous 
lui porterons la salière en argent qui est achevée, et 
les. dessins pour une porte de Fontainebleau. Tous 
admireront, car c’est beau, et il admirera, il s’éton- 
nera plus que les autres. Eh bien ! ces surprises, je 

les lui renouvellerai toutes les semaines. Je n’ai ja- 
mais senti en moi une force plus féconde et plus 
créatricé. Jour et nuit mon cerveau bout : cetamour, 
Ascanio, m'a multiplié à la fois et rajeuni. Quand 
François [er verra ses souhaits réalisés aussitôt que 
conçus, ah ! je ne demanderai plus, j’exigerai ; il me 
fera grand et je me ferai riche, et le prévôt de Paris, 
tout prévôt qu'il est, sera honoré de mon alliance. 
Eh ! mais, vraiment je deviens fou, Ascanio ! A ces 
idées je ne suis plus maître de moi. Elle à moi! 
Rêves du ciel ! Comprends-tu, Ascanio ! Elle à moi! 

Embrasse-moi, mon enfant, car depuis que je t'ai 

tout avoué, j'ose écouter mes espérances. Je me sens 
maintenant le cœur plus tranquille ; tu as comme 
légitimé ma joie. Ce que je te dis là, tu le compren- 
dras. un jour. En attendant, il me semble que je 
t'aime plus depuis que tu as reçus ma confidence ;
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tu es bon de m'avoir entendu. Embrasse-moi, cher 

Ascanio | . 

— Mais vous ne pensez pas, maître, qu’elle ne 

vous aime peut-être pas, elle. 

— Oh! tais-toi, Ascanio ! jy ai pensé, et je me 

suis pris à envier ta beauté et ta jeunesse. Mais ce 

que tu disais des desseins prévoyants de Dieu me 

rassure. Elle m'attend. Qui aimerait-elle ? quelque 

fat de la cour, indigne d'elle l D'ailleurs, quel que 

soit celui qu’on lui destine, je suis aussi bon gentil- 

homme que lui, et j'ai le génie de plus. 

— Le comte d’Orbec, dit-on, est son fiancé. 

_— Le comte d’Orbec? Tant mieux | je le con- 

nais. Îl est trésorier du roi, et c'est chez lui que je 

vais prendre soit l'or et l'argent nécessaires à mes 

travaux, soit les sommes que la bonté de Sa Majesté 

m’assigne. Le comte d'Orbec, un vieux ladre, re- 

chigné et usé, cela ne compte pas, et il n’y aura pas 

de gloire à supplanter un animal pareil. Va, c'est 

moi qu'elle aime, Ascanio, non à cause de moi, mais 

à cause d’elle-même, parce que je serai comme la 

preuve de sa beauté, parce qu’elle se verra com- 

prise, adorée, immortalisée. D'ailleurs, j'ai dit : « Je 

le veux !+et chaque fois que j'ai dit ce mot, je te le 

répète, j'ai réussi. Ï1 n'est pas de puissance humaine 

qui tienne contre l'énergie de ma passion. J'irai, 

comme toujours, droit à mon but avec l'inflexibilité 

du destin. Elle sera à moi, te dis-je, dussé-je boule-
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verser le royaume, et si par hasard quelque rival me 

voulait barrer le chemin, démonto ! tu me connais, 

Ascanio, gare à lui ! je le tuerais de cette main qui 

serre la tienne. Mais, mon Dieu ! Ascanio, pardonne- 

moi. Égoïste que je suis, j'oublie que toi aussi tu as 

un secret à me confer, un service à réclamer de 

moi. Je ne m’acquitterai jamais envers toi, cher 
enfant, mais parle enfin, parle. Pour toi aussi, ce 
que je veux je le puis. 
— Vous vous trompez, maître, il est des choses 

qui ne sont au pouvoir que de Dieu, et je sais main- 

tenant que je ne dois plus compter que sur lui. Je 

laisserai donc mon secret entre ma faiblesse et sa 
puissance. 

Ascanio sortit. 
Quant à Cellini, à peine Ascanio eut-il refermé la 

porte, qu'il tira le rideau vert, et approchant son 

chevalet de la fenêtre, il se remit à modeler son 
Hébé, le cœur rempli de joie présente et de sécurité 
à venir. 

FIN DU PREMIER VOLUME 
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