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11 n’est pas d'entreprise plus périlleuse que de faire une anthologie. D'abord, il y a la question de la traduction, question pleine d’embüches, surtout lorsqu'il s'agit de traduire d'une langue au génie essentiellement différent du génie de la langue française, comme c'est le cas du tchèque. , En traduisant du français en langue tchèque, j'ai toujours respecté le rythme et la rime de l'original ; cette fois, j'ai pris le parti de traduire en prose rythmée, croyant pouvoir rendre plus exactement et plus fidélement l'esprit des poëmes traduits. Cette méthode présente le trés grave inconvé- nient de sacrifier la musique du vers et le chant sonore de la rime : souvent, je ne le sais que trop bien, la traduction en prose n'est qu'un pâle reflet de l'original. J'ai cherché à parer à ce danger en choisissant, autant que possible, des pièces écrites en vers libres et non rimées, grâce à quoi j'ai pu souvent rester très près de l'original. D'autre part, j'ai pu enrichir Mon anthologie par quelques traductions rimées qu'ont bien voulu mettre à ma disposition MM. Jules Chopin, Francis Baumel et Jos. Palivec. Je suis heureux de les remercier. On pourra ainsi confronter les deux méthodes. Quant à la question du choix, j'ai tâché de subordonner mes préférences et mes goûts personnels au devoir de donner aux lecteurs une idée géné- rale de l’évolution de la poésie d’un peuple encore assez peu connu. J'avais d’abord travaillé sur un plan plus étendu. Les exigences d'ordre technique m'ont forcé à réduire le nombre de Poèmes : une bonne cinquantaine de pièces sont restées dans mes cartons et je n'ai plus eu de place pour plusieurs poètes qui auraient mérité de figurer dans le livre. Je me suis efforcé de choisir des poèmes qui me semblaient refléter l'Ame du pays ou les côtés caractéristiques de l'esprit tchèque. Je ne me latte pas d’avoir réussi, car il n'est pas facile de concentrer, sur quelque trois cents pages, conme ‘dans un flacon, l'essence du génie national de tout un peuple, 

+ 
* 

Pendant tout le xix° siécle, les poëtes tchécoslovaques étaient un peu comme ces soldats de l’ancien Testament : d’une main, ils construisaient l'édifice de la littérature nationale, de autre, ils tenaient un glaive pour repousser les attaques de l'ennemi. Et encore ne Suffisait-il pas d'être une sentinelle toujours en éveil : il fallait une prédication de toutes les heures, 
un appel qui ne se lassät pas. Et puis, surtout, il fallait avoir la foi, une foi
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* ardente, cette foi qui transporte les montagnes, pour accomplir le miracle de la renaissance nationale, : . 
Car, il ne faut pas en douter, si la nation tchécoslovaque à pu reprendre “a place parmi les peuples libres de l'Europe, c’est parce que ses écrivains 

et ses poètes avaient, depuis plus d’un siècle, préparé la voie à ses hommes 
d'Etat. ° ". 

Cette atmosphère de lutte politique et nationale cachait, pour les poètes, certains écueils, 11 y avait le danger de l'abus de la tirade patriotique, d’une certaine étroitesse de vues, dictée par le soin légitime de conserver le caractère national intact et fort. Pendant la période de début, la poésie chèque a pu souffrir d’une hypertrophie du patriotisme ; elle aurait put justifier le mot qu'Ernest Denis a écrit dans la préface de ma Littérature 
chèque contemporaine, sur la Marseillatse que reprenaient, tour à tour, les 
poètes tchèques. Maïs il y a bien un demi-siècle que cette caractéristique 
xe correspond plus à la réalité. Depuis l’avénement de l'Ecole cosmopolite, : la poésie et la pensée tchèques se développent à l’unisson de la poésie euro- péenne, suivant le rythme de la pensée occidentale, et aucun des problèmes kumains ne leur est étranger. Le souci jaloux de nourrir la flamme sacrée du patriotisme n'a jamais empêché les poètes tchèques d’être de bons 
Européens et d'envisager même le problème national sub specie æternitalis, 
suivant la formule du philosophe T. G. Masaryk qui a écrit, longtemps avant la guerre, ces paroles : - | 

« La Nation tchèque, la nation des Frères Bohêmes, doit aspirer à l'infini, » ‘ ‘ 
J'ai tâché de montrer, dans la présente anthologie,cette lente évolution, 

cette ascension constante et ininterrompue, depuis les premiers balbu- 
tiements jusqu’au magnifique essor du lyrisme contemporain. : 

On pourra y suivre les reflets des théories du romantisme herdérien,dans 
e slavisme chimérique de Kollar autant que dans les idées qui ont inspiré 

les auteurs des faux Manuscrits et qui ont amené Celakovskÿ et Erben à 
créer des morceaux classiques dans l'esprit de la poésie populaire. On y 
distinguera l’écho mélodieux du romantisme byronien dans les vers du 
premier Tchèque qui ait reçu le don fatal du génie poétique, K. H. Mâcha. 

° On y trouvera, dans les vers mordants et douloureux de K. Havli&ek, le reflet de la persécution politique aux environs de 1850. 
Avec Hälek, Neruda et Heyduk,k'est, vers 1860, l'entrée d'une génération souvelle à qui incombe le souci de créer non seulement la littérature, mais toute l’organisation de la vie intellectuelle d'une nation qui sortait de ‘ l'enfance. Jan Neruda, qui est la personnalité la plus forte de ce groupe, fut non seulement un poète de grande classe, mais un journaliste de premier 

ordre. ‘ ‘ 
L'exemple de la jeune Allemagne, de Henri Heine et celui des roman- : tiques français, de G.|Sand notamment, n’était pas étranger à ces poètes gui s'acheminent cependant déjà vers le réalisme et qui préchent déjà des idées cosmopolites, . . 
La traduction patriotique, unie À une éloquence rare et un art du vers très subtil et très brillant, revit dans l'œuvre de Svatopluk Cech et, en Slovaquie, dans celui de Hviezdoslav, mais l'hégémonie passe bientôt entre les mains des jeunes gens groupés autour de la revue qui porte le nom du barde légendaire Lumir. 
Dirigée par le mâle poëte de la terre et de la douleur, J.-V. Slädek, et
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animée surtout par l'éhlouissant génie de Jaroslay Vrehlickÿ dont l'in- comparable virtuosité de forme n'avait d'égale que sa prodigieuse fécondité 
de poète et de traducteur, la revue donne, À la poésie tchèque, une orien- 
tation nouvelle. Vrehlickÿ: dont l'esprit s'était assimilé toutes les civili- 
sations de l'humanité et qui a traduit en tchèque tous les chefs-d'œuvre ‘ de la poésie universelle, Slädek, qui s'était formé en Amérique et qui a 
consacré une grande partie de sa vie à traduire Shakespeare, Jules Zeyer 
enfin, rêveur hautain, nourri de légendes de toutes les religions, de mythes 
de tous les pays et dela beauté de tous les paysages, ces trois poètes ouvreat 
les fenêtres toutes larges sur la poésie et la pensée du monde entier. 

Si le groupe de Neruda était encore assez sujet à l'emprise de l'influence 
, Sermanique, celui de Lumfr était franchement orienté vers l'Occident, 
vers les littératures latines en premier lieu. II a fait définitivement sortir 
la poésie tchèque de l'orbite de la pensée allemande. 

Dans l'évolution de la poésie tchèque, VrechlickŸ et son école représentent 
la période parnassienne. Sortis du romantisme, ils tendent déjà la main à 
la génération nouvelle : les vers de leurs disciples directs comme Jaroslay 
Kvapil, J. Boreckyÿ ou O. Aufedniéek ont déjà un avant-goût du symbo- 
lisme et de la décadence ; d’autres, suivant le néoromantisme catholique 
de Jeyer, ont évolué dans le sens d’un catholicisme mystique comme M. X. 
Dvoïäk ; d'autres enfin, comme M. A. IfläSterskŸÿ, héritier de la fécondité 
de Vrchlickÿ, continuent la tradition de leurs maitres tant par leur poésie : 
que par leurs traductions. : 

11 va de soi que tous les poètes n'avaient pas de dispositions cosmopolites. 
Ainsi M. F. X. Svoboda, intimiste délicat et fin psychologue de l'amour, 
reste fidèle à l'inspiration nationale, de même que M. F.-S. Prochäzka, 
auteur de mélodieuses chansons dans l'esprit de la poésie populaire. 

© Vers 1890, au moment où Vrchlickÿ atteint à l'apogée de son art, uns 
violente réaction se manifeste et contre sa verve hugolienne quelque peu 
verbaliste et contre son éclectisme philosophique. 

D'un côté, la jeunesse littéraire symboliste et décadente attaque le maîtro dont cependant elle ne fait que continuer l'œuvre. Les poëtes symbolistes 
et décadents comme Hlaväëek, Karäsek, Jesenskä, Iloudek, Opolskÿ 
descendent en ligne directe de Vrehlickÿ dont ils ont naturellement enrichi 
Ja poésie de nuances plus délicates et des harmonies nouvelles auxquelles 
l'influence de Baudelaire et de Verlaine n'était pas étrangère. 

Les attaques dirigées contre l'école de Vrcblickf au nom du réalisrae 
scientifique et philosophique dont le professeur T. G. Masaryk fut le fon- 
dateur, étaient plus sérieuses, 11 s'agissait de toute une conception de vie 
différente : pour Masaryk etles critiques groupés autour de lui, la fonction 

. sociale de la poésie passait'avant la beauté de la forme, les problèmes de la morale et de l'équité sociale avant les questions de l'art et de la poésie" 
Par son rationalisme critique, d’un mordant impitoyable, le poëte J.-S. 
Machar, partisan fidèle et belliqueux des doctrines politiques, morales et 
sociales de T.-G. Masaryk,'devint l'antipode de Vrchlickyÿ, non seulement 
dans le style, mais däns sa conception antiromantique de la vie et de 
l’histoire. : soc LÙ ‘ : 

Il y a une certaine parenté entre Machar et Petr Bezruë, le barde fruste 
et passionné des mineurs du bassin houiller de Silésie, . 

Dans ces années d'effervescence, de discussions et de polémiques dont est 
sortie la Tchécoslovaquie contemporaine, uue pléiade de critiques, ayant
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à sa tête M, F. X. Salda, poëte lui-même, contribua puissamment à appro- Iondir l'âme tchèque qui trouva sa plus belle expression dans le lyrisme magnifique de deux poètes symbolistes, Antonin Sova et-Otokar Bfezina. Le premier, tendre sensitif, tantôt mélancolique et doux, tantôt révolté et amer, évoquait, dans des rêveries messianiques, la vision d’une humanité meilleure, se penchant avec amour et inquiétude sur l’âme de son pays, il en chantait les angoisses, les haïines et la victoire finale. Biezina dont l'œuvre marque le sommet de Ja poésie tchèque et un des sommets de la poésie contemporaine, est un mystique dont l'esprit plane,majestueux,dans les plus hautes sphères de la pensée humaine ;embrassant toute l'humanité dans un élan d'amour fraternel, il s'élève dans les régions immatérielles où il chante des hymnes sublimes à la gloire de Dieu qui est la sagesse et la justice suprême. La même flamme mystique qui consumait les âmes des Hussites et qui animait Coménius, semble jaillir des somptueuses strophes du poëte qui est, avec Paul Claudel et Paul Valéry, le plus grand génie spiritualiste de l'heure présente et à qui l’Europe lettrée doit encore son tribut d’admiration. ' Je passe aux poètes de ma génération qui sont aujourd'hui en pleine maturité, Sortis tous de l'époque névrosée de la fin du siècle, nous avons été troublés par tous les problèmes, par tous les systèmes, par toutes les influences. Le charme Jlangoureux du symbolisme français, le dilettantisme renanien, le mysticisine russe, les brumes ibséniennes venaient tour à tour troubler nos vingt ans, la grâce latine d’un Vrehlickÿ et le sérieux moral d’un Masaryk se disputaient notre admiration, et l’indifférence ‘ de l’Europe pour la cause de notre peuplé nous poussait à un pessimisme désespéré. Les uns, séduits par la grâce morbide de la décadence, se réfu- giaient dans la tour d'ivoire et chantaient mélodieusement l’inconsolable tristesse de leur jeunesse, la vanité de l'illusion, la séduction de la mort et de la dissolution, comme K. Hiavätek, J. Karasek ou J, Opolsky. D'autres, réagissant contre cette atmosphère de serre chaude ct de dépé- rissement, retournent à la vie, à Ja nature, à l'action. A ce point de vue, l'évolution de M. Viktor DÿKk est des plus caractéristiques. Sorti du scep- ticisme et de la décadence, il devint l’apôtre le plus ardent de la révolution nationale et le poëte du nationalisme intégral sans toutefois perdre son art de nuances ct de demi-tons. 
Otokar Theer, poète de l'idéalisme chevaleresque, de l’éloquence pathé- tique et sensuelle, évoluait, lui aussi, vers le nationalisme et la recherche de l’Absolu. Si le pauvre Fr. Gellner à disparu avant de trouver une issue des ténèbres du doute et du scepticisme nihiliste, M. Karel Toman, dont chaque strophe a la netteté précise et la couleur de sang d'un rubis, a pu se sauver du naufrage sentimental et trouver des valeurs morales indis- cutables dans l'amour du pays et de la famille. C’est dans la sphére analogue que M. Frâña Srâmek, un autre révolté dans sa jeunesse, a trouvé les plus purs accents de sa poésie sensuelle et impressionniste. La note du sincère . attachement à la.terre revient dans la chanson mâle, fruste et passionnée de Joset Holÿ et, plus tard, dans celle de Petr Kfitka. Un traditionalisme d'une gravité unie à la douceur respire dans les vers du Slovaque Ivan Krasko, dont la chanson se gonfle, par moments, d'un patriotisme doutou- « .reusement exalté. Si Jan Wojkowiez est resté prisonnier de ses concepts philosophiques, O. Fischer, cet autre ami de Theer, chante l'inquiétude éternelle de sa race juive avec une rare virtuosité de forme: esprit très cultivé
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ct trés européen, il a mis son talent de poëte au service des grands génies étrangers, continuant ainsi l'œuvre de Jaroslay Vrehlickÿ. 
Les poètes dont je viens de parler sont nés, presque tous, aux environs de 1880. Un seul peut-être d’entre nous est considéré, par la jeunesse,comme un précurseur. J'ai nommé M. S. It, Neumann, rhéteur inquiet, révolté éternel qui, persécuté jadis par l'Autriche Pour son nationalisme révolu- tionnaire, s’est fait exclure récemment du parti communiste pour ses opi- : nions trop indépendantes et dont l'œuvre abondante et diverse contient des pages d’une belle éloquence lyrique. : ee 
Au milieu, entre notre génération et celle d’après-guerre,'se tiennent quel- ques poètes remarquables, mais difficiles à grouper. La génération d'auteurs dits « pragmatistes » qui regardent M. Karel Tchapek comme leur chet, , n'est représentée,en poésie, que par M. Miroslay Rutte, influencé par les unanimistes français. Sorti du même groupe, M. Richard Weiner, Tchèque parisianisé, esprit d'une subtilité inquiétante et raffinée, s’est fait une place à part par ses vers tourmentés et quelque peu hermétiques. 
Le catholicisme n’a trouvé que peu de poëtes, chose naturelle dans le pays de traditions hussites. Si la ferveur simpliste de M. Jakub}Deml rap- pelle le privitivisme franciscain, le catholicisme de M, Jos. Duryÿch ferait plutôt songer aux mattres du baroque espagnol, à un Ribera ou un Greco; mais on retrouve ces traits plutôt dans les romans que dans la poésie lyrique de cet écrivain qui a des éclairs de génie, D 

_ L'invraisemblable aventure morale et militaire que fut la campagne des - légions tehécoslovaques en Russie et leur retraite à travers la Sibérie et la Mandchourie ont inspiré les vers, d'un pathétique si naturel, de M, Rudolf 
Medel ; en Slovaquie, le légionnaire Janko Jesenskÿ et le prêtre Martin Räzus chantent leur patrie et saluent sa jeune liberté. 

L'idée de la patrie avait été, pendant un siécle, une source léconde de . l'inspiration poétique. La liberté une tots reconquise, la génération d'aprés- Guerre, sous l'influence de l'idéologie socialiste et pacifiste, s’est grisée du rêve millénaire de la justice sociale dont elle espérait la réalisation gràce à la révolution du prolétarint. Dans les années qui suivirent la guerre, presque tous les jeunes poëtes tchèques ont succombé à la contagion de l'idéologie communiste, avec une sincérité et avec un sérieux moral quf ne manquaient pas de beauté, mais n'allaient pas sans une certaine candeur Cette période, trés courte d’ailleurs, qui a vu la formation du groupe de Deuét- 
sil et la floraison de la « poésie prolétarienne », a donné à la poésie tchèque ‘œuvre de Jifi Wolker, éphèbe admirable de sincérité profondément hu maine, ainsi que de très beaux vers de la première période de MM, Jos. Hora, S. M. Pi£a, Jo Seifert, V. Nezval et K. Biebl, Les deux premiers ont 
évolué depuis et M. Hora s’est élevé,ces temps derniers,à des accents d'une pureté remarquable et qui l’ont placé aux côtés de IK. Toman. 

Après la mort prématurée de Wolker, MM. Nezval, Seifert et Biebl, guidé 
par le critique et théoricien du groupe, M. Cb. Teïige, ont lancé le manifeste 
d’une école nouvelle qu'ils appellent le poétisme.;Ils y réclamaient, devan. çant le surréalisme, «une poésie légère, espiègle, fantasque, folichonne, non- béroîque ». Plus de tendance, plus d'idéologie. La Poésie doit être un jeu, une acrobatie, une jonglerie. | 

La théorie du « poétisme » a des parentés visibles avec le futurisme, avec le Dada et avec le surréalisme. Le grand saint des poétistes tchèques était,
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d’abord, Guillaume Apollinaire ; depuis, ils ont adopté Rimbaud que Vrch- 
lickÿ traduisait déjà, et Lautréamont. La théorie poétiste a ses dangers : 
considérant la poésie comme un simple jeu d’imagination et du subcons- 

cient, elle l’appauvrit singuliérement, car elle en bannit la pensée et en 
réduit le côté intellectuel. 

Quoi qu'il en soit, le poétisme a enrayé la contagion du dogme commu- 

niste et il a libéré les forces latentes des jeunes poëtes. Donnant libre essor 
à leur fantaisie, Nezval, Scifert et Biebl ont écrit, à côté de petits riens 

insignifiants, des poëmes d’une troublante beauté ; ils ont apporté, sinon 
des pensées, du moins des nuances et des combinaisons nouvelles. 

Les derniers venus, M. Carek, M. Kalista, Halas et Zâävada ont déjà 
donné plus que des promesses. 

Mais Il est temps de donner la parole aux poètes eux-mêmes. 

Harrachov (Bohême), le 14 août 1930, 

H. JELINEK.



LE MANUSCRIT DE KRALOVÉ DVÜR 
RS 

C’est ainsi qu'on désigne le manuscrit de poèmes épiques et lyriques qu'on datait de la moitié du Xiu° siècle et qui fut trouvé en 1817, par le poëte et bibliothécaire Véclav Hanka (1791-1861),à Irälové Dvür (Bohême). La découverte fut siluée par un enthousiasme général. Le manuscrit fut traduit dans toutes les langues européennes ; Gœthe lui-même ne cachait pas son admiration pour ces poëmes qui semblaient le fragment d'un vaste recueil de la vicille poésie tchèque. Dés la découverte du Manuscrit, des doutes avaient été exprimés sur leur authenticité,mais ce n’est que vers 1885 que les savants groupés autour de la revue de T. G. Masaryk, Athenœum, prouvérent, d'une façon irréfutable, que les prétendus manus- crits étaient un faux, dont les auteurs probables sont Joseph Linda, journa- liste et romancier, pour les poèmes épiques, et Vâäclav Hanka, pour les poëmes lyriques. 
I s’agit en somme d'une Supercherie patriotique analogue à celle de Macpherson en Angleterre ou à celle de Vrain-Lucas en France. Les Manus- crits ont joué dans l'histoire du mouvement national tchèque un rôle des plus importants. Ils ont inspiré des œuvres les plus représentatives de l'art et de la musique tchèques, ils ont fortifié, pendant soixante ans, la con- science patriotique dans le pays. La lutte qui s'engagea autour d'eux en 1885 et qui fut'menée au nom de la vérité contre le mensonge,au nom de la raison critique contre le chauvinisme, contribua puissamment au déve- loppement intellectuel de la Bohème moderne. . Les Manuscrits ont paru dans la traduction française de Louis Léger en 1866 sous le titre: Chants hérolques et Chansons populaires des Slaves de Bohême (Paris, Librairie Internationale). Nous n'avons pu donnerici qu'un échantillon des chants lyriques, vu la longueur des chants épiques. 

{ 

i ‘ LA ROSE 

Ah ! Rose, belle rose ! 

Pourquoi t’es-tu épanouie si tôt? 
“ Epanoute, pourquoi as-tu gelé? 
Gelée, pourquoi t'es-tu fanée ? 
Fanée, pourquoi t'es-tu effeuillée ?
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Lo soir, je me suis assise : longtemps, 

Jusqu'au chant du coq je suis restée, 

et dans ma vaine attente, 

j'ai brûlé tout mon bois de résine. 

Je me suis endormie, J'ai fait un rêve. 

Infortunée, j'ai rôvé qu'une bague d'or 

a glissé du doigt de ma main droite 

et que la pierre précieuse en est tombée. 

Je n’ai plus retrouvé.la pierre: 
Mon bien-aim6 n'est pas venu. , 

L {Le Manuscrit de Krälové Dvür.) 
..+



JAN KOLLÂR 

(1793-1852) 

* Slovaque d’origine, IKollär étudia à l'Université d'Iéna. : Jeune théologien protestant, il assista à l’imposante manifestation de la jeunesse romantique allemande à la Wartburg (1817). C'était l'époquedela plusgrande effervescence patriotique cn Allemagne. Eléve de professeurs herdériens et rousseauistes, Kollär prit conscience, ainsi que son ami, le futur savant Safaïfk, de son origine slave. Leur patriotisme 
prend une teinte d’exaltation, fortifiée encore de souvenirs historiques. Dans les environs d'Iéna, Kollär trouve partout, dans les noms des villages, des villes et des rivières, les traces des tribus slaves cxterminées ou germa- 
nisées. 

Devant ses yeux éblouis par les rêves humanitaires de la philosophie 
herdérienne, la vision grandiose se dressa d’une Slavie future réunissant les millions de Slaves déchirés par les discordes, éloignés de la civilisation, Pour en faire un seul peuple, fort et jeune, destiné À joucr.un rôle brillant dans l’histoire et à inaugurer le règne de Ja fraternité et de l'amour. S'étant épris d’une jeune fille, il voit en elle une personnification de la race éteinte et, dans son Imagination, la fiancée du poëte se trans- forme peu à peu en une sorte de génie protecteur des Slaves, la « fille de Slava ». . 

Le poëme qui porte’ce titre est une longue série de sonnets (645 dans la k dernière édition). C’est comme un pèlerinage child-haroldesque à travers les pays slaves, où se mêlent des réminiscences de la Divine Comédie. Si l'œuvre, dans son ensemble, est manquée, il en reste au moins quelques sonnets d'un beau pathétique, d'une sagesse pondérée, ct surtout, le Pro. logue qui est une douloureuse et sombre rapsodie. ! Le panslavisme de Kollär, bien que chimérique, fut, non seulement pour les Tchèques, mais aussi pour les autres nations slaves opprimées, d’un pré- 
cieux réconfort moral. : ° ° 

PROLOGUE DE LA « FILLE DE SLAVA » (Fragment) 

Oh I la voilà donc, devant mes yeux noyés de larmes ,Cetteterre, 
berceau jadis, aujourd'hui tombeau de ma nation |...
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De l'Elbs traîtresse aux plaines de l'infidèle Vistule, 

du Danube aux yeux écumants de la dévorante Baltique, 
la langue harmonieuss des vaillants Slaves retentissait jadis. 

Victime de l'envie, elle est aujourd’hui muette. 

Qui donc a commis ce rapt impardonnable ? | 

Qui donc a, dans un seul peuple, déshonoré toute l'humanité? 

Rougis, jalouse Teutonie, voisine de la Slavie : 

ce sont tes mains qui, autrefois, ont commis tous ces attentats. 

Jamais, en effet, ennemi plus implacable n'a fait 

couler autant de sang que l'Allemand n'en à répandu pour 
anéantir le Slave. 

Celui-là seul est digne de la liberté qui respecte la liberté de 
chacun ; 

celui qui met les esclaves aux fers est lui-même un esclave. 
Que, par ses entraves, il asservisse la main ou la langue, 

c'est tout un, car il ne sait pas respecter les droits d'autrui. 

Qu'êtes-vous devenus, chers peuples Slaves qui habitiez ici, 

peuples qui vous désaltériez sur les rivages de la Poméranie 

-ou sur les rives do la Saale?.…. | 

Je regarde au loin, à ma droite ; ; à gauche je jette un 

regard aigu : 

c'est en vain que dans la Slavie mon œil cherche un Slave. 

SONNETS 

Slaves à l'esprit anarchique 

" qui vivez dans la lutte et la discorde, 
| allez tous ‘ 

vous instruire par la vue des charbons ardents. 

Tant qu'ils sont groupés en un tas commun, 

is brüûülent et chautfent ; | . 

mais, dès qu’ils sont séparés les uns des autres, 

chacun d'eux, isolé, s'éteint.
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Donnez à votre mère chérie cette joie, 

Russes, Serbes, Tchèques, Polonais, 

de vivre dans la concorde comme une seuls famille. 

Alors ni la guerre mangeuse d'hommes , 

- ni les fourbes ne démembreront votre patrie, 
et votre peuple sera bientôt le promier du monde. 

+ 
+ 

Heureux celui qui veut ne diriger son sort 

Que vers un seul but pur, vers un but plein d'audace ; 
Qui, dans son existence inconstante et fugace, 

7 Fait de ce but le centre où tend tout son effort ; 

Qui s'y consacre tout entier, quoi que lui fasse 

Son destin : plaisir ou peine, justice ou tort, 

Jusqu'à ce qu'il ait pu toucher enfin le port 

Malgré le vent qui souffle ou l'éclair qui menace. : 

Le ciel clément permet toujours aux vaillants cœurs, 
Aux bonnes volontés, aux nobles espérances, 
De poursuivre leur but et de rester vainqueurs. 

Si je me leurre ainsi de vaines espérances, 
S'il ne se peut qu'on reste enfin victorieux, 
Mourir avec courage est aussi glorieux. 

4



F.-L. CELAKOVSKŸ 

(1799-1852) 

Celakovsky, François-Ladisias(pron.Tchélakoysky), fut d’abord précep- teur dans plusicurs\familles nobles de Bohème, rédacteur de plusieurs 
journaux, professeur de langues slaves à l'Université de Breslau (1841), puis à l’Université de Prague (1849). Avec Jan Kollär, Celakovsky est le 
fondateur de la poésie tchèque moderne. Partisan des théories de Herder 
sur la poésie populaire, il se consacra dès sa jeunesse à l'étude de la poésie 
populaire slave et publia, de 1822 à 1827, trois volumes de Chants populaires 
slaves suivis d'un recueil de Chants lithuaniens et d’un beau recueil de . 
15.000 proverbes et dictons populaires : La Philosophie du peuple slave en 
proverbes, disposés d’après la méthode comparative (1852), rééd. en 1893 
et en 1910. Dans les chants populaires, Cclakovskÿ trouva une source 
limpide d'inspiration poétique: L'Echo des Chants russes (1829) et l’Echo des 
Chants ichèques (1859) sont des chefs-d’œuvre et donnent, avec un art 
très sûr, l'essence même de.la psychologie des deux peuples. Parmi les 
autres œuvres de Celakovskÿ, citons encore: La Rose aux cent feuilles (1840), 
recucilde poésicsetun grandnombre d’épisrammes, genre où il excellait, ainsi 
qu'une volumineuse correspondance, très importante pour la connaissance de son époque, publiée par les soins de l'Académie tchèque, par Fr. Bilÿ. 

‘ TOMAN ET LA FÉE 

* La veïlle de la Saint-Jean, 
sa sœur dit à Toman : |, n 
« Où veux-tu aller cher frère 

à cette houre, si tard dans la soirée, 
sur ton cheval bien sellé, 

si joliment attifs?.» L.
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« XL faut que j'aille à PodhAji 

chez le forestier, voir ma mie, 

une inquiétude soudaine m'a saisi. 

Attends-moi, à l’aube je reviens. 

Passe-moi, petite sœur, passe-moi 

une chemise toute neuve en toile fine, 

et ma veste couleur de rose. » 

Une étincelle jaillit sous le pas du cheval. 

La sœur appelle encore son frère : 

« Ecoute mon conseil, mon petit Toman, 

ne traverse pas le bois de chênes: | 

* Fais plutôt le détour du côté de Svatà Hora 

‘que je n'aie pas à te pleurer, 

fais le détour par les champs 

pour que mon cœur n'ait pas de chagrin. 

Toman n'a pas passé par le bois de chênes, 

il a pris le bon chemin. | 

A Podhäji, chez le forestier, 

à la maison nouvelle, partout des bougies ; 
. la chambre est pleine d'invités, 

la chambre est pleine de causeries. 

Toman, en proie à la tristesse, : 
«de son cheval regarde les fenêtres : 

la jeune fille, toute amoureuse 

.sourit à son fiancé.; 

le père négocie le mariage, 

la mère s'occupe du ménage. 

Is buvaient, mangeaient, se régalaient, 

à merveille ils s’entendaient, ‘ 

et personne ne prenait garde 

que, dehors, un cheval hennit, 

qu'un jeune homme soupira.



œ
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Seule, la jeunes promise 

tout d'un coup devint toute rouge : 
Sa conscience enfin s'éveille, | 
elle parle tout bas à sa sœur cadette. 

La sœurette se lève de table 

et rapiddment, sort devant la porte : 

‘« Ton amie, mon pauvre Toman, 

te dit adieu à jamais, 

elle sera la femme d'un autre. 
‘On t'a assez vu chez nous, 
à présent, nous avons d'autres invités, 

. Cherche ton bonheur ailleurs. » 

4 
Toman tourna son cheval , 

s'élança dans les vastes champs, 
serra les dents, fronça les sourcils ; 

Tout s'assombrit autour de lui. 

Ce fut minuit, la lune se coucha. | 

C'est à peine si le cavalier put trouver la route. 
Tantôt galopant et tantôt d'un pas trainant 
il approchait du bois de chênes. 
« Toutes les belles petites étoiles 
ont lui à travers les ténèbres , 
pourquoi vous, mes jeunes années, 

êtes-vous ensevelies sous les ténèbres? » 

Il galope, il galope à travers le bois de chênes, 
les feuilles bruissent au-dessus de sa tête, 
uns froide bise souffle .du fond de la nuit, 
le hibou hulule dans la vallée ; 

Le cheval fait briller son œil, 
le cheval dresse ses oreilles. 

Tiens ! Soudain, à travers la broussaille , 
un cerf s'élance de la clairière, ‘
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sur le cerf, jupe retroussée, 
galope une féo des forêts ; 
sa robe est à demi-verte, 
à demi-noire de sa chevelure 
et sur son petit chapeau 
brille un ruban fait de lucioles. 

Trois fois, vite comine une flèche 
elle a fait le tour du cheval, 
puis, à côté de Toman, 
elle se met à son pas d'une course onduleuse : 

- Beau garçon, ne pleure pas tant, 
jette ta peine dans le vent. | 
L'une a pute trahir, 
une autre vaudra cent fois mieux. 
Beau garçon, ne pleure pas tant, 
jette ta peine Gans le vent. » 

- 
î 

Ainsi doucement chantait, 
aux yeux le regardait, u 
la fée des forêts, montée à cerf, ° - 
Toman sent un Changement dans son cœur. 

Is galopent, ils galopent ensemble { sur la tendre mousse dans la vallée, 
Toman et la fée, côte à côte, | 
elle égale son pas d'une Course onduleuse. 
« Beau garçon, penche-toi, penche-toi, 
en avant, en avant cours avec moi. 
Si tu trouves mes joues roses, 
je puis t'offrir mille Plaisirs, . 
Penchs-toi, beau garçon, penche-toi, 
en avant, toujours, cours avec moi. » 

Comme la fée ainsi chantait, 
elle pressait la main de Toman.
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Un flot de volupts traversa 

tout le corps de Toman. 
‘ ° 3 

Is galopent, ils galopent toujours, 

- le long de la rivière, le long des rochers, 

la féo, côte à côte avec Toman, 

égale son pas d'une course onduleuse : 

« Beau garçon, tu m'appartiens 1 ‘ 

Viens chez moi, 6 viens, 6 viens { 

Dans ma maison qui est sous terre 

jamais tu ne voudras revoir la lumière. 

- Beau garçon, tu m'appartiens. 

Viens chez moi, 6 viens, 6 viens ! » : 

Comme la fée ainsi chantait, 

elle embrassait le cavalier 

et sur les lèvres le baisaïit. 

Le cœur de Toman exulte de joie, st 

il lâche bride, tombe du cheval | 

sous les rochers, au fond du val. 

Le soleil s'est levé au-dessus de la montagne. 

Le cheval rentre dans la cour, . 

tristement il piaffe, il hennit, 

annonçant Ja mauvaise nouvelle. \ 

La sœurette court à la fenêtre 

et lève les bras au ciel : 

« © mon frère, cher petit frère, 

où as-tu donc perdu la vie? » 

. ". | (Echo des chansons {chèques.) 

‘ '



KAREL HYNEK MACHA 

| (1810-1836) 

4 

. Au milicu de l'idylle patriotique de la poésie tchèque renaissante, le jeune auteur du poëme Mai apparaît comme un étranger. Ce jeune étudiant en droit, issu d’une famille d'ouvriers, mort prématurément, est le premier génie poétique de la Renaissance tchèque. Bien que subissant l'influence de Byron, Mâcha (pron. Mac’ha) a montré une hardiesse d'idées, une ardeur ‘ ‘ de passion et une maitrise de forme inconnues jusqu'alors dans la poésie tchèque. Il s'attaqua aux plus inquiétants’ problèmes métaphysiques et il sut dire son désespoir, son horreur du néant et Ie désir inassouvi de son amour avec une intensité surprenante. Incompris par ses contemporains, il fut salué comme un grand précurseur par les générations futures. Il a vécu trop peu pour pouvoir donner sa pleine mesure; néanmoins, ses poésies lyriques, ses essais de roman (Les Tziganes) et de nouvelle (Mariette) ainsi que des fragments inachevés témoignent de son génie. Au point de vue de langue, Mai est une merveille de douceur musicale: ° 

A 

‘MONOLOGUE DU CONDAMNÉ (Fragmeni) 

- « Quelle longue nuit, quelle longue nuit, : 
Une nuit plus longue m'attend... 
Va-t'en, pensée | » Et l'offroi 
Triomphe de la pensée. . 
Silence profond. La goutte qui tomb . 

- Par son bruit, de nouveau, mesure le temps. 

« Une nuit plus sombre [... Ici, au sein de la nuit, 
le’ clair de luno, le scintillement des étoiles 
se glisse, là-bas, rien que l'ombre déserte. 
Aucune lueur, aucune, aucune. D 

,
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La nuit noire seule y demeure. | 

Tout est uni là-bas, point de division. 

Tout est sans fin, point de moments, 

La nuit ne finit pas, le jour ne se lève pas, 
Le temps ne passe point. 

Là-bas, aucun but, aucun, aucun, 

Sans fin toujours, toujours sans fin, 

L'éternité me regarde. 

Là-bas, rien que le vide, au-dessus de moi, 
autour de moi, au-dessous de moi, 

il n'y a que le vide. 

Silence sans fin, aucune voix, 

Espace sans fin, et nuit, et temps... 

C'est le rêve mortifiant l'esprit, 
C'est ce qui s'appelle « rien »! 5 
Et avant que le jour prochain se termine, 
Je serai introduit dans ce vide néant... » L 

| (Mai). 

L'âge de mon enfance, 

La fureur des temps l'a emporté au loin. 

Son ombre est lointaine, telle une ombre défunte, 
Telle l'image des villes blanches surmergées au sein 

des eaux, 

Telle la dernière pensée des trépassés, 

Tel leur nom, tel le bruit des batailles antiques, 
- Telle l'aurore boréale, sa lumière éteinte, 

Le ton d'une harpe brisée, le son d'une corde cassée, 
Les fastes d’un siècle évanoui, la lueur d' uns étoile morte, 
La course d'un feufollet éteint, la voix d'une cloche fondue, 
Le chant d'un cygne mort, le paradis Perdu de l'humanité, 
voilà mon enfance. ï 

Mais le temps présent 

De mon adolescence est ce qu'est ce poème, mai, 
Comme un soir de mai au sein des rochers déserts, 
rire léger au visage, peine profonde au cœur.
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Vois-tu le pèlerin qui par le vaste pré 
Se hâte vers son but, avant que le soleil ne meure? 
Ton regard ne le reverra plus 
Dès qu'il aura disparu derrière ce rocher à l'horizon. 

‘ Jamais, oh jamais |! C'est ma vie à venir. 
Qui consolera jamais un tel cœur? 
L'amour est sans fin |! Mon amour est- déçu ! 
C'est l'heure tardive, le premier mai, 
Un soir de mai, le temps d'aimer. 
À l'amour invite le chant de la tourterelle : 
Hynek, Guillaumo !! Jarmila Fil 

., ‘ (Mi) 

SONNET ‘ 

Voici Mail Honime aux douleurs profondes, 
Pourquoi ton visage est-il encore si pâle ? . 
Va-t'en dans la nature ! Les rayons dorés du soleil 
Rendront les roses à tes joues et le calme à ton iront ! 

Je sors sous lo soleil. Sur les prés fleuris 
Vers le couchant sa lueur resplendit 
Et mon pâle visage rougit dans ses rayons” L 
Comme s'il était orné de roses nouvelles. ‘ 

M'aîffaissant dansla poussière, je tends mes bras vers le soleit. 
Le bruit des pins, le chant du rossignol 
Portent vers lui les pleurs de mon désir. . 

11 me semble déjà que mes tourments vont finir, 
Le soleil se couche. Tout se voile de ténèbres grises ‘ 
et mon visage est livide comme toujours. 

{Poèmes.)



KAREL HAVLIGEK 

(1821-1856) 

‘ - ï 
! 

(Pron. Havlitchèque). Les Paroles d'un croyant, de Lamennais, éveil- 
lèrent l'esprit de révoltechez ce jeune séminariste, Fidéle à l'évangile de slavisme de Kollar, il part pourla Russie d’où il revient, un an et demi plus 
tard, guéri du panslavisme et ennemi juré de tout absolutisme, mais admi- 
rateur de Gogol. Havlièek est le véritable fondateur du journalisme poli- 
tique et de la critique littéraire en Bohême. Elu député à la Diëte et au 
Parlement de Vienne en 1848, il devient le porte-parole du mouvement 
national tchèque. Il fonde le journal N'ârodnt Noviny et, après sa suppres- 
sion, le Slave, où il attaque héroïquement la réaction absolutiste en Autriche. 

- En décembre 1851, sur l'ordre du ministre Bach, ilest déporté et interné à 
Brixen dans le Tyrol. Séparé de sa patrie et des sions, il tombe malade et ne 
revient dans son pays que pour y trouver le tombeau de sa femme et pour 
l'y suivre. Esprit trés indépendant et courageux, disciple et ‘traducteur 
de Voltaire, il combattait l'obscurantisme ultramontain avec la même 
véhémence que la réaction politique et l'oppression nationale exercée par 
le gouvernement .de François-Joseph. Son ouvrage satirique en vers : Le 

” Baptême de Saint Vladimir, est étincelant de verve et d'esprit; ses Elégies 
Tyroliennesoûilraconte,sous forme humoristique,son voyaged'’exil,sont,avec 
Mes Frisans, de Silvio Pellico, la plus terrible dénonciation du despotisme 
autrichien. ‘ ' ‘ . 

ÉLÉGIES TYROLIENNES 

: 

Regarde, ma petite lune, tout doux 

‘à travers cet épais nuage : ‘ 

Comment trouves-tu Brixen? 

Voyons ! Ne fais pas grise mine |
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Ne te dépêche pas tant ! Arrête-toi ! 
Ne va pas encore te coucher !{ 
Je voudrais un petit mornent 
faire, avec toi, un bout de causette. 

Je ne suis pas d'ici, ma petite lune, 
tu as dû le reconnaitre à mon accent, 
Ne te sauve pas, je ne suis pas « treu und bioder »,. 
Je ne suis là qu'en apprentissage. ‘ 

Il 

Car je suis du pays des musiciens, 

j'ai joué du trombone 

qui empêchait de dormir 
. ces messieurs de Vienne. 

Pour pouvoir, après leurs durs travaux, 
dormir à volonté, 

ls envoyèrent, une belle nuit, 
une calèche pleine de policiers, pour me chercher. 

Il était deux heures après minuit, 
entre deux et trois du matin ; 
un gendarme, près de mon lit, 
me disait bonjour. 

Avec le gendarme, toute l'éminente Administration 
‘commé à la parade, | ; 
une 6pés suspendue au ventre , 

de l'or sur le col. 
24 

« Levez-vous, m'sieu le rédacteur, 

‘faut pas vous ‘effrayer ; 
bien que venus la nuit, nous ne sommes pas des svoleurs, , 
mais une simple Commission.
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Meilleurs souvenirs de tout le monde à Vienne, 
Monsieur Bach vous embrasse ; 
il espère que vous êtes en bonne santé 
et vous envoie la lettre que voici. » 

Moi, je suis toujours poli 

même quand je suis à jeun : . 
« Excusez-moi, éminente Commission impériale 
de me trouver en chemise. » 

Mais Jack, mon bouledogue noir, 
est un grossier personnage, 

trop partisan du Habeas-corpus, 
— c'est qu'il est Anglais. 

II a failli, le misérable, 

enfreindre un paragraphe : 
du dessous du lit, il a fait, 
contre l'illustre Administration, un : Vrr! Hat FHaf 

Je lui jetai, sous le lit, ! 
le Code de l'Empire. 
Ce fut une excellente idée : 
il est resté à quia. 

V 

. O ma bonne lune, les femmes, 
tu les connais et tu gais . 
combien elles nous donnent souvent 
du fil à retordre. 

Tu as été lo témoin secret 

de plus d'un. adieu ; 

tu connais mieux qu'aucun nouvelliste 
l’amertume de tels moments.
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Me mère, ma sœur, ma femme, ma ile, 
la petite Zdentchinka ! 
.m'entouraient, pleurant doucement — 
quel moment amer! 

Je suis, il est vrai, un vieux cosaque 
durci dans les batailles, . 
mais ce jour-là, ma poitrine était un peu oppressée 
et mes yeux un peu troubles. 

J'ai baissé mon bonnet de fourrure 
tout bas sur le front 

pour empêcher ces policiers de voir 
briller une larme, 

car ils montaient encore tous la garde 
près de la porte, 
pour donner à cette triste scène 
un cadre impérial. ° 

 



KAREL JAROMÂR ERBEN 

(811-1870) { L 

Archiviste de la ville de Prague. Profond connaisseur de la poésie popu- 
laire, doublé d’un savant archiviste, il donna dans sa Guirlande (Kytice, 
1853), recueil de ballades et de légendes tchèques, une œuvre mûre, éton- 
nante de pureté d’intonation et classique dans son genre. Parmi ses travaux 
d'érudition, citons : Chansons populaires de Bohéme, en 3 volumes, avec 
airs ; Cent confes populaires et légendes slaves ; Regesta diplomatica, nec non . 
epistolaria Bohemiae et Moraviae, et des éditions de vieux monuments lit- ‘ 
téraires, notamment des œuvres de Jean Hus. ° 

x , 

LA MÈRE MAUDITE 

« Pourquoi es-tu devenue si triste, ma fille. 

Pourquoi es-tu devenue si triste ? 

Jadis, tu étais toute guillerette, 

à présent, tu as cessé de rire l» 

« J'ai tué un pigeonneau, ma mère ! 

J'ai tué un pigeonneau — 

tout petit, pauvre délaissé ; 
il était blanc comme de la neige Î » 

« Ce ne fut pas un pigeonneau, ma fille, 

ce n6 fut pas un pigeonneau — 

tes belles joues sont toutes changées, 

ton visage est tout ravagé I! »
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« Ok ! j'ai tué un petit bébé, ma mère, 
OR ! j'ai tué un petit bébé, . 
Mon pauvre petit nouveau-né — 
j'en voudrais mourir de douleur | » 

« Et qu'entends-tu faire, ma fille, 
Et qu'entends-tu faire ? 
Comment veux-tu réparer ta faute, 
apaiser le courroux de Dieu ? » 

« J'irai chercher la leur, ma mère, 
‘J'irai chercher la fleur 
qui répare bien des fautes, ' 
qui fait glacer le sang bouillant. » 

« Où iras-tu chercher cette fleur, ma fille, 
où itas-tu chercher cette fleur ° 
dans ce large et vaste mondeo ? 
Quel est le jardin où elle pousse ? » 

$ 

« Au delà de la porte de ville, sur la colline, ma mère, Au delà de la porte de ville, sur la colline, 
sur le poteau, où il Y a un clou, 
sur la hart de chanvre. » 

N 

« Et que feras-tu dire à ce garçon, ma fille, 
et que feras-tu dire à ce garçon / 
qui-venait chez nous, à-la Maison, 
et qui s'égayait avec toi? » 

:« Je lui envoie ma bénédiction, ma mère, 
Je lui envoie ma bénédiction, ‘ 
un ver dans l'âme jusqu'à la fin de ses jours, o 
pour avoir trahi mon amour» |
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« Que laisseras-tu à ta mère, ma te, 
que laisseras-tu à ta mère, 
qui t'a aimée si doucement, 
qui t’a élevée dans la peine ? ». 

« Je te laisse ma malédiction, ma mère, 
Je to laisse ma malédiction, 
afin que tu ne trouves pas’ de repos dans la tombe, 
pour m'avoir donné tonte liberté! n 

4 

( Guirlande, )



: VÎTÉZSLAV HÂLEK 

(1835-1874) 

4 

-_ Rédacteur au Nérodnt Listy, ami de Jan Neruda, et l’un des fondateurs de la société d'artistes + UmèleckA Beseda s, HäâlékK fut un pote trés admiré de son vivant. La facilité éloquente de ses débuts qui se ressentaient encore de l'influence byronienne, son optimisme souriant et tdéaliste ont inspiré une série de poëmes épiques d'un romantisme échevélé et d’un lyrisme libertaire (Alfred, Mejrima el Husejn, Le Drapeau noir, Goar, La 
fillette de Tatra). Les Chants du soir, recueil de courtes chansons d'amour 
très douces et même sentiméntales, obtintent un trés grand succès. Cepen- dant, les livres Dans la Nature et Les Contes de mon Village, affranchis du byronisme romantique, sont des œuvres tout À fait remarquables, pleines d’un beau sentiment de la natute. Ses drames et tragédies en vers, écrits 
sous l'inspiration shakespcartenne, n'eurent pas de succès. Par contre, ses contes et nouvelles villageoises, ses chroniques littéraires et ses croquis de voyages sont écrits avec beaucoup de verve, d'esprit et de cœur. ° se Si en se 

MON VILLAGE 

Mon vieux village dans la plaine tranquille 
quand je te revois, pèlerin fatigué, 
tu es toujours aussi beau pour mo souhaiter la biénvenue 
que le visage ridé d'une mère. 

Je passe près de tes cabanes de couleur grisâtre : . 
partout où je regarde, un peu de mon cœur pousse un cri 

| | de joie, 
de tous les côtés, ma jeunesse court à ma rencontre, 

_ mon âme 5e souvient des bonds légers de mon jeune âge,
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Tout m'est si familier. Le berger passe avec son lent troupeau 
et, chapeau bas, évoque le passé : — 
Mon bon vieil ami , je vois dans tes yeux 
que nos contes d'autrefois sont toujours vivants ! 

+ 

Passe lo vieux fossoyeur, avec sa pioche et sa chanson. 
I s'en va creuser une tombe fraîche. 

— Te rappelles-tu, mon bon vieux, comme tu étais gêné, 
quand je te demandais qui dormait dans tes sépulcres ? 

Une charrette passe, se dirigeant vers les champs et les prés. 
J'y connais chaque sentier blanc qui les sépare, 
d'où l’alouette s'élevait vers le ciel 

et où la caïlle chantait sa chanson. 

Passe le vieux violoneux, la berlue dans les yeux ; 
je connais les caprices de son violon asthmatique : 
« Cher monsieur, on ne sait plus boire comme on savait jadis, 
et quant aux chansons, rien ne vaut les anciennes. » 

, 

4 

Passe une mère, élevant son bambin; jusqu'aux lèvres du père, 
puis, une jeune fille, le mystère dans les yeux ; 
tous les visages sont pour moi un livre ouvert, 
et toute leur vie est écrite devant moi. 

« 

La cloche sonne du haut du clocher au toit rouge : 
comme celle d'un vieil ami, sa voix est chaude, 
et comme elle résonne, mélodieuse, à travers le village 
J'y entends les battements de mon propre cœur. 

Tout m'est si connu. Les toits rongés par la mousse, 
je reconnais les nids sous le faîtage 1 
et les hirondelles qui m'apportent la bonne nouvelle 

qu'il fait toujours bon vivre ici.
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Je connais chaque cheminée, I1 y en a qui 5e pavanent, 
‘comme de fiers gaïillards, elles envoient des tourbillons de 

| | fumée 
qui se transforment en petits nuages aux formes aussi légères 
que, près du foyer, le jeu joyeux des contes. 

Ok ! Leo foyer ! Quand, le soir, la flamme en a jailli 
colorant de rouge les visages hâlés des garçons, 
Chacun de nous 59 tenait sans bouger, retenant son haleine, 
et quiconque s'asseyait près de nous, devenait ami des contes. 

Des histoires 80 déroulaient, tantôt gaies, tantôt tristes, 
souvent, une larme jaillit, souvent, un éclat de rire, 
des heures passaient, coulant comme du bon vin, 
et laissant plus d'ivresse que si c'était du vin. 

Oh ! Le foyer 1 Léger comme un brouillard, le voile se lève 
et un défilé de brillants héros passe, 
la flamme dans les yeux, costumes brodés d'or ; 
es uns à peine partis, voilà que d'autres arrivent. 

Et chacun de ces héros est comme un vieil ami, | 
comme un parent, comme un voisin, comme un tonton, 
et quand il tombe, nous l'enterrons en pleurant, 
l'accompagnant de mille gémissements.” 

Allons ! Au foyer ! Assis autour du bois de résino, 
nous reverrons encore lo mondo ontier sous notre toit , 
allons, ressuscitons des figures oubliées, 
nous,nous sentirons chez nous, comme jadis | 

(Contes de mon village.)



JAN NERUDA : 

(834-1891) 

(Pron. Nérouda), N6 à Prague cn 1834 d'une pauvre famillo. Ayant terminé ses études de lettres, et après un court stage dans l'enseignement secondaire, fl se consacra au journalisme et À la littérature ct se trouva bten- tôt à la tête de la jeunesse littéraire, qui publfn, en 1858, l'almanach {ntitulé Mat, en l'honneur du grand précurseur Mâcha : il fonda et dirigea plu- sieurs revues ; cependant son recueil de vers Fleurs de cimetière, mélange assez curieux de romantisme et d’ironte, écrit dans une langue encore assez 
dure, n'obtint pas de succés. Il en ‘publia un choix trés sévére dans son 
second recueil Le livre de vers qui contenait quelques inoubliables pièces consacrées à la mémoire de la mère que le poète venait de perdre. Entré à la rédaction du Närodnt Lisly, il devint bientôt un chroniqueur de 
premier ordre : il a créé ce genre dans la littérature tchèque. T1 signa prés 
de 2.300 causeries, réunies plus tard en volumes : voyage, politique, litté- rature, théâtre, arts et jusqu'aux questions de la vie quotidienne, il savait 
traiter toute chose avec esprit et humour. C'est À cette époque qu'il 
fit ses voyages à Paris (1863) et en Orient (1870), décrits dans ses brillantes causeriés : Tableaux de l'étranger et Petits voyages. Observateur trés pénétrant, il vint à la nouvelle réaliste et donna ses Arabesques, 
ses Terrassiers qui sont un petit chef-d'œuvre de réalisme, et surtout, ses 
Contes de Malé Strana, puisés dans ses souvenirs de jeunesse et évoquant 
avec un art exquis ce pittoresque quartier de Malä Strana où il avait passé : 
son enfance, et les mœurs des petites gens qui l'habitent. Après unintervalle 
de onze ans, Neruda revint À la poésie par les Chants Cosmiques (1878), 
livre oùune profonde réflexion philosophique s’ésprime Sous forme de petites 
piéces souvent humoristiques, sur le thème du ciel étoilé. Les Ballades et Romances, composées presque exclusivement sur des sujets tchèques, ont la pureté d’inspfration et la fratcheur des légendes franciscaines des Fioretti. Les Simples motifs, petit livre de poésie lyrique trés personnelle, sont une confession touchante, trés noble dans son austére sobriété et sous laquelle 
on sent frémir la douleur humaine du poète dont la vie se consumait soli- taire. Le dernier livre de Neruda, Les Chants du Vendredi Saint, la Bible du patriotisme belliqueux, du nationalisme épuré, constitue le testament 
du poète. Le 22 août 1891, Neruda expirait dans son modeste logis de garçon . à Prague. : = . : :
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A MAMAN 

Tu t'on es alléo st dans notre chambrette 
je vis maintenant tout soul — 
ok mère, ma doute imère, 
Comment vas-tu là-bas, sous terre ? : : 

Notre petite chambrette | 
semble vaste , terriblement . vide. 
Contre sa voûte 8e cognent 
des pensées, des chauves-souris. 

Je me tiens blotti près du lit. 
et mes lôvres tremblent. 
Hors d'ici, loin dans le monde ! 
Chez nous, j'ai si froid 1 

‘ ‘ Ecrit à Burghurlu (asie). 

N'aurait-elle plus ni de bonheur ni de douleur pour moi, 
Cette belle terre, cette vaste, orageuse mer ? 

Je ne suis plus tenté de partir dans le monde, 
partout, je resto indifférent ; 
rien ne m'appelle plus dans ma patrie , 

. là-bas, chez nous, tout est si glacial | 
Mais quand la première fleur frissonne sur le tombeau, 
Quand la première alouette s'élève au-dessus du cimetière, 
alors; soudain, je voudrais être Ïàä-bas | 
pour cueillir la flour, tressaillir — et repartir ! 

(Livre de vers. )
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fSTout ahuri, saint Pierre regarde : 

ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE TCHÈQUE . 

: ROMANCE DE NOEL 

Pierre s'endort, sitôt couché : 
endormi, un rêve le berce : 
une lueur se répand sur la terre , 
il fait clair comme en plein jour. 

une famille dans une étable, 
l'enfant radieux comme le soleil — 
Pierre en retient son haleine. 

L'air est tout plein de petits anges, 
qui brillent et font bourdonner leurs ailes : ; 
chacun chante un Aleluia, 
si beau, comme seuls, les Anges savent le faire. 

Tiens ! Toute une foule arrive . 
du village. Visage radieux, 
les hommes d'abord, jeunes et vieux, 
comme il sied, musique en tête. 

Vachèk bat la grosse Caisse, 
 Mateï joue du cor, Martin du violon, 
Voïta do la clarinette 
Kouba, de sa musette, fait la basse. 

Jamais ils n'ont si bion joué ! 
Les joues s’entlent, la main s'agits, 
un air follement gai de danse, 
qui donne envie de gambader. 

Tout 5e tait. Brychta, tiré à quatre épingles, 
. rasé de frais, sort du rang, 
—— il avait ét6 caporal aux Ublans — 
il fut choisi comme orateur.
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I se met au garde à vous, fait le salut militaire, 
et puis, d'un ton bourru : « Seigneur Jésus, 
nous ignorons ce qui est écrit, 
mais nous savons ce qui adviendra. 

Vous êtes — jo suis — nous sommes tous — 
c'est-à-dire, pour la gloire de Dieu — » 

: À bafouille, sa langue raidie : - 
ne veut plus continuer, 

Sa main se crispe d'angoisse, 
sa lèvre tremble comme une feuille — 
« C'est du joli l » A haute voix, 
dans son rêve, Pierre rit du pauvre Uhlan. 

Mais le petit Jésus gracieusement : 
« Vous êtes tous, dit-il, mes gentils enfants 
et vos âmes, après le trépas, ° 
“hop ! s’envoleront au ciel. » 

À présent, chantant en chœur, 
se présentent les ménagères, 
offrant, dans des sacs et dans des corbeilles, 
ce qu'on a de bon au village. 

Beurre, pommes, pains d'épices, 
toiles, fichus, cent autres choses. 
Marie, hochant la tête, les approuve, à 
Joseph ramasse los cadeaux, 

.{ Qu'est-ce que © est 1» Soudain, Pierre 
fait de gros yeux gris. 

Douze vierges, par un ruban de soie rose 
en amènent une treizième. 

À
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Douzé vierges, douzé roses. : 5 
« Petit Extant Sérénissime, ; 
nous aménons Andoulitéhka, 
la plus belle de nous toutes. » : 

«Je crois bien | » grommelle Pierre. 
« Nous vous amenons Andoulitchka 
Pour qu'elle vous donne, au nom de nous toutes, 
un baiser doux comme du miel. » ; 

Î 

Andoulitchka s'avance 
mais à peine a-t-elle penché sa tête, 
déjà le petit Jésus | 
croise ses menottes sur son cou. 

Comme il rit, comme il la caresse, 
comme il se blottit contre Andoulka _— 
à peine at-il reçu un baiser, 
de nouveau il tend ses petites lèvres... 

Pierre se tourne et retourne dans son lit, 
grommelant comme un ours : | 
«€ La mère le laisse faire sans rien dire? 
Ça, c'est une jolie éducation ! » . 

: | (Ballades el Romances.) 

” LÉGENDE MONTAGNARDE 

« Comment, grand'mère, dis, guérir toute blessuro 
Et sauver un blessé d'une mort prompte et sûre ? 
— Mon enfant, seul le jus merveilleux du plantain 
Guérit les lésions du pauvre corp# humain: 

:— Comment, grand'mère + dis, conviènt-il que l'on panse 
Une tête brülant do fièvre et de souffrance ?
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— Mon enfant, pour guérir ce grand mal, je ne vois 
Que la feuille an printemps du fraisier de nos bois. » 

L'enfant va aussitôt tout droit à. la prairie 
« © plantain, donne-moi ta sève, je t'en prieln 
Vers la iorêt voisine il se hâte à présent. 
« Donne ta jeune feuille, à fraisier ‘bienfaisant ! » 

Lorsqu'il a tout cueilli, l'enfant court à l'église, 
Près de l'autel, le Christ sur sa croix agonise. 
« Je lave de ce jus ton saint cœur transpercé 
Pour guérir, ô Jésus, ton pauvre corps blessé, . 
Et sur ton front brûlant, je mets ces feuilles vertes 
Pour apaiser le feu des piqûres ouvertes, 

La cloche retentit jusqu'aux horizons bleus. . 
La foule vient et voit ce fait miraculeux, 

Le vœu de cette âme enfantine 
Comblé par la bonté divine. 

Le hameau garde encore ce portrait du Sauveur 
Sans épines au front et sans blessure au cœur. 
Son corps a d'un lis pur la grâce et la fraîcheur. 

{Ballades et Romances.) : 

' 

Tu verras, tu verras, Nature, 

on va faire un jo:i coup ensemble — 
Tu es changée des racines aux sommets, 
et moi, des pieds à la tête ! 

Mon pas est léger, j'ai dans 105 jambes | 
‘une envie folle de jouer, de danser, 
Plutôt que marcher comme il sied par le sentier, 
je patauge à côté, dans l'herbe. |
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Quand je rencontre un ruisseau qui murmure, : 
je l'accompagne, en bavardant, un bout de chemin , 
quand j’aperçois un pré, en guise de salut 
je jette mon chapeau en l'air. 

Quand un jeune arbre fleurit sur mon chemin, 
je caresse tendrement son tronc , 
et quand un gentil oiseau chante sur la branche, 
j'accorde en bas ma voix de baryton. . 

Quoi que je fasse et où que j'aille, 

il faut que j'aie un jouot : 

tout à l'heure, j'ai pris un pétale de rose 
et j'y siffle un couplet de scie... 

(Simples motifs.) 

VI 

Lentement, tristement, tout seul, tout seul 
à travers la vie je pousse ma nacelle — 
Est-ce qu'il n'y a pas eu âme qui vive 
pour vouloir s ‘embarquer avec moi ? 

Que Dieu ms pardonne cette question, 
que mon péché ne soit plus grand encore : 
quand je lève mes avirons au-dessus des: Vagues — 
il en coule des larmes humaines | 

Et quand je regarde mon gouvernail 
j'ai. toujours un sursaut d'effroi : 
là-bas, ces raies — ce sont deux bras blancs L 
qui se Jlèvent après moi! 

(Simples motifs. )



ADOLF HEYDUK 
4 

- (1835-1923) 

4 

Ce poëte a débuté avec le groupe de Neruda, dont il devint l'ami intime, Eloigné des luttes littéraires, fl passa sa vie de tranquille professeur de lycée à Pisek (Bohême). Pendant plus de soixante ans, une intarissable source de lyrisme, limpide ct fraîche, jaillit de son âme : l'amour, la famille, la nature, la patrie, mais surtout la Slovaquie gémissante encore sous le joug Magyar et puis les immenses forûts de la Sumava trouvèrent en lui leur poëte tendre, doux et harmonieux. Une grande partie de son œuvre appartient à la poésie épique, idylle ou conte en vers. Cependant, c'est dans la poésie lyrique qu'il a donné le meilleur de son talent. Les œuvres complètes de Heyduk comptent 50 volumes. 

LA REINE 

: Slovaquie, sœurette, 
7 qui est-ce qui t'égale? 

Je sais,tu es sûrement 
la plus belles des reines, 

Ta mère, la Terre 

t'a enfantée dans la douleur, 
le soleil ardent éclaire : 
ton front mélancolique. 

Oh ! Cette divine flamme, 
- qu'elle est éblouissante, 
lorsque les cimes des Tâtras 
s’illuminent d’une lueur rouge ! 

‘
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Oh! Ces beaux yeux gris | - : 

Celui qu'ils blessent | | o 

voudrait mourir de désir | 
là-bas, sur le Krivañ. 

La bouche de pourpre — 

quand elle se met à chanter, 

elle fait épanouir 

sentiments et pensées. 

Je sais : La colère et la fierté 

t'ont réduite en esclavage ; 

on veut mettre au tombeau 

la plus belle des reines. 

Mais un héros viendra 

et la force de son amour 

finira pär te libérer, 
ô belle créature 1! 

Puis aucune haine 

ne pourra plus vous désunir. 

Ok! Puissé-je être le t&moin 
de votre mariage! « 

| (Cymbalon et. violon.)



HVIEZDOSLAV 

(1849-1921) - 

‘Pseudonyme de Paul Orszägh, avocat à Dolnÿ Kubin (Slovaquie). Une puissante éloquence, une forme impeccable font de Hviezdoslav le plus grand poète slovaque. A côté de livres de poésie lyrique dont il faut citer les Souvenirs, les Sonnets et les Psaumes, il donna plusieurs idylles épiques où il sut rendre avec un indicible charme non seulement les beautés de la nature des Tâtras, mais l'âme même du peuple slovaque. 11 faut songer à la Mireille de Mistral Pour trouver un poëme analogue à la Femme du forestier qui est la plus belle des compositions épiques "de Hviezdoslav. Traducteur de Shakespeare, de Pouchkine, de Gœthe, de Mickiewiez, de Lermontov et de Slowacki, Hviezdoslay a rendu à In littérature de son pays des services inappréciables. Nourri .de la poésie tchèque, il n’a jamais perdu le contact avec la nation sœur et au mois de mai 1918, en pleine guerre et malgré le danger, il manifesta, publiquement, au Panthéon du Musée de Praguc, au nom des Slovaques, pour l’unité intellectuelle et politique des Slovaques et des Tchèques. 11 a été assez heureux pour pouvoir assister à la réalisation de ces vœux, 

LE SOLEIL REGARDA:., 

Avant de se coucher au sein des montagnes nues 
le soleil regarda, regarda en arrière, 
il regarda d'un œil de mère soucieuse, 
et il sourit — mais dans ce sourire, quelle amère Souffrance [— 

Ce sourire passa de l’arbuste à l'arbre 
où la feuille mourante se colora comme un métal incandescent, 
de là, il s'éleva — il brilla sur les cimes des Tâtras, 
rempart de la patrie — Plutôt un monument mortuaire — 

4
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Il y resta longtemps, tel un héros de lumière. 

I agitait le drapeau, il parlait la langue de l'Esprit, 

il attendait — en vain. — En bas, un peuple mourant — 

Alors ayant lancé dans les nuages son épée ardente, 

il se jeta dans l'abîme: 

” (Œuvres: complètes.) 

\ 

_ L'AMOUR EST UN ARBRE 

L'Amour est un arbre dont les racines 

tiennent profondément dans le sol du cœur. 

Ma chérie, n’aie pas peur de l'orage, 
‘ n'aio pas pour de l'automne : 

cet arbre brave la fureur du temps. 

Obéissant à la loi, il change de vêtement, 
pour faire de nouveau du bien : " 
Veux-tu des fleurs? Veux-tu des fruits? Du miel ou du parfum? 
Où veux-tu t'abriter dans la fraîcheur de l'ombre? ° 

Voici lo tilleul, le pommier, le romarin. 

Et quand nous ne serons plus là, 
reposons tranquilles sous la couverture de terre ; 
même alors — justement, la lune se lève — : 
même alors — mélancoliques cyprès, . 
l'amour veillera notre sommeil. 

° ‘ ' (Rameaur.) 

REVIENS, O PAIX 
“ 

_ Reviens, reviens, 6 paix bien-aiméel : 

Reviens avec une branche d'olivier 1° 
Soit pour nous santé, Joie, sois notre nourrice, 
sois le stimulant de nos efforts, sois l'airain de nos bras !
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Eteins la haine — le flambeau de la discorde . parmi les races ! Ne nous fais plus rencontrer de jeunes veuves, des orphelins, des parents qui, brisés, pleurent 
sur le tombeau du fils qui devait ôtre leur soutien. 

Cicatrise les plaies ; incorpore-nous 
sous ton Commandement, dans ton armée, 
conduis-nous au but, pleins de bonne volonté. 

Ok ! Quel triomphe ! Quelle joie magnifique | Etre fort dans la lutte — dans Ja lutte du travail ! 
Viens, ô royaume de l'amour, de la fraternité I | 

| (Sonneis sanglants. ) 

/



SVATOPLUK CECH. 

- (1816-1908) 

Pendant longtemps, Svatopluk Cech, poète au nom symbolique, était 
- considéré comme le plus grand de sa nation. Si la critique moderne et 

‘ l'évolution de la littérature l'ont fait descendre, depuis, d'une place à 
laquelle, d'ailleurs, la noble modestie de son caractère n'avait jamais 
aspiré, il n’en reste pas moins le représentant Je plus pur du patriotisme 
romantique. Avec le romancier Alois Jiräsek, il était le dernier des poëtes 
vraiment populaires et aimés de toute la nation. Héritier de Kollär et de 
Hälek, il clôt glorieusement l'époque romantique, idéaliste, d'inspiration 
patriotique. Il résume en lui toute une période d'évolution, cette période 
un peu confuse du romantisme idéaliste déjà troublé par les attaques des 
problèmes et des pensées modernes. Il ne dépasse pas son époque, mais il 
en est la plus belle expression. 

La plus grande partie de son œuvre poétique appartient à la poésie 
épique : sa belle éloquence un peu académique, qu’animent de brillantes 

- descriptions, se plaisait surtout dans le genre du conte poétique; 
il maniait avec une maîtrise incomparable ce genre aujourd'hui désuet 
et s'en servait tantôt pour des compositions historiques et patrioti- 
ques comme Les Adamites (1871); Väclav de Michalovic, Dagmar, tantôt 
pour de charmantes fantaisies satiriques où humoristiques ou allégoriques 
comme Primevères, Hanuman, Le Lutin, La Vérité, tantôt pour des poèmes 
philosophiques et politiques comme Europe ct Slavia, ou bien pour compo- 
ser un petit roman à tendance patriotique et sociale Le Forgeron de 
Leÿetin, qui fut confisqué par la Censure et cireulait subrepticement. 

: Les mêmes idées généreuses, le même idéalisme, le même enthousiasme 
slave, les mêmes inquiétudes patriotiques inspirent ses poëmes lyriques, 
comme Chants du matin, Nouveaux chants ou les Prières à l’Inconnu. Les 
Chants d'un Esclave (1894), qui atteignirent à une trentaine d'éditions 
en peu de temps, eurent la portée d’une action politique. 

\
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VÂCLAV DE MICHALOVIC (Fragment) 

Debout, ô peuple asservi, debout ! 
Du joug avilissant libère donc ta nuque | 
Lève-toi ! Ecrase ce vampire noir 
Qui, depuis si longtemps, boit ton sang ! 

Frappe cotte Canaille étrangère qui fait une débauche éhontée 
Avec le butin arraché à ce pays eo 
Et qui, pour t'humilier, a exposé au haut d'une tour 
Les têtes les plus chères de tes héros !' s 
Frappe cette racaille qui se chauffe, couverte de soie et d'or, 
Au sein de ta patrie, 

| 
Tandis que tant de tes meilleurs fils 
Prennent le chemin de l'exil, le bâton du mendiant à la main! 

Frappe-les donc, ces assassins, ces bandits et ces traîtres 
Qui étranglent tes filles, qui ravissent tes enfants, 
Qui brülent tes maisons et qui brüûlent tés livres, 
Frappe-les donc, ces fossoyeurs de ta gloire 
Qui jouent avec tes privilèges comme s'ils jouaient avec une Et rient de ta souffrance, 

{balle Qui t'ont arraché et la terre et les biens, | Ta foi réconfortante et la sérénité de ton âme 
Et qui veulent chasser de cette terre 4 Jusqu’aux sons de ta langue maternelle. 
Is ne te laissent que le fardeau de la vie 
Pour regarder, avec une joie cruelle, 
Et ta misère et ta douleur. ‘ LR 

. Est-ce que la brûlure do la honte 
Ne monte pas à ton visage, 6 peuple misérable? 
Est-ce qu'il ne reste plus une étincelle 
De cette vaillance d'autrefois qui, par milliers, 
Détruisait les assassins _ 
Sur des centaines de champs de bataille? 

,
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Ne t'est-il pas resté une goutte du sang de ces héros 
Qui, par le seul bruit de leurs fléaux , 
Et par le grondement de leurs chars de guerre, 
Semaient l'effroi parmi tous les peuples 
Et dont le chant lointain mettait les armées en fuite? 

/ Lève-toi, 6 Ô peuple | Tu la sentiras de nouveau , 
Gette ancienne force dans ta poitrine | 
Tu resplendiras, victorieux, comme jadis les héros de Zizka ! 
Lève donc la tôte avec une fureur brülante , 

Sors de ton lourd sommeil, ! 

Et les vautours rassemblés pour déchirer ta poitrine 
Se disperseront, poussant de rauques plaintes ! 

ré Vâclav de Mfichalovic. ) 

CHANT D'UN ESCLAVE 

.-Nous sommes serfs, jouets d'une force étrangère, . 

tout poing impunément peut se lever sur nous ; 

Nos biens, jalousement chacun les considère 

Et notre honneur subit l'assaut de tous les coups. 
Nous sommes un bétail que le fouet stimule 
Mais sans profit pour nous — de l'aube au crépuscule 

Chœur des esclaves : 

Sans volonté, sans droit, sans ‘aide, en nos Sntraves 

Nous sommes esclaves I! 

Le maître dit : Suez au labeur le plus rude, 
| Faites péniblement une large moisson, . 

Que je puisse accomplir en toute plénitude. 
Tous mes désirs et ceux de toute ma maison, 

Que je puisse trouver de plus rudes entraves : 
Et des fouots. plus cinglants ‘pour vos membres d'esclaves.
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Chœur des esclaves : “ 

‘Le rire d’une insulte éternelle nous brave. 

Nous sommes esclaves 1 

Rien ne nous appartient, un autre partout règne 
Notre sueur, rosée, arrose ses labours. 
Son vouloir est toujours le seul qui nous astreigne, 
H'est seul notre droit, notre loi de toujours. 
Contre nous le mensonge en vérité s'érige 
Et le ciel impuissant lui-même nous néglige. 

Chœur des esclaves : 

Nous sommes un troupeau sans droit dans les entraves 
Nous sommes esclaves. \



TT 

JOSEF V. SLÂDEK oo 

(1845-1912) 

Après une jeunesse vagabonde — il connut l'Amérique du Nord — 
ce fils de paysans du centre de la Bohême se consacra à la littérature. Pro- 
fesseur à l’Ecole Supérieure de Commerce où il enseignait l'anglais, direc- 
teur de la revue Lumir qui fut l'organe du groupe cosmopolite, Slädek 
créait, pour ainsi dire, le lien entre les tendances nationales et cosmopo- 
lites, Comme poète, il se rattache à la tradition de Celakovskÿ et de Neruda 
par la simplicité sincère de la forme et la virilité profonde et sérieuse de 
son inspiration. Comme Robert Burns, dont il donna une trés belle traduc- 
tion, il chantait la glébe, l’âpre odeur de la terre natale, la rude besogne ct . 
les joies saines du campagnard. Armé d’un stoïcisme souriant, fort de 
sa foi et de sa confiance en Dieu, le poète a bravé, pendant de longues 
années, une douloureuse maladie sans fléchir, et, grave et souriant, il atten- 
dait l'heure suprême : « Pour mon amour des pauvres, pour l'élan de mon 
désir, pour la beauté de mon rêve. pour mille nuits passées dans le tour- 
ment et dans l'insomnie, pour la lourdeur de mes jours, qu’il me soit par- 
donné. ». S . 

Citons, parmi les recueils de poésie de Slädek: Chansons paysannes et 
Sannets {chèques (1889) ; Au Soleil d'hiver (1897); Au Crépuscule (1907) et 
rappelons son bel effort infatigable de traducteur de Shakespeare,de Long- 
fellow, de Bret Harte et de Mickiewicz. 

LA MONTAGNE BLANCHE 

: 

La bataille est perdue et l'armée en déroute. 

Trois cents braves encor, près d'un mur, Sont restés. 
Vous résistez .en vain. Rendez-vous, entôtés 1... 

Mais, appuyés au mur, aucun brave n'écoute.
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Autour d’eux l'ennemi s'étend de tous côtés. 
Us voient, là-bas, des monts que le lointain veloute,: 
Des ‘fermes aux murs blancs, des chaumières, la route. 

Is résistent toujours, à leur mur accotés. 

Les piques, les mousquets résonnent et bataillent. 
Les chônes, dans le pare, se brisent en tremblant. 

Un des braves sur deux meurt contre le mur blanc : 

Un sur deux, mais debout, meurt contre la muraille. 

Lâche, leur prince a fui. La Bohôme est à bout, 

Mais dans ses héros morts elle reste debout. 

A MA FEMME 

s 
Pas à pas, tu m'as suivi 

comme celui qui porte sa croix 

et tombe, tremblant, sous son poids : 
_ainsi, tu m'as suivi d'année en année. 

Plus d’un coup, plus d'un outrage 
‘ qu'on m ’adressait, s'abattirent sur ton visage, 
et quand ma lèvre frémissante poussa un cri, 

aucun soupir n'est sorti de ta bouche. 

4 

Il 

.. Tu n'as jamais possédé de pierreries 

‘qu'on porte pour se faire admirer, 
. mais tu possédais des milliers de perles, 
de perles faites de rosée.
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J en ai suspendu à ton cou 

et lo long de tes tempes — 

tu acceptais chacune 

sans la moindre plainte. 
\ 

Et lorsque tu penchais ta tôte 

+ vers mOn cœur, 

tu étais pour moi comme une sainte 

avec ton diadème de larmes. , 

{Au soleil d'hiver. } 

‘ 

CONSOLATION 

Lorsque le masque trompeur tombe du visage de la vie, 

lorsque, nos luttes finies, nos espoirs déçus, 

rien ne nous reste plus, sauf des rides sur notre front blême 

et, dans la main, une branche fanée de souvenirs, . 

malgré nous, nous sommes tentés de jeter, f 

comme un débris, cette vie sans valeur. : 

Ainsi font les lâches. Celui qui est fort continue 

sa marche à travers le désert, bien que les larmes seules 

lui offrent une source vive sur ces plaines de sable ; 

souffrant courageusement, il finit par triompher, 

jusqu'au jour où la mort l'emporte comme une feuille morte. 

n retombe, pur, dans la mer des transformations éternelles. 
4 

4 
( Au crépuscule. ) 

AU SEIN DE DIEU 

Au sein de Dieu d'où nous sommes sortis 

nous nous retrouverons tous au soir : 

qui tremblerait? qui serait offrayé?



JOSEF V. SLÂDEK 43 

Des bras paternels, de la maison du pére, 
nous fûmes envoyés pour un instant dans ce monde : 
qui aurait peur de rentrer”? 

Après un voyage pénible, rentrer chez soi pour toujours. 
Ne plus revoir jamais ces froids lointains. ‘ 

. Au sein de Dieu qui aurait pour? 

(Au crépuscule.)



JULES .ZEYER 

(1841-1901) 

Descendant d’une famille alsacienne immigrée en Bohème au. 
xvinr: siècle et fils d'une mère juive, Jules Zeyer se sentait comme étranger 
au milieu d’un peuple qu’il aimait cependant d'un amour douloureusement 
profond. Toute sa vie, il oscilla entre ces deux influences ataviques, l'idéa- 
lisme chevaleresque de l'Occident et la sensualité ardente de l'Orient, 
auxquelles il faut ajouter un troisième élément, dû au milieu et à l’édu- 
cation, celui de la rêverie slave. Une aversion presque maladive pour la 

réalité moderne, pour tout ce qui n'est pas le rêve, fournit l'explication de 
‘son œuvre qui embrasse toute l'étendue de la civilisation humaine depuis 
les vicilles légendes celtiques, russes ou islandaises jusqu’à la poésie des 
troubadours, des poésies religieuses bouddhiques aux romans de cheva- 
lerie, des traditions druidiques à Sainte-Thérèse. 

‘ Les poèmes épiques dus à cette inspiration du passé forment la plus 
grande partie de son œuvre, qu'il appelait lui-même Images restaurées où 
plutôt renouvelées. Ainsi, il compose de vastes cycles épiques de l’histoire 
de son pays : Vy$ehrad, L'Arrivée de Cech, L'Epopée Carolingienne qui 
reprend le thème de la Chanson de Roland et des chansons de geste, ou 

-bien des légendes comme la pieuse Légende de Saint Brandan ou de Sœur 
Pascaline, Le Chant de la vengeance d°Igor ou des contes en vers, comme Les 
Annales de l'Amour. Souvent, délaissant les vers, il se fait poète en prose ; 

ainsi, il crée, dans son Jan-Maria Plothar, un beau type de décadent 
tchèque avant la lettre. Parmi ses drames poétiques. citons au moins Neklan, 

- inspiré par la mythologie tchèque et Radouz et Mahouléna, trés beau poème 
scénique, évoquant, avec une rare force dramatique, un conte slovaque. 
Vers la fin de sa vie, Zeyer tomba dans une sorte de mysticisme catholique 
dont on trouve les traces dans ses proses : Légendes du Crucifir. Dans 
son dernier grand poème : Mémoire de Vtt Choräz, il s'absorbe entiérement : 
dans l'amour de Dieu. 

O mon cœur, fonds dans cet amour, 
dans ce pur amour de Dieu ! Monte comme la houle, 
6 mon amour sans fond, et coule comme un fleuve 
et porte mon Ûme vers sa source sacrée. 

Rentre dans ta cause primitive, 6 mon âme,
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déverse-toi, tombe, perds-toi finalement, 
comme une goutte dans la mer, dans l'infini de Dieu. 
Dieu fut ton commencement, souviens-t'en, 6 mon âme, 
Que Dieu soit aussi la fin, mon âme! 

La production proprement lyrique de Zeyer n'est pas volumineuse 
ct ne présente qu’un volume (Poésies). Avec Jaroslay' Vrehlickÿ, Jules 
Zeyer a le plus puissamment contribué à libérer la poésie tchèque de l’in- 
fluence allemande, à la rapprocher de la pensée occidentale, 

À UNE BLANCHE MAISON AU FOND D'UN VIEUX JARDIN 

Le pèlerin s'arrêta sur la route ; : 

fatigué, il s'appuya sur son bâton, 

ses regards parcouraient tout l'horizon : 
.poussant un soupir, il murmura : 

« © ma blanche maison au fond du vieux jardin, 
là-bas, au delà du rempart des montagnes abruptes, 
voilà que les hirondelles reviennent, venant du sud, 
elles viendront retrouver leurs vieux nids 
sur tes corniches et tu leur diras la bienvenue. 

Mais moi, jo ne reviendrai plus jamais, 

je ne franchirai plus’ ton seuil qui m'est si cher, 
. sur lequel celle qui m'a donné la vie 
tous les jours, au soir, venait s'arrêter 
pour regarder vers les étoiles à travers le branchage. 
Maintenant, pour la défunte, los astres sont le seuil 
au delà duquel se cache le mystère de Dieu ; 
Les regards de coux qui sont partis sont remplis 
d'une lueur indicible. Mais leurs ombres 

pèsent, hélas, si lourdement sur les cœurs 

de ceux qui sont encore là à attendre la mort. 

O ma blanche maison au fond du vieux jardin 
dis-moi si l'âme des choses ressemble 

à notre âme humaine qui ne peut . ; 

jamais apprendre à oublier ?
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0: ma blanche maison au fond du vieux jerdin 

dis-moi, es-tu triste quand dans tes murs 

‘résonne le pas des étrangers? Et n'attends-tu pas 

que je te revienne comme ces hirondelles 

pour reprendre sous ton vieux toit 

mes vieilles, belles rêveries? Pour écouter 

les paroles de bénédiction de la défunte 

qui planent toujours dans ton cher espace 

et qui, la nuit, quand ces gens-là s'endorment, 

se mêlent doucement aux bruits du feuillage? 

Ainsi parla le pèlerin, et une larme tomba 

dans la poussière de la route sans fin 

qui partait au loin. Où ellait-elle? Hélas, où? 

‘(Poésies.) 

\



JAROSLAV VRCHLICKŸ 

(1853-1912) 

Emile Frida — car tel était le nom de famille du poëte — naquit. 
le 17 février 1853 à Louny (Bohëme), d'un père commerçant. Il fit ses études 
secondaires à Slanÿ, à Prague, à Klatovy, puis, entra au séminaire qu'il 
quitta bientôt pour la Faculté des Lettres. Ses. études terminées, il passa 
un an en Italie en qualité de précepteur. Rentré à Prague, et désirant se 
marier, il accepta la place de secrétaire à l'Ecole Polytechnique. En 1893, 
il fut appelé à la chaire de la littérature comparée à l'Université tchèque 
de Prague qui lui avait déjà conféré le titre de docteur honoris causa. L’Au- 
triche elle-même s’est inclinée devant son génie en lenommant membre per- 
pétuel de la Haute Chambre de Vienne. En 1908, le système nerveux de 
Vrcblickÿ succomba à l’écrasant labeur auquel le poète l'avait soumis : 
après quatre ans d’une douloureuse agonie, il s’éteignit le 9 septembre 1912, 
à Domaälice. Ii fut enterré sur la colline sacrée de VySehrad, à Prague. 

Vreblickÿ (pron. Veurkh'litsky) est, sans conteste, la plus grande figure : 
dans l'histoire de la poésie moderne tchèque et un des plus vastes esprits 
du dix-neuvième siècle. Doué d'un génie poétique prodigieux et d’une : fécondité qui fait songer à Lope de Vega, il a laissé une œuvre qui forme une 
bibliothèque: plus decent ouvagres originaux dontunesoixantainedevolumes 
de poésie, une trentaine de pièces de théâtre, une série de livres de critique ‘ “littéraire; son œuvre de traducteur dépasse encore en importance son 
œuvre originale. ‘ : 

Au point de vue de la langue etde la forme, ila rendu à la poésie tchèque 
des services inappréciables: sous sa plume, le tchèque est devenu un instru- 
ment d’unesouplesse et d’une harmonie auparavantinsoupçonnées, se prêtant 

_ à toutes les audaces du rythme et dela rime. Au point de vue dela pensée, 
: le mérite insigne lui revient d'avoir tourné l'esprit tchèque vers l'Occident, 
de l'avoir libéré de l'emprise germanique. Virtuose de la forme, il a intro- 
duit en Bohême le culte latin de In beauté verbale. ‘ 

Panthéiste et païen, il osa chanter le corpsde la femme, la splendeurdela 
nudité, le vertige de la passion. On lui a reproché son cosmopolitisme; {1 est 
vrai que son œuvre marque la revanche del'art pur sur la tendance patrio- 
tique, mais nul n'était plus'ardemment, plus jalousement attaché à son pays 
quece grand poète quia su élever la poésie de sa nation au niveau européen. 

Telle est son œuvre lyrique où l’on peut distinguer une partie purement 
lyrique et une partie philosophique et contemplative, * :
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Poète épique, Vrchlickÿ a donné une Jongue série de rhapsodies, ‘ 
mythes, légendes, ballades et romances embrassant toutes les étapes de 
l'histoire et de la pensée humaines, pour en dégager la philosophie de l’évo- 
ution de l'humanité ; c'est ce qu’il appelle les Fragments d'Epopée, qui for- 
ment un pendant à la Légende des siècles de Victor Hugo. Depuis le chaos 
primitif, depuis les mythes antiques jusqu'à la Révolution française, tous 
les pays, toutes les religions, toutes les civilisations ont trouvé leur écho 
dans ce vaste ensemble : une foi généreuse dans le triomphe final de l'es- 
prit sur la matière, de l'amour sur la douleur et le désespoir se dégage de 
cet ensemble de poèmes qui contient de grandes .épopées philosophiques 
comme Hilarion, Twardowski, Bar Kochba et Chanson de Vineta. 

La poésie lyrique de Vrchlickÿ est en grande partie inspirée parl’amour, 
tantôt ardent et sensuel, tantôt rêveur et d’une tendre mélancolie. Après le 
pessimisme de ses débuts, où il était encore sous l'influence de Léopardi, 
le poète s’éleva, à travers les tristesses de sa vie intime, à une harmonieuse 
philosophie, à une sagesse sereine et résignéce. Dans une série de volumes, 

il fait preuve de son éblouissante habileté technique. Dans une autre suite 
de poèmes, la pensée et la réflexion prennent le dessus sur le lyrisme pur ; 
l’éclectisme, le dilettantisme de son esprit, fortifié par son immense éru- 
dition, l’a empêché d'embrasser un système philosophique défini; cependant, 
se dégageant du pessimisme un peu brumeux de sa jeunesse, le poète par- 

vient à une sagesse profonde et équilibrée. ’ 
Par ses traductions, Vrchliekyÿ a rendu à la littérature de son pays des 

services presque aussi importants que par sa poésie. Introuuisant en lohême 
les grands poètes de l'humanité, il a ouvert à la poésie tchèque des horizons 
nouveaux et l'a mise au niveau européen. C’est surtout dans ses tra- 

‘ ductions de la poésie française et italienne qu'il a fait valoir sa maîtrise 
souveraine de forme. Dés 1874, il donna une Anthologie de Victor Hugo, 
qu’il compléta plus tard par deux autres et par la traduction d'Hernani, 
ln 1877, il publia La poésie française de l'époque moderne et en 1894 une 

vaste anthologie : Poëtes français modernes, donnant un tableau très complet 
de la poésie française depuis Villon jusqu'aux symbolistes. Leconte de Lisle 
(Caïn, Choix de poésies), Baudelaire (Choix des fleurs du Mal en collaboration 
avec J. Gol), Corneille (Le Cid), E. Rostand (Cyrano de Bergerac) montrent 
combien Vrchlichÿ a aimé et admiré la poésie française. Delapoésieitalienne, 
Vrchlickÿ a donné : La Divine Comédie, La Vie nouvelle et le Canonière, 
du Dante; Le Canzonière, de Pétrarque; La Jérusalem délivrée, du Tasse; 
Le Roland furieux, de l’Arioste, Des choix de Carducci, de Léopardi, de 
Canizzaro et une vaste anthologie en deux volumes. De la littérature espa- 

* gnole:les Romances sur le Cid,15 pièces de Calderon ; du catalan: L'Allantis, 

de Verdaguer; du portugais : Les Lusiades de Camoëns ; de l'anglais : 

une grande anthologie, sans parler dès traductions de Shelley, de E.-A. 

Poe, de Tennyson, de Walt, Whitman et de Byron ; de l'allemand : Le 

Faust, de Gœthe ; du: polonais: Les Ancétres, de Mickiewicz, cte., etc. 
Parmi les études critiques de Vrchlickÿ, très fings et très profondes, 

citons : Profils de poêles français, Etudes et portraits (2 vol.), G. Leopardi, 
Les Hommes et les Livres, Neuf chapitres sur le roman moderne en France, 

Causeries littéraires. I1 est impossible de donner même les titres de tous 
les livres de Vrchlickÿ. Nous nous bornons à en donner quelques-uns : 
Poésie lyrique : Profondeurs(1875), Rêves de bonheur, Eglogues el chansons, 
Pèlerinage à l’Eldorado, Caprices et Impressions, Ce que la vie a donné, Des
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nuages passant, Poudre dorée, Sur le sol natal, Ma Sonate, Jardin magique, Bouquets de chrysanthèmes, Le Livre des Parques, Fenêtres dans l'orage, L'âme-mimosa, Sources cachées, L'arbre de la vie. 
Poésie méditative: Vitioria Colonna, Symphonies, Sphinx, Héritage de . Tanfale, Bréviaire de l'homme moderne, La Vie ef la Mort, Chardons du : . Parnasse, Chants du Pélerin, Taches au soleil, J'ai laïssé Passer le monde... Pas silencieux, Couchers de soleil. 
Poésie épique : Poèmes épiques, l'Esprit et l'Univers, Mythes (2 vol.}, Nouveaux poèmes épiques, Perspectives, Ballades paysannes, Masques divers, Fragments d’Epopée, Fresques et gobelins, Nouveaux fragments de l'Epopée, Les Dieux et les Hommes, Plaques volives, Episodes, Troisième livre de Poèmes épiques, Hilarion, Tiwardowski, Bar Kochba, Chant de Vineta. Théâtre : Julien l'Apostat, Hippodamie (trilogie antique), Une nuit au château de KarlSlejn. . : 

AKMÉ 

Sur ses genoux, Septime tient Akmé ‘enivrée, 
il sent sa &orge se soulever, ardente ; : 

midi ; silence dans la maison. . 
Au jardin, la cigale chante sur un arbre desséché,. 

_ Akmé, troublée, demande ce que c'est que l'amour. 
Il n'y à personne. Seul, dans lo vioux mur, le masque d'un les surveille da son visage de pierre, faune 

4 

Lontement, Septime dégraîo la simarre d'Akmé. 
I1 voit, tourterelles dans leur nid, la gorge innocento : 

‘Akmé hésite, tremble de peur. : 
Les aïles des tourterelles en sont tout empourprées. 
Akmé, troubléo, demande ce que c'est que l'amour, 
Dans le vieux mur, le masque du faune, 
ému, rêveur, se met à verser des larmes. - 

Silence. Par moments, le bruit des baisers s'envole ; 
tourbillon do pétales de roses, emporté par lo vont ! 

la flûte sonne au loin, dans les rochers ;
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l'eau coule, paresseuse, dans le porphyre de la fontaine. 

Akm$ ne demande plus ce que c'est que l'amour. 

Dans le vieux mur, le masque du faune 

au soleil de midi éclate d'un rire bruyant. 

(Perspectives. ) 

QUIS UT DEUS ? 

Dans une vieille église où par les ogives des fenêtres 

Tombaient les derniers rayons d’un soleil timido, 

Flänant, parmi les colonnes de poussière comme la fuméo 

de l'encens, 

Je regardais des fresques qui 5 'etfritaient. Soudain, je 

tressaillis. 

. Quelle vision ! Dans un bain terrible de flammes 

‘Une foule à cent têtes tombait, avec des crosses, des mitres, 

Des croix, des couronnes, des épées et des sceptres, ! 

Et sur ce chaos glissant dans l'incendie, un ange était debout, , 

Majestueux, pareil au sourire du matin. ° 

Son visage était radieux comme le soleil dans l’azur, 

Terrible, victorieux, et sur son bouclier, : 

Ecrite par des éclairs, cette parole brillait: QUIS UT DEUS? 

Soudain, du côté où s'élevait de brume et de fumée ” . 

Un horrible tourbillon, d’un bond, la Mort s'approcha de lui, 

Et, par derrière, pour n6 pas être vus, après le mot : DEUS, 

Avec un os elle traçga EGO, en ricanant de sa plaisanterie. 

{Sphinx.) 

. DEUX POÈMES 

Accoudé au mur bas d'un cimetière, 

je lisais un livre de chansons : 

s'étaient des strophes d'une passion éperdue 

de
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où des lèvres 56 pressaient contre des lèvres, 
où des bras nus ‘ 
enlaçaient des flancs d'une blancheur de 135, 
où lo sang bouillonnant comme de la lave : 
giclait vers le cerveau, . 
où le cœur battait à rompre la poitrine, 
où l'amour et la volupté 
‘entonnaiont leur grand hymne, rebelle et triomphant !, 

Uno fleur ardento de coquelicot 
”, rogardait, curieuse , dans mon livro, — 

80 balançant comme si elle approuvait. 
Elle était comme une flamme 
échappée de ce livre 
et transformée en fleur 
qui ondoyait près de ma tôte ; 
un papillon égaré . | ° avait des aïles de pourpre et d’or ; ‘ un moment, son aile 

‘voltigea au-dessus des lignes 
comme une strophe incarnée 
de ce voluptueux, passionné poème. hé 

4 

Soudain mes regards glissèront 
du livre par-dessus le petit mur 
sur le cimetière silencieux 
dormant au soin du bois, 

- et voici que d’autres strophes 
s'agitaient devant moi. Fo 
C'étaient des strophes d'une épopée immense 
pleine de paix, de douceur et de silence , 

- pleine de tristesse, de réconciliation, 
pleine de repos et d'abnégation — 
des strophes de co poème sans fin 
que chante la Mort, sévère.
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| J' ai tressailli, j'ai vite fermé mon livre, 

l'hymne de la volupté s'est tu 

devant le chant de la Mort. 

Et comme pour m'approuver, les graves “hêtres 

et les bouleaux G'argent se mirent à chuchoter, 

le papillon s'enfuit ; seule, tel un reproche, , 

la fleur ardente de coquelicot resta debout, | | 

silencieuse, dans l'air étouifant, :. 

embrasé par le soleil. 

{La Vie cl la Mort.) 

. STROPHES TRISTES 

+ 

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempo 

Que je ne sente pas qu'il so fait déjà tard. 

Lo vieux mur a sa fleur, le rocher a sa mousse, 

Les couronnes mortuaires elles-mêmes ont leur chanson 

A la tombés des tristes jours de novembre. 

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe 

Que je ne sente pas qu'il 5e fait déjà tard. 

Assez longtemps, nous avons marché côte à côte. Marchons 

encore 

Bien qu'au lieu de roses, je ne t'offre que du lierre etteuillé ; 

Je ne suis pas un rossignol, je suis un simple ramier des 

rochers, 

Ma chanson n'est que le sanglot d'un enfant égaré dans les . 

champs. ° 

Toi, tu connais cô qui charme, moi je no sais que ce qui 

fait mal. 

Assez longtemps nous avons marché côte à côte. Marchons 

encore 

Bien qu'au lieu de roses, je ne t'offre que du lierre > cifouillé L
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Quand les roses se fanent, le lierro reste entorse, 
Même autour des tombeaux, il s'enlace fidèle. 

- Avant que la mort ouvre la cage à l'oiseau de l'âme, 
Laisse-moi longuement baiser tes Jeux fidèles. 
Tu respires la paix, comme l'intérieur d’une église. 
Quand les roses se fanent, lo lierre reste encore, 
même autour des tombeaux, il s'onlace fidèle, 

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe 
Que je ne sente pas qu'il se fait déjà tard, 
Que nous disions dans de longues soirées 
Combien tranquille sera le chemin qu'il nous reste à faire Depuis que j'ai compris la bonne paix de tes yeux. ‘ 
Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe 
Que je ne sente pas qu'il se fait déjà tard. | 

| ‘ (La Vicet la Mort.) 

AMOUR 

Pour trouver un peu d'amour j'irais au bout du monde 
je marcherais nu-tête, je marcherais nu-pieds, 
marcherais dans la glace, dans l'âme j'aurais le mai, marcherais dans le vent mais entendrais chanter les oiseaux, marChérais à travers le désert mais dans le cœur, j'aurais des gouttes de rosée. 
Pour trouver un peu d'amour, j'irais au bout du monde tel un pauvre mendiant qui chante et prie aux portes. 

° (Fenêtres dans- l’orage.) 

LES HEURES 

Elles se suivent sans un changement 
portant dans leur sein des métamorphoses, 
elles s’en vont tranquilles ou agitées 
dans les abîmes dointains de l'éternité.
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Elles s’en vont comme de blanches colombes,. 
comme de noirs corbeaux, ‘ 
débiles ou pleines de vigueur, 

de minuit jusqu'au matin. 

Souvent, je demande : Sœurs secrètes, 
que portez-vous dans votre sein? 
Une couronne bariolée de sorts humains, 
de berceaux et de noire terre? 

Souvent, je demande : D'un pas léger 
où allez-vous, où volez-vous? 
Dans la joie ou dans l'horreur, 
claires et troubles, où coulez-vous? 

à \ 

Tout est en vous : du nouveau, du banal, 
profondeurs et hauts sommets, 
mais de la première à la dernière 
l'homme est, parmi vous, toujours seul. 

(L'Épée de Damoclès.) 

AMOUR SILENCIEUX 

D'aucun mot je ne saurais dire 
Ce qui dort au fond de mon cœur ; 
Mais dans les instants de bonheur 
Mon œil parle et pourrait suftire. 

La vague, avec bruit, sur les sables 

Lance les coquillages creux, 

Mais la mer et le cœur, en eux, 

Gardent les perles véritables. 
‘ \ 

(Rêves de bonheur.) 

“



SVETOZAR HURBAN-VAJANSKŸ 

(1847-1919) : 

1 

-(Pron. Iourban.) Ecrivain slovaque, pote, romancier, directeur du journal Narodnie Noviny. Hurban-VajanskŸ, fils du grand patriote slo- 
vaque Joseph Ilurban, fut pendant des années l'organisateur le plus actif de la vie nationale en Slovaquie et la ville de Saint-Martin, qu'il habi- tait, devint le centre du mouvement intellectuel slovaque. 

Toujours aux prises avec les autorités magyares, Hurban-Vajanskÿ 
, Chante la douleur de sa nation opprimée (Sous le joug, Les Tâtras et la mer) et la haine contre l’oppresseur (Hérode}. Une série de nouvelles et de 
romans révélent un artiste de race. Citons, parmi ses romans : Les Ombres 

, passent, La branche morte. oe 1 

1 

‘ / : LE SAPIN 

Salut, Ô mon sapin parfumé, | 
Comme tu es beau, d'une beauté sans reproche ; 
ton souffle est un baume pour la poitrine souffrante. 

‘ O sapin, mon frère, Lu 
je t’aime d'un amour fraternel. , 

J'ai vu souvent de fiers palmiers ; 

à lours pieds; la mer chantait ses psaumes, 

et des cygnes s'y miraient : 
O sapin, mon frère, 

ton souvenir est resté dans mon cœur. 
4
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Le soir tombo. Ma pauvre tôte me fait mal, 

‘mon espoir pâlit, trompeur.… 

Ma joie est morte, mon cœur sst vide. 

© sapin, mon frère, 

étends sur moi tes branches épaisses. 

, | (Les Tütras el la mer.) 

PRIÈRE D'ÉTÉ 

Déjà résonne la faux ; le seigle blond est couché 
Et des hauteurs du ciel le soleil déverse ses ardents rayons. 
O mon Dieu, toi qui connais le fond de mon cœur, 

Ecoute ma prière, Seignour : 
Donne à mon peuple une riche et abondante moisson ; 
Remplis ses fenils et ses granges. 

Je n'ai, Soigneur, pas un pouce de terre : 

Je ne suis en ce vaste monde qu'un locataire : 
Je n'ai pas même une poignée de grain à semer ; 

Lo sort cruel se joue de moi : 

Comme l'hirondelle, je m'attache au mur de l'étranger 
Où mon nid est légèrement fixé. 

Pourtant me voici agenouillé sur cette terre ; 
Bénis-la, Seigneur, accorde-lui tes trésors l 
Garde-la des inondations, de la grêle ot des orages ; 
Détourne l'incendis des fermes et des maisons : 
Permets à mon peuple d'user de tes trésors 
Et penche vers lui, ô mon Dieu, ton luminoux visage.
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“
 

SERMENT 
« 

Jo sais : mon peuple n’a presque pas de nom, 
je sais : ses frères mêmes le connaissent peu : 
je sais : les grands événements so PasSseront sans lui,’ 
Il restera petit, même si un changement survient. 

Je sais qu'il est bien Pauvre, qu'il erre par le monde 
et qu'il supporte, veule, les Coups de l'assassin, 
que Sur ma tombe même il méttra le signe de honte 
bion que je sois prêt à verser mon sang pour lui. 

Je sais que ma voix Mourrait sans un écho 
même si elle était forte comme celle d'un archange, 
Je sais que c'est en vain que j'ai fait mon sacrifice. 

Mais tant que sera debout la dernière cabane 
où résonne le doux parler slovaque : k 

‘ le cœur de mon existenco restera attach6 à cette cabane. 

{ Vers.) s



. XAVER DVORÂAK 
a 

(Né en 1858) 

Prêtre catholique, ancien professeur de religion dans un lycée de jeunes 
filles, M. X. Dvoï&k tient, sans contredit, la première place entre les poètes 
catholiques tchèques de la génération parnassienne. Ayant appris, à l'école 
du grand païen Vrchlickÿ, une forme impeccable, il met son art au service 
d'un beau sentiment religieux, d'une ferveur ardente et chante, dans des 
strophes savantes, ses méditations religieuses et les extases d’un cœur 
qui cherche son salut et sa consolation dans sa foi. 

Citons, parmi ses recueils : Par le sentier doré (1889), Prières et chansons, 
- Sursum corda, Médilations, Eucharistia, Vie nouvelle, Soli deo, Prières du 
Poète, Désirs éternels, Ciel sans nuage 925). 

DULCEDO 

Au-dessus de tous les baisers 

sont les lèvres mystiques : * 

inclinant le Calice divin, 

‘je bois une douce ardeur. . 

J'y bois l'oubli, 

mon corps en devient las, 

mais mon âme bouillonne 

dans une douce extase.;
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D'un élan vertigineux, 
elle voudrait s'envoler au loin, 

où, devant elle, s'ouvrirait soudain 
le mystère de tous les mondes. 

C'est le retour au berceau, : 

. plus haut que le firmament, 
puis, le désir suprôme comblé ; . 
16 repos en Dieu. 

{ Vie nouvelle.)



F. S. PROCHÂZKA 

(Né en 1861) 

Directeur de la revue littéraire Zvon (La Cloche), M. Prochäzka continue dans ses poèmes, avec bonheur, la tradition de S. Éech et de J.-V. Slädek. Toute l’œuvre de ce robuste fils de paysans moraves jaillit de l'inspi- ration nationale et populaire. M. Prochâzka est l’auteur d'un poème allégo- rique, Chant de l'action, d'une légende morave Le Roi Jeëminek (Le roi Avoine) et d’une série de recueils de poëmes écrits dans le ton de la chanson populaire qu'il rend avec maîtrise, M. Prochäzka est membre de l'Aca- démie tchèque. (Chansons, Nouvelles Chansons, Chansons de Hradëany, : L’Aigle noir, etc.) ° ‘ 
_ 

LE PAVILLON 

Telle une flamme, tel un oiscau de feu, 
au-dessus du château il flotte au vent. 
La Belle-au-Bois-Dormant, ma bien-aimée 
enfin, s'y est réveilléo, 
a Ouvert ses yeux de blouet. 

Des cavaliers passent par les portes : 
sans perdre un instant, ils se dépéchent 
pour saluer la reine. Vivat | Vivat I! 
Le grand échanson donne des ordres 
au cuisinier de la cour. 

Au clocher, le petit lion, habitué au calme, 
‘n'y peut rien comprendre ; 

il fouetto l'air de sa double queue 
lorsque s'approchent de noirs corbeaux - 

sortis de leurs trous sombres au jour étincelant. 
3
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Telle uns flamme qui réchauffe toute la nation, 
je vois le pavillon flotter au vent. 
La Belle-au-Bois-Dormant, ma bion-aimée, 
a préparé son festin de noces 
et je suis heureux de chanter en son honneur, 

; . 

Une gaie musique joue dans la cour I 
 . C'est fini, le mauvais cauchemar. 

Seuls, les oiseaux noirs , au-dessus des cours , 
pleins de haine, poussent des cris rauques : 
méchante chanson. 

Tella une flamme vive que les vents 
‘emportent au loin, LS 
le pavillon flotte au-dessus du château. 
N'approche pas, 6 main maudito, 
ou bien la flamme to mordra 

s 
et brülera à mort! 

(Nouvelles charsuns de Hrudiar).)



F. X. SVOBODA : 

(Né en 1860) 

Poëte lyrique, épique, dramatique et romancier, l'hilosophe souriant eL peintre délicat de la nature dans ses vers lyriques, observateur attentif des mœurs dans son vaste roman en vers : Les Paysans nouveaux, phycho-. loguc fin et subtil, quelquefois un peu prolixe, s’attachant surtout à l'étude de l'influence du milieu sur l'individu dans le roman, conteur très adroit dans ses nouvelles, tantôt trés dramatiques, tantôt lyriques. M. Svoboda fut un des premiers qui aient apporté à la scène tchèque la peinture : réaliste des milieux. Il a donné, dans tous les genres, des œuvres remar- quables. Citons, parmi ses recueils de poésies lÿriques : Fleurs de mes prés, Mûr pour la récolte, Feuilles que le vent a emportées, Au bord de cing mers, Ceux auxquels j'ai pensé marchant vers les montagnes ; parmi ses livres de nouvelles : Songes guerriers, Passion et sort, Dialogues du soir, Originaux ; parmi ses romans, le grand roman praguois : Le Fleuve (4 vol.), un grand roman en vers: Les Nouveaux Paysans et surtout, le puissant ouvrage L'Epa- nouissement ; parmi ses pièces de théâtre : Bouton de Rose (1 acte}, Ten- dances de la vie, Dissolution et Le dernier homme. ‘ M. Svoboda est membre de l'Académie tchèque. : 

EXCURSION . 

Nous étions quarante avec notre professeur. 
Nous cherchions des fleurs sur un coteau hoisé. : 
De la maison forestière, une jeune femme a 
vint en courant parmi nous, sur le gazon. 

Nous étions quarante avec notre professeur, | 
et tous, nous nous éprimes d'elle dans le silence de la 

forêt, . ‘ 
nous souhaitions tous boire son rire, 
clair et sonore comme une source.
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Elle nous, apporta des fraises des bois, 
elle s'’anima, Dieu sait pourquoi, au milieu de nous. 
Le professeur, lui aussi, jouait à colin-maillard, 
et disait des mots brillants et étranges. 

IL devint leste comme nous autres gamins, 
il sautait, gambadait et riait bruyamment 
et quand elle l'attrapa, il devint tout rouge 
et ne cessait plus de la poursuivre. 

. Puis, son mari vint se joindre à nous. 
Lo bleu des montagnes rayonnaïit dans ses yeux. 
Pour régaler notre gaie compagnie, 
il fit apporter quarante tartines de beurre. 

C'était bien beau, on riait aux éclats. | 
Le professeur lui-même chanta une ballade russe. 
Le trémolo de sa voix de basse nous semblait émouvant, 

- en chantant il regardait les nuages au loin. 

Comme le soir on revenait vers la gare, 
quarante jeunes voix retentissaient, ardentes, 
les forêts étaient bleues ; lo professeur so taisait, 
par moments, seulement, s6 passait la main sur le front. 

(Feuilles que le vent a emporlées. ) 

IDYLLE 

Un pouplier argenté au bord du chemin, 
tout autour, de la jeune herbe. 

En haut, le ciel bleuâtre; 

partout, la joie du printemps. 

4
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Au pied de l'arbre, un petit banc. 
Sur le bano, trois vieux de la ville, 
on entend leur grognement, L 
on voit leurs gestes séniles. 

L'un n'est qu’une grande barbe blanche, 
l'autre est courb6 comme un G, - 
le troisième a de petits yeux rouges, 
ot s'étonne sincèrement de tout. 

I semble que leurs têtes grises 
soient déjà froides comme en hiver. 
La mort, avec sa faux, les a remarqués 
et se cache près d'eux dans l'herbe. 

Unes fillette vient à passer 
Rar le chernin, jolie et jeunette comme uno fleur, 
ses yeux brillent, pleins de vivacité, 
ses pieds se posent -avec coquetterio. 

Les vieux s0-taisont. Une étincelle : 
luit dans leurs yeux qui s'éteignaient, . tous les trois regardent, furtivement ‘ les seins ondulants de la fillette. 

Leur âme frissonne. Le premier 
caresse sa barbe blanche. 

Celui en Gs'étire en J, 

le troisième murmure de contsntement. 

Etonnée, la Mort se rend compte 
que la jeunesse les émeut encore. 
Courbée, sa faut sous les bras, 
colle s'éloigne en grommolant. 

(Mr pour [a moisson.)
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LA NUIT 

Vivant par le désir de toi 
j'ai marché dans la nuit silencieuse, 
Une poussière d'ombre fine 
tombait des ailes des anges 

. Un rêve innocent 

germait dans mon âme : 

Je rêvais à toi comme rêve 

un bouton de fleur au matin. 

Ce rêve, ls monde ne pouvait l'atteindre 

ni la mauvaise envie : , 

la calomnie dans les demeures - 
s'était profondément endormie. 

Seule, la lueur des astres fleurissait 

tout autour comme de la neige, 
et des morts se groupaient n 
‘&evant le portillon du cimetière. 

(Ceux auxquels j'ai pensé marchant vers les montagnes. )



ANTONÎN KLÂSTERSKŸ 

ee en 1866) 

‘ Le plus fécond écrivain, à côté de F.-X. Svoboda, de la génération 
qui suivit celle de J. Vrchlicky, M. Kläëterskÿ s'est montré, dans ses nom- 

breux livres,un poëte idyllique et élégiique, un chantre des zones moyennes 
du sentiment, un peintre patient et attentif des paysages de Bohême et 
du Midi. Ouvrier très probe du vers, maniant surtout le sonnet avec beau- 
coup de facilité, M. KläSterskÿ a mis toüt son talent et toute son éloquence 
un peu académiqué mais d’une inspiration toujours généreuse, au service 

des traditions nationales ; 
M. KläéterskŸÿ exerce de hautes fonctions administratives et il est le 

secrétaire de la section littéraire de l'Académie tchèque. Il préside la Société 
Jaroslav Vrchlickÿ. J—1 a terminé la traduction de Shakespeare commen- 
.cée par J. V. Slädek et traduit beaucoup de poètes anglais ettaméricains. 

TRISTESSE DES CHOSES 

Un lustre de Venise éclaire ma chambre. 
Le jeu coloré de ses verres me semble regretter 

l'azur du midi qui, jadis, y jouait, 
la brise marine qui, jadis, le faisait trembler. 

Dans ma vieille armoire pleine d'oiseaux et de fleurs, 

on entend des craquements dans le silence de la nuit, 

comme les soupirs de quelqu'un qui se souvient 

de l'époque abolie de plats de zinc, des jabots et de doux 

menuets. ‘ 

Cette vieille lampe de glaise rougeñtre 

qu'en guise de bibelot on a mise dans ma chambre,
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me semble prise d'un désir nostalgique des ombres profondes 
et de la paix sacrée d'une tombe égyptienne. 

© Et le miroir antique de métal 
“çà et là déjà couvert de vert-de-gris, 
frissonne, me semble-t-il, du désir de refléter encore ! 

. le profil enchanteur et- pur des femmes d’ autrefois... 

- ‘ ‘ (Poèmes Nouveaux.) 

AIGLE BICÉPHALE... 

Aigle bicéphale ; oiseau foir,  ndta, | 
- toi, qui tant de siècles nous as tenus dans tes gritles,. , 
qui nous frappais âu visdge, qui dééhirais notre poitriië; 
qui aïrachais notré chair ét notre peäü en lämibeäux, 
qui extirpais la langue de notre bouche , qui noûs pressais . 
dans la poussière, qüi voulais nous bäläyer de ton ailé noire, 
entends-tu le cri d'allégresse que le peuple à poussé? 
Non; tu n'entonds plus — tu ès mort, tu ës bibn mort | 

Ce fut le soldat que tu poussais vers l'äbattoir sänglant, 
ton esclave qui frissonnait de froid et de faim, : 
qui t'a asséné le coup de grâce, . / 
pour venger son tourment, célui dé ga mère, de ses enfants l 
Tu ne menaceras plus de ta Puissance, : 
Tu ne boiras plus notre sang, ne te vanteras plus de nos 

richesses : : 

tu ne nous Cacheras plus, dé ton aile nocturne, le soleil de la 
liberté, 

tu ne rioüs déchireras plûs — tu es mort, {u es bien mort ! 

Tu as engâgé uné lutte füriôüsé avéc un faucon, 
le monde entiér regafdait votre duél. 

Tu as süccomb6, Oui, inalgré tes doux têtes, 
tandis qué lé faucon, liBré, S'élèvé vers ls cieux |



JAROSLAV KVAPIL 

(Né en 1868) . 

Chantre subtil et fin du rêve et de la mélancolie, M. Kvapil est un des 
meilleurs disciples de Jaroslav Vrehlickÿ, mais ses vers annoncent 
déjà un frisson nouveau et forment, avec ceux de MM. Boreckÿ 
et Aufedniéek, le passage au symbolisme. M. Kvapil a publié, en 1907, 
en un seul volume intitulé : Les Vers de J. Kvapil, un choix de ses onze recucils de poésie. De 1900 à 1918, M. IKvapil était directeur artistique de la ‘ comédie au Théâtre National et il joua un rôle capital dans l'évolution 
du théâtre tchèque. C’est lui qui inaugura, en Bohëéme, le mouvement de 
la mise en scène moderne qui prit, depuis, une si grande importance. Il 
s’est révélé plusieurs fois un dramaturge de goût ct de talent, notamment 
dans le livret de Roussalka qu'il écrivit pour le grand compositeur Ant. 
Dvoïfâk. M. Kvapil prit une part très active au mouvement politique 
qui prépara le coup d'Etat de 1918. IL a été membre de la Constituante, 
puis sous-secrétaire aux Beaux-Arts, mais il revint bientôt au théâtre ; 
cette fois, ce fut le Théâtre Municipal qui bénéficia de la longue expérience 
scénique de M. Kvapil. Il est membre de l’Académie tchèque. 

LA TASSE 

Les tulipes y font une bizarre flore : 
Le miroir d'un lac bleu luit parmi les roseaux ; 
Un vol gris de hérons se mire dans ses eaux 
Et les dragons rampants, singuliers, la décorent. | 

Un kiosque s'érige au milieu d'arbrisseaux ; 
Là, des paradisiers, brillants comme l'aurore, 
Se cachent dans les fleurs, où le soleil les dore , 
Avec des flamants roux et d'étranges oiseaux. 

\
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Dans la grise vapeur, forte comme un dictame, 
J'aperçois un lys blanc comme ce corps de femme 
Dont les yeux en amande, hier, m'ont embrasé. 

Quand je porte le bord de la tasse à ma bouche, 
Je crois y boire encore, en un rêve farouche, 
Le poison que je bus hier dans un baiser. 

SOLEIL : 

Soleil, le plus grand des dieux, infini, 
de ton plein éclat tu as doré ma vie 
du fond des nuits noires, du fond des précipices, tu m'as élevé 
dans le palais des dieux. 

Tu m'as élevé au-dessus des abîimes de la banalité 
là, où resplendit le fantôme immense de l'Art 
là où l'Amour, régnant par des miracles 
protège ma vie. : 

Je disparaïtrai, dispersé en millions d'atomes, 
mon être enthousiaste sera libéré, 
grâce à ta grande et sainte bénédiction, 
dans l'éternelle éternité — - 

mais le miracle de l'Art que j'ai connu, 
mon amour suprême et infini, | 
ma vie païenne, sous d’autres formes 
vivront toujours. 

Au pied de ces trois autels je t'adore 
car c'est toi qui habites ces palais d'or, 
et de ces trois tombes des héros de la Terre-mère 
tu m'élèveras vers toi, _
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D'une planète à l'autre nous irons ensemble 
en d'autres formes nous vivrons transformés 
jusqu’au jour où, purifié, rendu aux dieux, 
je brûlerai dans ton sein. 

1
}



EMMANUEL CENKOV 

(Né en 1868) 

M. E. Stehlik, qui écrit sous le pseudonyme d’Emanuel Cenkov, est l’au- 
teur de plusieurs volumes de poésie lyrique. Francophile très dévoué, tra- 
ducteur des romans de V. Hugo et de Paul Bourget, M, Cenkov fut, en sa 

. - qualité de fonctionnaire de la Ville de Prague, l'âme des visites mutuelles 
que se rendaient les municipalités de Paris et de Prague et qui, surtout 
avant la guerre, n'étaient pas sans portée politique et morale. 

/ 

LA PARISIENNE 

Je n'essaierai pas d'évoquer tes appas 
dans ton alcôve coquette et parfumée . . 
où ta chair n'est voilée que par la soie douce, 
où les pas étouffent dans des tapis, | 
où tu te réveilles au milieu des fleurs neigeuses de dentelle 
après avoir rêvé d'une toilette nouvelle — 

tout cela est connu, chacun connaît ton rêve, 
car aujourd'hui le monde entier en toi vénire la Grâce, 
ma petite Parisienne |! 

‘ Je ne veux pas chanter tes petites mains 

si travailleuses le matin dans le salon, 

quand le soleil y dore les petites tables élégantes 
et réveille les parfums dans des flacons fui brillent, | 
quand, tel un peintre de pastels, tu regardes dans ta psyché 

ta propre image, où le pollen .
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do tous les fards forme une ‘légère teinte, 
Car aujourd'hui, le monde entier te regarde comme Vénus, 
ma petite Parisienne. ° 

Ou faut-il te dessiner en ta robe de printemps 
quand tu entres sur la plaine de Longchamps, 
quand s’enflamme de passion | 
ton œil, cette pierre fine dans l'ombre de tes cils, 

| Œuand ton haleine accélérée fait trembler la cerise detes lèvres, 
quand tu suis le vol de jockeys courbss, 
comme si tu ne vivais que pour l'élevage de chevaux? 
Le monde ne fait qu'imiter tes lubies, 
ma petite Parisienne ! 

Ou bien, dois-je fixer, dans une Strophe badine 
ton léger flirt, l'escrime des mots pour un rien charmant? 
Dois-je dire, comment tous’ les ans 
ton ombre passe dans des Salons , dans les Expositions? 
Comment tu es à l'affût do toutes les nouveautés 
pour mieux parer ton Charme, comme tu fouilles dans le laby- 

rinthe | ‘ . | 
des grands magasins, cherchant des tissus aux noms et 

couleurs (étranges? . | | 
Le monde entier trotte selon le rythme de tes pas, . 
ma petite Parisienne !' ° 

À présent le peintre t'adore par l'éclat des couleurs 
et le crayon de l'artiste chante ton chic, 
à tout moment des couplets résonnent à ta gloire, 
le dramaturge s'agenouille à tes pieds, 
de tes baisers, le millionnaire se grise, : 
le monde entier se pâme dans tes bras Fr = 

et moi-même, je finis par croire au rêve de la beauté, 
ô créature à chevelure teinte, 
ma petite Parisienne ! - 

(Paris. )



JAROMÏR BORECKŸ 

(Né en 1869) 

Directeur de la Bibliothèque de l'Université de Prague, gritique musica 
de la Nérodnf Politika, membre de l'Académie tchèque. ” 

Excellent connaisseur de la poésie orientale et traducteur de Firdusi, 
M.-Boreckÿ est un des plus parfaits ouvriers du vers tchèque. Son début, 
Rosa mystica (1892), révélait une rare maîtrise de forme unie à une sensualité 
orientale. Les recueils suivants élargissent la gamme du poëte, sans en 
diminuer l'art (Chants de la vie, Il a plu des roses). 

M. Boreckÿ, qui futun disciple et un ami dévoué de Jaroslav Vrchlicky, 
a consacré au maître une instructive monographie. ‘ 

‘ CONFESSION 

\ 

Je ne suis pas de ceux qui adorent Dieu par des fanfares, 
par le grondement des timbales, par des coups de mortier 
baiser bigotement des Scapulaires, murmurer 
des paroles vaines me paraît un sacrilège, 

Que d'autres s’en aïillent aux temples où j'étoufto, 
qu'ils se découvrent, hypocrites, devant les niches des saints ; 
pour moi, l'univers infini tout entier 

est une église aux piliers qui touchent au ciel. 

s : 

C'est là que mon cœur se prosterne devant le Créateur ; 
dans la paix des champs, dans la rêverie des forêts 
aux sommets des montagnes il devine sa présence, 

te
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Là où le silence le plus profond se 
Sa Gloire grandit, sublime, 

et mon âme est pleine de Sa bonté divine. 

, 

penche vers la terre, 

(IT a plu des, roses. } 

SONNET POUR MA DAME 

Un narcisse respire 
dans la nuit de vos cheveux 
à fille aérienne de la reine Mab, 
venue des régions du rêve. i 

Votre pas altier 

mesure le jardin des roses. 
Peut-être le rossignol doucement 
vous dira-t-il ma peine. 

Tel est le sort humain : 

plein de nostalgie 

-tout seul m'en irai, 

tourmenté du désir, 

et jamais vos lèvres 

n6 baiserai. 

(IU a plu des roses...



OTOKAR AUREDNICEK 

(Né en 1868) 

Parmi la génération qui suivit celle de Vrehlickÿ, M. Aufednféek s'est 
révélé un poète d'une sensibilité toute moderne. On trouve, dans ses Vers 
et ses Cygnes chantant, des poëmes d'un goût nouveau, malgré la forme 
classique et impeccable, et qui annoncent déjà la poésie « décadente ». 

, Directeur des chemins de fer, M. Aufcän{èck a délaissé la littérature . 
pour y revenir plus tard comme romancier et conteur. 

MUSIQUE DE L'AMOUR 

Ton corps fleure l'odeur des tubéreuses, 
- un parfum langoureux et lourd et enivrant, 

une lueur lunaire brille au fond de tes yeux 
lorsqu'un chœur de rossignols chante dans mon cœur. 

“C'est un parfum langoureux et lourd et enivrant, | 
c'est une longue caresse paresseuse, | 
lorsqu'un chœur de rossignols dans mon cœur chante ; 
et que je baise de tes cils la soie ombreuse. 

à 
\ 

C'est une longue caresse paresseuse 

‘quand sur ta gorge blanche mon âme s'évanouit ; 

quand je baise de tes cils la soie ombreuse, 

‘ tout disparaît sous le voile d'un rêve aérien.
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‘ Quand sur ta gorge blanche mon âme s'évanouit, 
nous deux n'existons plus, il n'existe” plus rien 
tout disparaît sous le voile d'un rêve aérien, ” 
il n'est plus rien qu'un grand frisson de volupté.



J.-S. MACHAR 

(NE en 1864) 

\ 

. (Pron. Mac'har). De 1901 à 1918, M. Machar vécut à Vienne où il était employé de banque. Appelé à Ja Constituante dés le coup d'Etat, ila rempli, pendant quelques années, les fonctions d'inspecteur général de l’armée tchécoslovaque. Un romantisme sceptique, où les influences de Musset se mêlent à un rationalisme ironique, caractérise ses trois premiers volumes de vers, réunis sous le titre de Confiteor. Quatre cycles de sonnets, qui portent les noms des saisons, terminent cette période de jeunesse. Le séjour dans le milieu étranger et hostile de Vienne a amené le poète à passer de l’indivi- dualisme subjectif aux problèmes nationaux et sociaux. En-1893, il donne ce beau livre d'amère et ardente poésie politique intitulé d’après Virgile : : Tristium Vindobona, suivi bientôt d’un livre de petits drames lyriques de la vie des femmes : Des roses devraient fleurir ici... Un roman en vers qui traite li question de la réhabilitation d'une Courtisane, Magdeleine, est en même 

chant peu à peu du présent, le poète évoque le passé ; il veut écrire sa Légende des Siècles à lui qu’ilappelle La Conscience des Siècles. I 'réalise . ce projet dans unesérie de volumes : Golgotha, Aux rayons du Soleil hellé- 
nique, Le Poison de Judée, Les Barbares, Les flammes païennes et Les Apôtres.” 
Le livreintitulé Eux est consacré à la Révolution française, tandis que e recucil Lui chante Napoléon Ier, Le poëte y donne la synthèse philo- ophique des civilisations mortes. I professe le culte de la force, de la vie, dont il trouve l'apogée dans l'empire romain, ruiné par la morale chrétienne. Ilatteint souvent à une grandeur sublime, sans éviter quelquefois le danger d’un didactisme prosaïque. Le vers ne pouvait pas suffire à la personnalité mâle et combative de Machar. Chroniqueur fécond et: polé- 
miste redouté, il publia une longue série de livres où il réunit ses esquisses tracées en marge des événements au journal Cas: très Personnel, très méchant souvent, spirituel toujours, il y montre un criticisme impitoyable, un anti. cléricalisme fanatique (surtout dans Rome, 1907) et Souvent, une philoso- phie aux vues très larges. Dans l’évolution intellectuelle de la Bohême, ‘ depuis trente ans, le rôle de Machar a été des, plus importants ‘et son 
influence des plus fécondes. ° .
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\ 

AU SOMMET DU KAHLENBERG (1) 

Au sein des Alpes bleues est étendu 

Un tapis de gazon frais. 

Voluptueuse, telle une femme aux appas gracieux 

la ville énorme y repose. 

Sa chevelure dénouée aux reflets verdâtres 
Tombe en flot vers ses flancs, 

Les seins nus sortant du corsage bariolé 

Se soulèvent au rythme de sa lente respiration ; 

€ 

Elle est couverte dé joyaux, dont les reflets scintillent 

Au loin, à perte de vue, ‘ 
Sa tête repose sur un de ses bras, . 

L'autre est baigné par le Danube, 

Ses yeux séduisants sont mi-clos dans la clarté de l'azur, 

Leur ardeur se cache dans l'ombre päresseuse des cils ; 

Et tout entière elle est enveloppée de brume 

Bleue et légère comme de la mousseline… 

Et moi qui suis ià tout seul et isolé, 

Vers le nord je tourne mes regards, 

Là-bäs, dans lé lointain grisâtre, tiennent mes racinés 

. Au delà des forêts, des montagnes, des nuages. 

Ô ma chère patrie, quel est ce sentiment ‘bizarre ‘ 

Dont mon cœur frissonns ° 

  

@) Kablenberg, montagne qui domine Vient. Le poète exilé 
involontairernerit, que lé hasard dé la vie a condamrié À vivre dans 
la capitale danubienne, a exprimé dans le livre Tristium Vindobona 

I-XX, sa nostalgie du pays natal et les Sentiments de la nâtion à 
l égard de Vienne. . .
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Quand mes regards té éherchônt pér-déssuüs la crêté blèue 
des montagnes ° 

Et mes lèvres soupirent : « Où est-elle? » 

© ra chère patrie, ce n’est pas dans le vacarme du jour 
Où les phrases boursouflées des journaux 
Te bousculent dans léurs luttes égoïstes 
En inscrivant ton nom sur leur enseigüe, 

Ce n’est pas chez nous, où tout me répugne, 
Où l'on devient cynique, 

Ge n'est pas là-bas que j'ai compris ta voix mélancolique, 
Tes simples soupirs, ton gémissement. 

C'est ici que je comprends. | 

. O mon pays, qu’as-tu donc de commun 
À présent et dans le passé . 
Avec le sort de cette femme tranquille et indolente 
Dans sa beauté voluptueuse ? 

-Ni langue, ni aspirations, ni gloire, ni douleur 
Ni respect, ni sympathie. 

. Rien que ce chemin de Dürrenkrut (1) à la Montagne 
Blanche (2) ‘ ‘ 

Ce large chemin ensanglants.…. 

Et peut-être encore le chanvre, qui dans les belles journées 
Y poussait et pousse et flourit 
Et dont les trois Parques, sur leurs fuseaux, 
Te filent un sort enviable.…. | 

(1) Dürrenkrut, près de Vienne ; champs de bataille où le roi de Bohême, Prémysl Otakar II périt, vaincu par Rodolphe de Habsbourg, 
en 1278. . : oc : 

(2) Montagne Blanche, près de Prague, où fut écrasée l’insurrec- tion des protestants tchèques, par Ferdinand II de Habsbourg : ja bataille cut des suites longues et funestes pour toute la üation,
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O ma patrie, chacun de tes gémissements 
parvient dans toute sa force jusqu'ici 
Et chacun de mes nerfs, telle une corde frappée 
Doit vibrer par son écho! 

SR 

Jadis — c'est très loin, au pays des Philistins, 
Au temps du Vieux Testament — 
Dalila berçait, sur son sein plantureux 

La tête léonine de Samson. 

Ce géant qui faisait trembler toute sa race 
Etait doux comme un enfant. 
La caressant et l'embrassant, 

T1 bavardait à son gré. 

- Et puis, il s'endormit tranquille, bercé par son amour... 
Le lion, si terrible jadis, si fougueux - 
Ne sentait même pas qu'on lui mettait des chaînes 
-EX que des ciseaux ravageaient sa crinière.… 

Ah ! Comme il serra'en fureur les lèvres, comme le sang 
en jaillit, 

Comme son âme bouillonnait \ 

Lorsqu'il se réveilla au milieu de ses ennemis 

Et vit sa chevelure répandue sur le sol ! 

Et lorsque, cible de moqueries, de jurons, il traversait la villo 
Oh ! quelle amertume devait le dévorer ! 

Cette Dalila, — il aurait donné sa vie pour elle — 
Le suivait, pour se moquer de lui. 

On lui arrache les yeux et tel un esclave 
La canaille le chassa dans un moulin, | 
Et la ville rotentissait des cris de joie, et comme une folle 
Sa maîtresse riait... |
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Ainsi, ma patrie, cette légende biblique 
À traversé mon âme ardente… 
Et je regarde vers le Nord, le mur des montagnes embruméos , 
Du côté où mon cœur te devine. : 

Oh ! la terrible vision : de sombres nuages y sont suspendus : 
Une tête de lion s'y lève, aux yeux arrachés — 
Sans crinière, comme un esclave, lui, jadis libre et fier, 
Là-bas, dans le moulin, il peine, asservi. 

Et je regarde vers le sud, au sein des Alpes : Une graciouse 
femme . 

Est couchés là, couverte de mousseline bleue — 
Par moment, un soupir, une malédiction arrive de loin, 

‘Mais elle en rit, elle en rit. 

tt trees rs see 

Oh, le jour de vengeance vint, après des années d'humiliation, 
Après les prières mélancoliques ! 
La crinière repoussa et le lion attristé coraprit 
Toutes ses fautes désespérées. 

. Ce fut une grande journée : on mena l'aveugle au tomple, 
On le plaça contre une colonne : 
Et de nouveau, il servait de cible aux jeux et aux plaisanteries, 
Aux moqueries idiotes des * faquins — 

Alors, au milieu de la fête, ‘Soudain, il hocha le chef, . 
I embrassa la puissante colonne du temple — . 
Et un cri d'épouvante retentit sous la voûte : 
Des bras s'agitent, des jambos fuient en vain, 

” puis, un coup de tonnerre -— Je puissant édifice 
N'est qu'une montagne de ruines. Dalila, les prêtres, 
Samson et ses ennemis enterrés, détruits, 
Ne sont qu'une masse ensanglantée…
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Ab ! Combien cette mort devait lui être douce, 

La plus belle entre toutes dans cette vallée de larmes : 

Puisqu'il ne reste plus qu'à mourir — 

Que les vampires meurent avec nous !.. 

AU?GOLGOTHA 

11 était trois heures, lorsqu'on érigea la croix 

‘entre les deux autres. Rouges de fatigue, 

les mercenaires étaient assis sur la terre foulée 

et ensanglantée. Ils se partageaient les vêtements. 

Pour la tunique, tissée d'une seule pièce, ‘: 

ils jetèrent les dés. De la foule, nombre de gens 

venaient, , regardaient en haut, 

. et secouañent la tête : Ha ! Ha ! Ha J Ha ! 

Mais descends donc de la croix ! Tu t'es donc dit roi! 

Tu voulais détruire le temple et le rebâtir en trois jours :; 

Eh bien ! Aide-toi toi-même |! — 

\ I y avait là aussi des prêtres 

“et des docteurs de la loi à longue barbe blanche. 

ls disaient entre eux : Mais oui, c'est vrai! 

11 a aidé les autres, qu'il s'aide donc lui-même. — 

De loin, quelques femmes le regardaient, 

celles qui jadis l'avaient servi en Galilée, 

Salomé, Marie, et Marie-Magdeleine, - 

et qui étaient entrées avec lui à Jérusalem. 

Et Jésus était attaché à la croix, tel un criminel, 

nu, rasé. Sur le corps flagellé | 

le sang s'était caillé. Des filets rouges, - - 
des mains et des pieds, s’égouttaient sur la terre. 

Les yeux éteints regardaient au loin, 

par delà la ville blanche, les collines, les bois , 

vers la crête des montagnes paisibles
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au sein desquelles reposent 

les eaux bleues des lacs de Galilée. 

Jésus pencha la tête. 

Alors, un bruissement d'ailes 

effleura ses oreilles. Mais ce n'était pas un ange du Père 

apportant le calice de rafraîchissement à son âme fatiguée. 

Le Démon impur, étendant ses ailes de chauve-souris 

volait à lui. I1 dut souffrir que le Démon 56 posât 

sur ga croix, qu'il s'inclinât vers sa tête, ‘ 

car son âme fatiguée ne pouvait plus lutter. 

Et le Démon lui dit : « Misérable souffrant, 

c'est là , sur le bois de la croix que nous nous retrouvons. 

C'est pour la dernière fois. Car aujourd’hui, c'en est fait. 

- La lutte ‘est terminée. Te rappelles-tu, il y a trois ans, 

là-bas, dans le désert, je t'avais emporté 

sur uno haute montagne et je t'avais montré 

de puissants empires, toute la gloire du monde, 

je t'avais tout promis si, tombant à genoux 

tu t'inclinais. Mais tu as refusé. 

Tu es allé prêcher le royaume divin 

‘aux pauvres, aux faibles, tu as voulu onner 

_aux cœurs innocents des trésors impérissables. u 

Aux âmes simples tu voulais montrer le chemin 

de la gloire du Père. Et sur le front des générations, 

tu as voulu effacer la trace de la malédiction’ 

qui, jadis, avait frappé Adam. ‘ 

Tues allé mourir avec une douce résignation 

comme un agneau qui n’ouvre pas sa bouche, 

.tu as versé ton sang comme de la rosée ‘ 

pour abreuver ton jeune blé. 

Jésus de Nazarsth, regarde cette foule 

massée. autour de ta croix ! 

n'ya ‘pas longtemps, quand tu entrais glorieux 

dans la ville, elle jetait des rameaux 

sous les sabots de ton ânon, elle t'acclamait ! .
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‘et t’appelait le fils de David, 
car elle croyait que c'était le royaume de Dieu 
qui déjà commençait, et les jours désirés à 
de lait et de miel. De nouveau, tu as refusé. 

.- Alors, par dépit, par colère et par vengeance, 
cette foule rugissait à l'oreille de Pilate : 
Crucifie-le ! Et maintenant , Oo grouille, secoue la tête, 
et 56 moque de toi. Voilà pendu le roi des Juifs | 
Qu'il s’aide lui-même ! Il voulait être Fils de Dieu ! 
Mais le Père, semble-t-il, a oublié son fils ! 
Le Père a oublié. 

Regarde donc le ciel, 
Où tu l'imaginais assis en pleine gloire. 
Clair, sans nuage, il sourit doucement S 
dé son bleu sourire impassible, 
avant, comme après. Et les oiseaux : 
qui volent dans les airs, les animaux qui courent 
sur la terre, d'après une seule et unique loi 
ont vécu et vivent : d'après la mienne. 

: Toujours le fort dévorera le faible. 

De même les hommes. L'Univers entier 
est mon empire. Car moi, je suis la Vie. 
Je règne moi-même. Je me tiens dans les cœurs, 
je me tiens dans les âmes, et nul ne saura m'en expulser, 
ni toi ni ton Père. Ton royaume de Dieu | 
est un rêve que, toujours, je laisserai aux hommes. 
Regarde ce centurion romain 

causant tranquillement avec le prêtre juif vêtu de blanc ! 
I en sera toujours ainsi. Ces deux-là, maintenant 
sont héritiers de ta parole, de ton rêve. Par ton nom, 
l'un remplacera ses idoles et l'autre son Jéhovah 

‘et le monde continuera à vivre d’après mes lois. 
Que n'as-tu accepté, jadis, tous ces royaumes 
et la gloire du monde de ma main généreuse ! 

Ta jeune vie ne 5e terminerait pas ici, 

dans ce supplice humiliant ; tu‘POUVais la vivre pleinement
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pour ton bonheur, pour celui des humains. | 

Et qu as-tu apporté? Tu as semé la mort et la discorde. 

Tu tombes le premier. Pour ton nom, pour ton rêve 

des milliers d'hommes verseront leur sang 

sur les croix, dans les arènes, aux échatauds. 

Et lorsqu'il semblera que ton rêve triomphe, 

c'est en ton nom et seulement en ton nom 

qu'on tuera toujours. Aussi loin que mon regard atteint 

une file de büchers flambe - . 

sur lesquels, en ton nom, on brûle les victimes, 

C'est en ton nom que des guerres feront rage, 

en ton nom que des villes brüleront, 

‘en ton nom que des pays seront dévastés, 

en ton nom que l'on jettera l'anathème, 
en ton nom que l'on réduira 

en esclavage les corps et les esprits. 

Regarde donc le.centurion et le prêtre juif. 
Le premier tuera en ton nom et le second (en ton nom toujours) 

le bénira. Des millions de misérables 

paieront ton rêve de leur unique bien, 

de leur vie. 
: « Et au-dessus du sang versé 

ton rêve de l'éternel royaume de Dieu, 

de la gloire des cieux, planera 

comme un fantôme qui doit récompenser les morts 

et leurrer les vivants jusqu'à la fin du monde. . . 

Pourquoi n'as-tu pas accepté, jadis, tous ces royaumes 

et toute la gloire d'ici-bas? Car la vie m'appartient, 
je suis la vie, je suis le maître de tout ici-bas 

‘et, pendant des siècles et encore des siècles 

je trônerai dans les cœurs, dans les âmes | » 

Et le Démon 5e leva. ïn déploya / 

ses grandes et sombres ailes de chauve-souris 

qui, pareilles à l'ouragan, 5 s'étendirent dans l'espace, 

immenses, horribles, au-dessus du Golgotha. 

Au-dessus de la ville, de la vallée et dos collines, 
:
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au-dessus des plaines, des montagnes au loin, 

au-dessus des eaux bleues des lacs de Galilée, | 

au-dessus des mers, des empires lointains, 

la triste aile noire plana immobile. 

Et les ténèbres se firent sur toute la terre 

qui tremblait. ; 

©! Pour la dernière fois 
Jésus ouvrit les yeux, il jeta un grand cri : 

Eloï ! Eloï | lamma sabachthani ! 

et rendit l'esprit. | ‘ 

{Golgotha.) 

4 

A. DURER PEIGNANT LA TÊTE DU CHRIST 

C'est vous que je cherche, à mon Seigneur martyrisé, 

de par le monde — je cherche sans trouver ; | 

les hommes ici-bas, autant des tigres ou des serpents, 

rien que le troupeau que le démon fait paître. 

Et cependant, — si vous daignez habiter le monde — . 
seule, l'âme humaine peut être Votre demeure, 

une âme comme celle de Luther, homme et serviteur de Dieu, 

ou Melanchthon, cette abeille de Votre sagesse. 

O Seigneur martyrisé, je ne suis pas digne 

que tu.entres sous mon toit. Mais toi, Amour, | 

tu entres quand même. Dans les plus beaux moments 

je sens que dans la chambre de mon âme tu daignes te reposer, 

de regarder par mon œil, : 

de respirer, doucement, dans ma respiration. , 

C'est pour cela que je me permets, ô Seigneur plein de grâce, 

de prêter mes traits à ta très Sainte tête. 

(Apôtres.)
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___ OTOKAR BREZINA 

(NE le 13 septembre 1868, mort le 25 mars 1929) 

Le plus grand poëtespiritualiste contemporain n’a presque pas de biogra- 

phie. Né à Poëâtky, en Bohême, d’une humble famille d'artisans, M. Vâäclav 

Jebavÿ — tel était le nom du poëte — a passé sa vie de philosophe solitaire 

dans de petites villes de Moravie, notamment à Jaromëfice, où ilest mort 

et ‘enterré, simple instituteur d'école primaire. Bien que membre de 

l'Académie tchèque, il ne venait prèsque jamais à Prague et lorsque 

l'Université Masarÿk de Brno lui offrit une chaire, le poète refusa de quitter 

sa solitude, 
; 

Par contre, l’évolution de la pensée créatrice et du génie poétique de 

Béezina a décrit une magnifique courbe pour atteindre à un mysticisme 

métaphysique d'une sublime beauté. : . 

Ayant débuté en 1895 par des poésies où une savante esthétique par- 

nassienne se combinait avec le pessimisme amer d'un être maladif et avec 

la rêverie mélancolique d’un être trahi par la vie, il évolue vers un spi. 

ritualisme mystique de la plus haute envolée, nourri de la pensée des Ilin- 

dous autant que par le mysticisme chrétien et par les sciences exactes- 

S'étant libéré de tout égotisme et pessimisme, ayant vaincu l’obsession 

de la mort et de la douleur, c'est par l'amour, par le travail qu'il arrive à 

l’apaisement. Une lumière surnaturelle inonde l'âme du poète qui a compris 

ja loi mystérieuse de l'harmonie cosmique, la loi de l'unité intérieure de 

toute la création. Cette conception moniste conduit le poète à une religion 

de l'amour, car, dit-il, «il n’y a qu’un homme d’un pôle l'autre, au même . 

sort cosmique et au même secret, il n’y a qu'une seule unité mystique dans 

les millions d'êtres qui ont existé, qui existent et qui existeront ». La souf- 

france et la douleur de l'existence sont vaincues et s’effacent devant la 

-foi métaphysique du poète qui chante la gloire de Dieu, la beauté et la 

grandeur du sacrifice, la grandeur de la fraternité humaine. Dès millions 

de mains forment une chaîne magique qui embrasse toute la terre et les 

cœurs, les mondes, les étoiles chantent un dithyrambe en l'honneur de la 

Vie et du Créateur. 

Jamais, avant ©. Btezina, la poésie tchèque n'avait atteint à cette. 

élévation de pensée ; jamais elle n’était arrivée à une telle splendeur d'images, 

à une telle hardiesse d'architecture, à une telle puissance d’instrumentation, 

jamais la langue tchèque n'avait été maniée avec plus d'éclat et avec plus de
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pleuse maîtrise. Avec IK.-H, Mächa et Jaroslav Vrchlickÿ, Biezina marque 
le sommet du lyrisme tchèque. 

Toute la pensée du poëte est contenue en cinq recueils de poésies publiées 
Coup Sur coup : Loinlains mystérieux (1895), Aube à l'Occident (1896), 
Vents venant des pôles (1897), Constructeurs du Temple (1899), Les Mains 
(1901). Un volume d'essais, 'La Musique des sources, écrit en une prose somp- 
tueuse, constitue une sorte de commentaire des vers de Biezina et ouv re 
des perspectives sur le travail du poète. : | , 

MA MÈRE 

Telle une triste pénitento, ma mère a traversé la vie, 
Sa journée fut sans fleurs, sans couleur,sans éclat, sans odeur; 
Sans un rayon de joie, elle cueillait de l'arbre du temps 
16 fruit sec de la vie, qui a ie goût de cendré: 

L'âpré poussière de la pauvreté cingläit la beauté de sonvisage, , 
Lui mettait Aux yeux une flamme qué ses lirmes éteignaient. 
‘Chassée par le simoun, elle se couchait en monceaux sur 

sa route, | 

Et sous leur voûte, ses vagues lui formaient un asile. 

Sous le poids des sombres années, elle penchait sa tête, 
la brûlure du labeur rongeait la vigueur de ses nerîs. 
Elle émbrassait sä mort et dans sa lourde agonie 
Sa lèvre souriante murmurait des paroles de gratitude. 

Sur le marbre humide des églises elle s'agenouiligi révant 
Dans l'odeur sépulcrale des cierges, devant les autels, 
Et comme üre lueur dé rosée le calice de son âme | . 
Captait la pluie odorante des consolations et la vision de la 

rédemption: | | 

o mère, ; aujourd'hui transformée en lumière , 

O flèche d'or projetée au foyer ardent | 

Des mystères éternels, incandescents. ,L'écho de ton hom 
À fini de trembler sur les ondes d ici-bas, mais tu eS près 

de moi, je le sais.
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De ton sang mort et glacé je suis la pâle flour | 

Qui arrosée dé tes larmes s'est épanouio et grandit : 

Les baisers de tes lèvres m'ont laissé le goût amer de la vis, 

La tristesse est restée dans mon âme en guise d'héritage. | 

Lorsque minuit répand sa lueur verte dans le silence nocturne, 

Tu te lèves de la tombe pour venir à ma couche : 

Dans ma respiration j'entends le rythme familier de ton soutîle 

Et, rossuscitée par l'onde de ma voix, tu pleures. 

La chaleur de ton corps 5e réchauffe dans mes veines, 

L'éclat sombre de tes yeux à passé dans mes yeux, . 

. L'ardeur mystique de la foi dont ton âme vibrait 

.S'est transformée en moi en dévorante flamme. 

Et comme jadis la tienne ma route est aussi triste, 

Mes journées sont sans fleurs, sans odeur, sans éclat; sans 

couleur. 

Par ton ombre hanté, je cucille de 1’ arbre du temps 

Le fruit sec de da vie qui a le goût de cendre. 

(Lointains mystérieux.) - 

LA LÉGENDE DE LA MYSTÉRIEUSE FAUTE 

La splendeur de mes heures futures a illurniné cette heure 

dans les rôves, . 

elle s’est épanouie par toutes los bougies des lustres dans les 

salles de fêtes de mes jours : “ 

la musique de mes printemps futurs et de mes tendresses 

cachées y jaillissait, ‘ 

le rire des lèvres qui, un jour, m'’enivreront, y fusait, eur 

respiration y ensorcelait | OS 

et les regards où m'attend le silence de la volupté » Y Tam 

boyaient de désir. :
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Mais ce fut en vain que je me e dirigeai là, où le chant de la Vie 
tremblait 

en rythmes vertigineux. L'Ombre de Quelqu' un qui me sui-. 
vait, me précédait : 

il allait d’une salle à l'autre, partout où il entrait, la flamme 
de la lumière s'éteignait, 

les miroirs se tornissaient, le désirfrémissait et la voix triom- - 
phale de la musique, 

comme abattue dans les flammes ] les plus basses, se ondait 
en une angoisse muette. 

O mon âme, d'où est-elle venue? Et depuis combien de siècles 
traversait-elle les âmes demes ancêtres avant d'arriver à moi? 
Sur combien de tables nuptiales a-t-elle is, en Buise de 

nappe, son tapis d'obsèques ? 

.
 

Combien de sourires roses a-t-elle glacé de son souffle souter- : 
rain ? 

Et dans combien de lampes est-elle devenue sombre et livide, 
comme une flamme de sel et d'essence? 

(Aubes à l'Occident.) 

ROÏS DES RÊVES 

Frères, dont les âmes se mettent à genoux à côté de mon âme 
dans les sanctuaires de l'Inconnu, 

Frères, dont les mains touchent les miennes , lorsque nous 
jetons des grains sur la braise de l’encensoir commun, 

Unis par l'ivresse de la prière commune, reçue en héritage 
des siècles, 

Affaiblis par l'ondoiement mélancolique du rythme de la 
musique dont vibre l'Univers ! 

Vous qui rentrez fatigués par leseffluves grossiers des couleurs 
d'ici-bas, 

' 

}
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O Rois vaincus des rêves, inspirés par les étoiles des constel- 

lations inconnues, : 

Vous dont le sang a jailli des pores dans les hauteurs glacées 

par un gel éternel, 

"Et dont le souffle se brisait en convulsions dans l'atmosphère 

traversée par des mondes ! : : 

Vous qui êtes devenus livides, assoupis par le mystère des 

profondeurs où s'éteint la lumière terrestre. 

Dans les fumées montant des flammes secrètes de l'éternelle 

décomposition, ‘ 

Vous qui avez suspendu votre vie au fil d” araignée de la pensée, 

fièrement ourdi en câble ! 

O Pélerins qui avez visité les lieux saints, saccagés par la 

‘ foule en délire ! ‘ 

Amants du crépuscule dont les regards sont habitués à 

distinguer les formes dans l'obscurité de la nuit, 

Vous, pour qui l'exhalaison du sang, doux dans l'explosion de 

la passion, est devenue amère, 

Vous qui êtes malades de désirer une caresse des âmes, légère 

| comme les rayons des couleurs fraternelles qui se fondent, | 

° Vous avez chanté l'hymne au pur Baiser! 

Un hymne baïgné dans le souvenir des cantates en l'honneur 

dé l'Assomption, 
‘ 

Un nuage radieux de sons qui pleuvent et qui fondent comme 

une chose douce sur les livres des amants, 

Une neige de cristaux sidéraux d'odeurs, tombant dans l'irra- 

diation ardente des blanches lignes du corps, 

Où, depuis des siècles, brûle victorieusement, par des rêveries 

héréditaires, votre désir. assombri. ‘ 

Vos âmes aftligées absorbaient les chocs des invisibles cou- ‘ 

leurs du spectre prolongé,



92 ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE TCHÈQUE 

Elles ont souffert, éventées par les vibrations inconnues et par 

la tristesse des pleurs que personne n'entend : 

- (L'ilusion des choses — a-t-oùû dit de vous — consumait, 

tromperie maladive, votre âme, 

Lorsque, dans vos rythmes refusés et reniés, respirait la tris- 

tesse de l'infini.) 

Vous avez traversé la vie depuis les flammes d'extase qui : 
battaient comme des ailes impatientées, 

Jusqu'au défaillement de l'âme, lorsque la douleur, tel un 

lingot embrasé, traverse l'épine dorsale ; 

Le mystère angoissant, le pressentiment de l'Entendement 

ont travaillé les traits de votre visage 

Comme l'idée du maître pétrit la forme, Mais les larmes 

les plus. brûlantos dé vos yeux 

Ont séché dans votre âme pour que personne ne les vît briller - 
dans vos cils, ô Orgueilleux ! 

Vous avez souffert de la folie des visions grotesques, le corveau 

blessé par l'insolation de la beauté, ‘ 

Vous avez souffert de la douleur du verbe affaibli et attadi par 

. l'envasement des années, € 

Aveuglé comme des miroirs d'acier dans l'air qu'avait res- 

piré la foule. 

O Vainqueurs dont le butin provoque la dérision des ennemis 

et la compassion des amis ‘ 

Vous périssez par la solitude aux iles dont les étoiles et l'Océan 

vous ont chanté la beauté | : 

Humiliés, vous rentrez au pays, vers les falaises calcaires qui 

s'effritent, spongieuses , ‘ 

Sous le choc des siècles et où personne ne croit vos messages 

‘ nourris aux parfums du midi. 
t 

La pâleur de votre réveil; tel lo signe d'un vice secret, vous 

- trahira. ‘
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Les sourires de vos compagnons s'éteindront devant vos regards 

où vibre le rayonnement des lointains ! 

(Car aimé est le visage où le sang transparaît dans les roses 

.du sourire, 

Mais terrible celui qui apparaît, de l' autre vie, dans les nuits 

à J’amante hallucinée.) 

En deuil, vous traverserez les jardins badinant avec lo prin- 

‘temps, avec les fleurs, dont l'odeur vous est étrangère, 

Votre semence de beauté tropicale pousse, blanche et 

mourante, sous l’aurore boréale, 

Froide est la caresse de la femme, la rencontre des âmes 

indifférente, la fatigue tombe comme de la brume, 

Et votre orgueil qui avait dédaigné la nourriture terrestre, . 

| ricanant, tournera en désir | 
De sucer le jus desséché des raisins 

. Que vous avez, sans le savoir, écrasés dans votre réverie 

royale. . | ° 

° (Aubes à l'Occident.) 

VENTS VENANT DES POLES 

* (Prologue) | 

© Roi 

qui as envoyé par ordre de la lumière 

des jours et des nuits innombrables, 

réêveurs des mystères 

comme des serviteurs fidèles 

pour recueillir tes âmes dans des milliers de mondes ‘ 

et pour les amener vers toil ' 

O Voix qui résonnes sous les voûtes des siècles 

dans les orages dangereux de lumière, 

dans les cataractes de ténèbres, 

dans ‘le silence omniprésent de la mort couvrant la terre, 

comme l'accalmie de la zone brûlante de ton Equateur,
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et réveillant, à chaque pas, 

un écho dans l'infini ! ‘ 

Que je lave mes yeux, malades du crépuscule, 

sur les sommets de tes montagnes, d'où 5e jettent 

des torrents murmurant de chansons éternelles! 

Dans les vents du désir qui soufflent depuis des siècles 

du fond des âmes innombrables, du fond des nuits sanglantes 

de notre pôle 

vers ton Equateur, 

jettes-y mes ailes | 

Qu'elles y grandissent, dans l’espace detes ténèbres magiques, 

éventail de rayons, larges d'un monde à l'autre, 

assez fines et assez fortes pour s'appuyer 

contre tes lumières les plus pures, 

et pour repousser. . 

par le battement de leurs ascensions, x 

les ondes de ma chanson, 

et pour les chasser vers la terre 

-par les vents alizés des hauteurs 1 | 

Dans l'extase d'amour je veux chanter pour les âmes fra- 

ternelles : 

il n'y a pas de douleurs plus grandes 

que leurs victoires perdues, -s. 

il n'y a pas de joie plus grande 

que l'ivresse 

des regards fortitiés par l'éternité ! 

: AU-DESSUS DE TOUS LES FEUX 

ET DE TOUTES LES EAUX... 

” Au-dessus de tous les feux et de toutes les eaux 

Et des végétations, 

Entre le mystère de la terre et des mondes 

Qui les maintient, tremblants, ‘
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Au-dessus des abimes, 

Nos espérances planent ni 

Parmi des milliers de sœurs 

Elles déploient | - 

La splendeur nuptiale de leurs ailes 

Dans la lutte d'amour 

Comme des oiseaux. 

Au milieu des flammes 

Elles nichent comme parmi les fleurs, 

Avec des cris irritants elles tournoient, à travers les nuages 

noirs, 

Autour de leur ennemi : . 

Dans l'angle des mains jointes pour la prière, 

Dans les lys de la gorge des femmes 

. Elles se cachent 

Devant la foudre. 

Fatiguées de leur vol, elles se reposent sur les étoiles 

Comme les hirondelles se posent sur le mât 

Et celles dont les ailes sont les plus brillantes 

Construisent leur nid 

Sous les, corniches de Ton palais doré. 

La chanson des saints vainqueurs 

Leur arrive, sonore, par les fenêtres cristallines 

Et lorsque, avec regret, elles retournent sur la terre, ' 

Leur chant garde son écho. 
En construisant le temple, 

-.En sculptant le marbre, lorsque les marteaux causent, 

Nous entendons leurs chansons 

Qui viennent de l'azur 

La douceur du rythme éternel 
Dont respirent également 

Les soleils etles roses,
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Les cœurs ét les mers, 

Les systèmes des mondes, - 

Le flux et le reflux 

De la lumière : | 

Les ondes de l'éther 
Battant contre les flancs 
Du navire mystérieux . | 
Qui emportera notre âme . Le Dore 
Le jour où notre soupir suprême / 
Gonïlera ses voiles. : . . 

: {Constructeurs du Temple.) 

RENCONTRE MUETTE 

Une seuls fois, la respiration d'une autre vie m'a fait rougir 
par l’affinité du désir, 

une voix parfumée par l'attente, telle la prière des cloches, 
le soir, la veille des Fêtes. - ‘ Vu 

Une pluie £ine et rafraîchissante de tons qui font revivre la 
chanson évanouie par le silence . 

et l'espoir affaibli par une marche sans fin à travers les pays 
.@e rayonnante brume. 

Le bruissement des pas timides, quand l'amour traverse 
des âmes en rêve . 

et réveille, par l'illusion d'un sourire avide, la bienvenue 
_ du sang. 

Une seule fois, la respiration d'une autre vie m'a fait rougir 
par l'affinité du désir : ‘ 

le rideau du lit trembla, soulevé par uns main discrète, 

et retomba, ‘ 

Tristesse. Les soleils d'antan se sont couchés, les étoiles 
grandissent vues à travers les larmes , \ 

des cyprès attendent le long des routes. Sans 50 connaître, 
les âmes se rencontrent et passent, | 

chacune, méfiante, cache en passant 8a lanterne allumée,
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seules les ombres longues des souvenirs les suivent, projetées 
jusqu’à l'horizon. : 

Partout où elles se posent, poussent des fleurs mystiques 
dont émanent des lumières éteintes 

et de leurs feuilles, froissées entre les doigts, je sens le tristo 

parfum de la muctts rencontre dans la mort. , 

(Aubes à l'Occident.) 

LA PRIÈRE DU MATIN 

J'ai roulé, suivant ton précepte, la’ tente noire de la Mort que 

l'âme dresse en voyage 

pour 56 reposer, et, tourné vers le soleil levant, | 

j'ai dit à mes pensées, agenouillées sur les tapis roses du 

matin : Priez ! | 

O Très Haut ! ‘ 

Ton sourire mystique a fait trembler la terre comme cinglée 

‘. par, un évanouissement fertile, 

les voix impatientes de tous les parfums sortirent en désordre 

des plaines, 

les épis assoitfés fléchirent, avec une volupté douloureuse, 

‘ sous la tombée de la lumière, . 
et une saine et longue respiration a fait rire de joie les formes 

vivantes. ? 

Mais les yeux des amants du rôve s 'assombrirent de peur, 

incertains et abattus . 

sous le regard scintillant du jour, où s’alarme la concupis- 

cence sauvage de celui qui n'est pas né. 

Tels les regards courroucés d'un surveillant des foules et des 

" forces il parcourut les régions de la terre, 

le.vie trembla devant lui, dans les ateliers le sang de tous 

s'émut. ‘ i 

I a fait sortir, du fond des eaux, des nuages aux griftes de 

flamme (tapis dans les nids radieux des mers), 

il tomba au milieu des troupeaux d'odeurs ivres et fit taire 

leur voix par sa colère incandescente, :
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i fit bouiïllonner les couleurs et, brüûülantes, il les injecta 

dans les âmes, 

et mit la cendre cuisante des moments sur les têtes de coux 

qui regrettaient. 

Le début de la récolte a ‘sonné comme une horloge à toutes : 

les âmes. O Possesseur des champs et des troupeaux ! 

Tous tes serviteurs visibles et invisibles sont sortis sur tes 

sillons, - 

mais seule, la rêverie des poètes entendra le grondement 

| de tes chars chargés de réçolte, 
- G'est à toi qu'appartiendra la récolte sur les champs de l'amour 

‘ et dans les jardins où le printemps s'est évanoui sur Jes 

parfums, - 

la récolte des pauvres, accablée de sécheresse le jour des 
semailles et de pluie le jour de l'épiage, : 

la récolte de ceux qui, par la force des regards, délimitont 
leurs biens, 

” la récolte de la douleur, avec des fleurs qui s'enflamment de 
toutes les couleurs des âmes, . 

et qui fument des odeurs étouffantes de ]a mort, comme des 

lampes aux mèches trop haussées. 

La récolte d'une semence qui, sous la neige du temps, aitend 
l'heure des dégels séculaires, 

la récolte royale des graines qu'on n'a pas ensemençées. 

Moi aussi, un des plus pauvres, je sors, obéissant à la voix 

de ta cloche, : 

sur le sillon hérité de mes morts, où j'entends, dans le bruit 

des vents, le son des angélus qui 5e sont tus, 
‘et où, dans ls murmure des tiges, des voix devenues muettes 

, m6 fortifient par le soupir du lointain passé. : 

Eternel ! Quand la terre sera crevassée sous le feu du soleil, 

laisse-moi m'asseoir dans ton ombre ! ‘ 

Quand je serai las, laisse mes espérances boire le vin mous- 

‘ seux des clartés futures 1
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Quand mes joues seront empourprées de labeur, laisse-les 

caresser par los regards des morts . 

et laisse éventer la sueur de mon front par les mains éth6- 

rées de ceux qui m'ont aimé ! 

Prête ta bénédiction À mes yeux, lorsqu'ils s’arréteront sur 

les blés luxuriants des heureux, . 

et de la fermeté à mes regards, lorsqu'ils apercevront le signe 

mystique de la mort sur les fleurs des jardins et des âmes ! 

Prête à ma voix l'harmonie agréable aux moissonneurs 

comme le son de la cloche du midi - 

et à ma chanson, la cadence argentée des ruisseaux traversant 

les champs au moment ds la soif | - 

Fais que mes pes réveillent, de la fatigue, l'attente joyeuse 

des frères! , ‘ 

et que ceux qui se hâtent répondent affablement à mon 

salut. 

Fais que dans les regards courroucés des ennemis, je sache 

honorer la lueur de ton mystère 

et aux moments qu'ils les enverront pour me combattre, 

que je dise en souriant : 6 mes ouvriers ! 

Et si je ne suis pas digne, que mes ailes s'élèvent par la force 

de mes regards, 

que ma tristesse s'élève par la force dont rêve ma faiblesse! 

Donne à mon âme le courage du silence lorsque tu auras parlé 
par des signes, 

._ donnes assez de roses à mes jardins, lorsque le temps viendra 

de tresser des couronnes ! 

Fais que ma vérité ressemble à un livre d'heures 

où chacun puisse trouver sa prière, même ceux qui ‘sont 

repoussés et ceux qui sont mourants ! 

Et si lo soleil éternel se reflète dans mon verbe, 

qu'il fasse rougir mes frères dans uno extase de foie, 
et qu'il fasse tourner les fleurs de leur désir vers le foyer 

éternel de la Maturation | 

Fais que le pollen de mes champs tombe, avec les rayons de 

mon sourire, sur les sillons voisins,
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” et que le soufîfle de ma souffrance forme des cristaux deremèdes 

pour ceux qui sont tombés malades d'avoir trop cherché ! 

Remplis le silence de ma solitude par le bruissement d'ailes : 

des âmes fraternelles, : 

fais que les moments de ma joie tréssaillent au-dessus des lits 

| d’insomnie, comme une pluie parfumée, | 

comme le chant de la harpe qui console un cœur affligé. 

Fais que mes pensées soient des vents dé printemps apportant 

le rythme aux chansons futures 

et comme des ouragans qui forcent le pèlerin à rebrousser 

le chemin devant les routes de la mort! 

Et fais qu'elles soient, mourantes, semblables à ces fleurs 

| (symboles de la semence d'un ‘autre monde) 

qui, toutes fanées qu'elles sont par l’ardeur du jour, sentent 

encore la fraise. 

Fais que, fatigué d'amour et de travail et brisé par la souf- : 

france, je m'asseye dans l'herbe en fleur 

et que je passe le reste de la journée muet, plongé dans la 

musique éternelle de tes lumières. 

Quand le soir se penchera vers la terre, quand les parfums 

effarouchés reviendront, ) 

travailleur solitaire, je me dirigerai, moi aussi, vers les 

demeures d'où monte la fumée. 

Je m'assiérai au pied de ton arbre, qui lève sa tête par tous 

. les espaces : ° ‘ 

dans le silence, les étoiles sonnent parmi le fouillage noir et 

glacé, comme les abeilles de toutes les ruches, . 

ma fierté, silencieuse pendant le jour, reviendra à ma chanson, 

d'un baiser, qui rend infinis es rayons des regards, baisera 

* mes yeux, | i 

et la tête orgueilleusement penchée en arrière, je chanterai 

pour ceux qui écouteront. . 

. Je chanterai tes gestes qui, dans les âmes des peuples morts, 

clamaient joyeusement de l'irradiation d'aujourd'hui 

et qui parlent dans les âmes des vivants la langue inconnue 

de l'avenir.
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‘Dans le flot épique de toutes les couleurs, dans des milliers 

de sons, dans l'épanouissement bizarre de la matière, 

dans les silences mortels de l'espace où frappent les marteaux 

de tes ateliers cachés, 

où tu façonnes des soleils futurs sous des voûtes noirâtres, 

faisant jaillir de tes enclumes dans de vertigineuses hauteurs, 

. comms des étincelles, des éclats des mondes | 

. Dans les élans lyriques des pressentiments, dans les folies 

de l'horreur, dans le tremblement livide des lueurs, 

Dans les gammes des passions, dans la musique composée 

d'après la clef et l'armature de la mort. 

Mes paroles se dissoudront comme du sel dans l'humidité 

corrosive de Ta pluie, . 

‘elles cristalliseront dans le pétillement des étincelles et dans 

la crépitation de la force inconnue. 

Mes images rutilantes de gloire s ‘incendieront par les couleurs 

d’un spectre invisiblo, 

leurs ombres seront colorées de l'irradiatioh avouglante des 

lumières terrestres, 

mais leurs lueurs seront colorées de Ton ombre ; les rayons 

de leurs perspectives 

convergeront vers Tes points à l'infini, comme vers les foyers 

ardents. : S 

Alors, mon rêve se lèvera, déployant ses ailes qui retiennent 

des reflets de l'aurore éternelle 

et, tel le fantôme gigantesque d'un aigle, il portera la terre dans 

ses griffes ardentes, ; 

des doux côtés, il écartera les nuages noirs des nuits et 50 

couchera à tes piads, 

et il présentera humblement le regard de son orgueil pour 

‘ que tu le perces de ton coup d'œil, 

aveuglé par la lueur dans le jaillissement sifflant du sang. 

{Aubes à l'Occident.)
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CANTIQUE 

AU SOLEIL, À LA TERRE, AUX EAUX 
ET AU MYSTÈRE DU FEU 

Les fenêtres du solitaire donnant vers l'orient 
Craquaisnt, incandescentes, dans l'approche de l'incendie 

du jour ; 
° 

La splendeur du sang s'embrasa sur les joues pâles ; ; 
Et le cœur enivré de l'ascension vers les hauteurs chanta 

Son Cantique y é 
Au soleil, à la terre, aux eaux et au mystère du feu. 

-O soleil, mortel aux regards fixés sur toi ! Source enflammée 
de la soif { - 

TImmobile et qui sembles venir I: Immobile et qui sembles 
partir ! 

Jetant et absorbant les ombres 1 Jouant avec la nuit! 
Silencieux | 

Te rappelles-tu ce cri, porté par des siècles . 
Lorsque la vie, éblouie par'Ta splendeur, fit lo premier mou- 

vement, 

Et, raidie dans l'extaso de l'étonnement, à genoux, thancela, 
‘ sortant de la nuit? - - 
Lorsque, sous les poids de Ton sourire, s'éveilèrent les vents ‘ 

de la terre et des âmes , 
Et lorsque mille ailes éthérées , captives de la clarté de ta 

. lumière . ; 
Frappèrent contre ton grillage sonnant comme les cordes 

d'une harpe invisible? 
Et lorsque, dans le silence des forêts déracinées, après des 

siècles d'attente 

S'envola, pour la première fois, le douloureux chant, plein 
‘ d'un désir de liberté, ‘ ‘ 

Qui, assoifté d’ amour, chantait ton histoire, 
O Geôlier radieux, 
Prisonnier !
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Terre | Errante depuis des siècles 1. 

Enchaînée par la suggestion du régard éternel qui, enfermé 

par la force de la lumière pendant le jour, - 

S'ouvre la nuit, phosphorescent dans des profondeurs vertes, 

Et, fixé dans l'émotion inconnue, éclate soudain en tmillo 

étincelles ‘ 

Et suit tous les mouvements dé ta danse à travers l'espace 

des mondes. : 

Navire maudit, tu navigues dans ls même cercle depuis les 

siècles, 

Et les heures, équipage silencieux et énigmatique, 
Gardent tes passagers innombrables 

: Qui, debout sur le pont, regardent au loin aveo langueur, 

Méditant traîtreusement la libération, | 

Des siècles et des siècles, tu navigues dans le même cercle 

depuis des siècles, 

Mais les vagues que tu rejettes roulent en mille ondulations 

jusqu'aux bords 

Du temps nouveau. 

Eaux ! Miroirs des hautours où, pendant des siècles, s'étei- 

gnaient les reflets des étoiles ! 

Vous qui baisiez la vie de mille baisers traîtres, 

Vous qui ,couvriez de beauté la terre saptive ! Aux midis 

radieux : 

Vous étiez le baïn ot le vin, et, mille fois soulevées par la 

chaleur, : 

Vous reveniez toujours et toujours poux consoler la terre t 

De roses, de violettes et de rosée vous avez tiss6 la robe em- 

baumée des matins. . 

Et vous attiriez vers vous les regards — ot les éclairs | 

Le poète errant le long de vos bords; 

Pris par le vertige de vos goufires assoiffés, 

‘S'enivre, dans votre silence, du souvenir douloureux des âges 

Où le souffle du Très-Haut planait au-dessus de vous, . 

Et votre tempête lui semble un reflet du geste créateur 

F
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S'envolant du pôle au pôle, : 
Mouvement fatal au bras du Semeur. . . 
Car l’image des palmes futures avait dormi pendant des 

siècles dans vos gouffres, | _ 
Telles les végétations &laciales des aquilons sur les fenêtres 

d'un prisonnier, oo | 
Et, plus tôt que sur la terre, le bruit des forêts et les sonneries 

des printemps avaient retenti dans vos vagues, ‘ 
Les fraises y avaient chanté leur brève douceuret leur parfum, . 

par le murmure des fleurs, . 
. Les vains baisers des êtres y avaient bouillonné, les larmes 

5'y étaient embrasées de lumière, | 
Et les convulsions sSuprômes de ceux qui ne sont pas nés y 

‘avaient sangloté. ‘ 

Mystère du fou ! Libérateur | 
Symbole radieux de l'Omniprésent ! 
Souffle orgueilleux de force l Embrassement transformé en 

lumière ! 

Aspirant vers les hauteurs ! 
Dusion de couleurs concentrée en incendie 1 
Langue brillant sur les têtes des saints ! 
Jardins de flammes, cachés au plus profond des choses, 
Fleurissant de la gloire des transitions du visible à l'invisible l 
Les âmes des forts errent dans vos allées avec leur amour 
‘Et lo murmure de vos sourires leur sonne comme un chant 

d'amour, | | " ' 
O flammes, amies du vent nouveau ! 
Les vainqueurs y allument leurs torches pour les crépuscules 

des temps futurs, ’ ‘ 
Et la douleur de milliers d'hommes Y erre brisant vos san- 

glantes fleurs tremblantes, ° 
” Et, de ses mains nues, elle arrache de leurs calices incandes- 

cents les pétales comme des roses, 
Et les jette, changées 'en lumière st en parfum, 
Sur le chemin des âmes. {Vents venant des pôles.)
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LES MAINS 

{Prologue ) 

J'eus des moments glorieux où l'âme'libre, en sa majesté 

Plane tourbillonnant au-dessus des siècles, tel un cyclone 

de lumière, 

‘ Balayé des végétations éternelles où l'agriculteur, , SOUS l’ar- 

deur de ses regards 

Fait mürir de zouvelles richesses é'épis sur les sillons du 

“temps. , St | 

Et lorsque, gonflée de récolte, ma métairie flambait, 

incendiée, j'ai chanté la beauté du feu, 

Le palais de rêves qui noyait, parmi les étoiles, ses mille 

clochers ; 

Et lorsque, lui aussi, a pris feu, au bruit ironique du vent, 

* Sans un cri de douleur, j'ai su chanter et j'ai su me taire. 

Mon rêve fleuri m'a montré la terre, plus belle qu’elles n'a 

jamais été ‘ 

Depuis que son vol tourbillonne dans les ténèbres des espaces; ; 

J'ai vu des théories de printemps gigantesques : des soleils 

pâlissaient devant la lueur de leurs torches, 

Mille printemps terréstres étaient attelés à lour char triompbhal. 

J'ai vu des étés royaux se coucher sur des lits d’une beauté 

pourprée, ‘ ; . 

Bercés par des soirs chantants, par des sons délicats de harpes; ; 

J'ai vu des clairs de lune dans des parcs enchantés, d’eni- 

vrantes vendanges d'amour, Fo 

Et, sous les astres irrités, j'ai connu la volupté très douce 

de mourir. - 

J'ai vu des jardins d'hiver, aux branches épanouies de cristaux 

Qui 5e balançaient, irisées, comme des lustres qu'on vient 

d'allumer,
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Gomme les palmes de glace, écloses sur les fenêtres du mys- 
tère, éclairées de rayons hivernaux, . 

Et comme des parterres rapprochés du cosmos, ouverts et 
étincelants. ‘ 

Mais j'ai vu aussi la terre douloureuse telle qu'elle est depuis 
des siècles 

Parlant à l'homme avec un sourire amer, ses tristes regards 
perdus au loin ; ‘ 

La terre, la plus pauvre parmi ses sœurs de l'univers, 
Ile dans la mer de silence qui hors la mort n’a jamais connu . 

de paix. ‘ 

Dans les nuages du temps j'ai vu des éclairs, lettres îlam- 
boyantes d'Apocalypse, | - 

Le geste de César aux esclaves, les arènes empourprées de 
sang comme de roses, 

Les regards de l'homme, orgueil et volonté de la terre, durcis 
par le combat, brisés par les victoires, 

Et les yeux de la femme, aux regards pleins de reproche ét 
de désir. 

Mais j'ai oublié toute la gloire de mon rêve, la beauté de la 
nuit enflammée, 

J'ai oublié en voyant les mains de mes frères fatisuées, 
Ensanglantées, serrées de colère, et cassées par des coups 

d’aviron 

- Lorsqu'elles se cramponnaient à la barque trop ploine, dans le 
ricanerment de la mer houleuse. te 7 

Un cliquetis de fers mystiques gronda dans ma réverie, 
Et j'enténdis, dans son rythme séculaire, la musique de mil- 

lions de cœurs, 

De millions de cœurs, éloignés comme des planètes les uns 
dés autres, des cœurs devenus étrangers, 

* Se désirant mystérieusement et noyés sous des crépuscules 

=  glaciaux. :
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Etranger énigmatique, je m'asseyais, vers le soir, au seuil 

de mes frères ; ’ ‘ . 

Accompagné du bruit lointain des eaux, de la chanson des 

vents et des sphères rayonnantes, 
J'ai chanté le travail de la terre et le monde qui pointait à mes 

pieds, dans les profondeurs de l'amour, 

J'ai chanté pour consoler mes frères, St, heureux de leur sou- 

rire, j'ai cru. 

LA NUIT DE PRINTEMPS 

La Nuit chantait doucement ; 16 bruit de la première verdure 

et les eaux de printemps . 

accompagnaient sa chanson mélancolique ; 

Lèà-haut les étoiles, immenses calices de lumière, 

Respiraïent le lourd parfum des végétations supraterrestres. 

Et les mains de mes frères, croiséos sur leur poitrine comme 

les mains des morts, | ‘ 

‘ Gisaient inertes, déçues, lourdes comme des pierres, 

Brisées par le travail. 

Mais leurs mains spirituelles étaient tendues vers les étoiles , 

Etreignant des millions d'âmes sur la terro et dans tous les. 

mondes, 

Et un long soupir des réveils joyeux, 

Un bouillonnement solennel de la ville éternelle, 

Un bruit d'ailes spirituelles, un jeu de verts dans les blés 

mystiques, ' / 

Des airs d'orchestres invisibles 

S'élevèrent à la mesure de leur geste mystérieux. : 

(Les Mains.)



. © F. X. SALDA 
(NE en 1867) 

(Pron. : Chalda.) Professeur de littératures occidentales à l'Université 
de Prague, Esprit trés cultivé, élevé à l'école de la critique française et 
anglaise, il exerce, depuis trente ans, une influence très profonde sur 
la littérature tchèque. Il est l'un des créateurs de la critique moderne en 

- Bohême. I contribua beaucoup à faire connaître et aimer en Bohême 
l’œuvre de Flaubert, ainsi que celle de Rodin et de peintres impression- 
nistes. Pendant quelques années il dirigea la belle revue d’art Tendances 
libres, publiée par la Société d'artistes Manes ; ensuiteil fonda plusieurs 

- revues littéraires qui n’ont pas vécu. Il a écrit un grand nombre d'articles . 
littéraires remarquables pour l'Encyclopédie tchèque d’Otto. A côté deson 
œuvre critique, M. Salda a écrit des nouvelles, des poésies, des romans et 
des pièces de théâtre, témoignant de sa haute culture ct de son univer- 
selle curiosité. . . ‘ 

Œuvres : Lutles pour Demain (essais), L'âme et l'œuvre (essais), Vie 
tronique et d'autres nouvelles, Marionnettes et ouvriers de Dieu (roman), 
L'arbre de la Douleur (poèmes), In memoriam de R. Svobodové (essai), La 
Liltérature tchèque moderne (essai), Les Foules (théâtre), La Campagne contre 

- la Mort (théâtre), etc... ‘ . 
/ 

Fe 

TROIS PONTS 

J'ai passé trois ponts. Sous le premier, un ruisseau coulait , 
un ruisseau qui courait au fleuve et, avec lui, à la mer le long 

des, trois rochers. 
De l'autre côté, c'était le pays miraculeux de la jeunesse. 

Des fées - 

.ÿ dansaient nu-pieds leur ronde ivre dans la rosée lunaire ; 
des lézards s'y chauffaient au soleil, la tourterelle pleurait 

au fond du bois, _ - | 
et une f6e riait, d'un rire mouillé, au milieu d'un sombre lac. 
Des fruits couverts de fleurs ,odorantes, tentaient et enivraient, 

| est-ce un\ péché ?
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et quelqu'un demandait, avec un rire passionné : 

Qui est-ce qui les cueille, qui est-ce qui les cueille, dans la | 

solitude de la iorèt? 

Mais, finalement, je partis de ce pays. La mélancolie du bon- 

.. heur envahit mon cœur, 

mélancolie d’un bonheur trop long. De toutes les roses, l’épine 

de l'ennui a percé mon cœur | 
mon cœur sombre et triste et qui aime la peine. 

J'ai passé trois ponts. Sous le premier un jeune ruisseau riait. 

La voûte du second était plus hardie que celle de l’arc-en-ciel 

que les dieux ont construit pendant des siècles ; 

et ce fut une montée dure et pénible. 

Au delà, un désert pierreux étendait ses gradins desséchés. 

Point d'eau, point de rosée, point de gazon ; seul, çà et là, un 

arbuste brûlé et nu 

implorait la pitié de tes yeux. D'un incessant torrent de feu, 

le soleil arrosait le sable et les rochers. 

Des blocs de granit étaient tragiquement disséminés 
comme si des corps écrasés dormaient sous eux, comme 5i 

une paume de cyclope 

avait changé toute cette plaine en un seul tombeau, 

comme si elle y avait tracé des mots de menace ét de mystère. 

Les lits des ruisseaux desséchés faisaiont mal comme des 

cicatrices et comme des plaies 

- etlorsque le vent se leva, un relent de mort sortait de sa bouche; 

on sentait partout la mort respirer, se répandre, croître 

comme un incendie. 

Alors une voix intérieure me dit : Prends ton ciseau, et dans 

ce bloc de granit ‘ 

taille la figure de ton âme, sa souffrance, sa soif, son ardeur, 

et donne-lui une forme éternelle. 

Supprime tout ce qui est mesquin et rachète ainsi 

tout le conilit tragique de ton âme. J'ai obéi, j'ai travaillé. 

Mais mon ciseau était maudit.
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‘Un jour un débris de la statue s'envola 
et fit une blessure sanglante à un front, 
au front blanc et délicieux d'un être qui était auprès de moi 

dans toutes les misères, . 
d’un être que chacun pouvait m'envier, même le roi. 
Tout s'assombrit devant mes yeux. Le vieux conflits ’envenima, 

plus fort encore, 

au fond de mon âme. Et je suis parti de ce pays, le cœur à 
jamais blessé de la griffe de ce tourment. ’ S 

J'ai passé trois ponts. Sur le second, le fou du soleil m'a brûlé 1 
Le troisième était tissé dans les brumes comme la voie lactée 

est tissée au ciel. 

Une beauté étrange en émanait, non terrestre, non solaire. 
Tandis que jele traversais, lentement mon regard 50 ferma, 

somnolent, 

comme si un esprit bienfaisant m'eût versé sur des Yeux du 
pavot enivrant. 

Et l'ayant traversé, tout tremblant, je tombai par terre 
et, pris d'horreur, je pensai : voici la terre sacrée, la terre 

promise depuis des siècles. 

Les fantômes de l'enfance passent, les contours tombent, 
comme une des étoiles 

et leur voix se mêle à celle de ton Âme comme celle de l'eau 
qui coule | ° 

mais sans s'éloigner. Vue d'ici, la vie possède un sens, elle a 

de l'harmonie ‘ 
comme un conte dont jadis tu écoutais la cadence, tombant 

des lèvres chères. 

Et tu le sens à présent : les espérances ne sont que des sou- 
venirs déguisés 

et toute la vie n'est qu'une bulle égarée, chassée de sa source. 
J'ai passé trois ponts. Ce n'est qu’au delà du troisième. 
que l'après-minuit érigera la large voûte de son firmament. 

oo | ‘ : (1910)



ANTONIN SOVA 

(1864-1928) 

Né à Pacov, prés de Täbor (Bohème), il a fait ses études à Pisek s; il se 
fit inscrire à la Faculté de Droit à Prague, mais la quitta pour devenir 

fonctionnaire de la Ville de Prague. Il finit par être nommé bibliothécaire en 
chef de la capitale. Une grave maladie le força, en 1920, à prendre sa retraite. 
Bien que cloué dans son fauteuil, lo poëte no cessa pas do créer jusqu’à sa 
mort. É 7 

Ce grand poète symboliste a débuté vers 1890 par de fines poésies 
réalistes et par des paysages impressionriistes (Strophes réalistes, Mon Pays). 
I passe, avec Pilié et Révolte (1896), à un impressionnisme nerveux qui 
s'accentue et s’approfondit dans le lyrisme déchirant et irrité de l'Ame 

brisée. Son pessimisme aigri et douloureux devient plus passionné encore 
dans les Trislesses apaisées (1897). 

Peu à peu, le poète surmonte les crises pessimistes de sa jeunesse. . 
- Quittant les hauteurs glacées des solitudes où il s'était réfugié, il revient 

vers l’homme. Avec une force de visionnaire, il salue, en une éloquence 
quelquefois un peu diffuse, un avenir plus heureux pour l'humanité, l’utople 
d’une société nouvelle, fondée sur la solidarité et la fraternité. Dans ses 
livres où une éloquence pathétique à tendances sociales alterne avec un 
lyrisme profondément humain et d’une prodigieuse douceur musicale, 
Sova chante sa souffrance personnelle, son amour et ses haines ; écoutant 

attentivement la pulsation de son époque, il en dit les crises morales. Sa 
sensibilité toujours révoltée, toujours fiévreusement émue, son vers large, 
vibrant, martelé par la passion et par les idées, évoluent et se renouvellent 
sans cesse dans les recueils, Aventures du Courage, Vers lyriques de l'amour 

et de la vie, pour atteindre; dans les Luttes et Destinées (1910), à des accents 
d’un optimisme kymnique et spiritualiste, analogue à celui de Bfezina. 

“Ayant vaincu sa souffrance humaine, le poète retrouve lajoie simple de 
ses souvenirs d'enfance. 11 se mêle aux foules, à la vie fiévreuse de l’époque 
moderne, il exalte l'énergie créatrice et le travail qui est la « prière des bras », 
I s'incline humblement devant Dieu, il se penche vers la terre natale, 

Une sécurité ardente, une vague d'amour pour tous les vivants, si humbles 
qu'ils soient, une foi généreuse dans l'avènement final de la fraternité 
humaine baignent leS aerniers recueils du poète (Frafernilé saignante, 
Le Printemps du poëte, Poème d'un cœur non égoiste, Espérances el douleurs).
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A côté de sa production lyrique, A. Sova a donné plusieurs volumes de 
romans et de nouvelles d’une sensibilité trés fine et d’une analyse psycho- 
logique très profonde. Néanmoins c'est dans le lyrisme intuitif et personnel 
de ses poèmes qu'il atteint à une véritable grandeur. 

LE VIEUX VIOLON 

Je porte ta musique au tréfonds de mon cœur, 
_» O mon vieux violon, ami que je préfère. 

J'aime et le calme doux et le bruit de tonnerre 
Qui montent de ton sein plein de rêve et de peur. 

Ton corps vient de vieux bois pleins d'ombre et de mystère 
Où vivait sous l'écorce un monde envahisseur , 
Où des grillons chantaient dans la bruyère en fleur, 
Où des arbres sortait une vapeur lunaire, 

Ton bois a crû parmi l'or rouge des couchants, 

Le parfum des vapeurs, les orchis écarlates, 

Les sylphes qui dansaient en troupes disparates, 

Et lorsque, maintenant, l'archet en te touchant 
Appelle un souvenir en ton cœur qui frissonne, 

C'est ton âme d'antan qui s'éveille et résonne. 

LES ÉTANGS DE BOHÈME 

Les étangs de Bohême ont l'air d'argent fondu- 
Légèrement strié par l'ombre des nuages ; 
Avec leur flot moiré par les prés épandu, « 
Ils sont comme les youx des calmes paysages. 
La bécasse s'y plaint dans les roseaux du bord 

Et lo canard sauvage au plumage de soie, 
Dont s'irise parfois le vert en reflets d'or, 

‘ S'envole dans l'ardeur du soleil qui poudroie,
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‘A l'odeur des foins verts étendus dans les prés - 

Se mêle la fraîcheur d'un doux parfum d’acore : 

L'air passe, souffle, chaud d'avoir touché les flots moirés, 

Et là-dessus le vol d’un morne ennui s'essore.. 

(Mon pays.) 

GOLLOQUE NOCTURNE 

J'ai toujours aimé à causer avec la Nuit. Avec la sombre 

Nuit d'été. | ° 

Les étoiles s’enflammaient comme des youx ‘fgés par l’ 'éton- 

nement. 

Les prairies chantaient : bruit mince des herbes endormies.. 

Les grenouilles vertes fuyaient parmi les oseilles ; d’une 

timide voix 

les ombres de la nuit parlaient silencieuses et crues... 

Je lui ai dit : Sois légère et cache les vestiges 

des pèlerins partis, allume au-dessus de la terre des lumières 

d'argent, 

Fais taire lo bruit de la ville, d'un lourd sommeil mesmérien. 

Touche à topt, supmerge sous le silence le monde purifié. 

Fais éclore des fleurs de rêves, tes sombres orchidées... 

O Nuit, silencieuse Nuit, tes sapins assombris 

Pointent au loin vers le ciel clair, comme les mâts 

des navires en partance, sublimes dans leur hauteur, 

sans fanaux, sans signaux, ot sans mouvement 

S'élovant majestueusement dans ton port. 

oO Nuit, salue tous coux qui, comme moi, regardent 

S'élever les mâts de tes hauts pins, qui écoutent chanter 

la voix mince de la brise, qui voient les eaux 

briller au milieu des plaines infinies, que les ténèbres hordent 

‘tout autour 
° 

du tendre voile des froides, tardives heures. 

Salue de par le monde les âmes qui désirent,
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amoureuses de tout ce qui émeut plus que l'amour 
d’une seule créature, ce qui parle par le chœur 
de lumières et d'yeux, de voix et de. chants, de ténèbres « et 

d'ombres = - 
de plaines et de montagnes, de pays lointains et de mondes 

inconnus... 

” (Luttes et Destinées.) 

"RÊVE BIZARRE 

Je lui ai dit : : « Nous n'avons plus rien à attendre de cette Vie, 
Do cette” Terre, de ce Ciel et de ces Säints. 
J'abhorre le Présent où le Passé jette ses échos moqueurs : 
Viens avecmoi,;amie ,un Monde Nouveauost apparuà mon âme. 

Je lui ai dit: Fais tes adieux à tout, nous partirons le cœur léger 
Pendant que ta mère dort, que ton père est au cabaret et que 

la ville est empostée de boue. NN 

Sur la pointe des pieds. Je jetterai l'arme que j'avais préparée, 
pris de fièvre, 

Pour ma tôêto et la tienne. voilà. je l'ai jetée à jamais. | 

Ainsi, à côté de moi, unie à moi par la douleur, la passion et 
l'horreur et l'extase, 

Tu marcheras. Et garde-toi de te souvenir des hommes 
courbés, 

De ces reptiles aux idées surannées ! . 

I faut que tu quittes la vieille Terre et brises tous les liens! » 

Quoiqu'elle pleurât et que ses lèvres tremblassent Ga pauvre 
\ folle !) elle fut prête pour la nuit. 

Elle sortit, hésitant à chaque pas, écouta un instant, sanglo- 
tant, ‘ ‘ 

Le souffle de sa mère ; lorsque la porte ctaqua — elle se rappela 
‘ses anciennes compagnes 

Et les salles de danse et les soirs de Printemps, au bord du 
fleuve, près de dorêts natales.….
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« Eh, lui dis-je, impossible de partir ainsi, avec le lest de ces 

maudits souvenirs, 

Ce sont encore les miasmes s de vos marais où nos âmes ont 

grandi. 

N'oublie pas tout le mal que le monde te voulait, les larmes 

que tu as versées, 

N'oublie pas les bourrades hostiles et le rire de ceux qui 

te profanaient ! 

U N'oublie pas que depuis ta jeunesse, on te parait comme une 

poupée pour le jeu des mâles, 

Pour le plaisir domestique des gourmets, pour la luxure 

des bourgeois ! ‘ 

N'oublie pas qu'ils voulaient que ton âme restât faible, débile, 

Qu'elle cherchât, sous le souffle du péché, le Christ et la Viergel 

Ne veux-tu pas oublier? » Longtemps, nous marchons côte 

à côte. Des jours et des nuits passent. 

: Nous gravissons des montagnes, évitant les demeures des 

. hommes. 

Là, où le gui pond aux sapins, où la lune est suspendue dans 

les ténèbres \ 

On marche le mieux, les rêves les plus nobles y fleurissent. 

« Pourquoi pleures-tu encore? Ne crois-tu pas en la Vie Nou- 

‘ velle dans les Mondes Nouveaux? » ‘ | 

Lorsque je l'ai conduite à travers des champs en friche, des 

bois et des eaux, pour qu'elle ne pleurât pas, 

dans la lueur argentine du soir, je me suis plu à lui mentir: 

Des contes de fées, de futures beautés inconnues , des pays 

inconnus, entrevus à peine... 

Ainsi nous marchions. Et nous arrivâmes aux navires... Ce 

æ fut une Mer triste, ° 

Un Pays bizarre! une ville aux lumières grises et pâles, 
‘ £
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Aux fenêtres aveugles, et des clochers dont les pointes 56 per- 
daïent dans les nuages... 

de l'ai conduits au navire et donné l'ordre de lever l'ancre pour 
des Mondes Inconnus. ‘ 

Pour tout l'équipage, ily avait le capitaine. Par mille instincts 
ardents 

I semblait diriger le vaisseau et j'ignore son nom. 
Etait-ce lo: Destin-vengeur ou le Destin-libérateur? 7 
Il n'a pas soufflé mot, se courbant jusqu'à terre. 

Il n'y avait que le vieux capitaine que j'ai dû voir dans mes: 
visions mystiques : . 

On traversait des beautés inconnues, on _approchait de l'ho- 
‘rizon flamboyant. ‘ 

Ha, ha ! J'ai éclaté de rire, voyant s'éclaircir le visage de ‘: 
l'amie, 

Et j'ordonnai d'aller plus vite, comme un éclair, me sentant 
‘en, sécurité, loin des hommes. 

Er on navigue et l'on navigue... l'air, plein de VAPEUr v vermil- 
lonnées, 

Soudain devint _Blacial et. gris Ge ai vu que le vieux nous 
trompait). 

. 
Dans ses yeux sages et obéissants, des lueurs malicieuses 

passaient. 

Il fit une révérence profonde et dit : « Nous allons atterrir D» 

« Voici ce pays! ». dit-il avec un sourire malin et sournois, 
Montrant une bande pâle qui se dégageait des nuages. 
« Tu mens, canaïlle | Là-bas, c'est encore le même homme, 

m'écriai-je, furieux, ’ 

Je vois des grues sur le quai, des vitres aux fenêtres, qui 
 brillent au soleil. 5 ° 

Toi aussi, tu appartiens à cette canaills humaine ! Avoue-le : 
donc, traître, ‘
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Je te tuerai, chien, fourbe , misérable imposteur |! n 

Il s'inclina, grelottant. La bande pâle do la terre disparut 

Et de nouveau, nous repartimes pour notre long voyage, loin 

du monde des hommes. 

Des jours passèrent. L'horreur d'une vaine attente passait 

sur nos CŒUrS. 

Blottie entre mes bras, elle pleurait, so souvenant des jours 

anciens. | 

« Te rappelles-tu, me dit-elle tout bas , le crépuscule léger 

dormant sur les prés tièdes, 

La lueur argentine tremblant sur le silence des sentiers mys- 

térieux? » , 

«Tu vois, canaiïlle, elle recommenceàse souvenir In m'écriai-je. 

. Le petit vieux, sournois, 

Se taisait, penché sur sa boussole. (Cet insolent me poussait 

au meurtre |!) 

« Elle pleure encore, chien, va plus vite, plus vite: vers le pays 

d’aurore, ‘ 

De la joie et de la rmusiquo, le pays embaumé par des fleurs 

sanglantes ! » 

Des jours passaient, de sombres nuits passaient, J'ai vu ses 
cheveux devenir hlancs 

D'horreur peut-être, au clapotis lugubre des vagues contre ‘ 

les flancs du vaisseau pourri, 

«Vois-tu, ses cheveux sont blancs? dis-je désespéré. Vois-tu, 
vieillard maudit? 

Toi aussi, tu m'as trompé, jo ne to crois plus, on non! non! 
je ne te crois plus 1 » 

D'un coup terrible, j'écrasai ce > démon cafard. 

Le pont retentit de sa chute. Un rire grinça dans le cordage. 

Il ne nous trompera plus, nous ramenant vers la maudite 

terre | :
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I ne connaissait pas la Révélation des Mondes... Nous mour- 
rons, dis-tu? Oh! Vivre ainsi !... - 

Oh, tu as ; beau prier, jamais ne reviendrai vers la Terre, 
non, non, jamais ! 

Ayant détruit'la jeunesse : ton bonheur, les espérances liées 
à la Terre ! - . 

Ayant détruit ton âme par l'attente d’une lumière qui ne vient 
pas, 

. 
Je ne te rendrai plus à la \ Terre, berceau du Mal, que je maudis! 

I ne reste plus que d'attendre encore ou mourir dans un 
enlacement frénétique 

7 Sur le vaisseau désert, au milieu de la mer d'un vert cada- 
véreux.…. . ‘ 

Et ne pleure donc plus, je ne céderai pas, ma volonté est ferme: : 
C'est encore un bonheur de mourir loin de la misérable 

Terre ! 

( Tristesses apaisées. ) 

LE FLEUVE 

‘Il était comme un enfant, un mince filet a ‘eau 
Brillant parmi les gros grains de sable. 

Dans le silence gigantesque et désert 
La vieille Terre l'avait enfanté 
Sous des arbres verts de gui, 
Dans la pénombre des sapins hirsutes. 
Sorti des rochers calcaires crevassés 
il chanta dans l'herbe, dans le silence gigantesque. 

. De noirs sapins grotesques étaient couchés, 
Projetés sur sa surface frissonnante . 
Par le soleil jaunâtre, comme des ombres chinoises.
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Seules de grosses racines, semblables à des sangsues noires, | 

Et des ombres timides venaient y boire. 

Tandis qu'il chantait le rythme glorieux de la Vie. 

Trop créduls, dans la nuit sombre, | 

Lorsque derrière lui, les forêts eurent fini leurs chansons, 

11 se jeta, des ravins, dans la plaine lunaire. 
: Des moulins noirs, clapotant, l'ont pris 

Insidieusement dans leurs roues grotesques ; 

‘Ecrasé en fine poussière, il hurla | 

De douleur, retombant avec un bruit d'orage ! 

Consterné,sur la pointe des pieds, il marchait dans l'herbe, 

Consterné, doucement, sur la pointe des pieds. 

il entra dans de tristes clairières, où, au clair argentin de. 

la lune, 

Des bouleaux clairsemés ont pris racine 

Et, dans d’épaisses brumes, des champs des roseaux... 

Il aspirait au ciel, à la voûte infinie. 

Oh, du cosmos brillant dans sa tiède harmonie 

Pouvoir faire vibrer sur ses flots radieux, 

Cet hymne à l'Inconnu que chantent les étoiles, 

La, gloire: de la Nuit dont le Jour teint les voiles 

Et sa trace d’or dans les cieux ! 

Alors, dans le rayonnement des vapeurs mouvantes 

Le premier homme parut, l'homme triste: 

Un chemineau, sorti de la brume, clopin-clopant, traversa 
la plaine. 

De ses pieds ulcérés où 56 cachait la Mort 

11 ôta des guenilles sanglantes 

_ Et dans l’eau il plongea ses plaies béantes.… 

4 

Au Join, l'horizon devenait plus sombre et plus sombre, 

Les brumes plus épaisses dans les plaines ,ou pépiaitunoiseau, 

‘ \



120 ‘ ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE TCHÈQUE 

L'odeur nauséabonde des cimetières et des villages humains 
Apportait, des rivages, un requiem lugubre. 

Des contagions troubles coulaient dans les ruisseaux, 
Pourrissaient dans des marais, perçant, comme des ulcères 

‘ Du fond miné ; des prairies des marécages s’endormaient en lui 
Et le vent pleurait des lugubres requiem.….. 

Alors, il entra dans ls cloaque de la ville... Les fenêtres . 
Jetaient à sa surface des débris de leurs lumières, 
Et les contours des maisons s'étiraient mystériseusement 
Sur ses vagues ridées 

Et les arbres et les flours 6bouriffées 
Faisaient tomber leur verdure maladive ‘ 1 
Sur ce miroir troublé... | 
Là, ‘des caricatures d'êtres humains gambadaient 
Hurlant la chanson de l'insouciante gaîté, 
Des orgies tourbillonnantes de la chair humaine , 
des troupeaux rassemblés, unis et joints - 
par la douleur commune des fléaux héréditaires. 

Les jours, longue théorie de martyres masqués, 
Sur le pavé brûlant respiraient l'odeur | 
Pestilente de la dégénérescence des êtres mal nourris... 

À côté de la Joie, le Désespoir des cerveaux lujisait à travers 
les pupilles 

Comme des lampes brülées, par la visillesse 
Des âmes épuisées par le chemin trop long, 
Par la renaissance cosmique des êtres. 
Sorti, empoisonné, du cloaque de la ville, 
il charriait les premiers cadavres, 
Couverts d’un enduit vert et visqueux.. 
Avec un bruit de requiem funèbre 

Il les portait sur les sables chauds des jours sans espérance... 
Où vas-tu, mon âme? Au loin, ’ 

.J'aperçois déjà des tristesses nouvelles … . 

* (Trislesses apaisées.)
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LE QUATUOR DE SMETANA ' 

MA VIE 

I - 

Comme ivre, titubant, je sortis 

‘de la salle de concert, au rilieu de la foule bruyante. 

‘Les sièges claquaient, les ampoules des lampes 

adoucirent leur lueur bleue. De vibrantes odeurs, 

des parîfums émanaient du flottermont 

.des châles dont s’enveloppaiont les dames... 

Puis, à côté, dans la salle des artistes, un violon 

sanglota encore en un tendre pizzicato 
sous les doigts d'un artiste, égayé - 

par la frénésie des applaudissements ; un sonore ‘éclat de 

rire mutin. . ‘ 

jaillit avec verve ; la voix rauque 

d'un garçon de salle grinça ; une voix cäline de jeune fille 

» pépia ; 

et ls large flot des assistants 

se déversa dans les corridors 1 

étouifé par des tapis. _ 

. La nuit était claire, 

un ciel d'azur, glacial, me souifla au visage 

avec le scintillement éclatant de la neige. 

Du haut de l'escalier 56 déversait 

le nuage bariolé d'une foule mondaine. 
Les portières claquaient, les voitures roulaient , 

Ja course galopante des chevaux se perdait au loin, 

s'évanouissant dans les rues avec un bruit effacé. 
à . . . , 

II 

Oh I! L'étrange, le magique quatuor ! 

Quelle rafale de génie dans l'âme, 

stimulant l'esprit à des élans virils 1:
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Son souîfle puissant m'accompagne encore, 

tempête, flamme, jeunesse , humeur, mélancolie, 

chimères grosses de souffrances, 

jeunes rêves extravagants, et toute une foule . 

| douce et caressante de mots d'amour, 

noblesse silencieuse et fracas d'orages 

éveillent et décomposent des accords dans mon âme : 

Et puis ce ton, ce ton qui glace d'horreur, 

ce ton figé, comme suspendu dans l'air. 

III 

il mourut à la vie résigné, philosophe, 

quand il n'entendit plus que ce seul ton strident : 

‘  n'entendait plus la voix de ses amis, 

ni le grondement de l'orchestre; il n'aurait pas même entendu 

| la terre s'écrouler avec fracas, L | 

I n’entendait plus le jeu de ses pauvres mains, 

quand les lustres flamboyaient au-dessus de la foule émer- 

veillée, ‘ : 

il n'entendait ni les applaudissements ni les railleries.” 

Cependant, il suivait tout de son cerveau souffrant 

où il agitait sa baguette ‘ 

battant la mesure à un orchestre géant, 

suivant les gestes agiles et muets. 

IL était là, debout, au milieu de son silence immobile et mort. 

tandis que dans sa seule imagination s'éveillaient des sons 

multiples. ‘ 

, oc IV 

O maître, maître, votre grand poème 

dont nous faisons un objet de trafic pour les grandes foires, 

et où nous exhibons notre civilisation, 

ce poème, hélas ! n'est pas, non, n'est pas complet. | 

Gar'il y manque encore votre dernier cri,
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ce cri de l’homme qui, plongé dans des ténèbres assassines, 

se bat désespéré contre son mal affreux, 

dont les bras se cramponnent au travail créateur, 

qui happe des moments au iond du vide sourd, 

qui happe des éclaircies dans le vide désolé de son cerveau, 

qui fait des gestes pour saisir des sons, mais ceux-ci, 

comme des Jarbins ennuyés et grimaçants 

dévalisent le palais, y mettent le feu 

._ et le quittent en laissant leur maître 

en fureur, défaillant, dans une déchéance terrible 

gisant sur le plancher d'une salle déserte. NS 

O maïtre, dans votre immortel poème 

où il n'y a pas une ombre de sarcasme U 

contre ces chiens qui vous déchiraient de leur sotte e bassesse, 

scellant odieusement votre déchéance ; : 7 

où il n'y a pas de reproche pour ceux qui vous ont reçu . h 

par des offenses à votre retour de Goeteborg, 

6 maître, dans votre immortel poème 

la fin affreuse de votre tête démente 

qui s'est brisée contre la grille de la maison des fous,. 

cette fin de la fin, cela y manque encore, | 

oh, cela y manque, cela y manque, à maître, 

excusez, maître, mais cela y manque. 

(L'âme brisée.) 

STROPHES SIMPLES 

Je n'ai jamais été tant aimé que par mon enfant. ‘ 

‘Et c'est à l'heure tardive, lorsque ma tête blanchit de soucis... 

Poète toujours inconnu, comme du temps de ma jeunesse, 

je sais bien 

Que la gloire m'a évité, polie, mais prudente. 

A présent que les soirs arrivent trop tôt, je me retire dans 

mon coin -



124 ‘ ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE TCHÈQUE 

Et serrant bien contre moi mon fils qui demande que je 

l'amuse ° / 

Je lui raconte les joies folles de ma jeunesse, | 
J'évoque le bruit des forêts et le mugissement des vaches. 

Et faisant revivre les histoires dos cabanes écroulées, 
Je file des contes antiques de bonnes ç6t mauvaises heures, 
Je marche sur la crête des montagnes ot dans la terre glaiso 

jaune des tuileries, 

Je traverse !les vallées chaudes, je marche à l'ombre fraîche 
_ des aulnes, 

Je me repose près des maisons désertés ; là, avec mon fils, 
nous nous partageons le pain : 

Et dans des sources cristallines nous trempons notre pauvre 
verre. .. ‘ 

(Lutles el Deslinées.) 
! 

PRIÈRE DU MATIN D'ADAM ET D'EVE VIEILLIS 

Merci pour le réveil, pour le matin souriant. 

Dans la vieillesse de plus en plus avare,- | 

Is sont cent fois plus doux qu'ils ne l'étaient dans la jeunesse. 

Le jour viendra, bientôt peut-être, 

où le Soleil ne nous réveillera plus... 

Petits-enfants de nos petits-enfants 1... Venez jouer à nos 
pieds, 

Hâlés comme des louveteaux brunis de l'ardent paradis , 
Dans les fleurs st dans le sable enfoncez VOs Corps, VOS ME 

nottes, 

Dans des courges ‘captez la source fuyante, 

‘ Soufflez dans vos flûtes de roseau, 
Faites sauter des feuilles rouges de métal, 

Dansez , riez, enfants de ceux qui étaient nos enfants.
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Eve, nous voici au terme de notre vie. 

Jusqu'à ce jour, nous sommes au paradis... 

Jusqu'à ce jour, nous n’avons rien perdu 

De dons, ni de beauté, ni d'amour caché de Diou, | 

Jusqu'à ce jour, l'arbre de la vie se couvre des fruits nouveaux, 

Toujours nouveaux et mûrs, des générations futures... 

. Jusqu'à ce jour nous sommes au paradis... ‘ 

Eve, tu avais peur du péché, 

Tu craignais un Dieu courroucé, tu attendais l'Archange 

Au glaive resplendissant de flammes — mais mon cerveau 

‘ froid et clairvoyant : \ 

le savait bien: Dieu est grand, Dieu est infini, 

‘ et il a créé l'arbre de la vie 
‘ non pas pour punir 

: 

mais pour chanter lui-même sa gloire éternelle. 

Nous ne fûmes pas chassés 

Le jour où nous avons goûts les fruits de l'arbre de la vie. 

Nous ignorons ce qu'est le courroux de Dieu... Non, jamais 

L'Archange épouvantable au glaive enflammé 

N'est venu nous chasser au loin. 

Nous voilà au pied de l'arbre : 

ses racines descendent au centre de la terre, 

ses rameaux touchent au ciel. . : 

Il donne autant de vies que de morts, autant de joies que de 

. douleurs, 

Autant d'offrandes d'Abel que de révoltes de Caïn, 

De nos deux fils également aimés, de nos fils malheureux... 

Mais les douleurs passeront, pareilles à _de violentes tem 

pêtes à l'horizon, 

D'immenses silences passeront, pareils à des nuages taci- 

turnss,
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Les larmes des parents sécheront en face des espoirs nou- 

veaux-n6s. 

Comme des cerfs qui lèvent leurs cornes, plus épaisses par 

les années, 

Ainsi les désirs s'éléveront.… 

Merci, Ô merci pour le sourire plus beäu de nos petits-enfants, 

Lorsque, à nos pieds, s'assied leur bonheur... : 

Pour le regard des bêtes qui s ‘arrêtent, timides, 

Pour leur attachement fidèle. 

Pour la source froide qui jaillit à nos pieds 

Du fond de la silencieuse terre. | 

Pour le gazon vert où les ombres se couchent 

Dans l'air frais, embaumé…. 

Pour le bruit de noires forêts saluant les lointains 

Du vaste monde... 

L'infini du paradis passe à travers toute la longue vie 

Devant nous, derrière nous, avant les générations, après les 

générations 

Et notre long voyage n'a pas d'autre sens 

Que d’être un paradis... 

Dans son silence infini nous errons dès notre jeunesse 

. Suivant le chant matinal des oiseaux, 

. Séduits par le sortilège des yeux fidèles, 

_ Nous faisons le pèlerinage de notre vie 

Attirant vers nous des cœurs 

Comme la surface de l'eau attire le soleil. 

4 

Et notre’ paradis s'étend à l'infini, 

_Nous ne voyons pas le lieu où les arbres et les fleurs ardentes 

finissent, 

. Le lieu où il n'y a plus de bêtes timides et câlines 

Ni d'âmes aimantes ni de merveilles qui nous environnent.. 

s
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Car le paradis humain n'a pas de fin et le soleil ne s'y éteint 

jamais. 

11 n'existe pas sans les êtres que nous avons procréés jadis, 

Jeunes et forts, au printemps fougueux de nos forces — 

À présent, le paradis nous semble une chose qui existait, jadis. 

Courbés par la vieillesse, 

‘Souffrant de la destinée, de l'attente, de la mort qui viendra 

Clore nos paupières, | . 

‘Nous nous rendons à sa volonté... 

Mais nous ignorons son courroux... Jamais il ne nous l'a révélé. 

Jamais il n’est apparu en vengeur, en Dieu menaçant de son 

glaive-ardent… ‘ 

Jamais, il ne s'est révélé qu 'immanent, silencieusement, dans 

toute chose... 

Dans la beauté de la vie, dans son horreur farouche, dans son 

.dépérissement.… | 

Jamais il ne nous a chassés du paradis. L 

Mais la vie porte en elle les germes de la mort. 

Engendrant des fils et des filles on son honneur et le nôtre, 

Nous avons seulement témoigné otre amour éternel 
À la vie, à la mort... 

Dieu est grand, Dieu est grand, Dieu est grand, 
Glorieux, infini ! 

. Il a créé l'arbre de la vie 

Non pas pour punir, mais pour chanter lui-même 
Sa gloire éternelle.
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(Né en 1867) 

Petr Bezruë (pron. Bezroutch), pseudonyme de M. Vladimir Vaëck, 
fonctionnaire des P.T.T. à Brno, est l’auteur d’un seul volume de vers: 
Chants de Silésie, mais ce livre est incomparable par sa grandeur tragique. 
Paru sous un pseudonyme impénétrable, ce fut, vers 1900, un cri d'alarme et 
de désespoir venant du pays noir de houille ct rouge de hauts-fourneaux 
d’Ostrava, où 70.000 mineurs tchèques agonisaient sous le triple joug de la 
germanisation, de la polonisation et de l'exploitation sociale. : 

. Tel un prophéte de l'Ancien Testament, Bezrué surgit pour secouer Îles 
consciences endormies, pour réveiller la vigilance des gens de Prague et 
pour lancer au visage de l’oppresseur la: terrible accusation de milliers 
de parias. : 

. Toute la souffrance de sa race condamnée à mort s’est concentrée 
dans le cœur du poète : il la chante en rythmes frustes, martelés,en une 
langue rude, colorée de patois silésien. Sur la corde unique de son violon, 
le rhapsode anonyme du désespoir, de la haine et de la révolte s joué quelques 
mélodies qui marquent un des sommets de la poésie sociale contemporaine. 

LE MINEUR \ 

Je creuse, sous terre je creuse.  : - 
Je fouille les pierres qui scintillent comme la peau d’unserpent, 

Je creuse la terre sous Polska Ostrava. 

Ma lampe s'éteint, mes cheveux ébouriftés, 

trempés de sueur, tombent sur mon front, 

mon œil s'injecte de bïle, 

mon crâne et mes veines fument, 

de dessous mes ongles le sang rouge suinte, 

je creuse, sous terre je creuse, 

+ 

\
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‘ Dans la galerie, je frappe de mon large marteau, 

à Salmovec, je creuse, 

à Rychvald, je creuse, à Petivald, je creuse. 

Près de Gudula, ma femme gèle et sanglote, 

sur mes genoux mes enfants affamés pleurent, 

je creuse, sous terre je creuse. ! 

Une gerbe d'étincelles s'envole de mes yeux, 

à Dombrova, je creuse, à Orlova, je creuse, 

à Poremba, je creuse, au-dessous de Lazy, je creuse. 

Au-dessus de ma tête, des coups de sabots résonnent ;: 
le comte traverse le village, la comtesse de ses petites mains 
conduit les chevaux et rit de son visage rose! | 

Je creuse, je lève la pioche, 

ma femme livide va au château | 
pour demander du pain, puisque le lait est tari dans son sein. 

SR 

Pourquoi est-elle allée au château prier et mendier? 
Est-ce que le blé croît pour la femme du mineur dans les 

champs du maître? , 
Je creuse à Hruëÿov et à Michalkovice. ‘ 

. Que deviendront mes fils, que deviendront mes filles 
. quand, un jour, on me retirera mort du puits? 
Mon fils continuera à creuser, à creuser toujours, 
creuser à Karvina : ‘ ‘ 
et les filles — que deviennent-elles, les filles des mineurs? 

Si, un jour, je jetais dans lo puits ma lampe maudite, 
si je levais ma nuque courbée, 
si je crispais le poing, 

si, dans un large geste de la terro jusqu'au ciel, 

10
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si je levais mon marteau, 
si j'ouvrais mes yeux étincelants 
sous le soleil de Dieu? 

LE MAITRE D'ÉCOLE HALFAR 

Le maître d'école Halfar était un bon, joli garçon 
de caractère: calme, ‘ 
mais il avait un bien vilain défaut : 
à Tésin il parlait tchèque 

jusque devant l'inspecteur du district, 
Et lorsqu'un maître d'école se laisse ainsi âller, 

‘Ilest, vois-tu, dans le catéchisme, des péchés 
qui ne seront jamais pardonnés. 

.Les ans s’écoulent, les cheveux s’éclaircissent 
comme les feuilles à l'approcho de l'automne. 
Halfar demeure toujours suppléant. 

Point de place pour Haliar. ° 

Une musique sautillante résonne dans le cabaret : 
La promise d'Halfar vient d' engager sa foi dans la chapelle : 
Pourquoi attendrait-elle | * 
des ans et des années? ° ‘ 

Viennent cés messieurs, l'autorité : 
L'école sera polonaise. 

+ Le bourgmestre reste indolent, : 
mais lo rebelle Halfar enseigne 
comme le lui ordonne la loi de Dieu. 

L'instituteur, Sâns un sobrire, sans uné pensée 
erre, silencieux, par les sentiers. 

Il est seul à table, la nuit, au cabaret, 
il regarde à terre, {1 s'appliqué à boire. 

;



t 

PER BEZRUË | 131 

Tandis que l'Angélus tinté au village , 

dans la tiédeur du soir, - 
une jeuns fille sé précipite dans lo crépusculé de la éhatnbre : : 
« L’instituteur est pendu au pommier! » 

On l'a enterré dans le toin du cimetière, 
sans larmes, sans prières, 
comme il est d'usage pour les Âmes péchéresses, 
Et c'est ainsi qu'Halfar a obtenu uné place. 

4 

LA FÊTE DE PALACKŸ 

J'ai vu une grande fête nationale. 
(Mon pays est sombre, désert, silencieux.) 
J'ai vu la métropole des villes tchèques. 
J'ai vu un homme à la chaîne d'or 
devant lequel les bannières s ’inclinaient. ‘ 
(Devant le juif de Polska et devant le garde forestier na 
le bourgmestre de mon village s 'inclinait . 
demandant du pain et des fagots pour les enfants des mineurs +). 
J'ai vu des drapeaux agités par le vent, 
j'ai vu la ville pavoisée, ornée de verdure et de velours, 
j'ai entendu des cris de joie, par milliers, retentir vers le ciel... 
(Qu'est-ce que c'est? J'entends les sanglots des Srpreune 
quand, soudain, l'eau nois les puits, 
quand, dans le cabaret juif, une bagarre sanglante éclate, ) 
J'ai vu des vierges dans le cortège 
‘Gl n'y a pas de vierges chez nous — dans lo village 
il y a le juif et le forestier — et de quoi donc vivre?) 
Au milieu de cet enthousiasme, jé mé tenais, sans moôt dire, 
Au milieu de cette beauté, devant mes youx pässa 
-mon silencieux Village des montagnes des Bezkydos 
où j'ai vécu jadis, où j'ai grandi. 
J'ai vu comme ils nous étranglent près de Tékin, 

les juifs et les comtes , descendants d'lustres famillés 
et Son Altesso le duc de l'Empire.
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Devant mes youx mon village passait 
où, depuis des années , les Tchèques ont cessé de vivre, 
où l'école est germanisée et l'église polonisée, 
Voilà pourquoi je me taisais à cette fête , 
Tchèque issu du dernier vilage au pied des Bezkydes 
où l'on a tué, où l'on a étranglé ma nation, 
— les juifs, les comtes, descendants d'illustres familles 
et Son Altesse le duc de l'Empire. | 
Chantez, soyez gais,. jubilez ! . 
Le grand homme a vécu, il vous a réveillés ! 
Et là-bas, au nord, au pied des Bezkydes 
mon village tchèque a cessé de vivre ! 

v 

MARYCKA MAGDONOVA 

Le vieux Magdôn revenait d'Ostrava : 
il s'arrêta, le soir, à l'auberge de Bartov 
et, le crâne fendu, tomba dans le Jossé. 

Maryèka Magdônova pleura. 

Un wagonnet chargé de charbon se renversa sur le rail ; 
la veuve de Magdôn y expira, écrasée. 
Cinq orphelins sanglotaient à Staré Harmry : 
Qui prendra soin d'eux, qui leur donnera du pain ? 
Seras-tu pour eux un père, seras-tu pour eux une mère? 
Celui qui a des mines, crois-tu qu'il ait, comme toi, 
un cœur, Maryèëka Magdénova ? 

Les forêts du marquis Géro s'étendent à l'infini, 
Quand les pères ont été tués dans 585 mines ; 
les orphelins peuvent-ils prendre une brassée de bois, 

‘qu’ en penses-tu, Maryèka Magdônova? 

” Maryéka, il gèle et il n'y a pas de quoi manger... 
Le montagne, la montagne, c'est tout plein de bois. 
Le bourgmestre Hochfelder t'a vu en ramasser, 

doit-il se taire, Marytka Magdônova ? 

Quel est ce fiancé que tu as choisi ?
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Baïonnette au fusil, chapeau orné de plumes, 

front rude, il t'emmène à Frydek.… 

Iras-tu avec lui, Maryéka Magdénova ? 

Est-ce l'attitude d'une fiancée? La tête penchée, 

le tablier pressé sur tes yeux, tes larmes coulent, 

amères et brûlantes, sur tes joues... , 

Qu'as-tu donc, Maryëka Magdônova ? 

Les gros bourgeois, les dames do Frydek 

vont, méchamment, se moquer de toi, 

le juif Hochfelder t'apercevra de son vestibule. 

Qu'en dis-tu, Maryëka Magdénova? . 

Dans la chaumière glacée, là-bas, les oisillons sont restés, 

qui prendra soin d'eux, qui leur donnera à manger? 

Le maître ne se soucie pas des misérables. 

Quelle voix a retenti dans ton cœur, | 

| pendant que tu cheminais, Maryëka Magdénova? 

Le long du chemin, Maryëka, les rochers sont à pic, 

et, en bas, l'Ostravice, écumante, sauvage, 

bouillonne et court vers Frydek. 

L'entends-tu, comprends-tu son langage, 

fillette des montagnes? 

Un saut à gauche, tout est fini, fini. 

Tes choveux noirs se sont accrochés au rocher 
tes mains blanches se sont teintes de sang. 

Adieu, Maryëka Magdônova ! 

Dans le cimetière de Staré Hamry, sans croix ni fleurs , 
des tombes se blottissent près du mur : 
là reposent des suicidés, des geus sans foi. 
LA repose Maryéka Magdénova. = 

HIDEUX FANTOME 

Fi donc ! Quel hideux fantôme ! 

Voilà ce que diront les édiles de la ville d'or. ‘ : 

Voilà ce que dira l'éminent chef de la nation.
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Les dames patriates secoueront leurs petites têtes 

Et Rothschild et Gutmann et lo Comte Sonovskÿ , Wiczek @) 

Et le Sérénissime Sire, le marquis Géra (2) 

Diront la même chose, lorsqu'ils m'auront vu ma lever 

De la masse da soixante-dix mille. Que de coups de fouet! 

Tels les hauts-fourneaux da Vitkovice mes yeux flam- 

boyaient, ' . 

Un manteau sanglant pendait à mes épaules. 

Sur l'une, je portais l'école allemande; 

Sur l'autre, je portais l'église polonaise. 

Dans ma lourde droite je serrais un marteau 

(un bloc de houille m'avait enlevé ma main gauche, 

la flamme m'avait brûlé un œil). 

Et dans mon cœur, la malédiction et la haine des soixanter 

dix mille, 

Diou sait si je suis hideux ! 

Au loin, je répands une odeur de cadavre, . - 

Sur mes bras, sur mes jambes ma chair est fendue 

— tu connais les forges de Baëka? Mon œil flamboyait, 

Un manteau sanglant pend à mes épaules, 

Ma droite porte un marteau de mineur 

— un bloc de houille m'avait enlevé ma main gauche, \ 

La flamme m'avait brûlé un œil. 

, 

Cent assassins du Côt6 Bleu (3) se cramponnent à mon dos 

(Comme des rats furieux ils mordent ma nuque) 

Cent juifs polonais se cramponnent à mes reins. , , 

Riez donc, mon Dieu, riez donc | Oui, c'est bien moi, 

(1) Propriétaires des mines et des forges d’Ostrava. 

(2) Géro était un baron allemand du moyen âge qui a vaincu et : 
exterminé les Slaves de la Poméranie. Par son nom le poète désigne 
Parchiduc Frédéric de Habsbourg. re 

(3) Côté Bleu — la Prusse. 

4
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D'un œil noir comme la nuit, il regarde 
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Moi, Pierre Bezrut, Bezruë de Téëäin, 
Barde d'un peuple asservi. 

Que fait la jeunesse de la Vitava d’une chauve-souris captivae? 
Comment les Romains ont-ils élevé Spartacus? 
Ainsi, je me tiendrai debout — depuis longtemps mon peupla 

a péri — 

‘Cent ans, je me tiendrai debout, droit contre le cie], 
Je toucherai l'azur de ma nuque,massacrée, 
Moi, Pierre Bezruë, Ahasvérus de la conscience des Tchèques, . 

- Fantôme hideux et barde d'un peuple disparu. 

\° (Chants de Silésie.) 

MOI 

Moi, prophète de ce peuple des Bezkydes, 
ce n'est point Dieu qui m'a envoyé. 
Car lui, il ne prend soin quo du pays 
où les blés d'or courent vers l'horizon, 
où la violette embaume, lo myosotis fleurit, 
où le cymbalon et le violon sonnent pour la danso, 
où il y a de vastes villes, des châteaux somptueux, 
de riches cathédrales, des bateaux sur Jo fleuve, 

n à joie et praisie ! 

Celui que Dieu à darané au fond de l'abîime de soufre, 
celui dont la prière n'a jamais franchi les lèvres dures, 
s’assit sur un rocher, révolté éternel. 

vers les Bezkydes silenciquses, vers la Lysä Hora. 
L'oppression séculaire sous laquelle 
la nuque du mineur s'est courbée comme une branche, 
le poing brutal des intrus qui, de la bouche des enfants 
arrachent cette langue qui s'éteint, 

les vestiges de la trahison, des mains jointes pour supplier
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imprimés dans les yeux au cours de cent années, 
émurent le démon. 

T1 frappa le bloc de granit : 

un prophète hideux sauta du rocher 

issu de ]' esclavage, d'un sang prompt à trahir. 
T1 sanglota vers la lune, jura vers le soleil, 
il brandit vers l'azur son poing menaçant ; 
que là-bas, à Tééin, les esclaves des mines 
s'agenouillent devant eux comme devant des dieux, 
il les abattit dans la poussière 

dans sa colère, dans sa révolte , 

— seule dot que le Démon lui a donnée pour la vie. — 
Celui qui sortit du roc — c'est moi. 

e 

IT 
; 1 

Lorsque sous les rayons droits du soleil d'août 
les blocs de granit respirent, incandescents, 

que la Morävka torrentueuse se dessèche dans son lit, 

. Que les mineurs lèvent leurs bras sous la terre, : 

que les forgerons martellent le îer rouge, 

qu'à Kräsnä, à Praëma, dans l'embrasement du soloil 
leurs femmes sont ployées sur un lopin de terre : 

Moi, qui suis issu de ce peuple silencieux, 

moi, que la servitude a vu dans le berceau, 

que la corvée a pris par ses menottes d'enfant, 

, moi, fils mal tourné des mineurs, des forgerons, 

je me suis enfui d'Ostrava, de Vitkovice, de Baëka, 

de Frydlant, d' Orlovä, de Dombrovä, de Lazy : 

j'ai jeté dans la mine ma pioche, mon marteau, 

j'ai laissé au champ ma mère et ma sœur, 
j'ai arraché du clou le violon du grand-père, 

et j'ai joué. 

Peut-être, jadis, des sons joyeux 

‘en sortaient-ils, jeunesse, amour. 

Je ne sais plus. Il y a longtemps
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Trois cordes se cassèrent. 

Je chassai de l’église le prêtre étranger, 

je frappai au visage le maître de l'école étrangère, 
la nuit, je mis feu à 1a forêt qu'on m'a volée, 
j'ai tué dans le champ le lièvre du soigneur, 
.0D m'a traîné à TéSin, Dieu a égaré mon esprit. 
Je jouais, au pied de la Lysä, pour les merles et les écureuils, 
et pour les moineaux, sous le sorbier rouge de baies. 
D'un village à l’autre, je marchais dans la chaleur , 
dans la chaleur, dans le froid, sous la pluie et sous la neige. 
‘J'ai joué le long des haies, j'ai joué sous les fenêtres, 
mon violon n’a qu'une seule corde, 
la lourde respiration des soixante-dix mille 
qui s'étoignaient au pied de Lysä, près de Bohumin, . 
qui s'étoignaient dans les forêts de sapin qu ’on leur a arrachées, 
qui s'éteignaient lentement dans les Bezkydes volées, | 
qui se sont éteints à Sumbark et à Fatyaiar _ 
à Datynia et à Détmarovice, 

qui se sont éteints à Poremba et s'éteignent à Dombrové. 
Arrachez les tentes et éteignez les foux ! 
Les soixante-dix mille ont battu en retraite ; 
sur l'Olza, jadis, nous avons bivouaqué ; ; 
nous voici refoulés loin, au delà de Lucyna ; 
nous passerons en Moravie, sur l'autre rive de l'Ostravice, 
peuple qui se tait, race qui s'éteint. 

Devant eux danse, tel David devant l’arche, 
tel un serpent à sonnette, détraqué, au son de Ja flûte, 
le rhapsode ridicule de ces soixante-dix mille, 
le Don Quichotte des Bezkydos : sa lance est en genévrier, 
sa cuirasse est en mousse, son casque en pomme de pin; 
un bolet de Lysa lui sert de bouclier : n 
il veut parer le coup fatal du .sort, 
le coupde l'épée noire du chevalisr à l’armure dorée : 
Moi, Pierre Bezruè, Bezruë de Tééin, 

musicien ambulant et violoneux fou,
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révolté dément et chantre saoul, 

chouette sinistre sur le clocher de Téë{n, 
‘je joue et je chante, pendant que les marteaux résonnent 

de Vitkovice, da Frydlant, de Lipiny. . 

Des richards passent, d'une religion qui m'est étrangère, 
(O, Pierre Bezruë, comme tu les aimes |) 
des hommes aux titres nobles et glorieux, 

. magnifiques comme des dieux et fiers comme des étoiles, 
(O, Pierre Bezruë, qui a donc tué ton village?) 
des dames passent en soie, en satin, 

des hommes passent, sérieux et puissants, 
puissants sur le Danube, dans la grande ville d'or, 
des poètes passent sur les rives de la Vitava 

qui aiment les femmes comme Paris l'a ordonné, 
la corde désespérée frémit sous mon avrchet, 
la lourde respiration des soixante-dix mille, 
je chante pour les pierres, je joue pour les rochers, 

je joue et je chante : — me donnerez-vous un sou? . 

XIL 

Je suis le premier barde de ce pouple de Téëin, 
le premier bardo des Bezkydes qui ait parlé. 

Is suivent la charrue étrangère, ils passent, esclaves deg 
mines, - 

de l'eau et du lait coulent de leurs veines. 

Chacun d'entre eux a un Dieu dans le ciel, 

un autre, plus grand, sur la terre. 

À celui d’en haut il paye la redevance à l'église, 

à l'autre il donne son sang st des impôts, 

Celui d'en haut donnera au pain pour vivre. 
I a bien donné de l'eau au poisson st des fleurs au papillon. 
À toi qui as grandi dans les montagnes des Bezkydes, 
ilt'a donné ce monde au pied de la Lysa. 

. I t'a donné ces monts, ïäl t'a donné ces forêts,
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les parfums que le vent apporte des forêts. 

Mais l'autre t'a pris tout d’un seul coup. 

Va te plaindro, va pleurer à celui qui est à l'église. 
Mon petit des Bezkydes, tu respectes Dieu et v autorité. 

Cela portera de bons fruits. 

Des anges gardiens te chassent de tes forêts : 

et tu leur fais encore des courbettes | 

« Espèce de voleur ! Est-ce à toi, ce bois? 

À genoux 1 Lèche la poussière de la terrp | 

Hors de la forêt saigneuriale | En avant pour Frydek ! (1) 

Qu'en dis-tu, Toi, là-haut J » 

Et ta hideuse langue offense le Seigneur, 

offense ses anges gardiens. ! 

Rejette-la, ton sort sera meilleur, 

| ton fils s'en rendra compte, 

Cela se passe ainsi. Dieu le veut.La nuit tombe sur mon peuple, 

nous périrons avant l'aube. _. . ' 

Cette nuit-là, j'ai prié le Démon de la Vengeance, 

moi, le premier barde des Bezkydes, et le dernier. 

\ ‘ (Chants de Silésie.) ” 

QUI PRENDRA MA PLACE? 

J'ai si peu de sang, et encore en coule-t-i1 
de ma bouche. ‘ 

Quand l'herbe 

aura poussé sur ma tombe, 

, qui prendra ma place 

qui lèvera mon bouclier? 

La nuit sortait de mes yeux, la flamme de mes marines, 

# 

  

(1) Chef-lieu d'arrondissement, siège du Tribunal,
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enveloppe de la fumée des hauts-fourneaux, de Vitkovice, 
j'étais debout, 

que le soleil brillât, que le soir tombât, 
le sourcil froncé, jè fixais ces assassins , 
ces richards juifs, ces comtes de szlachta (1), 
moi, mineur hideux, sorti du puits. 
Bien que sur le front de l'un d'eux un diadème brillât, 
chacun d'eux sentait mon regard fixe, 
mon poing serré, ma révolte, 
la colère du mineur des montagnes des Bezkydes. 
J'ai si peu de sang et encore coule-t-il 
de ma bouche. 

Quand l'herbe | 
aura poussé sur ma tombe 

‘ qui prendra la place où je montais la garde ? 
qui lèvera mon bouclier ? - ° 

(Chants de Silésie. ) 

——_—_—_—_—_— 

(1) Szlachta : noblesse, aristocratie.



JIRf KARÂSEK 

(Né en 1871) 

Un des chefs du mouvement symboliste et décadent en Bohême. En 
une forme impeccable, il chante la mort, la dissolution, la tristesse, 
la mélancolie et la beauté chimérique de. perverses voluptés exotiques. 
Les recueils de vers : Dialogues avec la mort, Sodome, Endymion, L'Ile des 
exilés le placent parmi les plus parfaits musiciens du vers tchèque. La même 
note de rêverie maladie se retrouve dans ses romans dont quelques-uns rappellent le mysticisme catholique de Huysmans par leur évocation de 
l'atmosphère mystérieuse de Prague (Les amours absurdes, L'âme gothique, 
Le Roman d'Alfred Macmillen, Le Scarabée). Karäsek s'est montré un cri- 
tique très fin, d’un impressionnisme subtil et pénétrant (Impressionnistes 
et tronistes, Aspirations à la Renaissance de l'Art, Campagnes chimériques, 
L'Art comme critique de la vie) et dans ses drames : Apolonius de Tyane, 
Cesare Borgia ct Rodolphe II, .” ‘ . 

Depuis quelques années, M Karâsek s’est consacré presque exclusi- 
vement à la galericde tableaux qu’ila rassemblée, dont il a fait cadcau à la Société de gymnastes tchèques Sokol et qui porte son nom. 

RÈVE 

Etait-ce hier? Etait-ce il y a cent ans ? 
Je ne sais plus, mais j'étais très las, très faible, 
Et mes pas étaient ceux d'un somnambule. 

Je marchaïis dans des rues sombres 

Et vides et désertes où le vent gémissait.… 
Gémissait tristement... 

Au clocher, l'horloge sonnait... 11 me semblait . 
Que c'était une voix qui m’appelait sous la voûte de l'église,
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Où, sous de lourdes dalles aux armoiries de chevaliers, 
Dorment mes ancêtres. ‘ 
Suis-je vivant ou mort? Je ne sais, » Mais j fai la sensation 
— Bien que ces rues me soient étrangères — 
D'avoir déjà passé par ici. ! 
Etait-ce hier ou était-ce il ya cent ëns? 
Dans: cette vie ou dans une autre ? 
a ‘ 

Je ne sais, pourtant mes pas sont durs et assurés 
| Comme ceux d’un homme qui fait une promenade familière. 
J' entends le grincement des gonds, 
Des mains invisibles 
Ouvrent la lourde porté d'un mbrné phlats, 
Je moute l'escalier de iarbre : noir | 
Et l'espace mort : . Fa . Répond au son de mes pas qui appéllént dans lès ténébrés. 

Je traverse, d'un pied ferme, i" obscurité des corridors, . 
Le vidé des vieilles salles de famille; ‘ 
Sur les murs desquelles je devine dos portraits d'ancètres 

. Et les loqués des drapeaux pris comme butin, ‘ 
Et les armes rouillées dés Hatailles loititäines | 
Qui sentent le carnage. | | ° / 

Et je sens la moisissure qui couvre tout, 
Et l'atmosphère que respirent les morts. : 
Dans les ténèbres, je distingue | 
Des ombres atiolées ét dés voiles dé deuil 
Qui remuent.… : 

Je sens mon cœur qui bat violemment , 
Mes membres se souillent do sueur, 
Et l'angoisse m'étreint de tout ce que j'ai Vécü, 
De’tout ce qui est évanoui 

Depuis longtemps... 

° {Dialogues avec la Afort.)
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EROS MORT 

Des éroïdèés cadavériques 

dans mon âme ont fleuri. 

La Vie, l'Ennemie m'a enchaîné à jamais 
à l'autel d'un dieu maudit. 

Proscrit chassé du temple de Vénus 
j'entendis un rire blessant. 
J'ai voulu adorer la reine de Gnide 
dans mes plus durs moments. 

Vénus passait en triomphe, . 
Anadyomène, accompagnée de Grâces ? 

. radieuse, éblouissante. À 

Sur le désespoir de mon sexe 

elle jeta un regard qui glaçait | 
et passa, indolente, à jamais. . 

| (Sodome.) 

DÉCOMPOSITION 

Le disque du soleil se fond en métal pourpre, 
sa chalour étoufie dans l'air maladif 
qui devient plus touffu, blafard, couleur de cendre, 
sur le paysage rempli d'une puanteur de chaux. 

Tout est brûlé, le vert sombre de l'herbe ‘ 
qui jaillit au loin du pinceau du Printemps, 
et 1e sable coupant qui sous le rythme de mes pas : 
grince durement, jusqu'à faire mal aux nerfs. 

L'odeur de pourriture Pénètre partout, 
La Mort répand partout ses poisons qui décomposent, 
Le soleil lui-même pourrit, pourpre et étouffant. 

s
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Dans mes veines, mon Sang brülant s'évapore et le corps faiblissant, tombé en agonie, attend sa fin, attend la fin de tout. 
: | «  (Sodome.)



KAREL HLAVAGEK us 

(1874-1898) 

“Pauvre prolétaire prématurément emporté par la phtisie, K. Hla- väëek (pron. Hlavâtchèque) a laissé deux petits volumes de vers qui lui assurent à jamaisunedes premiéres places parmiles poètes lyriques tchèques: Tard vers le malin et la Cantilène vengeresse. En vers merveilleusement mélodieux et suggestifs, il y chanta les tristesses de sa jeunesse sans espoir, Ce profond et subtil artiste, qui fut en même temps un dessinateur de talent, est, avec J. Karäsek, le plus pur "et le plis sincère représentant de l'école décadente en Bohéme. ° 

TRISTESSE DU SOIR 

À la mémoire de Paul Verlaine. 

Moi aussi, vassal de tea nuances pâles, 
je hisserai ce soir le drapeau noir sur mon Castel désolé, pour donner le signal de deuil à ma Byzance fidèle . et je mettrai du foin odorant de seneÇçon devant les seuils de tes portes. 

Je baisserai les ponts suspondus qui pourrissent lentement pour entrer dans les salles des évêques et des conciles, 
héritier plein de fierté, j'y prendrai les armes antiques 
pour les fourbir et les porter à une gloire nouvelle. 

Et ma triste province sera encore plus dévastée, 
tout ce qui languissait sans bouger, se mettra à genoux 
lorsque la lune blême et trouble, nerveuse et malade ; 
se couchera dans les forêts vierges, noires ot lointaines 

‘ ‘ : . D . ln
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Et au-dessus de mon pays, longtemps après minuit , On 

entendra ’ 

‘le rire des violes de la forêt et l'hallali ironique. 

Tout y sera, ce que tu as jamais désiré — 

même la délicate tristesse de ceux qui ont trop hésité. 

PRIÈRE 

O Dieu doux, puissant, silencieux, 

. qus je devine partout dans ma terreur débile, 

‘écoutez la tristesse vivante de ma prière confuse 

qui pleure, langoureuse, sous la vitre de mon âme. 

v
u
 

O Diou doux, silencieux, puissant, . 

que je devine partout dans les ténèbres vides, 

penchez-vous vers mon âme qui frissonne de tristesse, : 

ayez pitié de ma misère sans fin. 

O Dieu puissant, silencieux et doux, 

vous dont je devine partout la présence, 

vous qui avez connu tous mes péchés, 

je tremble, tremble devant votre jugement. 

Ecoutez la tristesse vivante de ma prière confuse 

qui du fond de mes yeux vers vous se lamente 

à Disu doux, puissant, silencieux, | 

Dieu mélancolique des nuits mystérieuses. = 

Tout est mort, tout est mort, le paysage ne pousse plus un 

soupir. 

Tout est vain, tout est vain, finis orgueil, révolte. 

Plus jamais le cri de vengeance ne percera ce mort Silence,
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Des prières vaines se décomposent sur les corps ulcérés 
de ceux dont les visages hâves étaient marqués de gueuserie 
et qui s'étaient vengés, vengés sur les cœurs qui ripaillent.… 

Dans les champs, des flammes de soufre scintillent sur les 
cadavres. 

Oh, chère Manon frivole — voici la {in de la vie — 
pleurez avec ma viole — ses cordes sont sensibles — 
car le royaume des Gueux est mort — oh , il le fallait ainsi. : 

{Cantilène vengeresse.)
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JAN OPOLSKŸ 

(NE en 1875) 

Solitaire mélancolique, rêveur et amant de la chimère, poète doué d'un 
rare sens de la perfection, de la forme, M. Opolskÿ est un orfévre de la 
pensée et de l’image; avec une incomparable richesse de fantaisie et d’ima- 
gination, il invente et varie les symboles et les décors qu’il exécute avec 
l'amour d'un enlumineur d'anciens manuscrits, Les proses de M. Opolskÿ, 
tantôt pimentées d'une ironie impitoyable, tantôt évoquant, avec beau- 
coup de relicf et de couleur, des images du passé, révélent une rare 
maîtrise de langue et de style. M. Opolskÿ est membre de l'Académie 
tchèque. 

é . LE BOIS 

Les moments tendres passent, décapités par la serps du 

silence. 

I te semble que si tu respires tu seras puni de mort, ; 

l'odeur de la pourriture pénètre dans tes narines 

la mousse desséchéo se nourrit de la vieillesse de la vie. 

Une branche sèche craque sous les pas d'un faon. 

La chute d'une pomme de pin, interrompant le rêve 

de son court gémissement fait murmurer les arbres, 

ayant tout fait pour maintenir le mÿstère. 

_Le vol des phalènes, la douceur du mouvement 

“des branches noires, par lequel les pins so parlent, 

.. et par une échappée de leur voûte tu vois les nuages 

‘ qui naviguent lentement, comme des navires lointains sur 

la mer. |
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La vie mystérieuse des champignons s'y poursuit 
‘sans écho, pendant de longues années solitaires, 
sans valeur et sans éclat, comme tes rêves, 
qu'une volonté toute puissante a condamnés à fleurir sans 

espérance. 

(L'Étoile de Mer.) 

L'ÉROTICON DE GRIEG 

Un calme somnolont.… Nous sommes seuls daus la forêt. 
Les biches envient l'outre-tombe de tes yeux. 
À travers les cimes de ténèbres un pâle ange ‘&e Dieu, | 
indiciblement doux, apporte la salutation.… 

Donne-moi tes mains, si délicates, si transparentes, 
comme des roses de glace, que je les éclabousse, 
telle la blancheur des flancs blessés par uns lance, 
du sang noir et coupable de mes lèvres. 

L'ange de Dieu repassera avec un doux bruissement 
— uns cloche pleure ainsi, tombée de la voûte — 
il nous verra nous évanouir d'une grande et douce souffrance 
et de mystère : Existons-nous ? Avons-nous exist6? 

(L’'Angélus.) 

L'HEURE EXQUISE 

Depuis longtemps on a dit « Ito, missa est », 
les cierges vacillants ne vivotaient qu'à peine. 
Les fidèles se sont dispersés dans lo zig-zag des routes, 
seule l'odeur des chasubles et des ornements est restée. 

Les gonfanons sacrés so tenaient immobiles 

près des colonnes hardiment élancées. : 

Un ange joignait ses mains silenciouses 

en sa jeunesse attristée avant l'houre.
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Un autre tenait un trombone figé dans sa paume 
sans on tirer un souffle, une fanfare, ‘ - 
et d'autres, des guitares. L'orchestre de la mort par son silence 
faisait fermer les Yeux douloureux des martyrs. 

Du fond ds la nef, le Christ m'a fasciné 
par ses paupières vides sur lesquelles sa chevelure tombait. 
Lé nuage d'une draperie de deuil domina les ténèbres, 
Sur le fond noir, en lettres blanches je lisais : « Charitas ». 

(Le Monde des tristes.)



RÜZENA JESENSKA 

(Née en ‘ 1863) 

Mlle Jesenskä est le poétede l'amour et du rêve. Ses débuts, influencés par 
lc parnasse,ontlaformelégéreetailéeet la sincéritélimpidedelachanson popu- 
laire. Cependant, par une évolution incessante, elle s'est rapprochée du néoro- 
mantisme décoratif de M. Karäsek et a trouvé pour son idéalisme généreux et 
pour les crises de son cœur de femme une expression d’une éloquence somp- 

- tueuse, unie À un sentiment très profond. Une série de livres en prose, 
nouvelles et romans, consacrés surtout À l'étude d'âme féminine, complètent 
l'œuvre importante de Mlle JesenskA, qui possède aussi un remarquable 
don théâtral. Mlle Jesenskä est membre de l'Académie tchèque. 

7 HYMNE 

O Toi, Créateur des soleils insoupçonnés | 
dont le parfum infini me fait mourir de nostalgie : 

de t'aime ! 

Une lumière, étrangement douce, et qui ne ressemble à rien, 
luit dans ta poitrine, et je suis seule à la connaître, 
ton sang est un miracle, et tu me l'as donné tout entier, 
ton âme est un rôve Qui est devenu la vie : 

‘ - Jo t'aime ! | 

Mon cœur est agité d'orages qui ne se calment point. 

Mon sort est enveloppé des flammes rouges 

des couchants pleins de grâce, et les crépuscules 

changeants me chantent, en sourdine, ce refrain : 

Je t'aime!
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Je t'aime trop et le présent incandescent 
forme l'avenir de tous mes rêves et vertiges, 
tu es l'âme de mon âme. Tu as tant pénétré mon cœur | 
que jamais les roses que tu as fait Hourir ne disparaïîtront:. 

de l'horizon. . 

Et si tu voeux . 
briser les fers qui oppressent mes bras, 
méêlés aux tiens pour former un arbre éternel, ils croîtront ? 
pour créer une fleur étrange, nouvelle comme la chute ‘ 
d'un astre bleu, comme l'envolée d'un astre rouge. 

Je t'aimel 

L'amour est un mystère impénétrable, miraculeux, 

1a substance de la durée, de la vie, 
profondeur incommensurable d'un puits limpide, 
des larmes et des.6toiles innombrables, vertige de la mort, 
gloire de la résurrection. 

‘Il ne connaît d'autre loi que de donner 

comme le soleil éternel : . 

ne pas attendra que les plates-bandes chaudes portent 
une moisson — donner le cœur sans réserve, 

aux feux immortels et immenses, : 

pour l'éternité ou pour un moment, — 
‘ Tu vois la côte 

. de ces régions lumineuses où le crépuscule 
sera à toi et à moi. st tout, comme aujourd'hui, mon:soufile 

ardent 

. Je t'aime ! 

Tu vois cette beauté impossible et tu rôves 
d’un paradis où demain, nous serons encore plus près l'un 

de'l'autre, ‘ 

où il y aura un grand silence, des ténèbres plus étoilées, 
où un bonheur surhumain doit entrer aveo nous : 

Je t'aime !
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O Créateur des soleils insoupçonnés 
que puisse triompher ton rêve ! Mon cœur y resplendit : 

| Je t'aime, je t'aime 

(Couchants rouges.)



VLADIMÎR HOUDEK 

(1869-1908) 

Sur la corde unique de sa lyre, ce malheureux poète chez qui la « déca- 
dence» morbide n'était pas une pose,'a chanté la chanson désespérée de 
l'amour conçu comme une passion qui tue, qui apporte le dégoût et la mort. 
Il n'a jamais puise libérer du cercle vicieux desa conception purement phy- 
siologique de l'amour qui lui a inspiré ses deux volumes de vers : Des jus- 
quiames ont fleuri et Dans les fils d'araignée des nerfs. ‘ 

L'ENFANT PERDU 

Tes yeux ont un éclat noir, 
un éclat de velours de deuil 

sur la mélancolie duquel 

tombe la lueur des cierges mortuaires. 

J'aime voir dans tes grands yeux 

de la passion le sombre élan ; 

quand la flamme du péché s'y allume, 

j'aime leur velours éclatant. 

Hélas, sous ce velours de deuil’ 
- je vois deux petits cercueils 

et sous leurs couvercles levés, 

dorrnir ceux qui ne sont pas nés.
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Innocents, pleins de pureté 

tes yeux noirs sont restés 

malgré les vies qui ne sont pas nées 

malgré les vies enterrées.…. 

Quand tu t'endormais de tendre fatigue, 

sous notre fenêtre souvent 

je voyais dans les ténèbres 

danser des feux follets{'errants. 

Et souvent, inclinant la tête, 

j'ai senti des baisers aérions 4 

C'étaient les âmes rieusos 

des êtres qui n'ont pas pu naître. 

x 
(Des jusquiames ont fleuri.)



VIKTOR DYK 

(NE en 1877) 

, Poète, romancier, dramaturge, journaliste, polémiste, homme poli 
tique, M. V. Dykest unedes plus intéressantes physionomies de lalittérature 

tchèque. Dès ses débuts, il se distinguait, parmi une génération qui affec- 
tait de se désintéresser de la politique, par un sentiment patriotique très 
aigu qui devait, plus tard, faire de lui le poëte de l'énergie et de la fierté 
nationale et Jui assigner un rôle rappelant celui que Maurice Barrès a joué 
en France. . ‘ ‘ : 

L'idée de l'honneur de la Nation est comme l'axe de sa pensée et de sa 
poésie, Pendant vingt ans, il poursuivit, par de cinglants sarcasmes, tout 
ce qui était mesquin et lâche dans la vie publique tchèque, brandissant très, 

. haut le drapeau del’indépendance nationale. « Maudite soit la terre qui porte! 
les lîches, s'écriait-il, ct la mère qui leur donne la viet Maudit soit le bour- 
reau qui martyrise sa victime, mais trois fois maudit qui se laisse marty- 
riser ! » Il continua à défendre cet idéal pendant la guerre et du fond de la 
«tour de mort » de Vienne où il était emprisonné, il adressait à la nation son 
‘admirable missive : La Terre parle, qu’on lira plus loin. 

“ L'appel du poète fut entendu, M. Dyk rentra dans son pays. Il siégea à 
l'Assemblée Législative, puis au Parlement, pour passer au Sénat, où il 
continue à être le gardien de l'honneur national. 

Ine faudrait cependant pas que l’homme politique fit oublier le poète, 
auteur de chansons lyriques d’une ironie douloureuse, libéré, tendre sensitif 
doublé d’un froid analyste, irrémédiable sceptique qui a su exprimer son 
amour de la chimère en des chansons d’une concision laconique, des 
ballades symboliques d’une exquise finesse spiritualiste; nile romancier d'un 
génic très large qui #4 fixé, pour l'avenir, quelques étapes de l'évolution 
morale et politique de son pays, etl'auteur dramatique,un des plus originaux 
de ce temps, qui base son théâtre sur le contraste tragi-comique dela vie 
et du rêve. - 

Ajoutons que M. Dyk dirige, depuis une vingtaine d'années, avec 
H. Jelinek et F. Skäcclik, la revue Lumtr. Il est membre de l'Académie 
tchèque et président de la Société Umelccké Beseda. . 

Citons, parmi ses livres de poésie: À porta inferi (1897), Force de la vie 

(1898), Vanités (1900), L'amie de sept brigands(1906), Guiuseppe Moro (1911), 
Satires et sarcasmes (1905), Contes de mon village (1910), Campagnes perdues 
(1914), Pas lourds et légers (1915), Nuits de Chimère (1917), Ou bien. 
(1918), Fenêtres (621), La neuvième vague (1930). ° 

! : \



. VIRTOR DYK . 157 

QUESTIONS 

.. À mo esprit un jour j'ai dit : 

' ! « Que voudrais-tu donc, mon esprit ? » 

— Elucider l'obscur mystère 

Vu Des grands problèmes de la terre. 

/ Puis à mon cœur un jour j'ai dit : 

« Quel secret désir te remplit ? » 

— Etre tout amour, et puis prendre 

Toute beauté pour la répandre. 

: 4 

« Et quel est, à corps, ton désir ?v 

— Rien d'autre, dit-il, que mourir. 

(À porta inferi.) 

: Lo soleil est iicandescent aujourd'hui... j" en ai malaux yeux. 

Toute la journée, je me répète : 

Tetigisse, periisse. | 

Oui. Elle est la même. C'est le même sourire amer, 

oui, les mêmes yeux attristés, 

oui, tout est pareil. 

, ° . 4 s 

Sonneront-elles encore, les cloches de la vieille chapelle 

où depuis de longues années le sonneur n'est pas entré ? 
La poussière couvre tout. 

Je suis là. J'entends, Le vent fait claquer les arbres. 

. Des sanglots touchants, une musique élégiaque. 

‘ Pleurer ? Pourquoi, au fond ? 

3.
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Je suis impuissant dans cette cohue d'impressions fuyantes. Toute Ja journée, je me répète, hébété : ‘ ‘ Teligisse, periisse, 

(La Force de la Vie. ) 

VENU DANS DES JOURS TRISTES... 

Venu dans des jours tristes, jo me suis mis à rire, m'étant mis à rire, je devins mélancolique. Je n'aime pas lo bruit et n'ai pas l'habitude qu silence. ‘Je suis ennemi de la vérité et le Mensonge est mon ennemi. Je suis jeune — et cependant, j'ai peur d'un je ne sais quoi qui m’apparaît durant mes longues nuits. ‘ Ainsi, je me tiens au milieu de ma Sénération : Esprit qui nie. 

Je n'ai pas la Passion ardente d'un hérétique qui s’enflamme lui-même de sa négation, ai le calme d'un Pape qui lance un anathème, ni la froideur d'un stoïque qui détourne la tête. Je me méfie de ma Propre confiance, mon scepticisme se ronge lui-même. 
Je vois l’'abime en bas, je combine, je mesure, ©” Esprit qui conteste. 

Par son accent Même, mon «oui» $e Change en « non », et mon «non» Prend souvent la cadence d'un «oui». | Je m'en vais MOoQueur, mais non sans enthousiasme, je m'en vais enthousiaste, mais tout en me moquant. Sans savoir comment je Suis méchant et bon et. une sourde haine Perce sous ma tendresse. Je suis rêveur, mais parle d'une voix légère. 
Esprit qui rejette. ‘ ‘ 

‘ { Vanités. )
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LE VAINCU 

(Chanson de Don Quichotte) 

La lance de Don Quichotte est cassée, 

Comme c'est ridicule ! Comme c'est ridicule | 

Comment n6 pas cracher sur la fierté vaincus 

de l'amant de la vie abattu? 

Ton corps si vain et maigre . 

est tombé dans le sable de l'arène. 

On entend l'Angélus des villes et des villages. : 

La vie à tous, à tout. Pas à toi. 

La lance de Don Quichotte est cassée. 

Comme cela te brûle et comme cela te gèle I 
Pauvre vieux, tu ne sais pas survivre à toi-même. 

Tu n'as pas compris le secret de la vie! 

(Les Nuits de la Chimère.) 

AU SOLDAT DE LA PROVIDENCE 

Poëme écrit pour saluer le Maréchal Foch 
lors de sa visite à Prague, en 1922. 

À l'heure du désastre où tout est en danger, 
Où le crime surgit et l'injustice triomphe, 
À cette heure fatidique, dans un soul homme , 

‘ S'incarne la Race. 

La Providence alors suscite son soldat. 
Ses traits sont durs, son œil est intrépide. 
L'arme de l'assassin, touchant son cœur, retombe ù 

De la main débile. Le 
#
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Votre jeunesse, Maréchal, fut assombrie. 

Le Prussien vainqueur traversait Paris, 

Triomphant et clamant de par le vaste monde 

La victoire d'Attila. 

Le barbare vainqueur arrache deux provinces. 

Sur le corps de ses morts, douloureuse et muette, 

La France était debout, pays que ses preux appellent 

La douce France. 

Ecoutant les prières d'un peuple piétins,. 

Voyant le rapt infâme et les flaques de sang 

Et la lueur des incendies, Dieu murmure : 

« Ge n'est pas l'heure ». | î 

« L'heure du jugement n'a pas encore sonné. 

Le temps n'est pas venu de faire la justice. 

J'hésite. Mais hélas ! un crime toujours 

En appelle un autre. | 

« Qu'il fête donc Sedan, qu'il ricane à ma face : 

« — Je le veux et mes ordres se passent de raisons ! » — : 

Et tant que ces mots-là ne seront point des actes, 

J'attendrai encore. » 

Le moment arriva. Lorsqu'on a bu du sang, 

On en reste assoifté. Il faut en boire encore, 

« Grand-père dompta la France ; moi, je dompteral 

' E2 elle, l'humanité | » 
. 

A l'heure où la Patrie, où tout est en danger, \ 

+ Où le crime surgit, où le crime triomphe, 

À cette houre fatidique, dans un seul homme 

S'incarne la Race. -
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Mais le Soldat de Dieu n'est pas seul à lutter. 

Les morts de Sedan, de Mars-la-Tour sont avec lui. 

Aux côtés des vivants tous ceux qui sont à naître 

Livrent bataille. 

Et , lorsque le Kaiser donna l'assaut terrible 

au cœur même de Paris, cœur de l'humanité, 

Qui donc vous inspira, en l'instant fou, ce calme 

Qui dit : « Nous serons vainqueurs »? | 

Non, vous ne fûtes pas celui qui résout un problème, 

Ni le joyeux hardi qui risque un grand enjeu, 

Maréchal acclamé, vous étiez plus encore : . « 

Le soldat de Dieu. “ 

Lorsque, en transes mortelles, la France frissonnait , 

l'Univers entier haletait vers la Marne, 

Où se décidait plus que le sort de la France : 

Le sort du Monde. ‘ 

Sans haine, sans fureur, impassible en cette heure atroce, 

Vengeur non ‘d’un pays mais de l'Humanité, 

En toisant fixement le terrible adversaire, 

Vous attendites, tel un Dieu, 

Le moment unique, le moment suprême, 

Et reculant d'abord, avant de l'écraser, 

Vous regardiez tranquille le choc de l'ennemi, 

Ferme dans la panique. 

Car l'ordre ne doit bondir ni trop tôt ni trop tard, 

‘Mais au moment précis et propice de l'attaque. 

Paris devait voir la défaite. Car telle était 

La volonté de Dieu. ‘ 

| - 12
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Salut, Soldat ! Et quel que soit le sort futur, 

ce combat gigantesque ne pourra s'effacer o 
Dé notre mémoire, ce combat que l'Esprit par vous 

Mena contre la matière. 

Salut, Soldat | La force brutale espère . à 

Détruire demain ce qu'elle étranglait hier, 

Mais nous, plein de foi en son triomphe éternel , 

Nous saluons l'Esprit! . -. s 

« (La neuvième vague.) 

Et vogue, la galère | Où que je te conduise, 

j'ai résisté à cette goutte. de poison 

qui jadis est restée dans mon cœur. 

Co fut une dure lutte, une douleur à mort; 

ulcéré par le passé, blessé par le présent, 

mon amour grandissait. j 

Et vogue, ma galère ! Tu n'es plus à moi seul. | | 

Les douleurs ne sont plus les miennes, les combats non plus. 
Ni cette réconciliation. | ° 

Et vogue, ma galère ! Et non pas pour mon salut, 

mais pour le salut de tous! 

Que la tempête so lève, que l'ouragan sévisse, 

en avant, à travers ce tourbillon ! | 

Et vogue, ma galère ! Que le but soit au loin | 

Et si mon navire se perd dans la folle tempôte, 

périssons avec un dévouement tranquille. 

Périssons réconciliés, périssons le front calme, 
car, si je ne puis être lo Sauveur, 

je veux être le Crucitié. Le 

| {Fragment du jinale du livre : Ou bien...)
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J'ai été triste ; je ne veux plus l'être. ‘ 

Quand l'heure est grande, le tempsn'est plus à la tristesse. 
Vous croyez aux ténèbres? Moi, je crois à la lumière du soleil. 
Venez à moi, Ô vous qui êtes attristés. 

. J'ai été amer. Mais un sot, lui aussi, 
sait être amer : avoir raison, c ‘est peu. 

Quand l'heure est grande, il ne suffit pas de juger, 
Venez à moi, vous tous qui tremblez de peur, 

J'ai ét6 fier : mais je ne veux plus 

être fier de rien : ni de la joie ni de la peine. 
Oui, frère, relève-toi, remets-toi : 
Quel que tu sois, ne crois pas en ta potitesse. ‘ 

(La Fenëtre.) 

LA TERRE PARLE 

Je.te fus une mère rude. | ei 
Je te faisais mangor un pain dur. 

Je ne dorlotais pas'le bébé, 
Je blessais l'homme. 

Lorsque, pour la première fois, tu ouvris tes : yeux ébahis, 
un triste horizon s'étendait devant toi. 
Je parlais d’un coup dont on m' a, jadis, trappé, 

. et que 1e temps ne m'a pas fait pardonner. 

Une ombre lourde tombait sur nous deux, 
Je fus uno dure mère, toi, un fils dur, 
Tu n'as pas levé ton bras pour me défendre, 
Tu n'as pas pensé à moi avec amour, . 
Quand le vent grondait, quand le froid sraquait 

‘ tu n'entendais pas ma voix. 

Et cependant, je parlais, voyant ta peine, ' 
Ta misère qui te poursuit éternellement. 
‘Alors, ma bouche silencieuse a dit : 
Prends co qui t'appartient. 

"a
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Je porte un lourd fardeau, 

Est-ce la joie ou l'horreur qui vient? 

M'entends-tu aujourd'hui? . 

Mère, je prie mon fils. ” 

Défends-moi. Protège-moi. Ecoute ta mère. 

Défends-moi. Protège-moi : Que les maisons brûlent, 

qu'on piétine les champs, qu'on les détruise !. 

Demain, une semence nouvelle poindra. 

Je te préparais ton partage, mon enfant. 

“Ton partage est préparé. 

Protège-moi. Défends-moi. Tout dépend de toi :- 

Le navire peut sombrer, ou arriver à bon port. 

Ne néglige pas mes paroles. Prends garde. t 

Ne vends pas ton partage pour un plat de lentilles. 

Si tu m'abandonnes je ne périrai pas. 
Maïs sais-tu combien il surgira d'ombres? 

Combien de fois tes fils serreront les poings ? 

-.Combien de fois tes fils te maudiront? 

Je ne périrai pas, je suis éternelle, 

_ mais je vivrai dans un étonnement pénible : 

Comment as-tu. pu oublier ton partage? 

Comment as-tu pu oublier? Comment as-tu pu trahir? 

Comment peut-on, à bon escient, commettre une lâchet6? 

Libre à toi de te trahir toi-même.Mais trahir ta descendance? 

Tant que tu respirais, comment as-tu pa te rendre? 

De quoi avais-tu peur? 

Qu'est-ce donc que la mort? 

La mort, cela veut dire, venir à moi. , 

Ta mère, la terre 

ouvre 5es bras : la pourrais-tu mépriser? 

Viens, tu verras combien le sein de la terre est doux 

pour celui qui a fait ce qu’elle attend. 

Moi ta mère, je te supplie : défends-moi, mon fils. 

;
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En avant, et fût-ce dur jusqu’à la mort : 

Si tu m'’abandonnes, je no périrai pas. 

Si tu m'abandonnes, tu périras. : 

(La Fenêtre.) 

LA MAISON DE L'ÉGALITÉ 

Là tous sont égaux; le fleuve et le cloaque ‘ 

Sont égaux, puisque tous deux c'est de l’eau. 

‘Toutes choses sont égales : l'indifférence et le désir, 
Ce qui lasse et ce qui grise. | 

F . 

Là tous sont égaux : La plaine et la montagne 

Sont égales. La faiblesse est autant que l'activité ; 

Un génie ne vaut pas mieux qu'un lourdaud ; 

L'imbécillité ne vaut pas moins que l'esprit. 

Nous sommes terriblement égaux. C'est là lo malheur. 

Un Cléon contrebalance un Aristide, 

Et même, aux jours de folie, les plus malheureux sont les 

sages. ) nu . 

Terriblement égaux, une vaine angoisse 

Dans les yeux et une vaine résistance dans l'âme, , 

Nous contempilons l'horizon avec défiance. 
.t 

‘ ‘ . . (Maisons. )



JOSEF HOLY 

+ (1874-1928) ‘ 

‘ 

Josef Holÿ est un des poëtes les plus intéressants dela génération de 1900. 
Refusant volontairement touteinfluence littéraire, ce solitaire bourru est 

resté fidèle À son origine paysanne. Dans une forme souvent fruste et pri- 
mitive, il exprime, avec une raro sincérité, son mâle amour et trouve des 
accentstantôtd'unefraicheurunique,tantôt d’uneforccélémentairede passion. Il compose des ballades dans la tradition de Neruda, et s'élève À la haute 
méditation dans le rhapsodique, bizarre et amorphe poëme: Vasiéex Nejlà. ‘ 
Citons, parmi ses livres lyriques: Elégies (1905), Le Livre d'heures de 
ma mie (1904), Forts d'Adamor (1905), Nuages (1908), Plaines rocheuses 
(1919). ‘ : . 

Jos. Holÿ a passé la plus grande partie de sa vie à Bmo, où il était 
professeur. Vers la fin de sa vie, il s'occupa de politique et devint sénateur. 

AU-DELA 

. ‘: Ma foi me vient dé l'Au-delà, 

Mon cœur chante éternellement, 

Mon amour ne meurt jamais, 

Jamais ma flamme ne s'éteint. 

“ .. Mes aïîles touchent les cioux et la terre, 
La tempête gronde tout autour. . 

Blottis-toi contre moi, petite, 
nous tomberons dans l'abîme de la vie. 

(Le Livre d'heures de ma mie.)
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\ . DIS 1! 

Tu me dis encore des mots étranges. . 
Non 1 Viens te blottir plus près de moi, regarde-moi dans 

les yeux, 

donne-moi ta petite main douce -— où est-elle? — 
Voilà. Et maintenant, je veux que tu me répondes : 
Tu ne m'en veux pas? Dis! 

Te rappelles-tu ce clair de lune sur le sentier, 
dans le bois, lorsque je te raccompagnais, à Pâques, . 
et que je t'ai embrassée, comme cela , près du calvaire — 
Tu ne m'en veux pas? Dis! 

. Et puis, le jour du Pardon, la chanson! tu te rappelles, 
tu sais, là-bas, au jardin dans l'herbe — : 
Tu ne m'en veux pas? Dis] ‘ 

Et puis, le petit poupon — tu pleures. 
HN est mort — que faire? — Voyons, ne pleuro pas ! 
Voyons 1 Dis-moi? M'en veux-tu, dis | 

| ‘ (Sauteries.) 

\ 
à SUPPLIQUE 

, . 
:Moi, veuve à Cerych, de Tuchom, numéro cinq, j'adresse cette humble supplique, 
aux grands Seigneurs, ne sachant pas écrire, par l'entremise de Monsieur Brada, conseiller municipal. 

| C'est pour leur dire que mon fils Laurent Gerych, 
régiment Molnar, septième compagnie, 
est tout à fait innocent, il pleure , le pauvre. 

‘enfermé dans la prison du Spilberg.
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C'est pour vous supplier, messeigneurs, 
vous, de l’armée et vous, hauts magistrats 

que Dieu nous a donnés, au nom de Jésus-Christ, 
de pardonner à mon fils, d'écouter ma prière. 

Les voisins sont venus me lire sur le journal : ‘ 
Comme quoi mon Laurent est devenu quasiment fou , 
qu’il ne voulait pas prendre le fusil en main , 
qu'il refusait de prêter serment et de tirer. 

Misérable que je suis, je supplie humblement, 
c'est moi qui ai induit mon fils en ce péché terrible, 
devant Dieu le Père, devant le Fils et le Saint-Esprit, 
moi, sa mère, je m'accuse moi-même. 

Son père est mort lorsque Laurent avait trois ans. 
Dans la mesure de mes forces, j "ai élevé mon fils 

dans la foi de nos pères et dans la parole de Dieu, 
comme nous l’expliquait notre prêtre bien-aimé. . 

Los garçonnet aimait tant à m'écouter — Mon Dieu, il mourra, 
s’il meurt — mon enfant chéri ! ’ 
Il était pieux, silencieux. Lorsqu'il apprit à lire, 
j'ai fait, toute une année, des économies pour lui achster 

l'Ecriture Sainte. 

Les enfants expient les fautes de leurs parents ; 
. mon arbre, tu pourriras sans honneur dans un cachot I 

- Maudit soit mon ventre qui t'a donné la vie, | 
et le cœur qui t'a appris : Tu no tueras point ! 

\ Je prie très humblement, je baise vos mains, 
Messieurs, ayez pitié pour l'amour: de vos mères, 
ô mes bientaiteurs, rendez-lui la liberté , 
Il est tout soul, dans les ténèbres, ayez pitié !
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Je ne sais rien de lui et c'est un crève-cœur, 
ê mon doux, bon garçon, Ô fleur de mon sang, 

‘faites-moi savoir s'il est encore vivant, 
je mourrai volontiers pour lui , Pourvu qu'il vive ! 

Méditez , Messeigneurs ,» Vous qui êtes justes, . 
sur ma faute, sur la vôtre et sur la sienne. 
Dieu sait qui est coupable. I1 saura punir la faute ! 

, tit 

Très humblement, 
la veuve à Cerych, Marie, de Tuchom, numéro cinq. 

(Nuages.)



S. K. NEUMANN 
4 

- (Né en 1875) 

Impliqué, dès 1893, dans le fameux procès politique de l'Omtadina que l'Autriche avait intenté à la jeune génération tchèque pour l'intimider, M. Neumann connut tout jeune la prison. Amnistié au bout d'un an, il publia son premier livre intitulé avec ironie : Nemesis, bonorum custos. Plus tard, il chanta sa haine et son mépris du bourgeois, ses réveries juvé- niles, ses utopies anarchistes ct sa généreuse compassion pour les foules : : 
anonymes des prolétaires, avec une belle éloquence lyrique. Il eut des 
velléités «décadentes), il glorifiait Satan. Mais un beau jour, il déserta la 
capitale, les cénacles, les meetings et les cafés pour aller s'installer en 
Moravie, aux environs de Brno, au sein des forêts. Naturiste fervent, il exalta le soleil, la nature féconde, puissante, créatrice. Plus tard, son admi- 
ration alla aussi à la vie trépidante des Villes, avec son bruit des trolleys, de machines. De ces chants whitmanesques, il n°y avait plus qu'un pas à la glorification des masses ouvrières, à la poésie collective, voire même collectiviste. ° à 

M. Neumann est un révolté impénitent. Aprés avoir passé par l'enfer 
de la guerre comme soldat autrichien suspect pour ses opinions, il siégea à 
l’Assemblée Législative, travailla quelque temps dans les bureaux du Ministère de l’Instruction Publique, maïs les quitta bientôt pour Ja 
rédaction du journal communiste Rudé Prévo, organisa le mouvement 
d'éducation intellectuelle des jeunesses communistes, maïs finit par être 
expulsé du parti. Il est difficile de dire où s'arrêtera l’évolution de cet esprit changeant, sans cesse inquiet de nouveauté. Toujours est-il que son 
œuvre diverse et abondante contient une quantité de pages d’un beau 
lyrisme, d'une émotion trés sincère et d’une éloquence souvent admi- 
rable. Par son amour païen de la vie ct par son côté un peu rhétorique, 
Îl continue la grande tradition de Jaroslav Vrehliky. 

Citons, parmi ses livres : La Gloire de Satan ici-bas (1897), Réve de La foule désespérée (1903), Chants tchèques (1910), Livre des forêts, des eaux . etdes coteaux (1914), Souffle ardent (1912), Trente chants de la débâcle (1919), . Chants rouges (1923). ST
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CHANSON DE L'ANNÉE 1915 

À la caserne de Szeged 
Dans la grande cour 
Au pied de trois platanes, 
Un petit fantassin ligoté, r ‘ 
Dans la ville magyare ce petit soldat tchèque 
Dévore sa souffrance. ‘ 

Attaché à l'arbre - . 
Il se tord de douleur lentement ; 
Au pied de trois platanes, 
Il se tord sans défense. . 
À ses pieds, une cruche d'eau attend, 

. Les minutes passent, 

Telle une fleur fanée 
penche sa tête 
Sous le platane, 

Cible de Mmoqueries et d’injures ; 
Une minute, c'est long ; 
Une heure, c’est une éternité. 

Son regard qui se voile 
Clignote incertain : ‘ Les hommes, les façades des maisons, 
Le soleil brûlant, 
Tout se fond avec les trois platanes 
Les trois maudits platanes. ° 

Tout 5e perd, englouti 
Dans une sorte d’abîme, 

:- Sous les trois platanes, : ' 
Le petit soldat ligots ‘ 

| Blême, affaissé, sourit soudain : ‘ Seul l'arbre lo maintient debout.
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Il ne dura qu'une seconde, : 

cet essai de rêve. 

Les platanes disparurent: 

Sur la place du village, sous les châtaigniers , 
Sa maman est assise, L 
Et, comme fauch6, il tombe dans son giron. 

Ce ne fut qu'un moment, 

Une seconde de bonheur. 

Mouillé par un flot d'eau, 

I se réveille pour un instant, | ‘ s 

- Un poing indifférent ‘ 

Le redresse, le rattache plus solidement au platane. 

STROPHES DE MES JOURNÉES 

Gardez vos cathédrales, vos pagodes, tourelles d'ivoire 

et les choses qui sentent l’encens et le muse, 

je veux avoir un atelier clair et aëré. 

Gardez vos chasubles, vos affublements usés, 

votre air d'initiés, vos masques hautains, 
jo veux avoir un simple costume civil. 

J'ai jeté parmi la ferraille tout cet appareil de dévotion, 
j'ai pris entre mes mains les instruments d'un métier difficilo ; 
dans un simple métal je bats des choses importantes : 
parfois même une arme. 

° 

Assis, je bats l'airain, mes instruments brillent et sonnent 
comme des cavaliers qui galoperaiont au combat, 

. ceci, quelquefois — maïs plus souvent, comme une musique : 
qui marcherait : 

elle fait avancer une chanson simple et gaie, 
des maisons se rangent sur son chemin, la foule augmente 
alors, le tambour-major lève son bâton, tout 50 tait, 
tout s'arrête, il y en a qui ôtent leurs chapeaux : 

_
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les regards deviennent graves, les façades grises, des maisons 
s'amollissent, 

pan | des sons protonds : 

c'est l'hymne qu'on entonne, 

Assis, je bats lo métal ; devant ma fenêtre passe 
à chaque moment gentil et hospitalier 
une très simple chose : . : 
des oïisons picorant dans l'herbe sous la haie, 
le char qui emporte, avec un roulement, de longs troncs 

d'arbre, : r ‘ 
des jeunes filles portant des pains ; 
les chocs intermittents d'une vie simple 
posent, sans m'émouvoir, de paisibles tableaux 
sur mes carreaux 
et puis me les enlèvent. 

Et la troisième action, c'est le port de mes visions et de mes 
rôveries » - : 

qui arrivent et partent par le flot de veille 
comme des voiliers et comme des barques, 
les unes passent comme üne brise qui, soudain, plie ses ailes, d’autres déchargent près de moi un tas de marchandises, des fruits, des matières premières ; 
le ciel un peu nordique étend largement ses bras pâles comme une voûte sur tout cela, 
les ébats des mouettes y jettent 
de gaies consonnes. L 

Æt je pense quelquetois : Combien y a-t-il d'années: que j'étais, moi aussi » Un apprenti gaillerd et nomade 
des maîtres, de la vie :. . - | sur la table de chône il Y avait un pichet rempli, il nous semblait que le monde entier regardât nos ‘aventures, les jeunes filles faisaient la bouche en cœur. Mais je n'ai pas de regret de ma jeunesse,
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mon travailterminé, je sors dans les prés, je sors dans les bois, 
je rapporte des bolets des profonds bois de chênes, 
j'aime ia pêche. - ee 
On dirait que le temps sommeille tranquillement au-dossus 

de ma tête. ’ ° 
‘ J'entends parler des événements bruyants : à 

s 

c’est comme le tonnerre qui vient longtemps après l'éclair. 
Et cependant les journées me paraissent comme des nuages 

remplis à éclater; 
comme des paniers de raisin aux graines mûres et gorgées, . 
et comme elles, le. monde entier : : 
tout autour de mon sol natal qui engendre avec peine, 
j'entends le bruit du vaste monde, 

des wagonnets chargés de minerai sortent des entrailles de 
‘ la terre, 

‘les feux crépitent, des armées marchent et des statues de 
bronze . 

croissent du pavé des places. 

J'écoute les vents, je sens l'odeur de leurs ailes bruissantes 
du haut d’un rocher, je regarde au loin et respire largement, 
songeur, je rentre : ï ‘ . 
je pèse les événements et les ausculte de tous les côtés : 
peut-être quelque part s'agit-il de craintes, d' sspérances 
qui sont aussi les miennes. 
Je crois que les bouches métalliques des clairons lancent 

leur appel, : 
ques de nombreux, de nombreux hommes doivent marcher , | 

. Pour vaincre les régiments de vieux ennemis — 
et moi, je suis un réserviste. 

: - , Le . # 

Je suis le réserviste éternel d'une armée qui est partout, 
le texte de la marche que notre musique joue 
est en toutes les langues. 
Je déposerai mes instruments, .je quitterai mon atelier et 

les forêts, ,
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Ici la pioche et la pelle | Nous allons creuser des tranchées, voici le fusil et le sabre | : #7 Si je fais une seule belle action dans ce combat, mon pays, ‘deux fois dans la vie, AOUS nous serons aimés : | dans mon atelier, j'ai travaillé pour toi: 
au champ do bataille, je me suis battu pour toi. 

Ainsi ma vie passe, vito et lentement. 
Après une mauvaise nuit, une heure grise de soucis ‘ 56 couche dans l'herbe au soleil. ; : Je puis me refuser Plus d’une chose que d’autres possèdent , car j'ai mille choses qui échappent aux autres , et des talents que je n'ai pas enfouis. | L Et lorsque des désirs humains se trouvent sur mon chemin, on construit un château en Espagne, 
je sais tout ce que je ferais 
si j'étais un homme riche. 

‘ Gardez vos cathédrales, vos Pagodes, vos tourelles d'ivoire , et les choses qui sentent l’encens et le musc F- la forêt et mon atelier me suffisent. 
Gardez vos chasubles, vos affubloments empruntés, votre air d'initiés, Vos -Mmasques hautains, ‘ un costume simple me suffit. ‘ . Les masques ne sont bons que pour des fantoches de carnaval. Mais je suis là, avec mes succès, mes erreurs et mes échecs, moi, en réalité Personnage civil, 
artisan et citoyen. 

{ (Chants nouveaux. )' , 

TE GOTEAU DES AMOURS PAUVRES 
Un coteau doux, herbu, par LR, au bout du faubourg... I n'y a que trois acacias qui s’embrassent, 
la brise aime à bruire en eux, ‘ ! 1 . 

. 
\ 

o
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là-haut, où lo bleu du ciel regarde 
les débris du vieux socle d'un crucifix cassé. 

Personne n'a prié ici : 
Un assassin a été exécuté là, dit-on ; 
personne ne prie ici, ‘ 
on a volé le crucifix , on a volé le Christ, 
qui, las, ne pouvait régner sur ce coteau. ‘ 

Car il est inondé de soleil 
et couvert d'herbe haute 
et la jeunesse et l'amour y chantent, l 
et l'herbe y cache l'amour 
ot l'herbe y protège la jounesse. 

- Dans les chaudes journées de juin, lorsque tout flamboie d'or, lorsque des pigeons blancs avec une hâte joyeuse 
d'un vol tremblant tournoient au-dessus du coteau, 
de petites filles, avec un rire heureux , plongent dans l'herbe et roulent du haut en bas | 
comme si l'on allumait dans l'herbe . 
des flammèches rouges, jaunes et blanches; 
et les petites filles poussent des cris d'allégresse, 
et leurs jupes se relèvent : ‘ 
ô tendresse de cette jeune nudité 1... . 

Puis, lorsque le soir tombe sur le coteau { 
et lorsque personne ne croit plus que le soleil puisse trahir 
dans l'herbe haute, douce, dans l'herbe qui exhale 
le parfum tiède des rayons qu'elle avait aspirés, 
les amants y tombent doucement, 
les amants qui se connaissent depuis de longues années, 
les amants pâles… - | 

Lui, rentré de l'atelier du faubourg, elle, revenue de l'usine 
st au-dessus d'eux, avec eux, un grand bloc dé travail, 
maudit peut-être, peut-être saint, 
Mais certes que la faim accompagne —



S. K. NEUMANN 
177 

et, au-dessus d'eux, avec eux, la certitude , qu'on ne trouve le bonheur, la joie, et l'oubli que dans l'étreinte d’un amour passionné, ardent et nu. 

‘Oh! L'amour Tue personne ne sanctionne, l'amour maudit de ceux qu'on Fégarde comme des proscrits, ‘ dans cet amas d'usines, de casernes et de maisons qu'on appelle Ja Ville ! - ‘ 

Et la nuit, mère fidèle qu'ils aiment, 
vient étendre ses ténèbres sur chacun de ces couples ; . SOUS son voile, la flamme du sang ns luit que dans Œuatre yeux. Les uns dans les jeux sauvages, ‘ les autres, leur unique rire sur les lèvres, - et d'autres encore blottis dans une étreinte spasmodique, et toujours, ces deux êtres heureux 
enivrent leur Sang, leurs sens, léurs corps et leur âme. 

En haut, le ciel, en bas, la terre, 
. en haut, les étoiles, en bas, l'herbe fine et caressanto, haute et douce 

‘© Force qui circules en moi, 
, qui jettes les amants lun contre l'autre et fais vibrer la . terre, 

et je sens que tu es Je sang de l'immense, E . que tu es plus puissante que tout, 
/ plus puissante que le Crucitix qui est là, abattu, sous les acacias en fleurs, 

! plus puissante que la Ville, à l'haleine impitoyable et véné. neuse, 
‘ L: ‘ je sens que tu es la Reine du radieux Avenir [.. 

‘13



FRANTISEK GELLNER 

(Né en 1881, disparu dans la guerre en 1914) 

Représentant typique de la génération névrosée et sceptique de lafin 

du siècle, Gellner chantait son désespoir et sa tristesse incurable, qu'il 
masquait d’un cynisme parfois assez brutal, dans des rythmes dont la 
légèreté ironique rappelle Henri Heine. 

Au moment où, après une jeunesse errante et assez déréglée, il semblait 
retrouver l'équilibre et la santé morale et physique, il disparut, en Galicie, 
dans la grande tourmente. Il a publié: Après nous le déluge (1901), Joies 
de vie (1903). Les Vers nouveaux (1919) et Don Juan (1924) ont été publiés 
en édition posthume. 

À PARIS 

Paris, ville de plaisir, sais-tu quo là-bas, 

au loin, chez nous, 

nous prononcions ton nom, 

les lèvres tremblantes? 

Ami, c'est bien dommage de s’abimer les poings, 

de se gâter les poumons en de vaines querelles 

avec la canaïille. Viens chez moi partager mon bonheur, 

. chez moi, Paris te fera accueil. 

Sur un banc par une nuit de pluie, 

je suis assis sur le quai, 

Paris en folie, qui danse et s'ébaudit, 

s'étend devant moi dans les ténèbres.
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J'aimerais m'allonger. N'ayant pas de logis, je dors partout comme sur un lit de plume. 
Si seulement les agents ne rôdaillaient ici dans leurs pèlerines I 

J'ai dormi Peut-être une heure, je ne sais plus, La fatigue a raison de l'homme. 
Qui me trouble en plein sommeil? 
Quelqu'un me tire Par la manche. 

Une fille maigre, aux yêux battus Par le facile travail de nuit. 
Tuenes déjà, ma chère, 
à ton troisième rengagement. 

Je n'ai pas d'argentI Jui coupai-je la parolo. Cela veut dire : aujourd'hui, rien à fairo. Je n'ai pas d'argent, ma charmants dame, :6t l'on est ici couché à la dure. ‘ 

Tu n'as pas de grandes exigences, 
oui, éducation raisonnable | 

à Pardonne-moi, ma chère, de faire aujourd'hui le ladre.. Mais à Paris il Y à d’autres messieurs. 

Ma belle amie, porte tes vues sur eux : avec moi, tu 2e fais que perdre un temps précieux. Vois-tu, là, devant nous, cette mor de lumière 1 Là, le joyeux Paris s'amuse. 

Qui a de l'argent Peut tout se payer : . 
il boit du vin, mange de la viande. 
Les chants sont à vendre, les roses sont à vendre, à vendre l'amour et la beauté. |
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J'ai vu des pays riches, des pays pauvres : 
j'ai vogué en bien des lieux du monde. = 
Partout j'ai constaté cette stupide vérité, 
partout comme à Paris, 

(Vers nouveaux.) 

FAIT DIVERS 

Le bon Dieu assure aux petits oiseaux le gîte et la pâture, 
mais l'homme n'a pas où poser sa tête. 

Sous le ciel froid, un cœur humain gémit ; 
une femme s'est prise à songer à sa vie. 

Elles a réuni toute sa fortune dans 665 paumes calleuses ; 
elle en a acheté cinq boîtes d’ allumettes. \ 

Elle est montée dans sa chambre par l'escalier grinçant, 
a gratté lo phosphore dans un verre d’eau. 

Elle à bu tranquillement le poison, a dit adieu au monde , 
mais la mort tardait à venir. 

Seule, la douleur est venue. Une femme du voisinage 
‘entendit à temps la plainte désespérée. 

Toute la maison accourut près du lit 
de l'empoisonnée, On la transporta ensuite à l'hôpital. 

Elle fut sauvée par la science bienfaisante. 
Sous le ciel froid un cœur humain gémit. 

‘ ‘ - (Vers nouveaux.)
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IL ÉTAIT NUIT 

I1 était nuit. Impossible de m'endormir. 
Cela ferait bondir même un sage. LU 
Quel dommage que, tout jeune, j'aie perdu la foi Et que je ne puisse même blasphémer sincèrement | 

La nuït était éternelle comme la bêtise humaine Et désolante comme la vie. 
Dans le silence profond, les cordes de mon cœur Jouèrent amèërement une chanson élégiaque, 

J'ai rejeté les draps, j'ai ramassé mes vêtements Jetés par terre et vite je m'habillai. . . . Un moment, je cherchaï vainement des allumettes dans mes poches - ‘ | | | ‘ Puis, la clef grinça dans la porte de la maison. 

Les bons maris dormaient auprès de lours épouses | et la paix des cœurs tranquilles planait au-dessus d'eux ; Les hommes aux intérêts généraux. . _ Dans les cabarets faisaient encore de la politique. 

J'ai'fermé à demi les Yeux. Au loin, très haut, J'entendis des battements sinistres d'ailes, Partant des principes sages et connus J'ai compris combien tout était mesquin, 
La lutte pour la vie et le bien-être de l'individu, Les actes héroïques, biens idéals de la nation, . ” ta tendresse de chien Pour ta maîtresse, L'art, la syphilis et la liberté, 

D'un bordel j’entendis des voix de femmes Attirant par le rire des mâles luxurieux, . Aux fenêtres d'une caserne des caleçons blancs de soldats flottaient comme un drapeau de paix.
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- Je sortis de la ville, longeant la rivière. 
Et les saules voulant me faire peur 
Me criaient, ricanant : 
« Ami, frère, viens te pendre {| » . 

(Joies de la vie.) 

ÉLÉGIE 

Ton haleine avait le parfum du jus des fruits 
du mûrier ; ta chevelure lumineuse mettait autour 
de ta tête une atmosphère de prairie. 

. Tes yeux soinbres flambaient comme une opale, 
le soir, à la lumière, et tes lèvres brülaient épanouies 
comme des coquelicots. 

J'ai déchiré feuille par feuille le Livre 
de ma vie, 6 femme, et chaque page est brûlée 
où l'on pouvait lire ton nom. 

Mais qui connaît son cœur? 
Ton portrait, dans un cadre de laiton, 
M'accompagne partout. | 

Tu n'étais pas de celles qu'on oublie 
Pour d'autres femmes. Je sais : Ici-bas, aucune autre. 
Mais pas toi non plus. 

| {Vers nouveaur.)



JANKO JESENSK$Ÿ : 

(NE en 1874) 

Avocat sousle régime austro-hongrois, M. Jesenskÿ fut, pendant la guerre un des organisateurs de l’armée tchécoslovaque en Russie. II fut nommé préfet sous le nouveau régime. Ses Vers (1905) avaient la note élégante et mondaine d'un Pouchkine : ils en avaient aussi la mélancolie romantique. Plus ‘tard, le poëte aristocrate se rapproche du peuple, de sa chanson, de sa douleur, il attaque ceux qui supportent lo joug magyar sans protester. Comme son camarade tchèque R. Medek, M. Jesenskÿ à publié ses vers en Sibérie. Il réunit ses vers de Buërre sous le titre: En Captivilé (1915), évoquant, avec ardeur et émotion, le souvenir de sa maison, de sa femme, de son pays et trouvant de puissants accents pour flétrir l'ennemi et pour saluer la liberté nationale. 

7 

LORSQUE J'AI DU VENDRE MON ALLIANCE : 
| ‘ (31-7-1915) ‘ ‘ 

Aujourd'hui, Pour la première fois dans cette guerre, mon âme a saigné, percée: 
d'un coup que ma propre main avait porté, 
faisant taire l'humble murmure d'une voix ; 

Aujourd'hui, déchirant un cercle qui n’a pas de fin, ma main a ôté du doigt, à jamais, pour quelques sous, 
l'anneau portant un nom que toi, seule, possèdes, 
et la date où,ente Promettant,tu m'avais embrasss. 

Oh, ma très chère femme, 
tu me pardonneras, quand nous nous reverrons, 
quand je t’aurai donné un nouvel anneau de bonheur :
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l'étreinte fidèle de mes bras qui jamais plus ne te quitteront, tant qu'on ne me mettra en terre, bien que ma Pauvre main soit nue, . - 
(En Captivité. ) 

s 

À LA LANGUE SLOVAQUE 

Parmi mille routes, une seule me tente : celle qui mène chez nous, au pays de l'esclavage, dans le repère du loup-garou sanglant, où, avec un amour pur et profond, | 

une blonde esclave attend que je revienne 7 20 plus comme un humble mendiant, ” faible et pleurant sur ses chaînes — | 
mais comme un héros, comme un vengeur. 

Je reprendrai ce chemin, Mais pas avant d’avoir versé, dans des milliers de cœurs de colombe cette haine qui fait bouillonner le sang, 

qui met les joues en flamme, 
car il faudra répandre le sang de l'assassin qui a violé ma belle. 

‘ 
(Kiev, 22-5-1917.) 2. (En Captivité.)



IVAN KRASKO 

exe en 1876) 

, Pseudonyme de M. Jan Botto, fils du poëte de La Afort de Jänoïfk, ingénieur chimiste, puis député au Parlement et vice-président de la Cham- bre tchécoslovaque. Le nom d’ivan Krasko est celui du meilleur des poètes slovaques vivants. Partisan fidèle de l'unité la plus étroite des Tché- "ques et des Slovaques, M. Krasko s'est nourri de l'influence de la poésie tchèque, sans perdro le caractère spécifique de sa race, cette mélancolie . Profonde, et la foi ardente en Dieu, héritage de sa famille protestante. Bien que son bagage poétique soit mince — deux petits volumes : Nox et Solitudo (1910) et Vers (1912) —son œuvre n'en est pas moins Ja Plus belle expression de l'âme de la génération slovaque qui a préparé et exécuté l'affranchis- sement national. 
- 

VESPER DOMINICAE 

Là-bas, au loin, 
au fond des forêts noires, 
tranquille, Silencieux, 
un petit hameau blanc 
aux maisons antiques 
de mine grave, . 
est blotti contre la terre. 
Dans l'une d'elles, certes, , 
ma petite mère, 
Consumée de chagrin 
est assise, seulotto 

. à la vieille table. 
&t : Une main osseuse
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soutient son front 

sillonné de rides 

— les ombres des soucis 
ÿ reposent toujours : 

ainsi, je l'ai vue 

dès mon enfance — 
De l’autre, elle ouvre 

le Livre des Cantiques 

— les fermoirs de cuivre 
polis déjà par les doigts 
des arrière-grands-pères 

luisent estompés 

dans la pénombre — 
Elie regarde, regarde 

la dernière feuille 

où une main lourde 
avait noté : 
« Le Seigneur Dieu 

nous a bénis 

par un fils, lequel... » 
Et ses yeux de bonté 
de larmes arrosent 

les fouilles jaunies.… 

Mais le vieux livre 
qui fait pleurer 

ma bonne petite mère 
l'apaisera bientôt I 
Déjà, elle chante 

d’une voix douce 

et ténue : . | ‘ 
« La journée de dimanche 
est sur son déclin, Magnifions... » 
— Et le crépuscule CT 

‘toujours plus épais 
tombe dans sa chambrette — 
— Lentement, doucement,
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la paix descend 
sur la tête blanche 
de ma petite mère. 

{Nox et solitudo. ) 
1 

JAHVÉ 

Oh! Jahvé terrible. Impitoyable, 
qui'de Ta vengeance Poursuis des générations , 
qui as exterminé dans le désert aride 

- la tribu empestée par des mœurs étrangères :  j'invoque Ton bras, qui donne le châtiment, 
contre ma propre race j'appelle Ta vengeance... 

. Que sa bouche écume d'une plainte éternelle ; 
et que la prière de sa poitrine malade 
apporte le bonheur à ceux qui l'asservissent ; 
que sa sueur arrose les champs des étrangers ; 
et que son dos courbé, cinglé par la cravache 
porte à tout jamais le lourd fardeau abject ; et que sa lâche main mendie à jamais 
Je pain que son propre labeur a fait pousser ; que l'eau des rivières devienne amère pour elle - et le quignon de pain dur comme du granit ; et Que s0s vieillards ne connaissent pas d'estime et que la malédiction atteigne ses enfants ; . arrache l'amour des entrailles de ses femmes ‘et remplis-les de colère et de haine ;. qu'aucune de ses mères ne lui donne un poète pour essuyer des larmes Sanglantes sur ses joues ; - qu'elle meure abandonnée lo long des grands chemins et que ses Chaînes seules Sonnent son enterrement : qu'un gibet sur sa tombe s0 dresse en guise de croix et que sa mémoire soit éternellement flétrie : 

Si elle ne comprend pas qu'il se fait déjà tard 
et que le tocsin gronde sur la tour ténébreuse. :
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Terrible Jahvé ! Impitoyable 

- . j'invoque Ton bras qui inflige le châtiment, 

contre xma propre race j'appelle Ta vengeance. 

‘ (Vers.)



KAREL TOMAN 

(Né .en 1877) , 

M. Karel Toman est un de ces chemineaux maudits de la famille villo-’ nienne, aimés par les Muses, un de ces purs Doëtes lyriques destinés à ‘ chanter les tristesses et la grandeur de la vie. Ses premiers livres disaient les révoltes et les mélancolies de sa icuncsse vagabonde dans des strophes concises d’un charme singulier. C'étaient Contes du sang(1898), Le Torse de la vie (1902), Pélerinage mélancolique (1906). A mesure qu’il mûrit, son art atteint à une perfection et une pureté classiques. Les révoltes apaisées, . la bonté, la sagesse et une simplicité profondément humaine se font jour dans l’œuvre de Toman. Pendant les heures angoissantes de la guerre, ce . vagabond impénitent a su trouver, pour dire son attachement au sol natal, des accents inoubliables d’une éloquence retenue, virile et chastes il a su exprimer, dans un raccourci classique, la pensée intime et la prière fervente de toute la nation. Les recueils : Cadran solaire (1913), Poèmes (918), Vers de famille (1918), Les Mois (1919), Voix du silence (1923) et Alma- nach séculaire assurent à son auteur une des premières places parmi les poètes lyriques tchèques. ‘ 

NOSTALGIE 

Le clair de lune tombe sur lo plancher, ° | Assis près de la cheminée, ma tête brûlante dans mes mains, 
je pense à mon pays. 

La lubricité mauvaise des chats sévit dehors. | 
Et toute ma jeunesse danse dans les flammes : jeu, scènes sans paroles. | 

Aux matins de printemps et de rosée: 8 mon pays, 
je n'ai pas creusé un seul 8illon dans ton sol noir, 
je n'ai point semé de grain, ,. : ‘ , 

EN
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Quand les cultivateurs, le visage sombre, 

regardaient, pensifs, tes champs restés en riche, 

leur peine me fut étrangère. 

Mais aujourd'hui, cette tristesse pleure amèrement, 

ma tristesse tardive, 6 mon lointain pays : LR 

elle ne doit pas être vaine. 

Et mon âme est prise de la nostalgie de tes chansons, 

de la sombre magie du sang de ma race, 

dont je veux baptiser ma douleur. 
‘ , (Pèlerinage mélancolique.) 

VÊPRES DE MAI 

Chez nous, en Bohôme, le printemps est vert 

et votre mois de Mai est plus beau que tout, 

ô Vierge Marie. 

Gé ne sont pas les cèdres du Liban, froids 

et compassés, les doux arbres d'ici ne sont qu'une fleur 

dans la tendre verdure, 

c'est pour votre gloire qu'ils embaument et qu'ils chantent 

de l'aube du matin au crépuscule du soir : 

ô Vierge Marie. 

Et les sommets des arbres se balancent 

la fleur baise la fleur dans une transsubstantiation mystique, 

la nuit respire la fraîcheur. 

Votre sœur Vénus vient parmi nous 

et récite avec nous vos litanios éternelles, 

ô Vierge Marie.
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Eteignez toutes les lumières, les astres seuls laissez luire, 

laissez tomber de la grâce comme de la pluie pour inonder 

‘ nos cœurs, 

ô Vierge Marie. 

(Almanach séculaire.) 

: AU BORD DU DANUBE 

Une journée de juin s'est levée dans ma mémoire 

et revit radieuse. La grand'route blanche, 

la pauvre herbe poussiéreuse le long des rives 

avec d'humbles fleurs de chicorée, 

et, au Join, le grand soleil couchant. 

A ma gauche, les flots du Danube vert / 

respirent la fraîcheur. Dans ma tête bourdonne” 

un essaim de chansons, de ballades mélancoliques, 

je vois les gestes des vierges, des garçons, des fillettes, 

dont tu étais le confident, l'amant et le héros, 

ô fleuve silencieux. ‘ ‘ 

Et je marche, rêveur, et récite à mi-voix 

ces vers simples et sacrés. Et soudain 

mes yeux sont éblouis de blancheur : . 

le mur blanc d'un cimetière qui s'étend . 

à droite, sur la pente. Des cyprès élancés 

comme les flammes figées, chastes et froides 

des foux de sacrifice, s'élèvent vers le ciel, 

et dans la brise légère inclinent leurs têtes. 

« Les inconnus que l’eau a apportés, requiescant in pace. » 

Une journée de juin s'est levée dans ma mémoire. 

Après des années, je me promène dans le cimetière 

où il n'y a ni croix ni pierres tombales, 

rien que l'herbe haute parmi laquelle reluisent 

les disques jaunes des pissenlits, 

et mon cœur pleure de gratitude
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pour toi, terre douce et bienfaisante, , 

toujours également bonne et également juste, 

seule juste sous le soleil. 

‘ (Cadran solaire.) 

* MARS 

Ce matin, un merle a sifflé sur la margelle du puits : 

Le printemps vient ! Le printemps vient | 

Et comme j'ouvrais ma fenêtre qui donne sur le verger 

les bourgeons disaient, en éclatant : 

Le printemps vient | Le printemps vient! - 

‘ Les lilas frémissent et les poiriers attendent. 
Le printemps vient ! Le printemps vient 1! 

Ta chevelure fleurit d'un éclat nouveau 

et ton rire a bu d'un nouvel airain. 

Le printemps vient ! le printemps vient ! 

Seigneur, 

Rénovateur, Régénérateur, 1. 

souvenez-vous des cœurs enfouis sous neige. 

(Les Mois.) 

SEPTEMBRE 

Mon frère a fini de labourer.Il dételle ses chevaux, 

Et comme le soir tombe, 

il pose doucement sa tôte dans la crinière 

de son compagnon fidèle, lui caresse la nuque, 

et se met à écouter ce que dit le pays. | 

Au loin, les clochers sonnent en cette veille de fête, 

la prière. des villages monte par le frais crépuscule. 

L'esprit de la terre chante : angoisse, foi, douleur, - 

fondues en un seul choral ‘s'envolent 

vers lo ciel éternel. 
: .
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Saint-Wenceslas, 
n6 nous laissez pas périr, | 
nous, ni Ceux qui viendront après nous. 

| 4 (Les Mois.). 

OCTOBRE 

O Dieu de la vigne, toi qui lais darder : les rayons du soleil sur les raisins gonflés î sur les raisins dorés, les raisins violets, sois clément, | 
Sur les coteaux ardents avec un geste de danse des ceps passionnés se hissent plus près de toi, ils chantent, parlent, devisent et te demandent de leur donner du feu pour qu'ils le distribuent, de les animer d'ütie joie qui puisse fleurir dané lés yeux ‘troublés de peine. 

Car nous sommes des hommes débiles ; 
pour ta gloire, nous adorons ie vin, 
st cé n'est qué devant la coupe que #ôtré cœùr sait prier. 

(Les Mois.) 

RÉVEILLON 1954 

_ Mon pays, jamais tu ne me parles . comme dans les jours où nous sommes seuls. Ta voix, c'est Ia tristesse et la peine, sous le soleil et sous les étoiles, 

Mon cœur est'soutirant d'amour, 
malade de fureur et de haine, 
mais toi, il te, couvre toujours . 
do fleurs qui ne sont Œus parfum et splendeur. 

14
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“un désir cosmiques y bat. ' 

ë 

ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE TCHÈQUE 

Je t'aime de toute mon âme 

et ne pourrais vivre sans toi. 

Mais le vagabond est mon camarade 

et ma vie est aux pauvres. 

Avec tous les vagabonds du monde 

je voudrais boire, 

avec tous les vagabonds du monde 

je voudrais marcher 

avec tous les vagabonds du monde: 

j'irais au royaume des cieux. 

Aix-en-Provence, 24-12-1924. (Almanach séculaire. ) 

PORTRAIT DE L'AUTEUR 

Là-bas, au fond d’une forêt profonde, 

une source chantante jaillit. . 

Née dans les ténèbres, vers la lumière vibre 

la chanson infernale. | : 

La vie m'a baptisé d'eau vive, 

m'insufilant le goût des profondeurs et des ténèbres. 

Cette chanson subtile et son rythme, 

je les ai dans le sang. 

Le rêve des foules dans mon cœur chante, 

Et seule, une chanson mélancolique et douce : 

monte vers les étoiles. : 

‘ 
(Almanach séculaire. ) 

SAINT VENCESLAS 

La terre de Bohème chante avec ferveur, 

la voix du peuple l'accompagne. 

© saint prince, de pierres et de ronces
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fut semée ta route par lo fief que Dieu t'avait donné, 
Où ta jeunesse a grandi 

st avec elle la grâce du Seigneur. 

Nous étions méchants, nous étions durs, 
— le frère bourreau de son frère — 
Mais de ton sang la couronne prit un tel éclat 

‘ qu’une tête indigne n'osa plus la porter, 
qu'en face du juste ciel 7 
elle devait avoir pour ! 

Des horreurs traversèérent notre pays 
et tu fus notre bouclier, 
On mourait chez nous, ton nom sur les lèvres, 
ô Saint Venceslas, et nos Pères te prenaient 
à témoin, au fond de leurs misères, . 
que la race ne pouvait périr. 

Tu as tout vu, et tu fus avec nous 
pendant ces longs siècles cruels. 
Tes étendards flottaient au-dessus de | nos têtes, 5 
à notre Prince, nous n'étions pas seuls : ° 
ton armée céleste 

nous a sauvés, 

Reste avec nous, protège-nous, conduis-nous | 
ô Saint Venceslas ! . 
Car tout est réuni dans ta couronne ” 
Slovaquie et Bohême, Moravie, Silésie »- 
tout ce qui t'adore depuis des siècles 
6 Saint Venceslas | : , 

SUR LE PONT D'AVIGNON 

Sur le pont d'Avignon 
on y danse, oo 

Sur le pont d'Avignon
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on y chanto, 

mais la chanson est courte, 

mais la danse est courte. 

Seul, le bruit de l'éau est éternel. 

Sur le pont d'Avignon 

le pape a passé, 

Sur le pont d'Avignon 

des siècles ont passé. 

Aujourd'hui, un poëte tchèque 

- Y fait ses adieux. à la Provence. 

Seul, le bruit de l’eau est éternel. 
‘ 

. Sur le pont d'Avignon 

. Adieu ! — 

Sur le pont d'Avignon 

Au revoir ! 

Vous, cyprès et oliviers 

de ce doux pays enchanteur. 

Seul, le bruit de l'eau est éternel. 

Sur lo pont d'Avignon, 

Grâce à toi, ‘ 

Sur le pont d'Avignon 

.me voilà guéri. 

Et je rêve au jour où Charles Quatre,', 

roi de Bohême, passait par là. 

Seul, le bruit de l'eau est éternel. 

Sur le pont d'Avignon, 

on y danse, : 

Sur le pont d'Avignon, 

‘ on y chante, 
comme sur le pont de Prague, 

. une longuso, longue chanson. 

Et lo bruit de l’eau est éternel. 
à 

(Almanach séculaire, } 

\



HANUS JELINEK 

(NE en 1878) 

\ . * 

Poète, critique dramatique et littéraire, traducteur. Professeur de 
- français à l'Ecole Supérieure de Commerce ; chargé de cours de littérature 

tchèque en Sorbonne (1910). Passe, en 1918, au service diplomatique’ de 
la République, membre de la sous-commission littéraire et artistique de 

Coopération Intellectuelle. Dirige, depuis 1913, avec V. Dyk, la revue 
Lumir. Lauréat de l'Académie française en 1528 Prix de la langue 
française). 

A publié en vers: La Fir du Carnaval (1902): Nuits de Mal (1916) 
Chants de la doulce France (1925); La Poésie française contemporaine" 

(Du Symbolisme au dada) (1925) ; La Laryngiade (1929). 

LA ‘ :  VA-T'ENI 

Va-t'en, 

ôte-toi de mon ‘chemin, 

et forme tes yeux 

pour qu'ils ne m appellent plus. 

J'ai cessé d'être le hochet, 

le bibelot qui ornait ton salon, 

la cigarette que ‘tu fumais ‘ ‘ , 

et dont jouaient tes longs doigts nerveux. 

J'ai cessé d'être cet enfant maladif 

qui venait poser sa folle tête 

.sur tes genoux , Sanglotant de détresse. 
5
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Va-t'en, va-t'en, 
Et tâche de ne plus croiser mon chemin ! 
Car, vois-tu, je pourrais me laisser aller, 
je pourrais oublier ma bonne éducation 
et oublier le respect dû aux dames, TL, 
ne jeter sur toi, 
t'abattre par terre, 

je pourrais t'étrangler, t'égorger, 
t'assommer comme une chatte 
et, dans la fureur de la joie, 
dans la rage du carnage, 
sur ton corps danser une tarentelle Sauvage... 

Puis, peut-être , je me mettrais à genoux Pour pleurer sur‘ 
ton corps, | . 

pleurer amèrement tes yeux à jamais éteints, + 
ton corps doux, odorant, et ton cœur d'or 
que j'aimais écouter, lorsqu'il chantait mon nom, 
pleurer notre enfant qui jamais n'a vu le jour, 
pleurer nos larmes, la tendresse perdue... 

‘ ° (La Fin du Carnaval.) 
;



FRAÂNA SRÂMEK 

(Né en 1877 

Ayant débuté sous l'influence de l’anarchisme intellectuel prêché par 

S. K. Neuinann, antimilitariste et socialiste, M. Sramek a gardé, toute sa vie, . 
un trait de révolte farouche, qui l’apparente à ses contemporains, Gellner 
et Toman. Mais M. Srâmek est, avant tout, une nature lyrique ; qu’il écrive 
des romans, des nouvelles ou du théâtre, il reste essentiellement lyrique. 
Dans son livre de début : Le bleu et Le rouge (1900), ce «vagabond du prin- 
temps », cet anarchiste rouge se révoltait contre l'ordre social et politique 
qui le forçait à endosser l'uniforme bleu de soldat, et chantait dans le 
recueil d'un evitalisme sanguin»: Misère de la vie, je l'aime quand même (1902- 
1901), quelquefois non sanscynisme, ses amours,ses tristesses,ses haineset ses 
révoltes, Dans le livre Æcluse (1916-1922), le poëte est parvenu à concen- 
trer et à dompter son impressionnisme pour donner quelques pièces 

d’une émotion intense et pénétrante, d’une sobriété presque classique et 
d'un sentiment lyrique exquis. En 1927, M. Sr4mek a publié, sous titre 
de Poèmes, un choix rigoureux et définitif de son œuvre lyrique qui est 
parmiles plus pures dans la poésie tchèque et quieut une grandeinfluence sur 
les jeunes poètes. 

Comme romancier, conteur et dramaturge, M. Srfimek occupe une 
place des plus importantes. On a publié, en français, son livre: Le soldat 
étonné. 

D RETOUR DU CHAMP DE BATAILLE 

# 

Petit Polonais qui aimais tant à chanter, 

deux jours, deux nuits, . Lo 

je fus l'hôte de ton pauvre chariot. 

Couché sur la paille, je parlais à une dame : 

« Madame, j'étais au point le plus exposé, 
lorsque la mort m'ermbrassait, je riais, 

Madame, mon corps est tombé, mon cœur est resté debout,
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donnez-moi une rose DE 
A La nuit était rouge, le village flambait, le chariot sautait. Mon petit Polonais, retiens ceci : Que je meure demain, Œue je meure dans dix ans, au jugement dernier tu te présenteras à côté de moi. Et ma déposition sera fidèle : 

La nuit était Touge, le village flambait 5 
lui, il chantait , Seignour. Il regardait les cieux et chantonnait doucement. Il était fidèle, 
il aimait à chanter, 

| et, ce jour-là, il m'embrassa sur le cœur. ‘ Et je prie aussi, Seignour, Pour son petit cheval. I était maigre ; tout petit. D'un regard oblique et tendre , il m'embrassa alors et hennit languissammont. Seigneur, laissez-le paître dans le pré céleste. 
‘ 

(Ecluse.) 

SOLDAT AU FRONT 

Si je reviens — je passerai par notre rue, - Je passerai par notre rue, lentement, tout doucement, je réverrai le trottoir, toutes les fenêtres. : € On m'accostera, je ne répondrai pas. ‘ 

Mais ensuite, je verrai, mais ensuite, je verrai 7 une étrange chose. Je serai maigre de désir 
Œuand je la verrai, quand je Ja verrai, 

et lui dirai : Maisonnette, mon foyer, mon nid |... 

Sur chaque marche, ah | comme je serai plus maigre Ah ! Quel combat ! Ah | Quelle bataille | 
Une belle dame viendra à ma rencontre, dans l'herbe haute je tomberai, dans l'herbe haute.
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Dans l'herbe haute — si jamais je reviens, 
je m'assierai à côté de ma femme, pendant trois jours, ne la 

quitterai pas des yeux. 

La nuit, je dormirai, tout doux » à côté d'elle, 
Le matin, ses bras soront beaux, ah ! si beaux sur la couver- 

” ture. : 

Je leur dirai tout. Et je lirai. Puis, me lèverai 
et arroserai les fleurs sur le rebord des fenêtres. Et sous leurs 

petites feuilles, 

” je trouverai une vie verte et douce. Je serai comme un paysan 
et comme un berger. 

: 
_fEcluse.)



OTOKAR THEER 

(1880-1917) 

Parmi les disciples de Efezina, Otokar Theer est parvenu, grâce à la discipline rigoureuse qu'il s'imposa, à un -SPiritualisme idéaliste d’une portée métaphysique et d'une tension intérieure très dramatique. Si l’évo- lution de ce poète trés sensuel, qui aimait à se &riser du rythme vertigineux de la vie et qui appréciait tous les dons de la terre, aboutit à la recherche de Dieu, sa philosophie n’a rien de quiétiste ni d’abstrait, car elle tient par toutes ses racines à la vie et au sol. Il faut regretter la disparition prématurée de ce poëte, enlevé au moment où son audace intellectuelle et ses recherches des rythmes nouveaux donnaient les plus beaux résultats, O. Thecr s'essaya aussi dans la nouvelle et dans la critique. ‘ Œuvres: Le Bois où l’on danse (1897 ct 1920, pseud.: Otto Gulon); Cam- pagnes pour conquérir le Moi (1900) ; Angoisses el espérances (1911); Quand même (1916): Phaéthon (drame en vers, éd. posthume 1919). 

CLAIR DE LUNE 

\ . To, 
Nuit. Clair de lune, si clair, si clair. 

. Silence. Pas le moindre bruit. 
La magie mélancolique de la nuit argentée 
réveille, dans le cœur, Ja nostalgie du passé. 

Je songe à la mer... ‘ - 
En ce moment, la lune se reflète sur Sa nappe argentée. 
OR ! Etre inondé d'amour et embrasser et embrasser ! 
Je songe à la mer. . 
J'entends le bruit des avirons : c'est le départ des pêcheurs. Et moi, dans les murs noirs de la ville, je suis tout seul, 

tout seul.
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MERVEILLE DE VIE 

Merveille de vie 

ô ardente, suave, rieuse, 

comme tu m'as enivré, 

comme tu m'as ensorcleé, 
comme tu m'as séduit, attiré, alléché 
vers ta bouche, ta bouche brûlante. 
Avec toi, ma journée n'était qu’un éclat de rire, 
mes soirs sans lendemain, sans hier mes matins : : 
sur les montagnes où je fleurissais tout seul, silencieux, 
telle une fleur d'edelweiss près des pentes de glaciers 
tu étais venue, 6 gloire du soloil d'été, 
.tu étais venue, 6 voix, tu étais venue, 6 amour, 
riante, chanson aux lèvres. 

Jamais je n'avais vu 
des yeux, comme les tiens ce jour-là, rayonner, séduire, 

\ appeler à eux avec une telle douceur. 
« Viens », as-tu dit, « viens dans la vallée, vers les fenêtres 

. allumées, vers la chaumière, 
‘où l'on vit joyeusement, en chantant, légèrement, 
près du feu clair, au contact chaud des corps, ‘ 
tu verras, quel bonheur ! 
Je suis à toi,tues moi, viens, ami ! Le soir tombe, je ne veux 

pas mourir, » 

"Et tu levas le bras — et je te suivis. 

Oh, le doux Voyage, oh, la descente bienheureuse vers la 
chaleur humaine, ° . 

Vers les chaumières qui fument à la tombée de la nuit ! 
Oh, comme tu étais belle, au fond de la vallée, ‘&e la beauté 
De tout ce qui pousse sur son propre sol etvit, heureux, en lui. 
Comme tu as Su dire à la vie : Je suis toute à toi! 
Et te jeter à son cou | . « 

4
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Comme tu étais courageusement le bonheur, comme tu étais 
| suave dans ton humilité, 

O bonne, 6 chère créature | 
qui dans la profondeur de la mélancolie 
apportais ton sourire, aumône généreuse. 

‘Pour moi, pour moi tes mains filaient 

le robe de bonheur. 

« Aime-moi bien » . 
disaient tes lèvres se penchant vers moi. . 
Mais je fus glacé d'horreur. Ce qui sonnait en toi, la bonne 

chanson de la terre, 

ton verbe, ton baiser, ton rire, . . 

voulait, me semblait-il, me faire oublier : 
la musique des hauteurs qui chante au-dossus des torrents 

dans la montagne. 

Dans les minuits,lorsque,enlacé, ,mon cœur battait sur letion, 
l'ouragan et les glaciers m'invitaient ; 
j'entendais leur étrange chanson 

et mon cœur fut pris de nostalgie. 
D'étranges voix. Un hurlement furieux de chiens 3 
Puis, une cigale qui grinçait dans les ténèbres. 
Hil Hil Hi! Tu es à nous ! Holà | Hou |! : 
Elles glapissaient, suborneuses, elles aboyaient, vigilantes. 
I est amer de faire dû mal à la main qui nous tend la chaude 

fleur éclose de son sang. - 
Mais la force était en moi, plus élevée que l'élan humain. 
J'avais les larmes aux yeux, mais la clarté dans l'âme / 
d'avoir, héroïquement, secoué Ia petitesse de la vallée. 
O glacier au brouillard lunaire ! 
Tu m'as vu partir, dans la nuit claire , 
Vainqueur de toi, vainqueur de moi-même. 

(Quand même, }



4 - OTOKAR THÉER 205 

MA BOHÈME 

Vous, 

étangs do notre Midi, 

éparpillés comme uns poignée d'écus ! . 

Vous qui êtes orange, cuivre, argent, cobalt et acier 

dans le jeu du soleil et des nuages ! | 

Etang de Gerbohàj 

où l'ombre des sapins tombe comme dans un abîime 

et où, seul, un chipeau barbotant sur la nappe d'eau, 

trouble le silence des forêts | | 

Et toi, Bezdrev, 

héros chargé. d'années ! 

Avec la barbe blanche que le vent ébouritffo et qu'il plaque 

contre la digue ! 

On marche, 

. une biche passe, en éclair, par la clairière, 

et à la lisière de la petite sapinière,, 

les coteaux bleus des forêts de la Samava vous saluent. 

On marche, 

c'est le matin, , 

un gros chône, encore tout au, regarde, tt un gorille des 

. forêts ‘ . 

et la vapeur moute dela suriaco des eaux, comme d'un chau= 

dron. 

On marche, 

.c'est le soir, | - 

on dirait qu'au loin 

‘on a mis le feu à un bois, 

on reste figé d'effroi : : | 

et cependant, ce n’est que la lune, énorme, conique, 

comme un œuf énorme qui grimpe à l'horizon. | 

\ 
\ 

On passe 

par. les hameäux qui se pressent contre la plaine, 

1e long des forges au’milieu des places des villages, 
#
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le long de petits cimetières aux croix en fer, 
. Par les champs où la mouette piaille — 
92 rencontre un homme, en sabots ; 

traînante, ‘ : 
un homme aux traits aigus, au profil de granit, 
un homme au parler bas , doux et ch 

Il est vrai 
que tout près d'ici 
sur les prés, sur les coteaux, dans le 
à marché jadis le pied de Celui 

à la démarche timide, 

D 

antant. 

S terres labourées, 

qui a flambé, comme un arbre clair , en dépit du Monde entier. Et que jadis, des troupes ont passé par ici, 
chars de guerre » fléaux, pavois, hallebardes » harnais et casques, 

et comme le tonnerre, les obusiers hussites grondaient. 

Vous, - Fo, 
vallées moroses, mélancoliques 

et silencieuses au pied des Monts des Géants ! 
Vous, détresse, crépuscule et pluie 
lorsque le brouillard se lève de vous, comme un revenant | . Toi, sentier à pic, où, dans la nuit d'été, 
deux feux follots, deux yeux d'outre 

Souche bifourchue? 
Là-bas 

-tombe regardent d'une 

Sur des crêtes musclées à large carrure, 
des Tours étrangères ont grimpé, 
sur la rivière, des fabriques de papier, des filatures étrangères fument, 

La route blanche , bordée ds bornes 
se hâte au pays étranger 

blanches, 

‘et du haut de la crête, arrêté au pied d'un pin solitaire, tu vois, dans la vallée, au soleil du midi, ‘ 
des villes étrangères scintiller comme . des fortunes en coulent. - 

de morceaux de minerai: 

$ 

A
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Mortiers, grondant aux fêtes de villages, 

rixes pendant les bals, jeunes filles raccompagnées dans la 

rosée, au clair de lune, 

braconniers, contrebandiers au parler sonore des montagnes, 

large comme l'élan d’un bûcheron, 

moulin en ruines, où l’on se donne rendez-vous pour la pêche 

illicite, | 

jeunes gens qui se louent pour la récolte, au delà desmontagnes, 

bruit du métier, ouvrier verrotier se penchant sur sa lampe 

à alcool, 

et 1e soir 

des fermes isolées, 

on entend la chanson des spirites. 

\ 

Vous, 

plaines qui bordez l'Elbo aux larges épaules! | 

Sur la berge basse, des peupliers et des ormes en touifes ; 

du village au clocher en forme d'oignon, ombragé d'arbres — 

on mène paître les vaches. L'herbe embaume, l’eau sent bon. 

Les barrages bruyants, lattes empêchant les truites de passer ! 

Champs hérissé des blés, frisés de betteraves | 

Des chevaux luisants, galopent, attelés à un char-à-banc, : 

de lourds bœuis cornüs font une tache blanche sur la grande 

route, 

les sucreries sont prêtes, r 

et les chasseurs, les rabatteurs et les chiens 

passent dans les silos de pommes de terre. 

Dans la ville, 

entre les fortifications — vestige des colons Allemands — 

les intérêts humains et les égoïsmes 

passent, comme des corps rouges, dans le sang. 

Un homme sobre, têtu) rebelle, 

démocratique, : 
qui s'est toujours gouverné lui-même.
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‘ Sans connaître les seigneurs du château ; . 
dans les boutiques, ateliers, brasseries et moulins, 
forge sa vie. 

Au soir, , 
après la corvée de la journée, . NA 
le fermier sort de sa maison à plusieurs chambres ; 
dans le jardin, il se traîne Pour ramasser une poire 
qui, trop lourde, est tombés de l'arbre, s 
il sent la rose. 

On est si bien 

sur le sentier parmi les blés 1! 
Le soleil de Dieu a doré l'épi 

tout près de la tête 

on entend le bruit des graines. 
Et face à toi, 

lo grand soleil meurt 

daus le sang du couchant : : 
nulle part, il n’y en a de plus beaux. 

Et puis, toi, 

Prague, notre mère à tous; 
Cœur ardent battant pour tous . ’ 
bondissante et abattue, flambante et fumante, 
toi,. . 
où, comme vers uno cible, convsrgent 
chacun de'‘nos éclats de rire; chacu de nos &émissements. 

Facilement, son visage se contracte pour se moquer, 
et facilement éñcore, . ‘ 
elle se fait belle, s'orne de rübans, 
et heureuse, marche selon le rythme de dânso. 
.Puisse-t-elle rester ainsi, 
fraîche et odorante, i 

toujours rajeunie d'un sang nouvoau, 
2Spirant au sublime,



€ 

OTOKAR THEER | 209 

‘ prôte à des sacrifices, 

puisse-t-elle rester ainsi, pour le passé qui erre sous ces 
arcades, 

pour l’avenir qui se trame au-dessus de ses cent clochers ! 

Vous, forces mystérieuses, forces quadruples, 
vous êtes ma Bohôme à moi, 
quatre portes par lesquelles on entre - 
chez le peuple élu, 

quatre visages, empourprés par une quadruple volonté pas= 
. sionnée: 

tenir bon, vivre et croître 

sur son propre sol! 

{Quand même !)
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.JAN DE WOJKOWICZ 

(NE en 1880) * 

Ami d'enfance et compatriote d'Otokar Theer, ‘M. Jan de Wojkowiez 
a traversé une évolution analogue à celle de son ami. Tendre Ilusionniste, 
mélancolique et rêveur, doué, dans ses premiers livres, d’une sensibilité fine 
jusqu’à en être maladive, et d’un rare sens de l'harmonie musicale du vers, 
dans ses premiers livres, Poésies (1900) et AMéditations (1905), M. de 
Wojkowicz a évolué vers la réflexion philosophique, vers une éloquence 
hymnique. Confiné dans la solitude de ses quatre murs par.une maladie 
nerveuse, le poète s’est éloigné de la vie réelle ; de IA, le caractére trop , 
immatériel de son éloquence qui, à force d’abondance et d’abstraction, : 
n'évite pas toujours le danger d’une sécheresse didactique et d’une spécu- 
lation amorphe. Dans les recueils: Rêves et désirs (1914), Souffrances de la 
vie (1915), Ténèbres et Lumières (1918), ces défauts sont souvent com- 
pensés par la noblesse de l'élévation spiritualiste de la pensée du poète. 

ONDINE 

Tu navigues sur l'onde de la lagune, chantant d'étranges 

chansons, | | 

d'étranges divagations d'Ophélie couronnée de fleurs, 

une flamme mystérieuse brûle dans tes yeux, mystérieuse-, 

ment tu adores les étoiles ° 
ô étrange Ondine-femme. 

Sur quelle lagune tu navigues, quelles sont les chansons que 

tu chantes, ° LE | 
quelles sont los divagations que tu murmures, quel est le 

charme étrange de ton âme? : 
je ne sais et nul ne le sait, mais voici ce que nous sentons tous : 

Tu es belle, Ondine-femme.
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Comme l'onde, ton costume est chatogant, il en a le charme 
étrange, 

le parfum de ton être ensorceleur, c'est le parfum indicible 
des fleurs, 

ton rire étrange fait mal, tes douleurs cruelles émeuvent 
Tu es éternelle, Ontline-femme. 

Ton âme est un beau paysage entrevu ily a des : siècles, 
Demeuré comme un rêve snsorceleur et vertiginoux" dans 

notre âme. ‘ 
Qui rompra le charme, qui rompra le sortilège, 6 étrange 

Sœur do l'oau, : ‘ 
ô cruelle Ondine-femme? | 

Qui devine ton sécret, en meurt ; plus tu t'approches, plus 
tu es loin, « : 

ô éternelle irradiation au Cosmos s Ô recherche do la fleur 
bleue, 

6 sommeil de vastes nuits, 6 roulis des mers, 
ô tendre Ondine-femme. \ 

J'ai vu une âme pareille à l'onde, j'ai respiré un étrange 
‘ parfum : 

Ton âme, ton parfum, ô sœur * des eaux, ton rire résonnait 
dans les vagues, D. 

ce rire faisait mal, il y avait ton désir malade, tu m'as jeté 
le sort: : . 

Mon âme, si étrangère à ton âme 
et si proche Cependant, | 
il faut qu'elle aime à jamais \ 
ton être vague, le parfum de ton âme enchanteresse 
— tangage des gondoles, rêve et Musique, jeu de lumières, — 

ô étrange Ondine-fornme, 

( Poésies.) 
{



JIRÉ MAHEN 

(Né en 1882) 

- L'œuvre de M. Mahen appartient au théâtre, à la prose, à la critique 
et au journalisme autant qu'à la poésie lyrique. Poète de l'inquiétude, ner- veux, halluciné par le rêve autant qu'irrité par la réalité, tourmenté par la passion autant que hanté par des problèmes moraux, M. Mahen a écrit cinq volumes de poésies et en a publié un choix trés rigoureux, sous le titre de Poèmes (1928), avec une préface de K.-V. Nezval, qui salue en lui un de ses maîtres, ie! 

M. Mahen (dont le nom de famille est Antoine Vanêëura) débuta dans 
l’enseignement, passa au journalisme dans les Lidové Noviny et fut, pendant 
quelques années, secrétaire et metteur en scène du Théâtre National de 
Brno où il dirige maintenant la Bibliothèque Municipale. Bien que né en 
Bohême, M. Mahen se considère comme Moraveet régionaliste, | 

PROLOGUE 

Ma flamme rouge jaiïllit plus haut 

que la flamme blanche de tous les soleils, 

Pour mon salut dans l'angoisse 

je chante, montant la garde, 

‘ 

Ma chanson jaillit plus fort 

que le sourd murmure sous terre. 

Avec gaieté, ma misère 

je chante, montant la garde.



JIÂf MAHEN 213 

Pour trouver de vieux mots merveilleux 
Mon âme meurtrie livre des batailles, 
pour trouver sous le ciel, au-dessus de l'enter L 
son petit bonhomme de chemin à elle. 

Et c'est une gaieté très simple 

et cependant sacrée par la douleur. 

Voulez-vous lire, 6 cœurs trahis, 

Voulez-vous lire, âmes fatiguées? 

(Poèmes.)



OTOKAR FISCHER 

(NE en 1883) 

Professeur de littérature allemande à l'Université tchèque de Prague, 
auteur de savantes monographies sur Ileist et sur H. Hcine; et aussi cri- tique dramatique, M. Fischer est l’auteur d’une série de recueils lyriques 
où, dans une forme impeccable, il chante peut-être avec plus d'intelligence 
et de virtuosité que de personnalité les problèmes qui tourmentent son esprit et son cœur. À mesure qu'il mürit, sa poésic devient plus profonde : il a compris et il exprime admirablement le tourment de son âme de juif 
au milieu d'une race à laquelle, au fond, il se sent étranger tout en y étant 
lié par son éducation et sa formation inteilectuelle. Ce problème 
d'Ahasvérus, problème du judaïsme, qui pèse fatalement sur le sort du poète, 
devient le foyer ardent de sa pensée et sa tragédie intime. On peut suivre 
la lente évolution de cette idée dans ses volumes de poésie: Royaume du 
monde (1911), Fenêtres éclairées (1916), L'Arbuste ardent (917), L'Eté 
(1919), Les Cercles (1921), Les Voix (1923). 

© Disciple de Vrehlickÿ au point de vue de la forme, M. Fischer s'est 
voulu traducteur comme lui, et ses traductions dépassent, en importance, 
son œuvre originale. Il a donné des traductions prestigieuses de Nictzsche 
(Zarathoustra), de Klcist (Penthésilée), de Gœthe (Faust, Urfaus! et 
petites poésies) où ayant à sa disposition une langue déjà assouplie par 
Vrchlickÿ, il le dépasse quelquefois. I dépasse souvent la traduction de 
Vrchlickÿ de Corneille (Polyeucte), de Shelley et de Shakespeare (Macbeth), 

. de Verhaeren (Philippe II), de Villon. . 
En dehors de son œuvre lyrique et critique, M. Fischer a donné une 

série de pièces de théâtre, notamment la tragédie Les Esclaves, évoquant, 
d’un point de vue philosophique, la révolte de Spartacus. FT 

MYSTIQUE DU SANG 

Quand la musique entonne une gaie sarabande, 
aucun souvenir ne tressaille dans nos veines, 
Et quand les gas entonnent une, chanson slovaque, 
Sans savoir pourquoi, cela me fait presque de la peine. 

\ s
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Qu'une marche retentisse, je ne suis que mon rythme, , 
Quand on chante un choral, ma bouche reste close. 
En traversant les champs, je ne sais quelle envie 
me prend, car, hélas, ma vie ne germe pas de la terre. 

Mais si j'entends le bruit des ailes de l'Esprit, 
dans mon âme je sons pousser le grain ‘ ° 
de ces êtres, qui sont ma terre depuis la création 
et qui sont destinés à vivre jusqu'à la fin du monde. 

(Les Voix.) 

NORDERNEY 

* C'est à peine si ta ville connaît ton nom. 
Dans la potite maison où tu vis le jour, 
il y a une pâtisserie malpropre ‘ - 
ét devant ton portrait, l'Allemand circonspect a amoncelé des 

sacs de farine. 

Cependant, ici tout parle de toi, 
les coquillages et les algues au bord de la mer, 
le promontoire te connaît qui brille au soleil couchant 
et, dans le bruit des vagues qui déferlent, j'entends un gron- 

dement : 

Harry-Henri-Heino | 

Moi’aussi » j'avais honte de toi, . : 
et, par moment, je haïssais ton âme, 
mais. maintenant, je suis là, debout, où tu étais jadis, 
le vent me fouette, le même qui soufflait sur toi , 
je jette, comme des cailloux pointus, 
des questions qui me tourmentent, 
ton énigme et ma peine 

dans les ressacs qui arrachent le sable à mes pieds. 
Et je demande à la houle, au vent, 
D'où, pourquoi ? Et vers quoi? , .
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Le vont siffle” la vague aboie 
dans mon oreille qui, naïvement, attend une réponse : Insensé | Pauvre fou | Pauvre dément | 

C'est ici que tu às chanté. Oui, inutile de le nier : 
Je suis de ton rang. Suis-je de ta raco? Peut-être. 
Moi aussi, le vrai amour ne m'a baisé qu’en rêve. Moi aussi, de mes grandes souffrances, je fais de petites 

chansons. : 
Moi aussi, je suis étranger, hostile à tes parents, jargonnant sur la plage, dans leg bergères d'osier, dans les rues, Comme eux me sont hostiles. . | Mais soudain, une vagues de reconnaissance m'envahit pourtoi, philosophe dansant, 
coquet dans la dissonance , 
changeant et capricieux, 
souple comme un chat, indomptable, 

‘ fils du Rhin, gavroche de la Seine, 
déraciné — à double racine — - 
fouet, ouragan, proscrit ! : 

Et cependant adieu 1! Tu étais le levain et le sel 
Sans lesquels la mer elle-même pourrirait : et cependant, toi aussi, Mouvant comme le souffle du vent, tu fus pénétré du Mauvais désir de la vengeance : Etre au moins le bourreau des bourreaux ! 
Œil pour œil ! Dent pour dent ! , | En toi aussi, s'est infiltréo comme des parcles paternelles, la sagesse plébéienne de Jahvé : 
Je passe mon chemin blessé, solitaire. Comme chaque fois que. j'ai cru afoir un frère, 
doublement seul] 

(Les Voix.)



PETR KRICKA 

(Né en 1884) 

Ingénieur chimiste qui a travaillé chez Metchnikov à Paris et qui a 
passé un an à Moscou, avant la guerre, M. KFiëka est depuis dix ans fonce- 
tionnaire du Ministère de l’Instruction publique. 

M. KEHëka s'est signalé, pendant la guerre, à l'attention publique 
par le poème Medynia Glogowska, improvisé sur le champ de bataille et 
exprimant les sentiments de la plupart des soldats tchèques forcés à servir, 
contre leur conviction, dans l’armée autrichienne. Avec un naturisme fruste 
et tendre à la fois, le poète a chanté son enfance et son amour dans quelques 
volumes d’un lyrisme sain, fort et trés personnel, 

Œuvres : Eglanlier (1916), Ecusson blanc (1919), Enfant à l'arc (1924). 

4 

MEDYNIA GLOGOWSKA 

‘La° première, puis la seconde passèrent sur nos têtes, 

en sifflant sourdement. Déjà elles volent dru.. 

Courbés, les gars les saluent 

d’une blague sèche, un peu gênée. ot 

Les obusiers du cinquième passent au galop. 

Seigneur, que votre volonté soit faite ! 

Donnez-lui une âme forte comme le sort : 

Ma pauvre maman, 

regarde, je serais une étoile, une petite lumière 

qui luira au-dessus du bois chez nous, 

qui pâlira, qui s'éteindra au loin 
.quand des années auront passé.
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Je baïse la lettre de mon père, vos doux cheveux, 
ma fillette éloignée. 
Une lourde Vague, un terrible ressac d'amour 
Pour ceux qui soutifrent 

° 

a envahi mon cœur. Le spasme sourd | 
de mon cœur meurtri s'y détend et s'y fond, 
et l'angoisse horrible du ‘calice trop amer 
de ma nation. 

Lukäsek, Vâvra, nobles garçons 
d'un village morave, 
Dieu jugera. Honnêtes, comme nous avons vécu, 
Nous Mourrons, innocents. 

En avant { Hs courent, ils courent, à mon commandement, leurs rangs s'éclaircissent. Fo 
O doux Jésus, au cœur plein d'humilité, 
ayez pitié de nous 1 

L'ÉGLANTIER- 
, 

I De toutes les fleurs qu'a engendrées la terre, 
c'est l'églantino que j'aime le plus. Elle m'est familière, sa beauté douce et cordiale mo parle ° 
Comme en langue maternelle, . .. Ce.n'est pas dans de magnifiques jardins ni dans de riches parcs, . . 
mais dans les clairières du bois, sur les sentiers au bord des chemins, : . 

‘ sur la côte d'un ravin rocheux où croît le touche-pin, que l'églantier vit sa vie pauvre et rude. 
Une vie, dirait-on, vide et vaine, É . bien qu'au milieu de champs brûlés par le soleil, l’églantier soit comme un miracle rose,
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la chanson joyeuse des abeilles, bien que son fruit, amer et 
| vermeil, | | 
pendant les tourmentes d'hiver qui cassent les arbres et les 

déracinent, : | ° 
son humble fruit nourrisse les pauvres bêtes affamées, 
sauve le pauvre oisillon grelottant et lui rende la vie. 

_ Il le fait de bon cœur, certes, Mais lui-même, il se bat avec 
la vie. ‘ S Li . 

Et sans le vouloir, il blesse peut-être la main qui veut le 
.. Caresser, 

Au milieu de la route qui va du bourg chez nous 
à la mairie de Maréov, plus près do la forêt, 
il y avait un églantier, IL m'était familier, 
Lorsque, rentrant de l'école » au crépuscule d'hiver, jo mar- 

chais dans la neige, | - 
et le vent sifflait, ululait et se vautrait dans les champs, 
et la bourrasque de neige dansait, tourbillonnant, 

à demi enseveli, l'églantior me montrait le chemin. 
Et l'été, lorsque, mon sao au dos, je descendais en courant la 

colline, | 
tous les jours, il me voyait, me faisait signe de sa tôte verte 
qui émergeait, seule, des vagues des blés jaunissants.….. 
‘Ainsi passait le temps. La noi 

charmant . 

le joli mai passa. Déjà l'héroïque mois de fuin 
. 86 préparait à nous quitter pour longtemps. Vint la joyeuse 

journée, f ., ‘ 
la Saint-Pierre et Paul, ma fête. : . 
Le lin était en fleur, les épis flourissaient , - : 

- des nuages passaient au ciel, comme des goélettes blanches, 
la cloche sonnait, sévère, Elle annonçait la fête au pays 
qui, autant que moi, avait la joio au cœur et chantait. 

ge, amie, disparut. Tel un rêve 

Passant par le chemin, je.vis mon églantier. 
| Il était tout couvert &g fleurs, 
paré comme une blanche demoiselle ‘d'honneur,
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J'ai obliqué vers la colline Ù 

et m'étendis dans l'herbe au pied du buisson. 

Et je me mis à rôver... un rôve joyeux, , plein de béatitude : : 

Les vacances vont venir, une année passera, j'aurai fini l'école. 

Puis, je quitterai notre pauvre vilage 

et j'irai voir le vaste monde. 

La voix hymnique et triomphale des villes, 

le bruit de bataille des usines, le grognement laborieux des 

forges, 

le bourdonnement des ports, le gémissement des machines 

asservies 

et le choral des étoiles, - 9 

la chanson prophétique des livres, le chant aux mille sons 

de la vie, 

ce chant tendre et terrible dont résonne la terre immense. 

tel un torrent joyeux, telle une clameur d'ouragan, ‘ 

transformeront en un fleuve puissant les jeunes sources de force 

qui jaillissent en moi, bouillonnantes. Telle une fleur ardente 

mon âme flambera. Au monde entier 

j'apporterai la bonne nouvelle. Je ferai une grande chose. 

Bon fils, j'illustrerai mon pays. Car je suis venu 

pour vivre et pour triompher….. 

Et un bonheur immense envahit mon cœur d'enfant qui 

trermblait 

comme un oisillon, et puis, ne sut plus résister. Pleurant, 

j'ai tout raconté à l'églantier. I1 écouta mes folies 

il vit couler mes larmes, joyeuses, pures et fières, 

ce buisson isolé, là-haut, sur la plaine des montagnes, 

perdu au milieu des pierres. Il 56 taisait, plongeant ses racines 

dans la dure terrs, se blottissant de toutes ses forces 

contre l'aride coteau maternel. Dans le bras du soleil, ami 

bienfaisant, : 

il chauffait ses fleurs. sauvages, fruits de sa vie dure. 

Y est-il toujours, ce bon'‘ami? Y est-il toujours, 

mon églantier? A-t-il bien passé 

s
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ces quinze années? Certes, le temps fut partois mauvais, 

il a venté, gelé. Et la ville, m'écrit grand-père, 

a acheté la clairière pour y construire une route. 7 

Et Dieu sait pourquoi, où que je passe, ce matin, partout, 

je pense à mon églantier. Et je sais de quel œil fraternel 

je regarderais aujourd'hui sa fleur si simple. 

Comme je saurais bien, comme je saurais à fond, 

ce qu'elle vit, ce qu'elle sent, combien je comprendrais tout ! 

Car de toutes les fleurs, de toutes les fleurs enchantées 

qu'a engendrées la terre, c'est l'églantine que j'aime le plus 

et qui me parle comme uns sœur.



RUDOLF MEDEK 
(Né en 1890) | ‘ 

+ 

Ayant débuté, sous L'influence des néoromantiques et des décadents 
du groupe de la Revue Moderne, par des vers symbolistes, d'une esthétique : 
raffinée, le jeune poète partit pour la guerre en uniforme de sous-lieu- 
tenant autrichien. Mais une fois au front, il passa à l'ennemi et devint 
le barde inspiré du nationalisme belliqueux. Plus de déliquescence, 
plus d’esthétisme. Avec une éloquence ardente, il chanta la beauté du 
sacrifice, la grandeur de l’héroïsme mis au service de la patrie, la certitude 
de la victoire, la foi en l'avenirde la nation. Et commele îcune officier était 
un des plus actifs légionnaires tehécoslovaques, son éloquence n'a rien 
de faux ni de factice, car il y a là une rare unité de la vie et de la poésie, 
M. Medek est le seul poète lyrique tchèque qui ait vécu la légendaire anabase 
tchéco-slovaque à travers la Sibérie et son recueil: Cœur de Lion, dont la 
premiére édition parut en Sibérie en 1913,est un livre historique. Bien que 
tourné surtout vers le roman— témoin son cycle Anabase en cinq grands 
volumes— M. Medek reste fidèleà la poésicet ses recueils Cercle vivant(1913), 
L'Amour el la Mort (1924) contiennent, à côté de souvenirs de guerre, de beaux 
poëmes inspirés par la vie intime de l'auteur. 

M. Medek est colonel, chef de L'Institut pour l'histoire de la libération 
nationale et membre de l’Académie tchèque. 

-  CARENCY 

Beau pays de France, 

ceux qui vont gaiement 

au combat, à la mort, 
to saluent ! 

Leur pouple, leur patrie, 

au loin, souffrent. 

" Mais les durs exilés | 
n'oublieront nulle part ! :
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Is ne sont qu'une poignée. 

Un fleuve de Thuringiens sanglants , 
Coule vers l'Occident. 

Nous les connaissons , nous ! 

Depuis mille longues années 

nous regardons leur visage, " 

visage rusé , 

d’avides carnassiers | 

Ah! Nous les connaissons | 
À travers l'Europa 

on peut retrouver . 

leur trace ensanglantéo…. 

Dans la fumée de villes incéndiées : 

et de vénérables cathédrales 

ils clament, cyniques, | 

la chanson des Nibelungen. 

Mais c'est ici, d France, 

‘que, fils de paysans, 

-ROUS avons entendu, pour la première fois, 

la chanson de Roland | 

Chanson qui nous parle 
d'une voix passionnée 
de la gloire du courage , 
de la beauté de l'héroïsme ! 

Chanson qui nous parle 
de la beauté du sacrifice, 

du droit à la révolte, 

de la puissance de la Jibérté !
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Demain, nous allons nous battre. 

La journée sera enivrante 

comme une coupe de vin, 
le matin des vainqueurs |! 

Et il ne sera pas dit 

| que dans cette bataille - 

qui brisera 1e rempart étranger 

quelqu'un des nôtres aura cédé 

Et si quelqu'un de nous 

y trouve la mort, 

‘ il dormira d'un doux sommeil 

dans la terre amie. 

La journée sera-enivrante 

comme une coupe de vin. 

Ce vin ardent et généreux ! 

Le vin de la liberté! 
{Cœur de lion.) 

NUIT D'UKRAINE 

Chez nous aussi le rossignol chante ainsi, ° 

chez nous aussi, 

il y a des nuits enivrantes 

et belles. 

. { 

Au delà du Dniepr, il y a une lueur, 

un halo mystérieux au-dessus de Kiev. « 

Là, dans les jardins et dans les pares, 

de belles dames se promènent au son de la musique, 

des discussions orageuses éclatent dans les rues, 

des groupes de gens exaltés 

s'agitent et grondent, |
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l'air est tout imbu de l'odeur étrange 

d'une époque orageuse et lourde. 

Sur les carrefours, autour des réverbères 

des enfants sales vocifèrent : 

« Nos armées reculent I » 

Un vent lourd et morose 

passe sur l'Ukraine. 

Du côté de la frontière d'Autriche 

des vagues déferlent, souillées. 

Là-bas, c'est la lutte, la terreur, la mort, 

la déroute, l'horreur et le triste désert 

de malheureux cœurs dévoyés. » 

Oo toi, enfant de ce pays, 

fillette rieuse et attentive, 

. ignores-tu cette Souffrance : cette malédiction, 

cette élégie? .. 

Ah, devant nous, là-bas, Kiev, devant nous Daniepr, 

et tout autour, la'nuit, la nuit d'Ukraine, ’ 
la nuit parfumée ! 

 . - 

Mais je vois : là-bas, au loin, 

abandonnée ,; Perdus, oubliée, 

comme sur la mer noire déchaînée, 

une épave brisée, 

une poignée de héros, 
une pauvre petite poignée, 

. qui portent tout sur leurs épaules 
affaiblies ! 

Là-bas, au loin, dans les flammes des villes incendiées, 

brûlés par le soleil, noircis par la fumée, 

exténués des veilles et des poines des routes, 

spoliés de leur rêve triomphant, 

des lions ge battent. 

‘ 16
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Ils ne sont pas tombés, ils n’ont pas reculé, 

ils n'ont pas jeté leurs armes gloriouses: 

Plus haut encore ‘ 

ils ont levé lours têtes ardentes et rebelles, 

ils ont empoigné plus fort leurs baïonnettes, 

serré leurs dents -— 

et ils ont frappé. 

Aujourd'hui, leur voix s'envole jusqu'à Kiev, 

je l'entends. 

Vous tous, écoutez-la avec ferveur . 

et suivez-la, 
. 

car c'est le seul chemin de l'honneur et de la gloire! 

Et derrière nous, c'est Kiev, derrière nous Dniepr, 

derrière nous, la nuit d'Ukraine : 

nuit parfumée. ‘ . 

Juillet 1917. . (Cœur de lion.) 

LA FEMME 

Quand je t'ai vue pour la première fois, 
j'ai soupiré: Qu'elle est belle ! ° 

Quand j'ai tenu tes mains dans les miennes, 

tu brülais : un coquelicot ! , 

Tu étais, parfois, comme un camélia, 

pâle et rouge. “ 

Mais je t'aimais surtout à la campagne, 

tu fleurissais, tu müûrissais 

en été, dans notre pays, 

comme une églantine : 

la rose n'était pas sans épine | 

Mais que ce fût jour ou nuit, 

soleil, lune ou étoiles, 

je soupirais toujours : Qu'elle est belle i
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Dieu m'a accordé de te voir 

allaitant mon enfant, 

chantant la berceuse. 

Dieu m'a accordé de te voir 

- te levant avec le soleil, 
de t'entendre chanter avec les oiseaux. 
Jamais tu n'avais si bien chanté,. ; 

jamais tu n'avais si bien salué la sainte journée, 
Dieu m'a accordé de te voir, 

. e voir ta tête bruno et la petite tôte dorée : 
l'étoile et le soleil ! 

Ton enfant dans tes bras, à l'aube, 

tu étais debout sur le Globe, 
tu fleurissais, tu flourissais. 
Et moi, tout fier, 

je disais aux eaux sans fond, 

aux abîmes de l'Univers : 

Quoi de plus beau 

entre le ciel et la terre? 

Pourquoi donc, 

pourquoi donc, ô triste femme, 
en Ce moment où une douleur atroce 
a calciné ton cœur et brûlé tes yeux, 
pourquoi me regardes-tu? . 
Mon âme est comme un jardin consumé. 
Les roses sont carbonisées. 
Mais pourquoi toi, 

. pourquoi, en ce jour, 
‘triste comme un arbre abattu, 
es-tu plus belle ques jamais? 

° 

{L'Amour et la Mort...)



 JAROSLAV DURYCH 

(NE en 1886), 

M. Durych est non seulement le plus remarquable poëte catholique 
tchèque, mais une des personnalités les plus fortes de la littérature contem- 
poraine, 

Sa maîtrise s’est affirmée d’abord dans la nouvelle (Trois ducats, 
Trois liards, La Pâquerette), puis dans Je roman (Dans les montagnes) d’un 
style trés personnel, dans le poème en prose, dans le récit de voyage et 
dans la critique. En poésie, cet esprit inquiet et chercheur a essayé tantôt ‘ 

de se rattacher à la tradition tchèque de la ballade sur les traces de IK.-J. 
Erben (La Mort d'une {zigane), tantôt d'évoquer de séduisantes ct douces 
silhouettes de jeunes filles (Fillettes) ou de dire l'horreur de la réalité 
d'un monde sans Dieu, où l’homme n’est qu’un misérable mendiant, condamné : 
à la perdition (Chants d'un mendiant). Depuis quelque temps, M. Durych 
s'est tourné vers le roman historique et sa trilogie de l” époque de Wallen- 

. stein (Egaremenfs) est, depuis le maître Jiräsek, le premier chef-d'œuvre 
dans ce genre. Î 

M. Durych, qui est docteur en médecine, est médecin-major de l’armée 

tchécoslovaque. . 

UNE GALEUSE PESTE... 

® Une galeuse peste 

traverse lo pauvre pays: 

à son passage, âmes et fleurs, 

* arbustes et arbres se brisent d'eux-mêmes, 

au-dessus de l'ossuaire muet 

les pures étoiles s'éteindront, 

des ailes étendues tomberont, 

la puanteur étouffante de la mort 

violera les bourgeons.
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“Et cependant, il y en aura, 

oui, oui, il y en aura, . 

des roses rayonnantes 

‘aux pétales d'or! 

Je m'assiérai, là-bas, 

près de la porte close. 

Mon Dieu, ceux qui sont dodans sont morts, 
laissez-moi leur faire leur lit de mort 

pour les éclairs de la foi, 

allumer à leur' chevet ‘ : - 
un cierge oublié ! 

Que j'aperçoive dans la pénombre 
la belle fleur future, 

parce que je crois, 

oui, oui, parce que je crois 

au nom de tous ceux 

qui meurent | : ; 

{Chanson de mendiant. )



: 

RUDOLF KRUPICKA 

(1879) 

M. | Krupiëka réunit en lui les dons d’un äramaturge et ceux ‘d’un poète 
lyrique. 

ler ré, comme M. Medek, à l'école de la Revue Moderne, il a quitté sa 
première manière qui tendait à une écriture raffinée et chante son amour, 
son désir sensuel, en des poëmes d’une belle simplicité, d’un sentiment 
ardent ct d’une force. mâle : L'ancre d'or (1918), Seuil .du cœur (1920), : 
Amour pour amour (1928). ‘ 

Au théâtre, M. Krupiëéka a donné une tragédie shakespearienne de l’his- 

toire de Bohème (La famille des Vréovci) et deux comédies satiriques d’une 
verve remarquable : Le grand style et La nouvelle Majesté. Les sarcasmes 
cinglants de cette derniére visaient les grotesques excès de la démagogie 
d’aprés-guerre. 

MAI DE BOHÈME 

Je voudrais avoir un fils de toi 

avec dans les yeux le même ciel de Bohôms 

dont l’azur resplendit, ma mie, ‘ 

dans tes regards. 

Vois-tu? Nos régiments marchent, 

fils du mai de Bohême, de ses champs, forêts ct prés : 

chanson héroïque, | 
miracle des miracles,
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Entends-tu les espérances nouvelles - 

qui passent par la vieille patrie? | 

Vois-tu la radieuse journée qui embrasse : 

le pays natal? 

Des régiments toujours nouveaux... 

O mon pays, beauté des beautés, . . 

la rose de mai, la plus belle des roses, 

s'est épanouie. 

. Une blanche rose de mai 

qui ne germe que d'une foi ardente, 

pour embellir toutes les nuits | 

et tous les jours. 

Je voudrais avoir un fils de toi ‘ 

pour qu’il marche à leur côté, 

pour qu'il fleurisse comme une rcse de mai, ? 

comme une rose de mai. | 

{Amour pour Amour.)



JAKUB DEML 

(NE en 1878) 

Prêtre catholique, J. Demla fait partie du groupe littéraire des catho- 
Jliques modernes, mais s’en sépara bientôt. S'étant brouillé avec ses supérieurs 
hiérarchiques, il fut mis à la retraite et vit dans son village natal, en Moravie, 
se consacrant entièrement à lalittératurc. Poète doué d'une rare émotion et ” 
d'une charmante finesse d'esprit, M. Demi publie, de temps à autre, des cahiers 
contenant des poèmes, des réflexions, des confessions, des souvenirs. Des 
méditations d’un profond sentiment religieux y côtolent des remarques 
tracées en marge d'événements, 

Le lyrisme de Deml s’est manifesté avec le plus de pureté dans son livre 
Miriam et dans ses tendres apostrophes aux fleurs: Mes amies (1913). 

SAINT-ESPRIT 

Esprit invisible 

Mais d'autant plus vrai 1 

Tu es la moelle de mesos . 
Comme celle d'une branche de lilas, 

Tu es la veine d'or des rochers ‘ 

Et la couleur des œillets et des roses, . 

Le rayon par lequel un aigle mesure la distance 

Des nuages à la terre, 

Tu es le plaisir inconscient 

Qu'un enfant ressent en jouant, 

Etla douleur qui dans ses paumes presse le cœur d’un homme 

Qui a perdu la femme aimée jusqu'à la mort.
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Tu es maudit par des imbéciles 

O Saint-Esprit, . | 
Ne pouvant d’une façon visible 

Montrer la substance de l'amour, 

Ton existence même, 

Car aussitôt que tu ouvres « 

Les yeux des voyants et les becs des oiseaux 

Et les calices des fleurs : | oo : 
Tes seuls témoins, les poètes, . “ 

Les uns se taisent à tout jamais, 
Les autres so mettent à parler des langues inconnues, 

Ou deviennent fous.



MIROSLAV RUTTE 

(Né en 1889) 

Porte-parole critique de Ia génération « Pragmatiste » dont les membres les plus représentatifs sont les frères Tchapek, le dramaturge Fr. Langer et le poëte R. Weiner, M. Rutte est l'auteur de quelques livres de critique pénétrante, plus intuitive que savante. En poésie, ila trouvé des accents qui trahissent une étroite parenté avec l’unanimisme français, par leur lyrisme simple et profond qui s'incline humblement devant le’ miracle du monde ct de l'amour. 
M. Rutte a publié les recueils de poésie suivants : . : 
Regards rassérénés (1918), Vague enflammée (1922), Nuits au clair de 

lune (1927). . 
M. Rutte est le critique dramatique du journal Nérodnt Listy et le direc- 

* teur de la revue Cesla. . - | . 

CANTIQUE DU MATIN 

Soyez loué, à Seigneur, pour notre Swur 

la Torre qui nous porte ct nourrit. 

SAINT L'RANÇOIS D'ASSISE, 4 

C'est pour vous que je parle, ô pierres sur la terre vivante, . 
pour vous, oiseaux, dont les ailes chaudes 

s'appuient contre la jeune atmosphère ! 
L'heure est propice aux paroles d'amour ! 
La chair est profonde, la colombe est heureuses, 
mon esprit regarde la Terre. | | 
Voici la terre qui enlève, la terre qui rend | 

.Les pierres sont mes sœurs, les oiseaux mes enfants, 
Tue puis-je de plus : 

s
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Je suis un arbre qui marche, une pierre qui chante, 

un rameau vert qui se balance dans le flot de l'amour, 

en attendant la pesanteur des fruits. 

Je suis un large lit par lequel coule le Temps. 

. Bras ouverts, je me suis égaré dans la vie, 

cherchant un chez-moi. 

Je connais les cris des montagnes, le silence des côtes. 

_- La vie immense respire aussi par mes lèvres, 

elle est en moi, tout entier, je suis en elle. 

Les voix traversent mon cœur, ardent, 

des oiseaux y volent, des épis y jaunissent, 

et je deviens muet à force de tendresse. 

Comment se fait-il que moi, tout petit, j rontende si bien, 

comment se fait-il que je puisse parier à la glaise et aux 

hauteurs, ‘ | . 

à la vie, à la mort, à moi-même. 

Qu'ai-je donc fait pour mériter la faveur do pouvoir être triste? 

Qu'ai-je fait pour que vous me permettiez, Seigneur, | 

de veiller avec les fleurs aux heures joyeuses du matin? 

Et je vous remercie de m'avoir donné des paumes légères, . 

que je puis poser sur les choses qui sont chaudes ; | 

de me faire porter le poids lourd de l'amour, 

d'avoir logé mon âme dans un Corps suave, 

‘de m'avoir permis d'embrasser du regard votre ciel ontior, 

et de voir tout s'abaisser vers moi. , 

Je vous remercie d'avoir donné le rire à mon âme, . 

d’avoir traversé mon cœur par un rayon de bonté, 

d'avoir permis à mon amour, 6 Seigneur, 
de fleurir humblement sur les prés de la vie ! 

. (Regards rassérénés.)



RICHARD WEINER 

(Né en 1884) 

\ 

D'origine’ juive comme F. Gellner et ©. Fischer, vivant depuis de longues 
années à ‘Paris, M. Weiner est un esprit des plus compliqués et très 
européen. Journaliste de’ premier ordre, il ‘est le correspondant parisien du 
journal Lidové Noviny et il suit la vie intellectuelle de Paris avec une atten- 
tion fort perspicace. Ses livres de nouvelles l’ont placé parmi les 

principaux prosateurs de la jeune école par la hardicsse de ieur psy cho- 
logie du subconscient. . 

Poète d'une sensibilité irritée, timide et mélancolique à la fois, il écrit‘ 
une langue tourmentée, difficile, hérissée d’archaïsmes ct de néologismes 
hardis, surchargée d'images et serrée jusqu'à en devenir impénétrable et 
hermétique. Malgré cet hermétisme mallarméen, on devine un esprit d’une 
rare finesse, une Âme humaine qui se débat sous le poids de fautes imagi- 
naires de passions déréglées et d'un sentiment de la responsabilité qui s’ exa- 
gère jusqu’à devenir un tourment. 

M. Weiner a publié les recueils de poésie suivants : L'Oiseau (914), 

La renonciation souriante (1916), Carrefours (1918), Bien des nuits (1928), 
Nature morte à la chouelle, à l'herbier el aux dés (929). : 

PRINTEMPS 

. Les adolescents attrapent, dans leurs mains, la lumière 

qui poudroie 

et puis la font tomber comme du sable. 

Et les ombrelles sont bonnes pour creuser 

des fossettes dans la terre. : 

Au fond du jardin, le printemps se tient, 
tête en bas, jambes en l'air, et il divague : 

— Dans quinze jours, c'est Pâques ! —
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Et comme je rentre, je vois : 

Le rempailleur de chaises passe par notre rue 

‘et fait un grand vacarme avec sa petite trompette. 

(Carrefour. ) 

UNE OMBRE 

Est-il possible qu'elle paraisse si indifférente 
sur le rideau blanc, 

puisqu ‘elle t'appartiont et ‘que je suis là, 

. moi, ton amant. 

Est-ce qu'elle est si peu toi,etmoi, est-ce que jen existe plus, 

qu'elle semble ne pas voir, qu'elle ne me sourit pas. 

Et toi, à quoi penses-tu? Maintenant, tu es devant l'évier 

(c'est ton ombre qui te trahit) ! 
° et, de ma tasse, tu verses le thé que j'ai laissé — à quoi penses- 

tu donc? 

Suis-je là, sous la fenêtre, ou bien encore à table, \ 

grignotant des biscuits, 

‘les écrasant avec la langue contre le palais ' 

ne les goûtant pas, mais te goûtant, toi, sachant 

que tu es tout près? | 

Suis-je ici ou là? Et à quoi penses-tu? , 
4 

A moi, à moi ! Mais alors, que veut là cette ombre 
-entre toi et moi? 

Et pourquoi ne mo regarde-t-elle pas, parcelle ‘étrangère 
de toi, 

pourquoi ne sait-elle pas que je suis là, que j'attends 
et que © ’est à toi que je veux dire : 

— Merci ! (pour que tu ne l'entendes pas). 

Merci de la soirée, de l’abat-jour vert,
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des biscuits et du thé, 

et aussi 

de ce que les voisines d’en haut ont fait un joyeux festin. 

Pourquoi est-elle 1? Chasse-la sous la table, 
qu'elle disparaisse, 

je ne veux pas la voir, l'ennemmie ] 

\ 
Tiens ! Elle n'est plus. C'est que tu es passée 
dans la chambrette, Prépares-tu ce e qu'il faut pour le déjeuner 

de demain. 

Si ton ombre était là, je le saurais. 

Montre-toi encore 1 ” 
Tu es la pensée qu’elle m ‘adresse, en souvenir de moi. 

{Carrefour.) 

OISEAUX MORTS 
- # 

° 

Des rosaires d'oiseaux morts décorent . ‘ ee 
l'étalage du marchand de gibier ‘ 

et des cuisinières de la Martinique, couleur de chocolat, 

avec des caracos qui leur vont 

mieux que le catéchisme créole, . A 
les égrènent en récitant le Pater du matin. 

Mais sur des tables de marbre devant les magasins 

il y a de petits cadavres de grand luxe. : 

(Je songe, je songe aux beaux catafalques 

des rois défunts, 

des épées nues tout autour empêchent, cérémonieuses, 

les larmes de couler). 

# 

Un commis dignement vêtu de blanc 

de quelques aristocratiques pompes funèbres les surveille 
et c’est avec plaisir qu'un jour nous confierons : ° 
le soin de notre âme à cette maison, 

car les morts décoratifs sont, bien entendu, à droits.
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Et comme ils gisent là, au dos, sur la gloire des feuilles de 
laurier, | | 

serrant dans leur bec, qui ne sait plus rien d'autre, à présent, 
une pâquerette rouge -d'organdi ciré 
tandis qu'un soleil commençant monte au-dessus du rempart 

de citron, u 

| ( je songe, je songe aux moissonneurs dormant à à midi, 
la face couverte d'un mouchoir, 

etàl 'œillet excitant aux corsages bombés des jeunes filles) 
qui pourrait supposer, que l'oisillon eût fermé 
ses petits yeux pour autre chose que parce qu'il le voulait bien. 

Des rosaires d'oiseaux morts décorent 

l'étalage d'un marchand de gibier, 

et sur le pavé, pizzicato, pizzicato, oui, 

c'est leur sang. 

A la même place,àlamême place, la tache sombre de la feuille 

de laurier — : 

le rythme imaginaire des zones tropiques 

fait ramasser en un morceau lo vacarme dispersé 
de l'insidieuse rue Vignon, 

et dans les yeux attentifs de la cuisinière 
brûle la Martinique. 

Des rosaires d'oiseaux morts décorent 
l'étalage. du marchand de gibier, 
des petits pieds courbés comme pour. prier apaisent, ‘oh, 

apaisent 

des espoirs impossibles 
tandis queles ailes, lourdement ramollies par la menue dragée, 
plus rien. 

Mais les moignons ratatinés des petits cadavres de grand luxe 
se mettent en garde, en garde devant i je ne sais quoi de sournois 

(car les morts sont soupçonneux) : 

comment expliquer cela au milieu d’une telle idylle, 

et pourquoi se défendent-ils, étant Au-delà?
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Des rosaires d'oiseaux morts décorent 

l'étalage du marchand de gibier, 

sur les plaques blanches les morts sont aussi réels 

que les rois défunts sur de beaux catafalques 

au milieu de cierges qui fument, | - 
‘autour desquels des épées nues défendent cérémonieusement 

aux larmes de couler. 

Des rosaires d'oiseaux morts décorent - 

l'étalage d'un marchand de gibier, - 

.et des cuisinières de la Martinique , Couleur de chocolat, 
les. égrènent en récitant leur Pater, | 

des mains effilées gantées de chevreau, 

‘sans 56 laisser émouvoir par les petits becs tenant une pâque- 
rette, ; 

chatouillent les poitrines de jolis oiseaux, dont certains : 

rient poliment. : ° 

Mais rieur ou non, tous rôtissent également 

sur un feu de sarment qui leur confère un goût exquis. 

La brochette tourne . 

et les moignons ratatinés des morts soupeonneux 

se défondent de tous côtés. 

(Mais contre quoi, contre quoi maintenant encore?) . 

: Quelqu'un se souviendra par hasard 

que ces choses-là, peut-être, volaient, - 
mais le bon marchand, pour qui elles sont une bénédiction 

se souvient le moins de tous les hommes, le moins, 

que ces choses-là | 

hier encore, volaient. 

(Nature morte à la chouette, à l'herbier et aux dés.)



MARTIN RAZUS 

(Né en 1888) | 

M. Râzus, qui est un pasteur protestant, est peut-être le plus féconc 
d’entre les poëtes slovaques contemporains, Pendant la guerre, il a été le chantre inspiré de la liberté de son peuple (Paix ef orage, 1917) ct il salue la liberté par le recueil : Mon cher pays (1919) ct Sonnels (1924). 

PRAGUE 

1917 

On la voit jusque d'ici, même dans les nuits sans étoiles, 
on la voit si clair, si nettement — voyez-vous 

- Ja. ville lointaine et séculaire, la ville d'or? 

Elle se mire dans le fleuve, contente de sa puissance 
et de sa volonté de vivre librement, en triomphe, 
et sa cathédrale s'élance vers le ciel , au-dessus du château. 

On la voit jusque d'ici, où il fait si sombre , 
au pied des montagnes, où flambe le feu de garde, 
dont je nourris'la flamme par l'aide de l'Amour. 

Lo froid est pénétrant — (est-ce l'approche de l'aurore?) 
mais on aperçoit la ville, oh oui, on entend la voix des cloches 
que le vent apporte dans mon pays meurtri. 

, 17.
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Cette voix émeut partout où elle pénètre ; mais dans cette nuit 
burlante, . 

dans cette nuit sans vie, il n'y a plus d'ennemi, plus de haine, : 
plus personne qui ose lancer un anathème, . 

© ville pleine de boauté.… à tours... 6 fleuve. & ponts:! 

\



JOSEF HORA 

LU Né en 1891) 

Après avoir débuté, en 1915, par des vers d’un caractére descriptif et 
méditatif où était sensible l'influence de Vrchlickÿ, de. Sova et de 
Neumann, M. Hora à bientôt acquis une vision directe de la réalité. 
On peut constater cette évolution dès son second recueil: L'’Arbre 
en fleur (1920). La journée qui travaille (1920) montre un abandon complet 
de l’individualisme. Le poëte cherche à’ se fondre dans la foule anonyme 
du prolétariat. Le cœur et le tumulle du monde marque un peu le fléchissement 
intérieur d’un .cœur qui a besoin de silence et de tendresse, mais Le Prin- 
temps, orageux (1923) reprend le thème de la révolte sociale, sans éviter 
quelquefois les dangers de la sécheresse didactique. Un voyage en Italie” eut 
été un bain de lumière pour les sens de l'homme du Nord qui évoque le 
contraste de son pays sévère et du pays du soleil dans le beau livre L'Italie 
(1923); dans Les Cordes au vent qui suivirent (1928), M. Hora arrive à la 
pleine maîtrise, à une spiritualité sublime et à une rare pureté de style qui 
le-placent dans le voisinage immédiat des plus grands poètes lyriques 
tchèques. : ° . | 

Expulsé du parti communiste pour l’indépendance de ses idées, M. Hora 
dut quitter la rédaction du journal coinmuniste Rudé Prävo. L dirige la 
revue Péâsmo. - 

! |. VERS 

C'est tellement simple, On écrit un vors, 
uns rime te montre le chemin de l'autre rime. 

C'est tellement simple. On dit : Je t'aime bien. 
un mot, un autre, deux hommes seront houreux 
au milieu du bruit de la grand'ville.
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Mais il y a tant de rimes. Un vers cassé 
ne trouvera plus de suite. | 
Le cœur demandera : Pourquoi? Pourquoi pas une autre? 
Et c'est fini d'aimer. 
I n'y à plus de port. | 

FU {Premier livre de Poésies.) 

JE VAUX MIEUX 

Je vaux mieux | | 
qu'une douzaine d'hommes dînant dans de la vaisselle d'argent . avec leurs langues, leurs estomacs 
et qui causent avec la beauté sensuelle 
des femmes habillées de soie ; | 
je vaux mieux 

y 
‘que mille danseurs et danseuses : ‘ 
qui, sur les parquets des salles de marbro 
font tourner en pirouettes savantes, 
le rien, le rien de leurs âmes; 
je vaux mieux | 
que lo dieu qu'adorent les rassasiés 
qui peuvent se payer 
des maîtresses, des perles et des fleurs. 

. Mais je ne vaux pas 
le Cœur d'une fillette qui a perdu sa maman, 
ni os ‘ | 
les yeux d'un mendiant d'où rayonne la simplicité grise 
de celui qui, ne possédant rien, ne ressent point d'envie, 
ni - - 
deux mains mourantes que l'avarice n'a point souillées, 
des mains qui pendant toute la vie J 
portaient du pain sec à la bouche Li. 
et des choses nécessaires à des centaines d'hommes. 

(Le cœur et le tumulle du monde.)



: 

"JOSEF HORA |, | 245 

1917 

Si j'étais Français, 

ouvrier de la métaphore, 

étincelle de l'esprit, feu devonu corps, ‘ 
fils de la République qui saigne à Lille, à Verdun, à Metz, 
je ne crois pas que tu pourrais me retenir, ma mic., 

. is ne crois pas que je regarderais tes larmes, 6 mère, 
je vous renierais pour un moment sous les regards de la patrie 
et j'irais mourir pour elle — . 

.vos noms sur les lèvres, ’ 

Si j'étais Russe 

fier de sa jeune liberté, dur pour lui-même, 

d'un baiser impatient, je me libérerais de toi, ma mie, 

console-la, console-la, elle est faible — dirai-je à ma mère 

et, couvert du large sourire de la foule, de ceux : qui attendent 

la terre, 

et auxquels l'Esprit a délié la léngu, 

j'irais dans un meeting dire tout, et au premier mot : 

. © frères — 

je pleurerais pour l’amour de tous, de tous, 
profond comme la steppe, inconcevable comme la Russie, 

# 

4 

Si j'étais Allemand, 

jo ne regretterais rien. : . 

Adieu, ma mie, adieu, ma mère, la patrie avant tout. 
Ingénieur, je me tiendrais debout au périscopo sur l'U-124, 

bercé par l'Océan, que la volonté des ancêtres nous a ordonné 
d'occuper. 

O Lusitania ! 

Fille abattus et coulée de Carthage insolente ! 

Ou bien, serais-tu la tille de Rome? Non, va-t'en, doute ! 

Eloigne-toi de la main ferme qui sème l'incendie, l'horreur 

et la débâcle, -
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parmi les ennemis pâlis du peuple, élu pour gouverner. 
La victoire est douce, où Que je la trouve. 

Mais je suis Tchèque. 

Je pense à toi, ma mio. Tu as faim d'une joie qui n'est pas 
encore née, , ' 

à toi, ma mère, qui raccommodes en Silence près de la fenêtre 
ton vêtement, 

: 
et je déambule commeivre de ce monde qui grelotte, fiévreux. 
Des jours volent à travers l'Europe, la vie se multiplie, 

- la poitrine s'élargit, 

hésitant étrangement, approche l'heure de la justice 
arrachée du firmament, EL 
des millions d'yeux fixent, avec interrogation, les ténèbres 

du sort, | : 
qui se déchirent, lentement, lentement, au-dessus des mon- 

tagnes de la frontière. 

Au delà s'’éteignent | 
des nuages de sang répandu pour qui? Pourquoi? 
O mon peuple ! Pour toi? Pour toi? 

-J'ai la foi. ‘ . - 

{L’Arbre en fleur.)



JINDRICH HOREJSf 

(Né en 1889) 

Poëte lyrique d’une fine sensibilité et d’un ardent sentiment de solida- 
rité humaine, M. Hoïejsi s'est révélé maître de la traduction des poëtes 
français. Son adaptation des poèmes de Jehan Rictus, par exemple, est un 

tour de force. 

BERCEUSE 

Petit garçonnet," 
voici la nuit 

et les petites joues ‘  . è 

sont semées de brillantes larmes 

comme le ciel est semé d'étoiles. 

Tu as besoin d'amour, 

tu veux que ta maman 

« soit au chevet de ton lit, 

‘ qu'elle t'embrasse, qu'elle caresse tes cheveux, 

que de douces paroles te bercent au sommeil. o 

_ Ta maman est assise devant sa glace. 

‘Dans un moment elle ira au théâtre. 

Elo est nerveuse ! 

Dieu soit avec elle 1° 

N'aie pas peur ! Ne pleure pas | 
La bonne est là.
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Pour ne pas trouver la vie trop lourde, 
pour n6 pas trouver trop amer 
S0n pain arrosé de larmes , | 
tous les soirs, elle se laisse emporter sur un ‘cheval noir, dans un pré où dansent les fées, 
dans un pays lointain, humain et beau. 

Elle sait raconter ce conte. 
N'aie pas peur ! Ne pleures pas ! 
Elle te le dira. ' 

‘Chaque jour, elle t'en dira un autre. 

| {Collier de corail.



JIRKÏ WOLKER 

(1900-1924) 

Le plus pur et le plus profond d'entre le groupe de poètes d’après- ‘ guerre, inspirés par l’unanimisme et hallucinés par la vision millénaire du 
communisme, Jifi Wolker disparut, enlevé par la phtisie, avant qu’il pût, 
au combat, «dégainer son cœur»,comme ila dit dans uncépitaphe qu'ila 
écrite lui-même. Originaire d'une famille de bonne bourgeoisie, Wolker 
débuta en 1921 par des vers d'une délicieuse fraîcheur de sentiment, d’une admirable. tendresse lyrique qui embrassait les choses, les animaux et les. 
hommes dans un élan d'amour, de solidarité et de bonté trés slave, bien 
qu’un peu naïve et puérile (L’hôle dans la maison). F ) 

Ce garçon de génie a créé, pour exprimer son optimisme harmonieux 
ct sa foi millénaire, une langue nouvelle, un style nouveau qui donne aux 
plus humbles mots un éclat surprenant. Au fur et à mesure qu'il sort 
du premier éblouissement de la réalité, il sent avec plus d'intensité l'injus- tice sociale et il en souffre presque physiquement. Il s'identifie avec les déshé rités au point de ne pouvoir être heureux tant qu'il y a des masses qui souf- frent. Sans renier la vie qu'il ne cesse d'adorer, il oublie sa jeunesse pour ouvrir son âme à.la douleur des milliers de frères, il dépense et'distribue son cœur dans les admirables ballades mi-lyriques, mi-épiques, où il conti- nue sciemment les traditions d'Erben et de Neruda. Ces pièces, gonflées par un sublime amour de l'humanité, sont d'une simplicité classique et d'une intonation profondément tchèque. + 

UN HOMME 

Ce fut au milieu de la nuit 
que l'ouragan fit l’irruption dans son cœur ; 
avant qu'il pût lever ses bras fanés, 
l'ouragan se mit à déraciner £on cœur — 
et ce cœur de chêne, ce haut cœur - 
avec ses soixante-quatorze ans — soixante-quatorze rameaux 

À
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se renversa sur son corps et le corps tomba par terre. | 

. Au milieu de la nuit, 

criblé par les étoiles des blessures, se changeant lui-même 

en nuit, ‘ | 

ilgisait par terre, impuissant, et cependant un homme encore; 

il ne gémit pas, ne poussa pas de cri, n'appela point, 

pour ne pas réveiller, pour ne pas effrayer 

ses petits-enfants qui dormaïient dans la chambre à côté. 

Ce n’est pas d'un seul coup qu'un chêne tombe sous le choc 
de l'ouragan, 

Ce n’est pas d’un seul coup ga un cœur tombe sous le choc 
de l’apoplexie. 

On le trouva le matin, on le posa sur le lit 

 : et c'est ainsi que nous nous rencontrâmes pour la dernière 
; î fois, 

mon chor grand-papa. 

Ce jour-là, tes yeux gris si tristes, tes yeux quis'envolaient, 

m'appelaient de loin, ils voulaient me dire quelque chose. 

Co jour-là, j'ai compris que les paroles de ce monde 

sont trop pesantes pour un oiseau qui s'élève dans les nuages, 

et cependant, j'ai pressé ta main, désirant t 

que la vie coule de ma main dans la tienne, 4 

.je voulais te donner du sang dont j'ai assez dans mes veines, 

pour que tu t'asseyes sur ton lit et que tu m’adressesla parole. 

Mais tes mains humbles comme un petit crucifix cassé ; 

tes mains qui jamais ne se laissèrent servir tout en servant 

de tous les côtés, 

n'ont pas accepté mon sang, et en cette heure je compris 

que celui qui quitte la vie, ne peut qu'en donner. 

Ce fut ma main qui acceptait, c'était la tienne qui donnait 

et tes dernières forces s'en envolaient comme des étincelles 

électriques.
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Dans la chambre au-dessus de la ville, dans un cercueil ouvert 

aujourd'hui, grand-papa est étendu, endimanché, raidi, 

couronné de bouquets oïferts par ses enfants et ses petits- 

enjants. | ° 

Par-dessus le cadavre, je regarde la fenêtre. 

Le mort s'appelait Georges — moi aussi, je m'appelle Georges. 

Le mort fut un homme — seraïis-je un homme, moi aussi? 

Lorsque l'ouragan éternel s’appuiera contre mon cœur , 

lorsqu'il aura déraciné mon cœur, lorsqu'il me clouera à 

terre, 

est-ce que je conserverai la forco que ce mort m'a donné 

” pour mourir comme lui, sans appeler dans la nuit, 

dans cetto nuit immense, énigmatique et simple 

où un vieillard meurt, où un enfant grandit en rêve. 
ï 

. {L'heure difficile.) 

LES CHOSES 

J'aime les choses, camarades silencieux, 

car tout le monde les traite 

comme si elles n'étaient pas vivantes, 

et pourtant, elles vivent et nous regardent - 

comme des chiens fidèles avec des regards concentrés 

et souffrent 
parce que personne ne leur adresse la parole. 

Elles sont gênées d'entrer en conversation, 

elles 5e taisent, attendent, 50 taisent 

et pourtant , 

” elles voudraient tant causer un peu! 

Voilà pourquoi j'aime les choses 

et j'aime aussi le monde entier.- 

4 

(L'hôle dans la maison.) 
; 1
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MENDIANTS 

Un jour, le Bon Dieu vint me trouver 
sous les traits d'un mendiant, avec une besace et un bâton. 

Il avait dû coucher dans les joins, 

car il sentait comme sentent les champs en juin. 
Il s'arrêta au seuil et demanda l’aumône. 

Ce jour-là j'avais sur moi | 
beaucoup de méchantes choses qui vous étouffent ; . 

et comme j'avais bien mangé, 

je méditais très sérieusement 

s'il vaut mieux vivre ou mourir. 

Je ne lui ai rien donné — je n'avais pas de bras. 
Seulement, j'avais honte 

en voyant ses yeux 

bleus de l'orient à l'occident. 

Le Bon Dieu partit. \ 

La porte resta ouverte. 

Un jour cette porte m'entraîna dehors sans col et sans livres ; 
comme viatique j'avais ma bosace et un rire enfantin, 
beaucoup de tristesse et tout un paquet d'offenses 
et un souvenir argentin de ma mère. 
Maintenant, j'erre par la ville en cherchant le Bon Dieu, 
je sais qu'il déambule par là, avec sa besace et son bâton, 
je sais que je le rencontrerai un jour, 

mais cela ne me fera plus de mal 

car je n'ai plus de méchantes choses. 
I m'emmènera avec lui. Nous nous mettrons au coin de la rue 
‘ls bonnet à la main, le soleil au-dessus de nos têtes : 
« Ayez pitié, 

Donnez-nous de l'amour — gens € de Dieu, 

— Ouvrez vos cœurs ! » 

L 

{L'heure difficile. ) 

{ des vêtements noirs, un faux-col, des livres reliés en cuir ,
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LES YEUX DU CHAUFFEUR 

Les rues, les usines, se turent uno à une 
Les étoiles s'endormirent autour de la lune : 
Et, par toute la ville, si tard, sous les cieux, 
Une seule maison ne ferma pas ses yeux, 
Ses yeux ardents qui, dans la nuit , Semblaient crier, . 
Parce qu'entre les machines, les barres, les fours, les léviers, 
Dix travailleurs emmélaient leurs muscles avec le fer 
Pour métamorphoser leurs mains et leurs yeux en lumière. 

Antoine, chauffeur électricien, ‘ ‘ 
Enfourne lo charbon, ° 

4 

Depuis, jour pour jour, pendant vingt-cinq a ans, 
Antoine ouvre le four avec sa nelle en fer. 
H en jaillit des flammes rouges en sifflant ; 
La fournaise et l'adolescent. 

Antoine lance uns lourde pelletée au four béant 
Et, comme l’homme seul peut fabriquer de la lumière, 

‘ Il jette au four, chaque fois, une parcelle de ses yeux ;. 
Et ses yeux clairs, pareïis à des fleurs bleues, 
/Vont flottant par la ville, au long des fils de for, 
Pour qu'au théâtre, au caié, sur Ja table en famille, on les voie 
S’allumer en lumière de joie. 

« Camarades électriciens, 
Ma femme est un être bien mystérieux. 
Quand je la regarde dans les yeux, 
Elle pleure, et, m'appelant fils de Satan, ‘ ‘ 
Me dit que je n'ai plus les yeux que j'avais dans le temps ; 
Qu'au temps de notre mariage, 
Hs étaient beaux et grands comme deux pains de ménage 
Et que ce qui m'en reste sur ma joue osseuse, ! 

N'est plus que deux pauvres miettes sur ‘une assiette creuse, y
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Les camarades rient en réplique. 

Et tous, au milieu de la nuit aux yeux électriques, -’ 

Se prennent à penser durant un bret moment, 

à leurs femmes qui s'imaginent naïvement . 
Que leurs hommes sont nés pour n'être rien qu'à elles, 

Comme il a fait pendant vingt-cinq ans, de sa lourde pelle, 

Antoine ouvre le four. 

Comprendre la femme n'est pas simple toujours ; 

Elle a une autre vérité qui n'est qu'à elle. 

Antoine jette, machinal, la houille au feu 

Et il mêle au charbon la fleur de ses yeux bleus. 

Car l'homme est ainsi fait, que toujours, son désir 

L'arrachant à la terre, il la survole et l'enserre entre ses yeux 

Pour que leur porte, large ouverte entre la lune et soleil, 

Accueills les rayons de moisson et d'amour on cortège vermeil. 

Alors Antoine, le chauïffeur aux doigts calleux, - 

Embrassa d'un coup d'œil ses vingt-cinq ans de four. 

Il vit le feu, couteau tranchant, lui taillader les yeux. 

Etilse dit :« G'est assez pour mourir, en homme pitoyable. » 

Et dans la nuit, face au monde, jaillit la clameur effroyable : ; 

« Camarades électriciens, 

Je suis aveugle : Je ne vois plus. » 
‘ 

Les anis l’entendant crier, 

Accovrurent terrifiés, | 

Et ils le ramenèrent chez lui, 

Enfermé dans la doubls nuit. 

Au seuil d’une nuit, 
Sa femme et son enfant. 

Au seuil de l'autre nuit 
Le ciel ouvert tout grand. 

« Antoine, 

Mon homme chéri, 

Pourquoi me revions-tu
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À cette heure-ci? 

: Pourquoi aimais-tu 

Cette garce cruelle, 

Cette fille de fer, 

Le feu et la pells? 

Pourquoi l'homme, toujours, 

7 Nourrit-il deux amours? | 

Et pourquoi l'un qu'il tue 

Et l'autre qui le tue? » 

L'avaugle n'entend pas, il s'enlise dans les ténèbres 

Qui l’embrassent et qui l’enserrent : 

Le cœur navré s'évade hors de la poitrine 

Et va par le monde en quête d’autres médecines. 

Mais au-dessus de la nuit brille un flambeau joyeux. 

Ge n'est pas un flambeau joyeux, ce sont des yeux. 

Ce sont tes yeux, à Toi, qui se donnèrent au monde 

Pour ne mourir jamais et qu'un jour plus pur l'inonde. 

G'est Toi, chauffeur, qui des débris du corps meurtri prends 

ton essor. | 

C'est Toi qui, tout aveugle, te regardes Toi-même encor. 

Du mortel Travailleur 

L'œuvre reste vivante, 

‘ Antoine meurt, 

La lampe chante. 

Femme chérie, Femme chérie, 
Ne pleure mie. 

(L'heure difficile.)



A. M. PISA" 

(Né en 1902) . 

Scnsualiste, à ses débuts, de l'école de’S. K. Neumann (Jour et Nuit, 1921), M. Pifa a vu, senti et exprimé toute l'incertitude morale de l'époque chaotique d’après-guerre dans une forme trés moderne, influencée par : G. Apollinaire; procédant par dissociation, il se rapproche de Ja méthode cubiste (Le Saint incompréhensible, 1922). Fils du Midi de la Bohême, qui fut le foyer de toutes les hérésies généreuses, il se laisse emporter, lui aussi, : 7 par la vague du communisme, salue la révolution sociale et maudit Jes riches et leur âme profondément engourdie (Saluts, 1923). Mais le credo révolutionnaire ne peut suffire à son esprit ni À son cœur qui refusent d'être 
noyés dans le collectif. Les recueils : Etoiles dans les vagues (1924) et, surtout, 
Maison en flammes (1925) nous montrent un romantique revenu de l'ivresse communiste, qui, avec une belle probité intérieure, confesse ses déceptions, tout en gardant une immense pitié fraternelle pour les déshérités. IL se penche sur le sol natal pour mieux comprendre la sévérité douloureuse de sa voix et le sens de son inquiétude pessimiste. : M. Pisa (pron. Picha) est sans doute le plus remarquable esprit critique de 
sa génération. On lui doit, en dehors d’un volume d'essais critiques : Juge- ments, luttes et défis (1922), une belle monographie sur O. Theer (1928). 

4 

LA BOHÈME DU SUD 

On y vit durement et on y mûrit tard. | 
Us sont loin, loin, et cependant, on ne leur échappe pas, 
à ces coteaux parsemés 

d'arbustes épineux et de pierres. 

Ges épines, ces pierres, je les ai aussi dans mon cœur. 

\ 

Cherchant obstinément les sources de mon sort, 
c'est là que je m'arrête. 

ct
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Je vois la terre osseuse, maipgrie :. 
‘ les vents d'automne ont déchiré ses vêtements, 

ses lourdes nattes flottent contre le ciel. 
Hérétique, elle lève en menaçant son poing rocheux, 
“une fumée brumeuse sortant de sa bouche cache son front, 
elle regarde les plaines, obsédée de fierté. 

Le soleil se couche au lac et les lointains 
‘ respirent un message. | 

Je verrai des pâtres silencieux surgir 
du doux ondoiement des troupeaux. 
De leurs yeux humblement, ils écartent les ténèbres 
et chaque jour, ainsi, ils attendront l'astre : 
qui, de nouveau, les conduira à Bethléem. 

“ 

Sois vaillant comme eux , 
6 pélerin, qui traverses les brumes. ° 
Auprès du feu qui s'éteint, un pastoureau chante, un enfant. 
Et de ses lèvres gercées vous entendrez la prophétie mélan- 

colique ‘ 
do l'abandon, de la misère, 
% a-t-il encore des feux devant nous? 

Quand l'Angélus du soir ébranlera les cloches des montagnes, 
tout le pays, respirant dans ses paumes, 

. prie. Il a honte du monde. ‘ oc 
Au loin tourbillonns le feu d’artitice coloré des villes, 
loin, très loin, des vignobles müûrissent 
et tombe la pluie de la musique. 7 

Les papillons des sourires ne passent qu'en éclair 
sur les épines de nos coteaux. Et du cœur, L frappé par le silex de cette terre, ° H 
le rêve du Royaumes de Dieu jaillit comme une flamme. 
L'avez-vous traité avec miséricorde, à Seigneur? 

18
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Au-dessus des forêts, au-dessus des montagnes, 

l'ombre morne de la soutane du Maître s’ avance (1). 

Ecoute, au milieu d'une odeur de cendre 

ce blasphème contre le monde, 

écoute la voix férocement douce” de la mort 

qui entonne le chant. 

De ses fils épais, le lin de ces coteaux — 

t'enlace et te saisit à la gorge. 

Et toi, du sang caillé sur tes lèvres, 

tu chantes une chanson rauque et sans couleur. 

Dans les champs, aux carrefours des routes, 

il faut porter ici la croix de la solitude ; 

de loin, tu entendras le chant solennel des foules. 

L'ascétisme d'un amour passionné 

a serré, d'une armure de fer, ton cœur enflammé ‘ 

et la fleur de rose s’épanouit, calice au milieu des astres, 

Oh, facilement, trop facilement, 

l'amour 58 change en haine. 

Le sifflement de la mort t'ébranle jusque dans tes racines, 

un pauvre désir de tuer le monde 

et de boire, comme un chien, oh boire 

du soleil, de la bourbe et du sang. 

Perdu,.j'entends les démons hurler 

dans les brumes de la forêt. 

La désolation et le froid de ce pays, 

aiguisés par la misère, s'enfoncent jusqu'au cœur. 

Qui me tendra la main? 

Qui tendra aux lèvres le mot rédempteur? 

Et le bruit violent de tes sources, : 

() Jean Huss. (N. du Tr.)
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les ouragans de tes forêts 
à jamais ont déchiré mon cœur. 

- La tristesse indicible de tes lacs 
s'est infiltréo dans mes yeux, 

-et comme un héritage atroce je porte 
ta soif de vérité, ta faim de justice. 
Salut, 6 mon pays!



VITÉZSLAV NEZVAL 
(Né en 1900) 

Le chef actuel de la jeune école poétique a débuté, en 1922, dans le 
groupe qui se donnait le titre de Devétsil (Les Neuf forces, nom tchèque 
d'une fleur de printemps : Pélasites), par le recueil Le Pont, dont le titre 
exprimait sa conception de la poésie qui est un pont entre le subconscient 
et le conscient, entre la réalité et le souvenir. Cette poésie qui tenait du 
rêve et de l'hallucination créait une réalité absurde, mais chatoyante et 
mélodieuse. En 1924, M. Nezval publia La Pentomime, livre très curieux, 
plein à la fois de réminiscences et d'originalité, livre qui est une confession 
et un programme. C’est en se basant sur ce livre que le théoricien du groupe, 
M. Charles Teige, a formulé, avec V. Nezval, le manifeste du poétisme qui 
rompait d’une façon définitive avec la poésie prolétarienne, gui voulait 
renouveler la joie, la fantaisie, la vie sentimentale et qui réclamait la poésie 
pure, jeu de belles paroles, fécrie d'images sans tendance ct sans idéo- 
logie. II y a, dans cette théorie, des souvenirs du futurisme et.des 
parentés étroites avec le dada ct le surréalisme. Quoi qu'il en soit, le poé : 

.tisme rendit la poésie tchèque, qui devenait dangereusement assujetie aux 
conceptions communistes, à la vie et à la liberté. M. Nezval] a appliqué cette 
conception dans une longue série de livres, — car il est doué d’une facilité 
dangereuse qui rappelle celle de Jaroslav Vrehlickÿ dont il possède aussi 
Ja virtuosité de forme,— où, à côté de petits bouts rimés insignifiants, à côté 
de blagues apparentes, il y a une richesse étonnante d'images nouvelles, 
de petites merveilles de grâce et d'harmonie musicale. Dans ses derniers 
livres, la fantaisie difficilement contrêlable, qui déconcertait souvent à 
ses débuts, se plie volontiers à Ja logique, le caprice céde le pas à la disci- 
pline. Il en résulte des poèmes d’une forme régulière, voire des sonnets ou 

des rondeaux, où s'exprime non plus le prestigieux rimeur, mais un être 
humain qui a connu des angoisses et l'horreur de Ja mort. 

Citons, parmi les nombreux recueils de M. Nezval qui suivirent sa 
Pantomime : L'Alphabet, Le Carnaval, Le Mfariage où l’on triche, Poèmes 

écrits sur cartes postales, Edison, Jumeaux, Acrobate, Jeu aux dés. 

PAYSAGE 

‘ : Un divan de soie 

Parmi les fraises au bois, 

Au-dessus une alouette 

Frémit et chante ! 
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Sur ce pré un paravent 

Sur le sofa dans une fossette 
Une fèmme nue dort | 
Sur sa gorge il y a une rainette. 

La rainette chante, 

Des myosôtis se blottissent, 

La dame dort et bâille 

Lentement il pleut. . 
{Jumeaux.) . 

ANGE GARDIEN 

La fièvre sévit dans ton lit 
bien que l'air soit tiède. 

Au-dessus de toi plane 

l'ange gardien. 

Il couvre ton corps de baisers 
depuis les pieds jusqu'à la bouche, oh ! le malin : 
Lo matin il disparaît par le plancher, 
lorsque tu te réveilles. 

Quand tu auras une fille ne sois pas étonnée. 
L’ ange est un faux gardien , 
ce matin il m'a parlé d'une jeune fille 
qu'il a trompée en amour. 

{Jumeaur.) 

_;. L'ŒUF 
2 ° ‘ .. . 

Telle une Caïlle qui pond des œufs pour l'hiver 
je pose un mot à côté dé l'autre pour les faire rimer; 
de chacun d'eux un petit oiseau grivelé va s'envoler; 
si vous ne faites pas de’ bruit, il se mettra à chanter.
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one LE SUCRE 

Le sucre perce-neige de cuisine 
la glace 56 fondra en mai des tasses 
une vision 56 fondant en état d'éveil 

i douceurs passagères, douceurs de Éhaque jour. ‘ 

4 

LE PARAPLUIE 

Un optimiste aime à te porter dans son âme, ô parapluie ! 
le matin de soleil brille, le soir il y tombe de l'eau 
si parfois tu es mouillé jusqu'aux os 
n6 te désespère pas, mon frère, cela va sécher. 

LE SIFFLET | 

Au milieu des célèbres amoureuses et des‘rois 
je joue comme Giotto d'un petit sitflet, 
des pâquerettes poussent dans le jardin 
et moi, j'ai la nostalgie de l'amour. . 

. (Poèmes écrits sur cartes postales.) 

EDISON { 

‘(Fragment) 

Notre vie est telle qu'un pleur morne et terne. - 
Un joueur sortait un soir de la taverne, 
La neige poudrait les ostensoirs des bars, 
Le printemps était proche en l'air moite épars, 
Mais la nuit frissonnait comme une prairie 
Sous les éclats d'une astrale artillerie . 
Qu'écoutaient à table, aux bancs crasseux figés, 
Les buveurs. d’alcool sur leurs verres penchés 
Et des femmes vêtant leurs corps presque nus 
De plumes de paon, tous par le soir émus.
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Un poids lourd qui écrase pesait là sur le sort, 
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort, 

Rentrant par le Pont des Légions, tout bas 
Je chantais pour moi seul des airs d'opéras, 

_ Buveur de feux nocturnes aux barques fantomales 
* Minuit était tombé de la cathédrale. 
Minuit, heure de mort, étoile à mon horizon 
Dans cette nuit douce de l'avant-saison. 

Mais un poids qui écrase pesait là sur le sort, 
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort. 

 Par-dessus Je parapet je vis une ombre, 
Une ombre d'homme plongeant au néant sombre, 
Mais là quelque chose était lourd et pleurait, 
L'ombre triste d'un joueur que l'enfer attirait. 
« Qui, dis-je, êtes-vous, Monsieur? Dieu vous pardonne ! » 
I1 répondit lugubre : «CUn joueur, personne. » 
Là pesait un chagrin lourd qui se taisait. 
Une ombre comme un gibet qui se dressait, 
Une ombre tombant du pont. J'ai fait : « Ah | » Puis, livide : 
« Non, tu n'es pas un joueur, tu es un suicide. » 

Nous marthions tous deux sauvés la main dans la main, 
Main dans la main ous marchions rêveurs sans frein, 
Hors la ville où le faubourg de Kochir commence, 
Au signal des éventails de la nuit dense,‘ 
Par-dessus bals, kiosques, bars, tristes lieux, 
Nous marchions Main dans la main silencieux. 

«+ 

Mais un poids qui écrase pesait là sur le sort, 
Spleen, tristesse” angoisse de la vie et de da mort. 

J" ouvris la porte, allumai le gaz, du geste 

Offris à l'Ombre ma couchette modeste : 

« Monsieur, dis-je, à nous deux cela peut suffire, »
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L'ombre du joueur avait fui sans mot dire, 
Songe illusoire où spectre? je n'en sais rien, 
J'étais seul devant mon lit quotidien. 

Mais un poids qui écrase pesait là sur le sort, 
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort. 

De ma table où's’entassaient journaux et livres, 
Je regardai par la fenêtre le givre 
Et les neigeux flocons tresser leurs couronnes 
Avec ma chimère et mon spleen mMonotones, 
Buveur de nuances que jamais l'on ne saisit, 
Buveur de lumière qui dans l'ombre s'engloutit, 
Buveur de femmes, du rêve et des serpents maîtresses, 

- Buveur de femmes, fossoyeuses de leur jeunesse, 
Buveur de femmes, belles, cruelles, hasardeuses, 
Buveur de volupté, de sang, d'écumes fielleuses, 
Buveur de tout ce qui est cruel, écrase, mord, 
Buveur d'épouvante et de pleurs, de vie et de mort. 

Je me dis : « Il faut vite oublier les ombres, n 
J'ouvre les journaux dont ma table s’encombre , 
Parmi les relents d'encre grasse apparaît 
Edison l'inventeur, émouvant portrait 
Qui évoque à mon esprit la noble imago 

- D'un prêtre en simarre comme au Moyen Age. 

Le poids écrasant du Beau pesait là sur le sort, 
‘ Courage, allégresse de la vie et de la mort. : : 1



JAROSLAV SEIFERT. 

(NE en 1901) 

Fils d'un faubourg populaire de Prague, M. Scifert était prédestiné à devenir le poète du prolétariat. Il en a adopté le point de vue sans essayer 
de le juger et il l'exprime avec une spontanéité brutale et presque barbare de naïveté. Mais au fond c’est un garçon doux, un romantique rêveur qui a le goût de l'exotisme. , ‘ 

Pendant un certain temps, il a beaucoup sacrifié À une prédilection pour 
lejazz, les bars, les cirques, les marins et les nègres qui représentaient, à ses 
yeux, le rythme vertigineux de la vie. Tels étaient ses deux premiers 
recueils,au primitivismeun peucriard et bariolé : La Ville en larmes (1922), ct Rien que l'amour (1923). . ° . ° 

Embrassant la doctrine poétiste, Seifert écrit le livre Sur les ondes de T..S, F.,inauguré par une belle apostrophe de Guillaume Apollinaire. Oubliant les programmes politiques et les révoltes sociales, M. Scifert lnissé parler son lyrisme frais, puissant et tendre à la fois, où il se rencontre avec M. Nezval dans le procédé analytique qui dissocie d'abord la réalité pour la recomposer ensuiteavec un don plastique souvent étonnant, dans son dernier volume, intitulé, par une citation de J. Cocteau : Le rossignol chante mal. Sans avoir.la richesse de Nezval, il trouve souvent des vers d’une beauté limpide et teintés d'une profonde souffrance huxaine. Ayant fait le tour du monde, le poëte est devenu plus discret ; un nuage de désillusion et de mélancolie a mis comme un voile sur ses Couleurs si criardes jadis, et sa mélodie, si elle a perdu en sonorité,a Sagné en douceur et en finesse. M. Sci- fert n’est pas un penseur, mais c’est un Cœur de poète. 

CHANSON DES JEUNES FILLES 

Une longues rivière traverse la ville, 
ses rives sont reliées par sept ponts, 
mille belles filles se’ promènent sur le quai 
et toutes sont différentes. ‘ ‘
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On va d'un cœur à l'autre Pour se chauffer les mains 
dans des rayons d'un grand amour ardent, 
mille belles filles se promênent sur le quai 
et toutes sont pareilles. | . 

‘(Rien que l’amour.) 

POÈME DE PRINTEMPS 

Mademoiselle, vous êtes au bureau devant votre machine, 
le soleil du Printemps verse sa lumièro sur vos doigts 
et vos mains tremblent, 5 mon doux Jésus, 
je suis sûr que vous voudriez faire un tour. , . 

"N'est-ce pas, la vie est très, très belle, 

1e banc du parc est très dur, il est vrai, 

mais quand on aime on est poète de toute son âme 
et l'on ne méprise même pas ce bois dur. 

Je sais, ce n'est pas une petite chose que d'aimer, 
le ressac de l'amour vous jette deçà, delà, 
un instant on s'envole vers les’ cieux, 
le rayon de soleil vous accompagne, 

. | : 

et, soudain, l'inexorable pesanteur :| 
vous rejette en bas, 

et la réalité dure vous attache à la terre ; 
Mais ne vous en faites pas, dans un instant, 
vous vous envolerez vers les étoiles en tombant daus les bras 

de l’homme, ° 
car vous êtes jeune, vous avez vingt ans, 
et à cet âge-là, tout amour gai est triste 4 \ 
car l'amour, c ‘est comme le monde entier : 
il est amer, maïs le goût en est doux. 
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Et si vous m'en croyez, je puis vous donner 
uu bon conseil d'ami : 

mademoiselle, n'ayez jamais peur d'aimer ; 

et si quelqu'un vous embrasse sur la joue droite, 
tendez-lui la gauche. | 

{Rien que l'amour.) 

TABLEAU HUMIDE 

Ab, les belles journées 

: où la ville ressemble à un dé, à un éventail et à une chanson 
d'oiseau 

ou à un coquillage sur la plage 

— adieu, adieu, belles filles 

que nous avons rencontrées aujourd’hui 

et que nous ne reverrons jamais. 

A I! les beaux dimanches 

où la ville ressemble à une balle, à une carte et à un ocarina 
ou bien à une cloche qui se balance 
— dans la rue ensoleillée, 

les ombres des passants s'embrassaient 
et les gens s'en allaient étrangers, sans se connaître. 

4 

Ab ! lés belles soirées ! 
où la ville ressemble à une horloge, à un baiser et à une étoile 
ou bien à un tournesol qui tourne 
— au premier accord, . 
les danseurs ont agité les ailes des bras des jeunes filles 
comme les phalènes au premier nuage rougi par le soir. 

Ah ! les belles nuits 

où la ville ressemble à une rose, à un échiquier et à un violon 
‘ou bien à une jeune fille qui pleure
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— nous aimions à jouer aux dominos 
aux dominos à points noirs avec de maigres jeunes filles au. bar, [ 
regardant leurs genoux, 

qui étaient décharnés . 
comme deux crânes portant la couronne soyeuse des jarretières | dans le royaume désespéré de l'amour, ‘ 

| | | {Pigeon messager.) 
\ 

,



KONSTANTIN BIEBL 

(N& en 1898) 

Plus doux ct plus mélancolique, plus cultivé aussi que M. Scifert, M. Bicbl a un rare sens des nuances, des'demi-tons. M. K,-X. Salda l'a baptisé le Pierrot lunaire de la génération et Je poète a accepté le surnom. ‘Optimiste, doué d’uno exquise sensibilité, il n’était pas fait pour les velléités révolutionnaires qui emplissaient ses premiers volumes : Voix fidèle et Ruplure. Il a été plus heureux dans le Voleur de Bagdad qui estun chant 
funèbre de la femme aimée, une fièvre de l'esprit et du subconscient affolé 
par la douleur et par l'idée de la mort et de la décomposition. 

Comme M. Scifert, M. K. Biebl a pu faire le tour du monde. I] en revint l'imagination enrichie, mais plus attaché À son pays que jamais. Les livres 
Chaînes d'or, Sur le navire qui charge le thé et le café et Le nouvel Icare marquent une ascension constante; le dernier poëme est. une sorte de film 
fiévreux ct halluciné, où des visions de mort et de guerre allernent avec les images riantes et tendres des voyages exotiques du poète et où le refrain de la mort et du néant devient comme une obsession vertiginceuse. 

JAVANAISES 

Le matin, elles vont au passar vendre des ananas 
pour que leurs mains sentent bon 
Jorsqu'elles dénoueront pour la nuit 

leurs cheveux. ‘" 

Et quand elles les auront dénoués, 
c'est le sort de toutes les Javanäises, :. ' 
elles S’assiéront, silencieuses, devant leur. cabane 
Jes yeux tournés vers la mer, 

leur peigne en arrière. . | 
(Sur le navire qui charge le {hé et le cafe.) [
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ANTIPODES 

Quelle fatigue terrible, quelle horreur sous les palmiers Comme si ce n'était pas Noël, ‘ sur les arbres des feuilles vertes pendent 
et une quantité de fruits 
et toujours les scarabées chantent. 

Quelle fatigue terrible, quelle horreur sous les palmiers l'ombre de la forêt vierge, de son éventail noir ‘ à effrayé les blancs paradisiers. 

Je pense à mon pays et je regarde le sol :. 
si la terre était transparente L., 
On verrait sous les jupes de toutes les femmes de l'Europe. , 

C'est un va-et-vient de jambes et de dessous blancs comme à Paris . ’ 
lorsque des danseuses dansent sur une glace. 

Il faut que je pense toujours à leurs épaules 
leurs yeux, leurs bouches, leurs cheveux 
et surtout à leurs Sorges, leurs gorges, 

O femmes blanches, toutes que j'ai aimées 
de la tête aux Pieds, il tombe en moi des roses. ” O femmes noires, j'en ai embrassé uns. 

Quelle douce fatigue » Œuelle horreur sous les palmiers. Je me promène comme sur le plafond 
la tête en bas. Ve 

Au-dessous, dans les profondeurs sl'abîme céleste resplendit, je marche comme le Ghrist, la Croix du Sud sur mes épaules, De l’autre côtés du monde : 
les hommes marchent les jambes en haut.
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Je ne puis m'empêcher de songer à leurs semelles trouées, 
à leurs petits, menus pas , 

dans des vergers qui changent de couleur 
.et qui donnent un feuillage sanglant. 

De l'autre côté du monde c'est la Bohême, 

beau pays exotique, ° 
plein de rivières profondes et énigmatiques 
qu'on peut passer à sec le jour de l'Epiphanie. 

Chez nous, ilyale printomps, l'été, l'automne, l'hiver. 
Chez nous on porte des pardessus, des cravates 
et des cannes, 

Il se peut qu'il tombe de la neige 
ou bien les cerisiers sont en fleur. 

Chez nous il pousse des fraises. 

L À 

Chez nous il.y a de l'eau froide qu'on boit. 

(Sur le navire qui charge le thé et le café.)



JAN ŸAREK 

(NE en 1S98) 

M. Carek (pron. : Tcharek) s'est fait, dans la jeune Poésie contempo- saine, une place à part : fils de paysans, arraché à la terre et condamné à un travail de bureau, il chante son attachement au sol, le dur labeur du paysan sur la glèbe. Petr Bezruë et Petr Kiiëka n'ont pas été étrangers à son évolution. 
‘ ‘ Œuvres en vers: La guerre (1920), Une pauvre famille de TIeïman : 41924), Triste vie (1928). . ’ 

MA VIE 

Cette nuit, j’ai rêvé du triste parfum de baume 
— c'était ma vie,. 

je la cueille en pleurs, penché dans le jardin de Dieu, 
je bats les cartes Magiques de mes années passées. 

H y a des gens qui n'aiment pas les crapauds, 
mais moi, je les aime, ils sont innocents et méprisés, 
Ü y en avait toujours dans notre cave, personne ne les tuait — 

Dans la fontaine qui jaillissait des profondeurs sans aucune 
. raison | ee 
— à peu près comme ces vers — 
vivait, sans soleil, une salamandre, sous Je seuil de la remise, 

‘ une couleuvre tortillait lentement les ondes de son corps 
‘Coulant comme un ruisselet,
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Vache, lorsque tu paissais, j'aimais à appuyer ma tête contre la carte tachetée et mystérieuse de ton ventre cherchant en vain de quel côté, un jour, je serai emporté par . * , l'ouragan de Ja vie. 

‘Je me chauffais Contre le ventre du petit veau et je peignais : les poils 
‘ 

entre ses cornes rosées, 
et, faisant paître les bêtes, je songeais, je chantais, je rêvais ; c'est des pâturages que Sortaient les prédicateurs etles poëtes, 
Je n'ai jamais vu de mains plus tristes que les mains de ma Mère, 

- ‘ les mains du Christ étaient plus diaphanes, les siennes sont ‘ terreuses — 
oc Soixante-dix soleils les ont cuites , Soixante-dix geléès les ont déchirées, 

‘ Personne ne pourra Compter les gerbes Œui ont passé par ces ‘ mains, 
| le bruissement de ces &erbes est solennel comme le bruit d'une chute d'eau. 

Je voudrais écrire un poème sur ces mains 
Ou un poême : la Vie de ma Mère 
— ce serait une des Vies des Saints, 
ce serait le plus fervent de tous les poèmes que j'ai écrits. 

L'odeur des Pommes de terre qu'on cuit endort les images des saints dans une vapeur bleue, 
le chat s'endort sur Je désert ardent du poêle , tel un Sphinx mystérieux devant la pyramide du four — Jamais je ne cesserai d'aimer la campagne, ° _ : SOn Sang pur et'barbare coule dans les ramifications de mes veines ; ° 

sur les blessures des sillons d'où fume un mystère, sur la prière blonde de millions d'épis de blé — 
je ms penche, ému. 

19 
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Ma vie a ét6 triste, j'ai souffert do désir et de faim, 

la guerre a brisé ma santé, . 

il y eut même un temps où je craignais pour ma vie 

— c'était à l’époque où je croyais encore ‘ 

qu’elle pourrait avoir äe la valeur. 

Des millions de frères sont tombés. Aujourd'hui, üls ne man-— 

quent à personne; ; 

sur le front français, des blés d'or poussent dé la chair des 
| nègres, 

chez nous, personne n6 craint la mort, ni moi non plus, 

j'y ai échappé en 1918 . 

— ilso peut que je tombe un jour de paix, célébré par les. 
diplomates, 

le jour de la fête du désarmement, 

‘ aujourd'hui, ma place est au onzième régiment, première 

compagnie. 

Ici priait, il y a des années, Jan Carek, 

garçon chevelu, pastoureau des nuages, enfant de chœur 

pieux ; ‘ 

_ les mainsjointes il s'agenouillait devant l'autel de Saint-Gilles; 

il tremblait versant des grains d'encens sur les tisons, 

il portait une jupe rouge et un surplis tout blanc, les paroles 

de l'Evangile au cœur, 

le raisin de l'aspergès dans la main. 

Père, vos vestiges.sont faits de sang et les vôtres, mamaz, 

de larmes, ’ 

après des années, je les suis pour rentror au sein de Ja conso— 

lation divine, 

je redeviens un petit garçon à à Vos pieds nus, Seigneur. 

4 

Tout ce que j'aiécrit, tout ce que j'aisouffert, tout celan 'estrien, 

c'est à Vous que je reviens après de tous mes égarements, 

ô Jésus-Christ ! : | . 
‘ ‘ ‘(Triste Vie.)  



ZDENËK KALISTA 

(Né en 1900) 

M. Kalista, qui est un jeune et savant historien d'avenir, élève des professeurs J. Pekar ct J. Susta, est en même temps un poète d’une rare 
finesse de sentiment et d’une belle pureté de forme. D Œuvres lyriques : Paradis du cœur (1922), Lutteurs (1922), Monde 
unique (1923) -Pavillons (925), Bouquet de deuil (1928). ‘ 

VOIX DE PIERRE 

Ce n'est pas le doux pays des vignes, ‘le pays aux coteaux lisses, 
auz monts coniques, 

ce n'est pas le Pays de la lyre chantante, des arbres dont le bruit . 
. donne de l'ombre Comme la voix d’une femme. 

Des pierres — voilà mon pays. 
Parmi les racines denses - opiniâtres et dures, 

la camomille rude pousse 
et le petit chardon gris 
sur le bord de nos champs,
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Et notre amour quotidien, : 

ne connaît que des mots âpres, du sang 

et des blessures ulcérées. 

(Bouquet de deuil.) 

LES MORTS 

. Les morts veillent avec nous 

près de nos feux dans les vignes d'hiver, 

dans la neige. 

Dans le silence assombri 

des montagnes de Toscane, leur force 

monte lentement 

de la terre muette 

comme le vin dans les sarments de vigne : 

la voix des morts. | 

(Bouquet de deuil.)
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FRANT. HALAS 

à 

Un des derniers venus de l'école dite poëtiste, M. Halas a publié un - seul livre qui est une belle promesse (Sepia). 

| SAGESSE 

Les vérités, 

vieilles comme le vin mis en bouteille par-Noë, . 
sont vidées, 

j On en trouve de nouvelles, 
Couper d'un seul coup 

le nœud gordien de rides 
sans question 

par le rire. 

. Pourquoi? Comment? 
Le crapaud sur la source 
tue, rejette 

sans regret. 

Ne pas mourir de la mort, 
de la vie mourir, 
une écrevisse elle-même rougit de mourir 
tâchez de jouir. : 

L'Europe va enfanter ; 
apportez-lui des rêves dans ses couches; 
des roses et des carabines 
tombent de sa bouche. . 

° (Sepia.)



VILÉM ZÂVADA 
x 

4 

Auteur, jusqu’à présent, d’un seul livre : Panichida (1917), M. Zävada 
s’est montré un des’plus intéressants jeunes poëtes du groupe dit poëétiste, par la force d’évocation et par sa mélancolie philosophique. - 

PASTEL 

L'autorane ° E 
fait tomber les feuilles ‘ 

pour l'offrande funéraire. 

. Le ciel est ouvert comme un parapluie, sous lequel 
je me blottis. Et je sens . . 

le grand déménagement de l'amour 

des boulevards, f 

des plages aux chairs illuminées 

vers le foyer flambant, 

vers le cœur. | 

Seuls, les moustiques bourdonnent tout doucement 
Comme si là-bas, au loin, de petits enfants pleuraient de 

froid dans le brouillard. 
ei (Panichida.)
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