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AVANT-PROPOS

Il n’est pas d’entreprise plus périlleuse que de faire une anthologie.
D’abord, il y a la question de la traduction, question pleine d’embiches,
surtout lorsqu’il s’agit de traduire d’une langue au génie essentiellement
différent du génie de la langue francaise, comme c’est le cas du tchéque.

En traduisant du francais en langue tehéque, j’ai toujours respecté le
rythme et la rime de Poriginal ; cette fois, j’ai pris le parti de traduire en
prose rythmée, croyant pouvoir rendre plus exactement et plus fidélement
Pesprit des podmes traduits. Cette méthode présente le trés grave inconvé-
nient de sacrifier la musique du vers et le chant sonore de la rime : souvent,
Jje ne le sais que trop bien, la traduction en prose n’est qu'un pale reflet
de Voriginal. J’ai cherché a parer & ce danger en choisissant, autant que
possible, des piéces écrites en vers libres et non rimées, grace a quoi j’ai
Pu souvent rester trés prés de Ioriginal. D’autre part, j’ai pu enrichir
mon anthologie par quelques traductions rimées qu’ont bien voulu mettre
4 ma disposition MM. Jules Chopin, Francis Baumel et Jos. Palivee. Je
suis heureux de les remercier. On pourra ainsi confronter les deux méthodes.

Quant & la question du choix, j’ai taché de subordonner mes préférences
et mes gotts personnels au devoir de donner aux lecteurs une idée géné-
rale de I’évolution de 1a Doésie d'un peuple encore assez peu connu. J'avais
d’abord travaillé sur un plan plus étendu. Les exigences d’ordre technique
m’ont forcé a réduire le nombre de Poémes : une bonne cinquantaine de
piéces sont restées dans mes cartons et Jje n’ai plus eu de place pour plusieurs
poétes qui auraient mérité de figurer dans le livre. Je me suis efforcé de
choisir des poémes qui me semblaient refléter I'ame du pays ou les cotés
caractéristiques de I’esprit tchéque. Je ne me flatte pas d’avoir réussi, car
il n’est pas facile de concentrer, sur quelque trois cents pages, comme
dans un flacon, I’essence du génie national de tout un peuple.

*
* *

Pendant tout le x1x° siécle, les poétes tehécoslovaques étajent un pea
comme ces soldats de I’ancien Testament : d’une main, ils construisaient
Pédifice de la littérature nationale, de autre, ils tenajent un glaive pour
repousser les attaques de I'ennemi. Et encore ne suffisaji-il pas d’étre une
sentinelle toujours en éveil : il fallait une prédication de toutes les heures,
un appel qui ne se lassat pas. Et puis,surtout, il fallajt avoir la foi, une foi
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ardente, cette foi qui transporte les montagnes, pour accomplir le miracle
de la renaissance nationale.

Car, il ne faut pas en douter, si 1a nation tchécoslovaque a pu reprendre
sa place parmi les peuples libres de I’Europe, c’est parce que ses écrivains
et ses poétes avaient, depuis plus d’un siécle, préparé la voie 4 ses hommes
d’Etat.

Cette atmosphére de lutte politique et nationale cachait, pour les poétes,
certains écueils. 11 y avait le danger de P’abus de Ia tirade patriotique,
d’une certaine étroitesse de vues, dictée par le soin légitime de conserver
le caractére national intact et fort. Pendant la période de début, la poésie
ichéque a pu souffrir d’une hypertrophie du patriotisme ; elle aurait pu'l,
justifier le mot qu’Ernest Denis a écrit dans la préface de ma Littérature
chéque contemporaine, sur la Marseillaise que reprenaient, tour a tour, les
poétes tchéques. Mais il v a bien un demi-siécle que cette caractéristique
me correspond plus a la réalité. Depuis I’avénement de ’Ecole cosmopolite,
la poésie et la pensée tchéques se développent a I'unisson de la poésie euro-
péenne, suivant le rythme de la pensée occidentale, et aucun des problémes
bumains ne leur est étranger. Le souci jaloux de nourrir la flamme sacrée
du patriotisme n’a jamais empéché les poétes tchéques d’étre de bons
Européens et d’envisager méme le probléme national sub specie wlernitatis,
suivant la formule du philosophe T. G. Masaryk qui a écrit, longtemps
avant la guerre, ces paroles :

« La Nation tchéque, la nation des Fréres Bohémes, doit aspirer Aa
P’infini. »

J’ai tché de montrer, dans la présente anthologie,cette lente évolution,
cette ascension constante et ininterrompue, depuis les premiers balbu-
tiements jusqu’au magnifique essor du lyrisme contemporain.

On pourra y suivre les reflets des théories du romantisme herdérien,dans

e slavisme chimérique de Kollar autant que dans les idées qui ont inspiré
les auteurs des faux Manuscrits et qui ont amené Celakovsky et Erben a
créer des morceaux classiques dans Pesprit de la poésie populaire. On y
distinguera 1’écho mélodieux du romantisme byronien dans les vers du
premier Tchéque qui ait recu le don fatal du génie poétique, K. H, Macha.

On y trouvera, dans les vers mordants et douloureux de K. Havliéek, le
reflet de la persécution politique aux environs de 1850.

Avec Halek, Neruda et Heyduk,ic’est, vers 1860, I’entrée d’une génération

mouvelle 4 qui incombe 1e souci de créer non seulement la littérature, mais
toute l'organisation de la vie intellectuelle d’une nation qui sortait de
I’enfance. Jan Neruda, qui est la personnalité la plus forte de ce groupe,
fut non seulement un poéte de grande classe, mais un journaliste de premier
ordre.
.. L’exemple de la jeune Allemagne, de Henri Heine et celui des roman-
tiques francais, de G.[Sand notamment, n’était pas étranger a ces poétes
qui s’acheminent cependant déja vers le réalisme et qui préchent déja des
idées cosmopolites, i

La traduction patriotique, unie 3 une ¢éloquence rare et un art du vers
irés subtil et trés brillant, revit dans Peeuvre de Svatopluk Cech et, en
Slovaquie, dans celui de Hviezdoslav, mais P’hégémonie passe bientdt
entre les mains des jeunes gens groupés autour de la revue qui porte le
nom du barde légendaire Lumir.

Dirigée par le male poéte de la terre et de la douleur, J.-V. Sladek, et
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animée surtout par I’éhlouissant génie de Jaroslay Vrehlicky dont P’in-
comparable virtuosité de forme n’avait d’égale que sa prodigieuse fécondité
de poéte et de traducteur, la revue donne, 4 la poésie tchéque, une orien-
tation nouvelle. Vrchlicky: dont I'esprit s’était assimilé toutes les civili-
sations de ’humanité et qui a traduit en tchéque tous les chefs-d’ccuvre
de la poésie universelle, Sladek, qui s'était formé en Amérique et qui a
consacré une grande partie de sa vie a traduire Shakespeare, Jules Zeyer
enfin, réveur hautain, nourri de légendes de toutes les religions, de mythes
de tous les pays et de la beauté de tous les paysages, ces trois poétes ouvrent
les fenétres toutes larges sur la poésie et la pensée du monde entier.

Si le groupe de Neruda était encore assez su jet a I'emprise de 'influencs
germanique, celui de Lumir était franchement orienté vers I’Occident,
vers les littératures latines en premier lieu. 11 a fait définitivement sortir
la poésie tchéque de Iorbite de la pensée allemande.

Dans P’évolution de la poésie tchéque, Vrehlicky et son école représentent
la période parnassienne. Sortis du romantisme, ils tendent déja la main &
la génération nouvelle : les vers de leurs disciples directs comme .Jaroslay
Kvapil, J. Borecky ou O. Aufednidek ont déja un avant-godt du symbo-
lisme et de la décadence ; d’autres, suivant le néoromantisme catholique
de Jeyer, ont évolué dans le sens d’un catholicisme mystique comme M. X.
Dvorék ; d’autres enfin, comme M. A. Klastersky, héritier de la fécondité
de Vrehlicky, continuent la tradition de leurs maitres tant par leur poésie
que par leurs traductions.

1l va de soi que tous les poétes n’avaient pas de dispositions cosmopolites.
Ainsi M. F. X. Svoboda, intimiste délicat et fin psychologue de I’amour,
reste fidéle a Vinspiration nationale, de méme que M. F.-S. Prochézka,
auteur de mélodieuses chansons dans I'esprit de la poésie populaire.

Vers 1890, au moment ot Vrehlicky atteint a I’apogée de son art, une
violente réaction se manifeste et contre sa verve hugolienne quelque peu
verbaliste et contre son éclectisme philosophique.

D'un coté, la jeunesse littéraire symboliste et décadente attaque le maitre
dont cependant elle ne fait que continuer I'ccuvre. Les poétes symbolistes
et décadents comme Hlavadek, Karasek, Jesenska, Houdek, Opolsky
descendent en ligne directe de Vrehlicky dont ils ont naturellement enrichi
la poésie de nuances plus délicates et des harmonies nouvelles auxquelies
Pinfluence de Baudelaire et de Verlaine n’était pas étrangére.

Les attaques dirigées contre I’école de Vrchlicky au nom du réalisme
scientifique et philosophique dont le professeur T. G. Masaryk fut le fon-
dateur, étaient plus sérieuses. Il s’agissait de toute une conception de vie
différente : pour Masaryk et les critiques groupés autour de Iui, la fonction

sociale de la poésie passait/avant la beauté de la forme, les problémes de

Ja morale et de I’équité sociale ayant les questions de I'art et de la poésia’
Par son rationalisme critique,d’un mordant impitoyable, le poéte J.-S.
Machar, partisan fidéle et belliqueux des doctrines politiques, morales et
sociales de T.-G. Masaryk, devint I'antipode de Vrchlicky, non seulement
dans le style, mais dans sa conception antiromantique de Ia vie et de
Phistoire. :

Il y a une certaine parenté entre Machar et Petr Bezrug, le barde fruste
et passionné des mineurs du bassin houiller de Silésie,

Dans ces années d’effervescence, de discussions et de polémiques dont est
sortie la Tchécoslovaquie contemporaine,une pléiade de critiques, ayant
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4 sa téte M. F. X. Salda, poste lui-méme, contribua puissamment appro-
fondir ’ame tcheéque qui trouva sa plus belle expression dans le lyrisme
magnifique de deux poétes symbolistes, Antonin Sova et Qtokar Brezina.

Le premier, tendre sensitif, tantot mélancolique et doux, tantét révolté
et amer, évoquait, dans des réveries messianiques, la vision d’une humanité
meilleure, se penchant avec amour et inquiétude sur I’Ame de son pays,
il en chantait les angoisses, les haines et la victoire finale. BFezina dont
Peeuvre marque le sommet de la poésie tehéque et un des sommets de la
poésie contemporaine, est un mystique dont esprit plane, majestueux,dans
les plus hautes sphéres de la bensée humaine ; embrassant toute I’humanité
dans un élan d’amour fraternel, il s’éléve dans les régions immatérielles
ou il chante des hymnes sublimes a la gloire de Dieu qui est la sagesse et
la justice supréme. La méme flamme mystique qui consumait les ames des
Haussites et qui animait Coménius, semble jaillir des somptueuses strophes
du poéte qui est, avee Paul Claudel et Paul Valéry, le plus grand génie
spiritualiste de I'heure présente et qui I’Europe lettrée doit encore son
tribut d’admiration.

Je passe aux poétes de ma génération qui sont aujourd’hui en pleine
maturité. Sortis tous de I'époque névrosée de la fin du siécle, nous avons été
troublés par tous les problémes, par tous les systémes, par toutes les
influences. Le charme langoureux du symbolisme francais, le dilettantisme
renanien, le mysticisme russe, les brumes ibséniennes venaient tour a
tour troubler nos vingt ans, la grace latine d’un Vrehlicky et le sérieux
moral d’un Masaryk se disputaient notre admiration, et l'indifférence
de I’Europe pour la cause de notre peuple nous poussait 4 un pessimisme
désespéré. Les uns, séduits par la grace morbide de la décadence, se réfu-
giaient dans la tour d’ivoire et chantaient mélodieusement I’inconsolable
tristesse de leur jeunesse, la vanité de Pillusion, la séduction de la mort
et de la dissolution, comme K, Hlavadek, J. Karasek ou J. Opolsky.

D’autres, réagissant contre cette atmosphére de serre chaude et de dépé-
rissement, retournent a Ia vie, 4 la nature, & I'action. A ce point de vue,
Pévolution de M. Viktor Dyk est des plus caractéristiques.'Sorti du scep-
ticisme et de la décadence, il devint Papétre le plus ardent de la révolution
nationale et le poéte dy nationalisme intégral sans toutefois perdre json
art de nuances et de demi-tons.

Otokar Theer, poste de Iidéalisme chevaleresque, de 1’éloquence pathé-
tique et sensuelle, évoluait, Iui aussi, vers le nationalisme et la recherche
de P’Absolu. Si le pauvre Fr. Gellner a disparu avant de trouver une issue
des ténébres du doute et du scepticisme nihiliste, M. Karel Toman, dont
chaque strophe a la netteté précise et Ia couleur de sang d’un rubis, a pu
se sauver du naufrage sentimental et trouver des valeurs morales indis-
cutables dans I’amour du pays et de la famille. C’est dans Ia sphére analogue
que M. Frana Srémek, un autre révolté dans sa jeunesse, a trouvé les plus
purs accents de sa poésie sensuelle et impressionniste. La note du sincére
attachement a la terre revient dans la chanson male, fruste et passionnée de
Josel Holy et, plus tard, dans celle de Petr Kri¢ka. Un traditionalisme
d'une gravité unie a la douceur respire dans les vers du Sloyague Ivan
Krasko, dont la chanson se gonfle, par moments, d’un patriotisme doulou-
reusement exalté. Si Jan Wojkowicz est resté prisonnier de ses concepts
philosophiques, 0. Fischer, cet autre ami de Theer, chante Pinquiétude
éternelle de sa race juive avee une rare virtuosité de forme: esprit trés cultivé
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et trés européen, il a mis son talent de poéte au service des grands génies
étrangers, continuant ainsi ’ceuvre de Jaroslay Vrehlicky.

Les poétes dont je viens de parler sont nés, presque tous, aux environs
de 1880. Un seul peut-étre d’entre nous est considéré, par la jeunesse, comme
un précurseur. J'ai nommé M. S. K. Neumann, rhéteur inquiet, révolté
éternel qui, persécuté jadis par I’Autriche pour son nationalisme révolu-
tionnaire, s’est fait exclure récemment du parti communiste pour ses opi-
nions trop indépendantes et dont I’ceuvre abondante et diverse contient
des pages d’une belle éloquence lyrique.

Au milieu, entre notre génération et celle d’aprés-guerre,'se tiennent quel-
ques poétes remarquables, mais difficiles & grouper. La génération d’auteurs
dits « pragmatistes » qui regardent M. Karel Tchapek comme leur chef,
n’est représentée,en poésie, que par M. Miroslav Rutte, influencé par les
unanimistes francais. Sorti du méme groupe, M. Richard Weiner, Tchéque
parisianisé, esprit d’une subtilité inquiétante et raffinée, s’est fait une
place & part par ses vers tourmentés et quelque peu hermétiques.

Le catholicisme n’a trouvé que peu de poétes, chose naturelle dans le
pays de traditions hussites. Si la ferveur simpliste de M. Jakub§Deml rap-
pelle le privitivisme franciscain, le catholicisme de M. Jos. Duryeh ferait
plutdt songer aux mattres du baroque espagnol, & un Ribera ou un Greco ;
mais on retrouve ces traits plutdt dans les romans que dans la poésie lyrique
de cet écrivain qui a des éclairs de génie.

L’invraisemblahle aventure morale et militaire que fut la campagne des
légions tchécoslovaques en Russie et leur retraite a travers la Sibérie et

Ia Mandchourie ont inspiré les vers, d’un pathétique si naturel, de M. Rudolf
Medek ; en Slovaquie, le légionnaire Janko Jesensky et le prétre Martin
Rézus chantent leur patrie et saluent sa jeune liberté.

L'idée de la patrie avait été, pendant un siécle, une source léconde de
Vinspiration poétique. La liberté une fois reconquise, la génération d’aprés-
guerre, sous linfluence de 1'idéologie socialiste et pacifiste, s’est grisée
du réve millénaire de la. justice sociale dont elle espérait la réalisation grace
4 la révolution du prolétariat. Dans les années qui suivirent la guerre,
presque tous les jeunes poétes tchéques ont succombé a Ia contagion de
Pidéologie communiste, avec une sincérité et avec un sérieux moral qui
ne manquaient pas de beauté, mais n’allaient pas sans une certaine candeur
Cette période, trés courte d’ailleurs, qui a vu la formation du groupe de Devél-
sil et la floraison de la « poésie prolétarienne », a donné a la poésie tchéque
*ceuvre de Jiri Wolker, éphébe admirable de sincérité profondément hu-
maine, ainsi que de trés beaux vers de la premiére période de MM. Jos,
Hora, S. M. PiZa, Jo Seifert, V. Nezval et K. Biebl. Les deux premiers ont
évolué depuis et M. Hora s’est élevé,ces temps derniers,a desaccents d’une
pureté remarquable et qui I’ont placé aux cotés de K. Toman.

Aprés la mort prématurée de Wolker, MM. Nezval, Seifert et Biebl, guidé
par le critique et théoricien du groupe, M. Cb. Teige, ont lancé le manifeste
d’une école nouvelle qu’ils appellent le poétisme.;Ils ¥ réclamaient, devan-
cant le surréalisme, « une poésie légére, espiégle, fantasque, folichonne, non-
héroique ». Plus de tendance, plus d’idéologie. La poésie dois étre un jeu,
une acrobatie, une jonglerie.

La théorie du « poétisme » a des parentés visibles avec le futurisme, avec
le Dada et avec le surréalisme. Le grand saint des poétistes tchéques était,
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d’abord, Guillaume Apollinaire ; depuis, ils ont adopté Rimbaud que Vrch-
licky traduisait déja, et Lautréamont. La théorie poétiste a ses dangers :
considérant la poésie comme un simple jeu d’imagination et du subeons-
cient, elle I'appauvrit singuliérement, car elle en bannit la pensée et en
réduit le c6té intellectuel.

Quoi qu’il en soit, le poétisme a enrayé la contagion du dogme commu-
niste et il a libéré les forces latentes des jeunes poétes. Donnant libre esser
2 leur fantaisie, Nezval, Seifert et Biebl ont écrit, & c6té de petits riens
insignifiants, des poémes d’une troublante beauté ; ils ont apporté, sinen
des pensées, du moins des nuances et des combinaisons nouvelles.

Les derniers venus, M. Carek, M. Kalista, Halas et Zavada ont déja
deonné plus que des promesses.

Mais il est temps de donner la parole aux poétes eux-mémes.

Harrachov (Bohéme), le 14 aoii 1930.
H. JELINEK.



LE MANUSCRIT DE KRALOVE DVUR

~.

C’est ainsi qu’on désigne le manusecrit de poémes épiques et lyriques
qu’on datait de la moitié du xre siécle et qui fut trouvé en 1817, par le
poéte et bibliothécaire Vdclav Hanka (1791-1861),a Kralové Dviir (Bohéme).
La découverte fut saluée par un enthousiasme général. Le manuscrit fut
traduit dans toutes les langues européennes ; Geethe lui-méme ne cachait
pas son admiration pour ces poémes qui semblaient le fragment d’un
vaste recueil de la vieille poésie tehéque. Dés la découverte du Manuserit,
des doutes avaient été exprimés sur leur authenticité, mais ce n’est que vers
1885 que les savants groupés autour de la revue de T. G. Masaryk,
Athenceum, prouvérent, d’une fagon irréfutable, que les prétendus manus-
crits étaient un faux, dont les auteurs probables sont Joseph Linda, journa-
jiste et romancier, pour les poémes épiques, et Vaclay Hanka, pour les poémes
Iyriques.

11 s’agit en somme d’une supercherie patriotique analogue a celle de
Macpherson en Angleterre ou & celle de Vrain-Lucas en France. Les Manus-
crits ont joué dans Phistoire du mouvement national tchéque un réle des
plus importants. Tis ont inspiré des ceuvres les plus représentatives de ’art
et de la musique tchéques, ils ont fortifié, pendant soixante ans, la con-
science patriotique dans le pays. La lutte qui s’engagea autour d’eux en
1885 et qui fut menée au nom de la vérité contre le mensonge,au nom de
la raison critique contre le chauvinisme, contribua puissamment au déve-
loppement intellectuel de la Bohame moderne.

Les Manuscrits ont paru dans la traduction francaise de Louis Léger en
1866 sous le titre : Chanis héroiques et Chansons populaires des Slaves de
Bohéme (Paris, Librairie Internationale). Nous n’avons pu donnerici qu'un
échantillon des chants lyriques, vu Ia longueur des chants épiques.

LA ROSE

Ah ! Rose, belle rose !

Pourquoi t'es-tu épanouie si tot?
Epanoute, pourquoi as-tu gelé?
Gelée, pourquoi t’es-tu fanée ?
Fanée, pourquoi t’es-tu effeuillée ?
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Le soir, je me suis assise : longtemps,
Jusqu’au chant du coq je suis restée,

et dans ma vaine attente,

j'ai bralé tout mon bois de résine.

Je me suis endormie. J’ai fait un réve.
Infortunée, j’ai révé qu’une bague d’or
a glissé du doigt de ma main droite

et que la pierre précieuse en est tombée.

Jde n'ai plus retrouvé la pierre:
Mon bien-aimé n'est pas venu.
(Le Manuserit de Krdlové Dotr.)



JAN KOLLAR

(1793-1852)

Slovaque d’origine, Kollar étudia a I"Université d’Iéna.

Jeune théologien protestant, il assista a I'imposante manifestation
de la jeunesse romantique allemande a la Wartburg (1817).

C’étaitépoquedela plusgrande effervescence patriotique en Allemagne.
Eléve de professeurs herdériens et rousseauistes, Kollar prit conscience, ainsi
que son ami, le futur savant Safatik, de son origine slave. Leur patriotisme
prend une teinte d’exaltation, fortifiée encore de souvenirs historiques.
Dans les environs d’Iéna, Kollar trouve partout, dans les noms des villages,
des villes et des riviéres, les traces des tribus slaves exterminées ou germa-
nisées.

Devant ses yeux éblouis par les réves humanitaires de la philosophie
herdérienne, la vision grandiose se dressa d’une Slavie future réunissant
les millions de Slaves déchirés par les discordes, éloignés de la civilisation,
pour en faire un seul peuple, fort et jeune, destiné & jouerun réle brillant
dans Vhistoire et 4 inaugurer le régne de la fraternité ot de I’amour.

S’étant épris d’une jeune fille, il voit en elle une personnification
de la rdce éteinte et, dans son imagination, la fiancée du poéte se trans-
f(;rme peu & peu en une sorte de génie protecteur des Slaves, la « fille de
Slava ».

Le poéme qui porte ce titre est une longue série de sonnets (645 dans la
derniére édition). C’est comme un pélerinage child-haroldesque a travers
les pays slaves, ot se mélent des réminiscences de la Divine Comédie. Si
Pceuvre, dans son ensemble, est manguée, il en reste au moins quelques
sonnets d’'un beau pathétique, d’'une sagesse pondérée, et surtout, le Pro-
logue qui est une douloureuse et sombre rapsodie.

Le panslavisme de Kollar, bien que chimérique, fut, non senlement pour
les Tchéques, mais aussi pour les autres nations slaves opprimées, d’un pré-
cieux réconfort moral.

PROLOGUE DE LA « FILLE DE SLAVA » (Fragment)

Oh !la voila donc, devant mes yeux noyés de larmes » cette terre,
berceau jadis, aujourd’hui tombeau de ma nation
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De I'Elbe traitresse aux plaines de I'infidéle Vistule,

du Danube aux yeux écumants de la dévorante Baltique,

la langue harmonieuse des vaillants Slaves retentissait jadis.

Victime de 1’envie, elle est aujourd’hui musette.

Qui donc a commis ce rapt impardonnable ?

Qui donc a, dans un seul peuple, déshonoré toute I’humanité?

Rougis, jalouse Teutonie, voisine de la Slavie :

ce sont tes mains qui, autrefois, ont commis tous ces attentats.

Jamais, en effet, emnemi plus implacable n’a fait

couler autant de sang que 1’Allemand n’en a répandu pour
anéantir le Slave.

Celui-1a seul est digne de la liberté qui respecte la liberté de
chacun ;

celui qui met les esclaves aux fers est lui-méme un esclave.

Que, par ses entraves, il asservisse la main ou Ia langue,

c’est tout un, car il ne sait pas respecter les droits d’autrui...

Qu’étes-vous devenus, chers peuples Slaves qui habitiez ici,

peuples qui vous désaltériez sur les rivages de la Poméranie
ou sur les rives de la Saale?...

Jde regarde au loin, & ma droite ; & gauche je jette un
regard aigu :

c’est en vain que dans la Slavie mon il cherche un Slave.

SONNETS

Slaves a l'esprit anarchique
qui vivez dans la luite et la discorde,

allez tous
vous instruire par la vue des charbons ardents.

Tant qu’ils sont groupés en un tas commun,

ils brilent et chauffent ;

mais, dés qu'ils sont séparés les uns des autres,
chacun d'eux, isols, s'éteint.
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Donnez a votre mére chérie cette joie,
Russes, Serbes, Tchéques, Polonais,
de vivre dans la concorde comme une seule famille.

Alors ni la guerre mangeuse d’hommes,
ni les fourbes ne démembreront votre patrie,
et votre peuple sera bientdt le premier du monde.

*
¥ %

Heureux celui qui veut ne diriger son sort
Que vers un seul but pur, vers un but plein d'audace ;
Qui, dans son existence inconstante et fugace,

" Fait de ce but le centre ou1 tend tout son effort 2

Qui s’y consacre tout entier, quoi que lui fasse
Son destin : plaisir ou peine, justice ou tort,
Jusqu’a ce qu'il ait pu toucher enfin le port
Malgré le vent qui souffle ou 1’éclair qui menace.

Le ciel clément permet toujours aux vaillants coeurs,
Aux bonnes volontés, aux nobles espérances,
De poursuivre leur but et de rester vainqueurs.

Si je me leurre ainsi de vaines espérances,
S’il ne se peut qu’on reste enfin victorieux,
Mourir avec courage est aussi glorieux.



F.-L. CELAKOVSKY

(1799-1852)

Celakovsky, Francois-Ladislas (pron. Tchélakovsky), futd’abord précep-
teur dans plusieurs familles nohles de Bohéme, rédacteur de plusieurs
journaux, professeur de langues slaves 3 I’Université de Breslau (1841),
puis & PUniversité de Prague (1849). Avec Jan Kollar, Celakovsky est le
fondateur de la poésie tchéque moderne. Partisan des théories de Herder
sur la poésie populaire, il se consacra dés sa jeunesse a I'étude de la poésie
populaire slave et publia,de 1822 a4 1827, trois volumes de Chanls populaires
slaves suivis d’un recueil de Chants lithuaniens et d’un beau recueil de
15.000 proverbes et dictons populaires : La Philosophie du peuple slave en
proverbes, disposés d’aprés la méthode comparative (1852), rééd. en 1893
et en 1910. Dans les chants populaires, Celakovsky trouva une source
limpide d’inspiration poétique: I’Echo des Chants russes (1829) et I’ Echo des
Chanis tchéques (1859) sont des chefs-d’ceuvre et donnent, avee un art
trés siir, I’essence méme de la psychologie des deux peuples. Parmi les
autres ceuvres de Cela.kovsky, citons encore: La Rose auz cent jeniiles (1840),
recueilde poésies etun grand nombre d’épigrammes, genre ot il excellait, ainsi
qu’une volumineuse correspondance, trés importante pour la connaissance
de son époque, publiée par les soins de I’Académie techéque, par Fr. Bily.

TOMAN ET LA FEE

" La veille de la Saint-Jean,
sa sosur dit 4 Toman :
« Ou veux-tu aller cher frére
a cette heure, si tard dans la soirée,
sur ton cheval bien sells,
si joliment attifé? »
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« I1 faut que j’aille & Podhaji

chez le forestier, voir ma mie,

une inquiétude soudaine m’a saisi.
Attends-moi, & 1’aube je reviens.
Passe-moi, petite sceur, passe-moi
une chemise toute neuve en toile fine,
et ma veste couleur de rose. »

®

Une étincelle jaillit sous le pas du cheval.

La scsur appelle encore son frére :

« Ecoute mon conseil, mon petit Toman,

ne traverse pas le bois de chénes.

Fais plutét le détour du cété de Svata Hora
que je n'aie pas a te pleurer,

fais le détour par les champs

pour que mon cceur n'ait pas de chagrin. »

Toman n’a pas passé par le bois de chénes,
il a pris le bon chemin.

A Podbaji, chez le forestier,

a la maison nouvelle, partout des bougies ;
la chambre est pleine d’invités,

la chambre est pleine de causeries.

Toman, en proie a la tristesse,

de son cheval regarde les fenétres :
la jeune fille, toute amoureuse
sourit 4 son fiancé ;

le pére mégocie le mariage,

la mére s’occupe du ménage.

Ils buvaient, mangeaient, se régalaient,
a merveille ils s'entendaient,

et personne ne prenait garde

que, dehors, un cheval hennit,
qu’'un jeune homme soupira.
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Seule, la jeuns promise

tout d'un coup devint toute rouge :
sa conscience enfin s'éveille,

elle parle tout bas a sa sceur cadette.
La scurette se léve de table

et rapidément, sort devant la porte :

« Ton amie, mon pauvre Toman,

te dit adieu a jamais,

elle sera la femme d’un autre.

On t'a assez vu chez nous,

a présent, nous avons d’autres invités,
cherche ton bonheur ailleurs. »

Toman tourna son cheval,

s'élanga dans les vastes champs,

serra les dents, fronga les sourcils 2

Tout s’assombrit autour de lui.

Ce fut minuit, la lune se coucha.

C'est a peine si le cavalier put trouver 1a route.
Tantét galopant et tantét d'un pas trainant
il approchait du bois de chénes.

« Toutes les belles petites étoiles

ont lui 3 travers les ténébres,

pourquoi vous, mes jeunes années,
étes-vous ensevelies sous les ténébres ? »

I1 galope, il galope & travers le bois de chénes,
les feuilles bruissent au-dessus de sa téte,
une froide bise souifle du fond de la nuit,

le hibou hulule dans la vallée ;

Le cheval fait briller son ceil,

le cheval dresse ses oreilles.

Tiens ! Soudain, a travers la broussaille,
un cerf s'élance de la clairiére,
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sur le cerf, jupe retroussée,
galope une fée des foréts -

sa robe est a demi-verte,

a demi-noire de sa chevelure

et sur son petit chapeau

brille un ruban fait de lucioles.

Trois fois, vite comme une fléche
elle a fait le tour du cheval,

puis, a coté de Toman,

elle se met a son pas d’'une course onduleuse :
« Beau garcon, ne plein'e pas tant,
jette ta peine dans le vent.

L’une a pu te trahir,

une autre vaudra cent fois mieux.
Beau garcgon, ne pleure pas tant,
jette ta peine dans le vent. »

Ainsi doucement chantait,

aux yeux le regardait,

la fée des foréts, montée a cerf.

Toman sent un changement dans son coeur.

Ils galopent, ils galopent ensemble

sur la tendre mousse dans 1a vallée,
Toman et la fée, cote 3 cote,

elle égale son pas d'une course onduleuse.
« Beau garcon, penche-toi, penche-toi,
en avant, en avant cours avec moi.

Si tu trouves mes joues roses,

je puis t'offrir mille plaisirs,
Penche-toi, beau gargon, penche-toi,

en avant, toujours, cours avec moi.

Comme la fée ainsi chantait,
elle pressait la main de Toman.
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Un flot de volupté traversa
tout le corps de Toman.

Ils galopent, ils galopent toujours,

le long de la riviére, le long des rochers,
la fée, cote a cdte avec Toman,

égale son pas d'une course onduleuse :
« Beau gargon, tu m’appartiens !

Viens chez moi, & viens, & viens !

Dans ma maison qui est sous terre
jamais tu ne voudras revoir la lumiére.
Beau gargon, tu m'appartiens.

Viens chez moi, 6 viens, 6 viens ! »

Comme la fée ainsi chantait,
elle embrassait le cavalier
et sur les lévres le baisait.

Le coeur de Toman exulte de joie,
il lache bride, tombe du cheval
sous les rochers, au fond du val.

Le soleil s’est levé au-dessus de la montagne.
Le cheval rentre dans la cour,

tristement il piaffe, il hennit,

annongant la mauvaise nouvelle.

La sceurette court a4 la fenétre

et 1dve les bras au ciel :

« O mon frére, cher petit frére,

ou as-tu donc perdu lavie? »

: : (Echo des chansons tchéques.)



KAREL HYNEK MACHA

(1810-1836)

. Au milieu de Pidylle patriotique de la poésie tchéque renaissante, le
jeune auteur du poéme Mai apparait comme un étranger. Ce jeune étudiant
en droit, issu d’une famille d’ouvriers, mort prématurément, est le premier
génie poétique de la Renaissance tehéque. Bien que subissant I'influence de
Byron, Macha (pron. Mac’ha) a montré une hardiesse d’idées, une ardeur
de passion et une maitrise de forme inconnues jusqu’alors dans la poésie
tchéque. 11 s'attaqua aux plus inquiétants problémes métaphysiques et
il sut dire son désespoir, son horreur du néant et le désir inassouvi de son
amour avec une intensité surprenante. Incompris par ses contemporains,
il fut salué comme un grand précurseur par les générations futures. II a
vécu trop peu pour pouvoir donner sa pleine mesure ; néanmoins, ses poésies
lyriques, ses essais de roman (Les Tziganes) et de nouvelle (Mariette) ainsi
que des fragments inachevés témoignent de son génie. Au point de vue de
langue, Mai est une merveille de douceur musicale,

MONOLOGUE DU CONDAMNE (Fragmeni)

« Quelle longue nuit, quelle longue nuit,
Une nuit plus longue m’attend...

Va-t’en, pensée | » Et lsffroi

Triomphe de la pensée.

Silence profond. La goutte gui tombe

Par son bruit, de nouveau, mesure le temps.

« Une nuit plus sombre ... Ici, au sein de la nuit,
le clair de lune, le scintillement des étoiles

se glisse, la-bas, rien que l'ombre déserte.
Aucune lueur, aucune, aucune.
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La nuit noire seule y demeure.
Tout est uni la-bas, point de division.
Tout est sans fin, point de moments,
La nuit ne finit pas, le jour ne se 1&ve pas,
Le temps mne passe point.
La-bas, aucun but, aucun, aucun,
Sans fin toujours, toujours sans fin,
L’éternité me regarde.
La-bas, rien que le vide, au-dessus de moi,
autour de moi, au-dessous de moi,
il n'y a que le vide.
Silence sans fin, aucune voix,
Espace sans fin, et nuit, et temps...
C’est le réve mortifiant 1’esprit,
C'’est ce qui s’appelle « rien » !
Et avant que le jour prochain se termine,
Je serai introduit dans ce vide néant... »

(Mai.)

L’age de mon enfance,
La fureur des temps l'a emporté au loin.
Son ombre est lointaine, telle une ombre défunte,
Telle l'image des villes blanches surmergées au sein
des eaux,
Telle la derniére pensée des trépassés,
Tel leur nom, tel le bruit des batailles antiques,
Telle 1'aurore boréale, sa lumidre éteinte,
Le ton d'une harpe brisée, le son d'une corde cassée,
Les fastes d'un siécle évanoui, la lueur d’une é&toile morte,
La course d’un feu follet éteint, la voix d’une cloche fondue,
Le chant d’un cygne mort, le paradis perdu de 1’humanité,
voila mon enfance.
Mais le temps présent
De mon adolescence est ce qu'est ce Poéme, mai,
Comme un soir de mai au sein des rochers déserts,
rire léger au visage, peine profonde au coour.
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Vois-tu le pélerin qui par le vaste pré
Se hate vers son but, avant que le soleil ne meure?
Ton regard ne le reverra plus
Dés qu’il aura disparu derriére ce rocher a 1’horizon.
Jamais, oh jamais ! G'est ma vie a venir.
Qui consolera jamais un tel coeur ?
L’amour est sans fin | Mon amour est décu !
C’est 1’heure tardive, le premier mai,
Un soir de mai, le temps d’aimer.
A I'amour invite le chant de la tourterelle :
Hynek, Guillaume !! Jarmila 111
(Muai.)

SONNET

Voici Mai! Homme aux douleurs proiondes,
Pourquoi ton visage est-il encore si pale ?

Va-t’en dans la nature ! Les rayons dorés du soleil
Rendront les roses a tes joues et le calme 2 ton front !

Jde sors sous le soleil. Sur les prés fleuris
Vers le couchant sa lueur resplendit

Et mon pale visage rougit dans ses rayons
Comme s’il était orné de roses nouvelles.

M’affaissant dansla poussiére, je tends mes bras vers le solejl,
Le bruit des pins, le chant du rossignol
Portent vers lui les pleurs de mon désir.

Il me semble déja que mes tourments vont finir,
Le soleil se couche. Tout se voile de ténébres grises
et mon visage est livide comme toujours.

(Poémes. )



KAREL HAVLIGEK

(1821-1856)

(Pron. Havlitchéque). Les Paroles d’un crogant, de Lamennais, éveil-
lérent I’esprit de révolte chez cejeune séminariste. Fidéle a I’évangile de
slavisme de Kollar, il part pourla Russied’ou il revient, un an etdemi plus
tard, guéri du panslavisme et ennemi juré de tout absolutisme, mais admi-
rateur de Gogol. Havlidek est le véritable fondateur du journalisme poli-
tique et de la critique littéraire en Bohéme. Elu député a la Diéte et au
Parlement de Vienne en 1848, il devient le porte-parole du mouvement
national tchéque. Il fonde le journal Narodnf Noviny et, aprés sa suppres-
sion, le Slave, ol il attaque héroiquement la réaction absolutiste en Auftriche.
En décembre 1851, sur I'ordre du ministre Bach, il est déporté et interné a
Brixen dans le Tyrol. Séparé de sa patrie et des sicns, il tombe malade et ne
revient dans son pays que pour y trouver le tombeau de sa femme et pour
I'y suivre. Esprit trés indépendant et courageux, disciple et ‘traducteur
de Voltaire, il combattait I’obscurantisme ultramontain avec la méme
véhémence que la réaction politique et Poppression nationale exercée par
le gouvernement de Francois-Joseph. Son ouvrage satirique en vers : Le
Baptéme de Saint Viadimir, est étincelant de verve et d’esprit; ses Elégies
Tyroliennesonilraconte,sous forme humoristique,son voyage d’exil,sont, ayee
Mes Prisons, de Silvio Pellico, la plus terrible dénonciation du despotisme
autrichien.

ELEGIES TYROLIENNES

Regarde, ma petite lune, tout doux
‘& travers cet épais nuage :
Comment trouves-tu Brixen?
Voyons ! Ne fais pas grise mine !
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Ne te dépéche pas tant ! Arrdte-toi!
Ne va pas encore te coucher |

Je voudrais un petit moment
faire, avec toi, un bout de causette.

Je ne suis pas d’ici, ma petite lune,

tu as di le reconnaitre & mon accent,

Ne te sauve pas, je ne suis pas « treu und bieder »,
Je mne suis 1a qu'en apprentissage.

1I

Car je suis du pays des musiciens,
j'ai joué du trombone

qui empéchait de dormir

ces messieurs de Vienne.

Pour pouvoir, aprés leurs durs travaux,
dormir & wvolonté,

ils envoyérent, une belle nuit,

une caléche pleine de policiers, pour me chercher.

Il était deux heures aprés minuit,
entre deux et trois du matin ;
un gendarme, prés de mon lit,
me disait bonjour. X

Avec le gendarme, toute 1’éminente Administration

comme a la parade,
une épée suspendue au ventre,

de 1'or sur le col.

« Levez-vous, m’sieu le rédacteur,

faut pas vous effrayer ;
bien que venus la nuit, nous ne sommes Ppas des voleurs 2

mais une simple Commission.
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Meilleurs souvenirs de tout le monde a Vienne,
Monsieur Bach vous embrasse =

il espére que vous étes en bonne santé

et vous envoie la lettre que voici. »

Moi, je suis toujours poli

méme quand je suis 3 jeun :

« Excusez-moi, éminente Commission impériale
de me trouver en chemise. »

Mais Jack, mon bouledogue noir,
est un grossier personnage,
trop partisan du Habeas-corpus,
— c’est qu'il est Anglais.

Il a failli, le misérable,

enireindre un paragraphe

du dessous du lit, il a fait,

contre 1'illustre Administration, un : Vrr | Haf ! Haf

Je lui jetai, sous le lit,

le Code de I’Empire.

Ce fut une excellente idée :
il est resté a quia.

v

O ma bonne lune, les femmes,

tu les connais et tu sais

combien elles nous donnent souvent
du fil a retordre.

Tu as 6té le témoin secret

de plus d’'un- adieu ;

tu comnais mieux gu’aucun nouvelliste
I'amertume de tels momaents.
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Ma meére, ma sceur, ma femme, ma fille,
la petite Zdentchinka
m'entouraient, pleurant doucement —
quel moment amer !

Je suis, il est vrai, un vieux cosaque

durci dans les batailles,

mais ce jour-1a, ma poitrine était un peu oppressée
et mes yeux un peu troubles.

J’ai baissé mon bonnet de fourrure
tout bas sur le front

pour empécher ces policiers de voir
briller une larme,

oar ils montaient encore tous la garde
prés de la porte,

pour donner i cette triste scéne

un cadre impérial. :




KAREL JAROMIR ERBEN

(1811-1870)

Archiviste de la ville de Prague. Profond connaisseur de la poésie popu-
laire, doublé d’un savant archiviste, il donna dans sa Guirlande (Kytice,
1853), recueil de ballades et de légendes techéques, une ceuvre miire, éton-
nante de pureté d’intonation et classique dans'son genre. Parmi ses travaux
d’érudition, citons : Chansons populaires de Bohéme, en 3 volumes, avec
airs ; Cent confes populaires et légendes slaves ; Regest, diplomatica, nec non
epistolaria Bohemiae et Moraviae, et des éditions de vieux monuments lit-
téraires, notamment des ceuvres de Jean Hus.

LA MERE MAUDITE

« Pourquoi es-tu devenue si triste, ma fille.
Pourquoi es-tu devenue si triste ?

Jadis, tu étais toute guillerette,

a présent, tu as cessé de rire ! »

« J’ai tué un pigeonneau, ma maére !
J’ai tué un pigeonneau —
tout petit, pauvre délaissé ;
il était blanc comme de la neige ! »

« Ce ne fut pas un pigeonneau, ma fille,
ce ne fut pas un pigeonneau —
tes belles joues sont toutes changées,
ton visage est tout ravagé ! »
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« Oh ! j'ai tué un petit bébé, ma mére,
Oh ! j’ai tué un petit bébé,

Mon pauvre petit nouveau-né
j’en voudrais mourir de douleur ! »

« Et qu’entends-tu faire, ma fille,
Et qu’entends-tu faire ?

Comment veux-tu réparer ta faute,
apaiser le courroux de Dieu ? »

« J'irai chercher la fleur, ma meére,
J’irai chercher la fleur

qui répare bien des fautes,

qui fait glacer le sang bouillant. »

« O iras-tu chercher cette fleur, ma fille,
ol iras-tu chercher cette fleur

dans ce large et vaste monde ?

Quel est le jardin ou elle pousse ? »

« Au dela de la porte de ville, sur la colline, ma mére ’
Au dela de la porte de ville, sur la colline 5

sur le poteau, o1 il y a un clou,

sur la hart de chanvre. »

« Et que feras-tu dire 3 ce gargon, ma fille,
et que feras-tu dire a ce garcon
qui.venait chez nous, A la maison,

et qui s’égayait avec toi ? »

« Je lui envoie ma bénédiction, ma meére,
de lui envoie ma bénédiction,

un ver dans l'dme jusqu’a la fin de ses jours,
pour avoir trahi mon amour | »
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« Que laisseras-tu 3 ta mére, ma fille,
que laisseras-tu & ta mére,

qui t'a aimée si doucement,,

qui t’a élevée dans la peine ? »

« Je te laisse mg malédiction, ma maere,
Je te laisse ma malédiction,

afin que tu ne trouves pas de repos dans 1
pour m’avoir donné toute liberté ! )

a tombe,

(Guirlande.)



- VITEZSLAV HALEK

(1835-1874)

Rédacteur au Ndrodni Listy, ami de Jan Neruda, et I'un des fondateuss
de la société d’artistes v Umdleckd Beseda »; Halek fut un poéte trds
admiré de son vivant. La facilité éloquente de ses débuts qui se ressentaient
encore de 'influence hyronienne, son optimisme souriant et idéaliste ont
inspiré une série de poémes épiques d’'un romantisme échevelé et d’un
lyrisme libertaire (Alfred, Mejrima el Husejn, Le Drapeau noir, Goar, La
fillette de Tatra). Les Chants du soir, recueil de courtes chansons d’amour
trés douces et méme sentimentales, obtiritent un trés grand succeés. Cepen-
dant, les livres Dans la Nature ot Les Conles de mon Village, affranchis du
byronisme romantique, sont des ceuvres tout A fait remarquables, pleines
@’un beau sentiment de la nature. Ses drames et tragédies en vers, écrits
sous I'inspiration shakespearienne, n’eurent pas de succés. Par contre,
ses contes et nouvelles villageoises, ses chroniques littéraires et ses croquis
de voyages sfmt écrits avec beaucoup de verve, d’esprit et de cceur.

MON VILLAGE

Mon vieux village dans la plaine tranquille

quand je te revois, pélerin fatigus,

tu es toujours aussi beau pour me souhsaiter ia bienvenue
que le visage ridé d'une mare.

Je passe prés de tes cabanes de couleur grisitre :

partout ol1 je regarde, un peu de mon cosur pousse un gri
de joie,

de tous les cdtés, ma jeunesse court 3 ma rencontre,

mon ame se souvient des bonds légers de mon jeune éage,



22 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

Tout m’est si familier. Le berger passe avec son lent troupeau
et, chapeau bas, évoque le passé : -
Mon bon vieil ami, je vois dans tes yeux
que mnos contes d'autrefois sont toujours vivants !
*

Passe le vieux fossoyeur, avec sa pioche et sa chanson.
11 s’en va creuser une tombe fraiche.

— Te rappelles-tu, mon bon vieux, comme tu étais géneé,
quand je te demandais qui dormait dans tes sépulcres ?

Une charrette passe, se dirigeant vers les champs et les prés.
J'y comnais chaque sentier blanc qui les sépare,

d’ou 1'alouette s’élevait vers le ciel

et out la caille chantait sa chanson.

Passe le vieux violoneux, la berlue dans les yeux ;

je connais les caprices de son violon asthmatique

« Cher monsieur, on ne sait plus boire comme on savait jadis,
et quant aux chansons, rien ne vaut les anciennes. »

Passe une mére, élevant son bambin jusgu’aux lévres du peére,
puis, une jeune fille, le mystére dans les yeux ;

tous les visages sont pour moi un livre ouvert,

et toute leur vie est écrite devant moi.

La cloche sonne du haut du clocher au toit rouge :
comme celle d'un vieil ami, sa voix est chaude,

et comme elle résonne, mélodieuse, a travers le village
i’y entends les battements de mon propre coeur.

Tout m’est si connu. Les toits rongés par la mousse,
je recomnais les nids sous le faitage 4
et les hirondelles qui m’apportent 1a bonne nouvelle
qu’il fait toujours bon ‘vivre ici.
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Jde connais chaque cheminée. I1 ¥ en a qui se pavanent,
comme de fiers gaillards, elles envoient des tourbillons de

fumée
qui se transforment en petits nuages aux formes aussi légéres
que, prés du foyer, le jeu joyeux des contes.

Oh ! Le foyer ! Quand, le soir, la flamme en a jailli
colorant de rouge les visages halés des garcgons,

chacun de nous se tenait sans bouger, retenant son haleine,
et quiconque s’asseyait prés de nous, devenait ami des contes.

Des histoires se déroulaient, tantdt gaies, tantdt tristes,
souvent, une larme jaillit, souvent, un éclat de rire,
des heures passaient, coulant comme du bon vin,

et laissant plus d'ivresse que si c’était du vin.

Oh ! Le foyer ! Léger comme un brouillard, le voile se léve
et un défilé de brillants héros passe,

la flamme dans les yeux, costumes brodés d’or ;

s uns A peine partis, voila que d’autres arrivent.

Et chacun de ces héros est comme un vieil ami,

comme un parent, comme un voisin, comme un tonton,
et quand il tombe, nous 1'enterrons en pleurant,
1'accompagnant de mille gémissements.

Allons ! Au foyer ! Assis autour du bois de résine,
nous reverrons encore le monde entier sous notre toit,
allons, ressuscitons des figures oubliées,

nous nous sentirons chez nous, comme jadis !

(Contes de mon village.)



JAN NERUDA

(1834-1891)

(Pron. Nérouda). N& & Prague eén 1834 d’une pauvre famille. Ayant
terminé ses études de lettres, et aprés un court stage dans I’enseignement
secondaire, il se consacra au journalisme et 4 la littérature et se trouva bien-
tot 4 la tete de la jeunesse littéraire, qui publia, en 1858, I'almanach intitulé
Mai, en ’honneur du grand précurseur Méacha ; il fonda et dirigea plu-
sieurs revues ; cependant son recueil de vers Fleurs de cimetiére, mélange
assez curieux de romantisie et d’ironie, éctrit dans unie langue encore assez
dure, n’obtint pas de succés. Il en publia un choix trés sévére dans son
second recueil Le livre de vers qui contenait quelques inoubliables piéces
consacrées a la mémoire de la mére que le poéte venait de perdre. Entré
a la rédaction du Ndrodni Listy, il devint bientét un chroniqueur de
premier ordre : il a créé ce genre dans la littérature tcheque. 11 signa prés
de 2.300 causeries, réunies plus tard en volumes : voyage, politique, litté-
rature, théitre, arts et jusqu’aux questions de 1a vie quotidienne, il savait
traiter toute chose avee esprit et humour. C’est & cette époque qu’il
fit ses voyages a Paris (1863) et en Orient (1870), décrits dans ses
brillantes causeries : Tableaux dé Iéiranger et Petits vogages. Observateur
trés pénétrant, il vint a la nouvelle réaliste et donna ses Arabesques,
ses Terrassiers qui sont un petit chef-d’ceuvre de réalisme, et surtout, ses
Contes de Mald Strana, puisés dans ses souvenirs de jeunesse et évoquant
avec un art exquis ¢e pittoresque quartier de Mals Strana on il avait passé
son enfance, et les mceurs des petites gens qui I’habitent. Aprés unintervalle
de onze ans, Neruda revint & la poésie par les Chants Cosmigues (1878),
livre otiune profonde réflexion philosophique ’éxprime sous forme de petites
Diéces souvent humoristiques; sur le théme du ciel étoilé, Les Ballades et
Romances, composées presque exclusivement sur des sujets tchéques, ont
la pureté d’inspiration et la fraicheur des légendes franciscaines des Fioreffi.
Les Simples motifs, petit livre de poésie lyrique trés personnelle, sont
une confession touchante, trés noble dans son austére sobriété et sous laquelle
on sent frémir la douleur humaine du poéte dont la vie se consumait soli-
taire. Le dernier livre de Neruda, Les Chanis du Vendredi Saint, la Bible
du patriotisme belliqueux, du nationalisme épuré, constitue le testament
du poéte. Le 22 aott 1891, Neruda expirait dans son modeste logis de garcon
a Prague. d
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A MAMAN

Tu t’en es allée et dans notre chambrette
je vis maintenant tout seul —

oh mére, ma douce mare,

comment vas-tu la-bas, sous terre ?

Notre petite chambrette

semble vaste, terriblerment vide.
Contre sa vofite ge cognent

des pensées, des chauves-souris.

Je me tiens blotti prés du lit

et mes lévres tremblent.

Hors d'ici, loin dans le monde !
Chez nous, j'ai si froid |

i

Eerit @ Burghurlu (Asie).

N'aurait-elle plus ni de bonheur ni de douleur pour moi,
Cette belle terre, cette vaste, orageuse mer ?

Je ne suis plus tenté de partir dans le monde,
partout, je reste indifférent ;

rien ne m'appelle plus dans ma patrie,
la-bas, chez mnous, tout est si glacial !

Mais quand la premiére fleur frissonne sur le tombeau,
Quand la premiére alouette s’éléve au-dessus du cimetiére,
alors, soudain, je voudrais étre la-bas

pour cueillir 1a fleur, tressaillir — et repartir |

(Livre de vers., )
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ROMANCE DE NOEL

Pierre s'endort, sitét couchsé ;
endormi, un réve le berce :

une lueur se répand sur la terre,
il fait clair comme en plein jour.

#:Tout ahuri, saint Pierre regarde
une famille dans une étable,
T'enfant radieux comme le soleil —
Pierre en retient son haleine.

L’air est tout plein de petits anges,

qui brillent et font bourdonner leurs ailes ;
chacun chante un Aleluia,

si beau, comme seuls, les Anges savent le faire.

Tiens | Toute une foule arrive

du village. Visage radieux,

les hommes d'abord, jeunes et vieux,
comme il sied, musique en téte.

Vachék bat la grosse caisse,

Matei joue du cor, Martin du violon,
Voita de la clarinette

Kouba, de sa musette, fait la basse,

Jamais ils n’ont si bien joué !
Les joues s’enflent, la main s’agito,
un air follement gai de danse,
qui donne envie de gambader.

Tout se tait. Brychta, tiré 4 quatre épingles,
rasé de frais, sort du rang,

— il avait été caporal aux Uhlans —

il fut choisi comme orateur.
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Il se met au garde a vous, fait le salut militaire,
et puis, d’'un ton bourru : « Seigneur Jésus,
nous igmorons ce qui est écrit,

mais nous savons ce qui adviendra.

Vous étes — je suis — nous sommes tous —
c’est-a-dire, pour la gloire de Dieu — »

il bafouille, sa langue raidie

ne veut plus continuer.

Sa main se crispe d’angoisse,

sa lévre tremble comme une feuille —

« C'est du joli ! » A haute voix,

dans son réve, Pierre rit du pauvre Uhlan.

Mais le petit Jésus gracieusement

« Vous étes tous, dit-il, mes gentils enfants
et vos ames, apris le trépas,

hop ! s’envoleront au ciel. »

A présent, chantant en cheeur,

Se présentent les ménagéres,

offrant, dans des sacs et dans des corbeilles,
ce qu'on a de bon au village.

Beurre, pommes, pains d'épices,
toiles, fichus, cent autres choses.
Marie, hochant la téte, les approuve,
Joseph ramasse les cadeaux.

« Qu’est-ce que c’est | » Soudain, Pierre
fait de gros yeux gris.

Douze vierges, par un ruban de soie rose
en ameénent une treiziéme.
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Douzé vierges, douze roses.
« Petit Enfant Sérénissime,
nous amenons Andoulitchka,
la plus belle de nous toutes. »

« Je crois bien | » grommelle Piorre.

« Nous vous amenons Andoulitohka

pour qu'elle vous donne, au nom de nous toutes,
un baiser doux comme du miel. »

Andoulitchka s’avance

mais & peine a-t-elle penché sa téte,
déja le petit Jésus

croise ses menottes sur son cou.

Comme il rit, comme il la caresse,
comme il se blottit contre Andoullta -
a peine a-t-il regu un baiser,

de nouveau il tend ses petites 1dvres.

Pierre se tourne et retourne dans son lit,
grommelant comme un ours :
« La meére le laisse faire sans rvien dire?
GCa, c’est une jolie éducation ! »
(Ballades et Romances.)

LEGENDE MONTAGNARDE

« Comment, grand’meére, dis, guérir toute blessure
Et sauver un blessé d’une mort prompte et sire ?
— Mon enfant, seul le jus merveilleux du plantain
Guérit les lésions du pauvre corps Humain,

— Comment, grand'mere, dis, convient=il que 1'sn panse
Une téte brilant de fisvre ef de souffrance ?
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— Mon enfant, pour guérir ce grand mal, je ne vois
Que la feuille au printemps dyu fraisier de nos bois. »

L’enfant va aussitét tout droit a la Pprairie

« O plantain, donne-moi ta séve, je t'en prie | »
Vers la forét voisine il se hate a présent.

« Donne ta jeune feuille, § fraisier bienfaisant Ia

Lorsqu’il a tout cueilli, 1’enfant court 2 V'église.
Prés de l'autel, le Christ sur sa croix agonise.

« Je lave de ce jus ton saint cosur transpercé

Pour guérir, 6 Jésus, ton pauvre corps blessé,

Et sur ton front brilant, je mets ces feuilles vertes
Pour apaiser le feu des piglires ouvertes.

La cloche retentit jusqu’aux horizons bleus.
La foule vient et voit ce fait miraculeux,
Le veeu de cette Ame enfantine
Comblé par la bonté divine.

Le hameau garde encore ce portrait du Sauveur
Sans épines au front et sans blessure au coeur.
Son corps a d'un lis pur la grace et la fraicheur.

(Ballades et Romances.)

Tu verras, tu verras, Nature,

on va faire un jo: coup ensemble —

Tu es changée des racines aux sommets,
et moi, des pieds a la téte |

Mon pas est léger, j'ai dans les jambes

une envie folle de jouer, de danser,

Plutét que marcher comme il sied par le sentier,
je patauge & coté, dans 1’herbe.
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Quand je rencontre un ruisseau qui murmure,

je l'accompagne, en bavardant, un bout de chemin,
quand j’apercois un pré, en guise de salut

je jette mon chapeau en I’air.

Quand un jeune arbre fleurit sur mon chemin,
je caresse tendrement son tronc,

et quand un gentil oiseau chante sur la branche,
j'accorde en bas ma voix de baryton.

Quoi que je fasse et ou que j’aille,

il faut que j’aie un jouet :

tout a I'heure, j'ai pris un pétale de rose
et j'y siffle un couplet de scie...

(Simples motifs.)

VI

Lentement, tristement, tout seul, tout seul
a travers la vie je pousse ma nacelle
Est-ce qu’il n'y a pas eu ame qui vive

pour vouloir s’embarquer avec moi ?

Que Dieu me pardonne cette question,

que mon péché ne soit plus grand encore :
quand je 1éve mes avirons au-dessus des vagues —
il en coule des larmes humaines |

Et quand je regarde mon gouvernail
j'ai toujours un sursaut d’effroi

la-bas, ces raies — ce sont deux bras blancs
qui se lévent aprés moi !

(Simples motifs.)



ADOLF HEYDUK

(1835-1923)

Ce poéte a débuté avec le groupe de Neruda, dont il devint Pami intime.
Eloigné des luttes littéraires, il passa sa vie de tranquille professeur de
lycée a Pisek (Bohéme). Pendant plus de soixante ans, une intarissable
source de lyrisme, limpide et fraiche, jaillit de son ame : I’amour, la
famille, la nature, la patrie, mais surtout Ia Slovaquie gémissante encore
sous le joug magyar et puis les immenses foréts de la Sumava trouvérent
en lui leur poéte tendre, doux et harmonieux. Une grande partie de son
ceuvre appartient 4 la poésie épique, idylle ou conte en vers. Cependant,
c’est dans la poésie lyrique qu’il a donné le meilleur de son talent. Les
®uvres complétes de Heyduk comptent 50 volumes,

LA REINE

Slovaquie, sceurette,

qui est-ce qui t'égale?
Je sais, tu es s@irement

la plus belle des reines.

Ta meére, la Terre

t’a enfantée dans 1a douleur,
le soleil ardent éclaire

ton front meélancolique.

Oh ! Cette divine flamme,
qu’elle est éblouissante,
lorsque les cimes des Tatras
s'illuminent d’une lueur rouge !

.
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Oh ! Ces beaux yeux gris!
Celui qu’ils blessent

voudrait mourir de désir
la-bas, sur le Krivan.

La bouche de pourpre —
quand elle se met & chanter,
elle fait épanouir
sentiments et pensées.

Je sais : La colére et la fierté
t’'ont réduite en esclavage ;
on veut mettre au tombeau

la plus belle des reines.

Mais un héros viendra
et la force de son amour
finira par te libérer,

0 belle créature |

Puis aucune haine

ne pourra plus vous désunir.
Oh | Puissé-je &tre le témoin
de votre mariage |

(Cymbalon et violon. )



HVIEZDOSLAV

(1849-1921)

Pseudonyme de Paul Orszéagh, avocat & Dolny Kubin (Slovaquie). Une
puissante éloquence, une forme impeccable font de Hviezdoslay le
plus grand poéte slovaque. A coté de livres de poésie lyrique dont il faut
citer les Souvenirs, les Sonnets et les Psaumes, il donna plusieurs idylles
épiques ot il sut rendre avec un indicible charme non seulement les
beautés de la nature des Tatras, mais I’ame méme du peuple slovaque.
Il faut songer & la Mireille de Mistral pour trouver un poéme analogue
a la Femme du forestier qui est la plus belle des compositions épiques
de Hviezdoslay. Traducteur de Shakespeare, de Pouchkine, de Geethe,
de Mickiewicz, de Lermontov et de Slowacki, Hviezdoslay a rendu a la
littérature de son pays des services inappréciables. Nourri de la poésie
tchéque, il n’a jamais perdu le contact avec la nation sceur et au mois de
mai 1918, en pleine guerre et malgré le danger, il manifesta, publiquement,
au Panthéon du Musée de Prague, au nom des Slovaques, pour I'unité
intellectuelle et politique des Slovaques et des Tehéques. 11 a été assez
heureux pour pouvoir assister a la réalisation de ces Veeux.

LE SOLEIL REGARDA

Avant de se coucher au sein des montagnes nues

le soleil regarda, regarda en arriére,

il regarda d'un oceil de mére soucieuse,

et il sourit — mais dans ce sourire, quelle amére souifrance I—
Ce sourire passa de l'arbuste & l'arbre

ou la feuille mourante se colora comme un métal incandescent,
de 1a, il s’éleva — il brilla sur les cimes des ‘Tatras,
rempart de la patrie — Plutét un monument mortuaire —

4
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Il y resta longtemps, tel un héros de lumiére.

I1 agitait le drapeau, il parlait la langue de 1'Esprit,

il attendait — en vain. — En bas, un peuple mourant —
Alors ayant lancé dans les nuages son épée ardente,
il se jeta dans 1'abime.

(Euvres _complétes. )

L’AMOUR EST UN ARBRE

L'Amour est un arbre dont les racines
tiennent profondément dans le sol du coeur.
Ma chérie, n'aie pas peur de l'orage,

n’aie pas peur de l’automne

cet arbre brave la fureur du temps.

Obéissant & la loi, il change de vétement,

pour faire de mouveau du bien :

Veux-tu des fleurs? Veux-tu des fruits? Dumiel ou du parfum?
Ou veux-tu t'abriter dans la fraicheur de 1’ombre?

Voici le tilleul, le pommier, le romarin...

Et quand nous ne seroms plus 1a,
reposons tranguilles sous la couverture de terre ]
méme alors — justement, la lune se lave —
méme alors — mélancoliques cyprés,
I’amour veillera notre sommeil.

( Rameauz. )

REVIENS, O PAIX

Reviens, reviens, & paix bien-aimée |

Reviens avec une branche d'clivier |

Soit pour nous santé, joie, sois notre nourrice,

sois le stimulant de nos efforts, sois l'airain de nos bras !
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Eteins la haine — le flambeau de la discorde

parmi les races ! Ne nous fais Plus rencontrer de jeunes veuves,
des orphelins, des parents qui, brisés, pleurent

sur le tombeau du fils qui devait étre leur soutien.

Cicatrise les plaies ; incorpore-nous
sous ton commandement, dans ton armeée,
conduis-nous au but, pleins de bonne volonts.

Oh ! Quel triomphe | Quelle joie magnifique !
Etre fort dans la lutte — dans la lutte du travail |
Viens, & royaume de "amour, de la fraternits |

( Sonnets sanglants.)



SVATOPLUK GECH

(1846-1908)

Pendant longtemps, Svatopluk Cech, poéte au nom symbolique, était
considéré comme le plus grand de sa nation. Si la critiqgue moderne et
I’évolution de la littérature 'ont fait descendre, depuis, d’une place a
laquelle, d’ailleurs, la noble modestie de son caractére n’avait jamais
aspiré, il n’en reste pas moins le représentant le plus pur du patriotisme
romantique. Avec le romancier Alois Jirasek, il était le dernier des poétes
vraiment populaires et aimés de toute la nation. Héritier de Kollar et de
Halek, il clot glorieusement ’époque romantique, idéaliste, d’inspiration
patriotique. Il résume en lui toute une période d’évolution, cette période
un peu confuse du romantisme idéaliste déja troublé par les attaques des
problémes et des pensées modernes. Il ne dépasse pas son époque, mais il
en est la plus belle expression.

La plus grande partie de son ceuvre poétique appartient a la poésie
épique : sa belle éloquence un peu académique, qu'animent de brillantes
descriptions, se plaisait surtout dans le genre du conte poétique;
il maniait avec une maitrise incomparable ce genre aujourd’hui désuet
et s’en servait tantét pour des compositions historiques et patrioti-
ques comme Les Adamites (1871) ; Viclar de Michalovic, Dagmar, tantot
pour de charmantes fantaisies satiriques ou humoristiques ou allégoriques
comme Primevéres, Hanuman, Le Lutin, La Vérité, tantot pour des poémes
philosophiques et politiques comme Europe et Slavia, ou bien pour compo-
ser un petit roman a tendance patriotique et sociale Le Forgeron de
LeSetin, qui fut confisqué par la Censure et circulait subrepticement.

Les meémes idées généreuses, le méme idéalisme, le méme enthousiasme
slave, les mémes inquiétudes patriotiques inspirent ses poémes lyriques,
comme Chants du matin, Nouveaux chanis ou les Priéres a I’Inconnu. Les
Chants d’un Esclave (1894), qui atteignirent 2 une trentaine d’éditions
en peu de temps, eurent la portée d’une action politique.



SVATOPLUK {&ECH 37
VACLAV DE MIGHALOVIC (Fragment)

Debout, 6 peuple asservi, debout !
Du joug avilissant libére donc ta nuque !
Léve-toi | Ecrase ce vampire noir
Qui, depuis si longtemps, boit ton sang !

Frappe cette canaille étrangére qui fait une débauche éhontée
Avec le butin arraché i ce pays

Et qui, pour t’humilier, a exposé au haut d’une tour

Les tétes les plus chéres de tes héros !

Frappe cette racaille qui se chauffe, couverte de soie et d’or,
Au sein de ta patrie,

Tandis que tant de tes meilleurs fils

Prennent le chemin de 1'exil, le baton du mendiant a 1a main !

Frappe-les donc, ces assassins, ces bandits et ces traitres
Qui étranglent tes filles, qui ravissent tes enfants,

Qui brilent tes maisons et qui brilent tes livres,
Frappe-les donc, ces fossoyeurs de ta gloire

Qui jouent avec tes priviléges comme s'ils jouaient avec une
Et rient de ta souffrance, [balle
Qui t’ont arraché et 1a terre et les biens,

Ta foi réconfortante et 1a sérénité de ton Ame

Et qui veulent chasser de cette terre

Jusqu’aux sons de ta langue maternelle.

Ils ne te laissent que le fardeau de 1a vie

Pour regarder, avec une joie cruelle,

Et ta misére et ta douleur.

Est-ce que la brélure de la honte

Ne monte pas a ton visage, 6 peuple misérable?
Est-ce gu’il ne reste plus une étincelle

De cette vaillance d’autrefois qui, Ppar milliers,
Détruisait les assassins

Sur des centaines ds champs de bataille?

\
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Ne t'est-il pas resté une goutte du sang de ces héros
Qui, par le seul bruit de leurs fléaux

Et par le grondement de leurs chars de guerre,
Semaient 1'effroi parmi tous les peuples

Et dont le chant lointain mettait les armées en fuite?
Léve-toi, 6 peuple | Tu la sentiras de nouveau,

Cette ancienne force dans ta poitrine !

Tu resplendiras, victorieux, comme jadis les héros de Zizka !
Léve donc la téte avec une fureur brilante,

Sors de ton lourd sommeil,

Et les vautours rassemblés pour déchirer ta poitrine
Se disperseront, poussant de rauques plaintes |

( Vaclav de Michalovic.)

CHANT D’UN ESCLAVE

Nous sommes serfs, jouets d’une force étrangeére,
tout poing impunément peut se lever sur mnous ;

Nos biens, jalousement chacun les considére

Et notre honneur subit 1'assaut de tous les coups.
Nous sommes un bétail que le fouet stimule

Mais sans profit pour nous — de I'aube au crépuscule

Cheeur des esclaves :

Sans volonté, sans droit, sans aide, en nos entraves
Nous sommes esclaves |

Le maitre dit : Suez au labeur le plus rude,

Faites péniblement une large moisson,

Que je puisse accomplir en toute plénitude

Tous mes désirs et ceux de toute ma maison,

Que je puisse trouver de plus rudes entraves

Et des fouets plus cinglants pour vos membres d'esclaves.
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Cheeur des esclaves :

Le rire d’une insulte éternelle nous brave.
Nous sommes esclaves |

Rien ne nous appartient, un autre partout régne
Notre sueur, rosée, arrose ses labours.

Son vouloir est toujours le seul qui nous astreigne,
I1 est seul notre droit, notre loi de toujours.
Contre nous le mensonge en vérité s’érige

Et le ciel impuissant lui-méme nous néglige.

Cheeur des esclaves :

Nous sommes un troupeau sans droit dans les entraves
Nous sommes esclaves.



-

JOSEF V. SLADEK

(1845-1912)

Aprés une jeunesse vagabonde — il connut PPAmérique du Nord —
ce fils de paysans du centre de la Boh&me se consacra & la littérature. Pro-
fesseur a I’Ecole Supérieure de Commerce on il enseignait ’anglais, direc-
teur de la revue Lumir qui fut I'organe du groupe cosmopolite, Sladek
créait, pour ainsi dire, le lien entre les tendances nationales et cosmopo-
lites. Comme poéte,il se rattache a la tradition de Celakovsky et de Neruda
par la simplicité sincére de la forme et la virilité profonde et sérieuse de
son inspiration. Comme Robert Burns, dont il donnaune trés belle traduc-
tion, il chantait la glébe, I’4pre odeur de la terre natale, 1a rude besogne et
les joies saines du campagnard. Armé d’un stoicisme souriant, fort de
sa foi et de sa confiance en Dieu, le poéte a bravé, pendant de longues
années, une douloureuse maladie sans fléchir, et, grave et souriant, il atten-
dait ’heure supréme : « Pour mon amour des pauvres, pour ’élan de mon
désir, pour la beauté de mon réve... pour mille nuits passées dans le tour-
ment et dans I’insomnie, pour la lourdeur de mes jours, qu’il me soit par-
donné. »

Citons, parmi les recueils de poésie de Sladek: Chansons paysannes et
Sonnets tchéques (1889) ; Au Soleil d’hiver (1897) ; Au Crépuscule (1907) et
rappelons son bel effort infatigable de traducteur de Shakespeare,de Long-
fellow, de Bret Harte et de Mickiewicz.

LA MONTAGNE BLANCHE

La bataille est perdue et 1’armée en déroute.

Trois cents braves encor, prés d'un mur, sont restés.
Vous résistez en vain. Rendez-vous, entétés l...
Mais, appuyés au mur, aucun brave n'écoute.
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Autour d’eux l'ennemi s’étend de tous cHtés...

Ils voient, la-bas, des monts que le lointain veloute,
Des fermes aux murs blancs, des chaumiséres, la route..
Ils résistent toujours, a leur mur accotés.

Les piques, les mousquets résonnent et bataillent.
Les chénes, dans le parc, se brisent en tremblant.
Un des braves sur deux meurt contre le mur blanc

Un sur deux, mais debout, meurt contre la muraille.
Lache, leur prince a fui. La Bohéme est & bout,
Mais dans ses héros morts elle reste debout.

A MA FEMME

Pas a pas, tu m'as suivi

comme celui qui porte sa croix

et tombe, tremblant, sous son poids :
ainsi, tu m’as suivi d’année en année.

Plus d'un coup, plus d’un outrage

qu’on m’adressait, s'abattirent sur ton visage,
et quand ma lévre frémissante poussa un cri,
aucun soupir n’est sorti de ta bouche...

II

Tu n’as jamais possédé de pierreries
qu’on porte pour se faire admirer,

mais tu possédais des milliers de perles,
de perles faites de rosée.
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J'en ai suspendu & ton cou
et le long de tes tempes —
tu acceptais chacune

sans la moindre plainte.

Et lorsque tu penchais ta téte

Vvers mon cceur,

tu étais pour moi comxme une sainte
avec ton diadéme de larmes.

(Au soleil d hiver.)

CONSOLATION

Lorsque le masque trompeur tombe du visage de la vie,
lorsque, nos luttes finies, nos espoirs décgus,

rien ne nous reste plus, sauf des rides sur notre front bléme
et, dans la main, une branche fanée de souvenirs,

malgré nous, nous sommes tentés de jeter,

comme un débris, cette vie sans valeur.

Ainsi font les laches. Celui qui est fort continue

sa marche a travers le désert, bien que les larmes seules

lui offrent une source vive sur ces plaines de sable ;
souffrant courageusement, il finit par triompher,

jusqu’au jour ot la mort I'emporte comme une feuille morte.
11 retombe, pur, dans la mer des transformations éternelles.

(Au crépuscule. )

AU SEIN DE DIEU

Au sein de Dieu d'oll nous sommes sortis
nous nous retrouverons tous au soir @
qui tremblerait? qui serait effrayé?
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Des bras paternels, de la maison du pére,
nous ffimes envoyés pour un instant dans ce monde :
qui aurait peur de rentrer?

Apreés un voyage pénible, rentrer chez soi pour toujours
Ne plus revoir jamais ces froids lointains.
Au sein de Dieu qui aurait peur?

(Au crépuscule.)



JULES ZEYER

(1841-1901)

Descendant d’une famille alsacienne immigrée en Bohéme au
xv e siécle et fils d’une mére juive, Jules Zeyer se sentait comme étranger
au milieu d’un peuple qu’il aimait cependant d’un amour douloureusement
profond. Toute sa vie, il oscilla entre ces deux influences ataviques, I’idéa-
lisme chevaleresque de I’Occident et la sensualité ardente de 1’Orient,
auxquelles il faut ajouter un troisiéme élément, dd au milieu et a I’édu-
cation, celui de la réverie slave. Une aversion presque maladive pour la
réalité moderne, pour tout ce qui n’est pas le réve, fournit I’explication de
son ceuvre qui embrasse toute I’étendue de la civilisation humaine depuis
les vieilles légendes celtiques, russes ou islandaises jusqu’a la poésie des
troubadours, des poésies religieuses bouddhiques aux romans de cheva-
lerie, des traditions druidiques & Sainte-Thérése.

Les poémes épiques dus a cette inspiration du passé forment la plus
grande partie de son ceuvre, qu’il appelait lui-méme Images restaurées ou
plutét renouvelées. Ainsi, il compose de vastes cycles épiques de I’histoire
de son pays : Vydehrad, L’Arrivée de Cech, L’Epopée Carolingienne qui
reprend le théme de la Chanson de Roland et des chansons de geste, ou
bien des légendes comme la pieuse Légende de Saint Brandan ou de Sceur
Pascaline, Le Chant de la vengeance d’Igor ou des contes en vers, comme Les
Annales de ' Amour. Souvent, délaissant les vers, il se fait poéte en prose ;
ainsi, il crée, dans son Jan-Maria Plothar, un beau type de décadent
tchéque avant la lettre. Parmi ses drames poétiques, citons au moins Neklan,
inspiré par la mythologie tchéque et Radouz et Mahouléna, trés beau poéme
scénique, évoquant, avec une rare force dramatique, un conte slovaque.
Vers la fin de sa vie, Zeyer tomba dans une sorte de mysticisme catholique
dont on trouve les traces dans ses proses : Légendes du Crucifix. Dans
son dernier grand poéme : Mémoire de Vit Chordz, il s’absorbe entiérement
dans Iamour de Dieu.

O mon ceur, fonds dans cet amour,

dans ce pur amour de Dieu I Monle comme la houle,
6 mon amour sans fond, et coule comme un fleuve

et porte mon dme vers sa source sacrée.

Rentre dans ta cause primitive, 6 mon Gme,
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déverse-toi, tombe, perds-loi finalement,

comme une goutle dans la mer, dans U'infini de Dieu.
Dieu fut ton commencement, souviens-t’en, 6 mon ame,
Que Dieu soit aussi ta fin, mon @me !

La production proprement lyrique de Zeyer n’est pas volumineuse
et ne présente qu'un volume (Poésies). Avec Jaroslay ‘Vrehlicky, Jules
Zeyer a le plus puissamment contribué 4 libérer la poésie tehéque de Vin-
fluence allemande, & la rapprocher de la pensée occidentale,

A UNE BLANCHE MAISON AU FOND D'UN VIEUX JARDIN

Le pélerin s’arréta sur la route ;

fatigué, il s’appuya sur son biton,

ses regards parcouraient tout 1’horizonm ;
poussant un soupir, il murmura

« O ma blanche maison au fond du vieux jardin,
la-bas, au dela du rempart des montagnes abruptes,
voila que les hirondelles reviennent, venant du sud,
elles viendront retrouver leurs vieux nids

sur tes corniches et tu leur diras la bienvenue.

Mais moi, je ne reviendrai plus jamais,

ie ne franchirai plus ton seuil qui m’est si cher,

sur lequel celle qui m’a donné la vie

tous les jours, au soir, venait s’arréter

pour regarder vers les étoiles a travers le branchage.
Maintenant, pour la défunte, les astres sont le seuil
au dela duquel se cache le mystére de Dieu H

Les regards de ceux qui sont partis sont remplis
d’'une lueur indicible. Mais leurs ombres

pésent, hélas, si lourdement sur les coours

de ceux qui sont encore 13 & attendre la mort.

O ma blanche maison au fond du vieux jardin
dis-moi si 1’ame des choses ressemble

4 notre ame humaine qui ne peut J
jamais apprendre a oublier ?

R RPN
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O ma blanche maison au fond du vieux jardin
dis-moi, es~tu triste quand dans tes murs

résonne le pas des étrangers? Et mn’attends-tu pas
que je te revienne comme ces hirondelles

pour reprendre sous ton vieux toit

mes vieilles, belles réveries ? Pour écouter

les paroles de bénédiction de la déiunte

qui planent toujours dans ton cher espace

et qui, la nuit, quand ces gens-la s’endorment,

se mélent doucement aux bruits du feuillage?

Ainsi parla le pélerin, et une larme tomba
dans la poussiére de la route sans fin
qui partait au loin. Ou allait-elle? Hélas, ou?

( Poésies. )



JAROSLAV VRCHLICKY

(1853-1912)

Emile Frida — car tel était le nom de famille du poéte — naquit
le 17 février 1853 4 Louny (Bohéme), d’un pére commercant. 1l fit ses études
secondaires & Slany, a4 Prague, a Klatovy, puis, entra au séminaire qu’il
quitta bientdét pour la Faculté des Lettres. Ses études terminées, il passa
un an en Italie en qualité de précepteur. Rentré a Prague, et désirant se
marier, il accepta la place de secrétaire 4 1'Ecole Polytechnique. En 1893,
il fut appelé a la chaire de la littérature comparée a I’Université tchéque
de Prague qui lui avait déja conféré le titre de docteur honoris causa. L’Au-
triche elle-méme s’est inclinée devant son génie en le nommant membre per-
pétuel de la Haute Chambre de Vienne. En 1908, le systéme nerveux de
Vrehlicky succomba a I’écrasant labeur auquel le poéte ’avait soumis :
aprés quatre ans d’une douloureuse agonie, il s’éteignit le 9 septembre 1912,
4 Domazlice. Il fut enterré sur la colline sacrée de VySehrad, a Prague.

Vrehlicky (pron. Veurkh’litsky) est, sans conteste, la plus grande figure
dans histoire de la poésie moderne tehéque et un des plus vastes esprits
du dix-neuviéme si¢cle. Doué d’un génie poétique prodigieux et d’une
fécondite qui fait songer & Lope de Vega, il a laissé une ceuvre qui forme une
bibliothéque: plus de cent ouvagres originauxdontunesoixantainede volumes
de poésie, une trentaine de piéces de théatre, une série de livres de critique
littéraire ; son ceuvre de traducteur dépasse encore en importance son
ceuvre originale.

Au point devnede la langue etde la forme,ila rendu 4 la poésie tcheque
des services inappréciables: sous sa plume, le tchéque est devenu un instru-
ment d’unesouplesse et d’une harmonie auparavantinsoupconnées, se prétant
a toutes les audaces du rythme et dela rime. Au point de vue dela pensée,
le mérite insigne lui revient d’avoir tourné Pesprit tchéque vers I’Occident,
de I’avoir libéré de I’emprise germanique. Virtuose de la forme, il a intro-
duit en Bohé&me le culte latin de la beauté verbale.

Panthéiste et paien, il osa chanter le corpsdela femme, 1a splendeur de Ia
nudité, le vertige de la passion. On lui a reproché son cosmopolitisme; il est
vrai que son ceuyre marque la revanche de I’art pur sur la tendance patrio-
tique, mais nuln'était plusjardemment, plus jalousement attaché a son pays
quece grand poéte quia su élever lapoésie de sa nation au niveau européen.

Telle est son ceuvre Iyrique ou I'on peut distinguer une partie purement
Iyrique et une partie philosophique et contemplative,
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Poéte épique, Vrchlicky a donné une longue série de rhapsodies,
mythes, légendes, ballades et romances embrassant toutes les étapes de
I’histoire et de la pensée humaines, pour en dégager la philosophie de I’évo-
Jution de I’humanité ; c’est ce qu’il appelle les Fragments d’ Epopée, qui for-
ment un pendant & la Légende des siécles de Victor Hugo. Depuis le chaos
primitif, depuis les mythes antiques jusqu’a la Révolution francaise, tous
les pays, toutes les religions, toutes les civilisations ont trouvé leur écho
dans ce vaste ensemble : une foi généreuse dans le triomphe final de 'es-
prit sur la matiére, de I’amour sur la douleur et le désespoir se dégage de
cet ensemble de poémes qui contient de grandes épopées philosophiques
comme Hilarion, Twardowski, Bar Kochba et Chanson de Vineta.

La poésie lyrique de Vrehlicky est en grande partie inspirée parl’amour,
tantét ardent et sensuel, tantot réveur et d’une tendre mélancolie. Apreés le
pessimisme de ses débuts, ou il était encore sous Pinfluence de Léopardi,
le podte s’éleva, A travers les tristesses de sa vie intime, & une harmonieuse
philosophie, 2 une sagesse sereine et résignée. Dans une série de volumes,
il fait preuve de son éblouissante habileté technique. Dans une autre suite
de poémes, la pensée et la réflexion prennent le dessus sur le lyrisme pur;
I’éclectisme, le dilettantisme de son esprit, fortifié par son immense éru-
dition, 1’a empéché d’embrasser un systéme philosophique défini; cependant,
se dégageant du pessimisme un peu brumeux de sa jeunesse, le poéete par-
vient a une sagesse profonde et équilibrée.

Par ses traductions, Vrchlicky a rendu a la littérature de son pays des
services presque aussi importants que par sa poésie. Introduisant en Bohéme
les grands poétes de I’humanité, il a ouvert a la poésie tchéque des horizons
nouveaux et ’a mise au niveau européen. C’est surtout dans ses tira-
ductions de la poésie francaise et italienne qu’il a fait yaloir sa maitrise
souveraine de forme. Dés 1874, il donna une Anthologie de Viclor Hugo,
qu’il compléta plus tard par deux autres et par la traduction d’Hernani.
1n 1877, il publia La poésie jramg¢aise de I'époque moderne et en 1894 une
vaste anthologie : Poétes jrangais modernes,donnant un tableau tres complet
de la poésie francaise depuis Villon jusqu’aux symbolistes. Leconte de Lisle
(Cain, Choix de poésies), Baudelaire (Choix des fleurs duMal en collaboration
avec J. Goll), Corneille (Le Cid), . Rostand (Cyrano de Bergerac) montrent
combien Vrehlichy a aimé et admiré la poésie frangaise. Delapoésieitalienne,
Vrehlicky a donné : La Divine Comédie, La Vie nouvelle et le Canzoniére,
du Dante; Le Canzoniére, de Pétrarque; La Jérusalem délivrée, du Tasse;
Le Roland furieux, de ’Arioste. Des choix de Carducci, de Léopardi, de
Canizzaro et une vaste anthologie en deux volumes. De la littérature espa-

" gnole: les Romances sur le Gid,15 piéces de Calderon;du catalan; L’ Atlantis,
de Verdaguer; du portugais : Les Lusiades de Camogns; de I'anglaijs .
une grande anthologie, sans parler des traductions de Shelley, de E.-A.
Poe, de Tennyson, de Walt, Whitman et de Byron ; de lallemand : Le
Faust, de Geethe ; du polonais: Les Ancéires, de Mickiewicz, ete., ete.

Parmi les études critiques de Vrehlicky, trés fings et irés profondes,
citons : Profils de poéies frangais, Etudes et portraits ( yol.), G. Leopardi,
Les Hommes et les Livres, Neuf chapilres sur le roman moderne en France,
Causeries littéraires. 11 est impossible de donner méme les titres de tous
les livres de Vrchlicky. Nous nous bornons a en donmer quelques-uns :
Poésie lyrique : Projondeurs(1875), Réves de bonheur, Eglogues el chansons,
Pélerinage a U Eldorado, Caprices et Impressions, Ce que la vie a donné, Des
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nuages passant, Poudre dorée, Sur le sol natal, Ma Senale, Jardin magique,
Bouquels de chrysanthémes, Le Livre des Parques, Fenélres dans Porage,
L’ame-mimosa, Sources cachées, L’arbre de la vie.

Poésie méditative: Vittoria Colonna, Symphonies, Sphinz, Héritage de
Tantale, Bréviaire de I’homme moderne, La Vie ef la Mort, Chardons du
Parnasse, Chants du Pélerin, Taches au soleil, J’ai laissé passer le monde...
Pas silencieux, Couchers de soleil.

Poésie épique : Poémes épigues, IEsprit et U'Univers, Mythes (2 vol.),
Nouveauzx poémes épiques, Perspectives, Ballades paysannes, Masques divers,
Fragments d’ Epopée, Fresques el gobelins, Nouveauz Jragments de I’Epopée,
Les Dieux et les Hommes, Plaques votives, Episodes, Troisiéme livre de
Poémes épiques, Hilarion, T. wardowski, Bar Kochba, Chant de Vineta.

Théatre : Julien I’Apostat, Hippodamie (trilogie antique), Une nuit
au chéteau de Karlstejn.

AKME

Sur ses genoux, Septime tient Akmé enivrée,

il sent sa gorge se soulever ; ardente ;
midi ; silence dans la maison.

Au jardin, la cigale chante sur un arbre desséché.

Akms, troublée, demande ce que c’est que 'amour.

Il n'y a personne. Seul, dans le vieux mur, le masque d'un
les surveille de son visage de pierre. faune

Lentement, Septime dégrafe 1a simarre d’Akms.

I1 voit, tourterelles dans leur nid, la gorge innocente :
Akmé hésite, tremble de peur.

Les ailes des tourterelles en sont tout empourprées.

Akmé, troublée, demande ce que c'est que 'amour.

Dans le vieux mur, le masque du fauns,

ému, réveur, se met a verser des larmes.

Silence. Par moments, le bruit des baisers s'envole,
tourbillon de pétales de roses, emporté par Ie vent 43
la flate sonne au loin, dans les rochers f
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1’eau coule, paresseuse, dans le porphyre de la fontaine.
ALkmé ne demande plus ce que c’est que l’amour.

Dans le vieux mur, le masque du faune

au soleil de midi éclate d'un rire bruyant.

( Perspectives. )

QUIS UT DEUS?

Dans une vieille église ol par les ogives des fenétres

Tombaient les derniers rayons d'un soleil timide,

Flanant, parmi les colonnes de poussiére comme la fumée
de 1’encens,

Je regardais des fresques qui s'effritaient. Soudain, je
tressaillis.

Quelle vision ! Dans un bain terrible de flammes

Une foule & cent tétes tombait, avec des crosses, des mitres,

Des croix, des couronnes, des épées et des sceptres,

Et sur ce chaos glissant dans 1’incendie, un ange était debout,

Majestueux, pareil au sourire du matin.

Son visage était radieux comme le soleil dans l'azur,

Terrible, victorieux, et sur son bouclier,

Ecrite par des éclairs, cette parole brillait: QUIS UT DEUS?

Soudain, du coété ou s’élevait de brume et de fumée

Un horrible tourbillon, d’un bond, la Mort s'approcha de lui,

Et, par derriére, pour ne pas étre vue, aprés le mot : DEUS,

Avec un os elle traga EGO, en ricanant de sa plaisanterie.

( Sphinzx.)

DEUX ?OEMES

Accoudé au mur bas d'un cimetidre,
je lisais un livre de chansons :
e'btaient des strophes d'une passion éperdue

/
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ou des lévres se pressaient contre des lévres,

ol des bras nus

enlacaient des flancs d’'ume blancheur de lys,

ou le sang bouillonnant comme de la lave

giclait vers le cerveau, .

ol1 le coeur battait & rompre la poitrine,

ou l'amour et la volupté

entonnaient leur grand hymne, rebelle et triomphant !

Une fleur ardente de coquelicot
regardait, curieuse ; dans mon livre, —
se balangant comme si elle approuvait.
Elle était comme une flamme
échappée de ce livre

et transformée en fleur

qui ondoyait Prés de ma téte ;
un papillon égaré

avait des ailes de Ppourpre et d'or ;
un moment, son aile

voltigea au-dessus des lignes
Comme une strophe incarnée

de ce voluptueux, passionné poéme.

Soudain mes regards glissérent

du livre par-dessus le petit mur

sur le cimetidre silencieux

dormant au sein du bois,

et voici que d’autres strophes
s’agitaient devant moi.

C’étaient des strophes d'une épopée immense
pleine de paix, de douceur et de silence,
pleine de tristesse, de réconciliation,
pleine de repos et d’abnégation —

des strophes de ce poéme sans fin

que chante la Mort, séveére.
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J'ai tressailli, j'ai vite fermé mon livre,
I’hymne de la volupté s’est tu

devant le chant de la Mort.

Et comme pour m'approuver, les graves hétres
et les bouleaux d'argent se mirent a chuchoter,
le papillon s’enfuit ; seule, tel un reproche,

la fleur ardente de cogquelicot resta debout,
silencieuse, dans l'air étouffant, .

embrasé par le soleil...

(La Vie et la Mort.)

STROPHES TRISTES

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe

Que je ne sente pas qu’il se fait déja tard.

Le vieux mur a sa fleur, le rocher a sa mousse,

Les couronnes mortuaires elles-mémes ont leur chanson
A la tombée des tristes jours de novembre.

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe

Que je ne sente pas qu'il se fait déja tard.

Assez longtemps, nous avons marché cdte a4 cdte. Marchons
encore

Bien qu'au lieu de roses, je ne t’ofire que du lerre effeuillé ;

Je ne suis pas un rossignol, je suis un simple ramier des
rochers,

Ma chanson n’est que le sanglot d'un enfant égaré dans les
champs.

Toi, tu connais ce gui charme, moi je ne sais qué ce qui
fait mal.

Assez longtemps nous avons marché cote a cdte. Marchons
encore

Bien qu’au lieu de roses, je ne t'offre que du lierre effeuillé |
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Quand les roses se fanent, le lierre reste encore.
Méme autour des tombeaux, il s’enlace fidale.
Avant que la meort ouvre 1a cage a l'oiseau de T'ame,
Laisse-moi longuement baiser tes yeux fidéles.
Tu respires la paix, comme Vintérieur d’une église...
Quand les roses se fanent, le lierre reste encore,
meéme autour des tombeaux, il s’enlace fidele.

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe

Que je ne sente pas qu’il se fait déja tard,

Que nous disions dans de longues soirées

Combien tranquille sera le chemin qu’il nous reste 3 faire
Depuis que j’ai compris la bonne paix de tes yeux.

Laisse ta main doucement reposer sur ma tempe

Que je ne sente Pas qu’il se fait déja tard.

(La Vie et la Mort.)

AMOUR

Pour trouver un peu d’amour j'irais au bout du monde

je marcherais nu-téte, je marcherais nu-pieds,

marcherais dans la glace, dans 1’Ame i’aurais le mai,

marcherais dans le vent mais entendrais chanter les oiseaux,

marcherais & travers le désert mais dans le coeur, j'aurais
des gouttes de rosse.

Pour trouver un peu d'amour, j'irais au bout du monde

tel un pauvre mendiant qui chante et Prie aux portes.
(Fenétres dans- Porage. )

~

LES HEURES

Elles se suivent sans un changement
portant dans leur sein des métamorphoses,
elles s’en vont tranquilles ou agitées
dans les abimes lointains de 1’éternits.
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Elles s’en vont comme de blanches colombes,
comme de noirs corbeaux,

débiles ou pleines de vigueur,

de minuit jusqu’au matin.

Souvent, je demande : Scours secrétes,
que portez-vous dans votre sein?
Une couronne bariolée de sorts humains,
de berceaux et de noire terre?

Souvent, je demande : D'un pas léger
ou allez-vous, ot volez-vous?

Dans la joie ou dans 1’horreur,
clgires et troubles, ou coulez-vous?

Tout est en vous : du nouveau, du banal,
profondeurs et hauts sommets,

mais de la premiére 3 la derniére
Thomme est, parmi vous, toujours seul.

(L’Epée de Damocles.)

AMOUR SILENCIEUX

D’aucun mot je ne saurais dire
Ce qui dort au fond de mon coeur 3

Mais dans les instants de bonheur
Mon cil parle et pourrait sufiire.

La vague, avec bruit, sur les sables
Lance les coquillages creux,

Mais la mer et le coour, en eux,
Gardent les perles véritables.

(Réves de bonheur.)



SVETOZAR HURBAN-VAJANSKY

(1847-1919)

(Pron. Hourban.) Ecrivain slovaque, poéte, romancier, directeur du
journal Narodnie Noviny. Hurban-Vajansky, fils du grand patriote slo-
vaque Joseph Hurban, fut pendant des années Porganisateur le plus
actif de la vie nationale en Slovaquie et la ville de Saint-Martin, qu’il habi-
tait, devint le centre du mouvement intellectuel slovaque.

Toujours aux prises avec les autorités magyares, Hurban-Vajansky
chante la douleur de sa nation opprimée (Sous le joug, Les Tairas el la
mer) et la haine contre ’oppresseur (Hérode). Une série de nouvelles et de
romans révélent un artiste de race. Citons, parmi ses romans : i.es Ombres
passent, La branche morte.

LE SAPIN

Salut, 6 mon sapin parfums.

Comme tu es beau, d'une beauté sans reproche ;

ton souifle est un baume pour la poitrine souffrante.
O sapin, mon frére,

je t'aime d’un amour fraternel.

J’ai vu souvent de fiers palmiers ;
a leurs pieds, la mer chantait ses psaumes‘
et des cygnes s’y miraient :
O sapin, mon frére,
ton souvenir est resté dans mon cceur.
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Le soir tombe. Ma pauvre téte me fait mal,
mon espoir palit, trompeur...
Ma joie est morte, mon cceur est vide.
O sapin, mon irére,
étends sur moi tes branches épaisses.

(Les Tdtras et la mer.)

PRIERE D'ETE

Déja résonne la faux ; le seigle blond est couchs

Et des hauteurs du ciel le soleil déverse ses ardents rayons.
O mon Dieu, toi qui connais le fond de mon cesur,

Ecoute ma priére, Seigneur :

Donne a4 mon peuple une riche et abondante moisson ;
Remplis ses fenils et ses granges.

Jde mn’ai, Seigneur, pas un pouce de terre ;

de ne suis en ce vaste monde qu'un locataire :

de n'ai pas méme une poignée de grain A semer ;

Le sort cruel se joue de moi ;

Comme l'hirondelle, je m’attache au mur de I’étranger
Ot mon nid est légérement fixé.

Pourtant me voici agenouillé sur cette terre %
Bénis-la, Seigneur, accorde-lui tes trésors s

Garde-la des inondations, de la grale et des orages ;
Détourne 1'incendie des fermes et des maisons }
Permets a mon peuple d’'user de tes trésors

Et penche vers lui, 6 mon Dieu, ton lumineux visage.
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SERMENT

Je sais : mon beuple n’a presque pas de nom,

je sais : ses fréres mémes le connaissent peu ;

je sais : les grands événements se Ppasseront sans luj.
Il restera petit, méme si un changement survient,

Je sais qu'il est bien bauvre, qu'il erre par le monde
et qu'il supporte, veule, les coups de l’assassin,
que sur ma tombe méme il méttra le signe de honte
bien que je sois prét a verser mon sang pour lui.

Jde sais que ma voix mourrait sans un écho
méme si elle était forte comme celle d'un archange.
Je sais que c¢'est en vain que j’ai fait mon sacrifice.

Mais tant que sera debout la derniére cabane
ou résonne le doux parler slovaque :
le ceeur de mon existence restera attaché a cette cabane.

( Vers.)



. XAVER DVORAK

(Né en 1858)

Prétre catholique, ancien professeur de religion dans un lyeée de jeunes
filles, M. X. Dvorak tient, sans contredit, la premiére place entre les poétes
catholiques tchéques de la génération parnassienne. Ayant appris, a 1’école
du grand paien Vrchlicky, une forme impeccable, il met son art au service
d’un beau sentiment religieux, d’une ferveur ardente et chante, dans des
strophes savantes, ses méditations religieuses et les extases d’un cceur
qui cherche son salut et sa consolation dans sa foi.

Citons, parmi ses recueils : Par le sentier doré (1889), Priéres el chansons,
Sursum corda, Méditations, Eucharistia, Vie nouvelle, Soli deo, Priéres du
Poéte, Désirs éternels, Ciel sans nuage (1925).

DULCEDO

Au-dessus de tous les baisers
sont les lévres mystiques :
inclinant le Calice divin,

je bois une douce ardeur. .

J'y bois 1'oubli,

mon corps en devient las,
mais mon ame bouillonne
dans une douce extase.
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D’'un élan vertigineux,

elle voudrait s’envoler au loin,

ou, devant elle, s’ouvrirait soudain
le mystére de tous les mondes.

C’est le retour au berceau,

plus haut que le firmament,

puis, le désir supréme combls ;

le repos en Dieu. |
( Vie nouvelle. )



F. S. PROCHAZKA

(Né en 1861)

Directeur de la revue littéraire Zvon (La Cloche), M. Prochézka continue
dans ses poémes, avec bonheur, la tradition de S. Cech et de J ~V. Sladek.

Toute I'ceuvre de ce robuste fils de paysans moraves jaillit de Pinspi-
ration nationale et populaire. M. Prochézka est 'auteur d’un poéme allégo-
rique, Chant de I’action, d’une légende morave Le Roi Jefminek (Le roi
Avoine) et d’une série de recueils de poémes écrits dans le ton de la chanson
populaire qu’il rend avec maitrise, M. Prochézka est membre de I’Aca-
démie tchéque. ( Chansons, Nouvelles Chansons, Chansons de Hradéany,
L’Aigle noir, etc.) i

LE PAVILLON

Telle uns flamme, tel un oiseau de feu,
au-dessus du chateau il flotte au vent.

La Belle-au-Bois-Dormant, ma bien-aimée
enfin, s’y est réveillée,

a ouvert ses yeux de bleuet.

Des cavaliers passent pPar les portes
sans perdre un instant, ils se dépéchent
pour saluer la reine. Vivat | Vivat !

Le grand échanson donne des ordres

au cuisinier de la cour.

Au clocher, le petit lion, habitué au calme,

n'y peut rien comprendre;

il fouette 1’air de sa double queue

lorsque s’approchent de moirs corbeaux

sortis de leurs trous sombres au jour étincelant.
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Telle une flamme qui réchauffe toute 1a nation,
ie vois le pavillon flotter au vent.

La Belle-au-Bois—Dormant, ma bien-aimée,
a préparé son festin de noces

et je suis heureux de chanter en son honneur.

Une gaie musique joue dans la cour !

C’est fini, le mauvais cauchemar.

Seuls, les oiseaux noirs, au-dessus des cours,
pleins de haine, poussent des cris rauques :
meéchante chanson.

Telle une flamme vive que les vents
emportent au loin,

le pavillon flotte au-dessus du chateau.
N'approche pas, 6 main maudite,

ou bien la flamme te mordra

ot brilera a mort |
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(Nouvelles chansons de radiany.)



F. X. SVOBODA

(Né en 1860)

Poéte lyrique, épique, dramatique et romancier. Philosophe souriant
et peintre délicat de la nature dans ses vers lyriques, observateur attentif
des mceurs dans son vaste roman en vers : Les Paysans nouveaux, phycho-
logue fin et subtil, quelquefois un peu prolixe, s’attachant surtout & I’étude
de I'influence du milieu sur Pindividu dans le roman, conteur trés adroit
dans ses nouvelles, tantét trés dramatiques, tantét lyriques. M. Svoboda
fut un des premiers qui aient apporté a la scéne tchéque la peinture
réaliste des milieux. Il a donné, dans tous les genres, des ceuvres remar-
quables. Citons, parmi ses recueils de Doésies lyriques : Fleurs de mes prés,
Mir pour la récolte, Feuilles que le vent a emportées, Au bord de cing mers,
Ceux quxquels j'ai pensé marchant vers les monlagnes ; parmi ses livres de
nouvelles : Songes guerriers, Passion et sort, Dialogues du soir, Originaux ;
parmi ses romans, le grand roman praguois : Le Fleuve (4 vol.), un grand
roman en vers: Les Nouveaux Paysans et surtout, le puissant ouvrage I’ Epa-
nouissement ; parmi ses piéces de théatre : Bouton de Rose (1 acte), Ten-
dances de la vie, Dissolution et Le dernier homme.

M. Svoboda est membre de I’Académie tchéque.

EXCURSION

Nous étions quarante avec notre professeur.
Nous cherchions des fleurs sur un coteau boisé.
De la maison forestiére, une jeune femme

vint en courant parmi nous, sur le gazon.

Nous étions quarante avec notre professeur,

et tous, nous nous éprimes d’elle dans le silence de Ia
forét,

nous souhaitions tous boire son rire,

clair et sonore comme une source,
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Elle nous apporta des fraises des bois,

elle s’anima, Dieu sait pourquoi, au milieu de nous.
Le professeur, lui aussi, jouait a colin-maillard,

et disait des mots brillants et étranges.

Il devint leste comme nous autres gamins,
il sautait, gambadait et riait bruyamment
et quand elle I'attrapa, il devint tout rouge
et ne cessait plus de la poursuivre.

Puis, son mari vint se joindre a nous.

Le bleu des montagnes rayonnait dans ses yeux.
Pour régaler notre gaie compagnie,

il fit apporter quarante tartines de beurre.

C’était bien beau, on riait aux éclats.

Le professeur lui-méme chanta une ballade russe.
Le trémolo de sa voix de basse nous semblait émouvant,
en chantant il regardait les nuages au loin.

Comme le soir on revenait vers la gare,

quarante jeunes voix retentissaient, ardentes,

les foréts étaient bleues, le professeur se taisait,

par moments, seulement, se passait la main sur le front.

(Feuilles que le vent a emportées. )

IDYLLE

Un peuplier argenté au bord du chemin,
tout autour, de la jeune herbe.

En haut, le ciel bleuitre,

partout, la joie du printemps.
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Au pied de l'arbre, un petit banc.
Sur le bane, trois vieux de 1a ville,
on entend leur grognement,
on voit leurs gestes séniles.

L’'un n'’est qu'uns grande barbe blanche,
l'autre est courbé comme un C,

le troisiéme a de petits yeux rouges,

et s’étonne sincérement de tout.

Il semble qize leurs tétes grises

soient déja froides comme en hiver.

La mort, avec sa faux, les a remarqués
et se cache prés d'eux dans I’herbe.

Une fillette \ﬁ‘ent a passer

Bpar le chemin, jolie et jeunette comme une fleur -
ses yeux brillent, pleins de vivacité,

ses pieds se posent avec coquetterie.

Les vieux se taisent. Une étincelle
luit dans leurs yeux qui s’éteigmaient,
tous les trois regardent, furtivement
les seins ondulants de la fillette.

Leur ame frissonne. Le Premier
caresse sa barbe blanche.

Celui en G s'étire en J,

le troisidme murmure de contentement.

Etonnée, la Mort se rend compte
que la jeunesse les émeut encore.
Courbée, sa faux sous les bras,
elle s’éloigne en grommelant.

(Mar pouar la moisson.)
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LA NUIT

Vivant par le désir de toi

i’ai marché dans la nuit silencieuse.
Une poussiére d’ombre fine
tombait des ailes des anges

Un réve innocent

germait dans mon ame

Je révais & toi comme réve
un bouton de fleur au matin.

Ce réve, le monde ne pouvait 1’atteindre
ni la mauvaise envie :

la calomnie dans les demeures

s’était profondément endormie.

Seule, la lusur des astres fleurissait
tout autour comme de la neige,

et des morts se groupaient

devant le portillon du cimetiére.

(Ceux auxquels y'ai pensé marchani vers les monlagnes. )



ANTONIN KLASTERSKY

(Né en 1866)

Le plus fécond éerivain, a e6té de F.-X. Svoboda, de la génération
qui suivit celle de J. Vrchlicky, M. Klastersky s’est montré, dans ses nom-
breux livres,un poéte idyllique et élégifique, un chantre des zones moyennes
du sentiment, un peintre patient et attentif des paysages de Bohéme et
du Midi. Ouvrier trés probe du vers, maniant surtout le sonnet avec beau-
coup de facilité, M. Klastersky a mis toiit son talent et toute son éloquence
un peu académiqué mais d’une inspiration toujours généreuse, au service

des traditions nationales:
M. Klastersky exerce de hautes fonctions administratives et il est le

secrétaire de la section littéraire de I’Aecadémie tehéque. II préside la Société
Jaroslav Vrchlicky. Il a terminé la traduction de Shakespeare commen-
cée parJ. V. Sladek et traduit beaucoup de poétes anglais et'américains.

TRISTESSE DES CHOSES

Un lustre de Venise éclaire ma chambre.

Le jeu coloré de ses verres me semble regretier
V’'azur du midi qui, jadis, y jouait,

la brise marine qui, jadis, le faisait trembler.

Dans ma vieille armoire pleine d'oiseaux et de fleurs,

on entend des craquements dans le silence de la nuit,

comme les soupirs de quelqu’un qui se souvient
de 1'é6poque abolie de plats de zinc, des jabots et de doux

menuets.

Cette vieille lampe de glaise rougeatre
qu'en guise de bibelot on a mise dans ma chambre,
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me semble prise d'un désir nostalgique des ombres profondes
et de la paix sacrée d'une tombe égyptienne.

Et le miroir antique de métal

¢a et la déja couvert de vert-de-gris,

frissonne, me semble-t-il, du désir de refléter encore
le profil enchanteur et pur des femmes d’'autrefois...

(Poémes Nouveaux.)

AIGLE BICEPHALE...

Aigle bicéphale, oiséau #oir, maudit,

toi, qui tant de siécles nous as tenus dans tes griffes, ¢
qui nous frappais au visdge, qui déthirais hotrs poitrins; \
qui arrachais notre chair et notre peau en lambeaux,

qui extirpais la langue de notre bouche, qui nous pressais
dans la poussiére, dui voulais #Hotis balayer de ton aile noire,
entends-tu le cri d’allégresse que le peuple a poussé?

Non, tu n'entends plus — tu és mort, tu €5 bitn mort |

Ce fut le soldat que tu poussais vers l’abattoir sanglant,

ton esclave qui frissonnait de froid et de faim,

qui t'a asséné le coup de grace,

pour venger son tourment, célai de sa meére, de ses enfants !

Tu ne menaceras plus de ta Puissance,

Tu ne boiras plus notre sang, ne te vanteras plus de nos
richesses,

tu ne nous cacheras plus, de ton aile nocturne, le soleil de 1a
liberté,

tu ne nous déchireras plis — tu es mort, tu es bien mort |

Tu as engagé une lutte furiése aveé un faucon,
le monde entiér regardait votre duel.

Tu as succombé, oui, malgré tes deux tétes,
tandis que le faucon, libre, s'éléve vers les cieux |



JAROSLAV KVAPIL

(Né en 1868)

Chantre subtil et fin du réve et de la mélancolie, M. Kvapil est un des
meilleurs disciples de Jaroslay Vrchlicky, mais ses vers annoncent
déja un frisson nouveau et forment, avec ceux de MM. Borecky
et Aufednilek, le passage au symbolisme. M., Kvapil a publié, en 1907,
en un seul volume intitulé : Les Vers de J. Kvapil, un choix de ses onze
recueils de poésie. De 1900 & 1918, M. Kvapil était directeur artistique de la
comédie au Théatre National et il joua un réle capital dans I’évolution
du théatre tchéque. C’est Iui qui inaugura, en Bohéme, le mouvement de
la mise en scéne moderne qui prit, depuis, une si grande importance. I
s’est réveélé plusieurs fois un dramaturge de goat et de talent, notamment
dans le livret de Roussalka qu’il écrivit pour le grand compositeur Ant.
Dvofdk. M. Kvapil prit une part trés active au mouvement politique
qui prépara le coup d’Etat de 1918. Il a été& membre de la Constituante,
puis sous-secrétaire aux Beaux-Arts, mais il revint bientét au théatre
cette fois, ce fut le ThéAtre Municipal qui bénéficia de la longue expérience
scénique de M. Kvapil. Il est membre de I’Académie tchéque.

LA TASSE

Les tulipes y font une bizarre flore ;

Le miroir d'un lac bleu luit Parmi les roseaux ;
Un vol gris de hérons se mire dans ses eaux

Et les dragons rampants, singuliers, la décorent.

Un kiosque s'érige au milieu d’arbrisseaux ;
La, des paradisiers, brillants comme 1'aurore,

Se cachent dans les fleurs, ou le soleil les dore,
Avec des flamants roux et d’étranges oiseaux.
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Dans la grise vapeur, forte comme un dictame,
J’apercois un lys blanc comms ce corps de femme
Dont les yeux en amande, hier, m’'ont embrass.

Quand je porte le bord de la tasse a ma bouche,
Je crois y boire encore, en un réve farouche,
Le poison que je bus hier dans un baiser.

SOLEIL

Soleil, le plus grand des dieux, infini,

de ton plein éclat tu as doré ma vie

du fond des nuits noires, du fond des précipices, tu m’as élevé
dans le palais des dieux.

Tu m'as élevé au-dessus des abimes de la banalité
1a, ou resplendit le fantéme immense de 1’Art

13 ou 1'Amour, régnant par des miracles
protége ma vie.

Je disparaitrai, dispersé en millions d’atomes,
mon étre enthousiaste sera libérs,

grace a ta grande et sainte bénédiction,

dans l’éternelle éternité —

mais le miracle de I’Art que j’ai connu,
mon amour supréme et infini,

ma vie paienne, sous d’autres formes
vivront toujours.

Au pied de ces trois autels je t’adore

car c’est toi qui habites ces palais d’or,

et de ces trois tombes des héros de Ia Terre-mére
tu m’éléveras vers toi.
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D'une plandte & l'autre nous irons ensemble
en d'autres formes nous vivrons transformés
jusqu'au jour om, purifis, rendu aux dieux,
je briilerai dans ton sein.



EMANUEL CENKOV

(Né en 1868)

M. E. Stehlik, qui écrit sous le pseudonyme d’Emanuel Cenkov, est I’au-
teur de plusieurs volumes de poésie Iyrique. Francophile trés dévoué, tra-
ducteur des romans de V. Hugo et de Paul Bourget, M, Cenkoy fut, en sa
qualité de fonctionnaire de la Ville de Prague, I’ame des visites mutuelles
que se rendaient les municipalités de Paris et de Prague et qui, surtout
avant la guerre, n'étaient pas sans portée politique et morale.

LA PARISIENNE

Jde n'essaierai pas d'évoquer tes appas

dans ton alcdve coquette et parfumée

ol ta chair n’est voilée que par la soie douce,

ou les pas étouffent dans des tapis,

ou tu te réveilles au milieu des fleurs neigeuses de dentelle
aprés avoir révé d'une toilette nouvelle —

tout cela est connu, chacun connait ton rave,

car aujourd’hui le monde entier en toi véngre la Grace,
ma petite Parisienne ! :

Je ne veux pas chanter tes petites mains

si travailleuses le matin dans le salon,

quand le soleil y dore les petites tables élégantes

et réveille les parfums dans des flacons qui brillent,
quand, tel un peintre de pastels, tu regardes dans ta psyché
ta propre image, ot le pollen
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de tous les fards forme une légeére teinte,
car aujourd’hui, le monde entier te regarde comme Vénus,
ma petite Parisienne.

Ou faut-il te dessiner en ta robe de printemps

quand tu entres sur la plaine de Longchamps,

quand s’enflamme de passion

ton ovil, cette pierre fine dans 1’ombre de tes cils,

quand ton haleine accélérée fait trembler 1a cerise de tes lévres g
quand tu suis le vol de jockeys courbés,

comme si tu me vivais que pour 1'élevage de chevaux?

Le monde ne fait qu'imiter tes lubies,

ma petite Parisienne !

Ou bien, dois-je fixer, dans une strophe badine

ton léger flirt, 1’escrime des mots pour un rien charmant?

Dois-je dire, comment tous les ans

ton ombre passe dans des Salons, dans les Expositions?

Comment tu es & 1’affat de toutes les nouveautés

pour mieux parer ton charme, comme tu fouilles dans le laby-
rinthe

des grands magasins, cherchant des tissus aux noms et
couleurs [étranges?

Le monde entier trotte selon le rythme de tes pas,

ma petite Parisienne !

A présent le peintre t’adore par l'éclat des couleurs
et le crayon de ’artiste chante ton chic,
4 tout moment des couplets résonnent 3 ta gloire,
le dramaturge s’agenouille 3 tes pieds,
de tes baisers, le millionnaire se grise,
le monde entier se pame dans tes bras,
et moi-méme, je finis par croire au réve de la beauté,
6 créature a chevelure teinte,
ma petite Parisienne !
(Paris. )



JAROMIR BORECKY

(Né en 1869)

Directeur de la Bibliothéque de I’Université de Prague, critique musica
de la Ndrodni Politika, membre de I’Académie tchéque.

Excellent connaisseur de la poésie orientale et traducteur de Firdusi,
M. Borecky est un des plus parfaits ouvriers du vers tchéque. Son début,
Rosa mystica (1892), révélait une rare maitrise de forme unie 4 une sensualité
orientale. Les recueils suivants élargissent la gamme du poéte, sans en
diminuer ’art (Chants de la vie, Il a plu des roses).

M. Borecky, qui fut un disciple et un ami dévoué de Jaroslav Vrchlicky,
a consacré au maitre une instructive monographie.

CONFESSION

Je ne suis pas de ceux qui adorent Dieu par des fanfares,
par le grondement des timbales, par des coups de mortier
baiser bigotement des scapulaires, murmurer

des paroles vaines me parait un sacrilége.

Que d’autres s’en aillent aux temples o j'étoutfe,

qu’ils se découvrent, hypocrites, devant les niches des saints ;
pour moi, 1'univers infini tout entier

est une église aux piliers qui touchent au ciel.

C'est 12 que mon ceeur se prosterne devant le Créateur ;
dans la paix des champs, dans la réverie des foréts
aux sommets des montagnes il devine sa présence.
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La ot le silence Ie plus profond se penche vers la terre,
Sa Gloire grandit, sublime,
et mon ame est pleine de Sa bonté divine.

(Il a plu des roses. )

SONNET POUR MA DAME

Un narcisse respire

dans la nuit de vos cheveux

6 fille aérienne de 1a reine Mab,
venue des régions du réve.

Votre pas altier

mesure le jardin des roses.
Peut-étre le rossignol doucement
vous dira-~t-il ma peine.

Tel est le sort humain :
plein de nostalgie
tout seul m'en irai,

tourmenté du désir,
et jamais vos lévres

ne baiserai.
(Il a plu des Foses... )



OTOKAR AUREDNIGEK

(Né en 1868)

Parmi la génération qui suivit celle de Vrchlicky, M. Aufednitek s'est
révélé un poéte d’une sensibilité toute moderne. On trouve, dans ses Vers
et ses Cygnes chantant, des poémes d’un gott nouveau, malgré la forme
classique et impeccable, et qui annoncent déja la poésie « décadente ».

Directeur des chemins de fer, M. Aufedniek a délaissé la littérature
pour y revenir plus tard comme romancier et conteur.

MUSIQUE DE L’AMOUR

Ton corps fleure 1'odeur des tubéreuses,

un parfum langoureux et lourd et enivrant,

une lueur lunaire brille au fond de tes yeux

lorsqu’un chosur de rossignols chante dans mon coeur.

C’est un parfum langoureux et lourd et enivrant,

c’est une longue caresse paresseuse,

lorsqu'un choeur de rossignols dans mon cosur chante ;
et que je baise de tes cils la soie ombreuse.

C’est une longue caresse paresseuse

quand sur ta gorge blanche mon ame s’évanouit :
quand je baise de tes cils la soie ombreuse,
tout disparait sous le voile d'un réve aérien.
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Quand sur ta gorge blanche mon ame s’évanouit,
nous deux n’existons plus, il n’existe plus rien
tout disparait sous le voile d'un rave aérien,

il n'est plus rien qu’un grand frisson de volupté.



J.-S. MACHAR

(Né en 1864)

(Pron. Mac’har). De 1901 a 1918, M. Machar vécut & Vienne on il était
employé de banque. Appelé a la Constituante dés le coup d’Etat, il a rempli,
pendant quelques années, les fonctions d’inspecteur général de Iarmée
tchécoslovaque. Un romantisme sceptique, ou les influences de Musset se
mélent A un rationalisme ironique, caractérise ses trois premiers volumes de
vers, réunis sous le titre de Confiteor... Quatre cycles de sonnets, qui portent
les noms des saisons, terminent cette période de jeunesse. Le séjour dans le
milieu étranger et hostile de Vienne a amené le poéte & passer de I’indivi-
dualisme subjectif aux problémes nationaux et sociaux. En 1893, il donne
ce beau livre d’amére et ardente poésie politique intitulé d’aprés Virgile :
Tristtum Vindobona, suivi bientot d’un livre de petits drames Iyriques de la
vie des femmes : Des roses devraient fleurir ici... Un roman en vers qui traite
la question de la réhabilitation d’une courtisane, Magdeleine, est en méme
temps une critique trés mordante de Phypoerisie sociale, Les guerriers
de Dieu sont un virulent pamphlet lancé contre la politique tchéque. Se déta-
chant peu a peu du présent, le poéte évoque le passé ; il veut écrire sa
Légende des Siécles a lui qu’ilappelle Lg Conscience des Siécles. Tl réalise
ce projet dans unesérie de volumes : Golgotha, Aux rayons du Soleil hellé-
nigue, Le Poison de Judée, Les Barbares, Les flammes patennes et Les Apétres.
Le livre intitulé Eux est consacré i la Révolution francaise, tandis que

e recueil Lui chante Napoléon Ier, Le poéte y donme la synthése philo-
ophique des civilisations mortes. 11 professe le culte de la force, de
la vie, dont il trouve Papogée dans Pempire romain, ruiné par la morale
chrétienne. Ilatteint souventa une grandeur sublime, sans éviter quelquefois
le danger d’un didactisme prosaique. Le vers ne pouvait pas suffire a Ia
personnalité male et combative de Machar, Chroniqueur fécond et polé-
miste redouté, il publia une longue série de livres ou il réunit ses esquisses
tracées en marge des événements au journal Cas; trés personnel, trés méchant
souvent, spirituel toujours, il y montre un criticisme impitoyable, un anti-
cléricalisme fanatique (surtout dans Rome, 1907) et souvent, une philoso-
phie aux vues trés larges. Dans I’évolution intellectuelle de Ia Bohéme,
depuis trente ans, le role de Machar a été des plus importants et son
influence des plus fécondes.
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AU SOMMET DU KAHLENBERG (1)

Au sein des Alpes bleues est étendu

Un tapis de gazon frais.

Voluptueuse, telle une femme aux appas gracieux
la ville énorme y repose.

Sa chevelure dénouée aux reflets verdatres
Tombe en flot vers ses flancs,

Les seins nus sortant du corsage bariolé

Se soulévent au rythme de sa lente respiration ;

Elle est couverte de joyaux, dont les reflets scintillent
Au loin, & perte de vue,

Sa téte repose sur un de ses bras,

L’autre est baigné par le Danube.

Ses yeux séduisants sont mi-clos dans la clarté de l'azur,
Leur ardeur se cache dans 'ombre paresseuse des cils,
Et tout entiére elle est enveloppée de brume

Bleue et 18gdre comme de la mousseline...

Et moi qui suis 14 tout seul et isols,

Vers le nord je tourne mes regards,

La-bas, dans le lointain grisitre, tiéaneiit més racines
Au dela des foréts, des montagnes, des nuages.

O ma chére patrie, quel est ce sentiment bizarre
Dont mon cceur frissonns

¢ PR TR A TS e A YRS S

(1) Kahleniberg, montagne qui domine Viende. Le podte exilé
involontairement, que I¢ hasard de 1a vie a condamné & vivre dans
la capitale danubienne, a exprimé dans le livre Tristium Vindobona
I-XX, sa nostalgie du pays natal et Iés sentiments de 1a nation a

P’égard de Vienne.
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Quand mes regards té &herchent par-dessus la ¢réte bleue
des montagnes ]
Et mes lévres soupirent : « O est-elle? »

O ma chére patrie, ce n’est pas dans le vacarme du jour
Ou les phrases boursouflées des journaux

Te bousculent dans leurs luttes égoistes

En inscrivant ton nom sur leur enseigne,

Ce n’est pas chez nous, oi tout me répugne,

Ou l'on devient cynique,

Ce n’est pas la-bas que j’ai compris ta voix mélancolique,
Tes simples soupirs, ton gémissement.

C’est ici que je comprends...
O mon pays, qu’as-tu donc de commun
A présent et dans le passé
Avec le sort de cette femme tranquille et indolente
Dans sa beauté voluptususe ?

Ni langue, ni aspirations, ni gloire, ni douleur

Ni respect, ni sympathie.

Rien que ce chemin de Dirrenkrut (1) a la Montagne
Blanche (2)

Ce large chemin ensanglants...

Et peut-étre encore 1§ chanvre, qui dans les belles journées
Y poussait et pousse et flourit

Et dont les trois Parques, sur leurs fuseaux,

Te filent un sort enviable...

(1) Dirrenkrut, prés de Vienne ; champs de bataille ot le roi de
Bohéme, Pr‘émysl Otakar II périt, vaincu par Rodolphe de Habsbourg,
en 1278.

(2) Montagne Blanche, prés de Prague, ou fut écrasée Pinsurrec-
tion des protestants tchéques, par Ferdinand II de Habsbourg ; Ia
bataille eut des suites longues et funestes pour toute la nation,
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O ma patrie, chacun de tes gémissements
parvient dans toute sa force jusqu’ici

Et chacun de mes nerfs, telle une corde irappée
Doit vibrer par son écho !

Jadis — c’est trés loin, au pays des Philistins,
Au temps du Vieux Testament —

Dalila bercait, sur son sein plantureux

La téte léonine de Samson.

Ce géant qui faisait trembler toute sa race
Etait doux comme un enfant.

La caressant et 1'embrassant,

II bavardait & son gré.

Et puis, il s’endormit tranguille, bercé par son amour...
Le lion, si terrible jadis, si fougueux

Ne sentait méme pas qu’on lui mettait des chaines

E¢ que des ciseaux ravageaient sa crinisre...

Ah ! Comme il serra en fureur les lévres, comme le sang
en jaillit,

Comme son ame bouillonnait

Lorsqu'il se réveilla au milieu de ses ennemis

Et vit sa chevelure répandue sur le sol !

Et lorsque, cible de mogqueries, de jurons, il traversait la ville
Oh ! quelle amertume devait le dévorer !

Cette Dalila, — il aurait donné sa vie pour elle ——

Le suivait, pour se moquer de lui...

On lui arrache les yeux et tel un esclave

La canaille le chassa dans un moulin,

Et la ville retentissait des cris de joie, et comme une folle
Sa maitresse riait...
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Ainsi, ma patrie, cette légende biblique

A traversé mon ame ardente...

Et je regarde vers le Nord, le mur des montagnes embrumées,
Du c6té ot mon cceur te devine...

Oh ! 1a terrible vision : de sombres nuages y sont suspendus :
Une téte de lion s’y léve, aux yeux arrachés —

Sans criniére, comme un esclave, lui, jadis libre et fier,
La-bas, dans le moulin, il peine, asservi.

Et je regarde vers le sud, au sein des Alpes : Une gracieuse
femme

Est couchée 14, couverte de mousseline bleue —

Par moment, un soupir, une malédiction arrive de loin,

Mais elle en rit, elle en rit...

Ok, Ie jour de vengeance vint, aprés des années d'humiliation,
Aprés les priéres mélancoliques !

La criniére repoussa et le lion attristé comprit

ToutPs ses fautes désespérées.

Ce fut une grande journée : on mena l'aveugle au temple,
On le plaga contre une colonne

Et de nouveau, il servait de cible aux jeux et aux plaisanteries,
Aux mogqueries idiotes des faquins —

Alors, au milieu de la iéte, Soudain, il hocha le chef,
Il embrassa la puissante colonne du temple —

Et un cri d'épouvante retentit sous la voite :

Des bras s’agitent, des jambes fuient en vain ,

puis,; un coup de tonnerre — le puissant édifice

N’est qu'une montagne de ruines... Dalila » les prétros
Samson et ses ennemis enterrés, détruits,

Ne sont qu’une masse ensanglantée...

7
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Ah ! Combien cette mort devait lui étre douce,

La plus belle entre toutes dans cette vallée de larmes :
Puisqu’il ne reste plus qu’a mourir —

Que les vampires meurent avec nous !...

AUGOLGOTHA

I1 était trois heures, lorsqu’on érigea la croix
entre les deux autres. Rouges de fatigue,
les mercenaires étaient assis sur la terre foulée
et ensanglantée. Ils se partageaient les vétements.
Pour la tunique, tissée d'une seule piéce,
ils jetérent les dés. De la foule, nombre de gens
venaient, regardaient en haut,
et secouaient la téte : Ha ! Ha | Ha | Ha !
Mais descends donc de la croix ! Tu t’es donc dit roi !
Tu voulais détruire le temple et le rebatir en trois jours ;
Eh bien ! Aide-toi toi-méme ! —

) Il y avait 12 aussi des prétres
et des docteurs de la loi & longue barbe blanche.
Ils disaient entre eux : Mais oui, c'est vrai!
Il a aidé les autres, qu’il s’aide donc lui-méme. —
De loin, quelques femmes le regardaient,
celles qui jadis l'avaient servi en Galilée,
Salomé, Marie, et Marie-Magdeleine,
et qui étaient entrées avec lui & Jérusalem.

Et Jésus était attaché a la croix, tel un criminel,
nu, rasé. Sur le corps flagellé

le sang s’était caillé. Des filets rouges,

des mains et des pieds, s’égouttaient sur Ia terre.
Les yeux éteints regardaient au loin,

par dela la ville blanche, les collines, les bois,
irers_ la créte des montagnes paisibles
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au sein desquelles reposent
les eaux bleues des lacs de Galilée.

Jésus pencha la téte.

Alors, un bruissement d'ailes
effleura ses oreilles. Mais ce n’était pas un ange du Pere
apportant le calice de rafraichissement a son ame fatiguée.
Le Démon impur, étendant ses ailes de chauve-souris
volait a lui. Il dut souifrir que le Démon se posat
sur sa croix, qu’il s'inclinat vers sa téte,
car son ame fatiguée ne pouvait plus lutter.

Et le Démon lui dit : « Misérable souifrant,

c’est 1a, sur le bois de la croix que nous nous retrouvons.
C’est pour la derniére fois. Car aujourd’hui, c’en est fait.
La lutte est terminée. Te rappelles-tu, il y a trois ans,
la-bas, dans le désert, je t’avais emporté

sur une haute montagne et je t’avais montré

de puissants empires, toute la gloire du monde,

je t'avais tout promis si, tombant a genoux

tu t’inclinais. Mais tu as refusé.

Tu es allé précher le royaume divin

aux pauvres, aux faibles, tu as voulu donner

aux coeurs innocents des trésors impérissa.bles.

Aux ames simples tu voulais montrer le chemin

de la gloire du Peére. Et sur le iront des générations,
tu as voulu effacer la trace de la malédiction

qui, jadis, avait frappé Adam.

Tu es allé mourir avec une douce résignation

comme un agneau qui n'ouvre pas sa bouche,

tu as versé ton sang comme de la rosée

pour abreuver ton jeune blé.

Jésus de Nazareth, regarde cette foule

massée autour de ta croix !

Il n'y a pas longtemps, quand tu entrais glorieux
dans la ville, elle jetait des rameaux

sous les sabots de ton anon, elle t’acclamait | 3
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et t’appelait le fils de David,
car elle croyait que c’était le royaume de Dieu
qui déja commengait, et les jours désirés
de lait et de miel. De nouveau, tu as refusé.
. Alors, par dépit, par colére et par vengeance,
cette foule rugissait a l'oreille de Pilate :
Crucifie-le | Et maintenant, elle grouille, secous la téte,
et se moque de toi. Voild pendu le roi des Juifs |
Qu'il s'aide lui-méme ! I1 voulait étre Fils de Dieu !
Mais le Pére, semble-t-il, a oublié son fils !
Le Pére a oublié,
Regarde donc le ciel,
Ou tu imaginais assis en pleine gloire.
Clair, sans nuage, il sourit doucement
de son bleu sourire impassible,
avant, comme aprés. Et les oiseaux
qui volent dans les airs, les animaux qui courent
sur la terre, d’aprés une seule et unique loi
ont vécu et vivent : d’aprés la mienne.
Toujours le fort dévorera le faible.
De méme les hommes. L'Univers entier
est mon empire. Car moi, je suis la Vie.
Je régne moi-méme. Je me tiens dans les cosurs,
je me tiens dans les ames, et nul ne saura m’en expulser,
ni toi ni ton Pére. Ton royaume de Dieu
est un réve que, toujours, je laisserai aux hommes.
Regarde ce centurion romain
causant tranquillement avec le prétre juif vétu de blanc !
I1 en sera toujours ainsi. Ces deux-la, maintenant
sont héritiers de ta parole, de ton réve. Par ton nom,
l'un remplacera ses idoles et l'autre son Jéhovah
et le monde continuera & vivre d'aprés mes lois.
Que n’as-tu accepté, jadis, tous ces royaumes
et la gloire du monde de ma main généreuse !
Ta jeune vie ne se terminerait pas ici,
dans ce supplice humiliant ; tu pouvais 13 vivre pleinement
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pour ton bonheur, pour celui des humains.
Et qu’as-tu apporté? Tu as semé la mort et la discords.
Tu tombes le premier. Pour ton nom, pour ton réve
des milliers d’hommes verseront leur sang
sur les croix, dans les arénes, aux échafauds.
Et lorsqu’il semblera que ton réve triomphe,
c’est en ton nom et seulement en ton nom
qu'on tuera toujours. Aussi loin que mon regard atteint
une file de btuchers flambe
sur lesquels, en ton nom, on brile les victimes,
C’est en ton nom que des guerres feront rage,
en ton nom que des villes brileront,
en ton nom que des pays seront dévastés,
en ton mom que l’on jettera l’anathéme,
en ton nom gque 1l'on réduira
en esclavage les corps et les esprits.
Regarde donc le.centurion et le prétre juif.
Le premier tuera en ton nom et le second (en ton nom toujours)
le bénira. Des millions de misérables
paieront ton réve de leur unique bien,
de leur vie.
Et au-dessus du sang versé
ton réve de 1'éternel royaume de Dieu,
de la gloire des cieux, planera
comme un fantdme qui doit récompenser les morts
et leurrer les vivants jusqu’a la fin du monde.
Pourquoi n’'as-tu pas accepté, jadis, tous ces royaumes
et toute la gloire d’ici-bas? Car la vie m'appartient,
je suis la vie, je suis le maitre de tout ici-bas
et, pendant des siecles et encore des siécles
je trénerai dans les ceeurs, dans les ames | »
Et le Démon se leva. Il déploya
ses grandes et sombres ailes de chauve-souris
qui, pareilles & 1’'ouragan, s'étendirent dans l'espace,
immenses, horribles, au-dessus du Golgotha.
Au-dessus de la ville, de la vallée et des collines,‘



86 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

au-dessus des plaines, des montagnes au loin,
au-dessus des eaux bleues des lacs de Galilée,
au-dessus des mers, des empires lointains,
la triste aile noire plana immobile.
Et les ténébres se firent sur toute la terre
qui tremblait.

Pour la derniére fois
Jdésus ouvrit les yeux, il jeta un grand cri :
Eloi ! Eloi ! lamma sabachthani !
et rendit 1'esprit...

(Golgotha.)

A. DURER PEIGNANT LA TETE DU CHRIST

C'est vous que je cherche, 6 mon Seigneur martyrisé,
de par le monde — je cherche sans trouver ;
les hommes ici-bas, autant des tigres ou des serpents,

rien que le troupeau que le démon fait paitre.

Et cependant, — si vous daignez habiter le monde —

seule, 1’ame humaine peut étre Votre demeure,

une ame comme celle de Luther, homme et serviteur de Dieu,

ou Melanchthon, cette abeille de Votre sagesse.

O Seigneur martyrisé, je ne suis pas digne
que tu entres sous mon toit. Mais t6i, Amour,
tu entres quand méme. Dans les plus beaux moments
je sens que dansla chambre de mon ame tu daignes te reposer,
de regarder par mon cil,
de respirer, doucement, dans ma respiration.
C’est pour cela que je me permets, 6 Seigneur plein de grice,
de préter mes traits & ta trés Sainte téte.
(Apbtres. )



OTOKAR BREZINA

(Né le 13 septembre 1868, mort le 25 mars 1929)

Le plus grand poétespiritualiste contemporain n’a presque pas de biogra-
phie. Né a Potatky, en Bohéme, d’une humble famille d’artisans, M. Vaclav
Jebavy — tel était le nom du poéte — a passé sa vie de philosophe solitaire
dans de petites villes de Moravie, notamment a JaroméFice, ou il est mort
et enterré, simple instituteur d’école primaire. Bien que membre de
V'Académie tchéque, il ne venait presque jamais &4 Prague et lorsque
P"Université Masaryk de Brno lui offrit une chaire, le poéte refusa de quitter
sa solitude.

Par contre, Pévolution de la pensée créatrice et du génie poétique de
Biezina a décrit une magnifique courbe pour atteindre a4 un mysticisme
métaphysique d’une sublime beauté.

Ayant débuté en 1895 par des poésies ou une savante esthétique par-
nassienne se combinait avec 1o pessimisme amer d’un étre maladif et avec
la réverie mélancolique d'un étre trahi par la vie, il évolue vers un spi-
ritualisme mystique de la plus haute envolée, nourri de la pensée des Hin-
dous autant que par le mysticisme chrétien et par les sciences exactes.
§’étant libéré 'de tout égotisme et pessimisme, ayant vaincu I’obsession
de 1a mort et de la douleur, ¢’est par Famour, par le travail qu’il arrive 2
I’apaisement. Une lumiére surnaturelle inonde I’ame du poéte qui a compris
la loi mystérieuse de Pharmonie cosmique, la loi de P'unité intérieure de
toute la création. Cette conception moniste conduit le poéte 2 une religion
de Pamour, car, dit-il, «il n’y a qu'un homme d’un polea V’autre, au méme
sort cosmique et au méme secret, il n’y a qu’une seule unité mystique dans
les millions d’étres qui ont existé, qui existent et qui existeront ». La souf-
france et la douleur de l'existence sont vaincues et s'effacent devant la
foi métaphysique du poéte qui chante la gloire de Dieu, 1a beauté et la
grandeur du sacrifice, la grandeur de la fraternité humaine. Des millions
de mains forment une chaine magique qui embrasse toute la terre et les
cceurs, les mondes, les étoiles chantent un dithyrambe en I'honneur de la
Vie et du Créateur.

Jamais, avant O. Bfezina, la poésie tchéque n’avait atteint a cette
élévation de pensée ; jamais elle n’était arrivée A une telle splendeur d’images,
A une telle hardiesse d’architecture, a une telle puissance d’instrumentation,
jamais la langue tchéquen’avait été maniée avec plus d’éclat et avee plus de
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pieuse mattrise. Avec K.-H. M4cha et Jaroslay Vrehlicky, Biezina marque
le sommet du lyrisme tchéque. p

Toute la pensée du poéte est contenue en cing recueils de poésies publiées
coup sur coup : Lointains mystérieux (1895), Aube & I’Occident (1896),
Vents venant des péles (1897), Constructeurs du Temple (1899), Les Mains
(1901). Un volume d’essais, La Musique des sources, écrit en une prose somp-
tueuse, constitue une sorte de commentaire des vers de Bfezina et ouyre
des perspectives sur le travail du pogte. :

MA MERE

Telle une triste pénitente, ma meére a traversé la vie,

Sa journée fut sans fleurs, sans couleur, sans éclat, sans odeur;
Sans un rayon de joie, elle cueillait de I'arbre du temps

le fruit sec de la vie, qui a le gotit de cendre.

L’apre poussiére de la pauvreté cinglait1a beauté de son visage,

Lui mettait aux yeux une flamme que ses larmes éteignaient.

Chassée par le simoun, elle se couchait en monceaux sur
sa route,

Et sous leur voiite, ses vagues lui formaient un asile.

Sous le poids des sombres années, elle penchait sa téte :
la brilure du labeur rongeait la ‘}igueur de ses meris.
Elle embrassait sa mort et dans sa lourde agonie

Sa levre souriante murmurait des paroles de gratitude.

Sur le marbre humide des églises elle s’agenouillait révant

Dans l'odeur sépulcrale des cierges, devant les autels,

Et comme une lueur de rosée le calice de son ame

Captait la pluie odorante des consolations et la vision de la
rédemption.

O mére, aujourd’hui transformée en lumisre,

O fléche d’or projetée au foyer ardent

Des mystéres éternels, incandescents. L’écho de ton nom

A fini de trembler sur les ondes d'ici-bas, mais tu es prés
de moi, je le sais. §



OTOKAR BREZINA 89

De ton sang mort et glacé je suis la pale fleur

Qui arrosée dé tes larmes s’est épanouie et grandit :

Les baisers de tes Idvres m'ont laissé le godit amer de 1a vis,
La tristesse est restée dans mon ame en guise d'héritage.

Lorsque minuit répand sa lueur verte dans le silence nocturne,
Tu te 1dves de la tombe pour venir a ma couche :
Dans ma respiration j'entends le rythme familier de ton souifle
Et, ressuscitée par l'onde de ma voix, tu pleures.

La chaleur de ton corps se réchauffe dans mes veines,
L’éclat sombre de tes yeux a passé dans mies yeux,

. L'ardeur mystique de la foi dont ton dme vibrait
S’est transformée en moi en dévorante flamme.

Et comme jadis la tienne ma route est aussi triste,

Mes journées sont sans fleurs, sans odeur, sans éclat, sans
couleur.

Par ton ombre hanté, je cueille de I’arbre du temps

Le fruit sec de la vie qui a le gofit de cendre.

(Lointains mystérieux.)

LA LEGENDE DE LA MYSTERIEUSE FAUTE

La splendeur de mes hsures futures a illuminé cette heure
dans les réves,

elle s’est épanouie par toutes les bougies des lustres dans les
salles de fétes de mes jours : )

la musique de mes printemps futurs et de mes tendresses
cachées y jaillissait,

le rire des lévres qui, un jour, m'enivreront, y fusaif, leur
respiration y ensorcelait

ot les regards ol m’attend le silence de la volupté y flam-
boyaient de désir.
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Mais ce fut en vain que je me dirigeai 13, ou le chant de la Vie
tremblait

en rythmes vertigineux. L'Ombre de Quelqu'un qui me sui-
vait, me précédait :

il allait d'une salle & l'autre, partout ou il entrait, la flamme
de la lumiére s'éteignait,

les miroirs se ternissaient,le désir irémissait et la voix triom-
phale de la musique,

comme abattue dans les flammes les plus basses, se fondait
en une angoisse muette.

O mon ame, d'oi1 est-elle venue? Et depuis combien de sidcles

traversait-elle les Ames de mes ancétres avant d'arriver A moi?

Sur combien de tables nuptiales a-t-elle mis, en guise de
nappe, son tapis d'obséques ?

Combien de sourires roses a-t-elle glacé de son souifle souter-
rain ?

Et dans combien de lamp_es est-elle devenue sombre et livide,
comme une flamme de sel et d’essence?

(Aubes & UOccident. )

ROIS DES REVES

Fréres, dont les ames se mettent a genoux a c6té de mon ame
dans les sanctuaires de 1I'Inconnu,

Fréres, dont les mains touchent les miennes, lorsque nous
jetons des grains sur la braise de 1l’encensoir commun,

Unis par l'ivresse de la priére commune, regue en héritage
des siaécles,

Affaiblis par l'ondoiement mélancolique du rythme de la
musique dont vibre 1'Univers !

Vous qui rentrez fatigués parles effluves grossiers des couleurs
d'ici-bas,
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O Rois vaincus des réves, inspirés par les étoiles des constel-
lations inconnues,

Vous dont le sang a jailli des pores dans les hauteurs glacées
par un gel éternel,

Et dont le souifle se brisait en convulsions dans l'atmosphére
traversée par des mondes !

Vous qui étes devenus livides, assoupis par le mystere des
profondeurs ou s’éteint la lumiére terrestre.

Dans les fumées montant des flammes secrétes de 1’éternelle
décomposition,

Vous qui avez suspendu votre vie au fil d’araignée de la pensée,
fidrement ourdi en cable !

O Pélerins qui avez visité les lieux saints, saccagés par la
foule en délire !

Amants du crépuscule dont les regards sont habitués 2
distinguer les formes dans l'obscurité de la nuit,

Vous, pour qui l'exhalaison du sang, doux dans 1'explosion de
la passion, est devenue amére,

Vous qui étes malades de désirer une caresse des ames, légere
comme les rayons des couleurs fraternelles qui se fondent,

Vous avez chanté 1’hymne au pur Baiser !

Un hymne baigné dans le souvenir des cantates en 1’honneur
de 1’Assomption,

Un nuage radieux de sons qui pleuvent et qui fondent comme
une chose douce sur les livres des amants,

Une neige de cristaux sidéraux d’odeurs, tombant dans 1'irra-
diation ardente des blanches lignes du corps,

O11, depuis des siécles, brile victorieusement, par des réveries
héréditaires, votre désir assombri.

Vos ames affligées absorbaient les chocs des invisibles cou-
leurs du spectre prolongsé,
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Elles ont souffert, éventées par lés vibrations inconnues et par
la tristesse des pleurs que personne n’éntend ;

(L'illusion des choses — a-t-on dit de vous — consumait,
tromperie maladive, votre ame,

Lorsque, dans vos rythmes refusés et reniss, respirait la tris-
tesse de l'infini.)

Vous avez traversé la vie depuis les flammes d'extase qui
battaient comme des ailes impatientées,

Jusqu’au défaillement de 1'amie, lorsque la douleur, tel un
lingot embrasé, traverse 1'épine dorsale ;

Le mystére angoissant, le pressentiment de 1’Entendement
ont travaillé les traits de votre visage

Comme l'idée du maitre pétrit la forme. Mais les larmes
les plus brilantes de vos yeux

Ont séché dans votre 4me pour que personne ne les vit briller
dans vos cils, 6 Orgueilleux !

Vous avez souffert de la folie des visions grotesques, le cervean
blessé par l'insolation de la beauté,

Vous avez souffert de la douleur du verbe affaibli et affadi par
l'envasement des années,

Aveuglé comme des miroirs d'acier dans 1l’air qu’avait res-
piré la foule.

O Vainqueurs dont le butin provoquela dérision des ennemis
et la compassion des amis !

Vous périssez par la solitude aux iles dont les étoiles et 1’Océan
vous ont chanté Ia beauté !

Humiliés, vous rentrez au pays, vers les falaises calcaires qui
s'effritent, spongieuses,

Sous le choc des siécles ot ol personne ne croit vos messages
nourris aux parfums du midi.

La paleur de votre réveil, tel 1o Signe d'un vice secrét, vous
trahira.
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Les sourires devos compagnons s'éteindront devant vos regards
ol vibre le rayonnement des lointains !

(Car aimé est le visage ol le sang transparait dans les roses
du sourire,

Mais terrible celui qui apparait, de 1'autre vie, dans les nuits
a V’amante hallucinée.)

En deuil, vous traverserez les jardins badinant avec le prin-
temps, avec les fleurs, dont l'odeur vous est étrangdre,

Votre semence de beauté tropicale pousse, blanche et
mourante, sous 1'aurore boréale,

Froide est la caresse de la femme, la rencontre des ames
indifférente, la fatigue tombe comme de la brume,

Et votre orgueil gui avait dédaigné la nourriture terrestre,
ricanant, fournera en désir

De sucer le jus desséché des raisins

Que vous avez, sans le savoir, écrasés dans votre réverie
royale. 3

(Aubes & UOccident.)

VENTS VENANT DES POLES
(Prologue)

O Roi

qui as envoyé par ordre de la lumidre

des jours et des nuits innombrables,

réveurs des mystéres

comme des serviteurs fidéles

pour recueillir tes Ames dans des milliers de mondes
et pour les amener vers toil

O Voix qui résonnes sous les voates des siécles

dans les orages dangersux de lumigre,

dans les cataractes de témébres,

dans le silence ommuiprésent de la mori couvrant la terre,
comme l’accalmie de la zone briilante de ton Equateur,
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et réveillant, a chaque pas,
un écho dans 1'infini !

Que je lave mes yeux, malades du crépuscule,

sur les sommets de tes montagnes, d’ou se jettent

des torrents murmurant de chansons éternelles !

Dans les vents du désir qui soufflent depuis des siécles

du fond des &mes innombrables, du fond des nuits sanglantes
de notre pdle

vers ton Equateur,

jettes-y mes ailes |

Qu’ellesy grandissent, dans 1'espace de tes ténébres magiques,

éventail de rayons, larges d'un monde a l'autre,

assez fines et assez fortes pour s’appuyer

contre tes lumiéres les plus pures,

et pour repousser.

par le battement de leurs ascensions,

les ondes de ma chanson,

et pour les chasser vers la terre

par les vents alizés des hauteurs |

Dans l'extase d’amour je veux chanter pour les ames fra-
ternelles :

il n'y a pas de douleurs plus grandes

que leurs victoires perdues,

il n’y a pas de joie plus grande

que l'ivresse

des regards fortifiés par 1'éternité !

AU-DESSUS DE TOUS LES FEUX
ET DE TOUTES LES EAUX...

Au-dessus de tous les feux et de toutes les eaux
Et des végétations,

Entre le mystére de la terre et des mondes
Qui les maintient, tremblants,
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Au-dessus des abimes,

Nos espérances planent

Dans le printemps éternel.

Parmi des milliers de sceurs

Elles déploient

La splendeur nuptiale de leurs ailes
Dans la lutte d’amour

Comrme des oiseaux.

Au milieu des flammes

Elles nichent comme parmi les fleurs,

Avec des cris irritants elles tournoient, a travers les nuages
noirs,

Autour de leur ennemi :

Dans I'angle des mains jointes pour la priére,

Dans les lys de la gorge des femmes

Elles se cachent

Devant la foudre.

Fatiguées de leur vol, elles se reposent sur les étoiles

Comme les hirondelles se posent sur le mat

Et celles dont les ailes sont les plus brillantes

Construisent leur nid

Sous les corniches de Ton palais doré.

La chanson des saints vainqueurs

Leur arrive, sonore, par les fenétres cristallines

Et lorsque, avec regret, elles retournent sur la terre,
Leur chant garde son écho.

En construisant le temple,

En sculptant le marbre, lorsque les marteaux causent,
Nous entendons leurs chansons

Qui viennent de l'azur :

La douceur du rythme éternel
Dont respirent également
Les soleils et les roses,
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Les cceurs et les mers,
Les systémes des mondes,
Le flux et le reﬂqx
De la Iumisére :
Les ondes de 1’éther
Battant contre les flancs
Du navire mystérieux
Qui emportera notre ame
Le jour o1 notre soupir supréme
Gonilera ses voiles.
(Constructeurs du Temple. )

RENCONTRE MUETTE

Une seule fois, 1a respiration d’une autre vie m’a fait rougir
par 1'affinité du désir,

une voix parfumée par 1'attente, telle Ia priére des cloches,
le soir, la veille des Fétes.

Une pluie fine et rafraichissante de tons qui font revivre la
chanson évanouie par le silence

et 1'espoir affaibli par une marche sans fin & travers les pays
de rayonnante brume.

Le bruissement des pas timides, quand 1’amour traverse
les ames en réve

et réveille, par l'illusion d'un sourire avide, la bienvenue
du sang.

Une seule fois, la respiration d’une autre vie m'a fait rougir
par l'affinité du désir :

le rideau du lit trembla, soulevé par une main dxscrete,
et retomba.

Tristesse. Les soleils d’antan se sont couchés, les étoiles
grandissent vues a travers les larmes,

des cyprés attendent le long des routes. Sans se connaitre y
les ames se rencontrent et passent,

chacune, méfiante, cache en passant sa lanterne allumée,
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seules les ombres longues des souvenirs les suivent, projetées
jusqu’a 1’horizon.
Partout ol elles se posent, poussent des fleurs mystiques
dont émanent des lumiéres éteintes
et de leurs feuilles, froissées entre les doigts, je sens le triste
parium de la muette rencontre dans la mort.
(Aubes a IOccident. )

LA PRIERE DU MATIN

J’ai roulé, suivant ton précepte, la tente noire de 1a Mort que
1’ame dresse en voyage

pour se reposer, et, tourné vers le soleil levant,

j’ai dit & mes pensées, agenouillées sur les tapis roses du
matin : Priez !

O Trés Haut ! Rl

Ton sourire mystique a fait trembler la terre comme cinglée
par un évanouissement fertile,

les voix impatientes de tous les parfums sortirent en désordre
des plaines,

les épis assoiftés fléchirent, avec une volupté douloureuse,
sous la tombée de la lumiére,

et une saine et longue respiration a fait rife de joie les formes
vivantes.

Mais les yeux des amants du réve s’assombrirent de peur,
incertains et abattus

sous le regard scintillant du jour, ou s'alarme la concupis-
cence sauvage de celui qui n’est pas né.

Tels les regards courroucés d’un surveillant des foules et des
forces il parcourut les régions de la terre,

le vie trembla devant lui, dans les ateliers le sang de tous
s’émut.

Il a fait sortir, du fond des eaux, des nuages aux griffes de
flamme (tapis danms les mids radieux des mers),

il tomba au milieu des troupeaux d’odeurs ivres et fit taire
leur voix par sa colére incandescente,
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il fit bouillonner les couleurs et, brilantes, il les injecta
dans les ames,

et mit la cendre cuisante des moments sur les tétes de ceux
qui regrettaient.

Le début de la récolte a sonné comme une horloge a toutes
les @mes, O Possesseur des champs et des troupeaux !

Tous tes serviteurs visibles et invisibles sont sortis sur tes
sillons,

mais seule, la réverie des poétes entendra le grondement
de tes chars chargés de récolte.

C’est a toi qu’appartiendra la récolte sur les champs de 1’amour
et dans les jardins ol le printemps s’est évanoui sur les
parfums,

la récolte des pauvres, accablée de sécheresse le jour des
semailles et de pluie le jour de 1’épiage,

la récoite de ceux qui, par la force des regards, délimitent
leurs biens,

la récolte de 1a douleur, avec des fleurs qui s'enflamment de
toutes les couleurs des ames,

et qui fument des odeurs étouifantes de la mort, comme des
lampes aux meéches trop haussées.

La récolte d’'une semence qgui, sous la neige du temps, attend
I’heure des dégels séculaires,

la récolte royale des graines qu'on n'a pas ensemencées.

Moi aussi, un des plus pauvres, je sors, obéissant a la voix
de ta cloche,

sur le sillon hérité de mes morts, ot j'entends, dans le bruit
des vents, le son des angélus qui se sent tus,

et o1, dams le murmure des tiges, des voix devenues muettes
me fortifient par le soupir du lointain passé.

Eternel | Quand 1a terre scra erevassée sous le feu du soleil,
laisse-moi m’asseoir dans f0n ombyre !

Quand je serai las, laisse mes espérances boire le vin mous~-
seux des clartés futures !
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Quand mes joues seront empourprées de labeur, laisse~les
caresser par les regards des morts

et laisse éventer la sueur de mon front par les mains éthé-
rées de ceux qui m’ont aimé !

Préte ta bénédiction & mes yeux, lorsqu’ils s’arréteront sur
les blés luxuriants des heureux,

et de la fermeté & mes regards, lorsqu’ils apercevront le signe
mystique de la mort sur les fleurs des jardins et des Ames 1

Préte a4 ma voix l’harmonie agréable aux moissonneurs
comme le son de la cloche du midi

et & ma chanson, la cadence argentée des ruisseaux traversant
les champs au moment de la soif !

Fais que mes pas réveillent, de la fatigue, 1’'attente joyeuse
des Irétes,‘

et que ceux qui se hatent répondent affablement a4 mon
salut.

Fais que dans les regards courroucés des ennemis, je sache
honorer la lusur de ton mystére

et aux moments qu'’ils les enverront pour me combattre,
que je dise en souriant : 6 mes ouvriers !

Et si je ne suis pas digne, que mes ailes s'élévent par la force
de mes regards, X

que ma tristesse s’éléve par la force dont réve ma faiblesse !

Donne & mon &me le courage du silence lorsque tu auras parlé
par des signes,

donne assez de roses & mes jardins, lorsque le temps viendva
de tresser des couronnes !

Fais que ma vérité ressemble 4 un livre d’heures

oli chacun puisse trouver sa priére, méme ceux qui sont
repoussés et ceux qui sont mourants !

Et si Ie soleil éternel se refldte dans mon verbe,

qu'il fasse rougir mes fréres dans une extase de joie,

et qu'il fasse tourner les fleurs de leur désir vers ls foyer
éternel de la maturation !

Fais que le pollen de mes champs tombe, avec les rayons de
mon sourire, sur les sillons voisins,
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et que le souffle de ma souffrance forme des cristaux deremédes
pour ceux qui sont tormbés malades d’avoir trop cherché !

Remplis le silence de ma solitude par le bruissement d’ailes
des ames fraternelles,

fais que les moments de ma joie tressaillent au-dessus des lits
d’insomnie, comme une pluie parfumsée,

comme le chant de la harpe qui console un cosur affligé.

Fais que mes pensées soient des vents de printemps apportant
le rythme aux chansons futures

et comme des ouragans qui forcent le pélerin & rebrousser
le chemin devant les routes de la mort!

Et fais qu'elles soient, mourantes, semblables & ces fleurs
(symbole de la semence d’'un ‘autre monde)

qui, toutes fanées qu’elles sont par l’ardeur du jour, sentent
encore la fraise.

Fais que, fatigué d'amour et de travail et brisé par la souf-
france, je m’asseye dans 1’herbe en fleur

et que je passe le reste de la journée muet, plongé dans la
musique éternelle de tes lumiséres.

Quand le soir se penchera vers la terre, quand les parfums
effarouchés reviendront, ;

travailleur solitaire, je mne dirigerai, moi aussi, vers les
demeures d'ot monte la fumée.

Je m'assiérai au pied de ton arbre, qui léve sa téte par tous
les espaces :

dans le silence, les étoiles sonnentparmi le feuillage noir et
glacé, comme les abeilles de toutes les ruches,

ma iierté, silencieuse pendant le jour,reviendraa ma chanson,

d'un baiser, qui rend infinis les rayons des regards, baisera

* mes yeux,

et la téte orgueilleusement penchée en arriére, je chanterai
pour ceux qui écouteront.

Je chanterai tes gestes qui, dans les A&mes des peuples morts,
clamaient joyeusement de l'irradiation d’aujourd’hui

et qui parlent dans les Ames des Vivants la langue inconnue
de 1’avenir.
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Dans le flot épique de toutes les couleurs, dans des milliers
de sons, dans l’épanouissement bizarre de la matiére,

dans les silences mortels de l’espace ol frappent les marteaux
de tes ateliers cachés,

ou tu faconnes des soleils futurs sous des voiites noiratres,

faisant jaillir de tes enclumes dans de vertigineuses hauteurs,
comme des étincelles, des éclats des mondes !

Dans les élans lyriques des pressentiments, dans les folies
de 1'horreur, dans le tremblement livide des lueurs,

Dans les gammes des passions, dans la musique composée
d'aprés la clef et 1'armature de la mort.

Mes paroles se dissoudront comme du sel dans l'’humidité
corrosive de Ta pluie,

elles cristalliseront dans le pétillement des étincelles et dans
la crépitation de la force inconnue.

Mes images rutilantes de gloire s’incendieront par les couleurs
d’un spectre invisible,

leurs ombres seront colorées de l'irradiation aveuglante des
lumiéres terrestres,

mais leurs lueurs seront colorées de Ton ombre ; les rayons
de leurs perspectives ¥

convergeront vers Tes points a l'infini, comme vers les foyers
ardents. |

Alors, mon réve se ldvera, déployant ses ailes qui retiennent
des reflets de 1'aurore éternelle

et , telle fantome gigantesque d'un aigle, il porterala terre dans
ses griffes ardentes,

des deux cotés, il écartera les nuages noirs des nuits et se
couchera a tes pieds,

et il présentera humblement le regard de son orgueil pour
que tu le perces de ton coup d’eeil,

aveuglé par la lueur dans le jaillissement sifflant du sang.

( Aubes & I’Occident.)
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CANTIQUE

AU SOLEIL, A LA TERRE, AUX EAUX
ET AU MYSTERE DU FEU

Les fenétres du solitaire donnant vers l'orient

Craquaient, incandescentes ; dans l'approche de I'incendie
du jour;

La splendeur du sang s’embrasa sur les joues pales ;

Et le coeur enivré de 1’ascension vers les hauteurs chanta
son cantique

Au soleil, 3 la terre, aux eaux et au mystére du feu.

O soleil, mortel aux regards fixés sur toi ! Source enflammaeée
de Ia soif |

Immobile et qui sembles venir ! Tmmobile et gui sembles
partir !

Jdetant et absorbant les ombres | Jouant avec la nuit !

Silencieux !

Te rappelles-tu ce cri, porté par des siécles

Lorsque 1a vie, éblouie par Ta splendeur, fit le premier mou-
vement,

Et, raidie dans I’extase de l'stonnement, &4 genoux, chancela,
sortant de la nuit?

Lorsque, sous les poids de Ton sourire, s’éveillérent les vents
de la terre et des Ames

Et lorsque mille ailes &thérées, captives de la clarté de ta
lumisdre

Frappérent contre ton grillage somnant comme les cordes
d’une harpe invisible?

Et lorsque, dans le silence des foréts déracinées, aprés des
siécles d’attente

S’envola, pour la premiére fois, le douloursux chant, plein
d'un désir de liberts,

Qui, assoiffé d’amour, chantait ton histoire,

O Gedlier radieux,

Prisonnier |
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Terre | Errante depuis des siscles !

Enchainée par la suggestion duregard éternel qui, enfermé
par la force ds la lumiére pendant le jour,

S’ouvre la nuit, phosphorescent dans des profondeurs vertes,

Et, fixé dans 1l’émotion inconnue, éclate soudain en mille
étincelles

Et suit tous les mouvemnents de ta danse a travers l'espace
des mondes.

Navire maudit, tu navigies dans le méme cercle depuis les
siécles,

Et les heures, équipage silencieux et énigmatique,

Gardent tes passagers innombrables

Qui, debout sur le pont, regardent at loin avec langueur,

Meéditant traitreusement la libération,

Des siécles et des siécles, tu navigues dans le méme cercle
depuis des siécles,

Mais les vagues que tu rejettes roulent en mille ondulations
jusqu’aux bords

Du temps nouveau.

Eaux ! Miroirs des hauteurs oli, pendant des sidcles, s'étei-
gnaient les reflets des étoiles !

Vous qui baisiez la vie de mille baisers traitres,

Vous qui couvriez de beauté la terre captive ! Aux midis
radieux

Vous étiez le bain et le vin, et, mille fois soulevées par la
chaleur,

Vous reveniez toujours et toujours pour consoler la terre !

De roses, de violettes et de rosée vous avez tissé la robe em=~
baumée des matins.

Et vous attiriez vers vous les regards — et les éclairs !

Le poéte errant le long de vos bords;

Pris par le vertige de vos goufires assoiffés,

S’enivre, dans votre silence, du souvenir douloureux des iges

Ou le soufifle du Trés-Haut planait au-dessus de vous, .

Et votre tempéte lui Semble un reflet du geste créateur
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S’envolant du péle au pole,

Mouvement fatal au bras du Semeur.

Car l'image des palmes futures avait dormi pendant des
siécles dans vos goufires,

Telles les végétations glaciales des aquilons sur les fenétres
d'un prisonnier,

Et, plus té6t que sur la terre, le bruit des foréts et les sonneries
des printemps avaient retenti dans vos vagues,

Les fraises y avaient chants leur bréve douceur et leur parfum,
par le murmure des fleurs,

Les vains baisers des &tres ¥ avaient bouillonné, les larmes
s’y étaient embrasées de Iumiére,

Et les convulsions suprémes de ceux qui ne sont pas nésy
avaient sangloté.

Mystére du feu ! Libérateur I

Symbole radieux de I’"Omniprésent !

Souifle orgueilleux de force ! Embrassement transformé en
lumisére !

Aspirant vers les hauteurs !

Tlusion de couleurs concentrée en incendie |

Langue brillant sur les tdtes des saints !

Jardins de flammes, cachés au plus profond des choses,

Fleurissant de la gloire des transitions du visible 3 I'invisible !

Les ames des forts errent dans vos allées avec leur amour

Et le murmure de vos sourires leur Sonne comme un chant
d’amour,

O flammes, amies du vent nouveau !

Les vainqueurs y allument leurs torches pour les crépuscules
des temps futurs,

Et la douleur de milliers d’hommes ¥ erre brisant vos san-
glantes fleurs tremblantes,

Et, de ses mains nues, elle arrache de leurs calices incandes-

cents les pétales comme des roses,
Et les jette, changées en lumiére et en parium,
Sur le chemin des Ames. ( Vents venant des poles. )
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LES MAINS
(Prologue)

J’eus des moments glorieux ol I’ame libre, en sa majesté

Plane tourbillonnant au-dessus des siécles, tel un cyclone
de lumiere,

Balayé des végétations éternelles ol 1’agriculteur, sous l'ar-
deur de ses regards

Fait mirir de nouvelles richesses d’épis sur les sillons du
temps. *

Et lorsque, gonflée de récolte, ma meétairie flambait,
incendiée, j'ai chanté la beauté du feu,

Le palais de réves qui noyait, parmi les étoiles, ses mille
clochers ;

Et lorsque, lui aussi, a pris feu, au bruit ironique du vent,

Sans un cri de douleur, j’ai su chanter et j’ai su me taire.

Mon réve fleuri m’a montré la terre, plus belle qu’elle n'a
jamais été

Depuis que son vol tourbillonne dans les ténébres des espaces;

J’ai vu des théories de printemps gigantesques : des soleils
palissaient devant la lueur de leurs torches,

Mille printemps terrestres étaient attelés a leur char triomphal.

J’ai vu des étés royaux se coucher sur des lits d'une beauté
pourpree, r

Bercés par des soirs chantants, par des sons délicats de harpes;

J’ai vu des clairs de lune dans des parcs enchantés, d’eni-
vrantes vendanges d’amour, 4

Et, sous les astres irrités, j’ai connu la volupté trés douce
de mourir.

J’aivu des jardins d’hiver , aux branches épanouies de cristaux
Qui se balangaient, irisées, comme des lustres qu'on vient
d’allumer,
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Comme les palmes de glace, écloses sur les fendtres du mys-
tére, éclairées de rayons hivernaux,

Et comme des parterres rapprochés du cosmos, ouverts et
étincelants.

Mais j’ai vu aussi la terre douloursuse telle qu’elle est depuis
des siécles

Parlant 4 1’homme avec un sourire amer, ses itristes regards
perdus au loin ;

La terre, la plus pauvre parmi ses sceurs de 1’univers,

Ile dans la mer de silence qui hors la mort n’a jamais connu
de paix.

Dans les nuages du temps j'ai vu des éclairs, lettres flam-
boyantes d’Apocalypse,

Le geste de César aux esclaves, les arénes empourprées de
sang comme de roses,

Les regards de 1’homme, orgueil et volonté de la terre, durcis
par le combat, brisés par les victoires,

Et les yeux de la femmie, aux regards pleins de reproche et
de désir.

Mais j'ai oublié toute la gloire de mon réve, la beautéd de la
nuit enflammeée,

J’ai oublié en voyant les mains de mes fréres fatiguées,

Ensanglantées, serrées de colére, et cassées par des coups
d’aviron

Lorsqu’elles se cramponnaient a la barque trop pleine; dans le
ricanement de la meér houleuse.

Un cliquetis de fers mystiques gronda dans ma réverie,

Et j'entendis, dans son rythme séculaire, la musique de mil-
lions de cosurs,

De millions de cceurs, éloignés comme des planétes les uns
des autres, des coeurs devenus étrangers,

Se désirant mystérieusement et n0yés sous des crépuscules
glaciaux.
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Etranger énigmatique, je m’asseyais, vers le soir, au seuil
de mes fréres ;

Accompagné du bruit lointain des eaux, de la chanson des
vents et des sphéres rayonnantes,

J'ai chanté le travail de la terre et le monde qui pointait a mes
pieds, dans les profondeurs de l’amour,

J'ai chanté pour consoler mes fréres, et, heureux de leur sou-
rire, j’'ai cru.

LA NUIT DE PRINTEMPS

La WNuit chantait doucement; le bruit de la premiére verdure
et les eaux de printemps

accompagnaient sa chanson mélancolique ;

La~haut les étoiles, immenses calices de lumiére,

Respiraient le lourd parfum des végétations supraterrestres.

Et les mains de mes fréres, croisées sur leur poitrine comme
les mains des morts,

Gisaient inertes, décues, lourdes comme des pierres,

Brisées par le travail.

Mais leurs meains spirituelles étaient tendues vers les étoiles,

Etreignant des millions d’ames sur la terre et dans tous les
mondes,

Et un long soupir des réveils joyeux,

Un bouillonnement solennel de la ville éternelle,

Un bruit d'ailes spirituelles, un jeu de vents dans les blés
mystiques,

Des airs d’orchestres invisibles

S’éleverent & la mesure de leur geste mystérieux.

(Les Mains.)



F. X. SALDA

(Né en 1867)

(Pron. : Chalda.) Professeur de littératures occidentales & I'Université
de Prague. Esprit trés cultivé, élevé a I’école de Ia critique francaise et
anglaise, il exerce, depuis trente ans, une influence trés profonde sur
la littérature tchéque. Il est I'un des créateurs de la critique moderne en
Bohéme. Il contribua beaucoup a faire connaitre et aimer en Bohéme
Pceuvre de Flaubert, ainsi que celle de Rodin et de peintres impression-
nistes. Pendant quelques années il dirigea la belle revue d’art Tendances
libres, publiée par la Société d’artistes Manes; ensuiteil fonda plusieurs
revues littéraires qui n’ont pas vécu. Il a écrit un grand nombre d’articles
littéraires remarquables pour I’Encyclopédie tchéque d’Otto. A coté de son
ceuvre critique, M. Salda a éecrit des nouvelles, des poésies, des romans et
des piéces de théatre, témoignant de sa haute culture et de son univer-
selle curiosité.

(Euvres : Lutles pour Demain (essais), L’ame el Uceuvre (essais), Vie
ironique et d’auires nouvelles, Marionnetles et ouvriers de Dieu (roman),
L’arbre de la Douleur (poémes), In memoriam de R. Svobodovd (essai), La
Littérature ichéque moderne (essai), Les Foules (théatre), La Campagne contre
la Mort (théatre), etc...

TROIS PONTS

J’ai passé trois ponts. Sous le premier, un ruisseau coulait ’

un ruisseau qui courait au fleuve et, avec lui, 4 Ia mer le long
des trois rochers.

De l'autre coté, c’était le pays miraculeux de la jeunesse.
Des fées

y dansaient nu-pieds leur ronde ivre dans la rosée lunaire ;

des lézards s’y chauffaient au soleil, la tourterelle pleurait
au fond du bois

et une fée riait, d'un rire mouillé, au milieu d'un sombre lac.

Des fruits couverts de fleurs,odorantes, tentaient et enivraient,
est~ce un péché?
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et quelqu’un demandait, avec un rire passionné :

Qui est-ce qui les cueille, qui est-ce qui les cueille, dans la
solitude de la forét?

Mais, finalement, je partis de ce pays. La mélancolie du bon-
heur envahit mon coeur,

meélancolie d’un bonheur trop long. De toutes les roses,1'épine
de l'ennui a percé mon cour

mon cosur sombre et triste et qui aime la peine.

J’ai passé trois ponts. Sous le premier un jeune ruisseau riait.

La voite du second était plus hardie que celle de 1’arc-en-ciel

que les dieux ont construit pendant des siécles ;

et ce fut une montée dure et pénible.

Au deld, un désert pierreux étendait ses gradins desséchés.

Point d’eau, point de rosée, point de gazon ; seul, ¢a et 1a, un
arbuste brilé et nu

implorait la pitié de tes yeux. D'un incessant torrent de feu,

le soleil arrosait le sable et les rochers.

Des blocs de granit étaient tragiquement disséminés

comme si des corps écrasés dormaient sous eux, comme si
une paume de cyclope

avait changé toute cette plaine en un seul tombeau,

comme si elle y avait tracé des mots de menace et de mystére.

Les lits des ruisseaux desséchés faisaient mal comme des
cicatrices et comme des plaies

et lorsque le vent se leva, un relent de mort sortait de sa bouche;

on sentait partout la mort respirer, se répandre, croitre
comme un incendie.

Alors une voix intérieure me dit : Prends ton ciseau, et dans
ce bloc de granit

taille 1a figure de ton 4me, sa souffrance, sa soif, son ardeur,

et donne-lui une forme éternelle.

Supprime tout ce qui est mesquin et rachéte ainsi

tout le conflit tragique de ton ame. J’ai obéi, j'ai travaills.

Mais mon ciseau était maudit.
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Un jour un débris de la statue s'’envola

et fit une blessure sanglante 2 un front,

au front blanc et délicieux d'un &tre qui était auprés de moi
dans toutes les miséres,

d'un étre que chacun pouvait m'envier, méme le roi.

Tout s'assombrit devant mes yeux. Le vieusx conflit s’envenima,
plus fort encore,

au fond de mon Ame. Et je suis parti de ce pays, le cour a
jamais blessé de la griffe de ce tourment.

dJ'ai passé trois ponts. Sur le second, le feu du soleil m'a brals !

Le troisiéme était tissé dans les brumes comme la voie lactée
est tissée au ciel.

Une beauté étrange en émanait, non terrestre, non solaire.

Tandis que jele traversais, lentement mon regard se ferma,
somnolent,

comme si un esprit bienfaisant m’efit versé sur les yeux du
pavot enivrant.

Et 'ayant traversé, tout tremblant, je tombai par terre

et, pris d'horreur, je pensai : voici la terre sacrée, la terre
promise depuis des sidcles.

Les fantéomes de 1’enfance passent, les contours tombent,
comme une des étoiles

et leur voix se méle & celle de ton &me comme celle de 1’ean
qui coule

mais sans s’éloigner. Vue d'ici, la vie possadde un sens, elle g
de 1'harmonie

comme un conte dont jadis tu écoutais la cadence, tombant
des lévres chéres.

Et tu le sens 4 présent : les espérances ne sont que des sou-
venirs déguisés

et toute la vie n’est qu'une bulle égarée, chassée de sa source.

J’ai passé trois ponts. Ce n’est qu'au deli du troisidme

que l'aprés-minuit érigera la large voite de son firmament.

(1910.)
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(1864-1928)

Né & Pacov, prés de Tabor (Bohéme), il a fait ses études a Pisek ; il se
fit insecrire & la Faculté de Droit & Prague, mais la quitta pour devenir
fonctionnaire de la Ville de Prague. Il finit par étre nommé bibliothécaire en
chef de la capitale. Une grave maladie le forca, en 1920, a prendre sa retraite.
Bien que cloué dans son fauteuil, le poéte ne cessa pas de créer jusqu’a sa
mort. £

Ce grand poéte symboliste a débuté vers 1890 par de fines poésies
réalistes et par des paysages impressionnistes (Strophes réalistes, Mon Pays).
Il passe, avec Pitié el Révolte (1896), & un impressionnisme nerveux qui
s’'accentue et s’approfondit dans le lyrisme déchirant et irrité de 1’Ame
brisée. Son pessimisme aigri et douloureux devient plus passionné encore
dans les Tristesses apaisées (1897).

Peu a peu, le poéte surmonte les crises pessimistes de sa jeunesse.
Quittant les hauteurs glacées des solitudes ou il s’était réfugié, il revient
vers I’homme. Avee une force de visionnaire, il salue, en une éloquence
quelquefois un peu diffuse, un avenir plus heureux pour 'humanité, I'utopie
d’une société nouvelle, fondée sur la solidarité et la fraternité. Dans ses
livres ou une éloquence pathétique 4 tendances sociales alterne avec un
lyrisme profondément humain et d’une prodigieuse douceur musicale,
Sova chante sa souffrance personnelle, son amour et ses haines ; écoutant
attentivement la pulsation de son époque, il en dit les crises morales. Sa
sensibilité toujours révoltée, toujours fiéyreusement émue, son vers large,
vibrant, martelé par la passion et par les idées, évoluent et se renouvellent
sans cesse dans les recueils, Aventures du Courage, Vers lyriques de amour
et de la vie, pour atteindre; dans les Luttes et Destinées (1910), a des accents
d’un optimisme hymnique et spiritualiste, analogue a celui de Brezina.

Ayant vaincu sa souffrance humaine, le poéte retrouve la joie simple de
ses souvenirs d’enfance. 11 se méle aux foules, a la vie fiévreuse de I'époque
moderne, il exalte 'énergie créatrice et le travail qui est 1a « priére des bras s,
1l s’incline humblement devant Dieu, il se penche vers la terre natale,
Une sécurité ardente, une vague d’amour pour tous les vivants, si humbles
qu’ils soient, une foi généreuse dans I'aveénement final de la fraternité
humaine baignent les aerniers recueils du poéte (Fraternité saignante,
Le Printemps du poéle, Poéme d’un cceur non égoiste, Espérances et donleurs).
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A c6té de sa production lyrique, A. Sova a donné plusieurs volumes de
romans et de nouvelles d’une sensibilité trés fine et d’une analyse psycho-
logique trés profonde. Néanmoins c’est dans le lyrisme intuitif et personnel
de ses poémes qu’il atteint 4 une véritable grandeur.

LE VIEUX VIOLON

Je porte ta musique au tréfonds de mon cosur,

+ O mon vieux violon, ami que je préfére.
J’aime et le calme doux et le bruit de tonnerre
Qui montent de ton sein plein de réve et de peur.

Ton corps vient de vieux bois pleins d’ombre et de mystére
Ot vivait sous 1’écorce un monde envahisseur,

Ou des grillons chantaient dans Ila bruyére en fleur,

Ou des arbres sortait une vapeur lunaire.

Ton bois a crt parmi 1'or rouge des couchants,
Le parfum des vapeurs, les orchis écarlates,
Les sylphes qui dansaient en troupes disparates.

Et lorsque, maintenant, 'archet en te touchant
Appelle un souvenir en ton coeur qui frissonne,
C’est ton ame d’antan qui s’éveille et résonne.

LES ETANGS DE BOHEME

Les étangs de Bohéme ont 1'air d’argent fondu
Légérement strié par l'ombre des nuages ;
Avec leur flot moiré par les prés épandu,

Ils sont comme les yeux des calmes paysages.
La bécasse s’y plaint dans les roseaux du bord
Et le canard sauvage au plumage de soie,
Dont s'’irise parifois le vert en reflets d’or,
S’envole dans l’'ardeur du soleil qui poudroie.
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A T’odeur des foins verts étendus dans les prés
Se male la fraicheur d'un doux parfum d’acors :
L’air passe, souiile, chaud d'avoir touché les flots moirés,
Et la-dessus le vol d'un morne ennui s’essore.

(Mon pays.)

COLLOQUE NOCTURNE

J’ai toujours aimé & causer avec la Nuit. Avec la sombre
Nuit d'été...

Les étoiles s'enflammaient comme des yeux figés par 1'éton-
nement.

Les prairies chantaient : bruit mince des herbes endormies...

Les grenouilles vertes fuyaient parmi les oseilles ; d’une
timide voix

1es ombres de la nuit parlaient silencieuses et crues...

Je 1ui ai dit : Sois 1égére et cache les vestiges

des pélerins partis, allume au-dessus de la terre des lumiéres
d'argent,

Fais taire le bruit de la ville, d'un lourd sommeil mesmeérien.

Touche a topt, submerge sous le silence le monde purifié.

Fais éclore des fleurs de réves, tes sombres orchidées...

O Nuit, silencieuse Nuit, tes sapins assombris

Pointent au loin vers le ciel clair, comme les mats

des navires en partance, sublimes dans leur hauteur,

sans fanaux, sans signaux, et sans mouvement

S’slevant majestueusement dans ton port...

O Nuit, salue tous ceux qui, comme moi, regardent

S'élever les méts de tes hauts pins, qui écoutent chanter

1a voix mince de la brise, qui voient les eaux

briller au milieu des plaines infinies, que les téndbres bordent
tout autour )

du tendre voile des froides, tardives heures...

Salue de par le monde les ames qui désirent,



114 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

amoureuses de tout ce qui émeut plus que 1’amour

d’une seule créature, ce qui parle par le choeur

de lumiéres et d’yeux, de voix et de chants, de ténébres et
d’ombres

de plaines et de montagnes, de Pays lointains et de mondes

inconnus...
(Lutles et Destinées.)

REVE BIZARRE

dJe lui ai dit : « Nous n’avons plus rien A attendre de cette Vie,
De cette'Terre, de ce Ciel et de ces Saints.

J’abhorre le Présent ou le Passé jette ses échos mogqueurs ;
Viens avecmoi,amie,un Monde Nouveau est apparua moname.

Je lui ai dit: Fais tes adieux 3 tout, nous partirons le coeur léger

Pendant que ta mére dort, que ton Dpére est au cabaret et que
la ville est empestée de bous. b

Surla pointe des pieds... Je jetterail’arme que j'avais préparée,
pris de fidvre,

Pour ma téte et la tienne... voila... je 1’ai jetée a jamais.

Ainsi, a cdté de moi, unie & moi par la douleur, la passion et
I’horreur et l'extase,

Tu marcheras. Et garde-toi de te souvenir des hommes
courbés,

De ces reptiles aux idées surannées !

I1 faut que tu quittes la vieille Terre et brises tous les liens! »

Quoiqu’elle pleurat et que ses lévres tremblassent (1a pauvre
folle !) elle fut préte pour la 1 nuit. -

Elle sortit, hésitant & chaque pas, écouta un instant, sanglo-
tant,

Le souiile de sa mére ; lorsque la porte claqua — elle se rappela
ses anciennes compagnes

Et les salles de danse et les soirs de Printemps, au bord du
fleuve, prés de foréts natales... I
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« Eh, lui dis-je, impossible de partir ainsi, avec le lest de ces
maudits souvenirs,

Ce sont encore les miasmes de vos marais ol nos ames ont
grandi.

N'oublie pas tout le mal que le monde te voulait, les larmes
que tu as versées,

N’oublie pas les bourrades hostiles et le rire de ceux qui
te profanaient !

N’oublie pas que depuis ta jeunesse, on te parait comme une
poupée pour le jeu des males,

Pour le plaisir domestique des gourmets, pour la luxure
des bourgeois !

N’oublie pas qu’ils voulaient que ton ame restat faible, débile,

Qu’elle cherchat, sous le souffle du péché, le Christ et la Vierge!

Ne veux-tu pas oublier?... » Longtemps, nous marchons cote
a cote. Des jours et des nuits passent.

Nous gravissons des montagnes, évitant les demeures des
hommes.

La, ou le gui pend aux sapins,ou la lune est suspendue dans
les ténébres

On marche le mieux, les réves les plus nobles y fleurissent.

« Pourquoi pleures-tu encore? Ne crois-tu pas en la Vie Nou-
velle dans les Moundes Nouveaux? »

Lorsque je 1'ai conduite a travers des champs en friche, des
bois et des eaux, pour qu’elle ne pleurat pas,

dans la lueur argentine du soir, je me suis plu a lui mentir :

Des contes de fées, de futures beautés inconnues, des pays
inconnus, entrevus a peine...

Ainsi nous marchions. Et nous arrivimes aux navires... Ce
fut une Mer triste,
Un Pays bizarre! une ville aux lumiéres grises et pales,
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Aux fenstres aveugles, et des clochers dont les pointes se per-
daient dans les nuages...

de I’ai conduite au navire et donné lVordre de lever 1’ancre pour
des Mondes Inconnus.

Pour tout 1’équipage, ily avait Ie capitaine. Par mille instincts
ardents

Il semblait diriger le vaisseau et i’ignore son nom.

Etait-ce le Destin-vengeur ou le Destin-libérateur?

I1 n'a pas soufflé mot, se courbant jusqu’a terre...

Il n’y avait que le vieux capitaine que j’ai df voir dans mes
visions mystiques ;

On fraversait des beautés inconnues, on approchait de 1’ho-
rizon flamboyant. i

Ha, ha ! J'ai éclaté de rire, voyant s’éclaircir le visage de
I’amie,

Et j'ordonnai d’aller plus vite, comme un éclair, me sentant
en sécurité, loin des hommes.

Et1'on navigue et 1’on navigue... 1’air, plein de vapeur vermil-

lonnées,

Soudain devint glacial et gris (j'ai vu que le wvieux nous
trompait).

Dans ses yeux sages et obéissants, des Ilueurs malicieuses
passaient.

11 fit une révérence profonde et dit : « Nous allons atterrir ! »

« Voici ce pays ! » dit-il avec un sourire malin et sournois,

Montrant une bande pile qui se dégageait des nuages.

« Tu mens, canaille | La-bas, c'est encore Ie mame homme,
m’écriai-je, furieux,

Jde vois des grues sur le quai, des vitres aux fenétres, qui
brillent au soleil.

Toi aussi, tu appartiens & cette canaille humaine ! Avoue-le
done, traitre,
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Je te tuerai, chien, fourbe, misérable imposteur | »n

1l s’inclina, grelottant. La bande pale de la terre disparut

Et de nouveau, nous repartimes pour notre long voyage, loin
du monde des hommes...

Des jours passérent. L'horreur d'une vaine attente passait
Sur nos coeurs.

Blottie entre mes bras, elle pleurait, se souvenant des jours
anciens.

« Te rappelles-tu, me dit-elle tout bas, le crépuscule léger
dormant sur les prés tiédes,

La lueur argentine tremblant sur le silence des sentiers mys-
térieux? » )

« Tu vois, canaille, elle recommence 4 se souvenir | » m’écriai-je.
Le petit vieux, sournois,

Se taisait, penché sur sa boussole. (Cet insolent me poussait
au meurtre !)

« Elle pleure encore, chien, va plus vite, plus vite vers le pays
d’aurore,

De 1la joie et de la musique, le pays embaumé par des fleurs
sanglantes ! »

Des jours passaient, de sombres nuits passaient. J’ai vu ses
cheveux devenir hlancs

D’horreur peut-étre, au clapotis lugubre des vagues contre
les flancs du vaisseau pourri,

« Vois-tu, ses cheveux sont blanes? dis-je désespérs. Vois-tu,
vieillard maudit?

Toi aussi, tu m’as trompé, j¢ ne te orois plus, non ! non ! non!
je ne te crois plus ! »

D’un coup terrible, j'écrasai ce démon cafard.
Le pont retentit de sa chute. Un rire gringa dans le cordage.

Il ne nous frompera plus, nous ramenant vers la maudite
terre !



118 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

I1 ne connaissait pas la Révélation des Mondes... Nous mour-
rons, dis-tu? Oh! Vivre ainsil...

Oh, tu as beau prier, jamais ne reviendrai vers la Terre,
non, non, jamais !

Ayant détruit la jeunesse : ton bonheur, les espérances liées
a la Terre !

Ayant détruit ton ame par l’attente d’une lumiére qui ne vient
pas,

dJe ne te rendrai plus a la Terre »berceau du Mal, que je maudis!

Il ne reste plus que d’attendre encore ou mourir dans un
enlacement frénétique

Sur le vaisseau désert, au milieu de 1a mer d’un vert cada-
véreux... |

Et ne pleure donc plus, je ne céderai pas, ma volonté est ferme:

C'est encore un bonheur de mourir loin de la misérable
Terre !

(Tristesses apaisées. )

LE FLEUVE

I1 était comme un enfant, un mince filet d’eau
Brillant parmi les gros grains de sable.

Dans le silence gigantesque et désert

La vieille Terre ’avait enfanté

Sous des arbres verts de gui,

Dans la pénombre des sapins hirsutes.

Sorti des rochers calcaires crevassés

il chanta dans 1’herbe, dans le silence gigantesque.. .

De noirs sapins grotesques étaient couchés,
Projetés sur sa surface frissonnante
Par le soleil jaunatre, comme des ombres chinoises.
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Seules de grosses racines, semblables a des sangsues noires,
Et des ombres timides venaient y boire...
Tandis gu'il chantait le rythme glorieux de la Vie...

Trop crédule, dans la nuit sombre,

Lorsque derriére lui, les foréts eurent fini leurs chansons,
I1 se jeta, des ravins, dans la plaine lunaire...

Des moulins noirs, clapotant, 1’'ont pris

Insidieusement dans leurs roues grotesques ;

Ecrasé en fine poussiére, il hurla

De douleur, retombant avec un bruit d'orage !

Consterné, sur la pointe des pieds, il marchait dans 1’herbe,

Consterné, doucement, sur la pointe des pieds

il entra dans de tristes clairiéres, oiur, au clair argentin de
la lune,

Des bouleaux clairsemés ont pris racine

Et, dans d’'épaisses brumes, des champs des roseaux...

Il aspirait au ciel, a la voate infinie.

Oh, du cosmos brillant dans sa tiéde harmeonie
Pouvoir faire vibrer sur ses flots radieux,

Cet hymne a 1'Inconnu que chantent les étoiles,
La gloire de la Nuit dont le Jour teint les voiles
Et sa trace d’or dans les cieux !

Alors, dans le rayonnement des vapeurs mouvantes

Le premier homme parut, ’homme triste.

Un chemineau, sorti de la brume, clopin-clopant, traversa
la plaine.

De ses pieds ulcérés ou se cachait 1a Mort

I1 6ta des guenilles sanglantes

Et dans 1’eau il plongea ses plaies béantes...

Au loin, I'horizon devenait plus sombre et plus sombre,
Les brumes plus épaisses dans les plaines, ou pépiait un oiseau,
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L’odeur nauséabonde des cimetidres et des villages humains
Apportait, des rivages, un requiem lugubre.

Des contagions troubles coulaient dans les ruisseaux,
Pourrissaient dans des marais, percant, comme des ulcéres
Du fond miné; des prairies des marécages s'endormaient en lui
Et le vent pleurait des lugubres requiem...

Alors, il entra dans le cloague de la ville... Les fenétres
Jetaient 4 sa surface des débris de leurs lumiéres,
Et les contours des maisons s'étiraient mystérieusement
Sur ses vagues ridées

Et les arbres et les flours &bourifiées

Faisaient tomber leur verdure maladive

Sur ce miroir troubls...

La, des caricatures d’étres humains gambadaient
Hurlant la chanson de 1’insouciante gaité,

Des orgies tourbillonnantes de Ia chair humaine,

des troupeaux rassemblés, unis et joints

par la douleur commune des fléaux héréditaires...

Les jours, longue théorie de martyres masqusés,
Sur le pavé bralant respiraient 'odeur
Pestilente de la dégénérescence des &tres mal nourris...

A coté de la Joie, le Désespoir des cerveaux luisait & travers
les pupilles
Comme des lampes brilées, par la vieillesse
Des ames épuisées par le chemin trop long,
Par la renaissance cosmique des atres...
Sorti, empoisonné, du cloague de la ville -
il charriait les premiers cadavres,
Couverts d'un enduit vert et visqueux...
Avec un bruit de requiem funsbre
Il les portait sur les sables chauds des jours sans espérance...
Ol vas-tu, mon 4me? Au loin 3
J'apercois déja des tristesses mouvelles...
( Trislesses apaisées.)
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LE QUATUOR DE SMETANA
MA VIE

I

Comme ivre, titubant, je sortis

de la salle de concert, au milieu de la foule bruyante.

Les siéges claquaient, les ampoules des lampes

adoucirent leur lueur bleue. De vibrantes odeurs,

des parfums émanaient du flottement

des chales dont s’enveloppaient les dames...

Puis, a coté, dans la salle des artistes, un violon

sanglota encore en un tendre pizzicato

sous les doigts d'un artiste, égayé

par la frénésie des applaudissements ; un sonore éclat de

rire mutin

jaillit avec verve ; la voix rauque

d'un gargon de salle gringa ; une voix caline de jeune fille
'pépia ;

et le large flot des assistants

se déversa dans les corridors

étouiié par des tapis... &

La nuit était claire,

un ciel d’azur, glacial, me souifla au visage

avec le scintillement éclatant de la neige.

Du haut de 1'escalier se déversait

le nuage bariolé d'une foule mondaine.

Les portiéres claquaient, les voitures roulaient,

la course galopante des chevaux se perdait au loin,
s’évanouissant dans les rues avec un bruit effacé.

II

Oh ! L’étrange, le magique quatuor !
Quelle rafale de génie dans 1'ame,
stimulant 1’esprit a des élans virils !
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Son souffle puissant m’accompagne encore,
tempéte, flamme, jeunesse, humeur, msélancolie,
chiméres grosses de souffrances,

jeunes réves extravagants, et toute une foule

douce et caressante de mots d’amour,

noblesse silencieuse et fracas d'orages

éveillent et décomposent des accords dans mon ame :
Et puis ce ton, ce ton qui glace d’horreur,

ce ton figé, cormme suspendu dans l’air...

III

Il mourut a la vie résigné, philosophe,

quand. il n’entendit plus que ce seul ton strident ;

il n’entendait plus la voix de ses amis,

ni le grondement de 1’'orchestre; il n’aurait pas méme entendu

Ia terre s’'écrouler avec fracas.

Il n’entendait plus le jeu de ses pauvres mains,

quand les lustres flamboyaient au-dessus de la foule émer-
veillée,

il n’entendait ni les applaudissements ni les railleries.

Cependant, il suivait tout de son cerveau souffrant

ou il agitait sa baguette

battant la mesure & un orchestre géant,

suivant les gestes agiles et muets.

I1 était 12, debout, au milieu de son silence imymobile et mort...

tandis que dans sa seule imagination s’éveillaient des sons
multiples.

¢ Iv

O maitre, maitre, votre grand poéme

dont nous faisons un objet de trafic pour les grandes foires,
et oli nous exhibons notre civilisation,

ce poéme, hélas | n’est pas, non, n’est pas complet.

Car il y manque encore votre dernier cri,
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ce cri de ’homme qui, plongé dans des ténébres assassines,
se bat désespéré contre son mal affreux,

dont les bras se cramponnent au travail créateur,

qui happe des moments au fond du vide sourd,

gui happe des éclaircies dans le vide désolé de son cerveau,
qui fait des gestes pour saisir des sons, mais ceux-ci,
comme des larbins ennuyés et grimagants

dévalisent le palais, y mettent le feu

et le quittent en laissant leur maitre

en fureur, défaillant, dans une déchéance terrible

giéant sur le plancher d’une salle déserte...

O maitre, dans votre immortel poéme
ou il n'y a pas une ombre de sarcasme
contre ces chiens qui vous déchiraient de leur sotte bassesse,
scellant odieusement votre déchéance ;
ol il n’y a pas de reproche pour ceux qui vous ont regu
par des offenses a votre retour de Goeteborg,
6 maitre, dans votre immortel poéme
la fin affreuse de votre téte démente
qui s’est brisée contre la grille de la maison des fous,
cette fin de la fin, cela y manque encore,
oh, cela y manque, cela y manque, 6 maitre,
excusez, maitre, mais cela y manque...
(L’dme brisée.)

STROPHES SIMPLES

Je n’ai jamais été tant aimé que par mon enfant...

Et c’est 2 I'heure tardive, lorsque ma téte blanchit de soucis...

Poséte toujours inconnu, comme du temps de ma jeunesse,
je sais bien

Que la gloire m'a évité, polie, mais prudente...

A présent que les soirs arrivent trop tét, je me retire dans
mon coin
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Et serrant bien contre moi mon fils qui demande gue je
I'amuse

dJe lui raconte les joies folles de ma jeunesse,

J'évoque le bruit des fordts et le mugissement des vaches.

Et faisant revivre les histoires des cabanes écroulées,

dJe file des contes antiques de bonnes et mauvaises heures,

Jde marche sur la créte des montagnes et dans la terre glaise
jaune des tuileries,

de traverse les vallées chaudes, je marche 3 I'ombre fraiche
des aulnes,
Je me repose prés des maisons désertes ; 13, avec mon fils,
nous nous partageons le pain
Et dans des sources cristallines nous trempons notre pauvre
verre... It
(Lutles ef Destinées.)

PRIERE DU MATIN D’ADAM ET D’'EVE VIEILLIS
Merci pour le réveil, pour le matin souriant...

Dans la vieillesse de plus en plus avare,
Ils sont cent fois plus doux qu’ils ne 1’étaient dans la jeunesse...
Le jour viendra, bientdt peut-étre,

, ou le Soleil ne nous réveillera plus...

Petits-enfants de nos petits-enfantsl... Venez jouer a mnos
pieds,

Halés comme des louveteaux brunis de 1l'ardent paradis,

Dans les fleurs et dans le sable enfoncez vos corps, vos me-
nottes,

Dans des courges captez la source fuyante,

Soufflez dans vos flites de roseau,

Faites sauter des feuilles rouges de métal,

Dansez, riez, enfants de ceux qui étaient nos enfants..,
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Eve, nous voici au terme de notre vie...

Jusqu’a ce jour, nous sommes au paradis...

Jusqu’a ce jour, nous n’avons rien perdu

De dons, ni de beauté, ni d’amour caché de Dieu,

Jusqu’a ce jour, l’arbre de la vie se couvre des fruits nouveaux,
Toujours nouveaux et muars, des générations futures...

Jusqu’a ce jour nous sommes au paradis...

Eve, tu avais peur du péché,

Tu craignais un Dieu courroucé, tu attendais 1’Archange

Au glaive resplendissant de flammes — mais mon cerveau
froid et clairvoyant

le savait bien: Dieu est grand, Dieu est infini,

et il a créé 'arbre de la vie

non pas pour punir

mais pour chanter lui-méme sa gloire éternelle.

Nous ne fames pas chassés

Le jour ol nous avons gofté les fruits de 1'arbre de la vie...

Nous ignorons ce qu'est le courroux de Dieu... Non, jamais

L’Archange épouvantable au glaive enflammé

N’est venu nous chasser au loin...

Nous voila au pied de 1’arbre :

ses racines descendent au centre de Ia terre,

ses rameaux touchent au ciel.

11 donne autant de vies que de morts, autant de joies que de
douleurs,

Autant d’ofirandes d'Abel que de révoltes de Cain,

De nos deux fils également aimés, de nos fils malheureux...

Mais les douleurs passeront, pareilles & de violentes tem=
pétes a l'horizon,
D’immenses silences passeront, pareils 4 des nuages taci-

turnes,
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Les larmes des parents sécheront en face des espoirs nou-
veaux-nés.

Comme des cerfs qui lévent leurs cornes, plus épaisses par
les années,

Ainsi les désirs s’éléveront...

Merci, 6 merci pour le sourire plus beau de nos petits-enfants,

Lorsque, & nos pieds, s'assied leur bonheur...

Pour le regard des bétes qui s'arrétent, timides,

Pour leur attachement fidéle...

Pour la source froide qui jaillit 4 nos pieds

Du fond de la silencieuse terre...

Pour le gazon vert ou1 les ombres se couchent

Dans l'air frais, embaums...

Pour le bruit de noires foréts saluant les lointains

Du vaste monde...

L’infini du paradis passe a travers toute la longue vie

Devant nous, derriére nous, avant les générations, apreés les
générations

Et notre long voyage n’a pas d’autre sens

Que d’étre un paradis...

Dans son silence infini nous errons dés notre jeunesse
Suivant le chant matinal des oiseaux,

Séduits par le sortilége des yeux fideles,

Nous faisons le psdlerinage de notre vie

Attirant vers mous des cosurs

Comme la surface de l'eau attire le soleil...

Et notre paradis s’étend & 1'infini,

Nous ne voyons pas le lieu ol les arbres et les fleurs ardentes
' finissent,

Le lieu ot il n'y a plus de bétes timides et calines

Ni d’ames aimantes ni de merveilles qui nous environnent..
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Car le paradis humain n'a pas de fin et le soleil ne s’y éteint
jamais...

I1 n’existe pas sans les étres que nous avons procréés jadis,

Jeunes et forts, au printemps fougueux de nos forces —

A présent, le paradis nous semble une chose qui existait, jadis.

Courbés par la vieillesse,

Soutfrant de la destinée, de 1’attente, de la mort qui viendra
Clore nos paupiéres,

Nous nous rendons a sa volonté...

Mais nous ignorons son courroux... Jamais il ne nous 1'a révélé.

Jamais il n’est apparu en vengeur, en Dieu menagant de son
glaive -ardent...

Jamais, il ne s’est révélé qu’immanent, silencieusement, dans
toute chose...

Dans la beauté de la vie, dans son horreur farouche, dans son
dépérissement...

Jamais il ne nous a chassés du paradis...

Mais la vie porte en elle les germes de la mort.

Engendrant des fils et des filles en son honneur et le nétre,
Nous avons seulement témoigné notre amour éternel

A la vie, a la mort...

Dieu est grand, Dieu est grand, Dieu est grand,
Glorieux, infini !

Il a créé 1'arbre de la vie

Non pas pour punir, mais pour chanter lui-méme

Sa gloire éternelle.



PETR BEZRUCG

(Né en 1867)

Petr Bezru¢ (pron. Bezroutch), psendonyme de M. Viadimir Vasek,
fonctionnaire des P.T.T. & Brno, est ’auteur d’un seul volume de vers:
Chants de Silésie, mais ce livre est incomparable par sa grandeur tragique.
Paru sous un pseudonyme impénétrable, ce fut, vers 1900, un cri d’alarme et
de désespoir venant du pays noir de houille et rouge de hauts-fourneaux
d’Ostrava, ou 70.000 mineurs tchéques agonisaient sous le triple joug de la
germanisation, de la polonisation et de I’exploitation sociale.

Tel un prophéte de I’Ancien Testament, Bezrué surgit pour secouer les
consciences endormies, pour réveiller la vigilance des gens de Prague et
pour lancer au visage de Voppresseur la terrible accusation de milliers
de parias.

Toute la souffrance de sa race condamnée & mort s’est concentrée
dans le cceur du poste : il la chante en rythmes frustes, martelés,en une
langue rude, colorée de patois silésien. Sur la corde unique de son violon,
le rhapsode anonyme du désespoir, de 1a haine et de 1a révolte a joué quelques
meélodies qui marquent un des sommets de la poésie sociale contemporaine.

LE MINEUR

Je creuse, sous terre je creuse.
Je fouille les pierres qui scintillent comme la peau d’un serpent,
Je creuse la terre sous Polska Ostrava.

Ma lampe s’éteint, mes cheveux ébouriffés,

trempés de sueur, tombent sur mon front,

mon ceil s’injecte de bile,

mon crane et mes veines fument,

de dessous mes ongles le sang rouge suinte,

je creuse, sous terre je creuse,

v
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Dans la galerie, je frappe de mon large marteau,
a Salmovec, je creuse,
a Rychvald, je creuse, & Petfvald, je creuse.

Prés de Gudula, ma femme géle et sanglote,
sur mes genoux mes enfants affamés pleurent,
je creuse, sous terre je creuse.

Une gerbe d’étincelles s’envole de mes yeux,
a Dombrova, je creuse, a Orlova, je creuse,
a Poremba, je creuse, au-dessous de Lazy, je creuse.

Au-dessus de ma téte, des coups de sabots résonnent 3
le comte traverse le village, 1a comtesse de ses petites mains
conduit les chevaux et rit de son visage rose !

Je creuse, je léve la pioche,
ma femme livide va au chateau
pour demander du pain, puisque le lait est tari dans son sein.

Pourquoi est-elle allée au chateau prier et mendier?

Est-ce que le blé croit pour la femme du mineur dans les
champs du maitre?

Je creuse a HrusSov et & Michalkovice.

Que deviendront mes fils, que deviendront mes filles
quand, un jour, on me retirera mort du puits?

Mon fils continuera 3 creuser, a creuser toujours,
creuser a Karvina ;

et les filles — que deviennent-elles, les filles des mineurs?

Si, un jour, je jetais dans le puits ma lampe maudite,
si je levais ma nuque courbée,

si je crispais le poing,

si, dans un large geste de la terre jusqu’au ciel,

10
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si je levais mon martedu,
si j'ouvrais mes yeux étincelants
sous le soleil de Dieu?

LE MAITRE D'ECOLE HALFAR

Le maitre d'école Halfar était un bon, joli gargon
de caractére calme,

mais il avait un bien vilain défaut :

a Tésin il parlait tchaque

jusque devant l'inspecteur du district.

Et lorsqu’un maitre d’école se laisse ainsi aller...
I1 est, vois-tu, dans le catéchismie , des péchés
qui ne seront jamais pardonnés.

Les ans s’écoulent, les cheveux s’éclaircissent
comme les feuilles a 1’approche de l'automne.
Halfar demeure toujours suppléant.

Point de place pour Halfar.

Une musique sautillante résonne dans le cabaret :

La promise d’Halfar vient d’ engager sa foi dans la cha.pelle :
Pourquoi attendrait-elle

des ans et des années?

Viennent ces messieurs, ’autoritd :
L'école sera polonaise.

- Le bourgmestre reste indolent,
mais le rebelle Halfar enseigne
comme le lui ordonne 1a loi de Dieu.

L’instituteur, sans un solurire, sans une pensée
erre, silencieux, par les sentiers.

Il est seul & table, la nuit, au cabaret,

il regarde a terre, il s'appliqué & boire.
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Tandis que 1’Angélus tinte au village,

dans la tiédeur du soir,

une jeune fille se précipite dans le crépusculs de 14 charmbre :
« L'instituteur est pendu au pommier ! »

On 1'a enterré dans le ¢oin du cimstiére,

sans larmes, sans priéres,

comme il est d'usage pour les 4mes pécheresses.
Et c’est ainsi qu’Halfar a obtenu une place.

LA FETE DE PALACKY

Jd’ai vu une grande féte nationale.

(Mon pays est sombre, désert, silencieux.)

J’ai vu la métropole des villes tchéques.

J’ai vu un homme 3 la chaine d’or

devant lequel les bannidres s’inclinaient.

(Devant le juif de Polska et devant le garde forestier

le bourgmestre de mon village s’inclinait

demandant du pain et des fagots pour les enfants des mineurs.)
J’ai vu des drapeaux agités par le vent, :

j’ai vua la ville Ppavoisée, ornée de verdure et de velours,

j’ai entendu des cris de joie, par milliers, retentir vers le ciel.
(Qu’est-ce que c’est? J’entends les sanglots des orphelins
quand, soudain, l'eau noie les puits,

quand, dans le cabaret juif, une bagarre sanglante éclate.)
d’ai vu des vierges dans le cortége

(il n’y a pas de vierges chez nous — dans le village

il y a le juif et le forestier — ot de quoi donc vivre?)

Au milieu de cet eathousiasme, je me tenais, sans mot dirs...
Au milieu de cette beauté, devant mes yeux passa

mon silencieux village des montagnes des Bezkydes

ou j’ai vécu jadis, ou j’ai grandi...

J'ai vu comme ilS nous étranglent prés de Tesin,

les juifs et les comtes, descendants d'illuStres familles

et Son Altesse le duc de I’Empire.
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Devant mes yeux mon village passait

ou, depuis des années, les Tchégues ont cessé de vivre,
ou I'école est germanisée et ’église polonisée.

Voila pourquoi je me taisais & cette féte,

Tchéque issu du dernier village au pied des Bezkydes
ol l'on a tué, o 1'on a étranglé ma nation,

— les juifs, les comtes, descendants d’illustres familles
et Son Altesse le duc de 1'Empire.

Chantez, soyez gais, jubilez !

Le grand homme a vécu, il vous a réveillés |

Et 1a-bas, au nord, au pied des Bezkydes

mon village tchéque a cessé de vivre !

v
MARYCKA MAGDONOVA

Le vieux Magdén revenait d’Ostrava :

il s'arréta, le soir, a I’auberge de Bartov

et, le crane fendu, tomba dans le fossé.

Maryéka Magdénova pleura.

Un wagonnet chargé de charbon se renversa sur le rail 5
la veuve de Magdé6n y expira, écrasée.

Cing orphelins sanglotaient & Staré Hamry :

Qui prendra soin d’eux, qui leur donnera du pain ?
Seras-tu pour eux un pére, seras-tu pour eux une meére?
Celui qui a des mines, crois-tu qu'il ait, comme toi,
un cour, Maryéka Magdénova ?

Les foréts du marquis Géro s’étendent 3 1’infini.

Quand les péres ont été tués dans ses mines,

les orphelins peuvent-ils prendre une brassée de bois,
qu’'en penses-tu, Maryéka Magdoénova?

Maryéka, il géle et il n’y a pas de quoi manger...

Le montagne, la montagne, c'est tout plein ‘de bois...
Le bourgmestre Hochfelder t'a vl en ramasser v

doit-il se taire, Maryéka Magdénova ?

Quel est ce fiancé que tu as choisi ?
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Baionnette au fusil, chapeau orné de plumes,

front rude, il t’emmséne a Frydek...

Iras-tu avec lui, Maryéka Magdénova ?

Est-ce 1’attitude d’une fiancée? La téte penchée,

le tablier pressé sur tes yeux, tes larmes coulent,
ameéres et brilantes, sur tes joues...

Qu’as-tu donc, Marytka Magddnova ?

Les gros bourgeois, les dames de Frydek

vont, méchamment, se moquer de toi,

le juif Hochfelder t'apercevra de son vestibule.
Qu’en dis-tu, Maryéka Magdénova?

Dans la chaumiére glacée, la-bas, les oisillons sont restés,
qui prendra soin d'eux, qui leur donnera a manger?
Le maitre ne se soucie pas des misérables.

Quelle voix a retenti dans ton cosur,

pendant que tu cheminais, Maryéka Magdénova?

Le long du chemin, Mary&ka, les rochers sont a pic,
et, en bas, 1'Ostravice, écumante, sauvage,
bouillonne et court vers Frydek.

L’entends-tu, comprends-tu son langage,

fillette des montagnes?

Un saut & gauche, tout est fini, fini.

Tes cheveux noirs se sont accrochés au rocher

tes mains blanches se sont teintes de sang.

Adieu, Marytka Magdénova !

Dans le cimetiére de Staré Hamry, sans croix ni fleurs,
des tombes se blottissent prés du mur :

1a reposent des suicidés, des gens sans foi.

La repose Mary&ka Magdoénova.

HIDEUX FANTOME

Fi donc ! Quel hideux fantéme |
Voila ce que diront les édiles de 1a ville d’or.
Voila ce que dira 1’éminent chef de 1a nation.
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Les dames patriotes secoueront leurs petites tates

Et Rothschild et Gutmann et le Comte éonovsky,Wﬂczek )
Et le Sérénissime Sire, le marguis Géro (2)

Diront la méme chose, lorsqu'ils m’auront vi me lever

De la masse de soixante-dix mille. Que de coups de fouet!

Tels les hauts-fourneaux de Vitkovice mes yeux flam-
boyaient,

Un manteau sanglant pendait 4 mes épaules.

Sur 1'une, je portais 1’école allemande;

Sur 1’autre, je portais 1'église polonaise.

Dans ma lourde droite je serrais un marteau

(un bloc de houille m’avait enlevé ma main gauche,

la flamme m'avait brilé un oil).

Et dans mon cosur, la malédiction et la haine des soixante-
dix mille,

Dieu sait si je suis hideux !

Au loin, je répands une odeur de cadavre,

Sur mes bras, sur mes jambes ma chair est fendue

— tu connais les forges de Ba8ka? Mon ceil flamboyait,

Un manteau sanglant pend a mes épaules,

Ma droite porte un marteau de mineur

— un bloc de houille m’avait enlevé ma main gauche,

La flamme m’avait bralé un ceil.

Cent assassine du C6té Bleu (3) se cramponnent & mon dos
(Comme des rats furieux ils mordent ma nuque)

Cent juifs polonais se cramponnent 2 mes reins.

Riez donc, mon Dieu, riez done ! Oui, c’est bien moi,

(1) Propriétaires des mines et des forges d’Ostrava.

(2) Géro était un baron allemand du moyen 4ge qui a vaincu et
exterminé les Slaves de la Poméranie. Par son nom le poéte désigne
Parchiduc Frédéric de Habshourg.

(3) Coté Bleu — la Prusge.
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Moi, Pierre Bezrué, Bezrug de T&sin,

Barde d'un peuple asservi.

Que fait la jeunesse de la Vitava d’une chauve-souris captive?

Comment les Romains ont-ils élevé Spartacus?

Ainsi, je me tiendrai debout — depuis longtemps mon peupls
a péri —

Cent ans, je me tiendrai debout, droit contre le eiel,

Jde toucherai l'azur de ma nugue, massacrée,

Moi, Pierre Bezrudé, Ahasvérus de la conscience des Tchéques,

Fantéme hideux et barde d’un peuple disparu.

(Chanis de Silésie.)

MOI

Moi, prophéte de ce peuple des Bezkydes,

ce n'est point Dieu qui m’a envoys.

Car lui, il ne prend soin que du pays

out les blés d'or courent vers 1I'horizon,

ou la violette embaume, lp myosotis fleurit,

ou le cymbalon et le violon sonnent pour la danse,

ou il y a de vastes villes, des chiteaux somptueux,

de riches cathédrales, des bateaux sur le fleuve,

ol 'on a confiance dans le ciel, ou I'on a joie et plaisir 1

Celui que Dieu a damné au fond de I’abime de souire,

celui dont la priére n'a jamais franchi les layres dures,
s’assit sur un rocher, révolté éternel.

D’un ceil noir comme Ila nuit, il regarde

vers les Bezkydes silencieuses, vers la Lysa Hora.
L’oppression séculaire sous laqualle

la nuque du mineur s'est courbée comme une branehe,

le poing brutal des intrus qui, de la bouche des enfants
arrachent cette langue qui 8'éteint,,

les vestiges de la trahison, des mains jointes pour supplier
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imprimés dans les yeux au cours de cent années,
émurent le démon.

I1 frappa le bloc de granit :

un prophéte hideux sauta du rocher

issu de l'esclavage, d’un sang prompt 2 trahir.

I1 sanglota vers la lune, jura vers le soleil,

il brandit vers 1’azur son poing menagant ;

que la-bas, & TéSin, les esclaves des mines
s'agenouillent devant eux comme devant des dieux,
il les abattit dans la poussidre

dans sa colére, dans sa révolte,

— seule dot que le Démon lui a donnée pour la vie. —
Celui qui sortit du roc — c’est moi.

II

Lorsque sous les rayons droits du soleil d’aoft
les blocs de granit respirent, incandescents,
que la Moravka torrentueuse se desséche dans son 1it,
que les mineurs lévent leurs bras sous 1a terre Y
que les forgerons martellent le fer rouge,
qu’a Krasna, a Prazma, dans 1’embrasement du soleil
leurs femmes sont ployées sur un lopin de terre :
Moi, qui suis issu de ce peuple silencieux,
moi, que la servitude a vu dans le berceau,
que la corvée a pris par ses menottes d’exﬁant,
moi, fils mal tourné des mineurs, des forgerons,
je me suis enfui d’'Ostrava, de Vitkovice, de Baska,
de Frydlant, d'Orlova, de Dombrova, de Lazy :
j'ai jeté dans la mine ma pioche, mon marteau >
j'al laissé au champ ma mére et ma sceur,
i’al arraché du clou le violon du grand-pére,
et j'ai jous.
Peut-étre, jadis, des sons joyeux
~ en sortaient-ils, jeunesse, amour.
Je ne sais plus. Il y a longtemps
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Trois cordes se cassérent.

Jde chassai de 1'église le prétre étranger,

je irappai au visage le maitre de 1’école &trangére,

la nuit, je mis feu a la forét qu'on m’a volée,

j’ai tué dans le champ le lidvre du seigneur,

on m'a trainé a TésSin, Dieu a égaré mon esprit.

Je jouais, au pied de la Lys4, pour les merles et les écureuils,
et pour les moineaux, sous le sorbier rouge de baies.

D'un village & l’autre, je marchais dans la chaleur,

dans la chaleur, dans le froid, sous la pluie et sous la neige.
dJ’ai jousé le long des haies, j’ai joué sous les fenétres,

mon violon n'a qu'une seule corde,

la lourde respiration des soixante-dix mille

qui s'éteignaient au pied de Lysa, prés de Bohumin,

qui s’éteignaient dans les foréts de sapin qu’on leur a arrachées,
qui s’éteignaient lentsment dans les Bezkydes volées,

qui se sont éteints a Su.mbark et a Lutynia,

a Datynia et & Détmarovice,

qui se sont éteints A Poremba et s’éteignent & Dombrova.
Arrachez les tentes et éteignez les feux !

Les soixante-dix mille ont battu en retraite s
sur 1'Olza, jadis, nous avons bivouaqus ;

nous voici refoulés loin, au dela de Lucyna ;

nous passerons en Moravie, sur l'autre rive de 1’Ostravice,
peuple qui se tait, race qui s’éteint.

Devant eux danse, tel David devant 1’ arche,

tel un serpent a sonnette, détraqué, au son de la flate,

le rhapsode ridicule de ces soixante-dix mille,

le Don Quichotte des Bezkydes : sa lance est en genévrier,
sa cuirasse est en mousse, son casque en pomme de pin ;
un bolet de Lysa lui sert de bouclier :

il veut parer le coup fatal du sort,

le coup de 1’épée noire du chevalier 3 1’armure dorée :

Moi, Pierre Bezru¢, Bezru®¢ de T&g&in,

musicien ambulant et violoneux fou,
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révolté dément et chantre saoul,

chouette sinistre sur le clocher de T&8in,

je joue et je chante, pendant que les marteaux résonnent
de Vitkovice, de Frydlant, de Lipiny.

Des richards passent, d'une religion qui m’est étrangére,
(O, Pierre Bezrué, comme tu les aimes 5]

des hommes aux titres nobles et glorieux,

magnifiques comme des dieux et fiers comme des étoiles,
(O, Pierre Bezrué, qui a done tué ton village?)

des dames passent en soie, en satin,

des hommes passent, séricux et puissants,

puissants sur le Danube, dans la grande ville d’or,

des podtes passent sur les rives de la Vltava

qui aiment les femmes comme Paris 1'a ordonné %

la corde désespérée frémit sous mon archet,

1a lourde respiration des soixante-dix mille,

je chante pour les pierres, je joue pour les rochers,

je joue et je chante : — me donnerez-vous un sou?

I

Jde suis le premier barde de ce peuple de Tésin,

le premier barde des Bezkydes qui ait parlé.

Is suivent la charrue étrangére, ils passent, esclaves des
mines,

de l'eau et du lait coulent de leurs veines.

Chacun d’entre eux a un Dieu dans le ciel,

un autre, plus grand, sur la terre.

A celui d’en haut il paye la redevance a 1’église,

& l'autre il donne son sang et des impéts.

Celui d’en haut donnera du pain pour viyre...

Il a bien donné de l'eau au poisson et des fleurs au papillon.
A toi qui as grandi dans les montagnes des Bezkydes,

il t’a donné ce monde au pied de 1a Lysa.

. 11 t’a donné ces monts, il t’a donné ces forats,
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les parfums que le vent apporte des foréts.

Mais l’'autre t’'a pris tout d'un seul coup.

Va te plaindre, va pleurer 3 celui gui est 3 l’égiiso.
Mon petit des Bezkydes, tu respectes Dieu et l'autorité.
Cela portera de bons fruits.

Des anges gardiens te chassent de tes foréts,

et tu leur fais encore des courbettes !

« Espéce de voleur ! Est-ce 2 toi, ce bois?

A genoux ! Léche la poussiére de la terre !

Hors de la forét seigneuriale | En avant pour Frydek ! (1)
Qu’en dis-tu, Toi, la-haut | »

Et ta hideuse langue offense le Seigneur,

offense ses anges gardiens. '

Rejette-la, ton sort sera meilleur,

ton fils s'en rendra compte.

Cela se passe ainsi. Dieu le veut. La nuit tombe sur mon peuple,
nous périrons avant l’aube.

Cette nuit-l1a, j'ai prié le Démon de la Vengeance,

moi, le premier barde des Bezkydes, et le dernier.

(Chants de Silésie.)

QUI PRENDRA MA PLACE?

J'ai gi peu de sang, et encore en coule-t-il

de ma bouche.

Quand 1’herbe

aura poussé sur ma tombe,

qui prendra ma place

qui lévera mon bouclier?

La nuit sortait de mes yeux, la flamme de mes narines,

—

(1) Chef-lien d’arrondissement, sidge dun Tribunal,
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enveloppé de la fumée des hauts-fourneaux, de Vitkovice,
j'étais debout,
que le soleil brillat, que le soir tombat,
le sourcil ironcé, je fixais ces assassins,
ces richards juifs, ces comtes de szlachta (1),
moi, mineur hideux, sorti du puits.
Bien que sur le front de 1'un d’eux un diadéme brillat,
chacun d’eux sentait mon regard fixe,
mon poing serré, ma révolte,
la colére du mineur des montagnes des Bezkydes.
J’ai si peu de sang et encore coule-t-il
de ma bouche.
Quand 1’herbe
aura poussé sur ma tombe
qui prendra la place oix je montais 1a garde ?
qui lévera mon bouclier ?
(Chants de Silésie. )

(1) Szlachta ; noblesse, aristocratie.



JIRf KARASEK

(Né en 1871)

Un des chefs du mouvement symboliste et décadent en Bohéme. En
une forme impeccable, il chante la mort, la dissolution, la tristesse,
la mélancolie et la beauté chimérique de perverses voluptés exotiques.
Les recueils de vers : Dialogues avec la mort, Sodome, Endgmion,L’Ile des
eailésle placent parmi les plus parfaits musiciens du vers tchéque. La méme
note de réverie maladie se retrouve dans ses romans dont quelques-uns
rappellent le mysticisme catholique de Huysmans par leur évocation de
Patmosphére mystérieuse de Prague (Les amours absurdes, L’dme gothique,
Le Roman d’Alfred Macmillen, Le Scarabée). Kardsek s’est montré un cri-
tique trés fin, d’un impressionnisme subtil et pénétrant (Impressionnisies
et ironistes, Aspirations da la Renaissance de PArt, Campagnes chimériques,
L’Art comme critique de la viej et dans ses drames : Apolonius de Tyane,
Cesare Borgia et Rodolphe II.

Depuis quelques années, M Karasek s’est consacré presque exclusi-
vement a la galeriede tableaux qu’il a rassemblée, dont il a fait cadeau a la
Société de gymnastes tchéques Sokol et qui porte son nom.

REVE

Etait-ce hier? Etait-ce il y a cent ans ?
Je ne sais plus, mais j'étais tres las, trés faible,
Et mes pas étaient ceux d'un somnambule.

Je marchais dans des rues sombres

Et vides et désertes ol le vent gémissait...

Gémissait tristement,,,

Au clocher, 1’horloge sonnait... I me semblait

Que c’était une voix qui m’appelait sous la voiite de Véglise,
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Ou, sous de lourdes dalles aux armoiries de chevaliers,
Dorment mes ancétres...

Suis-je vivant ou mort? Je ne sais, mais j'ai la sensation
— Bien que ces rues me soient étrangéres —

D'avoir déja passé par ici.

Etait-ce hier ou était-ce il ¥ a cent ans?

Dans cette vie ou dans une autre ?

Je ne sais, pourtant mes pas sont durs et assurés

Comme ceux d’un homme qui fait une promenade familidre.
J’entends le grincement des gonds,

Des mains invisibles

Ouvrent 1a lourde porte d'un morne palais.

Je moute l'éscalier de marbre noir

Et I'espace mort

Reépond au son de més pas qui appellent dans Ies ténébres.

Je traverse, d'un pied ferme, 1'obscurité des corridors;

Le vide des vieilles salles de famills,

Sur les murs desquelles je devine des portraits d'ancéires
Et les loques des drapeaux pris comme butin,

Et les armes rouillées des batailles Iointaines

Qui sentent le carnage...

Et je sens la moisissure qui couvre tout,
Et l'atmosphére que respirent les morts.
Dans les téndbres, je distingue
Des ombres atfolées et des voiles de deuil
Qui remuent...
Je sens mon ceeur qui bat violemment 3
Mes membres se souillent de sueur,
Et l'angoisse m'étreint de tout ce que j'ai vécu,
De tout ce qui est évanoui k
Depuis longtemps...
y (Dialogues avec la Mort. )
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EROS MORT

Des éroidées cadavériques

dans mon ame ont fleuri.

La Vie, I’Ennemie m’a enchainé 3 jamais
a l'autel d’'un dieu maudit.

Proscrit chassé du temple de Vénus
j'entendis un rire blessant.

d’ai voulu adorer la reine de Gnide
dans mes plus durs moments.

Vénus passait en triomphe,
Anadyomeéne, accompagnée de Graces,
radieuse, éblouissante.

Sur le désespoir de mon sexe
elle jeta un regard qui glacait
et passa, indolente, & jamais...
(Sodome. )

DECOMPOSITION

Le disque du soleil se fond en métal pourpre,

sa chaleur étouife dans 1’air maladis

qui devient plus touffu, blafard, couleur de cendre,
sur le paysage rempli d'une puanteur de chaux.

Tout est brulé, le vert sombre de 1'herbe

qui jaillit au loin du pinceau du Printemps,

et le sable coupant qui sous le rythme de mes pas
grince durement, jusqu’a faire mal aux nerfs.

L’odeur de pourriture Pénétre partout,
La Mort répand partout ses poisons qui décomposent,
Le soleil lui-méme pourrit, pourpre et édtouifant.
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Dans mes veines, mon sang brdalant s’évapore

et le corps faiblissant, tombé en agonie,
attend sa fin, attend la fin de tout.

(Sodome. )



KAREL HLAVAGEK

(1874-1898)

Pauvre prolétaire prématurément emporté par la phtisie, K. Hla-
véacek (pron. Hlavatchéque) a laissé deux petits volumes de vers qui lui
assurenta jamaisune des premiéres Dplaces parmiles poétes Iyriques tchéques:
Tard vers le matin et la Cantiléne vengeresse.

En vers merveilleusement mélodieux et suggestifs, il y chanta les
tristesses de sa jeunesse sans espoir. Ce profond et subtil artiste, qui fut
en méme temps un dessinateur de talent, est, avec J. Karasek, le plus pur
et le plis sincére représentant de 1’école décadente en Bohéme.

TRISTESSE DU SOIR

A la mémoire de Paul Verlaine.

Moi aussi, vassal de tes nuances pales,

je hisserai ce soir le drapeau noir sur mon Castel désols,

pour donner le signal de deuil 3 ma Byzance fidéle

et je mettrai du foin odorant de senegon devant les seuils de
tes portes.

Je baisserai les ponts suspendus qui pourrissent lentement
pour entrer dans les salles des évéques et des conciles,
héritier plein de fierts, i’y prendrai les armes antiques
pour les fourbir et les Porter A une gloire nouvelle.

Et ma triste province Sera encore plus dévastée,

tout ce qui languissait sans bouger, se mettra a genoux
lorsque la lune bléme et trouble, nerveuse et malade,

se couchera dans les foréts vierges, noires et lointaineg

11
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Et au-dessus de mon pays, longtemps aprés minuit, on
entendra

le rire des violes de la forét et 1’hallali ironique...

Tout y sera, ce que tu as jamais désiré —

méme la délicate tristesse de ceux qui ont trop hésité...

PRIERE

O Dieu doux, puissant, silencieux,

que je devine partout dans ma terreur débile,
écoutez la tristesse vivante de ma priére contuse
qui pleure, langoureuse, sous la vitre de mon ame.

O Dieu doux, silencieux, puissant,

que je devine partout dans les ténébres vides,
penchez-vous vers mon ame qui frissonne de tristesse,
ayez pitié de ma misére sans fin.

O Dieu puissant, silencieux et doux,

vous dont je devine partout la présence,
vous qui avez connu tous mes péchés,

je tremble, tremble devant votre jugement.

Ecoutez la tristesse vivante de ma priére confuse
qui du fond de mes yeux vers vous se lamente

6 Dieu doux, puissant, silencieux,

Dieu meélancolique des nuits mystérieuses.

Tout est mort, tout est mort, le paysage ne pousse plus un
soupir.

Tout est vain, tout est vain, finis orgueil, révolte.

Plus jamais le cri de vengeance ne percera ce mort silence.
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Des priéres vaines se décomposent sur les corps ulcérés
de ceux dont les visages haves étaient marqués de gueuserie
et qui s’étaient vengés, vengés sur les cceurs qui ripaillent...

Dans les champs, des flammes de soufre scintillent sur les
cadavres.

Oh, chére Manon frivole — voici la fin de la vie —
pleurez avec ma viole — ses cordes sont sensibles —
car le royaume des Gueux est mort —— oh, il le fallait ainsi.

(Cantiléne vengeresse.)



JAN OPOLSKY

(Né en 1875)

Solitaire mélancolique, réveur et amant de la chimére, poéte doué d’un
rare sens de la perfection, de la forme, M. Opolsky est un orfévre de la
pensée et de I'image; avec une incomparable richesse de fantaisie et d’ima-
gination, il invente et varie les symboles et les décors qu’il exécute avec
Pamour d’un enlumineur d’anciens manuscrits. Les proses de M. Opolsky,
tant6t pimentées d’une ironie impitoyable, tantét évoquant, avec beau-
coup de relief et de couleur, des images du passé, révélent une rare
maitrise de langue et de style. M. Opolsky est membre de I’Académie
tchéque.

LE BOIS

Les moments tendres passent, décapités par la serpe du
silence. .

I1 te semble que si tu respires tu seras puni de mort,

l'odeur de la pourriture pénétre dans tes narines

la mousse desséchée se nourrit de la vieillesse de la vie.

Une branche séche craque sous les pas d'un faon.

La chute d'une pomme de pin, interrompant le réve
de son court gémissement fait murmurer les arbres,
ayant tout fait pour maintenir le mystére.

Le vol des phalénes, la douceur du mouvement

‘des branches noires, par lequel les pins se parlent,

et par une échappée de leur voiite tu vois les nuages

qui naviguent lentement, comme des navires lointains sur
la mer.
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La vie mystérieuse des champignons s’y poursuit

sans écho, pendant de longues années solitaires,

sans valeur et sans éclat, comme tes réves,

qu'une volonté toute puissante a condamnés a fleurir sans
espérance.

(L’Efoile de Mer.)
L'EROTICON DE GRIEG

Un calme somnolent... Nous sommes seuls dans Ila forét...
Les biches envient 1’'outre-tombe de tes yeux...

A travers les cimes de ténébres un péle ange de Dieu,
indiciblement doux, apporte la salutation...

Donne-moi tes mains, si délicates, si transparentes,
comme des roses de glace, que je les éclabousse,
telle Ia blancheur des flancs blessés par une lance,
du sang noir et coupable de mes lavres.

L’ange de Dieu repassera avec un doux bruissement

— une cloche pleure ainsi, tombée de la vofite —

il nous verra nous évanouir d'une grande et douce souffrance
et de mystére : Existons-nous ? Avons-nous existé?

(L’ Angélus. )

L'HEURE EXQUISE

Depuis longtemps on a dit « Ite, missa est » y
les cierges vacillants ne vivotaient qu'a peine.
Les fidéles se sont dispersés dans le zig-zag des routes,
seule l’'odeur des chasubles et des ornements est restée.

Les gonfanons sacrés se tenmaient immobiles
prés des colonnes hardiment élancées.

Un ange joignait ses mains silencieuses
en sa jeunesse atiristée avant 1heure.
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Un autre tenait un trombone figé dans sa paume
sans en tirer un souffle, une fanfare,

et d’autres, des guitares. L'orchestre de la mort par son silence
faisait fermer les yeux douloureux des martyrs.

Du fond de la nef, le Christ m'a fasciné

par ses paupiéres vides sur lesquelles sa chevelure tombait.
Le nuage d'une draperie de deuil domina les téndbres.

Sur le fond noir, en lettres blanches je lisais : « Charitas ».

(Le Monde des fristes.)



RUZENA JESENSKA

(Née en 1863)

Mlle Jesenské estle poétede I'amour et du réve. Ses débuts, influencés par
le parnasse, ontlaformelégére et ailée etla sincéritélimpide dela chanson popu-
laire. Cependant, parune évolution incessante, elle s’est rapprochée du néoro-
mantisme décoratif de M. Karasek et a trouvé pour son idéalisme généreux et
pour les erises de son coeur de femme une expression d’une éloquence somp-
tueuse, unie & un sentiment trés profond. Une série de livres en prose,
nouvelles et romans, consacrés surtout a I’étude d’ame féminine, complétent
Peeavre importante de Mlle Jesenska, qui posséde aussi un remarquable
don théatral. Mlle Jesenska est membre de 1’Académie tchéque.

HYMNE

O Toi, Créateur des soleils insoupgonnés
dont le parfum infini me fait mourir de nostalgie :

Je t'aime ! {
Une lumiére, étrangement douce, et qui ne ressemble a rien,
luit dans ta poitrine, et je suis seule 3 1a connaitre,
ton sang est un miracle, et tu me 1'as donné tout entier,
ton ame est un réve qui est devenu la vie :

Je t’aime !

Mon coeur est agité d'orages qui ne se calment point.

Mon sort est enveloppé des flammes rouges

des couchants pleins de grice, et les crépuscules

changeants me chantent, en sourdine, ce refrain :
Je t’aime |
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Je t'aime trop et le présent incandescent
forme 1'avenir de tous mes réves et vertiges,
tu es I'ame de mon ame. Tu as tant pénétré mon coeur
que jamais les roses que tu as fait fleurir ne disparaitront
de 1'horizon.
Et si tu veux
briser les fers qui oppressent mes bras,
mélés aux tiens pour former un arbre éternel, ils croitront,
pour créer une fleur étrange, nouvelle comme la chute
d'un astre bleu, comme 1'envolée d’un astre rouge.
Je t'aime !

L'amour est un mystére impénétrable, miraculeux,

j& substance de la durée, de la vie,

profondeur incommensurable d'un puits limpide,

des larmes et des étoiles innombrables, vertige de la mort,
gloire de la résurrection.

Il ne connait d’autre loi que de donner
comme le soleil éternel :
ne pas attendre que les plates-bandes chaudes portent
une moisson — donner le coour sans réserve,
aux feux immortels et immenses,
pour l'éternité ou pour un moment. —
Tu vois la cote
de ces régions lumineuses ol le crépuscule
sera a toi et & moi et tout, comme aujourd’hui, mon soufile
ardent
Je t'aime !

Tu vois cette beauté impossible et tu raves
d’un paradis ol demain, nous serons encore plus prés l'un
de l'autre,
ou il y aura un grand silence, des téndbres plus étoilées,
ol un bonheur surhumain doit entrer avec nous :
Je t’aime !






VLADIMIR HOUDEK

(1869-1908)

Surla corde unique de sa lyre, ce malbeureux poéte chez qui la « déca-
dence » morbide n’était pas une pose,’a chanté la chanson désespérée de
l’amour con¢u comme une passion qui tue, qui apporte le dégont et la mort.
Il n’a jamais puse libérer du cercle vicieux desa conception purement phy-
siologique de I’'amour qui Iui a inspiré ses deux volumes de vers : Des jus-
quiames ont fleuri et Dans les fils d’araignée des nerfs.

L'ENFANT PERDU

Tes yeux ont un éclat noir,

un éclat de velours de deuil

sur la mélancolie duquel

tombe la lueur des cierges mortuaires.

J'aime voir dans tes grands yeux

de la passion le sombre élan ;

quand la flamme du péché s’y allume,
j’aime leur velours éclatant.

Hélas, sous ce velours de deuil
je vois deux petits cercueils

et sous leurs couvercles levés,
dormir ceux qui ne sont pas nés.
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Innocents, pleins de pureté

tes yeux noirs sont restés

malgré les vies qui ne sont pas nées
malgré les vies enterrées.

Quand tu t’endormais de tendre fatigue,
sous notre fenétre souvent

je voyais dans les ténébres

danser des feux follets{errants.

Et souvent, inclinant la téte,
j’ai senti des baisers aériens :
C'étaient les Ames rieuses

des étres qui n’ont pas pu naitre.

(Des jusquiames ont fleuri.)



VIKETOR DYK

(Né en 1877)

5 Poéte, romancier, dramaturge, journaliste, polémiste, homme poli
tique, M. V. Dyk est une des plus intéressantes physionomies de la littérature
tehéque. Dés ses débuts, il se distinguait, parmi une génération qui affec-
tait de se désintéresser de la politique, par un sentiment patriotique trés
aigu qui devait, plus tard, faire de lui le poéte de I'énergie et de la fierté
nationale et Ini assigner un role rappelant celui que Maurice Barrés a joué
en France.

L’idée de I'honneur de la Nation est comme I’axe de sa pensée et de sa
poésie. Pendant vingt ans, il poursuivit, par de cinglants sarcasmes, tout
ce qui était mesquin et lache dans la vie publique tchéque, brandissant trés
haut le drapeau del’indépendance nationale. « Maudite soit la terre qui porte’
les laches, s’écriait-il, et la mére qui leur donne la vie! Maudit soit le bour-
reau qui martyrise sa victime, mais trois fois maudit qui se laisse marty-
riser! » 1l continua & défendre cet idéal pendant la guerre et du fond de la
« tour de mort » de Vienne ou il était emprisonné,il adressait & la nation son
admirable missive : La Terre parle, qu’on lira plus loin.

L’appel du poéte fut entendu, M. Dyk rentra dans son pays. Il siégea a
PAssemblée Législative, puis au Parlement, pour passer au Sénat, ou il
continue a &tre le gardien de I’honneur national.

Il ne faudrait cependant pas que ’homme politique fit oublier le poéte,
auteur de chansons Iyrigues d’une ironie douloureuse, libéré, tendre sensitif
doubl¢ d’un froid analyste, irrémédiable sceptique qui a su exprimer son
amour de la chimére en des chansons d’une concision laconique, des
ballades symboliques %’,une exquise finesse spiritualiste ; ni le romancier d’'un
génie trés large qui 2§ fixé, pour 'avenir, quelques étapes de I’évolution
morale et politique de son pays, et ’auteur dramatique,un des plus originaux
de ce temps, qui base son théatre sur le contraste tragi-comique dela vie
et du réve.

Ajoutons que M. Dyk dirige, depuis une vingtaine d’années, avec
H. Jelinek et F. Skacelik, la revue Lumir. II est membre de I"Académic
tehéque et président de la Société Umeleckd Beseda.

Citons, parmi ses livres de poésie: A poria inferi (1897), Force de la vie
(1898), Vanités (1900), L’amie de sept brigands (1906), Guiuseppe Moro (1911),
Satires et sarcasmes (1905), Contes de mon village (1910), Campagnes perdues
(1914), Pas lourds et légers (1915), Nuits de Chimére (1917), Ou bien..,
(1918), Fenétres (1621), La neuviéme vague (1930).

f
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QUESTIONS

A mon esprit un jour j'ai dit :
« Que voudrais-tu donc, mon esprit ? »

— Elucider 1’'obscur mystére
Des grands problémes de la terre.

Puis & mon coeur un jour j'ai dit :
« Quel secret désir te remplit ? »

— Etre tout amour, et puis prendre
Toute beauté pour la répandre.

« Bt quel est, 6 corps, ton désir ?»
— Rien d’autre, dit-il, que mourir.

(A porta inferi,)

Le soleil est incandescent dujourd’hui... j’en ai mal aux yeux.
Toute la journée, je me répéte :
Tetigisse, periisse.

Oui. Elle est la méme. C’est le méme sourire amer,
oui, les mémes yeux attristés,

oui, tout est pareil.

Sonneront-elles encore, les cloches de la vieille chapelle
ou depuis de longues années le sonneur n'est pas entré ?
La poussiére couvre tout...

Je suis la. J'entends. Le vent fait claquer les arhres.
Des sanglots touchants, une musique élégiaque.
Pleurer ? Pourquoi, au fond ?
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de suis impuissant dans cette cohue d’impressions fuyantes.
Toute la journée, je me répéte, hébéts -
Tetigisse, periisse.
(La Force de la Vie.)

VENU DANS DES JOURS TRISTES...

Venu dans des jours tristes, je me Suis mis 3 rire,
m’étant mis 3 rire, je devins mélancolique.
Je n’aime Pas le bruit et n’ai Pas 'habitude du silence.
Je suis ennemi de Ia vérité et le mensonge est mon ennemi.
Je suis jeune — et cependant, j'ai peur d’'un je ne sais quoi
qui m’apparait durant mes longues nuitsg,
Ainsi, je me tiens au milieu de ma génération :
Esprit qui nie.

Je n’ai pas Ia bassion ardente d'un hérétique

qui s’enflamme lui-méme de sa négation,

ni le calme d'un Pape qui lance un anathéme,

ni la froideur d'un stoique qui détourne 1a téte.

Je me méfie de ma propre confiance,

mon scepticisme se ronge lui-méme.

de vois 1'abime en bas, je combine, je mesure,
Esprit qui conteste.

Par son accent méme, mon «ouiy se change en «non »,
et mon « non » Prend souvent la cadence d'un «ouiy.

Je m'en vaig mogqueur, mais non sans enthousiasme,
je m'en vaig enthousiaste, mais tout én me mogquant.
Sans savoir comment je suis méchant et bon

et une sourde haine berce sous ma tendresse.

dJe suis réveur, mais parle d'une voix légeére.

Esprit qui rejette.
( Vanités. )
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LE VAINCU
(Chanson de Don Quichotte)

La lance de Don Quichotte est cassée.

Comme c’est ridicule ! Comme c’est ridicule !
Comment ne pas cracher sur la fierté vaincue
de l'amant de la vie abattu?

Ton corps si vain et maigre

est tombé dans le sable de l'aréne.

On entend I'Angélus des villes et des villages.
La vie a tous, & tout. Pas a toi.

La lance de Don Quichotte est cassée.

Comme cela te brile et comme cela te géle !
Pauvre vieux, tu ne sais pas survivre a toi-mémae.
Tu n’as pas compris le secret de la vie !

(Les Nuits de la Chimére. )

AU SOLDAT DE LA PROVIDENCE

Poéme écrit pour saluer le Maréchal Foch
lors de sa visile @ Prague, en 1922.

A 1'heure du désastre ou tout est en danger,
Ou le crime surgit et Vinjustice triomphe,
A cette heure fatidique, dans un seul homme

S’incarne la Race.

La Providence alorg suscite son soldat.
Ses traits sont durs, son ceil est intrépide.
L’arme de l’assassin, touchant son cceur, retombe

De la main débile.
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Votre jeunesse, Maréchal, fut assombrie.

Le Prussien vaingueur traversait Paris,

Triomphant et clamant de par le vaste monde
La victoire d'Attila.

Le barbare vaingueur arrache deux provinces.

Sur le corps de ses morts, douloureuse et muette,

La France était debout, pays que ses preux appellent
La douce France.

Ecoutant les priéres d'un peuple piétiné,

Voyant le rapt infame et les flaques de sang

Et la lueur des incendies, Dieu murmure :
« Ce n'est pas 1’heure ».

« L’heure du jugement n’a pas encore sonné.
Le temps n'est pas venu de faire la justice.
J'hésite. Mais hélas | un crime toujours

En appelle un autre.

« Qu'il iéte donc Sedan, qu'il ricane 4 ma face :

« — Je le veux et mes ordres se passent de raisons ! » —

Et tant que ces mots-1a ne seront point des actes,
J'attendrai encore. »

Le moment arriva. Lorsqu’on a bu du sang,

On en reste assoiffé. Il faut en boire encore,

« Grand-pére dompta la France ; moi, je dompterai
En elle, ’humanité | »

A l'heure ou la Patrie, olt tout est en danger,

Ou le crime surgit, ol le crime triomphe,

A cette heure fatidique, dans un seul hommeé
S’incarne la Race.
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Mais le Soldat de Dieu n’est pas seul a lutter.

Les morts de Sedan, de Mars-la-Tour sont avec lui.

Aux cdtés des vivants tous ceux qui sont a naitre
Livrent bataille.

Et, lorsque le Kaiser donna l’assaut terrible

au coeur méme de Paris, cceur de 1’humanité,

Qui donc vous inspira, en l'instant fou, ce calme
Qui dit : « Nous serons vainqueurs »?

Non, vous ne ffites pas celui qui résout un probléme,
Ni le joyeux hardi qui risque un grand enjeu,
Maréchal acclamé, vous étiez plus encore :

Le soldat de Dieu.

Lorsque, en transes mortelles, la France frissonnait,
1I’Univers entier haletait vers la Marne,
Ou se décidait plus que le sort de la France :

Le sort du Monde.

Sans haine, sans fureur, impassible en cette heure atroce,
Vengeur non d’un pays mais de 'Humanité,
En toisant fixement le terrible adversaire,

Vous attendites, tel un Dieu,

Le moment unique, le moment supréme,

Et reculant d’abord, avant de l'écraser,

Vous regardiez tranquille le choc de 1’ennemi,
Ferme dans la panique.

Car V’ordre ne doit bondir ni trop tét ni trop tard,
Mais au moment précis et propice de 1’attaque.
Paris devait voir la défaite. Car telle était

La volonté de Dieu.

'Y
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Salut, Soldat ! Et quel que soit le sort futur,

ce combat gigantesque ne pourra s’effacer

De notre mémoire, ce combat que 1’Esprit par vous
Mena contre la matiére.

Salut, Soldat ! La force brutale espére

Détruire demain ce qu’elle étranglait hier,I

Mais nous, plein de foi en son triomphe éternel ¥
Nous saluons 1’Esprit | .

(La neuviéme vague.)

Et vogue, la galére | Ou que je te conduise,
j'ai résisté a cette goutte de poison

qui jadis est restée dans mon coeur.

Ce fut une dure lutte, une douleur & mort;
ulcéré par le passé, blessé par le présent,
mon amour grandissait.

Et vogue, ma galére ! Tu n’es plus & moi seul.

Les douleurs ne sont plus les miennes, les combats non plus.
Ni cette réconciliation.

Et vogue, ma galére ! Et non pas pour mon salut,

mais pour le salut de tous!

Que la tempéte se 1éve, que l'ouragan sévisse,

en avant, a travers ce tourbillon !

Et vogue, ma galdre ! Que le but soit au loin !

Et si mon navire se perd dans la folle tempéte,
périssons avec un dévouement tranquille.
Périssons réconciliés, périssons le front calme,
car, si je ne puis étre le Sauveur,

je veux étre le Crucifié.

(Fragment du finale du livre : Ou bien...)
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Jd’ai été triste ; je ne veux plus 1'tre.
Quand 1'heure est grande, le tempsn'est plus ala tristesse.
Vous croyez aux ténébres? Moi, je crois & la lumidre du soleil.
Venez a moi, 6 vous qui 8tes attristés.

Jd’ai été amer. Mais un sot, lui aussi,

sait étre amer : avoir raison, c’est peu.

Quand 1'heure est grande, il ne suffit pas de juger.
Venez a moi, vous tous qui tremblez de peur.

J’ai 6té fier : mais je ne veux plus
étre fier de rien : mi de la joie ni de la peine.
Qui, frére, reléve-toi, remets-toi :
Quel que tu sois, ne crois pas en ta petitesse.
(La Fenétre.)

LA TERRE PARLE

Je te fus une mére rude.

de te faisais manger un pain dur.

Je ne dorlotais pas le bébs,

Je blessais 1’homme.

Lorsque, pour la premidre fois, tu ouvris tes yeux ébahis,
un triste horizon s’étendait devant toi.

Je parlais d’un coup dont on m'a, jadis, frappé,

et que le temps ne m’a pas iait pardonner.

Une ombre lourde tombait sur nous deux,

Je tus une dure mére, toi, un fils dur,

Tu n’as pas levé ton bras pour me défendre,
Tu n’as pas pensé a moi avec amour,

Quand le vent grondait, quand le froid craquait
tu n’entendais pas ma voix.

Et cependant, je parlais, voyant ta peine,

Ta misére qui te poursuit éternellement.

Alors, ma bouche silencieuse a dit :
Prends ce qui t’appartient,
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Je porte un lourd fardeau,

Est-ce la joie ou l'horreur qui vient?
M’entends-tu aujourd’hui?

Mere, je prie mon fils.

Défends-moi. Protége-moi. Ecoute ta mére.
Défends-moi. Protége-moi : Que les maisons brilent,
qu’on piétine les champs, qu’on les détruise !
Demain, une semence nouvelle poindra.

Je te préparais ton partage, mon enfant.

Ton partage est préparé.

Protége-moi. Défends-moi. Tout dépend de toi :
Le navire peut sombrer, ou arriver a bon port.

Ne néglige pas mes paroles. Prends garde.

Ne vends pas ton partage pour un plat de lentilles.
Si tu m’abandonnes je ne périrai pas.

Mais sais-tu combien il surgira d’ombres?
Combien de fois tes fils serreront les poings ?
Combien de fois tes fils te maudiront?

Je ne périrai pas, je suis éternelle,

mais je vivrai dans un étonnement pénible :

Comment as-tu pu oublier ton partage?

Comment as-tu pu oublier? Comment as-tu pu trahir?
Comment peut-on, & bon escient, commettre une lacheté?
Libre a toi de te trahir toi-méme.Mais trahir ta descendance?
Tant que tu respirais, comment as-tu pu te rendre?

De quoi avais-tu peur?

Qu'est-ce donc que la mort?

La mort, cela veut dire, venir a moi.

Ta mére, la terre

ouvre ses bras : la pourrais-tu mépriser?

Viens, tu verras combien le sein de la terre est doux
pour celui qui a fait ce qu’elle attend.

Moi ta mére, je te supplie : défends-moi, mon fils.
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En avant, et fit-ce dur jusqu'a la mort :
Si tu m’abandonnes, je ne périrai pas.

Si tu m’abandonnes, tu périras.
(La Fenétre.)

LA MAISON DE L’EGALITE

La tous sont égaux; le fleuve et le cloague
Sont égaux, puisque tous deux c’est de 1l’eau.
Toutes choses sont égales : l'indifférence et le désir,

Ce qui lasse et ce qui grise.

La tous sont égaux : La plaine et la montagne
Sont égales. La faiblesse est autant que 1’activité ;
Un génie ne vaut pas mieux qu’un lourdaud ;
L’imbécillité ne vaut pas moins que l’esprit.

Nous sommes terriblement égaux. C’est l1a le malheur.
Un Cléon contrebalance un Avistide,
Et méme, aux jours de folie, les plus malheureux sont les

sages.
Terriblement égaux, une vaine angoisse

Dans les yeux et une vaine résistance dans 1’ames,
Nous contemplons l’horizon avec défiance.

(Maisons. )



JOSEF HOLY

(1874-1928)

Josef Holy est un des poétes les plusintéressants dela génération de 1900.

Refusant volontairement toute influence littéraire, ce solitaire bourru est
resté fidéle a son origine paysanne. Dans une forme souvent fruste et pri-
mitive, il exprime, avec une rare sincérité, son male amour et trouve des
accentstantotd’unefraicheurunique,tantétd’uneforce élémentaire de passion.
Il compose des ballades dans la tradition de Neruda, et s’éléve 4 la haute
méditation dans le rhapsodique, bizarre et amorphe poéme : Vagidek
Nejla. ¢
Citons, parmi ses livres Iyriques: Elégies (1905), Le Livre d’heures de
ma mie (1904), Foréts d’Adamor (1905), Nuages (1908), Plaines rocheuses

(1919).
Jos. Holy a passé la plus grande partie de sa vie & Brno, ou il était
professeur. Vers la fin de sa vie, il s’occupa de politique et devint sénateur.

AU-DELA

Ma foi me vient de I'Au-dela,
Mon cceur chante éternellement,
Mon amour ne meurt jamais,
Jamais ma flamme ne s’éteint.

Mes ailes touchent les cieux et la terre,
La tempéte gronde tout autour.
Blottis-toi contre moi, petite,
nous tomberons dans 1’abime de 1a vie.
(Le Livre d’heures de ma mie.)
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3 DIS !

Tu me dis encore des mots étranges.

Non | Viens te blottir plus prés de moi, regarde-moi dans
les yeux,

donne-moi ta petite main douce - ou est-elle? —

Voila. Et maintenant, je veux que tu me répondes :

Tu ne m'en veux pas? Dis |

Te rappelles-tu ce clair de lune sur le sentier,

dans le bois, lorsque je te raccompagnais, a Paques,

et que je t'ai embrassée, comme cela, prés du calvaire —
Tu ne m'en veux pas? Dis !

Et puis, le jour du Pardon, la chanson, tu te rappelles,
tu sais, la-bas, au jardin dans 1’herbe —
Tu ne m'en veux pas? Dis !

Et puis, le petit poupon — tu pleures.
I est mort — que faire? — Voyons, ne pleure pas |
Voyons ! Dis-moi? M'en veux-tu, dis !

(Sauteries.)

SUPPLIQUE

v
Moi, veuve 4 Cerych, de Tuchom, numéro cing,
j'adresse cette humble supplique,
aux grands seigneurs, ne sachant pas écrire,

par l’entremise de Monsieur Brada, conseiller municipal.

C'est pour leur dire que mon $ilg Laurent Gerych,
régiment Molnar, septiéme compagnie,

est tout a fait innocent, il Pleure, 1e pauvre.
enfermé dans la prison du §pﬂherg.
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C'est pour vous supplier, messeigneurs,

vous, de l'armeée et vous, hauts magistrats

que Dieu nous a donnés, au nom de Jésus-Christ,
de pardonner a mon fils, d'écouter ma priére.

Les voisins sont venus me lire sur le journal
comme quoi mon Laurent est devenu quasiment fou,
qu’il ne voulait pas prendre le fusil en main,

qu'il refusait de préter serment et de tirer.

Misérable que je' suis, je supplie humblement,

c’est moi qui ai induit mon fils en ce péché terrible,
devant Dieu le Pére, devant le Fils et le Saint-Esprit,
moi, sa mére, je m’accuse moi-méme.

Son pére est mort lorsque Laurent avait trois ans,
Dans la mesure de mes forces, j'ai élevé mon fils
dans la foi de nos péres et dans la parole de Dieu,
comme nous l'expliquait notre prétre bien-aimsé.

Le gargonnet aimait tant 4 m'écouter — Mon Dieu, il mourra,

s'il meurt — mon enfant chéri |

11 était pieux, silencieux. Lorsqu'il apprit & lire,

j’'ai fait, toute une année , des économies pour lui acheter
I’Ecriture Sainte.

Les enfants expient les fautes de leurs parents ;

mon arbre, tu pourriras sans honneur dans un cachot |
Maudit soit mon ventre qui t’a donné la vie,

et le coeur qui t'a appris : Tu ne tueras point |

de prie trés humblement, je baise vos mains,
Messieurs, ayez Pitié pour l'amour de vos meéres,
6 mes bienfaiteurs, rendez-lui la liberté,

Il est tout seul, dans les téndbres , ayez pitié |
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Jde ne sais rien de Ilui et c’est un créve-cour,
6 mon doux, bon garcon, & fleur de mon sang,
faites-moi savoir s’il est encore vivant,

je mourrai volontiers pour lui, pourvu qu'il vive !

Meéditez, messeigneurs, vous qui étes justes,
sur ma faute, sur la vétre et sur la sienne.
Dieu sait qui est coupable. Il saura punir la faute !

ttt

.

Trés humblement,
>
la veuve a Cerych, Marie, de Tuchom, numséro cing.

(Nuages.)



S. K. NEUMANN

(Né en 1875)

Impliqué, dés 1893, dans le fameux procés politique de I'Omladina que
I’Autriche avait intenté a la jeune génération tchéque pour Pintimider,
M. Neumann connut tout jeune la prison. Amnistié au bout d’un an, il
publia son premier livre intitulé avec ironie : Nemesis, bonorum ecusios.
Plus tard, il chanta sa haine et son mépris du bourgeois, ses réveries juvé-
niles, ses utopies anarchistes et sa généreuse compassion pour les foules
anonymes des prolétaires, avec une belle éloquence lyrique. Il eut des
velléités «décadentesy, il glorifiait Satan. Mais un beau jour, il déserta Ia
capitale, les cénacles, les meetings et les cafés pour aller s’installer en
Morayie, aux environs de Brno, au sein des foréts. Naturiste fervent, il
exalta le soleil, 1a nature féconde, puissante, créatrice. Plus tard, son admi-
ration alla aussi 4 la vie trépidante des villes, avec son bruit des trolleys,
de machines. De ces chants whitmanesques, il n’y avait plus qu’un pas
4 la glorification des masses ouvriéres, a la poésie collective, voire méme
collectiviste.

M. Neumann est un révolté impénitent. Aprés avoir passé par I’enfer
de la guerre comme soldat autrichien suspect pour ses opinions, il siégea a
I’ Assemblée Législative, travailla quelque temps dans les bureaux du
Ministére de I’Instruction Publique, mais les quitta bientét pour la
rédaction du journal communiste Rudé Prdvo, organisa le mouvement
d’éducation intellectuelle des jeunesses communistes, mais finit par étre
expulsé du parti. 11 est difficile de dire on s’arrétera I’évolution de cet
esprit changeant, sans cesse inquiet de nouveauté. Toujours est-il que son
ceuvre diverse et abondante contient une quantité de pages d’un bea].l
lyrisme, d’une émotion trés sincére et d’une éloquence souvent admi-
rable. Par sgn amour pajen de la vie et par son cdté un peu rhétorique,
il continue la grande tradition de Jaroslav Vrchliky.

Citons, parmi ses livres : La Gloire de Satan ici-bas (1897), Réve de Ia
foule désespérée (1903), Chants tchéques (1910), Livre des foréls, des eaux
eldes cofequz (1914), Souffle ardent (1912), Trente chants de la débacle (1919),
Chants rouges (1923).
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CHANSON DE L’ANNEE 1915

A la caserne de Szeged

Dans la grande cour

Au pied de trois platanes,

Un petit fantassin ligoté,

Dans la ville magyare ce petit soldat tchéque
Dévore sa souffrance.

Attaché a 1'arbre

11 se tord de douleur lentement ;

Au pied de trois platanes,

11 se tord sans défense.

A ses pieds, une cruche d'eau attend,
Les minutes passent.

Telle une fleur fanée

I1 penche sa téte

Sous le platane,

Cible de moqueries et d’injures ;
Une minute, c’est long ;

Une heure, c’est une éternité.

Son regard qui se voile

Clignote incertain g

Les hommes, leg fagades des Mmaisons,
Le soleil brilant,

Tout se fond avec les trois platanes
Les trois maudits platanes.

Tout se perd, englouti

Dans une sorte d’abime.

Sous les trois platanes,

Le petit soldat ligoté

Bléme, affaissé, sourit Soudain :
Seul l'arbre le maintient debout.
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Il ne dura qu'une seconde,

cet essai de réve.

Les platanes disparurent: -

Sur la place du village, sous les chataxgmers ’
Sa maman est assise,

Et, comme fauché, il tombe dans son giron.

Ce ne fut qu’un moment,

Une seconde de bonheur.

Mouillé par un flot d'eau,

Il se réveille pour un instant,

Un poing indifférent

Le redresse, le rattache plus solidement au platane.

STROPHES DE MES JOURNEES

Gardez vos cathédrales, vos pagodes, tourelles d'ivoire

et les choses qui sentent 1’encens et le musc,

je veux avoir un atelier clair et aérsé.

Gardez vos chasubles, vos affublements usés,

votre air d'initiés, vos masques hautains,

je veux avoir un simple costume civil.

J'ai jeté parmi la ferraille tout cet appareil de dévotion,

j’ai pris entre mes mains les instruments d'un métier difficile ;

dans un simple métal je bats des choses importantes :

parfois méme une arme.

Assis, je bats l'airain, mes instruments brillent et sonnent

comme des cavaliers qui galoperaient au combat,

ceci, quelquefois — mais plus souvent, comme une musique
qui marcherait ;

elle fait avancer une chanson simple et gaie,

des maisons se rangent sur son chemin, la foule augmente

alors, 1e tambour-major 18ve son baton, tout se tait,

tout s’arrate, il y en a qui dtent leurs chapeaux :
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les regards deviennent graves, les facades grises, des maisons
s’amollissent,

pan ! des sons profonds :

c’est 1’hymne qu’on entonne.

Assis, je bats le métal ; devant ma fenétre passe

a chaque moment gentil et hospitalier

une trés simple chose :

des oisons picorant dans I'herbe sous la haie,

le char qui emporte, avec un roulement, de longs trones
d’arbre,

des jeunes filles portant des pains ;

les chocs intermittents d’'une vie simple

posent, sans m’émbuvoi.r, de paisibles tableaux

sSur mes carreaux

et puis me les enlévent.

Et la troisidme action, c’est le port de mes visions et de mes
réveries

qui arrivent et partent par le flot de veille

comme des voiliers et comme des barques,

les unes passent comme une brise qui, soudain, plie ses ailes,

d’autres déchargent prés de moi un tas de marchandises,

des fruits, des matidres premiéres ;

le ciel un peu nordique étend largement ses bras péles

comme une vofite sur tout cela,

les ébats des mouettes ¥ jettent

de gaies consonnes.

Et je pense quelquefois : combien y a-t-il d’années
que j'étais, moi aussi, un apprenti gaillard et nomade
des maitres, de la vie :

sur la table de chéne il y avait un pichet rempli,

il nous semblait que le monde entier regardat nos aventureg,
les jeunes filles faisaient la bouche en cosur.

Mais je n’ai pas de regret de ma jeunesse,
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mon travail terminé, je sors dans les prés, je sors dans les bois,

je rapporte des bolets des profonds bois de chénes,

j'aime la péche. ?

On dirait que le temps sommeille tranquillement au-dessus
de ma téte.

J’entends parler des événements bruyants :

c’est comme le tonnerre qui vient longtemps aprés 1’éclair.

Et cependant les journées me Paraissent comme des nuages
remplis a éclater,

comme des paniers de raisin aux graines mires et gorgées,

et comme elles, le monde entier

tout autour de mon sol natal qui engendre avec peine,

j’entends le bruit du vaste monde,

des wagonnets éhargés de minerai sortent des entrailles de
Ia terre,

les feux crépitent, des armées marchent et des statues de
bronze

croissent du pavé des places.

dJ’écoute les vents, je sens l’'odeur de leurs ailes bruissantes

du haut d’un rocher, je regarde au loin et respire largement,

songeur, je rentre :

je pése les événements et les ausculte de tous les cotés :

peut-8tre quelque part s’agit-il de craintes, d'espérances

qui sont aussi les miennes.

» Jde crois que les bouches métalliques des clairons lancen
leur appel, ]

que de nombreux, de nombreux hommes doivent marcher

pour vaincre les régiments de vieux ennemis —

et moi, je suis un réserviste.

Je suis le réserviste éternel d'une armée qui est partout,

le texte de la marche que notre musique joue

est en toutes les langues.

Je déposerai mes instruments, je quitterai mon atelier et
les foréts,
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Ici 1a pioche et la pelle | Nous allons creuser des tranchées,
voici le fusil et le sabre I

Si je fais une seule belle action dans ce combat, d mon pays,
deux fois dans Ia vie, nous nous serons aimés :

dans mon atelier, j’ai travaillé pour toi;

au champ de bataille, je me suis ba;tu pour toi.

Ainsi ma vie Dbasse, vite et lentement.

Aprés une mauvaise nuit, une heure grise de soucis

se couche dans 1'herbe au soleil.

Je puis me refuser plus d’une chose que d’autres possddent ¥
car j’ai mille choses qui échappent aux autres,

et des talents que je n’ai pas enfouis.

Et lorsque des désirs humains se trouvent sur mon chemin,
on construit un chateau en Espagne,

ije sais tout ce que je ferais

si j’étais un homme riche...

Gardez vos cathédrales, vos pagodes, vos tourelles d'ivoire,
et les choses qui sentent V’encens et le musc Y

la forét et mon atelier me suifisent.

Gardez vos chasubles, vos affublements empruntés,

votre air d'initiés, vos masques hautains,

un costume simple me suffi

Les masques ne sont bons que pour des fantoches de carnaval.
Mais je suis 13, avec mes succés, mes erreurs et mes échecs,
moi, en réalité Personnage civil,

artisan et citoyen,

(Chanis nouveaux.)
LE COTEAU DES AMOURS PAUVRES
Un coteau doux, herbu, par 13, au bout da faubourg..,

Il n’y a que trois acacias qui s’embrassent,
la brise aime 2 bruire en sux,



176 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

la-haut, ol le bleu du ciel regarde
les débris du vieux socle d'un crucifix cassé.

Personne n'a prié ici :

un assassin a été exécuté 1a, dit-on :
personne ne prie ici,

on a volé le crucifix, on a volé le Christ,
qui, las, ne pouvait régner sur ce coteau.

Car il est inondé de soleil

et couvert d’herbe haute

et la jeunesse et l’amour y chantent,
et 1'herbe y cache l'amour

et I'herbe y protége la jeunesse.

Dans les chaudes journées de juin slorsque tout flamboie d’or,
lorsque des pigeons blancs avee une hate joyeuse

d’un vol tremblant tournoient au-dessus du coteau,

de petites filles, avec un rire heureux, plongent dans I'herbe
et roulent du haut en bas

comme si l'on allumait dans 1'herbe

des flammaéches rouges, jaunes et blanches;

et les petites filles poussent des cris d'allégresse,

et leurs jupes se reldvent :

6 tendresse de cette jeune nudité !...

Puis, lorsque le soir tombe sur le coteau

et lorsque personne ne croit plus que le soleil puisse trahir
dans 1'herbe haute, douce, dans I'herbe qui exhale

le parfum tiéde des rayons qu'elle avait aspirés,

les amants y tombent doucement,

les amants qui se connaissent depuis de longues années,

les amants piles...

Lui, rentré de l'atelier du faubourg, elle, revenue de I'usine
et au-dessus d’eux, avec eux, un grand bloc de travail,
maudit peut-8tre, peut-stre saint,

Mmais certes que la faim accompagne —
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et, au-dessus d'eux, avec eux, la certitude,
qu’on ne trouve le bonheur, la joie, et 1’'oubli
que dans 1'étreinte d'un amour passionng, ardent et nu.

Oh ! L’amour que personne ne sanctionne,

1'amour maudit de coux gu’on regarde comme des proscrits,
dans cet amas d'usines, de casernes et de maisons

qu’on appelle la Ville |

Et la nuit, mére fidéle qu’ils aiment,

vient étendre ses ténébres sur chacun de ces couples -

Sous son voile, 1a flamme du sang ne luit que dans quatre yeux.
Les uns dans les jeux sauvages,

les autres, leur unique rire sur les lévres,

et d’'autres encore blottis dans une étreinte Spasmodique,
et toujours, ces deux étres heureux

enivrent leur Sang,’leurs sems, leurs corps et leur ame...

En haut, le ciel, en bas, la terre,
en haut, les étoiles, en bas, I’herbe fine et caressante,
haute et douce

et en haut, en bas, ay milieu, partout, le fleuve immense
de la vie :

O Force qui circules en moi,

qui jettes les amants 1'un contre l'autre et fais vibrer la
terre,

que tu es plus puissante que tout,

plus puissante que le Crucitix qui est 1a, abattu, sous leg
acacias en fleurs,

plus puissante que 13 Ville, 3 Thaleine impitoyable et Véné-
neuse,
je sens que tu es la Reine du radieux Avenir|,.,

13



FRANTISEK GELLNER

(Né en 1881, disparu dans la guerre en 1914)

Représentant typique de la génération névrosée et sceptique de la fin
du siécle, Gellner chantait son désespoir et sa tristesse incurable, qu’il
masquait d’'un cynisme parfois assez brutal, dans des rythmes dont la

légéreté ironique rappelle Henri Heine.

Au moment o1, aprés une jeunesse errante et assez déréglée, il semblait
retrouver I’équilibre et la santé morale et physique, il disparut, en Galicie,
dans la grande tourmente. Il a publié: Aprés nous le déluge (1901), Joies
de vie (1903). Les Vers nouveaux (1919) et Don Juan (1924) ont été publiés

en édition posthume.

A PARIS

Paris, ville de plaisir, sais-tu que la-bas,
au loin, chez nous,

nous prononcions ton nom,

les lévres tremblantes?

Ami, c'est bien dommage de s’abimer les poings,

de se gater les poumons en de vaines querelles

avec la canaille. Viens chez moi partager mon bonheur,
chez moi, Paris te fera accueil.

Sur un banc par une nuit de pluie,

je suis assis sur le quai,

Paris en folie, qui danse et s’ébaudit,
s’étend devant moi dans les ténébres.
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J'aimerais m’allonger. N’ayant pas de logis,
je dors partout comme sur un lit de plume.
Si seulement les agents ne rédaillaient ici
dans leurs Pélerines |

J'ai dormi peut-étre une heure, je ne sais plus,
La fatigue a rajison de I’homme.

Qui me trouble en plein sommeil ?

Quelqu’un me tire Par la manche.

Une tille maigre, aux yeux battus
par le facile travail de nuit.

Tu en es déja, ma chére,

a ton troisidme rengagement.

Je n’ai pas d'argent! Iui coupai-je la parole.
Cela veut dire : auvjourd’hui, rien 3 faire.
Jde n’ai pas d’argent, ma charmante dame,
et 'on est ici couchs 3 Ia dure.

Tu n’as pas de grandes exigences,

oui, &éducation raisonnable !

Pardonne-moi, ma cheére, de faire aujourd’hui le ladre.
Mais & Paris i] ¥ a d’autres messieurs.

Ma belle amie, porte tes vues sur eux ;

avec moi, tu ne fajg que perdre un temps précieux.
Vois-tu, 14, devant nous, cette mer de Iumisre |

La, le joyeux Parig s'amuge.

Qui a de I'argent Peut tout se payer :

il boit du vin, mange de 1a viande,

Les chants sont A vendre, les roses sont i vendre,
a vendre l’amour et la beauts.
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Jd’ai vu des pays riches, des pays pauvres :
j'ai vogué en bien des Heux du monde.
Partout j'ai constaté cette stupide vérité,
partout comme 3 Paris.
( Vers nouveauz.)

FAIT DIVERS

Le bon Dieu assure aux petits oiseaux le gite et la pature,
mais ’homme n'a pas o poser sa téte.

Sous le ciel froid, un cceur humain gémit ;
une femme s’est prise a songer a sa vie.

Elle a réuni toute sa fortune dans ses paumes calleuses ;
elle en a acheté cing hoites d’allumettes. )

Elle est montée dans sa chambre Ppar Vescalier gringant,
a gratté le phosphore dans un verre d’eau.

Elle a bu tranquillement le poison, a dit adieu au monde,
mais la mort tardait 3 venir.

Seule, la douleur est venue. Une femme du voisinage‘
‘entendit & temps la plainte désespérée.

Toute la maison accourut prés du lit
de I’empoisonnée. On Ia transporta emsuite a 1'hdpital.

Elle fut sauvée par la science bienfaisante.
Sous le ciel froid un ceeur humain geémit,
( Vers nouveauz.,)
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IL ETAIT NUIT

I1 était nuit. Impossible de m’endormir.

Cela ferait bondir méme un sage. i
Quel dommage que, tout jeune, j’aie perdu la foi
Et que je ne puisse méme blasphémer sincérement |

La nuit était &ternelle comme la bétise humaine
Et désolante comme la vie.

Dans le silence profond, les cordes de mon coeur
Jouérent amérement une chanson élégiaque.

Jd’ai rejeté les draps, j'ai ramassé mes vétements

detés par terre et vite je m’habillai.

Un moment, je cherchai vainement des allumettes dans mes
poches

Puis, Ia clef grinca dans la porte de la maison.

Les bons maris dormaient auprés de leurs épouses

et la paix des coours tranquilles planait au-dessus d’eux ;
Les hommes aux intéréts généraux ;

Dans les cabarets faisaient encore de la politique.

J'ai'fermsé 3 demi les yeux. Au loin, trés haut,
J’entendis deg battements sinistres d’ailes.
Partant des Principes sages et connus

J’ai compris combien tout était mesquin,

La lutte pour la vie et le bien-&tre de Vindividu,
Les actes héroiques;, biens idéals de Ia nation,

' ta tendresse de chien pour ta maitresse,
L’art, la syphilis et 15 liberts.

D’un bordel j’entendis des voix de femmes
Attirant par le rire deg males luxurieux,

Aux fenétres d’une caserne des calecons blancs
de soldats flottaient comme un drapeau de paix,
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de sortis de la ville, longeant la riviére.
Et les saules voulant me faire peur
Me criaient, ricanant :

« Ami, frére, viens te pendre ! »
(Jotes de la vie.)

ELEGIE

Ton haleine avait le parium du jus des fruits
du mrier ; ta chevelure lumineuse ‘mettait autour
de ta téte une atmosphére de prairie.

Tes yeux sombres flambaient comme une opale,
le soir, & la lumiére, et tes lévres brialaient épanouies
comme des coquelicots.

dJ’ai déchiré feuille par feuille le livre
de ma vie, 6 femme, et chaque page est brialée
ol l'on pouvait lire ton nom.

Mais qui connait son ccour?
Ton portrait, dans un cadre de laiton,
M'accompagne partout.

Tu n'étais pas de celles qu’on oublie
pour d'autres femmes. Je sais : Ici-bas, aucune autre.
Mais pas toi non plus.

( Vers nouveauz.)



JANKO JESENSKY

(Né en 1874)

Avocat sousle régimeaustro-hongrois, M. Jesensky fut, pendant la guerre
un des organisateurs de 'armée tchécoslovaque en Russie. 11 fut nommé préfet
sous le nouveau régime. Ses Vers (1905) avaient la note élégante et mondaine
d’un Pouchkine ; ils en avaient aussi la mélancolie romantique. Plus ‘tard,
le poéte aristocrate se rapproche du peuple, de sa chanson, de sa douleur,
il attaque ceux qui supportent le joug magyar sans protester. Comme son
camarade tchéque R. Medek, M. Jesensky a publié ses vers en Sibérie. Il
réunit ses vers de guerre sous le titre: En Captivité (1915), évoquant, avec
ardeur et émotion, le souvenir de sa maison, de sa femme, de son pays et
trouvant de puissants accents pour flétrir 'ennemi et pour saluer la liberté
nationale.

LORSQUE J’AI DU VENDRE MON ALLIANCE
(31-7-1915)

Aujourd’hui, pour la Premiére fois dans cette guerre,
mon ame a saigné, percée -

d'un coup que ma propre main avait porté,
faisant taire ’humble murmure d'une voix ;

Aujourd’hui, déchirant un cercle qui n’a pas de fin,
ma main a 6té du doigt, a jamais, pour quelques sous,
l’anneau portant un nom que toi, seule, possédes,
et la date oli, en te Promettant, tu m’avais embrassé.

Oh, ma trés chére femme,
tu me pardonneras, quand nous nous reverrons,
quand je t’aurai donné un nouvel anneau de bonheur ;
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e te quitteront ; tant qu’on ne me mettra en terre ’
bien que ma Pauvre main soit nue. ;
(En Captivité. )

A LA LANGUE SLOVAQUE

Parmi mille routes, une seule me tente :

celle qui méne chez nous, au pays de l’esclavage,
dans le repére du loup-garou sangilant,

ol, avec un amour pur et profond,

une blonde esclave attend que je revienne

7 Bon plus comme un humble mendiant,
faible et pleurant sur ses chaines —

mais comme un héros, comme un vengeur,

Je reprendrai ce chemin, mais Pas avant
d’avoir versé, dans des milliers de coeurs de colombe
cette haine qui fait bouillonner le sang,

qui met les joues en flamme,
car il faudra répandre le sang de I’assassin
qui a violé ma belle.

(Kiev, 22-5-1917.) (En Captivité.)



IVAN KRASKO

(Né en 1876)

ques et des Slovaques, M. Krasko s’est nourri de linfluence de Ia poésie
tehéque, sans perdre le caractére spécifique de sa race, cette mélancolie
profonde, et la foi ardente en Dieu, héritage de sa famille protestante. Bien
que son bagage poétique soit mince —deux petits volumes : Nox et Solitudo
(1910) et Vers (1912) —son ceuvre n’en est pas moins la plus belle expression
de I’ame de la génération slovaque qui a préparé et exécuté Paffranchis-
sement national.

VESPER DOMINICAE

La-bas, au loin,

au fond des forats noires,
tranquille, silencieux,

un petit hameau blanc
aux maisons antiques

de mine grave,

est blotti contre la terre.
Dans 1'une d’elles, certes,
ma petite mare, -
consumsée de chagrin

est assise, seulette

a la vieille table.

Une main osseuse
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soutient son front
sillonné de rides

— les ombres des soucis
¥ reposent toujours :
ainsi, je I'ai vue

dés mon enfance —

De 1'autre, elle ouvre

le Livre des Cantiques
— les fermoirs de cuivre
polis déja par les doigts
des arriére-grands-péres
luisent estompés

dans la pénombre —
Elle regarde, regarde

_ la derniére feuille
ol une main lourde
avait noté :
« Le Seigneur Dieu
nous a bénis
par un fils, lequel... »

Et ses yeux de bonts

de larmes arrosent

les feuilles jaunies...

Mais le vieux livre

qui fait pleurer

ma bonne petite mére
I’apaisera bientdt !

Déja, elle chante

d’une voix douce

et ténue :

« La journée de dimanche

est sur son déclin, magm.ﬁons...
— Et le crépuscule

toujours plus épais

tombe dans sa chambrette —
— Lentement, doucement,

»
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la paix descend
sur la téte blanche
de ma petite mére.
(Nozx et solitudo. )

JAHVE

Oh ! Jahvé terrible. Impitoyable,

qui de Ta vengeance boursuis des générations,

qui as exterminé dans Ie désert aride

la tribu empestée par des mosurs étrangéres
j’invoque Ton bras, qui donne le chatiment,

contre ma propre race i’appelle Ta vengeance...
Que sa bouche &cume d’'une plainte éternelle s

et que Ia pridre de sa poitrine malade

apporte le bonheur 3 ceux qui l'asservissent ;

que sa sueur arrose les champs des étrangers ;

et que son dos courbé, cinglé par la cravache

porte a tout jamais Ie lourd fardeaun abject ;

et que sa lache main mendie & jamais

le pain que son propre labeur a fait pousser &

que l'eau des rividres devienne améare pour elle

et le quignon de pain dur comme du granit ;

et que ses vieillards ne connaissent pas d’estime

et que la malédiction atteigne ses enfants 5
arrache l'amour geg entrailles de ses femmes

et remplis-les de colare et de haine ;

qu’aucune de ses méres ne lui donne un poéte
pour essuyer des larmes sanglantes sur ses joues ;
qu’elle meure abandonnée 1o long des grands chemins
et que ses chaines seules Sonnent son enterrement !
qu'un gibet sur sa tombhe se dresse en guise de croix
et que sa mémoire soit éternellement flstrie :

Si elle ne comprend Pas qu’il se fait déja tard

et que le tocsin gronde sur l1a tour ténébreuse,
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Terrible Jahvé ! Impitoyable
j’'invoque Ton bras qui inflige le chitiment,
contre ma propre race j'appelle T'a vengeance.

L R S

( Vers.)



KAREL TOMAN

(Né en 1877)

M. Karel Toman est un de ces chemineaux maudits de la famille villo-
nienne, aimés par les Muses, un de ces purs poétes lyriques destinés a
chanter les tristesses et la grandeur de la vie. Ses premiers livres disaient
les révoltes et les mélancolies de sa jeunesse vagabonde dans des strophes
concises d’un charme singulier. G’étaient Contes du sang (1898), Le Torse de la
vie (1902), Pélerinage mélancolique (1906). A mesure qu’il muarit, son art
atteint 4 une perfection et une pureté classiques. Les révoltes apaisées,
la bonté, la sagesse et une simplicité profondément humaine se font jour
dans I’ceuvre de Toman. Pendant les heures angoissantes de la guerre, ce
vagabond impénitent a su trouver, pour dire son attachement au sol natal,
des accents inoubliables d’une €éloquence retenue, virile et chaste; il a su
exprimer, dans un raccourci classique, 1a pensée intime et la priére fervente
de toute la nation. Les recueils : Cadran solaire (1913), Poémes (1918),
Vers de famille (1918), Les Mois (1919), Voiz du silence (1923) et Alma-
nach séculaire assurent 4 son auteur une des premiéres places parmi les
poétes lyriques tehéques.

NOSTALGIE

Le clair de lune tombe sur le plancher.

Assis preés de la cheminée, ma téte bralante dans mes mains,
je pense a mon pays.

La lubricité mauvaise des chats sévit dehors.
Et toute ma jeunesse danse dans les flammes :
jeu, scénes sans paroles.

Aux matins de printemps et de rosée: 6 mon pays,
je n’ai pas creusé un seul sillon dans ton sol noir,
je n’ai point semé de grain.
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Quand les cultivateurs, le visage sombre,
regardaient, pensifs, tes champs restés en friche,

leur peine me fut étrangére.

Mais aujourd’hui, cette tristesse pleure amsérement,
ma tristesse tardive, 6 mon lointain pays :
elle ne doit pas étre vaine.

Et mon ame est prise de la nostalgie de tes chansons,
de la sombre magie du sang de ma race,

dont je veux baptiser ma douleur.
5 (Peélerinage mélancolique.)

VEPRES DE MAI

Chez nous, en Bohéme, le printemps est vert
ot votre mois de Mai est plus beau que tout,

6 Vierge Marie.

Ce ne sont pas les cédres du Liban, froids
ot compassés, les doux arbres d'ici ne sont qu'une fleur
dans la tendre verdure,

c’est pour votre gloire qu’ils embaument et qu'ils chantent
de 1’aube du matin au crépuscule du soir,
6 Vierge Marie.

Et les sommets des arbres se balancent
la fleur baise la fleur dans une transsubstantiation mystique,

la nuit respire la fraicheur.

Votre scour Vénus vient parmi nous
et récite avec nous vos litanies éternelles,

& Vierge Marie.
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Eteignez toutes les lumidres, les astres seuls laissez luire,
laissez tomber de la grice comme de la pluie pour inonder
nos coeurs,

& Vierge Marie.
(Almanach séculaire.)

AU BORD DU DANUBE

Une journée de juin s'est levée dans ma mémoire
et revit radieuse. La grand’route blanche,

la pauvre herbe poussiéreuse le long des rives
avec d'’humbles fleurs de chicorée,

et, au loin, le grand soleil couchant.

A ma gauche, les flots du Danube vert

respirent la fraicheur. Dans ma téte bourdonne

un essaim de chansons, de ballades mélancoliques,
je vois les gestes des vierges, des garcons, des fillettes,
dont tu étais le confident, l’amant et le héros,

6 fleuve silencieux.

Et je marche, réveur, et récite & mi-voix

ces vers simples et sacrés. Et soudain

mes yeux sont éblouis de blancheur :

le mur blanc d'un cimetiére qui s’étend

a droite, sur la pente. Des cyprés élancés

comme les flammes figées, chastes et froides

des feux de sacrifice, s’élévent vers le ciel,

et dans la brise légére inclinent leurs tétes.

« Les inconnus que eau a apporiés, requiescant in pace. »
Une journée de juin s’est levée dans ma mémoire.
Aprés des années, je me proméne dans le cimetiére
o1 il n'y a ni croix ni pierres tombales,

rien que 1’herbe haute parmi laquelle reluisent

les disques jaunes des pissenlits,

et mon cceur pleure de gratitude
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pour toi, terre douce et bienfaisante,
toujours également bonne et également juste,
seule juste sous le soleil.
' (Cadran solaire.)

- MARS

Ce matin, un merle a sifflé sur la margelle du puits :
Le printemps vient ! Le printemps vient !

Et comme j’ouvrais ma fenétre qui donne sur le verger
les bourgeons disaient, en éclatant :

Le printemps vient | Le printemps vient !

Les lilas frémissent et les poiriers attendent.
Le printemps vient ! Le printemps vient !
Ta chevelure fleurit d’un éclat nouveau

et ton rire a bu d'un nouvel airain.

Le printemps vient ! le printemps vient !

Seigneur,
Rénovateur, Régénérateur,
souvenez-vous des ceeurs enfouis sous neige.
(Les Mois.)

SEPTEMBRE

Mon frére a fini de labourer.Il dételle ses chevaux,
Et comme le soir tombe,

il pose doucement sa téte dans la criniére

de son compagnon fidéle, lui caresse la nuque,

et se met a écouter ce que dit le pays.

Au loin, les clochers sonnent en cette veille de féte,
la priére des villages monte par le frais crépuscule.
L'esprit de la terre chante : angoisse, foi, douleur,
fondues en un seul choral s’envolent

vers le ciel éternel.
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Saint-Wenceslas,
ne nous laissez pas périr ;
nous, ni ceux qui viendrent aprés nous.
‘ (Les Mais.) .

OCTOBRE

O Dieu de la vigne, toi qui fais darder

les rayons du soleil sur leg raisins gornflés,

sur les raisins dorés, les raisins violets,

S0is clément.

Sur les coteaux ardents avec un geste de danse

des ceps passionnés se hissent plus prés de toi,

ils chantent, parlent, devisent et te demandent

de leur donner du feu pour qu’ils le distribuent,

de les animer d'une joie qui puisse fleurir dans lés yeux
troublés de peine.

Car nous sommes des hommes débiles ;

pour ta gloire, nous adorons le vin,

et ce n'est qué devant Ia coupe que xiotre cwur sait prier,
(Les Mois. )

REVEILLON 1934

Mon pays, jamais tu ne me paries

comme dans les jours oy nous sommes seuls.
Ta voix, clest 1a tristesse et 1Ia peine,

sous le soleil et sous les étoiles.

Mon cceur est sousirant d’amour,

malade de fureur et de haine,

mais toi, il te couvre toujours

de fleurs qui ne sont que parfum et splendeunr,

14
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Je t'aime de toute mon ame

et me pourrais vivre saus toi.

Mais le vagabond est mon camarade
et ma vie est aux pauvres.

Avec tous les vagabonds du monde

je voudrais boire,

avec tous les vagabonds du monde
je voudrais marcher

avec tous les vagabonds du monde
j'irais au royaume des cieux.
Aix-en-Provence, 24-12-1924. (Almanach séculaire. )

PORTRAIT DE L'AUTEUR

La-bas, au fond d'une forét profonde,

une source chantante jaillit.

Née dans les téndbres, vers la lumiére vibre
ia chanson infernale.

La vie m'a baptisé d’eau vive,

m’insufflant le gott des profondeurs et des ténébres.
Cette chanson subtile et son rythme,

je les ai dans le sang.

Te réve des foules dans mon coeur chante,

un désir cosmique y bat.
Et seule, une chanson mélancolique et douce

monte vers les étoiles.
(Almanach séculaire. )

SAINT VENCESLAS

La terre de Bohéme chante avec ferveur,

la voix du peuple l'accompagne.
O saint prince, de pierres et de romces
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fut semée ta route par le fief que Dieu t’avait donnsg,
ou ta jeunesse a grandi
et avec elle la grace du Seigneur.

Nous étions méchants, nous étions durs,
— le frére bourreau de son frére —

Mais de ton sang la couronne prit un tel éclat
qu’une téte indigne n’'osa plus la porter,
qu’en face du juste ciel

elle devait avoir peur !

Des horreurs traversérent notre pays

et tu fus notre bouclier.

On mourait chez nous, ton nom sur les lévres,
6 Saint Venceslas, et nos Péres te prenaient
a témoin, au fond de leurs miséres,

que la race me pouvait périr.

Tu as tout vu, et tu fus avec nous

pendant ces longs siécles cruels.

Tes étendards flottaient au-dessus de nos tétes,
6 notre Prince, nous n’étions pas seuls :

ton armée céleste

nous a sauves.

Reste avec nous, protége-nous, conduis-nous
6 Saint Venceslas |

Car tout est réuni dans ta couronne
Slovaquie et Bohéme, Moravie, Silésie,

tout ce qui t'adore depuis des siacles

0 Saint Venceslas !

SUR LE PONT D’AVIGNON

Sur le pont d’Avignon
on y danse,
Sur le pont d’Avignon
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on y chante,

mais la chanson est courte,

mais la danse est courte.

Seul, le bruit de l’eau est éternel.

Sur le pont d'Avignon

le pape a passe,

Sur le pont d’Avignon

des siécles ont passé.
Aujourd’hui, un poéte tchéque

Y fait ses adieux a la Provence.
Seul, le bruit de l'eau est éternel.

Sur le pont d’Avignon

Adieu ! —

Sur le pont d’Avignon

Au revoir !

Vous, cypres et oliviers

de ce doux pays enchanteur.

Seul, le bruit de 1l'eau est éterunel.

Sur le pount 4’Avignon,

Gréace a toi,

Sur le pont d’Avignon

me voila guéri.

Et je réve au jour ou Charles Quatre,
roi de Bohéme, passait par Ia.

Seul, le bruit de l'ean est é&termel.

Sur le pont d’'Avignon,

on y danse,

Sur le pont d’Avignon,

on y chante,

comme sur le pont de Prague,
une longue, longue chanson.

Et le bruit de l'eau est étermel.

(. Alman;ch séculaire. )



HANUS JELINEK

(Né en 1878)

Poéte, critique dramatique et littéraire, traducteur. Professeur de
frangais a4 I"Ecole Supéricure de Commerce ; chargé de cours de littérature
tchéque en Sorbonne (1910). Passe, en 1918, au service diplomatique de
la République, membre de la sous-commission littéraire et artistique de
Coopération Intellectuelle. Dirige, depuis 1913, avec V. Dyk, la revue
Lumir. Lauréat de I’Académie francaise en 1928 (Prix de la langue
frangaise).

. A publié en vers : La Firndu Carnaval (1902) ; Nuits de Mai (1916)
- Chants de la doulce France (1925); La Poésie francaise contemporaine
(Du Symbolisme au dada) (1925) ; La Largngiade (1929).

VA-T’EN !

Va-t’en,

ote-toi de mon chemin,

et ferme tes yeux

pour qu’ils ne m’appellent plus.

J'ai cessé d’étre le hochet,

le bibelot qui ornait ton salon,

la cigarette que tu fumais

et dont jouaient tes longs doigts nerveux.
J'ai cessé d'étre cet enfant maladit

qui venait poser sa iolle téte

sur tes genoux, sanglotant de détresse.
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Va-t'en, va-t’en,

Et tache de ne plus croiser mon chemin !
Car, vois-tu, ie pourrais me laisser aller,
ie pourrais oublier ma bonne éducation
et oublier le respect dfi aux dames,

me jeter sur toi,

t’abattre par terre,

je pourrais t'étrangler, t'égorger,
t'assommer comme une chatte

et, dans la fureur de Ia joie,

dans Ia rage du carnage,

Sur ton corps danser une tarentelle sauvage...

Puis, peut-dtre, je me mettrais a genoux pour pleurer sur
ton corps,
pleurer amérement tes yeux a jamais éteints,
ton corps doux, odorant, et ton cocur d'or
que j'aimais écouter, lorsqu’il chantait mon nom,
pleurer notre enfant qui jamais n'a vu le jour,
pleurer nos larmes, la tendresse perdue...
(La Fin du Carnaval.)



FRANA SRAMEK

(Né en 1877)

Ayant débuté sous l'influence de I’anarchisme intellectuel préché par
S. K. Neumann, antimilitariste et socialiste, M. Sramek a gardé, toute sa vie,
un trait de révolte farouche, qui 'apparente & ses contemporains, Gellner
et Toman. Mais M. Srimek est, avant tout, une nature lyrique ; qu’il écrive
des romans, des nouvelles ou du théatre, il reste essentiellement lyrique.
Dans son livre de début : Le bleu et le rouge (1900), ce « vagabond du prin-
temps », cet anarchiste rouge se révoltait contre l’ordre social et politique
qui le forgait 4 endosser 'uniforme bleu de soldat, et chantait dans le
recueil d’un «vitalisme sanguin »: Misére de la vie, je {’aime quand méme (1902~
1904), quelquefois non sans cynisme, ses amours,ses tristesses, ses haines et ses
révoltes. Dans le livre Ecluse (1916-1922), le poéte est parvenu a concen-
trer et a dompter son impressionnisme pour donner quelques piéces
d’une émotion intense et pénétrante, d’une sobriété presque classique et
d’un sentiment lyrique exquis. En 1927, M. Sramek a publié, sous titre
de Poémes, un choix rigoureux et définitif de son ceuvre lyrique qui est
parmiles plus pures dansla poésietchéque et quieut une grandeinfluence sur
les jeunes poeétes.

Comme romancier, conteur et dramaturge, M. Sramek occupe une
placeédes plus importantes. On a publié, en francais, son livre: Le soldat
étonne.

RETOUR DU CHAMP DE BATAILLE

Petit Polonais qui aimais tant & chanter,

deux jours, deux nuits,

je fus 1’'héte de ton pauvre chariot.

Couché sur la paille, je parlais & une dame :

« Madame, j’étais au point le plus exposé,

lorsque la mort m’embrassait, je riais,

Madame, mon corps est tombé, mon cceur est resté debout,
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donnez-moi une rose ! »

La nuit était rouge, le village flambait,,

le chariot sautait. Mon petit Polonais, retiens ceci :
Que je meure demain, que je meure dans dix ans,

au jugement dernijer tu te présenteras 3 c6té de muoi.
Et ma déposition sera fidgle :

La nuit était rouge, le village flambait 5

lui, i1 chantait, Seigneur. 11 regardait les cieux

et chantonnait doucement. Il &tait fideéle,

il aimait 3 chanter,

et, ce jour-1a, i1 m’embrassa sur Ie cceur.

Et je prie aussi, Seigneur, pour son petit cheval.

11 était maigre, tout petit. D'un regard obligue et tendre,
il m’embrassa alors et henni languissamment.
Seigneur, laissez-le paitre dans le prg céleste.

( Ecluse. )

SOLDAT AU FRONT

Si je reviens — ie passerai par notre rue,

Je passerai par notre rue, 1enteme:nt, tout doucement,
je reverrai le trottoir, toutes les fenétres.

" On m’accostera, je ne répondrai pas.

Mais ensuite, je verrai, mais ensuite, je verrai
une étrange chose. Je serai maigre de désir
quand je la verrai, quand je la verrai,

ot lui diraj : maisonnette, mon foyer, mon nid |...

Sur chaque marche, ah ! comme je serai plus maigre
Ah | Quel combat ! Ah | Quelle bataille |
Une belle dame viendra a ma rencontre,
dans 1'herbe haute je tomberai, dans 1’herbe haute.
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Dans 1'herbe haute — si jamais je reviens,

je m’assierai 4 co6té de ma femme, pendant trois jours, ne la
quitterai pas des yeux.

La nuit, je dormirai, tout doux, 2 c6té d’elle.

Le matin, ses bras seront beaux, ah ! si beaux sur la couver-
ture.

de leur dirai tout. Et je lirai. Puis, me léverai

et arroserai les fleurs sur le rebord des fenétres. Et sous leurs
petites feuilles,

je trouverai une vie verte et douce. Je serai comme un paysan
et comme un berger.

(Ecluse. )



OTOKAR THEER

(1880-1917)

Parmi les disciples de Bfezina, Otokar Theer est parvenu, grice i
la discipline rigourense qu’il s’imposa, a un spiritualisme idéaliste d’une
portée métaphysique et d’une tension intérieure trés dramatique. Si I’évo-
lution de ce poéte trés sensuel, qui aimait & se griser du rythme vertigineux
de la vie et qui appréciait tous les dons de la terre, aboutit & la recherche
de Dieu, sa philosophie n’a rien de quiétiste ni @’abstrait, car elle tient par
toutes ses racines 4 la vie et au sol. Il faut regretter la disparition prématurée
de ce poéte, enlevé au moment on son audace intellectuelle et ses
recherches des rythmes nouveaux donnaient les plus beaux résultats,
O. Theer s’essaya aussi dans la nouvelle ot dans la critique.

@Euvres: Le Bois oit Uon danse (1897 et 1920, pseud.: Otto Gulon); Cam-
pagnes pour conquérir le Moi (1900) ; Angoisses et espérances (1911) ; Quand
méme (1916) ; Phaéthon (drame en vers, éd. posthume 1919).

CLAIR DE LUNE

Nuit. Clair de lune, si clair, si clair.

Silence. Pas le moindre bruit.

La magie mélancolique de la nuit argentée
réveille, dans le cour, la nostalgie du passé.

Jde songe a la mer... i

En ce moment, la lune se refléte sur sa nappe argentse.

Oh ! Etre inondé d’amour et embrasser et embrasser !

Jde songe a la mer...

J’entends le bruit des avirons : c’est le départ des pécheurs...

Et moi, dans les murs noirs de la ville, je suis tout seul,
tout seul.
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MERVEILLE DE VIE

Merveille de vie

6 ardente, suave, rieuse,

comme tu m’as enivré,

comme tu m’as ensorcles,

comme tu m'’as séduit, attiré, alléchs

vers ta bouche, ta bouche bralante.

Avec toi, ma journée n’était qu'un éclat de rire,

mes soirs sans lendemain, sans hier mes matins ;
sur les montagnes o je fleurissais tout seul, silencieux,
telle une fleur d'edelweiss prés des pentes de glaciers
tu étais venue, & gloire du soleil d’été,

tu étais venue, & voix, tu étais venue, 6 amour,

riante, chanson aux ldvres.

Jamais je n’avais vu

des yeux, comme les tiens ce jour-la, rayonner, séduire,
appeler a eux avec une telle douceur.

« Viens », as-tu dit, « viens dans la vallée, vers les fendtres
allumeées, vers la chaumiére,

ou l'on vit joyeusement, en chantant, légérement,

prés du feu clair, au contact chaud des corps,

tu verras, quel bonheur !

Je suis a toi, tu es moi, viens, ami ! Le soir tombe, je ne veux
pas mourir. »

Et tu levas le bras — et je te suivis.

Oh, le doux voyage, oh, la descente bienheureuse vers la
chaleur humaine,

Vers les chaumidres qui fument 3 la tombée de la nuit !

Oh, comme tu étais belle, au fond de ia vallée, de la beauté

De tout ce qui pousse sur son propre sol etvit, heureux, en Tui.

Comme tu as su dire a la vie : Je suis toute a toi !

Et te jeter a son cou !
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Comme tu étais courageusement le bonheur, comme tu étais
suave dans ton humilité,

O bonne, 6 chére créature

qui dans la profondeur de la mélancolie

apportais ton sourire, aumoéne généreuse.

Pour moi, pour moi tes mains filaient

le robe de bonheur.

« Aime-moi bien »

disaient tes ldvres se penchant vers moi.

Mais je fus glacé d’horreur. Ce gui sonnait en toi, la bonne
chanson de la terre,

ton verbe, ton baiser, ton rire,

voulait, me semblait-il, me faire oublier

la musique des hauteurs qui chante au-dessus des torrents
dans la montagne.

Dans les minuits, lorsque, enlacé, mon cosur battait sur le tien,

T'ouragan et les glaciers m’invitaient ;

j’entendais leur étrange chanson

et mon cour fut pris de nostalgie.

D'étranges voix. Un hurlement furieux de chiens y

Puis, une cigale qui gringait dans les téndbres.

Hil Hil Hi! Tu es 2 nous ! Hola | Hou !

Elles glapissaient, suborneuses, elles aboyaient, vigilantes.

I1 est amer de faire dfi mal 2 1a main qui nous tend la chaude
fleur éclose de son sang.

Mais la force était en moi, plus élevée que 1’élan humain.

d’avais les larmes aux yeux, mais la clarté dans 1’ame

d'avoir, héroiquement, secoué Ia petitesse de la wvallée.

O glacier au brouillard lunaire !

Tu m’as vu partir ; dans la nuit claire,

Vainqueur de toi, vainqueur de moi-méme.

(Quand méme. )
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MA BOHEME

Vous,

étangs de notre Midi,

éparpillés cornme une poignée d’écus !

Vous qui étes orange, cuivre, argent, cobalt et acier

dans le jeu du soleil et des nuages !

Etang de Eerbohéj

ot 1’ombre des sapins tombe comme dans un abime

et o1, seul, un chipeau barbotant sur la nappe d’eau,

trouble le silence des foréts !

Et toi, Bezdrev,

héros chargé d’années !

Avec la barbe blanche que le vent ébouriife et qu’il plaque
contre la digue !

On marche,

une biche passe, en éclair, par la clairiére,

et 2 la lisiére de la petite sapm1ére,

les coteaux bleus des foréts dela Sumava vous saluent.

On marche,

c’est le matin,
un gros chéne, encore tout nu, regarde, tél un gorille des
foréts

et la vapeur monte dela surface des eaux, comme d’un chau~
dron.

On marche,

c’est le soir,

on dirait qu'au loin

on a mis le feu A un bois,

on reste figé d’effroi :

et cependant, cé n'est que la lune, énorme, conique;

comme un euf énorme qui grimpe & 1'horizon.

On passe
par les hameaux qui se pressent contre la plaine,
e long des forges au milieu des places des villages,
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le long de petits cimetidres aux croix en fer,

par les champs ou la mouette piaille —

on rencontre un homme, en sabots, 2 1a démarche timide,
trainante,

un homme aux traits aigus, au profil de granit,

un homme au parler bas, doux et chantant.

Il est vrai

que tout prés d’ici

sur les prés, sur les coteaux, dans les terres la.bourées,

a marché jadis le pied de Celui

qui a flambé, comme un arbre clair, en dépit dyu monde entier.
Et que jadis, des troupes ont passé Par ici,

chars de guerre, fléaux, pavois, hallebardes, barnais et

casques,
et comme le tonnerre, les obusiers hussites grondaient.

Vous,

vallées moroses, meélancoliques

et silencieuses au pied des Monts des Géants !

Vous, détresse, crépuscule ot pluie

lorsque le brouillard se ldve de vous, comme un revenant |

Toi, sentier a pic, o, dans la nuit d’éts,

deux feux follets, deux yeux d'outre-tombe regardent d’une
souche bifourchue?

La-bas

sur des crétes musclées a large carrure,

des Tours étrangéres ont grimpé,

sur la riviére,des fabriquesde bapier, des filatures étrangeéres
fument. :

La route blanche, bordée de bornes blanches )

Se hate au pays étranger

et du haut de la créte, arrété au pied d’un pin solitaire,

tu vois, dans Ia vallée, au soleil du midi,

des villes étrangéres scintiller comme de morceaux de minerai :

des fortunes en coulent.
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Mortiers, grondant aux fétes de villages,

rixes pendant les bals, jeunes filles raccompagnées dans la
rosée, au clair de lune,

braconniers, contrebandiers au parler sonore des montagnes,

large comme l’élan d'un biicheron,

moulin en ruines, ol I’on se donne rendez-vous pour la péche
illicite,

jeunes gens qui se louent pour la récolte, au dela desmontagnes,

bruit du métier, ouvrier verrotier se penchant sur sa lampe
a alcool,

et le soir

des fermes isolées,

on entend la chanson des spirites.

Vous,

plaines qui bordez 1'Elbe aux larges épaules!

Sur la berge basse, des peupliers et desormes en touifes;

du village au clocher en forme d’oignon, ombragé d’arbres

on méne paitre les vaches. L’herbe embaume, 1'eau sent bon.

Les barrages bruyants, lattes empéchant les truites de passer !

Champs hérissé des blés, frisés de betteraves |

Des chevaux luisants, galopent, attelés a un char-a-banc,

de lourds beeufs cornus font une tache blanche sur la grande
route,

les sucreries sont prétes,

et les chasseurs, les rabatteurs et les chiens

passent dans les silos de pommes de terre.

Dans la ville,

entre les fortifications — vestige des colons Allemands —
les intéréts humains et les égoismes

passent, comme des corps rouges, dans le sang.

Un homme sobre, tétu, rebelle,

démocratique,
qui s’est toujours gouverné lui-méme
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sans connaitre les seigneurs du chéateau ;
dans les boutiques, ateliers, brasseries ot meulins,
forge sa vie.

Au soir,

aprés la corvée de la journse, y

le fermier sort de sa maison a plusieurs chambres §
dans le jardin, il se traine Pour ramasser une poire
qui, trop lourde, est tombés de Varbre,

il sent la rose.

On est si bien

sur le sentier parmi les blés !

Le soleil de Dieu a doré 1I'épi

tout prés de la téte

on entend le bruit des graines.

Et face a toi,

le grand soleil meurt

dans le sang du couchant ;

nulle part, il n’y en a de plus beaux.

Et puis, toi,

Prague, notre meére 3 tous,

Coeur ardent battant pour tous

bondissante et abattue ; flambante et fumante,

toi,

olu, comme vers une cible, convargent

chacun de nos éclats de rire, chacun de mnos gémissements.

Facilement, son visage se contracte pour se mogquer,
et facilement encore,

elle se fait belle, s’orne de rabans,

et heureuse, marche selon le rythme de danse.
Puisse~-t-elle rester ainsi,

fraiche et odorante,

toujours rajeunie d'un sang nouveau,

aspirant au sublime 5
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préte a des sacrifices,

puisse-t-elle rester ainsi, pour le passé qui erre sous ces
arcades,

pour l’avenir qui se trame au-dessus de ses cent clochers !

Vous, forces mystérieuses, forces quadruples,
vous étes ma Bohéme a moi,

quatre portes par lesquelles on entre

chez le peuple élu,

quatre visages, empourprés Par une quadruple volonté pas-
sionnée:

tenir bon, vivre et croitre

sur son propre sol !

(Quand méme !)



JAN DE WOJKOWICZ

(Né en 1880)

Ami d’enfance et compatriote d’Otokar Theer, ‘M. Jan de Wojkowicz
a traversé une évolution analogue a celle de son ami. Tendre illusionniste,
mélancolique et réveur, doué, dans ses premiers livres, d’une sensibilité fine
jusqu’a en étre maladive, et d’un rare sens de I’harmonie musicale du vers,
dans ses premiers livres, Poésies (1900) et Méditations (1905), M. de
Wojkowicz a évolué vers la réflexion philosophique, vers une éloquence
hymnique. Confiné dans la solitude de ses quatre murs par une maladie
nerveuse, le poéte s’est éloigné de la vie réelle ; de 1a, le caractére trop
immatériel de son éloquence qui, & force d’abondance et d’abstraction,
n’évite pas toujours le danger d’une sécheresse didactique et d’une spécu-
lation amorphe. Dans les recueils: Réves et désirs (1914), Souffrances de la
vie (1915), Ténébres et Lumiéres (1918), ces défauts sont souvent com-
pensés par la noblesse de I’élévation spiritualiste de la pensée du poéte,

ONDINE

Tu navigues sur l'onde de la lagune, chantant d’étranges
chansons,
d’étranges divagations d’Ophélie couronnée de fleurs,
une flamme mystérieuse brille dans tes yeux, mystérieuse-,
ment tu adores les étoiles
6 étrange Ondine-femme.

Sur quelle lagune tu navigues, quelles sont les chansons que
tu chantes, ;
quelles sont les divagations que tu murmures, quel est le
charme étrange de ton dme?
ie ne sais et nul ne le sait, mais voici ce que nous sentons fous :
Tu es belle, Ondine-femme.
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Comme 1'onde, ton costume est chatoyant, il en a le charme
étrange,
le parfum de ton étre ensorceleur, c'est le parfum indicible
des fleurs,
ton rire étrange fait mal, tes douleurs cruelles émeuvent
Tu es éternelle, Ontline-femme.

Ton ame est un beau paysage entrevu il y a des sidcles,
Demeuré comme un réve ensorceleur et vertigineux dans
notre ame.
Qui rompra le charme, qui rompra le sortilége, 8 étrange
scur de 1'eau >
6 cruelle Ondine-fermnme ?

Qui devine ton secret y en meurt ; plus tu t’approches; plus
tu es loin,
0 étermelle irradiation du Cosmos, 6 recherche de la fleur
bleue,
6 sommeil de vastes nuits, & roulis des mers g
© tendre Ondine-femme.

d’ai vu une dme pareille a 1’onde, j’ai respiré un étrange
parfum :

Ton ame, ton parfum, 6 scur des eaux, ton rire résonnait
dans les vagues,

ce rire faisait mal, il y avait ton désir malade, tu m’as jeté
le sort :

Mon ame, si étrangére & ton Ame

et si proche cependant,

il faut qu’elle aime i jamais

ton étre vague, le parfum de ton ame enchanteresse

— tangage des gondoles, réve et musique, jeu de lumiéres, —
6 étrange Ondine-femme.

(Poésies. )



JIRf MAHEN

(Né en 1882)

L’ceuvre de M. Mahen appartient au théatre, a la prose, a la critique
et au journalisme autant qu’a la poésie Iyrique. Poéte de Pinquiétude, ner-
veux, halluciné par le réve autant qu’irrité par la réalité, tourmenté par la
passion autant que hanté par des problémes moraux, M. Mahen a écrit
cing volumes de poésies et en a publié un choix trés rigoureux, sous
le titre de Poémes (1928), avec une préface de K.-V. Nezval, qui salue en
lui un de ses maitres. P

M. Mahen (dont le nom de famille est Antoine Vanéura)débuta dans
I’enseignement, passa au journalisme dans les Lidové Noving et fut, pendant
quelques années, secrétaire et metteur en scéne du Thédtre National de
Brno ou il dirige maintenant la Bibliothéque Municipale. Bien que né en
Bohéme, M. Mahen se considére comme Morave et régionaliste,

PROLOGUE

Ma flamme rouge jaillit plus haut

que la flamme blanche de tous les soleils.
Pour mon salut dans l'angoisse

je chante, montant la garde.

Ma chanson jaillit plus fort

que le sourd murmure sous terre.
Avec gaieté, ma misére

je chante, montant la garde.
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Pour trouver de vieux mots merveilleux
Mon &me meurtrie livre des batailles,
pour trouver sous le ciel, au~dessus de 1’enter
son petit bonhomme de chemin a elle.

Et c’est une gaieté trés simple

et cependant sacrée par la douleur.
Voulez-vous lire, 6 cosurs trahis,
Voulez-vous lire, ames fatiguées?

(Poémes. )



OTOKAR FISCHER

(Né en 1883)

Professeur de littérature allemande & I’Université tchéque de Prague,
auteur de savantes monographies sur Kleist et sur H. Heine, et aussi cri-
tique dramatique, M. Fischer est I'auteur d’une série de recueils lyriques
oun, dans une forme impeccable, il chante peut-étre avec plus d’intelligence
et de virtuosité que de personnalité les problémes qui tourmentent son
esprit et son cceur. A mesure qu’il marit, sa poésie devient plus profonde :
il a compris et il exprime admirablement le tourment de son ame de juif
au milieu d’une race a laquelle, au fond, il se sent étranger tout en y étant
li¢ par son ¢éducation et sa formation inteilectuelle. Ce probléme
d’Ahasvérus, probléme du judaisme, qui pése fatalement sur le sort du poéte,
devient le foyer ardent de sa pensée et sa tragédie intime. On peut suivre
la lente évolution de cette idée dans ses volumes de poésie : Rogaume du
monde (1911), Fenétres éclairées (1916), L’Arbuste ardent (1917), L’Eté
(1919), Les Cercles (1921), Les Voiz (1923).

" Disciple de Vrchlicky au point de vue de la forme, M. Fischer s’est
voulu traducteur comme lui, et ses traductions dépassent, en importance,
son ceuvre originale. Il a donné des traductions prestigieuses de Nietzsche
(Zarathoustra), de Kleist (Penthésilée), de Goethe (Faust, Urfaust et
petites poésies) ot ayant &4 sa disposition une langue déja assouplie par
Vrehlicky, il le dépasse quelquefois. Il dépasse souvent la traduction de
Vrehlicky de Corneille (Polgeucte), de Shelley et de Shakespeare (Macbeth),
de Verhaeren (Philippe II), de Villon.

En dehors de son ceuvre lyrique et critique, M. Fischer a donné une
série de piéces de théatre, notamment la tragédie Les Esclaves, évoquant,
d’un point de vue philosophique, la révolte de Spartacus. Y

MYSTIQUE DU SANG

Quand la musique entonne une gaie sarabande,
aucun souvenir ne tressaille dans nos veines,

Et quand les gas entonnent une, chanson slovaque,
Sans savoir pourquoi, cela me fait presque de la peine.
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Qu’'une marche retentisse, je ne suis que mon rythme,
Quand on chante un choral, ma bouche reste close.

En traversant les champs, je ne sais quelle envie

me prend, car, hélas, ma vie ne germe pas de la terre.

Mais si j'entends le bruit des ailes de 1'Esprit,
dans mon ame je sens pousser le grain

de ces étres, qui sont ma terre depuis la création
et qui sont destinés a vivre jusqu’a la fin du monde.

(Les Voiz.)
NORDERNEY

C’est a peine si ta ville connait ton nom.

Dans la petite maison o tu vis le jour,

il y a une patisserie malpropre

et devant ton portrait,1’Allemand circonspect a amoncelé des
sacs de farine.

Cependant, ici tout parle de toi,

les coquillages et les algues au bord de 1a mer,

le promontoire te connait qui brille au soleil couchant

et, dans le bruit des vagues qui déferlent, j'entends un gron-
dement :

Harry-Henri-Heine |

Moi’aussi, j’avais honte de toi,

et, par moment, je haissais ton ame,

mais maintenant, je suis 1a ,» debout, ol tu étais jadis,
le vent me fouette, le méme qui soufflait sur toi,

je jette, comme des cailloux pointus,

des questions qui me tourmentent,

ton énigme et ma peine

dans les ressacs qui arrachent le sable & mes pieds.
Et je demande a la houle, au vent,

D'ol1, pourquoi? Et vers quoi?
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Le vent siffle, 1a vague aboie
dans mon oreille qui, naivement, attend une réponse ;
Insensé | Pauvre fou ! Pauvre dément |

Crest ici que tu as chanté. Oui, inutile de 1o nier :

Jde suis de ton rang. Suis-je de ta race? Peut-étre.

Moi aussi, le vrai amour ne m'a baisé qu’en réve.

Moi aussi, de mes grandes souffrances, je fais de petites
chansons.

Moi aussi, je suis étranger, hostile & tes Parents, jargonnant

sur la plage, dans les bergéres d'osier, dans les rues,

comme eux me sont hostiles.

Mais soudain, une vague de reconnaissance m’envahit pour toi

philosophe dansant,

coquet dans la dissonance,

changeant et capricieux,

souple comme un chat, indomptable,

gils du Rhin, gavroche de 1a Seine,

déraciné — i double racine .

fouet, ouragan, proscrit !

Et cependant adieu ! Tu étais le levain et Is sel
sans lesquels la mer elle-mé&me pourrirait
et cependant, toi aussi, mouvant comme le souffle du vent,
tu fus pénétré du mauvais désir de Ia vengeance
Etre au moins 1e bourreau des bourreaux !
&Eil pour ceil ! Dent pour dent !
En toi aussi, s'est infiltrée comme des parcles paternelles,
la sagesse plébéienne de Jahvs -
Je passe mon chemin blessé, solitaire... Comme chaque fois
que j'ai cru avoir un frére ’
doublement seul |
(Les Voiz.)



PETR KRIGKA

(Né en 1884)

Ingénieur chimiste qui a travaillé chez Metchnikov & Paris et qui a
passé un an a Moscou, avant la guerre, M. K¥i¢ka est depuis dix ans fonc-
tionnaire du Ministére de I’Instruction publique.

M. Kfi¢ka s’est signalé, pendant la guerre, 4 l’attention publique
par le poéme Medynia Glogowska, improvisé sur le champ de bataille et
exprimant les sentiments de la plupart des soldats tchéques foreés a servir,
contre leur conviction, dans I’armée autrichienne. Avec un naturisme fruste
et tendre a la fois, le poéte a chanté son enfance et son amour dans quelques
volumes d’un lyrisme sain, fort et trés personnel.

(Euvres : Eglantier (1916), Ecusson blanc (1919), Enfan! a Uarc (1924).

MEDYNIA GLOGOWSKA

La premiére, puis la seconde passérent sur nos tétes,
en sifflant sourdement. Déja elles volent dru.
Courbés, les gars les saluent

d’une blague séche, un peu génée.

Les obusiers du cinquidme passent au galop.
Seigneur, que votre volonté soit faite !
Donnez-lui une &me forte comme le sort :

Ma pauvre maman,

regarde, je serais une étoile, une petite lumiére
qui luira au-dessus du bois chez nous,

qui palira, qui s'éteindra au loin

quand des années auront passé.
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Je baise la lettre de mon pére, vos doux cheveux,
ma fillette éloignée.

Une lourde vague, un terrible ressac d’amour
bour ceux qui souffrent

a envahi mon coeur. Le spasme sourd

de mon coeur meurtri s'y détend et s’y fond,
et l'angoisse horrible du calice trop amer

de ma nation.

Lukéagek, Vavra, nobles gargons

d'un village morave,

Dieu jugera. Honnétes, comme nous avons vécu,
8ous mourrons, innocents.

En avant | IIs courent, ils courent, & mon commandement,
leurs rangs s’éclaircissent.

O doux Jésus, au ceur plein d’humilité,

ayez pitié de nous |

L’EGLANTIER

De toutes les fleurs gu’a engendrées la terre,

c’est I'églantine que i'aime le plus. Elle m’est familiére,

sa beauté douce et cordiale me parle 3

comme en langue maternslle,

Ce n’est pas dans de magnifiques jardins ni dans de riches
parcs,

mais dans les clairiéres du bois, sur les sentiers au bord des
chemins,

sur la cote d'un ravin rocheux ou1 croit le touche-pin,

que l'églantier vit sa vie Pauvre et rude.

Une vie, dirait-on, vide et vaine,

bien qu’au milieu de champs brilés par le soleil,

Véglantier soit comme un miracle roge,
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la chanson joyeuse des abeilles, bien que son fruit, gmer ot
vermeil,

pendant les tourmentes d’hiver qui cassent les arbres et les
déracinent,

son humble fruit nourrisse les pauvres bétes affamées,

sauve le pauvre oisillon grelottant et lui rende la vie.

I1 le fait de bon coeur, certes. Mais lui-méme, il se bat avec
la vie.

Et sans le vouloir, il blesse peut-étre la main qui veut le
caresser.

Au milieu de la route qui va du bourg chez nous

a la mairie de Marsov, plus prés de la forét,

il y avait un églantier. Il m’était familier,

Lorsque, rentrant de T’école, au crépuscule d’hiver, je mar-
chais dans la neige,

et le vent sifflait, ululait et se vautrait dans les champs,

et la bourrasque de neige dansait, tourbillonnant,

a demi enseveli, ’églantier me montrait le chemin.

Et 1'été, lorsque, mon gac au dos, je descendais en courant la
colline,

tous les jours, il me voyait, me faisait signe de sa téte verte

qui émergeait, seule, des vagues des biés jaunissants...

Ainsi passait le temps. La neige, amie, disparut. Tel un réve
charmant

le joli mai passa. Dgja I'héroique mois de juin

se préparait & nous quitter pour longtemps. Vint la joyeuse
journée,

la Saint-Pierre et Paul, ma fate.

Le lin était en fleur, les épis fleurissaient,

des nuages passaient an ciel, comme des goélettes blanches,
la cloche sonmait, sévére. Elle annongait la féte au pays
qui, autant que moi, avait 1 joie au coeur et chantait.
Passant par le chemin, je vis mon églantier.

Il était tout couvert de fleurs,

paré comme une blanche demoigelle d’honneur,
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Jd'ai obliqué vers la colline

et m’étendis dans I'herbe au pied du buisson.

Et je me mis A réver... un réve joyeux, plein de béatitude :

L.es vacances vont venir, une année passera, j’aurai fini 1'école.

Puis, je quitterai notre pauvre village

et j'irai voir le vaste monde.

La voix hymnique et triomphale des villes,

le bruit de bataille des usines, le grognement laborieux des
forges,

le bourdonnement des ports, le gémissement des machines
asservies '

et le choral des étoiles,

la chanson prophétique des livres, le chant aux mille sons
de la vie,

ce chant tendre et terrible dont résonne la terre immense.

tel un torrent joyeux, telle une clameur d'ouragan,

transformeront en un fleuve puissant les jeunes sources de force

qui jaillissent en moi, bouillonnantes. Telle une fleur ardente

mon ame flambera. Au monde entier

j'apporterai la bonne nouvelle. Je ferai une grande chose.

Bon fils, j'illustrerai mon pays. Car je suis venu

pour vivre et pour triompher...

Et un bonheur immense envahit mon cceur d’enfant qui
tremblait

comme un oisillon, et puis, ne sut plus résister. Pleurant,

j’ai tout raconté a 1’églantier. I1 écouta mes folies

il vit couler mes larmes, joyeuses, pures et fiéres,

ce buisson isolé, 1a-haut, sur la plaine des montagnes,

perdu au milieu des pierres. Il se taisait, plongeant ses racines

dans la dure terre, se blottissant de toutes ses forces

contre 1’aride coteau maternel. Dans le bras du soleil, ami
bienfaisant,

il chauffait ses fleurs sauvages, fruits de sa vie dure...

Y est-il toujours, ce bon ami? Y est-il toujours,
mon églantier? A-t-il bien passé
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ces quinze années? Certes, le temps fut parfois mauvais,
il a venté, gelé. Et la ville, m'écrit grand-pére,

a acheté la clairidre pour y comstruire une route.

Et Dieu sait pourquoi, oli que je passe, ce matin, partout,

je pense a4 mon églantier. Et je sais de quel il fraternel

je regarderais aujourd’hui sa fleur si simple.

Comme je saurais bien, comme je saurais a fond,

ce qu’elle vit, ce qu’elle sent, combien je comprendrais tout !
Car de toutes les fleurs, de toutes les fleurs enchantées
qgu’a engendrées la terre, c’est 1'églantine que j'aime le plus
et qui me parle comme une sour...



RUDOLF MEDEK

(Né en 1890)

Ayant débuté, sous I'influence des néoromantiques et des décadents
du groupe de la Revue Moderne, par des vers symbolistes, d’une esthétique
raffinée, le jeune poéte partit pour la guerre en uniforme de sous-lieu-
tenant autrichien. Mais une fois au front, il passa a I’ennemi et devint
le barde inspiré du nationalisme belliqueux. Plus de déliquescence,
plus d’esthétisme. Avec une éloquence ardente, il chanta Ia beauté du
sacrifice, la grandeur de I’héroisme mis au service de la patrie, la certitude
de lavictoire, la foi en I'avenirde la nation. Et commele jeune officier était
un des plus actifs légionnaires tchécoslovaques, son éloquence n’a rien
de faux ni de factice, car il y a I une rare unité de la vie et de la poésie.
M. Medek est le seul poéte lyrique techéque qui ait véeu la légendaire anabase
tchéco-slovaque 4 travers la Sibérie et son recueil: Ceur de Lion, dont la
premiére édition parut en Sibérie en 1913, est un livre historique. Bien que
tourné surtout vers le roman— témoin son cycle Anabase en cing grands
volumes — M. Medek reste fideled la poésieet sesrecueils Cercle vivant(1913),
L’Amour el la Mort (1924) contiennent, & c6té de souvenirs de guerre,de beaux
poémes inspirés par la vie intime de I’auteur.

M. Medek est colonel, chef de I’Institut pour histoire de la libération
nationale et membre de I’Académie tchéque.

CARENCY

Beau pays de France,
ceux qui vont gaiement
au combat, a la mort,
te saluent |

Leur peuple, leur patrie,
au loin, souffrent.

Mais les durs exilés
n'oublieront nulle part |
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Ils ne sont qu'une poignée.

Un fleuve de Thuringiens sanglants
Coule vers 1’Occident.

Nous les connaissons, nous !

Depuis mille longues années
nous regardons leur visage,
visage rusé

d’avides carnassiers !

Ah | Nous les connaissons !
A travers 1’Europe

on peut retrouver

leur trace ensanglantée...

Dans la fumée de villes incéndiées
et de vénérables cathédrales

ils clament, cyniques,

la chanson des Nibelungen.

Mais c'est ici, 6 France,

que, fils de paysans,

nous avons entendu, pour la premiére fois,
la chanson de Roland !

Chanson qui nous parle
d’'une voix passionnée

de la gloire du courage,
de la beauté de 1'héroisme !

Chanson qui nous parle

de la beauté du sacrifice,

du droit a la révolte,

de la puissance de la liberté |

223
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Demain, nous allons nous battre.
La journée sera enivrante
comme une coupe de vin,
le matin des vainqueurs !

Et il ne sera pas dit

que dans cette bataille

qui brisera le rempart étranger
quelqu'un des nétres aura cédé

Et si quelqu’'un de nous

y trouve la mort,

il dormira d’un doux sommeil
dans la terre amie.

La journée sera.emivrante
comme une coupe de vin.
Ce vin ardent et généreux !
Le vin de la liberté}!
(Ceeur de lion.)

NUIT D'UKRAINE

Chez nous aussi le rossignol chante ainsi,
chez nous aussi,

il y a des nuits enivrantes

et belles.

Au dela du Dniepr, il y a une lueur,

un halo mystérieux au-dessus de Kiev.

La, dans les jardins et dans les parcs,

de belles dames se proménent au son de la musique,
des discussions orageuses éclatent dans les rues,
des groupes de gens exaltés

s’agitent et grondent,

3
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1’air est tout imbu de l'odeur étrange
d’une époque orageuse et lourde.

Sur les carrefours, autour des réverbéres
des enfants sales vociférent :

« Nos armées reculent ! »

Un vent lourd et morose

passe sur 1'Ukraine.

Du coté de la frontiére d’Autriche

des vagues déferlent, souillées.

La-bas, c'est la lutte, la terreur, la mort,
la déroute, 1’horreur et le triste désert

de malheureux ceurs dévoyés.

O toi, enfant de ce pays,

fillette rieuse et attentive,

ignores-tu cette souffrance, cette malédiction,
cette élégie?

Ah, devant nous, la-bas, Kiev, devant nous Dniepr,
et tout autour, la nuit, la nuit d'Ukraine,

la nuit parfumée !

[N

Mais je vois : la-bas, au loin,

abandonnée, perdue, oubliée,

comme sur la mer noire déchainée,

une épave brisée,

une poignée de héros,

une pauvre pstite poignée,

qui portent tout sur leurs épaules

affaiblies ! .
La-bas, au loin, dans les flammes des villes incendiées,
brilés par le soleil, noircis par la fumée,
exténués des veilles et des peines des routes,
spoliés de leur réve triomphant,

des lions se battent.

16
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Ils ne sont pas tombés, ils n'ont pas reculs,
ils n’ont pas jeté leurs armes glorieuses.
Plus haut encore

ils ont levé leurs tétes ardentes et rebelles,

ils ont empoigné plus fort leurs baionnettes,
serré leurs dents —-

et ils ont frappé.

Aujourd’hui, leur voix s’envole jusqu’a Kiev,
je 1’entends.

Vous tous, écoutez-la avec ferveur

et suivez-la,

car c’est le seul chemin de 1’honneur et de la gloire !

Et derriére nous, c’est Kiev, derriére nous Dniepr,
derriére nous, la nuit d’Ukraine

nuit parfumée... i

Juillet 1917. (Ceeur de lion.)

LA FEMME

Quand je t'ai vue pour la premieére fois,
j'ai soupiré: Qu’elle est belle !

Quand j'ai tenu tes mains dans les miennes,
tu bralais : un coguelicot !

Tu étais, parfois, comme un cameélia,
pale et rouge.

Mais je t'aimais surtout a la campagne,
tu fleurissais, tu muirissais

en été, dans notre pays,

comme une églantine :

la rose n'était pas sans épine !

Mais que ce fat jour ou nuit,

soleil, lune ou étoiles,

je soupirais toujours : Qu'elle est belle i
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Dieu m’a accordé de te voir

allaitant mon enfant,

chantant la berceuse.

Dieu m’a accordé de te voir

te levant avec le soleil,

de t’entendre chanter avec les oiseaux.
Jamais tu n'avais si bien chanté,

jamais tu n’avais si bien salué la sainte journée.
Dieu m'a accordé de te voir,

de voir ta téte brune et la petite téte doréde :
1’étoile et le soleil !

Ton enfant dans tes bras, a l'aube,
tu étais debout sur le Globe,

tu fleurissais, tu fleurissais.

Et moi, tout fier,

je disais aux eaux sans fond,

aux abimes de 'Univers

Quoi de plus beau

entre le ciel et la terre?

Pourquoi done,
pourquoi donc, § triste femme,
en ce moment ol une douleur atroce
a calciné ton ceur et brils tes yeux,
pourquoi me regardes-tu?
Mon ame est comme un jardin consumaé.
Les roses sont carbhonisées.
Mais pourquoi toi,
pourquoi, en ce jour,
triste comme un arbre abattu,
es-tu plus belle que jamais?
(L’ Amour et la Mort...)



JAROSLAV DURYCH

(Né en 1886)

M. Durych est non seulement le plus remarquable poéte catholique
tchéque, mais une des personnalités les plus fortes de la littérature contem-
poraine.

Sa maitrise s’est affirmée d’abord dans la nouvelle (Zrois ducats,
Trois liards, La Paqueretle), puis dans le roman (Dans les montagnes) d’un
style trés personuel, dans le poéme en prose, dans le récit de voyage et
dans la critique. En poésie, cet esprit inquiet et chercheur a essayé tantét
de se rattacher a la tradition tchéque de la ballade sur les traces de K.-J.
Erben (La Mort d’une Izigane), tantdt d’évoquer de séduisantes et douces
silhouettes de jeunes filles (Filleltes) ou de dire I'horreur de la réalité
d’un monde sans Dieu, ot I’homme n’est ¢u’un misérable mendiant, condamné
a la perdition (Chanfs d'un mendiant). Depuis quelque temps, M. Durych
s’est tourné vers le roman historique et sa trilogie de 'époque de Wallen-
stein (Egarements) est, depuis le maitre Jirasek, le premier chef-d’ceuvre
dans ce genre.

M. Durych, qui est docteur en médecine, est médecin-major de I’armée
tehécoslovaque.

UNE GALEUSE PESTE...

Une galeuse peste
traverse le pauvre pays:
a son passage, ames et fleurs,
arbustes et arbres se brisent d’eux-mémes,
au-dessus de l'ossuaire muet
les pures étoiles s’éteindront,
des ailes étendues tomberont,
la puanteur étouffante de la mort
_ violera les bourgeons.
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Et cependant, il y en aura,
oui, oui, il y en aura,

des roses rayonnantes
aux pétales d’or !

Je m’assiérai, la-bas,

pres de la porte close.

Mon Dieu, ceux qui sont dedans sont morts,
laissez-moi leur faire leur lit de mort
pour les éclairs de la foi,

allumer & leur chevet

un cierge oublié !

Que j'apergoive dans la pénombre

la belle fleur future,

parce que je crois,

oui, oui, parce que je crois

au nom de tous ceux

qui meurent |

)
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(Chanson de mendiant.)



RUDOLF KRUPICKA

(1879)

M. Krupiéka réunit en lui les dons d’un dramaturge et ceux d’un poéte
Iyrique.

Elevé, comme M. Medek, a I'école de la Revue Moderne, il a quitté sa
premiére maniére qui tendait & une écriture raffinée et chante son amour,
son désir sensuel, en des poémes d’une belle simplicité, d’un sentiment
ardent et d’une force male : L'ancre d’or (1918), Seuil du cceur (1920),
Amour pour amour (1928).

Au théatre, M. Krupitka a donné une tragédie shakespearienne de I’his-
toire de Bohéme (La famille des Vrfovci) et deux comédies satiriques d’une
verve remarquable: Le grand style et La nouvelle Majesté. Les sarcasmes
cinglants de cette derniére visaient les grotesques excés de la démagogie
d’aprés-guerre.

MAI DE BOHEME

Je voudrais avoir un fils de toi

avec dans les yeux le méme ciel de Bohéme
dont l'azur resplendit, ma mie,

dans tes regards.

Vois-tu? Nos régiments marchent,

fils du mai de Bohéme, de ses champs, foréts et prés °
chanson héroique,

miracle des miracles.
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Entends-tu les espérances nouvelles

qui passent par la vieille patrie?

Vois-tu la radieuse journée qui embrasse
le pays natal?

Des régiments toujours nouveaux...

O mon pays, beauté des beautés,

la rose de mai, la plus belle des roses,
s’est épanouie...

Une blanche rose de mai

qui ne germe que d'une foi ardente,
pour embellir toutes les nuits

et tous les jours...

Je voudrais avoir un fils de toi

pour qu'il marche a leur coté,

pour qu'il fleurisse comme une rcse de mai, *
comme une rose de mai...

(Amour pour Amour.)



JAKUB DEML

(Né en 1878)

Prétre catholique, J. Deml a fait partie du groupe littéraire des catho-
liques modernes, mais s’en sépara bientdt. S’étant brouillé avec ses supérieurs
hiérarchiques, il fut mis a la retraite et vit dans son village natal, en Moravie,
se consacrant entiérement a lalittérature. Poéte doué d’une rare émotion et
d’une charmante finesse d’esprit, M. Deml publie, de temps 4 autre, des cahiers
contenant des poémes, des réflexions, des confessions, des souvenirs. Des
méditations d’'un profond sentiment religieux y coétoient des remarques
tracées en marge d’événements.

Le lyrisme de Deml s’est manifesté avec le plus de pureté dans son livre
Miriam et dans ses tendres apostrophes aux fleurs: Mes amies (1913).

SAINT-ESPRIT

Esprit invisible

Mais d’autant plus vrai !

Tu es la moelle de mes os

Comme celle d'une branche de lilas,

Tu es la veine d'or des rochers

Et la couleur des ceillets et des roses,

Le rayon par lequel un aigle mesure la distance
Des nuages a la terre,

Tu es le plaisir inconscient

Qu'un enfant ressent en jouant,

Et la douleur qui dans ses paumes presse le coour d'un homme
Qui a perdu la femme aimée jusqu’a la mort...
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Tu es maudit par des imbéciles

O Saint-Esprit,

Ne pouvant d’une fagon visible

Montrer la substance de l’amour,

Ton existence méme,

Car aussitét que tu ouvres

Les yeux des voyants et les becs des oiseaux
Et les calices des fleurs :

Tes seuls témoins, les poétes,

Les uns se taisent a tout jamais,

Les autres se mettent a

parler des langues inconnues,
Ou deviennent fous...



MIROSLAV RUTTE

(Né en 1889)

Porte-parole critique de la génération « pragmatiste » dont les
membres les plus représentatifs sont les fréres Tchapek, Ie dramaturge
Fr. Langer et le poéte R. Weiner, M. Rutte est Pauteur de quelques livres
de critique pénétrante, plus intuitive que savante. En poésie, il a trouvé
des accents qui trahissent une étroite parenté avec I'unanimisme francais,
par leur lyrisme simple et profond qui s’incline humblement devant le
miracle du monde et de I'amour.

M. Rutte a publié les recueils de poésie suivants :

Regards rassérénés (1918), Vague enflammée (1922), Nuifs au clair de
lune (1927).

M. Rutte est le critique dramatique du journal Ndrodni T sty et le direc-
teur de la revue Cesla.

CANTIQUE DU MATIN

Soyez loué, 6 Seigneur, pour nolre Swur
la Terre qui nous porte el nourril.
SAINT FFRANGOIS D'ASSISE.

C’est pour vous que je parle, 6 pierres sur la terre vivante,
pour vous, oiseaux, dont les ailes chaudes

s'appuient contre la jeune atmosphére !

L’heure est propice aux paroles d’amour |

La chair est profonde, la colombe est heureuse,

mon esprit regarde la Terre.

Voici la terre qui enldve, la terre qui rend !

Les pierres sont mes sceurs, les oiseaux mes enfants,

que puis-je de plus :
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Je suis un arbre qui marche, une pierre qui chante,

un rameau vert qui se balance dans le flot de 'amour,

en attendant la pesanteur des fruits.

Je suis un large lit par lequel coule le Temps.

Bras ouverts, je me suis égaré dans la vie,

cherchant un chez-moi.

Je connais les cris des montagnes, le silence des cotes.

La vie immense respire aussi par mes lévres,

elle est en moi, tout entier, je suis en elle.

Les voix traversent mon coour, ardent,

des oiseaux y volent, des épis y jaunissent,

et je deviens muet a force de tendresse.

Comment se fait-il que moi, tout petit, j’entende si bien,

comment se fait-il que je puisse parler a la glaise et aux
hauteurs,

a la vie, a la mort, & moi-méme.

Qu’ai-je donc fait pour mériter la faveur de pouvoir étre triste?
Qu’ai-je fait pour que vous me permettiez, Seigneur,

de veiller avec les fleurs aux heures joyeuses du matin?

Et je vous remercie de m’avoir donné des paumes légéres,
que je puis poser sur les choses qui sont chaudes ;

de me faire porter le poids lourd de 1’amour,

d’avoir logé mon dme dans un corps suave,

de m’avoir permis d’embrasser du regard votre ciel entier,
et de voir tout s'abaisser vers moi.

Je vous remercie d’avoir donné le rire 4 mon ame,

d'avoir traversé mon ceur par un rayon de bonté,

d’avoir permis & mon amour, & Seigneur,

de fleurir humblement sur les prés de la vie !

( Regards rassérénés.)



RICHARD WEINER

(Né en 1884)

D’origine juive comme F. Gellner et O. Fischer, vivant depuis de longues
années & Paris, M. Weiner est un esprit des plus compliqués et trés
euaropéen. Journaliste de premier ordre, il 'est le correspondant parisien du
journal Lidové Noviny et il suit Ia vie intellectuelle de Paris avec une atten-
tion fort perspicace. Ses livres de nouvelles I'ont placé parmi les
principaux prosateurs de la jeune école par la hardiesse de ieur psycho-
logie du subconscient.

Poéte d’une sensibilité irritée, timide et mélancolique a la fois, il écrit
une langue tourmentée, difficile, hérissée d’archaismes et de néologismes
hardis, surchargée d’images et serrée jusqu'a en devenir impénétrable et
hermétique. Malgré cet hermétisme mallarméen, on devine un esprit d’une
rare finesse, une 4me humaine qui se débat sous le poids de fautes imagi-
naires de passions déréglées et d’un sentiment de la responsabilité qui s’exa-
gére jusqu’a devenir un tourment.

M. Weiner a publié les recucils de poésie suivants : L’Oiseau (1914),
La renonciation souriante (1916), Carrefours (1918), Bien des nuifs (1928),
Nature morle a la chouelle, d Uherbier el aux dés (1929).

PRINTEMPS

Les adolescents attrapent, dans leurs mains, la lumiére
qui poudroie !

et puis la font tomber comme du sable.

Et les ombrelles sont bonnes pour creuser

des fossettes dans la terre.

Au fond du jardin, le printemps se tient,

téte en bas, jambes en l'air, et il divague :

— Dans quinze jours, c’est Paques ! —
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Et comme je rentre, je vois :
Le rempailleur de chaises passe par notre rue
et fait un grand vacarme avec sa petite trompette.

(Carrefour. )

UNE OMBRE

Est-il possible qu’elle paraisse si indifférente

sur le rideau blanc,

puisqu’elle t’appartient et que je suis la,

moi, ton amant.

Est-ce qu'elle est sipeu toi, et moi, est-ce que je n’existe plus,
qu’elle semble ne pas voir, qu’elle ne me sourit pas.

Et toi, 2 quoi penses-tu? Maintenant, tu es devant 1’évier
(c’est ton ombre qui te trahit)
| et, de ma tasse, tu verses le thé que j’ai laissé — a quoi penses-
tu donc?

Suis-je 1&, sous la fenétre, ou bien encore a table,
grignotant des biscuits,

les écrasant avec la langue contre le palais,

ne les gotutant pas, mais te gofitant, toi, sachant
que tu es tout prés?

Suis-je ici ou 1a? Et & quoi penses-tu?

A moi, & moi | Mais alors, que veut 13 cette ombre

entre toi et moi? ;

Et pourquoi ne me regarde-t-elle pas, parcelle étrangére
de toi,

pourquoi ne sait-elle pas que je suis 14, que j’attends

et que c’est A toi que je veux dive :

— Merci ! (pour que tu ne 1l'entendes pas).

Merci de la soirée, de 1'abat-jour vert,
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des biscuits et du thé,
et aussi
de ce que les voisines d’en haut ont fait un joyeux festin.

Pourquoi est-elle 14? Chasse-la sous la table,
qu'elle disparaisse,
ie ne veux pas la voir, l'ennemie |

Tiens ! Elle n'est plus. C'est que tu es passée

dans la chambrette. Prépares-tu ce qu’il faut pour le déjeuner
de demain.

Si ton ombre était 13, je le saurais...

Montre-toi encore |

Tu es la pensée qu'elle m’adresse, en souvenir de moi.

(Carrefour. )
OISEAUX MORTS

Des rosaires d’oiseaux morts décorent

Vétalage du marchand de gibier

et des cuisiniéres de la Martinique, couleur de chocolat,
avec des caracos qui leur vont

mieux que le catéchisme créole,

les égrénent en récitant le Pater du matin.

Mais sur des tables de marbre devant les magasins

il y a de petits cadavres de grand luxe.

(Je songe, je songe aux beaux catafalques

des rois défunts,

des épées nues tout autour empéchent, cérémonisuses,
les larmes de couler).

Un commis dignement vétu de blanc

de quelques aristocratiques pompes fundbres les surveille
et c’est avec plaisir qu’un jour nous confierons

le soin de notre 4me & cette maison,

car les morts dééorati,fs sont, bien entendu, a droite.
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Et comme ils gisent 14, au dos, sur la gloire des feuilles de
laurier,

serrant dans leur bec, quine sait plus rien d'autre,a présent,

une paquerette rouge d’'organdi ciré

tandis qu’un soleil commeng¢ant monte au-dessus du rempart
de citron,

( je songe, je songe aux moissonneurs dormant & midi,

la face couverte d'un mouchoir,

et a 1'wmillet excitant aux corsages bombés des jeunes filles)

qui pourraft supposer, que l'oisillon efit fermé

ses petits yeux pour autre chose que parce qu'il le voulait bien.

Des rosaires d'oiseaux morts décorent

1’étalage d'un marchand de gibier,

et sur le pavé, pizzicato, pizzicato, oui,

c’est leur sang.

A la méme place, 2la méme place, la tache sombre de la feuille
de laurier —

le rythme imaginaire des zones tropiques

fait ramasser en un morceau le vacarme dispersé

de l'insidieuse rue Vignon,

et dans les yeux attentifs de la cuisiniére

brile la Martinique.

Des rosaires d'oiseaux morts décorent

1’étalage du marchand de gibier,

des petits pieds courbés comme pour prier apaisent, oh,
apaisent

des espoirs impossibles

tandis queles ailes, lourdement ramollies par lamenue dragée,

plus rien.

Mais les mmgnon- ratatinés des petits cadavres de grand luxe

se mettent en garde, en garde devant je ne sais quoi de sournois

(car les morts sont soupgonneux)

comment expliquer cela au milieu d'une telle idylle,

et pourquoi se défendent-ils, étant Au-dela?



240 ANTHOLOGIE DE LA POESIE TCHEQUE

Des rosaires d’oiseaux morts décorent

1’étalage du marchand de gibier,

sur les plaques blanches les morts sont aussi réels
que les rois défunts sur de beaux catafalques

au milieu de cierges qui fument,

autour desquels des épées nues défendent cérémonisusement
aux larmes de couler.

Des rosaires d’oiseaux morts décorent

I'étalage d'un marchand de gibier :

et des cuisiniéres de la Martinique, couleur de chocolat,

les égrénent en récitant leur Pater,

des mains effilées gantées de chevreau,

sans se laisser émouvoir par les petits becs tenant une paque~
rette,

chatouillent les poitrines de jolis oiseaux, dont certains

rient poliment.

Mais rieur ou non, tous rotissent également

sur un feu de sarment qui leur confére un goft exquis.

La brochette tourne

et les moignons ratatinés des morts soupgonneux

se défendent de tous cotés.

(Mais contre quoi, contre quoi maintenant encore?)

Quelqu'un se souviendra par hasard

que ces choses-la, peut-8tre, volaient,

mais le bon marchand, pour qui elles sont une bénédiction

se souvient le moins de tous les hommes, le moins,

Que ces choses-la

hier encore, volaient.

(Nature morte & la chouette, a I’herbier et auzx dés.)



MARTIN RAZUS

(Né en 1888)

M. Razus, qui est un pasteur protestant, est peut-étre le plus fécond
d’entre les poétes slovaques contemporains. Pendant la guerre, il a été
le chantre inspiré de la liberté de son peuple (Paiz et orage, 1917) et il salue
la liberté par le recueil : Mon cher pays (1919) et Sonnets (1924).

PRAGUE
1917

On 1la voit jusque d'ici, méme dans les nuits sans étoiles,
on la voit si clair, si nettement voyez-vous
la ville lointaine et séculaire, la ville d'or?

Elle se mire dans le fleuve, contente de sa puissance
et de sa volonté de vivre librement, en triomphe,
et sa cathédrale s’élance vers le ciel, au-dessus du chiteau.

On la voit jusque d’ici, ou il fait si sombre,
au pied des montagnes ; ol flambe le feu de garde,
dont je nourrisla flamme par 1'aide de 1’Amour.

Le froid est pénétrant — (est-ce l'approche de 1’aurore?)
mais on apergoit 1a ville, oh oui, on entend 1a voix des cloches
que le vent apporte dans mon pays meurtri.

17
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Cette voix émeut partout ou1 elle pénétre ; mais dans cette nuit
hurlante,

dans cette nuit sans vie, il n'y a plus d’ennemi, plus de haine,

plus personne qui ose lancer un anathéme.

O ville pleine de beauté... 0 tours... 6 fleuve... 5 ponts |



JOSEF HORA

Né en 1891)

Apres avoir débuté, en 1915, par des vers d’un caractére descriptif et
méditatif ou était sensible Vinfluence de Vrehlicky, de Sova et de
Neumann, M. Hora a bientét acquis une vision directe de la réalité.
On peut constater cette évolution dés son second recueil : I’Arbre
en fleur (1920). La journée qui travaille (1920) montre un abandon complet
de P'individualisme. Le poéte cherche & se fondre dans la foule anonyme
du prolétariat. Le cceur et le tumulie du monde marque un peu le fléchissement
intérieur d’un cceur qui a besoin de silence et de tendresse, mais Le Prin-
temps orageux (1923) reprend le théme de la révolte sociale, sans éviter
quelquefois les dangers de la sécheresse didactique. Un voyage en Ttalie eut
€té un bain de lumiére pour les sens de I'homme du Nord qui évoque le
contraste de son pays sévére et du pays du soleil dans le beau livre L’Ifalie
(1923); dans Les Cordes au vent qui suivirent (1928), M. Hora arrive a la
pleine maitrise, & une spiritualité sublime et & une rare pureté de style qui
le placent dans le voisinage immédiat des plus grands poétes lyriques
tchéques. )

Expulsé du parti communiste pour I'indépendance de ses idées, M. Hora
dut quitter la rédaction du journal communiste Rudé Pravo. I dirige la
revue Pdsmo.

VERS

C'est tellement simple, On écrit un vers,

une rime te montre le chemin de 1’autre rime.
C’est tellement simple. On dit : Je t’aime bien...
un meot, un auire, deux hommes seront heureux
au milieu du bruit de la grand’ville.
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Mais il y a tant de rimes. Un vers cassé
ne trouvera plus de suite.
Le cour demandera : Pourguoi? Pourquoi pas une autre?
Et c’est fini d’aimer.
Il n’y a plus de port.
(Premier livre de poésies. )

JE VAUX MIEUX

Je vaux mieux
qu'une douzaine d’hommes dinant dans de la vaisselle d'argent
avec leurs langues, Isurs estomacs

et qui causent avec la beauté sensuelle

des femmes habillées de soie ;

ie vaux mieux

que mille danseurs et danseuses

qui, sur les parquets des salles de marbre

font tourner en pirouettes savantes,

le rien, le rien de leurs ames ;

je vaux mieux

que le dieu gu’adorent les rassasiés

qui peuvent se payer

des maitresses, des perles et des fleurs.

Mais je ne vaux pas

le cosur d'une fillette qui a perdu sa maman,

ni /

les yeux d’un mendiant d’or rayonne la simplicité grise
de celui qui, ne possédant rien, ne ressent point d'envie,
ni

deux mains mourantes que l'avarice n'a point souillées,
des mains qui pendant toute 1a vie X

portaient du pain sec & la bouche

et des choses nécessaires 4 des centaines d’hommes.

(Le ceeur et le tumulle du monde. )
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1917

Si j’étais Frangais,

ouvrier de la métaphore,

étincelle de l’esprit, feu devenu corps, :

fils de la République qui saigne & Lille, 2 Verdun, a Metz,
je me crois pas que tu pourrais me retenir, ma mie.

je ne crois pas que je regarderais tes larmes, 6 mére,

je vous renierais pour un moment sous les regards de la patrie
et j’irais mourir pour elle —

vos noms sur les lévres.

Si j'étais Russe
fier de sa jeune liberts, dur pour lui-méme,
d'un baiser impatient, je me libérerais de toi, ma mie,

console-la, console-la, elle est faible — dirai-je 2 ma mére
et, couvert du large sourire de la foule, de ceux qui attendent
la terre,

et auxquels 1’Esprit a délié la langue,

j’irais dans un meeting dire tout, et au premier mot :

O fréres —

je pleurerais pour I'amour de tous, de tous,

profond comme la steppe, inconcevable comme la Russie.

Si j’étais Allemand,

je ne regretterais rien.

Adieu, ma mie, adieu, ma mére, la patrie avant tout.

Ingénieur, je me tiendrais debout au périscope sur 1'U-124%,

bercé par 1’Océan, que la volonté des ancétres nous a ordonné
d’occuper.

O Lusitania !

Fille abattue et coulée de Carthage insolente !

Ou bien, serais-tu la fille de Rome? Non, va-t’en, doute !

Eloigne-toi de la main ferme gui séme 1’incendie, 1’horreur
et la débacle,
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Parmi les ennemis palis du peuple, élu pour gouverner.
La victoire est douce, ot que je la trouve.

Mais je suis Tchaque.

Je pense a toi, ma mie. Tu as faim d’une joie qui n'est pas
encore née,

a toi, ma meére, qui raccommodes en silence prés de la fenédtre
ton vétement,

et je déambule comme ivre de ce monde qui grelotte, fiévreux.

Des jours volent & travers I’Europe, la vie se multiplie,

la poitrine s’élargit,

hésitant étrangement, abproche I’heure de 1a justice

arrachée du firmament,

des millions d'yeux fizent, avec interrogation, les ténébres
du sort,

qui se déchirent, lentement, lentement, au-dessus des mon-
tagnes de la frontidre.

Au dela s’éteignent

des nuages de sang répandu pour qui? Pourquoi?

O mon peuple ! Pour toi? Pour toi?

J'ai la foi.

(L’ Arbre en fleur.)



JINDRICH HOREJSE

(Né en 1889)

Poéte lyrique d’une fine sensibilité et d’un ardent sentiment de solida-
rité humaine, M. Hofeji s’est révélé maitre de la traduction des poétes
francais. Son adaptation des poémes de Jehan Rictus, par exemple, est un
tour de force.

BERCEUSE

Petit gargonnet,

voici la nuit

et les petites joues }
sont semées de brillantes larmes

comme le ciel est semé d’étoiles.

Tu as besoin d’amour,

tu veux que ta maman

soit au chevet de ton lit,

qu’elle t'embrasse, qu’elle caresse tes cheveux,

gue de douces paroles te bercent au sommeil. Y

Ta maman est assise devant sa glace.
Dans un moment elle ira au théatre.
Elle est merveuse !

Dieu soit avec elle !

N’aie pas peur ! Ne pleure pas |

La bonne est la.
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Pour ne pas trouver la vie trop lourde,

bour ne pas t{rouver trop amer

Son pain arrosé de larmes,

tous les soirs, elle se laisse emporter sur un cheval noir,
dans un pré ou dansent les fées,

dans un pays lointain, humain et beay.

Elle sait raconter ce conte.
N'aie pas peur ! Ne pleures pas |
Elle te le dira.

Chaque jour, elle t'en dira un autre.
(Collier de corail.)



JIRT WOLKER

(1900-1924)

Le plus pur et le plus profond d’entre le groupe de poétes d’aprés-
guerre, inspirés par 'unanimisme et hallucinés par la vision millénaire du
communisme, Jifi Wolker disparut, enlevé par la phtisie, avant qu’il pat,
au combat, «dégainer son ceeur », comme il a dit dans une épitaphe qu’ila
écrite lui-méme. Originaire d’une famille de bonne bourgeoisie, Wolker
débuta en 1921 par des vers d’une délicieuse fraicheur de sentiment, d’une
admirable tendresse lyrique qui embrassait les choses, les animaux et les
hommes dans un élan d’amour, de solidarité et de bonté tres slave, bien
qu’un peu naive et puérile (L’héte dans la maison).

Ce garcon de génie a créé, pour exprimer son optimisme harmonieux
et sa foi millénaire, une langue nouvelle, un style nouveau qui donne aux
plus humbles mots un éclat surprenant. Au fur et 4 mesure qu’il sort
du premier éblouissement de la réalité, il sent avec plus d’intensité I'injus-
tice sociale et il en souffre presque physiquement. Il s’identifie avec les déshé
rités au point de ne pouvoir étre heureux tant qu’il y a des masses qui souf-
frent. Sans renier la vie qu’il ne cesse d’adorer, il oublie sa jeunesse pour
ouvrir son ame a. la douleur des milliers de Iréres, il dépense et'distribue
son cceur dans les admirables ballades mi-lyriques, mi-épiques, ou il conti-
nue sciemment les traditions d’Erben et de Neruda. Ces pidces, gonflées

UN HOMME

Ce fut au milieu de 1a nuit

que l'ouragan fit lirruption dans son coeur ;

avant qu'il pit lever ses bras fanés,

T'ouragan se mit 4 déraciner son coour

et ce coeur de chéne, ce haut coour

avec ses soixante-quatorze ans — soixante-quatorze rameaux
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se renversa sur son corps et le corps tomba par terre.

Au milieu de la nuit,

criblé par les étoiles des blessures, se changeant lui-méme
en nuit,

il gisait par terre, impuissant, et cependant un homme encore;

il ne gémit pas, ne poussa pas de cri, n'appela point,

pour ne pas réveiller, pour ne pas effrayer

ses petits-enfants qui dormaient dans la chambre & cété.

Ce n’est pas d'un seul coup qu’un chéne tombe sous le choc
de l'ouragan,

Ce n’est pas d'un seul coup gqu'un ccesur tombe sous le choc
de l’apoplexie.

On le trouva le matin, on le posa sur le lit

et c’est ainsi que nous nous rencontrames pour la dernidre
fois,

mon cher grand-papa.

Ce jour-la, tes yeux gris si tristes, tes yeux qui s’envolaient,
m’appelaient de loin, ils voulaient me dire quelque chose.
Ce jour-la, j'ai compris que les paroles de ce monde

sont trop pesantes pour un oiseau qui s’éléve dans les nuages,
et cependant, j’'ai pressé ta main, désirant %

que la vie coule de ma main dans la tienne,

je voulais te donner du sang dont j'ai assez dans mes veines,
pour que tu t'asseyes sur ton lit et que tu m’adressesla parole.

Mais tes mains humbles comme un petit crucifix cassé,

tes mains qui jamais ne se laissérent servir tout en servant
de tous les cdtés,

n'ont pas accepté mon sang, et en cette heure je compris

que celui qui quitte la vie, ne peut qu’en donner.

Ce fut ma main qui acceptait, c’était la tienne gui donnait

et tes dernidres forces s’en envolaient comme des étincelles
électriques.
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Dans la chambre anu-dessus de la ville, dans un cercueil ouvert

aujourd’hui, grand-papa est étendu, endimanché, raidi,

couronné de bouquets oiferts par ses enfants et ses petits-
enfants.

Par-dessus le cadavre, je regarde la fenétre.

Le mort s’appelait Georges — moi aussi, je m'appelle Georges.

Le mort fut un homme — serais-je un homme, moi aussi?

Lorsque l'ouragan éternel s’appuiera contre mon cosur,

lorsqu'il aura déraciné mon cceur, lorsqu'il me clouera 2
terre,

est-ce que je conserverai la force que ce mort m’a donné

pour mourir comme lui, sans appeler dans la nuit,

dans cette nuit immense, énigmatique et simple

ol un vieillard meurt, o un enfant grandit en réve.

(L’heure difficile.)

LES CHOSES

J'aime les choses, camarades silencieux,
car tout le monde les traite

comme si elles n'étaient pas vivantes,

et pourtant, elles vivent et nous regardent
comme des chiens fidéles avec des regards concentrés
et souffrent

parce que personne ne leur adresse la parole.
Elles sont génées d’entrer en comversation,
elles se taisent, attendent, se taisent

et pourtant

elles voudraient tant causer un peu !

Voila pourquoi j'aime les choses

et j'aime aussi le monde entier.

(L’héte dans la maison.)
7
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MENDIANTS

Un jour, le Bon Dijeu vint me trouver

sous les traits d’'un mendiant, avec une besace et un baton.
I1 avait di coucher dans les foins,

car il sentait comme sentent les champs en juin.

I1 s’arréta au seuil et demanda 1’auméne.

Ce jour-1a j'avais sur moi

beaucoup de méchantes choses qui vous étouffent ;

des vétements noirs, un faux-col, des livres reliés en cuir
et comme j'avais bien mang$,

je méditais trés sérieusement

s’il vaut mieux vivre ou mourir.

de ne lui ai rien donné — je n'avais pas de bras.
Seulement, j’avais honte

en voyant ses yeux

bleus de l'orient a l’occident.

Le Bon Dieu partit. i

La porte resta ouverte.

Un jour cette porte m’entraina dehors sans col et sans livres,
comme viatique j’avais ma besace et un rire enfantin,
beaucoup de tristesse et tout un paquet d’offenses

et un souvenir argentin de ma mére.

Maintenant, j’erre par la ville en cherchant le Bon Dieu,
je sais qu’il déambule par 13, avec sa besace et son baton )

je sais que je le rencontrerai un jour,

mais cela ne me fera plus de mal

car je n’ai plus de méchantes choses.

Il m’emmeénera avec lui. Nous nous mettrons au coin de Ia rue
le bonnet & la main, le soleil au-dessus de nos tétes :

« Ayez pitié,

Donnez-nous de I’'amour — gens de Dieu,

— Ouvrez vos cosurs ! » ‘
(L’heure difficile. )

f
{
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LES YEUX DU CHAUFFEUR

Les rues, les usines, se turent une 3 une

Les étoiles s’endormirent autour de la lune

Et, par toute la ville, si tard, sous les cieux,

Une seule maison ne ferma pas ses yeux,

Ses yeux ardents qui, dans la nuit, semblaient crier,
Parce qu'entre les machines, les barres, les fours, les leviers,
Dix travailleurs emmélaient leurs muscles avec le fer
Pour métamorphoser leurs mains et leurs yeux en lumiére.

Antoine, chauffeur électricien,
Enfourne le charbon,

Depuis, jour pour jour, pendant vingt-cing ans,
Antoine ouvre le four avec sa pelle en fer.

Il en jaillit des flammes rouges en sifflant -

La fournaise et 1’adolescent.

Antoine lance une lourde pelletée au four béant

Et, commme 1’homme seul peut fabriguer de la lumieére,
I jette au four, chaque fois, une parcelle de ses yeux ;
Et ses yeux clairs, pareils i des fleurs bleues,

Vont flottant par la ville, au long des fiis de fer,

Pour qu’au théatre, au café, sur la table en famille, on les voie
S’allumer en lumidre de joie.

« Camarades électriciens,

Ma femme est un étre bien mystérieux.

Quand je la regarde dans les yeux,

Elle pleure, et, m’appelant fils de Satan,

Me dit que je n’ai plus les yeux que j'avais dans le temps ;
Qu’au temps de notre mariage,

Ils étaient beaux et grands comme deux pains de ménage
Et que ce qui m’en reste sur ma joue osseuse,

N’est plus que deux pauvres miettes sur une assiette creuse. »
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Les camarades rient en réplique.

Et tous, au milieu de la nuit aux yeux électriques,

Se prennent & penser durant un bref moment,

2 leurs femmes qui s’imaginent naivement

Que leurs hommes sont nés pour n’étre rien qu'a elles.

Comme il a fait pendant vingt-cing ans, de sa lourde pelle,
Antoine ouvre le four.

Comprendre la femme n'est pas simple toujours ;

Elle a une autre vérité qui n'est qu’a elle.

Antoine jette, machinal, la houille au feu

Et il méle au charbon la fleur de ses yeux bleus.

Car ’homme est ainsi fait, que toujours, son désir
L'arrachant a la terre, il la survole et l'enserre entre ses yeux
Pour que leur porte, large ouverte entre la lune et soleil,
Accueille les rayons de moisson et d’amour en cortége vermeil.
Alors Antoine, le chauffeur aux doigts calleux,

Embrassa d’un coup d'eil ses vingt-cing ans de four.

I1 vit le feu, couteau tranchant, lui taillader les yeux.

Et il se dit : « G'est assez pour mourir, en homme pitoyable. »

Et dans la nuit, face au monde, jaillit la clameur effroyable :
« Camarades électriciens,
Je suis aveugle : Je ne vois plus. »

Les amis 1'entendant crier,
Accovrurent terrifiés,

Et ils le ramenérent chez lui,
Enfermé dans la double nuit.
Au seuil d’'une nuit,

Sa ferame et son enfant.

Au seuil de 1'autre nuit

Le ciel ouvert tout grand.

« Antoine,
Mon homme chéri,
Pourguoi me reviens-tu
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A cette heure-ci?

Pourquoi aimais-tu

Cette garce cruelle,

Cette fille de fer,

Le feu et la pelle?

Pourquoi 1’homme, toujours,
Nourrit-il deux amours?
Et pourquoi 1'un qu’il tue
Et l'autre qui le tue? »

L’aveugle n’entend pas, il s’enlise dans les ténébres

Qui l’embrassent et qui 1’enserrent ;

Le cceur navré s'évade hors de la poitrine

Et va par le monde en quéte d’autres médecines.

Mais au-dessus de la nuit brille un flambeau joyeux.

Ce n’est pas un flambeau joyeux, ce sont des yeux.

Ce sont tes yeux, a Toi, qui se donnérent au monde

Pour ne mourir jamais et qu'un jour plus pur l’inonde.

C’est Toi, chauffeur, qui des débris du corps meurtri prends
ton essor.

C'est Toi qui, tout aveugle, te regardes Toi-méme encor.

Du mortel Travailleur
L’csuvre reste vivante,
Antoine meurt,

La lampe chante.

Femme chérie, Femme chérie .
Ne pleure mie.
(L’heure difficile.)



A. M. PfSa”

(Né en 1902)

Sensualiste, a ses débuts,de Pécole de S. K. Neumann (Jour ef Nuit,
1921), M. Pi8a a vu, senti et exprimé toute Pincertitude morale de I’époque
chaotique d’aprés-guerre dans une forme trés moderne, influencée par
G. Apollinaire; procédant par dissociation, il se rapproche de la méthode
cubiste (Le Saint incompréhensible, 1922). Fils du Midi de la Bohéme, qui
fut le foyer de toutes les hérésies généreuses, il se laisse emporter, Iui aussi,
par la vague du communisme, salue la révolution sociale et maudit les
riches et leur Ame profondément engourdie (Saluts, 1923). Mais Ie credo
révolutionnaire ne peut suffire & son esprit ni 4 son cceur qui refusent d’étre
noyés dans le collectif. Les recueils : Eloiles dans les vagues (1924) et, surtout,
Maison en flammes (1925) nous montrent un romantique revenu de ivresse
communiste, qui, avec une belle probité intérieure, confesse ses déceptions,
tout en gardant une immense pitié¢ fraternelle pour les déshérités. T se
penche sur le sol natal pour mieux comprendre la sévérité douloureuse de
sa voix et le sens de son inquiétude pessimiste.

M. PiSa (pron. Picha) est sans doute le plus remarquable esprit critique de
sa génération. On lui doit, en dehors d’un volume d’essais critiques: Juge-
menls, lultes el défis (1922), une belle monographie sur O. Theer (1928).

LA BOHEME DU SUD

On y vit durement et on y mfrit tard.

Ils sont loin, loin, et cependant, on ne leur échappe pas,
4 ces coteaux parsemés

d’arbustes épineux et de pierres.

Ces épines, ces pierres, je les ai aussi dans mon coeur.

Cherchant obstinément les sources de mon sort,
c’est 1a que je m'arréte.
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Je vois la terre osssuse, maigrie :

les vents d’automne ont déchiré ses vétements,

ses lourdes nattes flottent contre le ciel.

Hérétique, elle léve en menacant son poing rocheux,

une fumée brumeuse sortant de sa bouche cache son front,
elle regarde les plaines, obsédée de fierté.

Le soleil se couche au lac et les lointains

respirent un message.

Je verrai des patres silencieux surgir

du doux ondoiement des troupeaux.

De leurs yeux humblement, ils écartent les ténébres
et chaque jour, ainsi, ils attendront I'astre

qui, de nouveaﬁ, les conduira 34 Bethléem.

Sois vaillant comme eux,

4 pelerin, qui traverses les brumes.

Auprés du feu qui s'éteint, un pastoureau chante, un enfant.

Et de ses ldvres gercées vous entendrez la prophétie mélan~
colique

ds 1’abandon, de la misére.

¥ a-t-il encore des feux devant nous?

Quand 1'Angélus du soir ébranlera les cloches des montagnes,
tout le pays, respirant dans ses paumes,

prie. Il a honte du monde.

Au loin tourbillonne le feu d’artifice coloré des villes,

loin, trés loin, des vignobles mirissent

et tombe la pluie de 13 musique.

Les papillons des sourires ne passent qu’en éclair
sur les épines de nos coteaux. Et du cceur,

frappé par le silex de cette terre, ;

le réve du Royaume de Dieu jaillit comme une flammao.
L’avez-vous traité avec miséricorde, & Seignéur?

18
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Au-dessus des foréts, au-dessus des montagnes,
1I’ombre morne de la soutane du Maitre s’avance (1).
Ecoute, au milieu d'une odeur de cendre

ce blasphéme contre le monde,

écoute la voix férocement douce de la mort

qui entonne le chant.

De ses fils épais, le lin de ces coteaux

t’enlace et te saisit a la gorge.

Et toi ,b du sang caillé sur tes lévres,

tu chantes une chanson rauque et sans couleur.

Dans les champs, aux carrefours des routes,

il faut porter ici la croix de la solitude ;

de loin, tu entendras le chant solennel des foules.
L’ascétisme d'un amour passionné

a serré, d'une armure de fer, ton cceur enflammmsé

et la fleur de rose s’épanouit, calice au milieu des astres.

Oh, facilement, trop facilement,

1I’amour se change en haine.

Le sifflement de la mort t’ébranle jusque dans tes racines,
un pauvre désir de tuer le monde

et de boire, comme un chien, oh boire

du soleil, de la bourbe et du sang.

Perdu, j'entends les démons hurler

dans les brumes de la forét.

La désolation et le froid de ce pays,

aiguisés par la misére, s’enfoncent jusqu’au cosur.
Qui me tendra la main?

Qui tendra aux lévres le mot rédempteur?
Et le bruit violent de tes sources,

(1) Jean Huss. (N. du 7Tr.)
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les ouragans de tes forats’

a jamais ont déchiré mon cceur.,

La tristesse indicible de tes lacs
s’est infiltrée dans mes yeux,

et comme un héritage atroce je porte
ta soif de vérité, ta faim de justice.
Salut, 6 mon pays !



VITEZSLAV NEZVAL

(Né en 1900)

Le chef actuel de la jeune école poétique a débuté, en 1922, dans le
groupe qui se donnait le titve de Devélsil (Les Neuf forces, nom tchéque
d’une fleur de printemps : Pélasiles), par le recueil e Pont, dont le titre
exprimait sa conception de la poésie qui est un pont entre le subconscient
et le conscient, entre la réalité et le souvenir. Cette poésie qui tenait du
réve et de I’hallucination créait une réalité absurde, mais éhatoyante et
mélodieuse. En 1924, M. Nezyal publia La Panfomime, livre trés curieux,
plein 4 la fois de réminiscences et d’originalité, livre qui est une confession
et un programme. C’est en se basant sur ce livre que le théoricien du groupe,
M. Charles Teige, a formulé, avec V. Nezval, le manifeste du poétisme qui
rompait d’une fagon définitive avec la poésie prolétarienne, qui voulait
renouveler la joie, la fantaisie, la vie sentimentale et qui réclamait la poésie
pure, je de belles paroles, féerie d’images sans tendance et sans idéo-
logie. 11 y a, dans cette théorie, des souvenirs du futurisme et des
parentés étroites avec le dada et le surréalisme. Quoi qu’il en soit, le poé
tisme rendit la poésie tehéque, qui devenait dangereusement assujetie aux
conceptions communistes, & 1a vie et & la liberté. M. Nezval a appliqué cette
coneeption dans une longue série de livres, — car il est doué Q’une facilité
dangereuse qui rappelle celle de Jaroslav Vrehlicky dont il posséde aussi
la virtuosité de forme,— ot1, & coté de petits bouts rimés insignifiants, a coté
de blagues apparentes, il y a une richesse étonnante d’images nouvelles,
de petites merveilles de grace et d’harmonie musicale. Dans ses derniers
livres, la fantaisie difficilement contrélable, qui déconcertait souvent a
ses débuts, se plie volontiers & la logique, le caprice eéde le pas a la disei-
pline. 1l en résulte des poémes d’une forme réguliére, voire des sonnets ou
des rondeaux, ou s’exprime non plus le prestigieux rimeur, mais un étre
humain qui a connu des angoisses et I’horreur de la mort.

Citons, parmi les nombreux recueils de M. Nezval qui suivirent sa
Pantomime : L’Alphabet, Le Carnaval, Le Mariage ot Uon triche, Poémes
écrits sur carles postales, Edison, Jumeauz, Acrobate, Jeu aux dés.

PAYSAGE

Un divan de soie

Parmi les fraises au bois.
Au-dessus une alouette
Frémit et chante
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Sur ce pré un paravent

Sur le sofa dans une fossette
Une femme nue dort

Sur sa gorge il y a une rainstte.

La rainette chante,
Des myosc;tis se blottissent,
La dame dort et baille
Lentement il pleut.
(Jumeauz. )

ANGE GARDIEN

La fiévre sévit dans ton lit
bien que l'air soit tidde.
Au-dessus de toi plane
l’ange gardien.

11 couvrs ton corps de baisers

depuis les pieds jusquia Ia bouche, oh ! le malin
Le matin il disparait par le plancher,

lorsque tu te réveilles.

Quand tu auras une fille ne sois pas étonnée.
L’ange est un faux gardien,
ce matin il m’a parlé d'une jeune fille
qu’il a trompée en amour,
(Jumeauz. )

L’®UF

Telle une caille qui pond des ceufs pour 1'hiver

je pose un mot & c6té de 1'autre pour les faire rimer;
de chacun d’eux un petit oiseau grivelé va s’envoler;
si vous ne faites pas de bruit, il se mettra a chanter.
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LE SUCRE

Le sucre perce-neige de cuisine

la glace se fondra en mai des tasses

une vision se fondant en état d’éveil

douceurs passagéres, douceurs de ghaque jour.

LE PARAPLUIE

Un optimiste aime 3 te porter dans son ame, 6 parapluie !
le matin de soleil brille, le soir il y tombe de 1l’eau

si parfois tu es mouillé jusqu’aux os

ne te désespére pas, mon frére, cela va sécher.

LE SIFFLET

Au milieu des célébres amoureuses et des rois
je joue comme Giotto d'un petit sitflet,
des paquerettes poussent dans le jardin
et moi, j'ai la nostalgie de 1’amour.
(Poémes écrits sur cartes postales. )

EDISON
(Fragment)

Notre vie est telle qu'un pleur morne et terne.
Un joueur sortait un soir de la taverne,

La neige poudrait les ostensoirs des bars,

Le printemps était proche en 1’air moite épars,
Mais la nuit frissonnait comme une prairie

Sous les éclats d’une astrale artillerie
Qu’écoutaient a table, aux bancs crasseux figés,
Les buveurs d’alcool sur leurs verres penchés

Et des femmes vétant leurs CcOorps presque nus

De plumes de paon, tous par le soir émus.
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Un poids lourd qui écrase pesait 1a sur le sort,
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort.

Rentrant par le Pont des Légions, tout bas

Je chantais pour moi seul des airs d’opéras,
Buveur de feux nocturnes aux barques iantoma]es
Minuit était tombé de la cathédrale.

Minuit, heure de mort, étoile 2 mon horizon
Dans cette nuit douce de 1'avant-saison.

Mais un poids qui écrase pesait 1a sur le sort,
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort.

Par-dessus le parapet je vis une ombre,

Une ombre d’homme plongeant au néant sombre,

Mais 1a quelque chose était lourd et pleurait,

L’ombre triste d’un joueur que l'enfer attirait.

« Qui, dis-je, étes-vous, Monsieur? Dieu vous pardonne ! »
11 répondit lugubre : « Un joueur, personne. »

La pesait un chagrin lourd qui se taisait.

Une ombre comme un gibet qui se dressait,

Une ombre tombant du pont. J’ai fait : « Ah | » Puis, livide :
« Non, tu n’es pas un joueur, tu es un suicide. »

Nous marchions tous deux sauvés la main dans la main,
Main dans la main nous marchions réveurs sans frein,
Hors la ville ol le faubourg de Kochir commence,

Au signal des éventails de la nuit dense,

Par-dessus bals, kiosques, bars, tristes lieux,

Nous marchions main dans la main silencieux.

Mais un poids qui écrase pesait 13 sur le sort,
Spleen, tristesse',‘angoisse de la vie et de la mort.

J’ouvris la porte, allumai le gaz, du geste
Offris a 1’Ombre ma couchette modeste :
« Monsieur, dis-je, a nous deux cela peut suifire. »
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L’ombre du joueur avait fui sans mot dire,
Songe illusoire ou spectre? je n’en sais rien,
J’'étais seul devant mon lit quotidien.

Mais un poids qui écrase pesait 13 sur le sort,
Spleen, tristesse, angoisse de la vie et de la mort.

De ma table o’ s’entassaient journaux et Livres,
Jde regardai par la fenétre le givre

Et les neigeux flocons tresser leurs courcnnes
Avec ma chimére et mon spleen monotones,
Buveur de nuances que jamais l'on ns saisit,
Buveur de lumiére qui dans l'ombre s’engloutit,
Buveur de femmes, du réve et des serpents maitresses,
-Buveur de femmes, fossoyeuses de leur jeunesse,
Buveur de femmes, belles, cruelies, hasardeuses,
Buveur de volupté, de sang, d'écumes fielleuses,
Buveur de tout ce qui est cruel, écrase , mord,
Buveur d’épouvante et de pleurs, de vie et ds mort.

Jde me dis : « Il faut vite oublier les ombres. »
J’ouvre les journaux dont ma table s’encombre,
Parmi les relents d’encre grasse apparait

Edison linventeur, émouvant portrait

Qui évoque 4 mon esprit la noble image

D’'un prétre en simarre comme au Moyen Age.

Le poids écrasant du Beau pesait 1a sur le sort,
Courage, allégresse de Ia vie et de la mort.



JAROSLAV SEIFERT

(Né en 1901)

Fils d’un faubourg populaire de Prague, M. Seifert était prédestiné
devenir le poéte du prolétariat. Il en a adopté le point de vue sans essayer
de le juger et il Pexprime avec une spontanéité brutale et presque
barbare de naiveté. Mais au fond c’est un gargon doux, un romantique
réveur qui a le gott de Pexotisme.

Pendant un certain temps, il a beaucoup sacrifié & une prédilection pour
lejazz,les bars, les cirques, les marins et les négres qui représentaient, a ses
yeux, le rythme vertigineux de la vie. Tels étaient ses deux premiers
recueils,au primitivisme un peu eriard et bariolé : La Ville en larmes (1922),
et Rien que Pamour (1923).

Embrassant la doctrine poétiste, Seifert écrit le livre Sur les ondes de
T. S. F.,inauguré par une belle apostrophe de Guillaume Apollinaire.
Oubliant les programmes politiques et les révoltes sociales, M. Seifert laissé
parler son lyrisme frais, puissant et tendre 4 Ia fois, ou il se rencontre avec
M. Nezvaldans le procédé analytique qui dissocie d’abord la réalité pour la
recomposer ensuite avec un don plastique souvent étonnant, dans son dernier
volume, intitulé, par une citation de J. Cocteau : Le rossignol chante mal.
Sans avoir la richesse de Nezval, il trouve souvent des vers d’une beauté
limpide et teintés d’une profonde soufirance humaine. Ayant fait le tour
du monde, le poéte est devenu plus discret 5 un nuage de désillusion et de
mélancolie a mis comme un voile sur ses couleurs si criardes jadis, et sa
mélodie, si elle a perdu en sonorité,a gagné en douceur et en finesse. M. Sei-
fert n’est pas un penseur, mais c’est un coeur de poéte.

CHANSON DES JEUNES FILLES

Une longue rividre traverse la vﬂle',

ses rives sont reliées par sept ponts,
mille belles filles se’ proménent sur le quai
et toutes sont différentes.
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On va d'un coeur a l'autre pour se chauffer les mainsg
dans des rayons d'un grand amour ardent,
mille belles filles se proménent sur le quai
et toutes sont pareilles.
(Rien que Pamour.)

POEME DE PRINTEMPS

Mademoiselle, vous étes au bureau devant votre machine,
le soleil du printemps verse sa lumiére sur vos doigts

et vos mains tremblent, 4 mon doux Jésus,

je suis sr que vous voudriez faire un tour.

‘N'est-ce pas, la vie est trés, trés belle,

Ie banc du parc est trés dur, il est vrai,

mais quand on aime on est poéte de toute son dme
et 'on ne méprise méme pas ce bois dur.

Je sais, ce n'est pas une petite chose que d’'aimer,
le ressac de l'amour vous jette dega, dela,

un instant on s’envole vers les cieux,

le rayon de soleil vous accompagne,

et, soudain, 1’inexorable pesanteur

vous rejette en bas,

et la réalité dure vous attache 3 la terre :

Mais ne vous en faites pas, dans un instant,

vous vous envolerez vers les étoiles en tombant dans les bras
de 1'homme,

car vous étes jeune, vous avez vingt ans,

et a cet age-13, tout amour gai est triste,

car l’'amour, c’est comme le monde entier :

il est amer, mais le gofit en est doux.
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Et si vous m’en croyez, je puis vous donner
un bon conseil d’ami :
mademoiselle, n’ayez jamais peur d’aimer;

et si quelqu’un vous embrasse sur la joue droite,
tendez-lui la gauche.

(Rien que Pamour.)

TABLEAU HUMIDE

Ah, les belles journées

©ou la ville ressemble 32 un dé, & un éventail et a une chanson
d’oiseau

ou a un coquillage sur la plage

— adieu, adieu, belles filles

que nous avons rencontrées aujourd’hui

et que nous ne reverrons jamais.

Ah ! les beaux dimanches

ou la ville ressemble A une balle, & une carte et 4 un ocarina
ou bien & une cloche qui se balance

— dans la rue ensoleillée,

les ombres des passants s’embrassaient

et les gens s’en allaient étrangers, sans se connaitre.

Ah ! les belles soirées

oit'la ville ressemble & une horloge, a un baiser et a une é&toile
ou bien a un tournesol gui tourne

— au premier accord,

les danseurs ont agité les ailes des bras des jeunes filles
comme les phalénes au premier nuage rougi par le soir.

Ah ! les belles nuits
ou la ville ressemble a une rose, & un échiquier et a un violon
ou bien a une jeune fille qui pleure
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~ Dous aimions a jouer aux dominos

aux dominos a points noirs avec de maigres jeunes filles an
bar,

regardant leurs genoux,

qui étaient décharnés
comme deux cranes portant la couronne soyeuse des jarretiéres
dans le royaume désespéré de 1'amour.

(Pigeon messager. )



KONSTANTIN BIEBL

(Né en 1898)

Plus doux et plus mélancolique, plus cultivé aussi que M. Seifert,
M. Biebl a un rare sens des nuances, des demi-tons. M. F.-X. Salda I'a
baptisé le Pierrot lunaire de la génération et le poéte a accepté le surnom.
Optimiste, doué d’une exquise sensibilité, il n’était pas fait pourles velléités
réyolutionnaires qui emplissaient ses premiers volumes : Voir fidéle et
Ruplure. Il a été plus heureux dans le Voleur de Bagdad qui est un chant
funébre de la femme aimée, une fievre de Pesprit et du subconscient affolé
par la douleur et par I'idée de la mort et de la décomposition.

Comme M. Seifert, M. K. Biebl a pa faire le tour du monde. 1l en revint
P’imagination enrichie, mais plus attaché a son pays que jamais. Les livres
Chaines d’or, Sur le navire qui charge le thé et le café et Le nouvel Icare
marquent une ascension constante; le dernier poéme est une sorte de film
fiévreux et hallucing, ou des visions de mort et de guerre alternent
avee les images riantes et tendres des Vvoyages exotiques du poéte et on le
refrain de la mort et du néant devient comme une obsession vertigineuse.

JAVANAISES

Le matin, elles vont au passer vendre des ananas
pour que leurs mains sentent bon

lorsqu’elles dénoueront pour la nuit

leurs cheveux.

Et quand elles les auront dénoués,
c’est le sort de toutes les Javanaises,
elles s'assiéront, silencieuses, devant leur cabane
les yeux tournés vers la mer,
leur peigne en arriére.
(Sur le navire qui charge le thé ef le cafe.)
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ANTIPODES

Quelle fatigue terrible » quelle horreur sous les palmiers
Comme si ce n’était pas Noél,

sur les arbres des feuilles vertes pendent

et une quantité de fruits

et toujours les scarabées chantent.

Quelle fatigue terrible » quelle horreur sous les palmiers
l'ombre de la forét vierge, de son éventail noir
a effrayé les blancs Pparadisiers.

Je pense 4 mon pays et je regarde 1e sol :
si la terre é&tait transparente

on verrait sous les jupes de toutes les femmes de I’Europe. |,

C’est un va-et-vient de jambes et de dessous blancs
comme a Paris
lorsque des danseuses dansent sur une glace.

Il faut que je pense toujours 3 leurs épaules
leurs yeux, leurs bouches, leurs cheveux
et surtout a leurs gorges, leurs gorges.

O femmes blanches, toutes que j’ai aimées
de la téte aux pieds, il tombe en moj des roses.
O femmes noires, j'en ai embrassé une.

Quelle douce fatigue, quelle horreur sous les palmiers.
Jde me proméne comme sur le plafond
la téte en bas.

Au-dessous, dans les profondeurs, 1'abime céleste resplendit ’
je marche comme le Christ »1a Croix du Sud sur mes épaules,
De l'autre c6té du monde

les hommes marchent les jambes en haut.
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Je ne puis m’empécher de songer a leurs semelles troudes,
a leurs petits, menus pas,

dans des vergers qui changent de couleur

et qui donnent un feuillage sanglant.

De 1'autre c6té du monde c’est la Bohéme,
beau pays exotique,

plein de riviéres profondes et énigmatiques
qu’on peut passer a sec le jour de 1I’Epiphanie.

Chez nous, il y a le printemps, 1'6té, 1’automne, 1'hiver.
Chez nous on porte des pardessus, des cravates

et des cannes.

Il se peut qu’il tombe de la neige
ou bien les cerisiers sont en fleur.

Chez nous il pousse des fraises.

Chez nous il y a de l'eau froide qu’on boit.

(Sur le navire qui charge le thé et le café.)




JAN CAREK

(Né en 1898)

M. Carek (pron. : Tcharek) s’est fait, dans la jeune poésie contempo-
raine, une place a part : fils de paysans, arraché a la terre et condamné
a un travail de bureau, il chante son attachement au sol, le dur labeur du
paysan sur la glébe. Petr Bezrué et Petr Kiicka n’ont pas été étrangers a
son évolution.

(Euvres en vers : La guerre (1920), Une pauvre famille de Hefmait
(1924), Triste vie (1928).

MA VIE

Cette nuit, j'ai révé du triste parfum de baume

— c¢’était ma vie,

je la cueille en pleurs, penché dans le jardin de Dieu,
je bats les cartes magiques de mes années passées.

Il y a des gens qui n’aiment Ppas les crapauds,
mais moi, je les aime, ils sont innocents et méprisés,
il y en avait toujours dans notre cave, personne ne les tuait —

Dans la fontaine qui jaillissait des profondeurs sans aucune
raison .

— a peu prés comme ces vers —_

vivait, sans soleil, une salamandre, sous le seuil de la remise,

une couleuvre tortillait lentement les ondes de son COTDS
coulant comme un ruisselet.
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Vache, lorsque tu Paissais, j’aimais 3 appuyer ma téte

contre la carte tachetée et mystérieuse de ton ventre

cherchant en vain de quel cété, un jour, je serai emporté par
l'ouragan de Ia vie.

Je me chauffais contre le ventre du petit veau et ie peignais
les poils

entre ses cornes rosées,

et, faisant paitre les bétes, je songeais, je chantais, je révais -

c’est des paturages que sortaient les prédicateurs etles poétes,

Je n’ai jamais vu de mains plus tristes que les mains de ma
meére,

les mains du Christ étaient plus diaphanes, les siennes sont
terreuses —

Soixante-dix soleils les ont Cuites, soixante-dix gelées les
ont déchirées,

Personne ne pourra compter les gerbes qui ont passé par ces
mains,

le bruissement de ¢es gerbes est solennel comme le bruit
d'une chute d’eau.

Je voudrais écrire un Poéme sur ceg mains

ou un poéme : la Vie de ma Meére

— Ce serait une des Vies des Saints,

ce serait le plus fervent de tous les podmes que j’ai écrits.

L'odeur des pommes de terre qu’'on cuit endort les images
des saints dans une vapeur bleue,

le chat s'endort sur le désert ardent du poale,

tel un sphinx mystérieux devant la pyramide du four —

Jamais je ne cesserai d’aimer la campagne,

Son sang pur et*barbare coule dans les ramifications de mes
veines ;

sur les blessures des sillons d’o fume un mystére,

sur la priere blonde de millions d’épis de blé -

je me penche, ému.

19
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Ma vie a été triste, j'ai souifert de désir et de faim,
la guerre a brisé ma santé,

il y eut méme un temps ou je ¢raignais pour ma vie
— c'était a 1’époque ol je croyais encore

qu’elle pourrait avoir de la valeur.

Des millions de fréres sont tombés. Aujourd’hui, ils ne man~
quent a personne;

sur le front francais, des blés d’or poussent de la chair des
négres,

chez nous, personne ne craint la mort, ni moi non plus,

i’y ai échappé en 1918

— il se peut que je tombe un jour de paix, célébré par les
diplomates,

le jour de la féte du désarmement,

aujourd’hui, ma place est au onzidme régiment, premieére
compagnie.

Ici priait, il y a des années, Jan ‘éarek,

gargon chevelu, pastoureau des nuages, enfant de chceur
pieux ;

les mainsjointes,il s'agenouillait devant 1’autel de Saint-Gilles -

il tremblait versant des grains d’encens sur les tisons,

il portait une jupe rouge et un surplis tout blanc, les paroles
de 1'Evangile au coeur,

le raisin de 1’aspergés dans la main.

Pére, vos vestiges. sont faits de sang et les vétres, maman,
de larmes,

aprés des années, je les suis pour rentrer au sein de la conso-
lation divine, t

je redeviens un petit garcon 4 Vos pieds nus, Seigneur.

Tout ce que j'ai écrit, tout ce que j’ai souffert,tout celan’estrien ,
c’est 4 Vous que je reviens aprds de tous mes égarements,

6 Jésus-Christ !
(Triste Vie.)




ZDENEK KALISTA

(Né en 1900)

M. Kalista, qui est un jeune et savant historien Q’avenir, éléve des

professeurs J. Pekaf et J. Susta, est en méme temps un poéte d’une rare
finesse de sentiment et d’une belle pureté de forme.

GEuvres lyriques ; Paradis du cceur (1922), Lutteurs (1922), Monde

unique (1923) LPavillons (1925), Bouquet de deuil (1928).

VOIX DE PIERRE

Ce n’est pas e doux Pays des vignes,
le pays aux coteaux lisses,
aux monts Coniques,

ce n’est pas le pays de la lyre chantante,
des arbres dont le bruit
donne de l’'ombre comme la voix d'une femme.

Des pierres — voila mon pays,
Parmi les racines denses
opiniatres et dures,

la camomille rude pousse
et le petit chardon gris
sur le bord de nos champs.
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Et notre amour quotidien,
ne connait que des mots apres, du sang
et des blessures ulcérées.
(Bouguet de deuil.)

LES MORTS

Les morts veillent avec nous
prés de nos feux dans les vignes d’hiver,
dans la neige.

Dans le silence assombri
des montagnes de Toscane, leur force
monte lentement

de la terre muette
comme le vin dans les sarments de vigne :
la voix des morts.
(Bougquet de deuil.)



FRANT. HALAS

Un des derniers venus de Pécole dite poétiste, M. Halas a publié un
seul livre qui est une belle promesse (Sepia).

SAGESSE

Les vérités,

vieilles comme le vin mis en bouteille par Noé,
sont vidées,

on en trouve de nouvelles,

Couper d'un seul coup

le nceud gordien de rides

sans question

par le rire.

Pourquoi? Comment?
Le crapaud sur Ia source
tue, rejette

sans regret.

Ne pas mourir de 1a mort,

de la vie mourir,

une écrevisse elle-méme rougit de mourir
tachez de jouir.

L’Europe va enfanter
apportez-lui des réves dans ses couches ;
des roses et des carabines
tombent de sa bouche.
(Sepia.)



VILEM ZAVADA

Auteur, jusqu’a présent, d’un seul livre : Panichida (1917), M. Zavada
s’est montré un des plus intéressants jeunes poétes du groupe dit poétiste,
par la force d’évocation et par sa mélancolie philosophique.

PASTEL

L'automne
fait tomber les feuilles
pour l'offrande funéraire.

Le ciel est ouvert comme un parapluie, sous lequel
je me blottis. Et je sens

le grand déménagement de 1'amour

des boulevards, f

des plages aux chairs illuminées

vers le foyer flambant,

vers le cceur.

Seuls, les moustiques bourdonnent tout doucement
Comme si la-bas, au loin, de petits enfants pleuraient de
froid dans le brouillard.
(Panichida.)
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