AL. ODOBESCU - UN VEAC DE
ETERNITATE

in noiembrie 1995 s-au implinit o suta de ani de cand, intr-un act
care reflectd o disperare iesitd din marginile firii, Alexandru Odobescu
isi pune capit vietii la numai saizeci si unu de ani. Gestul rimane
inexplicabil in esenta lui, cu toate explicatiile sugerate in celebra scrisoare
lasatd de scriitor, care deschidea drumul spre o interpretare senzationald
a biografiei sale, ramasa din fericire fiara asemenea urmaéri (pasiunea
funestd pentru o femeie mult mai tandrd, ,adevaratul mormant al
inteligentei, al iluziilor, ba chiar al vietii mele”), asa cum inexplicabild
rdmane in esentd chiar literatura sa, cu toate glosele care se succed de
un secol incoace pe marginea ei. De un amatorism declarat, bazandu-se
insd pe o riguroasd metoda filologicd si un rafinat sim¢ al limbii, afectind
cu modestie o inutilitate atemporald (precum si o posturd modestd a
autorului, de iubitor fard pretentii al cértilor si al gravurilor rare, ca un
Des Esseintes valah zice N. Manolescu) dar nerenuntind niciodata la un
didacticism superior, prezent nu numai in lungile pledoarii pentru
cunoasterea culturii noastre mai vechi, ci si in entuziastele reportaje de
la adundrile Astrei, despre Cipariu sau scoalele Blajului (Odobescu este
unul din primii apologeti moderni ai transilvanismului), populari si cultd
in acelagi timp, cultivind ,,mésura” clasicilor dar ldsdndu-se in voia
capricioasd a inspiratiei, a pasiunii sau a intAmplérii, aceastd operd se
refuzd inca unei incercari globale de caracterizare printr-o expresie
emblematicd si memorabild: in primul rdnd pentru cd lecturile ei n-au
fost inca epuizate.
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De altfel, prima nedumerire posibild apare incd din momentul
examindrii inceputurilor literare ale adolescentului, care scrie périntilor
sdi lungi epistole avand caracterul elaborat al unor exercifii de stil si,
uneori, chiar de compozitie, moduldndu-si tonul, alegindu-si subiectele
si personajele scrisorilor in functie de destinatar si de ceea ce dorea el
sd obtind de la acesta: scrisori amabile, fanteziste, cu dorinta evidentd
de a fermeca si a pdrea fermecdtor, adresate mamei, scrisori sobre,
afectdnd interesul, chiar calculul, dorind sd para preocupat de ideea
instructiei, de cea a unei cdsitorii convenabile etc., adresate severului
si obtuzului sdu tatd, toate acestea prelungindu-se intr-un fel (prin ideea
de exercitiu stilistic), dar si contrazicAndu-se (prin aceea de spatiu al
gratuitdtii, de cdutare a unei identitdti artistice), prin neasteptata vointa
de a scrie, de a fi scriitor, pe care o dovedesc primele sale incercari
literare inscrise, toate, in orbita cate unui model: Muncitorul romdn este
o glosa pe o tema dragd lui Balcescu, mentorul sdu spiritual la aceasta
varstd fragedi, Joana d'Arc este o traducere, iar Intoarcerea in tard pe
Dundre este un exercitiu retoric pe o temd cunoscutd, indridgitd de
romantici. Ceea ce apare cu oarecare stingicie in exercitiile debutului
va ramane insa o caracteristica a intregului siu scris, cantonat pentru
totdeauna in perimetrul exercitiului, al glosei, al digresiunii, oricit de
agreabild si de ingenioasd, inventia sau chiar constructia unei opere
de fictiune, in adeviratul inteles al cuvantului, rimanind mereu in sfera
dezideratului. Chiar Mihnea-vodd cel Rdu sau Doamna Chiajna sunt
mai degrabd (o spune singur in prefata volumasului din 1860) incercéri
de arheologie lingvisticd: ,m-am silit — zice el — cel putin sd péstrez,
pre cat s-a putut, formele si limba Lefopisetelor nationale...”, sau de
istorie etnograficd in spirit intdrziat romantic: ,,sa adun datine, numiri
si cuvinte bdtrinesti spre a colora aceste doud episoduri culese din
cronicele vechi”; mai mult, prin aceste incercdri de reconstructie se
urmireste si ,folosul lor instructiv”. Peste un sfert de veac, verdictul
era i mai categoric: ,,doud mici incerciri de restituire a vechilor datine
stramosesti”. $i intr-adevir, dincolo de pretentia de a imita un model
celebru, Alexandru Ldpusneanu al lui Negruzzi, a cirei inconsistentd
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a fost deja ardtatd de N. Manolescu, nuvelele impresioneazd mai degraba
prin ostentatia unei reconstructii minutioase la nivelul cadrului material,
al decorului, aceasta presupundnd nu numai investigatia arheologici a
unei mari cantitdti de vegminte, arme, mobile si alte accesorii de epocd
(le vom regasi in inventarele manastirilor cercetate in calatoriile sale,
din insdrcinarea Ministerului Cultelor, precum si in relatdri adresate
unui public mai larg, de pildd Céafteva ore la Snagov), ci si voluptatea
stranie — aici vdd apropierea de A rebours si de poezia lui Macedonski
— a numirii acestor obiecte, poezia ermeticd a acestor enumerari facute
din cuvinte rare §i pufin cunoscute a ciror savoare Odobescu o pune
primul in valoare, colordnd evocator si cu o nuantd de mister textul
istoric cu termeni neaosi, potriviti decorului romantic: chepeneag,
cioareci, gugiuman, surguci, hargi, savanele, cabani{d si agsa mai departe.
Atat de importanta este puterea de sugestie a acestor nume in ochii
scriitorului, incét el le pédstreazd si in textul francez al unei sinteze
privind Casa, vesmintele si petrecerile tdranului romdn, date intre
paranteze dupéd echivalentul aproximativ care era accesibil lectorului
strdin: ruban (cordele), gaze de soie (marame, stergare, carpe) si tot asa:
beteald, opinci, zabun, scurteicd, salbe, poturi, gheba, zeghe, ipingea,
saricd, turieci, cioareci etc. Efectul eufonic al cuvantului, forta
misterioasa de sugestie a cAte unui termen nu neapadrat rar, ci deosebit,
vor fi de altfel mereu puse in valoare in textele lui Odobescu, inclusiv
in cele fird o intentie literard precisd.

Pe de alta parte, s-a trecut prea repede peste capacitatea de
cuprindere a descrierilor lui Odobescu, perspectiva largd in care stie sd
plaseze locurile unde se va desfisura actiunea eroilor sdi, fie cd este
vorba de personajele unei reconstituiri fictionale, cum e Mihnea-vodd,
fie cd e vorba de locurile unde se vor desfasura sépdturile sale arheolo-
gice. ,,Ca la doud ceasuri cale-n jos de Floresti curge apa Cricovului
care, cu mii de paraie ce se resfird si se-mpreund, impestriteazd matca
sa rdzlatatd si ndsipoasd; d-a stdnga, cAmpia seatd se lungeste pand in
poalele muntilor; d-a dreapta, malul se-naltd...” etc. incepe prima sa

nuveld istorica, in 1857: peste paisprezece ani, descriind explorarile sale
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arheologice in judetul Dorohoi, el va recurge la aceeasi privire a
reliefului inconjurdtor de pe o pozitie superioard, descriind terenul ca
un general din punctul sidu de observatie, cum face si Bdlcescu in
Romdnii supt Mihai-Voicvod Viteazul: ,Interiorul acestui semicerc
de dealuri este ocupat cu albiile, mai mult sau mai putin muntoase, ale
apelor Volovitului si Calul care, impreunate, se scurg d-a dreptul in
Prut... Dincolo de culmea care aparad fundul acestor din urma vii, se
intinde bazinul Siretului... Plasa Hertei std intre culmea dealurilor, intre
apa Mamornitei, ce curge spre nord, si intre Prut...” Plicerea deosebitd
a autorului de a descrie largile decoruri naturale, placerea descrierii in
general, se observd cu usurintd si in peisajul pe care il insuflefeste
prezenta omului, propria sa prezentd in primul rand, cel prin ochii céruia
cititorul descoperd si inventariazd treptat detaliile de relief, luminand
parcd imensa scend pe care urmeazi sd se desfdsoare actiunile propriu-
zise, ca in cdldtoria din 1860 prin judetele Arges si Valcea de pilda:
»Am trecut Oltul, ne-am pus cdlare si am apucat in susul apii, spre schitu
Turnu. Drumul e mai intéi pe o livede, unde ficea cipite de fan staretul
de la Turnu; a venit si el cdlare dupd noi. Apoi ocolesti un picior de
munte ce da d-a dreptul in Olt; la un loc, drumul e despicat in stianca,
astfel incat rdmane de partea Oltului o piatrd cu suprafata cam pland
d-asupra, pe care te poti urca pe niste trepte fdcute din vremi...” etc.

Aceastd capacitate, atdt de importanta pentru un comentator al
obiectelor de artd si nu mai putin pentru un autor a cdrui literaturd
trdieste in primul rdnd prin sugestiile cadrului material de o neobignuita
pregnantd, este de fapt rezultatul exercifiului, al dezvoltdrii unei facultati
fard indoiald inndscute, dar si cultivate cu bund stiin{d prin timpuriile
si foarte frecventele sale exercitii epistolare. Scrisorile sale oferd o
materie ideald pentru eventualul biograf care ar dori si-i reconstituie
existenta exterioard, pentru cd inregistreazd si povestesc cu lux de
amdnunte — intdi pentru mama sa, Catinca, apoi pentru Sasa, sotia —
toate imprejuririle interesante si mai ales toate decorurile implicate, cu
intentia, uneori declaratd, de a le face pe interlocutoare sd nu piarda
nimic din spectacolul la care el insusi asistase; si nu era acest exercitiu
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cel mai in masurd si-i canalizeze eforturile in direc{ia inventarierii si
reproducerii, cu minufie §i acurateta, a detaliului caracteristic, acel
element important al descrierii care lipseste mai tuturor prozatorilor
nostri dinaintea lui Odobescu? Fird indoiald cd scrisorile lui Odobescu
prefigureazd si din alte puncte de vedere textele sale literare, dar ele
constituie in primul rdnd o scoald pentru ochiul observatorului si mai
ales pentru capacitatea lui de grupare si de sintetizare a artistului care
trebuie sd ierarhizeze mirimile, distantele si formele, stabilind raporturi
explicite intre ele. Mai mult decat incercarile de raportare a vizitelor
la marile muzee vdzute in adolescentd, la Paris, Dresda sau Leipzig,
acest exercitiu aproape cotidian ficut asupra cotidianului — asupra unui
cotidian in continud migcare, se intelege — creeazd dispozitia i totodatd
capacitatea de a iesi din sfera vagilor generalizdri (,,Mais laissons ces
generalites!” este unul din lait-motivele scrisorilor sale inainte de a trece
la substanta relatdrii, adicd la maruntisurile concrete), care pot servi
unui teoretician, dar nu unui prozator. Ceea ce s-a pus pe seama pasiunii
sale arheologice sau a filologiei, care l-ar fi atras spre detaliu, spre
excursul derivat din trunchiul principal al expunerii, spre glosa
parazitard pentru o desfdsurare dinamicd, nu este decat forma proprie
in care Odobescu isi poate exercita spiritul de observatie: raportul este
invers, si scriitorul revine intotdeauna la arheologie, la etimologie si
in general la studiile analogice pentru ca in ochiul sdau nu existd cu
adevarat decat amanuntul, concretul in forma sa cea mai rafinata, dar
si mai elementara.

Acest concret prolifereaza in rapoartele sale despre calatoriile la
mdéndstiri §i tind sd incorporeze mici formatiuni narativre independente
fie grupate in jurul unei piese arheologice deosebite, pe care studiosul
o urmdreste cu eruditia lui cumulativd pand in ultimele ei inrudiri, fie
pornind de la un pretext de visare, un obiect, o impresie, pentru a
proiecta o posibild dezvoltare epicd intr-o perspectiva pe care, ca
intotdeauna, n-o va mai urmari pana la capit. Din prima categorie face
parte, de pildd, descrierea portului unei jupanite din secolul al XVI-lea,

asa cum se combind el din imaginea votiva pe zidul méandstirii de 1a
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Snagov (,,0 iie sau o cdmasd de panzd subtire, cusutd in lungul
manicelor cu virgi de fir si de culori vii, dar bine potrivite, inveleste
braful sub largile-i cute si se incheie la manecute cu o betelie decorati,
altita de pe umdr e bogat cusutd cu fluturi de aur...” etc), din podoabele
gisite intr-un mormant (,,niste lungi cercei, precum se si vid la cele mai
multe portrete ctitoricesti din secolii aceia. O podoabd de felul acesta
se pastreaza in sicriul prea sfintei Filoftei din Biserica Domneasca...”),
sau din enumerarile unui ,,curios document” care nu este decat foaia de
zestre a Stancdi, fiica lui Dositei Brdiloiu, gdsitd si aceasta printre actele
mandstirii (intre care ,, 1 dulami cu serasir cu pacea de samur si cu
nasturii de aur” si cate si mai cate). Din cea de a doua categorie fac parte
schitele de portret ale cite unui boier sau domnitor deosebit de ceilalti
prin calitdtile a cdror enumerare traseazd un inceput de biografie, de
roman istoric, cum e, de pilda, aceea a lui Matei Basarab: ,,O! Matei
Basarab, ce adanc respect iti datoreazd fie natiunea romana pe care azi,
din negura anilor, tu incd ai sti s-o inveti a-si apdra i a-si redobandi
drepturile sale rapite!... in chipul tdu smead si costeliv, inconjurat de
o barbi albd si rard, in buzetele-ti subtiri si zambitoare, in fruntea ta latd
si inaltd, in ochii tdi mici si vii, afundati sub sprancene negre si stufoase,
imi place adesea a descoperi catd finefe, catd intelepciune si catd energie
trebuiesc spre a forma caracterul unui mare domnitor. fmi pare ca te
vdd, diplomat iscusit rdzand inghesuit in barba-{i cdruntd cind, cu un
susur subtire, iti bitusi joc de agaua turceascd ce venea spre a te mazili...
Apoi te zdresc, domnitor cuvios si plin de dorul {drii, izgonind...
precupetii strdini... $-apoi iar, te vdd acolo, unchias girbovit dar cu

i

ochiul plin de foc...” s.a.m.d., intr-o incercare care schiteazd un intreg
program, un profil pictural si caracterologic, totodatd, extras dintr-o
succesiune de intdmpldri dramatice i definitorii, ca in orice roman
istoric romantic. Din textele lui se poate reconstitui un intreg program,
unde comandamentul etic se sprijind pe principiul estetic si pldcerea
reconstituirii e pusa in slujba sentimentului de , pietoasd datorie” catre
strimosi ,de a destepta suvenirea intunecatd a mdririlor trecute”.
Aceasta suvenire — spune Odobescu in Cdateva ore la Snagov — este

conditionatd nu atdt de exactitatea istoricd reald (,,nu atét sirul exact
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al faptelor reale, nu atat personajul netdgaduit ce a jucat un rol
intr-insele”), cat de aceea artistica, culoarea locald, adica ,acel parfum
al timpului trecut care stramuta pe cititor in mijlocul intamplarilor
povestite, 1i descrie localitdtile ce le-au servit de scend, 1i face pirtag la
obiceiele, la credintele, la viata publicd si privatd, la cugetdrile si chiar
la limba timpului si locuitorilor unde s-au petrecut faptele de care se
atinge romanul”. La fel va pretinde si va incerca Hasdeu in experientele
sale de reconstituire istoricd (Ursita, Rdposatul postelnic) si ambele
directii vin in prelungirea unui romantism care nu-si implinise, nicicum
nu-si epuizase, resursele in acest domeniu, ficand si coincidd nasterea
prozei moderne roménesti cu aceea a romanului istoric §i pe amandoud
cu interesul de ordin artistic pentru amanuntul pitoresc, pentru detaliul
arheologic si in general pentru descrierea elementelor concrete care
— acest interes vreau sd zic — marcase poezia generatiei anterioare, si
ea de natura principial romantica, de la Alexandrescu la Hrisoverghi
sau Heliade (cel din Mihaida).

Plicerea cu care Odobescu zdboveste asupra descrierilor de
interioare, de obiecte, de vesminte etc. in aceste texte cu o finalitate
principial practicd totusi prevesteste intr-un fel proza din Pseudo-
kinegetikos unde, ldsatd in voia inspiratiei de moment si a unei
neobisnuite capacitd{i asociative, memoria scriitorului revarsd o cascadi
neintrerupta de evocari, de descrieri deci, ale unor scene traite, alternand
cu altele, imortalizate in opere de artd si vizute doar in marile muzee
ale lumii. Starnitd de invitatia vechiului sdu prieten Constantin Cornescu
(cu el si cu Adolf Cantacuzino semnase Odobescu in 1857 celebrele
sale polemici cu C.A. Rosetti despre teatrul national) de a-i citi in
manuscris ,,Manualul vandtorului” si de a-i scrie o prefatd, aceastd
inclinare deosebitd se gdseste la largul ei intr-o temd care implicd in
acelasi timp grija pentru detaliu si fantezie pentru depdsirea lui, dincolo
de liniile precise si amdnuntite ale tabloului incepdnd mai intotdeauna
sd se degajeze umbrele migcitoare ale imaginatiei care le insufleteste.

Spirit mobil, iubitor de frumos si impins mereu mai departe de
o vie curiozitate intelectuald, Odobescu gdseste in tematica cinegeticd
a artei un minunat pretext pentru a revarsa in cadre prestabilite o
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abundentd de informatii si reminiscente ale lecturilor si ale trecerilor
sale prin pinacotecile Europei. Ele nu sunt, in sens propriu, intam-
plitoare si nici nu izvordsc din simpla pasiune pentru frumos a autorului,
desi aceasta este reald si curgerea capricioasd a textului confirmi o
oarecare lipsd de organizare a discursului, cu o neglijentd mai degrabd
voitd decat naturala, dar toate aceste mici artificii — retorice in ultima
instantd — pleacd dintr-o preocupare didacticd existentd inca in punctul
initial, desi poate inconstientd: autorul tinde sd inculce lectorului siu,
prin toate mijloacele care 1i stau la indeméana, ideea cd arta este un
domeniu important si necesar al vietii intelectuale, cd ea este nu numai
madrturia, oglinda umanitdtii in succesiunea eforturilor ei neintrerupte
de autodepdsire, ci si cheia intelesurilor unei lumi altfel anarhice si
lipsite de sens. Arta ordoneazid deci si extrage semnificatiile unei
nesfarsite experiente individuale, o ajutd sd devind sintezd. Rasfrantd
in oglinda vanatoarei, ca in oricare alta preocupare vitald a omenirii,
istoria ei devine materiald, inteligibild si deci exemplard; si pentru ci
natura rapsodicd, fragmentard si discontinud a talentului nu-i ingdduie
o realizare completd a proiectului sau, o ,,monografie” a vandtoarei
privitd in oglinzile artei, autorul o pune — cum a mai procedat si
altddata — 1in rdndul celor ipotetice pe care, povestindu-le, incepe deja
sa le puna in lucrare: ,,intr-astfel, mintea cititorului, preumblata prin
spatiu si prin rastimpi, fard insd a pierde un minut urmele vanitoarei,
ar vedea, ca intr-o panoramd, desfidsurdndu-se dinainte-i toate actiunile
pornite din aceastd crudd dar bdrbdteascd aplecare a firei omenesti;
cilduzitd de o criticd judicioasd si atrdgitoare, ea ar trece in revizuire
toate creatiunile prin care geniul sau talentul au stiut... si conceapd,
sd ilustreze, sd reproducd si sid idealizeze instinctele si faptele vandtoregti
ale omului din toti secolii...”

Altfel spus, crocean inainte de Croce, Odobescu crede ca
naratiunea sau povestirea istoricd este forma concretd a criticii de artd
si cd domeniul artei se suprapune, inevitabil, peste acela al vietii, cu
care nu se confundd intru totul, dar pe care il limpezeste. De aici si
tendinfa abia amintitd de a introduce un principiu narativ in descrierea
obiectului de arta, care nu mai este, ca in dogmatica critica clasicizanta,
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ca la Dinicu Golescu de pildd, naratiunea individului privitor despre
obiectul privit, ci intrepdtrunderea lor, intrarea privitorului in spatiul
interior al operei care se insufleteste sub privirea spectatorului si revine
la o viatd proprie; nu spectatorul este cel care-si impértdseste reveriile
inspirate de operd, ci opera insdsi se migcd sub ochiul fascinat al
privitorului care-i urméreste si-i descrie evolutia, eliberat de sub tirania
poeziei statice sub care a surprins-o creatorul ei. Astfel chiar capacitatea
de sugestie devine un criteriu al artei, in pofida neglijentelor tehnice sau
infidelitdtilor fatd de canon — cum se va vedea in cazul lui Diirer de
pildd — si el este superior celorlalte, rod al studiului si al culturii, pentru
cd este natural, inspirat de pldcere si de capacitatea de visare.

Asa se nasc celebrele pasaje in care Odobescu compard si descrie
opere de arta din diferite timpuri, cu un subiect sau cu un erou comun,
in care insd diferentele de conceptie, de viziune, de epocd in ultimi
instantd, se traduc printr-o dinamicd diferitd a grupului: grupul Dianei
cu ciuta, vdzut in realizarea antica de la Luvru, in ,,Diana din Poitiers"”
a sculptorului francez Jean Goujon, din sec. al XVII-lea, si in gravura
lui Albrecht Diirer ,reprezentdnd vocatiunea miraculoasd a sfantului
Hubert”, patronul vanitorilor, cum zice Odobescu. Pentru privitor, insisi
poza in care incremeneste grupul este, mai degrabd, punctul culminant
al unei migcdri, de fragil echilibru, decdt o posturd durabild, si
adjectivele utilizate sunt dintre cele care insotesc de reguld nume ale
unor fiinte in migcare (sprinten, ager), altele avind o origine verbald
care le péstreazd o sugestie de migcare (sumes, coronat, despicat). Dar
cel mai graitor procedeu mi se pare a fi utilizarea unor verbe active la
timpul prezent pentru a descrie o atitudine surprinsa intr-un proces, o
imagine ruptd dintr-o succesiune a cdrei migcare temporar intreruptd nu
este contrazisd de poza, staticd prin forta lucrurilor, a operei, a statuii,
ci este parcd scoasd in evidentd: ,statuia Dianei de la Luvru, acea
mandri si sprintend fecioard de marmurd care s-avantd, agerd si ugoard,
sub creturile dese ale tunicei ei spartane, scurtd in poale si larg despicata
la umeri. O migcare vie si gratioasd a grumazului a indltat capu-i, cu
perii sumesi la ceafd in corimb, si pe fruntea-i coronati cu o ingustd
diademd, se strecoard un prepus de ménie. Peplul i infdgoard, ca un
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brau, talia zveltd si cutele vesméntului ascund sdnu-i fecioresc; dar
bratele-i goale, unul se inconvoaie in sus — ca sid scoatd o sigeatd din
cucura de pe umeri, cellalt se reazimd pe crestetul cornut al ciutei. Ce
neastampdr va fi ficind pe zeifd sd calce aga iute pdmantul...? Pe cine
amenintd ea cu darda impenatd...? Trdmitea ea oare in campii etolici
ai Calidonului pe mistretul urias...?” si asa mai departe, introducand
in simpla contemplatie a unui grup statuar o multiplicitate de posibilitati
de dezvoltare, de secvente temporale deci, care presupune o adeviratd
epicd, o evolutie anume, in enumerarea latentelor inchise, dar si
implicate, intr-o simpla atitudine, intr-o simpla ,,proza”.

Asezat de Tudor Vianu intre autorii cu un stil academizant, cu o
fraza arborescentd ingloband un manunchi de subordonate care dau o
impresie finald de ritm §i muzicalitate, invocat de $t. Bezdechi aldturi
de scriitorii clasicizanti, utilizdnd cu inteligentd hiatul si clausula
masculind, revendicat de Vladimir Streinu pentru acelagi spirit al
antichitdtii datoritd simfonicitdfii operei, caracterului sdu de un
antropomorfism uriag, pe care nu l-ar fi putut inspira decat ,atmosfera
din care se ridicd si intentia unui Dinocrates de a sculpta muntele Athos
in chip de om”, Odobescu pare si fie vazut de un numar important de
comentatori drept un clasic intarziat, dar autentic, idee pentru care
pledeazd cultura lui clasicd, pldcerea cu care citeazd versuri latinegti
si grecesti in original, impresia generald de armonie si iubire de frumos
pe care o inspird personalitatea lui. Vazuta de aproape, aceasta
caracterizare se rupe in numeroase trdsituri, dintre care nu pufine sunt
contradictorii. in primul rdnd armonia si frumusetea vietii sale, vdzute
in lumina imensei sale corespondente si a altor documente care au mai
apdrut in timp, sunt mai degrabd componentele unei aspiratii decat ale
unei realitdti: sfigiat, ca atatia alti olimpieni, intre dorinte, suferinte,
manii §i nevoia de notorietate, Odobescu a luptat toatd viata pentru a-si
compune — pentru striini dar si pentru el insusi — o mascd, o tinutd,
iar scrisul sdu reflectd intr-o anumitd mdsurd dorinta de a dezvilui
spectatorilor doar o anumita parte a eului sau. Stilul sdu apoi, sau in
sens mai larg atitudinea sa fatd de lume este, intr-un anume sens, foarte
modern: clasicul are in general o atitudine miticd in fata realitdtii, o
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judecd si o intelege in termenii unei unitd{i indestructibile care-si
subordoneazd componentele; or, dincolo de aparente, Odobescu este un
spirit critic, un temperament lipsit de naivitate, care-si pune intrebdri si
sondeazd cu neincredere tot ceea ce intdlneste, supunidnd materia
verificdrii intelectului iar viata, asa cum s-a vdzut, liberului sdu arbitru.
Clasicitatea este un ideal extras din lumea himericd a artei §i a istoriei
(a mythistoriei), dar componentele ei sunt diverse. Placerea cu care
autorul recurge, de pildd, la domeniul eruditiei, fie pentru a se cufunda
cu delicii intr-insul, producand o profuziune de citate in legitura cu
tema discutata, fie dimpotriva, pentru a ironiza excesul, atitudinea
gdunos cumulativd a academicienilor care discutd intotdeauna spetele
(etimologiile de pildd, sau ortografia) si niciodatd sistemele, nu este o
atitudine clasicd, ci modernd, amestecind in aceeasi structurd doud
perspective opuse care-si disputd nu numai intlietatea, ci si indreptitirea,
in spiritul dilemelor care macinad unitatea omului din zilele noastre.
De asemenea, daca arta este vdzutd de Odobescu ca ceva care ne
»invatd”, care ,semnificd”, precum in manualul lui Aristotel, calea pe
care ea acfioneazd este impresia, si anume impresia violentd (care ,,sd
ma fi oprit in loc de mirare”), ea producand nu numai plicere, ci ,,acel
fior de multumire ce resimte cugetul si inima cand o idee sau o simtire,
adanc incdrcatd, le este transmisa printr-o opera de artd, conceputd cu
putere si realizatd cu talent” si unde e vorba de talent, de simtire si de
fortd, adicd de elemente naturale ale inzestridrii, clasicismul cedeazi
pasul modernitagii.

Dar chiar imbinarea mai multor clasicitdti este ea insisi neclasicd,
pentru cd armonia §i complementaritatea spatiilor este si ea o
descoperire tarzie: antichitatea le suprapunea, precum poezia picturii.
Odobescu le disjunge insd, aldturandu-le, si descoperd cititorului
sugestiile inrudite ale artelor, care se completeazd si se continud in
spatiul imaginatiei, reconstituind intregul ideal al artei, un tablou cu
subiect animalier de Snyders de pilda oferind privitorului nu numai
imaginea vie a invdlmaigelii, ci si senzatia auditivd a zgomotelor
produse... ,,si cind artistul ne aratd cni intdratati dind ndvald asupra
unui mistret, rupandu-i salele, muscandu-1 de urechi, lisind pe unii
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dintr-insii spintecati la pdmant, pare cd se si aude rdsunetul latrdturei
lor, cheldlditul lor de bucurie sau de durere, grohditul fiarei si sunetul
cornului de vanitoare...”. Cam in aceeasi vreme cu Macedonski, dar
putin fnaintea lui, Odobescu descoperea si folosea ideea echivalentelor
sonore ale picturii, forta de radiafie a imaginii in toate domeniile conexe
ale artei, §i se ldsa cucerit de o himerd sibariticd a antichitdtii, fie si
numai in excesul de erudifie si de filologie dacd nu in cel, triit, de viatd
liberd, potrivit unui ideal propriu de frumusete si implinire,
individualism care 1i refuza incd o data statutul clasic spre care —
probabil cu sinceritate — tindea cu toatd fiinfa sa.

Putind fi considerat, cu oarecare ingdduintd, o introducere in
pedagogia consumatorului de arta, o propedeuticid a contemplarii operei
si a oricdrei reprezentdri simbolice, Pseudo-kinegetikos poate fi inteles
— 1n perspectiva secolului trecut de la aparitie — si ca un mic manual
de patriotism, o ,introducere la un mod de a fi” cum ar fi spus Pius
Servien. Cosmopolit prin nagtere si prin educatie, Odobescu este
profund patriot prin culturd si prin sentiment. Ca atatia alti scriitori,
oameni de culturd, oameni politici ,,cosmopoliti” din secolul trecut si
din cel care e gata si treacd, de la Alecsandri la un capat al firului la
G.M. Cantacuzino (autorul strilucitoarelor ,,scrisori catre Simon”) la
celdlalt, Odobescu isi iubeste tara cu o discretie si o fervoare pe care nu
le egaleazd decat dezinteresul si luciditatea sa. El nu-si face nici un
capital, politic sau publicistic, din patriotism, vede si infiereaza lipsurile
noastre, ale claselor de sus ca si cele ale claselor de jos, dar vede si
uriagele capacitdfi, puternica individualitate a neamului, amprenta
stilisticd inconfundabila pe care el o lasd pe fiecare manifestare a
geniului sdu national, de la cele mai umile si prozaice obiecte ale vietii
cotidiene, pana la cuprinderea acestor trasaturi intr-un destin istoric.
Principial, acest crez este afirmat explicit incd din conferinta sa din
decembrie 1872 despre Artele in Romdnia in periodul preistoric unde,
intemeiat pe cercetdrile i pe experienta a doudzeci de ani, afirma
existenta unui ,adevdrat stil romanesc” in culturd, adunand fapte si
argumente in favoarea tezei (discutabild poate in sine, dar atat de
necesard in acel moment) cd poporul nostru ,,se deosebeste din celelalte
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natiuni vecine sau depdrtate printr-o infdtisare armonica speciald, prin
oarecare semne eminamente artistice, tipdrite in portul si uzurile sale”,
lucru pentru care ,$i in domeniul frumosului, roméanii pot fi, mai mult
decat ei insisi cred, mandri de trecutul si de prezentul lor”, autorul fiind
convins ca ,,existd, in stare latenta, un instinct artistic propriu poporului
romin si mai dezvoltat la dansul decat la cea mai mare parte din
natiunile culte moderne” si cd ,chiar din putinele monumente ce pastrim
de la strdbunii nostri, putem distinge in acele productiuni ale trecutului
niste caractere care constitud un stil artistic roménesc, stil ce, in unele
epoce mai fericite dar din nenorocire prea scurte, ale istoriei noastre,
s-a invederat in opere cu care ne putem incd si acum méndri”. Toate
cercetdrile sale, incepand cu cele prilejuite de céldtoriile si descoperirile
din tezaurele de culturd manéstiresti, din 1860 inainte, pornesc din
aceastd convictiune si o alimenteaza, o justificd la rdndul lor; eseul
consacrat vandtoarei nu poate aduce in comparafia cu operele de artd
universale decat putine exemple romaénesti, si acelea laterale, dar
temeiurile ,,stilului” romanesc ii permit autorului s le inglobeze intr-un
tot care purcede de la si se sprijind pe izvorul comun al tuturor acestor
realizédri, pe folclor, pe cultura populard, si de aceea i se consacrd
celebrului ,,basm al bisoceanului” intinderea a doua capitole din carte,
unde figura povestitorului e proiectatd pe dimensiunile clasicititii antice,
iar elocinta sa naturald e comparatd cu cea homerica. in aceasti viziune,
ultimul capitol, cel mai placut pentru cititor, alcdtuit doar dintr-un titlu
si puncte de suspensie, urmeazd a fi scris de altcineva: el este consacrat
realizdrilor de arta ale timpului viitor, in care trecutul artistic al neamului
si insusirile sale il fac increzdtor.
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