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UN MARIAGE 

D'AMOUR 

  

Lui, sur un agenda, tous les matins et tous les 
soirs, sans phrases, en style télégraphique, écrivait 
un petit programme et un petit bulletin de sa | 
journée, Il avait commencé à vingt: ans, le 3 
octobre 1869, et voici quelle était Ja petite note 
inscrite à. cette date : 

| Je suisnommésous- lieutenantau 210 chasseur ‘s. 
Le 31 décembre venu, il mettait dans un tiroir 

- l'agenda de l'année expirante et passait à à l'agenda 
de l’année suivante.
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ELze, avec.plus de .soin et de développement, 
sur de gentils volumes reliés en maroquin bleu et . 

Strictement fermés à à clef, tenait minutieusement, 

- quand elle é était jeune fille, le journal de sa vie. 
Elle avait commencé à seize ans, et sa première 

phrase, datée du 17 mai 1876, était ainsi conçue : 
Je mets aujourd'hin ma première robe longue. 

| Elle se maria le 17 août 1879 et alors élle 
s'arrêta; elle n'écrivit. plus. rien sur les petits 
volumes de maroquin bleu ; mais elle avait 

| conservé et caché” mystérieusement dans-le fond 
d’un tiroir à secret les cahiers qui racontaient sa 
vicentrelemois de mai 1876etle mois d'août1879, . 
entre la première robe longue et le mariage. 
Lui aussi s'était marié le 17 août 1879, mais 

“il'n'avait pas interrompu ses écritures quoti- 
diennes, si-bien que, dans un des tiroirs de son 

“bureau, se trouvaient treize petits agendas où sa 
vie était notée jour par jour et fort exactement, 
malgré la sécheresse de Ja forme. De temps en. 
temps il s'amusait à prendre au hasard un de ces 
agendas. Il l'ouvrait, lisait quinze ou vingt pages, 
revivant ainsi dans le passé, mettant’ autrefois ‘ 
en présence d'aujourd'hui. _
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Or,.le 19 juin 1881, le petit sous-lieutenant de 
1869, devenu capitaine et porté pour chef 

. d'escadrons, était seul, vers dix heures du soir, 
. dans son cabinet, devant son bureau, et, la tête 
dans les mains, se demandait si c'était au 
printemps . de 1878 ou au printemps de 1879 
qu’il avait ‘publié dans le Bulletin de la réunion 
des officiers un article sur la nouvelle organisation 

“du train des équipages . en ‘Autriche-Hongrie. 
Cette réflexion lui vint à l'esprit qu’il retrouverait 
probablement dans ses carnets la date de la 
publication de l'article. | . 

Il ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du 
premier coup, lui fit mettre la main sur l’année 
1870. Il se mit à feuilleter le petit volume... fl 
tournait, tournait les pages, mais voici que subite- 
ment il s’arrêta et lut avec une certaine. attention 

‘ un passage qui le fit sourire. Il se leva, s'éloigna 
de son. bureau, alla s ’asseoir dans un grand 
fauteuil et, là, éontinua de lire. 11 ne pensait plus” 

*. du tout à l'organisation du train des € équipages de 
l Autriche-Hongric. D'anciens souvenirs, évidem- 

* ment, se réveillaient dans son cœur-et mettaient 
_ à la fois de légers sourires sur ses lèvres et aussi 

: S



4 UN MARIAGE D’AMOUR. 

un peu d’attendrissement dans ses yeux; ätrois 
“Ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut 
arrêter du bout du doigt un petit, Un tout petit 

”, commencement de larme. : | 
Il était plongé dans sa lecture, quand une des 

. Portières de son cabinet s’entr’ouvrit tout douce- 
Ment, tout doucement : une délicieuse tête blonde 
se montra dans l'encadrement des vieilles tapisse- 
ries.… 7". | US 

: Que faisait-il donc là, dans ce grand fauteuil ? 
Est-ce qu'il dormirait? I] l’avait impitoyablement 
renvoyée une demi-heure auparavant, parce qu’il 
voulait travailler et que, lorsqu'elle était là, elle le gênait, le troublait, lui mettait en tête des idées qui n'étaient Pas tout à fait des idées de travail, Us Lt | oo 
Alors,” avec des précautions infinies, mince et souple dans les longs plis de son Peignoir de | mousseline blanche, Ja petite. blonde se glissa ” dans la chambre, fit trois où quatre pas sur Ja pointe des pieds, - se -Pencha un peu de côté... Il ne dormait pas... Il lisait er fort attentivement, | ‘‘çar il n'avait rien entendu et ne bougeait pas... I était dans son droit. Lire, c'est travailler. 2 , : | ot
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Retenant sa respiration, elle continua sa route 
vers le fauteuil, lentement, bien lentement... et, 
tout en cheminant de la sorte, elle se posait une 
question, Elle était encore ün peu enfant..: Vingt 
et un ans et très amoureuse... Cela dit pour son 
excuse, voici la question qu’elle se posait : 
— Où vais-je l'embrasser ? sur le front, sur ir la 

joue... ou un peu partout, à tort et à travers ? | 
Elle approchait… Déjà, de. l'extrémité des. 

doigts, elle frôlait presquelescheveux du capitaine, 
et elle allait se décider ‘résolument pour wn peu 
partout, à tort et à travers, quand elle devint : 

. tout d’un coup horriblement pâle... Sur les deux 
pages ouvertes du petit agenda, elle. venait de” 
lire: 

16 juin 

Je l'aime! 

17 juin ° 

Je l’aime!! 

2. 

Un seul point æ exclamation après le premier : : 
Je Paimel deux après le second... Cela avait 
augmenté entre le 16 et le 17! 

- Elle jeta un petit cri et toute tremblante :
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— Qu’ est-ce que c'est que c ça ? dit-elle, qu 'est- 
. Ce que c’est que ça? . 

: Elle défaillait.… Il se leva, la soutint dans ses 
bras, mais ‘elle, fondant en larmes et laissant 
échapper un flot de paroles entrecoupées par des 
sanglots : ‘ 
_— 16 juin : Je l'aime! 17 juin: Je l'aime! Et 

c’est aujourd'hui le 19 juin! Tu aimes une: autre 
femme! Ah! c'est affreux ! c'est affreux! 

- Lui, alors, |essuÿant ses larmes avec deux : 
baisers : | | 

—: Regarde donc, petite folle; regarde donc. 
Il ouvrit l'agenda à la première page, qui 

- portait en gros chiffres ji impriggés : 1879. 
.. — Ah! s'écria-t-elle joyeusement au milieu . 
d'un petit restant de sanglots… C'était moi! 
c'était moi! Le. ‘ 
Puis celle ajouta naïvèment, imprudemment : 
— Tu tenais donc un journal, toi aussi } ? | 
— Comment! moi aussi 2... Alors, il paraît 

que toi?.…. E 
Elle fut bien, obligée d’avouer que S'il avait - 

écrit des: Je l'aime! sur des Petits agendas de 
maroquin noir, elle en avait écrit, elle aussi, de 
4 

4
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son côté, sur des petits volumes de marèquin 

bleu. Et, comme elle disait à son mari : 

— Montre-l’agenda, montre, pour que je voie 

s'il y a trois points d'exclamation le 18-et quatre 

Le 19. 

—. Donnant, donnant ,répondit-il. Vachercher. 

tes petits cahiers et nous comparerons. Nous . 

verrons qui de.nous deux l'emporte en points 

d'exclamation. | 

Ea tentation était trop forte. Elle-alla chercher 

son année 1879 et revint avec trois cahiers de 

‘* faille assez respectable. - eo 

— Trois volumes! s'écriaet-il, oo 
— Oui, les trois premiers trimestres, et toi, 

pour toute l'année, tu n'as qu'un méchant petit 

"carnet de rien du tout! 

.— On dit bien des choses en peu de mots... 

Tu vas voir. Viens te mettre là, à côté de moi... 

Il y. a place pour deux dans le fauteuil. 

— Oui, en m'asseyant sur tes genoux... Mais 

c'est impossible. ‘ 

— Parce que? 

— Parce qu'il ya peut. ‘être dans mes cahiers 

des choses que tu ne peux pas voir, |
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. Elle montrait ses volumes bleus, ct lui, : montrant son’agenda : ,  . | -— Là aussi peut-être... Tu as raison, Tenons- nous à distance, en face l'un de l'autre, Nous. | Jirons' seulement ce que nous voudrôns lire, | ..— Et on pourra faire des coupures... 
_— C'est entendu, dit-il, commence. . . 7 Nôn,: commence, toi, Pour me donner du. courage. | De 
| — Soit, mais où commencer ? ou,  — Eh bien! répondit-elle, où je commence, — Non, il faut commencer un'peu avant toi, il faut commencer où commence Jupiter. _— C'est parfaitement juste... Cherche donc où commence Jupiter...” 
— Attends. cela doit être dans la première . quinzaine de mai... Oùi, m'y voilà... « Jedi « 15zai, Aller voir, chez Chéri » Jupiter; cheval °: « bai brun, sept ans. Indications du Catalogue : « Sxcellent cheval de selle, hautes actions, saute « bien, à été monté en dâme. Doit se vendre Je “21 mai, Très recommandé par d'Estilly, » Et deux pages plus loin : « Sarmedr 17 Mai, Vu Ju. «-piter.. Le cheval paraît très bien. Jrai jusqu'à .
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« 2,500 francs. » Et enfin, quatre pages plus - 
« loin : « Mercrédi 21 maï… » | 
— Le jour de notre rencontre en chemin de 

. fer. Je me rappelle la date. | 
— Oui, tu as raison.’ « Mercredi 24 mai, Au 

« ministère de la guerre. — Chez ma sœur, — 
" , « Acheté Jupiter, 1 1,900 fräncs. … — "Au retour, : 

«'dansle train, ravissante jeune à fille assise en face. 
« de moi, » 

— Ilya ça D. Tu n° aranges pas un peu par 
* politesse. 

_ —Jen ’arrange rien. 

.— Montre, . 

— Tiens, regarde... 
— Oui... je vois... Ravissante. ….ilya: r'ayis- 

sante... Le  e 
— À toi maintenant. Tu dôs. avoir quelque 

chosele21 mai. =: - . 
— d’espère bien que non! Est-ce que tu crois 

que j'ai écrit: Ai retour, dans le train, ravissant 
Jeune homme assis en face de moi ? | 

. — Non... pas ravissant jeune homme... r mais 
enfin regarde tout de même. . 
_— C est bien par acquit. de _ conscience... 

3.
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Voyons. « Mercredi 21 mar... Au Louvre... chez 
« ma tante... Au Salon... » Il n’y a rien, je te | 

, dis. Tiens, si... je vois quelque chose. 
— J'en étais bien sûr... Tu avais fait ; attention . 

à moi... 
= — Voici ce qu Ly. a... « Au retour, en chemin 

« de fer, assis en face de moi un jeune homme. Il 
‘€ m'a regardée tout le long, tout lelong de ‘la 
« route... Dès que je levais les yeux, illés bais- 
« sait; mais dès que je les baissais; il les levait ; 

« et, à partir de Chatou je n'ai plus du tout osé les 
&« lever, Îles yeux, tant” je me sentais sous son. 
« regard... J'avais un roman anglais dans mon 

« Sac; je l'ai pris, je me suis ‘mise à lire, mais le : 
: « soir j'ai été obligée de recommencer tout ce que 
"€ je croyais avoir lu en chemin de fer, » | 

— Ce n'eit pas tout. Je crois qu dl y à autre 
chose. UT . . " 
— Oui... mais sans le moindre ; intérêt. 
— Lis toujours ; moi, j'ai tout lu. 
— On! toi. toi... Je vois bien ce qui va « arri- 

\ 

ver. Toi, ce sera tout le temps dé petites notes 
sèches et arides, tandis que, moi, il y aura des 
détails, des développeménts. Je vais l'expliquer 

re 
D
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pourquoi. Quand Mie Guizard, moninstitutrice, 

m'a quittée, elle m'a dit: « Ma chèreenfant, vous 

n'écrivez pas mal du tout, mais il faut continuer 

à travailler ; il faut faire des gammes pourle style. 

: comme pour le piano. Prenez l'habitude d’é écrire 

tous les soirs trois ou quatre pages sut n'importe 

. quoi. sur votre journée, sur les visites que vous 

aurez recues ou rendues, etc. » Et alors, moi, jC. 

. faisais ce que m'avait recommandé Me Guizard. 

— Bien, bien. . . 

: — Nôn, je tiens à m'expliquer nettement là- 

dessus, parce que, je le répète, je sâis ce qui va 

‘arriver. Tout à l'heure tu croiras voir des exalta- 

tionsde sentiment et des débordements de passion, 

là où il n’y aura que des exercices de style et des 

essais de narration ffançaise, Je ne veux pas que 

tu puisses l'y tromper. . 

— Je ne m'y tromperai pas... mais qu'est-ce 

qu'il ya après: {l'a regardée tout le temps? . 

— Rien du tout sur toi. Tiens, écoute : « Est- 
« ce quece serait vrai ce que disait grand'maman 

« avant hier: — C'est extraordinaire... cette 

« petite Jeanne tout d’un coup est devenue très - ” 

‘« jolie. »"Et buis toute. une conversation entre 

LUS
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‘maman et grand'maman; maman reprochait à grand'maman de me dire des choses pareilles, de 
me donner de l'amour-propre,' etc., etc, Aucun intérêt, je te dis. Continue. * Or 
— Je n'ai rien le 22. 
_ Môi non plus. D . | = «23 mai, Jupiter'arrivé. Essayé le cheval : « sur la terrasse et dans la forêt. Je le crois « excellent, » 
-—"Etsur moi ?. 
— Rien. Le 
— Ah! c’est un peu humiliant, car j'ai, moi, . quelque chose sur toi, le 23. « Le jeune homme. “qui m'a regardée avant-hier dans le train, c'était . «un militaire, Il a passé tout à l'heure à cheval «en uniforme, Il avait trois galons d'argent sur « les manches. Je dis qu'ila passé; il a fait plus “ que passer... C'est absurde ce que je vais écrire, « mais enfin, puisque c'est pour moi toute seule “que j'écris. Est-ce qu'il m'aurait vraiment ‘remarquée hier en chemin de fer? Est-ce. qu'il « se serait informé? Est-ce qu'il saurait que je . © demeure ici ? Est-ce qu'il aurait voulu briller . # devant moi? Il est resté au moiñs un quar . 

' 
. 

= 
=
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=
 « d'heure, là,.sur la terrasse, entre lé pavillon. 

« Henri IV et la grille, faisant faire des pas de 
_« côté à son cheval; et des pirouettes, et des chan- 
_« gements de pieds, et des voltes sur place, ete. 
«etc, etc. Espérer me séduire par de tels 
“ moyens, ce serait d’ün homme bien vulgaire, ». 
ou Quelle i injustice 1 Tu vois, là, sur mon car- 

“net: ‘Essayé Jupiter, J’ essayais Jupiter et je dé- 
- Couvrais qu ‘il avait reçu une très brillante éduca- 
tion. Mais continue. | 
— Je continue. « Le soir, après diner, j je dis à 

« Georges, qui, malgré ses douze ans, passe 
« encore sa vie à jouer aux soldats de plomb et 
“qui est très ferré sur les choses militaires: — 

‘u Georges, qu'est-ce que c'est qu'un officier qui 
“a trois galons d'argent sur les’ manches? — 

- « C'est Un capitaine, — Est-ce. beau d'être capi- 
« taine? — Ça dépend. C'est beau à vingt- cinq 
« ans, c’est laid à à cinquante... L 

« Vingt-cinq ans, il a peut-être yn-peu plus, 
« mais pas beaucoup. : Grand’ maman, qui a 
« l'oreille fine, avait entendu ma conversation 
« avec Georges, et elle se met à dire: — Vous ne 
«Savez pas ce qui se passe ? _ Jeanne demande 

2
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‘« à Georges des renseignements” sur les mili- 

« taires.…. - . . 
« Je deviens rouge comme une pivoine. Ds Jà 

« toute une longue discussion. Grand'maman dé- 

« clare qu’elle a un pénchant pour les militaires, 
«ct maman s'écrie qu’elle ne pourrait jamais se 

« résigner à me donner à #7 monsieur qui me 

_« trimbalerait de garnison en garnison. J e me 

«demande pourquoi j'écris toutes ces folies sur ” 

.« cecahier. C’est bien, pour obéir à Mie Guizard. ». 

Là, tu vois, c'est écrit. À toi; j'ai fini. 

— Le.24, deux lignes. « Rencontré à cheval 

« dans la forêt la jeune fille de mercredi dernier. 

« Bien jolie décidément et pas mal à cheval. » 

— Voilà tout. C’est d'une concision! Cela 

aurait besoin d’un petit cominentaire. 

— Le voici, mon amour, le petit commentaire. 

Tu as raison. Elles sont d'une affreuse séche- 
resse, mes notes... mais, vois-tu, si je n'avais pas 
peur d’avoir l'air de vouloir faire un madrigal 
— N'aie donc pas peur. il n’y a personne 
— Jete dirais que tôut ce qui n’est pas écrit 

sur le petit cahier est écrit là... dans mon cœur. 
Cette matinée de mai, cette rencontre dans Jafo-
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rêt.… aujourd'hui, après deux- années écoulées, 

je me rappelle tout cela, et dans les moindres 

détails. Nous avions manœuvré, de cinq. à sept 

“heures, sur le terrain des Loges, dans une hor- 

rible poussière. Je ramène mon escadron au 

quartier .… je change de cheval et je repars sur 

Jupiter. 

"— Cher Jupiter ! 

— Un quaît d'heure après, j'étais au galop 

dans une longue alléemontante, tout près du Val, 

Je vois venir une.petite cavalcade, toi sur Jenny, 

ta jument noire, Georges sur son poney rouan, et 

le vieux Louis, par derrière; sur ün grand cheval 

“gris... Tu vois. je me souviens même de la robe 

des chevaux. Tout d'un coup, à cinquante mètres, . 

j'ai un éblouissement… Je te reconnais... Dure- 

‘ ment, brusquement, je mets au pas ce pauvre 

Jupiter. La petite cavalcade passe à côté de moi. 

Jete vois encore avec ton amazone grise, ton 

| chapeau'noir et les boucles blondes qui frisot- 

taient sous ton voile:.. Et pendant que tu passais, . 

je me disais : « Non, vraiment, il n'y a rien au 

monde de plus charmant, que cette jeune fille! ».…. 
Et toi, que te disais-tu ? :
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— Ge queje me disais. je ne me rappelle 
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. plus... mais voici ce que j 'écrivais. 

Et d'une voix un peu tremblante, car elle avait 
été très émue par le petit ‘commentaire, Jeanne 
lut ce qui suit : 

= ES
 

= À 
= À 

— « Je l'ai rencontré ce matin près du Val. I 
arrivait au galop, et tout d’un coup, en me re. 
connaissant, ‘il a arrêté son cheval... Oui, en 

. me reconnaissant... J'ai bien vu le mouvement. 
Je sais ce que c'est qu ‘arrêter un cheval au ga- . 
lop. On le prévient... Eh bien ! il a arrêté son. 
cheval sans préparation, brutalement, d'un seul 
coup,presquesur place... Ila passé tout près de 
nous. Je n'ai pas osé le regarder, mais j'ai bien. 
senti qu ‘il me regardait. Il n’était pas à dix pas 
de nous que ce petit nigaud de Georges mie dit: 
—.Oh! Jeanne, as-tu vu? Comme il était drôle . 
avec toute cette poussière! Il avait l'air d'un 
pierrot! C'est un capitaine du 21°. I] y avait 
le numéro 21 sur le collet de son uniforme... ’ 
« J'étais furieuse contre Georges... Pourvu 

qu'il n'ait-pas entendu ! » . 
—, J'avais entendu. Je me rappelle mainte. | 

nant.
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—" Allons, lis, c'est à toi. - 
— « Mercredi 25,mai. Revu mon inconnue ; 

celle habite une des maisons dela terrasse. Je. 
« passais en voiture ; elle était: à la fenêtre; elle 
«m'a aperçu, et il m'a semblé que c'était parce 

« qu’elle m'apercevait qu’elle quittait la fenêtre 
« brusquement, très brusquement... Mon Dieu ! 

= 
e 

:« comme elle est gentille! » 
— Tiens! c'est un peu moins sec que toùt à 

I ‘heure. Il y aprogrès.. Tu mets des verbes. Tu 
LE commences à écrire. 

amoureux... À toi. 

F
3
 

30
 

_
 

= 

— C'est peut-être parce que je coinmence à être 

où 

— « 85 mai: J'étais À la fenêtre: je vois venir 
-« une petite. charrette anglaise très jolie, toute 

= « étincelante au soleil, traînée par un amour de 
« poney noir comme de l'encre; sur le siège un - 
« petit groom d’une tenue irréprochable. … Età 
«.côté du petit groom, lui, le capitaine. J' aurais 
«dû rester bien tranquillement à la fenêtre. Je 

n'ai pas pu. Je me suis dit : Je vais le regarder, 
il va s’ apercevoir que je lé regarde... - La.peur 
m'a prise ; je me suis sauvée au fond du salon. 
Grand’ Maman m'a dit: — Qu'est: fee t 

= 
& 

= CS
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‘ ‘ ‘ 6 L FE i,* . . J fe ve - . |: [a 15 G LE { . . a . 
_



‘18 ‘ . UN MARIAGE D'AMOUR. 

.& donc, Jeanne? — Rien du tout, grand’ma- 

« man. - ‘ ° . : 

« Georges, qui était avec moi à la fenêtre, 

« s'écrie: — Jeanne, tu ne sais pas, ce capitaine . 

« qui vient de passer dans cette jolie charrette, je 

je crois que c’est le pierrot d'hier matin. » 

— Le pierrot, c'était moi. 

.
.
R
 

— Toi même... Le 26 mai, je n'ai rien,  abso- ‘ 

lument rien. Oh! tu peux lire. Il n’est pas ques- 

tion de toi. « Essayé ma robé rose. Elle allait 

« bien, maisil n'y avait pas assez de petits plissés. 

_« J'en fais ajouter, etc... etc. » Je ne pensais 

qu'à ma.robe rose... Tu vois que jen “étais pas à 
ce point préoccupée..…. ‘ ‘ 

— Eh bien! le 26 mai, pour moi, c'est un 
grand jour, c'est le jour de Picot. Je n'ailèque, 
‘deux lignes, mais .elles sont éloquentes. « Donné 

« vingt Francs À à Picot. C'est un profond diplo- 
« mate. 

— Voict la place, Ou jamais, d'un nouveau . 
commentaire. .- . 

—" Très volontiers. Le matin, en déjeunant 
à la pension, j'avais dit à Dubrisay, qui est 

“toujours ; à rôder à cheval dans la forêt : _« Est-ce
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que tu ne connais pas une. jeune fille qui monte 
avec un petit bambin .d'une douzaine ‘d'an- 
nées et un vieux domestique ? ? — Attends donc... 
elle monte une jument noire, la jeune fille. — Et 
Je vieux domestique un cheval gris, ditun qutre de 
ces messieurs. — Et le, bambin un poney rouan, 
ajoute un troisième. » Là-dessus grande discus- 
sion sur Ie mérite des chevaux. Le poney:rouan 
paraissait excellent, et la; jument noire un peu fa- 
tiguée. 

— C'était vrai... heureusement! s 
— Oh! oui, heureusement! Moi de répli- 

quer : « Jene vous parle ni du cheval gris ni de 
la jument'noire, je vous parle de la jeune fillé. » 
Et tous les trois me répondirent qu'ils ne regar- 
daient jamais que les chevaux. J'étais bien avancé ! 
Je rentre chez. moi. Vers trois heures, je vois 
Picot, mon ordonnance, qui flänait dans la cour. 
Je l'appelle par la fenêtre. C'est un Parisien, 
Picot, et très débrouillard.… Je lui dis: « Picot, 
tâche donc de savoir adroitement ce-que c’est que 
des personnes qui demeurent dans telle maison 
sur la terrasse... L'entrée est rue des Arcades... 

‘— Bien, mon capitaine, — Mais, tu comprends, 
\



20 : uk MARIAGE D *AMOUR. : 

adroitement. — Oui, mon capitaine. — Situ dé- 

couvres quelque chose, tu me le diras demain 

. Matin au quartier. » 

"— Tu n'étais pas bien impatient ; tu aurais 

bien pu lui dire de revenir tout de suite. 

— C'est bien ce qu'il a fait, Une heure après, 
il: revénait triomphant.… Et alors Picot a pro. 
noncé un discours tellement extraordinaire que 

. je me suis amusé à le transcrire aussi exactement 

. que possible sur le petit agenda. 
— Je me suis amusé !...-Le Jâche faux-fuyant ! 

Dites donc - la vérité... Avouez donc: qu'il ne 
vous était pas. désagréable d'écrire des choses: 
où il était: question de moi, et alors : -f'avouerai . 

- peut-être, moi, qu il: ne. m'était pas désagréable 
d'é écrire des choses où il était question de... 

, +" — Eh bien! je l'avoue. U 
— Et moi aussi... Lis maintenant. 
— Je Lis. « Picot arrive etme dit: — Mon 

« capitaine, je sais tout. Seulement, je vous. en 
« prie, ‘dès que j'aurai commencé, ne m'inter- 
« rompez pas par des questions, parce que ça | 

« bout là dedans, cà bout... Je me suis rabâché -” 
. ma leçon tout le long de la route pour ne pas :



«& 

= 
= 

2 
= 

£ 
ES
 

A 
£
.
 

A 
A
 ,
 

= A 

UN MARIAGE D'AMOUR. 21 

“oublier. La maison a été louée, il y a trois se- 
maines, par des Parisiens. Le patron est'un 
M. Lablinière, un ingénieur, uñ industriel... il 
construit des machines à vapeur, € des télégra- 
phes, etc. Il est là avec sa belle-mère, sa femme 
etses deux enfants: une jeune. fille (dix-neuf 
ans) et un petit garçon (douze ans)... Attendez 
je sais le nom desenfants.… Jeanne et Georges. 
Ils sont riches, très riches. … Cinq chevaux à 
l'écurié, trois voitures sous. la remise, quatre 
domestiques mâles, une cuisinière, trois femmes | 
de chambre : Julie, Adelaï.… Mais ça doit vous 
être égal, moñ capitaine, le nom des femmes. 
de chambre... Leur adresse à Paris, 28, 
boulevard Haussmann. Comment j'ai appris 
tout cela ? En causant avecle concierge... Non,” 
non, ne m'interrompez pas... Ça me trouble-. 
‘rait.. Je vois ce qui. vous inquiète, mon capi- 
taine. Vous croyez que j'ai fait une bêtise, que 
j'aï dit que je venais de votre part ? Pas du tout, 
Vous vous demandez : : Comment cet imbécile 

: de Picot s'y est-il pris pour engager la conver-. 

sation ?.. Ah! çan'a pas été bien difficile, mon 

capitaine. Je n'ai pas eu grand mérite, allez! 
+ 

+
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ci était dévant. sa porte, . le. concierge. Je suis 
« arrivé tout doucement sur Jui avec l'air d'un 
« militaire qui âné sans but, ct, quand j j'ai été 
« juste devant lui, j'ai fait comme ça: — Ouf, il 
« fait chaud! Ila répondu : —.Oh! oui, il fait 
« chaud... J'ai continué : — Moins, chaud 
« qu'hier pourtant... Il a répondu : — Oui , parce 
‘.qu il y a un peu d'air... 

« Ça y était ; la glace. était rompue; nous nous 
«€ sommes mis à causer ; au .moment. où je ‘com- 

« mençais’à manœuvrer pour arriver à Ja grosse 
« question, je vois descendre du perron, au fond 
« de la cour, une jeune demoiselle diablement 
« gentille, mon capitaine, sauf permission, avec 

{Un 810$ morceau de pain à la main, Je dis au 
na concierge : !— C'est. votre bourgeoise 2... Ilme' 
« répond — Non, c'est la fille du locataire, un 

« allait tout seul; ce : concierg 

x monsieur de Paris:.. - 
&’ Alors il se met à défiler Je chapelet de ce que | 

«je vous ai dit tout à l'heure. I] n ’ÿ avait aucun 
“ mérite; je vous le répète, mon capitaine. Il 

e.Il allait encore, te. quand j je vois la demoiselle traverser Ja. cour 
Satis son morceau de‘pain: Le concierge me 

, oo .
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« dit: — La revoilà, la fille du monsieur de 
Paris ;' tous les j jours elle va donner du’ pain à 
son cheval dans l'écurie. 

« Cependant la jeune demoiselle: remontait le 

‘ perron, mais très lentement, en me regardant. 
Elle paraissait étonnée de me voir là: elle avait | 

« l'air de se dire : — Mais qu'est-ce qu'il fait donc 
« là, ce chasseur ?... . ‘ 
«Elle rentre dans la maison. Pendant ce 
“temps, le concierge m'en faisait un éloge, de. 
cette demoiselle... oh! mais un éloge ! qu’elle 
était si douce, si bonne et pas seulement pour 
les chevaux, aussi pour les personnes. Ainsi, | 
tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois se 

« maines, la petite fille du concierge était ma- 
lade.… Eh bien! croiriez-vous que cette des’ 
moiselle.., Mais pardon, mon capitaine... 
£a ne vous intéresse peut-être pas, tous ces 

r détails... Si ca vous intéresse ? C'est bien, . 
alors je continue... Je vous disais donc que 
cette petite fille du concierge; elle venait la voir 

« tous les jours, elle lui envoyait des bouillons; 
«,des choses bonnes à manger; elle lui apportait 

« elle-même des joujoux; des bonbons ; elle res- 
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. gronderait? — Ma maîtresse se fâcher, 
gronder, j jamais de la vie | Il ny a rien au 

belle personne, mon capitaine, sauf pérmission. 

qu’il n'y a pas une lettre pour Mademoiselle ? 
— Oh! non, les lettres pour Mademoiselle, je les 
monte tout de suite, vous savez bien. 
«. Moi, jeme disais : — Tiens, on pourrait peut- 

“être en tirer quelque chose, de la femme de 
‘chambre... Alors je recommence : — Il fait 
chaud, mademoiselle: — Oh! oui... Je conti. . 

"nue: — Un peu moins chaud qu'hier. :, 
:« Ça réussit tout aussi bien qu'avec le con- 
cicrge, et voilà la conversation qui’ recom-. 
mence. La femme de chambre me demande 

"si je ne connais pas un certain Camus, bri-. 
gàdier au 16° hussards.…. Nous bavardions 
lorsque tout d'un coup elle s 'écrie : — Oh! je 
me sauve. Mademoiselle qui m attend! + Et. 
elle se fâcherait, votre maîtresse. Elle vous 

tait quelquefois des quarts d'heure dans la loge, -. 
à lui raconter des histoires, à cetteenfant!... . 
«Le concierge était en train de me raconter ça, 
quandarriveune femme de chambre. une assez . 

Elle arrive donc ct dit au concierge: — Est-ce . 

me .
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« monde de meilleur que Mademoiselle. : 

" — C'est tout? | 

_ — Oui, c’est tout. : 

— Ainsi vous me faisiez espionner.… 

— Positivement, mais ton récit du 26 à toi ? y 

.— Le voici. « Mardi 27 mai. Hier, dans l’a- 

« près-midi, j'allais porter du pain à Nelly;endes- 

« cendant le perron, je vois un militaire qui cau- :. 

« sait avec le concierge. -Je reste cinq mi- 

«nutes à l'écurie; en sortant, je regarde : le 

« militaire est encore là... Je remonte dans ma 

« chambre. J'y trouve Julie, Oh! quand la cu 
«.riosité vous prend, c’esthorrible! Je dis à Julie: 
& — J'attends une lettre de Paris; allez donc 
« voir sielle n'est pas chez le concierge. 

«Elle part... j'attends... Julie ne revient pas. 
“« Je vais dans mon cabinet de toilette qui donne : 
« sur la cour, je. vois’ Julie : elle cause avec 
«ce militaire! Enfin elle revient: —'Il n'y 

.« avait pas de lettre, mademoiselle. — Vous 
« êtes restée bien longtemps. :— Mais non, ma- 
« demoiselle. — Si fait,je vous ai vue; vous 

« causiez avec un hussard. — Un hussard! Oh! 

«non, mademoiselle. — Puisque je vous ai vue... 
2
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— Je ne causais pas avec un hussard, made- 

moiselle ; c'était un chasseur; il y a une diffé-- 

rence dans. l'uniforme. Les hussards ont des . 

tresses blanches et les chasseurs ont des tresses 
noires ; les hussards ont le collet-pareil au dol- 
man et les chasseurs ont le collet rouge. — 
Comment savez-vous tout cela, Julié ? — J'ai 
un cousin dans les hussards, mademoiselle ; ici, 
à Saint-Germain, il n'ya pas e hussards, il 
n’y a que des chasseurs: deux régiments, le 
21 et le‘229, qui font brigade ensemble. Le 
“soldat qui était là, c'était un chasseur du 21°... 
« Du vingt et uniège !.Son régiment! Ma con- 

‘versätion militaire avec Julie devait avoir des 
‘conséquences déplorables.. . Vers six heures, . 
nous allons avec maman faire un tour à pied 
sur la terrasse. ‘Nous : rencontrons deux offi- 

.Ciers. de chasseurs. Maman nie dit : — Ils ont 
"de jolis chevaux, ces hussards. | 

« Je lui réponds étourdiment : — Ce ne sont 
pas des hussards, maman, ce sont des chas- 
seursi les hussards ont des tresses blanches 
ct les chasseurs ont des sestrsé noiresi les 
hussards ont le collet pareil au dol.: 
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:« Je n’achève pas... Je regarde mäman. Elle- . 
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était Stupéfaite : — Comment sais-tu tout 
celà ? — Mon Dieu! -maman, c’est Julie. 
Elle a un cousin dans les hussards. Aloïs, un 
jour, pendant qu’elle me coiffait.… — — Singulièr | 
sujet de conversation ! dit maman... CA 
« Nôus en restons là... Mais tout n'était pas 
fini. Papa. revient de Paris, oh se met à 
table, et papa nous raconte qu’il a rencontré . 
en chemin de fer un officier... Si c'était lui! 
Un colonel... ce n’est-pas lui... Papa a passé” 
un mois, l'année dernière, avec ce colonel à 
Cauterets. Ils ‘faisaient le .whist ensemble. Ils 
ont renoué "connaissance tout à l'heure. Papa 
l’a invité à dîner la semaine préchaine, le mer-” 
credi 4 juin. : 

« Je dis à ‘papa : — Est-ce que le régiment, de 
ce colonel est à Saint-Germain ? — Oui, son ré- 
giment est ici. — Est-ce je 219 ou le 22°? — I 
y a donc: deux régiments ici? — Oui, papa, 
le.21° et le 22°; ils font brigade... 
«. Voilà papa encore plus suffoqué que ma- 

e man. — Mais qui, est-ce qui t'a appris cela ? 
— Mon Dieu! c’est Julie; elle a uh. cousin
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dans les hussards.….— Je n'y comprends rien, 
dit maman; Jeanne depuis quelque temps ne 

parle plus que de chasseurs et de hussards, 
— Eh! eh! dit grand'maman, elle a peut-être | 
distingué quelque bel-officicr.…. 

« Je deviens écarlate ; je réponds avec impa- 
‘tience, presque avec colère. Je commence à 

‘ lui en vouloir sérieusement, à ce monsieur que 
je ne connais pas, que je ne connaîtrai jamais. 
Oui, je lui en veux d'avoir fait ainsi irruption 
dans ma vie, Pourquoi m'a-t-il regardée en 
chemin de fer ? Pourquoi est-il venu faire de la 
haute école sous mes fenêtres ? Pourquoi s’est- 
il mis au- pas, Pautre jour, en m'apercevant ? 
Si je le rencontre, moi, dès que je le recon- 
naîtrai, je prendrai le galop, le grand galop. 
Hélas! le grand galop, ce-n'est plus trop l'af- 
faire de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi 
papa va- +il, pour ma fête de naissance, me 
donner un autre cheval. 
« Je voudrais bien savoir si c'est son côlonel 
qui doit dîner ici le mercredi 4 juin. » 

. C'était la dernière phrase du bulletin du 
27 mai. * 

S
E
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Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages : 
de son cahier. : ee | 
— Du 28 mai au 3 juin, rien sur toi, absolu 

ment rien. | | 
.— Et là, répondit- il, rien non plus sur toi. 

: C'est - :que nous avons eù la douleur de'ne pas 
nous voir pendant ces” huit ; jours. Je n'étais pas à 
Saint-Germain... Nousé étions partis, une vingtaine 
d'officiers des deux régirnents, avec le général et 

les’ colonels, pour. des manœuvres _avec cadres, 
eñtre Vernon et Rouen: J' avais emmené Jupiter 

ct mes petites notes de cette semaine de voyage 
sont pleines de choses fort. aimables pour mon 
nouveau cheval : Jupiter i irréprochable... vivou- 
reux, ardent et sage... Hier le colonel a monté 
Jupiter et l'a trouvé parfait, etc., etc. Le 3 juin, 
à huit heures du soir, nous rentrions à. Saint- 
Germain ,'et le 4 juin... Je ne l'avais pas ou- 
-bliée… tiens, regarde. Là... Vais-je’ la revoir, 
la elite blonde de la ter: asse ? . 
— Et voici mon. 4 juin, à moi: ae sais son - 

- « nom, Ce soir,: nous avons.eu le colonel à diner. 
« [arrive à sept heures. Mes reg gards vont droit 
« au collet de son uniforme. … Je vois le chiffre 

{ 2.
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21... C'était bien son colonel. Pendant le 
diner ; conversation parfaitement banale... 
mais, après le dîner, pendant que je servais le ‘ 
café... — Colonel, dit Papa, vous pourriez 
peut-être me rendre un service : je voudrais 
donner un cheval à cette jeune. personne; si. : 
vous connaissiez une bonne bête, très sage... 

.« Moi de protester : — Pas trop sage, colonel; 

= À 

je monte très bien à cheval. … (Et c'est vrai, je 
monte très bien)... — Je chercherai, répond le 
colonel, je m'informerai... Ah ! un des officiers 
de mon régiment a un cheval qui vous convien- 
drait admirablement, mademoiselle... je l'ai 
monté ces jours derniers. Il-est parfait. — 
S'il voulait me le céder, dit papa, avec un bon 
bénéfice. — Oh! cet officier-là sera tout à 
fait indifférent au bon bénéfice ; il est riche, 
très “riche... C'est un- capitaine. M. de Léo- 
nelle: — Un capitaine et riche ? s’écrie Geor-' 
ges ; c ‘est peut- être l'officier que nous avons vu 
l autre jour dans une petite charrette anglaise 
avec un poney noir. — C'est lui-même. — Oh! ! 
nous Île connaissons bien, ma sœur et moi ; 
nous l'avons rencontré Plusieurs fois. 
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« Pour le coup je sens mes joues flamber, 
littéralement flamber.… Le colonel me re- 
garde... Je dois être cramoisic.…. Il va s’en 
apercevoir. Il nous quitte à dix heures ct, en 
Partant, me dit: — Je parlerai demain matin 

‘à M de Léonelle, mais j'ai grand'peur de- 
«ne pas réussir... Jl l'adore, son cheval... 

« Les choses en sont là ! Est-ce que je vais lui 
achetér son cheval ? Papa m'a ouvertun crédit 

« de trois mille francs. » ° 
— Nous arrivons au 5j juin, la journée déci- 

sive.… La séance chez le photographe de la fête. 
— Etta première visite. Commence. | 
La distance entre .cux avait diminué. Elle 

était venue s'asseoir, non pas sur ses genoux, 
mais sur un -petit pouf à ses pieds, et pendant 
qu'il lisait, elle appuyait câlinement sa tête sur 
ses genoux. si bien que, profitant des avantages 
du terrain — il dominait la situation, — Je capi- 
tainese mit à embrasser Jeanne avec une certaine 
vivacité. Elle se dégagea… pas tout de suite 
— Allons, 

mence. 

finis, lui dit-elle; finis et.com- 

Il comimencà :
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.- «Jeudi 5 juin. Ce matin, après la manœu- : 
"« vre, nous rentrions au pas, le long de l'avenue 

« des Loges. L’adjudant vient me chercher de la 

“« part du colonel... Je le rejoins en tête de’la cô- 

« lonne. — Capitaine, me dit-il, vous n'avez pas : 

« envie par-hasard de vendre votre nouveau che- 

« val? — Certainement non, mon colonel... — 

« Même avec un joli bénéfice ? — Même avec un 

« joli. bénéfice. — C'était pour une bien jolie per- | 

« sonne ct qui. vous connaît, — Qui me connaît, 

« mon: colonel ? — Oui, elle vous a rencontré 

” « plusieurs fois, elle vous a vu sur la terrasse... 
« enfin elle avait l'air de vous connaître... et j'ai 

‘«.cru même remarquer que, lorsque j'ai prononcé. 
« votre nom hier, elle a rougi, rougi d’une ma- 
« nière très sensible, — Et qui est-ce donc, mon . 
“« colonel? — C'est la fille d’un i ingénieur, un 
« M. Lablinière. — Une blonde, mon colonel ? 
« — Oui, une blonde. — Qui habite une maison: 
«sur la terrasse? — C’est cela même; vous voyez 
«, bien que vous la connaissez. — De vue seule- 
« ment, mon colonel, — Eh bien! voyez si vous 
« voulez céder votre cheval à cette jolie bloride, : 
« Au revoir, capitaine. | - 

… 
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« Vendre Jupiter? à tout autre jamais!.… A 
« elle! j'hésite. Elle est si jolie! En enten- 
« dant mon nom, elle aurait rougi... Le colonel 
u a rêvé... Pourquoi aurait-clle rougi? Pour 
« quoi ? 

« … Ma sœur Louise arrive à onze heures. 
: « Elle vient me demander à déjeuner avec ses en- 

« fants. C'est la fête de Saint-Germain, et les cn- 
« fants, après le déjeuner, demandent à aller 
« voir les boutiques. — Mon oncle, s'il ya un 
« photographe, tu nous feras faire nos portraits, 
« — C'est convenu. 

« Il y a justement un photographe; nous en- 
« trons dans sa baraque. Elle était là 1... avec 
‘son petit frère, sa mère ct un gros caniche 

“« noir. Le petit frère était à genoux par terre 
« près du caniche noir et tâchait de le décider à 
« rester bien tranquille: — Voyons, Bob... ne 
« bouge pas... c'est pour faire ton portrait... 

« Mais Bob ne tenait aucun compte des 
prières du petit garcon, lequel, perdant cou- 
rage : — Parle-lui, Jeanne, parle-lui… il n'ya 

« “que toi qui aies de l'autorité sur lui. et parle- 
« lui en anglais; il comprend l'anglais bien mieux 

= à 
_ à
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R _« que le français: — Mais non, Georges, tu es 

ridicule. — Jeanne, ma petite Jeanne... 
.« Elle-se décide et, regardant #onsieur Bob 

«. bien sévèrement: Now, Bob, Master Bob, be 

:« obedient! look at mel so... Now be still. 
«Hush! Still. 

: «Ella décidément de l'autorité sur le caniche 
« noir. Il se tient immobile... Sa voix est char- 
« mante. Et son visagel... Je l'ai contemplée là, 

totit à-mon aise... en pleine lumière. c "est uné 
merveille de grâce et de jeunesse. » 

— Attends un peu... Montre. 

- —. Pourquoi? 
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— Je crois toujours à de. petits arrangements, 
— Tu astort.… Regarde. 
+ Oui... je vois. Merveille de grâce et de 

jeunesse. C'est bien... Continue. i. : 
— Je continue ! ‘ 

* « Elle aura Jupiter! En partant, elle a dit à 
« ma sœur (il m'a semblé qu’il y avait un peu d'é-- 

« motion dans sa voix): — Je vous: demande 
« pardon, madame, de vous avoir fait attendre. 

.« J'aurais dû trouver quelque chose à à dire... 
« Mais rien, jen'ai rien trouvé. J'ai été absurde...
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« Je me suis incliné... Elle m'a fait un petit sa- 
« lut... Elle est'sortie de la baraque du photo- 
« graphe. — Quelle ravissante jeunc fille! me 
«dit ma sœur. — Ah! je crois bien! 

« Etme voilà partit... Je dis à ma sœur com 
“ment elle se nomme, où elle demeure... Le 
«_ père est un inzénieur du plus haut mérite, etc. 
« J'avais besoin de parler d'elle. Stupéfaction 
«de ma sœur. -— Mais tu cs amoureux! — 

« Amoureux! non. — Si fait, tu es amoureux. 
«Eh bien, il faudra s'informer. Cela me ferait 
«une trés jolie belle-sceur. 

« Je reconduis Louis: au chemin de fer. 
" Non, je ne suis pas amoureux... Mais clle 
"aura Jupiter! Seiulement une inquiétude me 
* prend... Oui, lecatalogue de Chéri disait bien : 
4 lé monté en dame... Mais il faut se défier 
r dis indications d: catalogue... Pauvre chère 
* patite! Siun accident lui arrivait! J'avais chez 
* soi une selle de femme. Ma sœur venait quel- 
“ quéfois monter à cheval avec moi. Je dis à 
a Picot: — Mits Ja selle de femme sur Jupiter, 
«et conduis.le au manèse, Prends une couvers 
«“ ture...
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. € Un quart d'heure après, je faisais monter 
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Picot en dame sur Jupiter; je lui avais enve- 
loppé les jambes dans la couverture pour lui 
tenir lieu d'amazone. Jupiter prend le galop. 

& — Ah! mon capitaine, il connaît son affaire, : 2. 

me crie Picot, il a été monté en dame. 
_« Je veux faire l'essai moi-même. Je m'installe à 
mon tour sur J upiter ex dame, avec les genoux 
entortillés dans la couverture. Je trotte Jupiter - 

et je le galope, et, peñdarit que je le trottais, . 
“et pendant que je le galopais, j Je me disais : — 
Quand j Je pense que si je suis là dans cetté po- 
sition et dans cet accôutrement ridicules, c'est : 
parce que j'ai rencontré, il ya quinze jours, . 
en chemin de fer, une blondinette. qui lisait un 
roman anglâis !.… / 
« Allons, décidément , Jupiter se monte en 
dame... Elle aura Jupiter! Oui; m mais com- 
ment le lui donner ? Il serait correct de mettre 

‘le cheval à la disposition du colonel. Non, je 
vais aller moi-même chez elle tout de suite... 
Je pars... Picot me suivait, tenant Jupiter à Ja 
main... Nous arrivons; nous entrons dans Ja 
cour, Je régarde Picot ; il avait un air malin ;
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c'est donc pour cela 
aine m'a envoyé au aux renscignes . 

« il se disait: — Eh! ch! 
« que mon capit 
« ments... 

« Je sonne. — Monsieur Lablinière ? ? — Mon- 
« sieur est à Paris, — Madame Lablinière? — 

« Madame est ici. — Faites passer ma carte, « Dites que je viens pour un cheval 
« Le domestique va m'annoncer, S 

“ ne-pas y être! J’ entre... Elle était là. avec sa « mère, sa grand” mère, son petit frère et son cani- : « che noir... Alors je ne sais plus ce qui s’est passé, « J ai dû être absurde. Je me souviens vaguement « qu ilaétéquestiondepelham, demartingaleäan- ® neaux, Je crois lui avoir dit que le cheval s’ ap-” 
« pelait Jupiter. et je suis parti: en la priant de { garder Jupiter, de l'essayer Pendant huit jours, « pendant quinze jours: Il a bien fallu parler 
« aussi du prix, Les mots, à ce moment, m'écor- 
« chaïent les lèvres... 
«lui donner Jupiter. 

Si elle allait 

a 

Je ne pouvais pourtant pas . 
IL faudra que je prenne son 

argent. Nous sommes descendus dan 
« et là, près de Jupiter: 

€ 

R
 

s la- cour, 
nouvelle conversation | 

aussi ridicule, aussi folle que la conversation 
« dans le salon. Je me mourais d'envie de dire à : 

. 3 
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« 

cette charmante créature : Vous êtes un ange et. 
je vous adore! Et je lui disais : Il faudra don- 
ner dix litres d'avoine au cheval, etc., etc. J'ai 
débité d’étonnantes inepties. Je lui ai dit, je 
m'en souviens maintenant, que le cheval avait 
besoin d’un petit poids et qu'il serait plus heu- 
reux avec elle qu'avec moi... J'ai dû faire ‘sur. 
elle, avec des phrases pareilles, une impression 
‘désastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot; 

J avais si bien la tête à l’ envers qu’en rentrant 
chez moi, tout le long du chemin, j'ai causé 

avec Picot. pour parler d’' clie… Et cela me 
remuait tout doucement le cœur, quand Picot 
me disait : — La jolie blonde. elle a eu une 
façon de me regarder... Je crois bien qu’elle 
‘m'a reconnu. Elle m'avait bien dévisagé, le 

: jour où je suis allé faire causer. le concierge. 
. C'est ‘elle, la jolie blonde, mon capitaine, qui | 
a'été si bonne pour la pauvre petite fi fille ma- . 

«ilade. » 

— Brave Picot, c'est 1 un peu. lui quia fait notre 
mariage... _- 

de très bons renseignements. . 

— Ma foi, out, il a étéle premier à me donner
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"Et moi qui n'avais pas de renseignements 
sur toi et qui commençais à l'aimer... sans ren- 

* Seignements ! Tiens. tu vas en juger. 
© Jeudi 5 juin. Les événements se précipi- 

tent ; comment cela finira-t-il, mon Dieu? J'ai 
son cheval. Il s'appelle Jupiter. Il est là, dans : 
notre écurie, entre Nelly et le poney de Geor- 

« ges. Tâchons de metire un peu d'ordre dans 
:ma pauvre tête, Que de choses dans cette jour- 

.« née! Georges après le déjeuner, me dit : — 
« Petite sœur, tu sais qu'aujourd'hui nous devons 

« aller.chez le photographe de la fête pour faire 
. « faire le portrait de Bob. Tu peux bien y 

« aller sans moi avec maman: — Non, si tu n’es 
« pas là, Bob ne restera pas tranquille. 

” «Je merésigne, nous partons, nous arrivons 
chez ie photographe. Au moment où Bob com- 
mençait à poser, je vois entrer dans la baraque. h 
Qui ça? Luil.…. et pas seul... avec une femme, 

| « toute jeune et toute charmante, Qu'est-ce que 
c'est que cette dame ? Mais voici deux enfants, 

« Ils l'appellent 101 oncle. Cest sa sœur.!... 
< Géorges : ne pouvait faire entendre raison à . 

Ce Bob ; alors j j'ai été obligée de jouer Rs sous ses . 
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yeux, | une scène ridicule. J'ai dû lui faire l'effet. 
d’une petite idiote. j'ai tenu à Bob des discours 
en anglais. J'avais l'air | de montrer un chien 

« savant. Je me suis sauvée toute rouge de honte 
et de confusion. Je rentre à la maison, désolée, 
furieuse. Je m'enferme dans ma chambre, Ce- 
pendant, à cinq heures, il- faut bien descendre : 
pour le thé. 
« Je .descends.. J’arrivais: à peine, Pierre ap- 
porte une carte. — Qu'estce que c’est ? 
dit: maman. —. Madame, c'est un officier, 
un capitaine de chasseurs. — Un capitaine 
de chasseurs... Je neconnais pas de capitäine | 
de chasseurs. Je viens à la campagne pour être 
tranquille et la maison est envahie par des sol- 
dats! Un colonel hier! un capitaine aujour- 
d' hui! L... Nous aurons demain tout le régiment! . 
Qu'est-ce qu'il veut, ce Capitaine ? — Madame, 
il m'a dit qu'il venait pour un cheval. — Re- 
garde donc cette carte  Jearine;…. mais qu'est-ce : que tu as? comme tu es rougel... Tu as Je .sang à la tête, — Non, maman, — Eh bien, 
regarde et lis: Je Prends’ la carte et je lis: 
Conte Roger de Léonelle, Capitaine au 2179,
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« chasseurs. Comte! il est comte! Il ne man- 
« quait plus que celal — Léonelle! s'écrie 

« Georges, mais c’est l'officier du cheval pour 
« Jeanne. — C'est vrai, dit maman, le colonel a 

« dit ce nom-là hier. Et ton père qui n'est pas .. 
ce à. Enfin, il faut le recevoir, ce monsieur. 
.« Faites entrer, Pierre. Seulement, Jeanne, 

« c'est toi qui porteras la parole, parce que. tu 
« sais; je n'entends rien, moi, aux choses de 

- «cheval... 

es
 

À 

« La porte s'ouvre... C'était lui L. Il-entre, il 
salue....et maman, après une phrase suffisam- 
ment aimable, mais qui aurait pu l'être 
davantage, maman me dit : — Jeanne, c’est 

« pour ton cheval, vois donc avec-monsieur.…. 
« Nous voilà tous les deux en présence. Tout le 
poids de la conversation retombait sur moi, Il 
a.été charmant, lui, de grâce, dé tact et de 
simplicité. Et moi, j'ai été stupide, positivement 
stupide, Je me sentais inerte, écrasée. anéan-, 

«tie: Je vais essayer de me rappeler les termes 
de cette conversation qui a dû lui donner de- 

‘« moi -une si déplorable- idée, ‘Nous étions à, 
. « assis à deux pas Y'un de l'autre. Moi, heureu- 
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sement, à contré-jour. — Mon colonel :m'a 
-parlé ce matin, mademoiselle, et m'a dit que 
vous cherchiez un cheval. — En effet, mon- 

sieur, c’est papa qui me le donne pour ma fête 
de naissance. | 

-« Était-ce assez bête! Quel besoin de lui 

= À 
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dire cela ?..: C'est que les paroles ne me 
venaient ‘pas .et alors’, dans mon trouble, 
je disais n'importe quoi. Il continue : — Je 
peux mettre à votre disposition un cheval qui, 
je crois, vous conviendra parfaitement. — Je 
vous remercie, monsieur, mais votre colonel a 
dit hier que vous aimiez beaucoup ce cheval et 

‘je.ne voudrais pas... — Mon Dieu, mademoi- 
selle, c'est un excellent cheval, .et sans cela je 
ne me. permettrais pas de vous le proposer, 

.mais il est un peu mince pour moi;.un petit. 
poids lui conviendra mieux. 
« Il mentait, car le colonel l'a monté, le che- 
val... et l'a trouvé merveilleux... Et pour porter 
le colonel ! il n'est. pas d’un petit poids, le colo- 
nel! Ilest énormeli!t | 
«Un petit poids lui conviendra mieux.” 
Bai ce assez aimable sous une forme parfai-
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« tement discrète et distinguée !'Il faut bien pé- 

‘ nétrer lé sens caché de cette phrase. Cela vôu- 2 
= 

« êtes une plume, vous êtes un oiseau... 

« Il ajouta : — Notre travail est quelquefois 

«très dur... Le cheval sera plus heureux avec’ 

€ VOUS... 

« Plus heureux avec vous Il! Il: a.prononcé 

« cette phrase avec une sorte de douceur, pres- 

« lait dire : Vous êtes, vous, fine et légère, vous - 

Le 

è 

« que de tendresse. C'était une façon détournée 

« de me dire : On ne peut pas ne pas être heureux . 

« avec vous. Tout le monde doit.être eaux 

« avec vous, même les chevaux !.…. 

« Peut-on rien imaginer de plus i ingénieux, de 
“« plus délicat! » | 

Et Jeanne, s'interrompant tout à coup : 
— Alors tu ne te rendais pas compte de toutes 

ces jolies choses que tu me disais : D 

— Non. v. 

.— Les pensais-tü, au moins ? 
. — Où. 
— C'est l'essentiel. je reprends. 

« Et moi, pour le remercier, je réponds sèche- 
A “ment; — Eh bien 1 Monsieur, j'accepte ; quand 

ÿ
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pourrai. je essayer le cheval ? = Mais je lai 
amené; il est là, mademoiselle. .Je vais vous le 
laisser. Vous le garderez à à l'essai. huit jours, 
quinze. jours, tant que vous voudrez,.on ne 
saurait trop essayer, un cheval. — Oh! ‘mon-: : 
sieur, vous êtes trop complaisant. Je monterai 
le. cheval demain. et papa vous portera tout 

« de suite lai réponse. — Non, mademoiselle, j je 
vous én prie, gardez le cheval’ au moins deux 
Ou trois jours avant de vous décider. Il ne me 
fera nullement défaut, — Eh bien! soit, mon- 
sieur, et je-vous suis bien reconnaissante…. 
« Ilse lève, salue, allait sortir. quand, tout 
d’un COUP, Maman: — Mais, Jeanne, tu ne 
penses pas à une chose très importante. :, le prix : 

‘du cheval. | Le à 
« Oh! maman, je l'aime bien, oui, je l'aime 
bien; je l'aime de tout mon cœur; mais vrai, 
là, pendant un quart de seconde... pas plus..." 
je l'ai détestée ! Et elle avait raison , par-dessus 
le marché, maman. Il valait peut êtfe quatre 
ou cinq mille francs, le. cheval.:, et alors mon 
budget nc. m'aurait Pas. permis. Mais avoir 

.à traiter directement avec lui éette misérable, : 
7
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-:« cette basse question d'argent! cela° me Aaisait 
« horreur ! ! 

:« Je me mets à dire : C’est vrai. monsieur, c'est 
-..« vrai, monsieur. Il ya la question du prix...) 

, Lui, heureusement, venant à mon secours : 
« — Oh! mademoiselle, le cheval n'est pas 

… & d'ungranid prix. — C est que papaneme donne *. 
. « que trois mille francs. — Trois mille francs ! 

« mademoiselle; le cheval né vaut pas trois 
« mille francs. Je ne l’ai payé que dix-neuf cents 
« francs et, quand onse «défait: d’un cheval, on 

_« est toujours préparé à ne pas rentrer tout à 
« fait dans son argent !.…. U 

« Ah! c'est alors que je me suis dit: Maisil + 

« m'aime! : mais il m'aime!! Ce cheval® qu'il 
«'adorait, il eut me le vendre à perte pour le 
«seul plaisir de me le vendre... 

. « Etje réponds dans mon trouble: — - Oh! non, 
«€ par exemple ; il faudra que vous ayez un petit . 

- « bénéfice: — J'en aurai un très grand, made. 
« moisèlle, si j'ai le bonheur de vous obliger. Que 
£ le cheval vous convienne,: 

‘ 
3. 

2 

et je vous assure 
FT que M, votre père. -et moi, - nous nous met- 

et « trens fcilemeni d'accord sur le prix. 

C
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«° Là. dessu is, salut circulairé- à grand'maman, 

à maman, à moi, à Georges, à Bob, à tout le: 

monde, Il allait partir, mais, sur le seuil ‘de la 

porte, il s'arrête ; il avait décidéigent de la peine: 

à partir. » 

_— Oui, c'est, vrai. _ ‘ | 

— « Il me dit qu’ il désirerait donner quelques 

explications à notre cocher sur la manière de 

brider le cheval, sur le mors qui l'embouchait 

le mieux... Alors grand'- maman... elle a été 

parfaite, grand’mamanf. . Maisdame… grand’- 
 «emaman, elle N'est pas comme maman, elle ne 

déteste pas les militaires... Elle a doric été par-" 
faites, elle a dit: — Descendons avec monsieur, 
fèanne ;pous verrons le cheval. . Louis doit être 
dans la cour. ° 
« Noùûs sommes ‘descendus, grand'mamän , 
Georges, Bob, luf et moi. Le cheval. était là, 
tenu en main par un chasseur ;.ct, sur le dos du 
cheval, j’aperçois une selle de femme. re. Capi-e 
taine voit mon étonnement. — J'ai. üne selle 
de femme, me dit-il, Pour ma sœur, qui vient 
quelquefois monter à Saint-Germain. - -et (Oùt : 
à l'heure, comme je n'aurais voulu” Pour rien Ces 

OO 

3
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« au monde vous exposer à un accident, j'ai 
« mené le cheval à notre manège et je l'ai fait 
« monter en dame par mon ordonnance. 
«Je regarde l'ordonnance : c'est le chasseur de 
« l'autre jour, le chasseur qui causait avec le 
4 concierge. IL me reconnaît, je le reconnais. Je 
-« deviens écarlate. Et le capitaine, lui aussi, rou- 
« git légèrement. Je crois bien qu'il a compris 
« que nous nous reconnaissions, le soldat ct 
« moi... 

« Cen "était rien encore. L'ordonnance prendia 
« parole et dit: — Mais mon capitaine aussi l’a 
«monté en dame, le cheval, avec la couverture 
« roulée en amazone. Il a voulu s'assurer par-lui- 
« même... . 

« Alors le capitaine est devenu si rouge et moi 
u si pâle, que l'ordonnance s’est arrêté, ayant 
« peur d’avoir dit une bêtise. 

. « Émue; Jusqu'aux larmes, je balbutiais: — 
« Ah! que vous êtes bon, monsieur, que vous 
« êtes bon? - 

.._ “Lui, de son côté, répétait: — C'est bien 
‘« naturel, mademoiselle, c'est. bien naturel! 

«° Étgrand'maman, qui est fine, nous regar- © . 
G
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dait avec ses petits yeux qui sont à la fois très 
doux et très’ perçants. 
« Louis, par bonheur, est arrivé. 1l n'était 
pas dans la cour; ; Georges était allé .le cher- 
cher. Alors, devant Louis, nous avons. eu 
‘encore un petit bout de conversation... Là je 
ne sais plus trop ce qui s’est dit. Il nous a ex- 
pliqué qu'il fallait mettre au.cheval un mors 
très doux, J'ai interrompu pour dire: — Un 
pclham ?.… Ila répondu: Non, pas de pelham.… 

un mors trés doux... Ila conseillé une martin-. 
gale simple ou à anneaux, je ne me rappelle 
pas. . Enfin il a poussé la bonté jusqu'à donner 
des indications sur la nourriture du cheval, 
tant d'avoine, tant: de paille, tant de foin. 
Après quoi, il nous ‘salua, il allait partir, je . 
fais un pas vers lui, Il s’ arrête..Je voulais abso- 
lument lui dire quelque chose d'aimable, : £ 
gentil... mais l'émotion n'étranglait, les paro- . 
les ne venaient pas. Lui attendait et répétait : 
Mademoiselle... mademoiselle... Cétait une si 
tuation intolérable. Il fallait parler à . tout 

prix... Je’ne trouve que ceci: — Par: 
don, monsieur, : comment s'appelle le che. 

G 
QC
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val ? — Jupiter, mademoiselle. — Merci, mon- 

sieur. — Mademoiselle. 

: « Etil est parti avec le chasseur, qui emportait 
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la selle de femme sur ses épaules. Ils ’appelle 

. Picot, ce soldat. Georges entre à l'écurie avec 

Louis. Je reste seule avec grand'maman, qui 

me dit: — Jeannette, viens donc faire un petit 

tour dans le jardin... 

‘« Là, sur un banc, elle m'a confessée, grand’ - 

maman, et je lui ai tont raconté. fout, c'est-à- 

dire rien, car il n’y a rien et cependant ce r'ien 

est quelque chose. Grand'maman nra dit : — 

« Petite folle ! petite folle! ne va pas te mettre en 

tête... — Je neme mets rien en tête, grand'- 

maman; je sais très bien que tout cela, c'est le 

hasard, oui, c’est lé hasard... Mais, je t'en prie, 
pas un mot à maman; elle se moquerait de moi, 

et puis, elle n’est pas comme toi, maman; elle 

n'aime pas les militaires. — Comment! alors 

- moi? — Oui, grand'maman, toi, tu les aimes, et 

ilm'est arrivé plusieurs fois de me dire: —Jene 

-sais pas, mais il me semble que cela ne serait 

pas désagréable à grand'maman » Si, par hasard, . 

j'épousais un militaire... ot
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« Nous rentrons. — Enfin. vous voilà, dit 
maman, mais -expliquez-moi ce qui se passe. IL 
paraît que la cour était pleine de soldats. — Pas 

. du tout, maran, il n’y avait que... ce _mon- 
sieur ct. son ordonnance, — Son ordonnance! 
tu. parles maintenant la langue des casernes. 
— Maman, c’est un mot que j'ai entendu tout 
à l'heure, — Il a l'air, d’ ‘ailleurs, parfaitement 
comme il faut, ce monsieur, dit maman, et püis 
tu n'as peut-être pas fait attention, en lisant sa 
carte. Tiens, il est comte. — Comte? — Oui, 
regarde. — Non, je n'avais pas remarqué. 
« Peut-on mentir plus effrontément! Maman” 

“était très radoucie… Elle est excellente, ma 
pauvre chère mère, mais elle a une petite fai. 
blesse. Si je devenais : marquise ou comtesse, 
elle serait ravie. Moi, je n'attache pas à cés 
choses-là une grande importance. Bien sûr, 
céla ne me ferait pas aimer quelqu'un que je : 
n'aimerais Pas... Mais:enfin cela ne m ’empé- 
cherait pas d'aimer quelqu’ un que j'aimerais: » 
— Tuasfni? 
— Oui... et en voilà, je pense, assez pour un 

* seul jour. A toi Maintenant.
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—.« Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de la 

.« discrétion. Je n'irai pas dans la forêt, je n'irai 

« pas sur la terrasse. J'attends. » 

| « Vendredi 6 juin. J'ai monté Jupiter ce 
«matin et je crois même que je ne l'ai pas mal 

« monté du tout. C’est la merveille des merveil: 

«les! Grand'maman dormait encore quand je 

« suis partie ; en rentrant, je suis entrée dans sa 

« chambre pour lui dire bonjour. Elle écrivait. 

« Elle ne m'avait pas entendue ouvrir la porte. 

°« Alors, voulant Ja surprendre, j je suis arrivée en 

« tapinois... » . ‘ *.. 

© — C'est ton habitude, it para. L 
— « Grand'maman écrivait une. lettre qui _ 

« commençait par ces mots: Mon cher général. 

«Je n'ai-vu que cela. Grand'maman a tout de 
. « suite caché la lettre. Je me rappelle que grand'- 

_« maman connaît un général qui occupe une belle 

«position au ministère de la guerre. Pourquoi 

« donc grand'maman lui écrit-elle ce matin? Et 

« surtout pourquoi a-t-elle caché sa lettre? Après 

« le diner, on parle de l'affaire du cheval ; papa, 

.« demain, ne partira que par le train de midi; il 

« ira dans la matinée chez M. de Léonelle.….
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«-La porte s'ouvre. C'était Le colonel... et . 
« naturellement on reparle du cheval, de la 
« visite projetée pour le lendemain ; papa dit que 
« cela le gêne un peu de ne partir qu'à midi, à 
« cause de ses affaires. — Ne vous dérangez 
« donc.pas, dit le” colonel ; je verrai M. de Léo- 
« nelle, j'arrangerai cela. Quant au prix, ce sera 
«. dix-neuf cents francs. Vous comprenez bien 

*« que M. de Léonellè n’a pas voulu faire une af- 
« faire. Il a vu que je vous connaissais ; il y a 
u .mis de la déférence ; il a saisi avec empresse-. 

__«ment l'occasion d'être agréable à son colonel. 
Maintenant vous pouvez très bien , dans une 

« quinzaine de jours, lui faire une politesse, l'in- 
.« viter à dîner. Très probablement il -refusera; 

« cest un sauvage, un loup. Il ne va nulle part. 
«il s’enferme .le soir pour travailler. En de- 
« hors du service, pour son compte personnel, 

S 

3 
« par plaisir. 

_ « Les choses ont été ainsi entendues. Refusera. t-il? je ne le crois pas. Et n'était-ce que pour être agréable à son colonel ?... Je ne le crois. « pas non plus... » | | |: 
— « Samedi 7 juin. Nous descendions .. de 

us
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= à cheval à huit heures et demie dans la cour du 

quartier. Le colonel vient à moi, me remercie : 

de mon obligeance ; il croit que c'est à cause de 

lui que j'ai consenti à... La question du prix 

cst réglée en deux phrases, et le colonel 

« ajoute : — Je crois bien qu’on vous invitera à 

‘« diner dans une quinzaine de jours, mais n’ayez 

pas peur ; vous pourrez refuser. J'ai dit que 
vous étiez un loup, un sauvage. — Mais, mon 

colonel... — Est.ce que ce n'est pas vrai ? 
Vous refusez toutes les invitations. — Je ne 

refuscrais peut être pas celle-là, mon colonel. 

— Tiens, tiens, estce que je’ n'aurais: pas 

compris? Vous donnez au prix coûtant un 

« cheval qui valait au bas mot mille écus et dont 

« vous aviez tout d'abord déclaré ne ‘pas vouloir 

:«-vous défaire. Eh1 ch! elle a de jolis yeux, la 

blondinette. — Eh bien! là, oui, mon colonel; 

je vous avoucrai queje la trouve délicieuse | 

« Celam'échappa.. Leplaisir de parler d'elle. 

Avoir Picot pour unique confident, c'était un 

peu dur! 
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« On vient chercher le colonel pour le rap-: 

« port du samedi. Pendant que le chef d’es-
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cadrons de semaine rendait cornpte des gros 
événements de la veille : Telle Jument a recu 
un coup de pied, tel homme a manqué à.l appel”. 
du soir, tel cheval a été mordu, etc., etc., pen- 
‘dant ce temps, le colonel me regardait d’un air 
goguenard, en tortillant sa grosse moustache 
grise. Après le. rapport, il s’en est allé et, en’ 
passant près de moi, il m'a dit : — Voyez-vous. 
ça, ce jeune sauvage qui est en train de $ ’ap- ‘ 
privoiser et qui vend ses chevaux... par amour! 
«. C'est un extellent homme, le colonel, mais 
horriblement bavard. Mon secret sera bientôt . 
le secret de tout le régiment, » … 
— « Samedi 7 juin. .C'est affreux ! La nuit 
dernière, en rêve, je l'ai vu! Oui, voilà où 
j'en suis! Si M. Gambetta est mêlé à ce rêve, 
c'est que la veille, pendant le diner, on avait 
tout le temps parlé de lui. 
« Donc, il était général en chef... pas, M. Gam- 
betta, non, M. de Léonelle.. II commandait 
toute l’armée française; - il remportait une 
grande victoire. M. Gàämbetta venait le trouver 
et lui disait: — Vous avez été Bonaparte; 
soyez Napoléon!
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« M. Gambetta volait lui mettre une cou- 

ronne sur la tête; mais alors, lui, avec une 

admirable modestie, répondait: — Non, non, 

Bonaparte me suffit; Napoléon, j je n y tiens 

«pas... 

= 
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«Et M. Gémbetta répliquait : — | J'aime 

_ autant ça, je garde le pouvoir... 
_« Estce bête, les rêves, - et est-ce bête d'écrire 

-des choses pareilles 1... 
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.. « Dans la journée, j'ai monté. Jupiter. Tou- 

a ES
 jours la même merveille. Lui, ne paraît pas, par 

discrétion, j'en suis sûre. Le soir, ‘après diner, 

réapparition ducolonel. Maman, en l’entendant 

_annoncer, a fait une petite grimace qui voulait 
« dire : — Quoi! encorece militaire! 

« Le colonel nous dit que l'affaire de Jupi= 
ter est arrangée, à dix-neuf cents francs. Et 
puis je le vois qui tourne et manœuvre de facon 

«à emmener papa fumer un cigare dans le jar- 
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= = patiente : : — Ahcàl qu ’est-ce que’ton père peut 

faire avec ce colonel? Il vas enrhumer, il était = # 
= # 

« de, le faire rentrer... — Oui, maman. 
« 

s 

din, Un quart d’ heure se passe. “Maman s'im- 

nu-tête. Porte-lui donc un chapeau et tâche 

‘
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! « J'arrive dans le jardin. J'entends cette 
« phrase prononcée par le colonel.: C’est une 

“€ perle, je vous dis, c’est une perle... et puis un : 
« Chuë ! prenez gardet On change de conversa: 
« tion. Ah! c’est trop fort. Est-ce qu'il. aurait 
« déjà fait demander ma main hiérañchiquement 
« par son colonel ? Est-ce ainsi que cela se passe 
« dans la cavalerie! Ce serait aller un peu vite! 
« Après une seule entrevue dans laquelle il n°a été 

-“ question que de foin, de paille et d'avoine! 
« Le colonel et papa sont-rentrés au salon. Le 

« colonel est parti. Papa avait l'air préoccupé. 
(«A onze heures, quand je l'ai embrassé, avant 
‘« de monter dans. ma chambre, il m'a pris les” 

| « deux mains etil m'a dit : — Tu es contente du’ 
« cheval: de ce monsieur? J'ai répondu — 
© Oh oui; papa. Si tu savais, mon cher Jupiter, 

je l'adore 1... Je l'adore !1 
« Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu,’ 

« trop d'élan, trop de passion. A tout instant, 
: « j'ai peur dé me trahir. Qüand je parle de son 

« cheval, il me semble que jé parle de lui! Et Ja . 
_« perle, qui est-ce, /a perle? Lui ou moi? » 

_ « Dimanche S juin. Je reçois ce matin cette 

ss
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À lettre’ de ma sœur : Je n'en peux plus. Pa 

passé ces deux jours à faire’ quarante visiles. 

Jé mw'arrangeais pour glisser dans la cou- 
versalion cette petite phrase : Ne connaissez- 

vous pas, par hasard, une famille Lablinière? 
J'ai obtenu cing ou six réponses. Toutes ad- 
imirables. Des gens parfaits. Pas mal dar- 
gent, ce qui ne gâle janrais rien, mais de l'ar- 

« gent très correctement gagné. Sur la jeune 
fille, ur seul cri : : C'est un angel Allez donc 

de l'avant, mon capitaine, si ile cœur vous en dif. 
_« Jé reste stupéfait! Cela se voit donc que je. 
suis amoureux? Ma sœur s'en est aperçue. 

« À six heures, petite lettre du père. On m'invite 
à dîner pour mercredi prochain, mercredi 11. 
Le colonel m'avait dit : Dans une’quingaine. 
Faut-il répondre tout de suite ? Non, demain 
seulement, » Lt 
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— « Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne 
heure, je descends. Le facteur venait de passer. 
Il y avait un paquet de lettres sur le plateau, 

« dans l'antichambre. Yena-t-il pour moi? Non,: 
« mais en voici une pour grand'maman. Une. 

« lettre administrative avec un gros cachet rouge: | 

€ 

€ =
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sur ce cachet, je lis: République fr auçaise. Mi. 
‘nistère de la guerre. Direction du personnel. 
Penser que ma destinée'est là, dans cette léttre ! ! 
car, j'en suis bien sûre, elle a demandé des ren- : 
seignements; sgrand'maman, elle a demandé des 
renseignements. Un domestique vient à passer, 
Je me sauve commé une: voleuse. Dix heurés. 
Grand’ Maman doit être: réveillée, ‘Elle a dû 
lire sa lettre. de: monte chez elle : : — Ah! te. 
voilà, petiote !.….. . 
« Elle paraît toute guillérette, grand’ maman ; 
elle m'embrasse très tendrement, plus tendre. 
ment qu’à l'ordinaire. Oh] elle est contente, 
grand'maman| Cela se voit rien qu’à sa. façon 
de m embrasser: ce matin. La lettre de ce. gé- 
néral lui a fait plaisir...” 
« C'est aujourd’ hui dimanche: ; papa n’est pas | 
allé à Paris. Après déjeüner. grand'maman 
lui dit : — J'ai à vous: s' parler. — Tiens, moi 
aussi. 
« Îls vonttousles deux dans le famoir. Pourquoi 
grand'maman va-t-elle dans Je fumoir? Je ga- 
gerais qu ‘elle fait lire à à Papa la lettre de ce gé- 
néral...
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u Elle est patriote, grand’ maman. Bien sou- 
_« Vent je lui ai entendu dire qu’il n'y a pas de” 

« plus noble carrière que l’armée... ‘ cet que les 
« mères sont coupables qui, par égoïsme, em- 
& pêchent leurs filles d'épouser des soldats. 

« Grand'maman a horreur de ces messieurs dont 
« tout le mérite consiste en ceci : tuer beaucoup 
« de pigeons au’ printemps et _ beaucoup de fai: 

“ sans €n automne; tandis que maman, elle, a 
« une secrète tendresse pour lés jeunes gens qui- 
«_ ne font œuvre de leurs dix doigts, en dehors du 
«- susdit massacre de pigeons et de faisans. Con- 

a tinuellement, à à ce sujet, maman et grand’ma- 
« man se disputent. " 

u ‘Enfin, la journée se ‘passe. Au milieu. du 
« diner, papa dit avec une sorte de négligence  : 

© « — Il a été véritablement.très aimable, ce jeune 
« officier; je l'ai invité à diner pour mercredi 
« prochain, — Pour mercredi l's'écrie maman. 
« A quoi bon tant de hâte?.… Si tu te. mets à 
« attirerici tousces militaires 1. . Celui-là est char- 

_« mant, je! l'accorde, mais.il en amènera d’au- 
* « tres. Notre maison va devenir ur une caserne, un 

« camp ! ..» ‘ |
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—,« Lundi'9 juin. Je deviens stupide. J'ai mis 

une heure, ce matin, à écrire les huit petites . 

lignes de ma lettre pour accepter cette invita- 

tion. J'ai recommencé dix fois, vingt fois, et, à 

peine ma lettre partie, je me suis souvenü que 

j'avais mis deux fois le mot plaisir dans: ces 

huit malheureuses lignes, » ‘ 

— « Lundi 9 j'uin. Il a accepté! Nous déjeu- 
nions ce matin; les fenêtres de la salleà manger . 
ouvrent sur la cour..:.Tout d'un coup maman 

_s'écrie : — Bon! encore un soldat qui rôde là 
e dans la cour! » 

«Je regarde ct cette phrase m échappe : Ah! 
c'est Picot!  e  e 
« Alors il fallait voir maman, il fallait l’en- 
tendre! _— C'est le comble! ‘voilà que Jeanne. 
maintenant sait les noms de tous ces soldats! : 

.— D'un seul, maman, d’un seul. C'est celui 
qui, l’autre jour, a amené Jupiter. 

: « Grand’ maman a eu un-accès de fou rire... . 
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Comme elle est gaie, grand'maman !... Ce ma- 
tin, dans l'escalier, elle chantait! Devaient ils 
être bons, les renseignements donnés par ce 
général!
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€ Après le déjeuner, je me'suis emparé de sa 

« lettre... Comme elle est élégante dans sa sim- 
& plicité! La voici textuellerent : Monsieur, j'ai 
«reçu l'invitation que vous m'avez fait l'honneur 
«- de m'adresser pour le mercredi 1r juin. Je 
« l'accepte avec le plus grand plaisir et la plus 
« grande reconnaissance. J'ai appris avec beau 
«coup de plaisir que #ademoiselle' votre fille 
« était coniente du cheval... Daignez agréer, 

:(-0Nsieur, l'assurance de mes sentiments res- 
te peclueux. | CT 7. 
.« C'est exprès, j'en suis bien certaine, qu'il _« a répété deux fois le mot. Plaisir... Il sävaitque «je verrais sa lettre. Il tenait à bien appuyer. «sur cette -idée-[à, » ‘ | 
— «Mardi 10 juin, Je’ dîne demain chez elle. » — CMärdi 10 juin. IL dine ici demain.» Et : NOUS arrivons au grand jour du dîner. A toi le ré- [ cit du-dîner, SU 
— ‘Veux-tu m'en croire? ma Jeannette... Res- ‘tons-en là pour aujourd’hui. Et d’abord, regarde 

donc un peu quelle heure il est: h ‘ 
— Oh! deux heures du matin ! | . 
_ Oui, deux heures du matin! ‘C’est déjà une 

+ 

#
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bonne faison pour nous en tenir là... Ce n'est pas 

la seule. Je crois qu'à partir de maintenant nos 

écritures vont devenir terriblement monotones.  : 

Ce sera de l'amour, et encore de l'amour, et tou- 

jours de l'amour! Il n’y aura plus. que cela dans 

| nos petites notes. dans les miennes, a au moins. 

— Dans les miennes aussi. Le 

© — Et de l'amour comme tout. le monde, de: 

l'amour avec la liberté de nous voir, de l'amour : 

avec la liberté de nous parler... Dès que j'ai pu 

te regarder de tout près, le beau mérite de t'avoir 

vue telle que tu étais, telle que tu es, c'est-à-dire 

la plus jolie et la’ meilleure de toutes les femmes! 

Le beau mérite de t'avoir aiméel Non, vois-tu, 

ce qui a été rare et délicieux dans notre roman, 

. Cest son début. Nous nous sommes aimés en _ 

quelque’ sorte d’instinct, à distance, à première- 

|. vue, sans avoir besoin de nous parler ni de nous 

connaître. Tout de suite, quant à moi, à travers 

tes yeux, j'ai lu dans ton âme. Depuis le 11 juin, 
le jour du dîner, jusqu'au 17 août; le jour du ma- 

riage, nous avons échangé bien des’ paroles et. 

bien des paroles; nous nous sommes dit de bien 

douces et de bien gentilles choses; mais jamais, 

=
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ma Jeannette, jamais iln'y eut entre nous de con- 
versation plus tendre, plus passionnée, que cet 
absurde dialogue, dans la cour, près de l'écurie, 

*. devant Jupiter et Picot. J'ai été pris ce jour-là 
d'une telle émotion que j'ai senti que c'en était 
fait à jamais de ma destinée, Je suis sorti de cette 
petite cour de la rue des Arcades avec la certitude 
que tu serais à moi et que ma vie entière se pas- 

_Serait à tâcher de te rendre heureuse. Il y a 
bientôt deux ans de cela. Jusqu'à présent, mon 
amour, ai-je réussi ? - . 
.— Oh! oui, mon ami. Oh! ouil… 
Elle n’était plus sur le petit pouf... Elle était 

sur ses genoux... Et, laissant de côté les petits ca- 
hiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-là.



_ MARIETTE 

  

On donnait à l'Opéra, ce soir-là, pour la ren- 
trée de la Sangalli, le délicieux ballet de Yedda. 
Sur la ‘scène, à midi,on avait fait un petit racord; 9 

et Me Mariette . Bichon, des Premières cory- 
phées, avait, par miracle, honoré la répétition de 
sa présence ; cela lui arrivait très rarement ; sur 
se tableau des amendes, à la fin du mois, Ma- 
riette tenait toujours la corde, ct de plusieurs 
longueurs. 

Une des petites camarades de Mariette lui avait - 
de: : 

— Tiens, te voilà! par quel hasard è
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! — de vais t’expliquer. Je voudrais avoir ce soir 

pour maman deux stalles des quatrièmes. Alors, 

j'ai pensé que, puisque j'étais obligée de venir à 

l'Opéra pour les places, c'était une occasion de . 

ne pas manquer le raccord. 

Après la répétition, à travers le dédale des es- 

caliers et des couloirs de l'Opéra, Mariette s'en 

était allée à l'administration demander ses deux 

quatrièmes ; on les lui avait données, et; vers une 

heure et demie, tout emmitouflée dans ses four- 

rures, les mains dans un manction microscopique, 

le nez au vent, pimpante et légère, Mariette sor- 

tait de l' Opéra. 

Un joli coupé marron — son coupé, s’il vous 
” plait — l'atténdait devant la porte du boulevard 
Haussmann ; sur le siège était majestueusement 
campé un gros cocher de la tenue la plus correcte 
et de l'apparence ‘la. plus digne. Mariette lui: 
jetait ces deux mots : 
— Chez maman! | 
Puis ramassant ses jupes à pleines mains, elle 

s'engouffrait dans le coupé marron, en laissant 
voir deux, petits, très petits. pieds, perchés sur 
deux hauts, très hauts talons.
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À ces mots : «. Chez maman | L; » le cocher avait 

fait une grimace…. une grimace imperceptible, — 
‘c'était un cocher très comme il faut, —— mais 
enfin une grimace. Le cheval était parti d'un trot 
très régulier, très cadencé: — c'était également 

‘ un cheval très comme il faut ; tout l'équipage 
. de Mariette Bichon, — voiture, cocher, cheval, . 
— respirait un luxe solide, sérieux, tranquille.” 
Le coupé marron gagna la rue du Havre, . 
monta la rue d'Amsterdam, pénétra résolument 

‘ dans les Batignolles, et s'arrêta devant une bou- 
tique qui portait sur sa dévanture chocolat cette 
inscription : : 

Mr BICHON,  FRULTIÈRE 

. L'arrivée du coupé causa quelque émotion | 
dans les boutiques avoisinantes ; les petites blan- 

. chisseuses d'en face regardaient _avidemient à 
- travers les rideaux du vitrage ; une d'elles s'était 
avancée sur le seuil de la porte, et là, en cami- 
sole blanche, bras nüs, son fer à Ja main > Contem- 
plait rêveuse, et ie beau cheval, et le gros cocher, 
et le joli coupé, et Ja gentille blondinette qui était 

. dedans. Mariette j jouissait dans le quartier d’ une
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| réelle popularité. Les blanchisseuses, dans la 
boutique, causaient, . 
— Bonne fille tout de même...‘ - : 
— Pas fière et pas honteuse de sa mère. 

. — 11 y ea a bien d'autres qui, danssa position, 
etc., ete. etc. ° 

_ Il était deux heures de l'après-midi. C'est le 
moment où les fruiteries sont languissantes, entre 

: le coup de feu du déjeuner et le coup de feu du 
diner. La mère Bichon commicillait dans son 
comptoir. 

_ Maman, maman, s'écria Mariette par la 
- portière. 

Madame Bichon ouvrit les yeux, reconnut sa 
fille etsse précipita hors-de sa boutique. . La dan- 
seuse ct [à fruitière s'embrassèrent à pleine bou- 
che, à pleine joue ; c'était décidément une bonne 
fille que Mariette. .Les blanchisseuses avaient 
raison :.elle ne rougissait pas de sa mère. D'aile. 
leurs, élle ne rougissait pas de grand’ chose. 

Pendant cette scène de famille, le cocher. sur 
son siège ne tourna pas la tête, parut garder son 
air. ‘impassible; mais ,un observateur attentif 
aurait encore surpris la même imperceptible
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petite grimace; cet horime distingué .avait ‘servi 
dans de grandes maisons du faubourg Saint-Ger- 
main ; il setrouvait mal à l’äise dans” les Bati- 
gnolles; il ne se sentait pas dans son monde. | 

Cependant les deux femmes s'étaient mises à 
‘bavarder par‘ là portière... . ° 

— Ça va bien, fillette ?:.. 

— Très bien, maman. :-: 

".— Tu ne descends pas ? oo 
— Oh! je n'ai pas le temps... Je suis trop 

pressée... J'ai un tas dé courses à faire. Je Pap- | 
porte les deux places pour l'Opéra ci ce soir. 

— On; joue le ballet ? ‘ 
—. Oui. .- 

. — Et tu danses ? 

— Je danse. 
._— Très bien os, irai avec c la paie bonne du 

troisième. roi 

‘7 — Veux-tu que je t'envoie ma voiture ? 
5 .— Non, non, .ce n'est-pas la: : peine... Nous 
irons à pied où en omnibus... tu sais, ei mes 
habitudes. - - . 
— Ah! quetu es donc bête, maman, avec tes 

habitudes. Je te demande un peu si tu ne devrais
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pas quitter cette affreuse boutique, si tu ne devrais” 
pas venir demeurer chez moi. 

— Oh! non, non. 

. — Mais tu ne me gênerais pas du tout. et tu - 
vivrais tranquille. - | 

.— Je m’ennuierais’trop à ne rien faire: Tu es 
heureuse de ton côté. moi du : mien. Laissons 
les éhoses comme ça. 

— Enfin, quand tu voudras, tu sais, 

— Ce que je sais, c'est que tu:es une bonne 
* pâte de fille, voilà ce que je sais. . 

— Ettoi,une bonne pâte den mère... Là-dessus, 

au revoir, maman. 

— Aurevoir, fillette, 

— Dis à William de me conduire‘ chez ma 
couturière, 

:— Il sait où c’est ? . 
— Je crois bien, jy vais tous les jours. Ah ! 

non... avant de lui dire, attends un peu. Tu as 
là des nèfles” qui ont bonne mine. Je ne peux 

‘ jamais ‘en avoir chez moi, mon maître d'hôtel dit 

. que c'est un fruit canaille. Denne-m' en une dou- 
 _ zaine dans un sac. 

— Veux-tu emporter tout le panier ?”
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— Non, n non, une douzaine, Je les mangerai 
en route, | | : | | 

_ Quelques minutes après, Mariette s'en allait - 
avec un sac ‘de gros papier gris sur les genoux. 
Elle ôta ses gants et se mit à manger ses nèfles. 
Elle jetait à tort et à travers ses noyaux par la 
portière. Au coin de Ja rue de Berlin, son coupé 
fut arrêté par un embarras de voitures ; un des 
noyaux s'en alla ricocher sur le: nez d'un vieux 
monsieur, lequel tout d'abord Parut indigné. 

Mais Mariette se pencha par la portière, et's'é- 
cria:. | Tee 

— Où ! pardon, monsieur, pardon, je n ne l'ai 
pas fait exprès: 

-La colère du. vieux monsieur tomba comnie 
Par enchantement devant cette gentille: apparition, | 
et du regard il suivit la voiture qui emportait 

. cette jolie mangeuse. de nèfles. Ce vieux mon: 
sieur, dans sa Jeunesse; vers 1830, avait beau- 

- Coup aimé les dames: | 
… Mariette n'était pas une jeune. personne très 
bien élevée, mais elle avait bon cœur... Elle ado: 

- rait sa mère, La retirer de Ja fruiterie, lui arran 
ger une bonne vieillesse bien douée; bien confor:
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table, c'était le plus vif désir de Mariette; mais 
elle se heurtait toujours à l'inflexible résistance 

de Mwe Bichon. Ce n’était pas elle qui avait mis 

sa fille dans la dañse; la petiote, dès. son plus 

jeune âge, s’était senti des frétillements : et des: 

démangeaisons dans les jambes. Elle n 'avait pas 

encore dix ans. que déjà elle disait à sa inère : 
— Tu sais, maman, je ne serai pas fruitière, 

moi, je serai danseuse à l'Opéra, comme Élisa. 

Élisa, c'était Ja fille d’une cardeuse de matelas, 

. qui demeurait en face, rue des Moines. Me Bi- 

chon n'eut pas le courage de contrarier cette im- 
périeuse vocation. Mariette, d’ailleurs, en gran- 
dissant, devenait sigentille, sigentille, que Me Bi- 

_chon, bien qu'affigée, trouvait des consolations 
dans cet épanouissement des grâces de sa fille. 
— Regardez-moi. cette enfant. là, disait-elle à 

ses pratiques, elle est trop jolie pour être frui- 
tière. Qu'est-ce qui arriverait? Elle tournerait mal 
dans les Batignolles. Eh bien ! du moment qu'une 
enfant doit mal tourner, autant la voir mal tour- 
ner dans le grand monde. 

Seulement, tout en laissant sa fillette prendr> 
la danse, Me Bichon continua paisiblement son
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petit négoce qui, d’ailleurs, prospécait. Jamais 
-elle ne voulut recevoir un sou de sa fille, qui sans’ 
cesse parlaitde Zri faire une petile aisance. 

— Non, répondait Mw' Bichon, je n'ai pas 
besoin d'argent, lecommerce va bien, je fais des. 
économies. J'aiencore acheté le mois dernier une 
obligation du Nord. Et puis, vois-tu, fillette, c'est 
peut-être là des bêtises, des préjugés. .mais enfin 
ça me génerait de me sentir de ton argent dans 
les mains.’ Je n'ai jamais trouvé ça bien, ces 
‘mères qui passent leur vie à tâcher de se faire . 
donner des choses par leurs filles. Il faut aimer . 
ses enfants pour eux-mêmes et pas pour Île plus: 

_où moins de profits qu’on en retire. 
Lorsque Mariette racontait cela, le soir, à ses 

petites amies ‘de l'Opéra, c'étaient des cris: d'é- 
tonnement et d'admiration. | . . 
- — Ah! disait mélancoliquement Rose Bérard, 

je serais bien heureuse, si j'avais une mère comme 
ça... Une mère qui ne voustire pas de carottes 
c'est un rêve | 

— Oui, certainement, répliquait Louise Bois- 
leroy, m mais une mère qui en vend, ça Manque un’ 
peu de chic.
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Pendant que Mariette délibérait avec sa cou- 

turière, Mr Bichon‘s'en était allée trouver la 

petite bonne du troisième, une jeune Périgour-" 

dine de dix-huit ans, fraîchement débarquée de 

sa province. Le monsieur du troisième venait 

d'être nommé sous-chef de bureau et s'était dé- 

_cidé à remplacer sa femme de ménage par une 

bonne pour tout faire” Il s'était adressé à un Pé- 
- rigourdin de ses amis ; et, d’une des petites sous- 

préfectures de la Dofdogne, on lui avait expédié 

une perle, une véritable perle : la probité, l'inno- 

cence et la vertu mêmes; tout cela pour vingt- 

cinq francs par mois. = Ursule — c'était le nom 
de la perle — Ursule avait, tout de suite, par sa 
gentillesse et par sa naïveté, gagné le cœur de la 
fruitière. C'était une enfant qui ne savait pas 
grand’chose de la vie ; elle s’en allait aux provis 
sions avec un panier, mais elle ne se doutait pas 
que l’anse de ce panier pt avoir du goût pour la 
danse, Ursule n'était jamais entrée dans une salle 
de spectacle, ct la pauvrette était devenue toute 
pâle d'émotion, quand Mme Bichon lui avait dit: 
— Je vous mènerai un soir à l'Opéra voir dan- 

ser mafillette:
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Car ce n’était que pour voir danser sa fillette. 

que Mr Bichon allait à l'Opéra. Elle n'aimait 

pas la musique ; les cris des chanteurs et le va- 

cat me-de l'orciestre l’assourdissaient. Le mélo- 

drame, à la bonne heure, c'était son affaire. Elle 

nes ’amusait qu'aux spectacles où l'on pleure. Il 

lui fallait de l'amour, des crimes et des larmes, 

. fais avec un dénouement heureux. L’excellente 

femme, sans cela, n'aurait pas pu fermer l'œil : 

de la nuit. Aussi, chaque fois qu il se donnait 

‘quelque part une pièce bien noire avec un dénouc- 

ment tout rose, ! Mariette venait chercher sa mère: 

+ — Habille-toi vite, maman, nous allons dîner 

toutes les deÿx, en garçons, en camarades, chez le 

père Lathuille, et, après, nous irons ensemble au 

théâtre. On joue à l'Ambigu une pièce qui a Vaic 

d'avoir été faite pour toi. co 

Ces petites parties fines avec sa fillette étaient 

les grandes joies de la fruitière de là rue des 

Moines. Et puis si elle s'amusait pendant les 

_actes, elle ne s'ennuyait pas pendant les en: 

tr’actes. Mariette avait toujours des amis ‘dans la 

salle ; elle recevait des visites. 

Les conversations® faisaient le bonheur dé
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Mr Bichor, en lui découvrät,: par échappées, 
des petits coins du grand’ monde, Un jeune 

. homme arrivait, 

. 

— Maman, c'est maman, disait Mariette qüi 
reconnaissait toujours. hautement sa mère et ne la 

. faisait jamais passer pour sa femme de chambre, 
La présentation faite, la. causcrie s’engageait. . 

“Mr Bichon était tout oreilles. Ca l’intéressait - 
comme un roman du Petit Journal. 

‘.— Dans cette avant-scène, c’est bien Mme de 
Z.?. oo 
— Oui, c 'est elle. L u 
— Nôus avons la rhême couturière, je ar ren- 

‘ contfe quelquefois... Et le monsieur dans la loge, 
., 

c'est son mari. L . 

— Son mari! non, il: n'est jamais avec elle, 
: son mari. . 

— — Qui est-ce ? 

— C'est lé’petit Chose. : 
— Tiens, c'est vrai... je ne le reconnaissais 

pas ; maïs alors Mme de B... doit être dans. la 
salle?. * De 

: Mme de B...? Fo 
-— _Est- -ce que Mn B., <et le petit Chose... 2 

3; 

' 

Fr
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— Oh! ! c'est fini depuis six semaines. Le grand 
Machin a pris la place du petit Chose qui s’est 

| rabattu sur Mr de Z... 
_ — Ah! voici Mme de L... Il paraît qu "elle va 
plaider contre son mari. 

— Oui, il paraît, Elle attendait le divorce D 
mais, comme il ne vient pas, de guerre lasse, 

: elle va se contenter de là séparation, etc., etc. 
* Toute la salle était ainsi passée en revue. 

. Me Bichon finit peu à peu par connaître toutes 
les grandes élégantes mondaines ‘et demi-mon- 
daines de Paris : elle apprit toutes les petites his... 
toires et toutes les petites médisances q qui cou- 
raient la bonneet la maqvaise société, lesquelles, 

- par mille liens étroits, se tiennent et s'enchevé- 
trent ; À tel point qu'entre les deux sociétés une 
sorte de fusion est en train de se faire; fusion de 
manières et de langage, Or, comme le monde où : 
l'on ne s’est jamais tenu ne songe aucunement à 

. corriger ses allures abandonnées, c'est le monde 
. 6ù l'on se tenait qui.commence à devenir, lui 
aussi, le monde où l’on ne se tient pas, ’ 

Ursule avait accepté avec transport l'invitation 
‘de Me Bichon ; mais elle avait ajouté :
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.—. Vous. savez , je ne serai libre qu'à huit 

heures et demie, après le dîner de mes maîtres. 

— C'est tout ce qu'il faut, avait répondu 

M Bichon, il y a un opéra avant le ballet, et 

l'opéra, c'est crevant… Des gens qui chantént tout 

le‘temps..…Il n'y a que le ballet qui ait de l'im- 

- portance. Nous n'avons pas besoin d'arriver au 

commencement, On ne nous prendra pas nos pla- 

ces, elles sont numérotées. *. 

Mr Bichon et la petite bonne montèrent, le 

soir, à neuf heùres, le grand escalier de l'Opéra et 

.commencèrent par une promenade dans le foyer. 

Ursule était éblouie, aveuglée par ce ruissellement 

d'or et de gaz. Cela lui rappelait le feu d'artifice 

que l’on avait tiré le 14 juillet, en l'honneur de la - 

prise de la Bastille, sur lé Cours de la sous-pré- | 

fecture.. k 

Après cette cromendde, la fruitière et la Péri- : 
gourdine gravirent les hauteurs de l'amphithéätre 
des quatrièmes. Leurs places étaient au premier 
rang. Ursule futimprudente. Elle voulut se rendre 

. compte de la hauteur, regarda en bas dans le par- 
terre, devint horriblement pâle et se cramponna 
de toutes ses forces à la rampe de velours rouge ;
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elle avaitle vertige. Cela lui rappelait la colonne 

Vendôme. Elle y était montée le dimanche précé- : 

dent. . Lee ne 
Le rideau se leva sur le joli paysage japonais du 

premier acte de Yedda. La Périgourdine battit 

des mains, : - 

— Ah! que < c *est joli! des arbres! des. rochers! 

‘une fontaine! 

_— Ce n'est rien encore... attendes, vous allez 

voir Mariette. 

— Elle n'est pas sur “le théâtre 2 | 

— - Non, elle va venir avec les jeunes filles du 

* hameau, qui apportent des fleurs et des lanternes. 

Tenez... la voilà, la voilà! | 

— Où ça? - | 

— En bleu, avec une corbeille de roses. Elle 

est facile à reconnaître, c'est la mieux de toutes. ‘ 

Attendez... elles vont se mettre à danser.Comptez 

en partant de la gauche. une... deux... trois... 
quatre... cinq... La cinquième, c’est elle. Ah! 
non ! elle n'est plus la cinquième, maintenant. 
ilyaeuun méli-mélo. Elleestau fond,maintenant.… 
Elle redescend.Mon Dieul comme ça tourbiflonne! - 
Je ne sais pascommentelles peuvent s y retrouver.
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Mais je la suis, moi, je la suis très bien | Ah dam, 
avec les yeux d'une mère | Elle est à droite, main- 
tenant. tout à fait à droite, cette blonde, voyez- : VOUS ? + | . 

— Oui, je vois. elle est gentille. Fo 
— Si elle est gentille! Je crois fichtre bien 

qu'elle est gentille 1: 
‘M Bichon s’interrompit tout à coup. Une loge 

de côté du premier rang, vide jusque-là, venait de se remplir. Une femme était entrée, très belle, - très élégante ; derrière. cette femme avait pris place, dans la loge, un grand jeune homme blond : d'une trentaine d'années ;-ilse mit tout de suite à suivre avec sa lorgnette les évolutions du ballet. . La femme, à peine assise, envoya de la tête un gentil bonjour à un petit brun qui se trouvait en face dans une avant-scène toute pleine d'habits noirs et de cravates blanches. | Te — C'est lui ! dit Mme Bichon. 
— Qui, lui? oi 
— Là, dans certe loge, ce Srand monsieur blond qui a l'air si distingué... Voyez-vous? .. — Oui, je vois. a 
—- Eh:bien ! c'est Je choix de ma fille.
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— Le choix de votre fille! . 

— Eh bien!” dam, savez-vous ce qu'elle gagne 
: ici, à l'Opéra ? Quinze cents francs, dont il faut 
“bien retirer mille francs d'aînendes. Et savez- 
vous ce qu'elle dépense ? 2 Pas loin de cènt mille 

” francs par an, la pauvre chérie! Ah! c'est que, 
dans sa position, ayant hôtel, chevaux, voitures, 
on ne peut pas s’en tirer à moins, même avec de 
l'ordre. Eh bien ! voilà lé monsieur r qu'elle a choisi 
pour payer tout ça. ee 

: — Oh ! madame Bichon ! ! Oh! | madame Bi- 
chon ! | 

— Voyons... voyons, vous avez beau arriver 

de la campagne, vous devez bien savoir ce que 

c'est que de prendre quelqu'un. Il y a des situations 

dans lesquelles on estobligé de prendrequelqu'un. 

Je suis bien sûre'que ca arrive aussi dans le Péri. 

gord.… Mais regardez ( donc le comte... comme il 

-la regarde, ma fille ! | 
— Lecomte? - 

— Oui, c’est un comte. 1 ne la qüitte pas des 

yeux... Dès qu'elle remue, la: lorgnette remue.… 

Ah ! c’est qu’il l'adore! Et puis, il est du monde, 

comme dit Mariette, tout à fait du monde. Ainsi, 
‘ 5,
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tenez, maintenant il grille d'envie d'aller sur le t 
théâtre causer avec Mariette qui vient de sortir de 
scène... Eh bien! il n'y va pas... il n'y va pas 
parce qu'il est du monde et que ça ne serait pas: 
convenable de planter sa femme, là, toute seule 
dans sa loge. 

— Sa femme! 
.— Oui, sa femme. - 
“— Il est marié | mais: alors ça lui fait deux 

femmes ! ! ça lui fait deux femmes! . 
. — Non, ça ne lui fait pas deux femmes tant 

: que ça. parce que, dans le grand monde, voyez- 
vous , ils ont des façons. très commodes d’ar- 

- ranger les choses, Elle a fait comme ma fille, la. 
comtesse... … clle a pris quelqu'un.  . Fo. 
.— Oh! madame Bichon ! oh! madame Bi- : : 

chon! to, 
— Et tenez, le voilà ce quelqu’ un, il arrive, il 
vient rêlever le comte de sa faction. Pauvre 
homme ! il était sur des charbons. Il s'impatientait 
de ne pas pouvoir aller retrouver Mariette. 1] 
Va partir, mais il. reviendra , c'est Mariette 
elle-même qui le. renverra, parce que Mariette . 
voyez-vous , c'est Ja : délicatesse même. Elle .
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dit toujours au comte: — Mon ami, je vous en 

prie, soyez convenable avec votre femme. Mon- 

| rez-vous un peu dans sa loge. . 

| Le nouveau venu était le petit brun qui.avait 

recu tout’à l'heure de la comtesse cet aimable bon- . 

. jour: Il entra dans la loge, et ce fut d’abord un 

grand échange de poignées de mains. La Périgour- 

dine sauta en l'air. : - L 

‘._— Oh! madame Bichon! oh! madäme Bi 

‘chon!: Il lui prend sa femme et il lui donne la 

main! ‘ 

— C'est comme ça | dans le grand monde. 

. — Jenele trouve pas beau, moi, ce monsieur- 

ià. Elle est bête, cette femme. Son mari est bien 

mieux, , . . 

— Je crois bien qu'il est mieuxl... C'est-à-dire. 

que Mariette n’en voudrait pas, de l’autre... Elle a 

diné, la semaine dernière, avec lui au café Anglais, 

avec lui et avec un tas ‘de personnes. pas seule, 

avec Juil... Et le lendemain, elle me disait: « Oh! 

maman, si tu savais comme il est inconvenant, et : 

vulgaire, et grossier dans ses propos! » Il paraît, 

d'ailleurs, que c'est sa spécialité, son succès dans 

les salons. Ça les suffoque, les femmes du monde, . 

: ,
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mais çà les amuse... Là... quand je vous le disais... 

le comte s'en va. et le petit brun prend sa place 

derrière la comtesse. Elle va rire, vous allez’ 

voir. [l va lui conter des gaudrioles.… Le comte . 

: estmaintenant près de Mariette, danslescoulisses.… 

. Voilà les choses dans l'ordre. © --: 

". — Dans l'ordre! Oh! madame Bichon ! oh! 

madame Bichon ! 

— Eh bien! oui, qu est-ce: que vous voulez ?: 

Vous êtes là à pousser des o4! oh! des ah! ah! 

Vous vous écriez tout le temps : « Oh! madame 

Bichon! oh! madame Bichon!» Vous avez tort. 

. Al faut prendre la société comme elle est, elle est 

partout la même, voyez-vous, la société! C'est 

comme ça dans le faubourg Saint-Germain, comme. 

ça dans la Chaussée-d'Antin, comme .ça dans- le 

quartier Saint-Denis, et comme ça aussi rue des 

Moines, chez nous, aux Batigriolles. Tenez, dans 
-notre maison, Ja couturière du second, une mat.. 

tresse’ femme, intelligente et active, qui a monté 
un atelier, qui a cinq ou six ouvrières et qui gagne 
de l'argent. Elle est mariée, bien mariée. C’est 
tout ce qu'il y a de mieux, son mari, employé . 
dans une grande maison de banque, appliqué, 

» 

.
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Jaborieux, n’allant ‘jamais au café, rapportant: 
| tout ce qu'il gagne à sa femme et l’aimant-encore 

de tout son cœur, malgré plus de douze ans de 
mariage, passant toutes ses soirées à donner des 

: leçons de lecture et d'écriture à ses petits enfants, 
et pas :mal du tout de sa: personne. Un bel 
homme... oui... unbelhomme, avecune figurehon- 
nête et tranquille. Sa femme, vous croyez peut- : 
être qu'elle lui est reconnaissante de tout- ça... 

. Allons donc l.. Faut voir comme elle se gêne 

pour être amoureuse d'une espèce d’individu qui 

passe sa vie à la. Reine-Blanche et à la Boule- 

Noire... ° 

.— La Reïne-Blanche! ? La Boule-Noire! ? 

— Vous ne savez pas ce que c'est. Ça fait 

votre éloge, ma petite. C'est des bals de notre 

“quartier, sur le boulevard extérieur. Eh bien! - 

cet individu, j je vous ai dit tout à l'heure qu'elle : 

en était amoureuse... Ce n'est pas: assez dire... : 

Elle en est folle !:.. Elle en perd le sommeil etla - 

santé... Et si vous le connaissiez!.…. Un petit 

bout d'homme qui ne va pas aux épaules du 

mari, avec une figure vicieuse et un teint ravagé. 

S'il l’aimait éncore!... mais pas du tout... Illa
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bat... ctil la gruge..., et vous verrez qu'un de. 
ces-matins, la malheureuse, elle plantera tout là, 
maison, mari, enfants, pour courir après. son mé- 
chant avorton.… FU 

— Oh! madame Bichon! oh! madame Bichon! 
— Oui, voilà ce que c'est, mon enfant, et tenez, 

malgré ‘tous vos: Madame Bichon! Madame | 
Bichon! je paricrais bien que si on se donnait 
un peu Ja peine de chercher dans votre Péri- 
gord, on y trouverait des choses parcilles. 
= Mon Dieu, c'est vrai, répondit la Périgour- 

.dine, Ainsi, là-bas, dans la maison où j ‘étais avant 
de venir'à Paris, chez un ñotaire, un brave | 
homme... une des plus vieilles familles du pays. 

.. il ya deux cents ans qu’ils sont notaires de père 
. en fils, et pas.un n'a encore levé la, patte... Eh 
bien! ce brave homme, sa femme le trompait 
tant qu 'elle pouvait... et avec qui? Avec le sous- 
préfet. Et il changeait tous les six mois, le sous. 
préfet ! … 

. Elles continuèrent À philosopher toutes les déux, 
Ursule et M" Bichon, pendant que les splendeurs 
de Yedda se déroulaïent à leurs yeux. Elles re- 
montèrent ensuite à pied vers les Batignolles ct,
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le long du chemin, | à fruitière, avec sa vicille ex- . Périence, avec sa c Onnaissance du grand monde . et du.cœur humain, acheva d'expliquer à la Péri. &ourdine ce que c'était 
. sienne... 

Etplusieurs fois des Passants étonnés s’arrêtèrent et se retournèrent, en entendant la petite bonne Pousser ce cri, toujours le même : | 
— Oh l madame Bichon ! oh. m : chon! ee + 

que la haute société. pari- 

adame Bi:



LES TROIS SÉRIES 

DE = 

. MADAME DE. CHATEAUBRUN 

  

.:' MARCELLÉ DE CHATEAUBRUN : 
-A LÉOPOLDINE DF SAINT-D'ANICHE: 

Paris, 18 septembre 1880. 

. Ah! ma chérie, viéns à mon à aide, toi qui as Se 
génie de l’organisation. Je suis dans un tel embar- 

‘ras. Je ne peux pas venir à bout de mes invita- 
tions pour cet automne. Tu corinais mon : sys- 
tème... Trois séries : Octobre. Novembre...
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Décembre... De quinze à vingt personnes chaque 

fois. Toi, ma meilleure amie, tu es des deux 

dernières séries. tu serais des trois, si tu vou- 

lais.… mais tu ne‘veux pas être de la première. 

| C'est la série de Monseigneur. Série. un peu 

grave, un peu solennelle. cela t ’effraye. 

Voilà que tu te dis: « Pourquoi cette folle 
«de Marcelle se met-elle ainsi martel en tête! 
« Pourquoi ne reprend-elle pas tout simplement 
« ses trois séries de l’année dernière ? » | 

“Mes trois séries de l’année dernière !... Hélas ! 
- ma chérie, rien ne va plus dans mes trois séries 
de l’année dernière. Tiens... écoute. Nous allons 

. les examiner un peu ensemble. mais il faut 
pour cela que je t'envoie les trois listes bien com- 
plètes… Jamais sans cela tu ne pourrais te ren- 
dre compte de la situation. ‘ 

PREMIÈRE SÉRIE 

Monseigneur et son secrétaire, l'abbé Lepetit ;. 
Le préfet et la préfète ; 

Formentin, le procureur général, et Mne For- 
. mentin; | 

Marcillat, le député, et Mme Marcillat ;
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Lambertin, l'académicien ; 

Mon frère et ma belle-sœur ; ; - 

La générale de Blossanville et ses trois filles ; 

Roger de Carlemont ; 

Ma tante de Brigas ct sa demoiselle de compa-. 

gnie, Mie Mouette ; : 

Louise de Landriane ;: | ot 

Total : dix-huit personnes. 

DEUXIÈME SÉRIÉ 

M.ctMmede Sencrmontet la petite Senermont: 

M.et Mme de Martinvelle et le petit Martinvelle; . 

Robert de Bissy, mon cousin, le capitaine . 
M. etMne de Loubersan, : [ 

Paul de Mennessy 5 

Mr de Blandignac ; 

. Mes deux vieilles cousines de Meslay; 

| Montloubel, Gironville et Saint-Branchu ; 

Et toi, ma chèrie... 

… Total : Dix-sépt personnes. = 

Le TROISIÈME SÉRIE | 

. Encore toi. | 
M®e de Kérestang, le petit Kérestang et la 

petite Kérestang; | |
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M. et. Mw de Montagny ; 

- Chantenay, Langlade et d'Estillac ; 
© Met Mw de Montbrays ; ; 

= M. et Mme Planès de Waldeck ; 3. 

= Robert de Malgane ; 5 “ 

Mne de Sommery ; a 
Pierre et Christiane de Charmelieu ; - 
Chapelan, notre vieux notaire. 

Total : dix-huit personnes. - 

Maintenant procédons par ‘ordre. Examinons 
la première fournée. C'était l'année dernière, la . 

| série religieuse, administrativectlittéraire.…. 1 un peu 

” prétentieuse, un peu guindée, voire même un peu 
ennuyeuse... Maïs, de temps en temps, s’ ennuyer 
un peu, cela n’est pas mauvais. on s’ämuse bien 
mieux après. Tous les soirs, Lambertin nous fai- 
sait de petites conférences littéraires. Quand on a 
un académicien, il faut. bien s'en servir. … Ma 

” belle-sœur lui donnait la réplique. Elle. est, tu le 
sais, parfaitement pédante... Cela faisait la joie 
de ‘Monseigneur. Souvent il daignait me dire : 
« Votresalon, chère madamé, est le dernier salon 

« où l'on cause ». Eh bien! ma chère, elle est
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: complètement détraquée, ma première série. 
Le préfet et la préfète, M. et Mre Formentin… 

Formentin, c'est le procureur général. Sais-tu 
.ce qu'ils ont fait, ou plutôt ce qu'ils n'ont pas 
fait, tous les deux, le préfet et le procureur géné- 
ral ? Ils n'ont pas donné leur démission! lis ont 
exécuté les décrets du 29 mars! Les mettre, après 
un pareil coup, en présence de Monseigneur, il 

°n y faut pas songer... On ne peut même plus son- 
ger à les inviter. C'est un trou de quatre places... 
J'ai de quoi boucher la moitié de ce trou avec 
deux amours de petits substituts bien pensants'qui : 
ont bravement donné leur démission. Cela sera 
très agréable à à Monseigneur ; il a, d' ailleurs, l'in- 
tention de faire faire à ces jeunes gens de riches 
mariages. Îls ont bien droit à ce dédommage- 
ment... Magistrat démissionnaire, c’est parfait 
pour se marier dans notre.monde…. 

M. et Mme de Marcillat, à peu près le même 

cas. Marcillat, c'est notre député. Il est du centre 

gauche. etil a voté l’article 7, il l'a voté la mort 

dans l’âme, mais il Pa voté... Si, au moins, il 

s'était abstenu.…. Encore deux noms à rayer. 

Et qui fera le vhist de Monseigneur?.. J'avais le
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ménage Formentin et Marcillat.. Mon whist est 
disloqué. Monseigneur est de la vieille école, il. 

ne joue pas le mort. Il ne connaît que la partie 

‘à quatre. Les deux jeunes substituts font le 
whist.. Je me suis informée. Ils sont complets, 

"ces bons petits jeunes gens, mais je n'ai pas de 
quatrième. Où trouver un quatrième ? 

Jai bien une ressource. notre bon vieux curé... | 
oui, maisil ne roule pas sur l'or, le pauvre cher: 
homme... Il faut mettre la partie à ün sou la.fiche. 

. Monseigneur s'y résigne avec une douceur angé- 
“lique, mais non sans une secrète mélancolie. . 
Une petite excitation d'argent ne lui déplaît pas. 
Quarante sous la fiche, voilà son jeu, ct, quand : 

il a gagné deux ou trois cents francs, Monsei- 
gneur est tout guilleret.… Joie bien excusable La 
C'est cela de plus pour ses pauvres. 
M. et Mn de Blerny-Bussac… Ceux-là, on 

peut encore les inviter, mais on ne peut plus les 
inviter avec Monseigneur C'est une fatalité! On 
ne peut plus inviter personne avec Monscioneur. 
Il a fait le mariage de Blerny- -Bussac, il y a deux: 
ans, et les choses ont mal tourné: Ce petit nigaud 
de Blerny-Bussac s’est mis à jouer, il a déjà cro=
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qué toute sa fortune et la moitié de lä dot de sa 

femme. La pauvre enfant est'très malheureuse. 

Elle compte bien être de cetre première série. Elle 

m'a écrit pour me le demander. « Cela me sou- 

'& lagera, me disait-elle dans sa lettre, de pleu-.. 
« rer entre les bras de Monseigneur, et puis - il 

« fera un peu de morale à Gaëtan. » 

_ Fai aire de la morale à Gaëtan! Voilà un diver- 

tissement pour Monseigneur ! Sa Grandeur vient 

à Châteaubrun pour .se distraire, pour se reposer 

après sa tournée pastorale, Çal’assommer ait, cette 

petite qui pleurerait entre ses bras. D'ailleurs, je: 
connais Monseigneur. il n'aime pas à se re- 
trouver en face de ceux de ses mariages qui n'ont . 

pas réussi. . 

Je vais mettre les Blerny-Bussac d dans la troi- 
sième série, bien que Chantenay fasse partie de 
cette troisième série. Il est joueur comme les car- 

"tes, et ila une veine enragée. Lui et Blerny- 
‘Bussac passeront toutes leurs nuits à jouer au 

. “bezigue... mais j'aime encore mieux _cela que 
‘d’agacer Monseigneur. 

Lambertin, lui, peut aller. Il a bien voté dans | 
-les dernières élections de l'Académie... Monsei:. 

/
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gneur le reverra avec plaisir. mais il lui faut un : 

auditoire à à Lambertin.… On ne peut briller sans 

un auditoire... et je ne‘le vois plus, l'auditoire 

de Lambertin. Il n° aura plus sa partenaire accou- 

tumée, ma belle-sœur:.. mon frère et ma belle- 

sœur... encore deux noms à biffer. Nous sommes 

brouillés, complètement brouillés… Tu sais pour- 

uoi des ucrelles d'intérêt, à propos de la suc- quoi, 4 > à Prop | 

cession de notre tante Marceline. Ils ont montré 

une avidité.…. Je neles reverrai de ma vie. 

Lambertin aura la générale de Blossanville et 

ses trois filles. Mais la générale est affreusement 

- sourde et ses trois filles passent leur journée à . 

jouer au crockett, tombent de sommeil en sor- 

tant de table'et demandent la permission .d’aller 

se coucher à à neuf heures... 

Roger de Carlemont, également à à déplacer. 
Si, l'année dernière, je l'avais mis de la première 

série, c'était dans l’espérance de lui faire épouser 

une des trois filles de la générale. Cette pauvre 

femme me fait pitié avec sa ribambelle de filles à 

marier. Je n'avais rien dit à Carlemont; ilneserait 

pas venu... mais, cette année, ils’est méfié. Il m'a 

obligée à lui donner ma parole d'honneur que je
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ne recommencerais pas une pareille plaisanterie, 
ct il a demandé à être de la troisième série. 

. C'est la série où l’on s'amuse. Il veulent tous: en 
être, cette année, de la série où l'on s'amuse, Ah! 
ma chère, comme ce pays-ci devient frivole ; on 

_ne sait plus s’ennuyer. 

‘Ma tante de Brigas et Mie Mouette... Eh bien! . 
. Jà encore je ne suis pas tranquille. Ma tante: est 
catholique... mais comment dirais-je? un peu 

vieille catholique. Elle ne peut se faire à toutes 
les nouveautés dévotes de l'Église... et, l’année 
dernière, elle s’est horriblement chamaillée avec 

. Monseigneur sur les pèlerinages de : Lourdes. lis 
se sont séparés froidement. Enfin, cette année, la 
question des décrets du 29 mars les rapprochera. 
Tiens, voilà l'effet le plus sûr des décrets. Ils ont 
mis tous Les catholiques d'accord. Cette pensée ést 
trop profonde pour être de moi; elle est de mon 
mari qui t'envoie toutes ses amitiés. Pauvre 
Adrien ilest bien triste cette année, pas de gi- : 
bier.…. et, l'année dernière, à pareille date, il 
avait déjà tué plus de quinze cents pièces, 
Louise de Landriane, il faut absolument que je 

” la mette dans la troisième série. Louise. va se
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|remiarier.…. c'est. encore un secret. se remarier 
avec d'Estillac.…. Je ne peux pas déplacer d’Es- 
tillac… I] fait partie de ma troupe comme second 
comique, et tu verras . qu’elle est cruellement | 

|. éprouvée, ma pauvre petite troupe. 
Donc il ne me reste pour ma première . série 

‘que Monseigneur, l'abbé Lepetit, les deux substi- 
tüts, Lambertin, la générale etses trois filles, ma 
tante de Brigas. Mie Mouette, moi-et Adrien. 
Treize personnes ! Et Monseigneur est supersti- : 
tieux. L'abbé Lepetit m'a prévenu avec un tact 
exquis. : — « Les plus grands saints ont eu des 
faiblesses, m 'a-t-il dit, Monscigneur a le nombre 
treize en horreur. » 
Je serai torcée de faire dîner ma petite Jeanne 

à table, Cela n’aura pas d'inconvénients. Pendant 
lasérie de Monseigneur, la conversation est géné- 
ralement convenable. On se rattrape après son 
départ. 

J'arrive aux deux autres séries. La seconde série, 
c 'est la série des chasseurs, la série de mon ma- 
ri. Elle débutait l'année dernière par les Sener- 
mont et les Martinvelle. Je les avais mis ensemble 
dans l'espérance de faire épouser la petite Sener-
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mont par le petit Martinvelle, Cela n’a pas pu s’ar- 
ranger. Le petit Martinvelle a trouvé Cyprienne 
trop maigre. Il veut une femmeun peu plus... am- 
ple. Alors, cette année, j'opère une permutation. 
Je vais mettre les Kérestang (de la troisième) à 
la place des Senermont (de la deuxième). Je: 
laisseles Martinvelle dans la deuxième... La petite 
Kérestang est rondelette... Elle fera peut-être L 

l'affaire du petit Martinvelle. Il y a autant d'argent 
chez les Kérestang que chez les Senermont. C'est | 
le grand point pour les Martinvelle, CL. 

. Robert de Bissy, mon cousin le capitaine. Il 
était l'âme de la série des. chasses, et nous ne 
l'aurons Pas cette année. Robert était dans l'état. 
major et toujours libre. On a fait je ne-sais quel. 

. Mmic-mac au ministère de la Guerre. Robert est 
maintenant dans un affreux régiment de dragons, 
à l’autre bout de Ja France et plus ombre de li-. 

“berté... Les gens qui nous gouvernent ne savent 
.... qu’inventer pour nous contrarier, : 

-. J'arrive aux Loubersan et à Paul de Mennessy. 
Ah! ma chère, le voilà, le vrai drame, le voilà.… 
mais ce récit, je le garde pour la fin. En somme, 
il reste. à mon mari trois chasseurs enragés : e 

«
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Montloubel, Gironville et Saint-Branchu. C'est 

tout ce qu'il lui faut pour une année où il n'ya 

pas de gibier, et puis, quand cette série-là cloche- 

rait un 1 peu, cela me serait au fond parfaitement : 

égal. . | 

Mais la troisième série, c'est autre chose. La 

troisième série, c'est ma série à moi. Comédies 

et charades.… Je deviens directrice de théâtre. J'ai 

absolument besoin de ce que j'appelle’ ma tête de 

troupe. Malgane, mon jeune premier ; d'Estillac, 

mon premier comique ; Montagny, mon second 

comique ; Chapelan, mon père noble, et Mme de 

Sommery, ma duègne… La jeune première, 

c'est moi, ton humble servante. 

Eh bien! ma chérie, ; je commence par n'avoir 

plus de duègne.…. C'é était cette excellente baronne 

de Sommery, qui ne dédaignait pas, malgré son 

ardente piété, dé monter sur notre petit théâtre. 

‘Elle ne jouait, d'ailleurs, que dans les pièces par- 

faitement convenables. Les autres, elle seconten-. 

“tait d'y assister. Il y a là une nuance très appré- 

ciable, Mme de Sommery était divine dans les 

rôles marqués. Elle y mettait le grand : air ct des 
traditions d'autrefois. ee :
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Nous ne l'aurons pas cette année. Elle ne peut 
| bouger de chez elle. Sais-tu ce qu'elle a fait? 

Une chose admirable! Elle arecucilli à Som- 

mery trente et un jésuites ; elle a été obligée d'en 

renvoyer onze, parce que le préfet lui a fait savoir 

qu'il y avait une loi qui défendait d’avoir chez soi. 

plus de vingt jésuites... mais il lui en reste tou- 

jours vingt. La pauvre femme n’a pas le temps 

de songer à jouer la comédie. 

J'avais envie de lui écrire : « Venez avec vos 

vingt jésuites. On leur fera un dortoir dans la 

bibliothèque. » Mais là, vraiment, vingt jésuites 

à consoler, à nourrir, à distraire, c'était une trop 

lourde besogne.. Et voilà pourquoi je n'ai plus 
de duègne. . 

Je suis également frappée dans mon second 

comique, Montaony..Il a fait ses vingt-huit jours 
le mois dernier. Il a reçu des averses abominables. 

1 est revenu avec une bronchite, une laryngite, 
je ne sais quoi. Il est sérieusement malade. 

J1 part, il va passer l'hiver dans le midi et ne 

reviendra qu'au printemps prochain. J'espère 

m'en tirer en réinvitant pour la troisième série un 

de m:s petits substituts démissionnaires, On me 
6.
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dit qu'au printemps dernier il a joué Ma femmeet. 
MON parapluie chez son président et qu'il n'était 
pas mal du tout dans Serinet… Il joue le whist, 
il joue la comédie, il proteste contre les décrets. 

. du 29 mars! C'est un jeune ‘homme accompli! LL. 
=. Quelle perte pour la magistrature |... 

Hélas ! m'y voici-à la grosse, à l’inextricable dif. 
ficulté. Là, ma tête littéralement se perd, et je ne 
sais que devenir. Écoute un peu et lis avec la 
plus sérieuse attention ce passage de ma lettre. 

Hier Mathilde de Loubersan vient me voir. 
Elle avait évidemment : guetté mon. passage à 
Paris. Je ne reste ici que trois jours, entre Trou- 
ville et Châteaubrun. Je n'avais prévenu personne 
demon arrivée. Toutmon temps était pris. Trois 
jours, ce n'est pas trop quandil faut se ravitailler 
de robes et de chapeaux pour la saison. | 

Donc, c’ était hier, Je venais de passer . cinq 
“heures en conférence avec ma couturière.…. J'ai 
eu des idées délicieuses. Tu verras certaine robe 
cerise... et certaine casaque bouton d'or... Je ren- 

“trais épuisée. Je trouve. Mathilde... Ellé m'at- : 
tendait depuis deux heures. Nous nous mettons 
à bavärder.… mais elle tournait. ellé tournait.
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" Je voyais bien qu'elle avait quelque.chose à me “dire, et que.ce quelque chose n’était pas facile à dire, Enfin, elle arrive au fait. Elle me dehande ‘ : de la changer de série. A dire vrai, je m'y atten- dais. Tu sais ce qui se passe, On dit que M, de Malgane a pris dans le cœur de Mathilde la place de M. de Mennessy, Et Mathilde ne tenait pas à se rencontrer avec M. de Mennessy, Elle voulait, elle aussi, être de la troisième série. C'est la série de AT. de Malgane, mon jeune premier... et le sien. © Mon Dieu! ma chérie, tout cela est fort déli. Cat, et je n'ai pas Ja conscience en repos quand. je songe à certains arrangements... Mais, que 

- 4 
- 

-YEUx-tu? Quand on veut avoir un salon, il faut bien faire certaines concessions, fermer les yeux Sur certaines choses, On n'aurait Personne sans cela. Et, d’ailleurs, Pourquoi cet acharnement à voir. le mal Partout ? Mathilde, pendant deux ou trois ans, ‘a pris pläisir à rencontrer M. de Men- _nessy ‘dans Je monde. Et maintenant elle prend Plaisir à y rencontrer M. de Malgane... Pourquoi : donc ÿ aurait-il là, de toute nécessité, ‘autre chose que des distractions Purement intellectuelles ? Ma 5 na foi, j'ai dit à Mathilde : oo L 
7 . . , | . o o . ” . o 

° 

0 2° _® …. 
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.,.— Jete mettrai de la troisième série, de la sé 

rie de M. de Malgane. os 

| — Oh! ce n'est pas cela que je:te demande, 

m 'a-t-elle répondu en riant, je demande à ne pas 

être de la série de M. de Mennessy.… Voilà tout. 

. Elle m'a embrassée le plus tendrément du 

monde et s'en est allée. Tu crois que c'est fini, 

Pas du tout, ça commence. : 

Cinq minutes après, nouvelle visite. C’ était 

Loubersan. Le mari après la femme. Lui aussi 

avait dû guetter mon passage, et je crois bien que, . 

par-dessus le marché, il avait guetté la sortie de 

Mathilde, pour ne pas se rencontrer chez moi avec 

elle. IL avait un air. embarrassé, et ce n'est qu’a- 

près force-détours qu'ilse décida à mettre les 

points sur Tés i i. Il venait medemander de ne pas 

le changer de série, de le Laisser dans la. seconde 

avec c M. de Mennessy.… - 

7 — Je serais très heureut;"'a-til dit, de. pas- 

ser ces trois semaines chez .vous avec Menñessy. 

J'ai pour lai la plus sincère, la plus cordiale . 

affection... Eh bien ! ! ma chère amie, dépuis cinq 

ou six mois un changement inexplicable s'est fait 

en 1 lui. … C'est une indifférence, uné ? froideur… Il 

| à 
\ » © * oc 9. 

À | » oops. D
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ne vient plus j Jamais nous voir... et, vous le sa- 
VEZ, il était toujours chez moi; en hiver, il dinait 
deux ou trois fois par. semaine à la maison; en 

été, il venait avec nous à Dieppe... Il nous a 
complètement abandonnés... Certainement c'est, 
un peu de la faute de Mathilde. Vous la con- 
naissez.… Elle est fantasque, changeante ; elle a 
des caprices, des lubies… Elle s est engouée, je 
ne comprendrai j Jamais pourquoi; mais enfin elle 
s'est éngouée de ce Malgane quin est qu'un sot, 

un homme sans. esprit, Sans ressources. All 
surtout, si vous devez l'inviter, Malgane, ne vous 
méttez pas dans la même série... Vous n'avez pas 
cette pensée, n 'est-ce pas?. - . : .': 

= —:Mon Dieu !.… je n'ai pas encore combiné... 
.— Oh} je vous en supplie, pas avec 1 Malgane, 
-mais avec.) Mennessy.… Je l’aimais de tout mon 
cœur, cet ingrat qui me. délaisse, et j'ai la fai- 

blessé de l'aimer encore. A ce point que je vais | 
au:club-pour le voir... oui, pour le voir..., Car, 
Vous Savez, ‘je n'aime -pas-le club, .Je suis 
un homme d'intérieur. .C'est entendu, n'est-ce 
pas? Vous nous mettrez, comme l'année dernière, 
avec Mennessy dans votre deuxième série, Je le
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‘ tiendrai là de tout près, sans qu'il puisse m x'échap- 
per,.et je les obligerai bien à se raccommocder, 

= Mathilde et lui, Merci, merci d'avance. : ! 
_ Il est parti. et moi, je suis restée seule, seule 
‘ avec un immense découragement. Depuis hier je 
cherche etne trouve rien. C'estun a véritable casses 
tête chinois 1... Los dent 
"Si je m’ en. rapportais au hasard, absolument 
au hasard, pour les trois séries... Sur de petits 
papiers j'écris les noms de tous. les invités, je 
mets les petits papiers dans un chapeau, je remue, 
et le sort décide souverainement. . 

. Oui, mais si Monseigneur tombe dans la s série . 
où l'on s'amuse... Eh-bien! cela le distrairait, 
après tout ; cela lui ferait'oublier pendant quelque 
temps les: malheurs de l'Église. Et puis, -une 
bénédiction épiscopale, accompagnée d'une bonne 

. absolution générale, ce. ne serait pas .de trop, 
après nos extravagances de la troisième série. 

. Je plaisante, ma mignonne, et n'en ai. guère 
envie... Que faire ? que faire ? que faire ? 
oc Por ot À toi, : 

" —  Marcerte."
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D LÉOPOLDINE DE SAINT-D'ANICHE 
À MARCELLE DE CHATEAUBRUN . 

Stint-d'aniche 21 septembre 1880, | 

Ta lettre, ma chérie, contient quatre petits 
, mots qui. me sont: allés droits au cœur : "* foi, mia 

meilleure amie, | . 
Oui, tu as raison. Je suis ta meilleure amie et 

€ vais te le prouver. | , 
Tu ne rencontres, en somme, que trois grosses 

difficultés : 

19 Pas de quatrième pour le whist de Mons 
seigneurs 

29 Pas de duëgne pour les comédies de la troi- 
sième série ; 

‘30 La question Loubersan- -Malgane. Mennessy. 
Le whist et la duègne, j j'en fais mon affaire. Je 

me dévoue, j je vais être héroïque. Cette année, je
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. Siierai des trois séries. Je jouz le whist très mal, 
mais enfin, je le j joue. Je ferai la partie de Mon- 

Seigneur. Seulement, gâre aux renonces… mais 
: Sa Grandeur a l'âme évangélique. Elle me les 

pardonnera: : 

D'ailleurs, ces trois semaines passées en com- 
pagnie de Monseigneur me feront du bien. L'état . 
de mon âme m "inquiète par instants... Je trou- 

verai bien par-ci pär-là de-petits moments pour 

_ En causer avec Monseigneur. .: 
Quant aux rôles de duègne, envoie-les-moi tout 

de suite. Je les apprendrai.., Je me grimerai.… u 

Je me mettrai des cheveux blancs. J' aurai cent 
. ans. Cela ne m'effraye pas. Je suis persuadée que 

je serai une très appétissante petite vieille. J'étais 
poudrée, l’année dernière, au bal de la princesse: 

© Tout le monde m'a dit que j'étais ravissante, - : 
et je n'ai fait aucune difficulté pour le croire. 
Et puis.il ‘vaut. bien mieux jouer les vieilles 
quand on est jeune, que les jeunes quand on est 
vieille. _- ce 

Quant. à lafraire Loubersan- -Mennessy- Mal- | 
gane, il y aurait une solution nette, simple, déci- 
sive.. Mettre “Loubersan dans la deuxième série 

s 
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avec ec Ménessÿ et Mathilde dans Ja troisième avec | 
Mälgane… Il aurait Mennessy! Elle aurait Mal- 

“ganel.…. Ce serait la perfection 1... - 
Sans doute, mais c'est jà une solution trop. 

hardie, trop radicale... Il faut compter avec 
l'opinion publique... et que dirait le monde? 

Je ne vois, en somme, qu'un ‘arrangement, — 
je’ ne dirai pas honorable, mais acceptable. — 

© Mets-les tous les quatre ensemble dans la même : 
série. Ils auront chacun ce qu'ils désirent. Is. 
se ‘débrouilléront comme . ils: pourront. 

Se  .. À toi, 
\ * 

LÉopor.bixe.
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J'avais dîné chez des amis et, le soir, la mai. 
tresse de la maison me dit : 

, — Vousallez souvent al Opéra? 
— Très souvént, 
_— Et surle théâtre ? 
— Oui, sur le théâtre, 
— Alors vous pourriez me rendre un service, 

Il y a dansle personnel du ballet un très brave L 
- homme nommé Morin. parfaitement conve- . 
nable;' à ce qu’il paraît, C'est le professeur de ; 

2
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danse des petites de. B°*. Il donne d'excellentes 
leçons. Je le prendrais volontiers pour mes fil-" 
lettes, Demandez-lui donc s’il pourrait venir deux 

‘fois par semaine. - S 

Je me chargeai : très volontiers de cette ‘mission 

délicate, 

Le lendemain 17 février 1881, vers dix heures 

du soir, j'arrivais à l'Opéra etje m'en allais sur 

le théâtre à la découverte de M. Morin. On jouait 

le Prophète. Le troisième acte venait de commen- 

cer. En scène, les anabaptistes chantaient avec 

fureur : 

Du sang! que Judas succombe! 

Du sang! Dansons sur leur tombe! 

Du sang! Voilà l’hécatombe 

‘- Que Dieu nous demande encor! 

Les haches é étaient levées sur. Les têtes : d'un tas 

de malheureux prisonniers : barons, évêques, 
moines et grandes dames. Dans les coulisses, 

- toutes ces demoiselles du corps de ballet atten- 
daient, en équilibre sur leurs patins, le moment 
d'efleurer la glace, sans laisser detrace. Je priai 

4
e
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respectueusement une de ces jeunes Westpha- 
liennes de me mettre en rapport avec le nommé 
Morin. ‘ 

— Morin, me répondit-elle, il n'est-pas dans 
les} patineurs.… Tenez, ‘il est en scène. C’est lui 
là-bas qui fait l’évêque ; vous voyez cet. évêque 
qu'on bouscule et qu’on tiraille… Attendez, il va 

‘sortir tout desuite, 

Un des anabaptistes en chef intervint en effet, 
déclara qu'il fallait épargner ces nobles et ces 
prêtres qui pouvaient payer rançon. Morin avait 
la vie sauve, et j'eus l’ honneur de lui 6 être présenté 
par la petite Westphalienne. . 7 

Il avait un air tout à fait vénérable, ur une longue 
barbe grise et un bel habit violet. avec une grande 

- croix pastorale, Pendant qu'il remettait un peu 
d'ordre dans son costume fortement houspillé 
par ces énergumènes d'anabaptistes, je lui de- 
mandai s’il consentirait.à donner des leçons à 

. deux jeunes filles du meilleur monde. | 
+ Le pieux évêque accepta avec- enthousiasme. 
Son prix était dix francs l' heure. . - 
Les petites patineuses étaient entrées en scène. 
et se livraient à à d'exträvagantes glissades. . Les
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coulisses étaient devenues subitement calmes et 

 Silencieuses. Nous nous abandonnâmes tous les 
deux, Monseigneur | et moi, à une petite conver- 

| ‘sation familière. r. * * 
— Oui, monsieur,me dit Sa Grañdeur,; je donne 

des leçons de danse, j'ai une fort belle clientèle - 
+ ‘dans l'aristocratie et dans la haute finance. Je n'ai 

pas à me plaindre... et cependant, il faut bien le 
_ reconnaître, cela allait bien mieux autrefois, bien . 

mieux. La danse s’en va, monsieur, la danse 
s'en va. 

— Est-il possible ! 

— C'est comme j'ai l'honneur de vous ledire, 
Les femmes apprennent encore.à danser, mais 
les j Jeunes gens, plus du tout, monsieur, plus du 
tout. Le baccarat, les courses, les petits théâtres, 
voilà leur grande affaire, C'est un peu la faute du 

. gouvernement, 
— Comment cela ? | 
— M. Jules Ferry a refait dernièrement les 

programmes de l'Uuiversité. Il.a rendu cer- 
taines choses obligatoires : les langues vivan- 

tes, . par exemple. Je ne l'en blâme pas, l'é- 
tude des Jangues vivantes a de grands avan-
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tages 3. mais la danse, monsieur, on n'a rien 

fait pour, la - danse... et c'est la danse qu'il. 
fallait, avant tout, rendre obligatoire. Il'devrait y 
avoir un professeur de danse dans chaque lycée, 

_une école normale de la danse, des examens et 
des. concours de danse. on. devrait. composer. 
en danse comme on compose en thème latin et en. 
version grecque. La danse aussi est une langue 
et.une langue que tout homme bien élevé devrait 

". savoir parler. Eh bien | savez-vous ce qui arrive 
- “aujourd’hui ?.. Il arrive, monsieur, qu'on donne . 

dans la diplomatie. des postes à des gens quis' em-, 
È _brouillent dans les figures d'un quadrille et qui, 

“sont incapables de soutenir un tour : de valse 

s 

‘pendant.deux minutes. Ils sentent bien que leur 
éducation est incomplète. … Ces jours ‘derniers, 

_un jeune homme est venu me trouver, un garçon 
.de grand mérite, à ce qu'il-paraît, en dehors de 
la danse. Il venait d'être. attaché à ‘une grande 
‘ambassade, [1 n'avait jamais dansé .de sa vie, 

, jamais, entendez- -vous ? jamais L. c’est à ne pas 
: + croire et c'est comme ça. Ce pauvre garçon ne 

| . savait pas ce que c'était qu'un quadrille, -Voilà 

les choix de M. Barthélemy Saint-Hilaire 1... 

-
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Oh! cette barbe . m'étoufle, vous permettez ? 
— Comment donc. 

Il ôta sa barbe grise. Il avait Pair beaucoup 
. moins vénérable. Il continua : 

— J'ai dit à ce jeune homme : « Nous allôns. 
essayer, mais ce sera dur. On ne commence pas: 
la danse à vingt-huit'ans. » Je l'ai débourré, 
dégrossi tant bien que mal. Je n'ai eu pour, cela 
que deux semaines, Je le‘suppliais de retarder son 
départ, d'obtenir un sursis de trois ou quatre: part, q 
mois. J'en aurais fait quelque chose. Il n'a pas : 
“voulu. Il est parti sans rien savoir. Je pense à lui . 
souvent. Il. va nous représenter là-bas; il nous 
représentera bien mal; il ne fera pas honneur à. 
son-pays. Remarquez, je vous prie, qu'il peut 
être appelé à figurer dans quelque quadrille de: 
gala, à danser, par exemple, avec une archidu: 
Chesse..…. Eh: bien, s'il se fiche dedans avec son-: 
archiduchesse, ce sera du propre ! Tout cela est 

_affigeant.. Je suis. républicain, monsieur, répu- 
biicain de vieille date, et il est douloureux de pen- 
ser que la. République est représentée par des 
diplomates ne sachant pas distinguer un change- 
ment -de pied d'un battement de jambe. Savez-
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vous ce que l'on dit dans les cours ‘étrangères ? : 
«Maisqu'est-ce que c’est donc que ces sauvages que 
la France nous envoie? » Oui, voilà ce que l'on se 
dit, Le personnel diplomatique n’était pas brillant 
sous l'Empire. Oh! non !.…, ces messieurs ont fait 
bien des boulettes. Oh ouil... mais enfin ils 

savaient danser | | \ 

Et mon brave évêque; voyant que je “l'écou- 
tais avec beaucoup d'intérêt, poursuivit sa bril- 
lante improvisation : \ 

— La danse, monsieur, n'est pas seulement. | 
un plaisir, un amusement ; non c’est. un “grand 
intérêt social.… Tenez. la question du mariage | 
tient étroitement à la question de la danse. Pour :: 
le moment, en France, le mariage languit. Cela : 
est prouvé par la statistique. Eh bien! je suis 
convaincu que si l'on se marie moins, c’est parce 
que l'on dansé moins. Considérez ceci d'abord 
que savoir: bien, très bien danser, c’est pour un 
ieunehomme agréable, mais sans fortune, une véri- 
table situation dans le monde. Un de mes élèves, 
monsieur, a fait dernièrement un mariage admi- 
rable. C'é était un garçon très ordinaire, qui avait 
essayé de tout et n'avait réussi à rien ; mais c’ était. 

7. 
-
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un välseur de premier ordre tila enlevé deux 
millions à la force du poignet. 

—" Deux millions! 2" 
— Oui, deux millions... et deux millions liqui- 

des, une orpheline, ni père ni mère, tout ce qu'on : 
_peut rêver. Il vous a empoigné cette jeune. per- 
sonne. elle était très grasse... Eh bien ! elle se. 
sentait comme uné plume entre ses mains. Elle 

ne pensait plus qu'à une ‘chose : valser avec lui. 
Elle était comme folle. Il lui faisait connaître des 

. ‘sensations nouvelles. Et qu'est.ce que désirent 
les f’mmes, avant tout 2... Connaître des sensa-" 
tions nouvelles. Enfin elle a refusé des marquis, 
des comtes, des millionnaires, Elle ne voulait 
quelui. Elle l'a eu, etilétait sans le sou, etil s' ap- 
elait Durand. Ahl ne répitez pas son nom, je 

"n'aurais pas dû vous le dire. , 
— N'ayez pas peur. ot 
— Après ça, vous pouvez le répéter, ça ne fait - 

rien, C’est un nom si commun. Il y a un intérêt de’ 
l’Etatdansles mariages d'inclination qui font épou- 
ser une jeune fille riche parun jeune homme pauvre 
où un jeuñe homme riche par une jeune fille pau. 
vre. Ça remue l'argent, ça l'empêche de rester à la p

e
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même place, çafaitcirculerlestapitaux. Ehbienlles. 
‘trois quarts des mariages d'inclination se faisaient 

autrefois par la danse, Maintenant on a de cour. 
:- tes entrevues’ dans les salons, dans les musées, à 

l'Opéra-Comique . On cause, c'est très bien ; mais 
causer, ça -ne suffit pas... C'est quelque chose, 

. l'esprit, ça n’est pas tout. Un tour.de valse fournit 
bien des renseignements que la: conversation ne : 
donne pas. Les couturières aujourd'hui sont: rouées 

“ comme des potences. Elles savent faire ressortir 
| ceci et faire rentrer cela ; elles redressent des tail- 

les i incorrectes ; elles donnent aux maigres ‘de 
l'ampleur et de la rotondité ; elles vous fabriquent 
des hanches, des épaules, de tout enfin. onne 
sais plus à quoi s’en tenir... La science a fait de 

” tels progrès. L’ œil peut être trompé, mais la main 
d'un danseur exercé, jamais ! Un valseur quia du 
tact sait se rendre très exactement compte de Ja 

. réalité des choses. . L. A 
 — Oh! oh! | Fi | 

— Tout en réstant parfaitement -convenable, 
monsieur, et parfaitement réservé. Mon Dieu |! 

-tenez, moi, par exemple, c’est à la valse que j ‘ai 
dû mon bonheur. M°e Morin n'était pas encore 

‘
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Mme Morin. Je tournais autour d’ elle,‘ mais is j'hé- 
-Sitais. Elle me paraissait maigre. et dam. je 
vous l’avoue, épouser une maigre, ça n ’entrajt pas 
dans mes idées, Vous savez, chacun se fait son: 
petit programme... 

J'hésitais donc quan i voilà qu'un soir, à Ja 
noce d'un de mes amis, un garçon très capable, . 
qui est sous-chef de bureau au ministère des Cul- 
tés... on oïganisa un petit bal. J'invite. pour la 
première valse celle qui devait être la compagne : 
de ma vie. Je me sens tout de suite dans la main 
une taille délicieuse, une de ces tailles à la fois. 
pleines et fondantes.…* et, tout en ‘valsant, trans: 
porté, je me disais : « C’est une fausse maigre ! 
c'est une fausse maigre ! » Je l'ai reconduite à sa 

_place, après la valse; et je suis allé tout de suite 
demander sa main à sa mère qui me l'a accordée. 
Depuis quatorze ans je suis le plus heureux des 
hommes. et je n'aurais peut-être pas fait ce 
mariage-là, si je n'avais pas su valser. Voyez-vous 

* bien, monsieur, les conséquences d'un ‘tour de 
_ valse ? 

— Parfaitement. . | LT 
Ce n'est past tout, monsieur. Grâce à la danse 

C
N
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°-on nese rend pas seulement pas compte des agré. 
ments d'une personne, des richesses de son buste, 
du moelleux de sa taille, pn peut encore, par un 
tour de valse rondement mené, faire passer à une 
femme une sorte de petit examen, sur sa santé, 
sur sa constitution. Je me rappelle, un soir, il ya 
bien une douzaine d'années; c'était rue Le Pele- 
tier, dans le vieil Opéra qui a brûlé... ; Je me trou- 
‘vais sur le théâtre, attendant le moment de mon 
entrée, pour le pas des . frotteurs ‘dans Guil- : 
laume Tell... Vous savez, au troisième acte. 
Deux abonnés causaient; tout près de moi, dans. 
les coulisses. L'un de ces messieurs était un 
de mes anciens élèves. Jai eu tant d'élèves ! 
Sans le vouloir, j'entendais des bribes de Ja 
conversation et ces deux phrases frappèrent 
mon oreille: « Eh bien! te décides-tu — Mon 
Dieu, répondait mon élève, je la trouve bien gen- . 
tille; mais on dit qu'elle est faible de la poitrine. » 
Alors, moi, monsieur, j’ ai fait une chose en de- 
hors de mo caractère, J'ai demandé pardon 
d'avoir entendu, malgré moi, et j'ai dit à _mon 
ancien élève : « Je crois deviner qu'il s’agit ‘d’un 

° mariage. Voulez-vous m'autoriser à vous donner 

.
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un conseil, un conseil tiré de l'exercice de ma : 
profession ? Permet-on la valse à cette jeune per- 
sonne? » Vous savez... 1ly a des mères qui ne 

L permettent pas... ‘ 

.— Je sais... je sais. 

— Mon élève me répondit : « On la lui per- 
met. — Eh bien, alors, monsieur, lui dis-je voilà 
ce qu'il faut faire. Je vous connais. Je sais ce que 
vous valez, vous avez du jarret, de l'avant-bras; 
de l'épaule et de la respiration; faites- -Moi.faire à 

_cette jeune: personne. cinq minutes de valse, sans 
Jui donnerle temps de faire ouf. Si elle vous dit : 
€ Assez monsieur, assez !.. . » Vous répondrez 

_ avec'une espèce d'égarement : « Où! non, made. 
moiïselle! encore, encore L., ». Vous aurez Dair. 

d'être dans le ravissement de valser avec elle. 
Elle croira que vous êtes. pris d'une folie: de 
danser, comme dans Gigelle… Ca la flattera, : 
même si ça la suffoque.…. Et au bout de cinq 
bonnes ‘minutes de ce .train-là, arrêtez-vous. 
net sur place... et, Vous perchant un peu sur 
son épaule... en extase... Ja valse autorise ces 
positions-là... écoutez sa respiration ‘dans le 
dos. Si ça fait le bruit d'un soufflet, n'épousez
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Pas... mais si Vous n'entendez rien, époysez 
“épousez! » 

| 

Nous en étions là de cette intéressante conver- sation, quand le ballet vint à finir. Nous fûmes,. mon évêque ‘et moi, assaillis par un véritable tourbillon de patineuses, Et ma petite Wespha- : 
lienne me retrouvant là où clle m'avait laissé-: 
“— Ahçil me dit-elle, vous venez donc vous 

confesser à l'Opéra. Donnez-lui l'absolution, 
Morin, et rendez-le-moi. Allons, v enez un peu au 
foyer. 

Elle me prit le bras. ct nous nous en allâmes 
de compagnie, pendant que cet excellent Morin 
Soutenait, grave ct digne, sous ses ornements 
sacerdotaux, le cho: de cctte avalanche de dan- 
seuses. -
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Montsrpere, 33 juin sésn, 

C'est fait, mon chir oncle, c'est fair. Hier 12 
ja 1570: j'ai €£ nommé conseiller général: 

“euiement Ja partie à été dure: soixante-quinre 
voix di majorité, pas plus... J'avais deux concure 

rents... Mais nous parlerons tout à l'heure d: mon 
lection.. partens d'ibord un peu des trente 
mille franes que je vous 21 demandés avanthier 
ct de a réponte que vous avez faite à ma lettre.
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Vous m'avez écrit que vous étiez à Court d'argent: 

. que je vous devais déjà une assez forte somme; 
que, d'ailleurs, je Prenais l'habitude de tirer sur 
Vous avec un peu trop de laisser-aller. 

A court d’ argent, vous ne l'êtes pas; je connais 
vos affaires: vous êtes riché, très riche, et votre 
caisse est toujours ün petit galion chargé d'or. 
Donc, si vous le voulez bien, laissons cela. 

Je vous dois de l'argent, d'accord. Ma dette se 
mônte, je.crois, à une cinquantaine .de mille 

francs; mais, sij'ai tiré sur vousavec un certain lais- 
ser-aller, et si je m ‘adresse encore à vous pour ces 
trente mille francs. c’est que, mon cher Éècle, c’ c'est | 
vous, vous seul, qui m'avez mis dans le pétrin. Et 
dans quel pétrin ! 
‘Voulez-vous me pérmettre de rappeler briève.. : 

. ment le passé? 

Un soir, — il y a sixans de cela, — en sortant 
de l'Opéra, vous m'avez fait un long discours, 

nous avons marché pendant deux heures de la rue 
de la Paix à la Madeleine, de la Madeleine à Ja 
rue de la Païx,-et, pendantces deux heures, vous, 
mon cher oncle, avec beaucoup de force et d’élo-
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quence, vous parliez. Je gâchais ma vie, disieze 
Vous, jegaspillais ma fortune, ct je finirais un beau 
jour par me ruiner bétément pour quelque créa- 
turc, 

À cela, moi, je répondais que je n'étais ni en 
train nien humeur de me ruiner Pour aucune de 
Ces demoiselles, Je ne faisais nulle difficulté de 
reconnaitre qu'elles se disputaient ct se parta- 
£caient Je plus clair de mon revenu, mais de mon 
revenu seulement: Je capital était intact, parfaite. 

. Ment intact, 
C'est lors, mon cher oncle, que vous avez mis 

Ja main sur J'arsument décisif, 
— Vans au moins > m'avez-vous dit 

En sets pour ton argent? 

commenciis à m'en- 
Je disconteer que js 

rer d'une fréon profane. 
Foi Lions marine Uncjliefemme, 
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c'est bien plus amusant que de donner des boucles 

d'oreilles de vingt-cinq mille francs à une demoi- 

selle qui se moque de vous detoutes ses forces. …. 
Marie-toi ! Marie-toi ! ° 
.— Se marier. mais mon oncle, avec qui ? 
— Avec qui? J'ai ton affaire. J'ai une mer- 

veille.. J'ai Caroline. : 

Le lendemain, je me laissais traîner chez mada- 
me de Sylvanès et là vous me fites voir Caroline! 
Vous me rendrez cette justice, .mon oncle, que 

“tout de suite. je vous déclarai que je me sentais. 
de très violentes dispositions pour épouser Caro- 
line... Ah! c’est qu'il'n°y avait rien, c'est qu'il n'y 
a rien de plus gentil, de plus charmant, de plus 
adorable que Caroline ! 

Deux mois après: jé l'épousais ! l.. Le contrat, . 
la dot, les affaires, vous vous étiez occupé de 
tout.cela; moi, je ne m'étais occupé que d’être 
-amoureux. Vous me disiez : « Tu sais que Caro: 
line est riche. » Je ne vous répondais pas : « Tant 
pis, j'aurais préféré qu'elle.fût pauvre pour la faire 
riche. » Non; mais je vous disais « Si lle a de 
l'argent, tant mieux ; seulement elle n’aurait pas 
le sou que je l'épouscrais tout de même. » |
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Done, me voilà maris £, et je me mets à aimer 
Caroline de toute mon âme, Je lisais hier, je ne 

sais où, un mot de M. Talleyrand qui, avec une 

léscre variante, s'apolique à merveille à ma situae 

tion, 

On lui demandait comment, apres avoir aimé 
Mu de Sistl, il avait pa aimer Mer Grand, ct 

M. de Talleyrand répondait: « 1 faut avoir aimé 
unc femme de génie pour Lien goûter le bonheur 

d'simer unebite.e 

Et, mo je dis: « [I faut avoir aimé beaucoup 
de farécuses pour bien goûter le bonheur d'aimer 
uns honntie prtite femine qui,est à vous, bien à 
vus. tunout quind cette nant pate fenme 

cit à cctisie plus julie que toutes les farceuses 

es
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et un joli château en Bourgogne. Mais il advint * 
que le joli château dévorait très lestement les’ 
deux tiers de la rente du demi-million. Il'fallait 

.— bien que le parc eût bon air et que la chasse fût 
giboyeuse.-On ne sait pas ce que coûtent les fai. 
sans! - . | Lo 

Restait donc une dizaine de mille francs, et 
. MOn premier soin fut d'autoriser Caroline à en 
dépenser quatre fois autant Pour ses chiflons et 
ses dentelles. Caroline, qui a beaucoup d'ordre et 
de raison, s'arrangea pour marcher avec ses. qua: 
rante mille francs et ne fit pas un sou de dettes, ce 
qui est méritoire ; mais, moi, de mon côté, je me 
livrai, en l'honneur de Caroline, à quelques peti- _tes dépenses. {1 me paraissait strictement conve. ‘ 
nable de faire, à certains égards, les. choses au _ moins aussi largement que par lé passé. J'ai tous 
jours aimé à donner, ct puis je me disais: « Les 
diamants que je donnerai'à Caroline, ça ne sera Pas comme les diamants que je donnais à Pichez nette, ça ne sortira pas de la famille. » Et, j'étais sûr de mon' affaire toutes les fois que j'avais eu © l'imprüdence d'aller flâner du côté de la .rue de . ‘la Paix, jamais je ne rentrais chez moi sans un 

& 4
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petit écrin de velours bleu dans mia poche. 
Ce.n’ est pas tout: ces demoiselles étaient coû- . 

“teuses, certainement; mais quand elles disaient : : 
« Tu sais que tu es seul, absolument seul, je n’ai 
.que toi, je n° airne que toi, je ne puis compter que “ 

sur toi, etc., etc. »- on prenait de ces belles pa- 
roles ce qu’on voulait et ce qu'elles valaient ; la 
moitié, le tiers ou le quart. | 
Généralement on était plusieurs, et alors, sans 

se connaître, on s'entr'aidait, on ‘se soutenait; 
lun apportaît le rôti et l’autre le dessert; cela-di- : 
minuait les charges, sans diminuer sensiblemient 

le plaisir. “ 
Le mariage, c'est une autre affaire; ; onestseul, 

“tout seul. Vous pensez bien, mon cher oncle, que 
ce n'est pas de cela que je me plains. Je constate 
un fait, j'étudie une Situation, rien de plus. 

. Ce n'est pas tout encore: il y a les bébés. 
Faut-il être sincère, absolumentsincère? Eh bien! 
Ja vérité est quej'en avais un peu peur, des’ bébés. 
Je me disais ? « Quand. c'est petit, ça pleure, ça 

- crie, ça abîme, ça casse. et puis, quand c’est 
devenu grand, il faut paÿer les dettes des garçons 

| et trouver des dots pour les filles. » 
_ 

.
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. : Enfin, j je. me méfiais ; mais le premier bébé est 
| venu, et si gentil, et si rose, et si drôle, que, tout 
de suite, Caroline et moi, nous nous. sommes: 
activement occupés du second, et du troisième 
après le second. Trois bébés! voilà où nous en 
sommes ; et, qui sait ? tout n est pas encore dit 
peut-être. FT 6 ee | 

Je les adore, mes trois | ioches à mais ils me’ 
. coûtent les yèux de la tête : les nourrices, les gou- 
- Vernantes anglaises, un oninibus . pour trimbaler, . 

la bonne et les enfants, une voiture à chèvres 
pour les petites filles et déjà un microscopique : 
poney irlandais pour M. Antoine, votre filleul et. 
mon aîné. "4 . 

Encore une e fois, mon cher oncle, je ne me 
plains pas. Il n'y a.pas de père et .de mari plus 
heureux que moi, et le bonheur vaut bien qu'on ‘ 

.y mette le prix; mais je continue à constater, et … 
j'arrive à cette conclusion que, marié pour de bon : 
à unefemme riche, qui vous donne des enfants, 
on dépense plus d'argent Beaucoup plus d'argent, 
que marié pour de rire è des femmes . pas 
riches, mais qui ne nous «donnent pas d'enfants. 
“Voilà donc, quant au point de vuc financier —
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je n'examine que la question d'argent - — voilà 
les suites de votre premier conseil : Ze mariage. 

Passons maintenant, mon oncle, au second 
conseil: la politique. [ 

Un soir, il.y a dix-huit mois environ, — c'était 
en septembre 1868, — rious prenions paisible. 
ment lé café, à après diner, chez moi, à la campa- 
gne, Sur la terrasse du château, quañd on ,m'ap- 

” porte une grande lettre carrée, cachet rouge, dé- 
Partement de... cabinet du préfet. .— - J étais 
nommé maire de mon village. 

Cet honneur me tombait du ciel, etc’ était sans. 
m'avoir consulté qu’ on me jouaitce mauvais tour, 

pales. 

Voilà ce qui s est passé. Le maire, mon prédé- 
 cesseur, s'était pris de bec avec la majorité de son 
‘conseil municipal et avait été obligé de donner sa 
démission. Aussitôt, tous les habitants de’ Ja 
commune, tous, tous sans exception, s'étaient 
trouvés d'accord pour supplier le préfet de m ‘affu- 
bler de l'écharpe et des attributions munici- 

‘ Et cela-à cause de- Caroline qui avait trouvé 
moyen de se faire adorer dans le pays ; elle était, 
à elle toute seule, le bureau de- bienfaisance de la 

. ° . _ 8
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‘communé; et j'avais dû lui ouvrir un petit crédit 

spécial pour'ses pauvres. ‘Encore uné dépense, 

mon oncle, encore une dépense ! | 

Pour célébrer mon avènement et pour remercier 

mes administrés, j je fis ouvrir les grilles du parc le 

dimanche suivant et je donnai une grande fête : 

‘course en sac, prix de lapins, couronnement 

d’une rosière, -bal ét banquet. C'étaient les réga- 

lades qui commençaient, Grand enthousiasme | 
_ pendant la fête. « Vive M. le maire l vive Mme Ca- 

_ roline! vive l'oncle-de M® Caroline ! » 

Puis à minuit, après la dernière contredanse et 

pendant que les lanternes s “éteignaient une à une 
sous lés arbres, nous restâmes, tous les trois, 
vous, Caroline et moi, accoudés ‘sur une des 
balustrades du château... On voyait de ‘toutes 
parts. de petites lumières aller et venir dans 
la campagne : c’étaient les falots de mes invités 

” qüi rentraient chez eux; on entendait encore au 
loin des cris, des chansons et des: « Vive M. le 
maire ! » . 

- Cest ici qu’il faut avoir de la mémoire, mon 
énce, et se bien rappeler notre conversation. Elle 
a décidé de ma vie. 

s ‘ LT
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‘«— Ah! çà mais, m’ avez-vous dit, tues adoré - 
dans ce pays-ci.…. : ‘©  .- 

— Ce’n'est pas moi, mon oncle, c'est Caroline, 
elle est toujours à battre le pays à la recherche 
des pauvres et des malades, oc e 
— Elle ou toi, peu importe. Vous ê êtes adorés, 

si tu l’aimes mieux: Eh bien! çanete donne pas 
.des idées ?.- 

4. — . Quelles idées, mon oncle ? "0 
© — Maisil y aura, en 1869, des élections pour 

le corps législatif.…si tu te présentais.… 
— Me présenter, moi !.. Que Caroline se pré- 

sente, si ça l'amuse ; mais quant à moi, jamais! 
— Je parle très sérieusement et je le répète : tu 

devrais te présenter. Cela mettrait.un ‘intérêt. 
dans ta vie, et puis que deviendra la France si les 
gens comme il faut ne mettent pas un: peu la 
main aux affaires, sion’ abandonne la politique 
aux avocats et aux journalistes ? Il faut ranimer, 

* dans ce pays-ci, l'esprit provincial qui était l'âme 
deda vieille France. La Chambre a .grand besoin 
d’une infusion de sang nouveau, etc, etc. » 
- À toutes ces considérations, — fort sages 
.d ailleurs et fort sérieuses, —je n’ai répondu,
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“je m'en souviens, que par un très bel et très 
“irrespectueux éclat de rire. « Moi, député! » Je 
ne pouvais rien imaginer de plus extraordinaire. - 

Caroline, elle, ne riait pas, et tout de suite elle 
se mit de votre bord: h . 

— Votre onclea raison, dit-elle ; poyrquoi ne se- 
riez-vous pas député, tout comme un autre ? Vous : 
feriez, j je pense, à la Chambre, aussi bonne et 
meilleure figure que MA. tels et tels. Présentéz- 
vous, mon ami, présentez-vous. | 

Nous restâmes jusqu à deux heures du matin 
à divaguer sur ce beau sujet. Quand on se met à 
parler politique, on sait quand ça commence, on. 
on ne sait jamais quand ça finit 

Le lendemain, vous nous quittiez pour retour- 
ner à Paris; mais j'ai toujours pensé que vous ne 

vous en étiez pas allé tout droit à Paris, et que 
vous aviez d'abord fait dans les environs une petite 
battue électorale, . 

En effet, dans la semaine qui suivit votre départ, 
ce fut au château une véritable procession de gens 
qui n'y avaient jamais mis les pieds, et. “qui tous 
‘me bombardaient de la même phrase: « Il faut 
vous présenter aûx élections de 1869. » |
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Ils entraïent ensuite dans quelques : développe- 
ments : le candidat officiel était usé jusqu’à la 

"corde, on avait besoin d'une candidature indépen- 
dante, ayant des racines dans le pays, etc., etc. 

‘ J'eus d’abord beaucoup de peine à écouter tout . 
cela'sans rire; mais peu à peu je m'habituai à. 
m'entendre dire des choses qui, en somme, 
n'avaient rien de désobligeant, et, au bout d'un 

- petit mois, j'en étais arrivé à me placer devant 
une glace et à me répéter à moi-même Ja phrase : 

nn
: 

de Caroline: « Et mais, pourquoi ne scrais-tu 
pas député; tout comme un autre ? 

Au commencement de janvier, nous rentrons à 
Paris. Jusqu'au dernier jour, j'avais dit: nom... 
mais ce n'était déjà plus le son énergique et résolu 
‘de la première heure. 

ÂArriva le mois d'avril, et, avecle: mois d’avril, 
une députation des électeurs de la circonscription, 

: J'étais mis-en demeure de me prononcer. Moi, je 
“faiblissais, j j'hésitais ; Caroline m'a dit: « Atccep- 

‘tez. » Vous m'avez dit: « Agcepte. » Et j'ai 
accepté. . 

. Mon comité éléctoral s'organisa. tout de suite, 

avec président, vice-président et secrétaires. Dès 

‘ 8.
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que vingt personnes sont réunies pour n importe 

quoi, elles nomment immédiatement un président, 

un vice-président et des secrétaires. J' ouvris tout” 

de suite un crédit — un premier crédit!-— pour | 

impressions, location de salle, menus frais, etc., 

etc. Puis mon‘comité s 'empara de moi, me con- 

duisit sur le-terrain de manœuvres et ne me 

lâcha plus. Je.devins un paquet, un colis. On 

. m'emballait, on me déballait, ‘on: m'exhibait, 

“on me faisait parler, on me faisait taire, on me 

faisait boire, on me faisait manger; ‘puis on 

me remballait et on me remportait pour me 

redéballer une heure après sur un autre champ 
, 

On me disait: « Levez-vous, saluez, donnez 

« des poignées de main, portez un toast, c'est bien, 

« cela suffit, rasseyCz-VOUS, mange?, buvez, vous 

« ne buvez pas assez, il faut avoir l’air d’un bon 

« vivant, récitez votre petit discours, étc., etc. 

Mon petit discours! Je devrais dire : mes” 

petits discours, J'en avais trois dans mon réper- 

toire : 

phrase sur la liberté; 

10° Petit discours pour les villes, avec une 

s 
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2°. Petit discours pour les populations rurales, 
avec une phrase pour le libre échange ; . 

3° Petit discours pour les centres manufac- 
turiers, avec une phrase contre le libre échange. 

‘Une fois même, je. me suis “embrouillé et j'ai 
dit à la campagne la phrase. qu il fallait garder 
pour la ville. Par bonheur, cela se passait dans 
un: ‘banquet, au dessert, et l'on était si bien lancé, 
que personne n’était plus en état de comprendre. 

- Aussi, ne s’est-on aperçu derien. La phrase était 
au milieu du petit discours; le commencement et 
la fin pouvaient servir pour tout le monde; c'était 
ce qu’on nomme un passe-partout. . ‘ 

+ Ah! quelle existence j'ai menée du 10 avril au 
23 mail Enfin, le 24, c "était finil.… 7 

: Nommé, j j'étais nommé, et cela ne .me coûtait 
‘qu'une soixantaine de mille francs ; il paraît que 

+ 

c'était pour rien. - :. 

Dans ma commune et dans les’ petits hameaux 
ciréonvoisins, vote unanime, enthousiaste, spon- 
tané. Je n'avais eu d'autre agent électoral. que Ca- 
roline, qui-avait redoublé de charité; mais, au 
delà d'un cercle de deux ou trois lieues, il avait 

fallu employer les grands moyens : : distributions 
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de bannières, de médailles, d'i instruments de Sax, 
de tableaux de sainteté, de portraits de l’Em- 

“pereur, etc.; fondation de prix pour les sociétés 
chorales, pour les concours d'agriculture, etc.,etc.s 
organisation de banquets (c'étaient les régalades 
qui continuaient et qui grandissaient}. Cela ne me 
coûtait que deux francs par tête, c'est vrai: mais 
quand il faut faire boire etmanger, pendant ioute 
la période dé recueillement (cinq jours pleins avant 
l'élection), toute une circonscription de trente- 
cinq mille bouches, on ne sait ce que cela coûte 
qué le lendemain de l'élection. 

Enfin, avec mes soixante mille francs, j'étais 
nommé. Pour me consoler un peu, je me disais : 
«J'aurai un traitement de douze mille cinq cents 
francs pendant six ans, cela me fera rentrer dans 
mes déboursés, Je n'aurai perdu que l'intérêt de 
mon argent. » 

En quoi je me trompais.. Mes électeurs con- 
naissaient le chemin de ma bourse : 3 ils se gardè. 
rent bien de l'oublier, Je recois tous les matins 
une avalanche de lettres: demandes de secours, 
de subventions, etc., etc, Il faut donner, donner, 
donner... et aussi courir, courir; courir... Aller 
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- voir tel directeur général, tel ministre. Obtenir 
la même place pour vingt personnes. etc., étc... « 

Ce n'est pas tout...Les pauvres de Caroline 
ont pris une grande extension... Sa. charité, 
avant le 22 mai 1867, nes’ exerçait que sur deux . 
ou’trois petites communes; à partir du 22 mai, 
elle dut s 'étendre à toute la circonscription élec- 

: torale: neuf cantons, quatre-vingt huit communes. 
Cependant j' arrive à la Chambre et je choisis 

ma place. Jusque-là, pas de difficulté. Mais quelle 
“fut mon‘épouvante quand'les discussions com- 
mencèrent! Virements de’crédit, ‘dette flottante, 

. centimes: additionnels, classement: des chemins 
vicinaux, fonds commun, etc. . : 

Je n'entendais rien, mais rien du tout, à ces . | 
‘choses-là, et je me disais : « Qu'est-ce que je de. 
‘viendrai, quand il faudra voter? Je n'oserai ja- 
-mais ; je vais passer mes six années à m’abstenir. » 

Je confiai mon ignorance et.mes angoisses à' 
mon ‘voisin, qui me repondit: « Vous n ’êtes ‘ ‘pas 
le seul, allez! moi-même, qui suis ‘ici depuis 

“quinze ans, il m'arrive bien souvent de ne pas 
trop comprendre. Et ceux-là même qui prennent 
la parole quelquefois ne sävent pas trop ce qu’ils
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| disent: Cela n 'empéche’ pas de voter. D'abord, il 

ne faut; jamais s’abstenir';.nos ‘électeurs n'aiment 

-pas cela. Ils nous envoient ici- pour. voter, nous 

. devons voter, » -..: ,'... 

Je suivis ce conseil.et je. -me ;mis à voter: mais 

je trouvai quelque chose d'assez i ingénieux et-qui 

laissait ma conscience eñ repos: : : 

* Quand je ne comprenais rien du tout à ce quis se 

” passait.et à ce qui se disait :dans ‘la Chambre, j je: 

_-votais tantôt pour, tantôt contre. :: .-.... 

Il y avait le tour du bulletin. bleur et puis le 

tour du bulletii blanc. - : ‘ aie 

Je ne jouais pas la.série; je jouais. l'intermit- 
. tence. Ce système me créa tout de suite une petite 

. physionomie originale. - si ce 

— Ah! ah! se disait-on, voilà un, 1 homme qui 
n’a pas de parti pris; il ne vote pas d'après un 
mot d'ordre, il a sur chaque question une opinion 

- à lui, bien à lui; il va de la droite à àla gauche et 
. de la’ gauche à Ja droite. 

. On s'informait alors, on s’interrogeait. Quel est 
donc ce nouveau venu? On apprenait que j'étais le 
produit d'une candidature. “coûteuse, mais indé- 
pendante. Une curiosité bienveillante s “attachait
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à mes premiers pas, on se demandait ce que j'al. : 
lais faire. J'aurais bien voulu le savoir, ce que 
j'allais faire] 

: 
Cependant:les partis se formaient autour de 

‘moi ct, à peine formés, ils se déformaient, se divi- 
“sant ct se subdivisant en SOUS-partis ct contre- 
partis : droite de la droite, gauche de ta gauche, 
gauche du centre droit, etc., etc... De toutes 
Parts on me faisait des agaccrics. . 
GranierdeCassagnacme disait : « Eh bien,jeune 

homme, êtes-vous des nôtres? » Et Gambetta, 
quand il passait près de moi, me souriait très gen- 
timent. Les propositions ne me manquaient pas : ‘ 
«Associez-vous donc à cetamendement.— Voulez. 
Vous signer cette demande d'interpellation ? » 

Signer quelque chose, c'était là surtout ce qui 
m'épouvantaits il me semblait que mettre ma si- 
gnature au bas d'un programme, c'était prendre 
un de ces engagements éternels, irrévocables... 
Que voulez-vous? je débutais dans la vie politique, 
je ne connaissais pas les usages, les habitudes, les’ 
crrements parlementaires. 

Cependant il fallait en finir ct prendre un 
parti. Je consultai Caroline; celle étudia Ja
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composition des différents groupes et me. dit: 
— Îlme semble bien que voici la liste la plus 

comme il faut ; tous les noms sont bien, très bien; 
* seulement ils ne sont que huit. . 

Je répondis à Caroline : 

— Mais huit, c'est déjà très beau d'être huit ; 
avec moi ça fera. ñeuf, Bien des partis à Ja 
Chambre n° en sont pas encore là. 
— Eh bien, entre là dedans. 

< 

J'entrai /à dedans et voilà comment je suis | 
devenu membre de mon parti. Nous nous sommes | 

placés à égale distance de’la droite de la droite de : 
la gauche et de lagâuche de la gauche de la droite. 
Nous sommes là très bien et très commo-" 

- dément pour les petites évolutions stratéoi- 
ques. : 
.… On a tout de suite décidé qu’on se réunirait une 
fois,tous les huit jours. « Dinons. ensemble, c'est 
le meilleur système. Oui, mais pas au Grand. 
Hôtel; chez l’un d'entre nous, ce sera plus con- 
venable.» Moi, je me suis proposé. J'étais le plus 
central, et c'est chez moi qu'on s'est mis à diner. 
La première fois, nous n’étions que dix, Caroline . 
et les.neuf du parti; mais, après délibération, on .
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m'a prié d'inviter à chaque diner, à partir de la 
semaine suivante, une douzaine de députés de 
toutes les couléurs. Il fallait bien essayer de gagner 
des adhérents, Mes dîners politiques ont réussi, 
et, la dernière fois, nous étions vingt-deux à table. 
Encore des frais, mon oncle, encore des frais ! 

Nous n’avonspas encore publié notre manifeste, 
nous le préparons; il sera très bien; à la fois 
Vague et précis ; seulement nous voudrions être 
dix pour le signer. Il paraît qu'il faut être 
au moins dix pour constituer un parti sérieux... 
Pourquoi ? Je ne sais pas trop. Peut-être parce 
qu'il y a dix ministères... Enfin, j espère que nous 
aurons bientôt notredixième. On me recommande 
de soigner mes diners; je les soigne. 

Cela nous fait, du reste, une existence dispen- 
dieuse, mais agréable ct animée, Je m “habituais 
très bien à cette vie-là;-je me disais : « Me voilà. 
_de la Chambre, me voilà d'un parti; maintenant 
je vais être un peu tranquille. » Hélas! non, pas 
encore! 

À mon diner du 7 mai, un de mes collègues me 
dit : « Vous n'êtes pas inquiet pour votre réélec- 
tion au Conseil général ? — Ma réélection 1 mais je 

9.
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ne suis pas de mon conseil général. — Vous n'êtes 

. Pas'de votre conseil général ! » Ce fut une excla- 

mation générale parmi . mes vingt dineurs. «Il 

_faut être de son conseil général; cela complète une 

situation politique... Présentez-vous! présentez- 
vous ! » 

Je voulus résister; je prévoyais bien ce qui - 

allait arriver, inais notre chef de parti me déclara, 

avec une certaine vivacité, que‘je n'avais pas le 

droit de me refuser à ce qui était un véritable de- 
-voir. Je n'avais plus qu’à me soumettre, et, le 

1* juin, nous reprenions, Caroline et moi, le che- 

min de nos électeurs. Caroline elle-mêmecommen- 

çait à être un peu lasse. 

.— Vous vous êtes bien informé, mon ami, 

n'est-ce pas ? me disait-elle ; il n'y aura plus rien 

après ce conseil général ? Vous serez bien au com-° 

plet quand vous aurez Ca ? 

J'arrive à Montarnesse.… C'est alors que la 

‘grande musique a commencé. J'étais connu, j'a- 
vais fait mes preuves; on savait de quoi j'étais 
capable en temps électoral. Et puis j'avais deux 
concurrents redoutables ; le premier, un homme 

du pays, très remuant, très riche, ayant de longue 

4
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main préparé son élection à coup d'argent; le 
second, un étranger, un Parisien, qui faisait appel 
aux plus mauvaises passions et qui disait effronité- 

* ment aux électeurs : « Votez pour: moi, et, si je 
suis nommé, il n'y aura plus ni impôt, ni octroi, 
ni service militaire, ni rien du tout; ce sera Île 
bonheur universel!» : 

” Vous comprenez que j'aimais encore mieux done 
-ner un peu d'argent que promettre de pareilles 
choses. Libéral, à la rigueur, soit; mais révolu- 
tionnaire, jamais! | ‘ : 

. - Enfin, je suis nommé, j'ai battu mes deux ad- | 
versaires, mais au prix de quels efforts et de quels 
sacrifices | Fee | | 

_ Ona déjeuné, dîné, soupé, pendant une huitaine 
de jours, sans aucune interruption, dans toute 
l'étendue du canton. Un véritable canton de Ga- 
mache ! oo 

_ J'avais emporté de Paris une dizaine de mille 
francs en me disant: « Une élection au conseil 

: général, deux mille cinq cents votants, dix mille 
francs, c’est bien assez, »' | 
Nous irons à trente, mon oncle, nous irons à 

trènte. Tout renchérit, tout dévient hors de prix, | 
a
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même le suffrage universel qui commence à se 

rendre compte de sa puissance et de sa valeur ; ; 

il se sent corruptible. 

Je me résume et je conclus... Vous avez très 
généreusement payé cinq ou six fois mes folies 
de jeunesse! Et quelles folies !.. Vous devez, à 

plus forte raison, me venir en aide aujourd'hui... 

Vous ne pouvez pas me laisser à moi tout seul le 

poids de lourdes obligations honorablement con- 

tractées au service de mon pays. | 

Songez-y bien, d'ailleurs... Nous voici parfai- 

tement tranquilles et pour longtemps. Je n'ai, 

vous le savez, qu'un goût très médiocre pour le 

régime impérial, mais l’éclatant succès du plébis- 
cite vient de donner — on ne peut le méconnaître 
— une nouvelle force au gouvernement. Ilya 
là le présage de longues années de calme et de 
stabilité... On entrevoit nettement le fameux 
couronnement de l’édifice. 

Nous atteindrons, à coup sûr, sans 15 encombre, | 
le terme des six années de notre mandat parle- 
mentaire. Donc, pas d'élections législatives avant 
1878; pas de circonscription altérée, affamée, à 

faire bien boire et bien manger ! 7
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Quant à moi, je n'ai plus rien à désirer. Tout 
ce qu’on peut être, je le suis. maire, député, con- 
seiller municipal, conseiller général... et marié... 
et père de famille... Tout cela, grâce à vous, mon 
cher oncle, grâce à vos deux excellents conseils : 
la politique et le mariage. 

® Caroline vous adore, les bébés vousembrassent 
<t je suis, moi, de tout mon cœur votre neveu 
très affectionné, 

GEORGES.



L'HÉRITAGE 

J'étais assis, à dix heures et demie du matin, 
dans la grande salle du petit café de l'E spérance, 
à Goderville, sur la place di Marché, J'attendais . 

‘le départ de l’omnibus qui fait le service de la 
‘ correspondance du chemin de fer. Je m'étais em- 
brouillé d'une manière absurde dans les indica- 
tions du livret Chaix. J'avais cru démêler que . 
l'omnibuüs partait à dix heures; il ne partait qu'à 
midi. Deux heures à attendre ! J'avais déjà tué 
une demi-heure en lisant le Progrès de Fécamp 

et j'étais à bout de distractions, quand s'ouvrit 
brusquement la porte du café. / 

x
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Je vis entrer deux hommies, lesquels, s sans être 
gris, avaient déjà, malgré. l'heure matinale, ce 
qui s'appelle une petite pointe. Ce léger trouble 
se trahissait à l'incertitude de Ja démarche, au 
désordre du costume, à l’enluminure des pom- 
mettes et à l'éclat des yeux.‘Pour l'un de ces per- 
sonnages, cependant, il faut se contenter de dire 

. qu'il avait ün œil brillant, le droit, car le gauche 
disparaissait sous un large bandeau noué autour 
delatête. La figure de cet homme était toute 

‘ parsemée de petites meurtrisèures et de petites 
déchirures qui témoignaient d'une chute récente. | 
Le pauvre diable tirait un peu la jambe gauche et 
ce fut avec une évidente satisfaction qu'il se laissa 
tomber sur la banquette contre la muraille. Son 
camarade prit place en face de lui, sur un:esca- : 
beau. 

— Ehlàla boutique, cria l'homme au ban- 
deau. Il n'y a donc personne à la boutique. 

— Voilà! voilà ! répondit le maître de la mai-. 
son, l'honnête père Paurelle. : 

ît du fond de l'arrière-boutique il arriva... 
L'homme au bandeaü se levant alors et tendant 
les deux mains au père Paurelle :
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— Bonjour, dit-il; ‘ça va bien, depuis vingt- 

deux ans que je ne t'ai. vu ?. 

— Ça ne va pas mal, mais je ne vous recôn- 
_ naïis point, 

— Tu ne me reconna : point... Grelot, ‘Jean- 
Louis. -Hyacinthe Grelot.. Grelot d'Écrainville,.… 
le fils du père Grelot, Paul-Mathieu Grelot qui 
tenait le débit d’ épiceries-vins-liqueurs à à Écrain- 
ville. Tu ne me réconnais pas ? | 

‘’— Attends donc... attends donc... -Je ne te re. 

‘connais point, mais je me souviens... C'est toi 
qui as tiréune bordée, il y a une vingtaine d’an- : 
nées, et qui n’a plus j jamais donné de tes nou+ 

. velles. 

— Cest bien ca... J'ai fait des caravanes, 
histoire de voir le monde et de se dégourdir les 
jambes. . | 

— Etqu'est-ce qui k ramène par ici.? 
— Ce qui me ramène parici?... » 

‘ Alors Grelot, J ean-Louis-Hyacinthe, abandon- 
nant tout à coup son ‘air épanoui. d'ivrogne béat 
et satisfait, prit avec force grimaces une physio- 
nomie lamentable et douloureuse. La voix chan- 
gea en même temps et aussi brusquement que la 

"o.



154 |, L'HÉRITAGE. 
- . »  ù . L + 

figure. Un grand comédien n'aurait pas montré 

plus de souplesse. Ce fut d’un accent pleurard et 

nasillard que Grelot continua: , 

_— Ce qui me ramène par ici... C'est la mort. 

de mon pauvre père qui s’est laissé décéder..; Tu 

n'avais pas ‘entendu’ parler de li mort de mon 

. pauvre père qui s’est laissé décéder et dont j je suis 

venu récueillir l'héritage ? ? | 

[.— Non, répondit le père Paurelle, je n'avais 

pas entendu parler... : . re 
:— Eh bien, j je vais te raconter ça. | 

Là-dessus Grelot, reprenant. brusquement sa” 

voix et sa figure naturelles, continua. du ton le 
plus dégägé : | 

— Donne-nous trois cafés... trois cafés et un. 
carafon de ta plus vieille. Tu prendras bien le 

café avec nous. Ça fait donc un café pour toi, un 
pour moi et ün pour mon ami Corentin que je te 

- présente... Corentin, mon bon Corentin, mon 
cher Corentin. Nous aurons lé temps de causer 
un brin. Je viens pour prendre la voiture de 

. Beuzeville et elle ne passe qu'à midi: Allons, 
chaud, chaud, les cafés et le carafon. | 

Quelques i Instants après, le café fumait dans 
e - -
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les tasses, et Grelot, reprenant le ton funèbre, 
s’écriait : | . | 
— Je m'en vas doncte raconter, père Paurelle, 

comment mon pauvre père s’est laissé décéder le 
mercredi 4 courant. - Do 

Mais l'ami Corentin interrompit. l'ami Grelot: 

pour lui dire : 

— Si, avant de parler de ca, nous parlions du 
petit compte que nous avons à régler avant ton 
départ. 

— Ah! c'est vrai... tu as raison. Les affaires 
avant tout. D'abord nous pouvons arranger ça 
devant le père Paurelle ; il n'y a aucun mystère. 
1à dedans. Voilà ce que c’est. Quand je suis arrivé 
au pays, il y a trois semaines, pour recueillir 
l'héritage de mon pauvre père, j'ai eu tant de 
joie. 

— Tu as eu tant de joie Le. s’écria le père Pau- 
relle scandalisé, 

— Laisse-moi donc finir... Tu me coupes 1... 
tu me coupes !.. Faut pas couper les gehs comme 

ça Sans savoir. C'est pas du décès de mon pauvre 
père que j'avais de la: joie, c'était de retrouver 
mon ami Corentin, mon ami Corentin que je 

€
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n'avais pas vu depuis vingt-deux ans, etque j'avais 
si bien oublié que je ne me rappelais ni son nom 

“ni sa figure. | 
— Eh bien! à quoi que tu l'as reconnu ! de. 

manda le père Paurelle. 

— Ace qu ‘il m'a dit: «Je suis Corentin, ton 
meilleur ami. » Ça m'a suffi lVoilà trois semaines 
quenous ne nous quittons pas et-dam, n'est-ce pas? 
quand on a cu le malheur de perdre son pauvre 
père, quand on est dans le deuil,.il ne faut pas 
se laisser abrutir par la’ douleur, parce qu'on a 
besoin de sa tête pour les affaires d'intérêt à régler. 

. Et puis on se dit : «Je vas recucillir un héritage, 
je peux lâcher les cordons de ma bourse. » Enfin, 
il y a eu des régalades, pas mal de régalades, et 

. Corentin en a été de toutes les régalades. N'est-ce 
| pas, Corentin, que tu en as été de toutes les réga- 

laides ? : | 
— Oui, j en ai été, et même tu m'as promis 

autre chose. . ‘ 
— Oui, je t'ai promis autre chose, et tu n'avais 

pas besoin de me rafraîchir la mémoire là-dessus. 
: Je t'ai promis que tu aurais ta part en argent sur 
l'héritage et tu l’auras, Seulement, mon: vieux, ça'
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ne sera pas gros, parce qu'il n’a pas donné ce 
qu’on poüvait espérer, l'héritage. Ah | tonnerre! 
C'est ce Michel Cornu... oui, je suis sûr que c'est 

. ce Michel Cornu qui a subtilisé l'argent comptant ; 
car il devait y avoir de l'argent comptant et on 

| n’en a pas trouvé d'argent comptant. Non, non, 
vois-tu, je ne partirai pas aujourd’hui, il faut que 
j'aille lui casser quelquechose, à ce Michel Cornu. 
Je m'en irai plus tranquille après. 

.… Grelot voulut se lever,-mais il n "était pas très 
solide sur ses jambes et Corentin l'obligea à se 
rasseoir, en lui disant : | . 
— Voyons, voyons, tu n'es pas dans un état: 

à casser quelque chose à quelqu'un... | 
— - Comment! j je ne suis pas dans un état... Je. 

. vois bien ce que tu veux dire; mais tu te trompes. 
Je suis un peu parti, voilà tout... Ça ne m'em- 
pêchera pas de lui régler son compte, à ce Michel 
Cornu, 

— Son compte... son compte... Tu as s déjà 
voulu le lui régler, son compte... et qu'est-ce que 
ça t'a valu? Une jolie tripotée dont tu as encore | 
les marques sur la figure... Tu ferais bien mieux - 

. de me régler mon n compte à moi,
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— N'aie donc pas peur ! Tu auras ce que je 

t'ai promis... Mais d'abord trois autres cafés, 

père Paurelle, et un autre carafon.:. Les voilà... 

_ les voilà tous les papiers de l'héritage. Nous 

allons repasser ça ensemble. Il faut que je sache 
ce qui me reste, pour savoir ce que je peux te 

donner. Ça te paraît juste, n'est-ce pas, Coren- 

tin ? 

— Oui, ça me paraît juste ! | 

— 1 faut de l'ordre! il faut de l'ordre... 

. Voyons, voilà ce que m'a remis l'huissier. Une 
canaille encore, cet homme-là ! Je suis sûr qu'il 
s’entendait avec ce Michel Cornu. Enfin !. 
Étudions un peu. Reliquat.. Reliquat.…. Qué que | 
ça peut vouloir dire : Religuat ?... C'est des ter- 
mes ‘d'huissier. Est-ce que vous connaissez ce 
chien de mot-là, père Paurelle? Reliquat… Reli- 
qual….. _ | | 

— Ça veut t dire : ce qui reste de la succes- 
sion. UT | 

— Oui, ça doit ê être ça... Eh bien ! savez-vous 
ce qui me reste ?... ce qui restait de la succession, 
en argent liquidé.… 2 10 fr. 25 centimes! Papa 
n'avoir laissé que 210 fr:.25 centimes! Un
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homme qui avait tant de probité, tant d’écono- 
mie, tant d'avarice même. C’est ce Michel Cornu! : 

” Ahtce Michel Cornu !.. . 
: — Le compte. voyons le & compte. .. 

: — Eh bien! il faut retrancher du … ‘encore ce 
chien de mot... du reliquat, pour frais divers au . 

“greffe, à l'huissier. Quel flou, cet huissier-là !.… 
à déduire 75 fr. 30 c. Reste 134 fr. 95 c. Voilà 

‘tout ce quej'aitouché 1... Et maintenant là-dessus, 
depuis trois semaines, j'ai dépensé... Oh amende, : 
j'ai de l'ordre... j'ai écrit tous les soirs. 
‘À ce moment La porte du café’ s’ouvrit et je vis 

entrer-un solide et robuste vieillard. Belle tête ” 
‘ridée et parcheminée, une carrure de géant. 

. —: Le papa Homerville, s'écria Grelot, le papa 
° Homerville!…. . Bonjour, papa Homerville... Al. 
dons, bien.… En voilà encore un qui ne me recoñ-" 
naît pas. 

— Ca, c'est vrai, je n'ai pas la moindre souve- 
nance. 

-— Si c'est. Dieu possible 1... Grelot, Jean- 
Louis. Hyacinthe... Grelot d'Écrainville. . . Allons, 

“un café pour le papa Homerville et un carafon. 
de laplus vicille..… Comment tu ne te rappelles 

+
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pas Grelot, Jean-Louis- -Hyacinthe... Ehbieh ,moi, 

je t'ai reconnu tout de suite... Tu es le papa 

Homerville et si quelqu'un a le droit d’être appelé 

papa, c'estbientoi. Tuavaisdix-septenfants, quand 

j'ai quitté le pays, il y a vingt-deux ans. + . 

— Oh! j'en’ ai plus que ça maintenant. 
— Plus que çal.…. C'est admirablel... 11 de-. 

‘vrait y avoir des récompenses de l'État pour 

des choses pareilles! Plus de dix-sept {Alors tu 

as continué... . : 
— Oui, ça doit bien aller à à vingt etun ou vingt- à 

deux... 

—_— Comment, Vingt etunou vitaux Tune 
- sais pas le compte. . 

_— Non, je m ’embrouille toujours dans tous 
nos enfants, dans. ceux qui sont vivants, dans : 
ceux qui ne le sont plus. Je dis toujours à ma 
femme : « Il faut que nous allions un jour à la 

mairie pour vérifier. Nous relèverons ça sur les 

registres. C'est ridicule de ne pas savoir exac- 
". tement le compte de ses enfants. » Mais nous . 

n'avons jamais Je temps. Moi, je crois que c'est 
.vingt et un, -ma femme croit que c’est vingt- 
deux.
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-— Elle doit avoir raison, dit Grelot, parce que: 
les femmes, ça fait plus attention que nous à ces 
choses-là. 

- — Oh! mon Dieu, fit observer Corentin, quand 
on arrive à des chiffres pareils, un enfant de plus. 
un enfant de moins, €a n'est pas une affaire. * 

— Je sais bien, répliqua le père Homerville, 
-mais tout de même ça m’agace, et de temps en 
temps je tâche de me rappeler. 
-— Tâche donc maintenant. Nous allons . 

chercher avec ‘toi. Ça nous occupera... ‘Tiens, 
voilà les dominos: Nous allons en prendre vingt- 
déux.…. et chaque fois qué tu retrouveras un en- 

| fant, on fera passer un domino de droite à gau- 
che... . 

. — C'est une idée, ca... 

- — Commence alors... 

.— Je commence... 

“Ils étaient Jà tous les quatre, prenant le café à 

“Ja normande.:. On avait apporté des tasses et des 

carafons d’eau-de-vie.… On'avait versé le café 

dans les tasses:,. Ils avaient commencé. par en 

avaler une bonne gorgée et ils avaient tout de. 

. suite remplacé le café par de l'eau-de.vie; Au. 
x



‘162 | .L HÉRITAGE, 

bout de cinq minutes, nouvelle gorgée, nouveau 
_ vide dans la tasse, vide immédiatement comblé à 
l'aide ‘du carafon, si bien que le café, après 
quatre ou cinq gorgées, était réduit à des propor- 
tions infinitésimales. . 

Alourdis par le café, par la chaleur, par l’eau- 
de-vie, touf les quatre, la tête dans les mains, les 

coudes sur la table, aidaient le papa Homerville . 
dans cette tâche laborieuse : reconstituer l’état 
civil de ses vingt et un. ou vingt-deux enfants. 
:— L’aîné, dit le père Homerville, oh! ça, je - 

sais, C’est Louis, qui tient un café au Havre. 
Bonne maison. près. du marché. Le second 
c'était Cyprien, un brave garçon qui aété tué dans 
les batailles sous Metz, en 1870. IL était ser- 
gent... Il avait la médaille militaire... Ensuite, 
deux petites jumelles qui sont mortes le jour : 
de leur naissance. | ——. 
- — Tü n'as pris qu'un domino; dit Grelot à 
Corentin, il en faut deux pour les petites jumelles. 
— Ah c'est vrai 1... . 

.. — Après les deux jumelles, continua le père 
 Homerville, un petit garçon qui est mort à cinq 
où six mois. CT | = ‘
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— Nous voilà dans une: mauvaise veine, dit 
philosophiquement Corentin. | 

__ — Et puis Pierre, qui < est piéton de la poste à 
Montarville… 

— Ah!il se porte bien, celui-là... Je l'ai ren- 
contré l’autre jour pendant qu’il faisait sa tour- 
née... même qu "il avait l'air d’avoir bu un petit 
Coup de trop. 

— C'est bien possible... Ça lui arrive quelque-. . 
fois, mais ça ne l'empêche pas de faire son ser- 
vice. Ensuite Ernestine.. elleest mariée à Pau- 

 melle, qui tient l'auberge de Darnetot.… Et puis 
Rose...-Ah ! n'en parlons pas de celle-là... Il y 
a des plaies dans les familles. Rose, c'est notre 

plaie. Elleestà Paris. : - 
— Actrice de théâtre ? . 
— Pire encore que ca. Créature,.… simple 

créature, elle fait trafic de sa beauté... F aut pas- 
insister là-dessus !.… Ensuite, après “Rose, un : 

. petit blondin qui est parti à dix-huit ans pour 
. l'Amérique et qui n'a jamais donné de ses nou- 
velles.… Je l’appelais Édouard ‘ou Paul... . je ne. 
sais plus trop... A combien sommes-nous ? . 

— Il y a neuf dominos,
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‘— Pas plus... Oh! vous allez voir qué je ne 
pourrai pas dépasser dix-huit... Voyons... Hip- 
polyte qui est parti pour le Sénégal et qui. est 
marié là-bas. Il est venu nous voir, il y a une 
dizaine d'années, avec une négresse qu’il avait 
épousée et.trois ou quatre enfants couleur café au 
lait. Aglaé, qui est la femme de Chose. le 
tailleur, sur la place de l'église, à Cordeville.… 

- Comment donc. s'appelle-t-il, cet animal-là ? Un 
fier ouvrier, mais un ivrôgne fieffé ; il travaille 
dur toute la semaine et il se grise à fond tous les - 
dimanches. Et, quandilest gris, il bat ma fille... 
même que ça commence à l' ennuyer, Aglaé, d'ê- 

“tre battue comme ça tous les dimanches... Com- 
ment donc se nomme-til, cet animal de tail-. 
leur?... Je ne peux jamais retrouver son nom... 
— Ça n'est pas étonnant, dit Grelot, de ne pas 

se rappeler le nom de son gendre, quand on ne. 
‘se rappelle pas le nom de ses enfants... Ça n'a 
pas d'importance. Continue. Nous sommes à: 
onze. 7 | 
= Nous avançons tout de même... Je conti- 

nue... Joseph, qui est maître de timonnerie sur. 
le Redoutable… un bon sujet... ‘il a’ été proposé
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pour la croix... Jean qui est dans la pêche à Etre. 

tat.… et Gabriel qui est sergent dans l'infanterie 

de marine... Où donc est-il maintenant? En 

Cochinchine ou à la Guadeloupe. Je ne sais pas 

_trop, mais je crois que c est quelque part de ces 

côtés-]à. 

— Quatorze. . Ça marche... ça marche. 

— Oui, ça marche... mais c'est la fin qui va 

être dure. Nous disons quatorze... Ah! Céles- 

tine qui est servante chez le curé de Molleville.… 

Elle a toujours été fourrée dans les prêtres et dans 

les églises, celle-là... C'est drôle... Toute gamine 

- elle disait : « Moi, je serai servante chez un curé.» 

Elle n'avait pas cinq ans qu’elle jouait à la ser- 

vante de curé... On l'entendait dire avec sa petite 

voix: « Partez donc, monsieur le curé, vous allez 

être en retard pour votre messe, » Ça doit nous 

mettre à quinze. . 

— Quinze. c *est bien ça... | 

— Ahl Sylvain. Il est à Paris, celui-là... Il 

était garçon de bureau dans un journal...-mais il 

m'a écrit qu'il venait d'avoir de l'avancement, qu ‘il 

venait de passer gérant. . 

: — Ga doit être une belle position. .
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— Oh! très belle. On n'a rien à faire, rien 
que de Ja prison quand les rédacteurs écrivent 
dans le journal des choses un peu trop salées... 
Alors il y a procès et condamnation ; c'est le gé- 
rant qui fait la prison. Y en a-t-il de drôles de 
Métiers dans ce Paris? C’est à n'y pas croire, et 

. C'est comme ça. ° 
— Seize, j'ai seize dominos. . 
— Seulementl.….etj'aidéjàeubien dumal.… c'est. | 

à-dire que j'en ai chaud. Ordinairement j'arrive 
. plus facilement que ça à dix-neuf... Ah | mais. 
que je suis bête aussi [..: J'oubliais les trois qui. 
sont restés avec nous ct qui nous aident à Ja, 
ferme... Claude, Jeanne et Virginie... Dix-neuf, 
nous voilà à dix-neuf... C’est Jà que ça va com- 
mencer à être tout à fait dur. : | 

— Un carafon, père Paurelle, un carafon…, 
n'y a plus rien dans celui-là... 
Le père Paurelle rapporta un autre carafon, et 

l’eau-de-vie coula dans les tasses où, cette fois, il 
ne restait plus la moindre trace de café. 

Le papa Homerville cherchait. cherchait. 
cherchait... — Cyprien, le sergent. — Tu l'as 
nommé. — Hippolyte, le Sénégalais, qui a épousé
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la négresse, — Tu l'as nommé. — Célestine, la 
bonne du curé. — Tu l'as nommée. 

Mais la figure du pauvre homme tout à coup 
devint sérieuse : 

.— Ah! celui que je n'ai pas nommé. je sais... 
oui, je sais et j'aurais autant aimé ne pas me rape - 
peler.. C'était Antoine, le meilleur de tous. lé | 
plus brave cœur de la terre. Il est resté dans les 

“pêcheries de Terre-Neuve, avec onze de ses ca- 
marades.. Ils laissaient trente-huit orphelins à 
eux tous. C'est triste de penser à ces choses-là.… 
Pourquoi m'avez-vous demandé? 11 ne faut 
pas remuer les vieux souvenirs. Fe 
— C'était pour passer le temps... 
— Nous aurions pu le passer plus gaiement.… 
— Avec fout ça, dit Grelot, il n’y a que vingt 

dominos. 

— Îl devrait y en avoir vingt ct un répondit 
. Homerville déjà consolé, parce que ce n ’est que. 
-sur le vingt-deuxième qu’il y a désaccord entre 
ma femme et moi. -. 

A ce moment là porte du café s'ouvrit… C'était 
‘ le cccher de la correspondance da chemin de 
fer. -



-168 . L'HÉRITAGE. 

— En voiture, ditil, s'il y a des voyageurs 
pour Beuzeville.… 

I fut salué d’un grand cri: 
— Le voilà, le vingt et unième!.… . 

[C'est vrai, dit le père Homerville, nous étions 
-deux ici à le connaître, à Le voir tous les jours, et 
nous n'y pensions pas. | 
— Un café pour le vingt et unième, dit 

-Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se 
séparer. | 
— Vous savez que nous n'avons que cinq mi- 

nutes, dit le conducteur. | 
— Plus que cinq minutes! s'écria Corentin, 

Pour régler ma part sur l'héritage. 
— C’est plus qu'il n’en faut, répondit Grelot… 

ct ne t'inquiète pas, tu l’auras, ta part... J'ai de 
l’ordre... Tout est écrit sur mon calepin.…Il faut- 
d'abord que je paye le père Paurelle.… Qu'est-ce 
que je te dois, père Paurelle ?... 

Celui-ci fit le compte des cafés et des carafons. 
Il y en avait pour six francs quarante. 
— Six francs quarante, dit Grelot, c'est bien. 
1 étala sur la table une poignée — pas très 

grosse — de pièces blanches et de gros sous...
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Puis il tira de sa poche ‘un vieux calepin tout dé- 
labré, do EL 

— D'abord, dit-il, les six francs quarante du 
père Paurelle… lés. voilà... Puis: je vais voir sur 
mon calepin ce que j'avais en arrivantici… J'avais 
onze francs vingt-cinq... Je les mets de côté, ces 
onze francs vingt-cinq... Ils ne viennent pas de 
l'héritage de mon pauvre.père... Je les'avais d’a- 
vant son décès, bien à moi, gagnés par mon tra-. 

” vai... Comptons te qui reste maintenant ?... Trois 
francs soixante... Ça n'est pas lourd... Qu'est-ce 
que tu veux 2... Tout le surplus des 134 fr. 05 c. 
le montant de l'héritage, — c'est écrit 1à, — tout 
le surplus a passé en régalades.… et tu n’as pas 
le'droit de te plaindre, car tu en as été des réga= 
lades.… et tu vas encore avoir ta part en argent. 

” Je serai grand et généreux... 11 reste trois francs 
soixante, je t'en donne la moitié. Tiens, voilà un 
franc trente pour toi et un franc trente pour moi, 
— En voiture, cria le conducteur; en voiture! 

Nous allons manquer le train. | 
Grelot se leva... Il avait beaucoup de peine à 

se tenir sur ses jambes... Je. montai, moi, sur 
l’impériale de l'omnibus. | 

. 10



170 L'HÉRITAGE. 

— Je vais me mettre à côté de ce monsieur, di- 
sait Grelot... Nous causerons. | 
— Jamais tu ne Pourras monter là-haut. 
Grelot fut hissé péniblement dans l'intérieur de . 

T omnibus, et, pendant cette opération délicate, il 
leur disait : ce 
— C'est dur tout de même de penser qu’il ne 

me reste que vingt-six sous de’ l'héritage d’un 
père unique !
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Dans les premiers jours du mois d'octobre, les 
. directeurs de théâtre qui ont l'intention de mon- 

ter une revue commencent à s’ agiter. Des femimes! 
des femmes ! Il leur faut des fémmes! des femmes 

_ qui puissent porter audacieusement,” sous le feu 
de la rampe, des costumes à la Grévin, c'est-à- 
dire des costumes tellement écourtés’ par en bas 
et tellement décolletés par en haut, qu ’ils ne sont : 
guère que des soupçons de costume, 
Si, par surcroît, ces belles personnes sont ca- 

pables de dire deux ou trois phrases et de fre- 
donner un refrain de vaudeville, tant mieux,
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mais ce n'est pas là cependant le grand point. 

Petits pieds, jambes bien tournées, tailles fines, 
. épaules rondelettes, beaux yeux, jolis visages et 
mines provocäntes, voilà les choses essentielles. 

Des femmes ! des femmes! On demande des 

femmes pour le théâtre des Folies amoureuses. 
Cette nouvelle, comme une traînée ‘de poudre, 
court et se répand dans les brasseries de la rue 
des Martyrs, dans les entresols du quartier Males- 
herbes, dans les ateliers de peintres, dans les 
boutiques de blanchisseuses, dans les magasins 
demodes, dans les promenoirs des cafés-concerts.. .. 
Bien des petites cervelles se mettent à travailler... 
Si j'entrais authéâtre! 

_- Et de partout il en arrive, des femmes, au 
théâtre des Folies amoureuses. Il en vient de 
Batignolles et de Clignancourt. Il en vient de la 
Madeleine et de la Bastille, Il en vient.de la ban- 
lieue ct de la province, Elles arrivent à à pied, en 
fiacre,'en omnibus, en tramway et même dans de 
très jolis coupés. C'est une avalanche de mo-. 
distes, de blanchisseuses, de. modèles, de coutu- 

.rières.…. ct surtout de jeunes personnes sans pro-: 
fession… :
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Le régisseur passe une première inspection , Sommaire de toutes les candidates, 
Il les examine avec une. certaine brutalité, La première question est généralement celle-ci : 
.— Pouvez-vous porter des costumes très 

courts? : 

Les unes répondent avec énergie : 
— Oh! oui, monsieur, 
D’ autres plus modestes : | 

. — Dam! je crois, monsieur, 
D'autres tout à fait modestes : 
—: Dam, je ne sais Pas, monsieur. I y. a, 

pourtant des Personnes qui m'ont dit que oui. 
Les questions se succèdent, lesquelles n’ont 

rien de commun avec les questions posées dans 
les examens de l’ Hôtel de Ville et dela Sorbonne. 

: Une bonne moitié des candidates est ainsi écar- 
tée du premier coup, en quelques paroles brè- 
ves et tranchantes : : Trop maigr e... lropgrasse, 
etc., etc. —- Un 

. À cellesquisortent victorieuses de cette épreuve 
préparatoire, le régisseur donne rendez- -Vous 
pour le lendemain, à âquatre heures après la répé- 
tition. 

10,
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— Vous aurez'une audition, leur dit-il; appre- 

nez quelques phrases de, dialogue .et sachez un 

petit couplet, n'importe lequel. 
Toutes celles-là se précipitent alors chez des 

professeurs de chant et de déclamation. M, Talbot 
ne sait où donner de la tête, Le lendemain, elles 
reviennent émues, tremblantes. On leur ouvre la 

porte des coulisses. Les voilà pour la première 
fois sur un théâtre. Elles regardent curieusement : 
la scène, avec ses portants et ses châssis, Vague: . 

| ment éclairés par cinq ou six becs de gaz. Et là, 
devant elles, ce grand trou noir. béant, c'est la 
salle. D'avance elles la peuplent d’admirateurs et 
d'adorateurs. Un décor de féeric se dresse dans 

ce grand trou noir: c'est un- petit hôtel ; un 
‘ petit coupé avec un gros: cocher : attend devant 

le perron. C'est leur hôtel, c'est leur coupé, 
c’est leur cocher! Et du haut du'cintre, dans le 
grand trou noir, tombe une pluie d'or et de dia- 
mants ! 

L'audition commence. "Quelle horrible CaCO- : 
phonie ! Les chats du théâtre en sont épouvantés. 
Le directeur prononce Souverainement ; il dit au 

’ régisseur : : .
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— Gardez celle-ci, et celle-là... Pas les autres. 

Elles sont impossibles.‘ 

- — Laissez-moi garder aussi cette grande là-bas; | 

en robe bleue. 

— Vous ne l'avez donc pas entendue? 

— Si fait. mais elle a cinq pieds six pouces, 

et les auteurs demandent une femme énormé pour * ‘ 

la scène de ‘l'isthme de Panama. Croyez-moi, 

‘monsieur le directeur, prenons-la.… . 

On la prend. Voilà de nouvelles comédiennes 

sur le pavé de Paris. Me Rosine est parmi les 

élues. Elle court tout de suite chez un fabricant 

de cartes à la minute... « Mettez, dit-elle,. Ma- 

demoiselle Rosine, artiste dramatique. » Et 

de ces cartes, Rosine fait une e ample distribue 

tion. 7. 

Le lendemain, vers midi, Rosine sort de chez 

"elle, radieuse, triomphante; elle dit à sa femme 
. de charnbre et à ‘son concierge : | 

— Je vais à mon théâtre... Si l'on vient m: 

demander, vous répondrez que je suis à #10o1 

théâtre, pour #14 répétition. 

Ælle arrive; le régisseur lui dit : : 

— Voici votre rôle, et vous pouvez voùs vanter
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d’avoir de la Chance, vous avez relaie chose dans les trois actes, 

: Son rôle! son prernier rôle |' Elle le tient, ,clle va s'asseoir à l'é écart, dans un coin du foyer, ‘afin de s’en repaître gloutonnement de son premier rôle et voici ce equ elle lit : 

ACTE PREMIER s° 
2 “(Toutes cusemble avant la chanson.) 

Oh! oui, chantez-nous ça. 

- (Zoutes ensemble après la chanson. ) 
OR! ! bravo! bravo! ! 

ACTE DEUXIÈNE 
(Toutes ensemble.) ‘ 

Ahlnon, par exemple! 

ACTE TRorsièyr _ . (Zoutes ensemble.) 
ee ‘lons donc! Allons donc! 

‘Un point, c’est tout, Rosine est troublée.. Ce toutes ensemble la Préoccupe ; . elle va trouver Je régisseur, 
— Dites donc... qu’ SSt-Ce que ca signifie .ce _foutes ensemble : ? 

x ve
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“— Ga signifie que vous êtes cinq ou six en | 
scène à dire les phrases en même temps. 
— Alors, je n'ai pas un mot. à moi toute. 

seule. 7 
— Non... ct, voyez- vous, quand on débute, il - 

vaut mieux commencer tout doucement; sans 
tapage, sans esbrouffe…. 
— Vous savez que je n'en veux pas de votre. 

rôle... je ne joue pas si je n'ai pas une phrase à. 

moi toute seule. | 

— - Allons, ne vous fâchez pas... vous aurez à 
vous toute seule : A4 non, par exemple... j Je vais . 
arranger ça avec les auteurs. 

Le régisseur s’en va trouver les auteurs, ' deux 
messieurs décorés, très graves, qui sont là sur le 
théâtre... Ils daignent consentir à ce que Rosine 
dise toute seule ce fameux : Ah! non, par ‘exe. 

-plet Et voilà la Rosinette consolée…. elle a un 
rôle! 

pensant à ces choses, un des souvenirs les plus 

.gais de ma jeunesse. Cela se passait, il y a vingt-: 

cinq an$, dans un des petits théâtres du boulevard : 

du Temple démolis par M. Haussmann. Où: 

Que de scènes curieuses et folles! Je retrouve, en’ 

‘ 

.
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jouait.la revue de fin d'année; un des tableaux à effet de cette revue était la querelle de quatre pou- 
pées Huret, qui se présentaient d’abord raides et guindées devant le public, avec des gestes de Marionnettes et des allures ‘de pantins, puis qui - - tout à coup s’animaient, chantaient des gaudrio- les et dansaient un quadrille des plus animés, La Pastourelle de ce quadrille était tous es soirs bis- sée avec fureur. a 1 

-. Je me trouvais un soir, vers neuf heures, dans le cabinet du directeur de ce petit théâtre : nous bavardions paisiblement tous les deux, au coin du feu, lorsque la porte du cabinet directorial s'ou- * vrit violemment. C'était le régisseur. Effaré, haletant, éperdu, il venait annoncer que Mie 
mettons Me Anita. — J'ai, d'ailleurs, oublié le. . nom de cette obscure et très obscure comédienne; — il venait annoncer que M'e Anita lui faisait 
savoir, à l'instant même, qu’il lui serait impossible de se rendre le soir au théâtre. ° Or Mie Anita jouait une des quatre poupées, la poupée rose. Le rôle n'était’ Pas très important, iais c'était un rôle cependant. Il y avait uné | dizaine de répliques parlées, un couplet à chanter
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et le fameux quadrille à danser, Le régisseur 
avait la tête perdue. Le directeur garda son sang- 
froid : 

— Voyons... voyons... ne nous troublons 
pas. Vous avez d’autres femmes sous la main. 
‘Une de ces ‘dames peut jouer le‘ rôle... Vous 
ferez un petit raccord pendant l'entr’acte. 
— Des femmes... des femmes... oui, j'en ai. 

Mais pas une ne pourra entrer dans le: ‘costume. 
d'Anita. Elle a une taille de fée, cette coquine-là. 

—. Eh bien! passez la scène.’ 
— Passerla scène... j'y ai. bien songé, mais * 

nous aurons du tapage dans la salle. Nous avons 
à l'orchestre une vingtaine de petits jeunes gens ‘ 
qui ne viennent tous les soirs que pour le qua- 
drille, 

— Courez chez Anita. Amenez-lai ici: morte 

ou vive... 

— Je n'ai pas le temps. C’est dans trois quarts. 
d’ heure la scène des poupées, et Anita demeure 

* près de la Madeleine. | ce 

Le dirécteur commença à se rendre compte de 
la gravité de la situation. Il perdit un peu de son 
calme. .
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— Ellea écrit, Anita ? 

— Non, c'est sa femme de chambre qui est 
venue, | . | . | 
— Est-elle partie, la fem me de chambre? 

— Non, je lui ai dit d'attendre. 

— Faites-la entrer. 

Elle entra. Pas jolie, mais drôlctte, grande, | 
mince, la frimousse éveillée d’une gamine pari- 
sienne, un petit nez en l'air; des yeux clairs et 

_gais, pas le moins du monde intimidée, très gen- 

timent habillée. Me Anita était une personnefort 

élégante ; ses robes et ses chapeaux étaient encore 

fort présentables quand ils passaient à sa femme 
de chambre. Le directeur fit subir à da soubrette 
un petit interrogatoire. | 
— Votre maitresse est malade? 
— Oh! oui, monsieur, bien malade ? 
— Et elle nous le fait savoir au milieu du spec- 

.tacle.. | 
— Elle ne pouvait pas plus tôt, monsieur ; 

madame comptait bien venir, Elle avait diné. . 
— Au café Anglais? | 
— Non, monsieur, chez cle, toute seule, bien 

. tranquillement, 11 y a trois quarts d'heure, ma-
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dame descendait pour partir. Son‘ coupé l'atten- 
‘dait… le concierge lui remet une lettre... elle la, 
dit... et crac! la voilà prise d'une attaque de 
nerfs. C'était un gros ennui que cette lettre lui 
annonçait. + Dans la position de madame, on a 

souvent des ennuis... On vient me chercher, je 
dégringole quatre à quatre, je trouve madame qui 
se roulait sur la terre, qui'criait, qui disait qu’elle 
voulait. mourir. On a couru chercher un méde- 

.cin. J'ailaissé madame dans. ses bras. Elle con 
tinuait à se débattre; ‘elle mordait le. médecin, elle. 

l'égratignait. Moi, j'ai sauté dans le coupé, je suis 
venuc vous avertir, et je retourne auprès de ma- 
dame, ù - 
— Ehbien, vous lui direz. d'abord que je Jui 

retire son rôle. : 
— Oh! monsieur ! madame y tenait tant à son 

rôle L.. ° . 
— Etqueje Ja mets à | deux 4 cents franés d’a- 

mende... | 
° — Oh! monsieur! ; puisque madame est malade:. . 
© Malade!.… vousavez très bien fait votre petit 

récit, mais je n’en crois pas le premier mot de 

votre histoire d'attaque de nerfs,
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— Oh! monsieur. si monsieur . veut venir 
.- avec _ moi... je suis sûre qu il trouvera encore 

madame en train de piailler dans la loge du con- 
cierge. Je les connais, les crises de madame. Ça 
dure entre deux et trois heures. 
_— Eh bien, Ça lui coûtera deux cents francs. 
— Et son rôle retiré ? 2. | 
— Et son rôle. retiré... Allez jai dire ça de ma 

part. 

— J'y vais, monsieur, j'y vais. Co AT, 
“La femme de chambre fit quelques pas pour 
sortir, puis s’arrêtant et revenant vers le directeur: 
— Mon Dieu, monsieur, dit-elle, c’est peut- . 

être bien osé cé que je vais vous dire, mais je vous 
- vois dans Pembarras… et alors... dans votre inté- 
rêt et aussi dans. l'intérêt de madañne... je. vous 
offrirais bicn.… Je le sais, le rôle de madame. 
= Vous Je savez | : 7 

: — "Oui, j’ j ai fait bien souvent répéter madame 
à la maison. Je lui donnais.…. comment dites- 
vous ça? 

— La réplique. . 
— C'est bien ça... Ja réplique. Je sais les 

phrases à dire; et je ne les dirai pas trop mal.
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Jouer la comédie, ça n'est pas une si grande af- : 
faire. Avec ca que je.sne la joue pas, du matin au 
soir, la comédie, chez madame: Ah! mosieur, 

. tradame est sortie... Comme elle sera fächée, 
madame, quand je lui dirai que monsieur est 
venu!.… Elle est toujours si coïtente, madame, 

de voir monsieur 1 Et il n y a" pas un mot de vrai 
dans tout: ça ! Voyons, est-ce que ce n'est pas 
jouer la comédié : ? 

— Sifait, maisil yala danse. 

:— Oh! la danse... n'ayez pas peur, | ça n’est 

pas la danse qui m'embarrässe. Je : vous en ré- 

ponds de votre quadrille.… Le couplet, c’est-une 
autre affaire. C'est. plus difficile, mais je m'en 
tircrai toujours aussi bien que madame. Elle est 
jolie femme, madame, mais enfin, je l'ai vue 
trois fois, votre pièce, et les trois foismadame s’ést 
fait attraper. dans son couplet. Du reste, lé couplet, 

voulez-vous que je l'essaye un a peu ici 2... Tenez, 
voilà. 

Et très gentiment, très hardiment, elle nous 
”_chanta le couplet de sa maîtresse. 

— Emmenez-la, dit le directeur au régisseur, 

et faites lui jouer le rôle.
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— Ellen’ pas mal décroché le couplet, répliqua 

le régisseur, mais il y a ce diable de costume, Pour- 
. T6Z-vous entrer dans le costume ? Elle a une jolie 
taille, votre maîtresse, ‘ 

: — Eh bien, et moi donc! répondit-elle. 
D'un seul coup, par un geste charmant, cette 

Phryné d'antichambre fit sauter les boutons de son 
Petit paletot et nous montra une véritable taille de 
guêpe. FT 
— Îl m'ira, le costume, allez! Je me suis 

| amusée à l'essayer ur jour, pendant que madame 
. Métait pas là, pour voir comment je serais là-- 
dedans. Je n'étais ‘pas mal du tout. Elle est 
mieux que moi de figure, madame, mais pour 
Je reste, oh! non... D'ailleurs, elle me le dit 
quelquefois : «-Ah! Rosalie > Si j'étais faite 
Somme vous !» Venez, monsieur, venez et n'ayez 
paspeur. ue | 

‘Elle sortit avec le ‘régisseur. Nous fâmes 
‘pris tous les deux, le directeur et moi, d’un accès de fou rire. Cetté idée nous enchantait de voir la femme de chambre jouer le rôle de sa mai- : tresse, 

Notre petite crise de gaieté fut interrom pue brus-
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quement Par une autre entrée violente, plus vio- 
lente même que l'entrée du régisseur, C'était Mie... 
appelons-la Brunette... Mle Brunette jouait une des 
poupées, la poupée jaune. Elle arrivait folle, exas- 
pérée, les cheveux épars, enveloppée dans un 
manteau de fourrure. jeté au hasard sur ses 

| épaules. . ‘ 
:— J'étais en train de m'habiller,s’ écria-telle, et 

qu'est-ce qu’on me dit? que vous voulez me faire 
‘ jouer avec une femme de chambre ! Jamais, en’ 
tendez-vous, jamais de la vie ! Je suis engagée pour 
jouer avec des artistes et pas avec des femmes de 
chambre!... Ah! ça lamuserait, le duc, s’il appre- 

-nait qu'on me fait jouer avec des femmes de 
chambre ! | 
.— C'est un duc ? demande le directeur. 
.— Oui, monsieur, c'est un due !.. Et pour- 

‘quoi donc, s’il vous plaît, ne serait-ce pas un 
duc? : 

Elle allait cet’ venait, furieuse, avec de grands 
gestes, horsd' elle-même, et mêmehors de sonman- 
teau de fourrure qui s'entr'ouvrait par echappées. 
Sous ce manteau, pour tout costume, Ml Bru- 
nette avait un maillot dé soie rose serré à la taille
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par des lacets. Absolument une poupée dans l'état 
. denature, Rienn était plus drôle qu'une telle colère 
dans un tel accoutrement.…. si bien que tous deux, 
le directeur et moi, nous fûmes repris de notre 
fou rire. Cela donna un nouvel élan à à la colère de 
M'e Brunette. ee . 

— Ah ! c'est comme ça ... vous riez... VOUS ne 
rirez pas longtemps. Je ne jouerai pas, vous savez! 

: J'én ai.assez de votre baraque de théâtre et des 
. cinquante francs que vousme donnez par mois pour 
jouer vos affreuses pannes. Oui, j'en ai assez,etje 
m'en vais!..: mais je vous laisse ma femme de 
chambre... Vous la ferez jouer à ma place. | Bien le 
bonsoir ! bien le bonsoir !1 

Le directeur redevint sérieux devant éctterébel. 
lion de sa poupée jaune. . 
:— Si vous ne jouez pas, lui dit-il, je fais baisser . 

le rideau et je rends la recette. Elle est énorme 
ce soir, Ja recette... . Près de deux mille francs. Et 
vous les. payerez, les deux mille francs. Ça 
“l'amusera-t-il, Je duc, de payer . les deux mille 
francs ? . 

. —Je vous prie de croire qu'il ést au-dessus de 
cette misère-là. Et il aimerait mieux ça que de
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‘ me voir jouer la comédie dans des conditions pa- 

reilles ! . - , 
Elle se ‘drapa dans son manteau de fourrure, qui 

. s'était encore une fois entr'ouvert .sur Je maillot 
rose, et.elle s’en alla violemment, faisant claquer la 

| porte et continuant à répéter : 
— Non, je ne joucrai pas avec une femme de 

chambre! non, je ne jouerai pas avec une femme. 
de chambre ! . : 
Le directeur avait retrouvé’ son sang-froid, 

—. Savez-vous ce qu “clleétait il ya six semaines ? 
me dit-il, blanchisseuse à à Montmartre. Mais c'est 
une bonne fille, elle va s’ apaiser, elle jouera, et 
puis les deux mille francs lui donneront à à réfléchir. 
Nous irons tout à l'heure au foyer assister au petit 
raccord. | 

Il fut charmant, le petit raccord, La femme de: 
‘chambre était là, portant le plus gaillardement du 
monde le costume de sa maîtresse, montrant une 
taille délicieuse et. des épaules éblouissantes. La 
tête un peu vulgaire, mais amusante et gaie. Le: 
maquillage était déplorable ; l'habitude lui man- 
quait; elle s'était .plaqué au hasard, dé ci, de là, 
des taches de rouge et de * blanc. - 

+
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| Me Brunette arriva. Elle s'était résignée, mais 
‘elle avaitun air de reine outragée. Les deux autres. 

poupées —.]a grise et Ja bleue — prenaient philo- 
sophiquement leur parti de l'aventure et de bon 
cœur donnaient des conseils à la femme de cham- “bre. Celle-ci répéta sans broncher, mais elle fut 
rise d’un certain tremblement quand le ré isseur 

P | 
L L 

‘ aCCourut:-. 

— C'est à Vous, mesdames, c’est à vous. 
Diable! dit-elle, voilà Ja peur qui me galope. Je n'ose plus, je n'ose plus, .. 
I] fallut la Pousser en scène. Mais, -une fois là, devant le public, elle retrouva toute son aisance ._ et tout son aplomb. Elle fut très suffisante dans Je dialogue et dans le couplet. Elle fut extraordi- naire dans le quadrille, Elle dansa quelque chose d'inouï, avec une telle verve et un tel entrain que le feu prit à la salle. M Brunette, cependant, . | protestait Par Son attitude. Elle ne dansait pas le quadrille, elle IG marchait avec des allures de ‘princesse. La femme de ‘chambre dut répéter quatre fois son cavalier sen]. ne 

Elle sortit de scène haletante, brisée, n’en pou- vant plus. On l’entourait, on Ja félicitait.
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— Très bien! lui disait-on; très bien! 
— Savez-vous, répondit-elle, ce qui a fait pas- 

ser ma peur et ce qui m'a donné de la bonne 
humeur dès que j'ai été en scène ? J'ai reconnu au 

premier rang. de l’orchestre un des messiéurs de 

madame! Lui aussi il m'a reconnuel Il faisait 

unetête! comme ça. tenez . j'ai failli pouffer.… 

Et à la fin, quand je me suis mise à danser, il 
était si content, il applaudissait, il criait : « Bis! 
bis! » Cet homme-là, voyez-vous, demain, chez 
madame, quand je lui ouvrirai, il me dira des 

bêtises dans l'antichambre. 7 

Cependant le directeur ‘était alléché par: ce 
triomphe de sa nouvelle pensionnaïre ; il s’ appro- | 
cha d'elle, et la prenant à part : - 

— “Vous avez été très gentille, et, si vous vou- 

lez, je vous garde. Je vous le laisse le rôlé ‘de 
votre maîtresse. ‘ 

© — Le rôle de madamel jamais de la. vie! Je 

suis une honnête fille. Je lé lui rendrai. Ce que 

j'en ai fait, voyez-vous, ce n'est que par complai- 

. sance, pour sauver deux cents francs à madame. : 

. Et puis, .le théâtre, ce n'est pas dans mes idées. 

C’est trop chanceux cette vie-là!... Je vois ça de 
". . . IF.
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Près avec madame. Non, je crois bien que je vais me marier avec le valet de chambre du premier, et, je le connais, il ne voudrait pas d’une femme de ‘théâtre! 

… Fièrément, sur cette belle parole, elle s’en alla.” Lorsque-Anita reparut le lendemain, le régis. seur Jui dit: : ee - 
— Elle à été fièrement gentille, votre femme de chambre, Elle'nous a tirés d'un fameux pé- 

trin, Qu'est-ce que vous lui avez donné pour ça ? — Son compte, répliqua sèchement Anita. L'insolente ! oser jouer mon rôle! . 
— Et mieux que toi, tu sais. répartit la poupée ‘bleue. | D : . 
Une épouvantable querelle. éclata entre les deux poupées. Elles en seraient venues aux mains, si le régisseur ne les avait séparées.  . _— Voulez-vous. bien finit! disait-il aux deux femmes. Anita | Anita | Anita! vous allez'avoir 

encore une attaque de nerfs et votre femme de .chambre n’est pas là pour vous remplacer ! 

— Sur ce même boulevard du Temple, brillait alors, dans tout son éclat, la vieille pièce mili- .
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. taire, tambour battant, clairon sonnant, drapeau 
flottant. LL. 

C’ était, de sept heures du soir à minuit, un 
long cliquetis de sabres ct d'éperons, un feu rou- 
lant de mousqueterie et d'artillerie. . 

L'existence d'un figurant du Cirque était quel- 
que chose: d'épouvantable.…. Tour à tour, Fran: 
çais et Russe, Espagnol et Autrichien, accablé de 

. coups de crosse, lardé de coups de baïonnette, 
précipité du haut des remparts d’une étonnante 
férteresse en carton peint qui, toujours la même, 
‘était, entre neuf heures et neuf heures et demie, 

| invariablement prise d'assaut dans tous les drames 
© militaires du Cirque. . Da 

Il y avait, d’ailleurs, pour ces sortes de pièces, 
une sorte de marche fatale, inflexible, impi- 
‘toyable.. Le premier acte représentait, toujours 
une plaine de la Lombardie avec un petit prati- 

- cable au fond. Ce petit praticable était exclusi. 
vement consacré aux entrées, aux allocutions ct 
aux sorties ‘des généraux en chef... Le rideau se 
levait sur une scène champêtre. Des paysans se 

‘livraient avec insouciance aux travaux des 
-hemps. Tout d'un coup les paysans prêtaient
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[ l'oreille. Le tambour! c'était le tambour! Les | 
: Français,. c'étaient les Français! Paysans ct, 
paysannes se Tangeaient bien régulièrement de 
chaque côté du théâtre. Le régiment français dé- filait, . | | 

Des tambours, beaucoup de tambours...1Le 
directeur ne lésinait-pas sur les tabours.:, D'ail. . _ leurs ils n’étaient pas ‘hors de prix... La France : 
jouissait encore. de cette admirable institution, la 
garde nationale, ainsi définie par Laurent Jan, je 
crois : h ee 

« Ily a deux espèces de garde nationale : Ja 
mauvaise, qui attaque l’ordre, et la bonne, qui 
ne le défend pas. » _ 

On recrutait donc à quinze sous par tête une 
dizaine de tambours parmi les concierges du 
quartier. Être tambour dans la garde nationale, 
c'était la spécialité des concierges… Le directeur 
Pour vingt cinq sous se Procurait un tambour- 
major; s’il avait bien voulu y mettre trente ou 
trente-cinq sous, son tambour-major aurait été 
admirable... mais celui qu’il avait pour vingt-cinq 
sous était déjà très présentable… 

” Ce tambour-major.., ces dix tambours... c'était .
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.le commencement du régiment... c "était ce qu’il 
y avait de mieux... Deux vivandières suivaient.… 
puis un colonel à pied... puis un capitaine, un 
lieutenant... un sous-lieutenant… et une quaran- 

- taine de sergents, Caporaux et soldats. :. C'était 
- toute l'armée française... Elle se rangeait à À droite 

- ctà gauche de la scène. . 

On entendait trois coups de canon... Un petit 
cheval blanc arrivait au galop, s’arrêtait sur le 

"petit praticable..… C'était Bonaparte. Vive’ le. 
- ‘premier consul! I .Et. Bonaparte adressait une 

petite allocution à ses soldats... « Soldats, vous 
vous êtes précipités comme un torrent du haut de 
l ‘Apennin... "Vos pères, vos mères, vos pouses, - 
vos Sœurs, vos amantes, Se réjouissent de vos 
‘succès et se vantent de vous appartenir, etc... Le 
régiment criait de nouveau : Vive le premier 
consul!!! Bonaparte lui-même commandait à son: 
armée: Par file à droite, en avant marrrrche!., 
‘Et l'armée française "tout entière s'en allait, suivie . 
‘des paysans et des paysannes, 

J'ai dit : tout. entière, j'ai eu tort. Générale. | 
ment un soldat français restait en scène avec la 
cantinière.. Il y avait là une Scène comique.
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. _ absolument indispensable. Tote l'armée fran- 

‘ Gaise, pendant ce temps, se transformait en armée 

“autrichienne. et, dès que le changement avait eu 

lieu, les: Paysans et les paysannes reparaissaient.… 

“On réentendait le tambour... Fuyez.… fuyez… 
_ disaient les paysans au soldat et à la cantinière.… 

Mais ceux-ci faisaient bonne contenance, voulaient 

. tenirtête à l'armée autrichienne. .… Vous êtes fous, 

. leur disait-on, seuls, vous deux contre cent mille 

hommes... On les obligeait à partir. ‘ 
Les cent millehommes paräissaient.… Ils étaient 

soixante. Le même tambour-major, les mêmes 
concierges, les mêmes soldats, ete. Uncheval noir 

arrivait au ‘galop, c'était Mélas.. Nouveau dis- 

cours, terminé par lémême:En avantmarrrrchel 
Départ dé l'armée autrichienne... toujours suivie 
des mêmes paysans et des mêmes päysannes... 

Nouvelle scène comique. également indispen- 
” sable... .entre une cantinière autrichienne et un 
. soldat autrichien. Pendant cette scène comique, 

Ja moitié de l’armée autrichienne redevenait pré- 
cipitamment l'armée française. Au bout de 
cinq minutes, la moîtié des paysans et paysannes 

1 entrait par la gauche : es Français! les Français!
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L'autre moitié des paysans et paysannes entrait 
par la droite : Les Autrichiens! les. Autrichiens! 
“Le tambour roulait, côté cour et côté jardin. La 

°‘ bataillel c ‘est la batailléls’ écriaientles paysans. 
Ils allaient se ranger au fond sur le petit prati-, 

. Cable pour assister.au combat. 
Les deux armées étaient réduites dé moitié. 

Cinq tambours autrichiens, cinq tambours fran- 
çais.… Quant au tambour-major on n'avait pas pu 

le couper en deux, malgré sa grande taille. L'ar- 
mée française’ seule avait un tambour-major.… 
Les Autrichiens se rangeaient en bataille, le long 
des coulisses, : côté droit; les. Français se ran- | 
gcaient en bataille Le: long des. coulisses, côté 
gauche... Bonaparte et' Mélas commandaient : 
En joue... feul..…. Et l’on n’ entendait que le bruit 
des chiens qui retombaient sur les. bassinets.…. 
Tous Jes fusils rataient.… Bonaparte et Mélas 
s'écriaient : A/a baïonnettel à la baïonnettet Les. 

- deux armées se précipitaient l'une contre l’autre. 
L'orchestre jouait: La victoire est à nous! et le : 

rideau tombait au milieu des acclamations géné- 
rales. oi. 

. Un soir, je m'en souviens, le directeur eut ‘ane
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grande idée, mais qui tourna mal... c'est le sort 
de bien des grandes idées. Il fit ce raisonnement: 

__« J'ai deux chevaux, : un blanc, un noir; je pour- 
« raisentirer un meilleur parti. ». Et. voici ce 

qu’il imagina.…. Quand Bonaparte parut sur son 
- cheval blanc, il était suivi d'un aide de’ camp” 
monté sur un cheval noir. Cela fit sensation. 
Bonaparte n'avait jamais eu d'aide de camp 
monté... Le public était émerveillé, L'armée | 
française s éloigna.… Cinq minutes après, l'armée 

| autrichienne entra en scène... Mélas arriva au 
galop sur un cheval noir, suivi d’un aide de camp 
monté sur un cheval blanc. Un grand murmure. 

_: S’éleva…. Quatre chevaux !..: Maisun cri gouail- 
leur tomba du poulailler : « C’est Les mêmes! ». 
Un fou rire gagna la salle entière. Le directeur 

“dut renoncer. à sa ‘ combinaison & supprimer 
, Son relayage, Les deux aides de camp furent mis 
à-pied pour le reste: de Ja soirée. EL 

Oui, c'étaient là les Plaisirs de notre enfance. 
Nous nous régalions naïvement de ces pièces 
extraordinaires et aussi de ces bons vieux drames 
de Pixérécourt et.de Bouchardy où le crime était 
puni avec une ‘implacable régularité. Pauvres
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vieilles salles enfumées du boulevard du Temple! 
- pauvres vieux théâtres éventrés par. M. Hauss- 
mann !.. Les étages s’entassaient les uns sur les 
autres. Le public était émpilé dans des stalles. 
étroites. Les acteurs n'étaient pas obligés de crier .- 
comme dans ces immenses salles d'à-présent où 
les artistes sont condamnés à. hur ler les drames 
intimes. Quel silence pendant les scènes d’at- 
tendrissement qui pouvaient se jouer à voix basse!" 
L'émotion était contagieuse. Une femnie pleu-". 

_rait, puis une autre... puis une autre encore... et 
toutes enfin. Elles étaient là, émuës, boulever- 

.Sées, mordillant leurs mouchoirs .et tamponnant . 
leurs yeux gros de’larmes.… Il y avait de l’inti- 
mité dans cette. douleur. un sourd murmure de 
sanglots étouffés : ‘remplissait la salle. C'était 
comte un chagrin de famille. Et, le lendemain, 

"Ja dame du premier disait à sa voisine du se- 
“cond: \ | 

« Ah! ma chère, allez voir ca. je me suis tant 
« amusée : j'äi tant pleuré ! »: 

Nous : ne les avons plus, ces vieilles salles d'au- 

trefois, et nous ne l'avons plus, ce brave public: du 
paradis. .. Tout ce € petit monde, qui s’ écrasait, en. 

° 

+
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manches de chemise, suspendu, en grappes aux. 
“barres de-fer des quatrièmes galeries, les yeux 

ï écarquillés, la bouche béante, en sueur, en lar- 
mes, jouissant délicieusement de ces mises en. 

"-scène ridicules et de cette littérature extraordi- 
naire.. Cela valait mieux, à tout prendre, que 
les inepties et les obscénités qui font aujourd’ hui 
la fortune des cafés-concerts… | 

Je ne sais comment trois ou quatre phrases de 
ces vieux mélodrâmes se sont obstinément logées . 
dans ma cervelle... J'entends encore un récit. 
merveilleux qui finissait paf cette phrase exquise : 

« Un homme descendait péniblement les ro- 
chers, suivi d'un é écuyer qui portait le berceau de 
sa fille... Nous l'attaquâmes… Il .périt avéc son 
valet. Nous visitimes scrupuleusement le ber- 

| Ceau que portait l'écuyer… Sais-tu ce,'qu’il con-. 
“tenait? Je sais-tu? Une enfant en pleurs! 

| C'était Éléonore!!1.» 
J'entends encore un seigneur du moyen âge, 

vêtu d’un pourpoint groseille et coiffé d’une toque 
empanachée, dire au confident de tous ses for- 
faits : ii 

«Allez, Hugo, conduisezsire Romuclé a au don-
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: jon de la vicille tour... Ayez pour lui tous les 
égards dus à son rang et au malheur, (bas) qu'il 
soit chargé de fer et plongé dans le cachot le plus 
obscur: (Haut.) Allez. » 

J entends encore un autre seigneur, de la Re: 
naissance, celui- là, commencer en ces termes le 
récit de ses aventures : ee 

« Lorsqu'un décret barbare m'eut forcé de quit- 
ter Venise, j'allai, sous le nom d'Edgar, . offrir 
mes services à Charles-Quint. Illes agréa, » 
Mais de toutes ces phrases, voici la plusétrangé, 

la plus curieuse, celle qui a laissé dans ma mé- 
moiré un souvenir ineffaçable... Elle était lancée 
à pleine volée, d’une voix de stentor, à une fin 
d'acte, par un grand gaillard armé jusqu’ aux 
dents : D - 

« Dieu m'a donné des armes pour défier mes 
ennemis... Ces armes sont la prudence, la fuite 
et la résignation ! »



L'AMBASSADEUR CHINOIS 

  

Dans les premiers mois de l'année 1870, des 
‘ résidents anglais et francais avaient été massacrés . 

en Chine. Réparation fut demandée. Son Excel- 
. lence Tchong- Keou, tuteur du prince héritier, 

.. vice-président du ministère de la guerre, fut en- 
_Voyé en Europe en qualité d’ambassadeur extra- 
ordinaire auprès des gouvernements, anglais et 
français. 

: Téhong-Keou a” publié dernièrement à à Pékin . 
‘un très curieux compte rendu de son voyage. Un 
de mes amis qui habite Shanghaï et qui a le très 
rare mérite de lire le chinois à livre ouvert, me
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fait parvenir. cette fidèle traduction d'une partie 
du livre de Téhong-Keou, 

Le Havre, 12 septembre 18,0. : 

Je débarque, je mie fais connaître. Je suis am- 
bassadeur de l'empereur de Chine. J’ apporte des 
excuses à l'Empereur des Français et des présents - 
al Impératrice… Il n'y a plus d’ Empereur, il n'y 
a «plus d'Impératrice. La République est pro-. 

_clamée. Me + voilà fort embarrassé, Ces excuses et | 
.: ces présents : S' destinés à à l'Empire, faut-il les offrir 

- à la “République 

Le Havre, 1 septembre 1850, 

Toutes réflexions faites, joffrirai les. CXCUSCS . 
- et je garderai les présents. | 

’ Le Havre, 26 Septémbre 1850. 

Oui, mais où [les porter, ces excuses, et à qui 
" les présenter ? Le gouvernement de la République 

a
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fe : frañçaise est coupé en. deux morceaux : il ya le ji 
À. morceau de Paris et le .morceau de Tours. Aller 

à Paris, il n'y faut pas songer... Paris est assiégé 
. et bloqué Par, les Prussiens. Je vais aller à 

Tours. | 

Le Havre, 2 octobre 1870. 

. o Je ne suis pas allé;'j je n'irai pas à | Tours. J'ai. 
TS recu hier la visite du correspondant du Times, 

| un homme fort aimable et des plus sensés.. Je Jui 
‘ai dit que j'avais l'intention d’ aller à Tours. ‘ 

LS. À Tours, et qu’ est-ce que : vous iriez z faire à à. L © Tours? 
. 

— Présenter les excuses de mon maître au mi. 
“nistre ‘des affaires étrangères dela République 

_ française. 
-. — Mais ce ministre- à n° est pas à Tours. 
— Et où est-il? 
— Bloqué dans Paris. | 
Un ministre des affaires étrangères; bloué. 

dans une ville assiégée, cela me paraît tout à fait . 
extraordinaire. - | 
— Et pourquoi, me demanda Je correspondant
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du Times, apportez-vous des excuses au gouver- . nement français? ‘ . | Ce — Parce ‘que nous’ avons massacré quelques. résidents français. Fi 
_ Des résidents français ! La chose est au- jourd’hui sans aucune importance. La France n'existe plus. Vous Pouvez, si cela vous amuse, jeter à la mer tous es résidents français. -— Nous avons aussi, par mégarde, massacré quelques résidents anglaïs: ue oo — Vous avez Massacré.des résidents anglais! Ok! voilà qui est bien différent! L’Angleterre est . toujours une grande nation. Et vous apportez . des excuses à Ja reine Victoria ? | . — Oui, des excuses et des présents. 
— Allez à Londres, allez tout de suite à Lon- dres et ne vous OcCupez pas de Ja France : il n'y a plus de France ! FU 
Le correspondant du Times avait l'air tout à fait content quand il disait ces mots : I] n'y a plus’ de France,
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Londres, 10 octobre 1856. 

J'ai vu la reine d'Angleterre. Elle m'a reçu 
très poliment, Elle a accepté les excuses ; elle a 
accepté les présents, | 

Londres, 12 octobre 1830. 

Longue conversation avec lord Granville, mi- 
nistre des affaires étrangères de la reine d'Angle- 
terre. J’explique à Son Excellence que j'ai l'in- 
tention de retourner tout de suite chez moi, en Chine, que je considère que je n'ai plus à m'oc- 
cuper de mon ambassade française; la France n'existant plus... Lord Granville me répond : ” 
:— Ne vous en allez Pas ainsi, vous seriez peut- 

être obligé de revenir, et plus tôt que ‘vous ne 
pensez; la France est un Pays extraordinaire qui 
peut très vite se relever. Attendez la fin de la 

_ Buerre et alors vous porterez vos excuses au gou-. vernement régulier que se donnera la France. 
‘Jusque-là, restez en Angleterre... Nous serons. 

: très heureux de vous offrir l'hospitalité.
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Londres, 3 novembre 1870. 

Je ne suis pas retourné.en à Chine... J attends à à : 
Londres que le ministre des affaires é étrangères de 
Paris soit débloqué et qu'il y ait moyen de mettre 
la main sur le gouvernement français. Il y a ici 
beaucoup de Parisiennes, qui se sont enfuies de 

. leur pays à cause de la guerre... J'ai dîné hier 
chez Son Altesse Royale le prince dé Galles... 
Trois’ Parisiennes... - jeunes toutes les trois et 
toutes les trois très jolies, se sont emparées de moi 
après le diner. Nous avons eu, en anglais, une 
conversatiôn fort intéressante : 

. — Vous cherchez le gouvernement français, me 
dit la première de ces Parisiennes, le gouverne- 

. ment légitime... mais il est ici, en Angleterre, à 
une demi-heure de Londres. Allez demain à la 
station de Waterloo, prenez un billet pour Chi- 
selhurst et vous trouverez là Napoléon III, qui 
est et n'a jamais cessé d'être empereur des Fran: 
cais. : 

— Ne l'écoutez as, monsieur l'ambassadeur; ÿ 

dit, en riant, la seconde Parisienne, ne l’écoutez
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pas, c’est une affreuse bonapartiste, Oui, oui, le 
vrai souverain de la. France est en Angleterre, 

« tout près de Londres, mais pas à Chiselhurst. 
.Ce n'est pas à la station de Waterloo qu'il faut 
aller, c'est à la station de Victoria... Ce n'est pas. 
un billet pour Chiselhurst qu’il faut prendre, c'est 
un billet pour Twickenham, et là voùs trouverez, 
à Orléans-House, Son Altesse Royale le comte 
de Paris... ! : | 

- — Ne lécoutez pas, monsieur l'ambassadeur. pas, “ 5 ” s’écria à son tour, eten riant'aussi, la troisième 
Parisienne, ne l'écoutez pas, C’est une affreuse 
révolutionnaire... Le comité de Paris n’est pas 
l'héritier: du trône de France... Pour trouver le 
roi -légitime, il faut aller un peu plus loin que 
Chiselhurst et que Twickenham.…. il faut aller en 
Autriche, au château de: Froshdorf.. ‘Le roi de 

France, c'est le petit-fils de Henri “IV, c'est le: 
comte de Chambord, : | | 
- Si je compte bien, . cela fait trois souverains 
légitimes et dépossédés tous les trois... Jamais . 
en Chine nous n'avons rien eu de semblable... 
Notre vieille dynastie a eu à lutter contre l'inva- 
sion des Mongols et contre l'insurrection des Taï-
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pings, mais trois souverains légitimes pour.un 

même pays, pour un seul trône, il faut venir en 
Europe pour voir de pareilles choses. . 

Ces trois jolies Parisiennes parlaient, d’ ailleurs, 

fort gaiement de tout cela, et paraissaient être les 

: meilleures amies du monde. 

Londres, 15 novembre 1870. 

… Pour faire suite à mes trois Françaises repré 

sentant trois monarchies. différentes, j'ai eu ce 

soir, chez lord Granville, affaire à trois Français ‘ 

représentant trois Républiques différentes. 

Le premier de ces Français m'a demandé pour- 

quoi je n'allais pas à Tours. | 

: — Vous trouverez là, m'a-t-il dit, les représen- 

tants autorisés de la République française. et 

‘en vous adressant. à ‘M. Gambetta, : vous vous 

‘adresserez à la Francé.…. 

— Ne faites pas cela, monsieur l'ambassadeur, 

s’est écrié. le.second Français, le vrai gouverne- . 

ment de la vraie République française est en- 
fermé dans Paris... Seul, M. Jules’ Favre peut 

régulièrement recevoit votre visite et vos excuses



L'AMBASSADEUR CHINOIS. + 209 

— La République de Paris ne. vaut pas mieux 
que }a République de Tours, me dit alors le troi- 
sième Français. Si nous avons la République 
en France, ce ne sera ni la République de 
M. Gambetta ni la République . de M. Jules 
Favre. | | 
— Et quelle République, alors? ”. 

:.— La République de M. Thiers. 
Et là-dessus, les trois Français-se sont mis à se 

disputer pour tout de bon. Ils étaient très rouges, 
criaient de toutes leurs forces, faisaient des gestes 
violents. La discussion’ sur les trois monarchies 
était bien plus gentille et bien plus agréable que 
la discussion sur les trois Républiques. 

| Ces Français ; dans. le courant de la soi- 
rée, se se sont arrangés pour me glisser chacun deux 
ou trois petites phrases dans l'oreille : 

—. N'écoutez pas, m'a dit le Premier, ce parti. 
san: n-du gouvernement de Paris. C'est un avocat 
qui est venu ici avec une mission de. M. Jules : 
Favre. Alors, vous comprenez, comme il aun 
gros traitement et comme il veut le garder. 

© — N'écoutez pas, m'a dit le second, ce parti- - 
san de la prétendue République de M. Thiers. 

12,
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. cen *est qu’ un |monarchiste,un orléaniste déguisé... 

— N'écoutez pas, m'a dit le troisième, ce par- 

“tisan de la République de Tours. c'est un mon- 

sieur qui est venu lancer en Angleterre un em- 

prunt pour lecompte du gouvernement de Tours. 

Alors comme il espère gagner beaucoup d'ar- 

gent... . 
Me voilà donc, si je calcule bien, en présence 

..de six gouvernements : trois Monarchies et trois : 

Républiques. 2 

| Londres, 6 décembre 1870. 

Je crois que Son Excellence M. de Bernstoff, 

“ambassadeur de Prusse en Angleterre, prend 

plaisir à se moquer de moi; jamais je ne le ren- 

contre sans qu'ilnem’annonceque Paris capitulera 

‘le lendemain... Le lendemain arrive et Paris ne 

capitulé pas... Cependant, ce soir, Son Excel- 

lence avait l’air d’être si parfaitement sûre de son 

affaire, que je crois que je peux me préparer, à 

partir pour Paris.
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. . . Paris, 20 février 1871, 
é : : 

Et je ne suis parti que le 10 février. Enfin je 
: suis à Paris. J ’ai voyagé à petites, à très petites 
journées. Qué de villages incendiés! Que de mai- 
-Sons pillées! Que de forêts dévastées, de routes 
etfondrées, de ponts et de chemins de fer dé- 
truits! Et ces Européens nous traitent de bar- 

Cependant, parmi toutes ces ruines, il en est 
.. une dont la vue m'a rempli de la joie la plus vive 

et la plus douce. Le palais de Saint-Cloud était le 
‘palais d'été de l'empereur Napoléon. Il n'en ‘ 
resté plus pierre sur pierre. J'ai contemplé cu- 

‘_ reusement, longuement, avidement les ruines 
noircies du château. Des débris de vieux vases 
de Chine étaient comme’ enfouis dans les décom- | 
bres, au milieu de morceaux de marbre et d'éclats 
d'obus. a 
D'où venaient-ils ces vieux vases de Chine ? 

- Peut-être du palais d'été de notre empereur, de 
"ce palais qui-a été dévasté, brûlé, détruit par ces
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Soldats anglais et français qui venaient nous'ap- 

| porter la civilisation. | 

J'ai été parfaitement reçu par Les Anglais qui 

m'ont accablé d'invitations et de politesses, mais 

je n’en espère pas moins que les palais de Buckin- 

gham et de Windsor aüront aussi leur tour. 

Paris, 25 février 1871. 

_J'aïécrit à M. Jules Favrè pour lui faire savoir 

que j'attendais, depuis six mois, l'occasion de Jui 

“présenter les'compliments et les excuses de l'em-. 

pereur de la Chine... M. Jules Favre me répond 

_qu'il est obligé de partir pour Bordeaux. J'au- 

rai mon audience dans les premiers jours du mois 

de mars. 

Paris, 7 mars 1871. . 

. Nouvelle lettre de M, Jules Favre. . Il est at- 

tendu à Francfort par M. de Bismark... . Mon au. 

 dience est encore ajournée.. . ‘
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oe Paris, 17 mars 1871. 

Enfin demain 18.mars, à quatre heures, j je dois 
être reçu par M. Jules Favre, au ministère des 
affaires étrangères , 

Paris, 18 mars j85r, 

… Noûs revêtois, moi et mes deux sécfétaires, 
nos.costumes ‘de cérémonie, et nous partons à 

| trois heures,en compagnie d’ ün interprète... Nous - 
arrivons. La cour de l'hôtel était pleine de gens 
fort affairés,, fort agités, qui allaient et venaient, 
portant. des caisses'et des paquets. Li interprète, 
après avoir échangé quelques paroles avec un em- 
ployé du ministère, me dit: D 

, —.Îy a des é événements graves, une insurrec- 
tion. Le gouvernement est encore ‘obligé de 
changer de capitale... : dur ee 

A ce moment une. porte s'ouvre, et'paraît 
M. Jules Favre lui-même avec un gros porte- 
feuille sous le bras. Il explique à l'interprète que . 

© 
«
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c'est à Versailles que, dans quelques jours, j’au- 

rai mon audience et, après m'avoir fait un grand 

- Salut que je lui rends, ilse sauve en courant avec 

Son gros portefeuille. 

.Versailles, 19 mars 1871. 

J'ai dû quitter Paris à midi en ‘toute hâte. Il 

y a en effet un nouveau gouvérnement à Paris. 

Ce gouvernement n’est ni une des trois Monar- 

chies, ni une des trois Républiques… C'est une 

‘septième combinaison qui s appelle: la Com- 
mune.., Ce matin, une troupe d’ hommes : armés a 
entouré l'hôtel où je demeure... Il paraît que le 
nouveau ministre des affaires étrangères, celui de 

Paris, celui de la Commune, aurait été charmé 

de recevoir un ambassadeur. chinois. On venait 
m'enlever.… J'ai eu le- temps de me sauver... Ce 

. n’est pas le ministre des affaires étrangères. de 
Paris que je dois voir, c’est le ministre des af- 

| faires étrangères de Versailles. 
Mon Dieu! que tout cela ést compliqué et quand 
donc pourrai-je mettre la main sur ce persoñnage 

O :
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insaisissable qui est tantôt bloqué dans Paris, 
tantôt chassé de Paris ? 

- 

Versailles, 6 avril 18714 

Enfin, ‘hier, j'ai eu l'honneur d'être reçu par 
Son Excellence et nous avons parlé des événe- 
ments de Paris. 
— Cette insurrection, m'a dit M. J ules Favre, 

est l'insurrection la plus formidable ct la plus 

extraordinaire qui ait jamais éclaté. 
Je n'ai pu laisser passer cette énorme erreur : 

historique. J'ai répondu à M. Jules Favre que 
nous avions en Chine, depuis des milliers d’an- 

nées, des socialistes et des insurrections socias 

listes, que les communistes français n'étaient que 

les grossiers imitateurs de nos Taïpings chinois; 

que nous avions eu en 1230 un siège de Nanlin, 
qui avait duré sept ans, etc, etc. Ces Européens; 
en somme, ne font que recommencer notre his: 

toire avec moins de grandeur et plus de barbarie:
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Versailles, 15 mai 187r. 

: Ma mission est remplie; je pourrais retourner 

en Chine; mais tout ce que je vois ici m'intéresse 

infiniment. Cette guerre civile succédant immé- 

diatement à une guerre étrangère est une chose 

tout à fait curieuse. Il y a là pour un Chinois une 

excellente occasion d'étudier sur le fait et sur le vif 

‘la civilisation européenne. 

‘ Versailles, 24 mai 1871. 

Paris brûle, et de la terrasse du château de . 

. Saint-Cloud, au milieu des ruines du palais, j'ai 

passé ma journée à regarder brûler. Paris. C’est 

une ville morte, détruite, anéantie ! 

Paris, 10 juin 1871: 

. Pas du tout. C'est toujours la plus belle ville 

de l’Europe, et la plus brillante, et la plus gaie. 

‘Je vais rester quelque temps à Paris. 
. 

.
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Paris, 29 juin 1871. 

M. Thiers a passé hier au bois de’ Boulogne 
une grande revue de cent mille hommes. Est-ce 
qu'il Y aurait toujours une France ?
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Le monde serait une chose délicieuse si. l'on 
pouvait s'en amuser comme d’un spectacle, en 
silence, dans un coin, blotti dans un fauteuil. 
mais le moyen ?.. On est à la merci des impor- 
tuns, des bavards et des sots, qui s'appellent 
légion ; on devient leur chose, leur proie. et les. 
misérables vous empêchent de jouir en liberté de 
ces mille petites comédies qui se jouent discrète- 
ment dans un salon. 

Cependant, hier soir, j'ai goûté ce plaisir si 
rare de la solitude au milieu de Ja foule. J'avais 
réussi, non sans bien des manœuvres savantes, à
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me glisser dans une erñbrasure de porte, et là, 

presque enfoui dans un lourd rideau de satin 

broché, j'ai passé une heure ravissante. 

Le maître et la maîtresse de la maison étaient à 

quelques pas devant moi, recevant à l'entrée du 

‘ premier salon leurs invités et leurs invitées. et 

moi, blotti dans ma ‘cachette, j'assistais au 

défilé. 

Ah! si j'avais pu avoir un petit carnet, un bout 

de‘crayon, et là écrire d’après nature, comme les 

peintres dessinent d'après nature. Que de choses 

seraient à prendre, en quelque sorte au vol, qui 

: S’évanouissent plus tard et ne se retrouvent pas! 

Que de physionomies curieuses ! que d'attitudes 

diversés ! Il faudrait pouvoir croquer tout cela, le 

. croquer sur le vif. Une série manque dans l'œuvre 

de Gavarni.… une série qui aurait pour titre : 

‘Petites entrées dans un grand salon. - . 

Les maris surtout sont adorables... Les gar- 

cons se tirent d'affaire tout de suite et très faci- . 

lement. un grand salut. un petit serrement de 

main. puis ils se perdent dans la foule, et tout 

est dit.… Mais les” maris n’en sont pas quittes à 

sibon compte. C'est madame qui.ouvre la mar-
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che, et monsieur est obligé de suivre docilement. 
Le chef de la communauté, ce n’est plus lui, c’est 
elle. Hier soir, je n’avais d'attention que pour 
les maris. Ils faisaient ma joie. Que de variétés 
dans l'espèce! | 

Il y a le mari courageux, le mari intrépide.… 
Ï sait que sa femme est laide, affreusement laide. 
Eh bien! que voulez-vous ? c'est comme cela. Elle 
avait une très grosse dot, ct lui un million de det- 
tes. Il promène autour de lui des regards déci- 
dés... Il a le courage de son opinion. La beauté 
passe, et l'argent reste. 
Il yale mari quinteux, Il eët tout petit, fort 

_ laid. la femme très grande, très belle. Elle fait 
une entrée à fracas, une entrée à sensation... Lui 
se présente ensuite étriqué, guindé.. Il a le sen.’ 
timent qu’il est inutile, gênant, ridicule. I] trouve, : 
‘d’ailleurs, trop criarde, trop tapageuse, et surtout 
trop décolletée, cette robe qui netient aux épaules 
que par miracle. Il est horriblement inquiet. 
« Ça va glisser, se dit-il, ça va glisser, et que de. 

. viendrai-je si ça glisse? » À cause de ce corsage 
‘périlleux, ils se sont disputés: dans la voiture, ct 

_très violemment disputés.. Leurs "lèvres vién-



222 ° LE -DÉFILÉ. 

. nent de ‘prendre brusquement un sourire de con- 
- vention; mais l'air aimable, l'air du monde n'a 
pas encore eu le temps de gagner les yeux, où il : 
reste de la colère... : 

Il y a le bon petit mari, bien discret, bien com- 
mode; fier de sa femme et .pas jaloux. Elle est. 
ravissante, la femme ; lui, le mari, il est insi- 
gnifiant et ne demande qu'à rester dans son insi- 
gnifiancez il'se glisse, se faufile, s'insinue, en 
ayant l'air de demander pardon de la liberté 
grande. Il sait bien que c’est sa femme qu'on in- 
vite. Iln°a, lui , aucune importance. « Je vousamène 

‘ma femme... la voilà. elle est charmante, n est- 
ce pas? Ne vous occupez pas de moi, je ‘vais 
aller faire un swhist là-bas dans le petit salon. 
Quand elle voudra partir, je serai là. Je suis un 
mart pour accompagner. » 

Il y a le mari qui fait la roue... Sa femme est 
très gentille, très gentille, rien de plus. Lui Ja 
trouve merveilleuse. Il est radieux, triomphant, 
quêtant de droite et de gauche des félicitations et 
desapplaudissements. « ein, est-elle joliece soir? 
Jamais elle n'a été mieux... Et la robe?.… Un 
chef-d'œuvre! Ah ! Je n'en suis occupé moi-
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même. Je suis allé avec Eïnmea chez la coutu- rière.…. Nous serons le succès de la soirée. On cherche depuis quelque temps à nous jeter dans les jambes une certaine Américaine. Rien de plus injuste... Nous sommes bien mieux que l'A- méricainel » ". | 

Il y a le mari indifférent. L'entrée de sa femme est très remarquée, très appréciée... On entend 
un léger murmure, une petite houle d'admira- tion. Lui paraît très étonné, ct son regard dit 
clairement : « A} cà, qu'est-ce qui vous-prend? Est-ce que vraiment vous Ja trouvez aussi bien 
que cela? Elle est comme tout. le monde, ma 
femme, elle est Comme tout le monde, » _ I y a.le mari philosophe. Sa femme est un petit monstre..: Il sait que l'opinion sur ce point est unanime. ‘mais ce n’est pas son avis à lui. ‘I s'en arrange. Ellea un pied charmant et une. jambe merveilleuse... ça lui suffit! Et puis on est . 
tranquille, on court moins de dangers qu'avec une 
jolie femme. 

Il y a le mari joueur, le mari qui ne demande qu’à ne pas avoir à reconduire sa femme. Il ar. 
rive... Il n’a qu'une chose en tête... A qui va-t-il
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pouvoir confier- Charlotte ?.… Ah! si M°° de B... 

était là!... Il se met à rôder en quête de Ms de 

B... Il la trouve... | | 

— Est-ce que vous pourrez reconduire Char- 

lotte... 
— Mais avec le plus grand plaisir. 

— Que vous êtes aimablel.… | 

Libre! … HLest librel.…. Il se sauve, et s'en va 

perdre au cercle une vingtaine de mille francs. 

I y ale mari jaloux (L'espèce devient rare, mais 

il en reste encore quelques échantillons). Nous 

l'appellerons Pierre... ce mari, et. nous appelle- 

_rons Paul un joli, joli, joli petit jeune homme qui, 

| depuis. une demi-heure, se tient là, tout près de la 

porte, surveillant les entrées... Lo ‘ 

Paul est la bête noire de Pierre. Il ne peut 

pas faire un pas, ce malheureux Pierre, sans se : 

heurter à Paul. Il monte à cheval avec sa 

femme... ils commencent leur tour du bois. A 

l'entrée de l'allée des Poteaux, c'est Paul sou- 

riant, aimable, empressé.. « Ah! quel heureux 

hasard » Et les voilà tous les trois au petit 

galop! ° | 

Le soir, au spectacle, dans le monde, partout
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et toujours, le même heureux hasard. Pierre est 
exaspéré ; il fait des scènes violentes à sa femme; 
mais c'est une personne très calme, très posée, 

‘ qui jamais ne se trouble ni ne se fâche.… « C'est 
le hasard, mon ami, c'est le hasard ! » 

Pierre a fait des expériences... Vers la fin du 
dîner, il dit à sa femme : 

— Si nous allions ce soir au spectacle? 
— Très volontiers, mon ami. 

— À quel théâtre? 
Elle de répondre avec son n admirable placidité : 
— Où vous voudrez, mon ami; ; cela m'est ab- 

solument égal, : ee 
Il choisit alors un théâtre absurde, ridicule, 

invraisemblable, dans ‘un quartier perdu, un 
théâtre à peu près ignoré du public. te 
“Ils partent, ils arrivent, ils prennent une bai- 
gnoire..… et, du premier coup d'œil, Pierre aper- 
çoit dans le désert des fauteuils d'orchestre l’éter- 
nel Paul, l'inévitable Paul... Comment a-t:il été 
prévenu ? C’est de la magie {.. c'est de la féerie! 

: Pierre sonde les murs, consulte les armoires, 
interroge les corridors… il croità l'existence secrète 
d’un téléphone. Pourquoi pas ? Il y aurait un gros 

° | 13, A
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avenir pour les. Sociétés Gower-Edison, si elles 

réussissaient à poser en plein Paris, à l'insu des 

maris, de petits téléphones à l'usage des amants. 

Après ce mari inquiet, voici le mari inquiétant. ‘ 

Il a une place de dix mille francs, et sa femme 

a sur le corps et sur la tête pour cent mille 

francs de dentelles et de pierreries.… N'insistons 

pas. La présence de telles gens étonne un peu 

dans une telle maison. .Ceux qui cherchent à dé- 

fendre le mari prétendent. qu’il joue et qu'il a du 

bonheur. 

— Oui, a dit Mme de NEA aujeu de 1 amour... 

: La maftresse de Ja maison peut, ‘de par sa for- 

tune et de par sa naissance, se permettre des mots 

d'un autre siècle, et à quelqu’ un qui lui conseillait 

de ne plus recevoir ce ménage douteux, elle a 

répondu : . 

— Si je ne les recevais plus, personne nevoudrait 

“plus les voir, et cette pauvre femme serait tout à 

fait perdue. oo 

: Un vieux ménage maintenant. Le mari soixante 

ans. La femme cinquante-cinq.…. et décolletée, 

décolletée !.… C'est un spectacle extraordi- 

nairel! Le pauÿre mari escorte cette exhibition,
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honteux, confus... Il implore la pitié par des re- 
gards humbles et désespérés..: Ia l'air de nous 
dire: > 

‘— Oui, je sais bien c'est épouvantable! 
mais je n'y peux rien... Elle a la rage de se décol- 
leter ; elle dit qu'elle n’a plus que les épaules de 
bien, et qu'elle veut les montrer. Ah! ce n'est 
pas gai d’être obligé de se trimbaler ainsi dans la 
vie à la remorque d'une vieille folle. De 

Pendant que je passe cette revue de maris, le 
défilé continüe, continue... De petits lambeaux de 

conversation viennent jusqu’à moi. 
Mme de X*** paraît délicieusement déguisée. ‘ 

car de pareilles robes sont de véritables costumes 
de théâtre. . 

Me de xe cst.unce de ces aimables personnes 
” dont la vie peut se conter en trois mots: s'habiller, 

babiller et se déshabiller… . 
— Ah! quelle robe, ma chère! quelle robe! 

s’écrie la maîtresse de la maison.… et dechez qui? 
— De chez Mme Z***, (Je passe le nom pour 

n'être pas soupçonné de faire une réclame.) 
. — Ah! j'aurais dû le deviner... elle signe-ses 

robes,
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— Oui, vous avez raison, ses robes sont tout 

à fait personnelles. Lt te 

Le mari, un petit sécof, à l'air de refrogsé fait 

la grimace. Il sait ce qu’elles coûtent ces robes 

persornelles… C’estun bibliophile enragésil auraît 

bien mieux aimé acheter un livre de plus à cette 

vente de M: de Béhague, qui fait, en ce moment 
tourner la tête de tous les grands amateurs. 

— Trente mille francs par an chez une coutu- 

 rière, se dit-il, c'est de la démence! Ne vaudrait- 

il pas mieux dépenser ces trente mille francs chez 

les grands libraires du passage des Panoramas! 

Le mari et la femme passent leur vie à se re- 

procher leurs robes et leurs livres. Dans une de 

ces querelles, ce mot admirable a. échappé àla 

femme: OS 

. — Je sais bien que c ça ferà une belle vente après 
vous, mais en attendant... —. { 

Mme de C***suivi de M. de C***, Délicieuse, nua- 
geuse, vaporeuse... Elle me fait penser à cetie 
jolie phrase de Mme de La Fayette sur Henriette 
d'Angleterre : « 1/ semblait toujours qu elle de- 

imandât le cœur.»—MnedeC** promène, en effet, 
autour d'elle des regards engageantscettendres,
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— C'est moi. Comment me trouvez-vous? Ra- 

vissante, est-ce pas? Ce monsieur, derrière 
moi, ne faites pas attention, ce n'est rien du tout, 
c'est mon mari... Allons qui veutm’aimer !.J'aime. 
tant à être aimée... La charité, ‘s’il vous plaît 1. 
Si vous n° avez pas. de _ monnaie, j'ai de quoi 
rendre.. 

*.On lui donne. et elle rend. 
: Une pauvre petite femme très gentille et sans 

mari. Elle est recue avec un empressement mêlé 
d'un peu de compassion 

. La maîtresse de Ja maison lui tend. les deux 
”. Mains, et bien bas, bien bas, lui dit : : 

— Seule ?... 

— Oui seule... 
— Toujours alors ?.. 
— Plus que jamais. oo 
Sa figure, par un effort cruel, est restée sou- 

 riante.. C'est un des mille petits. scandales de 
: Paris. Une créature charmante , abandonnée poùr 
une fille de théâtre qui se faisait chuter, il ya 
trois mois, en chantant horriblement faux | 
un couplet de facture dans 1 une revue de fin 
d'année, :



230 LE DÉFILÉ. 

Le défilé continue toujours, avec de petits bouts : 

de dialogue sans cesse interrompus par de nou- 

- velles entrées. 

— Ces événements de Saint-Pétersbourg, quelle 

horreur !.. 

— La Patti! elle a été divine dans la Lucia. 

— Que ferons-nous de nos enfants, si l'on ex- 

pulse ces pauvres pères? . .. 

— Avez-vous vu la dernière pièce du Palais- 

Royal, la Victime ? C’est charmant! 

— Et votre nièce, est-elle accouchée ? 

— Oui, hier. | : 

— Une fille? : 

— Non, un garçon. 

— Ah! pauvre petite, elle désirait tant une. 

fille. - 

— Il nous restera les dominicains.… on nn'ex- 

pulsera pas les dominicains. | 

— Cette romance de la mandragore dans Jean 

de Nivelle, c'est délicieux ! | | 

— Les dominicains ne vaudront jamais ces | 

bons pères. …. Ils m'inquiètent, moi, les do- 

minicains.... ‘Voyez ce père Didon.… c'est un 

révolté,
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_— Ah! comme c'était amusant, l'autre soir, à 
l'Opéra, de voir Verdi conduire Porchestre 1. 
Comme il se démenait! 

— Un grand artiste ne devrait pas se donner 
ainsi en spectacle... 

+ LT K® .— Oh! non, mais ça ne fait rien. c'était bien 
“amusant! 

On arrive encore, on arrive toujours. C'est 
“une longue procession de brunes, de blondes et 
de rousses aussi, bien que cette couleur soit.en 
train de passer de mode. Une inquiétude me 
prend... Est-ce que les Françaises deviendraient 
laides? 11 faudrait faire attention à: cela. Parmi 
toutes ces belles personnes, les plus belles étaient 
des Américaines, des Viennoises, des Anglaises, 
des Suédoises… S'il avait fallu donner des prix, 
les Françaises auraient été battues, battues à plate 
couture. 

. Et, parmi ces étrangères admirables, plusieurs 
‘appartenaient au corps diplomatique. | 

Je-signale le fait à M. le ministre des affaires 
étrangères ; il n'est pas sans importance, L’E furope 
est représentée à Paris .par des femmes délicieu- 
ses... La République pense-t-elle à envoyer de
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non, que le ministre est, avant tout, préoccupé de 

de bons jeunes 

jolies républicaines à l'étranger ? On me dit que 

‘trouver, pour les postes au dehors, 

distingués, laborieux. On leur de- 
._ gens sérieux, 

ce qui est bien secondaire 
. mande du mérite. 

aujourd'hui dans la carrière diplomatique. Un 

ambassadeur, depuis le télégraphe, ce n'est plus 

rien du tout, et, si l'ambassadeur n’est.rien, les 

attachés sont moins que rien. | 

Autrefois, quand un échange de lettres entre 

Paris et Saint-Pétersbourg, entre Paris et Was- 

hington, demandait des semaines et des mois, un 

ambassadeur était obligé d’avoir, de temps en: 

temps, des idées à lui. Plus rien de semblable à 

présent; un seul homimedélibère, décide et parle: 

le ministre. : Le ‘ [ 

. Un de nos ambassadeurs lui écrit. par le télé- 

graphe: | | | 

_— On vient de me dire à midi vingt-cinq telle 

. chose désagréable, je n'ai rien répondu. je 

rentre chez moi, j'attends votre réponse. Que 

faire? : ° | 

Et le ministre répond à midi cinquanté- 

cinq :
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— N'ayez pas l'air de vous en être aperçu. 
Voilà réduites à leur plus simple expression la 

plupart de nos négociations diplomatiques. 
Aussi devrait-on garder pour le dedans les 

: bons'sujets, les travailleurs, les piocheurs, et en- 
voyer au dehors de gentils petits jeunes gens aima- 
“bles et gais, spirituels et riches, mariés à de jolies 
femmes, aimant la danse et le plaisir, bref, por- 
tant galamment à l'étranger le drapeau de 
cette République: athénienne qui nous a été 
promise de la facon la plus formelle par M. Gam- 
betta.… . : 

Du monde... encore du monde... Le grand 
salon est déjà plein... Les femmes assisés.….… 
On va jouer la comédie... Les hommes entassés 
dans les embrasures des portes et des fenêtres. 

Voici M. et Mme de B‘**, de vieux amis à moi. 
” Très spirituelle et très gaie, Mme de B**.Ilya 

quinze jours, je la rencontre, chez les M'**, dans 
‘le salon d'attente. Elle était là, devant une 
Psyché, ayant l'air d’arranger sa coiffure, à. 
laquelle il n'y avait rien .à reprendre ; son 
mari près d'elle attendait patiemment. . Je m'ap-. 
proche : : ë
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— Vous n’entrez pas ? 

— Oh! non pas maintenant. je gagne du 

temps. | 

: — Comment ? 

: — Oui, Mme R'** vient de passer. Elle était 

ravissante et mise comme une fée, Elle a dû faire 

une entrée foudroyante. Nous ne serions, ma 

robe et moi, que de la gnognoite après cela. 

J attends un bon laideron bien complet, bien 

réussi... et derrière le laideron je passe. 

Pendant qu’elle achevait cette phrase, dans la 
glace, sans se retourner, elle vit venir Mre V***, 

la femme de l'agent de change, Mme V***, toute 

ronde, toute boulotte, toute ‘fleurie, toute bour- . 

geonnée, toute couperosée, roulant sur ses petites 

jambes, d’autant plus drôle qu'elle avait pour 

cent cinquante mille francs de diamants sur la 
tête et sur les épaules. | | 
— Voilà mon affaire, me dit tout bas Mme de 

B***, je ne trouverai rien de mieux que cela... 
Me de. B*** fit son entrée après Mme V'** ec 

ne la manqua pas ce soir- là, son entrée, en vertu 

de la loi des contrastes. 
Le grand et les petits salons sont combles,
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archicombles, et tout le monde, tant bien que mal, 

est à peu près casé. Trois coups sont frappés 

_ solennellement... Un grand silence se fait. On 

va jouer la comédie... L'auteur est un homme du 

monde, les artistes sont des gens du monde. 

Oh ! les comédies de salon ! Oh! les comédiens 
de salon! se 

Lord Palmerston disait : « La vie serait sup- 

portable sans les plaisirs » et c'est dans les Guë- 

pes, je crois qu'Alphonse Karr a écrit quelque 

chose comme ceci : « Je divise les plaisirs en 

deux classes: les plaisirs qui m'amusent et 

- les. plaisirs qui m'ennuient. Je préfère les 

premiers’ et je noabstiens obstinément des se- 

conds. » 

Rien de plus sage; et, la. comédie de salon 

‘étant an des plaïsirs quim'ennuient,je m'esquive 

” dès que le rideau se, lève, mais pas assez vite pour 

échapper à ce délicieux commencement de pro- 

verbe : D a | 

— C'est vous, cher baron. 

— Moi-même, chère marquise. 

_— Je ne vous demande pas des nouvelles de la 

baronne, Je l'ai vue hier soir chez la duchesse.
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‘. — Et moi j'ai rencontré hier le marquis chez 

Je prince. | 

On est fixé. On comprend tout de suite que 

cela se passe dans le plus grand monde. | 

"Avril. 1880. |



£ J'ouvre le Premier Tableau de Paris de Mer- 

cier, le tableau d'avant la Révolution... celle de | 

1789... Nous avons eu tant et tant de révolutions 

qu'il faut avoir bien soin de préciser... Voici ce 

que Mercier écrivait à propos des courses : : 

« On se transporte dans la plaine des Sablons 

« pourvoir courir des animaux efflanqués, qui 

! « passent comme un trait, tout couverts de sueur 

«- au bout de six minutes, et nous mettons ensuite 

« dans les discussions qui résultent de ces cour- 

ses un air de profondeur et une importance qui 

« ont quelque chose de burlesque. » 

= =
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Et Mercier note cette réponse d'un petit-maître 
à qui l'on démandait ce qu'il idolätraït le plus 
des chevaux ou des femmes. II réfléchit un peu et 
répondit : | 

— J'aime mieux les femmes, mais j'estime plus 
les chevaux. : 

Tels étaient, en 1780, les sportsmen de la plaine. 
des Sablons ; tels sont, en 1880, à un siècle de 
distance, les sportsmen de Ja plaine de Chantilly 
et de l'hippodrome de Longchamps. | 

Un soir de la semaine dernière, je me suis ren- 
contré dans le monde avec de très gentils’et très 

. aimables jeunes gens. Il se sont mis à examiner 
dans leur ensembleet dans leurs résultats la suite 
des courses du printemps. En les écoutant, je me 
sentais pris à la fois d'admiration et de tris- 
tesse, | 

Si telle course, tel jour, avait échappé à tel che- 
‘val, c'est qu'il avait toussé Je matin, c'est qu'il 
avait boudé sur Son. avoine, c'est que le terrain 
lui avait déplu, etc. Ils parlèrent ensuite du prix 
de cent mille. francs. Ce n'était un secret pour 
Personne que Robert the Devil péchait par le £œur... En tout cas, c'était un secret pour moi,
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Et quelle érudition! Ils savaient par qui était 
Beauminet, et par qui Bête à Chagri ‘ins, et par 

- qui Robert te Devil. A propos du Destrier.. 
cependant, ils ne se trouvèrent pas d'accord. . F. 
— Le Destrier est par Trocadero. 
— Non, le Destrier est par Flageolet. 
— Eh! parbleu! demandons au petit Max... 

Petit Max. Petit Max. 
Je vis s'approcher le petit Max... j'ai d'ailleurs, 

depuis longtemps, le plaisir de le .connaître.… 
Nous sommes dans les. meilleurs termes... On 
lui soumit la question,: et le petit Max de répon- 
dre tout de suite : 

— Par Flageolet! par Flag geolet| Comment 
pouvez-vous avoir une minute d'hésitation là- 
-dessus ! 

Îl avait l'air un peu scandalisé, le petit Max. 
Il était révolté de l'ignorance de ses camarades. 
Je n’y résistai pas... Je me mélai à la -Conversa- : 

— Par qui donc est La. Princesse de Clèves ? 
La Princesse de Glèves??9 ls s’interrogè- 

rent du regard. Ils cherchèrent. Ils ne connais- 
saient pas de jument de ce nom-là... Non, depuis
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qu'ils suivaient les courses, jamais, dans aucune 
réunion de Paris ou de province, ils n'avaient vu 
sur les programmes le nom de cette Princesse de 
Clèves. Leur étonnement redoubla quand je leur 

_ dis que je savais, moi, par qui.elle était. qu'elle 
“était par Me de La Fayette, Cette poulinière 
leur était également inconnue. 
"d' eus, à la fin, pitié de leur embarras, et je leur 

avouai que cette Princesse de Clèves était un 
roman du xvne siècle et que l’auteur de ce roman 
était Mme de La F. ayctte. Ils respirèrent; ils étaient 
véritablement soulagés. Ils’ ignoraient. l'existence 
même d’un des chefs-d'œuvre de notre langue; 
ce n'était rien que cela... Mais ils auraient rougi 

.. d'être misen défaut sur lé nom d'une jument de 
course. Voilà beaucoup de jeunes gens. -d'au- 

jourd’ hui ! | 
J'eus, après coup, le regret d’avoir adressé à 

ces sportsmen une question trop difficile. Je crois 
bien que je pouvais les embarrasser à meilleur 
compte. Si'je leur avais demandé tout simple- 
ment: — Par qui Louis XIV?... ils auraient 
peut-être réussi à trouver Louis XIIT, mais ils 
auraient certainement échoué devant Anne d'Au-
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triche. Et si j'avais continué : :— Par qui Louis ‘ 
XV ?... enhardis par le succès de la réponse sur 
‘Louis XIV, ils auraient Peut-être dit : — Par Louis XIV. oi 

‘ Les courses et le ‘baccarat tiennent véritable- 
ment une trop grande place dans LR vie de ces 
messieurs. 

= 

Et jamais je ne comprendrai pourquoi les cour- 
ses — qui.ne sont, en définitive, qu’un baccarat 
tournant — jouissent de certains privilèges et de 
certaines exemptions. ‘ : 

Un très grand nombre de; journaux ont annon- 
cé avec une véritable tristesse que la recette du 
jour du grand prix ne s'était élevée, cette an- 

. née, à cause du mauvais temps, qu'à cent 
soixante-dix mille francs. Rien que cela... en 
une seule fois. C’est la recette totale d'un des 
beaux mois de la Comédie. Française. 
Vous m'accorderez, j Je pense, que la Comédie 

Française fait autant pour la gloire de-notre pays 
que la Société des: courses. On serait’ donc en 
‘droit de réclamer, au moins, légalité. entre ces 
deux institutions. Eh bien, voici ce qui se passe. 
Il y a une loi de 1791 qui, très sagement, à mon 

14
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humble avis, donnait le pas à la Comédie-Fran- 

çaise sur les courses. Elle décidait que le Théâtre- 

Français et les autres théâtres abandonneraient 

aux pauvres environ le dixième de leurs recettes. 

Sur les courses, sur les bals publics et sur les 

cafés-concerts le prélèvement devait être de vingt- 

cinq pour cent. 

Cette loi, savez-vous comment on l'applique 

depuis bientôt un siècle? Oh! les dix pour cent 

sur les théâtres, on les a toujours prélevés très 

exactement... Mais les bals publics, les courses 

et les.cafés-concerts n'ont pas été traités avec la 

même sévérité. Jamais ils n'ont connu la rigueur 

delaloide17g1t. | | 
Prenons un exemple. La Comédie- Française a 

fait le mois dernier 170.000 francs de recette. 

Pendant ce mois, elle a joué Racine, Corneille, 

Molière, Beaumarchais, etc., etc., etc. 

La Société des courses a encaissé en un jour, 

le dimanche 6 j juin 1880, la même somme de cent 

soixante-dix mille francs. Elle a fait courir José- 

phine, Pharamon, Gobsec, Volupté, Poulet, 

Patronille, Beauminet, Michel-Ange et Nonans 

court.
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D 

L’Assistance publique se -présente; elle de- 
mande dix sept mille francs à Ja Comédie-Fran- 
çaise et demande à la Société des courses, pour 
le principe, une somme dérisoire… je ne sais pas 
si ce n’est pas vingt sous, . 

.Je me permets de trouver cela parfaitement 
ridicule et monstrueux. Encourager l'espèce 
‘chevaline, c'est bien, mais il me semble qu’encoc- 
rager l'espèce humaine, c'est mieux encore... 
L’une vaut bien l’autre. Il me semble, pour con- 
clure, que Le Cid par Corneille et que Tartufe 
par Molière ont fait au moins autant, pour le pro- 
grès de l'esprit humain, que Beauminet par Fla. . 
geolet et que Bête à Chagrins par Vertugadin, 
pour le progrès du cheval de pur sang. 

Cela dit — et je ne suis pas fâché d'avoir trouvé 
l’occasion de le dire — je reviens au petit Max. 
Après cette conversation sur F lageoletet sur ma- 
dame de La Fayette, il s'était laissétombersurun 
canapé ; il restait [à silencieux, pensif, avec ün air 

- de lassitude et d’accablement, J'allai m'asseoir à 
côté de lui. - . 
— Vous venez de vous moquer denous,me dit-il,
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: Ohlje ne vous en veux pas... Je merends justice, 
allez 1... Je suis ignorant comme une carpe'et j'ai 
‘par moments contre moi- -même de véritables 
accès d’indignation… Il me prend des rages de 
travailler, d'apprendre... J'achète des livres. | 
mais le temps delire... Où le trouver ? Où de 
trouver ? |: 

— Mais il me semble. 

— Oui, oui, je devine votre pensée. Le temps 
ne devrait pas manquer à quelqu'un qui n'a rien 
à faire.. Ah ! c'est que vous ne savez pas ce que 

c'est que l'existence d'un homme qui n’a rien à 
faire ! Ma vie! Voulez-vous que je vous raconte 

_ce que c'est que ma vie ? : . . Fo 
— Très volontiers. 
— Eh bien! écoutez. | | | 
J'écoutai et voici fort exactement sténographié 

le discours du petit Max. 

.« Je vais débuter par une absurdité, par une 
| énormité, mais enfin je suis bien obligé de cons- 
tater un fait ridicule, un fait invraisemblable, un. 
fait extravägant ! !.. Jesuis un homme à la model. 
D'un bout à l’autre de l’année, on se me dispute, on



LE PETIT MAX. 245 
, 

. Se .m'arrache! Diners, bals, soirées, parties de 
campagne et parties. de chasse, charades et comédies de .salon, etc., etc. C'est un déluge 
d’invitations. Tout le monde veut m'avoir. Il n'y 

La pas de fêtes, ni de plaisirs possibles sans moi, 
dans un certain monde... 
_« Pourquoi? Ah! Sa par exemple, je n'en 

sais rien ! Je n'ai pas d'esprit. Non, non... je 
n'ai pas d'esprit. Jai un certain Petit train-train dans la conversation et voilà tout 1... Quant à mon ignorance, VOUS Venez vous-même de la constater à l'instant. Elle dépasse toute imagination. J'ai Cu toutes Îes peines du monde à passer mon baccalauréat. J'ai dû m'y reprendre à quatre “fois. Et, faut-il vous Pavouer ? je ne Suis pas encore aujourd'hui très ferré sur Porthographe.. 

Il ya des participes qui m'épouvantent et autour … desquels je fais dans mes lettres des circuits res- 
pectueux.. .: | EL LU 

«Et cependant j'ai des succès, oui, de véritables 
succès”"dans .le monde... Je suis en possession | d'uné certaine notoriété parisienne... Un matin, . — il y a de cela quatre où cinq ans, — un 
matin j'ouvre un journal... J'avais assisté Ja veille . 

| 
14.
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à un grand mariage et dans le compte rendu de 

ce grand mariage, avec stupeur, je découvre mon 

nom! La semaine suivante, à propos d'une pre- 

mière représentation, encore mon nom !.… Puis, à 

partir de là, dans les échos mondains, mon nom, 

toujours mon nom! Mon visage était devenu 

familier aux rédacteurs de’ ces petites chroniques 

parisiennes. . 

« J'étais devenu quelqu'un! Je me suis vu 

fêté, couru, recherché. (C'est aujourd'hui le 

. r2 juin. Eh bien! croiriez-vous que, depuis le 

25 avril, j'ai dîné tous les soirs en ville et que j'ai’ 

fait partout le même grand dîner, même menu, 

mêmes vins, mêmes personnes et même conver- 

sation. Nous sommes un petit troupeau de Pa- 

_risiens, jeunes et vieux, qui tournons ainsi dans 

lemême cercle, sans jamais pouvoir nous arrêter. 

« Quant à moi, je n’en puis plus! Regardez . 

ma figure. Le soir, aux lumières, ca va encore... 

mais le matin j'ai une mine épouvantable…. Je ne 

mange plus, j je ‘ne dors plus... Mon: médecin, de- 

puis quinze joùrs, veut me faire partir pour les 

caux... Mais je ne peux pas, je ne peux pas! Je 

” nerserai pas libre avant le 15 juillet! »
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Le petit Max.en était là, lorsque vint à passer, 
au bras de son mari, la ravissante Mme de Z°*, 
Elle fit une pause d'une seconde devant le petit 
Max. 

— Demain, trois heures, lui dit-elle, n'oubliez’ 
pas... | | 

— "A trois heures, répondit-il, j Je serai là... 
— À demain, alors. 

4 

Elle s'éloigna, et le petit Max, reprenant sa 
brillante i improvisation : : 

© « Délicieuse femme, n "est-ce pas? Et si gen- 
tille avec moi, si familière, si provocante même... 
Ah! je crois bien que si j'avais eu le temps de 
m'occuper d’elle cet hiver. mais voilà... le temps 
matériel m'a manqué... J'ai été obligé de la re- D 

mettre à l'hiver prochain. 

« Aussi ce rendez-vous de demain... N'allez pas 
vous imaginer... C'est chez son tapissier que je 
dois me trouver à trois heures. pour une confé: 
rence. Elle veut changer de fond en comble 
l’ameublement et l'arrangement de son salon. 

alors elle est-venue à moi et m'a demandé des 

conseils.
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.« C'est là encore un de mes malheurs 1... Il 
est généralement admis que j'ai du goût, de l’in- 
vention, dés idées. que je m'y connais admira- 
blement, en bibelots, en étoffes, en chevaux, en 

"voitures, en toilettes, en méubles, en décoration 
d'appartements, en cuisine et en-vins.. C’est par 
là, en grande partie, . que je suis arrivé à .cette 
situation qui m'étonne moi-même. 7 

« Demain, tenez, voici ma journée. Le matin, 
de neuf à dix, j'ai mon tailleur. A dix heures, je 
monte à cheval avec madame L***, Elle veut avoir. 
mon opinion sur un cheval qu’on lui propose. 
À onze heures chez B***, le carrossier, donner un 

‘coup d'œil à une voiture qu'il termine pour mon 
ami R**; une voiture d'une disposition très 
originale... c'est une idée de moi. Je rentre, et je 
déieune. A deux. heures, chez la couturière de 
madame de M'**. Elle va faire faire son portrait, 
elle est hésitante entre deux robes. et je dois pro- 
noncer. Ensuite chez letapissier de madame de Z** 
€t nous en aurons pour deux bonnes heures. De K. 
je cours à un comité pour une réunion de courses 

-cn province... Je dine chez les V'* qui essayent 
un cuisinier et veulent savoir ce que j'en pense.
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Puis il faudra que j'aille à un concert chez 
les A'*"... Ce n'est Pas tout encore... Il y a une 
petite sauterie chez les S“** ct comme ils seraient 
furieux d'apprendre que je suis allé chez les A** 

. sans m'être montré chez eux, il faudra que j'aille 
aussi chez les S' *.… moe 

« Est-ce une journée, cela ? Aussi, pour m'y pré- 
| parer, savez-vous ce que je vais faire?" J] est. 
minuit. Je vais aller me coucher. n° 

. Ac ce moment, un véritable tourbillon de satin, 
de soie et de dentelles vint s'abattré sur le petit 
Max... C'était sa cousine, Mn de B 

— Max, venez, Max, venez tout de suite. 
— Où cela ? - 

-. — Avec nous, là bas, dans le petit salon bleu. 
Nous allons jouer une ‘charade... Nous avons 
des monceaux de costumes. Cyprienne a trouvé 
un mot délicieux. Vous jouerez trois rôles char- 
mants: un sénateur, un kroumir ct un .mar- 
chand de pastilles du sérail 

— Je suis désolé, ma chère, mais je n’en peux 
plus... Je suis très fatigué... Je ne suis pas en. 
état...
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— Vous auriez le cœur de faire manquer notre 
Charade... Je ne vous le pardonnerais pas... Al- 
lons… venez | venez |... 

Elle lui prit le bras et l'emmena d'autorité. 
En: s’en allant, d'un air désespéré, il me jeta cette : 
dernière phrase : 
‘-— J'avais oublié de vous dire... Je sais jouer 
les charades!.... : 

Et pendant que s'opérait sous mes yeux l’enlè- 
vement du petit Max, je me rappelais une phrase 
des Confessions de Jean-Jacques Rousseau …, 
Parlant de la vie du monde où l’on trouve à la 
fois l'ennui du désœuvrement et le tourment de 
la contrainte, il s’écrie : 

« Vous appelez cela de ? oisiveté,. c'est un tra- 
vail de forçat! » 

.Jean- -Jacques à raison. Elle est quelquefois 
bien difficile, la-vie facile des désœuvrés. Être 
obligé : de s'amuser toujours, toujours, toujours, 

“sans répit et sans: repos !.. N'avoir. pas autre 
chose à faire ! Considérer la vie’ comme une im- 
mense et continuelle partie de plaisir! 

En. somine, il faut le dire et le dire bien haut,
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la condition la moins dure sur la terre est encore 
© Ja condition de ceux qui, ayant des devoirs à 
remplir, ont le sentiment de ces devoirs etle goût 
du travail... : ‘ ‘ 

Dans une de ses lettres Mne Sand à écrit cette 
phrase : . . 

« Ne vous plaignez jamais du travail. même 
« ingrat, et acceptez-le comme une bonne chose ; 

-« les trois quarts de la vie sacrifiés à un devoir h 
« quelconque font le dernier quart très fort et 
« très vivant. » 

s 

Mais si je n'ai pas de devoirs à remplir, si si je 
suis seul, libre et riche. Eh bien! mais alors: il 
vous est très facile de vous créer des devoirs... 
Mariez-vous 1... Que de pauvres diables hésitent 
devant le mariage, à la rigueur, je le comprends, 

+ mais les riches. Allons donc! Le mariage, c’est 
leur vrai devoir, c’est leur vrai luxe... Mariez- 
vous, ayez des enfants, aïmez-les, occupez-vous 
vous-même de leur éducation, faites-en de braves 
gens, de bons Français. Essayez, et vous verrez 
que cela n'est pas aussi ennuyeux que vous vous 
limaginez peut-être: . 
Et si le mariage vous épouvante, si.vous ne
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pouvez vous y résigner.. ch bien! ne vous me- 
riez pas, — on a bien le droit, au bout du compte,‘ 
de rester garçon, — mais on n'a pas lé droit de 
vivre dans un détachement absolu de tout devoir 
et de tout travail. Trouvez une occupation quel. 
conque, ayez un goût, une passion, une manie. 
J "excepte naturellement les filles, les courses et le 
baccarat ; mais il reste encore bien des choses en 
dehors de cela, Ce | 

Devenez collectionneur, achctez des livres, des 
Manuscrits, des gravures, des médailles, des tas 
bleaux..…. Vous avez un château et des fermes... 
cultivez vos terres, élevez des bœufs, des mou: 
tons et des poules. Soyez membre du comice agri- 
cole de votre arrondissement. Soyez le trésorier 
d'uné association charitable. Soyez Je secrétaire 
du conseil d'administration de - a bibliothèque 
populaire de votre commune. | … Relisez Ja scène délicieuse du premier acte de 

. Daïiel Rochat ; suivéz les conseils de miss Esther Héndersôn; bâtissez des maïsons ouvrières ; soyez maître de forges ;' drainez, semez, acclimatez.… Stanley a descendu Je Congo, remontez-le:.. Allez au pôle Nord... Recommencez'le voyage de Nor-
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denskiold, Vous ne serez pas le premier, mais il y aura encore un certain mérite à être le second. * Faites quelque chose enfin; faites quelque. chose. Le travail, le de evoir, voilà les vrais, les soli- des plaisirs de ce monde. Il n’y a de ; Jouissances - inépuisables que dans les sévères Satisfactions de la conscience et de l'honneur. le 
M. Renan le disait, ces jours dérniers, à Lon- : dres, en son admirable langage : 5 É « Je ne sais quoi m'assure que celui qui, sans « ‘bien savoir Pourquoi, par simple noblesse de «nature, a choisi dans ce monde le lotimproduc. « tif de bien faire, a été le vrai sage, a choisi le . « légitime emploi de s2 vie.» . . D 

Oùi il, bien faire, tout est à. mais ne e rièn faire, mais vivre dans une complète oisiveté, se lever le | matin, ou plutôt se Icver tard, très tard... se re- garder dans une glace et n'avoir autre chose à'se dire que ceci : : | Li. :— C'est moi !.… c'est st bien. moi... Me voilà bien - reposé, bien portant, bien gras, ‘bien rose... Je” vais aller me promener à che eval.…. Seulement faut-il: mettre mon petit veston gris avec un pan- talon bleu c ou mon petit veston bleu avec un pan- 
15 -
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talon gris 2... Va’pour le veston gris !.. Hier j'ai 
fait le tour du bois de gauche à droite : aujour- 

*d'huij je le ferai de droite à gauche... Je rentrerai. + 
Je déjeunerai.…. Je dormirai deux petites heures 
‘sur ma chaise longue... Je mettrai la délicieuse : 
-redingote marron que mon tailleur m'a apportée 
hier ct J'irai faire en voiture le tour du lac. Je 
rentrerai…. Nouvelle toilette... Habit noir, cra- 
vate blanche..." Je dinerai chez les B**’; on. y 

. mange admirablement… C'est Ja première table 
-de-Paris. Et je m'échapperai vers dix heures 
pour aller voir danser le, quatrième acte de 
“Robert. Voilà ma viel.….. car je ne suis bon à 

“rien, à ricn, à rien !.. Jene suis cependant pas 
plus bête qu'un autre, mais de la force ct dé 

… l'intelligence-qui m ‘ont été départies par la nature 
je‘n’ai jamais fait, je ne fais et je ne ferai jamais 
rien, rien, absolument rien! Par exemple, je me 
suis payé la petite Léontine la semaine dernière, * 

ct la semaine prochaine je me payerai la g grande 
Clara; si ça n'est pas trop cher ! ! 

:. Il me semble qu'il doit ê être insupportable d'ê être 
obligé de’se tenir un ‘tel langage, et ceia tout le 

‘tout le long de la vie. long, :
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l'eUX, par Joseph Droz 
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. Vous êtes riches, tant mieux Pour vous, mais 

ant mieux pour les pau- vres. 
' | | . Un petit volume existe, qui a été très lu ct qui ne l'est plus guère, l'Éssai sur l'art d'être heu- 

Un autre pétit volume serait aujourd'hui bien nécessaire, un Essai sur l'art d'élreriche. 

Juin 1880. 

FIN 
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