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Pendart un demi-siccle, les bourgeoises
de Pont-I'Evéque enviérent & Mme Aubain
sa servante Félicité.

~Pour cent francs par an, clle faisait la
' cuisine et le ménage, cousait, lavait, re-

passait, savait brider un cheval, engraisser
les volailles, battre le beurre, et resta
fidéle & sa maitresse, — qui cependant
n’était pas une personne agréable.’

Elle aviit épousé un beau garcon sans
fortune, mort au commencement de 1809,
en lui laissant deux enfants trés jeunes
avec unc quantité de-dettes. Alors “clle
vendit ses immeubles, sauf la ferme de
Toucques ct la ferme de Geffosses, dont
les rentes montaient & 5.000 francs tout
au plus, et elle quitta sa maison de Saint-
-Melaine pour en habiter une autre moins
dispendieuse, ayant appartenu 4. ses-an-

cétres et placée derriére les halles.

Cette maison, revétue diardoises, se
trouvalt entre un passage et ime ruelle
aboutissant & la riviére. Elle avait inté-
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ricurement des différences de niveau qui
faisaient trébucher. Un vestibule étroit
séparait la cuisine de la salle o Mme
Aubain se tenait tout le long du jour,
assise prés de la croisée dans un Zfau—
teuil de paille. Contre le hmbrls,qmnt :
en bhnc s '111gna1ent huit chaises vhca-

jou. Un vieux piano supportalt sous un

barométre un tas pyramidal de boites et
de cartons. Deux bergéres de it'apisse;ie -
flanquaient la cheminée en marbre jag_n"e
et de style Louis XV. La pendule, au

-milieu, représentait un temple de Vesta,
-— et tout I'appartement sentait un peu

le moisi, car le plancher était plLs bas
que le jardin.

- Au premier étage, il y avait d’abord la
chambre de « madame», trés grande, ten-
due d'un papier a fleurs pales, et contenant
le portrait de « monsieur » en costume de¢
muscadin. L

Elle communiquait avec une chambre
plus petite, ot I'on voyait deux couchet-.

r
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_mekbles recouverts d’un drap.

o ’m/wﬁ sans matc[ 1s. l.fuis venait
le {a oy wujours fermé, et rempli de
Ensuite
un corridor menait & un cabinet d'¢tude ;

.des livres et des paperasses garnissaient

les rayons d'une bibliothéque entourant
de ses trois cotés un large bureau de hois
)1oir. ,

Les deux panncaux en retour dispa-
raissaient sous des dessins & la plume,

s paysages 4 la gouache ct des gravures
* «Audran, souvenirs d’'un temps meilleur

d’un luxe évanoui. Une lucarne au
second {tage éclairait la chambre de Féli-
cité, ayant vue sur les prairies.

Elle se levait dés Paube, pour ne pas
-nanquer la messe, -t -travaillait jusqu'au
sGir sans interruption ; puis, le diner étant
fini, la vaisselle en ordre et la porte bien
close, clle enfouissait la biche sous les

“cendres et s'endormait devant 'dtre, son

rosaire a la main. Personne, d'ms les mar-
chandages, ne montrait plus d’cntcte-

“oment, Quant & la propreté, le poh de ses

~asseroles faisait le desespou‘ des autres

Seﬂ'antcs

uconome clle mangeait avec lenteur,
et recucillait du dowt sur la table les
micttes de son pain, — un pain de douze

* livres, cuit exprés  pour elle, et qui

A{mlt ‘vingt jours.

- £n toute saison elle portait un mouchoir
@ ndxenne fixé dans le dos par une épingle,
uny bonnct lu1 cachait les cheveux, des bas
gm, un ]upon rouge, ct par—dessus sa
cami ole un tablier a bavette, comme Ies:
1nﬁrnmres d’hopital. o .

Son v1sage dtait mmgre et $a voix algue

\fmgt-cmq ans,-on lui en donnait qua-
yaate. Dcs la cmquantame ‘elle ne marqua
plus aucun’ age ; —et, toujours sxlencxeuse,
'ia talllc droite et les gestes mesurés, sem--
blmt une femme en bois, fonchonmnt

&’ une maniére automathue

II

Elle avait eu, comme une autre, son
histoire d’amour.

Son pére, un magon, s'était tué en toms-
bant d'un échafaudage. Puis sa mére mou-
rut, ses sceurs se dispersérent, un fermier
la recueillit, et 'employa toute petite &
garder les vaches dans la campagne. Iille
grelottait sous des haillons, buvait- & plat
ventre 'cau des mares, 4 propos de rien
Hait battue, et finalement fut chassée pour
un vol de trente sols, qu'clle n’avait pas
commis.’lﬂllc entra dans une autre ferme,
y devint fille de basse-cour, et, comme clle
plaisait aux patrons, ses camarades la -
jalousaicent,

Un soir du mois d’aoit (elle avait alors
dix-huit ans), ils entrain¢rent a I'asscin-
blée de Colleville. Tout de suite elle fut
¢tourdie, stupéfaite par le tapage des mé-
nétriers, les lumicres dans les arbres, la
bigarrure des costumes, Ies dentelles, les
croix d’or, cette masse de monde sautant
a la fois. Elle s¢ tenait & I'écart modestie-
ment, quand un jeune ‘homme d’apparence
cossue, ¢t qui fumait sa pipe les deux
coudes sur le timon’ d’lin-banneau, vint.
Pinviter & la danse. Il lui paya du cidre,
du café, de la galette, un foulard, ct, offrit
de la recondunere cut peur ct se mlt
a crier. Ilsclmgm Co

Un autre soir, suf: la route de Beaumont,
elle voulut dépasser un graud chariot. de

“folir qui avangait lentement, et en frolant

les- roues clle rcconnut Théodore. -

" 1l Taborda d’un air ‘tr anquille, -disant
qu'il fallait tout pardonner, puisque c’était -
«la‘ faute de la boisson. »

Elle ne sut que répondre et avait envie
de s’enfuir. - ,

Aussitdt il parla des récoltes et des
notables de’ la- commune,. car son pére:
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TOUTE PETITE
ON L'EMPLOYA A GARDER
LES VACHES DANS LA
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- avait abandonné’ Colleville peuy” & /t‘uuv .

cirvel . des Ecots, de sorte que mainteifant: /vAf;R-

trouvaient voisins, UOTHN

— « Ah! » dit-elle. '

Il ajouta qu’on désirait I'établir, Dub
reste, il n’était pas presse, et attendalt une
femme i son goit. Elle Dbaissa la” tu«
Alors il lui demanda si elle pensait '1u
mariage. Elle reprit, en souriant, que c’¢:
tait mal de se moquer. e 5

— « Mais non, je vous jure!» o

Etdubras gauche il lui entoura la taille;"
clle marchait soutenue par son étreinfc‘e“'
ils se ralentirent. Le vent était mou, les.

¢toiles brillaient, I'énorme charretée de foin oscillait devant

cux; et les quatre chevaux, en trainant leurs pas, soulé--
vaient de la poussiére. Puis, sans commandement, ils tour-!
nérent 4 droite. I1 'embrassa encore une fois. Elle disp’mif"
dans l'ombre. Théodore, la semaine suivante, en obtint .dos

-rendez-vous. Ils se rencontraient. au fond des cours, derridre

un mur, sous un arbre isolé Elle n’était pas innocente a-la
maniére des demoisclles, — mais la raison @ m’Stmct\ de

I'honneur V'empéchérent de faillir,

Cette résistance exaspéra I'amour de Théodore, si bien
que pour le satisfaire (ou naivement peut-étre) il Propos: | B
de I'épouser. Elle hésitait a le croire. 11 fit de gr'mdc ’
serments. Bientot il avoua quelque chose de fh-
cheux: ses parents, l'année dernitre, lui av'uent
acheté un homme; mais
dun jour A lautre on
pourrait le reprendre; 1'i-
dée de servir I'effrayait.
Cette couardise fut
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pquAr_"AF(’;]iciléune preuve de tendresse ; la
sienne en redoubla, Elle s’échappait la
'xlﬁit, et, parvenue au rendez-vous, Théo-
.dore la torturait avec scs inquiétudes ct
"ses instances.

. Lnfin, il annonga ¢ wil,irait lui-méme &
o "Bt i EYS informations, et
A5 apporterait dimanche prochain, entre
~onz¢ heures et minuit.

Lo bt S linealle esprouAnsl Ve

]’zi!:u»w .

A se_place, elle trouva un de ses
amis.

I1 lui apprit qu'elle ne devait plus le re-
voir, ,

Pour se¢ garantir de Ia conscription,
Théodore avait épousé une vieille fem-
me trés riche, Mme Lchoussais, de Touc-
ques. o
.- Ce fut un_chagrin’ désordonné. Elle se
jeta par terre, poussa des “cris, appela’ le
bon Dieu, et gémit toute seule dans la
campagne jusqu’au soleil levant. Puis clle
“revint 4 la-ferme, déclara son intention
. Qen partir ; et,. au bout du mois, ayant
regu ses ‘co_inpte.s,'clilc enferma tout son

vetit bagage dans un mouchoir, et se
rendit & Pont-I'Evéque. J '

- £ Devant Pauberge, elle questionna une

bourgeoise cn capeline de veuve, et qui

., brécisément cherchait une cuisiniére. ‘La

-jeune fille ne savait pas grand’chose, mais
f)ziraissait avoir taht de bonne volonté ct
_si peu d’e‘.\‘:igences,‘ que Mme Aubain finit
par dire: ) .
« Soit, je vous accepte ! »
- Félicité, un quart d’heure aprés, était
installée chez elle.
+ D’abord elle y

7 vécut dans une sorte de
tremblement que

_ lui causaient « la genre
-“delamaison » et le souvenir de « Monsieur »,
planant sur tout! Paul et Virginie, I'un
agé de sept ans, 'autre de quatre 4 peine,
lui semblaient formés d’un

e matiére pré-

« ol CEUR SIMPLE <

cicuse ; elle les portait sur son dos comme
un cheval, et Mme Aubain lui défendit de
Ies baiser & chaque minute, ce qui la mor-
tifia. Cependant clle se trouvait heurcuse.
La douceur du milicu avait fondu sa tris-
tesse.

Tous les jeudis, des habitués venaicnt
faire une partic de boston. Félicité pré-
parit dawevar &, et les chauffe-

Adiesalls arrivaient & huit heures bien

. juste, et sc retiraient avant le coup de

onze,

Chaque lundi matin, le hrgﬂtcur qui
logeait sous l'allée étalait par terre ses
ferrailles. Puis la ville se remplissait d'un
bourdonnement de voix, oit se mélaient
des hennissements de chevaux, des béle-
ments d'agneaux, des grognements de co-
chons, avee le bruit scc des carrioles dans
la rue. :

Vers midi, au plus fort du marché, on
voyait paraitre sur le scuil un “Vieux
paysan de haute taille, la casquette en
arrire, le nez crochuy, et qui était Robelin,
le fermier de Geffosses.

Peu de temps apres, — ¢'¢tait  Lidbard,
le fermier de Toucques, petit, 'rouge, obése,
portant une veste grise ct des housecaux
armés d’éperons. 47

Tous deux offraient 4 leur propriétaire
des poules ou des fromages. Félicité inva-
riablement déjouait leurs astuces; et ils

s'en allaient pleins de considération pour
elle,

A des époques indéterminées, Mme Au-
bain recevait la visite du marquis de Gre-
manville, un de ses oncles, ruiné par la
crapule et qui vivait & Falaise sur le der-
nier lopin ‘de ses terres. 11 se présentait
toujours & I'heure du déjeuner, avec un
affreux caniche dont les pattes salissaient
tous les meubles. - ) ’

Malgré ses efforts pour paraitre gen-

tilhomme jusqu'a soulever son chapeau
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chaque fois qu'il disait: « I‘eu mon pére, »
habitude lentrainant, il se versait a
boire coup sur coup, ct lichait des gail-
lardises. Félicité le poussait dehors poli-
ment : « Vous ¢n avez assez, monsieur
de Gremanville! A une autre fois | » Et
clle refermait la porte. |

Elle Pouvrait avecplaisir devant M. Bou-
rais, ancien avoué. Sa cravate blanche et
sa calvitie, le jabot de sa chemise, son
ample redingote brune, sa fagon de priser
en arrondissant le bras, tout son individu
lui produisait ce trouble ot nous jette le
spectacle des hommes extraordinaires. '

Comme il gérait les propriétés de « ma-
dame », il s’enfermait avee clle pendant
des heures dans le cabinet de « monsicur »,

et crzugnalt toujours de se compromettre,
' respectait infiniment la magistrature, avait
des prétentions au latin.

Pour instruire les enfants d’une maniére
agréable, il leur fit cadeau d’une géogra-
phie en estampes.

Elles représentaient différentes scénes
du monde, des anthropophages ‘coiffés
de plumes, un singe enlevant une demoi-
selle, des Bédouins dans le désert, une
baleine qu’on harponnait, etc.

- Paul donna l’e\'plication de ces gra-
vures & Félicité. Ce fut méme toute son
éducation littéraire. .

Celle des enfants était faite par Guyot,

un pauvre diable employé 4 la Mairie,

fameux ; pour sa belle main, et qui repas-

-sait son canif sur sa botte.

Quand le temps était clair, on s’en
allait de bonne heure 4 la ferme-de Gef-
fosses.

La cour est en pente, la maison dans le

milieu; et Ja mer, au loin, apparait comme
unc tache grise. ’

Félicité I'Ctll'alt de son cabas des tran-

ches de viande froide, et on déjeunait dans
un appartement faisant sulte ala lalterle.

PRI 9
<.
iﬁxfé’ Geste d'une’ hab.tatlon de
’plalsance, maintenant disparue. Le pa’nex
de la muraille en Jambeaux tremblait aux
courants d’air. Mme Aubain penchalt <on
front, accablée de souvenirs; les cnfan}§
n’osaient plus parler. « Mais jouez dong ! »
disait-elle ; ils décampaient. st
Paul montait dans la grange, attrapau.
des oiseaux, faisait des ricochets sur la
mare, ou tapait aveé un biton les grosses
futallles qui rcsonnalent comme des tam-
~bours. ' e
~Virginie donnait-a manger aux lapins,
se précipitait pour cueillir des bluets, et

- ). BOURAIS, ANCIEN AVOUE, (2. 9.)

L.
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la rapidité de ses jambes découvrait ses

vetits pantalons brodés.
Un soir d’automne, on s’en retourna par
les herbages. - .

" Lalune 4 son premler quartier LClalrillt
.une partie du ciel, et un brouillard flottait
comme une écharpe sur les sinuosités de
1a Toucques. Des beeufs, étendus au milicu
du gazon, regardaient tranquillement ces
quatre personnes passer. Dans la troisiéme
riture quelques-uns se levérent, puis se

mirent en rond devant clles. — « Ne
craignez rien ! » dit Félicité ; et, murmu-
rant une sorte de complainte, clle flatta
sur P'échine celui qui se trouvait le plus

prés ; il fit volte-face, les autres I'imitérent.

Mais, quand Therbage suivant fut
traversé, un beuglement formidable s’¢-
‘ava. ’

Cétait un taurcau, que . cachait le
brouillard. o

711 avanga * vers les deux femmes.

“ Mme Aubain allait courir, — « Non! non!

“moins vite! » Elles pressaient le’ pas ce-

pendant, et entendaient par derriére un

souffle sonore qui se rapprochait. Ses sa-.
- bots,

comme des marteaux, battaient
Therbe de la prairie ; voila qu'il galopait
maintenant! “Télicité se rctourm, et elle
arra-vh'ut 3" dedx mains  des plaques de
terre qu'elle lui ‘jetait dans les yeux. IL
. baissait le mufle, secouait les cornes et
“tremblait de fureur en beuglant horrible-
- ment. Mme Aubain, au bout de Iherbage
- _avec ses deux petits, cherchait éperdue
comment ‘franchir -l haut bord. Félicité
‘reculait toujours devant le taureau, et
contmuellement lanait des mottes de
‘ zon qui 'aveuglaient, tandis qu'elle
\.I'lalt «Dépéchez-vous! dépéchez-vous! »
Mme Aubain descendit le f fossé, poussa
Virginie, Paul ensuite, tomba plusieurs
fois en tichant de gravir le talus ctd force
de courage yparvint.

2 WN CWHK SIMPLE &

Le taurcau avait acculé Félicité contre
une claire-voie ; sa bave lui rejaillissait
a la figure, une seconde de plus il I'éven-
trait. Elle eut le temps de se couler entre
deux barreaux, et la grosse béte, toute
surprise, s’arréta.

Cet événement, pendant bien des années,
fut un sujet de conversation i Pont-
I'Evéque.

Félicité¢ n’en tira aucun orgueil, ne se
doutant méme pas qu'elle edit rien fait
d’héroique,

Virginie l'occupait exclusivement ;
car elle cut, a la suite de son effroi, une
affection nerveuse, et M. Poupart, le doc-
teur, conseilla les bains de mer de Trou-
ville. . .

Dans ce temps-13, ils n’étaient pas fré-
quentés. Mme Aubain prit des renseigne-
ments, consulta Bourais, fit des prépara-
tifs comme pour un long voyage.

Ses colis partirent la veille, dans la char-
rette de Liébard. Le lendemain, il amena
deux chevaux dont 'un avait une selle de
femme, munie d'un dossier de velours ; et
sur la croupe du second un manteau roulé
formait une maniére de siege. Mme Aubain
y monta, derri¢re lui. Félicité-sc chargea
de Virginie, et -Paul enfourcha. Pane ‘de
M. “Lechaptois, prété sous la condmon
d’en avoir grand soin.

La route était si mauvaise que ses huit -
kilométres exigérent. deux heures.” Les -

chevaux enfongaxent jusqu’aux paturcis’

dans la Boue, et. falszucnt pour en sortir de
brusques mou\'ements des hanches ou
bien ils, butaient contre les. ornicres ;

Qautres fois, il leur fallait sauter. La ; ju-,
ment.de Liébard, a de certains endroits,
s'arrétait tout a coup. I attendalt patiem-
ment qu’elle se remit en marche et il par-
lait des personnes dont les propriétés bor-
daxent la route, ajoutant '3 leur histoire,
des I'Cﬂe\lOIlS morales A1n51 au nnheu de



" les chevaux trottaient, I'Ane galo-

. de la porte.

o -~

Toucques, comme on passait sous des fe-
nétres entourdes de capucines, il dit, avec
un ‘1aussement d’épaules : « En
voila une Mme Lehoussais, qui au
lieu de prendre unjeune homme...»
Félicité n’entendit pas le reste;

pait ; tous enfilérent un sentier,
une barriére stourna, deux gar-
gons parurent, et I'on .descendit”
devant le purih, sur le seuil méme .

La mére Liébard, en apercevant sa
maitresse, prodlgua les démonstrations’
de joie.

Elle lui servit un- déjeuner oa il y
avait un aloyau,. des tripes, du boudm-
une fncassee de poulet du cidre mousseu\, .
une Tarteaux c0"npotes et des prunes a'
'eau-de-vie, '1ccompagnant
le.tout de politesses i ma-
dame qui paraissait en

<L APRES-MIDI ON S'EN

.\i.L.uT AVEC L’ANE DU

COTE  D'HENNEQUEVILLE,
©o (e 12))
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meilleute santé, a mademoisaice devenue

« magnifique », & M. Paul singulicrement -

«forci» sans oublier leurs grands-parents

dcfunts que les Li¢bard avaient connus,

“Jint au service de la’ famille depuis plu-
sieurs générations.
_La ferme avait, comme cux, un carac-
t(.rc “d’ancicnneté. '
Les poutrelles du plafond étziient ver-

* moulues, les murailles noires de fumée, les

carreaux gris de poussitre: Un dressoir en
- chéne supportait toutes sortes d'ustensiles,
" des brocs, des assiettes, des écuelles d’étain,
des piéges a loup, des forces pour les mou-
tons une seringue ¢norme fit rire les en-

" fants. Pas un arbre des trois cours qui -

1 eiit des champignons 4 sa base, ou dans

ses rameaux une touffe de gui. Le vent en

.. avait jeté bas plusicurs. Ils avaient repris
e

par le milieu: et tous fléchissaient sous la
quantité de leurs pommes. Les toits de

- paille, pareils & du velours brun, et indgaux
" d’épaisseur,
"~ bourrasques.

~ tombait cn ruine. Mme Aubain dit qu'elle’

résistaient aux plus fortes
Cepbndant la charretterie

aviserait et commanda de rclnrnachcr les
bétes.

On fut encore une . demi-heure avant’

dattem"(e Trouville. La petite caravane

e / "4 terre pour ‘passer les Ecores ;

_ =c.une falaise surplombant des<ba-
teau\ ct trois minutes plus tard, au bout
" du quai, on entra dans la cour de I'4 gneau

~ d’or, chez la mére David.

-~ Virginie, dés les premiers jours, se sentit
moins faible, résultat du changement d’air
‘et de I'action des bains. Elle les prenait en
chemise, a défaut d’un costume ; et .sa
bonne la rhabillait dans une. cabane de
~ douanier qui servait aux baigneurs.

. Laprés-midi, on ¢’ en allait avec I'ane

-au-deld des Roches-N 01res du cote d’Hen—
nequeville,

Le snnt:er d’abord m ontait entre des

[

terrains  vallonnés comme la  pelouse
d'un parc, puis arrivait sur un pla-
teau ou alternaient des paturages et des
champs en labour. A Ia lisicre du chemin,
dans le fouillis des ronces, des houx sc
dressaient ; ¢d et 13, un grand arbre mort
faisait sur I'air bleu des zigzags avec ses

branches. -

Presque toujours on se reposait dans un
pré, ayant Deauville & gauche, le.Havre
A drojte et en face 1a pleine mer. Elle était
brillante de soleil, lisse comme un miroir,
tellement douce qu’on entendait A peine
son murmure ; des moincaux cachés pi-
piaient et la vofite immense du ciel recou-
vrait tout cela. Mme Aubain, assise, tra-
vaillait & son ouvrage de couture ; Virginic

prés d'elle tressait des joncs ; Félicité sar-

clait des fleurs de lavande ; Paul, qui s’en-
nuyait, voulait partir.

D’autres fois, ayant passé la Toucques
en bateau, ils cherchaient des coquilles. La
marée basse laissait 4 découvert des our-
sins, des godeﬁche;, de: méduses ; et les
enfants couraient, pour saisir des flocons
d’écume que le vent emportait. Les flots
endormis, en tombant sur le sable, se d4-
roulaient le long de la gréve ; clle s'éten-
dait & perte de vue, mais du coté de la
terre avait pour limite les dunes la sépa-
rant du Marais, large prairic en forme
d’hippodrome. Quand ils revenaient par 13,
Trouville, au fond sur la pente du coteau,
a chaque pas grandissait, ct avec toutes ses
maisons'inégales semblait s’épanouir dans
un désordre gai.

Les jours qu'il faisait trop chaud ils ne
sortaient pas de leur chambre. L’éblonis-
sante clarté du dehors plaquait des barres
de lumiére entre les lames des jalousies.
Aucun bruit dans le village. En bas, sur le
trottoir, personne. Ce silence épandu aug-
mentait la tranquillité des choses. Au
loin, les marteaux des calfats tampon-

-~
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‘naient des carénes, et une brise lourde
apportait la senteur’'du goudron.

Le principal divertissement était le
retour. des barques. Dés qu’elles avaient

dépassé les balises, elles .commengaient a.

louvoyer. Leurs voiles descendaient aux
deux tiers des mats ; et, la misaine gonflée
comme un ballon, elles- avangaient, glis-
saient dans le clapotement des vagues,
jusqu’au milieu du port, ot l'ancre tout
a coup tombait. Ensuite le¢ bateau se
placait contre le quai. Les matelots je-
taient par-dessus le bordage des poissons
palpitants ; une file de charrettes les at-
tendait, et des femmes en bonnet de coton
s’élangaient pour prendre les corbeillés et
“embrasser leurs hommes. )

Une d’elles, un jour, aborda Félicité,
qui peu de temps aprés entra dans la cham-
. bre, toute joyeuse. Elle avait retrouvé
une sceur ; et Nastasie Barette, femme
‘Leroux, apparat, tenant un nourrisson

sa poitrine, de la main droitc un autre .

enfant, et 4 sa gauche un
petit mousse les poings
sur ‘les hanches et le
béret sur Poreille.

Au bout d'un quart
d’heure, Mme ~Aubain la
congédia. o

On les rencontrait tou-

jours aux ‘abords de la -
_cuisine, ou dans les pro-
menades que 'on faisait. -
" Le mari ne se montrait
Pas.’ : - o " . T ’

Félicité se prit d'af-

“fection pour eux. ’
‘Elle" leur acheta une cou-
verture, des chemises, un
" fourneau; évidémment ils
‘TPexploitaient. Cette fai-
blesse agagait Mme Au-.
bain, qui d’ailleurs n’ai-

_ELLE LE BOURRAIT DE
. NOURRITURE. (P. 10.)

- -
i~ [ '

mait pas les familiarités du neveu, —
car il tutoyait son fils; — et, comme
Virginié toussait et que la saison n’était
plus bonne, elle revint & Pont-I'Evéque.

M. Bourais 'éclaira sur Ie choix d'un-
collége. - : ,
Celui d¢ Caen passait pour le meil-
leur. : S
Paul y fut envoyé; et fit bravement -~
ses adieux, satisfait d’aller vivre dans
une maison o1 il aurait des camarades.

Mme Aubain se résigna a 'éloignement
de son fils, parce qu’il était indispensable.
Virginie y songea de moins en moins.

Félicité regrettait son tapage.

‘Mais une oc- . -
cupation vint ' A
la distraire; &
partir de Noél,
clle mena tous
les jours la pe- -
tite fille au ca- .
téchisme. :
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' Tes semmlles les monssons
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‘Quand elle avait fait & la porte une
~génuflexion, elle ¢ avansait sous la haute
_nef entre la double ligne'des chaises, ou-
~vrait le banc de Mme Aubain, ¢’ "asseyait,
et plomemlt ses yeux autour d’elle.
Les garcons i droite, les filles 3 gauche,

-emplissaient les stalles du cheeur ;- le curé -

se tenait debout pres prés du lutrin ; sur un
vitrail de L'lbsule Ie Samt-Esprnt domi-

" mait Ia Vierge ; un ‘autre la montrait a

genoux devant TEnfant-Jésus, et, derridre
le tabelmcle un groupe cn bois reproé-
sentait saint Michel terrassant le dr
gon. T

Le prétre fit d’abord un ql)lcgc de Phis-
toire sainfe. .
Elle- croyait voir 1o pmiddis’,
la tour de Babel, des villes.
ﬂammcs des peuples qui
des idoles renversées ;

le” déluge,
tout én
mouraicent,
et clle garda de

" cet cbloulsscmcnt le rcspcct du Tus-Haut

yet la crainte de sa colére. Puis, clle pleura

en ¢coutant la Passnj')}} Pouxqum l’avzuent-

ils crucifié, lui qui chérissajt les cnf'mts
“nour rissait les foulcsﬁlssalt les

aveugles
et avait’ voulu par

douceur naitre ‘au -

mlheu des pluwcs sur- Ie fumler duno-

etable ?

les pres-

soxrs, toutes ¢es choses familieres dont"

parlc IE\'anglle se trouvalcnt dans sa .

wie s e passage de Dieu les

avalt sanctl-
ﬁ"es

et elle aima - plus tendrement les .
agneaux par amogr de lAgneau les co-
~lombes A cause dy Saint-Esprit.

Elle avalt it peine 3 imaginer sa personne
car il n etaxt Pas seulement ¢ oxseau mais
encore un feu, et d’autrefois:
Clest peut-étre sa lumire qui Loltngc la
nuit 1u\ bords des _marécages; son haleine’
qui_ Pousse les_nuées, sa voix qui rend les
cloches harmomwscs, et elle demeurait

~un _souffle,

N

A~

entonnerent lAgmls Dez
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dans ‘unc adoration, jouissant de Ja frai-
cheur des murs ct” de la tranqullhtc de
Péglise: .
Quant-aux dogmes, clle 0’ y comprenait
.rien, ne ticha méme pas de comprendre.
Le curé discourait, les. enfants récitaient,
elle finissait par s’endormir, et se rév eil-
lmt tout'a coup, quand ils- f"uS'uent en

dallcs

Ce fut de cette manidre, a force de 'en- .,
tendre, qu'elle apprit le catéchisme, son
ﬂumtxon religieuse ayant été négligée
dans sa jeunesse; ct dés lors elle imita
toutes ‘les pratiques de Virginie, ]eumlt
comme elle, se confessait avec ells, A Ta
Féte-Dieu, cllcs firent ensemble un-repo- N
smr ) : : T

“Ta plemluc communion la tourmentait ’
d’'avance. Elle ?Mm les souliers,
pourle,. chapelct pour le livre, pour les
gants, ©

Avec qﬁel tlemblement cllc 'nda sa
mére 3 lhablllel' ;

Pendant toute la mcsse, elle éprouva

: unc angmsse M: Bourais lui cachait un
" coté: ducheeur ;

mais. ]uste en face le

\_.’
troupe'lu des vnexges portant des cou-

ronnes blanches ‘par- dessus leurs voiles
abalsses formait comme un champ de .

. nelge et elle reconnmssalt de loin la chelc

petlte a son cou plus mlgnon et son atti-
tude recuellhe La .Cloche tmta Les tetc:
se courberent 11 ¥y eut un sxlence Aux

puls le deﬁle
des’ gargons commenga et, aprés eux,

" les filles se leVerent Pas a pas, et les mains
]omtes clles allaxent vers I autel tout illu-
miné, s agenomllalent sur la premiére
marche, 1ecevalcnt lhostle successive-

ment, et dans Ie memc or dfé?cvenment a

leurs prie-Dieu. Quand ce fut le tour de -
Vlrgmu, Fchcnte se pencha pour 18. voir ;
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vl ave An.:uﬁm wion qué donrent e
whass tendvessed, iHing somhio qu'elle Stait : Do
elle-méme cette enfant ; sa figure devenait S b
la sienne, sa robe Vhabillait, son ceeur lui I R
battait dans la poitrine ; au moment d’ou- o
vrir la bouche, en fermant les paupleres ’ »
clle manqua s’évanouir. e .

Le lendemain, de bonne heure, elle se T e
_ Présenta dans la sacristie, pour que M. le g
curé lui donnit la com- , : L
munion. - : S :
- Elle la recut dévote-
ment, mais n'y gofita
" pas les mémes délices.

Mme Aubain .
voulait faire de sa
fille une personne
accomplic; et,
--comme Guyot ne
pouvait lui mon

ety

L

ey,

e

7t

“ .
¢'EST UX MALHEUR QU'ON VOUS ANNONCE: VOTRE B L
NEVEU EST MORT. (p. 19.) -2 S
Wy AR




langtlds ni 1w
etire
aileur.
f'niant n'objecta rien. Félicité sou-
- piraii, rouvant madame insensible. Puis
o sugea que sa maitresse, peut-dtre,
wvait 1dison. Ces choses dépassaient sa
carlinmee.

pie, el résolut

en penston chow les Ul‘ml'!h&\

liaiv, un jour, une- vieille tapissicre .

s"arréta devant la porte ; et il en descendit
une religieuse qul venait chercher made-

J“H, [ Al(

iFélicité monta les bagages sur l'im- ~

périale, fit des recommandations au Co-
cher, et placa dans le  le coffre six pots de
confitures et une doumme de 1)01rcs, avec
un bouquet de violettes.

Virginie, au dermer moment, fut prise
d’un grand sanglot elle embrassait sa
mere qui la baisait au front cn répétant :

. 7
« Allons ! du courage! du- courage ! » Le

marchepied se releva, la’ vmture partit.

Alors Mme Aubain cut une ddalll'mce -

et le soir, tous ses amis, leménage - Tor meau,

Mme Lechaptois, ces demoiselles Roche-

feuille, M. de Houppeville et Bourais se -

présentérent pour la consolcr .
La Jprivation de sa fille lui fut d’abor d
_flLS doulourcuse. Mais trois fois la scmame

ellc en recevait une lettre, les aufres ]ours

lui ecrwalt s¢ promenait dans son- ]zudm

lisait un. peu, et de cette fagon comblalt le
~vide des heures.

Le matin, par habitude, Félicité entlalt B

dans la-chambre de ‘Virginie, et regardalt
les ‘murailles,” Elle sennuyalt de n’avoir
plus pexgner ses cheveux a lui laceLses

N\

bottines, 3 1a border dans son lit, — et de

ne plus voir continuellement sa gentille

figure, de ne plus Ia tenir i Parlamain quand
clles sortalent ensemble. Dans son désceu-

' vrcmcnt elle essaya de faxre de la den-
tc]lc

Ses doigts trop lourds cassaient les fils;

’ SN CUUR STUPLE

elle vlenterndait 3 dien, avait perda
. - ’

sonnel, suivand son mol, Gt mivk
Pour «se qius»s_ip_c»i-‘», elle demanda la per-
mission de recevoir son neveu Victor. ;.
11 arrivait le dimanche apris Ja messe,
les joues roses, la poitrine nue, ct sentant
Yodeur de la campagne qu'il avait trn

versée. Tout de suite, elle dressait sop
couvert. Ils déjeunaient 'un en face v

Pautre ; et, mangeant clle-méme le nioirs
possible pour épargner la dépense, elle e

Dbourrait tellement de nourriture qu'il finis-
“sait par s’endormir. Au premicer coup des

vépres, clle le réveillait, brossait son par-
talon, nouait sa cravate, ct se rendait &
I'église, appuyée sur son bras dans un or-
gueil maternel. -

~ Scs parents le chafgeaient toujours d’en

-~ tirer quelque chose, soit un paquet de_cas-
son'lde, du savon, de l'cau- -de-vie, parfoA:
méme de Vargent. I apportait ses nippes

& raccommoder; et clle acceptait cette be-
“sogne,” heurcuse d'une océasion qui I
mt a re\'cnu

AU mois d’aofit, son pue Pemmena at
cmbohge

Cétait I'époque des vacances. L'arrivée
des enfants la consoh Mais Paul devenait
capricicux, et Vnglmc n'avait plus Page

d’étre tlltO) ¢e, ce qui mettait une géne,

unc barucre entre elles

- Victor alla’ successwement \on]an\,

a Dunkelque et 4 Brighton; au retour dc -

: chaque Voyage, il lui ‘offrait un cadeau-
Lag premlere fois;*ce" fut>ume "boite en co-

: qullles a ‘'seconde, une tasse a café; I

tronsleme, un grand bonhom’ne en pam
CQépices.” . v

.’/

“Il"en embelhssalt avait I taille_ bien
_brise, un peu de moustache de bons 5eu\
francs, _et-un’petit chapeau de cuir, plact
en arriére comme un pilote. 11 I'amusait

en lui racontant des hlstmres melceS de -

termcs marins,

t:,t}.,/d ‘"7"',‘.

[
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Un lundi, 14 juillet 1819 (e‘Ll.; uodblia’ pas,
la date), Victor annonga qu’il était engagé:
au long cours, ct, dans la nuit du surlende-
main, par le paquebot de Honfleur, irait_re--
joindre sa goélette, qui devait demarrer du.
““Havre prochainement. Il serait, peut- etrc,

deux ans parti. o

La perspective d’une tellc _absence désola
Télicité ; et pour lui dire éncore adieu, le mer-
credi soir, aprés le diner de madame, clle
chaussa des galoches, et avala_les quatre
licues qui séparent Pont-I'Evéque de Honfleur.-

Omnd clle fut devant le .Calvaire, -au lieu
de prendre & gauche, elle prit 4
droite, s¢ perdit dans des’ chan-
tiers, revint sur ses pas des gens
“qu’elle accosta lengagerenf_a se

hiter.
TUElg. fit le wour du bassin
de navires, se heurtait .

A
N

-
ey

RO T

rempli

TOUS LES JOURS, A 4 HEURES PRECISES, ELLE o
rASSAIT AU BORD DES )[uso\s MONTAIT LA COTE, —-
OTVRAIT LA BARRIERE ET ARRIVAIT DEVANT L4
TOMBE DE VIRGINIE. CRTAIT UNE PETITE, COLONNE 0
DE MARBRE Rose. (P. 22.




contre desamatres ;- terrain
s '11):11551, des lumitres s'entre-croiscrent,
ct elle se crut folle, en apercevant des
chevaux dans le ciel.

Au bord du quai, d’autres hennissaient,
effrayés par la mer. Un palan qui les enle-
vait les descendait dans un batcau, ot
s voyageurs se housculaient entre les

lnrnqucs de cidre, les paniers de.fromage,

spuis e

Pl
les sacs de grain; on entendait chanter

des poules, le capitaine jurait; et un
mousse restait accoudé sur Ie Lossoir, in-
différent & tout. cela. Welicité, ‘qui. ne
'avait pas reconnu, criait : « Victor ! » il
leva la téte;

‘elle s’¢langait, quand on
retira I’

¢chelle tout & coup.
Le paquebot, que des femmes halaient
en chantant, sortit du port. Sa membrure

craqualt les vagues pcsantcs fo_L_l_c_t_talcnt

sa proue. La voile avait tourné, on ne vit

plus personne ; — et, sur la mer argentée
“par la lune, il faisait une taché noire qui
_Dbilissait toujours, s’enfonga, disparut.

" Félicité, en passant prés du Calvaire,
voulut recommander i Dieu ce qu’elle
chérissait le plus; et elle pria pendant
longtemps, debout, la face baignée de
pleurs, les yeux vers les nuages. La ville
dormait, des douaniers se promenaient ;
et de l'eau tombait sans discontinuer par
les trous de Pécluse, avec un bruit de tor-
rent, -

Deux heures sonnérent.

Le parloir n’ouvrirait pas avant le jour.
Un retard, bien sir, contraricrait madame;
et, malgré son dcsu d’embrasser autre
enfant, elle s'en - retourna Les filles de
Pauberge s ‘éveillaient, _comme elle entrait
dans Pont-I’ I'Veque

Le pauvre gamin durant des mois allait
donc rouler sur les flots | Ses précédents
voyagés me Iavaient pas effrayée. De
U'Angleterre et de la Bretagne, on reve-
.nalt mais lAmerxque les colonies, les

AN IRAS & PR TS
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iles, cela était perdu dans une région in-
certaine, A Pautre bout du monde.

Dés lors, Félicité pensa exclusivement
4 son neveu. Les jours de soleil, elle se
tourmentait de la soif; quand il faisait
de Torage, craignait pour lui la foudre.
En écoutant le vent qui grondait dans la
cheminée et cmportaiﬁt les ardoises, clle
le voyait battu par cette méme tempéte,
au sommet d'un mit. fracassé, tout le
corps en arriére, sous uiie nappe d’écume ;
ou bien, — souvenirs de la géographic en
,esfampcs, — il ¢était mangé par les sau-
\'agés pris dans un bois par des singes, se
- mourait le long d'une plage déserte. EC
~ jamais s clle ne parlait de ses inquiétudes.

Mme Aubain en avait d’autres sur sa
fille.

Les bonnes sceurs trouvaient qu'elle
¢tait affectueuse, mais délicate. La moin-
dre émotion I'énervait. Il fallut aban-
donner le piano.

Sa mére cxigeait du couvcnt une coires-

n’était p:fs'_\ténu cles nnpmcnta ct clle
marchait dans la salle, de son fauteuil a 1a
fenétre.

C’était vraiment extraordinaire! depuis
quatre jours, pas de nouvelles !

Pour qu’elle se consolat par son exem-
ple, Félicité lui dit :

« Moi, madame, voild six mois que je
n’en ai regul...

— De qui donc ?...

La servante répliqua doucement :

— Mais... de mon neveu!

— Ah ! votre neveu! » Et, haussant
les epaules, Mme Aubain reprit sa pro-
menade, ce qui voulait dire : « Je n'y pen-
sais pas l.. Au.surplus, je m’en moque
un mousse, un gueux, belle affaire!.
tandls que ma fille !... Songez doncl...

I‘chc1tc bienque nourrie dans la rudesse,
iut mdlgnces.contre madame, puis oubll'l

SHSOTEY g
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Il Ini paraissait tout

simple de perdre la téte &
Poccasion de la petite.

Les deux enfants avaient
une importance égale; un
lien de son cceur les unis-
sait, et leurs destinées
devaient étre la méme.

Le pharmacien lui apprit
que le bateau de Victor
était arrivé 3 la Havane. Il
avait lu ce renseignement

dans une gazette.

A cause des cigares,
elle imaginait la Havane
un pays ou l'on ne fait
pas autre chose que de
fumer, et Victor circulait
parmi des négres dans un
nudge de tabac. Pouvait-on
« en cas de besoin » s’en
retourner par terre? A
quelle distance était-ce
de Pont-I'Lvéque? Pour
le savoir, elle interrogea
M. Bourais. ’

Il atteignit son atlas, puis commenga
des ekﬁliéﬁ?i&s sur les longitudes ;
avait un beau sourire de cuistre devant

———
ahurissement de Félicité. Enfin, avec son
porte-crayon, il indiqua dans les décou-
pures d'une tache ovale un point noi noir,
—_—
impercéptible, en a]outant « Voici. » Elle
se pencha sur la carte ; ce téscau de lignes
coloriées fatiguait sa vue, sans lui rien

apprendre ;

lui montrer "la maxson olt’ -demeurait
Victor.

.Bourais leva les bras, il éternua, rit
énormement; une candeur pareille excitait
sa joie; et Félicité n’en comprenait pas
le motif, — elle qui s’attendait peut-
étré 4 voir jusqu’au portrait de son ne-

etil’

et Bourais, l'invitant a dire -
.ce qui Vembarrassait, elle le pria de

-nonce. Votre neveu... »

IL NE POUVAIT SUIVRE AUCUNE CARRIBRE, ETANT ABSCRBE
DANS LES ESTAMINETS. (P. 23.)

veu, tant son intelligence était bornée !

Ce fut quinze jours aprés que Liébard,

4 Theure du marché.comme d’habitude,
entra dans la cuisine, et lui remit une
lettre qu'envoyait son' beau-frére. Ne
sachant lire aucun des deuy, elle eut Te-
cours A sa maitresse.

Miile Aubam qui comptait les MSS,)
'un tricot, le posa prés d'elle, décacheta
la lettre, tressaillit, ct,”d’une voix- basse,_
avec un regard profond :

‘«« C'est un malheur...

qu'on’ vous an-

11 était mort. On n’en disait pas davan-‘
tage. ‘ ’.~

Félicité tomba sur une chalse, en s’ap-
puyant la téte 4 la cloison, et ferma ses
paupiéres, qui devinrent foses tout & coup.
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Puis, le front baissé, les mains pendantes,

Teil fixe, elle répétait par intervalles’

\

« Pauvre petit gars! pauvre petit gars! »

Liébard la considérait en exhalant des
soupirs. Mme Aubain tremblait un” peu.

Elle lui proposa- d'aller voir sa sweur,
a Trouville.

Félicité répondit, par un geste, qu dle
n’en avait pas besoin.

Il y cut un silence. Le bonhomme Lié-
bard jugea convenable de se retirer.

Alors elle dit:

« Ga ne leur fait rien, 4 cux !»

Sa téte retomba: et machinalement
clle soulevait, de temps & autre, les longues
aiguilles sit 1a table & ouvrage.

Des femmes passérent dans la cour avec
EE/I)E{(_L(I’O[‘I digouttclait du linge.

En les apercevant-par-les carreaux, elle
se rappela sa lessive : ; Tayant coulée la
veille, il fallait au]ourd’hm la- rmcer ct
elle sortit de l'appartement.

Sa planche et son tonneau étaient au
bord de la Toucques. Elle jeta sur la berge

- un tas de chemises, retroussa ses manches,

prit son battoir ; et les coups forts qu’elle
donnait s’entendaient dans les autres jar-
dins & coté. Les prairies étaient vides, le
vent agitait la riviére ; au fond, de'grandes
herbes s’y penchaient, comme:des cheve-
lures de cadavres flottant dans Veau. Ell
retenait sa douleur, jusqu’au soir fut- trés
brave; mais, dans sa chambre; clle s’ y
abandonna, 4 plat ventre sur son matelas,

le visage dans Yoreiller, et les deux pomgs

contre les tempes.

Beaucoup plus tard, par le capitaine: de
Victor lui-méme, elle connut les circons-

tances de sa fin. On l'avait trop saigné a .

hépital, pour la ficvre jaune. Quatre mé-
decins le tenaient 4 la fois, 11 était mort
immédiatement, et le chef avait dit:

« Bon! encore un! »

Ses parents Yavaient toujours traijté

_chapeau,
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avee barbarie. Elle aima micux ne pas les
revoir; ct ils ne firent aucune avance,
par_oubli, ou endurcissement
rables. T ’

Virginie s'affaiblissait. -

Des operséions, de la toux, une litvre
continuelle et des marbrures aux jpom-
mettes décelaient quelque affection wro-
fonde.

M. Poupart avait conseillé un s(-jour
en Provence. Mme Aubain s’y décida,
ciit tout de suite repris sa fille & la maison,

* sans le climat de Pont-I'Evique.

Llle fit un_arrangement avec un lnaeur
de voitures, qui la menait au couvent
chaque mardi. Il y a dans le jardin une
terrasse d’ott 'on découvre la Scine. Vir-
ginie s’y promenait & son bras, sur les
feuilles de pampre tombées. Quelquefois
le soleil traversant les nuages la forgait &
cligner ses paupiéres, pendant qu'clle re-
gardait les voiles au loin et tout I'horizon,
depuis le chiteau de Tancarville jusqu’aux
phares du Havre. Ensuite on se reposait
sous la tonnelle. Sa mére s’était procuré un
petit fat d’excellent vin de Malaga ; eft,
riaft & Vidée d’étre grise, clle en buvait
deux doigts, pas davantage. \

. Sesforces reparurent. L’automnes’écoula
doucement. Félicité rassurait Mme Aubain.
Mais, un soir qu'elle avait été aux environs
faire une course, clle rencontra devant la
porte l¢ cabriolet de M. Poupart; et il était
dans l¢'vestibule. Mme Aub’un nomlt son

'« Donnez-moi ‘ma chaufferette, ma

'bours'c, ‘mes gants ; plus’vite donc? »

Virginie avait uné¢ fluxion de p01trme ;
’était peut-étre dcsespere‘“‘

« Pas encore!» dit le'médecin ; et tous
deux montérent dans la voiture, sous dcs
flocons de nelge qu1 “tOurblllonnalent

Félicité se précipita dans V'église, poul‘

de misé-
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allumer un cierge. Puis elle courut aprés
le cabriolet, qu’elle <Ijejoignit_une heure

plus tard, sauta légérement par derriére,

o1 cile se tenait aux torsades, quand une
réflexion lui vint'® « La cour n’était pas
fermée ! si des voleut$ s'introduisaient ? »
Et elle descendit. :

Le lendemain, dés l'aube, clle se pré-
senta chez le docteur. Il était rentré, et
reparti & la campagne. Puis elle resta dans
I'auberge, croyant que des inconnus ap-
porteraicnt une lettre. Enfin, au petit jour,
elle prit la diligence de Lisicux.

Le 'c_gwt/ s¢ trouvait au fond d’une

_ruelle escarpée. Vers le milieu, elle entendxt
des sons etranges,.un glas de mort. « C'est
pour ‘d’autres, » pcnsa-t-°lle ct Félicité
tira violemment le marteau. o
Au bout de plusicurs minutes, des sa-

—
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et une “religicuse parut.

2

vates se trainérent, la porte s’en "entre- biilia,

La bonne sceur avec un air de componc~
tion dit qu’ «-eclle venait de passer. » En’
méme temps, le glas de Saint-Léonard re-
doublait.

* Félicité parvint au second étage.

Dés le ‘s'aiil‘de la chambre, clle aperqut
la bouche ouverte, et la téte cn arriére
sous une croix noire s'inclinant vers elle,
entre les rideaux immobiles, moins piles

~ que sa figure.

Mme Aubain, au pied de la couche
qu'elle tenait dans ses bras, poussait 'd'es
,hoquets d’agonit. ' . '

"I supérieure était debout, & droite.

“Trois chandeliers sur la commode fai-

saient des taches rouges, et le brouillard
blanchissait les fenétres. Des religienses
emporterent \Ime Aubam
pas la morte. N

Elle repotalt les memcs prlm
]etmt de l'eau bénite sur les

contemplait. .
A la fin de la.,premigre veille,
' elle remarqua que la
figure avait jauni, les
lavres bleuirent, le
nez se pingait, les
yeux s’enfongaient.
Elle les baisa plu-
sieurs fois; et n'efit
pas éprouvé un im-
mense étonnement si

verts; pour de pa-
“reilles ames le sur-
naturel est tout sim-
ple.

. Elle ﬁt sa toxlette,
lenveloppa de sou

.

Y———

&

draps, revendit s'asseoir, et Ja”

Virginie les etit_rou- .
_Tou
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linceul, la descendit dans sa biére, lui posa
une couronne, étala ses cheveux. Ils étaient
blonds; et extraordinaires de longueur A
son age. Félicité en coupa une grosse méche
dont clle glissa la moitié dans sa poitrine,
résolue a ne ]amals s’en dessaisir.
Le corps fut ramené A Pont P Lveque,
suivant les intentions de Mme Aubain, qui
suivait le corbillard, dans une voiture
fermée. o
. Aprés la messe, il fallut encore trois
quarts d’heure pour atteindre le cimeticre.
Paul marchait en téte et sanglotait.
M. Bourais était derriére, ensuite les prin-
cipaux habitants, les femmes, couvertes
de mantes noires, et Félicité. Elle songeait
a son neveu, et, nayant pu lui rendre ccs
honneurs, avait u;i surcroit de tristesse,
comme si on Tedt enterré avec I(sautre.
Le désespoir de Mme Aubain fut illimité:
D’abord elle se révolta contre Dieu, le
trouvant m]uste de lui 'wmr pris sa fille,
— clle qui n’avait’ jamais fait de mal, et
‘dont la ¢ conscience était si pure | Mais non !
elle aurait” At Pemportér “dans le Midi.
D’autres doctéurs Pauraient sauvée ! Elle

s’accusait voulait la rejoindre, criait en -

'det1 esse au milieu de ses réves. Un, surtout,
l’obscdalt _Son mari, costumé comme un
nntelot 1evena1t d’un long voyage, et lui
dls"ut en pleurant qu'il avait regu Yordre
den‘mlencr Virginie. Alors ils se concer-
‘taient pour dccouvrn une cachétte quelque
part. ' :

Une fois; elle rentra du jardin, boule-
versée. Tout 4 Theure (elle montrait en-
dxmt) le pere et la fille lui étaient: apparus
I'un aupres deé- Tautre, et ils ne falsalent

rienyils la regardaient.

Pendant plusieurs mois, elle resta dans
sa chambre, inerte. Félicité la sermonnalt
doucement ; il fallait se conserver pour son
fils, et pour l'autre, en souvenir « d’elle »,

«Elle? » reprenaijt Mme Aubalg, comme
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se réveillant. « Ah! ouil... oui!... Vous ne
P'oubliez pas!» Allusion au cimetiére, qu’on
lui avait scrupuleusement défendu.

Félicité tous les jours s'y rendait.

A quatre heures précises, elle passait au
bord des maisons, montait la cote, ouvrait
la barriére, et arrivait devant la tombe de
Virginie. C'était une petite colonne de
marbre rose, avec une dalle dans le bas,
et des' chaines autour enfermant un jar-
dinct. "Les plates-bandes disparaissaient
sous une couverture de flours. Elle arro-
sait leurs feuilles, renouvelalt e sable, se
mettait 3 genoux pour mieux labourer la
terre. Mme Aubain, quand elle put y Vvenir,
en éprouva un soulagement une. espéce
deconsolation. T T

Puis des années s’écoulérent, toutes pa-
reilles ct sans autres épisodes que le retour
des grandes fétes : Paques, 1'Assomption,,
la Toussaint. Des événements intéricurs
faisaicif e date, ot I'on se reportait
plus tard. Ainsi, en 1823, deux vitriers"
badigeonnérent le vestibule : en 18/27, une
portioni du toit, tombant dans la.cour,
f'ulht tuer un homme. L'été de 1828, ce fut

e ——

A ma(hme doffrir le pain bénit ; Boumls
vers cette époque, s "absenta mystérieuse-
ment ; ct les anciennes connaissances peu
a peu sen allérent; Guyot, Liébard,
Mme Lechaptois, Robelin, . 'oncle’ Gre-
manville, paralysé depuis longtemps.

Une nuit, le conducteur” de la malle
poste annonga dans Pont-I'Evéque la révo-
“lition de Juillet. Un sous-préfet nouveau,
peu de jours aprés, fut nommé? le baron
de Larsonnitre, ex-consul en Amérique, et
qui avait chez lui, outre sa femme, sa
“belle-sceur “avec trois demoiselles, ‘assez
grandes déja. On les apercevait sur leur
gazon, habillées de . blouses flottantes ;
elles possédaient un négre et un perroquet.

* Mme Aubain eut leur visite, et ne manqua
pas de la rendre, Du plus loin qu’elles pa- -
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raissaient, Félicité aécouraif pour
la prévenir. Mais une- chose était
seule capable de I'émouvoir, les
lettres de son fils,

Il ne pouvait suivre aucune car-
riere, étant absorbé dan_s_les\es_tz}:/
minets. Elle lui payait ses dettes ;
il 'en refaisait d’autres; et les sou-
pirs que poussait Mme Aubain, en
tricotant prés de la fenétre, arri-
vaient a Félicité, qui tournait son
rouet-dans la cuisine.

Elles se' promenaient ensemble
le long de Tespalier_et
causaient toujours de
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IL COGNAIT LES VITRES AVEC SES AILES, ET SE DEMENAIT 1 FURIEUSEMENT, QU 1L ETAIT
IMPOSSIBLE DE S'ENTENDRE. (P. 25.)



Virginie, se demandant si telle chose lui
aurait plu, en tcilc occasion ce qu’clle efit
dit probablement. )

Toutes ses petites affaires occupaient un—"
placard dans la chambre & deux lits.
Mme Aubain les inspectait le moins sou-
yent possible. Un jour d'été, elle se rési-

IT—
gna; et des papillons s’envolérent de Yar-

Moire.
Ses robes ¢taient en ligne sous -une plan:
che_on il y avait trois poupées, “des cer-
G:;\ux un ménage, la cuvette qui laiser-*
“vait. Ellesretirerent également les jupons,
les bas, les mouchoirs, et les étendirent®
sur les deux couches, avant de les replier.
Le soleil éclairait ces pauvres objets, en
faisait voir les taches et des plis formés
par les mouvements du corps. L'air était
chaud ct bleu, un merle gazouillait, tout
semblait vivre dans une douceur profonde.
Elles retrouvérent un petit chapcau de
pcluchc A longs poils, couleur marron ;
mms s'il était tout mangé de vermine. T Cll-
cité le réclama pour elle-mzm\c\Lcurs
- 'yeux-se fixtrent .I'uné sur Yautre, s'em-
plirent de larmes ; enfin la maitresse ouvrit
ses bras, la servante s’y jeta;

ct clles
s'étreignirent,
Secighient,

satisfaisant leur douleur
dans un baiser qui les égalisait.

C'était la premiére fois' de leur vie,
Mme Aubain n’étant pas d'une nature
expansive. Félicité lui en fut reconnais-
sante comme d’un bienfait, et désormais
la chérit avec un dévouement bestial et
une vénération religieuse.

t Labonté de son cceur se développa,

Quand elle entendait dans Ia rue les
tambours d’un régiment en malche, elle
se mettait devant la porte avecune cruche

de cidre, et offrait A boire aux solm

songna des cholériques. Elle protégeait les
Polonais ; ¢t méme il y en eut un qui dé-
clarait la vouloir épouser. Mais ils se f4-
chérent ; car un matin, en rentrant de
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I'angélus, elle le trouva dans sa cuisinv, ol
il s'était introduit, et accomn:odé unc vi-

mgrcttc qu'il mangeait tranquillement.

“Aprés les Polonais, ce fut l¢ peére Col-
miche, un vicillard passant pour avoir fait
des horreurs cn 93. 11 vivait au bord de Ia
riviere, dans les dccombrcs d'une por-
cherie. Les gamins e reg'lr(hlcnt par les

~fentes du.mur, et lui jetaient des cailloux

qui tombaient sur son grabat, ot il gisait,
continuellement secoué par un -catarriw,
avec des cheveux trés longs, les paupicres
enflammées, et au bras une tumeur plus
grosse que sa téte. Elle lui procura du
linge, ticha de nettoyer son bougc révait
a I'établir dans le fournil, sans qu'il génit
Madame. Quand le cancer cut crevé, clle
le pansa tous les jours, quelquefois lui ap-

-portait de la galette, le plagait au soleil

sur une botte de paille ; et le pauvre vieux,
en_bavant et en tremblant, la remerciait
de sa voix éteinte, craignait de la perdre,
allongeait les mains dés qu'il la voyait
s’¢loigner. Il mourut; elle fit dire une messe
pour le repos de son dme.

Ce jour-la, il Ilui advint un gr'md
bonheur : au moment du diner, le négre
de Mme de Larsonniére se présenta, tenant
le perroquet dans sa cage, avec le baton,
la chaine et le cadcms Un billet de la
baronne annongait™ 3 Mme Aubain que,
son mari étant élevé A une préfecture, ils
partaient le soir ; ét clle la priait d’accep-
ter cet oiseau, comme un souvenir, et cn
témoignage de ses respects,

Il occupait depuis longtemps I'imagi-
nation- dc Félicité, car il venait d’Amgé-
rique ; et ce mot lui rappelait Victor, si
bien qu'elle s’en informait - auprés - du
négre. Une fois méme elle avait dit: «C’

est
madame qui serait heureuse de Pavoir I»
- Le négre avait redit le propos i sa mai-
tresse, qui, ne pouvant I'emmener, s’en’
débarrassait de cette fagon. '
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11 s'appelait Loulou. Son corps était
vert, le bout de ses ailes rose, son front
bleu, et sa gorge dorée. '

Mais il avait la fatigante manic de
mordre son baton, s'arrachait les plumes,
‘éparpillait ses ordures, Tépandait 'eau de
sa baignoiré ; Mme Aubain, qu’il en-
nuyait, le donna pour toujours & Félicité.

Elle entreprit de linstruire; bientdt il
répéta : '

« Charmant gar¢oen! Serviteur, mon-
sieur ! Je vous salue, Marie ! »

11 était placé auprés de ld porte, ct plu-
sicurss'étonnaient qu’il ne répondit pas au
nom de Jacquot, puisque tous les perroquets
s'appellent Jacquot. On le comparait &
une dinde, 4 une.biche:-autant de coups
de poignard l;our Félicité | Etrange obsti-
nation de Loulou, ne parlant plus du
moment qu'on le regardait !

Néanmoins il recherchait la compagnie ;
car mle, pendant que ces demoi-
selles Rochefeuille, M. de Houppeville_et
‘de nouveapx habitués: Onfroy 'apothi-
caire, M. Varin et le capitaine m&f
faisaient leur partie de cartes, il cognait
les_vitres avec ses ailes, et se démenait
si furicusement qu'il ¢tait impossible de
s'cntendre. \ :

La figure de Bourais, sans doute, lui
paraissait - trés drole..Dés qu’il T'aperce-
‘vait, il commengait a rire, 4 rire de toutes
ses forces. Les éclats de sa voix bondis-
saient dans la cour,l'écho les répétait, les
voisins se mettaient  leurs fenétres, riaient
aussi ; et, pour n’étre pas vu du perroquet,
M. Bourais se coulait le long’ du mur, en
dissimulant son profil avec son chapeau,
atteignait la riviére, puis entrait par la
porte du jardin; et les regards qu'il en-
voyait A l'oiscau manquaient de ten-
dresse. ’

-

Louloﬁ avait requ du gargon boucher

une chiquenaude, s'étant permis d’en-

— T ————— . .
fohcer la téte dans sa corbeille ; et depuis
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lors il tachait toujours de le pincer & tra-

vers sa chemise. Fabu menagait de lui
tordre le cou, bien qu'il ne fit pas cruel,
malgré le tatouage de ses bras et ses gros
favoris. Au contraire! il avait plutét du
~penchant peur le perroguet, jusqu’a vou-
loir, par humeur joviale, lui apprendre des
_jurons. Félicité, que ces maniéres ef-

T .. 2
frayaient, le placa dans la cuisine. Sa chai-

nztte fut retirée, et il circulait par la
maison. . , :
Quand il descendait I'escalier, il ap-

puyait sur les marches la courbe de son

bzc, levait la patte dl'oite,;lmauclle ;
ct clle avait peur qu’une telle gymnastique
ne lui causit des ¢tourdissements. 11 de-
vint malade, -ne pouvait plus parler ni

manger. C'¢tait sous sa-langue une épais-

seur, comme en ont les poules quelquefois.
"Elle le guérit, en arrachant cette pellicule
avec ses ongles. M. Paul, un jour, eut I'im-
prudence de lui souffler aux narines la
fumée d'un cigare; unc autre fois que
Mme Lormeau lagacait du bout de son
ombrelle, il en happa la virole ; enfin, il se
perdit.) T -
Eile I'avait posé sur I'herbe pour le ra-
_{raichir, s’absenta une minute ; et, quand
. clle revint;"plus de perroquet! D’abord
elle 1¢ chercha dansles buissons, au bord de
P'eau’ et sur les toits; sans écouter sa mai-
tresse qui’ lui criait : « Prenez donc
garde ! vous &tes folle ! » Ensuite elle ins-
pecta tous les jardins de Pont-I'Evéque ;
et elle arrétait les passants. —« Vous n’au-
riez pas vu, quelquefois, par hasard, mon
perroquet ? » A ceux qui ne connaissaient
pas le perroquet, elle en faisait la descrip-

tion. Tout a coup, eclle crut distinguer-

derri¢re les moulins, au bas de la céte,
une chose verte qui voltigeait. Mais au

Ny

,.
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haut de la cote, rien! Uanie-ballc lut
affirma qu'il Pavait rencontré tout a
I'heure, & Saint-Melaine, dans la boutique
de la mére Simon. Elle y courut. On ne
savait pas ce qu'elle voulait dire. Enfin
clle rentra, épuisée, les savates en lam-
J@\iln mort dans 'ame ; et, assise au
milieu du bane, prés dp madame, clle ra-
contait toutes ses démarches, quand un
poids léger lui tomba sur I'épaule, Loulou !
Que diable avait-il fait ? Peut-3tre qu'il
s’était promené aux environs!

Elie cut du mal & s’en remettre, ou plu-
tét ne s’en remit jamais.

Par suite d'un rcfrmdxsscmcnt, il lul
vint une angine ; peu dewtcmps aprés, un
mal d’oreilles. Trois ans plus tard, eclle
¢tait sourde' et clle parlait trés haut,
i I'église. Bien que ses péchés au-
raient pu, sans déshonneur pour elle ni
inconvénient pour le monde, se_répandre
4 tous les coins du diocése, AL le curé jugea
convenable de n(?T)lGS recevoir sa conles-
sion que dans la sacristic. D

Des  bourdonriements  illusoires ache-
vaient de la troubler Souvent sa maitresse
lui disait : '« Mon Dicu ! comme vous étes
bate n L‘llé'fc’pliqﬁait « Oui, madame »
en cherchant quelque chose autour -d’clle.

Le petit cercle de ses idées se rétrécit
encore, - ct.. le carillon des ClOChCS,lC\I—;l'l-

méme i

gissement’ des bociifs; n’existaierit plus. -

Tous les étres fonctionnaient avec le si-
lence des faritémes. Un seul Br'uit arrivait
mamtenant a ses orellles la voix du perro-
quet C :
" Comme pour-la distraire, il feproduisait’
le tic tac du tournebroche, I'appel algu
d'un vendeur de poisson, la scie du menui-
sier qui logeait en face? e, aux coups de
la sonnette imitait \Ime Aubain: « Félj-
C1te 11a porte ! la porte ! »

< Tls avaient des dialogues, Iui, débitant
4 satiété les trois phrases de son réper-
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toire, ct elle, y répondant par des mots
sans plus de suite, mais ol son creur
s’épanchait. Loulou, dans son isolement,
Hait prcsqué un fils, un amoureux. Il es-
caladait ses doigts, mordillait ses lévres,
se cramponnait & son ﬁchu et, comme clle
penchait son front en branl"mt la téte &
la manicre des nourrncga, “les grandes ailes
du bonnet ¢t Ies ailes de l'oiseau frémis-
saicnt ensemble.

Quand des nuages s’amoncelaient et
que le tonnerre grondait, il poussait s
cris, se rappelant peut-étre les ondées (e
scs foréts natales. Le ruissellement de
P'cau excitait son délire ; il voletait éperdu,
montait au plafond, renversait tout, et par
Ia fenétre allait barboter dans le jardin ;
mais revenait vite sur un des chenets, cf,

M:uj _pour sécher scs plumes, mon-

trait tantét sa queue, tantot son bec.

Un matin du terrible hiver de 1837,
qu’elle I'avait mis devant la cheminée, a
cause du froid, clle le trouva mort, au
milicu de sa cage, la téte en bas, et les on-
gles dans les fils de fer. Une congestion
l'avait tué, sans doute ? Elle crut 3 un
empoisonnement par le persil ; et, malgré
I'absence de toutes preuves, ses soupgons ,
portérent sur IFabu.

Elle pleura tellement que sa maitresse .
iui dit : « Eh bien ! faites-le empailler ! »

Elle demanda conseil au pharmacien,
qui avait toujours été bon pour le perro-
quet.

I dcrivit au Havre. Un certain Fellacher

se chargea de cette besogne. Mais, comme
la diligence Sgarait parfois les colis, elle
résolut de le porter elleméme jusqu'a
Honfleur.

Les pommiers sans feuilles se succédaient
aux bords de Ia route. De la glace couvrait
les fossés. Des chiens aboyaient autour
des fermes ; et les mains sous son mantelet,
avec ses petits sabots noirs et son cabas i
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clle marchait prestement, sur le milieu du
pavé. , '

Elle traversa la forét, dépassa le Haut-

héne, atteignit Saint-Gatien.
" Derriére elle, dans un nuage de pous-
sitre et emportée par la descente, une
malle-poste -au grand galop se précipitait
comme une trombe.” En voyant cette
femme qui ne se dérangeait pas, le conduc-
teur se dressa par-dessus la capote, et le
postillon criait aussi, ‘pendant que ses
quatré chevaux qu'il ne pouvait retenir
accéléraient leur train; les deux premiers
la frolaient ; d'une secousse_de ses guides,
il les jeta dans le débord, mais furieux
releva le bras, et a pleine volée, avec son
un tel coup qu"ehll—éﬁt‘omba sur le
dos. - :

grand fouet, lui cingla du ventfé au chignon

. Son premicr geste, quand elle
reprit connaissance, fut d’ouvrir
son panier. !

Loulou n’avait rien, heu- .
reusement. Elle sentit une
brilure'a la joue droite;
ses mains qu'elle y porta
¢taient rouges. '
coulait.

Le sang

Elle s’assit sur un métre
de cailloux, se tam-
. ponna le visage avee
son' mouchoir, puis
elle mangea une
crofite de pain, mise
dans son panier par
précaution, ct se con-
solait de” sa blessure
enregardant I'oiseau.

Arrivée au sommet
d’Ecquemauville, elle
‘apergut les lumiéres
de Honfleur qui scin-
tillaient dans-la nuit
comme .une quan-
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tité d’étoiles ; la mer, plus loin, s’étalait
confusément. '

Alors une faiblesse 'arréta; et la miscre
de son enfance, la déception du premier
amour, le départ de son neveu, -la mort
de Virginie, comme les flots d’ine mardée,
revinrent a la fois, et, lui montant a la
gorge, I'étouffaient.

Puis elle voulut parler au capitaine du
bateau ; et, sans dire ce qu'elle envoyait
lui fit des recommandations.

ELLE LE TROUVA MORT AU MILIEU DE SA CAGE.
(r. 26,)

<



Fellacher garda longtcmps le perroquet.
Il le pro*ncthlt toujours pour la semaine
‘prochamc au bout de six mois, il annonga
le départ d’une caisse; et il n’en fut plus
question. C’était a. croire que jamais
Loulou ne- reviendrait. «Ils me I'auront
volé ! » pensait-elle. ‘ »

Enfin il arriva, — et splendide, droit
sur une branche d’arbre, qui se vissait dans

S
un socle d’acajou, une patte en' Jair, la
téte oblique, et mordant unc noix, que
Pempailleur par amour du grandiose avait

dorée. .

Elle 'enferma dans sa chambre.
Cet endroit, ol elle admettait peu de
monde, avait 'air tout a la fois d’une
chapelle et d’un bazar, tant il contenait
d’objets religieux et de choses hétéro-
~clites._ v
Une grande armoire génait pour ouvrir

la porte. En face deIa fenéfre surplombant _

le jardin, un ccil de beeuf regardait la cour ;
un table, prés du lit.de sangle, supportait
un.pot a eau, deux »pe\i\gﬁs, et un cube
. de savon bleu dans une assiette ébréchée.
On voyait contre les murs des chapelets,
des médailles, plusicurs bonnes Vierges,
un_bénitier en noix de coco ; sur la com-
mode, couverte d'un drap comme un
autel, la boite en coquillages que lui avait
donnée Victor; puis un arrosoir ¢t un
’ T
ballon, des cahiers d’écriture, la géogra-

phie en estampes, une paire de bottines; .

et au cl miroir, accroché -
1 clou du accroché par ses-ru

bans, le petit chapeau de pcluche ! I‘ehc1tc
poussait méme ce genre de respect si loin,
qu'elle conservait une des redingotes de
monsieur. Toutes les vieilleries dont ne
voulait plus Mme Aubain, clle les prenait
pour sa‘chambre. C'est ainsi qu’il ¥ avait
des fleurs nrtlﬁcmllcs au bord de la com-
mode, et le portrait du comte d’Artois
dans l'enfoncement de la lucarne.

Au moyen d'une planchette, Loulou fut

Y L LRI\ VT L .

¢tabli sur un corps de cheminée qui avan-
¢ait dans l'appartement. Chaque matin,
en s'éveillant, clle I'apercevait d la clarté
de Vaube, ct se rappelait alors les jours
disparus, et d’insignifiantes actions jus-
qu’en leurs moindres détails, sans douleur,
pleine de tranquillité.

Ne communiquant avec personne, clle
vivait dans une torpeur de somnambule.

Les processions de la Féte-Dicu la rani-

maient. Elle allait @étcr chez les voisines
des flambeaux et des paillassons,

f— e

afin

d’embellir le 1eposonr que 'on _dressait

dans la rue.
A Téglise, elle contemplmt tou]ours I6

- Saint-Esprit, et observa qu'il avait quelque

chose du perroquet. Sa ressemblance Jui

parut encore plus manifeste sur une image.
TT——aE l¥pinal, rcpresentant le “baptéme de

Notre-Seigneur. Avec ses. ailes de pourpre

ct son corps d’émeraude, c’était vraiment

le portrait de Loulou. '
L’ayant acheté, clle le suspendlt ila

place du comte d’'Artois, — de sorte que,

du méme coup d’ceil, elle les voyait en-
semble. Ils s’associ¢rent dans sa pensée,:le
perroquet se trouvant sanctifié par ce rap-
port avec le Saint-Esprit, qui devenait
plus vivant A ses yeux et mtclhglble Le
Pere, pour s'énoncer, navalt pu choisir
.\b
une colombe, puisque ces bétes-1a n’ont

pas de voix, mais plutot un des ancétres -

- de Loulou. Et Félicité” prlalt ‘en regardant
lunagc mais de temps a autre se tournalt
un peu vers Uoiseau. °
~ Elle eut envie de sé mettre: dans les
demoiselles de la Vxerge \Ime Aubam
I'en-dissuada. ~ - & :
Un événement con51dcrable surgit: le
mariage de Paul.
- Apres avoir ¢t¢ d’abord clerc de notalre,
puis dans le’ commerce, dans la douane,
" dans les contributions, et méme avoir com-
mencé des démarches pour les eaux et fo-
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réts, a trente-six ans, tout A coup, par une inspira-

) o tion du ciel, il avait découvert sa voie: l'enregis-
v : trement ! ety montrait de si hautes facultés qu'un
vérificateur lui avait offert sa fille, en lui promet-
tant sa protcctwn

Paul devenu sérieux, I'amena chez sa mére.

Elle ‘dénigra les usages de Pont-IEvéque, fit la
prmccsmlessa Félicité. Mme Aubain, a son dé-
part, sentit un-allégement. :
" Lasemainesuivante,
on apprit la mort de
M. DBourais, en basse
Bretagne, dans une
auberge.

«J..\,ﬂ
.«g.; P
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. ELLE CONTRACTA L'HADITUDE IDOLATRE DE DIRE SES ORAISONS AGENOUILLEE DEVANT
LE PERROQUET. (P. 30.)



La rumeur d’un suicide se confirma ;
des doutes s'¢levérent sur sa probité.
Mme Aubain étudia ses comptes, et ne
tagda pas .4 connmaitre la  kyrielle * de
ses noirceurs : détournements’¢ dfﬁ;‘c rages,
verites de bois dlssunulccs fausses quit-
tances, etc.

Ces turpitudes laffligérent. beaucoup.
Au mois de mars 1853, clle fut prise d’une
douleur dans la poitrine ; sa langue parais-
sait couverte de fumée, lés S_sangs )KS ne
calmérent pas Poppression ; ¢t le neuvieme
soir elle expira, ayant juste soixante-
douze ans.
~Onla croyait moins vieille, 4 cause de
ses cheveux bruns, dont les bandeaux en-
touraient sa figure bléme, marquée de p petite
,vcrole Peu d’amis la regrettérent, ses
fa(;ons ¢tant d’une hauteur qui éloi-
gnmt,

Félicité la pleura, comme on ne pleure
Pas les maitres. Que- madame mourit
avant elle, cela troublait ses idées, lui sem-
blait contraire & Pordre de choses, inad-
missible et monstrueux.

Dix jours aprés (le temps d’accourir de
Besangon), les héritiers survinrent. La bru
fouilla les tiroirs, choisit des meubles, ven-

“dit les autles puis ils regagnérent V'enre- -

gxstrement

Le fauteuil de madame, son guéridon,

sa_chaitflerette, les huit cllalse(m

partis !

La place des gravures se dessinait cn
carrés jaunes au milicu des clmsons

Ils avaient emporté les deux ¢ couchettes.
avec leurs matelas, et dais le placard on
‘ne Voyait plus rien de toutes les affaires
de Virginie ! : .

Félicité 'remonta les ctag ivfe de
’mstesse

Le lendemain ily avzut sur la porte une
affiche ; 'apothicaire lui cria dans I'oreille
que la maison était & vendre.
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Elle chancela, et fut obligée de s’asscoir.

Ce qui la désolait principalement, ¢'¢tait
d’abandonner sa chambre, — si commode
pour le pauvre Loulou. En Penveloppant
d’'un regard d’angoisse, clle implorait le
Saint-Esprit, et contracta I'habitude ido-
litre de dire ses omnsons agenouillée de-
vant le perroquct ‘

Quelquefois, le soleil entrant par la
lucarne frappait son il de verre, ct en
faisait jaillir un grand rayon lumincux
qui la mettait en extase.

Elle avait une rente de trois cent quatre-
vingts francs, léguée par sa maitresse. Lé

————

jardin lui fournissait des légumes. Quant |

aux habits, elle possédait de quoi se vetir
-jusqud la fin de ses jours, et épargnait
I'éclairage en se couchant dLS le crépus-
cule. B

Elle nc sortait guére, afin d’éviter la
boutique du brocanteur, o s'étalaicnt
quelques-uns des anciens meubles; Depuis

son Lt&]rdlssement, elle trainait une jambe -

et, ses forces~diminuant, la mére Simon,
ruinée dans l'épicerie, venait tous les

matins Jendre son bois et . pomper de
'eau.

Ses yeux s'affaiblirent. Les pelslenncs'

n’ouvraient plus. Bien des années se pas-
s¢rent. Et la maison ne sg Jouait pas, et
ne se vendait pas. - S
Dans la crainte qu on ne la renvoyit,
Félicité ne demandait aucune rcparatlon.
‘Les lattes du toit pourrissaient ; pendant
tout un “hiver son traversin fut mouillé.
Aprés Paques, elle cracha du sang. T -
Alors la mére Simon eut recours a un

~ docteur. Félicité voulut savoir ce qu’elle

avait.-Mais, trop sourde pour entendre, un
seul mot lui parvint : « Pneumeénie. » I1 lui
Ctait connu, et elle’ répliqua .doucement:
«Ah ! comme madame, » trouvant naturel
de suivre sa maitresse,

o . . o
-Le moment des reposoirs approchait. |

——
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Le premier était toujours au bas de la
cote, le second devant la poste, le troi-
si¢me vers le milieu de la rue. Il y eut des
rivalités & propos de celui-la ; et les pa-
roissiennes choisirent finalement la cour
de Mme Aubain.

. Les oppressions et la fiévre augmen-
taient. Félicité se chagrinait de ne rien
faire pour le reposoir. Au moins, si elle
avait pu y mettre quelque chose! Alors

elle songea au perroquet. Ce n’était pas -

convenable, objectérent les voisines. Mais
le curé accorda cette permission ; ‘elle en
fut tellement heureuse qu’elle le pria d’ac-
cepter, quand elle serait morte, Loulou, sa
seule -richesse. :

Du mardi au samedi, veille de la Féte-
Dicu, elle toussa -plus fréquemment. Le

soir son visage était grippé,-ses lévres se

collaient 2 ses gencives, des;'vomissements
parurent; et le lendemain, au petit jour,

" se sentant trés bas, elle fit _:appeler_'un

prétre.
Trois bonnes femmes I'cntouraient pen-
dant V'extréme onction. Puis, iclle décla-
T

" L’avoir soupgonné

3L

ra qu'elle avait besoin de parler &.Fabu.

1l arriva en toilette des dimanches, mal
i son aise dans cette atmosphére lu-
gubre.

« Pardonnez-moi, dit-elle avec un effort
pour étendre le bras, je croyais que c’était
vous qui 'aviez tué ? »

Que signifiaient dés potmslparells ?
d’un  meurtre,  un
homme comme lui! et il s’'indignait, allait
faire du tapage. — « Elle n’a plus sa téte,
vous voyez bien! » :

Félicité, de temps & autre, parlait & des
ombres. Les bonnes femmes s’éloignérent.
La Simonne déjeuna.

R I reestice oy

_UN PET PLUS TARD, ELLE PRIT LOUVLOU ET L’APPROCHANT DE FRLICITE @

« ALLONS, DITES-LUI ADIEU! (P.-32.)



Un peu plus tard, elle prit Loulou, et,
Papprochant de Félicité:

« Allons! dites-lui adicu! »

Bien qu'il ne fat pas un cadavre, les
vers le dévoraient ; une de ses ailes ¢était
cassée, l’éwc lui sortait du ventre. Mais,
aveugle 4 présent, clle le baisa au {ront
et le gardait contre sa joue. La Simonne
le reprit, pour le mettre sur le reposoir.

Vv

Les herbages cenvoyaient l'odeur de
'été ; des mouches bourdonnaient ; le so-
leil faisait luire la riviere, chauffait les ar-
doises. La mcére Simon, revenuc dans la
chambre, s’endormait doucement.

Des coups de cloche la réveillérent’; on

sortait des vépres. Le délire de Félicité
tomba. En songeant 4 la procession, elle
la voyait, comme si elle I'elit suivie.

Tous les enfants des écoles, les chzmt\rcs
ct les pompiers marchaient sur les trot-
toirs tandis qu’au milicu de Ja rue, s’avan-
caient premiérement : lg_suisse armé de
sa hallebarde, le-bedeau_ave: une grande
croix, Vinstituteur surveillant les gamins,
la rchglcuse 1nqu1cte de ses ‘petites filles ;
trois des p plus mignonnes, frisées_comme
“des anges, jetaient dans V'air des pétales de
roses ; le_diacre, les bras écartés, modérait

. T -
la Tnusm‘lug ;et dcux\egens&rs se retour-
naient & chaque pas vers le saint sacre-
. . -
ment, que portait, sous un dais de velours
ponceau tenu par quatre fabriciens, M. le
curé, dans sa belle chasuble,
) e chasuble Un flot de

monde se poussait derricre, entre les nap-

pes blanches, couvrant le mur des maisons:

et Von arriva au bas de la cote.
~ Une sueur froide mouillait les tempes de
-Félicité. La Simonne lepongealt\a\@ un

linge, en se disant qu u?]oTll lui faudrait
passer par-Ia.

D UN CEUR SIMPLE ¢

Le murmure de la foille'g'ro‘ssit, fut un
moment trés fort, s’ loig'n"i R

Une fusillade cbr'mh les carreany,
C’était les postillons saluant’ 10%tcn<un
Félicité roula scs pr prunellcs ct c]lc dit, lc
moins bas qu'elle put: - '

« Est-il bien ? » tourmcntw du perro-
quet. v ' ’

Son agonie commchqa. Un f:ilc, de pius
en plus précipité, lui soulevait les coies.
Des bouillons d’écume venaient aux coins
de sa bouche, et tout son corps tremblait.

Bientdt, on distingua le ronflement des
ophicléides, les voix claires-des enfants, la
meC des hommes. Tout se taisait
par intervalles, ct le battement des pas,
que des fleurs “amortissaient, faisait le”
bruit d'un t1'0111)ém7011.

Le clergé parut dans la cour. La Simonne
grimpa sur une chaise pour atteindre a
Peil-de-beeuf, et”de cette manicre domi-
nait'le reposoir.- '

Des guir]'mdcs vertes pendaient sur
l_,;l_gtel orné d'un falbala en point d’Angle-
terre. T1 v avait au W milicu un petit cadre
enfermant des reliques, deux orangers dans
les angles, mtTC long, des flambeaux
d'argent et des vases en porcelaine, d’ot
s'élancaient des tournesols, des lis, des
prOlnCS des dlgltalCS des touffes d’hor-
tensias. Ce monceau de couleurs éclatantes
descendait obllquement, du premier étage
jusqu’au tapis, se prolongeant sur. les
-pavis; et des choses rares tiraient les
_yeux. ' o

Un sucrier de vcrncxl avait une cou-
ronne de violettes, des pendcloques en’
pierres d’Alengon Dbrillaient sur de la
mousse, deux écrans chinois montrajent
Teurspaysages. Loulou, "caché sous des
roses, ne laissait voir que son front blcu,
pareil & une plaque de lapls.

Les fhalgggens,ules chantres, Tes, les enfants
se rangérent sur les trois cotés de la cour.
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Le prétre gravit lentement les marches, et

posa sur la dentelle son grand soleil d’or

qni rayonnait. Tous s’agenouillérent. Il se

fit un grand silence. Et les encensoirs,

- - ’ . 3 T

allant 4 pleine volée, glissaient sur leurs
chainettes.

Une vapeur d’azur monta dans la cham-*'
bre de Félicité. Elle avanga les narines, en

la humant avec une sensualité mystique ;

—

puis ferma les paupicres. Ses lévres sou-.’
riaient. Les mouvements de son cceur se
ralentirent un & un, -plus vagues chaque

fois, plus doux, comme une fontaine .

§'épuise, comme un ¢écho disparait ; - et,_
quand elle exhala son dernier souffle, clle
crut voir, dans les cieux entr’ouverts, un
perroquet gigantesque, planant au-dessus
de sa téte. ‘

\
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UN MOINE EN CAGOULE SUIVIT LE CORTRGE. IL, RESTA I’i:.\'DA.\'T LA MESSE A PLAT VENTRE AU MILIEU
DU PORTAIL, LES BRAS EN CROIX ET LE FRONT DANS LA POUSSIERE. (l'. 58)




LE PERE ET LA MERE DE JULIEN HABITAIENT
UX CHATEAT AU MILIEU DES BOIS. (p. 37.)

Le pere et la mére de ]hliep “habi-
taient un . chiteau, au miliew des
bois, sur Ta pente d’une colline.

Les quatre tours aux angles avaient
des toits poifitus recouverts d ‘@écailles
de.plomb; et la base des murs Is Sap-
puyait sur les quartiers ‘de Tocs, qui
dévalaient abruptement j ]usqu au fond
des douves.

L& pavés de la cour éhxent nets

" comme: le “dallage d’une église. De
' longucs &ﬁttiéx‘i figurant des dra-

‘gons . la gueu]e en bas, cr'lch'uent.
Yeau des pluics vérs la cxteLne' et
sur le bord des fenétres, & tous les éta-
ges, dans un pot d'argile peinte, un
basilic ouun héliotrope s'épanouissait.

——T e -
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Une seconde _e/ncm, faite de pieux,
comprenait d’abord un verger d’arbres 4
fruits, ensuite un parterre ot des combi-
naisons de fleurs dessinaient des chiffres,

fpasom X

“puis une treille avec des berceaux pour
prendre le frais, et un jeu de mail qui ser=
vait au divertissement des T)‘z;ges. De
l'autre coté se trouvaient le _Eggn_ll,‘ les
écuries, la boulangerie, le pressou‘ et les
granges. Un piturage de gazon ;on vert se
développait tout autour, enclos lui-méme
dune forte haie d’épines.

" On vwntenf\p'ux ~depuis si longtemps
que la herse ne s'abaissait plus ; les fossés
¢étaient plems d’cau ; des hirondelles fai-

" saient leur nid dans la fente des créncaux ;
et T'archer qui tout le e long du j jour se¢ pro-
menait sur la.courtine, dés que le soleil

brillait trop fort, Tentrait dans l’cchau- .

guette, et s ’endormait comme un_moine.
~TATTintéricur, les’ ferrures partout relui-

_ saient ; des hplsscnes “dans les chambres
protégeaient du froid ; et les armoires re-
gorgeaient de linge, les tonnes de vin s’em-
pnlaxent d'ms les cclhcrs, lcs coffrcs de

argent .
On voyait ‘dans Ta salle d’armcs entre
des ctendEds_et des muﬁes de bétes fauves,
des armes de tous les tcmps et de toutes
les natlons, depuis les frondes des’ Amalé-
, mtes et les javelots des Gar’un’mtes jus-
Tqu'aux br'lqucmarts des Sarrazins ét aux
cottes de m'ullcs des Normands.

La maitresse brochc de la cuising ‘pou-
vait faire tourner un beeuf; Ia chapelle
ct'ut somptucusc comme’ l’oratouc d’'un

1L y avait méme, dans un “endroit
chrtc une LtllVC ‘2 la romaine ; mais le
bon smgncur s'en. pnvalt estimant que
c’est un usage des idolitres.

Toujours enveloppé d'une pelisse de re-
nard, il s¢ promenait (hils s:i in’xis’on ‘rcn-
dait la justice 4

Pl
moutons

querelles de ses voisins. Pendant hiver,
il regardait les flocons de neige tomber, ou
se faisait lire des histoires. Dés les premiers
" beaux jours, il s’en allait sur sa mule le
long des petits chemins, au bord des blés
qui verdoyaient, et causait avec les mh-/
nants, auxquels il donnait des conseils.
“Aprés beaucoup d’aventures, il avait pris
pour femme une demoiselle- de haut li-
gnage.

~Elie était trés ¢s blanche, un peu ﬁue et
sérieuse. Les cornes de son hennin frélaient
le lintecau dcs portcs la queue de sa robe
“de drap trainait de trois pas derricre clle.
Son domestique ¢tait réglé comme inté-
ricur d’un monastére ; chaque matin elle
distribuait la besogne & ses servantes, sur-
veillait les confitures ct les onguents, filait
ala qucnomllc ou brodait- des” nappes

dautel. A force dc 1)1101 DICU il lui vmt
i fils. -

-Alors il y eut de grandes-réjouissances,
et un repas qui dura trois joilrs et quatre
nuits, dans P'illumination des flambeaux,
au son des harpes, sur des jonchées de
" feuillages. On y mangea Ies. plus rares
¢pices, avee des poules grosscs comme des
par dwcrtlsscment un  nain
sortit d'un paté ; et, les écuelles ne suffi-

- sant plus, car la foule augmentait toujours,

on fut obligé de boire dans les oliphants et
dans”les casques. T

La nouvelle aczouchue nassista pas a4
ces {étes. Elle se tenait dans son lit, tran-
qu111emcnt Un smr elle se réveilla, ct elle
apergut, sous un rayon de la lune qui en-
trait par la fenétre, comme une ombre
mouvante. C’était un vieillard en froc de
bure, avec un chapelet au cté, urie besace
sur I'épaule, toute apparence d’un erniite.
1l s"approcha de son chevet et lui dit, sans
desserrer les 1évres :

« R0101us~t01 0 mére! ton ﬁls sera un
samt' »
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Elle allait crier ; mais, glissant sur le
rais de la lune, il s'éleva dans I'air douce-
ment, puis disparut. Les chants du ban-
quet éclatérent plus fort. Elle entendit
les voix des anges ; ct sa téte retomba sur

Poreiller, que dominait un os de martyr
T ——— —— T

dans un cadre d’escarboucles.

Le lendemain, tous les serviteurs inter-
rogés déclarérent qu'ils n'avaient pas vu
d’crimite. Songe ou
réalité, cela devait
¢tre une communi-
cation du ciel; mais
clle cut
n'en riendire, ayant
peur qu’on ne l'ac-
cusat d’orgueil.

Lcs convives s’en
petit

soin de

allérent  au

PENDANT L'HIVER, LE PRRE DE JULIEN SE FAISAIT LIRE

DES IISTOIRES. (r. 38.)

jour; et le pére de Julien se trouvait en
dehors de la poterne, ot il venait de re-
conduire 1¢ dérnier; quand tout 2 coup
un mendiant se dressa .dcva.'nt' lui, dans
le brouillard. C’était un Bohéme i barbe
tressée, avec des anncaux d’argent aux
-q@ix bras ct les prunclles flamboyantes.
11 bégaya d’un air inspiré ces mots sans
suite
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‘.sang 1... beaucoup de gloire !,

, semblait 3

2

«Ah! ah} ton fils'l.. beaucoup de

. toujours
heureux ! la famille d’'un empereur. »

Et, se baissant pour ramasser son au-

.ﬁ]éne, il se perdit dans I'herbe, s’évanouit.

2xyanout
Le bon chitelain regarda de droite et

‘de gauche, appela tant qu’il put. Per-

sonne! Le wvent sifflait, les brumes du
matin s cnvolalent
S cnvolal
11 aftribua cette vision a la fatlgue de

sa téte pour avoir trop peu dormi. « Si

j'en parle, on se moquera de moi, » se
dit-il.

Cependant lessplendeurs destinéesdson
fils P'éblouissaient, bien queé la promcsse
n emt qu'il doutat méme de’
T'avoir, entendue. )

. Les époux se cachérent leur secret. Mais
tous deux chérissaient Penfant d'un pareil
amour ; et, le respectant comme marqué
de Dieu, ils curent pour sa personne des
égards infinis. Sa’couchette était rembour-
mplus fin duvet une lampe en forme

“d&colombe brilait dessus, contipuelle-
T ——,

‘ment; trois nourrices le - bergaient ; et,
bier serré dans ses langes, la mine rose et
les yeux bleus, avec son manteau de bro-
cart et son béguin charggé de perles, il res;
a un petit Jésus. Les dents lui
poussérent sans qu'il pleurat unc seule -
fois.

Quand il eut sept ans, sa mére lu1 '1p_pr1t
a chanter, :

Pour le ren(he courageux, son pére
le hissa sur’ un_gros cheval. L’enfant
m’alse, et ne tarda pas
tout ce qui concerne les destriers.

Un vieux moine trds sava

a sav01r

\
avant lut enseigna
VEcriture sainte, la numération des Arabes,

les lettres latines, et  faire sur- Irle vélin des
peintures mignonnes, Ils tlavalllalent en-

semble,- tout en haut d’une tourelle, 3
/
Pécart du bruit.

= Lalegon terminée, ils descendaient dans

vers lul un valet.
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le jardin, on, s¢. promenant 1_15 & pas, ils
.CGtudiaient les ﬂeurs.

Quelquefois on _npercevait, cheminant
au fond de la vallée, une file de iites ds

¢
-somme, conduites par un “un pidton, accoutré
A Porientale. Le chitelain, qui lavait

recomnu pour-.un marchand, explidiait

L’étranger, 1x‘cnantv

conﬁmce 'se détournait de sa rou!c "et,'
“introduit dafs le parloir, il retlr:ut de ses
coffres des picees de velours et d soie,
des orfévrerics, des aromates, des choses

_ singuliéres d’un usage mconnu alafinle

“bonhonime s’en allait, avec un gros profit,

‘sans avoir enduré aucune violence. D’au-
tres fois, une troupe de pclcrms frappait
a la porte. S

Leurs habits mouillés fumaicat de-
vant I'dtre ; et, quand -ils™ étaient repus,
ils 1:1cont'uc.1t leurs voyages ; les erreurs
_des nefs sur la mer écumeuse, les marches
A plcd dans les sables brulantS, la firocité
“des paiens, “les cavernes de la Syrie, la
Creche et le Sépilere. Puis ils donnaient

Tau ]eune sexgneur”de; coqulllcs de leur
manteau. ‘

Souvent le chitelain festoyait ses vieux
) T ——— S -

compagnons d’armes. Tout en buvant, ils
se rappelaxent leurs guerres, les- assauts
*des fortcxe;ses avec le lnttement des ma-
chmes et les prodlgleuses blessures. Julicn,
qui les ¢eoutait, en poussait des cris ; alors
son pére ne doutait' pas qu'il ne fit plus
tard un conquérant. Mais le soir, au sortir
del’ 'mgulus quand il passait entre leg pau-
vres inclings, il puisait dans son ¢scarcelle
puisait carce®

avec tant de modésti¢ et d’ un air si noble,

que sa mére compt’ut bien le v01r par la
_____ & —
suite '1rcheveque

TSy 1)1’;&; Hans la chapelle ctzut aux cotés
de ses parents ; et, si long> que fussent les
offices, il restait 3 genoux sur son _prie=-

Dxeu la doque par terre ot lc~, mam}
]omtes. '
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Un jour, pendant la messe, il apergut en rele-

i vant la téte, une petxte souris blanche quisortait
.d’un trou, dans la muraglle. Elle trottina sur’
.la premiére marche de Tautel, ;ez;‘_gﬁ"r—é;deux
ou trois tours de. droite et de gauche, s’enfuit du
méme cOté. Le dimanche suivant, lidée..qu’il-.-
pourrait la revoir le troubla. Elle revint ; et, cha-
que dimanche il l'attendait, en_était impor-——"
tuné, fut pris de haine contre clle, et résolut de
(mdefalre ST

* Ayant donc fermé la porte, et semé sur les
marches les miettes d’un: ‘giteau, il se posta de-
vant le troy, una)aguette 4 la main.

Au bout de trés longtemps, un.museau 1ose
parut, puis la souris tout entiére. ~ -

Il frappa un coup léger, et demeura stupé--
fait devant ce petit corps qui ne bougeait.—
plus. ' _ —

Une goutte de’sang tachait la dalle. I11essuya
- ' bien vite avec sa .
manche, jeta la
-souris dehors, et
n'en- dit rien &
personne. Toutes
sortes dOlSlHOIlS S
p1cora1ent “Tos

. POUR LE RENDRE COURAGEUX, SON PERE LE HISSA SUR UN GROS CHEVAL.
L'ENFANT SOURIAIT D'AISE. (P. 40.)
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PlcEvaTant sur les ¢paules si abondammient

’

4z
‘graines du jardin. Il imagina de mettre’
des pois dans un roseau creux. Quand il
“entendait. gazouiller dans un arbre, il en-
app}'ochairzMuceur, puis levait son
tube, enflait ses joues; et les bestioles luj

qu'il ne pouvait s’empécher de rire, heu- '
reux »de sa malice.

Un matin, omme il s'en retournait par
la courtine, il vit sur la créte du rempart un

g8ros pigeon qui se rengorgeait™au soleil.
Julien s’arréta pour Ie regarder ; le mur
en cet endroit ayant une breche, un éclat

. L e
de pierre se rencontra sous ses doigts.
11 tourna ‘son bras, et la picerre abattit
Voiscau qui tomba d’un bloc dans le fossé.
. —_—
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Il se p'récipita ifers le fond, se’déchir;gnt,

Le -pigeon, les ailes cassées, palpi-
tait suspendu dans les - branches d'un
troéne. A :

La persistance de sa vie irrita 'enfant.
Il se mit & I'étrangler ; et les convulsions
de I'oiscau faisaient battre son ceeur, 'em-
plissaient d’une volupté sauvage et tu-
multueuse. Au dernier roidissement, il se

e, oy
sentit défaillir. ;

Le ;iiT"p’éﬁdant le souper, son pére
déclara que 'on devait 4 son dge apprendre
la'i'éxlcric; et il alla chercher un vieux

“caliier d'eriture contenant, par demandes
et réponses, tout l/c__(lcﬂglllitfgles chasscs. Un
maitre y démontrait A son éléve lart de
dresser les chicns et d’affaiter les faucons,
de tendre les pitges, I

= .
comment reconnaitre
le cerf & ses fumdes; le renard A ses em-
preintes, le loup 4 ses déchaussures, le bon
-—""/ \_A\v

QUAND JULIEN CONNUT LES REGLES DE LA:_CURR}:;
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moyen de discerner leurs, voics, de quelle
manitre on les lance, oi sc trouvent ordi-
nairement Jeurs refuges, quels sont les
vents les plus propices, avee Pénumération
des cris et les régles de la curde.

Quand Julien put réciter par cur toutes
ces choses, son pare lui composa unc meute.

D’abord on y distinguait vingt-quatre
lévriers barbaresques, plus \'é‘lo/cgs que des
gazelles, mais sujets A s'emporter ; puis
dix-sept couples de chiens‘l)réto/nST tique-
tés de blanc sur fond rouge, inébranlables
. dans leur créance, forts de poitrine et
grands hurleurs. Pour attaque du san-

glier et les refuites périlleuses, 11y avait
des

‘quarante  griffons,” poilus comume
ours. e T a .
Des mitins de Tartarie, presque aussi
hauts que des dnes, couleur de feu, I'échine
large ct lcjarret droit, ¢taient destinés &
poursuivrc- les aurochs. La rohe noire des
¢pagneuls luisait comme du satin; le jap-_
pement des talbots valait celui des ‘{ES,‘E‘i

co¥ PERE LUI COMPosA UNE MEUTE. (P 13:)
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chanteurs. Dans une cour d part, gron-
. - _—

daient, en secouant leur chaine et roulant

leurs prunclles, huit dogues alains, bétes

formidables qui sautent au ventre des

cavalicrs et n'ont pas peur des lions. .
Tous mangeaient du pain de froment,

buvaient dans des auges de pierre, et por-

_/-

" taient un nom sonore.

La fauconnerie, peut-étre, dépassait la
meute : le bon seigneur, & force dargent,
s'était procuré des tig[c,clp;{é du Caucase,
des sacres de Babylone, des gerfauts ’Al-

QcIe gerians |
lemagne, ct des faucons-ptlerins, capturés.
sur les falaises, @i bord des mers froides,
en de lointains pays. lls logeaient dans un
hangar couvert de chaume, ct, attachés

“par rang de taille sur le perchoir, avaient

devant cuxtine motle. !
de gazon, ol
temps A autre on les

de

posait afin de les dé-
- ~—
gourdir.

bt
!

S e S A b -
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Des bourses, des hamiecons, des chausse-
trapes, toutes sortes d'engins, furent con-
fectionnds. ’
‘Souvent on menait dans la campagne
.des, chiens d’oysel, “qui- tombaient bien
; T e L
vite en arrét. Alors des Piqueurs, s'avan-
‘gant pas A pas, ¢tendaient avec précau-
Sl Sl

tion sur lcurs corps impassibles un in-

mense filet, Un_99111111:111(10111011@]cs faisait
aboyer ;

des cai]lcsNS;e‘xiElgigllt; et les
—_— —~——_

dames des alentours conviées avec leurs

maris, les enfants, leg é;.‘!i:.'éﬁ‘cres, tout le
- monde s¢ jetait dessus, ct les prenait faci-
-lement. '

D'autres fois, pour débicher les

on battait dy tambour ; (]es'Y'/enar(ls-lom-

baient dang des fosscs, ou bien un ressort,

s¢ débandant, attrapait .un loup par Ic
pied. '_f\‘“_ ‘ ‘ :

Mais Julien méprisa ces commodes arti-
fices ; il préférait chasser loin dy nonde,
avee son cheval et son faucon. C’ctait
bresque toujours un grand t.{rt}arct de
Scythie, blanc comme I neige. Son capu-
chon de cuir était surmonté d’un panache,
des gré{g?g d’or ~tremb]
bleus ; ¢t if ge ten

ait f()l‘iﬁcr élll‘ le brasv de
son maitre I)Cﬂ(l
B

ant que le cheval g:ilol;ait,
¢t que les plaines se‘(’l‘éroulaicp't. Julien,
dénouant ses longes, le lachait tout a coup ;
la béte hardie' mentat droit dans I'ajr
comme une flich
.taches inégale; toun}cr, se

disparaitre dans".‘lés_ hauteurs
l'azur.

Le faucon ne tardajt pasa descendre en

. défchi_ra,n_@__quelque oiseau, ct revenait se

poser sur le g

missante_s.‘ .

+ Julien vola de cette maniere le héron, 1o
milan, la corneille et le vautoyr.

T aimait, e;rsonnant_"déﬂl

suivre ses chiens qui couraien

sant des collines, sautaient ]

joindre, puis
de

a trompe, 3
t sur le ver-
€s ruisseaux,

licvres,

S N T T
alent a ses picds

antelﬁgt, les deux ailes fré-

-

¢; et on voyait deuy

" la blancheur du crépuscule, il
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remontaient vers le bois; et, cuand le
cerf commengait & gémir sous ios mor-
sures, il I'abattait prestement, puis S
lectait & la”furié des matins qui ' dévo-
rz‘lkiEx'l-i,“conpé en picees- sur sa peau fu-
mante.

Les jours de brume, il s’enfone:it dans A
un marais pour guetter les oies, lcs loutres
et les halbrans. -

Trois écu)‘é?s, dés Taube, I'atteadaient
au bas du '1‘{6}}&1 ; et le vieux moine, se
penchant & si~]1}—ca\nﬁ,'q\'nit bean .faire
des signes pour le rappeler, Julicn ne se
retournait pas. Il allait & 'ardeur Ju so-
leil, sous la pluie, par la tempéte, huva}t
eau des sources dans sa main, m:mgc:u‘t
en trottant des pommes sauvages, s'il
ét:i'itf?a‘l@é se-reposait sous un chéne;
et il rentrait au milieu de Ia nuit, couvert
de sang ct de boue, avee des ¢pines dans
les cheveux ¢t sentant Iodeur des bites
farouches. 11 devint comme elles, Quand
sa mére: l'c:nl)r:wsqit, il acceptait froide-
ment son étreinte, paraissant réver a des
choses profondes, .
~/II\tua des ours i coups de couteau, des:
taurcaux avee la hache, des sangliers avee
Pépicu ; et méme une fois, 1i'ayant plus
qu'zn\f.bﬁton,, se défendit contre des loups !
qui rongeaient des cadavres au pied d'un |
gibet. :

Un matin d’hiver, il partit avant le jour,
bien équipé, une arbaléte sur I'épaule et
un trousseau de ﬂﬁm largon de la
selle. "~ ' ST
~Son genet danois, suivi de deuxlﬁ_sgti |
en marchant d'un pas égal faisait résonner 4

la terre. -

a son manteau, une bise violente Souf-
flait.

- Un ¢6té de I'horizon s'éclaircit; et, dans

Des gouttes de verglas se collaient

apercut des
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‘lapins sautillant au bord de leurs terri 1ers
Tes-deux bassets, tout de suite, se precx-
pitérent sur eux; et, ¢d et 13, v1vement
leur brisaient I'échine. » -
Bientot, il entra dans un bois. Au bout

d’une branche, un coq de bruyére engourdi

par le froid dormait la tétc sous Iaile.
Julien, d’un revers d’épée, lui faucha les
- deux pattes, et sans le ramasser_continua
sa route. :
" Trois heures aprés, il se trouva sur la
pointe d’'une montagne tellement haute
que’le ciel semblait prezque noir. De-
vant lui, un rocher pareil 4 un long mur

s’abaissai

a t,en su1ploml)ant\g
un précipice; et 4 extré-
mité, deux boucs sauvages

regardnent Tabime:

‘Comme il n’avait pas ses fléches (car son cheval était

- resté en arritre), il imagina

"pas une. :

de descendre

45

a demi courbé, pieds nus, il arriva- -
enﬁn au premier des boucs, et lui enfonc;'l.
un poignard sous les cotcs Le second pris
de terreur, sauta—dans le vide. Julien
s'élanca pour le frapper, et, glissant du-
pied droit, tomba sur le cadavre de l’autre
la face au-dessus de lablme et les deu‘c
bras écartés. |

Redescendu dans la plaine, il suivit des -
saules qui bordaient une rivicre. Des grues,

€ux ;

— “ . N s Tm——
volant trés bas, de temps & autre pas-

saient au- -dessus de sa téte. ]uhen les as- ‘
sommait avec son fouet, et n’en manqua1t

Cependant lair plus'tiéde avait fondu
le givre, de larges vapc\urS'ﬂo/ttaignt,W
soleil se montra. I1 vit reluire'tout au loin

un lac figé, qui‘ressemblait 4 du plomb.
qui’; i

P

JULIEN PREFERAIT CHASSER LOIN DU
MONDE, AVEC SON CHEVAL ET SON
FAUCON. IL VOLA DE CETTE MANIRRE
LE HERON, LE MILAN, LA CORNEILLE
ET LE VATTOUR. (P. 44.)

‘jusqu’a e T
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Aw milicu du lag, il y avait une béte que
]uhcn ne connaissait-pas, un castor 4 mu-
seau noir. \Ia]gre la distance, une ﬂcche
l'abattlt et il fut chagrin de’ ne pouvoir
\—6
: emporter la peau. .
Puis -il- savmqa dans une. avenue: de.
_'v/‘
grands arbres, form:mt avec lears cimes
‘_,/‘l
comme un arc de ’momphc A Pentrée
“d’une foret ‘Un chevreuil bondit hors d’un
fourré, un daim 'ffifﬂ—(lalls un carxefour
g___. — , _/‘
‘un blaneau sortit d un trou, un p'mn sur

le gazon déploya sa queue; — et quand -

-il-les cut- tous occis, d'autres chevreuils
2> 2 bt
s¢ présentérent, d’autres daxms d’autres.
bhumu\ d’mtxcs paons, —c_t_ﬁes “merles,
des geais, des putois, des 1emrds dcs he-
m l)rlm_lle infinité de betes, b
clnque pas plus nombleuses Elles tour-
naient autour de Iui, tlemblantes avec
un regard plem de douceur et de supplica-
tlon. ) : T
Mais - ]uhcn ne se fatlg,u'ut pas de
tuer, tour tour bandant son arbaldte,
dégainant I'épée, pointant du “coutelas, ct
ne. pensait 4 rien, n'avait- souvenir de
quoi que ce fit. Il était en chasse dans un
pays quelconque, depuis un temps indé-
terming, parles le seul fait de sa propre exis-
tence, tout w)_h_s_sm\nt avecla facilité
que l'on éprouve dans les réves. Un spec-,
tacle. extraordinaire larréta.” Des cerfs.
emphssnent un va/llo\n ayant la forme d’un.
cirque ; et/tasses les uns J)lLS des autres,
ils -se réchauffaient avec leurs “haleines .
que Yon voyait fumer dans le broullléﬁ“

L’espoir’ d'un paréil carnage, pendant .
quelques minutes, le suffoqua- de -plaisir.
Puis. il descendit de- cheval, retroussa ses
manches, et se mit A tirer. :

Au s\dfle111ent de la premiére flsche, tous
les cerfs 4 Iafois tournérent Ia téte, 1} se fit
des _cl@lgures dans leur masse ; des voix
plaintives §'élévaient, et un grand mou-
vement agita le troupeau.

R

—

Le rebord du vallon ¢tait trop haut pour
]e franchu Ils bondlssalent dms l’en-

__sait, tlralt et les ﬁcches to*nbzuent comme
lcs rayons d’une Pluic d’'orage. Les cerfs
rendus furieux se battirent, se mbl'uent
montaient les uns par-dessus les autres;
et leurs corps avee leurs ramures cmmelues
f"usncnt un’ hrge montlcul_é , qui s (.CI'OU‘V
lalt en se déplagant. .

Enﬁn ils : moururent, couchés sur - le
sable la_bave.aux naseau, les entrailles

_smtles ct l’ondulatlon de lcurs venfres

s’abaissant p"n‘ dc"rcs Puls tout fut immo-

bile;

La nuit allait venir ; et derriére lc bois,
dans les intervalles des branches, le ciel
¢était rouge comme une nappe de sang.

Julien s’adossa contre un arbre. Il con-

-templait d’un ceil béant I'énormité du

massacre, ne compxenant pas comment il
avait pu le faire.

De 'autre c6té du Vallon sur le bord de
la forét, il apergut un cerf, une biche et
son faon : ’

Le celf qui Stait noir et monstxueu\: de
tallle, portait scize andouillers avec une
barbe blanche. La biche, blonde comme'les

_{euilles mor tes broutait le gazon;. ct le

faon t'lchete .sans lmtenompre dans sa
marche Tai tetmt la mamelle.- |

- L’arbaléte encore une _fois 1onﬂa Lc
faon, tout de suite, fut tug. Alors saiiére,
en regardant le ciel, brama d'une voix
profonde, déchirante, humame _]'uhen
exaspéré, d’'un coup en . plein p01tra1]
I'étendit par . terre. I

‘Le grand cerf-I'avait vu, fit un bond.
Julien lui envoya sa dermere Afléche. Elle

Alattelgmt au front, et y resta _plantée.

Le grand cerf n’eut pas I'air de Ia sentir ;
en enjambant par-dessus les morts, il avan-
cait toujours, allait fondre sur lui, I'éven-
trer ; et Julien 1 reculalt dans une épouvante -
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UNE FOIS NAYANT PLUS QU'UN BATON, JULIEN SE DEFENDIT CONTRE DES LOUPS QUI RONGEAIENT
DES GADAVRES AU PIED D'UN GIBET. (P. 44).
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“indicible. Le Rr_o_g\igi%ch animal s’arréla;
et les yeux flamboyants, solennel conmeun
patri'lrche-ét comme un justicier, peadant
qu'unc_cloche _au loin tintait,. il up°t'1
trois fois: , :

« Maudit I maudit ! maudit! Un jour

ceeur féroce, tu assassineras ton l)uc et ta
mére ! »

11 plia les genoux, ferma douccmcnt lc:"

__paupu.rcs ct mourut.
Julien fut stupéfait, puis accablé d’une
fatigue soudaing ; et un dégofit, une tris-

tesse immense I'envahit. Le front dans

les deux mams, il pleura pendant long-
temps.

Son cheval était perdu; scs chiens
Vavaient abandonné ; la sohtude qul I'en-
veloppait lui sembla toute mcnag:'mtc de
périls mdcﬁms. Alors, poussé par un cffroi,

———— ~——
il prit sa_course & travers la campagne,

choisit au hasard un senticr, ct se trouva
presque immédiatement & la porte du
chateau. . '

La nuit, il ne dormlt pas. Sous  le vacil-
lcment de.]a lampe suspendue, il rev revoy rait
toujours le grand cerf noir. Sa prédiction
1'obsédait ; il s¢_débattait contre elle.
« Non! non! non! je ne peux pas. les
tuer I» puis, il songeait : « Si je le voulais,

_pourtant ?...
Diable ne lui en inspirit 1’env1e
Durant trois mois, sa mére‘en angoisse

pria au chevet de son lit, et son pére, en
gémissant, marchait continuellement dans’

les couloirs. 1 _manda les maitres mires les
plus fameux, " lcsquels ordonnerent des
quantités de drogues. Le mal de ]ullen

disaient-ils, avait pour cause un_vent nt fu-

ncste ou un dcs1r d’amour Mais le j jeune

» et il avait peur que le -
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hommc, d toules ]LS qu(,sllons secouait
la téte. T

Les forces lui revinrent ; et on le pro-
menait danslacour, le vicux moine et le bon
scigneur le soutenant chacun par un bras.

Qu:md il fut réhl)li complétvfncnt, il

S;x-{_p'cre, le voulant réjouir, lui {it cadeau
d’'une grande épée sarrasine.

Elle était au haut d'un pilier, dzns une
panoplic. Pour l'atteindre, il fallut unc
échelle. julicn y monta. L'épée trop lourde
lui ¢échappa’ des doigts, et en {ombant
frola le bon scigneur de si prés que sa
houppel'mdc en fut coupde; Julien crut
avoir tué son pere, et s’évanouit.

D¢s lors, il lgloutmlcs armes. 1. aspect
d'un fer nu le faisait pilir. Cette faiblesse
¢tait une désolation pour sa familic.

Enfin le vieux moine, au nom de Dicu,

“de lhonneur et des. ancétres, lui com-.

manda de reprendre scs exercices de gen-

- tilhomme,

- Les écuyers, tous lcs jours, s’amusaicnt
au maniement de la javeline. Julien ¥
excella bien vite. Il envoyait la sienne
dans le¢_goulot des bouteilles, cassait les
dents des gxroucttcs frappait & cent pas
les clous dcs poxtes

Un soir d’6t¢, 4 Iheure ot la brume rend
. les choses indistinctes, étant sous{la trpﬂl‘?_
du jardin, il apergut tout au fond deux
ailes blanches qui voletaicnt a la hauteur
dg Yespalier. Il ne aal—ta_pzrs—:l—ue ce ne fit
une cigogne ; et il langa son javelot.
- Un'cri déchirant partit. "
© C’¢tait sa mere, dont le bonnet & longucs .
barbes restait clou¢ contre le mur. Julien
s'enfuit du chiteau, ct ne wﬂus-
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Ii s’engagem dans une -troupe d’aven-
‘turiers qui passaient. :

Il connut la faim, la soif, les ﬁCVle
et la vermine. Il s’accoutuma au fracas
‘des mélées, 3 I'aspect des moribonds. Le

. vent tanna sa peau. Ses membres se

..dufgitggt par le contact des armures;

-E’{C_Omme il était trés fort, couragerx,
tempérant, avisé, il obtint sans peire
le commandément d'une compagnie.

Au début des batailles, il enlevait ses
soldats d’un grand geste de sW.KVec
une corde g neeuds, il grimpait aux murs
des citadelles, la nuit, balancé par 'oura-
gan, pendant que les flamméches du feu
glegcms se collalent a‘suaféﬁl_r_asse et que
la rcsme boulllantc et le plomb fonilp_
d une plerre fracisiz} son boucherJﬁg

—bonts.trop chargés ¢’hommes croulérent
sous lui. En tournant sa masse d’armes, il
sc débarrassa de quatorze cavaliers. 11

. ILARRIVA AU Plilz&lu:n DES BOUCS ET LU1 ;-:.\'_PONG-_L:
\(ﬂen Cha.lllp_qlgs_, tous ccux qui se pro- UN POIGNARD SOus LES cOTES. (P. 45.) -
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postrent. Plus de vingt fois, on le crut
mort,

Grice 4 la faveur diving, il en réchal_)p_a_.

ubsiel
toujours ; car il protégeait les gens d’¢glise,
les orphelins, les veuves, et principalement
les vieillards. Quand il en voyait un mar-
chant devant luj, il criait pour connaitre
sa figure, comme s'il avaft cu peur de le
tuer par méprise.
Des esclaves en fuite, des manants re-
4 H sl N
voltés, des ws sans fortune, toutcs

sortes d’intrépides affludrent sous son dra-
~nrepd

. e ’
Peau, ct il se composaune armée,

Elle grossit. Il devint famecux. On le
recherchait,

Tour & tour, il secourut le dauphin de,
France et le roi d’Angleterre, les templiers
d? Jérusalem,'k': surén’a des. Parthes, le
ncgus d’Abyssinie et 'empereur de Ca-
licut.

I1_combattit des Scandinaves recou-
verts d’¢eailles de poisson, des négres
- Munis de rondaches en -cuir d’hippopo-

gy G
tame et montés sur des dnes rouges, des
Indiens couleur d’or et brandissant par-
dessus leurs diadémes de larges sabrés,
plus clairs que des miroirs. 11 vainquit les
Troglodytes ct les anthropophages. Il tra-
versa des régions si torrides que sous I'ar-
deur du soleil les chevelures s’allumaient
d’elles-mémes, comme des flambeaux ; et
d’autres qui étaient si glaciales, que les
bras, se détachant du corps, tombaient
par terre ; et des pays od il y avait tant
de brouillards que I'on marchait environné
de fantomes. : -

" Des républi ‘ -

Des ¢publiques eg,e%.le consul
terent. Aux entrevues d’ambassadeurs, il

2 YT T T . 2.2 .
obtenait des conditions inespérées. Si un

s - . . T e, .
monarque se conduisait trop mal, il arri-

S e ) . by /—\- . . ‘
vait tout & coup, et lui faisait des remon-
trances. Il affranchit des Peuples. 11 déli-
* vra des Teines enfermées dans des tours,

Clest lui, .et Pas un autre, qui assomma
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la guivre de Milan et le dragon ’Obor
birbach.”
c e T 4 e f e Yer yuee N .
Or, 1 empereur d'Occitanic, ayant triom
" et . . AP
phé des musulmans cspagaols,  s'était
joint 3 sceur  (u de Cor-
o . . l v-l
doue; et il en conservait une fille, qui
avait élevée chrétiennement. Mais le calife,
faisant mine de vouloir se convertir, vint
lui rendre visite, accompagné ' une escorte
nombreuse, massacra toute éa «;:arnison, ¢t
le plongea dans un cul de bas:e-fosse, of
il le traitait durement, afin d'en extirper
des trésors,
ATesol

Ia calife

Julien accourut i son aide, détruisit
'armée des infidéles, assidgea la villeT tus
le calife, coupa sa téte, ct la jeta comme
une boule par-dessus les remparts. Puis i
\tir‘a']'(;;pcrcur de sa prison, et le fit 1
monter sur son trone, en présence de toute
sa cour, : ]

L’empereur, pour prix d'un tel service,

lui présenta dans.des corbeilles beaucoup
d’argent; Julien n’en voulut pas. Croyant
qu'il en désirait davantage, il lui offrit les
trois quarts de Scs richesses ; nouveal
refus ; puis de partager son royaume;
Julienle Temercia; et I'empereur en plew
rait de’ dépit, ne sachant de quelle maniére
t¢moigner sa reconnaissance, quand il s¢
frappa le front, dit un mot & I'orcille d'un
courtisan ; les rideaux d’une tapisserie s¢
relevérent, et unc jeunc fille parut.
* Ses grands yeux noirs brillaient comme
deux lampes trés douces. Un sourire char-
mant écartait ses ldvres. Les anncaux_de
sa chevelure s’accrochaient aux pierreries
de sa robe entr’ouverte ; et, sous la trans-
parence de sa tunique, on devinait la jeu-
nesse de son corps. Elle était toute'mij/
gnonne et potelée, avec 1a taille fine.

Julien fut ébloui d’amour, d’autant plus
qu'il avait mené jusqu’alors une vie trés
chaste.

" Donc il regut en niariage la fille de l'em-
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i pereur, avee un chiteau qu’elle-tenait
de sa mére ; et, les noces étant termi-
nées, on se quitta, aprés des politesses
infinies de part et d’autre.

C’¢tait un palais de marbre blanc,
biti 4 la mauresque, sur un_promon-
toire, dans un bois d’orangers.—DE?

“Terrasses de fleurs descendaient jus-

qu'au bord d’un golfe, ott des coquilles.

Rodiistons-C

~LTETE Y

roses craquaient sous les pas.

Derri¢re le chiteau, s’étendait une
forét ayant le dessin d'un ¢éventail.
Leciel continuellement était bleu, et les
arbres se penchaient tour & toursous la ’\\
brise de 1a mer etle vent des montagnes, . %
qui_fermaient au loin I'horizon. .

Les chambres, pleines de crépuscule,
setrouvaient éclairées parles incrusta- - |
tions des murailles. De hautes colonnet-

_tes,mincescomme des roscaux, suppor- -
taientla vofite des coupoles, décorées de
 reliefs imitant lesstalactites des grottes.

5 Ilyavaitdesjets d’cau dans lesrsg_,llcs,;
desmosaiques dansles cours, des cloisons
festonnées, mille délicatesses d’archiz-
tecture, et partout un tel . silence -
que I'on entendait le frolement d’une

¢charpe ou I'écho d’'un soupir. A
Julien ne faisait plus la guerre. Il
se reposait, entouré d’'un peuple "tran- -
quil’e; et chaque jour, une foule passait
devant lui, avec des génuflexions-et
des baise-mains & Torientale.

LES CERFS SE CABRAIENT, MONTAIENT LES UNS PAR -DESSUS LES AUTRES, ET LEURS CORPS AVEC LEURS
RAMURES EMMELEES FAISAIENT UN LARGE MONTICULE, QUI S’ECROULAIT EN SE DEPLAGANT. (P. 40.)
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Vétu de pourpre, il restait accoudé dans
. N S
Uembrasure d'une fenétre, en se rappelant

ses chasses d’autrefois ; et il aurait voulu ,~
: {
courir sur le désert aprés les g'wcllcs ctles ™

autruches 8tre caché dans les bambous

TXTaffat des’ léopards, traverser des foréts

pleines de rhinocéros, atteindre au sommet
des monts les plus inaccessibles pour viser
mieux les aigles, et sur les glacons de la
mer combattre les ours blancs.
Ouelquefms dans un réve, il sc \'0) ait
comme notre pére Adam au milicu du
Paradis, entre toutes-les bétes ; en allon-"

N gcant le bras; il les faisait mourir : ; ou bien,

elles défilaient, deux & deux, par rang de
taille, depuis les ¢léphants et les lions j jus-
qu'aux hermines ct aux canards, comme
le jour qu'elles entrérent dans I'arche de
Noé. A Tombre d’une caverne, il _dardait.
sur elles des- javelots infaillibles ; il - en
/surmmaltd autres ; cela n’en ﬁmssalt pas;
et il s réveillait en roulaut des yeux fa-
rouches. L .

Des princes de ses amis Vinvitérent 3
chasser.- I1's’y refusa toujours, croyant,
par cette sorte de pénitence, détourner son
malheur ; car il lui semblait qll%du{mul tre
des animaux dépendait le sort de ses pa--
rents. Mais il souffrait de né pas les.voir,
et son autre envie devenait insupportable.

Sa femme, pourle 1 recrccr, fit venir des
jongleurs et'des danseuses.

Elle se.promenait ave¢ lui,"en htlere ou-
verte, dans la campagne ;:d’autres fois,
étendus sur le bord d’une chaloupe, ils re-
gardaient les poissons vagabonder dans
Peau, claire comme le ciel. Souvent elle Iui
jetait des fleurs au visage ; accrouplc de-
vant ses pieds, elle tirait it des-airs
mandoline & trois cordes ; puis, lui posant
sur I'épaule ses deux mains jointes, disait
d’une voix timide : —« Qu’avez-vous donc
cher scigneur ? »

11 ne répondait pas, ou éclatait en san-
sLat e
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glots ; enfin, un jour, il avoua son horrible
pensée.

Elle la combattit, en raisonnunt tris
.bien 1 son pére ct sa mére, probabicment,
/étaient morts ; si jamais il les revoyait,
: par quel hasard, dans quel but, arriverait-il
A cette abomination ? Donc, sa crainte
_navait pas de cause, ct il devait se re-
mettre d chasser.

Julien souriait en I'écoutant, mais ne se
décidait pas & satisfaire son désir.

Un soir du mois d’aoit qu'ils ¢taient
dans leur chambre, clle venait de se cou-
cher et il s’agenouillait pour sa pricre
quand il entendit le jappement d'un re-
nard, puis des pas légers sous la fenctre;
ct il entrevit dans ombre commec des

- apparences d’animaux. La tentation ¢tait
trsﬁ?artc 11 décrocha son carquoxs.

Elle parut surprise.

« Cest pour t'obéir! dit-il, au lever du
soleil, je serai revenu, » .

Cependant elle redoutait une aventure
funeste. T

Il 1a rassura, puis sortit, ¢tonné de 'in-

conséquence_de son humeur,

Peu de temps ap.&s, un page vint an-
noncer que deux inconnus, & défaut du
scigneur absent, réclamaient tout de suite
la seigneuresse.

Et bientot cntrérent dans la chambre
un vieil homme et une vicille femme,
courbés, poudreux, en habits de toile, et

- s'appuyant chacun sur un baton.

Ils s’enhardirent et déclarérent qu'ils
apportaMieT des nouvelles de ses
parents.

Elle se pencha pour les entendre.

Mais, s'étant concertés du regard, ils lui
demandérent s'il les aimait toujours, s'il
parlait d’eux quelquefois.

« Oh Loui! » dit-elle.

Alors, ils s’écriérent -

« Eh bien! c’est nous! » ct ils s'as-
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sirent, ¢tant fortlaset recr_gde fatigue. -

Rien n'assurait- a lfa/jeunc femme
que son époux 1t leur fils.

Tsen donnérentla preuve, endécrivant
des signes particuliers qu'il avait sur la
peau. Elle sauta hors sa couche, appela
son page, et on leur servit un repas.

D e e

. Bien qu’ils cussent grand’faim, ils
ne pouvaient guére manger ; et clle ob-
servait 4. I'écart le. tremblement de. ;
leurs mms, en preaant les
_gobelets. .
Ty

Ils firent mille questions sur Julien.
Elle répondait & chacune, mais eut
soin de taire I'idée fun¢bre qui les con-
cernait. o :
~ Ne le voyant-pas revenir, ils étaient
partis de leur ¢hateau; et ils marchaient
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ASbIEGh\ LA VILLE ET TUA LE CALIFE. (r. 50.)

depuis plusieurs- années, sur’ de vagucs

indications, sans perdre:I'espoir. 11 avait -

fallu tant d’argent au péage des fleuves ot
dansles hétellerics, pour les droits des

\~__§~
-princes et les exigences dgg_yﬂe_u_s. que

\

I¢ fond de leur bourse était vide, et qu'ils - '

mendlme_ri maintenant. Qu'importe, puis-

que bientdt ils cembrasseraicnt leur fils ?
15 ox: M son bonheur. d’avoir une
femme aussi- gentille, et ne se lassaient
point de la contempler ¢t de la baiser.

La richesse de Yappartement les ¢ton-
nait beaucoup; et le vieux, ayant examiné
les murs, demanda pourquoi s’y trou-

vait le blason de Y'empereur @ Ocmtamc
Llle répliqua : '

« C’est mon pére ! »
Alors il tressaillit, se rappelant la pré-
QICtIOII duQBi/hemg_ etla vieille songeait

4 la parole de Permite. Sans doute lq
gloire de son fils n’était que I'aurore” des
splendeurs éternelles ; et tous les deux
restaient béants, sous la lumicre du cmdc-
labre qui éclairait la table.

Ils avaient dd &tre trés beaux dans leur
jeunesse. La mére avait encorc tous scs
cheveux, dont les bandecaux fins, 1)al'ci15
A des pl'iques dcmnt jus-

PO .
qu’au bas de ses joues ; et le pére, avec sa
. > 19UCS

taille haute et sa grande barbe, ressem-

~blait & une statue d’cghse

La femme de Julien les s engagead ne pas
I'attendre. Elle les coucha elle-méme .dans
son lit, puis ferma la. croisée ; ils s’endor-
mirent. Le jour allait paraitre, ct, derricre

le vitrail, les petits oiscaux commcm;:uent
a chanter.
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Julien avait tra-

DES  ESCLAVES versé le parc; ct

EN FUITE, DES A

\ il marchait dans.
la forét d'un pas

MANANTS  RE- Y
VOLTES, DES k)

TRAITRES S$.XNS

FORTUYNEL,

TOUTES SORTLS
D'INTREPID NS
AFFLUERLNT
SOUS SON DlLit.

PEAU, ET IL

COMPOSA  VXE

- ARMEE. (P. C0.)

~
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nerveux, jouissant_de la mollesse du
gazon et de la douceur de l'air.
Les ombres des arbres s'étendaient
sur, la mousse. Quelquefois la lune fai-
sait des taches blanches dans les clai-
ricres, et il hésitait a avancer, croyant
\—< - . - ) .
apercevoir une flaque d’eau, ou bien la
N ]
surface des mares—tranquilles se confon-
d .t b S . 1 t e : :
ait avecla couleur de I'herbe. C’était par-
t0_ut un grand silence ; et il ne découvrait
aucune des bétes qui, peu de minutes aupa-
Tavant, crraient A 'entour de son chiteau.

Le bois s’épaissit, 'obscurité devint pro- .
Lpaissi, 1¢ !

fonde. Des_bouffées de vent chaud pas-

saient, pleines de. senteurs amollissantes.
: TS amOolssanies. |

11 enfongait dans des tas de feuilles mortes,
ct il s"appuya contre un chéne pour haleter
un peu. -

Tout & coup, _derriére.son dos,. bondit
une masse plus noire, un sanglier. Julien
n'eut pas le temps de saisir son arc, ct il
s'en affligea comme d’'un malheur.

—————

Puis, étant sorti du bois, il apergut un
loup qui filait le long d’unc haie.

Julien lui, envoya uné | ficche. Le loup
 garréta, tourna la téte pour le voir et
‘reprit sa course. . I1 Afrottait en gardant

toujours la meéme distance, s’arrétait de
temps & autre, et, .M’il était visé,
recommengait & fuir. ‘ '
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Julien parcourut de cette mani¢re une

plaine interminable, puis des monticules .

desable, et enfin il se trouva sur un plateau
dominant un grand espace de pays. Des
piertes plates étaient clairsemées entre
des caveaux en ruine. On trébuchait sur

\-———
des ossements de morts; de place en 1)1'1ce,
des croix vermoulucs se pench'ucnt d'un

S———————
air lamentable Mais-des formes remudrent
dans lombre 1ndcc1se des tombcau\ ct
il en surglt des hyenes, tout effarées, pan-
telantes En faisant claquer leurs ongles™
sur les dalles, clles vmrent Aluietle ﬁal-
raient avec un bzullemenLqux découvrait
Alent
leurs gencwes 1l dégaina son sabre. Elles
partirent & la fois dans ‘toutes les direc-
tions, et, continuant leur galop boiteux _
RAUAL

et. prcmplte, se perdirent au loin sous un
ﬂot de- -poussicre. :

Une heure aprds, il rencontra dans un

ravin' un taureau furicux, les cornes - en
‘\

avant, ct qui grattait le sable avec son

" pied. ]uhen lui pointa sa l'mcc sous les

f'mons Elle éclata, comme si P'animal
“Earste “de bronze ; il ferma les yeux, atten-
dant la mort. Quand il les rouvrit, le hu-
reau avait dlspzuu

A101s son ame faissa_ de hontc Un
pouvoir supérieur détruisait sa force ; et,

pour s’en retourner chez lm il rentra dans
la forét,

Elle était embmassce de llancs et 11

les coupait. avec son sabre quand une

fouine glissa brusquement entre ses jam-

bes, une panthére fit un bond Ppar-dessus

son épaule, un serpent monta en spxrale
autour d’un fréne.

in fréne, S
Il y avait dans son fculllage un choucas

monstrueu\ qui regardait ]ullen et, ¢a
ct 1, parurent entre les br'mches quantité
de larges étincelles, comme s le firmament .
elit fajt pleuvoir dans Ia forét toutes
ses étoiles. . C’étaient des  yeux d’anj-

maux, des clnts sauvages, des écureuils,
—
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des. hiboux, des perroquets, des singes.

Julien darda contre eux ses fléches ; les

flecches, avee Ieurs plumes, se posaicnt sur ]
les feuilles comme des papillons biancs. Il

leur jeta des pierres ; les pierres, sans rien
toucher, re.tombaicnt. Il se maudit, aurait
voulu se battre, hurla des imprécations,
étouffait-de rage.

Et tous les animaux qu'il avait pour-
suivis se représentérent;~ faisant autour

de lui un cercle étroit. Les uns étaicnt assis -

sur leur croupe, les autres dressés. de toute
. P " g ’
leur taille. Il restait au milicu, glacé de
terreur, incapable du moindre mouve-
ment. Par un effort supréme de sa voionté,
il fit un pas; ceux qui perchaient sur les
arbres ouvrirent leurs ailes, ceux qui fou-
laient le sol déplacérent leurs membres ;

PRy
et tous I'accompagnaient.

‘Les hyenes marchaient devant lui, le
loup et le sanglier par derriére. Le taurcau,
a4 sa droite, balancait la téte; et, a sa
gauche, le serpent ondulait dans les herbes,
tandis que la panthére, bombant son dos,
avangait A pas de velours et & grandes
cnjambées, 11 allait le plus lentement pos-
sible pour ne pas les irriter ; et il voyait
sortir de la profondeur des buissons des
pores=épics,.des renards, des vipéres, des
chacals ct des ours.

Julien se mit & courir ; ils coururent. Le

serpent sifflait, les bétes puantes bavnent,\

Le sanglicr lui frottait les talons avec ses
défenses, le loup lintérieur des mains avec
I&s poilsTde son muscau. Les singes le pin-

. . . ST T
_Saient en grimagant, la fouine se roulait
o chl gt

sur ses pieds. Un ours, d’un revers de
patte, lui enleva son chapeau ; et la pan-
thére, dédaigneusement, laissa tomber une
fleche qu'elle portait i sa gueule,

Une ironie. percait dans Jeurs allures
sournoiscs. Tout en Pobservant du coin
de leurs prunelles, ils semblaient méditer
un plan de vengeance ; et, assourdi par le
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bdurdonnen*ent des -insectes, battu par
des queues d'ciscau, suffoqué par des ha-
lemcs il marchait les bras tendus et t les
_ pauplcres closes comme un aveugle, sans
méme avoir la force de crier « grace! »- 7}/i

Le chant d’'un coq vibra dans lair.
D’autres y répondirent ; ¢’était le jour ; et
il reconnut, au-deld des orangers, le faite |-
de son palais. o

Puis, au bord d’un champ, il vit, & trois
pas d'intervalle, des pcrdn\ rouges qui
voletaient dans les chaumes. Il dégrafa
son mantcau, et Ezﬂ)att_lg/ sur clles- comme
un filet. T ‘

Quand il les cut découvertes, il n’en
trouva qi’une scule, et morte depuis long-
temps, pourrie. '

Cette déception l'exaspéra plus que
toutes les autres. Sa soif de carnage le
reprenait ; les bétes manquant, il aurait
voulu massacrer des hommes.

11 gravit les trois_terrasses, enfonga la
POrtga’—un coup de poing; mais, au bas de
Pescalier, le souvenir de sa chére femme
détendit son ‘cceur. Elle dormait sans
doute, et il allait la surprendre.

Ayant retiré ses sandales, il tourna dou-
cement la serrure, et entra.

Les vitraux garnis de plomb_obscurcis-
saient la pileur de 'aube. Julien se_prit.
16 picds dans des vétements, par terre ;
un peu plus loin, 11)91& une crédence.
encore chargée de vaisselle. ¢Sans doute,
elle aura mangé, » se dit-il; et il avangait
vers le lit, perdu dans les téncbres au fond’
de la chambre. Quand il fut au bord, afin
@embrasser sa femme, il se pentha sur
Poreiller ou les deux tétes reposaient I'unc
prés de Vautre. Alors, il sentit contre sa
bouche Iimpression d'une barbe.

\ . :1 se recula, croyant devenir fou ; mais
evint prés du lit, et ses dowts en 1)11—
zﬁ;int rtcllcl:(szolr(l)ti;;m;oufess cheveux - qm i LES nlDLAU\ D'UNE T\plssrltlf‘};h I;F‘LI;)\')FUEENT,
¢ convaincre de ET UNE JEUNE FILLE PARUT. (P. 5

-
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'son erreur, il repassm lentement sa main
sur 1’ore111er Cétait bien une barbe, cctte
fois, et un homme ! un homme avec

‘sa femme‘ :

Eclatant d’une _colére demesuree, il

-(_hﬁif:sureu\ & coups de. p‘@ir'd et il
_B‘ﬁplgn'ut écumait, avec des hurlements
de béte fauve. Puis il s'arréta. Les morts
———
_pcrccs .au  ceeur,

n'avaient pas méme
bbugé

Bt ccoutalt attentlvcmcnt leuls
“deux riles prcsque égaux, ct, & mesure
A6

quils s'affaiblissaicnt, un autre, {out au

loin, les continuait. Incertaine d’abord,
cette voix plaintive longuemcnt poussée,
se rqpprochalt ‘s'enfla, devint cruelle: ot
‘“\' o———"\

il rcconnut terrifié, lc bramement du grand
cerf noir,

“Et comme il se rctournaxt il crut voir

&-——\
~dans Iencadrule de la porte, Te fantome
T ey

de sa femme, une lumiére 4 la main,

Le tapage du meurtre Pavait attirée.
‘D'un large coup d’eeil, elle .comprit tout,

ets ‘enfuyant @’ horreur laxssa tomber son
ﬂ'lmbemu. : )

Il le ramassa

Son pére ct sa mére ctalent devant lui,
“étendus sur le dos avec un trou dans la
poitrine; et leurs’ v1sageo, d’une majes-
tucuse douceur, avaient Tair de garder
commc un sccret éternel. Des éclabous-

\_—/
sures et des flaques de sang s’étalaient au

milieu de leur peatr Blanche, sur les draps
du lit, par terre, le long d’un christ d’ivoire
suspendu dans Taledve. Le reflet ¢écarlate

- du vitrail, alors frappé par le soleil, Cetai—

rnt ces taches 1 _Touges, et cn jetait de plus
nombreuses dans tout-'appartement. Ju-
lien marcha vers les - deux morts en sc
disant, en voulant croire que cela n’était
pas possible, qu'il s'était trompé, qu'ily a

parfois des - ressemblances inexplicables.
Enfin, il se baissa légérement pour voir.
il apergut,
aupu.rcs mal femu.es une pru-

de tout prés le vieillard ; et
entre ses p

nelle_éteinte qui le brila comme du fev.
Puis il s¢ porta de Pautre coté de la couche,
occupé par I'autre corps, dont les cheveuk
blancs masquaient une partie de I figure,

" Julien lui passa les doigts sous sos ban-

deaux,-leva sa téte; — et il la regardait,

cn'la tenant au beut de son bras roidi,__

pendant que de Pautre main il ¢'Cclairait
avec le flambeau.

plancher.

A la findu jour, il se présenta devant sa
femme ; et, d'une voix différente de la
sienne, il lui commanda premisrement de
ne pas lui répondre, de ne pas I’ approcher,
de ne plus méme le regarder, ct qu'clie edt
4 suivre, sous _beine de (hmnatlon, tous

ses ordres qui étaient irrévocables.

‘Les funérailles seraient faites sclon les
instructions qu'il avait laissées par derit,
sur un pric-Dicu, dans la chambre des

morts. 11 lui abandonnait son palais, ses

vassaux; tous ses biens, sans méme retenir
les vétements de son corps, et ses san-

dales, que T'on trouverait au haut de I'es-

calier.

Elle avait obéi 4 1a volonté de Dieu, cn

occasionnant son crime, ct devait prier
SESIonAANL so

pour son ame, puisque désormais il n’exis-
tait plus. - . . -

On enterra les morts avec magnificence,

dans Véglise.d’un monastére A trois jour-

nées-du chateau. Un moine cn n_cagoule—
rabattue suivit le cortege, loin' de tous les

autres, . sans
parler. -

que - personne osat lui

1l resta pendant la messe, & Mﬁc
au milieu du portail, les bras en croix, et l¢

. {ront dans la poussicre.

Aprés lensevehssement on le vit pren-
Bt bbby

dre le chemin qui menait aux montagnes.
Il se.tetourna plusicurs fois, et finit par

' d1>para1tre.

Des gouttes, suintant
du matelas, tombaient une 4 une sur le
\
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ot

11 tendait s<;; main au\ cavahers sur, les
routes, avec des génuflexions s 'tpploch'ut
des moissonneurs, ou restait immobilé de-
Vanm‘d—\couls et son visage

=2 barnicre des

e,talt si triste que jamais on ne lui refusait

Pauméne.

| .Par esprit_d’humilité, il racontait son

(;lstmre; alors tous s’enfuyaient, en faisant
€s signes de croix. Dans les villlages ol

11 avait. de]a pass 8, -sitot “qu'il’ ¢tait re-

“connu, on fermait les portes, on lui criait
‘des menaces, on -lui jetait: des pleues
‘Les plus charitables posalent une ecuelle
“sur le bord de- leur” fenetre, puls fer-
‘malent lauVent pour ne p'xs 1aperce-
}v01r

Re )ouss\ de pntout 11 cvxta lcs hom—

‘e ; et il se nourtit'de ld(,lll(,b, ‘de pl‘mtes,

de’ fruits’ perdus, et de coquxllaues qu i

cherchait le’ long des gréves.
T ———
Ouelquefms aw tourmnt d’une cote il
voyait sous scs yeux ‘une COIlfllSlOIl de
toits pressés, avec des’ fiches de p1c11c,
des ponts, des tours, des rues noires s'en-
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trecxmsant ot d’ou _montait jusqu'd lui
ar——————
un Bourdonnement continuel.

Le besoin de se méler & Vexistence des
autres le faisait descendre dans la ville.
Mais -T'air -bestial des figures, le tapage
des métiers, l'indifférence des propos gla-

S——— . A '
Gaient son coeur. Les jours de féte, quand

le bourdon des " cathédrales mettait cn
joie dés Taurore le peuple entier, il regar-
dmt les habitants sorfir de leurs maisons,
puis' les danses sur les 'placcs les fontaines
de cervoise . dans les” -carrefours, les ten—
mres de damas devant le logis des princes,
et le soir venu, par le vitrage des rez-de-
chaussee, les longue> tables _de famille ol
des afeux tenaient des petlts enfants sur
leurs genou\ (des ‘sanglots I'étouffaient,
ct’ il- ‘s'en retournait vers la- campagne.

11" contemplait "avec.'des é¢lancements
. e

'd"amo,iir' lcé;p;_)_ulah\xsvdans les herbages, los
oiséaux dans leurs nids, les inscctes sur
les ﬂeurs tous i son approche, couraient
plus loin, se caclment effarls,'s cn\'ol'uent
bien vite. - ’ SR :

“ I rechercha les SOlltud"‘a Mnis le vent
/pgm»talt
d’agonie; les larmes de la rosie tombant
par terre lui rappelaient d’autres gouttes

d'un poids plus lourd. Le soleil, tous les

soirs, ¢talait du sang dans 16s nuages ; et

chaque nult en 1eve, son parr1c1de recom-'

men(;alt

- Il se fit un. c111ce avec des pomtes de fer.

.1l monta sm§’d—ef1\ genoux toutes les-

collmes ayant.une chapelle 2 leur sommet.
Mais Ilmpxtoyable pensée obscurcissait la
splendeur des tabernacles, le torturait a
travexs les n}cémhon's’—dé la pénitence.

- Il'ne se révoltait pas coatre Dieu qui lni
avait infligé cette action, et pourtant se
désespérait de Pavoir PU commettre,

Sa propre personne lui faisait tellement
horreur quespérant s’ en délivrer il 'aven-
tura dans des périls. T1 ! sauva des paraly-

son oreille comme des -riles__

tiques des incendies, des enfants du fond
. des (,QM L'abime ](, rejetait, les ﬂam-
mes 1'épargnaient,
e
Le temps n'apaisa pas sa s mfranc“
Llle devenait intolérable. 11 tisolut de

mourir. T—

Et un jour qu'il se trouvait au bord
d'une fontaine, comme il se pencheit des-
sus pour juger de la profondeur e P'ecau,
il vit paraitreTen face de lui un vicillard
tout décharné, & barbe blanche et d'un
aspect st lamientable qu'il lui ful impos-

sible de retenir ses pleurs. L’autre, aussi,

pleurait.SansTeconnaitre son image, Ju-
lien se rappelait confusément un: ﬁgulq
ressemblant 4 celle-a. 11 poussa un cri;
c’étaitson pre; et il ne pensa plus i se tuer.
‘Ainsi, portant le poids de son souvenir,
il parcourut heaucoup de pays ; et il arriva
prés d'un fleuve dont la traversée était
dangereuse, 4 cause de sa violence ct parce
qu"il y avait sur les rives une grande éten-
due de vase. Personne depuis longtemps
n’osait plus le passer. : ‘
Une vicille barque, enfouic d Varricre,
dressait sm_mg‘uedanmu,\. ]ullc.n
en Pexaminant découvrit une paire d’flﬂ
rons ;- ct 1_'idée lui vint d’employer ‘son

existence au-service des autres.

I commenga par établir sur la berge une
. S
mani¢re de chaussée qui permettrait de
descendre jusqu’au chenal ; et il se brisait
e——
les ongles & remuer les pierres énormes,
les appuyait contre son ventre pour les

transporter, glissait dans la vase, y _Cn'

fongait, manqua périr plusieurs fois.
. . p S
Ensuite, il répara le bateau avec des

chaves de navires, et il se fit une cahute

avec dela terre glaise et des trones d’ “d’arbres.
Le passage ¢tant connu, les.voyageurs

“so Présentérent. Ils I'appelaient de I'autre

bord, en agitant des drapeaux ; Julien
bien vite sautait dans sa barque. Elle était
trés lourde et on la surchargeait par




50N PERE ET 54 MERE £7AIENT DEVANT LUI ETEXDUS SUR LE DOS AVEC UN TROT DANS LA POITRINY
ET LEURS VISAGES D'UNE MAJESTUEUSE DOUCEUR AVAIENT L'AIR
DE GARDER UN SECRET ETERNEL. (P. 58.)



toutes sortes de bagages et de fardeaux,
sans compter les bétes de somme, qui,
ruant de peur, augmentaicnt I'encombre-
Tment. Il ne demandait rien pour sa peing ;.
quelques-uns lui donnaient des restes de
Yictuailles qu'ils tiraient
ou I¢s habits trop usés d
laient plus. Des brutaux vociféraient des
blasphémes. Julien les rc\prcnait av
-ceurs ¢t ils ripostaient par (e
se contentait de les bénir, - -
Une petite table, unescahe

de leur bissac

cc dou-

——

. —/_\
ont ils ne vou-

s injures, 11 -

au, un it

R S

TN Lt e T y e

.

de feuilles mortes et trois coupes d'argile,
voila tout ce: qu'était son mobilier. Deu‘.\'
trous dans la muraille servaient de fené-
tres. D'un coté, s'étendaient & perte de
vue des plaines stériles ayant sur leur sur-

face de piles étangs, ca et 13 ; et le grand

fleuve,”devant Jii;-roulait ses flots ver-
datres. Au printemps, la terre humide
avait une odeur de pourriture. Puis, un
-vent désordonné soulevait Ja poussicre en

it : it . ur-
lOl'llbl”Ol]S. Elle entrait partout, rgﬂl]_)o/
Dait Veay,

craquait sous les gencives. Un

s
nnES ENORMES
IL SE BRISAIT LES ONGLES A REMUER LES PIERRES £




j o

A X AR A i iR

e e e e e 1 E = g e e e )

RSOty

e mta v

DR S e e

LEs v
APPUYAIT CONTRE SON VENTRE rovR LES TRANSPORTER. (P. 62.)

peu plus tard, c’était des nuages de mous-

@ms dont la susurration ct les p Lqmcs
HC_S_arlctznent ni jour ni nuit. Ensuite, sur-
Yenaient d'atroces gelées qui donnaient aux

choses la rigidité dela picrre, ct inspiraient
un l?csoixl fou de wanger de la- viande.

.l)cs mois s'écoulaient sans que Julien
Vit personne. Souvent il fermait les yeux,

{3 . .. .
V‘CI_‘aDt.,])al la mémoire, de revenir dans
$a jeunesse ; “

ap issait awv Svr
pparaissait, avec des lévriers sur un per-
ro .

n, des valets dans la.salle d’armes, et,

hennin ;
Al

~— ct-la cour d'un chiteau

sous un berceau ¢ de pampres, un adolescent

& cheveux blonds cnfre un vieillard cou-

vert de fourrures ct une dame i grand
tout & coup, les deux cadavres
étaient 1a. 11se jetait & plat ventre sur soa
lit, et répétait en pleurant :

« Ah! pauvre
¢ mére ! » et tombait dans un_assou-

pauvre pére! mére !

pauvre
pissement on les visions funébres conti-
cinent

“fuaient.
Une nuit qu'il dormait, il crut entendre
quelqu'un T'appeler. 1l tendit 'orcille ct

5
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MAIS TOUJOURS IT, Ap
QUI BE TENAIT DEBOUT A L'gpp
COMME UNE cOLONNE (P, 67)

E

\ ne distingua
1 quele mugisse-
ment des flots.
Maislaméme
. VOIX reprit ;-
« Julien! »
Elle venait
delautre bord,
ce qui lui parut
extraordinaire,
vu la largeur
du fleuve.
Unetroisitme
fois on appela :
« Julien! »
Et cette voix
-haute avait
I'intonation
d’une cloche
Téglise.

ERCEVAIT LER pp

UNELLES DU LEPREUYX
lPllL IMMOBILE

Ayant allumé sa lanterne, il sortit de Ia
cahute. Un ouragan furicux_emplissait la

nuit. Les ténébres étaient profondes,\ct

(;é et 1a déchirées par la blancheur des

Apres unle mmute d’ hesxtatma Julien
dénoua Lamarre. L’eau, tout de suite,
devint tr'mqullle “Ta barque glissa dessus
ct toucha T'autre berge, ot un Lomme at-
tendait.

t

11 était enveloppé d’une toile cn lam-

beaux, la figure pareille & un masque de

plitre et les deux yeux plus rouges que des
“charbons. Enapprochant de luila lanterne,
Julien s’apercut qu'une lépre hideuse le
recouvrait ; cependant, il avait dans son
attitude comme une ma]estc de roi.
Dés' qu'il entra dans la barque, elle
@fonqa prodlgxeusement écrasée par son
poids; une _Secousse e la re1 remonta et Julien
se m1t a - & Tamer,
A clnque coup d’aviron, le
ressac des flots la soulevait
par I'avant. L’eay, plus noire
que delencre courait avec
furie des deux cotés du bor-
dage. Elle creusait des abimes,
clle faisait des montagnes, et
“la chaloupe sautait dessus,
puis redescendait dans des
profondeurs oy clle tour-
noya‘it, ballottée par le vent.

Julien penchait son corps,

tant des > pieds, se renversait
‘avec une_torsion de la taille,
pour avoir plus de force. La
&réle. cinglait ses mains, la
Pluie coulait dans son dos, la
violence de Yair I'étouffait, il
s’arré’tah Alors le bateau fut
emporté 4 la dérive. Mais,
comprenant  qu'il  sagissait
d’une chose considérable,

: depllalt les bras, et, s’arc-bou--
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d'un ordre znquel il ne fallait pas déso-

béir, il reprit ses avirons; etleclaquement -

des toletscoupaitla clameur de latempéte.
La petite lanterne brilait devant

lui: Des oiseaux, en voletant, lg,cachaient

par intervalies. Mais toujours il aper-
cevait les prunclles du lépreux- qui se
tenait cdebout A larriére, immobile

comme uie colonne.

Et celr dura longtemps, trés long-
temps !

Quand iis furent arrivés dans lacahute,
Julien ferma la porte ; et il le vit sié-

geant sur Descabeau. L’espéce de lin-
P . ’ . ’ P
‘ceul qui e recouvrait était tombé jus-

qu'a ses hanches et ses ¢épaules, sa
poitrine, ses bras- maigres dlSpal‘alSSleent
sous des plaques de pustules éeailleuses.
Des rides ¢énormes lmsg—_@nt son front.~
Tel qu"un squelette, il avait un' trou 4 la
place du nez; et ses lévres bleuitres
dégageaient unc haleine épaissc comme
un brouillard, et nauséabonde.
« Jai faim ! » dital -

Julien Iui donna ce qu'il possédaif,

un vieux quartler de lard et les cw :

d’un pain noir.

Quand il les ecut dévorés, la ta- oo

ble, 'écuclle et le manche du coutecau

_ portaient les mémes taches_ que lon

voyait' sur son corps.

‘Ensuite, il dit : «_] ai soif !»’

" Julien alla chercher sa cruche‘, t,
comme il la prenait, il en SOI'tlt unardme
qui dilata son cceur et ses narines. C'était
du vin ; quelle trouvaille ! malslelepreu\

avanga le bras, et d ‘un trait n trait vida toute -

la cruche.
Puis il dit : «'J’ai froid !»
Julien, avec sa chandelle, enflamma un
Paquetde fougcrcs aumilicu de la cabane.
Le 1@&1’\ vint ¢’ y chauffer ; et, ac-
croupi sur les talons,il tremblait de tous
Ses membres, s’affaiblissait ; ses yeux ne

ET JULIEN YONTA VERS
FACE A FACE AVLC NOTRE

LL§ ESPACES BLEUS
SEIGNEUR JESTS. (P 68.)
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brillaient plus, ses ulcéres coulaient, et

d’une voix presque éteinte, il murmura :
A

« Ton lit ! »

. Julien P'aida doucement a ¢’ y trainer, et
méme ‘étendit sur lui, pour le couvrir, la
toile de son_bateau.

- . .
Le lépreux gémissait, Les coins de sa

bouche découvraient ses dents, un _rile

accéléré lui secouait la poitrine, et son
ventre, & chacune de ses aspirations, se
creusait jusqu’aux vertébres.
" Puis il ferma les paupiéres.
« C’est comme de la glace dans mes os'
Viens prés de moi! »
Et Julien, ¢cartant la tmle, se coucha
sur les feuilles mortes, pres de lui, cote a
cote.
Le lépreux tourna la téte.
« Déshabille-toi, pour que j’aie la cha-
leur de ton corps !» ‘
Julien 6ta ses vétements; puis, nu
comme zﬁfj?ur de sa naissance, se replaga
dans’le lit ; et il sentait contre sa cuisse la
peau du lepreu\ plus froide qu'un serpent
ct_rude comme une hme
Il tachait de lencouragcr;
répondait, en haletant :

~———

et lautre

« Ah'! je vais mourir ... Rapproche-to,
réchauffe-moi! Pas avec les mains ! non!
toute ta pcrsonné. »

Julien s’étala  dessus complétement,

"bouche contre bouche, poitrine sur poi- .

trine.

Alors le 1épreux I'étreignit ; et scs yeux
tout & coup prirent unc clarté d’¢toiles;
ses cheveux s'allongérent comme !cs rais
du soleil ; le souffle de ses narines avait Ia
douceur des roses; un nuage d'cncens
s'éleva du foyer, les flots chantaient. Ce-
pendant une abondance de délices, unc
joie surhumaine descendait comme une
inondation dans I'Ame de Julien pame; et
celui dont les bras le scrraient?oujours
grandissait, grandissait, touchant dc sa
téte et de ses pieds les deux murs de la
cabane.

Le toit senvola, le ﬁrmamcnt se dc-
ployait; — et Julien monta vers les

g—/ . N ) .
cspaces bleus, face & face avec Notre-Sei-

gneur Jésus, qui Vemportait dans le cicl.
-+ Et voila histoire de saint Julien 'Hos-
pitalier; telle & peu prés qu'on’la trouve
‘sur un V1tra11 d’église;, dans mon pays.
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VOILA CE , - v ¢ . : '
{ GE QUIL Y AVAIT I?Ai\_S LA COUR D’HONNEUR DU CHATEAV DE CHAMBIRD. (l'. 73)

CHAPITRE PREMIER

ALY
.
P

Chitean de Chambord. — Nous nous
sommes promends le long des galeries vides
et par les chambres abandonnés ott I'arai-
gné? étend sa toile sur les salamandres de
Frangois Ier. Un sentimeat navrant vous
pren(,l a cette misére qui n'a rien de beau.
fein.cst pas la ruiné de partout, avec le
uxe ‘de ses débris noirs ct-verditres, la

b . .
roderie de ses fleurs coquettes et scs dra-

Ic)’s:lfmddec Vlerdures' ondulantes au vent,
misére o ;t ambezu.xx de damas. C’c‘st unc
ct fait I dC’USC qui bross’e son habit rap¢
dans cotte C.?ente. On rcjpare le p.z_u'quet

pitce, on le laisse pourrir dans

cett .
¢ autre. Il y a.1a un effort inutile &

. conserv, .
qui-g {CF cc qui meurt et & rappeler ce
et col “1-, Chose étrange ! cela cst triste
2 mest pas grand. '

Et puis, on dirait qué touta voulu contri-
buer 4 luijeter loutrage, & ce pauvre Cham-
bord, que le Primatice avait dessin¢, que
Germain Pilon ct Jean Cousin avaient
ciselé et sculpté. Elevé par Frangois 17, &
son retour d’Espagne, apres I'humiliant
traité de Madrid (1520), monument de

Porgueil qui veut s'étourdir, pour s¢ paycr
. de scs défaites; c'est d’abord Gaston -

d’'Orléans, un prétendant vaincu, qu’on
y exile; puis c'est Touis XIV qui d'un
seul étage en fait trois, gitant ainsi l'ad-
mirable escalicr doutle qui allait d'un seul
jet, lancé cominc.une spirale, du sol au
{aite. Un jour, c'est Moliere qui y joue
pour la premiére fois /2 Bourgeots gentil-

honune, au deuxiéme étage, coté qui donne -

sur la fagade, sous c¢ beau plafoml cou-
vert de salamandres ¢t Q’ornements peints
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dont les couleurs s’en vont en Ecailles.
Puis on Y'a donné au maréchal de Saxc;
on l'a donné aux Polignac, on I’a donné
4 un simple soldat, & Berthicr ; on I'a ra-
cheté par souscription et on ¥'a donné au
duc de Bordeaux. On 'a donné-a tout le
monde, comme si personnce n’en voulait
ou ne voulait le garder. Il a Fair de n’avoir
jamais presque servi ct avoir été {oujours
trop grand. Clest comme une hLétellerie

abandonnée o les voyageurs n’ont pas

méme laissé leurs noms aux murs.

En allant par une galerie extéricure vers
Iescalier d'Orléans, pour examiner les ca-
riatides qui sont censées représenter
Frangois Ier, M. de Chatcaubriand ct
Mme d’Etampes, et tournant autour de la
fameuse lanterne qui termine le grand cs-
calier, nous avons, a plusicurs reprises,

- passé la téte A travers la balustrade, pour
regarder en bas: dans la cour, un petit
anon qui tétait sa mére, se frottait contre
elle, secouait scs oreilles, allongeait son
nez, sautait sur ses sabots. Voila ce qu'il
y avait dans la cour d’honneur du chiteau
de Chambord ; voila ses hétes maintenant ;
un chien qui joue dans herbe et un 4ne
qui' tette, ronfle et brait,. fiente et gam-
bade sur le scuil des rois !

Chatean &’ Amboise. — Le chatean d’Am-
boise, dominant toute la ville qui semble

jetée & ses pieds comme un tas de petits

cailloux au bas d’'un rocher, a une noble et
imposante figure de chateau fort, avec ses
grandes et grosses tours percées de longues
fenétres étroites, a plein cintre ; sa galerie
arcade qui va de I'une & Pautre, et la cou-
leur fauve de ses murs rendue plus sombre
. par les fleurs qui pendent d’en haut,-
comme un panache joyeux sur le front.
bronzé d'un vieux soudard. Nous avons

passé un grand quart d’heure & admirer la
tour' de gauche qui est superbe, qui est
bistrée, jaune par places, noire de suic
dans d’autres, qui a des raven:lics ade-
rables appendues & ses créneaux cl qui est,
enﬁn, un de ces monuments pariants qui
semblent vivre et qui vous tiennent tout
béants et réveurs sous leurs regarils, ainsi

que ces portraits dont on n’a pus connu’

les originaux ct qu’on se met A air::r sans
savoir pdurquoi. ’ _
On monte au chiteau par unc pente
douce qui méne dans un jardin ¢ovd en
terrasse, d’ott la vue s’¢tend en pliin sur
toute la campagne d’alentour. Ell: était
d'un vert tendre ; les lignes de peapliers

s’¢tendaient sur les rives du fleuve ; les

prairies s'avangaicent au bord, estompant
au loin leurs limites grises dans !'horizon
bleuitre et vaporcux qu’enfermaicnt va-
guement le contour des collines. La Loire
coulait au milieu baignant ses iles, mouil-
lant Ia bordure des prés, faisant tourner
les moulins, et laissant glisser sur sa sinuo-
sité argentée les grands bateaux attachés
ensemble qui cheminaient, paisibles, cdte
A cbte, & demi endormis au craqueiment
lent du large gouvernail, et au fond il y
avait deux grandes voiles éclatantes de
blancheur au soleil.

Des oiseaux partaient du sommet des
tours, du rebord des michicoulis, allaient
s¢ nicher ailleurs, volaient, _poussaient
leurs petits cris dans lair, et passaient.
A cent pieds sous nous, on voyait les toits
pointus de la ville, les cours désertes des
vieux hdtels et le trou noir des cheminées
fumeuses. Accoudés dans Panfractuosité
d’un créneau, nous regardions, nous écou-
tions, nous aspirions tout cela, jouissant
du soleil qui était beau, de Tair, qui était

~doux et tout imbib¢ de.la bonne odeur

des ruines. -Et 13, sans méditer sur rien
du tout, sans phraser méme intéricure-
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ment sur quoi que ce soit, je songeais aux
cottes de maiiles souples comme des gants,
aux baudricrs de buffle trempés de sueur,

aux visitres fermées sous lesquelles bril-

laient des regards rouges; aux assauts de
nuit, hurlants, désespérés, avee des torches

qui incendizient les murs, des haches d’ar-
-mes qui coupaicnt les corps; et a Louis XI,

i la guerre des amoureux, a d’Aubigné, et

- aux ravenelles, aux oiseaux, aux beaux

lierres lustr(s, aux ronces toules chauves,
savourant ainsi dans ma dégustation

réveuse ¢t nonchalante : des homines, ce
qu'ils ont ¢ plus grand, leur souvenir ;

— de la nature, ce qu'elle a de plus beau,
ses envahissments ironiques et son éternel
sourire.

“Dans 12 jordin au milicu des lilas et des
touffes d’arbustes qui retombent dans les
allées, s'éléve la chapelle, ouvrage du
xvie sidcle, cisclée sur tous les angles, vrai
bijou d’orfévrerie lapidaire, plus travaillée
encore au dedans qu'au dehors, découpie

comme un papier de boites 4 dragées, tail-"

lée & jour comme un manche d’ombrells
chinoise. I1 y a sur la porte un bas-relief
trés réjonissant ct trés gentil ; c’est la ren-
contre de saint Hubert avec l¢ cerf mys-
tique qui porte un crucifix entre les cornes.
Le saint est a genoux ; plane au-dessus un
ange qui va lui mettre une couronnc sur
son bonnet ; 4 ¢6té on voit son cheval qui
regarde de sa bonne figure d’animal

*ctonné ; ses chiens jappent, et, sur la mon- -
tagne dont les tranches.et les facettes

figurent des cristauy, le serpent rampe.
On voit sa téte plate s'avancer au pied
Q'arbres sans feuilles qui i‘csse_mblcnt a des
choux-fleurs. C'est Parbre qu’oh rencontre
dans les vicilles bibles, sec de feuillage,
g1os de branches ct de tronc, qui a du bois
et du fruit, mais pas de verdure, l'arbre

-Symbolique, Parbre théologique et dévot, .

T . . .
Presque fantastique dans sa laideur im-

possible, Tout prés de 13, saint CilristOphe
_porte Jésus sur ses épaules ; saint Antoine
est dans sa cellule, bitie sur un rocher ; le
cochon rentre dans son trou et on ne voit
que son derriére et sa queue-terminéc en
trompette, tendis que prés de lui un lapin
sort les oreilles de son terrier, . :

Tout cela est un peu lourd sans doute,
et d’une -plastique qui- n’est- pas rigou-
reuse. Mais il y a tant de vie ct de mouve-
ment dans ce bonhomme et ses animaux,
tant de gentillesse dans les détails, qu'on
donnerait beaucoup pour emporter ¢a et
pour V'avoir chez soi. ‘ -

A Dlintéricur du chiteau, Vinsipide
ameublement de I'Empire sc¢ reproduit
dans chaque piéce. Presque toutes sont
ornées des bustes de Louis-Philippe et de
Mme Adélaide. La famille régnante ac-
tuelle a la rage de se reproduire en por-
traits. C'est un mauvais gott de parvenu,
une manic d’épicier enrichi dans les af-
faires ct qui aime a s¢ considérer lui-méme
avec du rouge, du blanc et du jaune, avec
ses breloques au ventre, ses favoris au
.menton ct ses enfants & ses cotés.

Sur une des tours on a construit, en

" dépit du bon sens le plus vulgaire, une

rotonde vitrée, qui sert de salle & manger.
It est vrai que la vue qu'on y découvre
st superbe. ' o

Mais Je batiment est d'un si choquant
cffet, vu du dehors, qu'on almerait mieux,
je crois, ne rien’ voir de la vie ou aller. '
manger 4 la cuisine. ,

Pour regagner la ville, nous sommes des-
cendus par unc tour qui servait aux voi-
tures A monter presque dans la place. La
pente douce ct garnic de sable tourne au--
tour d'un axe de pierres comme les mar-
ches d’'un escalier. La voite est sombre,
éclairée seulement par- le jour vif des
meurtriéres. o

s s e
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Chétean de Chenoncean. — Je ne sais

quoi d'une suavité singuliére et d'unc.

aristocratique sérénité transpire du chi-
teau de Chenonceau. Il est & quelque dis-
tance du village qui se tient 4 V'écart res-
pectueusement. On le voit, au fond d’une
grande allée -d’arbres, enfouré de b()js,‘
encadré dans un vaste parc 4 belles pe-
louses. Bati sur Yeau, en Tair, il Iéve ses
tourelles, ses cheminées carrées. Le ‘Cher

passe dessous, et murmure au bas de ses |

arches dont les arétes pointues brisent le

courant. Cest paisible et dou\, nggant.

ct robuste.

Son calme | ua rlCIl & ennuycu\ et sa

mélancolic n'a pas d’ amertune.

On entre par le bout d’une longue salle‘

volitée en ogives qu1 ‘servait autrefons de
salle ’armes. On y a mis quelqucs ar-
mures qui, malgrc la nécessité de sembla—
bles ajustements, ne choquent pas et

semblent 4 leur’ placc Tout l'intérieur-est -

entendu’ avec goit. Les tentures. et les
amcublemcnts de 'époque sont conservés
et soignés avec intelligence. Les grandes
et vénérables cheminées du xvie siécle ne
recelent pas, sous leur mantcau, les i igno-
bles et cconomlques cheminées A Ia prus-
sienne qui savent se mcher sous de moins
grandes. ,

Dans les cuisines que nous visitimes
également, et qui sont contenues dans une
arche du chiteau, une servante ¢pluchait
des légumes, un marmiton lavait des as-
siettes, et debout aux fourneau\ le cuisi-
nier faisait bouillir pour le déjeuner un

nombre raisonnable de casscrolcs luisan-

tes. Tout ccla est bien, a un bon air; sent
“son honnéte vie de chiteau, sa paresseuse
et intelligente existence d’homme bien n¢é.
J'aime les propriétaires de Chenonceau.
N’y a-t-il pas, d'ailleurs, partout de bons
vieux portraits & vous faire passer dcvant
un temps infini, en vous figurant le temps

" notres.

PAR LES CHAMPS ET PAR LES GREVES @

ol leurs maitres vivaient, et les bellets ot
tournoyaient les vertugadins de toutes ces
belles dames roses, et les bons coups d’épée

t que ces gentilshommes s’allongeaient avec

leurs rapiéres. -Voild des tentations de
l’hlstmre On voudralt savoir si ces gens-1a

- ont aimé comme nous et - les diffsrences

qu'il y avait entre leurs passions ct les
: Clest une curiosité - _irrita:}te et
séductrice. \Iais ils restent sourds au\ ’
questions de nos yeux, ils réstent- 13, muets; .
immobiles dans leurs cadres de bois, nous

" passons. Les mites plcotent leur toile, on

les revernit, ils sourient encore, qto nous
sommes poutris et oubliés. Et puis d’autres

“viennent aussi les regarder jusqu’au jour

ottils tomberont en poussicre, oti I'on 1é-
vera de méme devant nos propres iiages.
Et Ton_se demandera cc qu'on faisait -
dans ce temps-la de quelle couleur était
la vie, et si elle n’était pas 1)lus chaude.

v

. Je ne parlerais plus de toutes ces
belles dames, si le grand portrait de
Mme Deshouliéres, en grand déshabillé
blanc, debout (c’est du reste une belle
figure et, comme le talent si décrié ct si
peu lu de ce potte, meilleure au second
aspect qu'au premier), ne m’avait rappelé
par le caractére infaillible de la bouche,
qui est grosse, avancée, charnue ct char-
nelle, la brutalité singulicre du portrait de
Mme de Stagl, par Gérard. Quand je le vis,’
il y a deux ans, & Coppet, éclairé par le

soleil de juin, je ne pus m’emp3cher d'étre
frappé par ces ldvres rouges et vineuscs,
par ces narines larges, reniflantes, aspi-
rantes. La téte de George Sand offre quel-
que chose d'analogue.” Chez toutes ces
femmes & moitié hommes, la spiritualité
ne commence qu’i la hauteur des yecux.

Tout le reste est resté dans les instincts
maftériels.
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rient comme sous. un ciel chaud:
Jes eaux font leur bruit, la mousse
floconne sur un courant ol se trem-
pent de molles touffes de verdure.
L’horizon s’allon-
ge d’un cbté,dans
une . perspective
fuyante de prai-
ries et, de l'autre,
remonte tout 2a
coup, enclos par

- I

Chiteaitde Clisson.
— Sur un cofeau au

pied duquel se joi-"x
gnent deux rivicres,
dansun frais paysage
“¢gayé par les claires
couleurs des toits en tuiles
abaissés 4 litalienne et
groupés 1a ainsi que dans
les croquis ’Hubert,
prés  d'une  longue
cascade qui fait tour-
hier un moulin, tout
- caché  dans le -_
feuillage, le chi- e
teau de Clisson ,
montre sa téte
¢bréchée par- -
dessus les grands
arbres. A Ten-
tour, ¢’est calme

et doux -
~doux. * Les )
Mmajs e ) LE SOUVENIR DES EXISTENCES »’ AUTREFOIS DECOU
onnettes . - DE CE CHATEAU. (P. 77.)

LE DES MURS |
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aun vallon boisé dont un flot vert s’écrase
et descend jusqu’en bas.
Quand on a passéd le pont et qu'on se¢

trouve au pied du sentier raide qui méne:

au chiteau, on voit, debout, hardi et dur
sur le fossé ot il s’appuie dans un aspect

vivace et formidable, un grand pan de

muraille tout couroniné de machicoulis
éventirds, tout empanaché d’arbres et-tout
tapissé de lierres dont la masse ample et
-nourrie, découpée .sur la pierre grise en
déchirures et en fusées, frissonne au vent
.dans toute sa longueur et semble un im-
mense voile vert que le géant couché
remue, cn, révant,_ sur ses ¢paules. Les
herbes sont hautes et sombres, les plantes
sont fortes et arducs : Je tronc des lierres,
noucux, rugucus, tordu, souléve les murs

comme avec des_ ]ev:cxs, ou les retient s

dans le réseau de ses branchages. Un arbre,

4 un endroit, a percé I'épaisseur de la.

muraille: et, sorti horlzontalement, sus-
pendu en I'air, a pouss¢ au dehors I'irra-
diation de ses rameaux. Les foss3s dont la
pente s’adoucit par la terre qui s "émictte
des bords et par les pierres qui tombent
des créneaux ont une courbe large ct pro-
fonde, comme la haine et comme Porgueil ;
et la porte d’entrée, avee sa vigoureusa

ogive un peu cintrée et ses deux baics

servant  relever le ppnt—lpvis, alair d'un
grand casque qui regarde par lcs trous de
sa_ visicre. ) )

Entré ‘dans lintérieur, on est ‘surpris,
¢merveillé par l'étonnant mélange des
ruines et des arbres, la ruine faisant valoir

la jeunesse verdoyante des arbres, et cette
verdure rendant plus apre la tristesse de '

la ruine. C’est bien 13 éternel et beau rire,
le rire éclatant de la nature sur le - squelette
des choses ; voild bien les insolences de sa

richesse, la grace profonde de ses fantaisies,

les envahissements m¢élodieux de son
silence. Un enthousiasme grave et songem
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. développements ;

vous prend & I'dme; on sent que la séve
coule dans les arbres et que les Lerbes pous-
sent avec la méme force et le méme rythme
queles picrress’écaillent et que los murailles
s'affaissent. Un art sublime . arrangé,
dans ‘Taccord supréme. des discordances
secondaires, la forme vagabondz des lierres -
au galbe sinucux des ruines, Ia chevelure
des ronces au fouillis des picrres él)oulécs,
la transparence de l'air aux saillics résis-
tantes des masses, la teinte du ciel & la
teinte du sol, mirant leur visage 'un dans -
lautre, ce qui fut ct ce qui cst. Ioujour:‘
Phistoire ct la nature- révélent ainsi, en
Paccomplissant dans ce coin c.irc(mscrit du
monde, le rapport incessant, 'yinen sans
fin, celui de 'humanité qui s’envole ct d2
la marguerite qui pousse, des. ¢toiles qui
allument et des hommes qui s’cndorment,
du cceur qui bat et de la vague qui monte.
Etcelacstsi nettement établi a cette place,
si complet, si dialogué, que I'on en tres-
saille 'int'(’:rieurement, comme si cette
double vie fonctionnait en nous-mémes,
tant survient, brutale et immédiate, la
perception de ces harmonies et de ceS‘
car l'ccil aussi a s28
orgics et I'idée ses réjouissances.

Au pied de deux grands arbres dont le3
troncs s’entrecroisent, un jour vert coulant
sur la mousse passe comme un flot lumi- '
neux ct réchauffe toute cette solitude. Sur
votre téte, un ddme de feuilles trous par le
ciel qui tranche dessus en lambeau d’azur,
vous renvoic une lumiére verdatre et clair |
qui, contenue par les murs, illumine large-
ment tous ses débris, en creuse les rides,

_en ¢épaissit les ombres, en dev011e _toutes

les finesses cachées.

On s’avance enfin, on marche entl'e
Ces murs, sous ces arbres, on s’en va, errant
le long des barbacanes, passant sous les
arcades qui s'@ventrent et d’ou s’épand
quelque large plante frissonnante. Les
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voiites comblées qui contiennent des morts
résonnent sots vos pas ; les 1ézards courent
sous les brouszailles, les insectes montent
le long des murs, le ciel brille et la ruine
assoupie continue son réve. '
Avec sa iriple enceinte, ses donjons, ses
cours intérieures, ses machicoulis, ses
souterrains, ses remparts mis les uns sur
les- autres, comme écorce sur écorce et
cuirasse sur cuirasse, le vieux chateau des
Clisson se peut reconstruire encore et réap-
paraitre. Le souvenir des existences d’au-
trefois découle de ses murs, avec Témana-
tion des orties et la fraicheur des lierres.

D’autres l.ommes que nous ont agité 1a-.
“dedans leuis passions plus violentes ; ils
- avaient des 1nains plus fortes, des poitrines

plus larges. .
De longues traindes noires montent
encore cn diagonales le long des murs,

comme au temps ol flambaient les biiches ‘

dans les cheminées vastes de dix-huit pieds.
Des trous symétriques alignés dans la
magonneric indiquent la place des ¢tages
ol 'on montait jadis par les escaliers tour-
nants qui s’écroulent et qui ouvrent sur
Tabime leurs portes vides. Quelquefois
un oiseau, débusquant de son nid accroché
dans les ronces, at fond d’un angle sombre,

’ . . . , .
s'abaissait, ses ailes étendues, et passait.

par Yarcade d’une fenétre pour s’en aller
dans la campagne. . .
Auhaut d’un pan de muraille élevé, tout
nu, gris, sec, des baies carrées, inégales
de grandeur et d’alignement, laissaient
éclater A travers leurs barreaux croisés
la_couleur pure du ciel dont le bleu vif
encadré par la pierre, tirait 'ceil avec une
attraction surprenante. Les moineaux dans
les arbres poussaient leur cri aigre et
répété. Au milieu de tout cela une vache
broutait, qui marchait 1i-dédans comme

dans un pré, épatant sur I'herbe sa corne
fendye, -

Il y a.unec fenétre, une grande fenétre
qui donne sur une prairie que I'on appelle
la prairiedes clzqvaliers. C’étaitld, de dessus
un banc de pierres entablées dans I'épais-
seur de la muraille, que les grandes dames
d’alors pouvaient voir les chevaliers entre-
choquer le poitrail bardé de fer'de leurs
chevaux et la masse d’armes descendre
sur les cimiers, les lances se rompre, les
hommes tomber sur le gazon. Par un beau
jour d’été comme aujourd’hui, peut-étre,
quand ce moulin qui claque sa cliquette et
met en bruit tout le paysage n’existait pas,

‘quand il y avait des toits au haut de ces

murailles, des cuirs de Flandre sur ces
parois, des toiles cirées & ces fenétres, moins .
d’herbe, et des voix et .des rumeurs de
vivants, oui, 13, plus d’un ceeur, serré
dans sa gaine de velours rouge, a battu
d’angoisse et d’amour. D’adorables mains
Dlanches ont frémi de peur sur cette pierre
que tapissent maintenant les orties, et
les barbes brodées des grands hennins ont
tressailli dans ce vent qui remue les bouts
de ma cravate et qui courbait le panache
des gentilshommes. B
Nous sommes descendus dans le souter-

rain ou fut enfermé Jean V. Dans la prison
des hommes nous avons vu encore au
plafond legrand crochet double qui servait
A pendre ; et nous avons touché avec des
doigts curieux la porte de la prison des-
femmes. Elle est épaisse de quatre pouces
environ, serrée avec des .vis, cerclée,
plaquée ot comme capitonnée de fers.

“Au milieu, un petit guichet grillé servait

a jeter dans la fosse ce qu'il fallait pour

_que la condamnée ne mourdt pas. C'était

cela qu'on ouvrait, et non la porte qui,
bouche discréte des plus terribles confi-
dences, était de celles qui se ferment
toujours et ne s'ouvrent jamais. C'était
16 bon temps de la haine 1 Alors, quand on
haissait quelqu’un, quand on l'av'ait_enlevé
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dans une surprise, ou pris en trahison dans
une entrevue, mais qu'on l'avait enfin,
qu'on le tenait, on pouvait & son aise le
sentir mourir 4 toute heure, 4 toute minute,
compter ses angoisses, boire ses larmes, On
descendait dans son cachot, on lui parlait,
on marchandait son supplice pour rire de
ses tortures, on débattait sa rancon; on
vivait sur lui, de lui, de sa vie qui s'étei-
gnait, de son or qu’on lui prenait. Toute
votre demeure, depuis le sommet des tours
jusqu'au pied des douves, pesait sur lui,
I'écrasait, I'ensevelissait ; et Jes vengeances
de famille s’accomplissaient ainsi, dans
la famille, et par la maison clle-méme qui

‘en constituait la force et en symbolisait
'idée. : '

Quelquefois, cependant, quand ce misé-
rable qui était 14 était un grand seigneur,
un homme riche, quand il allait mourir,
quand on en était repu ct que toutes les

larmes de ses yeux-avaient fait 4 la haine-

de son maitre comme des saignées rafrai-
chissantes, on parlit de le relicher.
Le prisonnier promettait tout ; il rendrait
les places fortes, il remettrait les.clés de
ses meilleures villes, il donnerait sa fille
en mariage, il doterait des églises, il irait
a pied au Saint-Sépulcre. Et de l'argent !
de 'argent encore ! 11 en ferait plutét faire
par les Juifs! Alors on signait le traité, on
e contresignait, on Pantidatait ; on appor-
tait les reliques, on jurait dessus et le
prisonnier revoyait le soleil. Il enfourchait
un cheval, partait au galop, rentrait chez
lui, faisait baisser la herse, convoquait
ses gens et décrochait son épée. Sa haine

¢clatait au. dehors en explosions féroces.

C’était le moment des coléres terrifiantes
et des rages victoricuses. Le serment ?
le pape vous en relevait, et pour la rangon,
on ne la payait pas.

Quand Clisson fut enfermé dans le
chiteau de T'Hermine, il promit pour en
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sortir cent mille francs d’or, la rstitution
des places appartenant au duc de Pen-
thi¢vre, la non-exécution du mariage de
sa fille Marguerite avec le duc de Pen-
thievre. Et, dés qu'il fut sorti, il commenga
par attaquer Chatelaudren, aingamp,
Lamballe et Saint-Malo, qui {irent pris
ou capitulérent. Le duc de Perthiévre se
inaria avec sa fille, et quant aux cent mille
francs d’or qu'il avait soldés, on les lui
rendit. Mais ce furent les peuples de Bre-
tagne qui paycrent.

Quand Jean V fut enlevé, au pont de
Loroux, par le comte de Penthiivre, il

promit une rangon d’un million ; ii promit-
sa fille ainée fiancée déja au roi <. Sicile. -

11 promit Montcontour, Sesson ¢t Jugan,
ctc., ne donna ni sa fille, ni Pargent, ni les
places fortes. I1 avait fait veeu d’aller au
Saint-Sépuldre. I sen acquitta - par

“procureur: Il avait fait veeu de ne plus

lever ni tailles ni subsides ; le. pape I'en
dégagea. 11 avait fait veeu de donner @
Notre-Dame de Nantes son pesant d’or;
mais comme il pesait prés de deux cents
livres, il resta fort endetté. Avec tout ce
qu'il put ramasser et prendre, il formavbielT
vite une ligue et forca les Penthiévre & lui
acheter cette paix, qu'ils avaient vendue.

De I'autre ¢dté de la Sévre, et sy trem-
pant les pieds, un bois couvre la colline de
sa masse verte ot fraiche ; c'est «la Ga-
renne, » pilrc trés beau de lui-méme,
malgré les beautés factices qu'on y a voulu

introduire. M. Semot (le pére du proprié-.

taire actuel) qui .¢tait un peintre de
I'Empire, et un artiste lauréat, a travaillé
12 du mieux qu'il a pu 4 reproduire ce froid
gott italien, républicain, romain, qui était
fort 4 1a mode du temps de Canova et de
Mme de Stagl. On était pompeux, gran-
diose et noble. C'était le temps ol on
sculptait des urnes sur les tombeaux, ot
I'on peignait tout le monde en manteau et
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chevelure au vent, ol Corinne chantait
sur sa lyre, & coté Q’Oswald qui a des
bottes & la russe, et on il fallait enfin
qu'il y eiit sur toutes les-tétes beaucoup
de cheveux ¢pars et dans tous les paysages
beaucoup de ruines.

Ce genre e beaulés ne manque pas la

Garenne, I1 - = un temple de Vesta, et en-

face, un temple & I'Amitié.

... Les inscriptions, les rochers composcs,
les ruines factices sont prodigués ici avec
naiveté et conviction... Mais toutes les
richesses postiques sont réunies dans la
grotte d’H-loise, sorte de dolmen naturel
sur le bord de la Sévre.

Le parc n'en est pas moins un endroit
charmant. Ics allées serpentent dans le
bois taillis, les touffes d’arbres retombent
dans la rivicre. On entend V'eau couler, on

sent la fraicheur des feuilles. Si'nous avons
6t¢ irrités du mauvais goiit qui s’y trouve,

t] e . .
c’est que nous sortions de Clisson qui est

' B » . . . . .
d'une beauté vraie, si solide et si simple, -

et puis, que ce mauvais goiit, aprés tout,
est plus notre mauvais gotitanous autres.
Mais d’ailleurs, qu’est-ce donc que l¢
mauvais goit ? Clest invariablement lc
goit de l’c’po'qﬁc qui nous a précédés. Le
mi_luvais goiit du temps de Ronsard, ¢'était
Marot; du temps de Boileau, c'était
Ronsard ; du temps de Voltaire, c’était

Corneille, ct ¢’était Voltaire du temps de-

Chateaubriand que beaucoup de gens, &
Cette heure, commencent & trouver un peu

faible. O gens de goiit des siécles futurs !

Je vous recommande les gens de gotit de

‘Mmaintenant: Vous rirez un peu de leurs

C 21A0
rampes d’estomac, de leurs dédains

.Superbes, de leur prédilection pour le

Vea}}l et pour le laitag'e' et des grimaces

quils font quand on leur sert de la viande

Suignante et des poésies trop chaudes.
Comme- ce qui est beau sera laid, comme
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.ce qui est gracicux paraitra sot, comme ce
qui est riche semblera pauvre, nos déli-
cicux boudoirs, nos charmants salons,

_nos ravissants costumes, nos intéressants

feuilletons, nos drames palpitants, nos
livres séricux, oh! oh! comme on nous
fourrera.au grenier, comme on en fera de
la bourre, du papier, du fumier, de l'en-
grais! O postérité ! n’oublie pas surtout
nos parloirs gothiques, nos ameublements
renaissance, les discours de M. Pasquier,
la forme de nos chapeaux et I'esthétique
de la Revue des Deux Mondes!

C’est en.nous laissant aller & ces hautes
considérations philosophiques, que notre
carriole nous traina jusqu'a Tiffanges.
Placés tous deux dans une espéce de cuve
en fer-blanc, nous écrasions de notre poids
Yimperceptible cheval qui ondulait dansles
brancards. C'était le frétillement ‘d’une
anguille dans le corps d’'un rat de Barbarie. .
Les descentes le poussaient en avant, les
montées le tiralent en arriére, les débords”
le jetaient de coté et le vent I'agitait sous la
gréle des coups’ de fouet. Pauvrebéte ! Je

ne puis y pensersansde certains remords.

La route taillée dans la’cote descend
en tournant, couverte sur ses bords - par
des massifs- d'ajoncs,” ou par “de larges
langues d’une mousse roussitre. A droite,
au pied dela colline, sur un mouvement de
terrain qui se souléve du fond du vallon en
g’arrondissant comme la carapace d'une
tortue, on voit de grands pans de muraille
inégaux qui allongent les uns par-dessus
les autres leurs sommets ébréchés. '

On longe une haie, on grimpe un petit
chemin, on entre sous un porche tout
ouvert qui s'est enfoncé dans le sol jus-
qu'aux deux tiers de son ogive. Les
hommes qui y passaient jadis 4 cheval
n'y passeraient plus qu’en se_courbant
maintenant. (Quand la terre s'ennuie de
porter un monument trop longtemps, elle
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ST 10N ME DEMANDE APRES Tay
EST LA MIENNE, JEN EMETTRAL v
LES PIERRES DE CARY

T.D’OPINIONS QUELLE EL
NE IRREFUTARBLE, IRREFRAGARLE ; N Tt
AC.SONT DE GROSSES mmmr:s (p.. So)

s'enfle de dﬂssous monte sur lui comme

une marée, et pendant que le ciel lui rogne
" la téte elle lui enfouit les pieds.) La cour est
d»sextc Yenceinte est vide, les herses ; ne
renuent pas, I'cau dormante’ des fossés

reste plate et 1mmob11e sous les ronds-
nenuphals.

1_’11_ori_zoﬁ méme
N'avait point de o .
hmmlur(_z,et les sillons vides ne vous en-
ﬁ'oyaient niles glapissements des corneilles
qui s'envolent, ni le bruit doux du fer
des charrues. o

Nous sommes descendus a travers les
ronces et les broussailles dans une douve
profonde et sombre cachée au pied d’une
grande tour qui se baigne dans l'eau.ct
dans les roseaux. Une seule fenétre s’ouvre
sur un de ses pans, un carré d’ombre coupé

Le ciel était blanc sans nuages, mais
sans soleil. Sa- courbe pale s etendalt au
large, couvrait la campagne o’ une mono-
tonic {roide ct dolente.

On n’entendait
aucun br uit, les oise

aux ne chantaient pas,
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par la raie grise
de son croisillon
de pierre. Une touffe. fola-
tfe dechévrefeuille sauvage

sest pendue sur le rebord et
Dasse au dehors sa bouffée verte
et. parfumée. Les grands machi-

coulis \ n . . ] ‘ : .
» quand on lé¢ve la téte, laissent voir un jour d’orage, et dont la graine ‘aura
poussé 4 l'abri, dans la fente des pierres.

Tout & coup un souffle est venu, doux

et long, comme un soupir qui s'exhale;
.6

d’en
el bas, par leurs ouvertures béantes, le
,Clels : . .
e eu}ement ouquelque petite fleur incon-
’ . , . '
quis’estnichée 13, apportée par le vent,

z



et les arbres dans les fossés, les herbes sur

: les pierres, Tes'j joncs dans P’cau, les plantes
des ruines et les gigantesques lierres qui
de la base au faite, revétaient la tour sous
leur couche uniforine de verdure luisante,
ont tous frémi et clapoté leur feuillage;
les blés dans les champs ont roulé leurs
vagues blondes, qui s'allongeaient, s'al-
longeaient toujours sur les tétes mobiles
des ¢épis; la mare d'cau s'est ridée et a
poussé un flot sur le pied de la tour; les
feuilles de lierre ont toutes frissonné cn-
semble- et un pommier en fleur a laissé
tomber ses houtons roses.

Rien, rien! Le vent qui passe, 'herbe
qui pousse, le cicl & découvert. Pas d’en-
fant cn guenille gardant une vache qui
broute la mousse dans les cailloux ; pas
méme, comme ailleurs, quelque chévre
solitaire sortant sa téte barbue par une

- crevasse de remparts et qui s’enfuit tout
effrayée en faisant remuer les broussailles;
Pas un oiseau chantant, paé un nid, pas
un bruit! Ce chitcau cst comme un

fantéme, muet, froid, abandonné dans cette )

campagne déserte ; il al'air maudit et plein
de ressouvenances farouches. Il fut habité
pourtant, le séjour triste dont les hiboux
semblent maintenant ne pas vouloir. Dans
le donjon, entre quatre murs livides comme
le fond des vieux abreuvoirs, nous avons
compté la trace de cing étages. A trente
pieds en lair, une cheminée est restée
suspendue avec ses deux piliers ronds et
sa plaque noircie ; il est venu de la terre
dessus et des plantes y ont poussé comme
dans une jardiniére qui serait restée la.

Au deld de la seconde enceinte, dans un
champ labouré, on reconnait les restes
d’une chapelle, aux fits brisés d’un portail
ogival. L’avoine y a pousss, et les arbres
ont remplacé les colonnes Cette chapelle,
il y a’quatre cents ans, était remplic d’or-
nements de drap d’or et de soie, d’encen-

.

-~ ~ ~

soirs, de chandeliers, de calices, de croix,
de pierreries, de platsde vermeil, deburettes
d’or ; un cheeur de trente chantcurs, cha-
pelains, musiciens, enfants, y poussaient
des hymnes aux sons d’un orgue qui les
suivait quand ils allaient en voyage.
Ils ¢étaient couverts d’habits d'écarlate
fourrés de gris perle et de menuvair. 11
y enavaitunquel’on appelait I'archidiacre,
un autre que I'on appelait I'évéque, et on

demandait au pape qu'il leur it permis

de portc1 la mitre comme i des chanoines;
car cette chapelle était la chapelle et ce
chiteau était un des chiiteaux de Gilles de
Laval, sire de Rouci, d= Montmorency,
de Retz et de Craon, lieutenant général
du duc de Bretagne et maréchal de France,
brilé & Nantes, le 25 octobre 1449, dans
la Prée de la Madeleine, comumic faux
monnayeur, assassin, sorcier ct athde.

Il avait en meubles plus de cent mille
¢écus d’or, trente mille livres de rente, et
les profits de ses fiefs, et les gages de son
officc de maréchal; cinquante hommes
magnifiquement vétus I'escortaient & che-

val. 11 tenait table ouverte, on y servait

les viandes les plus rares, les vins les plus

-lointains, et on jouait chez Iui des mys-

téres, comme dans les villes aux entrées
des rois. Quand il n’cut plus d’argent, il
vendit ses terres ; quand il eut vendu ses
terres, il cherchal'or; et quand il eut détruit
ses fourneaux, il appela le diable. Il lui
éerivit qu'il lui donnerait tout, sauf son
ame et sa vie. Il fit des sacrifices, des encen-
sements, des aumodnes et des solennités
en son honneur. Les murs déserts s'illu-
minaient la nuit 4 I'éclat des torches qui
brilaient au milieu des hanaps pleins de
vin des iles, et parmi les jongleurs bohémes,
ils rougissaient sous le vent incessant des
soufflets magiques. On invoquait P’enfer,
on se régalait avec la mort, on égorgeait
des enfants, on avait d'epouvantables
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joies et d’atroces plaisirs ; le sang coulait,
les instruments jouaient,

Quand il fut mort, quatre ou cinq de-
moiselles firent dter son corps du bicher,
Pensevelirent et le firent porter aux
Carmes oti, apres des obséques fort hono-
rables, il fut inhum¢ solennellement.

On lui éleva sur un des ponts de la Loire,
en face de I'hotel de la Boule d’Or, dit
Guépin, un monument expiatoire. C'¢tait
une niche dans laquelle se trouvait la
statue de la bonne Vierge de crée-lait qui
avait la vertu d’accorder du lait aux nour-
rices ; on y apportait du beurre et d’autres
offrandes rustiques. La niche y est encore,
mais la statue n’y est plus ; de méme qu'a
Ihotel de ville la boite qui contenait le
ceeur de la reine Anne est vide aussi. Mais
nous étions peu curicux de voir cette boite;
nous n'y avons sculement pas songé.

- 111

Le champdeCarnac(r)estun largeespace
dans la campagne ott 'on voit onze files
de pierres noires, alignées & intervalles
symétriques et qui vont diminuant de
grandeur & mesure qu’clles s'éloignent de
la mer. Cambry soutient qu'il y en avait
Quatre mille et Freminville en a compté
douze'cents. Ce qu'il y a de siir, c’est qu'clles
sont nombreuses. S

A quoi cela était-il bon ? Etait-ce un
‘temple ? '

N Iir:, ajo:r,. saint Cornille, pou.rsuivi sur
dzins leg Olll);;r des soldats, allaft .toml.)er
e o cian re des flots, quand-il 1m.agma
s ger tous en autant de pierres,

* (1) Tout
tiste, en 13
nac ¢ l'arc

ce fragment a ét¢ publié dans Ydr-
58 sous ce titre : Les fizrres de Car-
héologie celtique,

et les soldats furent pétrifiés. Mais cette
explication n’était bonne que pour les
niais, pour les petits enfants, et pour les
pottes. On en chercha d’autres. .

Au xvie sidcle, Olaiis Magnus, arche-
véque d'Upsal (et qui, exilé & Rome,
composa sur les antiquités de sa patric
un livre fort estimé partout, si ce n'est
dans son pays méme, la Suéde, ot il n’eut
pas un traducteur), avait découvert que
«quand les picrres forment une scule et
longue file droite, c’est qu’il y a dessous
des gucrriers morts en se combattant en
duel ; que celles qui sont disposées en carré
sont consacrées A des héros ayant péri.
dans une bataille; que celles qui_ sont
rangées circulairement sont des sépultures
de famille, et que celles ‘qui sont en coin
ou sur un ordre angulaire sont les fombeaux
des cavaliers, ou méme des fantassins,
ceux surfout dont le parti avait triomphé.»
Voild qui est clair ; mais Olaiis Magnus a
oubli¢ de nous dire comment s’y prendre
pour enterrer deux cousins ayant fait coup
double, dans un duel, & cheval. Le duel
voulait que les pierres fussent droites;
la sépulture de famille exigeait’ qu'elles
fussent circulaires ; mais comme il s'agis-
sait de cavaliers, on devait les disposer en
coin, prescription, il est vrai, qui n'était
pas formelle, puisqu’on n'employait ce
systéme que « pour ceux surtout dont le
parti avait- triomphé. » O Dbrave Olaiis
Magnus ! Vous aimiez donc bien fort le
Monte-Pulciano ? Et combien vous en
a-t-il fallu de rasades pour vous apprendre
toutes ces belles choses ?

Selon un certain docteur Borlase, An-
glais, qui avait observé-en Cornouailles
des pierres pareilles, «on a enterré 1a
des soldats,  I'endroit méme ot ils avaient .
péri. » Comme si, d’habitude, on les char~
fiait au cimeti¢re ! et il appuic son hypo-
thése sur cette comparaison} leurs tom-
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beaux sont rangés en ligne droite, tels
'.que le front d'une armée dans les plaines
‘qui furent le théatre de quelque grand
exploit.

Puis, on alla chercher les Grecs, les
Lgyptlens et les Cochinchinois ! 11 y a un
Karnac en Egypte, s'est-on dit, il y ena
un en Basse-Bretagne. Or, il est probable
que le Carnac d’ici descend du Karnac de
la-bas ; cela est str ! Car 1a-bas ce sont des
sphm\ ici des blocs; des deux cdtés
cest de la pierre. D’oti il résulte que les
Egyptiens. (peuple qui ne voyageait pas)
sont venus sur ces cotes (dont ils ignoratent
Pexistence), y auront fond¢ une colonie (car
ils n’en fondaient nulle part), et qu'ils y
auront laissé .ces statues brutes (eux qui
en faisaient de si.belles), témoignage
posmf de leur 1)'155'1ge (dont personne ne
palle) . .

Ceux qui aiment la ‘mythologic ont vu
13 des colonnes d'Hercule ; ceux qui aiment
Thistoire naturelle y ont vu une représen-

- tation du serpent python parce que,

d’aprés Pausanias, un amas de pierres sem-
lblables, sur la route de Thébes A Elissonte,
s'appelait la téte du serpent, «et d’autant
plus que les alignements de Carnac offrent
des sinuosités comme un serpent. » Ceux
qui aiment la cosmographie ont vu un
iodiaque, comme M. de Cambry, qui a
reconnu dans ces onze rangées de pierres
les douze signes du zodiaque, « car il faut
dlre, ajoute-t-il, que les anciens Gaulois
N'avaient que onze signes au zodiaque. »
' Ensuite, un membre de VInstitut a
conjecturé «que ce-pouvait bien étre le
cimeti¢re des Véndtes,» qui habitaient
Vannes, i six lieucs dela, et lesquels fon-

dérent _Venise, comme chacun sait. Un

‘ autrc a écrit que ces bons Vénctes vamcus

par César élevérent tous ces blocs unique-
ment par esprit ’humilité et pour hono-
rer César. Mais on était las du cmctlcre,
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du serpent et du zodiaque ; on s¢ mit en
quéte et Fon trouva un temple druidique.

Le peu de documents que nous ayons,
épars dans Pline et dans Dion Cassius,
s'accordent & dire que les druides choi-,
sissaient pour leurs cérémonies des lieux
sombres, le fond des bois « et leur vaste
silence ». Aussi, comme Carnac est au bord
de la mer, dans une campagne stérile,
ol jamais il n’a poussé autre chose que les
conjectures de ces messieurs, lo premier
grenadier de France qui ne me parait
pas en avoir été le premier homme d'csprit,
suivi de Pelloutier et de M. Mahé (chanoine
de la cathédrale de Vannes), a conclu
«que ¢'était un temple des druides dans
lequel on devait aussi convoquer les assem-
blées politiques. »

Tout cependant. n’était pas fini, et il
fallait démontrer un peu d quoi servaient
dans Palignement les espaces vides. « Cher-
chons-en la raison, ce que personne ne
s’est avisé de faire, » s'est écrié M. Mahé,
et s'appuyant sur une phrase de Pompo-
nius Méla : « Les druides cnseignent beau-
coup de choses 4 la noblesse qu’ils instrui-
sent secrétement en des cavernes et en des
foréts écartées.» Et sur cette autre de
Lucain : « Vous habi‘tez de hautes foréts,»
il établit, en conséquence, que les druides,
non seulement desservaient les sanctuaires,
mais encore y faisaient leur demeure et
y tenaient des colléges : « Donc, puisque le
monument de Carnac est un sanctuaire
comme Détaient les foréts gauloises (0
puissance de I'induction! ou pousses-tt
le pére Mahé¢, chanoine de Vannes et cor-
respondant de I’ Académic d’agriculture de
Poitiers 1), il y a lieu ‘de croire que les
intervalles vides qui coupent les lignes
des pierrés renfermaient des files de mai-
sons oli-les druides habitaient avec leurs
familles et-leurs nombreux éléves, et ot
les principaux de'la nation, qui se ren-
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daient au sanctuaire au jour. de grande
solennité, trouvaient des logements pré-
parés. » Bons ruides! Excellents ccclésias-
tiques ! Comne on les a calomniés, cux qui
habitaient 13, si hannétement, avec leurs

familles et leurs nombreux éléves, et qui-

méme poussiicnt amabilité jusqu'a pré-
parer des logzments pour les principaux
de Ja nation ! -

Mais un homme enfin, un homme cst
venu, péhétrd du génie des choses antiques,
et dédaignenx des routes battues.

11 a su reconnaitre, lui, les restes d'un

_eamp romain, précisément d'un camp de

César, qui n’avait fait ¢lever ces pierres
que pour scrvir dappui aux fentes de ses
soldats ¢t Ios cmpécher d'élre emportées
par le vent. Quelles hourrasques il devait
y avoir auticfois sur les cotes de PArmo-
rique ! 4

Le littératcur honnéte qui retrouva,
pour la gloire du grand Julius,
cette précaution sublime {ainsi
restituant & César ce qui jamais -

! no! vorLa La
POSTE, VOILA LA POSTEL.
(2. 89.)

n'appartint & César),, 4tait un ancien_ -
éleve de PEcole polytechnique, un capi-
taine du génie, le sicur de la Sauva@re.:

L’amas de toutes ces gentillesses cons-’
titue ce qu'on appelle Yarchéologic cel-
tique,dont nous allons immédiatement vous
découvrir les arcanes. o

Une picrre posée sur d'autres s¢ nomme
un dolmen, qu'clle soit 119rizontale ‘ou
verticale. Un rasscmblc‘.ncn_t' de pierres
debout et recouvertes au sommet par des
dalles consécutives, formant ainisi  unc
séric de dolmens, est une grofle aux Jées,
roche aux fées, table du diable ou palais
des géanls ; car, semblables & ces bour-
geois, qui vous servent un mémc_vin sous
des étiquettes différentes, les celtomanes,
qui n’avaicnt presque rien & vous offrir,
ont décoré de noms divers des choses’
pareilles.

Quand ces pierres sont rangdes en ellipse, -
sans aucun chapcau sur les
orcilles, il faut dirc: Voild
un cromlech ; lorsqu’on aper-
coit une pierre étalée hori-
zontalement sur deux autres
verticales, on a affaire aun
“lichaven ou Iri-

lithe. Parfois deux
! blocs
sont superposés'
I'un- sur lautre,
ne se touchant
que par un seul
point, et vous li-
sez dans les livres’
"« qu'ils sont équi-

énormes
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librés de telle mani¢re que le vent suffit
pour imprimer au bloc supéricur une
oscillation marquée, » assertion que je ne
nie pas, tout en me méfiant quelque peu du
vent celtique, et bien que ces pierres pré-
tendues branlantes soient constamment
restées inébranlables 3
pieds furieux que j’ai eu la candeur de
leur donner ; elles s’appellent alors pierres
roulantes ou roulées, picrres refournées
ou itransportécs, pierres qui dansent ou
pierres dansantes, pierres qui virent o
picrres virantes. 1 reste A vous faire con-
naitre ce qu'est une picrre fichade, une
picrre fiche, une picrre fixée, ce qu’on
entend par haute borne, picrre latle ot
picrre lait, en quoi une picrre fonte différe
d’une picrre fielte, ot quels  rapports
existent entre une chaire Lan diable ct
une pierre droile ; aprés quoi vous en saure?,
4 vous seul aussi long que jamais n’en
surent ensemble Pelloutier, Deric, Latour-
d’Auvergne, Penhoét ct autres, doublés
de Mah¢ et renforcés de Freminville,
Apprencz donc que tout cela signifie
_peulvan, autrement dit un nen-hir, ct
n’exprime autre chose qu'une borne, plus
‘ou moins grande, placée toute seule au
milicu des champs.

J’allais oublier les tumulus | Ceux qui
sont composés 4 la {ois de silex et de terre
s'appellent barrows en haut style, et les
simples monceaux de cailloux : galgals.

.On a prétendu que les dolmens et les
trilithes étaient des autels, quand ils
‘m'étaient pas des tombeaux, que les roches
aux fées étaient des lieux de réunion ou des
sépultures, ct'que les conseils de fabrique,
au temps des druides, se rassemblaient
dans les cromlechs. M, de Cambry a entrevu

dans les picrres dranlantes les emblémes du
monde suspendu.

Une réverie; si vague qu’elle soit, peut

a tous les coups de

vous conduire en des créations splendides,
quand elle part d'un point fixe. Alors,
I'imagination, comme un hippogriffe qui
s’envole, frappe la terre de tous ses pieds,
et voyage en ligne droite vers les cspaces
infinis. Mais lorsque, s’acharnani sur un
objet dénué de plastique et vide d'histoire,
clle essaie d’en extraire une scienice et de
recomposer un monde, eclle demeure elle-
méme plus stérile et pauvre qus cette
matiére brute & qui la vanité des bavards
prétend trouver une forme ct donner des
chroniques.

Pour en revenir aux pierres de Carnac (ou -
plutdtles quitter), quesi Y'on me demande,
apres tant d’opinions, quelle est la micnne,
j’en émettrai une irréfutable, irréfragable,
irrésistible, une opinion qui ferait reculer
les tentes de M. de la-Sauvagére et palir
I'igyptien Penhoét, qui casserait le zo-

. diaque de Cambry et hacherait le serpent

python en mille morceaux. Cette opinion
la voici: les pierres de Carnac sont de
grosses pierres !

... Nous nous en retournimes donc &
Pauberge o1, servis par notre hotesse qui
avait de grands yecux bleus, de fines mains
qu'on achéterait cher et une douce figure
d’'une pudeur monacale, nous dindmes
d'un bel appétit qu’'avaient creusé nos
cinq heures de marche. Il ne faisait pas
encore nuit pour dormir, on n’y voyait
plus pour rien faire, nous allimes & I'¢glise.

Elleest petite,quoiqueportant nef et bas-
cotés, comme une grande dame d’églisc de
ville. De gros piliers de pierre, trapus ct
courts, soutiennent sa voite de bois bleu,
d’olt pendent de petits navires, ex-voto
promis dans les tempétes. Les araignées
courent sur leurs voiles et la poussiére
pourrit leurs cordages.

On ne disait aucun office, la lampe du -
cheeur brilait seule dans son godet d’huile
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jaune, et en haut, dans I'épaisscur de la
voiite, les fenétres non fermées laissaient
passer de larges rayons blancs, avec le
bruit du vent qui courbait les arbres. Un
homme est venu, a rangé les chaises, a mis
deux chandelles dans des girandoles de fer
accrochées au pilier, et a tiré dans le
milicu ine fagon de brancard & pied dont
le bois noir avait de grosses taches blanches.
D'autres gens sont entrés dans 'église,
un prétre en surplis a pass¢ devant nous ;
on a entendu un bruit de clochettes s’ar-
rétant et reprenant par intervalles, ct la
porte de I'église s’est ouverte toute grande.
Le son saccadé de la petite cloche s’est
mélé 4 un autre qui lui répondait, et toutes
deux, s’approchant en grandissant, redou-
blaient leurs hattements sccs et cuivrés.

Une charrette trainée par des beeufs a
paru dans la place et s'est arrétée devant
le portail. Un mort ¢tait dessus. Ses pieds
pales et mats, comme de Palbitre lave,
dépassaient le hout du drap blanc qui
Tenveloppait de cette forme indécise qu'ont
tous les cadavres en costume. La foule
survenue se taisait. Les hommes restaient
découverts ; le prétre sccouait son gou-
pillon et marmottait des oraisons, et les
bfmlfs accouplés, remuant lentement la
tete, faisaient crier leur gros joug de cuir.

L'église, od1. Drillait une étoile au fond,
ouvrait sa grande ombre noire que refou-
lait <.1u dehors le jour vert des crépuscules
PIUY1eux, et Penfant qui éclairait sur le
SF““ Passait toujours la main sur sa chan-
delle, pour empécher le vent de I'éteindre.

On T'a descendu de la charrette ; sa téte "

)

Zzits ‘i?cgfiec contr(,z le t.imon. On I'a entré

Un & g tSe, on I'a mis sur le brancard.

on S';)Stt:homn.lc? et de fen}mcs a suivi.

Dits dy nglzn:ulxlle sur l¢ pavé, les 1}0111111cs
2 porte etrl’ es f.emmcs plus 1011'1, vers

Tne (,lur ¢ service a commencé.
. a pas longtemps, pour nous du

moins, car les psalmodies basses bourdon-
naient vite, couvertes de temps & autre par
un sanglot faible qui partait de dessous les
capes noires, en bas de la nef. Une main
m’a effleuré et je me suis effacé pour laisser
passer une femme courbée. Serrant les
poings sur la poitrine, baissant la face,
allant en avant sans remuer les pieds,
essayant de regarder, tremblant de voir,
clle s’est avancée vers la ligne des lumicres
qui brilaient le long du brancard. Lente-
ment, lentement, en levant son bras
comme pour se cacher dessous, cllea tourné
la téte sur le coin de son épaule et clle est
tombée sur une chaise, affaissée, aussi
morte et molle que ses vétements mémes.

A la lucur des cierges, j'ai vu ses yeux
fixes dans leurs paupitres rouges, ¢raillés
comme par une brilure vive, sa bouche

idiote ct crispée, grelottante de désespoir,

et toute sa pauvre figure qui pleurait
comme un orage.

C’était son mari, perdu a la mer, que
Ton venait de retrouver sur la gréve et
qu’on allait enterrer tout & I'heure.

Le cimetiére . touchait & l'église. On y
passa par une porte a coté, et chacun y
reprit son rang, tandis que dans la sacris-
tic on clouait le mort en son cercucil.
Une pluic fine mouillait air; on avait
froid ; il faisait gras marcher, ct les fos- .
soycurs, qui navaient pas fini, rejetaient
avec peine la terre lourde qui collait sur
leurs louchets. Au fond, les femmes, & -
genoux dans T'herbe, avaient découvert
leurs capuchons et leurs grands bonnets
blancs, dont les pans empesés se soule-
vaient au vent, faisaient de loin comme un
grand linceul qui s¢ léeve de terre et qui
ondoic. ' '

Le mort a reparuy, les pricres ont recoin-
mencé, les sanglots ont repris. On les
entendait & travers le bruits de la pluie

qui tombait.
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Prés de nous sortait par. intervalles
égaux une sorte de gloussement {touffé
 qui ressemblait & un rire. Partout ailleurs,
enT'écoutant, onT'edit pris pour 'explosion
reprlmee de quelque joic violente ou pour
le paroxysme contenu d'un délire de
bonheur. C’était la veuve qui pleurait.
Puis, clle s’approcha jusqu'au bord, fit
comme les autres, ct la terre peu a4 peu
reprit son niveau et chacun s’en retourna.
Comme nous enjambions V'escalier du
cimetiére, un jeune homme qui passait i
c6té de nous dit en francais & un autre:
«Le bougre puait-il! II est presque tout
pourri! Depuis trois semaines qu’il est &
Peau, c’est pas étonnant!»

. . . . . . .

Un matin pourtant nous partimes
comme les autres matins; nous primes
. le méme sentier, nous traversimes la haic
" dormeaux et la prairie inclinée olt nous
avions vu, la veille, une petite fille chassant
ses bestiaux vers I'abreuvoir ; mais ce fut
le dernier jour et la derniére fois peut-dtre
Que nous passames par 3.

Un terrain vaseux ol nous enfoncions
jusqu’aux chevilles s'étend de Carnac jus-

qu'au village de Pé. Un canot nous atten-'

dait; nous montimes dedans; on poussa
du fond avec la rame et on hissa la voile.

. Notre marin, vieillard a figure gaie,
s'assit 4 arriére, attacha au plat-bord une
ligne pour prendre du poisson, et laissa
partir sa barque tranquille. A peine s'il
faisait du vent ; la mer toute bleue n’avait
pas de rides, et gardait loﬁgtemps sur elle
le sillage étroit du gouvernail. Le bon-
homme causait ; il nious parlait des prétres
qu'il n"aime pas, de la viande qui est une
bonne chose & manger, méme les jours
maigres, du mal qu'il avait quand il était
au service, des coups de fusil qu'il a regus
quand il était douanicr... Nous allions
doucement; Jaligne tendue suivait toujours

"qui donc cette pensée :

et le bout du fapecul trempait dans Vean,
Lalicue qui nous resta a faire & pied pour
aller de Saint-Pierre & Quiberon {ut leste-

ment avalée, malgré une route :nontucuse

a travers des sables, malgré le soleil qui
faisait crier sur nos épaules I hretelle de
nos sacs, et nonobstant quantitc demenhirs
qui se dressaient dans la campagne.

A Quiberon nous déjeunimes chez le
vieux Rohan Belle-Isle qui ticrt P'hétel
Penthiévre. Ce gentilhomme (tait nu-
pieds dans ses savates, vu la ci:nleur, et
trinquait avec un magon,.ce qui ne l'em-
péche pas d'étre le descendant ¢'une des
premiéres familles d’Europ'e ; un unoble de
vieille race ! un vrai noble, vive Djcu ! qui
nous a tout de suite fait cuire des homards
et s’est mis & nous battre ‘des heefsteaks.

Le passé de Quiberon se résumic dans
un massacre. Sa plus rare curiosité est un
cimetiére ; il est plein, il regorge, il fait
craquer ses murs, ildéborde dans larue. Les
pierres tassées se brisent aux angles,
montent les unes sur les autres, s’enva-
hissent, se submergent et se confondent,
comme si les morts génés dessous soule-
vaient leurs épaules pour sortir de leurs
tombeaux. On dirait de quelque océan
pétrifié dont ces tombes sont les vagues et
ot les croix seraient les mats des vaisseaux
perdus.

Aumilieu, un grand ossuaire tout ouvert
regoit les squelettes de ceux que I'on désen-
sevelit pour faire place aux autres. De
la vie est une
hétellerie, c’est le cercueil quiestla maison?

Ceux-ci ne restent pas dans la leur, ils
n’en sont que les locataireset il lesen chasse
dla fin du bail. Autour de cet ossuaire, Ol
cet amas d'ossements ressemble a un
fouillis de bourrées, est rangée, a hauteur
d hommc, une série de petites boites noires,
de six pouces carrés chacune, recouvelteS
d'un toit, surmontées d'une croix, et
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percées sur la face extlrieure d'un ceeur
a jour qui laisse voir dedans unc téte de
mort. Au-dessus du ceur, on lit en lettres
peintes : « Ceci est le chef de***, décéds
tel an, tel jonr. » Ces tétes n’ont appartenu
qua des gens d'un certain rang, et Yon
passerait pour mauvais fils, si au bout de
sept ans on ne donnail au crine de scs
parents le Tuxe de ce petit coffre. Quant au
reste du corps, on le rejette dans Tos-
suaire ; vingt-cing ans aprés, on y jetle
aussi la tite. Iy a quelques années, on
voulut abolir cette coutume. Une émeute
se fit, elle resta. '

1l peut itre mal de jouer ainsi avec ces
boules rondes qui ont contenu la pensée,
avee-ces c:cles vides ot battait Yamour.
Toutes ccs boites, le long de Vossuaire,
sur les tombes, dans Yherbe, sur le mur,
péle-méle, peuvent sembler horribles &
plusicurs reprises, ridicules & d'autres;
mais ces bois noirs se pourrissant & mesure
que les os qu'ils renferment blanchissent
cts'égrénent ; ces tétes vous regardent aves
leur nez rongg, leurs orbites creuses et leur
front qui luit par place sous la trainle
gluante des limagons ; ces fémurs entass(s
1d comme dans les grands charniers de Ta
Bible ; ces fragments de cranes qui roulent
pleins de terre, et ol parfois, comme dans
un pot de porcclaine, a poussé quelque
fleur qui sort par le trou des yeux; la
vulgarité méme de ces inscriptions parcilles
les unes aux autres, comme le sont entre
eux les morts qu'elles désignent, toute
cette pourriture humaine, disposée de
cette fagon, nous a paru fort belle et nous
a procuré un solide ct bon spectacle.

Si la poste d’Auray eiit été arrivée,
nous fussions partis tout de suite pour

.B,elle-lsle; mais on attendait la poste
d'Auray. Assis dans la cuisine de Pauberge,
izsilgzlisﬁ ?t 1cs' bras nus, les marihs. de

patientaient en buvant chopine.

: v

« A quelle heure arrive-t-elle  donc,
la poste d’Auray ?

— C’cst selon ; & dix heures d’ordinaire,
répondit le patron.

" Non, & onze heures, dit unautre.

— A midi, fit M. de Rohan.

— A unc heure.

— A une heure ct demie.

— Souvent clle n’est pas ici avant deux
heures.

— Clest pas régulier !» .

Nous cn ¢tions convaincus : il en était
trois.

On ne pouvait partir avant Yarrivée de
ce malencontreux courrier qui apporte
pour Belle-Isle les dipiches de la terre
ferme. 11 fallait s résigner. On allait sur le
devant de la porte, on regardait dans la
rue, on rentrait, on ressortait. « Aht il
ne viendra pas aujourd’hui. — Tl sera resté
en route. — Faut nous cn aller. — Non,
attendons-le. — Si ces messicurs s’cnnuient
trop aprés tout... — Au fait, peut-3tre n'y
a-t-il pas de lettres ? — Non, encore: un
petit quart d’heure. —AR! cest lui ! » Ce
n’était pas lui, et le dialogue recommengait.

Enfin, un trot de cheval fatigué qui bat
le briquet, un bruit de grelots, un coup de
fouet, un homme qui cric: «Ho! ho!
voila la poste ! voild la poste I»

Le cheval s'arréta net & la porte, Tentra
son échine, tenditle cou, allongea les jam-
bes de derritre et se leva sur scs jarrets.

La-rosse 6tait haute, cagneuse, osscuse,
sans poils & la criniére, le sabot rongé, les
fers battants; la croupicre lui déchirait
la queue ; un séton sautait & son poitrail.
Perdu dans une -selle qui V'engouffrait,
retenu en arriére par unc valise, en avant
par le grand portefeuille aux lettres passé
dans l'argon, son cavalier, juché dess_us,
se tenait ratatiné comme un singe. Sapetite -
figure & poils rares ‘et blonds, ridée et
racornie comme une poame de rainette,
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disparaissait sous un chapeau de toile
cirée doublé de feutre; une
sorte de paletot de coutil
gris lui remontait jusqu’aux
hanches et lui entourait 1o ventre d'un
cercle de plis ramassés, tandis que son
pantalon sans sous-pieds qui se¢ relevait
et s’arrétait aux genoux laissait voir a nu

ses mollets rougis par le frottement des

dtriviéres, avec ses bas bleus descendus
sur le bord de ses soulicrs, Des ficelles
rattachaient les harnais de la béte; des
bouts de fil noir ou rouge avaient recousu
le vétement du cavalier ; des reprises de
toutes couleurs, des taches de toutes formes,
de la toile en lambeaux, du cujr gras, de
la crotte séchée, de la poussiére nouvelle,
des cordes qui pendaient, deg guenilles
qui brillaient, de la crasse sur I'homme, de

la gale sur la béte, I'un chétif et suant,

TYautre étique et soufflant, le premier avec
son fouet, le second avec ses grelots ; tout

)
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cela ne faisait
_ qu'une méme chose ayant
méie teinte et méme mouvement, exécu-~
tant presque mémnes gestes, servant au
méme usage, dont I'ensemble s’appelle
la poste d’Auray., '

Aubout d’'une heure encore, quandoneut
pris dans le pays nombre de paquets et de
commissions, et qu’on cut, de plus, attendu
quelques passagers qui devaient venir, on
quitta enfin Tauberge et I'on avisa & s’em-
barquer. :

Ce fut d’abord un péle-méle  de
bagages et de gens, d’avirons qui vous
barraient les jambes, de vojles qui vous
retombaient sur le nez, 'un s’embarrassant
dansl'autre et ne trouvant pas ot se mettre,
puis tout se calma, chacun prit son coin;

’
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trouva sa place, les bagages au fond, les
marins debout sur les bancs, les passagers
ol ils purent.

Nulle brise ne soufflait, et les voiles
pendaicnt droites le long des mits. La
lourde chaloupe se soulevait & peine sur la
n,ler presque immobile qui se gonflait et
s'abaissait avec le doux mouvement d'une
Poitrine endormie. .

Appuyés sur 'un des plats-bords, nous
fzgcaire(lliz;ls 11'cau qui étai.t Dbleue CO}nmc
tions 1o b:a.mc comme lui, 'ct nous .ccou-
t2icnt Lo, glt des .gr.ands avirons qui bat-
Pombre dLSC flt'lcrlzncnt .dans les tolets. A
Croisds les 10“'01. CS,t llcs SIX ramcu‘rs cntr?-
et los 1)0u55;1" aien entcman cn mcs.mc
Ct e relon 1'cnt de’vant cux ;ils tombaient
bout do 1, aient, égrenant des perles au

urs palettes.

N g tmm— Y

Couchds dans la paille, sur le dos, assis
sur les banes, les jambes ballantes et le
menton dans les mains ou postés contre
les parois du bateau, entre les gros jam-
bages de la membrure dont le goudron se
fondait & la chaleur, les passagers silen-
cicux Dbaissaient la téte et fermaicent les
yeux a I'éclat du solcil frappant sur la mer
plz{tc comume un Mmiroir. ' 4
Un homme a cheveux blancs dormait
par terre & mes pieds, un gendarme suait
sous son tricorne, deux soldats avaient
6té leurs sacs ct s'étaient couchés dessus.
Prés du beaupré, le mousse regardait dans
le foc ct sifflait pour appeler le vent;
debout, 4 I'arriére, le patron faisait tourner
la barre. ’
Le vent ne venait pas. On abattit les
voiles qui descendirent tout doucement
en faisant sonner le fer des rocambots et
affaissérent sur les bancs leur draperie
puis chaque matelot défit sa veste,
ant, ct tous alors recom-
de la poitrine et

Jourde ;
la serra sous l'av
mencérent, en poussant
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des bras; A mouvoir les immenses avirons
qui se ployaient dans leur longueur.

.. On avait tant tardé & partir, qu'a
peine s'il y avait de l'eau dans le port, et
nous elimes grand mal y & entrer. Notre
quille frolait contre les petits cailloux du
fond, et pour descendre & terre il nous fallut
marcher sur une rame conime sur la corde
raide. ' ‘ :

Resserré entre la citadelle et ses rem-
parts et coup au milicu par un port pres-
que vide, le Palay nous parut une petite
ville assez sotte qui transsude un ennui
de garnison et a je ne sais quoi d'un sous-
officier qui baille.

Ici, on ne wvoit plus les chapeaux de

feutre noir du Morbihan, bas de forme,
immenses d’envergure et abritant les
épaules. Les femmes n’ont pas ces grands
bonnets blancs qui s’avancent devant leur
visage comme ceux des religieuses et,
par derri¢re, retombent jusqu’au milien
du dos, vétissant ainsi chez les petites
filles la moiti¢ du corps. Leurs robes sont
privées du large galon de velours appliqué
sur I'épaule qui, dessinant le contour de
Pomoplate, va se perdre sous les aisselles.
Leurs pieds non plus ne portent point ees
souliers découverts, ronds du bout, hauts
de talons et ornés de longs rubans noirs
qui frolent la terre. C'est, comme partout,
des figures qui se ressemblent, des costumes
qui n’en sont pas, des bornes, des pavés et
méme un trottoir. -

Etait-ce la peine de s'étre €xposés au
mal de mer, que nous n’avions pas eu
d’ailleurs, ce qui nous rendait indulgents,

pour n’avoir-a contempler que la citadelle,

dont nous nous souciions fort peu, le phare,
dont. nous nous inquiétions encore moins,
ou le rempart de Vauban qui nous ennuyait
d4ja. Mais on nous avait parlé des roches
A(}e Belle-Isle. Incontinent donc, nous dépas-

sames les portes, et coupaﬁt net & travers
champs, rabattimes sur le bovd d- la mer.

Nous ne vimes qu'une grotte, une seule
(Ie jour baissait), mais qui nous parut si
belle (elle était tapissie de varechs et de
coquilles et avait des gouttes d'cau qui
tombaient d’en haut) que nous r/soliimes
dc rester Ie lendemain & Belle-Isle pour en
chercher de pareilles, s'il y en ovait, et
nous repaitre & loisir les yeux du r'gal d2
toutes ces couleurs.

Le lendemain dong, sitot qu'il it jour,
ayant rempli une gourde, fours¢ dans un
de nos sacs un morceau de pain avee une
tranche de viande, nous primes i clef
des champs, ct, sans guide ni renscigne-
ment quelconque (c’cst 1a la bonne iagon),
nous nous mimes & marcher, décidés & aller
n’'importe olt, pourvu que ce fit loin, et
A rentrer n'importe quand, pourvi que
ce fat tard. ‘

Nous commencames par un sentier dans
les herbes ; il suivait le haut de la {alaise,
montait sur ses pointes, descendait dans
ses vallons ct s¢ continuait dessus en faisant
comme elle le tour de lile. '

Quand un éboulement lavait coupé,
nous remontions plusloindanslacampagne,
et, nous réglant sur I'horizon de la met,
dont la barre bleue touchait le ciel, nous
regagnions casuite le haut de la erite qu2
nous retrouvions a l'improviste ouvrant
son abime & nos cotés. La pente & pic sur
le sommet de laquelle nous marchions ne
nous laissait rien voir du flanc des rochers ;
nous ‘entendions sculement au-dessous
de nous le grand bruit battant de la mer-

Quelquefois la roche s’ ouvrait dans toute
sa grandeur, montrait subjtement ses deux
pans presque droits que rayaient des
couches de silex ct ol avaient poussé de
petits bouquets jaunes. Si on jetait une
picrre, elle semblait quelque temps sus-
pendue, puis se heurtait aux parois,




"o PAR LES CIMPS ET PAR 1TS GREV LS

déboulait en ricochant, se brisait en éclats,
faisait rouler de la terre, entrainait des
caillouy, finissait sa course en s'enfouissant
dans les graviers ; ct on entendait crier
les cormorans qGui s'cnvolaient.

Souvent les phiies d'orage et les dégels
avaient chass¢ dans ces gorges une partic
des terrains supéricurs qui, sy ctant
dcoulés graductiement, en avaient adouci
lapente, de nianitred y pouvoir descendre.
' Nous nous risquames dans I'une elles,
et, nous laissant glisser sur le derricre
cn nous enravant des pieds et nous rete-
nant des mains, nous arrivames enfin au
bas du beau sable mouillé.

La marée baissait, mais il fallait pour
passer attendre le retrait des vagues.
Nous les regardions venir. Elles ¢cumaient
dans les roches, & fleur d’eau, tourbillon-
naient dans les creux, sautaient comme
des écharpes qui s'envolent, retombaient
en cascades ct en perles, et dans un long
balancement ramenaient & elles leur grande
nappe verte. Quand une vague s'était
retirée sur le sable, aussitot les courants
§'f:ntrc-cr0isnicxlt en fuyant vers des
mveaux plus bas. Les varechs remuaient
leurs lanitres gluantes, V'cau débordait
des petits cailloux, sortait par les fentes
de.s pierres, faisait mille clapotements,
mille jets. Le sable trempé buvait son
onde, et, se séchant au soleil, blanchissait
Sa teinte jaune.

,_Dés qu'il y avait de la place pour nos
I."eds., sautant par-dessus les roches, nous
Contm}lions devant nous. Elles aug-
Zlees':;?(llls;l; bientot l’cur mnon€cllcmcnt
Versées 1,uC, bous,culccs, vcntassccs, ren-
ponnions (111: sur | au.trc. h(?us 'nou.s cram-
nos piods ‘I}os mains qui ghssmc.nt, de
curs asPér?tljl s?. crispaient ¢n vain sur

B La falaise gi’l'\tl?queuscs'. !
Svait presqued 1aute, si haute qu o.n en
peur quand on levait la
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téte. Elle nous ¢crasait de sa placidité
formidable et clle nous charmait pourtant ;
car on la contemplait malgré soi ct les
yeux ne s'en lassaient pas.

Il passa une hirondelle, nous la regar-
dames voler ; elle venait de la mer; clle
montait doucement, coupant au tranchant
de ses plumes Yair fluide ct lumineux ou
ses ailes nageaient en plein ct semblaient
jouir de s¢ développer toutes libres. Elic
monta encore, dépassa la falaise, monta
toujours ct disparut.

Cependant nous rampions sur
dont chaque détour de la cote nous renou-
velait la perspective. 1ls s'interrompaient
par moment, ct alors nous marchions surt
des pierres carrées, plates comme des
dalles, ot des fentesse prolongeant presque
symétriques semblaient les ornitres de
quelque antique voic d'un autre monde.

De place en place, immobiles comme
leur fond verditre, s'¢tendaient de gmhdqs
flaques d’cau qui gtaient aussi limpides,
aussi tranquilles, et ne remuaicnt pas plus
qu'au fond des bois, sur son 1it de cresson,
4 Tombre des saules, 1a source la plus
de nouveau les rochers sc

les rochers

pure ; puis,
présentaient plus serrés, plus accumulés.
D'un coté, c'était la mer dont les flots
sautaient dans les basses roches ; de 'autre,
la cote droite, ardue, infranchissable.
Tatigués, étourdis, nous cherchions unc
mais toujours la falaise s'avangait
t les rochers, étendant &

issue ;
devant nous, ¢
Pinfini leurs sombres masses de verdure,
faisaient succéder de Pun a Yautre leurs
totes indgales qui grandissaient cn se
multipliant comme des fantdmes noirs
sortant de dessous terre. ,
Nous roulions ainsi & I'aventure, quand

nous vimes tout & coup, serpentant en
zigzag dans la roche, unc valleuse qui nous,
permettait, comme par unc échelle, de .

regagner la rase campagne.
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e \”iniporfe, Clest toujoﬁi‘sﬁn plaisir,
nieme quand la campagne est laide, que
de se promener & deu\ tout au travers, en
“marchant dans les herbes, en traversant
les haics, cn sautant les fossés, abattant
des chaldons .avec votre baton, arrachant
avec vos mains les feuilles et les ¢ ¢pis, allant
au - hasard .comme Pidée . vous . pousse,
comme les picds vous portent, chantant,
snfﬂ'mt .causant, révant, sans oreille qui
vous Cécoute, sms brmt de pqs derriére
Vs pas; libres comme '1u désert |
Ant de Tair!.de Tair! de lesp"{ce
encore ! Puxsque nos dmes serrées Gtouffent
et se meurent Slll le bord de ln fenetle
pmsque nos csputs captu’s comme 1’our>
dans sa fosse tournent tou]oms Sur. cux-
munes et se heul tcnt contre ses muls
donnez au moins 4 nos narines le parfum
de tous les vents. de la terre, l'usaez s’en
a]ler mes yeux: vers tous les hofizons !
. Aucun clocher ne montralt au lom son
toxt relulsant d aldmses pas un hameau

appm mss:ut au revers d'un pli de terrain,

a]ustant dans un bouquct d’arbre ses toits
de chaume et ses cours carrées ; .on ne
rencontralt personne m pa} san qui 1)1sse
.ni mouton qui broute, ni CthII qm rdde..

.Tous ces ch'lmps cultxves n "avaient. pas
air habité ; on ytravaxlle onn yv1tpomt
On dirait | que, tous ceux qui lés ont en
profitent, mais ne Ies alment pas ]

Nous avons vu une ferme, nous, sommes
entrés dedans une femme en guemlles
nous a servi dans des tasses de grés du
lait frais comme la glace. C'était un silence
singulier. Elle Jous regardait avidement,
et nous sommes repartis,

Nous sommes descendus dans un vallon
dont la gorge ¢troite semblait s’étendre
vers la mer. D¢ longues herbes a fleurs
jaunes nous montaient jusqu'au ventre,
Nous avancions cn fajsant de grandes

enjambées. Nous entendions de I'eau couler
prés de nous et nous enfoncions dans la
terremarécageuse. Les deux collines vinrent
a s'écarter, portant toujours sur leurs
versants arides un gazon ras que des
lichens plaquaient par intervalles comme
de grandes taches jaunes. Au pied de
I'une d’clles un ruisscau passait parmi les
bas - rameaux des arbrisseaux rabougris
qui avaient poussé sur ses bords ct s’allait
perdre plus loin dans une mare immobile
ot des insectes & grandes pattes se prome-
mlent sur la feuille des: nénuphars.

Le soleil dardait; Les moucherons bruis-
saient leurs ailes, et faisaient courber la
pointe des j ]oncs sous le p01ds de leurs corps
legels \‘ous étions seuls tous les deux dans
la tnnqullhte de cette solitude.

En -cet’ endroit le vallon s’arfondissait .
en selalgxssant et_faisait un coude sur
1u1—mune. \’ous montames sur une butte
pour découvrir au dela mais I'horizon -
s anct'ut vite, enclos par une autre colline,
ou bien étendait de nouvelles plaines. Nous

.primes courage cependant ct continuimes

a avancer, tout cn pensant & ces voyageurs
dans les iles, qui grimpent sur les promon-
tmres pour apercevoir au loin quelque

vonle -venant & cux.

Le terrain devint plus scc, les herbes
moms hautes ; la mer tout 3 4 coup se pré-
senta devant nous, resserrée dans ~une
anse étroite, et bientdt sa gréve faite de
débris de madrépores ct de coquilles sc
mit & crier sous nos pas. Nous nous lais-
sames tomber par terre, nous nous endor-
mimes, épuisés de fatigue. Une heure aprés,
réveillés par le froid, nous nous remimes
en'ma'rche strs cette fois de ne pas nous
perdre ; nous étions sur la cote qui regarde.
la France, et nous avions le Palay a notre

gauche. C’était sur ce rivage que nous
avions vu la veille la grotte qui nous avait
tant charmés. Nous ne fumes pas long-
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temps & en trouver d'autres, plus hautes
‘encore et plus profondes. )

Elles s’ouvraient toujours par de grandes
ogives, droites ou penchées, poussant
leurs jets hardis sur d’énormes pans de
rocs. Noires et veinées de violet, rouges
comme. du feu, brunes avec des lignes

jbla_nchcs, clles découvraient
pour nous qui les venions voir
.tOu‘tcs les variétés de " leurs
teintes et de leurs formes, leurs
grices, leurs fantaisies grandio-
ses: Il y en avait une couleur
d'argent que traversaient des
veines de sang ; dans unc autre
des tonffes de fleurs ressem-
l?lant 4 des primevéres s'étaient
Celoses sur les glacis de granit rougea-
tre, et du plafond tombaient sur le sable
fin des gouttes lentes qui recommengaient
_t?ujours. Au fond de I'une d’elles, sous un
401_ntre allongé, un lit de gravier blanc et
poli, que la marée sans doute retournait et
refaisait chaque jour, semblait étre 1a
pour recevoir au sortir des flots le corps

de la naiade; mais sa coucheest vide et

Se fald MINS T

_pour toujours I'a perdue!

dait ses beaux membres nus

MONFE3 SUR LE MUR
ANS DISCONTINUER,
RINSTRUMENT. LES
SANS SOTCI DE

DEUX JOULURS DE BINIOU,
DE LA COUR, POUSSAIENT 8
LE SOUFFLE CRIARD DE LEU
PAS LOURDS BATTAIENT LE soL,
Li MESURE (P. 98.)

Il ne reste que

ces varechs encore humides oit elle éten-
fatigués de




la nage ct sur lesquels, jusqu’a l'aurore,
elle dormait au clair de lune. ,

Le soleil se couchait. La marée montait
au fond sur les roches, qui s’effagaient
dans le brouillard bleu du soir, que blan-
chissait sur le niveau de la mer I'écume des
vagues rebondissantes; & l'autre partie
de T'horizon, le ciel rayé de longues lignes
orange avait l'air balayé comme par de
grands coups de vent. Sa lumiére reflétée
sur les flots les dorait d'une moire cha-
toyantc ; se projetant sur le sable, elle le
rendait brun et faisait briller dessus un
semis d’acier. -

A unc demi-lieue vers le sud, la cote
allongeait vers la mer une file de rochers,
I fallait pour les joindre recommencer
une marche pareille 4 celle que nous avions
faite le matin. Nous ¢tions fatiguds, il y

-avait loin ; mais une tentation nous pous-
sait vers 1a-bas, derriére cet horizon. La
brise arrivait dans le creux des pierres ;
les flaques d’eau se ridaient ; les goimons
accrochés aux flancs des falaises tressail-
laient, et du c6té d’oi la lune allait venir,
une clarté pile montait de dessous les eaux.

C’¢tait I'heure ot les ombres sontlongues.
Les rochers etalent plus grands, les vagues
plus vertes. On efit dit aussi que le ciel
s 1grandlssa1t et que toute la nature chan-
geait de visage.

Donc nous partimes en avant, au dela,
sans nous soucier de la marée, ni s'il y aura
plus tard un passage pour gagner terre.
Nous avions besoin jusqu’au bout d’abuser
de notre plaisir et de le savourer sans en
rien perdre. Plus légers que le'matin, nous
sautions, nous courions sans fatigue, sans
.fobstacle, une verve de corps’ nous empor-
tait malgré nous et nous éprouvions dans
les muscles des espéces de tress:ullcments
d'une volupté robuste et smguhere Nous
secouions nos tetcs au-vent et nous avwns
du plaisir-3 toucher les herbes- avee . nos
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mains. Aspirant l'odeur des flots, nous
humions, nous évoquions 4 nous tout ce
qu'il y avait de couleuts, de raycns, dé
murinures : le dessin dés vamph:, a dou-
ceur des grains de sﬁble; la dureté du roc
qui sonnait sous nos pieds, les altitudes
de la falaise; la’ frange des vagues, les
découpures du rivage, la voix de 'horizon ;
ct puis, c’était la brise qui passait comme
d’invisibles Dbaisers qui "nous coulaient
sur la figure, le ciel ol il y avait des nuages
allant vite; roulant une poudre d’or, la lune
qui se levait, les étoiles qui se montraient.
Nous nous roulions Uesprit dans la profu-
sion de ces splendeurs, nous en repaissions
nos yeux ; nous en ¢cartions les narinss,
nous en ouvrions les oreilles; quelque
chose dela vie des éléments émanant d’cux-
mémes, sans doute A 'attraction de nos
regards, - arrivait jusqu’a nous et, s'y
assimilant, faisait que nous les cornprenions
dans un rapport m‘oi‘r_ls ¢loigné, que nous
les sentions plus en avant, grice & cette
union plus complexe. A force de nous en
pénétrer, d'y entrer, nous devenions
nature aussi, nous nous diffusions en elle,
elle nous reprenait, nous: sentlons qu'elle
gagnait sur. nous etnous en avions une joie
démesurée ; nous aurions voulu nousy per-
dre, étre pris par elle ou 1’e'npo' ter-en nous.

\‘ous regrettlons que nos yeu‘{ ne pus—
sentaller jusqu ausemdes rochers, jusqu’au
" fond des mers, jusqu'au bout du ciel, pour
voircomment poussentles pierres, se font les
flots, s’allument les ¢toiles; que nos oreilles
ne pussent entendre graviter dans la terre
la fermentation des granits, la séve pousser
dans les plantes, les coraux rouler dans
les solitudes de I'Océan. Et dans la sym-
pathie de cette - effusion contemplative,
nous aurions - voulu que notre ame, irra-
diant p'1rtout, allit vivre dans toute cette
vie pour revétir toutes ses formes, durer
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comme elles, et se variant toujours, tou-
jours pousser au soleil de Véternité ses
métamorphoses !

Mais Phomme n'est fait pour gofter
chaque jour que peu de nourriture,: de
couleurs, de sons, de sentiments, d'idées.
Ce qui dépassc la mesure le fatigue ou le
grise ; c’est Vidiotisme de livrogne, c'est
1a folic de I'extatique. Ah ! que notre verre
est petit, mon Dicu! que notre soif est
grande ! que notre téte est faible!

... Pour nous en retourner a Quiberon,
il fallut, l¢ lendemain, nous lever avant
sept heurcs, ce qui exigea du courage.
Encore raides de fatigue ct tout grelot-
tants de sommeil, nous nous empilimes
dans la barque, en compagnic d'un cheval
blanc, de deux voyageurs pour le commerce,
du méme gendarme borgne et du méme
fusilier qui, cette fois, ne moralisait per-
_sonne. Gris comme un cordelicr et roulant
sous les bancs, il avait fort a faire pour
retenir son shako qui lui vacillait sur la
téte et pour se défendre de son fusil qui

Iui cabriolait dans les jambes. Je ne sais

qui de lui ou du gendarme était le plus
béte des deux. Le gendarme n'était pas
ivre, mais il était stupide. 11 déplorait le
peu de tenue du soldat, il énumérait les
punitions qu'il allait recevoir, il se scan-
dalisait de ses hoqﬁets, il se formalisait
"~ de ses manitres. Vu de trois quarts, de coté
de P'eeil absent, avec son tricorne, son sabre

et ses gants jaunes, c’était certes un des-

plus tristes-aspects de la vie humaine. Un
gendarme est, dailleurs, quelque chose
@essentiellement bouffon, que je ne puis
Considérer sans rire; effet grotesque et
inexplicable, que cettebasedela sécurité pu-
blique al’avantage de m’occasionner, avec
les procureurs du roi, les magistrats quel-
conques ‘et les professeurs de belles-lettres.
* Incling sur le flanc, le bateau coupait

les vagues qui filaient le long du bordagé'

en tordant de I'écume. Les trois voiles
bien gonflées arrondissaient. leur courbe
douce. La mature criait, Vair siffiait dans
les poulics. A la proue, le nez dans la
brise, un mousse chantait. Nous n’enten-
dions pas les paroles, mais ¢’était un air
lent, tranquille et monotone qui se répétait
toujours, ni plus haut, ni plus bas et Qui
sc prolongeait en mourant, avec. des
ondulations trainantes. Celas’en allait doux
et triste sur la mer, comme dans une ‘Ame
un souvenir confus qui passe. Le cheval
se tenait debout, du mieux qu’il pouvait
sur ses quatre pieds et mordillait sa botte
de foin. Les matelots, les bras croisés,
souriaient en regardant dans les voiles.

. . . . . . . . « e . -

... Donc, nous allions sans mot dire, du

mieux que nous pouvions, sans jamais

atteindre au fond de la baie ot avait I'air
de se trouver Plouharnel. Nous ¥/ arrivimes
cependant. Mais 1, nous tombions dans
la mer. Nous avions pris le coté droit du
rivage, tandis qu'on devait suivre le
gauche. Il fallut rebrousser chemin et
recommencer une partie dé la route. -
Un bruit étouffé se fit entendre. Un
grelot sonna, un chapeau parut. C'était
la poste & Auray. Toujours méme homme,
meéme chc_val, méme sac aux lettres. 11
gen allait tranquillement vers Quiberon
&’ou il reviendra tantot pour s’en retourner

demain. C'est P'hote du rivage; il le passe

le matin, il le repasse le soir. Sa vie est de
le ‘p,sz;éo,urir; lui seul Yanime, il en fait
Pépisode, j'allais presque dire la gréce.
" 1 garréte ; nous lui parlons deux mi-
nutes, il nous salue et il repart. '

Quel ensemble que celui-1a ! Quel homme
et :luél cheval ! Quel tableau ! Callot., sans
‘doute, T'aurait reproduit ; il n'y avait que
Cervantes pour Pécrire.

Aprés avoir passé sur de grandes
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parties de roc qu'on a essay¢ d’aligner dans
la mer, pour raccourcir la rotite, en cou-

pant le fond de la baic, nous arrivimes

“enfin A Plouharnel.

Le village était tranquille, les poules
gloussaient dans les rues, et dans les jar-
'din's enclos de murs de pierres séches, les
ortics ont poussé au nnheu de carrés
d’avoine. :

Comme nous étions devant la maison
‘de notre héte, assis aprendrel’alr un vieux
‘mendiant a passé. Il était en guemlles
grouillant de vermine, rouge comme du
vin, hérissé, suant, la poitring débraillée,
la Dbouche baveuse. -

Le soleil _relunsant sur ses laillons, sa

peau violette et presque noire semblait

transsider du sang. 11 beuglait d’une voik
terrible en frappant & coups redoublés
‘contre la porte d'une maison voisine.

1v

- A cinq heures du soir, enfin; nous
arrivimes 4 Pont-I'Abbé, enduits d’une
respectable couche de poussicre et de boue
qui se répandit de nos vétements sur I
parquet de la chambre de notre auberge,
avec une prodigalité si désastreuse, que
nous ¢tions presque humiliés du gichis

que nous faisions, rien qu’en nous posant.

quelque part, . A

Pont-I'Abbé est une petite ville fort
paisible, coupée dans sa longueur par unc
]'1rge rue pavée. Les maigres rentiers qui
I'habitent ne doivent pas avoir I'air plus
nul, plus modeste et plus béte.

Il y a & voir, pour ceux qui partout
veulent voir quelque chose, les restes insi-
goifiants .du chiteau et Véglise: une
¢glise qui serait passable d’ailleurs, si elle
n'était encrofitée par le plus épais des

M U
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badigeons qu’aient jamais révés les conseils
de fabrique. La chapelle de la Vierge était
remplic de fleurs : bouquets de jonquilles,
juliennes, pensées, roses, chévrefeuilles
et jasmins mis dans des vases de porcelaine
blanche ,oﬁ dans des verres bleus, ¢étalaient
leurs couleurs sur l'autel et montaient
entre les grands‘ﬁambea_ux vers le visage
de la Vierge, jusque par-dessus sua cou
ronne d’argent, d'olt retombait un voile
de mousseline a longs plis qui s’accrochait
Vétoile &’ or du bambino de plitic sus-
pendu dansses bras. On sentait 'eau bénite
et le parfum des fleurs. C’était un patit
com embaumé, mystcrleu\ doux, 4 Vécart
dans V'église, retraite cach“e, ornée avec
amour, toute propice aux exhalaisons da
désir mystique et aux longs ep aache-
ments des: or;usons cplorces

. . . . . .

N

Ii faut assister & ce qu'on appelle ses
fdtes, pour "sc convaincre du caractére
sombre de-ce peuple. Il ne danse pas, il
tourne ; il ne chante pas, il siffle. Ce soir
méme, nous allimes dans un village des

- environs, voir Vinauguration d’une aire

a battre. Deux joueurs de binior, montés
sur le mur de -la cour, poussaient sans
discontinuer le souffle criard de leur ins-
trument, au son duquel couraient au petit
trot, en se suivant & la queue du-loup,
deux longues files I’hommes ct de femmes

qui serpentaient et s’entre-croisaicnt. Les

files revenaient surelles-mémes, tournaient,
se coupaient et se renouaient a des inter-
valles inégaux. Les pas lourds battaient le
sol, sans souci de la mesure, tandis que les
notes aigués de la musique se précipitaient
'une sur 'autre dans une monotonie gla-
pissante. Ceux qui ne voulaient plus danser
s'en allaient, sans que la danse en fit
troublée, et ils rentraient cnsuite quand
ils avaient.repris haleine. Pendant prés
d'une heure que nous considérames cet




e

S PAR LES CHAMPS ET PAR LES GREVES &

étrange exercice, la foule ne s’arréta qu'une
fois, les musiciens s'étant interrompus pour
boire un verre de cidre puis, les long'ués\
lignes s'¢branlérent de nouveau et se ic-
mirent & tourner. A lentrée de la cour,
sur une table, on vendait des noix; A
coté était un broc d’eau-de-vie, par terre
une barrique de cidre; non
loin, se tenait un particu-
lier en casquette de cuir et
en redingotc verte; prés de
lui, un homme en veste avec
un sabre suspendu par un
baudrier blanc; c'était le
tommissaire de police‘ de
Pont-I'Abbé¢ avec son garde
champétre.

Bientot, M. le com-
missaire tira sa mon-
tre desa poche, fitun
signe au garde qui |
alla parler & quelques
paysans et l'assem-
blée se dispersa. Nous
nous enrevinmes tous
quatre de compagnic
dlaville et nous etimes

Tadmirer encore ici

une de ces combinai-

sons harmoniques de la Providence qui
avait fait ce commissaire de police pour ce
garde champétre et ce garde champétre
bour ce commissaire de police. Ils étaient

emboités, engrenés I'un dans l'autre. Le

Méme fait leur occasionnait la- méme ré-
flexion, de la méme idée ils tiraient des
déductions paralléles.

Quand le commissaire riait, le garde
Sf)uriait; quand il prenait un air grave,
1i'1utre avait un air sombre; si la redingote
zlllsiit : «1l faut faire cela, » la veste répon-~

ait

- (‘, 2 . - T . .
~ est nécessaire, » celle-ci ajoutait : «Cest

. .. UNE PETITE FILLE EX GUENILLES §'EN-
dans ce trajet le loisit pyyarr EX rovssastT DES eris (r. 103).

' . . ” . . .
«J'y avais songé; » si elle continuait © -
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indispensz'lble.'» Et les rapports de rang
et d’autorité n'en restaient pas moins,
malgré cette adhésion intime, respective-
ment distincts. Ainsi, le garde élevait 1a
voix moins haut que le commissaire, était
un peu plus petit et marchait derriére.

Ie commissaire, poli, important, beail.

parleur, se consul-
tait, ruminait a part,

faisait claquersalan-
gue; le garde était
doux, attentif, pensif,

poussait des inter-
jections et se grattait
le bout du nez.

Chemin faisant, i1s’in-
formait des nouvelles, Tui

citait ses ordres, ct le
commissaire _questionnait}
méditait, donnait des com-
mandements.

- Nous touchions aux pre-

miéres maisons de la ville,
quand nous entendimes de
T'une d’clles partir ‘des cris
aigus.
La rue était pleine d'une
foule agitée et de gens accourus Vers le
commissaire en lui disant:« Arrivez, arrivez,
monsieur, on se bat'!

Il y a deux femmesde tuées! —Par qui?
— On n'cn sait rien. — Pourquoi ? — Elles
saignent. — Mais commient 2 — Avec un
ritean. — O est V'assassin ? — L'une &
la téte, l'autre au bras. Entrez, on vous
attend, elles sont Ja.»

Le commissaire entra donc, ct\ nous a
sa suite.

C'était un bruit de sanglots, de cris,
de paroles, unc houle qui se ~poussai.t et
g'étouffait. On se marchait sur lc§ pieds,

causait tout scul et

observait de son coté,”

demandait des avis, solli-
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on se¢ coudoyait, on jurait, on ne voyait
rien.
Le commissaire commenga par se mettre

en colére. Mais comme il ne parlait pas le

breton, ce fut le garde qui se mit en colére

“pour lui et qui chassa le public de céans,
‘en prenant tout le monde par les épaules et
en le poussant 4 la porte.

Lorsqu'il n'y cut plus dans la picce
qu'une douzaine de personnes cnviron,
nous parvinmes d distinguer dans un coin
‘un lambeau de chair qui pendait 4 un bras
ct une masse noire comme une chevelure

- sur laquelle coulaient des gouttes de sang.
Cétaient la femmeet la j jeunc fille blessées
dans la Dbagarre. La vieille, qui était
stche et grande et portait une peau bistrée,
plissée ‘comme du parchemin, se tenait
debout avec son bras gauche dans sa
main droite, geignait i
pas Tair de souffrir;
pleurait. _

Assise, Ccartant les lévres, Dbaissant
la téte, ct les mains & plat sur les genoux,
clle tremblait convulsivement ct sanglotait
tout bas. A toutes les questions qu’on leur
faisait, elles ne répondaient que par des
plaintes, et les témoignages de ceux qui
avaient vu donner les coups ne concordant
méme pas entre cux, il fut impossible de
connaitre ni qui avait battu ni pourquoi
on avait Dattu,

peine et n’avait
mais Ia jeune fille

Le médecin du pays étant absent, ou ces
bonnes gens ne voulant pas s’en servir,
parce que cela cofitait trop cher, nous

ciimes 'aplomb d’offrir « le secours de nos

faibles talents » et nous courtimes chercher
notre nécessaire de voyage avec un bout
de sparadrap, une bande et de la charpie
que nous avions, en prévision d'accident,
fourrés au fond de notre sac,

Ceiit ¢1¢, ma foi, un heau spectacle pom
0s amis, que de nous voir étalant docto-

“ciseaux, dont une a

ralement sur la. table de ce gite notre
bistouri, nos pinces et nos trois paires de
branches de vermeil,
Le commissaire admirait notre philan-
thropie, les comméres nous regardaient
cn silence, la chandelle jaune coulait dans
son chandelier de fer et allongeait sa méche
que le garde mouchait avec ses doigts. La
bonne femme fut pansée la premicre. Le
coup avait été consciencieusement donné ;
le bras dénudé montrait os et un triangle
de chair d’environ quatre pouces de lon-
gueur retombait en manchette. Nous
tachimes de remettre le morceau & sa place

en Pajustant exactement sur les bords de

la plaie, puis nous serrames le tout avec
une bande. Il est trés possible que cette
compression violente ait causé la gangréne
et que la patiente en soit morte.

On ne savait au juste ce qu'avait la
jeune fille. Le sang coulait dans ses che-
veux, sans qu’on pit voir d’ou il venait ;
il se figeait dessus par plaques huilcuses ct
filait le long de la nuque. Le garde, notre
interpréte, lui dit d’6ter le handeau de laine

qui la coiffait ; elle le dénoua par un seul

mouvement de main, ct toute sa chevelure
d’un noir mat et sombre se déroula comme
une cascade avee les fils sanglants qui Ia
rayaient en rouge. Ecartant délicatement
ses beaux cheveux mouillés qui étaient
doux, épais, abondants, nous apergiimes
en cffet, sur Vocciput, une bosse grosse
comme une noix, percée d’'un trou ovale.
Nous rasimes la peau. tout a l'entour;

“aprés avoir lavé et étanché la plaie, nous

fimes fondre du suif sur de la charpie et
nous 'adaptimes sur la blessure 4 I'aide de
bandelettes de diachylum. Une compresse
mise par-dessus fut retenue par le bandeau,
recouvert lui-méme par le bonnet.

Sur ces entrefaites, le juge de paix sur-
vint. La premicre chose qu'il fit fut de
dcm.mdu le riteau, ct.la scule dont il
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s'inquiéta fut de le regarder et de le con-

templer sous tous les sens. Il le prenait par
le manche, il en comptait les dents, il le
brandissait, Vessayait, en faisant sonner
le fer et ployer le bois. :

— Est-cc bien 1, disait-il, instrument
de Yattentat? Jérome, en étes-vous
convaincu ?

— On le dit, monsieut.

— Vous n’y étiez paé, monsieur le
commissaire ? ' ,

— Non, monsieur le jﬁge de paix.

— Je voudrais savoir si c’est avec un
riteau que les coups ont été portés, ou si
ce nest pas plutdt avec un instrument

_contondant. Quel est le malfaiteur ? Ce

riteau, d’abord, lui appartenait-il ? ou
¢tait-il & un autre ? Est-cc bien avee cela
qu'on a blessé ces femmes ? N’est-ce pas
plutot, comme le je répéte, avec un instru-
ment contondant ? Veulent-elles porter
plainte ? Dans quel sens dois-je faire mon
rapport ? Qu’en dites-vous, monsieur le
commissaire 2

Les malheureuses ne répondaient rien,
si ce n'est qu'elles souffraient toujours;
¢t quant 4 requérir la vengeance des lois,
on leur laissa la nuit pour y réfléchir. La

jeunc fille pouvait & peine parleretla vieille

avait également les'idées fort confuses,
vu qu'elle était ivre, A ce que disaient les
voisins ; ce qui nous expliqua l'insensibilit¢
qu'elle avait montrée pendant que nous la
soulagions.

Aprés nous avoir fouillé des yeux le
I'“ieux qu’ils purent, pour savoir qui nous
étions, les autorités de Pont-I'Abbé nous
souhaitérent le bonsoir, en nous remer-
ciant « des services queé nous avions rendus
au pays». Nous remimes notre nécessaire
dans notre poche et le commissaires’en alla
avee son garde, le garde avec son sabre, le
Juge de paix avec le riteau.

. . . . . . . P LR

V -

En route ! le ciel est bleu, le soleil brille,

et nous nous sentons dans les pieds des

envies de marcher sur Iherbe.

Dc Crozon & Lendevenec, Ja campagne
est- découverte, sans arbres ni maisons ;
une mousse rousse comme du velours ripé

g’étend A perte de vue sur un sol plat.

Parfois des champs de blés mirs s'élévent

au milieu de petits ajoncs rabougris. Les -

ajoncs ne sont plus en fleurs, les voila rede-
venus comme avant le printemps.

Des ornidres de charrettes profondes ct
bordées sur leurs bords d'un bourrelet de

boue s¢che, se multipliant irréguliérement '

les unes prés des autres, apparaissent
devant vous, s¢ continuent longtemps, font
des coudes et se perdent 4 Pecil. L'herbe
pousse par grandes places entre ces sillons
cffondrés. Le vent siffle sur la lande;
nous avangons ; la brise joyeuse s¢ roule
dans Yair, clle séche de ses bouffées la
sueur qui perle sur nos joues ct, quand nous
faisons halte, nous entendons, malgré le
battement de nos artéres, son bruit qui
coule sur la mousse.- A ‘
De tcmps‘ A autre, pour nous dire Ja
route, surgit un moulin tournant rapide-
ment dans Lair ses grandes ailes blanches.
Le bois de leur membrure craque cn ge-
missant ; elles descendent, rasent le sol,
et remontent. Debout sur sa lucarne tout
ouverte, J¢ meunicr nous regarde passcr.
Nous continuons, nous allons ; en lon-
geant une haic d’ormeaux qui doit cacher
un village, dans une cour plantée, nous
avons entrevu un homme monté dans un
arbre ; au bas, s¢ tenait une femme qui
recevait dans son tablier bleu les pruncs
qu'il lui jetait d'en haut. Je me souviens
'une masse de cheveux noirs tombant &
{lots sur scs épaules, de deux bras levés
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en Pair, d'un mouvement de cou renversé
et d’un'rire sonore qui m’est arrivé & tra-
vers le branchage de la haie.

Le sentier que I'on suit devient plus
étroit. ‘Tout & coup, la lande dlsparalt et
'on est sur la créte d’un promontoire qui
domine la mer. Se perdant du cdté de
Brest, elle snmble ne pas finir, tandis que,
de Yautre; elle-avance ses sinuosités dans
1a terre qu'elic découpe, entre des coteaux

couverts de bois taillis. Clnque golfe est

resserré - entre  deux montagnes ; chaque
montagne a deux golfes & scs flancs, et
rien n'cst. be'm comme ces grandes pentes
' vertes _ dressées presque- daplomb sur
létendue de la mer. Les colhnes s¢ bom-
bent a leur faite, épatent leur base, se
creusent & T'horizon dans un cvasement
élargi qui regagne les plateau\ et, avec la
courbe gracieuse . d’'un plein- cmtre mau-
resque, se relient 'une & l’mtre, continuant
ainsi, en le répétant sur chacune, la couleur
de leur verdure et le mouvement de leurs
terrains. A leurs pieds, les flots, poussés
par le vent du large, pressaient leurs plis.
Le soleil frappait dessus, en faisait briller
Pécume ; sous ses feus, les vagues miroi-
taient cn Lth]CS d’argent et tout le reste
‘¢tait une immense surface unie dont
on ne se rassasiait pas de contempler
l'azur, :
. Sur les vallons on vo;alt passer les
rayons du soleil. -Un d’eux, abandonng
déja par lui, cstompnt plus vaguement

la masse de ses hois et, sur un autre, une

barre d‘O'nbre hrgc et noire sz avangait,

A mesure que nous descendlons le
- sentier, et qu’ ainsi nous nous rapprochlons
du niveau du 1 rivage, les montagnes cn hce
desquclles nous ¢tions tout & I'heure sem-
blaient devenir plus lnutcs, les golfcs
plus profonds; la mer s'agrandissait.
Laissant nos regards courir 4 l'aventure;
hous marchions; sans plendxe gar(lé; et les
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cailloux chassés devant nous déroulaient
vite et allaient se perdre dans les bouquets
de broussmlles aux bords du chemin.
. Les chemins tournalent le lonc des
hales fournies, plus compactes que des
murs. Nous montions, nous descendions ;
cependant les sentiers s’emplissaicut d’om-
bre et la campagne s’assoupissait dc¢ja dans
ce beau silence des nuits d’été.
Ne rencontrant personne enfin qui pit
nous dire notre route, et deux ou trois
paysans. a qui nousTnous étions adressés
ne nous ayant repondu que par des cris
inintelligibles, nous tirAmes notre carte,
atteignimes notre compas, et, nous orien-
tant d’aprés le coucher du soleil, nous
résolimes de piquer sur Daoulas & vol
‘d’oiscau. Dong, Ia vigueur aussitdt nous
revint aux membres et nous nous langimes
dans les champs & travers les haies, par-
dessus les fossés, abattant, renversant,
bousculant, cassant tout, sans souci aucun
des barritres restant ouvertes et des
récoltes endo'nnng»ea
Au haut d’une montée, nous aperglimes
le village de U'Hépital couché dans une
prairie ot passait une rivicre. Un pont la
traverse ; sur ce pont, il y a un moulin qui
tourne ; aprés la prairic, la colline remonte;
_nous la gravissions gaillardement quand,
sur le talus d’un haut-bord, & la Iucur
d’un rayon du jour, entre les pieds d’une
haie vive, nous avons vu une belle sala-
mandre noire ¢t jaune qui s ‘avangait de
ses pattes dentelées ct trainait sur la
pouésiére sa longue queue mince remuant
aux ondulations de son corsage tacheté.
Cctalt son: heure ; clle sortait de sa ca-
verne qul est aufonddequelquegros caillou
enfoui sous la mousse et s’en allait faire
la chassc aux inscctes dans le tronc pourri
des vicux chcncs.

- Unpavéa ppm_tes qiggés sonna sous n0s

,
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pas, une-rue s¢ dressa devant nous; nous
gtions & Daoulas. Il faisait encore assez
clair pour distinguer a T'une. des maisons
une enseigne carrée pendue 2 sa barre de
fer scellée dans la muraille. Sans enseigne,
d’ailleurs, nous aurions bien reconnu V'au-
berge, les maisons ayant ainsi que les
hommes leur métier écrit sur la figure.
Donc, nous y entrimes fort affamés et
demandant surtout qu'on "ne mous fit
pas languir. ‘ ) L

Pendant que nous étions assis sur laporte
3 attendre notre diner, une petite fille en
guenilles est entrée dans T'auberge avec
une corbeille de fraises qu'clle portait sur
la téte. Elle en est sortie bientdt tenant a
la place un gros pain quelle maintenait "5
de ses deux mains. Elle s’enfuyait avec Y.
vivacité d’'un chat en pouséant des cris
aigus. Ses cheveux d’enfant, hérissés, gris
de poussicre, se levaient dans ‘le vent
autour de sa figure maigre et ses petits
pieds nus, frappant d’aplomb sur la terre,
disparaissaient, en courant, sous les lam-
beaux déchiquetés qui lui “battaient les
genoux. ' .

Aprés notre repas qui, outre l'inédvitable
omelette et le veau fatal, se composa cn
grande partie des fraises de la petite fille,
nous montimes dans nos apparte-
ments.

LE CHATEAU DE LA ROCHE-MAURICE
ETAIT UNX VRAI CHATEAU DE BUR-
GRAVE, UN NID DE VAUTOUERS
AU SOMMET D'UN
MOXT. (. 105.)
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L'escalier tournant, a marches de bois
vermoulues, gémissait et craquait sous
nos pas comme 'sme d’'une femme sen-

sible sous une désillusion rouvelle. En

haut,. se trouvait une chambre dont la_

porte, comme celle des granges, se fermait
avec un crochet qu'on mettait du dehors.
C'est 12 que nous gitames. Le plitre des
murs, jadis peint en jaune, tombait en
écailles ; les poutres du plafond ployaient

sous'le poids des tuiles de Ia toiture, et,,

sur les carreaux de la fenétre & guillotine,
.un enduit de crasse grisatre adoucissait
. la lumitre comme a travers des verres
' dépolis. Les lits, faits de quatre planches
de noyer mal jointes, avaient de gros
pieds ronds piqués de mites et tout fendus

- de sécheresse.” Sur chacun d’eux étaient
une paillasse ¢t un matelas recouverts
d’une couverture verte troude par les
morsures de souris et dont Ia frange était
faite par les fils qui s'effilaient. Un mor-
ceau de miroir cassé dans son cadre déteint;
4 un clou, un carnier suspendu, et, prés
de 13, une vieille cravate de soje dont on
Teconnaissait le pli des neeuds, incfiquaient
que ce lit était habitg par quelqu’un, et,
sans doute, qu’on y couchait tous les soirs.

- " SousI'un des oreillers de cotonrouge, une -

- chose hideuse se découvrait, & savoir un
“bonnet dé méme couleur que la couverture
des lits, mais dont un glacis gras empéchait
de reconnaitre la trame, usé, élargi, avachi,
huileux, froid au toucher. J'ai la convic-
tion que son maitre y tient beaucoup et
.qu'il le trouve plus chaud que tout autre.
La vie d'un homme, la syeyr d’une exis-
tence “entiére est concrétée 13 en cette
couche de cérat ranci, Combien de nuits
n’a-t-il pas fally pour la former sj épaisse ?
Quedecauchemars sesontagités 13-dessous?
que de réves y ont passé ! Et ¢
‘peut-gtre, pourquoi pas ?

e beaux,

:
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A phare de Brest. — Ici se termine l'an- .
cien monde ; voild son point le plus avancé, -
sa limite extréme. Derriére vous est toute
I'Europe, toute I'Asic ; devant vous, c’est
la mer ct toute la mer. Si grands qu'a
nos yeux soient les espaces, ne sont-ils pas
bornés toujours, dés que nous leur savons
une limite ? Ne voyez-vous pas dez nos
plages, par dela la Manche, les trottoirs
de Brighton .et des bastides ‘de Provence

“n’embrassez-vous pas la Méditerranée

entiére, comme un immense bassin d’azur
dans une conque de rochers que cistient
sur ses bords les promontoires couverts de
marbres qui s’éboulent, les sables jaunes,
les palmiers qui-pendent, les sables, les
golfes qui s’évasent ? Mais ici plus rien
n'arréte. Rapide comme le vent, la pensée
peut courir, et s'étalant, divaguant, se
perdant, elle ne rencontre que des flots;
puis, au fond, il est vrai, tout au fond, 1a-
bas, dans I'horizon des réves, la vague
Amérique, peut-étre des iles sans nom,
quelque pays & fruits rouges, & colibris et
4 sauvages, ou le crépuscule muet des
poles, avec le jet d’cau des baleines qui
soufflent, ou les grandes villes éclairées en
verre de couleur, le Japon aux toits de por-
celaine, la Chine avec les cescaliers & jour,
dans des pagodes A clochettes d’or. ,

C'est ainsi qué Vesprit, pour rétrécir cet
infini dont il se lasse sans cesse, le peuple ct
I'anime. On ne songe Pas au désert sans les
caravanes, a4 I'Océan sans les vaisseaux,
au sein de la terre sans les trésors qu'on
lui suppose. :

Nous nous en revinmes au Conquet par
la falaise. Les vagues bondissaient 4 sa
base. Accourant du large, elles se heur-
taient contre et couvraient ensujte de
leurs nappes oscillantes leg grands. blocs

.immobiles. Une demi-heure aprés, emportés

dans notre char & banes par deux petits
chevaux_'presque Sauvages, nous regagnions
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Brest, d’ott le surlendemain nous partimes
avec beaucoup de plaisir. En s’écartant du
littoral et en remontant vers la Manche,
la contrée change d’aspect, elle devient
moins rude, moins celtique, les dolmens
se font plus rares, la lande diminue &
mesure que les blés s’étendent, et peu d peu

on entre ainsi dans ce fertile et plat pays .

de Léon, qui est, comme I’a si aimablement
dit M. Pitre-Chevalier, «I'Attique de la
Bretagne. »

Landerncau est un pays ot il y a une
promenade d’ormeaux au bord de la
riviére et ot nous vimes courir dans les
rues un chicn effrayé qui trainait a sa
queue unc casscrole attachée..
~ Pour aller au chiteau de la .Joyeuse-
Garde, il faut d’abord suivre la rive de
I'Elorn, ct ensuite marcher longtemps dans
un bois par un chemin creux ou personne
ne passe. Quelquefois le taillis s'éclaircit ;
alors, & travers les branches, la prairie
parait ou bicn la voile de quelque navire
qui remonte la riviére. Notre guide ¢tait
devant nous, loin, écarté. Seuls ensemble,
nous foulions cc bon sol des bois ot les
bouquets violets des bruyéres . poussent

. dans le gazon tendre, parmi les feuilles
tombées. On sentait les fraises ctla violette;
sur le tronc des arbres les longues fougéres
étendaient leurs palmes gréles. 11 faisait
lourd ; la mousse était titde. Caché sous
la {feuillée, le coucou poussait son cri
allong¢ ; dans les clairiéres, des moucherons
bourdonnaient en tournoyant leurs ailes.

Tranquilles d’ame et balancés par la
marche, épanchant & l'aise nos fantaisies
Causeuses qui s’en allaient comme des
fleuves par de larges embouchurcs, nous
devisions des sons, des couleurs, nous
Parlions des maitres, de’leurs ceuvres,
des joies de-V'idée, nous songions a des
Eournures de style, a des coins de tableats,
4.des airs de téte, & des fagons de draperic;

nous mnous redisions quelqueé " grands
vers énormes, beauté inconnue pour les
autres qui nous délectait sans fin, et nous
en répétions le rythme, nous en creusions
les mots, le cadengant si fort, qu'il en était
chanté. Puis, c’étaient les lointains pay-
sages qui se déroulaient, quelque splendide
figure quivenait’, des saisissements d’amour
pour un clair de lune d’Asie se mirant sur
des coupoles, des attendrissements d’ad-
miration & propos d’un nom sonore, ou la
dégustation. naive de quelque phrase en
relief trouvée dans un vieux livre.

Tt couchés dans la cour de Joyeuse-

Garde, prés du souterrain comblé, sous
le plein-cintre de son arcade unique que
revétissent “les licrres, nous causions de
Shakspeare et nous nous demandions
¢il y avait des hasitants dans les ¢toiles.

Puis, nous partimes, n’ayant guére

donné qu'un coup d'eeil 2 la demeure

ruinée du bon Lancelot, celui qu'une fée
enleva d sa mére et quelle nourrit au fond
d'un lac dans un-palais de pierreries.
Nous revinmes dans la forét par les
ménes selltiérs : les ombres s’allongeaient,
les broussailles et les fleurs ne se distin-
guaient plus, et les montagnes basses d’en
face grandissaient leurs sommets bleuatres
dans le ciel qui blanchissait. La riviére
contenue jusqu'a une demi-lieue en dega
de la ville dans des rives factices, s’en va

‘ensuite comme clle veut et déborde libre-

ment - dans la prairie qu'elle traverse;
sa loﬁgue courbure s'étalait au loin et les
flaques d’eau que colorait le soleil coucha.nt
avaient V'air de grands plats d'or oubliés
sur 'herbe. o ‘
Jusqu'a la Roche-Maurice, I'Elorn ser-
pente & cOté de la route qui contourne la

base des collines rocheuses dont les mame-
a vallée.

lons inégaux gavancent dans 1
Nous la parcourions au petit trot dan's un
cabriolet paisible qu'un enfant conduisait,
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: assis sur le brancard. Son chapeau, ‘sans
" cordons, s’envolait au vent, et dans les
_stations qu'il fallait faire pour descendre
le ramasser, noué_ avions tout le loisir
d’admirer le paysage.

Le chiteau de la Roche-Maurice était un
vrai chiteau de burgrave, un nid de vau-
tours au sommet d’'un mont. On y atteint
par une pente pfesque a pic, le long de
laquelle des blocs de magonnerie éboulés
servent de marches. Tout en haut, par un
pan de murs fait de quarticrs plats posés
Pun sur lautre ol se tiennent. encore de
larges arcs de fenétres, on voit toute la
campagne ; des bois, des chambs, lla riviére
qui coule vers la mer, le ruban blanc de la
route qui s allonge, les montagnes dente-
lant leurs crétes 1negalea, et la grande

prairie qui les sépare en se repandant au_

milieu.

-

Un fragment d’escaher m¢éne 4 une tour
démantelée. . (}a et 13 les pierres sortent
d’entre les herbes et la roche se ‘montre
entre les plerres 1l semble parfms qivelle
a delle-meme des formes artlﬁcmlles et
que la ruine,au contralre plus elle s6 boule,
revét des ap‘)arcnces naturelles et rentre
dans la matiére. :

D’en bas, sur un gr and mou:cm de mu-
raille monte un lierre ; mince 3 sa racine,
il va s’élargissant en pyramide renversée

-et, & mesure qu'il s’éléve, assombrit sa
couleur verte qui est claire & la base et
noire au sommet. A travers une ouverture
dont lesbords se cachaient dans le feuillage,
le bleu du ciel passait.

C'¢tait dans ces parages que vivait le
fameux dragon tué jadis par le chevalier
Derrieu, qui s'en revenait de la Terre
sainte avec-son ami Neventer. Il se mit 3
T'attaquer, dés qu'il cut, il est vrai, retiré

- del'cau infortuné Eilorn, qui, aprés avoir
livré . successivement  ses esclaves, ses
vassaux, ses serviteurs (il ne lui restait
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plus q.uc sa femme et son fils) venait de
se jeter lui-méme du haut de sa tour, la
téte en bas, dans la riviére; mais le monstre,
mortellement blessé et 1i¢ par I'écharpe de
son vainqueur, alla bient6t se nover dans
la mer, & Poulbeunzual (1), ainsi que 'aviit
exécuté, sur le commandement de saint

‘Pol de Léon, le crocodile de l'ile de Batz,

li¢ par I'étole du saint breton, co:nime le
fut plus tard la gargouille de Roucn par
celle de saint Romain.

"Qu’ils étaient beaux vraiment ces vieux
dragons horrifiques, endentés jusqu’au
fond de la gueule, vomissant des flammes,
couverts d’écailles, - avec une queue de
serpent, des ailes de chauve-souris, des
griffes de..lion, un corps de cheval, une
téte de coq, et retirant an basilic ! Tt le
chevalier aussi qui les combattait était un
rude sire ! Son cheval, d’abord, se cabrait
et avait peur, sa lance se brisait en mor-
ceaux contre les écailles de Ta béte et la
fumée de ses nascaux Iaveuglait. I1 met-
tait enfin pied 2
jour, I'attcignait sous le ventre d’un bon

coup d’épée, laquelle restait enfoncée.

jusqu'a la garde. Un sang noir sortait a
gros bouillons, puis, le peuple reconduisait
triomphalement le chevalier qui devenait

ensuite roi du pays, et cpousnt une belle

dame.

Mais eux, d’oit venaient-ils ? Qui les a
faits ? . Etait-ce le confus souvenir des
monstres d’avant le déluge ! Est-ce sur la
carcasse des ichtyosaures et des ptéropodes
qu’ils furent révés jadis, et que 'épouvante
des hommes a entendu dans les grands
roseaux marcher le bruit de leurs pieds, et
le vent mugir quand leur voix s’engouffrait
dans les cavernes ? Ne sommes-nous pas,
d'ailleurs; dans le pays des chevaliers

(1) Par contraction d¢ Poulbeuzanneval :
marais ol fut noyé ]a léte. (Note du manuSCrlt
de G. FL)} - .

terre, et aprés un grand
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de la Table ronde, dans la contrée des
fées, dans la patric de Merlin, au bercean
mythologique des ¢popées  disparues ?
Sans doute qu’elles révélaient ces vieux
mondes devenus fantastiques, qu’elles
nous disaicnt quelque chose des villes
englouties. Is, Herbadilla, licux splendides
et féroces, pleins des amours des reines
enchanteresses, et qu'ont doublement
effacés & tout jamais la mer qui a passé
dessus avee Ja religion qui en a maudit la
mémoire. .

Il y aurait 1a beaucoup & dire. Sur quoi,
en effet, n'y a-t-il pas a dire ? Si ce n'est
sur Landivisiau toutefois, I'homme le

_ plus prolixe étant forcé d’étre concis quand

la mati¢re manque.

Je remarque que les bons pays sont
généralement les plus laids, on les estime,
mais on passc outre pour en trouver
d’autres. Voici certes, le coin le plus fertile
de la Bretagne; les paysans sont moins
pauvres, les champs micux cultivés, les
colzas magnifiques, les routes bien entre-
tenues, ct c’est ennuyeux & périr. .

Des -choux,. des navets, beaucoup de
betteraves ct démesurément de pommes
de terre, tous régulierement enclos dans

~des fossés, couvrent la campagne, depuis

Saint-Pol de Léon jusqu'a Roscoff. On en
expédic & Brest, & Rennes, jusqu’au Havre;
c'est Iindustrie du pays; il s'en fait un
Commerce considérable. Mais qu’est-ce
que cela me fait & moi ?

A Roscoff, la mer découvre devant les
Maisons sa gréve vascuse, se courbe ensuite
dans un golfe étroit et au large est toute
tachetée d'ilots noirs, bombés comme des
dos de tortue.

La campagne des environs de Saint-Pol
est d'une tristesse froide. La teinte mornce

des terres lentement onduleuses se fond .

sans transition dans la paleur du cicl, et
la courte perspective n’a pas de grandes
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LA TABLE D'HOTE ETAIT SERVIE PAR UNE
AVENANTE DONZELLE. (P 108.)

ligllcs dans scs proportions, ni de change-
ment de couleur sur s¢$ bords. Ca et 1&‘1\, en
allait dans les champs, vous rencontrez
derricre un mur de pierres grises, quelque

ferme silencicuse, manoir abandonng, ou -

les maitres ne viennent pas. Dans la cour,
sur le fumier, les pourceaux dorment, les
poules grignotent Tavoine, entre les, dallfs
disjointes, sous le plein-cintre de T'entrce
dont I'écusson ciselé est rongé par le grand
air.” Dans les picces vides qui ’servcnt 'dc
grenier, le platre des plafonds s'en va avec




108

des restes de peintures ternies par la toile
des araignées que l'on voit courir sur les
lambourdes.. Le réséda sauvage a poussé
sur la porte de Kersalion ol se dresse
encore, prés de la tourelle, une fenétre a
pinacle flanquée d’un lion et d’'un hercule
sortant d'un mur comme des gargouilles.
A Kerjean, dans le grand escalier tournant,
* jai heurté un pitge 4 loup. Des socs de
‘charrue, des fers de béche rouillés, et des
graines scéches de calebasses, gisent “au
hasard sur le parquet des chambres, ou
“encombrent les grands sidges de pierre dans
Pembrasure des fenétres.
~ Kerouséré a conservé ses trois tourelles
amachicoulis, et ’on reconnait encore dans
la cour, le large sillon des douves qui,
. montant petit 4 petit, en gagne le niveau,
*ainsi que sur l'onde, le sillage d'une barque

qui s’efface en s’¢talant. De la plate-forme

de T'une des tours, les autres ont des toits
pointus, on découvre la mer au bout d’un
champ, entre deux collines basses couvertes
par des bois.*Les fenétres du’ premicr
¢tage, & moitié houchdes, pour que la pluic
n'entre pas, plongent sur un jardin clos
de grands murs. Le chardon couvre legazon,
et dans les plates-bandes on a semé ‘du
bl¢ qu'entourent des bordures de rosicrs.
Entre un champ, ot les tétes mires des
7 épis se courbaient ensemble, et un rideau
. ormeaux plantés sur le haut bord d'un
foss¢, un sentier mince s’allongeait parmi
les broussailles. Les coquelicots éclataient
dans les blés ; dela berge du haut bord, des
fleurs et des ronces s'échappaient; des
ortics, des églantiers, des tiges garnies de
dards, des grosses feuilles 4 peau luisante,
des mires noircs, des digitales pourprées,
unissant leurs couleurs, enchevétrant leurs
branchcs montraient leurs feuillagesdivers,
langaient leurs rameaux inégaux, ct sur

la poudre grise- croisaient leurs ombres
comme les mailles d’un filet.

.cachemire. Il aimait &
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Quand on a traversé une prairie, on
tourne, embarrassée dans les joncs, la roue

"d’'un vieux moulin dont il faut longer la

1ge
muraille en marchant sur de grosses picrres
mises dans I'eau, pour servir de poxnt, on
se retrouve bientdt sur la grande route
de Saint-Pol, au fond de laquelle se dresse,
tailladée sur tous ses angles, la. fléchs du
clocher de Kreisker ; fine, élancée, et s ‘ap-
puyantsur une toursurmontée d'une balus-
trade, de loin elle fait le meilleur effct du
monde ; mais plus on s’en’ approche, plus
clle se rapetisse et s’enlaidit, et l'on ne
trouve enfin qu'une église comme toutes
les églises, avec un porche vide dont les
statues sont parties. La cathédrale aussi
est d'un gothique lourd, empité d’orne-
ments, chamarré de broderies; mais il ya
4 Saint-Pol quelque chose, cest la table.
d’hdte de son auberge.

Elle était servie cependant par une
avenante donzelle,avecdesboucles d’oreille
d’or sur son cou blanc, un bonnet A bar-
bes retroussées comme les soubrettes de
Molicre, et des yeux bleus trés vifs; mais
lesconvives ! Quels convivés! Tous habi-
tués! Le haut boutétait tenu par un étrere-
vétu d’une veste de velours et d’un gilet de
a passer sa_scwlettc
autour des bouteilles entamées, pour
les reconnaitre. Clest lui qui sert la
soupe. A sa gauche mangeait,lechapeau sur
la téte, un monsicur en redingote gris clair
ornée aux parements et au collet d’une
laine frisottée en maniére de fourrure, et
qui est professeur de ‘musique au collége
de la ville. Mais la musique le fatigue, il en
a assez, il désire trouver une place, n'im-
porte laquelle, de huit cents a douze
cents francs, pas davantage. Il tient peu &
argent, plus & la considération, ¢’est une

- position seulement qu’il désire. Comme il

arrivait toujours le repas commencé, il
se faisait remonter les plats, les renvoyait
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puis ¢ternuait fort, crachait loin, se dan-
dinait sur la chaise, chantonnait tout bas,
se couchait sur la table et faisait claquer
son cure-dent. ‘
Toute la.société le respecte, la servante
Padmire parler et en est, je suis siir, amou-

) . . . s . A
. reuse. Labonne opinion qu'ila delui-méme
" sort de son sourire, de ses paroles, de son

silence, de ses gestes, de sa coiffure et ruis-
selle comme une sucur sur toute sa sale
personne. - ,

En {ace de nous, un individu grisonnant,
{risé, grassouillet et courtaud, & pattes
rouges, & lévres ¢épaisses et salivantes, et
dont la voix glapissait, tout en méchant
sa nourriture nous regardait d'une telle

~ fagon, que nous nous retenions beaucoup

pour ne pas lui jeter les carafes sur la
téte. Quant au reste, il faisait galerie et
contribuait & Yensemble.

Vi

.Saint-Malo, bati sur la mer et clos de
" remparts semble, lorsqu’on arrive, unc

couronne de pierres posées sur les flots dont
les machicoulis sont les fleurons. Les vagues
battent contre les murs et, quand il est
Iarée basse, déferlent & leur pied sur le
sable. De petits rochers couverts de varechs
surgissent de la gréve 4 ras du sol, comme
des taches noires sur cette surface blonde.

Les plus grands, dressés a pic et tout unis, .

supportent de leurs sommets inégaux la
base des fortifications, en prolongeant ainsi
la couleur grise et en augmentant 1a hau-
teur. : :

“Au-dessus de cette ligne uniforme de

remparts, que ¢ et 13 bombent des tours

et "que perce ailleurs Iogive aigué des
portes, on voit les toits des maisons SeIres

T'un prés de l'autre, avec leurs’ tuiles et
leurs ardoises, leurs petites lucarnes
ouvertes, leurs girouettes découpées qui
tournent, et leurs cheminées de poterie
rouge dont les fumignons bleudtres se
perdent dans V'air. : ‘
" Tout & l'entour sur la mer s'élevent
@arides ilots sans arbres ni gazon sur
lesquels on distingue de loin quelques pans
de mur percés de meurtriéres tombant en
ruine ‘et dont chaque tempéte enléve de
grands morceaux. ' : ’
En face de la ville, rattaché 4 la terre
ferme par une longue jetée qui sépare le
port de la pleine mer, de Tautre coté
du bassin s'étend le quartier de-Saint-
Servan, vide, spacicux, presque désert et
couché tout 4 son aise dans une grande
prairic vascuse. A Ientrée se dressent lés
quatre tours du chiteau de Solidor reliées -
entre elles par des conrtines, ct noires du
haut en bas. Cela seul nous récompense .
d'avoir fait ce long circuit sur la gré(re;
cn plein soleil - de juillet, au milieu de

* chantiers, parmi les marmites de goudron

qui bouillaient ct les feux de copcaux dont
on flambait la carcasse des navires.

Le tour de la ville par les remparts est
une des plus belles promenades quil y
ait. Personne 'y vient.-On s'assoit dans
Pembrasure des canons, les pieds sur
P'abime. On a devant soi embouchure de
Ja Rance, se dégorgeant comme unl vallon
entre deux vertes collines, et puis les cotes,
les rocliers, les ilots et partout la mer.
Derriére vous se proméne la sentinelle
dont le pas régulier marche sur les dalles

sonores.

Un soir nous .y restaimes longtemps.
La nuit était douce, une belle nuit d’été,
sans lune, mais scintillant des feux du ciel,
de brise marine. La ville dor-

embaumée e
aprés 1 autre,

mait; les lumiéres, l'une

disparaissaient des fenctres, les phares




¢loignés brillaient en taches rouges dans
Pombre qui sur nos tétes était bleue et

piquée en mille endroits par les étoiles

vacillantes et rayonnantes. On ne voyait

" pas la mer, on I'entendait, on la sentait,
et les vagues se foucttant contre les rem-
parts, nous envoyaient des gouttes de leur
¢cume par le large - trou des mAchi-
coulis. ‘ .

A une place, entre les maisons de la ville
et la muraille, dans un fossé sans herbe,

- des piles de boulets sont alignées,

De 14 vous pouvez voir éerit sur le second
¢tage d'une maison : « Ici est né Chateau-
briand.» - . :

Plus loin, la muraille s’arréte contre ‘le
ventre d'une grosse tour: c’est la Quin-
quengrogne ; ainsi que sa sceur, la Générale,
clle est large et haute, ventrue, formi-
dable, renfiée au milieu comme une hyper-
bole, et tient bon toujours. Intactes encore

- et comme presque neuves, sans doute qu’el-
les vaudraient micux, si elles égrenaient
dans la mer les picrres de leurs créneaux,
et si par leur téte frissonnaient au vent
les sombres feuillages amis des ruines.
Les monuments, cn effet, comme les hom-
mes ct comme les passions, ne grandissent-

ils pas par le souvenir ? ne se complétent-~

ls pas par la mort ?

Nous entrimes dans le chitcau. La cour
déserte ot les tilleuls chétifs arrondissent
leur ombre ‘sur Ia terre, éfait silencieuse
comme celle d’un couvent. La femme du
concierge alla chercher les clés chez ‘le
commandant ; elle revint en compagnie
d'une belle petite fille qui venait s'amuser
a voir les (trangers. Ell avait les bras nus
et tenait un gros.bouquet. Ses cheveux
noirs frisés d’eux-méines, dépassaient sa
capole mignonne, et la dentelle "de son
pantalon flottait sur ses petits soulicrs de
peau de chévre rattachés autour de seg
chevilles par des cordons noirs, ‘Elle allait
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devant nous dans Vescalier, en courant o

et en nous appelant.

~ On monte longtemps, car la tour est
haute. Le jour vif des meurtriéres passe
comme une fléche 4 travers le mur. Par

leur fente, quand vous mettez la téte, vous

voyez la mer qui semble s’enfoncer de plus
en plus et la couleur crue duciel qui grandit
toujours, si bien que vous avez peur de
vous y perdre. Les navires paraissent des
chaloupes et leurs mats, des badines.
Les aigles doivent nous croire gros comme
des fourmis, '

Nous voient-ils sculement ? Savent-ils
que nous avons des villes, des arcs de
triomphe, des clochers ?

Artivés sur la plate-forme, quoique
le créneau vous vienne jusqu’a la poitrine,
on ne peut se défendre de cette émotion
qui vous prend-sur tous les sommets élan-
cés; malaise voluptucux, mélé de crainte ct
de plaisir, d’orgucil et d’effroi, lutte de
Vespritqui jouit et des nerfs qui souffrent.
On est heureux singuli¢rement; on voudrait

partir, se jeter, voler, sc répandre dans.
Iair, étre soutenu par les vents, et les

genoux tremblent, ct I'on n'ose approcher
du bord.

Des hommes ont pourtant grimps 13,
une nuit, avec une corde, mais jadis !
Dans ce prodigicux xvie si¢cle, époque de
convictions féroces ot de frénétiques
amours. Comme Pinstrument humain y
a vibré de toutes ces cordes! comme
Thomme y a été large, rempli, fertile ! Ne

.peut-on pas dire de cet age le mot de Fé-

nelon : « Spectacle fait 4 souhait pour le
plaisic des yeux ?» car, sans parler des
premiers plans, croyances qui craquent
sur leur base comme des montagnes qui
s’écroulent, morndes nouveaux qu'on dé-
couvre, mondes perdus qu'on exhume,
ct Michel-Ange sous son déme, ct Rabelais
qui rit, et Shakspeare qui regarde, ct
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Vontaigne qui réve; ou trouver ailleurs
plus de développement dans les passions,
plus de violences dans les courages, plus
dapreté dans les volontds, une expansion
plus compléte enfin de la liberté se débat-
tant et tournant sous toutes les fatalités
natives ? Aussi avec quel relief I'épisode
s dstache de Phistoire, et comme il rentre
cependant d'unc merveillcuse fagon pour
en faire briller la coulcur et en approfon-
irles horizons ! Des figures passent devant
vous, vivantes en trois lignes: on ne les
rencontre qu'unc fois ; mais longtemps on
les réve et on s’cfforce a les contempler
pour les micux saisir. N'en étaient-cc pas
de belles, entre autres, ot de terribles, que
06.1105 de ces vieux soudards dont la race
disparut & peu prés vers 1598, & la prise
de Vervins, tels que Lamouche, Heurtaud
d,e Saint-Offrange, La Tremblaye qui
sen revenait portant au poing la téte de
ses ennemis, ou ce La Fontenelle dont on
2 parlé ; hommes de fer dont les ceeurs ne
ployaient pas plus que les épées et qui,
attirant & eux mille énergics divergentes
quils dirigeaient de la leur, réveillaient
les villesen entrant au galop, la nuit, dans
lQ“AFS murs, ¢équipaient  des corsaires,
brl\l‘ﬁient la campagne, et avec qui Von
capitalait comme avec des rois! Qui a
Z‘mgé A peindre ces violents gouverneurs
r;ﬂg;‘z\’ii}ce, taillant & 'n’léme lg'foule,' et
Attoc enoi), comme d E.pernon, .tyrzn}
i Logur rovence et mlgr'lo_n parfumé
hugaun e, comme Montlu._c, .etranglant les

10ts avec ses mains,.ou COMNE
Baligni, ce roi de Can L et
Machia,va 1 de ambrai, ql}l '1sa1
dont 1 _fPO_ur copier, le Val_entn\1015, e:c
cheval Cemme allatt sur la.. bre’che, a

al, casque en téte et cuirassce.

temps-

plu ?S 14, un de ceux du moins que la

nonlsljt des historiens se contentent de
er, cest le duc de Mercoeut, l'intré-

Un _ :
des hommes les plus oubliés de ce.

pide ennemi de Henri IV, qui lui résista
plus longtemps.que Mayenne, plus long-
temps que la Ligue et que Philippe II.
Désarmé 4 la fin, cest-d-dire - gagné,
apaisé (a de telles conditions qu’on tint
secrets vingt-trois articles du traité) et
ne sachant alors plus que faire, il s'en alla
servir en Hongrie, combattit les- Turcs;
en attaqua un jour toutc une armée avec
cinq mille hommes, puis, vaincu encore .paf
13 ¢t s’en revenant en France, mourut de

1a fidvre & Nuremberg, dans son lit, a I'age

de quarante-quatre ans.

Saint-Malo vient de me le mettre cn
mémoire. 11 8’y heurta toujours-et,ne put
jamais lavoir pour sujet ni pour
allié. , : S
Ils entendaient, en effet, faire la guerre
pour leur propre compte, le commerce, par
leurs propres forces, ct quoique ligueurs
au fond, repoussaicnt le duc tout en ne

voulant pas du Béarnais.

Quand le sieur de Fontaines, gouverneur
de la ville, leur eut appris la mort de
Henri III, ils refusérent de reconnaitre.
le roi de Navarre. On prit les armes, on
fit des barricadss; Fontaines se renferma
dans -le chéteau ct chacun resta sur-la
défensive. Peu & peu ils cmpiétére'nt.
D’abord ils exigérent de -Fontaines qu'il
dsclarat -vouloir les conserver dans leurs
franchisés. Fontaines céda, espérant gagner
du temps. L’année suivante (1389), ils
choisirent quatre généraux indépendants
du gouverneur. L’annde d'aprés, ils obtin-
rent de tendre - d=3 chaines, Fontaines
accorda encore. Le rot était & Laval, il
Pattendait. Le moment allait venir qu'il
se vengerait d’'un seul coup de toutes les

humiliations qu'il avait regues, de toutes

les concessions qu'il avait faites.<Mais il se’
Quand les

hata. trop et s€ découvrit.
Malouins. vinrent a
messes, il leur répondit qu

lui rappeler ses Pro-
e si le roi s¢
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présentait il lui ouvrirait les portes. Dés
lors on prit un parti.

Le chiteau avait quatre tours. Clest
parla plus haute (la Générale) celle en qui
Fontaines se fiait le plus, qu'ils tentérent
Pescalade. Ces audaces alors n’é¢taient pas
rares, témoin T'ascension de la falaise de
Fécamp par Bois-Rosé et l'attaque du
chiteau de Blein par Guébriant.

On se concerte, on se réunit plusicurs
soirs de suite chez un certain Frotet, sieur

. deL’tLandelle ons’aboucheavec uncanon-
nier écossais de la place, et par une nuit
de brouillard tous p'1rt1rent en armes, s¢
rendnent sous les murs de la ville, se
laxsscrent couler en dehors avec des cor-
dages et s’approchérent du pied de la

* Générale. )

La 115 attendirent. Un frolement brusque
se fit sur la muraille; un peloton de fil
tomba, ils y attachérent vite leur échelle de
corde qui fut hissée le long de-la tour ct
liée par en'haut par le canonnier
trémité d'une coulevrine braquée dans
Yembrasure d’un créncau. .'

Michel Frotet monta le plcmler puls
Ch:nles Anselin, La Bhssns et les autres.
La nuit était sombre ; le vent soufflajt ; ils
grimpaient lentement, le .poignard dans
les dents, titonnant du pied les _écliélbns
et avangant les mains. Tout 5_c0u’pf (ils
étaient au milieu- déja), ils se’ sentent
descendre, 1 a corde se dénoue. Pas un cri,
ils restérent immobiles. C’était le poids de
tous ces corps qui avait fait faire la bascule
ila cdulevrine; ; elle s’arréta sur 'appui de

I'embrasure, puis ils se remirent en marche
et arriverent tousa la ﬁle surla plateforme
de la tour. - FRE

Les sentmellea, engourd1es n eurent pas
le temps de donner I'alarme. La garnison
‘dormait, ou jouait-aux,dés sur les tam-
bours. La terreur la prit, elle s¢ réfugia

" dans le ‘donjon. Les conjurés I'y poursui-

M U
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virent; on se battlt dans les escaliers,

,

dans les couloirs, dans les chambres 3, ory
[§

s'écrasait sous les portes, on tuait, oz
égorgeait. Les habitants de la ville7arri-.
vérent en renfort; d’autres dressirent

des échelles contre la Quiquengrogne,’

entrérent sans résistance et commencérent
le pillage. La Péraudicre, licutenant du
chiteau, aperccéant La Blissais, lui dit:

«Voila, monsicur, une misérable nuit.» Mais

La Blissais lui fit comprendre qu’il n’¢tait
pas temps de discourir. On n’avait pas
encore vu le comte de Fontaines. On alla
4 sa chambre, on le trouva mort sur le
seuil, percé d'un coup d’arquebuse que
lui avait tiré un des habitants, au moment
ol il sortait faisant porter un flambean
devant lui. « Au lieu de courir au danger,
dit Tauteur de la relation (r), il s'était
habillé¢ lentement comme pour aller aux
noces, sans qu'aucune aiguillette ne man-
quit d'étre attachée. »

Cette surprise de Saint-Malo qui fit
tant de mal au roi n'aida en rien le duc .

~de Mercceur. 11 désirait fort que les Ma-

louins '1cccpt'1550nt un gouverneur de sa
main, son fils, par e\emplc, un enfant,
c est-a-dire lul—meme, mais ils s’obstinérent
ane voulou‘ personne. 11 leur envoya des
troupes pour les protéger, ils les refusérent,
et les- troupes furent contraintes’ de loger
hors la ville.

IIs n’en devenaient pas cependant plus
royalistes pour cela; car quelque temps

aprés ayant arrété le marquis de La Nous-

saie et le vicomte de Denoual, il en cofita
pour sortir de prison douze mille écus au
marquis et deux mille au vicomte.

- Puis craignant que Pont-Brient n’in-

(1) Josselin Frotet, sicur de La Landelle, chez
qui les conjurés se donnérent rendez-vous avant
de tenter I'escalade. Voyez dans la collection
des bénédictins, dom Tallandier, t. 11, de I'His-
toire civile- et cccl"smanu, de Brcm”ne, p- 386
ct sq. (Note du m’muscnt de G.F.),

'4
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terrempit le commerce avec Dinan et les

. autres villes de la Ligue, ils s’en emparent.

Supposant que leur évéque, seigneur
temporel de la ville, pourrait bien les

dépowller de la liberté qu'ils venaient
d’acquétir, ils le mettent en prison et ne le

relachent qu'aw bout d'un an.

On sait enfin & quelles conditions ils
acceptérent Henri IV ils devaient se
garder cux-mémes, ne pas recevoir de
garnison, étre exempts d’impdts pendant
six ans, elc i

Plact entre la Bretagne et la Norman-
die, ce petit peuple semble avoir  la fois :
de la premiicre, la ténacité,-la résistance
granitique; de la seconde, la fougue,
Pélan. Marins ou Cerivains, voyageurs de

tous ocdans, ce qui les distingue surtout
¢’est'audace ; violentes natures d’homme, - -

poétiques A force d’étre brutales, souvent

NOUS AVONS RE-
GARDE  soN TOM-
BEAU ¢0OMME S'IL
EUT CONTENU SON
HOTE, (r. 114.)

étroites aussi 4 force d’étre obstinées. It
y a cette ressemblance entre ces deux fils
de Saint-Malo: Lamennais et Broussais,
qu'ils furent toujours également extrémes
dans leurs syétémes, et qu'ils ont, avec la
méme conviction acharnée, employé la
seconde partie de leur vie & combattre ce
qu'ils -avaient soutenu dans la premicre.
Dans lintéricur ‘de la ville, vous passez
par de. petites rues’ tortueuses, entre des
maisons hautes, le long de sales boutiques,
de voiliers ou de marchands de.morue.
Point de voitures, aucun Juxe; c’est noir et
puant comme la cale d’un’ vaisscau. Ga
sent Terre-Neuve ‘et la~ viande salée,
l'odeur rance
By des longs voya-

v ges.
«Le guet ou
ronde s’y fait
chaque = nuit
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avec ‘de ‘gros chiens - d’Angleterre, dits
dogues, lesquels on met au soir hors la
ville, avec¢ un maitre qui les'méne, et ne
fait lors bon s’y trouver a I'entour. Mais,
venant le matin on les raméne en certain
licu de la ville ot ils déposent toute leur
fureur qui, de- nuit,
grande (1).» - - :

A part la dlspautlon de cette police
quadrupéde -qui dévora jadis M. Du-
mollet, et dont voild 'existence constatée
par un texte contemporain, 'extérieur des
choses a peu changé, sans doute, et'méme
les gens civilisés qui habitent Saint-Malo
prétendent qu'on y est fort arriéré. Le
seul tableau que nous ayons remarqué
dans P'église est une grande toile représen-
tan£~1a bataille de Lépante et dédiée a

Notre-Dame-des-Victoires. Elle plane, en -

haut; dans les nuages. Au premier plan,
toute la chrétienté est & genoux, princesses
et rois, couronnes en téte. Au fond, les
deux armées s’entrechoquent. Les Turcs
sont précipités dans les flots, ct les chré-
tiens lévent les bras au ciel.

L’église est laide, s¢che, sans ornements,
presque protestante d’aspect. J'ai remar-

" qué peu d’ex-voto, chose étrange ici en face
du péril. Il n’y a ni fleurs ni cierges dans
les chapelles, pas de sacré-cceur saignant,
de vierge chamarrée, rien enfin de tout ce
qui indigne si fort M. Michelet.

En face des remparts, & cent pas de la
ville, I'ilot du Grand-Bay se 1éve au milicu
des flots. LA se trouve la tombe-de Cha-
teaubriand ; ce lioint blanc taill¢ dans le
rocher est la place qu'il a destinée A son
cadavre.

Nous y allimes un soir, & marée basse.
Le soleil se couchait. I’ecau coulait encore
sur le sable. Au pied de lile, les varechs

(1) D’Argenteé, Histoire d, Dretagns

. p. 62,
{(Note du manuserit G. FL). ‘

Vo
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dégouttelants s'épandaient comma
chevelures “de femmes antiques Iz long
d’un- grand tombeau.

L’ile est déserte ; une herbe rare y pousse

1t se mélent de petites touffes de fleurs
violettes et de grandes orties. Il'y a surle
sommet une casemate délabrée avec une
cour dont les vieux murs s’écroulent. En
dessous de ce débris, & mi-cdte, on a coupé
a méme la pente un espace de quelque
dix pieds carrés au milieu duquel s'éléve
une dalle de granit surmontée d’une croix
latine. Le tombeau est fait de trois mor-
ceaux, un pour le socle, un pour 1a dalle,
un pour la croix.

11 dormira la-dessous, la téte tournée
vers la mer ; dans ce sépulcre bati sur un
écueil, son immortalité sera comme fut

-sa vie, déserte des autres et tout entourée

d’orages. Les vagues avec les siécles mur-
mureront longtemps autour de ce grand

. souvenir ; dans les tempétes elles bondiront

jusqu'd ses pieds, ou les matins d’'¢tS,
quand les voiles blanches se déploient et
que I'hirondelle arrive d’au dela des mers,
longues et douces, elles lui apporteront
la: volupté mélancolique des horizons et la
caresse des larges brises. Et les jours ainsi
s’écoulant, pendant que les flots de la gréve
natale iront se balangant toujours entre
son berceau et son tombeau, le ceeur -de
René devenu froid, lentement, s’éparpillera

‘ dans le néant, au rythme sans fin de cette

musique éternclle.

Nous avons tourné autour du tombeau,
nous I'avons touché de nos mains, nous
lavons regardé comme s'il elit contenu
son hote, nous nous sommes assis par terre
a ses cotés.

Le ciel était rose, la mer tranquille et la
brise endormic. Pas une ride ne plissait
la surface immobile de POcéan sur lequel
le soleil 4 son coucher versait sa lumiére
d’or. Bleudtre vers les cotes seulement, et

- des -
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comme s'y évaporant dans la ‘brume;
partout ailleurs la mer était rouge et plus
enflammée encore au fond de I'horizon, ol
s'étendait dans toute la longueur de la vue
une grande ligne de pourpre. Le soleil
n’avait plus ses rayons ; ils étaient tombés
de sa face et noyant leur lumiére dans
'eau semblaient flotter sur elle. Il descen-
dait en tirant & lul du ciel la teinte

rose qu'il y avait mise, et & mesure qu'ils

dégradaient ensemble, le bleu pile de

I'ombre s’avancait et se répandait sur.

toute la voiite. Bientdt il toucha les flots,

rogna dessus son disque d’or, s’y enfonga.

jusqu’au milieu. On le vit un instant coupé
ert deux moitiés par la ligne de I'horizon;
Pune dessus, sans bouger, lautre en des-
sous qui tregmblotait et s’allongeait, puis
il disparut complétement ; et quand a la
place oti il avait sembré, son reflet n’ondula

“plus, il sembla qu'une tristesse tout & coup

¢tait survenue sur ia mer. _

La gréve parut noire. Un carreau d’une
des maisons de la ville, qui tout A 'heure
brillait comme du feu, s’éteignit. Le silence

- redoubla ; on entendait des bruits pour-

tant : la lame heurtait les rochers et retom-
bait avec lourdeur; des moucherons i
longues pattes bourdonnaient 4 nos oreilles
disparaissant dans le tourbillonnement de
laur vol diaphane, et la voix confuse des
enfants ‘qui se baignaient au pied des
Temparts arrivait jusqu’a nous avec des
rires et des éclats, :

Nous les voyions de loin quis essayalent

4 nager, entraient dans les flots, couraient

sur le rivage. :

Nous descendimes l'ilot, traversimes
la gréve i pied. La marée venait et montait
vite ; 185 rigoles se remplissaient ; dans le
creux des rochers 1a mousse frémissait, ou,
soulevée du bord des lames, elle s’envolait
bar flocons et sautillait en s ‘enfuyant.

Les jeunes gargons nus sortaient du

bain ; ils allaient s’habiller sur le galet ol
ils avaient laissé leurs vétements et, de
leurs pieds qui n’osaient, s’avangaient sur
les cailloux. Lorsque voulant passer leur
chemise le linge se collait sur leurs épaules
mouillées, on voyait le torse blanc qui
serpentait d’'impatience, tandis que la téte
et les bras, restant voilés, les inanches
voltigeaient au vent et claqu’uent comme
des banderoles.

Prés de nous passa un homme dont la
chevelme tlemp“e tombait droite autour
de son cou. Son corps lavé brillait. Des
gouttes perlaient aux boucles frisées de sa
barbe noire et il secouait ses cheteux pour
en faire tomber 'eau. Sa poitrine large oil
ua sillon velu lui courait sur le thorax,
entre des muscles pleins cafrément taillés,
haletait encore de la fatigue de la nage et
communiquait un mouvement calme-a son
ventre plat dont le contour vers les flancs
était lisse comme livoire. Ses cuisses ner-
veuses d plans successifs jouaient sur un
genou mince qui,- d’'une facon ferme et
moelleuse, déployait une fine jambe robuste
terminée par un pied cambré A talon court
et dont les doigts s’écartaient. Il marchait
lentement sur le sable.

Oh! que la forme humaine est belle,
quand elle apparait dans sa liberté native,
telle qu'elle fut créée au premier jour du
monde ! Ou la trouver, masquée qu'elle
est maintenant et condamnée pour tou-
jours & ne plus apparaitre au soleil ?
Ce grand mot de nature ‘que Phumanité
tour a tour a répété. avec idolatric ou
¢pouvante, que les philosophes sondaient,
que les poétes chantaient, comme il .se
perd! comme il s’oublic! Loin des tré-
teaux ol 'on crie et de la foule ol 'on se
pousse, s'il y a encore ¢a ct 13, sur la terre,
des cceurs avides que tourmente sans
reliche le malaise de la beauté, qui tou-
jours sentent en eux ce désespirant besoin
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de dire’ ce qui ne se peut dire et de faire
ce qui se réve, c'est 13, c’est 14 pourtant,
comme 4 la patrie de I'idéal, qu'il leur faut

courir et qu'il leur faut vivre. Mais com- -

ment ? Par. quelle chimie ? L’homme . a
coupé:les foréts, il bat 1és mers, ct sur les
villes le ciel fait les nuages avec la fuméc
de ses foyers. La gloire, sa mission, disent
-d'autres, nest-clle pas daller toujours
ainsi, attaquant I'ccuvre de Dicufgagfmnt
sur'ellé? I11a nie; il la brise, il I'écrase, et
jusque dans’ ce corps dont il rougit ct
qu'il cache comme le crime. - = *

L’homme étant ainsi devenu ce qu'il y a
de plus rdre et de plus difficile 4 connaitre
(je ne par le] pz}s ‘de son coeur; 6 moralistes 1),
il en ‘est résulté que lartiste” ignore .la
forme qu’il a ¢t les qualitésqui la font belle.
Quel est le podte d’aujourd’hui, parmi les
plus savants, qui sache ce que ¢ cst que la
femme ?” Ol ¢én aurait-il ]am'us vu, le
pauvre diable ? » :

La plastique cependant, micux que tou-
tes les rhétoriques du monde, ensecigne i
celui qui la contemple la gradation des
proportions, la fusion des plans, 'harmonie
enfin! Les races antiques, par le scul fait
de leur existence, ont ainsi détrempé

sur les ceuvres des maitres la pureté de -

leur sang avec la noblesse de leurs atti-
tudes. J’entends confusément dans Juvé-
nal des rales de gladiateurs ; Tacite a des
tournures qui ressemblent a des dra-
peries de laticlave, et certains vers d’Ho-
race ont des reins d’esclave grecque avec
des balancements de hanche, et des bréves

et des longues qui sonnent comme des
crotales.

Mais pourquoi s’inquiéter de ces niaise-
ries ? N’allons pas chercher si loin, conten-
tons-nous de ce qui se fabrique. Ce qu'on
demande aujourd’hui, n'est-ce pas plutot
tout le contraire du nu, du simple et du
vrai'? Fortune et succés i ceux qui savent

; phqucs peinture &
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revétir et habiller les choses ! Le taiileur

est le roi du sitcle, la feuille de ville ¢ est,

le symbolc; lois, arts, politique, caleson
partout ! Libertés mentcuses, mcubles
mmc ¢a. Donnez-lui en, fourrez-lui cn,
gorgez cet imbécile! :

.. La route de Pontorson au mont Saint-

Michel ¢st tirante a cause des sables. Notre .

chaise de poste (car nous allons aussi
cn chaise de poste) était dérangée & tous
moments par quantité de charrettes rem-
plies d’une terre grise que I'on prend dans
ces parages ct que Ton exporte je ne sais
olt pour servn‘ d’engrais. Elles augmentent
4 mesure qu'on approche de la mer et
défilent ainsi pendant plusicurs licies,
jusqua ce que l'on découvre enfin les
gréves abandonnées d'oit clles viennent.
Sur cette étendue blanche on les tas de
terre élevés en cones ressemblaient & des
cabanes, tousces chariots dont la longuc file
remuante fuyait dans la perspective nous
rappelaient quelque émigration des bar-
bares qui se met en branle et quitte scs
plaines.

" L’horizon vide se¢ prolonge, s’étale ct
finit par fondre ses terrains crayeux
dans la couleur jaune de la plage. Le sol
devient plus ferme, une odeur salée vous
arrive, on dirait un désert dont la mer
s’est retirée. Des langues de sable, longues,
aplaties I'une sur lautre, se¢ continuant
indéfiniment par des plans indistincts s¢
rident comme uné ombre sous de grandes
lignes courbes, zirabesques géantes que le
vent s’amuse 4 dessiner sur leur surface.
Les flots sont lom, si reculés qu’on ne les
voit plus, qu'on n’entend pas leur bruit,
mais je ne sais quel vague murmure, insai-
sissable, aérien, comme la voix méme de la
solitude qui n’est peut-&tre que Vétourdis-
sement de ce silence.

3 la détrempe, le public
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En face, devant vous
un grand rocher de for-
me ronde, la base garnie
de murailles crénelées,
le " commet couronné
d’'une églisc se dresse,
enfoncant ses tours dans
Ie sable ct levant ses
clochetons dans lair.
D'énormes  contreforts
quircticnnent Ies flancs
de Tédifice s'appuient
sur une pente abrupte
d’oli déroulent des quar-
tiers de rocs et des
bouquets de verdure
sauvage. A mi-cole,
¢tagées comme elles
peuvent, quelques mai- N
sons, dépassant la cein- - o
ture blanche de la mu-
raiile ¢t dominéespar la
masse hrune deléglise
clapotent leurs couleurs -
vives cntre ces deux
grandes teintes unies.

La chaise de poste
allait devant nous; nous
la  suivions de¢ loin,
d’aprés le sillon de ses
roues qui creusaient
des ornicres ; clle s’en-
foncait dans l’éldigne-
ment et sa capote que l'on apercevait
seule, s'enfuyant, avait Iair d’un gros

crabe qui se trainait sur la.gréve.

.(;5. et 14, des courants d’cau passaient ;
il fallait remonter plus loin. Ou bien

L . . . »
C'¢taient des places de vase qui se présen-

taient 3 I'improviste ‘encadrant dans le
sable leurs méandres inégaux.

A nos cotés cheminaient deux curés qui
Venaient aussi voir le mont Saint-Michel.

. Comme ils avaient peur de salir leurs robes

COMME S°4LS AVAIENT PEUK DE SALIR LEURS ROBES NEUVES,
ILS LES FELEVAIENT AUTOUR D'EUX POUR ENJAMBER

LES RUISSEAUX. (P. I17.)

neuves, ils les’ relevaient autour d’eux
pour enjamber les ruisseaux et sautaient
en s’appuyant sur leurs batons.  Leurs
boucles d’argent étaient grises de la boue

‘que le soleil y séchait & mesure, et leurs

souliers trempés billaient cn flaquant a

-tous leurs pas.

Le mont cependant grandissait. D’un
méme coup d’ceil nous en saisissions l'en-
semble. et nous voyions, 3 les pouvoir

.compter, les tuilés des toits, les tas d’or-



118 : D> PAR LES CHAMPS ET PAR LES GREFES g

ties dans les rochers et, tout en'haut, les -

lames vertes d"une petite fenétre qui donne
sur le jardin du gouv&ncur.

La premitre porte étroite et faite en
ogive stouvre sur une sorte de chaussée de
galets descendant & la mer; sur l'écu
rongé de la seconde; des lignes onduleuses
taillées dans la pierre, ‘semblent figurer
des flots; par terre, des deux cotés,
sont étendus des canons ¢normes faits de
barres de fer reli¢es avec des cercles pareils.
L'un deux a gardé dans sa gucule son
boulet de granit; pris sur les Anglais,
en I423, par Louis d’Estouteville, depuis
quatre siécles ils sont 1A.

Cing ou six maisons se¢ regardant en
face composent toute la ruc ; leur aligne-
ment s’arréte et clles continuent par les
raidillons ct les escaliers qui ménent au
chiteau, se succédant au hasard, juchées,
jetées 'une par-dessus l'autre.

Pour y aller, on monte d’abord sur la
courtine dont la muraille cache aux logis
d’en bas la vue de la mer. La terre parait
sous les dalles fendues; V'herbe verdoic
entre les créneaux, et dans les effondre-
ments du sol s’étalent des flaques d'urine
-.qui rongent les pierres. Le rempar't con-
tourne lile ct s’¢leve par des paliers
successifs. Quand on a dépassé Véchau-
guette qui fait angle entre les deux tours,
un petit escalier droit se présente; de
marche en.marche, en grimpant, s’abais-
sent graduellement les toits des maisons
dont les cheminées délabrées fument 3
cent pieds sous vous. Vous voyez A la
Jucarne des greniers le linge suspendu
sécher au bout d’une perche avec des hail-
lons Touges recousus, ou se cuire au soleil,
entre le toit- d’une maison et le rez-de-
chaussée d’unc antre, quelque petit jardin
grand comme une table o les poireaux
Janguissant de soif couchent leurs feuilles

sur la terre grise; mais lautre face du -

_rocher, cclle qui regarde la pleine mer, est

nue, déserte, si escarpée que les arhustes
qui y ont poussé ont du mal & s’y tenir et,
tout penchés sur abime, semblent préts
4 y tomber.

Bien haut planant 4 l'aise quand vous
étes ainsi & jouir d’autant d’étendue que
s’en peuvent repaitre des yeux humains,
que vous regardez la mer, I'horizon des
cotes développant son immense courbe
bleudtre, ou dressée sur sa pente perpen-
diculaire, la muraille de la Merveille, avee
ses trente-six contreforts géants et qu'un
rire d’admiration vous crispe la bouche,
tout a coup, vous entendez dans Vair
claquer le bruit scc des métiers. On fait
de la toile. La navette va, bat, heurte ses
coups brusques; tous s’y mettent, c'est
un vacarme.

Entre deux fines tourelles représentant
deux picees de canon sur leur culasse, la
porte d’entrée du chitcau s’ouvre par une
volite longue ol un escalier de granit
s'engouffre. Le milicu en reste toujours

dans Yombre, éclairé qu'il est a peine

par deux demi-jours, l'un arrivant d’en
bas, l'autre tombant d’en haut par Vin-
tervalle de la herse ; c’est comme un sou-
terrain qui descendrait vers vous.

Le corps de garde cst, en entrant, au
haut du grand escalier. Le bruit des crosses
de fusil retentissait sous les voiites avec
la voix des sergents qui faisaient 'appel.
On battait du tambour.

Cependant un garde-chiourme nous a

‘rapporté nos passeports que M. le gou-

verneur avait désiré voir ; il nous a fait
signe de le suivre, il a ouvert des portes,

‘poussé des verrous, nous a conduits 2

travers un labyrinthe de couloirs, de
voites, d’escaliers. On s’y perd ; une seule
‘visite ne suffisant pas pour comprendre le
‘plan compliqué de toutes ces constructions
r(?unies ol, forteresse, ¢glise, abbaye,
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prisons, cachots, tout se trouve, depuis le
roman du XI°-sidcle jusqu’au gothique
famboyant du Xvie. Nous ne pimes voir
que par un carreau, et en nous haussant

sur ja pointe des pieds, la salle des che-.

valiers qui, servant maintenant d’atelier
de tissage, est par ce motif interdite aux
gens. Nous y distingudmes sculement
quatrerangs de colonnes & chapiteaux ornés
Ge tréfies et supportant une veiite sur

laguclle filent des nervures saillantes. A

deux cents pieds au-dessus du niveau de
1o mer, le cloitre est DAti sur cette salle
des chevaliers. 11 se compose d’une galerie
quadrangulaire formée par une triple
rangée de colonnettes en granit, en tuf,
cn machre granitelle ou en stuc fait avec
des coquillages  broyés. L’acanthe, le
chardon, le lierre et le chéne s’enroulent &
leurs chapiteaux ; entre chaque ogive
bonnet d’évéque une rosace en tréifle se
découpe dans la lumicre; on en a fait le
préau des prisonniers.

La casquette du garde-chiourme passe
le long de ces murs ot I'on voyait réver
jadis le crane tonsuré des vieux bénédic-
tins travailleurs; et le sabot du détenu
bruit sur ces dalles que frolaient les robes
des moines soulevées par les grosses san-
dales de cuir qui se ployaient sous leurs
pieds nus. '

L’église a un cecur gothique et une nef
romane, les deux adrchitectures étant la
comme pour lutter de grandeur ct d’élé-
gance. Dans le cheeur Pogive des fenétres
est haute, pointue, élancée comme une
aspiration d’amour ; dans la nef, les arcades
'une sur Pautre ouvrent rondement leurs
demi-cercles superposés, ct suf la muraille

montent des colonnettes .qui grimpent.

droites comme des troncs de palmier. Elles
appuient leurs pieds sur des. piliers carrés,
couronnent leurs chapiteaux de feuilles
d’acanthe, et continuent au deld pac de

puissantes nervures qui se courbent sous -
la voiite, s'y croisent et la soutiennent.

11 était midi. Par la porte ouverte le
grand jour entrant faisait ruisseler ses
effluves sur les pans sombres de I'édifice.

La nef séparée du cheeur’ par un grand

rideau de toile verte est garnie de tables
et de bancs, car on l'a utilisée en réfec-
toire.
- Quand on dit la messe, on tire le rideau,
et les condamnés assistent a l'office, divin
sans déranger leurs coudes de la place ol
ils mangent.Cela est ingénicux.

Pour agrandir de douze métres la plate-
forme qui se¢ trouve au couchant de
I'église, on a tout bonnement raccourci
I'église ; mais comme il fallait reconstruire
une entrée quelconque, un architecte a
imaginé de fermer la nef par une facade
de style grec; puis, éprouvant peut-étre
des remords ou voul_ant, ce qui est.plus
croyable, raffiner son ceuvre, il a rajusté
aprés coup des colonnes 4 chapiteaux
«assez bien imités du xe siccle, » dit la
notice. Taisons-nous, courbons la téte.
Chacun des arts a sa lépre particuliére,
son ignominie mortelle-qui- lui ronge le
visage. La peinture ale portrait de famille, -
la musique a la romance, la littérature a
la critique et 'architecture a ’architecte.

Les prisonniers marchaient sur la plate-
forme, tous en rang, l'un derriére l'autre,
les bras croisés, ne parlant pas, dans ce bel
ordre enfin que nous avions .contemplé¢ a
Fontevrault. C’étaient les malades de I'in-
firmerie auxquels on _faisait prendre lair
et qu'on distrait ainsi pour les guérir.

L'un d’eux relevant les pieds plus haut
que les autres et se tenant les mains & la
veste du compagnon qui c’tai"c devant lui,
suivait la file en trébuchant. Il était
aveugle. Pauvre misérable! Dieu l'em-
péche de voir et les hommes lui défendent

de parler I



Le lendemain. quand la-gréve se fut

découverte - encore, nous partimes du

mont Saint-Michel par un ardent soleil qui
chauffait les cuirs de la voiture et faisait
suer lés chevaux. Nous avancions au pas;;

les “colliers craquaient, les roues enfon- :

¢aient dans le-sable. Au bout de la gréve;
quand le gazon a paru, j'ai appliqué mon
il 2 la petitc lucarne qui est au fond des
voitures et j'ai d1t adicu au mont Saint-
Michel.

o e DR a . . .

Combourg — Une lettre du vicomte de
Vesin devait nous ouvrir Pentrée du cha-
teau. Aussi & peine arrivés nous allimes
chez M. Corvesier qui en est le régisseur.

On nous introduisit dans une grande
cuisine ot une demoiselle cn noir, fort
marquée de petite vérole et portant des
luncttes d’écaille sur de gros yeux myopes
égrainait des groseilles dans une terrine.
La marmite aux confitures était sur le feu
ct on écrasait du sucre avee des bouteilles,
Evidemment nous .dérangions. Au bout
de quelques minutes, on descendit nous
" dire que M. Corvesier, malade-et grelot-
tant de la fievre dans son lit, était bien
~désolé de ne pouvoir nous rendre service;

mais qu'il nous présentait ses respects. Ce-
pendant, son commis, qui venait de rentrer
de course ct faisait la collation dans la
cuisine en buvant un verre de cidre et en
amangeant- une_ tartine de beurre, s’offrit
4 sa place & nous montrer le chateau. 11
déposasa serviette, se suga lesdents, alluma
sa pipe, prit un paquet de clés accroché i
un -clou et se mit & marcher devant nous
d'ms le village.

Aprés avoir longé un. grand mur, on
entre par une vicille porte ronde dans une
cour de ferme silencicuse. Le silex sort ses
pointes sur la terre battue ot se montre
unc herbe rare salic par les fumicrs qu’on
traine. Il 0’y avait personne; les ¢curies

étaient vides, Dans les hangars, les noules
juchiées-surle timon des.charrettcs dor-
maient, Ta- téte sous Paile.-Au pied des
batiments, 1. poussiére de la paille tombée
des granges assourdissait le bruit des pas.

Quatre grosses tours, rejointes par des
courtines, laissent voir sous leur toit pointu
les trous de leurs créneaux qui ressemblent
aux sabords d’un navire, et les meurtricres
dans les tours, ainsi que sur le corps du
chiteau de petites fenétres irréguliérenent
percées, font des baies noires inégales sur
la couleur grise des pierres. Un large peccon
d’une trentaine de marches monte iout
droit au premier étage, devenu le rez-de-
chaussée des appartements de !'intéricur
depuis qu’on en a comblé les douves.

Le ‘«violier jaune» n'y croissait pas,
mais les lentisques et les orties, avee la
mousse verddtre et les lichens. A gauche,
a coté de la tourelle, un bouquet de mar-
ronniers a gagné jusqu'd son toit et
I'abrite de son feuillage.

Quand la clé eut tourné dans la serrure
et que la porte, poussée & coups de pieds,
cut grincé sur le pavé collant, nous
entrdmes dans un couloir. sombre qu’en-

combraient des planches et des échelles -
-avec des cerclesde futailles et des brouettes.

Ce passage vous méne & une petite cour
comprise entre les pans intérieurs du
chiteau et resserrée par P'épaisseur des
murs. Le jour n'arrive que d’en haut,
comme dans un préau de prison. Dans lcs
angles, des gouttes humides coulaient lc
long des picrres.

Une autre porte fut ouverte. C’était une

vaste salle dégarnie, sonore ; le dallage est
bris¢ en mille endroits ;

on a repeint le
vieux lambris.

" Par les grandes fenétres, Ia teinte verte
des bois d’en face jetait un reflet livide
sur la muraille blanchie, Toyt 3

) A leur pied
le lac est répandu, étalé sur Pherbe parmi

e B s e TSI
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les joncs; sous les
fenétres, les troénes,
les acacias et les lilas,
- poussés péle-méle
dans lancien par-
terre, couvrent de
leur taillis sauvage

Ie talus qui descend _ »
‘ jusqua la grande route; elle passe sur.la berge du lac
ct continue ensuite par la forét.

Rien ne résonnait dans la salle déserte ot jadis, & cette
heure, s’asseyait sur le bord de ces fenétres I'enfant qui
fit René. Le commis fumait sa pipe et crachait par terre.
i * Son chien, qu'il avait amené, se promenait en furctant les
) souris et les ongles de ses pattes sonnaient sur le pavé,

Nous avons monté les escaliers tournants. Le pied tré-
buche, on titonne des mains. Sur les marches usées, la
mousse est venue, '

et

il SF R

Lo

N i

. Souvent un rayon lumineux, passant par la fente des
murs et frappant dessus d’aplomb, en fait briller-
quelque petit brin vert qui, de loin, dans 'ombre, ;:
scintille comme une étoile. Nous avons erré '
partout dans les longs couloirs, sur les tours,

! sur la courtine étroitc dont les trous des
l ' méchicoulis béants tirent Vil en bas vers
" Tabime. -

Donnant sur la cour intéricure, au
second étage, est une petite picce basse
dont la porte de chéne, ornée T

—————— e, _— =

de ramures moulées, SOUVIC .~
par un loquet de fer. Les pou- "=~ --

1
.trc“es du plafon_d, quc 10”' COMBOURG, — & MESURE QUE L'OMBEE TOMDAIT ‘Sl'l: LES PAGES
‘ touc}le avec la' maun, Sont ver- DU LIVRE, L'AMERTUME DES PHRASES GAGNAIT XOS CQIURS,
moulues de vieillesse ; les lattes oo (r. 122,
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paraissent sous le platre de la muraille
qui a de grandes taches sales ; les carreaux
de la fenétre sont obscurcis par la toile des
araignées et leurs chéssis encroflités dans
la poussiére. C’était 1a sa chambre. Elle
a vue vers P'ouest, du c6té du soleil cou-
chant.

- Nous continudmes ; nous allions tou-
jours ; quand nous passions prés d'une
bréche, d’'une meurtriére ou d’une fenétre,
nous nous réchauffions a Yair chaud qui
venait_du dehors, et cette transition subite
rendait tous ces délabrements encore plus
tristes et plus froids. Dans les chambres,
les pafquets,l)ourris s'effondrent, le jour
descend par les cheminées, lc long de la
plaque noircie oii les pluies ont fait- de

longues trainées vertes. Le plafond du -

salon laisse tomber ses fleurs d’or et I'écus-
‘son qui en surmonte le chambranle est
cassé en morceaux. Comme nous étions
13, une volée d’oiseaux est entrée tout a
coup, a tourbillonné avec des cris et s’est
enfuie par le trou de la cheminée.

Le soir, nous avons été sur le bord du
lac, de I'autre c6té dans la prairie. La terre
le gagne, il s’y perd de plus en plus, il

-disparaitra bient6t et les blés pousseront
ol trémblént maintenant les nénuphars. La
'n'uit tombait. Le chiteau, flanqué’ de ses
quatre tourelles, encadré dans sa verdure
et dominant le village qu'il écrase, éten-
dait sa grande masse sombre. Le soleil
couchant, qui passait devant sans l'attein-
dre, le faisait paraitre noir, et ses rayons,
‘effleurant la surface du lac, allaient se
perdre dans la brume, sur la cime violette
des bois immobiles.

- Assis sur I'herbe, au pied d’un chéne,
nous lisions René. Nous étions devant ce

lac ou il contemplait , Vhirondelle agile

sur le roseau mobile, & 'ombre de ces bois
ou il poursuivait I'arc-en-ciel sur les collines
pluvieuses ; nous écoutions ce - frémisse-

ment de feuilles, ce bruit de Peau sous
la brise qui avaient mélé leur murmurs d la
mélodie éplorée des ennuis de sa jeunesse.
A mesure que ombre tombait sur les
pages du livre, amertume des ph:rases

gagnait nos cceurs et nous fondions avec

délices dans ce je ne sais quoi de largs, de
mélancolique ct de doux.

Prés de nous une charrette a passt en
claquant dans les ornitres son cssicu
sonore. On sentait 'odeur des fo-ins.coupés.
On entendait le bruit des grenouilles qui
coassaient dans le marécage. Nous ren-
trames. o

Le ciel était lourd ; toute la nuit il 3 eut
de l'orage. A la lucur des éclairs, la facade
de plitre d’'une maison voisine s'illuminait
et flambait comme embrasée. Haletant,
lassé de me retourner sur mon matclas, je

“me suis levé, j'ai allumé ma chandelle,

j’ai ouvert la fenétre et i’ai regardé la nuit.

Elle était noire, silencicuse comme le
sommeil. Mon flambeau qui briilait dessi-
nait monstrueusement sur le mur d'cn
face ma silhouette agrandic. De temps a
autre, un éclair muet survenant tout a
coup m'éblouissait les yeux. .

J’ai pensé & cet homme qui a commencé
14 et qui a rempli un demi-si¢cle du tapage
de sa douleur.

Je le voyais d’abord dans ces rues pai-
sibles, vagabondant avec les enfants du
village, quand il allait dénicher les hiron-
delles dans le clocher de I'église ou la
fauvettedans les bois. Je me le figuraisdans
sa petite chambre, triste et le coude sur la
table, regardant la pluie courir sur les
carreaux et, ‘au deld de la courtine, les
nuées qui passaient pendant que ses réves
s'envolaient ; je me figurais les longs
aprés-midi réveurs qu'il y avait eus; je
songeais aux améres solitudes de lado-
lescence, avec leurs vertiges, leurs nausées
et leurs bouffées d’amour qui rendent les

AL s e
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coeurs malades. N’est-ce pas ici que fut
couvée notre douleur 4 nous autres, Ie
golgotlia méme ot le génie qui nous a
rourris a sué son angoisse ?

Rien ne dira les gestations de 'idée ou
los tressaillements que font subir & ceux
qui les portent les grandes ceuvres futures ;
mais on s'éprend & voir les lieux ott nous
savons qulelles furent congues, vécues,
comme s'ils avaient gardé quelque chose
de 'idéal inconnu qui vibra jadis.

Sa chambre! sa chambre! sa pauvre
petite chambre d’enfant! Clest 13 que
tourbillonnaient, I'appelaient des fantomes
confus qui tourmentaient ses heures en lui
demandant & naitre: Atala secouant au
vent des Florides les magnolias de sa
chevelure ; Velléda, au clair de lune, cou-
rant sur la bruyére; Cymodocée voilant
son sein nu sous la griffe des 1éopards, ct
la blanche Amélie, et le pile René!

Un jour, cependant, il la quitte, il s’en
arrache, il dit adieu et pour n’y plus reve-
nir au vieux foyer féodal. Le voila perdu
dans Paris et se mélant aux hommes;
puis, linquiétude le prend, il part.

Penché & la prouc de son navire, je le

vois cherchant un monde nouveau, en
pleurant la patric qu'il abandonne. Il
arrive ; il écoute le bruit des cataractes et
la chanson des Natchez ; il regarde couler
l'eau des grands fleuves p:iresseux et
contemple sur les bords briller I'écaille des
serpents avec les yeux des femmes sau-
vages. Ilabandonne son 4me aux langueurs
delasavane ; de'un al'autre,ils épanchent
leur:, mélancolies natives et il épuise le
désert comme il avait tari l'amour. Il
revient, il parle, et on se tient suspendu &
Yenchantement de ce style’ magmﬁque,

" avecsa cambrure royale et sa phrase ondu-
lante,empanachée, drapée, orageuse comme -

le vent des foréts vierges, colorée comme le
cou des colibris, tendre comme les rayons

‘d,e'la lune & travers le tréfle des chapelles.

Il pa'rt'encorc; il va, remuant ‘de’ ses
pieds la poussiére antique ; il s’assoit aux
Thermopyles et crie : Léonidas ! Léonidas !
court autour du tombeau d’Achille, cherche
Lacédémone, égréne dans ses mains: les
caroubiers de Carthage, et, comme le
pitre engourdi qui léve la téte au bruit
des caravanes, tous ces grands paysages

se réveillent quand il passe dans leurs soli-

tudes.

Tour A tour exilé, proscrit, comblé
d’honneurs, il dinera ensuite & la table des
rois, lui qui s’était évanoui de faimdans les
rues ; il sera ambassadeur et ministre,
essayera de retenir de ses mains la monar-
chie qui s'écroule et, au milicu des ruines
de ses croyances, assistera enfin 4 sa propre
gloire, comme s'il était déja compté parmi
les morts. -

Né sur le déclin d'une société ct i l'au-
rore d'une autre, il st venu pour en étre
la transition et comme pour en résumer en
lui les espérances et les souvenirs. Il a été
I'embaumeur du catholicisme et l'accla-

- mateur de la liberté. Homme des vieilles

traditions et des vieilles illusions, en’ poli-
tique il fut constitutionnel, et en littéra-
ture révolutionnaire. Religieux d’instinét
et d’¢ducation, ¢ 'est lui qui, avant tous les
autres, avant Byron, a poussé le cri le plus
sauvage de lorgucil, exprimé son plus
épouvantable désespoir.

Artiste, il eut cela de commun avec ceux
du xvine siscle qu'il fut toujours comme
eux géné dans des poétiques étroites, mais
qui, débordées a tout instant par l'éten-
due de son génie, en ont malgré lui craqué
dans toute leur circonférence. Comme
homme, il a partagé la misére de ceux
du x1xe siécle ; il a eu leurs préoccupations
turbulentes, leurs gravités futiles. Non
content d’étre grand, ila voulu paraitre
grandiose, et il s'est trouvé pourtant que
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cette manie’ vaniteuse n’a pas effacé sa

vraie grandeur. Il n’est point certes de la

race des. contemplateurs qui ne sont pas

descéndus dans la.vie, maitres au front

serein qui n'ont eu ni siécle, ni patrie, ni

" famille méme. Mais lui, on ne le peut sépa-
rer des. passions' de son temps; elles

l'avaient fait et il en a fait plusieurs-

L’avenir peut-étre ne lui tiendra pas
compte de ses entétements héroiques et ce

seront, sans doute, les épisodes de ses

livres ‘qui en immortaliseront les titres

avec le nom des causes qu’ils défendaient.

Ainsi, tout seul, devisant en moi-méme,

je restais accoudé, savourant la nuit douce

et me trempant avec plaisic dans Vair

" froid du matin qui rafraichissait mes pau-
pitres. Petit 4 petit, le jour venait;

la chandelle allongeait sa méche noire dans
sa flamme palissante. Le pignon des halles
a paru au loin, un coq.a chanté; l'oraga
avait fui; quelques gouttes d’eau cepen-
dant tombées sur la poussiére de la rue y
faisaient de grosses taches rondes. Comme
je m’assoupissais de fatigue, je me suis
recouché et j'ai dormi. '
Nous nous en allimes fort tristes de
Combourg ; et puis la fin de notre voyage
approchait. Biento6t allait finir cette fan-
taisie vagabonde que nous menions depuis
trois mois avec tant de douceur. Le retour
aussi, comme le départ, a ses tristesses
anticipées qui vous envoient par avance
Ja fade exhalaison de la vie qu'on

traine.




TABLE DES MATIERES

UN CQEUR SIMPLE . . ... . ..o o h j

LA LEGENDE DE
SAINT JULIEN L’HOSPITALIER . . . 35

PAR LES CHAMPS ET PAR LES GREVES. . 69



PUBLICATIONS PIERRE LAFITTE & Cb "‘\%

EN PREPARATTION

| BIBLIOTHEQUE
- *Vie au Grand Air”

"ENCYCLOPEDIE ILLUSTREE

de tous les sports.
.- 4 :

ettE_Collection, unique en son
enre, formera une véritable
bibliothéque sportive; chaque vo-
lume sera consacré & un sport
articulier et renfermera de nom-
sreuses illustrations hors-texte en

similigravure. , :
" La Collection sera compléte en
24 volumes: Le Golf, 'Automobile,
PEscrime, la Marche et la Course,
la Chasse a tir, la Lutte, le Cy-

clisme, IEquitation, les Sports.

d’hiver, les Sports de défense, la
Péche, I'Alpinisme, etc. ‘

IIl_'parailra un_volume par mois environ,
4 partir de Février 1910.

BIBLIOTHEQUE

13 . »
_ Femina
ENCYCLOPEDIE

ILLUSTREE
de la femme et de la jeune fille.
o

crte Collection constituera un
véritable manuel, indispensable
A toutes les femmes, aux méres

‘comme aux jeunes filles.

La Collection sera compléte en
12 volumes : la Toilette, les Usages
mondains, le Home, les Sports de
la femme, les Travaux féminins,
la Femme et la Famille, les En-
Sants, la Table et la Cuisine,
IHygiéne, les Beaux-Arts fémi-
nins, PArt de s’y connaitre, les
Meétiers féminins, ’

Il paraitra un volume par mois environ,
i partir de Février 1910,
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ALBUM DE GRAND LUXE

Tifége limité 3 500 exemplaires numérotés.
CONSTANT
- COQUELIN.

Préface inédite en vers d’Ed. Rostand,
V-

’EsT Mme Edmond Rostand qui,

la premiére,.a eu la pieuse
-pensée de consacrer 4 Constant
Coquelin un album de grand luxe.
Avec 1’autorisation spéciale de
.M. Jean Coquelin, la Librairie
Pierre Lafitte & Cie a assumé le
soin d’établir cet ouvrage qui ren-
ferme 40 ‘planches en” couleurs,
reproduction des toiles de maitres
qui représentent le célebre artiste
dans ses créationsles plus fameuses.

. L'Album : 100 francs,

OUVRAGE DE GRAND LUXE

imprimé sur alfa a 500 exemplaires numérotés.

"LE LIVRE D'OR

dela
Conquéte  de 1'Air
A

EpnlcE et illustré sous la direc-
tion et le contréle des plus
hautes personnalités de I’Aéros-
tation et de I'Aviation, avec la
collaboration "des spécialistes les
plus célébres, cet ouvrage renferme
une étude approfondie sur la con-
quéte du ciel, en ballons libres, en
dirigeables et en aéroplanes.
10 hors-texte en couleurs. Nom-
breuses illustrations en noir.”

. L’Exemplaire dans un étui : 100 francs.
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MAGAZINES ILLUSTRES

LA REVUEIDEALE DE LA FEMME ET DE LA JEUNE FILLE
Parait 1e 1 et le 15 de chaque mols.

: sorow
oot Sur le mouvement fémiuin contemporain I'A'nﬂgmu de
IR Femina fut considérable ¢t fit dive tout de suite d nos
na { femmes, & nos sxurs, aux feunes flles: Clest mon
. t sournal,
R ! . Jules Ceanemir,
et j D de Pdcadémic Frangaise,
t
1
i

£s améliorations littéraires et artistiques sppostées &
Femlina lui ont donné un renouvcau de vogue ct de
prospérité, et tout le monde est d'accord pour deéclarer

qu'il est impossible de trouver une revue féminine plus compléte
ct plus personnelle : fes sujets les plus graves comme les plus
© . 1 futles y sont traités par les premiers éerivaing du moment, et |*

par les spécialistes les plus autorisés. L.

" Femina n'est pas sculement une publication de mo“!c par-
faite et unc revue mondaine de la plus haute tenue, mais aussi
une revue instructive ne pouvant quclever le golit des femmes
et des jeuncs filles ainsi que leur esprit,

Eafin, Imnovation des couvertures, hors texte et doubles
pages cn 3 ou 4 couleurs (reproduction fac-similé de tableaux
ou d’aquarclles) ont acheve de mettre Femina au tout pre-
micr rang des publications du monde enticr. On peut dire
d’elle, du propre avis de tous les éditeurs, que Femlina cst
‘¢ inconcurrengable ", Et ce n'est pas un mince eloge !

Le numéro : » 50, — Etranger, » 85.
Abonnements : 12 fr, par an. — Ftranger, 20 fr.

Spécimen : » 25,
Les abonnés réalisent sur les acheteurs au numéro une fconomie d'au moins 2 fr. 50 par an.

LES EDITIONS PIERRE LAFITTE & Cle PEUVENT ETRE LUES PAR TOUT LE MONDE
LE ROI DES MAGAZINES PAR LE TEXTE ET PAR L'IMAGE

¥l
g “?’11 . € ... Jela connais Fien, votre revues elle est daillewrs
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mondiale. Comment faitessroug_feur enfermer tant
de choses en un seul muméro 2.,

(Paroles du Roi d'Italic au représentant de Je sais
) tout, 15 aokit 1908.)
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ks paroles si flatteuses de S. M. Victor-Emmanuel résument
L bien l'opinion du public sur notre magazine Jo sals

... tout, qui, de progrés en progrés ct d'améliorations cn
améliorations, est bien devenu le magazine idéal, celui qui sert
maintenant d¢ modéle 3 tous les magazines du monde enticr.
Ce sont maintenant es magazines anglais ct américains qui
copient Je sals tout : juste retour des choses d'ici-bas,

Je sals tout se publie chague mois sous une couverture
qui est la reproduction fac-similé en 3 ct 4 counleurs d'un tablean
de .\laur.c et contient de plus, dans chagque numéro un hors-
texte qui reproduit également en couleurs un chef-d'wcuvre de

Ia peinture avec toutes scs finesses, Les suppliments d'art ont
aussi le plus grand suceds, .
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Le texte est de pl}xs.cn plus passionnant et jamais une acuvre
de vulgarisation artistique n'a ¢té micux comprise.
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..LES PUBLICATIONS PIERRE LAFITTE ET C'
‘PEUVENT ETRE LUES PAR TOUT LE MONDE
T : e 1 LA REVUE REVEE des ARTISTES et des PIANISTES
i, . L
- MUSICA S 120 francs de musique par an pour 12 francs .
i e e .
: A Parait le 1 de chaque mols
‘ USICA publie des articles illustrés des plus intéressants sur tout ce -
Zui a trait 4 la Musique et aux Musiciens, Outre ses 16 pages de texteer | -
e gravures, Musica" donne, dans chacun de ses numéros, un
Album grand format de 9 morceaux de musique nouvelle pour toutes
les forces et dans tous les genres. Musica consacre aux musicicns ¢élébres
des numéros spéciaux du plus haut intérét. :
Le numéro : 1 fr. — Abonnements : 12 fr. par an
. Etranger : 10 fr. — Spécimen : » 25
‘_"_;-.-_. I AR L'abonnement donne droit & des abantages et & une prime gratuite
7 ..,,! TOU‘T LE'SPORT‘ = Tous les Sports » Toixs les Sportsmen ) )
A “‘A‘VIE AUGRAND AIR! Le plus ancien journal sportif illustré de France !

" Parait tous les samedis’

A VIE AU GRAND AIR s'occupe de fous les sports, etses collabo-
rateurs ont une compétence indiscutée. La Vie au Grand Alr
.~ donne, chaque semaine, le compte rendu photographique complet des
- épreuves du dimanche précédent, Elle consacre une place importante A I'auto-
mobilisme, au cyclisme, & Pathlétisme, & Paviation et au sport hippique, sans
négliger. pour ccla les autres manifestations sportives. Elle publie, en hors texte
en coulenrs, le portrait des champions de- tous les sports, c¢ qui constitue une
" galerie sportive uriique au monde. ' . oot

Le numero : » 50 — Abon_nemt;.ms : 24 fr. par an
- Etranger : 28 fr.

. .. Lrs abonnés réalisent sur les acheteurs au numéro
) une économie d'au moins 2 francs.

' LA'PLUS LUXUEUSE DES REVUES

Fermes"\ ' . ' S'OCCUPANT DE LA CAMPAGNE
. iy R . Lt . )
: & Chaté;aux : Paraitle 1" de chaque mois.
N\ U -~
[ DR [ (7‘;;// o "] UXUEUSE, utile et pratique, la revue Fermes et ChAteaux contient .
: - - N des articles documentés et de superbes illustrations. Les spécialistes les plus
\ renommés collaborent 3 Fermes et ChAteaux. Toutes les personnes
sintéressant aux choses de la campagne ont intérét & lire régll[lcrcment
- Fermes et ChaAteaux. Les lors fexte en double ton que regoivent les
abonnés de Fermes et ChAteaux sont la décoration idéale des bureaux, o

. rendez-vous de chasse, salles & manger, etc. Cette revue s’adresse aussi bien
. aux petits propriétaires qu’aux chasseurs, pécheuts, chitclains, possesscurs de
* modestes villas, etc.

Le numéro : 1 fr. — Abonnemems t 12 r. paran
o Etranger : 18 fr.

. L'abomiem_ent donne droit & des abantages et a une prime gratuite

EN VEN TE PARTOUT
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‘ LIBRAIRIE PIERRE LAFITTE & C*

R@MANS a 3 fr. 5@

Chaque volume est expédié franco (France) contre envoi de 3 fr. 50.

MAURICE
LEBLANC:

AVENTURES EXTRAORDINAIRES.
D'ARSENE LUPIN '
Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur. (59¢ edlt)

Arséne Lupin contre Herlock Sholmes (42° edlt )
L’Aiguille Creuse (32¢édition).” o

F. D CROISSET’
et M. LEBLANC

PMBDEIMHNI%wm4mm;

GASTON

AVENTURES EXTRAORDINAIRES '

de JOSEPH ROULETABILLE, Reporter
LEROUX Le Mystére de la Chambre Jaune {y2¢ édition).
Le Parfum de la Dame en Noir (25¢ édition).
JULES L'OBSESSION, 12 illustrations - hors- texte de " |-
CLARETIE . Macchiati (14¢ édition).
J. MARNI UUNEEH‘UAUTRE(MEMhmM.-
S ED BOB, FILS DE BATAILLE (¢ édition).
PHILIPPS BERENICE, 16 illustrations hors-texte de J. Wely
OPPENHEIM - (4¢ édition).
UN CRI DANS LA NUIT (1o édition).
ARNOLD
GOLSWORTHY LES MAINS DANS LES TENEBRES
B (4¢ édition). .
BOTGBILRE UN CRIME A ETE COMMIS. 7 &ivon.
. LES CAHIERS
- (6" edlt) DU\]E REINE DAUJOURD HUI .
ALBERT '
BOISSIERE LHOMME SANS FIGURE (I”‘ “dmon)
TRISTAN = I
BERNARD AUTEURS, ACTEURS, SPECTATEURS(DC é)
J. J. RENAUD -UENUZE DU MONTS“NUCHEL(fé&ﬁm&

Les Edmoix %erre Lifitie & Cie peu\»nt stre lues par tout ke’ monde _—

= 1%517.\




L’EDITION D'ART ‘EN COULEURS A ‘LA PORTEE DE. TOUS

- Lés; f :
PEINTRES
ILLUSTRES

Collection publiée sous la direction de

M. Henri ROUJON

Secrétaire perpétuel de I'Académie des Beaux-Arts.

155 .- LES PEINTRE$ ILLUSTRES® 175

|FRAGONARD|

e

ARTISTICBIBLIOTHEQUE 'sn COULEURS®
e JEARE LAPITTE &7C3 EDITTURS “- @

ans chaque volume carsa
tonné, 80 pages de texte sur

couleurs, sur papier couché de
luxe.

CHAQUE VOLUME EST CONSACRE
A UN PEINTRE CELEBRE

La collection comprendra 24 vo-

lumes et 192 planches en couleurs.

Les souscripteurs 2 la Série ont

droit 4 2 primes gratuites (biblio-

théque en noyer satiné et grande

gravure en couleurs i encadrer).
3

Plus Bell
HISTOIRES

papier de luxe et 8 grabures en

Les
elles

COLLECTION ENFANTINE . ;
RELIEE ET ILLUSTREE EN COULEURS

ans chaque volume relié

tétes dorées), 120 pages de
texte, sur papier de luxe et
8 grabures en couleurs, sur pa=
pier couché de luxe,

FORMEZ 'LE GOUT DE VOS
ENFANTS EN LES AMUSANT

Volumes parus : Guillaume Tell,"
Gulliver, Contes d’Andersen ladapiés
par Franc-Nohain). Robinson, Don Qui-*
chotte, Contes de Grimni (adaptés par
H. Duvemois). — Les 6 volumes dans
un élégant emboitage : 12 francs.

Chaquf: volume n fr. 95 pgt"fraﬁébgié:ii‘ii’g'ilé.

EN. VENTE PARTOUT
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