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VIEATA

In anul acela regina avea treizeci si unu de ani;
Elizabeta stipanea de aproape seapte ani un popor
stragnic, indrasnef, crud si drept, abia desteptat la o
constiin{d nafionald, avind incd lupte interne religioase
si sociale care se vor uita intr’o uriasd capacitate impe-
rialistd ; sdngele reginei, al Tudorilor, indemna coroana
si Anglia la ambifiuni, aur §i piraterii. In primavara
acelma§1 an 1564, 1in luna Aprilie, in ce zi nu se-gtie,
s’a nascut William Shakespeare.

Shake-speare (hasti-vibrans) e o porecld dobanditi de
vreun luptétor medieval dibaciu in méanuirea lincii. Era
un nume purtat de multe familii in diferite par{i ale
Angliei si mai ales in Warwickshire. In secolul al sease-
sprezecelea se aflau in acele par;x chiar mai mulii
William Shakespeare. Cel care s’a niascut la Stratford-

on-Avon, ca al treilea copil al sofilor John Shakespeare
s1 Mary Arden, cel care a fost botezat la 26 Aprilie
1564 si a murit la 23 Aprilie 1616 tot l1a Stratford, fu
sortit si lase omenirii o noud talmicire a sufletului,

Master Shakespeare, cum il numesc prietenii din acea
vreme, a lasat 37 piese de teatru, 6 poeme, 154 sonete
si alte 14 piese de teatru socotite apocrife. Admirat si
invidiat pentru indeméanarea si usurinfa cu care isi
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indeplinea mestesugul poetic, fira sa prezinte un deosebit
interes pentru contemporanii sai, Shakespeare a trecut
prin_vieatd modest, cinstit, muncitor. Vremea din care
a facut parte nu l-a recunoscut, pentruci a fost cu ade-
“varat icoana vremii sale. Doi camarazi, din compania
de teatru unde a fost actor si director, au adunat la
1623 opera shakespereani dupd manuscrisele ramase,
publicind-o cu un portret gravat de Droeshout si zece
versuri cétre cititor de prietenul poetului Ben Jonson.
Afara de sease iscalituri pe diferite documente si trei
pagine in manuscriptul revizuit al piesei apocrife « Sir
Thomas More » nu se afld nicio urmé a scrisului de mana
sa. Faima operei a durat timidi un secol dupa moartea
sa; in ultimele doud secole furiam
[a asezat ca monument nepieritor al umanitifii; inca
si azi Shakespeare robeste natura, incearci omul, i
cautad hotarele §i vesnicia.

* *

Stratford-on-Avon era un mic centru stravechiu.
Peste rdul Avon (in welsh afon, réu) trecea o cale ro-
mani, de unde i§i trage numele Stratford (in engleza
veche straet din latinescul strata, cale; si englezescul
ford, vad). La miazinoapte de calea care trecea prin
vadul raului, in timpul cuceririi normande s’a alcatuit
o asezare de 150 locuitori; agricultura era singura lor
indeletnicire. Aproape de locul unde azi se afla biserica
« Sfanta Treime» se gisea pe vremea Saxonilor o ma-
nistire si tot locul aparfinea Episcopului de-Worcester.
Paduri mari se intindeau in toate parfile. Cu timpul, la
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intersectia cdtorva drumuri s’a stabilit un tirg sipti-
manal, care a mérit numérul locuitorilor, ceeace a deter-
minat episcopia sd taie citeva strizi intre case. Astfel
a luat fiin{d comuna Stratford-on-Avon.

Pe la jumaitatea secolului al seasesprezecelea micul
targ avea vreo 1.500 de locuitori. Aici, la 29 Aprilie
1552 a fost pedepsit cu un shilling John Shakespeare,
tatal poetului; el nu era din Stratford, dar a fost iden-
tificat cu un John Shakespeare din Snitterfield, care
administra -in 1561 averea tatdlui siu Richard, fiind
numit agricola sau cultivator. Din alte documente el
apare ca {dran, sau mai potrivit, razes. Despre Richard,
bunicul poetului, nu se stie aproape nimic; el avea
legaturi de afaceri cu un anume Robert Arden. Ama-
nuntul e interesant pentrucd mama poetului, Mary
Arden, a fost probabil fata acestui Robert Arden eu
care a lucrat bunicul §i care prin testamentul siu din
24 Noemvrie 1556 fi lasa lui Mary putin pimént. Casi-
toria lui John Shakespeare cu Mary Arden si venirea
lor la Stratford nua putut fi fixata ca date de biografi,
dupd cum ramane necunoscutd data zilei de nastere a
lui William. Din e#snicia lui John cu Mary s’au niscut
opt copii: Joan (1558—7?), Margaret (1562—1563), Wil-
liam (1564——1616) Gilbert (1566—1612), Joan (1569—
1646), Anne - (1574—1579), Richard (1574—1613) s
Edmund (1580—1607). Dela a doua Joan (intdia Joan
murise inainte de 1569) existi supravietuitori pani in
zilele noastre; restul arborelui genealogic se va stinge
in toate ramurlle pe la sfarsitul secolului al seaptespre-
zecelea.
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Gulielmus filius Johannes Shakspere — cum glasueste
insemnarea din registrul parohial din Stratford cu data
botezului — rdméne prin moartea celor dou# fetife co-
pilul cel mai mare in familie. Despre vieata acestuia din
copilarie §i pand la bitrinefe biografii au imaginat
atatea ipoteze §i fantezii, incdt cu cercetdri cinstite si
mult ribdétoare vom putea insemna foarte putine ama-
nunte, in legiturd cu cele citeva date precise pe care
le posedam. O biblioteca shakespereand inutild si peri-
matd, care std in drumul informatiei, a creat confuzii,
romantiri, raporturi neadevirate intre om §i operd, o
searbada problema a inexistenfei unui poet Shakespeare
si dovezi ca opera e a lui Francis Bacon sau a altora;
ocolind fanteziile critice inlesnim cetitorului concluziuni
exacte. Ce se poate sti despre copilaria poetului in
Stratford ?

La inceputul domniei elizabetane Stratford avea o
bun# rénduiald cipatati din timpul domniei lui Eduard
al VI-lea. Din anul 1562 tot tinutul aparfinea contelui de
Warwick, Ambrose Dudley, fiul ducelui de Northum-
berland ; in: 1590 la_moartea acestuia totul va reveni
Coroanei. Ulmii mari si mulii, ulifele si gospodiriile
cu gradini in jurul caselor pastrau totusi caracterul
{ardnesc al targului. Padurea la nordul rdului, cAmpul
§i vegetafia aduceau in suflet o dulce silbaticie. Natura
l-a_inconjurat pe micul William si I-a cucerit cu toata
flora si fauna ; duhul luxuriant al verilor i primaverilor
cbpilériei va riméane vesnic treaz in el. La o fugd de
copil stiteau obsesiile orizontului, ale cerului, ale pa-
durii. Firea l-a invitat mai mult decit scoala. Insi nu
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era de lepidat in acea vreme faptul de a avea o scoala
in Stratford ; se invata destul ca in toate scolile Renag-
terii. De pil pllda, nu era de disprefuit latina din grammar
school, si chiar pufina greacs. Se intrebuintau Fabulele
lui Esop, Cicero, Virgil, Ovid, Horatiu, Caesar si doui
carfi ale programei de atunci: Sententiae Pueriles de
Leonhard Culmann gi Pueriles Confabulatiunculae de
Evaldus Gallus.

_Tatal John avea o SItua'glune buni. in.tirg; membru
in Corpora'gla de ajutor reciproc ajunsese curand si
ocupe posturi de frunte in treburlle mun1c1pale La 1568
cand copilul-avea patru_ani, il gisim capeteme in_cor-
porafie. Aceastd organizafie folositoare a locuitorilor

——numlta mamte Corporatia ' Sfmtel Crucl-—acum of1-

§i 0 sala mare pentru festlvna}x John a Iucrat cu rayna

aJungand repede proprietar a doud case; una in Henley
Street_si_alta in Green;hlllﬂ_\Spjeet Intaml biograf al
poetului, John Aubrey, relateazi in 1681, ei tatal era
miicelar; al doilea biograf, Nicholas Rowe scrie in 1709
ci el a fost negustor de lanad. Pana azi in Henley Street
partea dinspre rdsirit a casei e numita «Laniria» si
cea dinspre apus « Locul de nastere ». Mai aflam ci omul
acesta a vandut cereale si lemne ; nu e de mirare ca sunt
mentionate meserii atat de diferite la un gospodar agezat
la drumul cel mai frecventat intre Londra—Oxford si
Irlanda. Din toate aminuntele ne dim seama ci John
Shakespeare a fost un dérz muncitor. Dela 1580, cénd
a fost pedepsit cu 20 lire de tribunalul regal pentru o
infractiune, mai ales la 1587, cind a avut o complicatie
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de afaceri cu un frate al sau Henry, afacerile i-au fost
sdruncinate. Corporatia l-a inlocuit in postul de con-
silier municipal, pentru motivul ¢a Mr. Shaxspere nu
venea la adunari. Urcase treptele cele mai fnalte in
municipiu, fusese judecdtor si primar; oare concluzia
care se trage de obiceiu, presupunindu-se ruina familiei,
nu este gresitd pentru toatd epoca intre 1580 si 1596,
pentrucd ne bizuim pe cdteva date, singurele care au
ajuns pana la noi? Nu se poate afirma decit ci la 26
Octomvrie 1596 batradnul a avut o zi de mandrie. El a
primit o recunostintd oficiald prin instituirea blazonului
familiei sale cu insemnarea: Non Sanz Droict. La 8 Sep-
temvrie 1601 a fost ingropat la Stratford.
Mary Arden, sotia lui, a fost o doamn# mici si nobila.
Familia Arden era una din cele mai vechi din Warwick-
shire. Tatal lui Mary era un credincios catolic, religie
transmisa in toate ramurile Arden-ilor (un Edward Arden
a fost executat in 1583 pentru un complot catolic im-
potriva Reginei), si deci aceasta a fost confesiunea poe-
tului.- Manuscriptul lui Richard Davies (1688—1708),
precizeazd ca William Shakespeare a murit papistas
— he dyed a papist. Nobilitatea mamei a intervenit cu
hotarire in caracterul descendentilor. Se pare chiar ca
pamantul mogstenit de ea, Asbies in Wilmecote, a fost
un ajutor real la inceputul césniciei; a fost ingropata
la 9 Septemvrie 1608.
r~ Mai mult decit cultura cipitata in scoald, decat
| cunostinta capatatd prin carfi, aceasti mami a deter-
. minat o legatura vie si caldd a lui Shakespeare cu tre-

cutul natiunii engleze. Memoria oamenilor si faptelor
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Angliei de odinioari, romantismul ancestral al spiritului

\‘-, englez, delicatetea simtirii s’au unit in copll cu simjul
practlc observatia fireasci §i prezentd, vioiciunea robusti

| §i fardneasca a tatilui. S’ar pirea ci la treisprezece ani
bdiatul a incetat de a mai invita. Sa fi fost o cauzi
treburile proaste ale tatalui sdu? Faptul e posibil, mai
ales cd actul privilegiului din 1596 specifica situafia
bund pe care o avea tatil siu la 1580—1581 si o subli-
niazi, dar nu se stie cnd s’a intdmplat §i nici ce a facut
adolescentul Shakespeare intre treisprezece si optspre-
zece ani. Tradifia ne-a transmis ci intr’o vreme l-a
ajutat pe tatal siu. Intr’o scrisoare din 10 Aprilie 1693
Mr. Dowdall insemneazi vizita pe care a facut-o la
Stratford. Calatorul e condus prin biserica de un batran
de optzeci de ani care ii spune «ca acest Shakespear
pe timpuri a servit in orag ca baiat la un micelar»,
micelar care poate fi chiar tatil. Astfel comunicarea
lui Dowdall confirmd pe a lui Aubrey: « ...pe cand era
tandr — scrie Aubrey despre Shakespeare — indeplinea
meseria tatdlui sdu, insi cAnd el ucidea o vacd, dorea
s’0 faca intr’un fel miret, si finea o cuvantare ». Nu numai
atatl; se lua la intrecere in cuvAntiri de duh cu un alt
fiu de micelar.

Evenimente deosebite nu au fost la Stratford. La
1568 cand John Shakespeare detinea demnitatea de
frunte in corporatie a primit actorii a doua companii
de teatru: Compania Reginei si Compania Contelui de
Worcester. Un puritan nu ar fi gazduit actori, dar John
Shakespeare avea humor; a asistat cu siguranta la
toate reprezentatiile. La 1575 serbéri strilucite au avut
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vizita pe contele_ Lelcester, favontul ei. Cortegml a
_trecut prin Warwickshire cu splendoarea si fastul eliza-
betan; tot drumul regina a fost petrecutd de 1ntreaga
popula‘;le si festivitafile din parcul Kenilworth au atras
mul{imi venite din toate partile regiunii. Resedinta lui
Leicester nu era departe de Stratford, asa incat e im-
posibil ca micul William s& nu fi asistat la vestita des-
fasurare de bogaii, culori, lumini §i tanara regalitate.
Districtul Warwickshire cu pasuni §i paduri pe atunci
mult mai dese, era pentru un localnic prilej de aducere
aminte. Un razboiu civil nu se uitd usor; aici s’au dus
indelungate lupte intre York si Lancaster, rizboiul celor
doud roze. Cronica triia incd pentru tindrul curios si
svipaiat care vagabonda sd cunoasca florile, pasarile,
animalele, vanturile, primivara, vara §i toamna intre
Coventry, fortireata lancastriani si castelul Warwick,
resedintd a fammliet York. Abia se implinea un secol
de cind vaile indéarjite rdsunau; fantome si stindarde
apareau pe potecile putin umblate in apus de soare si
cantecul galic al lui Lady Mortimer se auzea inci.
Anne Hathaway avea douizeci si sease ani cind s’a
maritat cu tanarul de optsprezece ani, William Shakes-
peare. Tatal el murise cu cateva luni inainte §i ii lasase
dota obignuitd a vremii: seapte lire. Ea era din Shottery
langa Stratford. Actul de césitorie nu existd; in schimb
la 28 Noemvrie 1582 exista un act in registrul episco-
pului din Worcester, prin care doi fermieri din Shottery
garanteazd exactitudinea celor declarate si desleagd pe
episcop de raspunderea in fata legilor pentru o eventuald
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complicatie in validitatea casitoriei dintre William
Shakespeare i Anne Hathaway. Bine infeles s’au pre-
supus multe cauze; faptul ci la cisitoria unui tnir de
optsprezece ani cu o fatd mai mare cu opt ani parintii
baiatului nu au consimiit, si faptul c¢i ceremonia a avut
loc fara prezenta lor intr’un loc necunoscut, au fost
socotite intdmplari nefiresti. Adevirul e, ci nu se stie
nimic; teren prielnic pentru imaginatia biografului s
pentru tradifii orale in contrazicere. Dupa sease luni,
la 26 Mai 1583 se naste Susanna; peste doi ani, la 2
Februarie 1585 se nasc doi gemeni Hamnet i Judith.
$i iar nu stim nimic pana in anul 1592, cénd il gisim
in plind activitate ca poet si dramaturg la.Londra.

Sd dim crezare svonului unei ciisnicii nefericite care
l-a silit sa fugd de acasd, sau in celalalt, ca in fiecare
vara el isi petrecea vacanfa la Stratford intre ai sii?
Sa-1 eredem chiar pe bunul Nicholas Rowe in istoria sa
cu Sir Thomas Lucy?

Fiind in tovirigia unor tineri cu obiceiuri rele, Shakes-
peare ar fi furat de mai multe ori vénat din parcul
dela Charlecote al judecitorului de pace, membru in
Parlament, Sir Thomas Lucy. Prins si pedepsit, arestat
sau batut, el s’ar fi rasbunat scriind o baladi satiric
impotriva magistratului. Abuzénd de autoritatea sa,
Lucy l-ar fi persecutat intr’atit pe Shakespeare, incat
acesta a fost mevoit si fugd la Londra. Justice Shallow,
sau Justice Clodpate cum relateazi si Davies, personajul
cunoscut satirizat de poet, a fost rasbunarea lui de mai
tarziu,
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Un strdin care a trecut prin Londra in 1592, scria:
~.este un mare, minunat §i important oras de afaceri».
(Visit of Frederick, Duke of Wiirtemberg, 1592). Cum-
pirarea si vinderea marfurilor era ocupajia principald
a locuitorilor. Legéturile cu Franta, Tarile de Jos, Suedia,
Germania si mai ales America aduceau lume multi in
oras, lume de toate categoriile. Cu greu iti ficeai drum
prin strézi; multimea misuna in colorile vii ale costu-
melor Renasterii intre casele cu cinci sau sease etaje
din strézile mari. Din cdnd in cind cite o trasurd gonea
fara sa se fereascd de trecitorii oprifi in loc sau nevoiti
sd se inghesuiascd langd case. Londra nu era un orag
prea curat si ingrijit. Parlamentul dadduse un ordin,
prin care ruga populajia sd presteze sease zile de lucru
pe vard, pentru a fi intrebuintata la repararea strazilor
si pietelor publice. In centrul orasului se afla catedrala
Sfantul Paul si noua clidire a Bursei. Vieata timpului
se concentra in piata catedralei; acolo se agezau vanza-
torii de marunfisuri, de obiecte sfinte, carti sau nimi-
curi pentru podoabe, acolo se dideau intélniri §i se
comunicau noutdtile zilei. Barbatii, demni si tacut,
alergau dupa afaceri §i mestesuguri noi auzite din cetd-
tile lumii intregi; femeia englezd, mult mai liberd decat
in celelalte tari, era foarte bine imbricata, purta palirie
pe parul roscat la modd §i mergea singura la térgueli.
Méandria lor-era pe atunci podul peste Tamisa. Englezii
l-au socotit multid vreme ca o minune. Inalt si masiv
podul se intindea pe 21 stalpi de piatra si 20 arce avand
de o parte si de alta doud porii impresionante ; deasupra_
portilor, infipte in pari, se vedeau capetele celor
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executati, spectacol mereu nou pentru publicul.londonez.
Acest remember straniu alterna cu aparitia pe apa tur-
bure din Tamisa a corabiilor mici cu pénza insotind
spre mare gondola impodobiti a Elizabetei, regina iubita
si temutd a Angliei.

Capul Mariei Stuart cizuse in 1587 ; Filip II si Spania
au incetat de a fi un pericol din 1588 ; regina avea dreptul
s citeascd in liniste sonetele lui Petrarca, Mica flota
; englezd care prin iugeald, viclenie $i pricepere a adus
pace {arii prin dezastrul flotei spaniole, armata invin-
cibild, va fi de acum tnainte forta negotului si imperiului
I l’( britanic. Francis Drake, increzut si violent, sbura cu

\ corabia pe mirile din miazizi aducind aur, aritind
N concetatenilor sii unde sunt avutii, de unde se pot aduce
I bunuri intr’o insula siraci. Nationalismul britanic devine
N\\ ofensiv in anii domniei elizabetane. Actul de voinja al
W natiunii engleze are langa instinetul pirateriei, organizarea
cea mai inteligenti a dominatiunii globului intreg.
Eroismul, sacrificiul, echilibrul etic al englezului este
si azi o scoald vie de civilizatie materialists ; totdeodats
pornirea romantici si poezia rasar paradoxale cu nuan-
tele si eufoniile lor intr’o limbi profund logici.

Contrastele sunt §i mai evidente, cind cunoastem
terenul superstitios, pe care au loc dexteritafile engle-
zului. In secolul afirmarii imperialismului protestant
~ folklorul, traditiile si spiritul cad in conflict cu noile
i tendinte. Zanele aveau fara lor in mintea origicui;
Regele Oberon chema pe Robin Good-fellow la dans;
Patch, Pinch i Grim, Sib, Tib, Lick i Lull fapturi

ciudate ale imaginatiei traiau, cind astrologii prevesteau

:

Centra'® Univarsiterd 2
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si eclipsele produceau cu adevarat infirmitd{i. Taria
egoista are totusi funcfiunea de a asimila toate enti-
tatile intdlnite. Azi englezul e la fel. Linistea §i con-
stiinfa sa e aparenti. Deslantuirile cele mai desordonate
fi migca sufletul cind trasaturile fetii par calme; haosul
launtric e stipanit de muschi bine educati. Gospodar
neintrecut al lumii din afard, el cunoagte fortele naturii
si naivitatea serioasi a oamenilor.

Obiceiurile bunei burghezii se conformau puritanis-
mului general. Intre mancarea de dimineatd §i urarea
de noapte God give you good night munca tacuta a zilei
nu era intreruptd decit de evenimentele religicase sau
najionale. O procesiune, o slujba sau trecerea reginei
tn uralele: God save the Quene Elisabeth! la care obis-
nuit regina rispundea: I thancke you myn good peupel,
toate serbarile si sirbitoririle aveau sobrietatea nordica
a unui neam vanjos. Noutati au fost intotdeauna in

~ Londra, noutatile curtii regale; cei 300.000 locuitori din

acest orag erau atenii la orice migcare a curtii; de acolo
venea moda, stilul educatiei generale, modelul. Socie-
tatea adopta cu greutate o inovatie. Tutunul, patul in
loc de salteaua cu paie, furculita dadeau nagstere la
discutii nesfarsite. Furculita, niscocire italieneasca, fu
adoptati anevoie tarziu. Spiritul celor de sus si a celor
din clasa mijlocie suferea din a doua jumditate a seco-
lului al seasesprezecelea o influen{a italiand. Educatia
unui fiu de nobil cuprindea invajarea limbii italiene
inaintea celei franceze si o calatorie in Italia. Dragostea
pentru cultura italiand s’a rasfrant prea violent in istorie
castigind pand si nobilimea englezd, cea mai refractard
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structurd din Anglia. Farmecele Circeei imprumutau rigi-
ditatii de caracter fantezii, melancolii, sentimentalism,
vanitifi din miazazi. Italienii spuneau in acel timp:
Englese italianato ¢ un diavolo incarnato, ne reproduce
un puritan englez. «Zece predici in coltul catedralei
Sfantul Paul nu fac atat de mult bine oamenilor spre
a-1 indrepta in credinta adeviiratd », — spune Roger
Ascham in The Scholemaster, 1570 — cat rdu face o
carte italieneasca. Probabil printre carfile mari ale Re-
nasterii italiene se strecurau prea multe din romantirile
desuchiate, care ficeau hazul epocei. Insd personali-
tatea lui Robert Devereux, al doilea conte Essex, sau
a lui Henry Wriothesley, al treilea conte Southampton,
avea curiozitdfile rafinate ale principilor italieni. Mai
cu seama Essex, favoritul reginei, nehotiritul, tristul,
stralucitorul, maniosul st maladivul curtean, persona-
litatea cea mai interesantd a ultimei decade de domnie
elizabetani, avea un temperament meridional.

Stiintele, artele si filosofia in Anglia urmau de aproape
desdvérgirea intr’un sens a nafiunii. Anglicanismul a
prefdcut spiritul catolic. Dela umanismul luj Thomas
More, la sistemul filosofic al lui Francis Bacon, empi-
rismul pune stipanire. Va fi posibild o gandire newto-
niand peste catva timp, dar acum nu e posibili o gén-
dire manifestatd deplin intr’o forma. Pictura, sculptura,
arhitectura, muzica nu vor functiona ideal. Aici e loe
deci pentru poezie.

In anul 1592 William Shakespeare, tanirul de doui-
zeci si opt de ani, este actor, poet §i autor dramatic
la inceputul carierii si stabilit in Londra, Cum a ajuns

2%
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Shakespeare in capitala Angliei si ce a lucrat in anii
trecuti, nu se va sti niciodatd. Insd noi stim, ce cu-
nostea la 1592 Shakespeare si cum era poezia englezd
in acea vreme.

Geffroy Chaucer (1340?—1400) fixase limba poetici.
Primavératica simpatie pentru vieatd si formele naturii,
satira, humorul si vigoarea lui Chaucer dovediserd dia-
lectul londonez apt de a se modula verbal; meritul
acestui poet, in care bunul sim{ se amesteca in alegorii,
este de a fi ales dialectul londonez, aga numita engleza
a regelui, ca limba literara. Simplitatea « Povestilor din
Canterbury » a insiméntat realismul liric englez. Edmund
Spencer (1552—1599) si Sir Philip Sidney (1554—1536)
au instaurat virtutile si inalta funcfiune a poeziei, dand
gratie si stil versului. Generatia lui Shakespeare a in-
vitat dela ei mestesugul si puritiile verbale. Bucolica
si stiinfa virgiliand a raportului dintre poezie si reali-
tate erau fundamentele pe care le-au pus acesti doi
fnaintagi. Apararea inimoasi a lui Sidney —An Apo-
logie for Poetrie, 1581 — impotriva puritanilor acuza-
tori ai poeziei ridica la valori religioase versul; activi-
tatea poeticd e adoratd la Curte §i indrigita de burghe-
zimea intelectuala. A fi poet, inseamnd a fi distins de
naturd a fi profet si inifiat. Intreaga epoca elizabetand
va incuraja cu dragoste pe creatorii de cuvant, dar
poezia nu va fi dect mijlocul prin care altd forma
literard, drama, se va desivarsi constituind m3estria
esenfiald a spiritului britanic.

Arta dramaticd si teatrul cdpdtau interesul general.
Trecerea dela teatrul medieval la teatrul popular
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elizabetan era fireascd ; teatrul profan a cuprins cronica
neamului, istoria regilor i a razboaielor in acelag fel in
care se reprezentau miracolele medievale. Pani tn zilele
lui Shakespeare s’a jucat in sarbitorile sfinte mistere
la Coventry, de pildd; si din imitarea acestor specta-
cole populare, din care ne-a riamas o capodoperd
Everyman, forma teatrului si a dramei nagte intr’alt
efel decdt in teatrul antic. Rigiditatea regulilor aristo-
0\ telice sunt indepirtate; drama adopta succesiunea de
*; tablouri din teatrul medieval, libertatea de a Zugravi
in timp pe acelag om copil, adolescent, matur si bitréan,
isi ia voia de a prezenta cronica intreagd a umei generatii
sau a unei domnmii intr’o singurd drami. La inceputul
teatrului elizabetan misterul devine cronicd; astfel se
incepe o activitate complexi, o perioada putin cunoscuta,
confuzd si imposibild de limpezit. Faptul se datoreste
simpatiei populare pentru zecile de trupe ambulante
cutreerdnd provincia, adaptarilor si readaptirilor lucri-
rilor vechi scrise de necunoscuti, traducerilor din limbi
striine a cdtorva drame en vogue, si mai ales condam-
narii estetice a unor umanisti patrunsi de drama antica.

tuale pentru placerile vulgare ale publicului care frec-
venta chiar drama unui Shakespeare, a lasat minunata

teatrului european, fird informatiuni. Cunoastem mult
mai multe date despre activitatea dela Curte a unui
dramaturg mediocru in stilul pompos oficial, decat des-
pre Shakespeare orat de umanismul oficial si aca-
 demic, sufTrykopeotin 53
b\ aucuaésfl ’-"M
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. _Cauza lipsei de interes a unei anumite paturi intelec-

fraiméntare a epocei, cea mai caracteristici activitate a.
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Curte, unde nu era frumos decit eufuismul lui John
Lyly, o befie de cuvinte goale. Din entusiasmul unui
public proaspit si din geniul unor scriitori necunoscufi
aga numita perioadd elizabetand se mandreste tocmai
cu cei pe cari gustul stricat al celor de sus sau privi-
rile intoarse in trecutul teatrului grec n’au fost in stare
sa-1 identifice congeniali cu Eshil. Condamnarea este-
tica a lui Sir Philip Sidney pentrucd drama vremii
sale nu respecta unitatea de loc si timp, reguli obser-
vate de Aristot, si deduse din tragicil greci, nu va im-
piedeca inflorirea literaturii dramatice liberatd de aceste
reguli si sintetizarea spiritului vremil in formele noui ale
poeziei dramatice cu alte reguli.

O generatie de puternice talente stipdnea simpatia
scenelor publice. Thomas Kyd (1558—1594), Christopher
Marlowe (1564—1593) si Robert Greene (1558—1592) erau
dramaturgii preferati. John Lyly si George Peele nu
vor intrece la Curte succesele furtunoase ale Tragediet
Spaniole de Kyd si ale lui Marlowe in fata publicului
pestrit venit si umple silile neincapatoare ale cladirilor
din lemn dela periferia capitalei. Mii de drame si comedii
scrise de sute de scriitori necunoscuii circulau in pro-
vincie, se jucau in trupele constituite in numele Lor-
zilor, Confilor si Reginei sau in formafii si asociafil

: particulare efemere.

Epoca acestor scriitori era dificild g1 vxea;a lor tragica.
Cu toate ca el furnizau teatrelor texte de o valoare
mcontestabild, triiau si mureau in disperare si mizerie
ca Marlowe si Greene. Sistemul mtrebum;at atunei nu
putea crea o s1tua';1e»mater1ala buni unui seriitor. Trupa
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constituitd de un actor-director sau de vreun adminis-
trator, avea angajat in compania sa i un secriitor platit
pentru refacerea pieselor vechi sau adaptarea lor la
posibilitafile companiei. Daca acest scriitor compunea
si el lucruri originale i se plitea cu bucata, intre 4 s1
10 lire pentru o drami, ea fiind odatd cu aceasti van-
zare definitiv in posesia trupei, scriitorul neavand niciun
drept la tantieme, chiar daci ea imbogifea pe actorul
sau administratorul-director. De asemenea scriitorul nu
avea dreptul si reclame paternitatea operei sale i nici
si intervie, daci vreun scrib o reficea. Astfel cumpa-
rate piesele de teatru treceau odatd cu schimbarea
directiei in avutul noului proprietar. Refacute, taiate
pentru o anume reprezentatie, aranjate pentru un anu-
mit public, adaptate pentru un anume actor, combinate
piesele intre ele, o scend dintr’una pusi intr’alta, opera
unui scriitor ajungea scrisi de alp zece si pierdea numele
creatorului. Publicul nici nu-si amintea de scriitor; pu-
blicul acesta nu citea carfi, nu se ducea la blserlca,
venea la teatru crezind cu naivitate ci actorii vorbeau

féra un text scris ; ei voiau sa-1 vadi pe Falstaff, fars sa-i

intereseze daca e scris de Shakespeare, sau de un alt
boem din cine stie care taverni si_care vanduse plesa
pentru cateva lire; spectacolul de teatru mai viu, mai
potrivit nerabditorului om al Renasterii decat o carte

sau o slujba Ia bisericd se scurgea in doud ore si mul~

tumea Tume de diferite clase sociale.
Spectatorul nu cerea mai mult decit ce ii daduse
Kyd in Tragedm Spamola Jucata in 1589 e consxderata

S e e
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succes pand in ultimii ani ai lui Shakespeare; Ben
Jonson o reface. Kyd a fost fiul unui notar. Se cunoaste
prietenia lui cu Marlowe, prietenie nenorociti care se
sfarseste cu arestarea lor. El a mai tradus Cornélie de
Garnier si i se atribue un Hamlet, discutatul « Ur-Ham-
let », care se juca in 1594 in Angha §i care pare sa fie
serisd cu zece ani inainte de piesa cu acelas titlu a lui
Shakespeare. Tema ¢« Tragediei Spaniole » este tot riz-
bunarea. Multe crime, exaltari, uri si iubire, 0 atmosferi
sumbré - 5i melodramaticd pana la ridicol coborau in
sufletul spectatorului fiorii tragediilor lui Seneca, pe
care il citea cu pasiune autorul. Fard unitate de loc si
timp, dar cu un motiv principal dela un capit la altul
al textului, Kyd a cunoscut succese mari; mana lui se
vede in multe piese ale epocei; fara s putem preciza
dacd nu cumva existd pagine pand si in « Titus Andro-
nicus » al lui Shakespeare, vom constata influenta lui
asupra generaliel urmétoare.

studii frumoase literare pand la 1587; in acel an se cu-
noaste drama lui de succes Tamburlaine. Duce o vieatd
stranie de liber cugetitor §i ateu. Kyd fiind arestat,
s'au gisit la el hartii care dovedeau ateismul lui Marlowe.
Decézut, descurajat, se spune ¢ a murit nebun §i rugi-
nos intr’o tavernd. Teatrul lui Marlowe imbunitateste

_psthologia personajelor si desivarseste intrebuintarea

versului alb. Avantul, orgoliul, dementa, fantasticul,
gratia si spiritul sunt distribuite cu perspicacitate si
dau o atmosferd puternicd, sumbrad si lunard din care
s’au inspirat mul{i dramaturgi. Dr. Faustus si Edward I1,
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The Jew of Malta si Dido Queen of Carthage pregitesc
epoca creajiunilor mari ale dramei elizabetane. :
De buni seami Shakespeare a cunoscut lucririle con-

temporanilor sdi §i_a jucat in multe din ele ca actor.

Se presupune ci el a ficut parte din cele doud, trei
companii principale care jucau in Londra §i in provincie,
compania Lordului Strange sau a Lordului Pembroke;
ar fi fost posibild o activitate si in oricare din celelalte
companii de teatru existente. In orice caz tanirul actor
si poet a lucrat intens pentru a castiga numele si func-
flunea invidiatd de unii confrati. Atacul lui Robert
Greene, un admirabil actor dramatic cu o bine cliditi
culturd universitara si iubit de publicul londonez, este
intdia informatie pe care o definem in privinta lui
Shakespeare. Spre sfarsitul verii din 1592 Greene, stri-
lucitul pamfletar, e pe patul de moarte. Parasit de toti
prietenii, sperdnd si-si pliteasci din datorii scrie o
autobiografie: Pentru a fi infeleasd lipsa de bani a lui
Green, rdscumpdratd cu un milion de cdinfe. In mirtu-
risirile indurerate si veninoase ficute de Green se afli
un pasaj adresat lui Marlowe, Nash si Peele prin care
denun{d nerecunostinta actorilor: « Da, nu va incredeti
in ei, pentruca acolo se afla cocotatd o cioard, infrumu-
sefatda cu penele noastre, care cu a lui inimd de tigru
ascunsd in pielea unui actor, se crede ci e in stare si
scorneascd bombastic un vers alb tot atat de bine ca
oricare dintre voi; si fiind un desavarsit Johannes fac
lotum, e in inchipuirea sa singurul cutremuri-scens
(Shake-scene) in tara ». Acest pasaj constitue intdia in-
formatie asupra lui Shakespeare in noua sa carieri.

e s lic s
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Se poate deduce din el ci Shakespeare era factotum
intr’o companie de teatru, actor si regisor, si chiar
adaptator de piese. Numele siu se face auzit, dar acu-
zafia lui Green e destul de grava. Acel infrumusefatd
cu penele noastre invinueste direct pe cel vizat ci a
furat opera sa din opera lui Marlowe, Nash, Peele si
Green. Faptul e intirit de parodierea unui vers din
Henry VI; Partea I11; Actul I, Sc. IV ; 137 : O tiger's
heart wrapt in a woman’s hide! Stiind obiceiul vremii
si al celor din trupele de teatru Shakespeare nu putea
fi facut rédspunzitor pentru o noud refacere a trilogiei
la care lucraserd probabil §i ceilali. Aflim in acest
fel autorii lui Henry VI i ni se semnaleazi origina
complexului creatiei shakespeareane pentru o anumitd
epocd din cariera poetului. Henry VI s’a jucat la 1591—92
cu un rasunet deosebit; Shakespeare adapteazi acum
piesele vechi. In Decemvrie acelas an Henry Chettle,
editorul care publicase pamfletul lui Greene, scrie in
cartea sa Kind-Harts Dreame : ¢ ... mai mul{i oameni de
seamd au asigurat integritatea conduitei sale, ceeace
dovedeste onestitatea sa, si farmecul spiritual al scri-
sului, care mirturiseste arta sa». Chettle isi spald mai-
nile prin aceste cuvinte de laudd despre Shakespeare si
scuzd colaborarea indirectd la pamfletul lui Green.
De fapt nu e grav si de bénuit c¢i Shakespeare a
reficut piese vechi si nu scade din valoarea ulterioara
a productiunii geniale shakespeareane. In 1592 generatia
Lyly, Kyd, Marlowe, Nash, Peele, Lodge, Green inceteazi
de a mai lucra. Teatrele infloreau din ce in ce mai mult ;
se cdutau scriitori noui. Shakespeare era cel mai potrivit

e
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mestesugar pentru-nevoile-unui teatru. Un svon al tra-
dijiei orale ne transmite prin Aubrey ci «era un actor
la unul din teatre si juca foarte bine ». Alte traditii orale
ne povestesc cd el pizea la inceput caii spectatorilor in
timpul reprezentatiilor, c¢i apoi a trecut ca ajutor de
regisor pe scendi, apoi a fost actor §i seriitor, sau ca a
ajutat la lucru un pictor londonez invitdnd un timp
pictura intr’un atelier, sau ci a slujit ca scriitor in biroul
unui avocat. Toate pot fi, sau nu pot fi posibile. Rén-
durile lui Green si ale lui Chettle sunt insi singurele
doud certitudini indicatoare ale situatiei intre 1592 si
1598.

Londra avusese dela 1576 un singur teatru construit
de James Burbadge. Linga acest asezimint care se
afla in partea libera a orasului, deci la marginea Londrei,
unde autoritifile nu exercitau o supraveghere, se gisea
construiti mai tirziu o alti scend numiti Curtain. Un
al treilea teatru s’a deschis in Februarie 1592 de trupa
Lordului Strange, numit The Rose, pe malul de sud al
Tamisei, condus de Henslowe, un bun administrator de
teatru. Aici a jucat Shakespeare, intr'o trupa compusi
din actori ai Lordului Strange si ai Lordului Admiral
cu marele actor Edward Alleyn. _Ciuma ficea ravagii
intre 1592 si 1594. Teatrele cu toatda buna lor situatie
trebuiau si inchida. Companiile se desficeau si actorii
duceau greul unei perioade fira lucru. Shakespeare a
profitat de aceastd libertate pentru desdvérsirea talen-
tului siu poetic. Acuzafia lui Green trebuia doborita
printr’o dovadi categorici a talentului siu, a geniului
sdu. La 18 Aprilie 1593 publicd poemul Venus gi Adonis
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si la 9 Mai 1594 Rdipirea Lucrefiei, amandoua dedicate

lui Henry Wriothesley, conte Southampton. Dedicatiile
sunt clare si dovedesc intai intentia scriitorului, al doilea
prietenia pentru nobilul ciruia sunt fnchinate versurile.
« Prea onorate stipan — glasueste inchinarea din fruntea
poemului ¢ Venus » —nu stiu cit voiu gresi dedicind
randurile mele imperfecte Inal{imii Voastre, nici cit ma
va condamna lumea pentru a fi ales un sprijin atat de
puternic unei poveri atit de slabe; doar daci va fi
plicut indl{imii voastre, ma voiu socoti prea mult laudat,
§i voiu cduta si profit de toate orele mele libere, pina
cand va voiu prezenta cu cinste vreo lucrare mai serioasi.
Dar daca intaiul fruct al imaginatiei mele... ». Sidedicatia
urmeazi cu prefioasa sa modestie. In cealaltd dedicatie
trebue citati propozitiunea dela inceput: « Dragostea
pe care o port Inal{imii Voastre e fara sfarsit ».

Al treilea conte Southampton avea atunci douiizeci
de ani. Gustul siu deosebit pentru literaturi a apropiat
pe acest tanar galant si bogat de oamenii de culturi si
artistii vremii; el era un adevirat prieten al talentelor
tinere, cunostea si se informa, mai ales era placut im-
presionat cind 1 se dedica o operi literar. Frumusetea
si inteligenfa lui Henry Wriothesley atrigea simpatia
generald. In casa acestui nobil Shakespeare a cunoscut
Londra intelectuala si politici. Dela italianul Florio,
traducitorul lui Montaigne in englezeste, si pana la
Essex ochiul mintii poetului s’a strecurat in sufletul
oamenilor, cuprinzind dela siguranta mediocritatii si
pand la nehotirirea inteligentei game, tipuri, planuri,
semnificatii §i contraste. Intre societatea nobililor si
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snobilor §i cea a actorilor si a celor «liberi» din taver-
nele Londrei ochiul cuprindea un intreg bine injghebat.
In partea celor liberi, adici a ucigasilor, hotilor, be-
tivilor i visitorilor abulici, in partea de Sud a orasului
locuia Shakespeare. Teatrele si jocurile cu ursi instalate
aici atrdgeau dupé amiazi §i noaptea oameni din centru.
Fusese o moda in societatea buni, o aventuri nocturni
cu consecinfe neplicute sau plicute, s& umbli necunoscut
inconjurat de prieteni in regiunea interlopa a orasului.
Un spectacol de teatru sau un urs atacat si omorit de
cdiini, un chef intr’o tavernd unde petreceai cu un Marlowe,
un Shakespeare sau cu un oarecare Falstaff, sau plim-
barile de noapte prin ulifele dosnice si misterioase erau
obiceiuri des repetate intre tinerii din lumea buni.
O tavernd elizabetana intre holtile afumate ale pivnitei,
cu mese §i scaune inghesuite, nu se inchidea niciodati.
Zi §i noapte marinari, poeti, delicventi treceau si pe-
treacd acolo timpul liber. Tavernele depindeau de multe
ori de vreun han care adipostea cilitorii din provincie.
Bine ingrijite hanurile engleze imprumutau cai pentru
drum, inlesneau transporturi in fara, faceau serviciul
de postd si aveau méncare §i bauturi excelentd. Vinul
spaniol, friptura englezeasci si tutunul american erau
vestite cdnd la una, caAnd la alta din taverne.
Teatrul profan a pornit de fapt din curtea hanului
englez; in curtea inconjurats de galerii in care dadeau
oddile hanului era obignuit locul unde jucau actorii.
Forma teatrului elizabetan pastreaza galeriile hanului
aproape neschimbate. Artistii se adunau fnainte si dupa
spectacol in taverna « Taurul rosu » sau « Cap de mistret »;
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artigtii adue dupi ei lumea intelectuals, politica sl ne-
gustoreascd in locurile unde obisnuesc si minance.
Epigrame, batjocuri, insulte, gingisii si adevaruri sburau
dela 0 masd la alta; un mediu vesel, ironic, inteligent
$i necrufdtor in care se ridicau si se ucideau cu invective
talentele cele mai frumoase, aga cum dous, trei migcari
de spadd trimeteau in iad pe oricine la desele incierari
din ulitele dimprejur. Moartea era un accident simplu,
dragostea o chemare mereu neimpliniti. Tandrul care
citea stanfele lui Ovid dorea s le intreaci §i s astupe
cleveteala tavernelor Londrei. « Venus si Adonis» are
un motto gisit de Shakespeare intr’adins:

Vilia miretur vulgus; mihi flavus Apollo

Pocula Castalia plena ministret aqua.

(Ovid I; 1 eleg. 15)

Intéiul fruct al imaginatiei sale a limpezit atmosfera
grea creatd dela inceput in jurul siu. In timpul viefil
sale « Venus si Adonis» s’a tiparit de opt ori; populari-
tatea poemului a intrecut « Répirea Lucrefiei» care s’a
tiparit de cinci ori. Astfel William Shakespeare e con-
siderat unul din poefii Angliei si faima sa incepe si se
rispandeasca umbrind cariera sa de actor.

La Manchester in Biblioteca Ryland se afld un tablou
al unui tanir de doudzeci si patru de ani pictat in 1588;
0 asemdnare uluitoare cu gravura lui Droeshout ficuti
pentru edifia din 1623 ne convinge ca este poetul.
(J. Dover Wilson: The Essential Shakespeare). The

-Grafton Portrait, cum e numit tabloul, poarti sus in-

scripfia. AE SVA 24 1588. Fruntea, arcul sprancenelor
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larg, ochii mari cu umbre de tristeti, curiozitate §i in-
telegere, ovalul obrazului, nasul voluntar §i gura mici
sunt de sigur ale lui Shakespeare la vdrsta sa de 24 ani
in 1588. Asa ardta Shakespeare in tinerete si va ajunge
la maturitate ca in gravura lui Martin Droeshout. Pri-
virea cercetiitoare si serioasd domind surdsul impercep-
tibil din colful gurii. Cu timpul surasul va domina
toatd figura si va rade usor pani in seriozitatea ochilor.

Bunitatea si cinstea, adancimea cunostintei binelui si

rdului, maturitatea la ténirul serios si naivitatea lirica
la cel matur nu o remarcim numai noi; persoana lui
Shakespeare e mereu insotitd de epitete in deajuns de
feminine. Era un fermecitor, un gentilom gratios, o
fire pagnica §i dulce — sweet, cuvént intrebuintat des

| In poetica shakespeareani —, si avea un amestec bir-

batesc de bund cregtere, modestie, inteligentd si cum-

| patare, care se giisesc toate in cuvantul englezesc gentle.

Prietenii au {inut mult la el; Heminge si Condell vorbesc
de «prietenul si camaradul... Shakespeare al nostru »;
Ben Johnson scrie: « my gentle Shakespeare »; chiar in-
formatia céipatati de Chettle: «...his facetious grace in
writting » se risfringe asupra lui. Traditia relateaza prin
Aubrey: « El era un om frumos, bine ficut; foarte bun
camarad, si cu un foarte usor si placut spirit egal».

Cand a incetat molima in vara anului 159 teatrele
si-au reinceput activitatea deschizand si pentru autorul
dramatic perioada de munci intensd, care va dura pani
la plecarea din Londra presupusd pe la 1611—13. In
compania Lordului Chamberlain erau Kempe pentru
bufoni si roluri comice si Richard Burbadge tragedianul.
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Shakespeare a jucat cu ei si a continuat si refac piese
vechi. In doud reprezentatii la Curte date cu ocazia
Craciunului 1594 cei trei actori au jucat impreuni.
Dupa trilogia Henry VI urmeazi Richard 111, Comedia
Erorilor, Titus Andronicus si Imblinzirea Indérdtnicei 5
in 1594—95 Dot tineri din Verona, Zadarnice chinuri
de dragoste si Romeo gi Juliet stabilesc colaborarea con-
stantd anuald a lui Shakespeare de acum inainte ca
autor dramatic in principalele companii teatrale. In cursul
a dousizeci de ani el scrie anual una sau doui luer#ri,
fiecare insemnind o noui incercare, cele mai multe
capodopere ale geniului dramatic. Ca actor traditia
(Rowe) ne spune ci juca rolul Umbrei in piesa sa
« Hamlet » i 0 altd informatie (Oldys William 1696—1 761)
spune ci un frate mai mic al lui Shakespeare venea la
Londra sa-si vadd fratele jucind in piesele sale; Edward
Capell (1713—1781) scrie intr’o noti la Cum ¢d place
cd cei din Stratford i§i amintese de un bitran care l-a
vizut jucind in rolul lui Adam. Din date de acest fel

i

nu se poate sti limpede, decdt rolul important jucat -

de poet in activitatea scenelor londoneze, si rimane
foarte nelimurita cariera sa de actor.

In legiturd cu actorul Shakespeare cercetitorii din
ultimii doufizeci de ani au revelat puncte de vedere
meritoase, indicafiuni de dictiune care dovedesc pro-
funda stiin{d a artei dramatice pe care o avea scriitorul.

‘A. W. Pollard demonstreazi intr’o serie de lucriiri (in-

cepand cu Shakespeare’s Folios and Quartos, 1909) ci
manuscrisele, dupd care s’au tiparit piesele lui Shakes-
peare in timpul viefii sale, asa numitele Quarto, fari
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autorizatia autorului, erau copii furate dup# textul in-
trebuintat pe scend. Ele se tipareau pe furis de editori
cari le plasau in publicul de teatru, cand una din lu-
erdri avea succes. O altd descoperire foarte importanti
e alui Percy Simpson ( Shakespearian Ponctuation, 1911 ).
Se credea pand acum ci punctuatia desordonati din
punct de vedere gramatical al textelor Quarto si Folio
se datora ignorantei tipografului si a editorului; se so-
coteau mii de greseli in editia Folio din 1623. Simpson
dovedeste, ci punctuatia textului shakespearean este o
punctuatie scenici, avand un rost in dictiunea actorului,
in pauzele care trebuia si le respecte sau chiar in tonul
prin care trebuia executat un anume cuvéant. Departe
de a fi gresita, punctuatia este un ajutitor scenic, un
clarificator al substratului poetic. Semnele rimase in
aceste texte — indepirtate de editorii nepricepufi in
truda lor-de aJamuri textul — sunt o dovads elocvents
a priceperii actorului Shakespeare. El scria literatura
sa. dramatica actoriceste, el punea virgula, punctul si
virgula, linia cu sensul spiritului viu al interpretarii scenice,
Unasemenea om nu putea fi decat un admirabil actor.

Repetand cu actorii piesele noul, jucind serile si seriind
noaptea, perioada cea mai fecunda a carierii sale literare
coincide cu evenimente mari in politica Angliei. Inauntrul
- Yaril personalitatile si institutiile infloreau, faptele eroice
si spirituale clideau o lume noui. In Flandra Philip
Sidney cazuse eroic pe cdmpul de lupta ; poezia i eroismul
se imbinau in constiinfa poporului. Steaua unei mari
puteri se ridica pe cer odatd cu astrul nevizut al poe-
tului. Rivalitafile si talentele politice, militare si
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financiare umbreau activitatea unui actor si poet muncind
in odiitele sale din acea vreme din parohia Sfanta Elena,
unde stitea cu chirie impreund cu alfi camarazi. 1596 a
fost un an de fapte mari. Walter Raleigh, batranul om
de stat, militar si poet, favoritul reginei a fost nevoit
si lupte alaturi de tdndrul favorit Essex; batranul de
seaptezeci §i patru de ani a céstigat o victorie desa-
vérsita asupra flotei spaniole cu vasele sale mici, dar
a fost ranit. Lupta s’a dat la Cadiz. Essex, s’a intrecut
pe sine trecind prin foc §i sabie tot oragul. Bucuria era
asa de mare incdtla Londra, in coltul bisericii Sfantul
Paul, nu conteneau discursurile patnotlce Numele lui
Essex la varsta de doudizeci si noudi ani era acoperit
de glorie. Raleigh nu era nedreptéfit, dar simpatia popo-
rului mergea spre Essex. Rivalitatea dintre ei pe tardmul
politic nu putea fi induleitd. Regina la geasezeci §i trel
ani permitea unui tindr si fie chiar obraznic cu ea,
daca era frumos si stralucitor ca Essex.

Southampton era inrudit cu Essex; credintele lor po-
Jitice ii vor uni intr’o bund prietenie. Shakespeare a
fost in aceastd vreme in nobila lor tovirisie. Protectorul
Southampton a fost nu numai un sprijin moral al
seriitorului, dar si unul material. Se pare cd el primea
daruri si sume de bani dela entusiastul §1 bogatul lord.
William D’Avenant, «care era foarte bine informat
asupra afacerilor» poetului (Rowe) spunea ca odatd a
primit o mie de lire; chiar daci suma e exageratd,
darul nu pare exorbitant.

Despre William D’Avenant, poet si dramaturg, mul{i
scriu ca a fost finul lui Shakespeare. Anecdota spune
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cd in drumul dintre Londra si Stratford se afla o ta-
vernd ¢ Coroana» {inutd de John D’Avenant. Acolo, in
desele sale treceri, Shakespeare raiménea in gazds. Doamna
D’Avenant ficea mult haz de spiritul poetului, cici soful
ei era un om grav si melancolic. In Oxford, unde se
afla taverna, se stia cd William e finul poetului; se pare
cd fnsusi copilul credea, ¢ nu este numai fiul spiritual
al marelui Will. (Pope-Oldys).

Drumul de o zi §i 0 noapte intre Londra §i Stratford,
cu cai schimbati din loc in loc, l-a ficut de multe ori,
$i cu siguranid in August 1596 cind a murit tanirul
Hamnet. Anul trecut scrisese Richard II si Visul unei
nopfi in miez de vard, anul viitor va scrie Regele loan

si Negupitorul din Venefia. Oare in chipul bland, nevi-

novat si inteligent al copilului din Regele Ioan s’a stre-
curat din suferinta tatalui? Banuim ci munca dirzi a
acestor ani i-a asigurat o buni situafie materiali. Daci
este adevirat ci John Shakespeare si-a pierdut averea
la un moment dat, castigul §i economiile tanirului au
inlesnit restabilirea familiei. In Octomvrie stéruintele
fiului au cépitat privilegiul armelor. Actul conferi
dreptul de a purta blazonul lui « John Shakespeare,
gentilman si copiilor sii...».

Fecunditatea carierei sale dramatice in acestl ani este
Impresionantd mai ales prin revizuirile operelor reper-
toriului. Succesul lueririlor sale devine o garantie. Incep
sd circule tiparite cérfi cu textele unor piese de teatru,
care pot avea rdnduri si scene scrise de Shakespeare.
Aceste apocrife ca The Lamentable Tragedie of Locrine,
London, Printed by Thomas Creede 1595 sau ca The
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True Chronicle Historie of the swhole life and death of
Thomas Lord Cromwell, Imprinted at London for William
Tones 1602, au subtitluri ca: Newly set foorth, ouerseene
and corrected, By W. S. sau Written by W. S. Activitatea
sa era mult mai mare decit ne aratd imensul Folio din
1623. Nu se poate preciza dac aparfinea unei companii
de teatru, pentruci chiar cind numele siu va fi legat
de The Globe, gasim cirfi ca: The London Prodigall, as
it was plaide by the Kings Maiesties seruants. By William
Shakespeare, London 1605 ; The Puritaine or the Widdow
of Watling-streete. Acted by the Children of Paules. Written
by W. S. London 1607 ; A Yorkshire Tragedy, Not so
New as Lamentable and true. Acted by his Maiesties
Players at The Globe. Written by W. Shakspeare. At
London 1608.

«Acted hy the Children of Paules» indica o activitate
de dramaturg in alte formatii teatrale. Textele apocrife
prezintd revelafii; in manuscrisul piesei anonime Sir
Thomas More s’au gisit trei pagine scrise chiar de ména
lui Shakespeare. Scrisul siu pastra forma veche goticd
a scrierii, cu apasiri care rotunjesc §i miresc cu libertati
artistice coada dela y; litera h sare din text ca un
frumos E cursiv si linia cu care se incepe m porneste
de jos acoperind doud rénduri de vers, care au urmat
randului unde e scrisi litera. Voluntar, ordonat §i liber
scrisul paginelor manuscriptului harleian dela British
Museum mirturiseste caracterul creatorului. Versurile
incep cu o preciziune uimitoare dintr’'un punct, unul
sub altul, curgind intr'o caligrafie frumoasd spre mar-
ginea cealaltda unde se sfargesc neregulat dupa nevoia
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ritmului launtric. Privitorul unei pagine cuprinde tot
clocotul unui suflet cu mari rezonante, friméantarea ge-
niald a unui poet in luptd cu elementul rebel al cuvén-
tului. Alte revelatii in textele apocrife se gisesc in ver-
suri §i scene intrecdnd versuri si situatii din dramele
recunoscute. Considerentul care a determinat alegerea
seriei de piese din Folio 1623 nu a fost de a ingloba
tot ce a scris Shakespeare, ci ce au crezut editorii ci
s’ar datora lui Shakespeare. In drama elizabetani creatia
devenea, cu cat trecea timpul, tot mai colectivi; e
greu de fixat ce este al lui Shakespeare si ce se datoreste
antecedentilor sai in creatia dramei literare, dar e ugor
de afirmat, cd ceea ce intrece misura omeneascd, ce
este genial, e fard indoiald a lui Shakespeare. «...ce
gindea, el exprima cu atdta ugurinid, inct noi nu stim
sd fi primit dela el o stersiturd in hartiile sale», aga
vorbesc editorii Heminge §i Condell, actorii cu cari a
lucrat zi §i noapte, cu cari a dat batalii artistice, cari
l-au respectat i iubit.

Henry 1V, Mult sgomot pentru nimic, Henry V si
Tuliu Cezar sunt reprezentate intre 1597 si 1599. Au-
toritatea sa nu se muljumeste cu o productiune perso-
nald si incurajeazd eforturile celor mai tineri. Astfel
sprijind si pune in scend piesa lui Ben Jonson: Every
Man In His Humour in 1598. Reprezentarea lucrérii lui
Jonson deschide cariera unui nou autor dramatic, mai
tarziu prieten bun al lui Shakespeare. Intiia insemnare
in care gdsim actoril interpre{i ai companiei Chamber-
lain, este cea din Operele dramatice ale lui Jonson
publicate in 1616; pentru intaia oard se publica opera
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dramatici integrald a unui dramaturg. Numele actorilor
cari au jucat in Septemvrie 1598 piesa lui Jonson sunt
trecute de autor in felul urmator:

Will. Shakespeare. Ric. Burbage.
Aug. Philips. Joh. Hemings.
Hen. Condel. Tho. Pope.
Will. Slye. Chr. Beeston.
Will. Kempe. Joh. Duke.

Trupa Lordului Chamberlaine juca si la Curte. Din
registrele de plaji si alte hartii se stie cd dupa 1590
trupele Reginei, Lordului Admiral, Strange, Pembroke,
Chamberlain jucau de cateva ori pe an in faja reginei.
La 1598—99 gisim la 26 Decemerie : Chamberlain ; 27
Decemorie : Admiral; 1 Ianuarie : Chamberlain; 6 Ia-
nuarie : Admiral ; 18 Februarie : Admiral ; 20 Februarie :
Chamberlain. Trupele primeau cate 10 lire de repre-

_ zentatie.

Festivitatile in cadrul cérora se dddeau reprezentatiile
teatrale erau in jurul Criciunului §i silile unde aveau
loc imitau silile festive italiene ale Renagterii. O deco-
ratiune unici in care se aflau coloane, case, gradini si
perspective ‘didea indicajiuni generale spectatorului.
Toata Curtea era prezentd in seara reprezentatiei. No-
bilimea cu regina in mijlocul ei gustau dupd moda
italieneasci de citeva ori pe an placerile obignuite ale
vulgului. Cum ¢d place, Noaptea Regilor si Vaduvele
vesele din Windsor au fost jucate intre 1599 si 1600 cu
mult succes si la Curte. Cu aceste comedii Shakespeare
si-a implinit personalitatea; stipdn pe mestesugul sau
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ajunge in fruntea companiei sale i impreuna cu Richard

Burbadge clideste un nou teatru: The Globe: Pe scena

“acestul teatru se va juca pentru publicul londonez,

definitiv castigat teatrului profan, opera dramaticd a
Tui Shakespeare, aici vor infrunta intéiele priviri capo-
doperile teatrului englez scrise intre 1600 si 1613.

“Langd un circ mic unde se dadeau zilnic lupte intre
ciini si ursi, un spectacol plicut lumii de atunci, in
sudul Londrei, pe malul Tamisei, se aflau dou# trei poiene
cu smocuri de iarbd §i pomi multi. Nu departe de ele

incepeau casele cu.doud etaje, cladiri noui cu caracteri-
sticele barne de lemn asezate crucig decordnd rustic

aspectul Londrei in aceastd parte. Drumuri prost pie-
truite duceau dela intrarea de sud a podului de pe Ta-
misa spre The Globe si Bear-garden. Tavernele se in-
mul{eau in anii din urma, si cladirile se vor ingramidi
cu timpul ladngd teatru si pe tot malul. Doud gravuri
facute la interval de cdfiva ani aratd cit de repede se
popula intreaga regiune. La 1612 pomii abia apar in
colturile caselor si drumul ramane tot prafuit ca un drum
de tari. Locuind langé teatru, intr’una din casele care
isi profileazd triunghiul ingramadita in fund,in cateva
minute ajungeai la cladirea octogonalda a teatrului. Un
steag distingea teatrul de clidirea rotundd pentru jocu-
rile cu ursi; steagul urcat destul de sus, ca si se vada
de departe, pare sa fi fost drapelul national. In toamna
1599 teatrul nou era cladit cu lemnul vechiului teatru
dardmat §1 cu o contributie a actorilor companiei. Drep-
turi aveau de o parte fratii Burbadge, de alta parte
William Shakespeare, Augustine Philips, Thomas Poepe,

Al
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John Heminges si William Kempe dela Craciun 1598
pind la Craciun 1629. Participarea lui Shakespeare la
The Globe si cumpirarea proprietatii celei mai frumoase
din Stratford, casa cea mai mare din centrul comunei
numitd New Place, arati bunele afaceri pe care le facea
in acest timp.

Un german, Paul Hentzner, a fost in Londra dela
31 August la 8 Septemvrie 1598. El scrie: « Afari din
Londra sunt cateva teatre in care actori englezi repre-
zintd aproape in fiecare zi comedii si tragedii in fata
multor oameni; acestea au diferite dansuri, sunt acom-
paniate de o muzicd foarte suavi, si sfarsesc in mari
aplauze. Nu departe de unul din aceste teatre construite
de obiceiu in lemn e barca regalid pe Tamisa avand dous
minunate cabine, ferestre strivezii, fiind elegant im-
podobita cu picturd si sculpturi; e pusi sub acoperis
spre a fi aparata de ploi §i vreme rea».

O altd admirabild descriere, singura care ne arati cum
a fost o reprezentatie la The Globe e a lui Thomas
Platter din Basel din calitoria ficuta in Anglia intre
18 Septemvrie si 20 Octomvrie 1599:

¢Dupad masi la 21 Septemvrie, pe la ceasurile douz
am pornit cu prietenii mei peste api si in casa in parte
acoperiti am vazut Tragedia Impiratului Tuliu Cezar
jucatd foarte bine de aproape 15 persoane. La sfarsitul
reprezentafiel ei au dansat cu foarte multi eleganti
potrivit obiceiului lor. Doi in haine birbatesti si doi in
straie femeiesti au evoluat unii cu al{ii intr’un minunat
aranjament. Cu alt prilej am vizut de asemenea dupa
masd o comedie, la periferie, nu departe de hanul nostru;
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dacd mi-aduc bine aminte in Bishopsgate. Aici ei re-
prezentau diferite najiuni, cu care lupta tot timpul un
englez pentru fata sa, ii invinse pe toti, afard de Neamt
care in luptd a castigat fata. Atunci englezul s’a agezat
cu el i i-a dat lui §i servitorului siu multd bautura, asa
incat améndol s’au imbatat atit de tare, ca servitorul
i-a aruncat stdpanului siu cu gheata in cap, si au adormit
amindoi. In acest timp englezul s’a dus in odaie, i-a
furat neamtului castigul, si astfel el l-a pacalit si pe
Neamt. La sfargit au dansat foarte elegant ca Englezii
si ca Irlandezii. In fiecare zi la orele doui dupa amiazi
se reprezintd doud si cAteodatd trei comedii in diferite
locuri pentru ca si se inveseleascd unii pe aliii, si cele
care sunt mai bine injghebate au public foarte mult.
Locurile sunt in aga fel construite, incat ei joaci pe o
platformd inaltd ca fiecare spectator si poatd vedea
bine. Sunt cu toate astea galerii separate cu locuri con-
fortabile si plicute, din care cauzi sunt mai scumpe.
Apoi, jos altele de stat in picioare plitite numai cu un
penny englezesc; daca vrei sa sezi, ifi da voie printr’o
altd usd in schimbul unui nou ban; daca esti ispitit
si stal la cel mai placut dintre locuri sezdnd pe o pern,
unde nu numai ci vezi foarte bine, dar de unde mai
poti fi si vazut, atunci mai dei la o altd ugd incid un
penny englezesc. In timpul spectacolului se vinde lumii
mancare si bauturd pentru cei cari au posibilitate s&
cumpere. Actorii sunt imbracaii cu cele mai de prej}
si elegante costume, pentrucd in {ara englezeasci obi-
celul este ca la moartea nobililor sau cavalerilor cele
mai frumoase costume si fie daruite servitorilor lor,
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pe care acestia, deoarece nu au voie si le poarte, ci sa
le copieze numai, le vind actorilor pentru sume mici.
Cata placere produc actorii prin aceastd veselie in co-
medii, stiu to}i cel cari au avut fericirea sa-i vada
dansind si jucdnd... ...In felul acestora si a altor
distractii isi petrec timpul englezii, afli prin comedii
ce se intAmpld in alte tari si merg fard sfiala barbati
si femei la teatru, pentrucd majoritatea englezilor nu
obisnuiesc si calatoreasci, ci se muljumesec si afle despre
strainitate la ei acasd §i intr’astfel se distreaza ».

Platter asistase la una din primele reprezentafii ale
lui Shakespeare in noul teatru. E probabil ca inaugu-
rarea teatrului s’a facut cu Iuliu Cezar. Al doilea teatru
vizitat de Platter e Curtain-Theatre. Singurul aminunt
pe care-l d& asupra cladirii opera shakespeareand e in
versul 13 din Prologul la Henry V: «acest O de lemn»
(this wooden O). Cele doud trupe: a Lordulur Chamber-
lain (George Carey, 1547—1603), si a Lordului Admiral,
detineau monopolul spectacolelor bune in Londra. Con-
curenta acestor doud trupe nu putea fi atinsd de niciuna
din celelalte, afara de seriosul pericol al tinerilor (The
Boy Companies) de multe ori bine organizati. Din cele
doud trupe Chamberlainii erau preferafi chiar la Curte;
intre 1594 si 1603 ei apar la Curte de treizeci i doud
ori si rivalii lor de doudizeci. Buna organizare a com-
paniei, constanta angajatilor ei si noutafile shakespea-
reane asigurau intdietatea. Intre infepaturile din ta-
vernd nu a lipsit a lui Ben Jonson cu ocazia inscripiiei
de pe frontul teatrului The Globe: Totus mundus agit
histrionem
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Jonson : If, but stage actors, all the world displays,
Where shall we find spectators of their
plays?
Shakespeare : Little, or much, of what we see, we do;
We’re all both actors and spectators too.
(Jonson: Dacé, insd actoril de pe scend vor cuprinde
lumea toatd, unde si gésim spectatori pentru piesele lor?
— Shakespeare: Din ce vedem, pufin sau mult noi
facem; suntem cu tofii impreund actori si spectatori)
(Oldys).
Cuvintele de spirit, bravada, iufeala raspunsului, re-
plica vie si cuvintele cu infelesuri oglindeau in taverna
lupta companiilor intre ele. Shakespeare ii va mai juca
lui Ben Jonson o piesd, Sejanus in 1603, si vor ramane
mereu buni prieteni, neintrecuti la gluma. Cu o educafie
clasicdi mult mai bine facutd Jonson ii va pastra un
respect, care ne convinge asupra superioritdfii de sub-
stan{d a lui Shakespeare; cu toate cid opera shakespe-
reand ceda gustului public §i se modula dupa cerintele
vremii, pe cind Jonson pistra reactiunea unel persc-
nalitdii in fata acestul public, cu toate ca omul Shakes-
peare nu stia o prea bund geografie §i ¢ pufind latind
st mat pujing greaci» (Ben Jonson: To the memory
of my beloved the autor, Mr. W. S.), cu toate ca for-
mele dramei shakespeareane pistrau de multe ori con-
fuziile unui {aran fata de puritatea formelor invitate
de Jonson, totusi el recunostea esenta din care izbucnea
opera contimporanului siu.
Cum se juca la Globe-Theatre §i cum era teatrul in
interior? Forma exterioard octogonald a cladirii nu era
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_pastrata-induntru. Un « O de lemn » era incinta cu scena
impreund. Cele trei galerii, ca trei ranguri de loji, ocoleau
forma interioard a zidului; un acoperig ingust apira
de ploaie §i soare doar lajimea acestor galerii. Intdia
galerie, cea mai elegantd, avea desparfite mai aproape
de scend loji rezervate patronilor companiei, nobililor
s1 persoanelor de seamd care asistau la spectacole. Per-
dele si perne pe scaune erau singura podoabi a lojilor.
Privind spre scena aceste loji au fost probabil in dreapta
pentrucd in stidnga in dreptul lor, in galerie, se gisea
orchestra. Platter ne spune ca se aflau locuri in picioare,
pe banci si cele mai bune in aceste galerii. Bianuim ci
ultimul §ir acoperit de ingusta streasind de lemn era
rezervati pasionatilor fumatori din pipa. Cele doua
intrari — specificate intr’o scrisoare a lui Thomas Lorkin
povestind focul care a distrus acest teatru la 29 Iunie
1613 — dadeau in sald chiar in fata scenei. O platforma
dreptunghiulard sprijinitd pe stalpi, care o ridicau la
doi metri inal{ime, era scena propriu zisd; in fundul
acestel platforme, care avea pe trei laturi luménari
pentru cand se juca seara, cidea dela un fel de balcon
o perdea intre doud ugi in stidnga si dreapta. Aceasta
perdea ascundea o incéipere des intrebuintatd pe atunci.
Acolo Falstaff se ducea si doarm#, Richard al I1I-lea
visa in cort, acolo stiteau omoritorii in Regele Ioan.
Balconul servea pentru seena din Romeo i Juliet sau
pentru diviniti{i coborite cu franghii camuflate pe scena.
Deasupra balconului o alta streasind de lemn sprijinita
de doua coloane inalte inainta pani la jumitatea scenei;
deasupra ei in dreptul acoperisului galeriilor un turn lat
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cu doud ferestre parea ca o casd de fard; in el era infipt
steagul teatrului. Simplitatea scenei obliga actorii la un
joc extraordinar. Textele dadeau prilej acrobatiilor, dan-
sului, luptelor, aparitiilor de sus, aparitiilor de sub scen
utilizind trapele. Vioiciunea unui spectacol de acest fel
§i prestigiul cuvéntului §i a acfiunil nu se aseamina cu
o reprezentatie Shakespeare in vremea noastrd. Ei nu
aveau incircitura fizicd de decoruri, masini, reflectoare,
rivalti, sufite, arlechini, sfori, cortine si recuzitd de care
nu se dispenseazi spectacolul de azi; o perdea acoperind
inciperea in continuare spre fund a scenei, numitd Arras,
o bancd, un scaun, o masd, un pat si, binuim, perdele
sau covoare de coloare inchisd la tragedie si albastra
la comedie erau tot ce intrebuinfau pe scend. Virtutea
i accentul unel reprezentaiii a fost actorul. Arta dra-
maticd englezi ficuse progrese mari in ultima jumitate
de veac. Dela reprezentarea « Tragediei Spaniole » pana
la reprezentarea lui « Hamlet », in 1601 probabil, per-
fectiondiri in stiinfa regiei si in modul de a juca au fost
una din cauzele afluentei publicului la teatru. Sfaturile
date actorului de Shakespeare (« Hamlet » I11; IT; 1—50)
sunt valabile intotdeauna in arta dramatici, dar au im-
portanta lor pentru vremea de atunci. Cuvintele privese
starea de atunci a teatrului si sunt aluzii la jocul com-
_paniei lui Shakespeare fatd de celelalte. Infrdnarea,
linigtea, discrefia de care pomeneste Hamlet erau cali-
tatile spectacolului dela Globe Theatre fad de imitaia
sgomotoasd §i abominabilda a umanitdtii din reprezen-
tafiile celorlalte trupe. $i in aceastd pildd, ca in toate,
dintr’o stare de lucruri actuale, dintr’o opinie referitoare
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la forme trecatoare se ridica la esenfialitate, asa incat
viitorul si uite actualitatea gindului, viitorul si vada
fata eterna a lucrurilor. Shakespeare si compania in
care juca au reformat jocul vechiu si exterior:

Intéiul actor: Naddjduesc cd noi am reformat sim-
itor jocul nostru (cu noi).

Hamlet: O! reformeazi-l in intregime.

(Hamlet III; IT. 41—42).

Reforma artei dramatice nu stirbea cu nimic din darul
marilor actori, era accentuarea lui si mai ales a cuvén-
tului. Scena englezi cunoscuse actori mari. Richard
Tarlton mort in 1588 cucerise intr’atat publicul londonez,
incat pand la gloria companiei Chamberlain lumea isi
amintea de el. Balade, povesti §i cirtulii despre Tarlton
l-au piastrat multd vreme in memoria spectactorilor. In
1579 intr’o scrisoare (Gabriel Harvey to Edmund Spenser)
numele sdu e trecut intre comedianii zilei si in 1583
ajunge actorul principal al Companiei Reginei. Perso-
najul intruchipat de Tarlton era un bufon in stilul unei
comedii de artd populara care improviza in jurul oricirui
fel de spectacol un duh comic irezistibil. Obighuinta de
a avea clovni in spectacol se datora in mare parte acestui
actor, chiar tipul shakespearean era urmarea spiritului
paradoxal, inventiv, comic, tragi-comic, ironic si serios
al lui Tarlton. Din muzica dansurilor sale cunoastem
panad azi cateva exemple (Halliwell, Cambridge Manu-
seript Rarities, 8). El avea favoarea si fie o persona
grata in faja Reginei. Fiind un vorbitor iscusit si un
comic inteligent, un povestitor cu fantezie, Elizabeta il
chema adesea ascultdndu-i vestile §i intdmplarile noul

c—
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din oras, amuzindu-se la toate glumele §i indraznelile.
Se spune cd Tarlton a abuzat de dragostea pe care o
avea Regina pentru el si pe cind juca o piesd in pre-
zenta ei, aratdnd pe Sir Walter Rabeigh: spuse: Vezi,
servitorul porunceste Reginei!» Cu toate ci i-au fost
tolerate obrdznicii i libertd{i mult mai mari, se pare
cd de astidatd nu a fost iertat. Disgratia, pentru cel
mai mare comedian al Angliel, i-a grabit sfarsitul acestuia.
Poporul a continuat sa-i atribue snoave si dupd moarte
ca in Tarltons Newes out of Purgatorie cu subtitlul
«facute pentru domnil cari vor sd radd o ord».
Deschiderea noului teatru — cu « Iuliu Cezar » sau cu
« Henry V » — corespunde unei popularititi a scriitorului.
Un an mai térziu Compania Lordului Admiral deschide
un teatru al ei, Fortune, asemanator teatrulul concurent.
Un svon al acestei popularitiii il avem dela un profesor
Francis Meres (1565—1647) in Palladis Tamia: Wits
Treasury (1598). El trece in revisti cu inteligenid pe
contemporanii sai, cei cari au imbogitit literatura en-
gleza, §i despre Shakespeare spune: ¢ Dupd cum Plaut
i Seneca sunt considerati cei mai buni intre Latini,
pentru comedie §i tragedie, tot astfel Shakespeare printre
englezi este cel mai desdvarsit ». Meres a cunoscut prie-
tenii poetului, deoarece in afari de activitatea sa de
pénd acum, el pomeneste de ¢ Sonetele » cunoscute de
prietenii intimi, de «sufletul dulce spiitual al lui Ovid »
si de «limba de miere» a poetului. Continudnd a scrie
sonete el nu inceta si speculeze arta celor alesi fatd de
arta vulgard a teatrului; aga gdndeau prietenii sii, asa
gindea probabil §i cel care scriind sonete isi falsifica




48 ; SHAKESPEARE

firea dupi moda strdind a timpului §i seriind drami
pentru vulg dospea realitatea fulgerdnd eternitéii.
Dupa victoria dela Cadiz, Essex a fost nevoit sa plece
in Irlanda unde O’Neil, conte Tyrone, adunase armata
si revoltase impotriva Angliei toatd insula. Essex era
aritat ca singurul om care poate indbusi rdscoala. In
Martie 1599, in fruntea unei armate, Essex a plecat in
Irlanda. O’Neil trebuia adus prizonier sau omorit si
Irlanda linigtiti. Southampton fusese numit ¢ general of
horse » in expeditia lui Essex. Prietenul lui Shakespeare
avusese, din cauza cisatoriei sale, neplicerea de a sta
la inchisoare. Regina nu-i ingaduise s’o ia de sofie pe
Elisabeth Vernon, o vard a Lordului Essex. Impotriva
dorintei si poruncii regale Southampton se casitoreste
in August 1598, ceea ce ii atrage inchisoarea la Tower
tn luna de miere. Walter Raleigh nu vedea cu ochi buni
simpatia tuturor pentru Essex; el incerca si ruineze
faima si influenta acestor tineri asupra reginei imagi-
nand intrigi, svonuri, curse cu rezervele pe care le po-
sedd un politician englez. Expeditia lui Essex in Irlanda;
lipsa lui dela Curte au fost exploatate cu abilitate de
toti dusmanii tandrului glorios. O luptd cu irlandezii
era o imposibilitate; un popor dérz, méndru si ostil
pina azi englezilor nu putea fi doborit usor. Neprice-
perea unui ajutor al lui Essex, Sir Harrington, si lasi-
tatea ofiferilor a influenfat inceputul campaniei prin
pierderea unei lupte. Pedepsirea lui Harrington si a- fie-
carui al zecelea soldat al sdu prin impugcare, molima
care a cuprins armata, a micgorat-o. Essex venise in
Irlanda cu 16.000 de oameni; la 6 Septemvrie cdnd a
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avut cu O’Neil o intrevedere de o jumatate de ora
avea numai 4.000 de oameni. Armistitiul pe care l-a
incheiat cu cépetenia rebelilor a fost primit la Londra
ca o infringere.

Elisabeta agteptase un alt rezultat in expeditia lui
Essex. $tiind ci dusmanii au gisit cel mai bun prilej
de uneltire, Essex trece cu corabia in Anglia si cala-
toreste fara intrerupere asvérlindu-se la ora 10 dimineata
la picioarele reginei. O giseste in camasd de noapte si
cu parul despletit. Sosirea aceasta neasteptatd a avut
0 scurti schimbare de atitudine a reginei. Amical §i
fara reprosuri Elisabeta si Essex au luat masa impreund,
pentru ca in aceeasi seari Essex sa fie arestat si pus
sub supraveghere la locuinta sa. Prietenii lui Shakespeare
trilau o perioadd de descurajare, disgratie evident,
melancolie, nehotérire si ganduri primejdioase. Judecat
de un tribunal anume instituit, nu fu pedepsit decat
cu ridicarea misiunii incredintate §i cu obligatia de a
nu pérdsi locuinta sa fnainte de voia Majestatii Sale.
Peste puin timp monopolul vinului — the farm of sweet
wines —, venitul principal al lui Essex a fost ridicat si
.atribuit coroanei. :

Partizanii §i prietenii lui Essex erau revoltati. Casa
lui Southampton, Drury House, servea ca loc de in-
trunire pentru ei. Aici s’a discutat arestarea minigtrilor
si inconjurarea castelului Whitehall, inlesnirea lui Essex
de a ajunge la Regina. Vineri 6 Februarie 1601 a fost
aranjatd pentru a doua zi, 7 Februarie, o reprezentatie
la Globe Theatre cu Richard II. Actorii companiel
Chamberlain sustinand ca piesa e veche si nu a fost jucati
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"de multid vreme — nu fusese jucati din 1596 — spuneau

cinu se poate reprezenta repede; prietenii lui Essex au
platit in mod extraordinar 40 shillingi spectacolul avand
loc in prezenta unei mulfimi si a lui Essex inconjurat
de prieteni. Reprezentarea abdicarii lui Richard II sem-
nificativi pentru intentia lor §i adunarea celor trei sute
de prieteni la 8 Februarie au alarmat autoritatile. Dar
niciunul din cei agitati nu avea un génd hotérit, un plan
de actiune. Cand trimisii guvernului au venit si intrebe
in numele Reginei ce vor si de ce s’au adunat trei sute
de oameni, Essex didu raspunsuri nehotarite si ca o
victimi a soartei se plinse ci dusmanii sdi vor si-l
omoare, ci el vrea si se apere... Multimea striga impo-
triva trimigilor, prietenii cereau sa fie omorifi. Essex ii
pofti in casa si ii inchise in biblioteca. Apoi se intoarse
catre ai sii §i urlind cu tofii: «La Curte! La Curte!»
porniri nearmati. La aceastd gloata se adaugi o mul{ime
de curiosi din stradd. Bineinteles, guvernul isi luase
misurile dubland girzile la palat §i puse in circulatie
svonul ci Essex e culpabil de tridare. O micd armata
trimisd impotriva rasculatilor, ii sili s& se retragd re-
pede in casd. Cateva focuri de armd, un mic asediu §i
conjuratia a fost prinsa.

Francis Bacon, o fire lacomd, lasi, machiavelicd, a
jucat un rol nefast in dovedirea vinovatiei lui Essex.
El a fost in intimitatea lui Essex, dar a jucat cu ne-
sinceritate o comedie de intrigi care a dus la situajia
ireparabila a celor dela inchisoare. Condamnati la moarte
pentru inaltd tradare Essex a fost executat in scurt timp,
si Southampton a ramas inchis pe viea{d. Ei au aparut
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in amintirea tuturora ca victimele personagulor politice
dela curtea elizabetani. Nedreptatea prin care tineri
de valoarea unui Essex si a unui Southampton au fost
inlaturati, nu a fost iertati nici de chinurile de mai
tarziu ale Reginei §i nici scuzatid de brogurile puse in
circulatie pentru a convinge opinia pub]icé

Shakespeare a pierdut pe cei mai buni prieteni, pe
sprijinitorii sai. Figura lui Robert Devereux, conte Essex
l-a urmarif Fasclnanta personahtate acuzata ci a ravmt
Spamel spiritul lul Essex se va intrupa in Hamlet, prin
al Danemarcei. Legiturile lui Shakespeare cu evenimentele
nefericite din Februarie 1601 nu se pot limpezi. Era
destul de grav, faptul de a fi jucat Richard II in preziua
complotului eguat, dar mérturia lui Augustine Phillipps,
unul din actorii companiei, la 18 Februarie riméne ca
o simpld informatie fara urmiri. De fapt simpatiile erau
atat de multe, incat autorititile au ciutat si lucreze
cu iuteald si fird complicatii, asa incit nu s’a dat ama-
nuntului decét o importanta relativi. Bacon e singurul
_care da un accent deosebit faptului in « Declaratiunea »
sa, spundnd ca Essex gAndea si aduci aceasti tragedle
«de pe scend in staty. Elisabeta a uitat amanuntul s1
durerea lui Shakespeare s’a pastrat ticuta rodind tragic.
La moartea reginei in 1603 poetii au elogiat-o; din corul
cantarefilor Angliei a lipsit vocea lui Shakespeare.

La 8 Septemvrie 1601 John Shakespeare e inmor-
méntat. In vremea din urmi William ajunsese in mintea
tatilui sdu cel mai bun dintre toti copiii sii; erau oameni
cu bund stare si viead linigtita.

4*
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Dar buna stare si fata adevaratd a vietil sunt in con-
flict. Scrisul siu reflecteazi despirfirile si durerea. Niel
umorul siu nu este limpede ; i rsul sdu suna indurerat.
Troilus gi Cressida, Bine-i tot ce sfarseste bine s Mdsurd
pentru mdsurd (1601—1603) micgoreaza ritmul creatiei,
o incetineste. Intre 1603 si 1604 nu se poate constata
nicio operd noud; intr’o carierd de douszeci §i trei ani
(1590—1613) in care au fost ani de productie bogata
cu trei si chiar patru plazmuiri noi, un an de odihnd
pare ca o adunare de forte pentru colosala activitate
dela sfarsit. _

Ultimii doi ani ai domniei Elisabetei a fost pentru
Shakespeare ani de luptd in concurenta teatrului lon-
donez. Ben Jonson criticase in Poetaster diferite scene
si companii de teatru, se pornise s& satirizeze diferite
persoane si chiar trupa lui Shakespeare. Un razboiu
intre concurente si o imparfire a publicului aducea in
Jumea teatrald o atmosferd imposibild. Companiile de
copii dadeau spectacole admirabile intrecind realizarile
adultilor. Entusiasmul publicului pentru teatru a scos
la iveald o serie intreagi de trupe; epoca elizabetand
pentru cercetatorul de azi e cea mai frumoasa si mai bo-
gatd epocd de activitate teatrald din trecut. Una din
trupele de copii, «Copiil dela Capela » organizatd de
Evans juca la Blackiriars in asistenfa si incurajarea
celei mai bune societati. Un grup de poeti tineri, copii
foarte talentafi, muzica vocala si instrumentald perfectd
si textele bine alese contribuiau la succes. Shakespeare
ca un raspuns la atmosfera creiatd de Jonson si la toatd
concurenia insceneazd Satiromastiz de Thomas Dekker
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(1572—1632) unde Ben Jonson a fost satirizat prin per-
sonajul Horajiu. Rispunsul a ridiculizat toatd critica
si a pus capadt rézboiului intre scene si intre prietenii
din taverna.

In jurul vérstei de patruzeci de ani preocupirile lui
Shakespeare, brizdate de vieata din jurul siu si de ne-
cunoscutul pe care il binuim in friméantarea sufletului,
s’au rotunjit in lectura pasionata a lui Plutarch si Mon-
taigne. Traducerea lui North a « Vietilor » (1579; a doua
editie 1595) si cea a profesorului italian John Florio
din « Essais » (1603) au influentat considerabil viziunea
dramaticd a poetului. Cel cari au constatat, cd sunt
doud sute de pasaje in Montaigne, care se pot pune
alaturi de diferite pasaje shakespeareane, sau au re-
marcat geapte sute si cincizeci de cuvinte noui intrebuin-
tate de Shakespeare dupd lectura sa din Montaigne,
nu uitd direcfia spirituald c@patatd in urma acestor
lecturi. La maturitate se observd o revenire la cronica
istoricd a {érii, la timpul depértat al istoriei legendare,
la folklor, la o sintezd de clasic §i romantic, la forma per-
sonald a dramei engleze. Cronicile Holinshed, «Meta-
morfozele » lui Ovid, basmele §i descéntecele englezesti,
minunatele romantéri italienesti au alternat cu lecturile
din Plutarch si Montaigne ; acum condifiunea umana de-
vine acfiune simbolicd, orice lectura sau influenta din afara
se integreazd in lumea poeziei, intr’o functiune obiectiva.

*
* »

In opera acestui om gisim firea unui Eshil si a
unui Aristofan. Orgoliosul si clasicizantul Ben Jonson
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intr’un capitol De Shakespeare nostrati isi aduce aminte
si lasd posteritdtii urmatoarea informatie: « ... eu am
iubit omul, si trebue s& cinstesc memoria lui (in ceea
ce ma priveste e idolatrie) mai mult decdt oricine. El
era cu adevarat onest, si de o fire deschisia si liberd;
avea o imaginafie extraordinard, idei mobile §i expre-
siuni gentile pe care le risipea, cu atdta ugurinid, incat
citeodatd era necesar si se opreascd: Sufflaminandus
erat, cum spune Augustus despre Haterius. Spiritul sdu
era in a sa proprie stdpanire..,» CriticAindu-l apoi,
Jonson spune de ridicolul jocurilor de cuvinte pe care
obisnuia si le fac i pe care le gisim in comediile sale,
sfarsind: « Dar el rascumpira picatele sale cu virtutile
sale. Erau mult mai multe de liudat in el, decat de
lertat ».

Prospefimea inteligentii lui Shakespeare se vede in
lipsa unui discernimant cultural, chiar in lipsa unor
cunostinte elementare, in intuitiile sale obiective. Omul
nu urmase scoli inalte, nu putea s§ti nici despre desco-
periri stiinifice comunicate lumii mult mai tarziu. In
secolul al nouasprezecelea cititorii descoperd stiinfa mi-
raculoasi a lui Shakespeare in toate ramurile. O serie
de demonstrafii au loc; apar cirfi cu o sumedenie de
cunostinte descifrate din operd: Shakespeare si Dreptul,
Shakespeare si Biblia, Shakespeare si Stiinfele Naturale,
el si Medicina, el si Tipografia, el si nebunia, el si fizica
ete., ete. In toate domeniile activitd{ii s’a dovedit a fi
fost priceput. Unii incearcd si dovedeasci practicarea
acestor meserii de catre autorul operei shakespeareane
si alii, alarmindu-se ¢ un om poate sti atatea lucruri

e
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deodatd, pun la indoiald existenta lui sau atribuesc
aceastd operd oamenilor lipsi{i de caracter ca Francis
Bacon; credem cd numai americanii pot niscoci teorii
abracadabrante si pot avea indoeli ca acel Hart in 1848,
intdiul american care pune problema neautenticititii
operei shakespeareane.

Bietul William Shakespeare era genial. El invitase
din vieata si din intuifie, el stia mai multe decit stau
in carfi, mai mult decdt a lisat in cartea sa. Vieata in-
sectelor, animalelor, pestilor §i pasarilor o putea sti
dinainte de a se fi constituit « stiinta » latineasci a cér-
tilor; simptomele de nebunie le observa inainte de a fi
fost comunicate la vreo Academie pentruci avea ochi
sa vada, urechi si auda. Deci nu e de mirare, ca inainte
de Harvey, descoperitorul circulatiei sdngelui in corpul
omenesc, — descoperire facuta in 1619 §i comunicata in
1628 — Shakespeare scrie in Juliu Cezar (1151 ; 288—290)
Brutus: Esti adevirata si prea cinstita mea sotie,

scumpd mie cum sunt picdturile rosii
care trec prin inima mea trista.

In discursul lui Menenius Agrippa (Coriolanus Act. I.
Sc. 1) hrana e trimisd de stomac dupd digestie « prin
canalele singelui drept la curte, inima...» Tot astfel
cind in cinci versurl, inainte de Kepler si Newton, mai
semnificativ decdt orice lege fizica, el scrie:

Timp, fortd s1 moarte,
faceti acestui trup céte excese puteti;
insa fundamentul puternic si cladirea tubiriv mele
este ca adevaratul centru al paméntului
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atragind toate obiectele la el. Vreau si plec si
sa plang.
(Troilus si Cressida IV; IT; 108—112)
Si iard, inainte de a fi infiintatd Geologia de Niels
Steno, nascut in 1638, poetul canti:
Regele Henry: O Doamne! dece nu se poate citi in
cartea destinului
pentru a vedea prefacerea timpurilor
nivelind muntii, §i continentul, —
obosit de nesdruncinata sa soliditate, —
el insusi
prabusgit in mare! s altd data, s& vezi
centura de tirmuri a oceanului
prea larga pentru mijlocul lui Neptun;...
(Henry IV; P. II; III; I; 45—51)
Aceste miraculoase cunogstinfe pentru geologii, doc-
torii si fizicianii din secolul al noufisprezecelea cititori
de poezie nu vor uimi pe cel care cunoaste mecanismul
intentiei poetului genial. O informatie geologica sau ana-
tomica poetul n’o afla din cérii, nici dintr’o cercetare a
unei discipline stiintifice, ci o surprinde in drumul regiu-
nilor inalte unde scormoneste gindul si sufletul sau.
In acest mod Homer stia, ce nu stiau oamenii de stiin{a
in antichitate, si tot in acelas mod Goethe a aflat ipo-
teze clarificatoare in fizicd §i anatomie. Glumind cu
soarta oamenilor si plingdnd destinul omului poetul a
inteles mai limpede decat explici o teorie stiintifica,
mai ugor decit pare dedus un corolar la o teoremd.

*
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Intdiul act al regelui James I a fost eliberarea la 10
Aprilie 1603 a lui Southampton. Nu este de necrezut,
ca in rebeliunea din 1601 a Tui Essex sa se afle si ména
nerdbditoare de a domni peste Anglia, Scotia, Irlanda
si Franta a lui James. Walter Raleigh nu a fost iertat;
pand in anul 1618 inchisoarea §i decapitarea au fost
consecintele devotamentului sdu faja de Elizabeta, fosta
regind. Southampton a fost integrat in demnitatile dela
Curte, dar dugméania partizanilor lui Raleigh nu l-au
lertat sfardmédnd in lupte nefolositoare personalitatea
strilucitd a prietenului lui Essex. Noul rege era un om
_invatat, mai bine spus un om ciruia ii placea sa fie
considerat filosof, literat si patron al artelor ; vAnitoarea
era pasiunea sa. Plerdea cite sease zile in urmirirea
unui vanat, dupd cum i placea si lungeascd o audientd
cu citate din Aristot sau sd discute despre puterea
dracilor, daca, spre pildd, dracilor le prieste locul uscat
sau daca ei lucreazd mai ugor in femeile bitrane. Ins-
tinctul sdu politic nu era desvoltat, nu avea abilitatea
fostei regine §i nici imprejurdrile dificile ale domniei
elizabetane. James I giseste marea Britanie puternica
si bogata; domnia lui va evea calitifile de a nu-islabi
prestigiul si de a da tarii o liniste creiatoare.
- Compania Lordului Chamberlain devine prin actul
regal din 19 Mai 1603 «libera de a folosi si exercita arta
si facultatea de a juca comedii; tragedii, istorii, inter-
lude, moralitdti, pastorale, piese de teatru si altele de
acest fel... » ; se autoriza noud actori ca slujitori ai regelui:
Lawrence Fletcher, William Shakespeare, Richard Bur-
bage, - Augustyne Phillippes, Iohn Heninges, Henric
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Condell, William Slye, Robert Armyn, Richard Cowly
si restul acestor asociaji. Numele companiei este de
acum: the King’s Servants §i au rang in cortegiul regelui.

James era un entuziast admirator al teatrului. Law-
rence Fletcher, intaiul pe lista actorilor regelui, jucase
in fata lui James in Scotia cu cdfiva ani inainte. Nu se
poate preciza dacd si Shakespeare a fost cu aceastd
ocazie in Scotia. Noul rege va ocroti artele si mai ales
pe Shakespeare, caruia- fi-va scrie ¢ 0 prieteneascd scri-
soare » cu mana sa, care a fost multd vreme in posesia
lui D’Avenant.

In iarna anului 1603 ciuma a silit compania si para-
seascd Londra pentru un turneu in provincie; Curtea
insigi s’a stabilit la Wilton. In jurnalul unui vizitator,
William Cory, se afla o nota scrisi la Wilton in acel
an: «Casa (spune Lady Herbert) e foarte interesantd.
Deasupra noastrd e odaia lui Wolsey; avem o scrisoare
netiparita, dela Lady Pembroke catre fiul ei, spunandu-i
sa-L aduca pe James I dela Salisbury ca sd vada « Cum
vi place »; avem pe omul Shakespeare cu noi. Ea do-
reste si-l determine pe Rege in favoarea lui Raleigh
—el a venit». Wilton, resedin{a lui William Herbert,
al treilea conte Pembroke, a fost resedin{a regalda in
jarna anului 1603. Contele Pembroke este acelas caruia
i-a fost dedicatd opera lui Shakespeare in editia Folio
1623. Compania regelui era bine risplatitd in aceste
reprezentatii dela Curte. A doua zi dupd spectacolul
dela 2 Decemvrie 1603 ei primesc 30 lire, o platd re-
geascd pentru osteneala lor. De acum inainte ei vor fi
obiectul a nenumirate atentiuni si favoruri. Trupa de
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actori rivala a fost numita Compania Printului §i a
continuat activitatea la Fortune Theatre.

Intrarea triumfald a lui James in Londra dela Tower
pand la Westminster s’a petrecut la 15 Martie 1604.
Shakespeare cu ceilal{i opt actori ai companiei au luat
parte in costume rosii la procesiunea regali. In lista
Maestrului Garderobier al procesiunii sunt ingirati la:
« Costum rosu » toti cei noud servanti ai Regelui in frunte
cu Shakespeare. Favorurile si buna stare a poetului nu
i-au schimbat starea de spirit. Noua perioadd a crea-
tiunilor dramatice cuprinde Othello, Regele Lear, Macheth,
Antoniu gi Cleopatra, Coriolan si Timon din Atena intre
anii_1604—1608, Mdsurd pentru mdsurd remarcatd pe
afisul teatrului la inceputul anului 1604, pare totusi ultima
lucrare a uneil epoci de veselie. In fiecare an o noui
capodoperd a genului vine s intregeascd uriasa sforfare
de a zugravi omul Renagterii. Umorul siu se aseazi
sfasietor intre doud scene de groazd si plansul siu nu
se mai aude luat de furtuna sufleteascid a unui batran
orgolios.

Personajele sunt tiiate de planuri si drepte simbo-
lice; personajele nu seamana cu niciuna din realizirile
teatrului elizabetan in complexitatea lor uimitoare.
Poezia dramatici isi largeste hotarele cuprinzind regiuni
neexplorate in umanitate.

Placerea de teatru pe care o aveau regele si regina Ana

' se observi in cele unsprezece spectacole pe care le dau
| actorii cu piesele lui Shakespeare la intervale scurte cu
ocazia Craciunului 1604—1605. Dintr’o scrisoare a lui
Sir Cope catre Lordul Cranborne aflim ci la un moment




60 SHAKESPEARE

dat Compania Regelui nu avea piese noi de prezentat
la Curte, deoarece tot repertoriul fusese vazut de Majes-
tagile Lor. Burbadge — despre care vorbeste autorul
scrisoarei — e silit si reia o piesd veche cu o facturd
plind de spirit care va fi placutd Lor: Zadarnice chinuri
de dragoste.

Romanticii germani in admirajia lor catre zeul des-
coperit de ei in Anglia, inchindndu-se lui §i déndu-l
ca model de literaturd au creiat un Shakespeare neve-
rosimil in vieaja sa terestrd, incit si azi cénd rasfoim
documentele procesului Bellot-Mountjoy nu credem ca
martorul « William Shakespeare of Stratford vpon Aven
in the Countye of Warwicke gentleman of the age of
xlviij yeres...» este cel care a depus in procesul literar
genial al umanitatii. Mediocritatea afacerii Bellot—Moun-
tjoy impreund cu toate datele rimase dela omul Shakes-
peare ofera banuitorilor mistere. Urmand aceastd pistd
nu vom afla nimic. Opera e singura demonstratie a
unui om, care a fost prea obiectiv pentru a insemna
trecerea sa prin vieald cu aminunte de jurnal intim la
moda intotdeauna in gura mahalalelor contemporane.
Din rezerva, modestia, constiinfa unei viefi destinul a
lasat o lucrare uriagd si citeva amanunte banale, de
pildd depozitia sa la procesul Bellot—Mountjoy. Asa a
vrut soarta! Mountjoy, un francez stabilit in Londra,
in casa din coltul strizilor Silver si Monkwell, langi
biserica St. Olave, era peruchier si avea un ucenic Bellot,
tot francez. In 1604 Bellot se insoard cu Maria, fata lui
Mountjoy; dar in 1612, certat fiind cu socrul sau, il
d4 in judecat’, motivand ca Mountjoy nu si-a indeplinit
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promisiunea facuta fiicei sale de a-i plati 60 lire i nici
nu-i lasd prin testament alte 200 lire. Un servitor depune
la proces spunind ca Shakespeare ¢ care a stat in casa »
l-a convins pe Bellot si se insoare, ceeace a fost confir-
mat de insusi Shakespeare, si astfel la 11 Mai 1612
poetul e interogat. Lucrurile s’au petrecut cu opt ani
inainte, deci poetul a locuit acolo in 1604. In depozifia
sa Shakespeare spune ci a cunoscut pe reclamant, ca in
in urma indemnului Doamnei Mountjoy I-a convins pe
Bellot si se insoare, c¢i a fost vorba de o zestre, dar
nu-si poate aduce aminte nici cat a fost si nici de alte
tmprejurari. O a doua interogare a avut loc la 19 Tunie.
Numele lui Shakespeare apare in diferite locuri la mar-
ginea hartiilor printre notele judecitorului, precum §i o
notd: «tous 2 pere et gendre desbauchéz». Din toatd
judecata nu vom mai afla nimic nou, dupd cum nu
stim mare lueru din afacerile propriu zise ale poetului
cu creditorii dela jard. Si incercim si dovedim ca era
un om practic pentruca treburile i-au mers foarte bine?
Bine inteles, nu; vom périsi intr’astfel banalitafile unei
vieti, ele nu au rost decat si ne informeze c pela 1604
Shakespeare a locuit intr’o anumitd casid din Londra.
E necesar cu toate astea sd stim modestia unui om,
pentru a pu-i diforma sau infrumuseta personalitatea.

Juan Fernandez de Velasco, duce de Frias, vine in
toamna anului 1604 si semneze pacea intre Anglia si
Spania. Londra a fost in sirbitoare. Curtea englezd
a intrefinut magnific sederea ambasadorului spaniol. In
calitate de servan{i ai regelui, Shakespeare §i tovarasii
sii au fnso{it ceremonia primirii §i au fost din ordinul
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regelui la dispozitia oaspetelui. Ei nu au jucat nimic
cu aceastd ocazie, ci au servit rangul regal pe care-l
aveau.

La 24 Tulie 1605 cumparand rente la Stratford poetul
da dovada unei frumoase averi agonisite pana la acea
datd. Pretul rentelor, 440 lire, era destul de mare; dar
ele au fost bine speculate de mostenitori dovedindu-se
cea mai buna afacere a lor.

Cateva evenimente familiare se vor ingira in aceasti
parte a viefii. La 5 Iunie 1607 Susanna, fiica cea mare
in varsta de doudzeci si patru ani, se miriti cu John
Hall, medic in Stratford. Din césitoria lor se naste o
fatd in Februarie 1608, Elizabeth Hall. Mama lui Shakes-
peare moare in toamna aceluiasi an si e inmorméantati
la 9 Septemvrie 1608. Legiturile stranse cu familia nu
l-a instriinat nicio clipa pe poet. Fratele siu mic a fost
actor. El e oare Edmund Shakespeare, actorul inmor-
méntat la 31 Decemvrie 1607 in St. Saviour? Se pare
ca tanarul de doudizeci §i seapte ani a fost langa fratele
sdu mai mare. Alte aminunte nu se gisesc despre
Edmund.

Intre timp treburlle ’;aru nu erau din cele mai bune.
Cheltueli fabuloase au desechilibrat bugetul statului,
biruri si datorii au ingreuiat activitatea parlamentulul

7Ec0nom1a infeleaptd a Elisabetei §i priceperea unui

Ralelgh lipseau din injghebarea administrativa. In zadar
scria Ralelgh din inchisoare ca o pova';a pentru toti:

¢« Prerogativele Parlamentului », nicio scriere nu putea re-
face pornirile stricate ale unor nepriceputi. Curtea regali
era mai strilucitoare ca oricind si manierele schimbate.

i
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Vu]gantatea lui James se transmisese curtenilor. In seri-
sori si in conversatii stilul cipatase expresii ca: Your
Dog (cainele Vostru), deoarece regele nu pregeta si-si
arate afectiunea sa prin expresii ca: Little beagle (cite-
lug). Moravurile lumii inute in frdu-de o regind abso-
lutd, — cunoscand toate micile nevoi ale tarii, o regina
care se méandrea cu fecioria el si pretindea supusilor
sobrietatea si religiozitatea sub care isi ascundea firea
sa practicd, hripireatd, — luau dela un rege mai putin
gospodar libertd{i i ugurinte. Astfel Spania prin amba-
sadorul ei, Diego Sarmiento, Conte " Gondomar, .aducea
in slujba intereselor spaniole aurul si fastul eatolic la
Londra influen{ind nobilimea si oficialitatea engleza.
Regele Spaniei spera sa catolicizeze Anglia. Coruptia lucra
ména in mAnd cu interesele externe ale marilor puteri
si ale ofensivel papiste. Mulii demnitari §i militari au
fost descoperlp in solda Madridului sau a Vaticanului.
Femeile primeau cadouri scumpe si inlesneau cunostm‘;e .
noi, captarea unui interes-politic-sau influentarea unui
act parlamentar, in timp ce regele era la vanitoare sau
polemiza cu teologil.

Politica a fost preocuparea constantd a-lui Shakes-
peare. Epoca in care traieste este frimantatd de lupte
sociale si aventuri politice. Aseminarea. gi deosebirea
formelor politice, ciutarea unei solutii sociale sunt des-
voltate in jurul psihologiei eroilor.sii. Acordul surd al
vremii intovirdseste incercirile indivizilor de a libera i
umanitatea. Odatd cu vieata lui Shakespeare cipita i
vieat# spiritul englez. Puterile haotice se limpezeau in

| constiinfa nationald. Nicio perioadd de soviiald a
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autorita$ii monarhice i nici relativa corupiie nu vor clinti
mersul hotéritor al moralului unei noi npafiuni care se
fncumetd s& stipaneascd lumea. Din margul victorios al
trupelor engleze se aude si se intelege transfigurarea si
incetdfenirea britanicd a virtufilor romane in drama
shakespeareani. Expansiunea britanica stribate locuri
neumblate de europeni.

Dramele lui Shakespeare erau popularizate, cu toate
cd autorul lor riminea ignorat pentru cei multi. In
jurnalul capitanului de vas William Keeling dela East
India Company se giseste urmatoarea nota, cand vasele
companiei se aflau la Sierra Leone:

1607, Sept. 5. ...unde noi dam tragedia Hamlett.

1607, Sept. 30. Capitanul Hawkins ia masa cu mine,
unde tovarisii mel joaci Kinge Richard the Second.

1608, Mar. 31. Am invitat pe capitanul Hawkins la
o masa la care s’a servit peste, si a jucat in fata mea
Hamlet... ;

Marinarii, care jucau Hamlet pe vasele unei companii
engleze in oceane depirtate, nu prefuiau poate far-
mecul literar al dramei, dupd cum nici publicul lon-
donez nu sorbea poezia propriu zisd a operii, dar reac-
iunea exista la fel pe o corabie ca in Globe Theatre.
Capitanul adaugi: ¢...cu care imi permit sd rejiu oa-
menii mei dela lene, jocuri nelegale sau somn». Argu-
mentul e potrivit incurajirii teatrului din toate timpu-
rile. S’ar spune ci in epocile de entuziasm pentru teatru
reactiunea publicului este fiziologici. Shakespeare cunos-
cand insugirea dramaturgicd a reacfiunilor fiziologice
risipeste cu stiin{a si artd scenele incordate; Othello si
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Macbeth sunt modele de intensitate si atenfie pentru
spectatorul cel mai distrat sau rdu voitor. Numaj un
actor e inifiat in taina actiunilor de trezire a oamenilor
i numai un actor avea si scrie acfiuni atat de vii,
incét si marinarii si le joace cu succes la Sierra Leone.
Jurnalul capitanului de corabie Keeling devine mult
mai semnificativ, decit cele aproape dou#i sute de refe-
rinfe contemporane intre 1592 si 1617; indicatia data
de aceste note a sciipat cercetitorilor. Drama luj Shakes-
peare a fost pretuitd in timpul existentii sale de mari-
nari, muncitori, boemi, nobili, vagabonzi in aventura la
periferia oragului. Ez_;lsj.aifji_lj@mlqt‘,grgu,ﬂguxi,ml-
lare in 1608 ; dar contemporanii de seami nu luau in
considerere_cele placute vulgului. Pentru critica vremil
drama_eclizabetand nu merita a fi Juatd in discutie. 5
Bacon, Lord Brooke si altii nu se pronuntau; Gosson
ataca drama din punct de vedere moral, Philip Sidrey
nu accepta violarea regulelor tragediei antice, Camden
In 1606 il considers pe Spenser poetul de frunte al
Angliei (Anglorum Poetarum nostri seculi facile princeps),
pana la sfarsitul secolului al seaptesprezecelea admiratia
exageratd pentru poezie se va mirgini si-l socoteascs
pe Shakespeare ca pe unul din poetii iubirii, deci al
poemelor « Venus si mﬁis%)),-' 7<—R-§pirm~11éfaiéi~§;3i,\_
al Sonetelor. Cand i se spunea «limbi de miere », opinia.,
gencrala se referca la poeziile sale, nu la drama s;a;~
Elizabetanii nu-si dadeau seama cd valoarea universala
a limbii engleze, a literaturii engleze std in opera dra-
maticid a acestui actor. Eshil— Shakespeare e o pers-
Pectivi fireasci astazi; atunci insi ar fi parut o
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necuviint. Abia dupa publicarea operii in 1623 Milton va
privi cu dragoste striduinia lui Shakespeare. Decla-
ratiunile lui Meres si Ben Jonson erau vizute cu ironie
si socotite copilirii. Elitele igi intireau convingerea cd
arta dramatica elizabetand e o artd vulgard ‘cand asistau
la spectacole, fara insd a fi citit dramele care éjrculau.
Judecata lor se nastea din dispretul pentru placerile
vulgului. Cu toate ca Hamlet devenise popular, spec-
tatorii se entuziasmau la Titus Andronicus si la piese
mediocre si sentimentale ca Pericles (1609). Dupa struc-
tura rafinata a unei lucriri ca Antoniu §i Cleopatra,
vine ca un profund dispret Pericles si imediat dupi ea
Cymbeline (1610), améndoud melodramatice. Dacid Hamlet
placea publicului londonez era pentru aceeasl temd a
rizbunarii care se afla in vechiul succes al Tragediel
Spaniole a lui Kyd. Cand in plind maturitate, dupd
succese evidente publicul se intorcea la melodrama s
nu admira analiza luptei dintre datorie §i patima din
Antoniu §i Cleopatra, poetul silit i probabil desgustat
a lucrat cu mai pufina ardoare.

Kempe, Burbadge si Shakespeare erau figuri cunos-
cute londonezilor. Care dintre spectatorii dela Globe
Theatre nu i-ar fi recunoscut pe strada sau in cordbiile
care faceau cursa dela un tarm la altul al Tamisei?
Dar pe ca{i dintre care i cunoagtem si ne-am obignuit
s3-i vedem pe stradd, pe scend sau in tavernd ii cunoas-
tem intr’adevir? Biografia lor ne ramine necunoscutd,
cu toate ca le stim munca, ii vedem zilnic in toate locu-
rile, §i admiram si suntem chiar prieteni buni cu el
Cu William Shakespeare s’a petrecut acelasi lucru; avea
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adoratori §i dugmani, era prieten bun cu foarte mulii,
dar nimeni nu a stiut améinunte precise asupra trecu-
tului siu. Bine inteles ci munca zilei era atat de cuprin-
zitoare, incat ajungea zilei munca ei. Omul atit de vesel,
volubil si sugubay era in singuratatea camerei sale un
temperament nelinigtit, trist, ticut si concis in formula-
rile versului siu alb. Tristefea lui Shakespeare si neli-
nistile muncii ecreiatoare au fost calme ca insigi vieata
regulatd de gentilom pe care o ducea. S$i Falstaff sfar-
seste melancolic. Vérsta jocurilor de cuvinte, a discu-
tilor langd vinul din Spania, a prieteniilor literare si
de tavernd trecuse. Poetul triia cu Hamlet, Macbeth,
Lear si Coriolan. Atunci si-aduce aminte ci a scris o
sutd cincizeci §i patru sonete in timp de cincisprezece
ani. La 20 Mai 1609 apare volumul de Sonete publicat
de Thomas Thorpe, un cunoscut editor din Londra.

O alta pérere eriticd spune ci Shakespeare ca toti
inaintasii §i contimporanii sii fiind indiferent fata de
tipdrituri nu s’a interesat de publicarea poemelor sale
niciodatd, ci ar fi fost indignat de metoda practici a
editorilor, care fird autorizajia autorului publicau si
cigtigau sume frumoase. In 1599 Jaggard, un editor
cunoscut pentru obiceiul sdu de a fura manuscrise,
publicase doud sonete ale lui Shakespeare impreuna cu
Pelerinul pasionai», un poem pe care unii critici il so-
cotese apocrif. Thomas Thorpe pune o dedicatie in fruntea
Sonetelor lui Shakespeare ; dedicatia va fi prilej de nes-
fargite discutiuni.

Sonetele shakespeareane sunt singurele marturisiri ale
unui poet asupra unor iubiri si prietenii, mirturisiri

5‘
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Lear si Coriolan. Atunci si-aduce aminte ci a scris o
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O alta pirere criticd spune ci Shakespeare ca tofi
fnaintagii si contlmporann sai fiind indiferent fata de
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nedescifrate pana azi, dar a cliror enigmi intereseaza
pe toti curiosii doritori si afle imprejurdri intime ale
unui om, care a durat o operd giganticd fard sa arate
prea mult din vieata sa intima, farda sd videascd micile
sale intdmpliri de pacitos. Curiozitatea omeneasca nea-
vand margini au fost interpretate toate simbolurile fara
rezultat ; toate se contrazic, pentrucd fiecare bucata e
consecinta unei stari lirice, si daca ici si colo se infiripa
personaje, ele se pierd in arta sonetului.

E greu de presupus, ci poetul n’a luat parte la tipa-
rirea sonetelor. Greselile de tipariturd gi lipsa iscaliturii
poetului sub dedicatie inlocuitdi cu T. T., initialele
editorului, nu sunt argumente. Oricit de stdruitor ar
fi fost Thomas Thorpe n’ar fi putut procura toate sone-
tele poetului. Persoana misterioasi careia sunt dedicate
sonetele este Mr. W. H. si poetul o cunostea, cici edi-
torul scrie: our ever-living poet (nemuritorul nostru poet).
Cine e Mr. W. H.? Initialele lui Southampton erau
H. W. Unii cred ca el este inspiratorul sau prilejuitorul.
Altii cred ca William Lord Herbert, cel care va deveni
patronul lui Shakespeare, este adeviratul W. H. Alte
ipoteze aduc alte persoane, niciuna nu lamureste mai
mult decit cele de mai sus. Oare trebue s stim ténarul
catre care se adreseaza sonetistul sau femeia pe care o
cantd? Au avut aceste fiinte imposibile de determinat,
influentele cantate de versificator? Unitatea de atmos-
fera este singurul scop al inspiragiei? Urmareste poetul
si cAnte pur si simplu sau evenimentele descrise au
corespondente in realitatea istorica? Intrebarile se pot
inmulii ca in toatd literatura de teorii starnitd de sonete



VIEATA 69

noi ne ludm dreptul de a da rispunsuri, acolo unde nu
va fi posibild nicio limurire. Cele trei cunostinte ale
sonetistului sunt: Robert Devereux Conte Essex, Henry
Wriothesley Conte Southampton, William Lord Herbert
Conte Pembroke. Toti trei-au aseminiri cu tandrul
nobil descris in sonete. Tot astfel nu se va identifica
¢« Doamna bruna» (The dark lady). Romanele de dra- -
goste construite intre Shakespeare si Elizabeth Vernon,
sofia lui Southampton, sau Mary Fitton, o domnisoara
de onoare minunat de frumoasi a Reginei Elisabeta cu
care Herbert a avut o intrigi amoroasi, nu sunt plau-
zibile. Vieata femeii maritate descrisi de sonetist nu
corespunde -cu nicio intdmplare din vieata celor doua
femei, Vernon si Fitton. Stihurile intraripate, sunetele
dulei de dragoste, rimele azurate trebuiesc gustate fird
curiozitd{i posnage si inutile. Un poet cantd iubirea,
eternitatea relativi a. chipurilor indrigite, suferinta si
bucuria timpului, melancolia nemarginitului, vieata,
moartea. Toate sonetele din epoca elizabetana parcurg
temele cu mici variatii si tofi sonetistii imitd versul la
modé al lui Petrarca. Italia, Franta si Anglia misuna
de sonetisti; a fi nobil implica a compune sonete. Forma
acestel poezil mici, cu patrusprezece stihuri rimate in
cateva feluri, era forma spirituala si geometrica in care
se aseza firea §i se incinta. Sonetele lui Shakespeare
sunt documente autobiografice, dar cine si descifreze in
ametfeala lirici a unel imaginatfii in continud miscare
ce este document §i ce este fantezie? Truda nefolosi-
toare, dar la care s’au injugat oameni de buni credinta
si cu serioase min{i critice. Pentru noi sonetistul
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Shakespeare trideazi partea gentila a firii unui om, partea »

influentabila a personalitifii sale de mestesugar, partea
in care secolul siu isi strecoard sensibilitatea. Simpli-
tatea si lina unduire sentimentald a sonetelor se deo-
sebesc de alambicata si nesemnificativa versificare a
celorlal{i sonetisti englezi. Atmosfera si tipul de sonet

“al lui Daniel, Drayton, Watson, Constable si Sidney

identificAndu-se cu sonetul shakespearean nu e greu de
observat valoarea calitativii; observatia se poate face,
chiar dac# inspiratia poetului coincide straniu cu a pro-
fesionistului sonetist Etienne Jodelle. The dark lady mai
poate fi cautatd intre domnigoarele dela Curte, daci ea
circuld ca un motiv de sonet la profesionistii francezi?

Combien de fois mes vers ont-ils doré
Ces cheveux noirs dignes d’une Meduse?
Combien de fois ce teint noir qui m’amuse,
Ai-je de lis et roses coloré?

(Jodelle: Oeuvres, 1597; c. d. Lee)

*
* ¥

Intre patruzeci si sease de ani §i patruzeci si opt ani
s’a hotarit Shakespeare s& se retragd la Stratford. El
e in plind desfisurare a forfei sale creatoare. Ce l-a
determinat si paraseascd scena si Londra? Era acum
destul de bogat? Putea scrie in linistea locurilor copi-
lariei? Ii era dor de familie? In anul 1610 dragostea
pentru teatru nu inceteazd; avea si mai plasmuiascd si
poate chiar si apard pe scend. Era legat de asociafil
sai prin contracte. Actorii regelui aveau intdia scend

T —
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din capitala {arii §i in 1608 ei achizijioneazd o a doua
scend, Teatrul Blackiriars.

In acest al doilea teatru juca o companie de copii,
« Copiii dela Capeld »; in 1605 o piesa scrisa de Chapman
Jonson si Marston, in care autorii satirizau scotienii,
a parut insultitoare regelui. Autorii au fost trimisi la
inchisoare. Scandalul a luat proportii §i mai mari in
1608 cand aceeasi companie reprezintd doud spectacole
sensationale si dezastruoase. Una a fost «Conspirafia gi
Tragedia lui Byrony de Chapman si cealaltd, se presu-
pune a fi a lui Marston, o piesd care nu mai existd fiind
cu sigurantd confiscatd §i distrusd. La 29 Martie 1608

_din ordinul Regelui toate teatrele au fost inchise. M. de
la Boderie, ambasadorul Frantei, raporteaza in tara sa,

ca faptul se datoreste unor piese de teatru insultatoare.
Din descrierea sa se vede, ci e vorba de piesa lui Chap-
man, in care sunt zugravite scene intime din viata regelui
Frantei, pentru care el insugi a protestat. Cealaltd piesad
de teatru era un atac personal impotriva lui James I.
M. de la Boderie spune: ¢ Cu o zi sau doud mai inainte
il sfartecasera intr’un chip foarte ciudat pe regele lor
cu infatisarea lui de scotian si pe toyi favorifii lui; cdci
dupi ce a fost zugrivit rasvritindu-se impotriva cerului
din pricina shorului unei pasiri si a fost pus sd batd
un gentilom pentru c& isi batuse cdinii, il ardtau beat
cel putin odata pe zi» Marston a fost depus la inchisoare
in Iunie 1608; probabil scandalul a luat proportii atat
de mari, incit toate teatrele au avut de suferit o vre-
melnici inchidere. Urmarea acestor masuri a fost dezas-
trul formatiunii dela Blackfriars i cumpirarea scenei de
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Compania Regelui. Shakespeare avea o parte din cele
seapte drepturi in asociatia cumpéarateare-Ei-jicau de
acum fnainte si iarna in zilele friguroase, cAnd nu era
posibild activitatea in Globe Theatre, intr'un teatru
inchis si in m jlocul oragului cu prefuri mai mari si pentru
o altd categorie de oameni. Asociatia i§i mireste intr’astfel
venitul §i in curind va imbogiti pe to{i membrii ei.
Ca autor dramatic §i ca director de teatre Shakespeare
era foarte bine rasplitit pentru munca sa.

Cercetdnd literatura dramatici engleza dela 1608 pani
mult dupd moartea lui Shakespeare se va constata in-
fluenta covarsitoare a personalitafii sale atdt de bine
desfagurata in ultima epoca a vietii. O generatie de imi-
tatori apare si lucreaza in spiritul originalitafii shakes-
peareane. Beaumont si Fletcher continui romantismul
modeldnd materialele dupi tiparul shakespearean. Pana
la jumiatatea veacului al seaptesprezecelea se pot urmiri
versuri, tirade, scene, intrigi, subiecte imitate. Dekker,
Thomas Heywood, Middleton, Tourneur, Webster, Mas-
singer, sunt cu totil tributari cosmosului dramatic niscut
dupa 1600, cdci mai ales aceastd ultima perioadd de
creatie a starnit admirafia oamenilor de litere si teatru.
Dece conservatorii si spiritele academice nu-l admiteau,
se vede din influenta directa asupra verbului poetic
englez dela el §i pand azi. Realismul siu verbal, multi-
lateralitatea expresiei si desvoltarea ei pe suprafata in-
treagd a cunostinfelor omenesti nu convenea medio-
critdfii de expresie a poeziel pastorale si bucolice din
vremea sa; cruzimile, barbariile, brutalitafile, intre-
buintarea limbii vii dela mahala §i cu subtilitatile dela
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Curte se amestecau. Plasticitatea apirea tocmai din
unirea unor expresii diferite si din amestecarea lor.
Afarda de cei care stiteau in intimitatea lumii literare
si de oamenii de teatru ai vremii, pufini isi dadeau
seama de maretia operii lui Shakespeare. Editiunile ne-
autorizate cuprindeau abia seaptesprezece din lucrarile
sale dramatice. Nimeni nu-si explica incd valoarea perso-
nalitatin lui William Shakespeare.

Beaumont §i Fletcher au fost angajaji ca dramaturgi
la Globe i Blackiriars. Tinerii au colaborat cu Shakes-
peare: Beaumont in Doud rude nobile (1613), Fletcher
in Henry VIII (1613). Insd doua lucrari capitale pentru
creatia poetului au fost concepute in acest timp: Poveste
de Iarnd (1610) si Furtuna (1612).

Retragerea poetului la Stratford, intdmplati pela 1610,
nu a fost o retragere din activitatea scenelor londoneze.
El a jucat ca interpret al lui Prospero din Furtuna la
1 Noemvrie 1611 la Curte; gindurile §i sentimentele
sale se intrevad in Prospero; Furtuna e un pretext
poetic pentru o mirturisire. Linistea, armonia si emotia
sustinuta de echilibrul subiectiv al autorului aduce o
notd noua dramei. In Poyeste de iarnd muzicalizarea
tuturor elementelor indulceste §i ritmeazd sufletul. Tra-
gedia se potoleste si devine melodica. Puritaii si clari-
tati rasar, ca o aducere aminte a unei tinereti obignuite
sa cutreiere cu imaginatia prin cerul Venetiei si al Veronei.
Oamenii triesc gelozil inchipuite cu mai putfind feroci-
tate si se infeleg printr’un artificiu armonios, printr’un
sim} poetic. Poezia e un final de slavd icoanelor con-
stient sumbre sau inconstient hazlii ale vietii. Topica
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giseste un singur plan etern: poezia. Prin magia ver-
sului Prospero starneste furtuni §i stipéneste cruda
realitate a semenilor sai. Dreptul, forta, datoria, munca,
iubirea, erorile sunt rezolvate, armonizate. Visul im-
braca globul si il eternizeaza. Biinuim o viala de medi-
tatie, reculegere si rugiciune la acest catolic. Tatd cd
Rowe scrie in 1709: « ..ultima parte a vietii sale a trecut,
asa cum orice om cuminte ar dori s fie a lui, in linigte,
singuratate §i in conversatii cu prietenii ». Desigur prie--
tenii nu l-au uitat. Vizite dese ale lui la Londra, ale
prietenilor la Stratford, ale celor mai tineri ca Beaumont
si Fletcher cerand sfaturi, au fost dese ocazii de revedere
pentru gentilomul de bund inimid. Nu se vede niciun
pesimism in retragerea voitd a unui scriitor, la un mo-
ment dat cAnd imprejurarile ii erau atit de favorabile;
se vede insd, mai ales in Furtuna, o ugoard desamagire
a vitalitatii produsd de intarirea credinjelor sale in
eternitate. Vieata cu tot complexul ei de munci si in-
faptuiri pare o anexd necesard ca o duratd de vis a
vesniciei. E aici o intelepciune personald nascutd dela
sine, poate din zadarnica frimantare a caleidoscopului
dramei sale.

Burbadge, interpretul lui Hamlet, Othello, Lear, apol
actorii Heminge §i Condell i-au rimas prieteni; intre
seriitori Ben Jonson si Michael Drayton, poet si drama-
turg, au rdmas prietenii sdi pana in ultimele zile. Ei au
venit adesea la Stratford in casa ospitalierda din New
Place. Viata lui Shakespeare la Stratford nu a fost o
beatitudine. Moartea fratilor sai Gilbert in 1612 si
Richard in 1613 nu l-a impresionat mai putin decat
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i-au fost tresiririle sale langd atdtea mor{i reale sau
imaginate. Moartea se apropia.

‘Doui evenimente il vor chema in mijlocul vietii de
alta data: in iarna 1611—1612 casétoria fiicei regelui
cu principele elector Frederic de Bohemia si incendiul

‘din 1613 care distruge Teatrul Globe. Elizabeta de

Bohemia era de seaptesprezece ani, cind s’a maritat cu
principele elector de seasesprezece ani. Sarbatorile stra-
lucite date in Londra au obligat teatrele si prezinte
piese ocazionale, intre care a fost trecutd si Furiuna.
Ea mai fusese jucatd si in serie la Blackiriars inainte
de casitorie; un registru din 1611 inscrie reprezentarea
ei la Whitehall. Evenimentele monarhice, nasterea unui
vlastar regal, cisitoria cuiva sau incoronarea regelui au
fost intodeauna sarbatorile cele mai mari ale multi-
milor engleze. Shakespeare va fi luat parte la nunta
domneasci in calitatea sa de actor al regelui s la 27
Decemvrie 1612 va fi jucat ultima sa piesa in fata tinerii
perechi. Al doilea eveniment neplacut de astidatd a
fost focul din 29 Iunie 1613, care a nimicit teatrul de
glorioase amintiri din Southwark. Intdmplarea fu con-
semnat in multe documente ale timpului. La 30 Iunie
Thomas Lorkin scria lui Sir Thomas Puckering: « Nu
mai departe decét ieri, pe cAnd compania lui Burbage
juca la Globe piesa Henry VIII si descdrca salvd in
semn de sarbitoare in anumite scene, focul isbucneste
si cuprinde acoperisul de paie al casei si arse atat de
furios, incét a consumat intreaga clidire in mai pufin
de doui ore, publicul avind timp si se salveze. » Teatrul
a fost reficut imediat din temelie mult mai elegant si
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probabil a avut o formd sexagonald. Pierderea asocia-

filor a fost acoperitd de castigul celuilalt teatru. Noul

teatru Globe a fost inaugurat in 1614.

~ Din doua informaiii pe care le avem putem afirma ci
piesele lui Shakespeare se jucau mereu in cele doui
teatre constituind punctul de atractie al injghebirii.
Intaia informatie ne-o di notele unui spectator, Dr.
Simon Forman; el vede patru piese la diferite date:
«Macbeth» la Globe (20 Aprilie 1610) « Richard II»
la Globe (30 Aprilie 1611), « Poveste de iarn& » (15 Mai
1611) si « Cymbeline» (nu are datd). Forman poves-
teste continutul pieselor; continutul lui « Richard II»
nu seaménd cu piesa lui Shakespeare. A doua informatie
se afla in conturile administrajiei regale, de unde se
poate vedea ca in 1612—13 majoritatea pieselor jucate
au fost de Shakespeare. Teatrul profan invinsese pro-
paganda estetici si puritand impotriva acestei arte;
in mare parte publicul fusese atras de mdestria ulti-
melor lucrdri shakespeareane §i de libertdtile pe care
infelegeau sa le ia actorii dramatici. Teatrul era acum
frecventat, cliadirile se inmultisera, salile erau mereu
‘pline si drama incepea sa fie consideratd in lumea lite-
rard. Noile generatii aduceau in spectacol, rafinamentul
estetic de care un text avea nevoie. Henry VIII a fost
jucat cu o punere in scend completd; jocul actorilor
devenise prin stiruinta generatiei Burbadge luntrica si
addncitd, toate gesturile inutile si bombastica arti a
actorilor vechi fuseserd péridsite, scena insiisi cipitase
strictul necesar ajutidtor dramei elizabetane.

W —
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In jurul zilelor de sirbatoare regala Shakespeare era
nevoit si fie la Londra ca o obligatie a rangului siu.
Astfel la 24 Martie 1613 impreuna cu Burbadge au lucrat
la pavilionul Regelui in ziua anuald a inaltarii pe tron.
Cunoagtem acest fapt din insemnarea lui Screvinj plata
in aur pentru contributia lui Shakespeare si Burbadge
—acesta din urméa pentru picturd —s’a ficut in 31
Martie.

Pani in 1614 calitoriile dese intre Londra si Stratford
sunt evidente. Acum era bunic, isi lubea fata rdmasi
nemaritatd, Judith, primea vizitele prietenilor, planta
pomi, ducea mereu tratative in jurul unei ingrddiri
de pamént din apropiere §i insemna printre notabilita-
tile orasului, insd nevrdnd sd ocupe un post oficial, asa
cum ambitionase s fie tatdl sdu. New Place fiind casa
cea mai mare §i mai insemnatd din comuni, la el tra-
geau persoanele de vazi in trecere prin Stratford. Astfel
locueste la Shakespeare un predicator cdruia, dupi obi-
ceiul locului, i se trimite in dar vin la New Place. Intot-
deauna cdnd o persoand deosebiti rdménea o noapte
in Stratford era invitat si locuiascd in casa cea mai
mare §i primitoare, oficialitatea trimitdndu-i daruri, vin
sau alte bunuri.

John Ward, vicarul din Stratford, a cunoscut pe Ju-
| dith Qumey, fata lui Shakespeare, miritata in Februarie
‘ 1616. In ]urnalul vicarului (1661—1663) sta scris ci in
| ultimii ani poetul locuia la Stratford si trimetea anual
piese de teatru scenelor din Londra; el cheltuia 1.000
lire anual. Judith a murit in 1662, e natural ca Ward
sa fie informat dela fata lui Shakespeare. Tot Ward
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spune: ¢« Shakespear, Drayton si Ben Jhonson au avut
o intalnire vesela §i se pare cd au baut cam mult, incat
Shakespeare a murit dintr’o febra contractatd acolo ».
Orice veste venitd pe calea tradifiei stratfordiene trebue
micsoratd. Shakespeare era cheltuitor faja de punga si
sgarcenia celor dimprejurul siu; el nu avea posibilitatea
de a cheltui 1000 lire pe an, dar pentrucé cheltuia real-
mente cele 200 lire cistigate anual, stratfordienilorli
se pirea suma ¢ o mie ». Poetul era un om larg si generos.
Cealalts stire datd de Ward, o reddam fard niciun comen-
tariu. Adiugam la ea dintr’un manuscript al unui anonim
dela 1650 randurile: « Mr. Ben Johnson si Mr. Wm.
Shakespeare Fiind Veseli intr’o Tavernd, Mr. Jonson
incepand astfel pentru Epitaful siu

Aici zace Ben Johnson, ce a fost odatd unul,
il dadu lui Mr. Shakespear sa-1 sfirgeasci, care scrise
imediat

Care pe cénd triia era din fuici,

si filnd mort acum este Nimic.»

(Here lies Ben Johnson that was once one

Who while hee liw' de was a sloe thinge

and now being dead is Nothinge).

Vestea chefurilor cu Ben Jonson s’ar fi putut exagera
adiaugindu-se memoriei autorului lui Falstaff frenezia
unei epoci din viajd, care nu pare si fie chiar o viatd
petrecutd in tavernd. Cine stie cAtd vreme cere si fii
actor, director de scend si autor dramatic, si cine priveste
de-a-lungul muncii acestui om, va intelege ca oricatd
usurin{a si har ar avea un individ, nu se creiazi o ase-
menea operd cu lanfuri de chefuri. E aici un om obignuit
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si intre in odaia lui si s& inchida usa; la masa mici, la
luménarea mereu fumegindd, in linigtea nopfilor un
lucriitor destoinic a cladit universul siu de cuvinte si
vietati. A facut si chefuri cu bauturi bune, dar nicio
licoare piménteascd nu-l imbita, fara numai imaginatia.
El ramanea o fire bund (Rowe) si un ochiu viu. Vedea
deasupra oamenilor ; acesti oameni descoperd in modestia
lor laturile intregului suflet omenesc i le urmiresc.

Spiritul critic al lui Ben Jonson gisea insuficiente
in cultura lui Shakespeare. Opera insdgi are greseli;
insid insuficienta invataturd nu l-a impiedicat si-si re-
veleze geniul. Universitifile i-au dat lui Green, Jonson
si altora orientdri in trecutul cultural al omenirii, darul
naturii sale l-a plimadit pe marele Will. In Decemvrie-
Ianuarie 1618—1619 Jonson duce conversatii cu William
Drummond. Iatd insemnarile: « Critica sa (a lui Jonson)
despre poetii englezi era... ci lui Shakespear ii lipseste
Arta». « Shakespeare aduce intr'o piesd un numar de
oameni spunidnd cd ei au suferit un naufragiu in Bo-
hemia, unde nu se afla mare nici la o sutd de mile apro-
piere ». O altd scend asemandtoare in 1637, ultimul an
de vieatd a lui Jonson: «Intr'o conversajie intre Sir
John Suckling, Sir William D’ Avenant, Endymion Porter,
Mr. Hales of Eaton si Ben Johnson; Sir John Suckling,
care era un fervent admirator al lui Shakespeare, luase
apararea acestuia fmpotriva lui Ben Johnson cu oarecare
caldurd; Mr. Hales care stituse linistit catéiva vreme,
auzind pe Ben reprosind deseori lui Shakespeare lipsa
de invétaturd si necunostinta Anticilor, ii spuse intr'un
sfarsit ca dacd Mr. Shakespear nu a citit pe Antici nici
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n’a putut fura ceva dela ei...» Discutiile de acest fel
vor fi fost multe in cursul vietii poetului, poate ci i-au
fost asvarlite si in fatd. Dryden aude pe la mijlocul se-
colului XVII-lea: «Citind citeva pasagii bombastice din
«Macbeth» care nu sunt de inteles, el (Ben Jonson)
declara mereu, ca era oribil ». Rezerva, candoarea, sfiala,
bunitatea se intrevad in adeviratul creator, fata de
nerecunostinta si agresivitatea firii unui diplomat dela
scoli; darurile persoanei lui Shakespeare sunt convin-
gitoare, el nu se simfea bine nici intre prieteni, nici
intre artisti. Cu toate ci toti ii ciutau prietenia, toti
gentilomii din apropiere cand era la Stratford, cu toate
ca viata sa acasi era linigtitd acum, doar natura incon-
jurdtoare ii astdmpira grandoarea sa liuntrica.

La 25 Martie 1616 Shakespeare iscileste un testament.
$i acest act a fost declarat de voinfa negativi a unor
eritici un act mediocru redactat, un testament care nu
ar fi al autorului atdtor ganduri frumoase. Mul{i se
asteptau sd se convingd, ca Shakespeare a fost genial
$i adevdratul autor al operii shakespeariene, ca a existat
intr’adevar, dintr’un testament. Tomurile de criticd au
analizat din punct de vedere literar un act corect scris
de un om de drept pe trei pagini, fiecare cu cate o isci-
liturd a lui Shakespeare confirménd dorintele exprimate.
Pe atunci un testament se scria, asa cum l-a conceput
avocatul Francis Collins in Ianuarie 1616 si l-a refacut
in Martie acelasgi an. Secrisul este al vreunui ajutor al
avocatului. Refacerea — facuta la cererea poetului —a
fost importantd, incat pagina intiia a fost din nou
scrisa.

¥
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Pagina intdia dupd formula latind obisnuitid incepe
intr’astfel: « In numele lui Dumnezeu, Amin, Eu William
Shakespeare din Stratford vpon Avon in districtul Warr,
gentilom cu sénadtatea si memoria in perfectd stare,
Dumnezeu fie slavit, fac §i poruncesc aceasta ca cea
din urma voin{d a mea §i testament in felul si forma
urmitoare §i anume...» Inlocuirea primei pagine se
datoreste cisatoriei lui Judith in Februarie 10, deoarece
pagina se ocupé de ea. Un om ordonat nu uitd pe nimeni
la fmpéartirea bunurilor cu atata truda agonisite. Fiicele,
sora si nepotica au partile lor. Pentru Anne Hathaway,
despre care stim atdt de putin, pagina a trela mentio-
neazi: « Idem, dau sotiel mele al doilea pat al meu cu
garnitura ». Propozifiunea a stdrnit o sumedenie de
fantezii. Presupunerea unei discordii in casnicie, con-
secintele unor absente indelungate, infirmitd{i, toate au
fost incercate pentru a explica cuvintele de mai sus
singurele referitoare la sotia sa. S’a uitat insdi cd prin
legea care se aplica obignuit si care se subinfelege (res-
pectatd fiind de testator) viduva primea o a treia din
toatd starea care nu a fost legal consemnatd cu o anu-
mitad destinatie in testament §i dreptul de a locui casa
principald a lor. Saracii din Stratford, cunostintele si
prietenii au capatat semnul generozititii poetului...
« g1 camarazilor mei John Hemynge, Richard Burbage
si Henry. Cundell cite doudizeci si sease de shillingi si
opt pence fieciiruia pentru ca el sd cumpere inele».
Obiectele nementionate, de pilda cirtile si manuscriptele,
treceau de drept Susannei Hall. Ele au fost insemnate
in inventarul anexat testamentului care a dispirut cu
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timpul. Biblioteca lui Shakespeare a fost risipita de
urmasii lui Thomas Nash, sotul nepoatei Elisabeth; e
posibil ca manuscriptele sa fie diruite camarazilor dela
Londra, care au editat opera.

William Shakespeare moare la 23 Aprilie 1616 si este
inmorméntat la 25 Aprilie; biserica din oraselul Strat-

“ford-on-Avon strijueste rimisijele sale. Favoarea de a

fi inmormantat in bisericd se da persoanelor de vaza.
Cu cAtiva ani mai tirziu un bust executat de fratii
olandezi Janssen a fost asezat pe mormént. Monstruozi-
tatea de chip pe care l-au facut olandezii nu seamini
cu niciunul din tablourile poetului. O valoare tot poate
fi gasitd: haina sculptati e « cea purtati de poet pe cénd
triia ». Din inscriptiile de pe monument sa alegem cu-
vintele cele latinesti, — epitaful e de indoelnicd origini,
Dowdall afirmi ca e scris de poet — necunoscutul care
a scris cele dou#d randuri, nu a gresit:

IVDICIO PYLIVM, GENIO SOCRATEM, ARTE
MARONEM:

TERRA TEGIT, POPVLVS MAERET, OLYMPVS
HABET.

Si in testament era seris:

« ...incredintez sufletul meu in mainile lui Dumnezeu,
ziditorul meu, in nadejdea si hotarita credinta de a face
parte din vieata de veci prin singurele daruri ale lui
Iisus Hristos, Mantuitorul meu, —si trupul meu ta-
ranei din care s’a nascut).

*
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Cu cat ne intoarcem si inaintim spre inceputurile
istoriei gisim vieti obscure care supravietuiesc prin
opere. Neinsemnitatea vieii, lipsa curiozitifii omenesti
pentru vieata creatorilor, interesul pentru opera in sine
sunt firesti pentru timpurile vechi. Azi dam un preg
mai mare vietii cdutdnd a explica opera unui om prin
vieata lui. Darul prin care omul se aseamind cu Dum-
nezeu, creajiunea, nu era in intelegerea celor vechi fapta
vietii, ci fapta eternitifii. De aceea ei nu-si amestecau
subiectul in lucratura zeilor. Ultimul exemplar de ve-
hicul anonim al creatiunii geniale raiméine Shakespeare.
Pentru cititorul datelor vietii sale si referintelor contim-
porane e evidentd neatenfia generald, contrazicerile tra-
difiunii orale, superlativul laudei din partea unor me-
diocritati. Lauda exageratd a unui Ben Jonson e mai
mult a prietenului, un prieten critic. « Cititorule, nu
privi chipul siu, ci Cartea sa», (B. Jonson: To The
Reader ; Folio 1623 Shakespeare), este un avertisment.
Din prietenia lui Jonson cu Shakespeare se desprinde
stima operii §i lipsa de interes pentru vieata omului.
Renagterea invatase dela antici si mostenise dela Evul-
de-mijloc virtuti, pe care nu le mai avem azi. Individualis-
mul a anarhizat structura armonioasi a muncii creatoare.

Strélucirea trairilor si intdmplirilor rimase pe veci
necunoscute dau valori imaginatiei simbolice a unei
epoci. Prin Shakespeare se intelege o operd, nu o vieatd
de om. Catalizatorul acestei opere este o fiinti omeneasc,
un modest §i cuminte muncitor. El a stiut si se roage,
sa se asculte si si audd; el a deslusit intru cAtva eterni-
tatea dintr’o invilmiaseald si incurcare a limbilor. Clipa
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istorica in care sboard duhul lui William Shakespeare
si-a micsorat virulenja si somnolenta trupeascd in fata
spiritului robust cercetitor. Intrebirile strecurate in
operd stau la punctele cardinale ale cunostintei. Cum
s'a intdmplat si-si pund intrebarile acestea tdranul,
actorul si poetul englez, al céirui nume contemporanii
J-au scris din neatentie in zeci de feluri (cum s’a observat
din citafiunile facute de noi pand aici), de ce tocmai
el si-a pus intrebari intre atdtia casci-gurd §i imitatori?
« Shakespear are un suflet universal care cuprinde toate
caracterele si sentimentele», «poetul Eshil era consi-
derat cu aceeasi veneratie de Atenienii tuturor timpu-
rilor, asa cum Shakespeare e de noi», spune Dryden,
un contemporan al poetului. Numele celui venerat se
refera la opera.

Din reminiscentele generoase ale desconsideririi omului
am incercat si reconstruim vieaa unui ales; am spicuit,
ce este de crezut din traditia orald; ne-am ferit de fan-
teziile criticilor si de ale noastre. Urméand datele singure
am tras singurele concluzii posibile, am explicat singu-
rele informatii plauzibile. Deductia fireascd a unei se-
rioase cercetiri a materialului este: William Shakespeare,
poet si profet, a triit in vremea in care duhul lui Michel-
angiolo, Montaigne §i Cervantes trecea pe pamant; in-
telegind oamenii a aratat §i el adevarurile...
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Relatiunile dintre vieaad §1 operd sunt atat de putine,
incat individualitatea autorului s’a disolvat in creatiunea
shakespeareana si a disparut. Despariirea completda a
lucrérii de autorul el este un caz rar in timpurile moderne.
Dante, Racine, Moliere si Goethe amestecind cu evi-
dentd vieata lor in lucririle durate implinesc o carac-
teristicd a vremurilor noui. Shakespeare libereaza orga-
nisme perfecte, fapturile sale au celulele de sine sta-
tatoare, cu viea{d si moarte proprie. Cazul unic al
creajiunii shakespeareane este un model de virtuti tai-
nice, care ar trebui meditate, analizate §i contemplate
din nou pentru aflarea impulsului divin, cfci arta nu
este numai un produs al energiei omenesti. « . . .incerce-se
numai cu voinfa umani, si se produci numai cu puteri
omenesti ceva care si fie pus aldturi de creatiunile lui. ..
Shakespeare!» (J. P. Eckermann, Conversatiuni cu
Geethe). Magina greoaie a universului cu miscérile ei
anuale sub razele soarelui — ne spune tot Goethe — este
un joc mediocru, dacd nu ar fi fost aruncatd pe aceste
fundamente materiale o culturd de plante pentru lumea
spiritelor alese, prin care Dumnezeu continuid si fie
activ. Justificarea goetheand a artelor explici taina
unei plazmuiri grandioase, in care individualitatea
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seriitorului a pierit pentru a face loc Marelui Necunoscut.
Urma pagilor omului anonim inregistrata de Shakes-
peare indicd prin mijlocul dramei literare un drum
oamenilor si plimédeste un erou.

Rostul intregei opere e realizarea eroului; deoarece
vieata inca nu l-a depasit, icoanele shakespeareane triiesc
in noi desivarsind devenirea acestul tip uman.

Cu acest gind lectura dramelor va fi fecunda. Micile
accidente ale operei: greselile de informatie si de culturd,
anacronismele, interpretarile la voia intAmplari, rasu-
cirea voitd a istoriel §i realitafilor au astfel o micd im-
portan{i; ele sunt intruse, fenomenul istoric elizabetan
oblignd drama s& exploateze complexitafi de stiluri §i
confuzii naive. Obiectivitatea materialului nu ne va
impiedica si remarcim un complex al superioritafii in-
dividuale in Shakespeare.

Acest poet n’a eliminat nimic din naturd; vom intalni
deci tot ce inchipuirea §i realitatea moduleazi, tot ce
se multiplicd si curge in nemarginit. Largimea sferei
cuprinde avatarul eroului.

1. HENRY VI

«Cat s’ar fi bucurat bravul Talbot (groaza France-
zilor) la gindul ca, dupa ce a zicut doud sute de ani
in mormant, va triumfa din nou intr’un teatru si ca
rimasitele sale vor fi imbilsimate din nou (de nenu-
marate orl) cu lacriamile a cel pufin zece mii de spec-
tatori, care il vor vedea singerdnd de curdnd in persoana
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tragedianului interpret ! ». Astfel ataca autorul dramatic
Thomas Nash in 1592 succesul piesei Henry VI, intaia
lucrare atribuitd lui Shakespeare. In insemnirile unui
administrator de teatru se afla trecutd piesa in 1591—1592
(Henslowe's Diary). Nash facea parte din cenaclul acelor
dramaturgi, cari nu vedeau cu ochi buni ridicarea unui
nou concurent. Din rdndurile sale aflam ca spectacolul
era in serie si il vedeau «cel pufin zece mii de
spectatori ». . ’

Discutia fira sfarsit a autenticitatii operei shakespea-
reane se referd mai ales la trilogia Henry VI. Sunt
presupusi autorii dramatici Greene si Marlowe ca reali-
zatorili unor versiuni mai vechi, reficute in 1591 de
tdndrul actor, care se incerca intr’o meserie destul de
obisnuitd, dar care nu i-a fost iertatd, pentrucad a fost
rasplitit cu un succes. Nu se va putea distinge ce este
al lui Greene sau Marlowe in trilogia regala jucata de
compania Strange ; cu ea Shakespeare incepe exploatarea
cronicelor istorice ale Angliei si dramatizarea unei pe-
rioade istorice: razboiul celor doud roze. Exploatarea
cronicelor Holinshed si Hall, evidente in constitutia
tuturor tragediilor regale, raspandesc in mul{ime intr’o
forma vie momentele culminante ale caselor domnitoare
engleze. Cele trei parti Henry VI si Richard III for-
meaza o tetralogie. Cronicele nu sunt urmate cu fide-
litate ; Hall e mai pufin intrebuintat decit Holinshed ;
o altd origind pot fi dramele vechi merituoase. Exista,
pentru a doua si a treia parte Henry VI, o piesi anonima
identicd in continut: Contention of York and Lancaster.
Un publicist de piese de teatru Papier cumpira drepturile
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acestel piese anonime in 1602. Registrul de cum-
pérari §i vanzari din acea vreme numit Stationer, un
oficiu stabilit de stat pentru reglementarea schimburilor
si actelor literare si teatrale, nu mentfioneaza partea a
doua si a treia din Henry VI, ceea ce dovedeste ¢i nu
se afla o diferenta intre piesele lui Shakespeare si piesa
anonima.

Trilogia Henry VI apare in Folio 1623. Influenta lui
Marlowe domind scrisul tanarului, dacd aceste piese nu
sunt de Marlowe. Eroismul lui Talbot si tragicul actiunii
sunt colorate in felul inspiratiei lui Marlowe. Ce I-a
determinat pe Shakespeare si dramatizeze sau si con-
tribue la dramatizarea momentelor Rizboiului celor
doud roze? In primul rdnd, amintirea locurilor copilariei
sale; in al doilea rand instinctul politic, scriem instinet -
pentruca niciodatd un poet nu expriméd ideea politica,
el desvolta cel mult instinctual o viziune politica. Pro-
vincia bititorita de mul{imile razvratite este tinutul
sdu natal; clipa istorica in care triieste rasuna de ecouri
nationale. Trecutul §i prezentul se vor precipita in desfi-
surarea actelor dramatice, mitul devine actualitate si
prezentul straluceste eroic. Nadejdile colectivitafii, ambi-
tiunile, epica unei naiuni absolutiste si pragmatice, etica
fortel sunt in sdmburele prozei si versului dramei istorice
elizabetane. Dorinta mulfimilor de a vedea si simfi
icoanele nafiunii este o descircare temperamentalid a
unel natiuni ajunsa la zenitul viziunii sale vitale. Istoria
Marei Britanii din secolul al seasesprezecelea si pani la
stingerea ei va fi o consecin{d a vértejului psihologic
inregistrat de poezia dramaticd istorici elizabetani.
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Din aceastd cauzi caracteristica noud cu care apare
drama istoricd a lui Shakespeare este zugrivirea masselor
din care apar eroii ca sinteze ale colectivitatii. Expre-
siunea personajelor principale este géndul mul{imii.
Regele nu semnifica atat cat Talbot ; o sentineld, soldatii
sau un mesager apar fantomatic in tirada lui Talbot
amintind colectivul. Cronicarul istoric nu-si putea lua
insércinarea dificili de a impresiona cu orice pret cu
greseli istorice, anacronisme, fantezii, dupd cum poetul
era liber s’o facd. Intenfia dramei era si arate sufletul,
un suflet in care se amesteca trecutul §i prezentul. Era
mult din prestigiul visat de najiune in asediul dela
Orleans, in moartea lui Talbot, in prinderea Ioanei,
fecioara din Orleans.

Intéia parte a trilogiei Henry VI insird scene inde-
pendente avind o singurd legdturd intre ele: un anumit
timp. Slabiciunea mimici a scenelor dovedeste tinerefea
autorului; personajele au un patetism obisnuit in teatrul
timpului, scenele sunt injghebate cu intriga lor in planul
intdiu, fard justificiri interioare si previziuni in mersul
dramei ; atmosfera are gravitatea banald a unei povestiri
cu entusiasmul artificial §i comun, expunerea intregei
drame este exterioard. Poetul nu stapaneste incd forta
sa creatoare. Superficialitatea, cu care e tratat materialul,
e naivd incredere in infifisarea unor fapte mari; pasiu-
nile nu sunt inaltate dintr’o logicd interioard, ele sunt
aplicate personajelor ca un rezultat al atmosferei gene-
rale voite intr’o scend. Asa se explicdi de ce impreju-
ririle dicteaza cuvintele oamenilor si determind miscé-
rile lor spre deosebire de caracterul liber al tipului
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shakespearean. Abia in Talbot se incearca independena
fapturii imaginate.

Margul funebru dela inceputul tragedlel, insotind
moartea lui Henry V, anunii seria nenorocirilor care
vor urma in rizboaiele din Franta si in luptele civile,
in neintelegerea celor doua case York si Lancaster.
Scenele urmeazi cind in Franja, cind in Anglia, sco}and
la iveala caractere, mentalitd{i §i atmosfere diferite;
intenfia patriotica apare in tot locul. In chipul Fecioarei
din Orleans sau in cel al Contesei din Auvergne sunt
trasaturi create anume in avantajul eroului englez Talbot.
Pornirea de a desfigura un personaj in avantajul unui
alt personaj, adicd de a transforma fard generozitate
realitatea sub imperiul subiectivitifii autorului e foarte
rard la Shakespeare ; de obiceiu transformarile sale sunt
sub vraja unei idei fixate in afara acfiumi celui care
scrie, aceastd idee moduleazad toatd linia de evolujie a
oamenilor. Aici insi elemente rebele subiective pun sti-
panire fard voie pe materialul obiectiv. In Actul II
Scena III, Talbot vine in curtea castelului din Auvergne
cazind in cursa contesei, dar insofit fiind de o trupa
de soldafi; tocmai cind contesa credea ca viteazul englez
este prizonierul ei, soldajii nivilesc in castel consti-
tuind-o prizonierd pe victorioasa de o clipd. Scena a
fost gustata si aplaudatd de sigur in 1592, Imediat dupa
aceastd intAmplare ne aflim in Londra la scena din
griadina Templului unde Somerset, Suffolk, Warwick,
Richard Plantagenet si Vernon repetd vestita ceartd a
celor doud roze. Stipéanirea, masura folositd de scriitor
cumpineste responsabilitatile unei epoci istorice §i cu
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o arti simpli §i gravd conduce fird partinire evenimentul.
Scena nu a fost remarcatd in deajuns; ea este cu mai
multd stiin{d compusd, decdt mult admirata suferin{a
a lui Talbot, cind fsi pierde fiul in luptda (Actul IV;
Scena V, VI, VII). Captarea unei dureri de parinte
intr'un erou, umanizarea unei figuri istorice, pastreazi
declamatia bombasticd a literaturii dramatice a vremii.
Talbot: Unde e vieata mea cealaltd? Pierduté e a mea;—
0! unde-i tanirul Talbot? unde e viteazul Ioan?
Moarte victorioasd, patatd de captivitate,
Valoarea tan#rului Talbot mé sileste si-{i surad.
Cind m’a zarit clitinAndu-md si in genunchi,
a rasucit deasupra mea sabia sa inséngeratd
si ca un leu.infometat a inceput
cu furie deodatd fapte glorioase i nerabditoare...
(Henry VI, P. I; Actul 1V, Se. VII; 1-8)
Daca in Kyd sau in versurile avantate ale lui Marlowe
sunt pasaje asemdndtoare, remarcam totusi in stilul
primei lucréiri shakespeareane sobrietati; realismul con-
cepfiei generale, gindirea simpld si sentimentele naive
sunt in luptd cu forma versului alb, incd neadecvat
dramei directe, lipsit de vivacitatea prezentului. Ex-
presia nu este la indemédna conceptiei, ea alunecd spre
tiparele inaintasilor.

2. HENRY VI

Toatid partea intdia a trilogiei pare un prolog con-
ceput fard un plan al intregului. A doua si a treia parte
trateazi de fapt razboiul celor doua roze. Istoria Angliei
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in aceastd perioada este un clocot de ambifiuni, slibi-
ciuni, tendinte personale §i colective, sete de putere si
conflicte intre fortele nedefinite din jurul tronului. Statul
englez nu e incd un organism echilibrat. Domnia lui
Henry V aritase glorioase perspective dominatiei ex-
terne, insd nafiunea nu era incd pregatitd. Ciutdtorii
de putere si posesorii puterii duceau o luptd continui
in Anglia; intre englezi istoria nu rezolvase vointele,
drepturile fieciruia si datoria tuturor. Regele era un
conducator slab, dacd nu era. tiran.

Polifonia dramaticd este compusd cu mai multid si-
gurantd in a doua parte din Henry VI. Dificultatea de
a expune opera lui Shakespeare devine mai mare cind
poetul ajunge la desivérgirea acestei polifonii. Inaintand
in arhitectura mireatd a lucrarilor sale pozijia referen-
tului e mai grea cu cit poetul isi ascunde punctul siu
de vedere. Este finta sa, si ne mirturiseasca ceva, sau
el nu are niciun punct de vedere, amuzdndu-se si con-
cureze vieafa prin crearea altor oameni? Repetarea in
drama a unor oameni cari au fost, nu are niciun rost
pentru mnoi, obisnuitii problemelor morale. Ce intentie
are Shakespeare cu fapturile sale? Intrebarea nu are
raspuns decat la capatul celilalt al devenirii operei sale.

Humphrey, ducele Gloucester, si Cardinalul Beaufort
sunt amandoi perfect caracterizaii, dar ei nu sunt cu
aspecte duble sau triple in compozifia lor. Abia cu York
si cu Jack Cade personajele ajung independente de ma-
terialul comun dramatizérilor istorice ale timpului. York
simbolizeazi intreaga epocd; prin el se observd, cum
lucreaza autorul. Concentrarea intr'un singur personaj
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principal a tuturor datelor caracteristice ale conflictului
dramatic este un procedeu primar al poeziei dramatice ;
insd centrarea conflictului intr’unul din personajele sem-
nificative, chiar secundar, complici accentele actiunii,
lirgeste posibilitiatile dramatice, rastoarnd prevederile si
atrage neprevazutul. Aceastd descentrare in circumfe-
rentd mijloceste migcérilor interioare functiuni drama-
tice. Spre York pare cd s’ar centra spiritul in a doua
parte din Henry VI. $iret, leonin, vanitos, ambitios,
orgolios, increzut, curajos si crezind intr’o relativd ne-
dreptatire in drumul de miraj al tronului, York este
motorul principal al actiunii. Vrajitoriile, crimele, riscoa-
lele si iresponsabilititile actiunilor omenesti se scurg
din toate pértile in destinele incileite ale lumii, nicio
etich nu stivileste mersul istoriei, care se cere trait
tragic. Oamenii triiesc intransitiv si intransigenti;
dinduntru in afard ei cioplesc idoli si monstri. Coman-
damentele istotice fac din oameni himere. Ce face omul
impotriva lor? Nimic. Nici riscoala lui Cade nu poate
fi o solufiune favorabild colectivitatii. Hipertensiunea
individuald si colectivd existd; Shakespeare o constatid
si nu adaugd nicio parere. Mizeria omeneasci la un
Simpcox nu se deosebeste de a aristocrajilor decét
printr’o hainid fmpodobitd; Simpcox se dovedeste a fi
cel mai mincinos din toatd crestinitatea, dar femeia lui
declard cd «e mizeria care ne-a indemnmat...» Tragi-
comedia claselor sociale si chipul hidos al oamenilor de
toate categoriile rdsar darz si voluntar in fiecare
replica.
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3. HENRY VI

In ultima parte a trilogiei se sfargeste domnia lui
Henry VI; regina Margareta se va chinui ca o lupoaica
prinsd paAna la nesfarsitele blesteme din Richard I11.
Domnia lui Edward IV va rezista tuturor atacurilor
cu mult mai putind credintd in Dumnezeu. Ura ecreste
in mijlocul bataliilor pana la omorul de tatd sau de fiu.
Un fluviu de singe patimas curge prin scenele scurte si
bestia inrdita pe nume Duce Gloucester, viitorul rege,
pandeste. Personaje multe, multe acfiuni ingreuiaza si
distrag ideea; dialectica nu e convingitoare i interesul
dramatic se pierde intr'o expunere istoricd. Personali-
tatea autorului se risipeste ca o noud pregatire pentru
Richard III. Retorica atmosferei este impartita intre
Henry VI, Margareta, Warwick si Richard Gloucester.

Completarea fericita a figurii regelui Henry VI joacd
intre constiina monarhici, intre Coroana si slabiciunea
persoanei regelui, slabiciune care e superioritatea unui
individ cu adevirat inspirat de Dumnezeu. Concepiia
harului celui incoronat se desvoltd cu contrastele im-
prejurarilor nenorocite, prin care trece o natfiune. Ser-
vind pe Dumnezeu si cunoscind prin El lumea, regele
nu stipineste in destul natiunea, n’o indrumi. Lui
Henry VI ii lipseste elementul activ, vointa sa de rege
cedeazi contemplatiei. Hazlitt il compard cu Richard II
(¢« Characters of Shakespeare’s Plays»); aseminarea este
evident#, cu deosebirea strilucirii verbale din Richard I1.
Ideea de rege, raportul dintre nafiune, rege si Dumnezeu
va insofi mereu scrisul poetului. Spiritul §i infatisarea
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cuminte a lui Henry VI, care in pictura necunoscutului
Maestru dela 1470 (National Portrait Gallery) isi aduna
méinile in rugd, va indica spectatorului ce ar fi putut
fi un rege, atunci cand oroarea fizici si morala, Richard
IIT va domni. «...dragostea m’a parasit dela sdnul
mamel mele, .un tot fird nicio proportie, un soi
de haos...» a§a se prezintd Richard Gloucester. El
vrea sd domine, in contrast cu regele Henry care se
roagd cu trasaturile armonioase ale chipului siu.

RICHARD III

«Pot adduga colori la cele ale cameleonului, pentru
interesele mele pot imprumuta forme ca Proteus, si pot
trimite la inva{aturd pe asasinul Machiavel. Pot si fac
acestea, si nu sunt in stare si ob{in o coroani? Hai
ajunge, cdt de departe fie, 0 voiu poseda!» (Henry VI,
P. III; Actul III, Se. II; 191—195). Astfel vorbegte
personajul care prilejueste lui Shakespeare o noud tra-
gedie: Richard I11.

Scrisa intre 1592 §i 1593, e tiparitd in opt edifiuni
Quarto (anii 1597, 1598, 1602, 1605, 1612, 1622, 1629,
1634) si in Folio 1623. Subiectul e inspirat din cronica
lui Holinshed.

Importanta lui Richard III in drama englezi si in
literatura dramatici universald merita sa fie remarcata.
Marlowe si Kyd au construit lucrarile lor diferit: intaiul
insuma drama intr'un erou, al doilea impér’gea mate-
rialul la mai mulii eroi. Dupd drama antici i cea me-
dievala, dupi incercarile lui Marlowe pentru intaia oard
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.apare un erou desivarsit zugrdvit, Hidos §i rizvratit,
Richard III se migcd cu usurinid i firesc printre sim-
boluri. For{a personajului e anarhia rafiunii, nu puterea
raului, cum se crede obignuit. Réutatea nu este o forta,
ea nu existd in naturd, ea se naste in rajiune §i incen-
diazi inteligenta. Monstruozitatea rece §i dominatoare
a lui Richard nu lupta intre bine §i rdu, nu dovedeste
i e rdu sd fii rdu, nu justificd naivitagile dramaturgilor
moralisti, nu rezolvd nimic. Din epoca celor treizeci de
ani de micel intre fraii rasare forta unei aberafii. Dila-
tarea pana dincolo de hotarele umane a unor forfe na-
turale trezite si intrefinute de rafiune, aduce cu sine
un tip de om, in care supraomenesc e tot ce in structura
normala sta in parfile inferioare. Cavititile prapastioase
ale naturii sunt ridicate in sfera inteligentii sirind absurd
in necunoscut. De ce? Nu existd niciun raspuns. Totul
se petrece intre singe si beznd; trupul si sufletul se sbat
diforme. '

Totusi, linga nebunia acestor acte omenesti se inal{d
constiin{a unei ordine transcendente. Un om urit vrea
si-si raspAndeascd uritenia peste lume; socoate §i ma-
soard puterile, inlaturd dificultatile; forta sa creste, de-
vine puternic, acapareaza toate interesele, le joacd; de-
men{a sa incepe, cand crede ci uritul e frumos, crima
si coroana unei {ari fiind mijloacele personale ale regelui.
Dar raportarea la notiunea rege se face continuu din
nevoia interioard a unei ordine in invilmageala generald
si in invalmigeala spirituald a unui singur ins. Ex-
terior §i interior se suprapun oglinzi reflectdnd imagina
jerarhiei launtrice. Contrastul inainteazia in géndul
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. spectatorului cu ct desordinea il cuprinde pe Richard I1I,

- pentrucd tehnica intrebuinfata de dramaturg se bizue
pe sufletul ascultatorului. Dela realizirile teatrului antic
Richard I11 este intiia drami care colecteazi functiunile
principale ale teatrului: poezia dramatici, actorul §i
publicul; functiunile teatrale sunt previzute in text.
E un merit al poetului Shakespeare, e o calitate pe care
o va duce pe culmi,

Independenta lui Richard fati de imprejuririle prin
care trece, hotirirea de a-si fauri singur soarta, saltul
sdu in planul caleulelor reci dincolo de simturi §i re-
venirea temporard a simiirii in nepasitoarea constitujie
a eroului provin din mestesugul unui cunoscitor ex-
ceptional al fiintei. In gestul poetic se simte talentul
lui Marlowe ; influenta atmosferei poetice a inaintagului
sdu este insd dominatd de realismul unei constiinte

formate intr’o gami majora. Shakespeare nu stie inca

sd priveascd singur, si contempleze singur imaginatia
personajelor sale; dar intrece prin vigoarea imaginatiei
sale pe Marlowe. Cu Richard III drama literars capata
din nou balanta dintre erou §i mediul eroului, dintre
valorile accentelor dramatice. Forma in care apare tra-
gedia eroului s’a imbogatit printr’o oglinda dubla: Richard
si rasfringerea celorlalte personaje asupra lui Richard.

Constitujia paradoxald a omului animalic creste in
monologul dela inceputul tragediei. Gandurile urmirese
obiectivele din partea a treia Henry VI; concretizarea
lor sdruncinad edificiul viziunii lui Richard; din mo-
mentul victoriilor demonice incepe povérnisul fira sfarsit
in care piere. Calitatile substratului poetic, deosebit de

7'
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al celorlal{i dramaturgi, sunt mimice; Shakespeare nu
scrie ca un obisnuit transformator al umei inchipuiri;
cuvintele sale se strdng mereu in jurul actului mimie.
E atit de violentd mimica dramaturgului, incat toate
gesturile launtrice se transformi in fizic cu repeziciune.
Proprietatea scrisului shakespearean de a mima n’o vom
gisi la niciun alt dramaturg al scenei elizabetane; in
zadar vor incerca teoreticianii s scorneascd autori intre
spiritele mari ale vremii, autorul operei shakespeareane
este un mim.

Mimica lui Richard III suferia chiar prea mult de
interventia actorului; arta dramatici intrece pasul li-
terar si acordd declamatiei, retoricei, exagerérile in care
deseori alunecd actorii-scriitori. Tineretea lui Shakes-
peare se observi in increderea acordatd fizicului ; Richard
III e o incordare de nervi; scriitorul abuzeazi de ororile
fizice. Sunt multe si nefolositoare chinuri §i ucideri in
cursul actiunii, toate pe placul spectatorului elizabetan;
ele puteau fiinlocuite cu date noui asupra sufletului. In
aceste defecte e o sfortare de a se elibera de elementele
straine ale dramei. Textele contemporane lui Shakespeare
aveau reflectii, gesturi, desvoltiri, acte intregi inutile.
O tiradi, o povestire a unui fapt care nu se intdmpla
in fata spectatorului, o incurciturd episodicd de pro-
por{ii mari ingreuiau i incetineau actiunea. Din dorinta
de a indepirta tot ce e nefolositor si de a concentra
drama propriu zisi a iesit exagerata marturisire tru-
peascd din Richard IIL

Celelalte personaje se rotesc in jurul golului creat de
cel principal; e ca o atracfie exercitatda de golul unel
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prapastii. Unii sunt aproape de cadere, altii luptd im-
potriva nilucirii, toti laolaltd sunt inclegtati §i ingrozifi
in jurul persoanei centrale. Lady Anne, Ducesa York,
Margareta, sotia lui Henry VI si Elizabeth, sotia lui
Edward IV mirturisesc sensibilitatea lor feminind mult
mai mult despre personajul principal decét tofi ceilali.
Cinismul §i indrazneala demonicd de a se desvinovifi
in fata cortegiului funebru al uneia din victimele sale,
pentru a castiga inima unei femei, aratd starea de ré-
ceald demonicad a lui Richard IIL

Gloucester: Doamni, nu cunoasteti preceptele caritatii
care réspund cu bine la riu, cu binecuvéntiri la
blesteme.

Anne: Nelegiuitule, nu cunosti nicio lege nici a lui
Dumnezeu, nici a oamenilor, nu e nicio fiarad atat
de feroce care si nu fie induplecatd de mila.

Gloucester: Dar eu nu cunosc mila, de aceea nu sunt
fiara.

Anne: O! ce minunat e, cdnd diavolii spun adevirul !

Gloucester: E mai minunat, cAnd ingerii sunt atat de
furiosi. Ingéduie-mi, divina desdvérgire intre femei,
si di-mi voie in aceastd imprejurare si ma disculp
eu insumi de aceste rduvoitoare binuieli.

Anne: Ingiduie-mi, monstru infect intre-oameni, si
da-mi voie in aceastd imprejurare si blestem
blestemata ta persoand pentru aceste cunoscute
crime.

Gloucester: Tu, mai frumoasi dect te poate numi
limba, da-mi voie citeva clipe si ma desvi-
novatesc.
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Anne: Tu, mai josnic decit inima poate sim{i, nu ai
avea o alta desvinovatire, decit si te spAnzuri
singur.

Gloucester: Printr'o astfel de fapta disperatd ma acuz
eu singur.

Anne: $i prin disperare vei fi desvinovatit, ficand
asupra ta o dreaptd razbunare, fajd de macelul
nedrept facut altora.

Gloucester: Spune, daci nu i-am ucis?

Anne: Atunci n’ar fi fost morfi; dar ei sunt omoriti
s1 de tine, sclav de diavol.

Gloucester: Nu {i-am ucis soful.

Anne: Ei bine, atunci traieste!

Gloucester: Nu, e mort, ucis de mana lui Edward.

Anne: In gatlejul tiu nemernic ai mintit...

(Richard IIT; Aect. I Se. II; 68—93).
Staruinta ipocritd a personajului principal va schimba
atitudinea decisd a indureratei femei; ea va fi sotia
ucigasului. Scena intreagd viadeste firea fioroasi a lui
Richard.

Anne: As vrea si cunosc inima ta!

Gloucester: O vezi in vorba mea.

Anne: Mi-e teamd ci améindouad sunt false.

Gloucester: Atunci nicicAnd omul n’a fost sincer.

Anne: Bine, bine, reia-ii spada.

Gloucester: Spune c& m’ai iertat.

Anne: Asta o vei sti mal tarziu.

Gloucester: Dar si traiesc in nidejde?

Anne: To{i oamenii, nidajduesc, triiesc astfel.

Gloucester: Ingdduie-mi si-{i déruesc acest inel.
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Anne: A primi nu e a da (pune inelul in deget).
(Richard III; Act.-I; Se. II; 193—203).

In intaiul citat se observd mai bine simetria §i ritmul
replicelor. Incrucigirile de florete descrise de replice dau
dialogului agezarea ordonatd a unor reguli noui de joc
inventate de Shakespeare. Calitatea lor se va singulariza
in poezia dramaticd si va pardsi atitudinea bombastici
intrebuintata din obisnuinja cerinjelor literare din acea
vreme. Sunt cuvinte §i simetrii inutile in Richard III;
ele rasar din exagerarea unui scriitor al scrisului contem-
poran. Sobrietatea din Macbeth dovedegte transformarea
lduntricd a unei noi ordine. Romantismul lui Shakes-
peare e in aparenjd desordonat; clipa dramatica are
logica sa in arhitectura dramei. Gloucester-Elisabeth, si
mai ales Gloucester-regina Margareta picteaza prin con-
traste demonica fapturd a lui Richard. Elisabeth este
o fiintd blandd §i rabdatoare; Margdreta, batrdna vi-
duvi, poartd cu ea toatd rdutatea si neastdmpirul de-
stinulul unei regine infrinte §i gdtuite de orgoliu. Eh-
sabeth se apdra; Margareta blestema. Lupta lui Glou-
cester cu femeile orienteazi actiunile dramei. Anne este
induplecatd, Elisabeth e inlaturatd prin firea e1 desar-
matd, Ducesa York e prea indurerati in mijlocul
nenorocirilor, Margareta std singura sa lupte ble-
steménd.

Queen Margaret: ...Tu nipasta pintecului greu al
mamei tale! Tu progenitura respingidtoare a ra-
runchilor tatdlui tiu! Sdrean{da de onoare, de-
testabila. ..

Gloucester: Margaret!

ey e T
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Queen Margaret: Richard!
Gloucester: Ce?
Queen Margaret: Eu nu te-am chemat.
Gloucester: Atunci trebue sa vd mulfumesc, gindeam
ca toate denumirile astea amare imi sunt adresate.
Queen Margaret: Ei bine, asa e; dar ele n’au raspuns!
O! lasi-ma sa sfirsesc blestemul
‘Gloucester: L-am sfarsit eu; el sfarseste cu: Margaret!
(Richard ITI; Act I; Sec. I1I; 231—239).
Margareta, regina vaduvi, e singura fiin{d care il do-
mind pe Ducele Gloucester; ca o umbra gigantici sti
dela finceputul tragediei intre blesteme. Cand Ducele
Gloucester ajunge Richard III, cind triumful siu nu
¢ decat un cogymar, abia atunci sudoarea rece a fricii
acoperi trupul siu tremurdnd. « Umbrele victimelor trec
prin visul siu cu refrenul: fui desnadajduit §i mori!».
Sarind din somn strigitul sdu groaznic nu are ecou
decat in sufletul sdu pustiu.
Regele Richard: Dafi-mi un alt cal! Legati-mi réanile!
Iisuse, aibi mila! Dar mai incet! Am visat doar.
O! congtiinta lagd, cum ma nelinistesti!.
(Richard III; Act V; Se. III; 178—180).
In acest monolog al lui Richard se explicd nu numai
‘un personaj, ci toatd viziunea tetralogiei Henry VI-Ri-
chard I11 ; toti oameénii trecand prin condeiul seriitorului
capdtd o vind, tofi sunt vinovafi. « Constiinja mea are
o mie de graiuri deosebite si fiecare graiu aduce o anu-
mitd povestire si fiecare povestire ma condamna ca pe
un mizerabil ». Din rdnjetul sdu n’a mai rimas decat
o disperare.
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Regele Richard: ...Nu e nicio creaturd care si ma
iubeased ;
Si daci mor, niciun suflet nu va avea mild de mine...
Dar de ce ar avea ei, cAnd eu insumi nu gasesc
in mine insumi milda pentru mine insumi?
Se ficea ca sufletele tuturor celor omoriti de mine
veneau in cortul meu, si fiecare din ele isi striga
rizbunarea de maine peste capul lui Richard.
(Richard III; Act. V, Sc. III; 201—207).
Strigoii il vor omori. O noud moarte, cea mai insem-
nata, disparifia intruchipérii unei bestii cu multe capete
va aduce pace Angliei. Shakespeare s’a incumetat sa
dinamizeze metaforele si si le dea sensurile esentiale
prin aplicarca simbolurilor clare. Richard 111 este intdia
actiune simbolicd in drama elizabetana.

COMEDIA ERORILOR

La 28 Decemvrie 1594 o Comedie a Erorilor s’a jucat
intr’'un spectacol de gald la Gray’s Inn din Londra;
informatia impreund cu descrierea serbarii din acea
seard se afla in Gesta Grayorum or the History of the
High and mighty Prince, Henry Prince of Purpoole who
reigned and died A. D. 1594. Inir’o parantezi din aceasta
cronica a memorabilel nopfi a erortlor se remarca faptul
ca piesa seamand cu Menechmus al lui Plaut.

Comedia Menechmus oferd o tem# clasica pe care se
pot injgheba usor diferite aventuri comice; ea a fost
exploatata de mul{i autori dramatici, intre al{ii de
Moliére si Regnard. Scenariul siu simplu §i ingenios
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cladit pe incurcaturi grotesti si neprevizute are avan-
tajul, de a putea fi jucat cu succes oricAnd si oriunde.
Actorul comic joacd de preferintd intr’o intrigd simpli,
intr'un text care fi di voie s& improvizeze. CAmpul ne-
ingradit al textului ajuta libertatii comice §i fanteziei
neasteptate. Pentru lectorul de azi al comediei lui Plaut,
si chiar al acestei prelucriri shakespeareane intitulati
¢ Comedia Erorilor », meritd a fi amintit jocul actorilor
lui Plaut si Shakespeare. Virtuozitatea acestor comici
se libera in'timpul reprezentantiei de textul seris si in-
vatat pentru ca in anumite clipe imaginatia si inteli-
genfa actorilor sd scorneasci un moment nou comic.
Tarlton §i Kempe, acesta din urm# camarad cu Shakes-
peare, jucau improvizind. De aceea au rimas unele piese
ale lui Plaut §i Shakespeare simple si naive scenarii; ele
dupd obarsia latineasca i italieneasca a acestor obiceiuri,
au fost pretexte pentru reprezentatiile marilor comici.

Insd tandrul Shakespeare, simte nevoia in prelucrarea
sa de a desvolta potrivit cu vremea sa textul lui Plaut.
In locul prologului, Shakespeare ne prezinti un negustor
scdpat dintr’un naufragiu. Acest Aegeon fiind din Syra-
cuza, si tara Efesului unde a naufragiat fiind dusmani,
e prins si dupa lege condamnat la moarte sau silit sa-si
rascumpere vieafa, pentru o suma de bani pe care nu
o are. Pe motivul unei intdmplari tragice doud perechi
de gemeni, Antipholus din Efes si Antipholus din Syra-
cuza si servitorii lor, Dromio din Efes si Dromio din
Syracuza, incurci si descurcd printr’o sumi de intAmplari
hazlii toatd actiunea. Aseminarea indivizilor este atit
de desdvarsita, incdt va fi ugor dramaturgului si
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inlocuiascd pe unul cu celilalt §i s& ne amdgeascd. $i
pentrucd instinctele simetrice ale omului antic o cer,
Aegeon igi regiseste in gemeni copiil care-l salveazi.
O paraleld intre comedia lui Plaut §i Comedia Erorilor
scoate in evidentd véina poeticd a lui Shakespeare. Cu
toate cd simplicitatea de canava a scenariului piesei in-
tegreazi comedia in categoria celor teatrale, mai bine
spus intre piesele cu mai putine calitdfi literare, totusi
vom gasi specificul poeziei shakespeareane indrasnind
si se afirme si intr’o lucrare de compilatie dramatica.
Sunt multe reminiscente in alcituirea Comediei Erorilor ;
observandu-le se remarca lupta tdnirului dramaturg cu
personalitatea recunoscutd a comediei din timpul siu
si silinfa sa de a poetiza elementele brutale §i seci obis-
nuite publicului.

Antipholus din Syracuza e luat drept fratele siu,
sojul Adrianei; uimirea surorii Adrianei, cind presu-
pusul Antipholus din Efes ii declard dragostea sa este
fireasca i situatia lor, a Lucianei si a lui Antipholus
din Syracuza, are amanunte de gingisie comica.
Antipholus din Syracuza: Dulee fiin{a, — caci nu-{i stiu

numele, nici prin ce minune ai aflat pe-al meu, —
intelepciunea ta si gratia nu fac din tine decat mi-
nunea paméntului nostru ; mai mult, pimant divin!
Invata-md, scumpi fiinia, ce si gandesc si s spun:
desleaga intelegerii mele pamantesti, greoaie, inne-
catd in erori, slabd, usuratecd, fara duh, semnul
ascuns al cuvintelor tale neintelese. Dece urzesti
impotriva adevirului curat al sufletului meu pentru
a-l ritaci intr’un cAmp necunoscut? Esti un zeu?
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Vrei s& mé& plimddesti din nou? Atunci schim-
ba-m& §1 md voiu pleca puterii tale. Dar daci
eu sunt eu insu-mi, atunci stiu prea bine ca sora
ta inlacramatd nu e sofia mea, nici nu-s legat si
cinstesc culcusul ei. Mult, mult mai mult spre tine
eu ma inchin. O! nu m& 'ndupleca, dulce sirena,
cu cantecul tdu, ca si ma 'nneci in potopul de
lacrimi al surorii tale; cintd, fermecatoare, pentru
tine insd-{i, si te voiu adora; risipeste pe unde
argintii parul tdu de aur, 1 va fi culcusul meu,
acolo voiu zicea. $1 in aceastd stralucitoare ama-
gire voiu gindi c& cel ce dobéndeste moartea
astfel, e indreptafit si moard. Iubirea, fiind lu-
mind, piere daca se inneaca!
Luciana: Ce, esti nebun si-mi vorbesti intr’astfel ?
Antipholus din Syracuza: Nu sunt nebun, dar inebunit
de o confuzie, cum, nu stiu.
(Comedia Erorilor; Actul III, Sc. IT; 29—b54).
Dela lirismul lui Antipholus din Syracuza pani la al lui
Romeo nu e decit unsalt psihologic, o superioritate a vi-
ziunii personagiulul Romeo, o des@varsire a mijloacelor de
expresie §i a adecvirii Jor unui material mult mai potrivit.
Comedia Erorilor indica o atitudine personald prin
versurile citate si prin alte intercalari aproape feminine,
nuantie pretioase si noi in opera poetului.

TITUS ANDRONICUS

Balada lui Titus Andronicus era o bucatd populard
cunoscutd si singeroasele intdmplari cantate in stihurile
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vechei poetici fiind gustate de publicul vulgar al Londrei
au fost transpuse si amplificate pentru scend. La 24
Tanuarie 1594 Henslowe insemneazi reprezentarea unui
Titus Andronicus; in acelas an apare Intdiul Quarto:
The most Lamentable Romaine Tragedie of Titus Andro-
nicus : As it was Plaide by the Right Honourable the
Earle of Darbie, Earle of Pembrooke and Earle of Sussex
their Seruants. Al doilea Quarto apare la 1600, al treilea
la 1611; « Folio 1 » atribuie piesa lui Shakﬁpeare. Cri-
ticii au discutat autenticitatea acestei tragedii in care
nu se remarcd personalitatea poetului, dar ea va trebui
acceptati prin autoritatea editiel din 1623. Cele doud
versuri:
She is a woman, therefore may be woo’d;
She is a woman, therefore may be wonj;
(Titus Andronicus Act. II. Se. I; 82—83)
seamina cu ]
Was ever woman in this humour woo’d,
Was ever woman in this humour won?
(Richard IIT Act. I, Se. IT; 228—229)
Vulgaritatea tragediei si lipsa originalititii lui Shakes-
peare, aflatd in toate celelalte opere ale poetului, maresc
banuiala ¢a Titus Andronicus ar fi scrisi de unul din
dramaturgii la moda ai scenei elizabetane. Ea nu se
deosebeste de productia comund a scenelor vremii si
pare scrisd de cunoscutul Sackville in colaborare cu
Norton, autorii dramei Gorbodue. Influenta tragediei lui
Seneca si a ferocitatilor povestirilor vremii, motivul
razbunidrii ca in piesele lui Kyd, saraca exploatare
spirituald nu pot fi argumente pentru neautenticitatea
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acestei tragedii. Intr’adevar silinta autorului lui Titus
Andronicus este josnicd, el nu cauti decat o ingrimadire
de atrocitai, chinuri fizice §i masacre. O mamai isi cio-
parteste copilul si isi mindncd la masi copiii, un tati
ucide pe dusmanii sdi care i-au necinstit fata si i-au
tdiat bratele §i limba, apoi stranguleazi copila; capete
si méini tiiate, mauri si goti rasbunitori, toats aceasti
reprezentatie are ceva dintr’o imagine fioroasi a intam-
plirilor bestiale cu criminali §i detectivi de provenientd
londoneza. De acum cateva sute de ani si pana azi nu
s'au schimbat preocupérile unui anumit public englez.
Cititorul pasionat de azi al romanelor criminale a fost
pe vremea lui Shakespeare spectatorul care aplauda des-
fagurarea violurilor §i cruzimilor pe sceni. Pentru acest
spectator a fost nevoit si scrie si poetul; contributia sa
intr'o astfel de piesa va fi interesantd, mai ales cénd
vom cunoaste, cum se infrdneazi pornirile deslintuite
din Titus Andronicus in Macbeth sau Othello.

Noi nu gésim nimic din Shakespeare in aceastd drami,
dar gisim o neinsemnatd diferentd intre ea si celelalte
drame de acest fel ale epocii. Diferenta o face valoarea
esteticd a personajelor si a situatiilor dramatice. Marlowe
reusise si dea o consistend relativi personajelor dra-
mei; intre scriitor si personaj se stabilise un ton, omul
se caracteriza cu elemente lirice si epice intr’o viziune
originala din care nu lipsea tonul lui Marlowe; scrii-
torul se videa in fiecare vers. Tanarul Shakespeare
porneste dela inceput pe alt drum. Oamenii dramei
sale se detageazd si parasesc cu evidentd individuali-
tatea scriitorului. Ei incearcid s& triiascd singuri si
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reugesc, cu toatd incipétanarea fizicd a materialului intre-
buintat. Fenomenul acesta de calitate esteticd apare
chiar in cea mai slabd piesd a operii, daca cititorul va
compara nedefinibilul din Titus Andronicus cu oricare
din piesele scenei elizabetane in timpul lecturii. Deci,
dintr’un nedefinibil al situatiilor dramatice si al perso-
najelor ne vom incredinfa ¢ numai Shakespeare putea
sd plimadeascd realitatea §i aparenta de adevir a lui
Aaron Maurul si a Tamorei.

Faptul acesta nu depinde de incultura cu care e
tratatd epoca dramei, de neverosimilul caracterizirilor
istorice, de lipsa cunostintelor necesare intr’o tragedie
romand; adevirul dramatic nagte dintr’o orientare a
elaboririi poetice. Dacé am ciuta locul unde sta Shakes-
peare fatd de cosmosul dramei sale, el este —si in cele
mai slabe lucrdri incearci si fie —in afara acfiunii
dramei conceputd ca o lume de sine stitatoare. Titus
Andronicus, Tamora, Aaron Maurul se silesc citre o
independents, fantomele lor literare au gesturi, priviri,
nervi si minte. Versurile nu impiedeci prin dinamica
interioard a poetului intregirea dramei si nu dilueazi
substanta realitafilor dramatice cu tonuri §i ritmuri
farad rost. In orientarea generald a viziunii preocuparea
constantd nu este versul si ferma verbala, ci spiritul.
Dacd vom observa drama din acest punct de vedere,
personajele se vor diseca singure §i simturile, gesturile,
evolutia fizicd, ingirarea nemotivatid a unor fapte con-
trastante vor avea o justificare. Cea mai slabd piesi este
fixatd si centrificatd mult dincolo de formele sintactice
ale unor afecte, forme care la ceilal{i autori sunt singure
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scopuri. Imagina unei furii nu riméne o simpld icoan3,
vizuald, ea asociazd nedefinite elemente naturale; o
furie reprezentati de o artad tridimensionald trece rareori
de expresia basoreliefului; arta geniului sapid in trei
dimensiuni si nu se muljumeste cu atat, ea cautd sa
se strecoare invizibild dincolo de linii in interiorul mate-
rialelor dure indepértand legile fizice ; clipa acolo induntru
seamind cu o razgindire a duritdtii. In Titus Andro-
nicus materialul e fira nicio rascolire.

IMBLANZIREA INDARATNICEI

Imbldnzirea Inddrdinicei a apirut in Folio 1623; in
1631 a aparut intdiul Quarto. Comedia lui Shakespeare
este orefacere a unei farse cu acelasi titlu jucata cu mult
succes inainte de 1594, datd la care probabil a fost
reprezentatd versiunea shakespereani. Autorul anonim
al farsei cu acelas titlu a luat subiectul din mai multe
opere; unii cautd origina ei pana in colectia povestirilor
arabe « O mie de nopti si o noapte». Izvorul englez
porneste din comedia italiana. In 1566 a fost tradusa
in englezeste Gli Suppositi a lui Ariosto; anonimul care
a compus farsa Imbldnzirea Inddrdtnicei a luat ca model
comedia lui Ariosto; Shakespeare a refacut-o imbuni-
tajind-o cu evidente adause.

Un nobil intorcindu-se dela véanitoare gaseste in
drumul siu culcat pe pimént pe un betivan dormind;
grasunul si simpaticul Christopher Sly va fi deci luat
de oamenii nobilului si dupd dorinta nastrugnica a lor-
dului va fi dus in patul cel mai bun din castel, va fi
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imbrécat in hainele cele mai de pre} si i se va da cea
mai bunid mancare §i bauturd. Lordul era curios si stie,
ce va spune si va face Sly cdnd se va trezi. Comedienii
stapanului joacd farsa propriu zisi a Inddrdtnicer in
fata lui Sly.

Prologul format din aceastd intAmplare devine un
acompaniament de reflectii si glume la evenimentele co-
mediei dintre o femee indaratnica si un barbat lupténd
s'o cucereascit §i s’o imblanzeasci. Sly asista la lupta
dintre Petruchio si Katharina ; nedumerit de noua situatie
el ia parte ca spectator la jocul actorilor si refleetiile
sale sunt hazul publicului. Duhul siu colabora cu toati
acfiunea piesei in spectacolele shakespeareane, dar
pentrucd actorul care-l juca avea darul improvizatiei si era
liber s’0 faca, replicele nu au fost inregistrate decat intr’o
parte a textului transmis prin Folio 1623. Obiceiul acesta
era al actorilor italieni; Shakespeare il intrebuinfeazi o
singurd datd in tot cursul operii sale.

Lupta glumeatd pentru imblinzirea unei Xantippe,
mijloacele de a cAgtiga inima recalcitrantei Katharina,
inteligenta si viclenia lui Petruchio sunt bine construite.
E pentru prima oara cind dramaturgul prezinti doui ca-
ractere complet zugrévite, un contrast dramatic evoluand
intre doua temperamente dinamice in cursul unor scene vii,
fanteziste si neagteptate. Petruchio e un italian sprinten
cu sute de lajuri la indemani pentru prinderea fru-
moasei femei. Intre ei doi nu e numai un razboiu amu-
zant, ci un proces de drepturi si forte. Cine va invinge?
Autoritatea fireascd a barbatului pentru care nu este
mijloc neintrebuintat, sau autoritatea nefireasci a femeii

PR T e
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incipitanati si refuze? Imaginatia lui Petruchio nu are
margini, dar ea nu e o simpla desfigurare interesanta,
ea cautd si dovedeascd prin felul cu care joacd, prin
ironie si dovada absurdititilor Katharinei, prin argu-
mente §i icoane, dece el are dreptate. Si cu toate argu-
mentele barbatului atitudinea Katharinei este fireascd,
logica. Aici din nou rasare miestria dramaturgului.
Daci logica situatiilor dramatice implicd atitudinile inte-
rioare ale personajului, firea independentd de situatiile
dramei a personajului este un imperativ pe care drama-
turgul genial il lasa liber, in timp ce dramaturgul me-
diocru il constrénge sau il supune situafiei. Katharina
dovedeste libertatea sa in ména ocupatd de sforile ma-
rionetelor dramaturgului. Ea nu mai este o marionetd,
aga cum mai mult sau mai pufin au fost persoanele
din Comedia Erorilor, ea are personalitate. Accentul
comediei cade pe Petruchio, insa dificultatea autorului
era individualizarea completd a unul personaj, care in
jocul situatiilor dramatice este numai un instrument al
altui personaj, realizarea organica a Katharinei ; drama-
turgul reugeste —si ceea ce e interesant — caracteri-
zeazi o femeie masuratd cu stiinta psihica.

A construi intr'un climat romantic, ca cel al scrisului
englez din secolul al seasesprezecelea, cu realismul vizi-
unii poporului englez i mai ales intr'o comedie ugoard
estetica unui personaj femenin e un merit care revine
in intregime lui Shakespeare. Psihologia femeninad din
lucrarile de pand acum a fost oarecum voitd; Katharina
nu depiseste cu prea mult femeile din tragediile si
comediile anterioare, insd se miscd singurd, fara ajutorul
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sforilor nevazute ale autorului, chiar cind comedia scade
momentele spre farsi. Un suflet se incheagd in drami
din gesturi netradate de replice, din gesturi ascunse
intre replice ; aceste gesturi incepe si le cunoasci poetul
nostru; vom vedea cu citd pitrundere va sti s incol-
teascd in sufletele femeilor si copiilor.

Bianca: Buni sord, nu ma injosi, mici nu te injosi tu
singurd ficind din mine o servitoare $i o sclavi;
asta eu n’o sufir. Dacd e pentru aceste podoabe,
dé-mi drumul mainilor, le voiu asvarli eu singur,
da, toatd rochia mea, toata fusta; sau ce vrei,
porunceste-mi, o voiu face, asa de bine tmi cunose
datoria ciitre cei mai in varsta.

Katharina: Iii cer si-mi spui aici, pe care dintre preten-

“dentii tai il iubesti mai mult ; vezi, si nu-mi ascunzi,

Bianca: Crede-mi sor, dintre toti barbafii in vieats
eu n’am intélnit incd un chip anume care si-mi
placd mai mult decit altul.

Katharina: Micuto, minti. Nu-i asa, Hortensio?!
Bianca: Daca iii e pe plac, jur aici i voiu vorbi eu
insdmi pentru tine, dacd vrei si fie al tiu.
Katharina: O ! atunci, cu sigurantd, iti plac mai mult boga-

tille. Vrei s&-1 ai pe Gremio ca si te impopotonezi!

Bianca: Pentru el esti atat de geloasd pe mine? Nu se
poate, tu glumesti; si acum inteleg bine ca ai
glumit cu mine toatd vremea asta. Te rog, surioard,
da-mi drumul mainilor,

Katharina: Daca asta e glumi, tot restul a fost tot asa.
(it trage o palma). '

(Imblénzirea Indaritnicei. Act. II. Se. I;1—22)

s‘
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Un aménunt neinsemnat ca cel din scena de mai sus
tmplineste conturul si mecanismele launtrice ale unei
actrite in cursul reprezentarii personajului pe scend sau
incredinteazd pe cititor ci sunt framantari in complexul
Katharina. Privind estetica dramaturgului si urmarind
gandurile cu care el conduce fapturile vom surprinde
aminunte neinsemnate in aparentd, insd acestea fac in fapt
diferenta intre o lucrare de arta desavarsitd siuna schiata.
Amznuntul va fi pentru Shakespeare atdt de prefios,
incit vom intélni oameni in existenta shakespeareand
traind cu puterea minunati a unei singure trasiturl
interioare. E atat de bine cules din naturd amdnuntul-
om, ca luat singur personajul-amdnunt este 0 schita
fara semnificatie, intalnit in cursul actiunii injghebate
de poet devine simbolic. A alege si a scoate din naturd
fara noimd contraste epice sau lirice, doar din nevoia
de marturisire a unui cAntire}, nu e de ajuns ; organizarea
unei comedii sau tragedii cere forte creatoare supraome-
nesti, o suprastructurd a imaginatiei. Iata dece un ama-
nunt da valoare unei fapturi dramatice, dece fapturi
cu zeci de aminunte nu au nicio valoare; sunt destule
chiar printre ale lui Shakespeare, dar mai ales la obisnuitii
autori dramatici. In vederile estetice ale acestui romantic
sunt inbinate naturalismul, realismul, romantismul $i
stilizarea simbolului; el se serveste de infitisirile naturii
intr'un plan supranatural. S’a intdmplat si spunem
acestea aici, pentrucd Petruchio si Katharina au depasit
particularul; ei tind catre generaliziri. Tendinja lor
in comedia si tragedia mare a poetului va incremeni
in tipare pur generale; este folositor sa semnalam la
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hotarul dintre farsi §i comedie intentia subconstienta
a creafiunii shakespeareane. Vom folosi mai ales incru-
cisirile de termeni: naturalism, realism, romantism, con-
vingindu-ne cit de inutile sunt si neconcludente aplicate
la opera lui Shakespeare; e ca §i cum, am spune: ¢ Vieata
este romantica » sau «supranaturalul e realist ».

DOI TINERI DIN VERONA

Dot tineri din Verona e considerats ca una din lucra-
rile slabe; unii critici dau verdicte definitive conside-
rand-o apocrifi. Am ciutat a explica desconsiderarea
lor si nu am gisit nicio limurire, nici micar o justi-
ficare aprecierilor lor sentimentale. Vieata tinereasci a
celor doi prieteni, Proteus si Valentine, cu vioiciunea,
inconstanta si farmecul italic prins atdt de romantic si
simplu, nu cati nici in intentia poetului si fie mai mult
decat doud ore frumoase, insorite cu emotii de adoles-
cen{d intre Verona §i Milan. Qare ii supara pe acesti
critici lipsa unei gravitati a subiectului sau completa
libertate i usurind a dialogului? Insa usurinta dialogului
este o dexteritate, meritoasd; o observim pentru intiia
oard la poetul nostru. Doi tineri din Veronas’a reprezentat
Intre anii 1594 si 1595; a aparut pentru intdia datd
in Folio 1623. Tocmai faptul de a fi o lucrare tinereascd
si de tinerete intereseaza mult mai mult decit defectele
sau slibiciunile ciutate cu privirea mioapa a ‘soarecilor
de bibliotecd. Constructia dramatici a acestei comedii
st sburdilnicia dialogului sunt functiuni gindite pentru
exaltarea lor scenica, nu pentru a fi citite. Dacd plesele
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Jui Shakespeare s’au nimerit a fi interesante st la lec-
tura, faptul e un accident genial datorit poeziei cuprinse
in ele, in fapt Shakespeare a scris texte numai in scopul
de a fi jucate de actori. Cu gandul acesta Dot tinert
din Verona nu are niciun defect; caracterele, actiunea,
versul si toatd inspirajia comediei sunt pe linia directd,
care duce la marile realiziri ale comediilor Cum vd
place sau Noaptea Regilor.

Origina subiectului din Doi tinert din Verona ar putea
fi gisitd intr’o comedie « Felix si Felismena» jucatd in
anul 1584 la curtea Elisabetei sau intr’'un roman « Diana »,
al scriitorului spaniol Montemayor; o traducere engleza
a romanului a fost tiparita in 1598, dar e posibil ca
Shakespeare sa fi avut cunostintd de subiect din manus-
criptul traducerii. Personajele si intriga au identitafi;
Proteus se numeste Felix, Iulia e in roman Felismena
si Silvia este Celia. _

Proteus, fiul lui Antonio, e indragostit de Iulia;
Valentine, prietenul lui Proteus plecat la Milan e in-
dragostit si el de Silvia, fiica ducelui de Milan. Tatal
lui Proteus vazand ca fiul sdu isi pierde vremea la
Verona, il trimite la Milan si-si continuie studiile. Des-
partirea de Iulia nu va fi chinuitoare, pentrucé schim-
baciosul si usuratecul Proteus se va indragosti tocmai
de iubita prietenului siu, de Silvia. Situatia lui Proteus
se va complica §i mai mult, cAnd fira si stie o va in-
trebuinta pe Tulia, venitd din Verona la Milan, ca paj
confidential; Iulia deghizatd in bdiat va fi iubita de
Silvia. Pan la sfarsit incurcaturile i inflacararile tuturor
vor fi cunoscute si dragostea incercatd a lui Proteus
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pentru Iulia §i a lui Valentine pentru Silvia se va sta-
tornici; cele doud perechi vor fi fericite in viitor.

Evenimentele unei comedii sau tragedii la Shakespeare
sunt liniate ca o figura geometrica regulata; chiar dela
lista personajelor se anun{da tot ce se va intimpla.
Intriga dramatici e simpld si naivd, miscarile perso-
najelor au un drum fixat de regula unui joc care poate
fi cunoscut usor, de pilda ca la sah: regele, regina,
turnul, calul, nebunul §i pionul cu feluritele lor miscari
pe pétritelele suprafetei date. Deci vom avea in aceastid
comedie doi prieteni, doua iubite, doi servitori, un duce,
un tatd, un concurent, un confident s.a.m.d. Scenele
vor fi la Verona, la Milan i la granita din Mantua. Dela
schema generald pani la un fragment de dialog regulile
jocului sunt aplicate cu neinsemnate libertati. S urma-
rim agezarea scenclor si a personajelor unui act si ne
vom convinge.

ACTUL II

Scena 1
Milan. O camera in Palatul Ducelui.
Valentin — Speed
Silvia
Valentin — Speed

Scena I1

Verona. O camerd in casa Iuliei
Proteus — Iulia
Panthino
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Scena 111
Verona. O strada
Launce
Panthino

Scena IV

Milan. O camera in Palatul Ducelui
- Valentine, Silvia, Thurio, Speed.
Ducele
Proteus — Valentine

Scena V

Milan. O strada
Speed — Launce

Scena VI

Milan. O camera in Palatul Ducelui
Proteus singur

Scena VII

Verona. O camera in casa Iuliei
Tulia — Lucetta

O reminiscentd din placutele necazuri ale prietenilor lui
Shakespeare, Southampton sau Essex, parca il urmareste
pe scriitor in descrierea personajului Proteus, suflet ne-
statornic, inclinat spre schimbari totale, fire nelinistitd
si aventuroasi. Valentine este contrariul siu; mai putin
fermecitor §i inteligent decdt Proteus, cuminte normal,
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statornic si constient, Valentine e mult mai putin dra-
matic. Interesul comediei cade pe omul care are mai
mult material tragic, adicd pe Proteus. In jurul celor
doi tineri, ca doua reflexe spre grotesc, sunt cei doi
servitori: Launce §i Speed ; amandoi sunt servitori-clovni.
Bufoneriile verbale si atitudinile mucalite practicate de-a-
lungul scenelor sunt dibuiri pentru realizarea marilor bu-
foni din tragediile mari; cain toate caracterele zugrivite
in Dot tineri din Verona intalnim un flux psihic si poetic
intre replicele cu cele mai banale jocuri de cuvinte.
Launce insotit de céinele siu e cel mai bine realizat
personaj al piesei; umorul siu linistit se asociazi cu
umorul mut al eitelului sau, mai bine spus, al jigodiei sale.
Launce: Nu, aceastd ord va trece si eu inci nu voi fi
sfarsit de a ma tangui; tot neamul Launce-ilor
are pacatul dsta. Am primit porfia mea ca fiul
risipitor §i il voiu insoti pe semiorul Proteus la
curtea imperiald. Cred ci Crab cdinele meu, este
cel mai nesimiit cdine in vieaid ; mam3-mea plangea,
tatdl meu gemea, sord-mea striga, servitoarea
noastrd urla, pisica noastrd isi fringea mainile,
toatd casa era in cea mai mare jale, in timp ce
jigodia asta cu inima crudd n’a scos o lacrimi.
E o piatrd, o adeviratd pietricici, si n’are mai
multd inimd in el decAt un chine.
(Doi tineri din Verona, Act. II. Se. III).
Linistea §i siguranta umorului lui Launce sunt prinse
in trésituri mestesugite. Pentru un temperament des-
chis suferintii si chinurilor strigitoare la cer, icoana
comicd a unui servitor riticitor dupi stipanul siu,

e
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identificat cu un animal credincios si absent dela toate
tribulatiile lui Proteus este dovada tuturor virtuozita-
tilor aflate in germene la tanarul Shakespeare. Calmul
comic este cel mai dificil de realizat si calitatea acestui
comic intrece cu mult agitatia, incordarea dramatur-
gilot comici inndscuti. Doi tineri din Verona este o
comedie in aparenfd superficiald ; lupta dintre prietenie
si dragoste, obiectul propriu zis al intrigii, prilejueste
o noud incercare in comedie, un nou exercifiu reusit.

ZADARNICE CHINURI DE DRAGOSTE

In Zadarnice chinuri de dragoste se oglindeste in parte
societatea englezd, francezd sau spaniold din acea vreme.
Satirizarea moravurilor il oblig pe autor si dea ami-
nunte sociale si referinfe asupra citorva tipuri comune
la curtea elizabetand. Caricatura realitaiii jinteste moda
literara si stilul viefii elizabetane, eufuismul. Cuvantul
a fost luat dupa eroul lui John Lily din cartea iubitd a
londonezilor Euphues §i Anglia lui ; gratia pretioasd si
afectatd a acestui stil aduce date caracteristice oricirei
literaturi la inceputul ei. Eufuismul nu este atat de su-
parator in serisul lui Lily, cat a fost in cel al imitatorilor
sai. Lily ritma si simetriza fraza imitand pe decadentii
antici si exagerind aliterajiunile. Aceste repetiri ale
sunetelor erau de cele mai multe ori forfate, si cu toate
ca proza devenea melodioasd si artisticd, aproape vers,
totusi se golea de sensuri, sdrdcea ca fond. La aceastd
tehnici se adduga intrebuiniarea imaginilor §i a compa-
ratiilor. Fenomenul e caracteristic limbilor in stadiul
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inaptitudinii de a abstractiza; limba englezi in jurul
anului 1580 avea bogate resurse in concret si banale
aptitudini pentru abstractiziri. Din aceastd insusire de
a capta concretul, caracteristica spiritului englez, naste
ascendenta dramatici a literaturii engleze. Lily fmpo-
dobeste proza englezi cu o risipa de cunostinfe conerete
§i ingeniozitatea sa intrebuinfeazi melodic mitologia
anticd, realitatea elizabetand si nimicurile aliterate bizar
alaturate. !

Intaiul Quarto apare la 1598: A Pleasant Conceited
Comedie Called, Loues labors lost. As it was presented
before her Highness this last Christmas. Newly corrected
and augmented By W. Shakespeare. A doua oari comedia
apare in Folio 1623; a treia oard in al doilea Quarto
la 1631. Reprezentarea comediei Zadarnice chinuri de
dragoste e fixata intre anii 1594 si 1595. Existd in Actul
IV, Scena III, doud versuri (346—347):

Never durst poet touch a pen to write
Until his ink were temper ’d with Love’s sighs

(Nicicénd poetul n’a cutezat s’atingd vreun condei si scrie,
inainte ca cerneala sa si fie muiatd cu lacrimile Tubirii)
o aluzie la alte doud versuri ale lui Chapman din Hymnus

in Noctem 1I. 376—377 (Shadow of Night, 1594) :

No pen can anything eternal write
That is not steep’d in humour of the Night.

Criticii Drydeu, Dowden, Hazlitt au incercat in diferite
feluri o condamnare a piesei; condamnirile lor sunt
literar argumentate, pe noi insd ne intereseazi specificul
elizabetan al caracterelor comediei. Caricaturizarea voita
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de poet simplifici cadrul, intriga si prezentarea persona-
jelor; comedia se poate considera o mascd, un gen de
piese ocazionale scrise pentru nunti sau alte festivitafi
cu intriga simpld §i cu multe aluzii; totul pare un jeu
d’esprit, un joc la modad, peniru noi un joc demodat,
dar cu cAta placere vom urmari acest joe, dacd vom fi
curiosi si cunoagtem spiritul vremii, spiritul care-l incon-
jura pe Shakespeare si pe care el l-a intrecut, l-a depasit.
In Zadarnice chinuri de dragoste are loc o confruntare
intre stilul unei epoci si stilul simbolic al unei perso-
nalititi care va invinge tendintele nedefinite ale vremii,
le va rasuci trezind in lirgime §i adancime ecoul univer-
salitatii Renagteril. Exercitiile de vorbe goale ale lui
Berowne, Holofernes, si Armado se intorc dela personaje
la epoc liberand pe autor de toate nesinitoasele porniri
ale unei generafii, ce nimic nu avea a spune; facand
exercitii de vorbe goale Shakeéspeare trece dela formele
personajelor la spiritul epocii sale i chiar la visul unic
al eternului. Odatd cu lumea acestei comedil un tanar
poet inlidtura din calea sa toate paiatele nesemnificative,
pentru ultima oard tntalnim marionete de regi, curteni
« spirituali », francezi—englezi, spanioli—englezi, clovni,
profesori §i principese construite din replice la modd.
Berowne: Care e scopul studiului? spuneti-mi.

Regele: Ei bine, acela de a cunoagte ceea ce fara studiu
nu putem cunoaste.

Berowne: Vreti si spunefi, cunostinfe tainice §i nein-
gaduite inteligentei obisnuite ?

Regele: Da, asta e rasplata cereasca a studiului!



|

OPERA 125

Un rege, Ferdinand de Navarre, vrea si-si impuni
reguli morale imposibile; nobilii din jurul siu admit,
comenteazd sau calcd regulile. Acest rege pare novice
intr'o curioasd manistire; hotiririle sale ascetice sunt
ridicule si se vor dovedi imposibile la o curte regala
intre principese. Ipocrizia tuturora nu poate fi impie-
decatd si nici natura infrdnati; din toate intdmplirile
nu se alege mimic; ca un joc naiv de-a ¢’afi ascuns cu
multe cuvinte de duh, ca un mic univers de inselaciuni
apare fiecare om; cu niciunul nu se poate comunica;
cu oamenii ficufi din ticuri nu putem vorbi. Insi ei
mirturisesc existentele lor cu franturi mimice si un zel
nefolositor, inflacirat si primejdios; ironia si rasul dau
tdreoale fiecrui ins. Berowne e singurul individ cinstit,
intre toti neispravitii care fac obiectul acestor Zadarnice
chinuri de dragoste. El prin sinceritate salveazi mediocra
vieafd a caracterelor piesei.

Totusi atmosfera tinereascd a comediei ne poarts in
mijlocul literatorilor si curtenilor Londrei din 159%;
curiozitatea noastrd va fi satisfacuta de parerile, impre-
siile i résul poetului in fata acestei lumi. Iatd cum prin
Berowne judecd §i cAnta poetul:

Inainte de toate luafi in seami ce afi jurat:

sd postiti, s& studiati si si nu mai vedeti vreo femeie,
tridare vaditd impotriva regatului tineretii,
Spuneti, puteti posti? stomacul vostru e prea tinar,
si. abstinenta dd nastere la boli.

51 cind v’ati legat si studiati, cinstiti nobili,
fiecare dintre voi si-a renegat cartea sa;
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voi puteli in linigte si visati, sa judecati, sd me-
ditati?
Si cum, dumneata seniore, sau dumneata, sau dum-
neata
Vei gasi temeiu pentru strélucitul studiu
fard frumusefea unui chip de femeie?
Desprind invaitura asta din ochii femeii,
ei sunt temeiul, cirtile, academiile
de unde tAsneste adevaratul foc al lui Prometeu.
(Zadarnice chinuri de dragoste Act. IV Se. IIT;
291—304)

Bunul simy al lui Berowne fad de prostia extrava-
gantd a celorlalii nu ne convinge, dar ne zugraveste
un stil de madrigal riticit intr’un dosar de proces penal,
stil placut elizabetanilor. Insd céta diferentd e intre
sinceritatea lui Berowne i caraghioasele fraze ale lui
Armado sau Holofernes:

Armado: Om de litere, praeambula : noi ne vom deosebi
de barbari. Nu educafi tineretea la scoala privile-
giata care e in vérful muntelui?

Holofernes: Sau mons, colina.

Armado: Cu plicerea voastrd dulce, sunt pentru munte

Holofernes: Sunt de acord, fard discutie.

Armado: Domnule, cea mai mare plicere si bucurie a
regelui este s& congratuleze pe principesa in pavi-
lionul ei in posterioarele acestei zile, pe care mul-
timea vulgard le numeste dupa amiaza.

Holofernes: Posteriorul zilei, prea generosule domn, este
adecvat, congruent si potrivit pentru dupi-amiazi ;
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cuvintul este bine gisit, ales, plicut si apt, va
asigur, domnule, vi asigur.

Armado: Domnule, regele este un gentilom nobil, si
familiar cu mine, vi asigur, un foarte bun prieten.
Pentru ceea ce este intre noi, sa trecem peste
asta. Vi implor, aduceti-vi aminte curtenia voas-
trd; va implor invesméntati-vd capul; si printre
multe alte intenfiuni importune si foarte serioase, -
st de mare importantd intr’adevir, de asemenea,
dar s trecem peste asta, pentruci trebuie si vi
spun, va fi plicut Inil{imii Sale, o jur pe lume,
sd se sprijine cite odatd pe umirul meu sirac,
si cu degetul sdu regal, si-mi mangaie excremen-
tele mele, mustaia mea; dar, plicutd inimi, si
trecem peste asta. Jur pe lume, nu vi povestesc
minciuni ; Indl{imii Sale {i place si fmpartd anumite
cinstiri speciale lui Armado, un risboinic, un calitor
care a vazut lumea, dar si trecem peste asta.

(Zadarnice chinuri de dragoste Act.V. Sc. I; 86—118)

Oameni ca Armado, cavalerul descreierat, ca Holofer-
nes, dascdlul pedant (sub masca lui se ascunde John
Florio profesorul de italiand la modi, viitorul tradu-
cator al lui Montaigne in englezeste), ca Berowne, bunul
simt inutil, dovedese cu totii impreund la ce joc nebu-
nesc au ajuns oamenii in Renastere. Femeile par fiinte
cum se cade in fata ridicului barbatilor. Un dialog
intre un barbat si o femeie se rezumi la urmitorul joe:

Berowne: Oare n’am dansat eu dumneata odati in

Brabant?
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Rosaline: Oare n’am dansat cu dumneata odatd in
Brabant? i

Berowne: Deci vd cunose.

Rosaline: Ce inutil era deci si-mi pui o intrebare!

Berowne: Nu trebuie si fii atat de grabita.

Rosaline: E din cauza voastri, care mi provocaii cu
asemenea intrebiri.

Berowne: Spiritul vostru e prea inflicirat, sburda prea
usor, va obosi.

Rosaline: Nu péni cind va résturna pe cilire} in sant.

Berowne: Ce ord s fie?

Rosaline: E ora la care nebunii intreaba.

(Zadarnice chinuri de dragoste Act. II, Sc. I 114—121)

Versul si rima sunt mai interesante mai cuprinzi-
toare in valoarea lor tehnici decdt personajele. Copia
directd dupi naturd sau caricaturizarea se observa in
nenumiratele aluzii. Numele lui Berowne, Longaville,
Dumaine (Duc du Maine) sunt nume auzite in Anglia,
nume care aduceau aminte englezilor cateva personali-
tifi franceze. Satira lui Shakespeare isi dubla eficaci-
tatea deoarece sub Ferdinand de Navarre se stia ca se
ascunde regele Frantei, Henry de Navarre. Ochiul atent
asupra contimporanilor a fost distrat; insd confesiunea
poetului se intrevede cel putin pentru forma scrisului
contimporanilor sii, pe care o satiriza:

Berowne : O ! niciodatd nu mi voiu mai increde in discur-
suri invifate, nici in limba lunecoasi a unui scolar ;
nu, niciodatid nu voi veni sub masci la prietenul
meu, nici curte nu voiu face’n rimad ca melodia
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preciza. Nuantele se vor inmulii si adancimile senti-
mentale se vor deschide cu expresii mai ugoare, mai
directe, mai avAntate; evolutia vertiginoasd a tuturor
elementelor dramei si mai ales a sbuciumului romantic
evidentiazd toatd taina sufletului omenesc cu care luptd
poetul. Nicio indrazneald nu e imposibild, nicio parti-
cularitate nu scapi vederilor; psihic sau plastic megte-
sugarul incearcid si strdbate in toate directiile. Dela
tdran la rege, dela diformitatile fizice si pana la stri-
lucitele forme ale frumusetii, dela metafizic la mineral,
oameni, animale, vegetale sau divinitd{i prind vieatd
in versul si proza lui Shakespeare. De acum expresia
capatd o capacitate nemasurata, cuvintele stau ingra-
madite pe o suprafatd determinatd, insd vulcanul de
dedesubt erupe de veacuri, erupe la fiecare contact cu
omul. Deci, cu comedia Zadarnice chinuri de dragoste
se incheie intdia perioadd de creafie shakespeareand;
fortele inndscute ale poetulul cdutau expresii §i stari
simbolice, dar insotite de desvoltarea reactiunilor natu-
rale, fari de care conflictele dramatice nu amufesc.
Poemele Venus si Adonis, Ripirea Lucrejiei, despre care
vom relata la sfarsitul acestui capitol, sunt scrise in aceasta
epocdt; Sonetele deschid impreund cu Romeo st Juliet a
doua perioadd de creatie. Lasand la urmé toatda opera
poetica rasletita (Poeme, Sonete), si intregim viziunea
dramei si creatiunii lui Shakespeare dupa anul 1595.

ROMEO $I JULIET

Romeo si Juliet pare un sonet, o stare sufleteascd de
sonet dramatizatd; acfiunea e consecinfa unei singure
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stari sufletesti a Iui Romeo, ea stdpaneste toatd tra-
gedia. Piesa nu este tragedia iubirii lui Romeo pentru
Juliet, ¢i descrierea sub toate formele a stiri de sonet
a lui Romeo. Juliet e un reflex al acestei stari, dupa
cum Mercutio e alt aspect, dupd  cum celelalte perso-
naje nu fac decAt si contempleze si si obliduiascs
acelasi sonet Romeo. Reducind toati tragedia la o sin-
gurd stare sufleteasci vrem si aratim punctul de plecare
al lui Shakespeare in creatia acestei opere si arta minunata
cu care a diversificat dorul de iubire, nostalgia dragostei
ideale, sentimentul nedefinit al sonetelor lui Petrarca,

Romeo §i Juliet a fost scrisa pe la 1595 si jucatd cu
mare succes. Intdiul Quarto din anul 1597 are urmitorul
tithu: An Excellent conceited Tragedie of Romeo and

Juliet, As it hath been often (with great applause) plaid

publiquely, by the Right Honourable the I, of Hunsdon
his Seruants. Al doilea Quarto a fost tiparit la 1599,
al treilea la 1609; a patra oard s’a tiparit in Folio 1623;
urmeazad al patrulea Quarto in doui edifii fara date
(Iohn Smetwicke), apoi al cincilea Quarto la 1637.
Subiectul piesei ar parea extras din istoriile veroneze
ale lui Girolamo della Corte scrise pela 1560 si publicate
in Italia la 1594. Neintelegerea dintre cele doud familii
nobile din Verona Montecchi si Capeletti, neintelegere
care se transformd deseori in urg, s’a sfarsit prin tragica
moarte a lui Romeo Montecchi si Giulietta Capeletti
Povestea acestei tragedii veroneze era cunoscuti fn
toatd Italia si fusese scrisa inainte de Corte de Luigi da
Porta sub forma unei nuvele, Giulietta, si publicats in
1535 la Venetia. Poetul englez Arthur Brooke scrie dupi
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harpistului orb; fraze catifelate, minutiozitati de
termeni matisosi, hiperbole cu trei etaje, pretio-
zitafi ciutate, figuri pedante, aceste insecte cu
zumzet m’au umflat cu capriciu supardtor: le abjur,
$i aici eu protestez pe acesta manuge albi, — cat
de albd-i mana, Dumnezeu o stie, —ca de acum
inainte ficdnd curte inima mea se va exprima
fard ocol cu da si cu cinstitul val nu.

(Zadarnice chinuri de dragoste Act. V, Sc. 11 ; 403—414)

Organismul creatiunii shakespeareane nu este complet ;
nici satira si nici ironia vadits a autorului nu sunt
adeviratele cauze ale slabiciunilor de pand acum. Intre
aceasta comedie si cea care vine dupé perioada tragica,
Troilus si Cressida, ironia are vreme si se desivar-
seascd. Desenul necolorat si juvenil al Zadarnicelor chi-
nuri de dragoste nu se datoreste nici subiectului, niei
autorului; instrumentul dramatic nu si-a gisit tonali-
tatile. Troilus §i Cressida va dovedi plenitudinea unor
porniri satirice, dar naivitatea va ajunge amiriciune
si abia atunci va rade de lumea intreagi. Firea deschisa
a poetului exerseazi o volubilitate care se va purta
prin toate gamele; fnsi un ras fara rost, fira semni-
ficatii totale nu functioneazi la Shakespeare. Seriozi-
tatea sa nu se mulfumeste cu forme, cici spiritul siu
are dela inceput o anumiti formy care depinde de o
Judecatd asupra lumii, de aceea nici nu i-a reusit satira
numai a formelor. Spiritul siu cauts substanta, se refuza
la nesubstantialitate. In operele care vor urma pani la
pericada marilor tragedii comicul si tragicul se vor
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preciza. Nuanfele se vor inmul{i si adancimile senti-
mentale se vor deschide cu expresii mai ugoare, mai
directe, mai avantate; evolufia vertiginoasi a tuturor
elementelor dramei si mai ales a sbuciumului romantic
evidentiazi toatd taina sufletului omenesc cu care lupta
poetul. Nicio indrazneald nu e imposibild, nicio parti-
cularitate nu scapi vederilor; psihic sau plastic meste-
sugarul incearcid si strabate in toate directiile. Dela
taran la rege, dela diformitatile fizice §i pana la stri-
lucitele forme ale frumusetii, dela metafizic la mineral,
oameni, animale, vegetale sau divinitdfi prind vieatd
in versul si proza lui Shakespeare. De acum expresia
capdti o capacitate nemisuratd, cuvintele stau ingra-
madite pe o suprafaii determinatd, insa vulcanul de
dedesubt erupe de veacuri, erupe la fiecare contact cu
omul. Deci, cu comedia Zadarnice chinuri de dragoste
se incheie intdia perioadd de creafie shakespeareani;
fortele inniscute ale poetului ciutau expresii i stéri
simbolice, dar insofite de desvoltarea reacfiunilor natu-
rale, fara de care conflictele dramatice nu amufesc.
Poemele Venus i Adonis, Rdpirea Lucrefiei, despre care
vom relata la sfarsitul acestui capitol, sunt scrise in aceastd
epocii; Sonetele deschid impreund cu Romeo §i Juliet a
doua perioadd de creatie. Lisind la urméd toatd opera
poetica raslefita (Poeme, Sonete), sd intregim viziunea
dramei §i creatiunii lui Shakespeare dupa anul 1595.

ROMEO $I JULIET

Romeo §i Juliet pare un sonet, o stare sufleteasca de
sonet dramatizatd; actiunea e consecinia unel singure



OPERA 131

stéri sufletesti a Iui Romeo, ea stdpaneste toatd tra-
gedia. Piesa nu este tragedia iubirii lui Romeo pentru
Juliet, ci descrierea sub toate formele a stari de sonet
a lui Romeo. Juliet e un reflex al acestei stiari, dupa
cum Mercutio e alt aspect, dupa cum celelalte perso-
naje nu fac decdt si contempleze si sd obliduiascs
acelasi sonet Romeo. Reducand toats tragedia la o sin-
gurd stare sufleteascd vrem s aritim punctul de plecare
al lui Shakespeare in creatia acestei opere si arta minunati
cu care a diversificat dorul de iubire, nostalgia dragostei
ideale, sentimentul nedefinit al sonetelor lui Petrarca,
Romeo gi Juliet a fost scrisa pe la 1595 si jucati cu
mare succes. Intdiul Quarto din anul 1597 are urmitorul
tithu: An Eaxcellent conceited Tragedie of Romeo and
Juliet, As it hath been often (with great applause) plaid
publiquely, by the Right Honourable the I, of Hunsdon
his Seruants. Al doilea Quarto a fost tiparit la 1599,
al treilea la 1609; a patra oari s’a tiparit in Folio 1623;
urmeaza al patrulea Quarto tn doui editii fara date
(Iohn Smetwicke), apoi al cincilea Quarto la 1637.
Subiectul piesei ar parea extras din istoriile veroneze
ale lui Girolamo della Corte scrise pela 1560 si publicate
in Italia la 1594. Neintelegerea dintre cele doud familii
nobile din Verona Montecchi st Capeletti, neinelegere
care se transformé deseori in uri, s’a sfarsit prin tragica
moarte a lui Romeo Montecchi si Giulietta Capeletti
Povestea acestei tragedii veroneze era cunoscuti fin
toatd Italia si fusese scrisa inainte de Corte de Luigi da
Porta sub forma unei nuvele, Giulietta, si publicats in
1535 la Venetia. Poetul englez Arthur Brooke scrie dupa
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nuvela lui Porta o poema cu titlul: Istoria tragicd a lui
Romeo si a Julietei confindnd o pildd rard de adeviratd
fidelitate cu mestesugite descoperiri gi obicieiuri ale unui
cdlugdr bétrdn §i cu a lor urmare nenorocitd. Poema a
fost publicata in 1562 si era foarte cunoscutd. Versiunea
lui Corte nu pare a fi cunoscutdi de Shakespeare, ea
difera de a lui Porta, din care s’a inspirat Brooke si
probabil Shakespeare. Juliet moare de durere in ver-
siunea Corte, pe cind in Porta se omoard cu pumnalul
lui Romeo; aminuntul acesta ne face sd credem ca
Shakespeare a cunoscut lucrarea lui Porta, in timp ce
alte am#inunte ale nuvelii (scena de revedere cu Juliet
dupiice Romeo s’a otravit, moartea lui Romeo in faja
jubitei trezite) neintrebuinfate in tragedia lui Shakes-
peare, dovedesc contrariul. Problema isvoarelor unui
subiect are o mica importanta la Shakespeare. Subiectul
capiti o noud carnatie de cuvinte, chiar dacd intdm-
plarea raméne aceeasi, in istorie si in dramé; cu Romeo
si Juliet simbolurile dramei shakespeareane se clarificd,
istoria are mai micd insemndtate decdt supraistoria
viziunii dramatice.

Benvolio: ...Ce tristete lungeste ceasurile lui Romeo?

Romeo: Na am ceea, ce avind, le-ar scurta.

Benvolio: In iubire?

Romeo: Lipsa...

Benvolio: De iubire?

Romeo: Lipsa de bunivointd a celei pe care o iubesc.

Benvolio: Vai! iubirea cu privirea atdt de dulce, este
atdt de tiranicd si neindurdtoare in fapt!
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Romeo: Vai! iubirea cu privirea oarbi nemiscatd, vede
fara ochi cdi pentru vointa sa!

(Romeo i Juliet Act. I, Sc. I; 168—177)

Romeo iubeste, dar o iubeste pe Rosaline; dupa cum
se vede in dialogul de mai sus, starea lui sufleteascd
intr’o continud exaltare nu se deosebeste, cénd e indri-
gostit de Rosaline, de atunci cind e indragostit de Juliet,
Romeo e un indrigostit, deci o «credintd religioasd »
il va lega de Rosaline, credin{a mirturisita la inceputul
tragediei. Inlocuirea brusci a Rosalinei cu Juliet nu
schimba nimic in sufletul lui Romeo. Dece trece Romeo
dintr’o dragoste nenorocitd intr’o alta tragicd? Dece
Shakespeare pentru intdia oard supune unul destin,
unei fatalitati pe oameni? Daca nu ar fi cazul lui Romeo
in drama shakespeareana, s’ar putea gisi in toate per-
sonajele acestei drame o cauzi interioari care indeamni
omul la actiunea tragici, insi Romeo demonstreazi
contrariul. Farmecul acestei obsesii fatale este o remi-
niscen{d a tragediei antice; la noua prezentare a fata-
litafii Shakespeare adaugd cantecul sfisietor al imposi-
bilitatii iubirii intre un birbat si o femeie; Romeo si
Juliet patimesc demonstrativ si oamenii cred incd 51
repetd o imposibilitate. S’au gisit §i critici, care si
scrie, ¢ Romeo si Juliet este iubirea insasi, Othello ge-
lozia, Macbeth ambitia s.a.m.d. Asemenea aprecieri si
categorisiri distrug sensul adevirat al fapturilor imagi-
nate cu atdta geniald virtuozitate. Romeo si Juliet
sunt copii; ei cintd pentrucd nu cunosc legea, ei sufir
i mor, pentruci fatalitatea unei intdmplari unice se
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nagte din confuzia sau eroarea lor. Aceasti nuanii pe
care aluneca actiunea este singura justificare a fatali-
tafii in noul Weltanschauung. In infelesul vulgar al
cuvantului fatalitate — coincidente inexplicabile care par
a manifesta o finalitate superioarid si necunoscutd —
existd o finalitate. Trebue si incercim a vedea si a
demonstra finalitafile personajelor lui Shakespeare ince-
pand cu aceastd noudi perioadd din creatia sa. Aceste
finalitati exterioare sau interioare ale personajului, sau
si mai departe finalitd{i exterioare sau interioare ale
poetului, rasar in toate punctele unei drame gandite.
Faptul, cd Shakespeare apeleazi la o fatalitate si ingi-
duie necunoscutului o libertate prea mare intre impreju-
rarile §i oamenii din Romeo §i Juliet, e caracteristic
pentru noua faza din evolutia sa. Shakespeare colabo-
reaza cu fantoma fatalittii; dupa ce a invins in operele
sale anterioare psihologia si forma literard, abia acum
isi indreaptd materialul spre culmi. Liberarea persona-
jelor de sub jugul inexpugnabilei fantome a fatalitatii
il obliga sa centreze actiunea in om. In Romeo st Juliet
se observid nehotarirea autorului; nici omul nu deter-
mind, nici fatalitatea; s’ar pirea ci e un armistifiu, e
un acord intre om gi inextricabilul din caile labirintului.
Corul, care vine si anunte si si explice evenimentele
ce vor urma in piesd, seamana cu corul tragediei antice ;
informatiile date de cor sunt cu totul nefolositoare;
tragedia greacé nu se incheaga fira cor, tragedia englezi
a desvoltat atdt de mult psihologia, incat corul a de-
venit un organism nesimfitor, lamentarea si cintecul
au ajuns informatie. Romeo se supune destinului. Dela
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inceput, din clipa cind afld c¢d noua lui iubitd este o
fiicd a dugmanilor familiei sale el exclami: « Vieata mea
e o datorie plititdi dusmanilor mei». Presimtirile nu-l
vor hotédri si dea inapoi. Pasiunea, vraja, il vor purta
pdnd la capat. Toate poemele de dragoste au alaturat
moartea dragostei; §i aici moartea creste odatd cu dra-
gostea. In aceastd nebuloasid invartiti in haos e tarita
si copila de 14 ani, Juliet. Sunt amandoi cu adevirat
atdt de tineri? Romeo e cu cafiva ani mai in vérstd
decit Juliet si ea este cea care di dovada unei matu-
ritdfi. In general personajele sunt uimitor de bine inzes-
trate cu ganduri §i simfiri. Tocmai faptul ca ei sunt
atédt de tineri face tragedia prea erudi. Mila acompaniazi
scenele si cuvintele cele mai exaltate. Cu acest sentiment
se justificd nedreapta desfagurare a imprejurarilor. Tine-
refea scuza toate intdmplérile acestei drame; e o supe-
rioritate calitativii in drama lor fata de cea a bitranilor.
Conflictul generatiilor e o temd deseori atacati in drama
elizabetand ; corespondente se gisesc in vieata politicd
a Angliei, unde deosebirile dintre generatii au dus la
lupte crancene. Revolta lui Essex este un exemplu.
O neintelegere existd si in Hamlet. Starea sufleteasci a
lui Hamlet nu e departe de a lui Romeo. S’au ficut
comparatii gasindu-se asem#niri intre Hamlet, Richard 11
st Romeo ; vom sublinia si noi idealitatea comuni acestor
prototipuri. Problematica lui Romeo este potrivita vér-
stei. Tragedia adolescentei, a precocitatii este pufin exa-
geratd, dar tocmai faptul ci eroii sunt copii evidenjiazi
contrastele violente. Juliet are 14 ani, Miranda 15 ani
si Perdita 16 ani. Predilectia poetului pentru eroinele
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copile aduce farmec in injghebdrile sale dramatice.
Copilele indrégostite nu au sensualitatea bolndvicioasa
ele sunt inocente, cu imaginaiia curati §i sdndtoasi.
In bucuria vietii lor primiviratice, ele acceptd un singur
demon, demonul dragostei. « Unica mea iubire a risirit
din unica mea urd...» spune Juliet; insi ura nu este
a ei, ci a parintilor ei. Indragostitii au un singur dugman:
soarta. Romeo si Juliet se vor uni in lupta inegald cu
soarta; ei vor avea o singurdi prieteni: moartea, si un
singur regret: dorul. Strigatul Julietei spune: « Dumnezeu
a legat inima mea de a lui Romeo...». Iubirea ilumi-
neazd si rineste de moarte; fnsi in timpul scurt al
acestel iubiri se ingramadesc toate gandurile, simtirile
si metaforele unei trairi complete. Iubirea lui Romeo,
ca orice triire completd, ajunge simbolicd colectand
toate elementele caracteristice. Insusirea nofiunilor in-
trebuintate va descrie scena de iubire si viziunea sha-
kespeareani din aceasti fazi: rand, lumind, rasirit,
soare, lund, bolnavi, pali, gelozie, vestala, iubire, ochiul,
stelele, cerul, sferele, obraji, lumin de zi, vazduh, valuri,
pasiri, céntec, noapte, mina, méinusa, apropiere... La
0 singurd exclamatie: « Vai mie!» spusa de Juliet, totul
luceste straniu si eterat: vorbeste, inger, glorioasa,
noapte, deasupra, mesager, cerul, mirare, ochi, muritori,
cédere, contemplatie, lene, nouri, plutire, in sinul vazdu-
hului... Astfel isi mirturisesc indragostifii starea lor
sufleteascd in prima scenda de singuritate (Actul II;
Sc. II; 1—32).

Solilocviul din gradind al Julietei exprimd un raspuns
insorit §i neribdator:
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Juliet: Ceasul suna noud cénd am trimis doica; mi-a
figaduit sa se intoarcd intr'o jumitate de ori.
Poate c¢a n’a putut si-l giseasci; nu, nu-i asta.
O! ea e schioap#; heralzii iubirii ar trebui si fie
gandurile, de zece ori mai repezi decAt razele
soarelui gonind negurile de pe intunecatele coline.
De aceea Iubirea e purtata de porumbei iuti,
si de aceea Cupidon cel repede ca véntul poarti
aripi. Acum soarele e in varful cel mai fnalt al
acestei suiri zilnice, §i dela noud la douiisprezece
sunt trei ceasuri lungi, decind ea nu vine. De-ar
fi avut simturile si singele cald al tineretii i-ar fi
fost migcarea tot atdt de repede ca o minge;
cuvintele mele ar fi aruncat-o spre dulcea mea
iubire, si ale lui spre mine; dar oamenii acestia
bétrani, s’ar parea ca sunt morti; nemiscati, inceti,
greoi si palizi ca plumbul,

(Romeo si Juliet Act. II, Se. V; 1—17)

Pentru a dovedi avantul poetic, fericirea iluzorie,
intr’ariparea intregei sale fiinte o clipa inainte de a
afla de uciderea lui Tybalt, merita a fi citata instelata
viziune cu care Shakespeare imbracid tragedia sa.

Juliet: Un galop rapid, pe voi alergitori cu picioare
aprinse, si vi ducd spre locuinfa lui Phoebus;
un carufas ca Phaeton vd va biciui spre apus
si vd va aduce imediat in intunecata noapte.
Intinde panza ta deasd, noapte, reprezentare a
iubirii! Clipeased ochii tdi raticitori si Romeo

it
il
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si shoare spre braele acestea, pe ticute si nevizute !
Indragostifii vad si indeplineascd slujbele lor de
dragoste la lumina frumusetilor lor; sau, daci
amorul e orb e mult mai potrivit cu Noaptea.
Vino, cinstitd noapte, matroand fmbricatd sobru
toatd in negru, si inva{d-ma cum si pierd o lupti
castigatd, jucatd de o pereche de curati feciorie;
acopera sangele meu nebarbitese rascolit in obrajii
mei cu pelerina ta neagrd, pand cAnd iubirea necu-
noscutd crescuta indrasneatd printr'o adevirata
iubire sd actioneze simplu cu modestie. Vino
noapte! vino Romeo! vino tu ziud in noapte!
ca pe aripile nop{i vei apare mai alb decit za-
pada noud pe spate de corb. Vino, dulce noapte,
vino, indrégostito, noapte negru sprancenatd, da-mi
pe-al meu Romeo, si, cdnd va s moard ia-l si
risipeste-l in stele mici, 51 el va face faja cerului
atdt de frumoasé ci toatd lumea va indragi noaptea,
si nu va rasplati cu adorajie soarele strilucitor.
O! eu am cumpirat un castel al iubirii, dar nu-l
posed, i, cel céruia eu sunt vindutd nu se bucura
inca. Asa de plicticoasd e ziua asta, cum e noaptea
dinaintea unei serbiri pentru copilul neribdator
care are haine noi si nu le poate imbrica...
(Romeo i Juliet Act. III; Se. II; 1—31)

Un imn al nopfii céntat de o fecioard cénd iubitul

T —

el ucide; poezia stranie a clipei dramatice stribate flu-
viille lirice lasdnd intactd virulenta acfiunii. Lirismul
nu impiedicd drama; sufletul dramei este o impletitura
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dionisiacd, in care nu e greu si deosebim caracteristi-
cile aduse de personaje. Orchestratia poetului s’a ampli-
ficat in Romeo st Juliet ; imprejurul celor doi eroi prin-
cipali apar reflexele, se individualizeaza risfréngerile.
Mercutio creste in umbra lui Romeo; el e un vorbaret,
un egoist, un sensual, un om pentru care vieata e o des-
fatare. Inteligenta sa scepticd i concretd pare o infe-
lepciune strambd; egoismul cuprinde chiar sacrificiul
inutil al propriei sale vieti; el are toate defectele unui
pierdevard si toate calitafile unui prieten. Mercutio este
un adevérat prieten. $i vorbele lui, toate povestile sale
cu regina Mab, toatd miscarea inteligentii sale e ca un
vis al concretului.

Romeo: Pace, pace! Mercutio, pace!
Vorbesti nimicuri.

Mercutio: Adevérat, vorbesc de visuri, care sunt copiil
unei minji de pierdevard, produs de nimic al
unei imaginatili vane, care are substania atat de
subtire ca aerul, si e mai nestatornic decit véntul,
care mangiie chiar acum sdnul inghetat al nor-
dului i fiind furios, sufla de acolo departe intor-
cindu-si fata spre sudul datator de bruma.

Benvolio, confidentul lui Romeo, un spirit neclar si
negativ corespunde Doicii, confidenta Julietel, buni,
severd din obignuinta, ingdduitoare §i inconstientd, naiva
si grotesci faja de naturalismul vietilor din jurul ei.
Capulet, tatal Julietei, este un domestic, cu defecte si
calitafl egoiste, cu bonomie si asprimi de om neintele-
gator. Tybalt, luptatorul familier Capulet, purtitorul
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instinctelor familiei, este un erou stupid §i mirginit la
ura dintre cele doud familii dugmane. Fratele Laurence,
e mai mult alhimist decdt cilugir franciscan. Rolul
sdu demonic contribue la solufioniri tragice; el e tot
atdt de incongtient, poate mai mult, cAt sunt Romeo
si Juliet. Ajutdnd iubirii lor, fncercand si refie pe pa-
mént un organism care se vrea cAt mai aproape de pu-
ritate, el se aratd un factor aspiritual i chiar diabolic.
Celelalte personaje sunt conventionale. Balthasar it
Abraham, Sampson, Gregory si Peter, servitorii lui Mon-
tague si Capulet formeaza stratul inferior tragicomic
al dramei. Din sufletul lor turbure naste suferinta lui
Romeo, ei ingrimidesc in subteranele constiintel lui
Montague si Capulet zicamintele de josnicie facind im-
posibilda vieaja dintre eroi. In jocurile de cuvinte ale
dialogului lor, in devotamentul lor si in planul lor
teluric se nimiceste iluzia si striduinta amigitoare a
unel intentii liberatoare prin lirism. Romeo si Juliet
sunt prizonierii servitorilor, sonetul adolescentii isi des-
tramad atmosfera in durata instinctelor acestor robi.

RICHARD II

Vieaja si Moartea Regelui Richard II este intiia tra-
gedie din tetralogia casei Lancaster. Am vizut ci cea-
lalta tetralogie istorica formata din Henry VI (trei parti)
si Richard III infafisa peripetiile casei York; tetra-
logia casei Lancaster e formati din Richard H, Henry
IV (doud pirii) si Henry V. Cele zece tragedii istorice
(la cele doua tetralogii se adaugi Regele Ioan si Henry
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VIII) alcituiesc o cronicd regala dramatizatd cu o
perspicacitate psihologicd neintrecuti. Forma, in care
Shakespeare prezintd istoria Angliei, este atat de vie s
veridicd incdt micile anacronisme, diformari sau fantezii
nu au nicio importani. Adevirul -caracterelor i ca-
racteristicilor acfiunii in drama lui Shakespeare cores-
punde realitatilor istorice ; omul e redat cu geniale intuitii.

Intr’o scrisoare a lui Sir Edward Hoby citre Sir
Robert Cecil se spune ca la 9 Decemvrie 1595 se va
reprezenta Richard II in casa lui Sir Hoby din West-
minster. Piesa s’a tipirit in dou# versiuni: intaiul Quarto
la 1597, al doilea la 1598, al treilea tot la 1598 — toate
trei editiile fard scena abdicirii — apoi al patrulea Quarto
la 1608 «...cu adiugirea nouad a Scenei Parlamentului
si_a abdicarii Regelui Richard. Asa cum a fost jucati
mai tarziu de servitorii Majestatii Sale Regelui la Globe ».
Al patrulea Quarto a fost in doud editii. Al cincilea
Quarto a apérut la 1615, a urmat apoi o noua tiparire
in Folio 1623, si un al seaselea Quarto la 1634. Amintim
si aici cd aceastd tragedie a fost jucatd cu o zi inainte
de revolta lui Essex. Din depozitiile lui Sir Gelly Mey-
ricke si ale actorului Augustine Philipps, precum si din
declaratia serisa de Bacon aflim ca actorii au fost pli-
titi pentru reprezentarea piesei cu patruzeci de shilingi.
Suma extraordinard datd actorilor a fost, pare-se,
pentru a-i hotari si joace tragedia cu scena abdicarii
regelui, ceea ce s’a si intdmplat in fata unei sili pline
de simpatizanti ai lui Essex. Din dialogul Reginei
Elisabeta cu William Lambarde dela 4 August 1601
transcris in Memorandum aflam ci piesa a fost populara
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la Londra. Acest Lambarde prezintd reginei docu-
mentele vechi aflate la Tower; regina parcurgénd docu-
mentele domniei Regelui Richard II spune: « Eu sunt
Richard II, nu st asta? ».

W. L.: «O astfel de inchipuire bolnivicioasd a fost
sfarsitul la care a ajuns cel mai rauvoitor Gentilom, cea
mai favorizata fiin{a pe care vreodatid Majestatea Voastra
a ajutat-o ».

Majestatea Sa: « Acela care uitd pe Dumnezeu, uitad
si pe binefacitorii sai.

Aceastd tragedie a fost jucatd de patruzeci de ori in
piete si palate ».

Shakespeare §1 actorii dela Globe nu au avut de su-
ferit in urma contributiel lor in revolta lui Essex; ras-
punderile cideau intotdeauna asupra patronilor. Richard
II este o lucrare entuziastd, scrisd cu elan national;
tragedia era potrivitd sentimentelor patriotice, cu care
incercau prietenii lui Essex si cagtige cdt mai mulfi
partizani.

Richard II cuprinde peste caracterele individuale tema
destinului Angliei. Tetralogia casei Lancaster incepe cu
pilda regelui slab indepartat dela domnie de uzurpa-
torul, care insumeazi o clipd sentimentele poporului.
Simbolul monarhiei trece dela regele slab la uzurpa-
torul triumfator. Anglia §i soarta unul popor traind
tragedia cotidiand de o parte, conducdtorul de altd
parte sunt obiectivele analizelor lui Shakespeare. Provi-
denta isi alege instrumentele si confrunta pirtile; lipsa
unel armonii in organismul statului este constantd intre
elementele conflictuale. In aceasta lipsd autorul isi



OPERA 143

migcd individualitatile, le joacd intre idealitate si rea-
litate cu observatii, cunostinte si arhitecturi uimitoare.
Shakespeare descrie vieata politici a Angliei cu stiina
agezarilor omenesti aga cum sunt si cu tot ce ar trebui
ele si devina. Intuitiile sale sociale se deduc in marginea
faptelor dramatizate, intuifia unui stat ideal. Perma-
nenfa unor génduri risipite in toate tragediile sale si
aduse in discutie pe larg in Richard II ne hotirasc si
aratam, care este viziunea clarda a lui Shakespeare;
depigind nafionalismul exaltat de-a-lungul tetralogiei,
parerile sale se intruchipeazi in universalitate. Epoca in
care scrie Shakespeare este cea a desavérsirii naturii etice
a colectivului nafional englez. Roadele istorice ale acestei
naturi se observd in faptele Angliei dela regina Eli-
sabeta pand azi. In niciuna din istoriile natiunilor mo-
derne nu se exemplifici cu mai multi limpezime tra-
gicul luptei dintre morala egoist a fericirii individuale
si jertfa individuald pentru comunitate. Istoria Angliei
$i a regalitifii engleze pind in vremea elizabetani,
cand interveniia Angliei pe glob ajunge vaditd, are
pentru umanitate un final tragic pilduitor, fnchis in
sfera egoismului poporului englez. Shakespeare este sin-
gurul englez, care isi dd seama de natura etici a nea-
mului siu. Principiile oranduirii politice, in statul ideal
intrevazut in complexitatea indescifrabilid a momentelor
istorice strabdtute de scrisul siu, sunt conforme orin-
duirii cosmice, ierarhiei firii omenesti gi permanentelor
structurii societifii. Regele nu este numai un insu-
mator al funcfiunilor constitutiei sociale, ¢i un trans-
mifator al voinii divine. Regele este o sferi unde se
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oglindeste vointa Divinita{ii asupra societifii umane
de sus in jos si de jos in sus vointa supusilor; cand sfera
alunecé din planul mediator, dezechilibrul incepe. Regele
tiran sau regele slab va fncurca si mai mult echilibrul
interior al nafiunii; tiranul este el insusi un tip anarhic,
decl fara si natiunea vor fi permanent invrijbite ; regele
slab nu va polariza energiile individuale in jurul vointei
divine. In adeviratul rege, congtient de menirea sa,
au sfarsit toate antagonismele de clasi, toate confu-
ziile. Richard II trdeste in lumea fanteziei sale si nu
comunicd realitatilor istorice nicio vointi; el va fi silit
sd abdice, chiar daci uzurpatorul nu va avea harul
regelui.

Regele Richard: Am studiat cum e posibil si compar
aceastd inchisoare, in care eu vietuese, cu lumea;
si pentrucd lumea e plind de oameni si aici nu e
afard de mine altd creaturd, n’am putut; totusi
voiu razbate pand la capit. Mintea mea si ajungi
femela sufletului meu, sufletul mei tatil: §i améan
doi sa conceapa o generatie de ganduri tacut fer-
tile, si aceste ginduri la randul lor si populeze
lumea asta mici cu capricii, asemenea oamenilor
acestei lumi pentru care niciun gind nu-i mul{u-
mitor. In cele mai bune, cum sunt gindurile
lucrurilor divine, sunt amestecate indoieli §i pun
cuvantul insusi impotriva cuvAntului, astfel:
« Veniti la mine, copii. » $i in altd parte asemenea:
«E tot atat de greu s& pitrunzi, cit e unei cimile
sa treaca prin deschizitura urechilor acului».
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Géndurile {intind ambitia incearcd uneltirea ama-
girilor nefiresti, precum cu aceste nefolositoare
fard duh cuie vrem si sipim un drum prin stra-
turile dure ale acestel lumi puternice, prin zidurile
stdncoase ale inchisorii mele, si pentruci ele nu
pot, mor in insdgi mandria lor. Gandurile {intind
mulfumirea de sine lingusesc pe oameni spunind
¢d el nu sunt primii robi ai norocului $i nu vor
fi ultimii; ca cersetorii mizerabili care sezand pe
buturugi se ascund de rusinea lor spunidnd ca
mul{i au sezut gi altii vor sedea acolo; si in acest
gind ei gisesc un fel de usurare aruncand propria
lor nenorocire in spatele acelora care inaintea lor
au indurat ca ei. Astfel eu joc intr’o singurd per-
soand mai multe personaje si toate nemulfumite ;
cateodata sunt regele ; apoi tradarea imi di dorinta
de a fi un cersetor, si aya sunt; apoi apisitoarea
sdrdcie mi convinge ci am fost mai bine ca rege;
atunci sunt iarégi rege ; si putin cite putin gindesc
cd sunt detronat de Bolingbroke si dintr’o dati
nu mai sunt nimic; dar oricine as fi, atat eu cat
si oricare om nefiind decdt un om cu nimic nu
va fi fericit, pana cAnd va fi multumit sa fie
nimic. Aud o muzici? (Muzica)

Ha, Ha! masuri si timpuri. Ce supdrdtoare este mu-
zica dulce cind timpul e rupt $i misura nu-i pastrata !
E acelas lucru in muzica vietilor omenesti. Si aici
am auzul rafinat pentru a controla timpul nemi-
surat dintr’un instrument prost manuit ; insi pentru
acordul dintre puterea mea si timpul meu n’am

10
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avut ureche si aud desacordul adevaratului meu
timp. Am risipit timpul, si acum timpul mi risipeste,
pentrucd acum timpul m’a ficut ceasornicul su nu-
mérat. Gandurile-mi sunt minute, §i cu suspine ele
bat orele inaintea ochilor mei, ceasornic exterior pe
care degetul meu, ca aratatorul cadranului, aratd
linistit stergAndu-le de lacrimi. Acum domnule,
sunetul, care spune ce ord e, are geamitul sgo-
motos, cAnd bate in inima mea ca intr’un clopot.
Astfel, suspine, lacrami si gemete par minute,
misuri si ore; dar timpul meu aleargi desendn-
du-se pe veselia méndrd a lui Bolingbroke, in
vreme ce stau ca un nebun aici, ca bufonul siu
zugravit pe ceas. Muzica asta ma infurie; si in-
ceteze ; dacd vreodatdt a ajutat nebunia si-si reca-
pete mintile, se pare ci pe mine din intelept ma
va innebuni. Totusi fericit fie cel care mi-o da-
ruieste ! E un semn de dragoste si dragostea pentru
Richard e un giuvaer straniu in aceastd lume,
unde totul e ura.

(Richard II Act. V; Se. V; 1—66)

Fiinta lui Richard II este o destrdmare. Nofiuni ne-
desivarsite, fiinfe nedesivirgite impragtiate intr'o so-
cietate anarhizati cautd, tdnjesc dupd o agezare arhitec-
tonica. Regele nu este rege, cetiteanul desfide privirea
leonind a conducitorului stéipanit de fantasmele bol-
navicioase ale oamenilor — confuzii. Melancolia nu este

o stare sufleteascd regald. Dumnezeu, moarte, iubire,
urd, intelegere, haos, vis, vointd, sfintenie, istorie sunt

S T
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nofiuni inecate intr'o durere nejustificati. A sti ce este
un rege si a fi un rege sunt polurile intre care ezitd
Richard II. Imaginatia bolnavi sau desordinea pro-
voacd durerea constanti din sufletul Iui Richard. Dar
si durerea se transformi intr’o contemplatie incompleta.
Shakespeare deschide perspective interioare in perso-
naje, care cad in conflict cu randuiala sociald. Unde se
intdlnesc sd se imbine liniile psihologiei cu ale idealului
intuit de Shakespeare? Nicairi. Monarhul sta cocotat
de soartd pe o sandrama socialii; el este intaia fiinta,
care isi di seama ca edificiul peste care domneste nu
are arhitectonicd; viziunea sa regsld nu concordd cu
anarhia concretului; ierarhia, prin care o vointd de rege
se transmite de sus pand in tarind, nu existi. Shakes-
peare vede agezarea umand a epocii sale si o judeci.
De aceea, nu este intdmplitoare criza politicid din jurul
psihologiei simbolice a lui Richard; cind suveranii nu
pot domni, este loc pentru uzurpatori. Scena dintre
Richard §i Bolingbroke (Actul III, Se. ITI) nu solu-
tioneaza echilibrul ‘interior al natiunii. Se va vedea ci
nici Bolingbroke, viitorul Henry IV, nu va infrina
confuzia generald. Pentru Shakespeare asezarile sociale
ale vremii sale sunt gresite. Cunoscand intuitiv ordinea
cosmicd el ar vrea si o introducd in societatea Renas-
terii. Personajele sale din toate straturile societati si
nafiunea englezi sunt icoanele unui rasculat constient.
Revolta lui Shakespeare este evidenti ; el strig omenirii
cauzele crizei individualiste in evul modern. Tetra-
logia casei Lancaster incepe cu aceasti nuanid perso-
nala a lui Shakespeare, fati de opera sa istoricd

-
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anterioard si fatd de teatrul contemporan. Comparatiile cu
Edward 11, tragedia istoricd a lui Marlowe, si cu stilul
dramei istorice elizabetane sunt revelatorii. Shakespeare
priveste in trecutul §i viitorul istoric cunoscind esen-
tialul clipei istorice a Renagterii. Superioritatea acestel
drame std in dialogul exceptional al regelui cu lumea,
sub care o analizi atentd recunoaste viziunea politici
cea mai clard, din cdte au fost exprimate.

VISUL UNEI NOPTI IN MIEZ DE VARA

In perioada de lucru pentru compunerea tetralogiel
Lancaster se ageaza plasmuirea citorva comedii. Comicul
intervine chiar in tetralogie egalind materialul tragic,
de pilda episoadele cu Falstaff in Henry IV, dupd cum
intr’o comedie ca Negujdtorul din Venefia se intercaleazi
episoade tragice. Jocul dramatic se complicd; comicul
fuzioneazd cu tragicul §i originalitatea lui Shakespeare
este arta cu care amestecd contrastele in paleta sa,

* sau simultaneitatea cu care face si apard starile extreme.

Nuanta sul generis astfel capatata, nu se defineste prin
cuvantul tragi-comic, pentrucd dominantele psihologice
nu sunt rasarite in sufletul omului, ci de cele mai multe
ori ele rezultd dintr'un joc micro-macrocosmic.
Intaia comedie desvoltand noile dominante ale crea-
tiunii shakespeareane este Visul Unei Nopji In Miez
De Varg. Locul ei pare si fie intre Richard II si Regele
Ioan, deci, potrivit cronologiei stabilite de critica en-
gleza, in jurul anului 1596. Doua aluzii aflate in text
nu ajutd la stabilirea unei date fixe: vremea din anul
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1594 Martie, remarcatd de mulii in insemnirile timpului
ca una din cele mai grele primaveri din Anglia (Act. II,
Se. I; 81—117) si serbarea dela botezul lui Henry de
Scotia la 30 August 1594, cind s’a dat drumul unui
leu liber in mijlocul festivitatii (Act. III, Sc. I; 33).
S& mai insemndm si faptul ca piesa pare si fie serisa
pentru o nuntd; ar fi doud pareri in aceastd privin{a:
una, c¢d a fost scrisdi pentru nunta lui William Conte
Derby cu Elizabeth Vere la Greenwich, 26 Ianuarie 1595,
si a doua, pentru nunta lui Thomas Berkeley cu Eliza-
beth Carey la Blackfriars, 19 Februarie 1596.

Titlul tipariturii intdiului Quarto dela 1600 spune:
A Midsommer nights dreame. As it hath beene sundry
times publickely acted, by the Right honourable, the Lord
Chamberlaine his seruants. Written by William Shakes-
peare. Al doilea Quarto, cu toate ci are data 1600,
face parte din edifiile cu date false ale lui Jaggard
dela 1619. A treia tipariturd o avem in Folio 1623.

Izvoarele intrebuinjate de Shakespeare sunt vieata
lui Tezeu din Plutarch si folklorul englez; imbinarea
acestor elemente dau Visului Unei Nopji In Miez De
Vard o atmosfera curioasi. Liniile barocului nu impie-
decd puritatea lirismului; alaturarea spiritului grec celui
englez era obignuit in vremea lui Shakespeare. Sponta-
neitatea versului §i vitalitatea personajelor sunt aevea
in inchipuirea poetului §i in realitate. I s’a povestit
unui {iran din Warwickshire o feerie, el o repovesteste
cu splendorile existentei sale. Flora si fauna, cénte-
cele si bucuria gagalnicd a copilariei lui Shakespeare,
iubirea si panteismul se amalgameazi intr’o realitate
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supraterestrd de incantatie poetica. De aceea poezia nein-
trecutd a acestei nopfi de vari e dificilda de redat pe
scend ; imaginatia cetitorului sau a recitatorului singu-
ratec va realiza cu mai multi putere liricul decat o
concretizare scenicd. Prea sunt adevirate si fantastice
razele de lund, sufletele zeilor, prea e infinita bolta
cerului de deasupra acestor cuvinte! In murmurul reci-
tatorului sboard fira sfori si alte trucuri, peste arbori
si flori spre stele micul Puck; el apropie oamenii de zei
si zeii de oameni. Libertatea sborului siu e libertatea
imaginatiei.

Hippolyta: Tezeu al meu, e straniu, ceea ce povestesc
indréagostitii.

Thezeus: Mai mult straniu decat adevirat. Nu voiu crede
niciodatd povestile astea vechi, nici aceste jocuri de
zand. Indragostitii §i nebunii au astfel de minti
inflacarate, astfel de sucite inchipuiri, care infeleg
mai mult decdt va injelege vreodatd rafiunea rece.
Lunaticul, indrigostitul si poetul, sunt cu totul
cuprinsi in imaginatie: unul vede mai mul{i dia-
voli decit incap in iadul cel intins, acesta e ne-
bunul; indragostitul, cu totul exagerat, vede fru-
musetea Elenei intr’o frunte din Egipt; ochii
poetului se intorc intr’un delir subtil, alunecand
dela cer la pamént, dela pimant la cer; si cum
inchipuirea di trup formelor lucrurilor necunoscute,
pana poetului le toarni in forme si di nilucirii
aeriane o locuinid aici si un nume ; asemenea taine
are imaginajia puternicd; daci incearci o veselie,
intruchipeazd un sol al acestei veselii; sau daca
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in noapte, isi va inchipui vreo spaimai, cat de usor
tufisul va fi luat drept urs!
(Visul unei nopti in miez de vard Act. V; Se. I; 1—22)

Visul Unet Nopji In Miez De Vard a fost fructul unei
inchipuiri tinere gonind veseld prin minunatele amintiri
din Warwickshire; Shakespeare retrdeste prin cuvinte
bucuria copilariei sale. Povestile cu Oberon, cu Titania,
cu Robin Good-fellow, cu zane, satiri, nimfe, dansuri
§i céntece erau in gura poporului. La tard to}i cunosteau
acel fairy-land. Versurile populare repetau intr’una cum
Regele Oberon l-a chemat pe Robin Good-fellow si dan-
seze, §i cum zdnele l-au chemat pe Robin Good-fellow sd
danseze cu ele si cum i-au spus ele diferitele lor condi-
fiunt. .. Astfel a luat nastere capodopera lirica a lui
Shakespeare. Pretextele acestui vis sunt trei actiuni
impletite in jurul Regelui Oberon, in jurul indrigosti-
tilor si al megtesugarilor. Lumea lui Oberon este lumea
propriu zisa a visului, lumea indrigostitilor este cea
mai aproape de vis §i cea a mestesugarilor e adusi
prin contrast ca un realism necesar. Sinceritatea, umorul
si avantul acestel feerii depiseste tot ce s’a scris in lirica
engleza. O coplesitoare bucurie de viea{d se simte in
descrierea ametitoare a naturii. Shakespeare e in plind
tinerete; visul, pentru conceptia shakespeareand din
aceastd epocd, este farmec panic, vrajd panteist, cAntec
de naia. Dela Visul Unei Nopji In Miez De Vard pana
la Furtuna concepiia gisulut trece prin schimbiri esen-
fiale. Abia in Furtuna se va declara irealitatea vietil.
Totugi in intreaga creatiune a poetului cu cét realismul
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va fi mai vadit, cu atdt conceptia irealitatii vietil va
fi mai accentuati. Urmirind cu atentiune fenomenele
vitale inregistrate de geniul lui Shakespeare observim
cauza unel explicalii a viefii; cunostinta, largita cu
fiecare lucrare, nu giseste nicio lamurire satisfacitoare.
Visul este acum abia un joc simbolic, in Furtuna ajunge
afirmare metafizica. Nici micar aceastd incantatoare des-
fasurare lirica a Visului Unei Nopji In Miez De Vard
nu aduce siguranfa, ci ea poate fi adevirata existenti.
Shakespeare va canta cu indoiala in suflet. Tragedia
serisd intre 1600 si 1608 va accentua lipsa de convin-
gere a autorului. Irealitatea tragicului se afirmi in mar-
ginea intregei opere a poetului. Desi polifonia shakes-
peareand nu e incid desavérgitd, totusi o lume de basm
ia fiinta. Realitatea nu e mai mult decit o nuntd a lui
Thezeu cu Hippolyta, regina Amazoanelor, un cadru
aristrocratic in Atena antici unde evolueazi indragos-
tifii §i mestesugarii cu umorul lor sinitos. Imaginile
pagéne ale folklorului englez se amesteci cu mitologia
greacd si cu palida sentimentalitate crestini. Decorul
Atenei seamind cu locurile copilariei lui Shakespeare;
mestesugarii sunt din Stratford. Evocarea este atat de
substanfiald, incat amestecul bizar in care gisim la un
loc folklorul englez, mitologia greaci, eroi greci si indra-
gostifi din Renagtere, mestesugari din Stratford si o
regind a amazoanelor nu supara nici ochiul, nici mintea.
Lumea se bucurd in cinstea stipanilor Atenei, pani si
mestesugarii pregitesc un spectacol ocazional de teatru.
Piesa se numegte: « Prea lamentabila comedie §i prea
ingrozitoarea moarte a lui Piram si Tishe». Iubirea
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cintatd atat de frumos de oameni, animale, plante si
zel se susfine numai pe hazul naiv al acestor oameni
simpli. Patosul este inlocuit cu accentele profunde ale
rasului; o singurd ironie a poetului, preschimbarea iubi-
tului in mégar, aratd gindul ascuns al creatorului in
cautarea certitudinilor. Dela oamenii cagtigind din greu
péinea cea de toate zilele si pani la regele inchipuirilor
lunatice, Oberon, veselia trideaza rostul atdtor existente.
O noapte, ritmul, spatiul, iubirea, moartea, vieata sunt
himere. Shakespeare intueste tainele, dar nu le explica.
Acum el inprimavireaza totul; vara insdsi e o primi-
vard. Amigitoarele fiinte vegeteazi vréjite, nicio fap-
turd nu este libera.
Oberon: Deci, regina mea, intr’o ticere tristd

sa ratacim dupd umbra nopiii,

noi vom inconjura padméantul deodata,

mai repede decdt ratacitoarea luna.
Titania: Vino, stipinul meu, si in sborul nostru

spune-mi, cum a fost, cd astd noapte

m’ai gisit dormind aici

cu muritoril pe paméint.

(Visul unei nopti in miez de vara Act. IV; Sc. I; 101—108)

Intre farsa zeilor (Oberon—Titania—Puck) si farsa
muritorilor (Bottom §i meseriagii) std Theseus spunind:
« Aceasta piesd simiitor de grosoland ne-a ingelat asupra
mersului greoiu al noptii». Dar sirbatoarea nu se sféar-
seste fara cuvéantul zeilor.

Puck: Acum leul infometat ricneste
s1 lupul urla la luni,
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in timp ce plugarul obosit sforie
sdrobit de munca sa apisitoare.
Acum ticiunii arsi scAnteiazi,
in timp ce cucuvaia se vaieri,
amintind nenorocitului ce zace in durere
icoand de lintoliu.
Acum e vremea noptii.
cand mormintele, deschizdndu-se toate
desleagi fiecare duhul siu
riticitor pe drumul spre capeli.
$1 noi, inchipuiri, ce sburim
pe langd carul intreitei Hecate
fugind din fata soarelui
urmand intunericul ca un vis,
suntem acum bucurosi. Niciun soarece
nu va turbura aceastd casi sacra.
Sunt trimis fnainte cu o maturd
sdé matur praful de dupa usi.
Oberon: Prin casd fie lumina palpaindi
din focul pe sfarsite si adormitor.
Orice duh de nimfa si zana
Sa sard usor ca pasirea pe creangi.
Spune dupa mine,
cantd §i joacd.
Titania: Intdi, recitd-{i cantecul pe dinafard
la fiecare cuvant cu un acord.
Ména ’'n ménd cu grajie de zina
s& cantdm binecuvantind locuinta.
(Céntec si dans)
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Oberon: Acum panid ce se face ziud
riticeascd ‘n astd casdi nimfele.
Noi ne ’ndreptim spre frumosul culcus de nunta
de noi binecuvéntat.
Si urmasii acolo plimaditi
mereu si fie fericiii.
(Visul unei nopti in miez de vard Act. V; Sc. II; 1—36)

Linistea desivarsitd, cu care zeil privesc devenirea,
coboara o clipi peste muritori. Si scopul artistic este
implinit cu simplicitate, naivitate si lipsa de fatarnicie.

Din cele doua izvoare, liricul si umorul, s’a faurit
o lume de artd cit durata unei nopii; arta amagitoare
va lua sfarsit odatd cu zorile. Nimfele i fapturile dum-
nezeesti nu sunt oglinda unei adevérate realitati, ci
visul zadarnic al unei nopti de vara. Shakespeare cerce-
teazd obiectul; in momentul in care gindul siu se
apropie de obiect, ciutdnd o luare de contact directd
cu obiectul, cuvintele sunt deformate ca intr’o reali-
tate de vis. Deformarea operatd de visuri asupra obieec-
tului este arbitrard. Visul Unei Nopji In Miez De Vard
este o pornire geniald de a surprinde obiectul, insi pri-
mejdia inevitabila, arta, indreapta totul spre un scop
incantativ verbal. Nici armatura gindirii, nici expe-
rienta verbald si vitald nu sunt incé desavarsite ; Shakes-
peare experimenteazd toate legile formale. Rezultatul
experimentelor va fi intelepciunea ca o necesitate inte-
ricard. O asemenea intelepciune, chiar dacd nu este
aflarea adevarului, este o inseilare de adevaruri, margele
de sunete §i imagini. Sa mai repetdm, ca Shakespeare
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nu sfirseste niciodatd cu cercetarea lui Dumnezeu, a
timpului, spajiului, materiei si esenjelor pentrucd nu le
cerceteazia stiintific.

REGELE I0AN

Preocuparea politicului, cu cat inaintim in desimea
creatiei shakespeareane, se lamureste ca cea mai pildui-
toare preocupare a omului dramatic. Evenimentul politic
este argumentul preferat, cu care Shakespeare dovedeste,
de ce soarta omului devine intr’un anumit fel. Regele
Toan nu face parte din cele doud tetralogii istorice;
ea e o tragedie avind ca subiect domnia lui Toan-firi-
tard (1199—1216) i a fost refacutd dupd o piesid ano-
nimé cu acelas subiect. Mana lui Shakespeare a schim-
bat in mare parte dialogul vechiu si a silit oamenii s
se marturiseascid violent, anuntnd caracterul violent
tragic pe care-l va adopta in epoca marilor creafiuni.

Regele Ioan apare in cronologia operii in anii 1596—
1597 i este tiparit pentru intdia oarid in Folio 1623
sub titlul Vieaja §i moartea Regelui Ioan.

Toan-fard-fara ripeste tronul Angliei adeviratului
mostenitor, tandrul Arthur, fiul fratelui mai mare al
lui Toan. Drama ne zugriveste modul in care Regele
Ioan inlaturd, mai bine spus, se chinueste sa inlature
pe Arthur, cum vrea si-l ucidd, cum da inapoi sub
presiunea imprejurarilor dela acest gnd si cum micul
Arthur se sinucide. Adevirul istoric este modificat.
Arthur avea doudzeci si cinci de ani cnd a fost arestat de
Ioan, insa deoarece imprejurarea dramatic se intensifici
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dovedind cu stralucire destinul acestor oameni, Shakes-
peare ni l-a aratat ca pe un copil. Toate faptele din piesi
converg sd fixeze un punct: intdlnirea omului cu des-
tinul sdu materializat. Constiinta, spatiul si timpul con-
lucreazd pentru descoperirea apucéturilor materiei. Iati
cum forta incearcd si convingd un brat si ucidd, cum
omul-rege influenteaza sclavul.

Regele Ioan: Vino aici, Hubert. O scumpul meu Hubert,
iti datordm mult! in aceastd inchisoare de carne
este un suflet care te socoteste un creditor,
s1 vrea si-fi plateasca cu folos pentru dragostea ta.
Bunul meu prieten, juriméntul tdu de bunid voie
triieste in aceastd inimd scump pretuit.

Da-mi méana ta. Am s&-i1 spun ceva,
dar ag vrea sd amén pentru o imprejurare mai buna.
Pe cer, Hubert! Mi-e aproape rugine
sd-fi spun, cdtd stimd am pentru tine.
Hubert: Sunt foarte recunoscitor Majestitii Voastre.
Regele Ioan: Bunule prieten, nu esti inca indreptitit sa
spul asta,
dar vei fi; nu va curge timpul prea incet
pand cénd va fi sd-ti fac tie bine.
As avea s3-{i spun ceva, dar si lasdm.
Acum soarele e pe cer, si ziua mandri,
inconjurata de plécerile lumii
e toatd prea veseld, prea plind de bucuru
pentru a mi asculta. Clopotul in miez de noapte
de-ar fi sunat cu limba de otel §1 buzd de arami
ora unu in vremea somnoroasid a nopiii;
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de-ar fi fost locul pe care stim un cimitir,
§i tu stipinit de o mie de nedreptati;
sau dacd duhul sumbru al melancoliei
ti-ar clocoti sdngele §i ar ingreuna, ingrosa
sangele, care de obiceiu aleargé repede prin vine,
si face omul imbecil, de rds, da ochilor omului
bucuria vand ce umfld obrajii,
un simfimént odios scopurilor mele;
sau dacd m’ai putea privi fird ochi,
auzi fara urechi, si si-mi raspunzi
fara graiu, folosind numai géndul,
fara ochi, urechi si sunetul primejdios al vorbelor
atunci, cu toatd ziua agerd care ne inconjoari,
ag vrea sa strecor in inima ta gindurile mele;
dar ah! nu vreau. Totusi te iubesc mult,
si, pe credinfa mea, cred ¢& ma iubesti mult.
Hubert: Atit de mult, c& ce imi vei porunci si fac,
chiar daci moartea va fi legata de fapta mea,
pe ceruri, o voi face.
Regele Ioan: Nu stiu ca vei face?
Bunule Hubert, Hubert arunci-ti ochii
pe copilul acesta mic. Vreau sa-{i spun despre ce
este vorba, prietene.
El e un searpe adevirat in calea mea.
$i oriunde calcd piciorul meu
el sta fnaintea mea. Ma m;elegl?
Fii pazitorul siu.
Hubert: Il voiu pézi asd
ca si nu supere pe Majestatea Voastri.
Regele Ioan: Moartea!
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Hubert: Stapéne?
Regele Ioan: Un mormaént.
Hubert: Nu va mai trai!

(Regele Ioan Act. III, Sec. III; 19—66)

Astfel incep pornirile demonice, astfel cuprind eul.
Hubert va incerca sa arda cu fierul inrosit ochii micului
Arthur. Scena dela inceputul actului IV, in care Hubert
vrea si indeplineascd géndul fioros al regelui, este im-
presionantd prin acfiunea sentimentelor micului Arthur
asupra lui Hubert induplécat si renunte la fapta sa.
Cumintenia, blandetea, simjimintele copilului il robesc pe
Hubert, dupd cum un gind mérsav il purta spre o fapta
ticdloasd. Hubert cedeaza in fata binelui, tot asa cum
cedeazd in fata rdului. Hubert este un sclav, el nu
gindeste; insd intocmai ca instinctul orb el stie sa
deosebeasca piacatul strigator la cer. Regele si poporul
il ered pe Arthur mort. Tragedia interioard corespunde
tragediei politice §i cosmice. Hubert vine §i povesteste
regelui despre cele cinci planete asemandtoare lunii
aparute noaptea trecutd, despre batrann si nebuni care
prevestesc primejdii. ..

Regele Ioan: Dece cauti s& mé preocupi cu aceste niluciri ?
Dece revii mereu asupra mor{ii tdndrului Arthur?
Bratul tau l-a ucis. Aveam un puternic imbold
si-1 doresc moartea, insa tu nu aveal niciunul si-1

omori.

Hubert: N’aveam, stipine? cum, nu m’afi indemnat?

Regele Ioan: Este blestemul regilor de a fi inconjurati
de robi, care iau inchipuirile regilor ca un drept
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de suprimare a lacasului de sange al vietii,

si la un clipit al autoritatii

sé-si inchipuie o porunci, si cunoascd parerea

primejdioasd a suveranului cénd, s’ar putea, si fie
o incruntare

(Regele Ioan Act. IV; Sc. IT; 203—214)

Aceastd scend, consecinja celorlalte doudt subliniate
de noi, aduce la suprafatii ca intr’o mirturisire gandu-
rile si sentimentele regelui. Cdinta lui Ioan, in fata unei
fapte pe care o crede implinita si fatd de Hubert, are
asemdndri cu cuvintele lui Macbeth.

Regele Ioan: Daca ti-ai fi scuturat capul sau ai fi tacut
o clipa cind iti vorbeam intunecat $i if1 propuneam,
sau ai fi intors privirea cu indoiali spre faja mea,
ca o dorintd de lamurire cu cuvinte anume,

o rugine mare m’ar fi amutit, m’ar fi impiedecat,

si temerile tale ar fi sipat in mine temeri.

Dar m’ai inteles prin semnele mele

$i prin semne ai vorbit cu pacatul.

Da, fara impotrivire inima ta a consimiit

si in consecin{d ména ta brutald a faptuit

ceea ce limba noastrd avea groazi si numeasci.

Piei din fata privirii mele si niciodati si nu te mai
vad !

Nobilii mei m# pérésesc ; §i puterea mea e infruntati

chiar la portile mele cu armate gi forte striine!

Mai mult, in {drdna acestei fari de carne,

acestul regat, acestei ingradiri de sange s1 vieatd,

1
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domnesc ostilitaiile si razboiul civil

intre constiinta mea si moartea virului meu.
Hubert: Inarmati-va tmpotriva altor dugmani ai vostri,

vreau s’aduc pace intre sufletul vostru si trupul

vostru.
Tanarul Arthur traieste. ..

(Regele Toan Act. IV; Sc. II; 231—251)

Langa tragicul personajului principal se remarci una
din cele mai caracteristice personaje din teatrul shakes-
pearean bastardul Faulconbridge, fiul lui Richard-Inima-
De-Leu. Un umor curat englezesc il aseaza pe Faul-
conbridge in galeria nationald a portretelor reusite din
drama elizabetani. Prezenta optimista si robustd a bas-
tardului era necesard in organismul bolnav al statului
englez; in jurul acestui John Bull se simte vibrand
nidejdile sinitoase ale poetului si ale neamului. Acest
erou existd si in drama veche, insd seriozitatea sa nu
aducea in scend farmecul umorului englez, cu care il
inzestreaza scrisul lui Shakespeare. Faulconbridge este
un erou autentic englez §i aparifia sa pe scena elizabe-
tand se datoreste simtului cu totul deosebit de observatie
al poetului nostru. Un erou national, cu atita vigoare
si infelegere redat in poezia dramaticd chiar printr’un
personaj secundar, meritd a fi relevat. Aceasta Anglie
n’a zicut, nici nu va si zacd sub piciorul méndru al
unui invingitor», spune la sfirsitul piesei bastardul
salvind domnia cea mai abulicd din istoria Angliei.
Analiza lucidd a sufletului lui loan-fird-de-fard este in
acelag timp o prezentare a stirilor politice ale patriel.
Shakespeare intrebuinfeazi adesea jocul simbolic intre
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o stare generald sau colectiva §i o stare particularid sau
individuald. Acfiunea dramatici implicd confuzia intre
general si particular, ceea ce di clipei dramatice, puterea
materiald de care are nevoie in inlantuirea faptelor.

NEGUTATORUL DIN VENETIA

Medicul si fizicianul evreu Roderigo Lopez a fost
spanzurat la 7 Iunie 1594 pentru a fi incercat otrivirea
Reginei Elizabeta. Faptul a facut vélva si aluzii se
gisesc in multe insemniri din acea vreme. O aluzie la
moartea lui Lopez se afla in Negwditorul din Venefia.
{Act T¥ s Scaid sid 34

Duhul tiu ciinesc
insuflefea un lup spanzurat pentru omor de om. ..

Omul otravit de Roderigo Lopez pare sa fie un anume
Don Antonio de Portugalia. Negujdtorul din Venejia e
o comedie cu episoade tragice scrisa in jurul anului 1597.
Intdmplarea cu evreul Lopez nu are o strinsi legiturd
cu acfiunea intrebuin{atd de Shakespeare, insi a fost
evenimentul dela care a pornit conflictul dintre Antonio
si Shylock. Subiectul comediei se complica cu amanunte
din povestile morale cunoscute in Renastere sub titlul
Gesta  Romanorum §1 dintr’o culegere italieneasci de
nuvele a lui Ser Giovanni din Florenja. Astfel alaturate
si rescrise cu sufletul genial al poetului faptele se imbina
intr'un tot reprezentat cu mare succes din vremea eli-
zabetanad §i pand azi.

Intaiul Quarto apare la 1600 cu titlul: Prea minunata
poveste a Negufdtorului din Venefia, cu nemdsurata
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cruzime a lui Shylocke Evreul impotriva acestui negustor,
tdind o livrd din carnea lui ; si cdstigul Porfiei prin ale-
gerea celor trei cufere. Asa cum a fost Jucatd de Servitorii
Lordului Chamberlaine. Scrisi de William Shakespeare.
Al doilea Quarto apare la 1619 (cu falsa insemnare a
editorului Jaggard «1600»); a treia tipariturd este in

_ Folio 1623, dupd care urmeazi doui editil, numite

Quarto 3, la 1637 si 1652.

Negugdtorul din Venefia are reminiscente din trisitu-
rile « Vestitei tragedii a bogatului Ovreiu din Malta »
de Marlowe. Insd, cu toate reminiscentele si imprumu-
turile facute de Shakespeare, aceastd comedie dovedeste
largimea structurii shakespeareane si toate noile rezonante
aduse in drama elizabetana ; aflam o sigurantd a intre-
buintarii materialului si a cuvéntului, simbolizarea tutu-
ror elementelor. Semnificatiile coboard chiar pana la
numele personajelor. Gollanez, critic englez, afirmi ca
numele Shylock si Jessica au o origind ebraica: Shylock
insemneaza corb de mare si Jessica privitor in afara.
Aceste traduceri se potrivesc cu caracterele ; ciutitura
poetului cade cu nehotarire intre realitate s1 fictiune;
caracterele vor fi tot atit de nehotarite, jocul lor capitd
aspecte noi intre fantastic i real, intre real si romantic.
Shakespeare nu paréseste niciodatd romantismul in crea-
tiunea sa, dela un cap la altul al intregel sale opere
romantismul adera la toate formele estetice.

Din cele trei actiuni impletite in intriga piesei Negu-
jatorul din Venefia (dragostea lui Bassanio pentru Portia,
contractul dintre Antonio si Shylock si dragostea dintre
Lorenzo si fata lui Shylock, Jessica) niciuna nu va

11>
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domina materialul. Comedia are aparenfa unei fresce
foarte simplu compusi, o frescd a vietii de toate zilele
in Renagtere. Imaginile venefiane sunt uimitor redate.
Orasul, atmosfera, temperamentul meridional al perso-
najelor, conflictele intre rase si interese, cat si lirica
englezi capitd aici o stralucire specific italiana. Antonio,
Bassanio, Gratiano, Salanio, Salarino §i Lorenzo produc
auditii colorate de o autentici Venetie. Totusi sunt
pufine descrieri in scenele acestei piese; sugerarea se
obtine prin prezenfa personajelor, prin melodioasa insi-
rare a scenelor. Scopul poeziei dramatice devine péni
la sfarsitul acestel comedii incantafie verbald, muzic,
«o astfel de armonie e in sufletele nemuritoare ». Sari-
tura dramei intr’un plan sonor opreste migcarea. Probabil
staticul este {inta permanentd a marelui dramaturg, {inta
irealizabild in lumea mereu migcitoare a dramei. Iubirea
ii mijloceste oprirea in loc a curgerii, a devenirii in
ultimul act din Negugdtorul din Venefia ; motivul se va
repeta amplu in Popeste de iarnd. Lorenzo si Jessica
au suspendat o clipd conflictele, s’ar parea ci nu mai
miscd decdt elementele armoniei, aripile heruvimilor.
Nevoia unei armonii sonore vine tocmai din diversi-
tatea momentelor de vieajd aduse pe scend ca tipice,
din adAncimea conflictelor devenirii. Incantajia sonord
si iubirea sunt doud solutii posibile in drami, in poezia
dramaticd, insa isi rispunde Shakespeare intrebirilor?
Nu.
Hei, pace! luna doarme cu Endymion,
si n’ar vrea si fie desteptatal...

(Negutatorul din Venetia Act. V, Se. I; 109—110)
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Endymion, pastorul frumos de care a fost indrigos-
titd Selene, care a obtfinut dela Zeus pastrarea frumu-
setil lui Endymion intr’'un somn etern... Somnul ro-
mantic, mitologic nu este numai o metaford criticd,
somnul apare cu de-a-sila, acolo unde nu existd conci-
liere intre factorii dialecticei dramatice. O astfel de
neimpicata intrigd se afld intre Shylock si toatd lumea,
intre Shylock si Portia, cele doud polarizari ale faptelor
comediel.

Conflictul de sdnge dintre Antonio si Shylock nu pare
atat de important, cat este conflictul etic dintre Shylock
s1 Portia.

Portia: Atunci Evreul si fie iertator.

Shylock: Ce ma poate sili si fiu? spune-mi.

Portia: Calitatea iertarii este faptul de a nu fi silitd;
ea cade ca ploaia dulce din ceruri
peste locul de dedesubt ;e de doui ori binefacitoare,
binefacatoare celui care-o da si celui care o primeste,
e atotputernicia atotputernicului, ea ii std mai bine
decat coroana monarhului pe tron.
Sceptrul sau aratd forta autoritiii sale temporale,
e atributul puterii respectate §1 a majestafil
in care std teroarea si temerea regilor;
insa iertarea e deasupra domniei sceptrului
e intronatd in immile regilor
e un atribut al Dumnezeirii insisi
si puterile pimantesti aratd a fi aseminiitoare lui

Dumnezeu

cand amesteca lertarea in dreptate. Astfel, Evreule,
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cu toate cd cerinfa ta e dreptatea, afld ca

nici unul din noi nu va vedea mantuire

numai pe drumul dreptitii; trebuie si ne rugim
pentru iertare,

§i aceeasi rugiciune ne invald si practicim

lertarea.

(Negutatorul din Venetia Act. IV, Se. I;182—202)

Incercarea de a descrie eternul femenin e in parte
reusitd ; lipseste iubirea majora din paleta poetului, lip-
seste acestel lumi imaginate pamanteste forfa etica.
Conflictele de rasi si religie, neinjelegerea dintre oameni,
egoismul §1 egocentrismul oamenilor nu se transformi
intr’o realitate superioard; toate ramén incercuite de
egoismul iubirii tatilul, pentru fiicd, de dragostea femeii
pentru barbat. Nici prietenia nu apare desinteresati;
negotul sentimental al tinerilor ajunge la extazul noc-
turn al perechilor de indragostiti din grddina Belmont
in ultima parte a comediei. Realismul si nostalgia unei
scene de dragoste nu indreaptd actiunea spre precipi-
tarea solutiunilor; realismul e descriptiv, chiar cand
conflictele sunt in clipe decisive, si nostalgia nu sal-
veazd niciuna din intuifiile personajelor, oricat de ami-
gitoare ar rasiri in noianul de interese, suferinte, ne-
potriveli, porniri, disperdri, mici farse sau tragedii fara
sfarsit. .

- Negwidtorul din Venefia ramane o observatie justd
asupra lumii Renasterii, cu toate ci vadeste nesiguranta
poetului in tehnica dramatici. Actiunile nu se contopesc,
din_care cauza schemele etice ale personajelor au scaderi.
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Comedia in intregul ei prezinti cu strilucire forma ori-
ginald a comediei elizabetane. Realismul elibereazi ma-
terialul literar de o anumitd forma tragici sau comici
in care se imbraci spectacolul de teatru. Observatia vietii,
ndvala vietii in drami amesteci genurile. Conlucrarea
genurilor nu distruge existenfa simbolurilor dramei,
insd naturalizeaza conflictele, adicd le face mai aproape
de oameni; scoborirea simbolului este vaditi. Sha-
kespeare cristalizeazd drama in forme romantico-natu-
raliste.

E imprudent si se pund subtitluri clasice lucrarilor
elizabetane. O comedie sau o tragedie se abate prin toate
modulatiile vietii §i ale formelor literare; nicio culegere
de fapte nu este ingridita. Asa se explica, de ce un per-
sonaj ca Shylock intruneste sentimente si ginduri tragi-
comice. Fiind mai mult atent asupra vietii decat tragi-
cii §i comicii din antichitate, Shakespeare isi intituleaza
impropriu bucatile sale de viaja comedii sau tragedii,
ele sunt totdeodatd comedii si tragedii; fmpletitura de
genuri merge pand la a nu putea distinge genul unei anu-
mite clipe dramatice. Realismul acestei expresii dra-
matice are o putere existentiald uimitoare si {ine drama
pand in zilele noastre vie ca forma literara ; sunt putini
Insd, cei care isi dau seama imprumutand formula dramei
shakespeareane, ci existenta eie searbada fard actlunea
simbolicd a dramei. Dupa Shakespeare numai Calderon,
Schiller si Goethe vor respecta canoanele antice ale
dramei.

Subiectul Negujdtorului din Venefia intereseazi in
mai micd mésurd; pentru intelegerea unei noui forme cu
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care ne obignueste geniul englez, va fi utild reproduce-
rea unui pasaj din scurtele treceri ale lui Shylock.
Shylock: Signor Antonio, mai mult de o data si adesea
pe Rialto m’a{i apostrofat. ..
in privinfa banilor mei si a zarifiei mele.
Am ticut ca un mort, cu o ribditoare ridicituri
din umeri,
pentrucd ribdarea este caracteristica intregului
neam al nostru.
M’ati numit necredincios, cine care mugecd gatle-
juri, si afi scuipat pe caftanul meu evreiese,
§i toate astea pentrucd am intrebuintat bunul
meu propriu.
Bine, acum se pare ci aveti nevoie de ajutorul meu.
Iatd cum venifi la mine si spuneti:
« Shylock vrem si avem bani!» voi vorbiti asa,
voi, care a}i asvarlit scuipat pe barba mea
si m’afi lovit cu piciorul cum afi goni o jigodie
strdina de pe pragul vostru. Doriti bani!
Ce-ar trebui sa vd rdspund? N’ar trebui si va ris-
pund: « Un céine are bani? O jigodie s’ar putea
sd imprumute trei mii de ducati? » sau
ar trebui si m# plec adanc si cu glas de rob,
cu suflarea refinutd §i cu umilinga 'n soapta
sd vorbesc asa:
« Frumosule stapin, m’ati scuipat Miercurea trecutd,
intr’altd zi m’a{i repezit, altd data
m’afi ficut cdine, si fa{d de aceste curtenii
vreau s& va imprumut atajia bani?!»

(Negutatorul din Venefia Act I, Se. I11;107—130)
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Cu cat justificarile, argumentele §i reacfiunea fizica
sunt obiectivate, cu atdt drama apare intensificata.
Nicio solufie nu ar fi posibild intr’o lume atdt de realist
prezentatd, daca Shakespeare nu ar fi fost poet. Cu cat
forma literard e mai naturalistd, cu atit poezia se inter-
caleazi in materialul sdu. In cele mai crincene clipe,
cand nicio posibilitate omeneascd nu se afla spre apla-
narea conflictelor, singura indicatoare este poezia. $i
nu numai poezia, muzica insigi acoperad si imbrafiseaza
dreptatea si nedreptatea. Undele armonioaselor sunete
se coboard din inalt pe absenta harului jidovului rata-
citor, pe absenta injelegerilor crestinului, pe bucuriile ne-
substantiale ale dragostei celor de pe pimant, pe greseli, pe
rasul silupta de constiintd a fiului vreunui om cinstit i al
unei femei cinstite — Lancelot Gebbo. Un print din Maroe
sau altul din Arragon vor pefi intr’'una in necunogtinfa
eternul feminin, dupi cum negustorii care vind §i cum-
péra in timp nu vor cunoaste eternitatea ; toti se amagesc,
adevarul isi rade de toti. Cu Negujditorul din Venefia se
adanceste, cu mult faja de lucrérile anterioare, expresia
dramaticid a lui Shakespeare. Viziunea lumii este incd
palidi, are insd in germene mirturisirea finald din Poyeste
de iarnd si Furtuna. Din aceasta lucrare se vor despirfi
dou# filoane: comedia si tragedia, niciuna insi nu va tréi
independentd. Exploatareain doud direc}ii vafi facutain
scopul mereu prezent de a uni directiile, de a afla un rost.

1 HENRY 1V

Cele douat parti ale tragediei istorice Henry IV sunt
urmarea tragediei Richard II, cu care Shakespeare
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incepuse tetralogia casei Lancaster. Cronica istoricd a An-
gliei e reluatd, dupd un timp in care maturitatea drama-
turgicd are la indeménd o partiturd amplificata a vietii.
Siguranta mestesugului siu intruneste calitafi, contraste,
varietdfi si game psihologice neatacate de tragediile isto-
rice ale vremii elizabetane. Arta simfonica a lui Shakes-
peare se incearcd pentru intdia oard si reuseste.

Intaia parte a lui Henry IV a fost scrisi in jurul anu-
lui 1597. Succesul mare pe care l-a avut reprezentarea
piesei se observi din imediata aparitie a intdiului Quarto
la 1598: « Istoria lut Henry al patrulea; cu bitdlia dela
Shrewsburie, intre Regegi Lord Henry Percy, supranumit
Henrie Hotspur dela Miazinoapte. Cu vorbele de duh ale lui
Sir Iohn Falstalffe». Al doilea Quarto 1599 menfioneaza :
«...Newly corrected by W. Shake-speare»: Urmeazi
urmitoarele tiparituri: al treilea Quarto 1604, al patru-
lea 1608, al cincilea 1613, al saselea 1622, Folio 1623,
al seaptelea Quarto 1632, al optulea 1639.

Constiina nationald, pe care o anuntau personajele
istorice aduse in scend in piesele de pAnd acum, este din
nou analizatd, din nou autorul cautd si explice jocul
forfelor in Stat, eroica, intriga dintre legal si 1legal, con-
flictele dintre personalitifi. Cu toate piedicile congtiinga
nafionala se inrddacineaza in colectivitate. Mersul ace-
stel constiinfe prin albia fluviului istoric este o capo-
doperé artistica.

Ideea regalitatii, ideea de stipan al vasalilor continua
prin Henry IV, razvratitul Bolingbroke din Richard II.
Un alt rege poartd pe umeri destinul Angliei, cu mai
multd indérjire si voin{#, cu aproape aceleasi obstacole,
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dar cu mai multa eficienja. Un alt razvrétit acuzi regele
ca gi-a calcat juramantul, ¢ a fiacut nedreptati. Vasalii
isi vor cauta din nou refugiu in for{a armelor, ambitiile
aprind din nou razboiul civil, coroana este din nou dis-
putatid. Hotspur e glasul razvratitilor. El va fi ucis de
Printul mostenitor, viitorul rege Henry V, Hal, cum f{i
spune Falstaff. Pe fondul cenusiu al luptelor civile, pe
vrajmagile sociale inseilate de-a-lungul tragediei se in-
truchipeaza doua figuri importante Regele Henry IV si
Henry Percy Hotspur. Monarhul si vasalul rebel se vor
lupta avénd fiecare o parte de dreptate din punctul lor
personal de vedere, nu vor avea dreptate din punctul de
vedere al functiunilor in Stat. Moartea lui Hotspur nu
va sfargi conflictul, regele se luptd cu armele impotriva
{arn sale...

Regele e singur. La inceputul tragediei prinful moste-
nitor pare un adolescent nedemn de a purta coroana
regala. El isi petrece timpul in tovdrisia unor pierde-
vard, in societatea unui nobil decizut Sir John Falstaff.
O singurd confruntare intre tatd si fiu (Act. III, Se. II)
redd vlastarului regal inversunarea faptelor curajoase
pentru care e nascut si de care monarhia are nevoie.

Falstaff — lacomul, lasul, obraznicul, lenesul, betivul,
noctambulul cu atata duh si dor de vieata desfitatoare
se va intreba odatda —, de ce l-a parasit tovarasul siu
de petreceri, Hal. Dar pand atunci intdia parte a trage-
diei Henry IV cuprinde prietenia ajunsi populara dintre
un fiu de rege si omul atat de simpatic, atat de plin de
defecte si iresponsabilitdii numit Falstaff. Humorul per-
sonajului este o realizare dramaticd uriagi. A starni

-
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hazul cu ajutorul sumedeniei de slabiciuni indesate in ro-
tofeiul acesta desuchiat era un lucru usor, dar nu era
de Joc ugsor si caracterizezi launtricul umorului englez,
naivitatea si sinceritatea personajului.

Lumea lui Falstaff locueste intr’o taverni. Gazda
se numeste Quickly, o femeie buni si repezita, fira prea
multd minte, dar infelegitoare. Toatd vieaja acestei
lumi se imparte intre vinul vechiu din Spania, manci-
rurile multe si bune, intre anecdote, farse, cintece si rs;
din cand in cénd cate un atac la drumul mare va da posi-
bilitatea materiald unor noui serii de chefuri. Dar Fal-
staff e prea gras si prea lag; hotiile vor fi dejucate de
tovardsii sai, va fi pacalit chiar de print. Vieata de tran-
davie si pliceri a prinjului se va schimba brusc intr’o
vieatd eroicd; a lui Falstaff va fi aceeasi pe cAmpul de
luptd ca in tavernd, soarta ii rezerva aceleasi obiceiuri
de batran chefliu. El pleacd la luptd ca s& profite de pe
urma prieteniei cu fiul regelui. Moartea trece pe langi
el; dacd nu s’ar fi preficut mort Percy l-ar fi omorit,
dar Percy insusi e omorit de prin} care trecand pe lingi
Falstaff si crezdndu-l mort i promite in glumi si-l
spintece.

Falstaff: (ridicAndu-se, singur) S& m& spintece! Daci
ma spinteci azi, ifi dau voie si ma sirezi si s& mi
ménanci méine. Boerul! Era vremea s& ma prefac,
altfel acest furios neastimpirat de Scofian m’'ar
fi achitat de toatd datoria §i impozitul. S3 ma
prefac? Am mintit. Nu m’am preficut de loc; a
muri insemneazi a fi preficut, pentruci nu e
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altceva decat o prefacere a omului aceluia care
nu are vieata unui om. Dar si te prefaci mort,
cind prin acest mijloc omul trdieste, nu insem-
neaza a se preface, ci o adeviratd si desavargitd
icoand a viefii. Cea mai bund parte a valorii este
prudenta, si prin aceastd bund parte, mi-am salvat
vieata. Pe cinstea mea! sunt incd inspdiméantat
de acest iarbi-de-pugcd Percy, cu toate ci e mort.
Oare, daci si el ar fi preficut si s’ar ridica? Pe
cinstea mea ! mi-e team# s nu se prefacd mai bine
decat mine. De aceea si-l1 fac mort de-a binelea;
da, si-apol voiu jura cil-am ucis. Ce, nu se poate
scula tot atdt de bine ca mine? Nimic afard de
ochi nu ma poate trida, nimeni nu ma vede. De
aceea, strengarule, (il inteapd cu sabia) cu o noud
rand in coapsd vino si mergem inainte. (il ridica
pe Hotspur si il poartd pe spate).
(1 Henry IV, Act. V, Sc. IV; 111—131).

Printul adolescent, Falstaff, Regele si Hotspur sunt
personajele cele mai evidenfiate.

Hotspur prin pornirile temperamentului siu, prin avin-
tul siu de multe ori lipsit de judecatd, prin bonomia
caracterului siu totdeodatd aprig si bland, preocupd
intreaga tragedie. Actiunea rizyratirii sale e un bun
prilej de a scruta caracterele.

Clipa de iubire, de nebunie, de moarte sau clipele de
intensitate dramatici au la Shakespeare importana reve-
lagiilor definitive asupra unui om sau a dramei insisi.
Toate aceste clipe ar trebui analizate, ar fi fost utild o
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caleidoscopare a clipelor dramatice. Si reproducem scena
mortii lui Hotspur, dupé lupta cu printul in care cade
réanit. :

Hotspur: O, Harry! mi-ai pradat tineretea.
Indur mai ugor pierderea vietii fragede
decat aceste titluri méandre castigate dela mine;
ele ranesc gdndurile mele mai dureros decit sabia
ta in trupul meu;
dar gandul e robul vietii si vieata nebuna timpului
si timpul, care are in stipanire lumea toata
va fi avind un sfarsit. O! as putea prevesti,
dar paménteasca si recea méand a mortii
zace pe limba mea. Nu, Percy, {arana esti
si hrand pentru... (moare) ‘
Prinful: Pentru viermi, brave Percy. Ramii cu
bine, inimi nobila!
Tesaturd roasa de ambitie, ce mare {i-e intinderea!
Cand acest trup pastra un suflet,
un regat pentru el era prea mic;
dar acum, doua picioare din paméantul cel mai nele-
giuit 1i e de ajuns.

(1 Henry IV, Art. V; Se. IV; 77—92).

9 HENRY IV

A doua parte a tragediei Henry IV cuprinde moartea
regelui si incoronarea lui Henry V; actiunea depinde din
ce in ce mai mult de viitorul Henry V, de noul rege care
va linisti tara. Piesa pare si fie jucatd in jurul anului
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1598 se cunoaste un singur Quarto la 1600; a doua ti-
pariturd cu totul diferitd se afla in Folio 1623.

Compania de teatru rivali, Admiral’s Men, juca o
piesa ajunsd populara Sir John Oldcastle. Continutul acestei
piese pare identic cu al celor doud tragedii Henry IV.
Probabil Falstaff se numea si in piesele lui Shakespeare
tot Oldcastle, deoarece textul pistreazi in 1 Henry IV,
Act. 1, Sec. II; 47 si in 2 Henry IV in epilog numele lui
Oldeastle. Inlocuirea acestui nume foarte cunoscut pe
vremea lui Shakespeare s’ar datora dupi unii cererii Re-
ginei Elisabeta, dupa al{ii din deferentd fata de familia
martirului catolic cu acelasi nume ucis ca partizan al lui
Wyeleff in timpul domniei lui Henry V. Un alt amanunt se
afla intr’o scrisoare a lui Rowland Whyte citre Sir Ro-
bert Sidney, in care sta seris, ¢a actorii Lordului Cham-
berlain au jucat Sir John Old Castell la Hunsdon House
in Londra (6 Martie 1600), spre marea plicere a celor
de fata.

Personajele se impart in grupuri: Regele cu fiii sdi,
partizanii Regelui, dusmanii Regelui si Sir ‘John Fal-
staff cu numeroasa sa banda. Intre dugmanii monarhului
niciun caracter nu se desprinde, cu deosebitul interes pe
care-l prezenta in prima parte aventurosul Hotspur.
Coniele de Northumberland si Richard Scroop, arhiepisco-
pul de York nu vor insemna nimic de seama de-a lungul
tragediei; celelalte personaje vor rdméne palide fata de
coplesitoarea scend a trecerii harului si puterii dela tatal-
Rege la fiul-Rege. Intreaga actiune se concentreazi
in dialogul simbolic al acestei scene. Regele a adormit si
printul vegheaza langi el.
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Prinful: Nu. Vreau sa stau si si veghez aici langa rege.
(Toti ies afara de Print).

Dece coroana zace acolo pe perna sa
cand e o tovarisia de pat atdt de chinuitoare?
0, turburare stralucitoare! neliniste de aur!
Tu lasi porjile somnului larg deschise
atitor nop}i de veghe! Acum doarme cu ea im-
preuni! Dar nu atata de deplin, §i pe jumdtate
asa de adanc dulce
ca acela ce sforde tot timpul noptii
prins pe frunte cu o legitura de boneta. O Maretie!
Cand apesi cu greutatea ta pe cel care te poarta,
tu te agezi ca o armurd bogata pusi in arsifa zilei,
care arde pazind. Pe marginile suflului sdu
e un fir de par stind nemigcat.
De-ar respira, firul usor §i fara greutate,
silit ar fi si miste. Stapanul meu gratios! tata!
Intr’adevir @st somn e-adanc; e somnul
care-a despirtit de cercul acesta de aur
ataia regi englezi. Ce-{i datorez
sunt lacrime §i durerea apisitoare a sdngelui,
pe care firea, iubirea si dragostea de fiu
le are o, scump tatd! in schimb din plin.
Datoria ta ciitre mine e aceastd coroand imperiald,
care, ca mogtenitor imediat al locului tiu si sdngelui
tau firegte imi revine. Iati! ea std aicl,

(o pune pe cap)
cerul s’o pizeascd, si de-ar fi forta lumii intregi
intr’un braj uriag, nu-mi va smulge
aceastd cinste ereditard; o am dela tine,
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0 voiu ldsa alor miei, cum mi-o lasi mie. (Exit).

(2 Henry, Act. IV, Sc. V; 19—46).

Printul Henry este o alta infatisare a eroului national
englez. Hotspur nu se aseam#nd cu Ahile si nici Printul
Henry cu o altd faptura literard a culturilor europene.
Specificul englez umanizeazi in felul citatului nostru
eroul si il imbracd in solemnitatea unicd, pe care un
popor il acorda notiunii de Rege. Scena urmitoare mono-
logului va fi o confruntare intre tata si fiu, o majestuoasi
permanentizare a regalitifii in sanul unei natiuni con-
stiente, najiune cu destinul intrupat in Rege, intr'un
Rege infelept, cum va fi Henry V. Religiozitatea mo-
narhicd a poporului englez si sentimentul national gra-
vitdnd in jurul suveranului, pregatite in cele doui tetra-
logii, vor fi apoteozate in Henry V, ultima tragedie din
tetralogia casei Lancaster.

Contrastul dintre Prinful Henry si Falstaff se re-
marcd, se accentueazd pand la sfarsitul pirtii a doua
din Henry IV. Sufletele lor corespund unor legi de echi-
libru: cu cat Falstaff va fi sa decadd, cu atat Printul
se va ridica pe indl{imi morale. Lumea lui Falstaff va
ajunge o adunitura de caricaturi.

Oamenii lui Falstaff sunt de fapt aratiri pe nume:
Mucegaiu, Umbrd, Neg, Slibdnog s. a. m. d. Cu vin si
minciund a crescut personalitatea lui Falstaff; umorul
sau e construit din rdsul tavernelor Londrei lui Sha-
kespeare. Asa cum petrece Falstaff la Eastcheap, ta-
verna lui Quickly, asa se petrecea in vestitele taverne

The Apollo sau The Mermaid. Gluma lui Falstaff este
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a unei Anglii vesele de o veselie cu amestec original de
inteligenta, naivitate, vulgaritate, jocuri de cuvinte,
geniale stiri de mulfumire §i nemulfumire, un alt mijloc
de uitare. Spre deosebire de celelalte tipuri comice
literare acest Sir intruneste in personalitatea sa para-
doxala existentdt a englezului de totdeauna: cazna (care
poate fi gi comica) intre eroic si teluric. Descompunerea
comicd a superbului befiv va fi avand o parte tragicd,
desvoltarea amorald a personajului da in laturi actele
cele mai serioase ale vietii. Tendinfa e caracteristicd
spiritulul englez, vine ca o compensare a realismului
unei natiuni prea muncite, dintr’o dorin{i necesara de
a schimba. Schimbarea la unii devine spleen, la altii
ajunge potrivit temperamentului fiecaruia neseriozitate,
sau falstaffism. Intorsitura comicd a lui Falstaff, nepa-
sarea sa fafi de cortegiul ardtirilor omenesti care-l ur-
mirese, sunt deosebite de celelalte uriage creatiuni ale
Renasterii forudite cu eroul lui Shakespeare. Cervantes
si Rabelais au compus caracterele lor literare cu mai
multd complexitate. Panurge are corespondenfe cu ca-
valerul Falstaff. Shakespeare pare si fi cunoscut opera
lui Rabelais. In Cum v place (Act. III, Se. II; 239)
Celia spune: « Mai intdi ar trebui sd-mi imprumufi gura
lui Gargantua; e un cuvant prea mare pentru o oarecare
gurd, precum se gisesc in ziua de azi». Acest aminunt
ne-ar face si credem, ci Shakespeare a primit o influentd
puternici dela scriitorul francez la conceperea eroului
siu; comparajia nu este insd concludentd, deoarece
aseminare intre Panurge si Falstaff nu se afla decéat in
exterioritati.

s o T
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Constructia unui personaj are intotdeauna variante
si construc}ii contrastante in organismul unei drame.
Hotspur este conceput in directi legéturd cu Falstaff,
tot astfel Prinjul Henry. Daci am intruni intr’o singurd
plimada cele trei caractere, am gisi intreaga axi, din
care derivd toate gAndurile, sentimentele si modurile
intrigii din cele doui par{i Henry IV. Chiar personajele
cele mai departate de miezul propriu zis al dramei
izvorisc din cele trei caractere. Toate formele de viatd
ale totului cuprins intr'o drami shakespeareana sunt
modulatiile citorva personaje. Astfel descoperim o artd
a reflexelor in toate straturile structurii shakespeareane,
artd care explicd prezenta attor personaje intr’o drama,
necesitatea lor in complexul literar si desvoltarea care
li se acordd dupa importantd. Arta reflexelor ne ajuta
58 urmérim fiecare notd a unei simfonii si s& observim
felul in care gandeste dramaturgul.

MULT SGOMOT PENTRU NIMIC

Comedia Mult Sgomot Pentru Nimic are toate defectele
lucrrilor anterioare si toate calitatile celor viitoare.
Serisa intre 1598 si 1599, vom regdsi in ea personaje cu-
noscute din comediile si tragediile scrise pénad in aceastd
epoca si altele care indic forme de vieatd plamiadite mai
tarziu. Intre Mult Sgomot Pentru Nimic si epoca marilor
tragedii Shakespeare trece printr'o - perioadd propice
genului comic; in aceasti perioadd de cautiri va in-
cerca sa adapteze genul comic la fondul siu tragic. Cum
wa place lasd si se intrevadi colaboririle launtrice ale

12*
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poetului vadind aptitudinea capitald. Mai tarziu dupd
Hamlet vor veni comedii, in care tragicul impinge co-
media la satird si ironie. Lirica excesivi a comediilor
shakespeareane dovedeste nesatisfacerea poeziei in genul
comic. Geniul sau poetic intrebuinfeazi forma comicd
din necesitafi de expresie. Un dramaturg obignuit co-
motiilor tragice va introduce, chiar fard voie, in sub-
stratul unui personaj comic obignuinfa geniului siu;
atunci oare s’ar putea afirma despre Shakespeare ca
realizeaza doar in forme comicul? Afirmatia ar putea
fi sustinutd, deoarece nu existd niciun personaj comic
shakespearian fara tragic in addncimile sufletului siu.

Mult Sgomot Pentru Nimic este o comedie cladita pe
o schema tragica. Subiectul, luat din povestiri italienesti,
¢’a rastalmicit intr'o intrigh de haz. Céantul al cincilea
din Orlando Furioso a lui Ariosto cuprinde o poveste
aseminitoare intre Ariodante si Ginevra; nu stim dacd
Shakespeare a cunoscut cintul lui Ariosto, insd se stie
cu preciziune, cd a avut cunostinid de povestirea lui
Bandello despre Timbreo din Cordona. Claudio, tanarul
nobil din Florenta, repeta intAmplarile acelui Timbreo.

‘Piesa s'a tiparit intr'un singur Quarto la 1600 cu
titlul: Much adoe about Nothing. As it hath been sundrie
times publikely acted by the right honourable the Lord
Chamberlaine his servants. Written by William Sha-
kespeare. A doua tipariturd a comediei cu corecturi o
gasim in Folio 1623.

Claudio o iubeste pe Hero, dar Don Juan scorneste o
intrigd ; intriga o acuzi pe Hero, care nu stie cum sd
dovedeasci nevinovitia; Claudio crede in calomnie.



OPERA 181

In fata altarului Claudio acuzi mireasa, Hero leging,
toatd lumea o crede moartd, chiar §i Claudio care o
paridsise. Dar calomnia se schimbi in remuscari si totul
se schimba in bine ; Claudio se convinge ci a facut mult
sgomot pentru nimic §i deci se vor casitori fericiti.

Simplicitatea subiectului, naivitatea tuturor perso-
najelor acestei romantiri aduce in scrisul englez atmo-
sfera melodiilor cuceritoare din TItalia Renagterii. Ca
in foarte multe din operele sale Shakespeare potrivit
obiceiurilor vremii i5i transporta materialul intr’un
cadru meridional i isi mladiazi scrisul apropiindu-se
de firea oamenilor din Sud. Comedia amorului e mai
bine plasatd sub soarele Mediteranei. Claudio;, indrigo-
stitul naiv, Hero, inocenta feciorelnica, Don Juan, rau-
tatea nefolositoare, sunt teme obignuite dramei eliza-
betane. Spectatorul englez asculta cu interes transfor-
marea comicd a personajelor. Totusi cata seriozitate e
in scena nuntii din biserici (Act. IV) si cata suferinta
in aceastd moderni Hero.

Célugarul: Doamni, cine e omul pe care suntefi
acuzatd ci-l iubiti?

Hero: Cei care m’acuzi il cunose, eu nNu cunosec
pe nimeni. -
Daca eu cunose pe oricare barbat in vieald mai
mult
decat imi permite cuviinta feciorelnica
s& fie neiertate picatele mele! O, tata!
dovedeste ci vreun om a-stat de vorbi cu mine
la ore nepotrivite, sau ca noaptea trecut
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am schimbat vorbe cu vreo fapturd,
“s1 atunci alungi-ma, urdste-mi, chinueste-mé pana
la moarte.

(Mult Sgomot Pentru Nimic. Act. IV, Se. I

’

179—186)

Sunt conventiuni dramatice prea multe in aceasti
sprintend atmosferd a comediei, sprinteneald adusa de ce-
lelalte personaje. Beatrice si Benedick fac o altd pareche de
indrégostifi, o altfel de iubire. Temperamentele deosebite
ale acestora mereu hirtuitoare schimb durerea in gluma.

Beatrice: Ma mir ca vreji si vorbi{i in liniste,
Signor Benedick; nimeni nu va ia in seama.
Benedick: Cum! scumpa mea Doamnéd Dispret este
inca in vieata?
Beatrice: E posibil s& moara Disprejuitoarea cénd
ea gaseste o asemenea indestulatoare hrana
ca Signor Benedick? Curtenia insigi nu s’ar pistra
in fata voastrd, ar trebui sd se schimbe in dispret!
Benedick: Este deci curtenia o renegatd? Dar e cert
ci sunt 1ubit de toate femeile, afara de
Dumneavostra ;
§i ag vrea sd pot gisi in inima mea, cici nu am
0 inim& tare; dar, cu adevarat, nu iubesc
pe nicluna.
Beatrice: Prea scumpa fericire pentru femei! altfel
ar fi fost plictisite de un pretendent pernicios.
Mul{umesc lui Dumnezeu si singelui meu rece,
sunt in aceastd privin{d de parerea voastrd. Tin

T — T
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mult mai mult
sda-mi aud cdinele latrand la vreo pasire, decat un
barbat
sd-mi jure iubire.
Benedick: Si o tie Dumnezeu pe Doamna mereu in
acest gind!
astfel cativa domni mai mul{i vor scipa de un
obraz
condamnat la sgérieturi.
Beatrice: Daca ar fi fete ca ale voastre,
o sgirieturd nu le-ar putea face mai urite.
Benedick: Ei bine! esti o minunati institutoare de
papagali.
Beatrice: O pasire pe limba mea face mai mult
decat un
animal pe limba voastra.
Benedick: Ay fi dorit si aibe calul meu iufeala
Iimbii voastre
si suflarea voastrd. Pentru numele lui Dumnezeu
datfi-i drumul, eu am- sfarsit.
Beatrice: Intotdeauna sfarsesti cu o marfoagi
metaforica,
te cunosc de mult.
(Mult Sgomot Pentru Nimic. Act. I, Se. I5121—152)

. Totusi Beatrice 5i Benedick se iubesc. Firicelul de or-
| goliu dintre ei dispare si se vor iubi ca cealaltd pereche.
Benedick ne aduce aminte de Mercutio; el este, sau isi
inchipueste ca este, iubit de toate femeile. Caracterele lor
vor fi examinate in momentul, in care Hero e acuzati.
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Benedick va da fnapoi, va fi nehotérit, se va indoi; Bea-
trice cu o surprinzitoare generozitate jurd in numele
lui Hero si a nevinoviiiei. Sinceritatea Beatricei si
puterea credintei sale completeazi puritatea eroinii.
Shakespeare demonstreazi neputinta de apdrare a ino-
centei, daci nu este ajutatd de armele mandriei, orgo-
liului sau ale adevirului. Calomnia e nimiciti prin
defecte i calitifi, ca un ocol ficut de drumul drept al
adevarului. Indignarea Beatricei, fajd de imprejurarea
nedreapti in care a fost pusd Hero, e un fapt ce ar
putea duce la erori grave. Excesul sentimental al Bea-
tricei cere omorirea calomniatorului. ¢ ... Dar bravura
s’a prefacut in curtenie, valoarea in compliment si oa-
menii s’au schimbat in vorbe chiar in vorbe de podoaba.
Azi pentru a fi atat de brav ca Hercule, ajunge sa spul
o minciuni si si juri pentru ea; nu pot fi un bérbat
dupi dorin{a, de aceea vreau si mor cu parere de rau,
femeie ». Beatrice nu gindeste mai pufin gresit decat
Don Juan. Hero e singura aparitie a eternului feminin ;
thcerea de moarte a minunatei mevinovitii va fi mult
mai eficientd decit orice razvratire impotriva soartei.
Celelalte personaje sunt reminiscente; de pilda,
calugirul; Fratele Francis seamind cu Fratele Laurence
din Romeo gi Juliet. Leonato e tot atat de absent faid
de tragicomedia tinerilor ca un Montague sau Capulet ;
Don Pedro de asemenea completeazi fundalul necesar
al generatiei inaintage.
Din toata acfiunea se singularizeazi Dogberry s1
Verges cu paznicii lor de noapte. Satirizarea refinutd
a acestor oameni nevoiasi pusi in slujbe pretentioase,
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ne aduce aminte de breslagii actori din Visul unei nopfi
in miez de vard. E de remarcat in ironia comic# a poetului
refinerea fatd de o clasi sociald umild. Originalitatea
acestor prezentiri comice std intr’o ascunsd dragoste
miloasd a poetului fatd de stirile inteligentei celor de
jos. Lipsa de duh se inlocueste cu duhul cuvintelor
gresit intrebuinfate, cu al nepriceperii situatiilor, cu i
nepotrivirea sentimentelor lor cu cadrul social in care
s’a strecurat.

Dogberry: Voi trebue si poruncifi oricarui trecitor
sd se opreascd in numele prinfului.

Al doilea Paznic: Cum, si daci nu vrea si se i
opreascé?

Dogberry: Ei bine, atunci nu-]l lua in seami si
lasa-l sa treaci. Indatda adund laolalt
pe toti paznicii §i mulfumii lui Dumnezeu ci ati
scapat
de un nebun.

Verges: Dacd nu vrea si se opreasci cind i se
porunceste, !
el nu e un supus al printului.

Dogberry: Bineinteles, si ei nu trebue si aibe de
aface cu
nimeni altul decdt cu supusii prinfului. Sa nu faceti
galagie pe strizi; pentrucd, pentrucd este foarte e
tolerabil i
sd auzi murmurul §i vorba paznicului, si deci nu
se poate
indura.
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Al doilea paznic: Noi vrem mai mult s dormim,
decdt si vorbim. $tim
care e datoria paznicului.

Dogberry: Bine, vorbesti ca un vechiu gi foarte
linigtit pazitor, deoarece
nu vid de ce somnul ar strica, Bagati de seama
insd, sd nu va
fure lincile. Bine, sd bateti la toate tavernele si
sd porunciti celor beti sa se ducé la
culcare.

Paznicul: $i daca ei nu vor?

‘Dogberry: Atunci, da-le pace pand se trezesc. Dacad
nu va
dau un réspuns mai bun, spunefi ¢d nu sunt
oamenii, drept care i-a{i luat.

Paznicul: Bine, domnule.

(Mult Sgomot Pentru Nimic, Act. ITI, Se. I11; 26—52)

Lirismul exagerat din celelalte comedii aici e stapénit
de actiune ; Mult Sgomot Pentru Nimic cu toate cd std
inainte de Cum ¢d Place se depirteazi de elementele
lirice caracteristice comediei shakespeareane. Céntecul
lui Balthazar, servitorul lui Don Pedro (Act. II, Sc.
III; 65—82) si cantecul lui Claudio, imnul iertarii,
(Act, V, Sc. 41I; 12—21) sunt mult inferioare mate-
rialului liric din piesele de pand acum. Din citatele
de mai sus se observd realismul trasiturilor §i aple-
carea accentuati a dramaturgulul citre naturalism,
acolo unde romantica inceteaza sau incearcd sda se
ascunda.

e r——
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Mecanica elementelor de artd la Shakespeare este
dificila de analizat. Cuvintele realism, naturalism, ro-
mantism au o aplicare aproximativd in complexul sha-
kespearean. Atunci cénd intrebuintim aceste cuvinte —
§i me ciznim si le intrebuinfdim cu precaufiune — ne
ddm seama ci ele nu explicd indeajuns, complexul de
care se serveste poetul. Adevirul cuprins intr’o clipa
dramaticd géndita de Shakespeare are virulenfa unei
descoperiri subite — faptul vine din aranjamentul dra-
matic caracteristic poetului —si astfel un anumit gen
se dovedeste insuficient a caracteriza acea clipi. Sha-
kespeare joaci mereu intre mai multe genuri. Impru-
denta criticei dramatice, de a-l inregimenta intr’o bri-
gadd estetica convingdndu-ne ci Shakespeare e ro-
mantic, dovedeste superficialitatea judecailor facute
dupé categorii §i genuri. In fapt oricare poet contem-
plator genial al vietii si eternitifii cuprinde intr’o armonie
atdt de complexd clipa de artd, incat nicio analizi nu
poate desface acordul sintetic in elementele sale com-
ponente. Notele acordului sunt aceleasi, acordul in
totalitate este unic. Opera lui Shakespeare se desvoltd
pe o uriasi desfasurare in timp de acorduri unice;
aceste armonil nu se pot categorisi, ele trebuesc retraite
cu complexul lor de arti. Cuvantul romantic nu limpe-
zeste niciun act artistic al lui Shakespeare, in schimb
explici toatd spiritualitatea unui Chateaubriand sau

Alfred de Musset.
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HENRY V

O! de-ar vrea o muzad de foc si se inalfe

in cel mai strilucitor cer al imaginatiei;

un regat drept teatru, prinfi actori

s1 monarhi de-am avea spectatori avéntatel scene,
atunci am vedea pe rdzboinicul Henry in ade-
varata sa infatisare,

aratdndu-se maref ca Marte si la picioarele sale
inhdmate in goana foamea, razboiul si focul
tarite spre intrebuintare.

(Henry V, Chorus; 1—38)

Entuziasmul corului, cu care incepe ultima tragedie
din tetralogia casel Lancaster, indicd exaltarea sen-
timentului national in jurul evocirii regelui Henry V
si apoteoza cu care Shakespeare vrea sa sfirseascd a
doua si ultima cronicd istorici dramatizati a Angliel.

Scrisa la 1599 Henry V apare la 1600 in edifia nu-
mitd intaiul Quarto cu titlul: The Chronicle Hustory
of Henry the fift, With his battell fought at Agin Court
in France. Togither with Auntient Pustoll. As it hath
bene sundry times playd by the Right honorable the Lord
Chamberlaine his seroants. Al doilea Quarto apare la 1602,
al treilea la 1619 (data falsd), a patra tiparitura Folio 1623.

Piesa a fost reprezentatd in timpul campaniei lui
Essex in Irlanda (27 Martie 1599—28 Septemvrie 1599\
In prologul spus de cor la actul al cincilea sunt urma-
toarele versuri:

Sau, printr’o imagine mail mica dar mai dragd
noua,
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ar fi acum generalul grafioasei noastre imparitese
venind din Irlanda, cum va veni intr’o vreme
bucuroasi, d

aducand pe spada sa o riscoala inabusita.

Cat de mulfi vor parisi oragul linistit,

sd mearga sa-1 salute!

(Henry V, Chorus V; 29—34)

Schimbarea caracterului lui Henry V la sfarsitul pirtii
a doua din Henry IV pregitea prezentarea voiti de
poet prin persoana lui Henry V, a unui rege asa cum
trebue si fie. Falstaff a dispirut,insi experienta vietii
aventuroase traitd in mediul vechilor sai tovarasi il
umanizeazi §i aduce intelepciune in firea regelui. Fi-
gura istoricd, a celui care a fost pe tronul Angliei regele
Henry V, este bine infeles mult schimbati. Shakespeare
scrie 0 apoteozi a regalitatii engleze construind o figura
ideald, ciutdnd sd influenteze impresia grandoarei re-
gale cu ajutorul corurilor de slavi presirate de-a-lungul
tragediei. Un imbold patriotic si multda socoteali dra-
maticd diformeazi realitatile.

Din astfel de imnuri nationale s’a realizat si s’a in-
tarit un popor. Spiritualitatea acestui rege zugravit de
Shakespeare catda sa fie modelu! inchipuit de lumea
elizabetand. Era in acel moment istoric o dorinta co-
mund de a vedea Anglia unita cu Scofia, Irlanda si
Franta intr’un singur stat, o impiratie. Instinctul na-
tional al poetului se conformeazi sentimentelor popo-
rului. Lumea elizabetani a creat dragostea poporului
englez pentru rege si respectul citre tron. De aceea
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ne intereseazi prea pujin istoria propriu zisi a Angliei
sau realizirile veridice ale cronicelor regale parcurse
de drama lui Shakespeare. Adevirul istoric cuprins in
Henry V are mai pujind importanti, decat adevarul
istoric al lumii elizabetane ugor de sesizat. Shakespeare
a intuit si exprimat concepfia monarhici a poporului
sau. El nu descrie un individ anume, un personaj istoric,
ci un simbol. Cronica Angliei dramatizata de Shakes-
peare este o ingirare de indivizi capabili sau incapabili
de a reprezenta simbolul monarhiei. Am observat defi-
cientele catorva; privind de-a-lungul celor doud tetra-
logii vedem slabiciunile lui Henry VI, aberatile lui
Richard III, indiferenfa lui Richard II, ambifiunile
personale ale lui Henry IV. Cauzele incapacitifii fie-
ciruia se gisesc in individ, nu in funcfiune sau in im-
prejurarea istorici. Linia generalda a Renagterii se re-
marcd in centrarea acestui determinism. Individul are
libertatea de a justlfica simbolul, dacd il cunoaste.

Henry V dovedeste in imaginatia lui Shakespeare
calitatile unui monarh ideal. Tragedia eroului principal
se indeparteazi de conflictul dramatic istorie, in schimb
regele este descris cu plastica géndurilor §i sentimentelor
dintr’'un monolog impresionant.

O! condifiune aspra!
Sora geamind a maririi, subiect de discutie
al oricirui nebun care nu poate gisi infelegere
decat pentru propriul siu chin. Cite nenumarate
placer: pasnice
de care oamenii se bucurd, regii trebue si le
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indeparteze !

$i ce au regii, pe care oamenii nu-l au,

decat ceremonia, decdt ceremonialul public?

$i ce esti tu, tu ceremonie vani?

Ce soiu de zeu esti tu, tu ce suferi mai multe
dureri de muritor decat adoratorii tai?

Care sunt beneficiile tale ? care sunt veniturile tale?
O, mirire! arati-mi valoarea ta:

care e sufletul slavei?

“Esti tu mai mult decit un loc, o treapti, o forma
starnind in ceilal{i oameni team# i respect?

In fapt regele e mai putin fericit fiind temut,
decat cei care se tem.

Ce sorbi tu adesea in loc de dulce slava,

decat otrava lingusirii? O! fii bolnava marire a
mririi,

si porunceste ceremoniei si-{i dea ingrijire.
Gandesti, cd febra aprinsi te va parési

gonitd de titlurile suflate de lingusire?

Face ea loc ingenunchierilor si incovoerilor umile?
Poti tu, cdnd tu poruncesti cersetorului si
ingenunche,

si-1 poruncesti §i sanétafii lui? Nu, vis de mandrie,
tu care joci atdt de subtil cu odihna unui rege;
eu sunt un rege care te desvilueste; si eu stiu
cd nici harul, sceptrul si bulla,

spada, bastonul regal, coroana imperial3,
hlamida fesutd din aur si perle,

pompoase]e titluri ingirate inaintea regelui,

nici tronul pe care sti, nici afluenta fastului
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care se stringe in inaltele {inuturi ale acestei lumi
nu, niciuna din aceste triplu-majestuoase ceremonii,
niciuna din aceste silite culcuguri regale,

nu pot fi ca somnul adénc al celui din urma sclav,
care cu mintea goald si trupul razbit

merge la odihna indopat cu péine amari;

el nu vede niciodata noaptea oribild, copilul iadului,
¢i, ca un rob din zori §i panad la apus,

asudd sub ochiul Jui Phoebus, si toatd noaptea

- doarme in cAmpia Elizee. $i a doua zi dupa

rasdrit se desteapta,

il ajuta pe Hiperion si-si inhame armisarii sii
si urmireste astfel vesnica trecere a anului

cu munca lui folositoare panda in mormaént.

Si, fatd de marire, un astfel de nenorocit
petrecindu-si ziua in munci, iar noaptea in somn
are intdetate si favoare faja de un rege.

Robul, o parte din pacea {arii,

se bucurd; dar in feasta sa greoaie stie mai de loc
cata veghe dirueste regele pentru pistrarea linigtii,
de care toti se bucurd in ceasuri de odihna.

(Henry V, Act. IV Sc. I, 253—304)

Umanizarea regelui nu este zugrivirea omului-rege,
ci identificarea unui rege cu tara, identificarea lui Henry
V cu Anglia. Deasupra formelor miririi omenesti se afla
peghea, adevirata infafisare a regalitatii. Cu toata atentia
datd personajului Henry V, cu‘toate avantajele de care
se bucurd personajul in intriga dramei, eroul nu are
dramatismul necesar unei tragedii; toate imprejuririle
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create pentru a fi pus in valoare nu sustin schema tra-
gediei. Batalia dela Azincourt nu are semnificatii dra-
matice; numai importania ei istorici face si fie des-
crisd. Descrierile de cor, monoloagele regelui si scenele
comice cu Pistol, Nym si Bardolph sunt epice, dar mai
pufin dramatice. Nici contrastele intre Carol VI, regele
Frantei si Henry V nu prezinti interes, deoarece se
remarcd lipsa de obiectivitate a poetului. Sentimentele
nationale si exaltarea patriotica il scot pe Shakespeare
din fagagele judecatilor obiective. Drama in totalitatea
ei suferd din cauza partinirilor autorului, in schimb se
realizeazi cintecul Angliei si «the King’s Majesty of
England ».

Inten{ia creafiunii este intr’astfel indeplinita in dauna
tragediel. Pand si celelalte caractere ale piesei sunt
peisajul sufletesc al lui Henry; si pentruci e necesar
sa observim si pariile slabe ale poetului, fiind si ele
instructive, vom reproduce scena dintre Pistol si Regele
Henry.

Pistol: Qui va 1a?
Regele: Un prieten.
Pistol: Raspunde-mi; esti ofifer?

Sau esti de jos, comun si popular?
Regele: Sunt gentilom dintr’o companie.
Pistol: Tu porti lancia rézboinica?

Regele: Chiar aga. Tu cine egti?

Pistol: Tot atat de bun gentilom ca impératul.
Regele: Atunci esti mai mare decat Regele.
Pistol: Regele e baiat bun §i cu inimi de aur,

13
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un biiat de vieajd si un drécusor vestit,

de buna familie cu bratul tare curajos.

Ii sirut incal{aimintea murdard gidin toatd inima

mea

A iubesc driguta sa fanfaronadda. Cum te numesti?

" Regele: Harry le Roy.

Pistol: Le Roy! nume din Cornouailles; esti din
neamul lor?

Regele: Nu, sunt Gal.

Pistol: Il cunosti pe Fluellen?

Regele: Da.

Pistol: Spune-i, cd am sa-i frec ridichia pe cap in
ziua
Sfantului David.

Regele: Baga de seami sd nu porti pumnalul in
casca
in acea zi, de teamd si nu-i1 frece tie.

Pistol: Ii esti prieten?

Regele: $1 de asemenea ruda.

Pistol: Atunci, smochina pentru tine!

Regele: Multumesc. Dumnezeu fie cu tine!

Pistol: Eu ma numese Pistol. (Exit)

Regele: Numele st bine aprinderii tale. (Se retrage)

(Henry V, Act. IV, Se. I; 35—36)

Toatd aceastd scend nefolositoare pentru caracteri-
zarea lui Pistol sau a Regelui este vie §i comicd, insd nu
aduce nimic nou in injghebarea dramei. Actiunea prin
astfel de scene bate pe loc. Henry V are astfel de suspen-
dari ale actiunii, cele mai caracteristice sunt scenele
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dela Eastcheap, alternarea banali a curfii regale fran- i 4
ceze cu scenele din Anglia, scena Katharinei (Act. III, ol
Se. VI), si toate corurile.

Intre personajele celelalte ramane Fluellen, un Gal
cu verva indricita, un militar vorbiret, cu o fire buni,
curajos si pretentios. Mintea lui Fluellen cautd mereu
comparatii cu vitejia si faptele Romanilor de altidata;
bataliile marelui Pompei sau ale stramosilor din cronici,
ca Eduard cel Negru, sunt pentru el modele neperitoare.
Pentru Fluellen prezentul nu existd decit fntru cAt ‘
el imitd trecutul. Din revenirea permanenti la trecut B

proportiile intAmplarilor si oamenilor din prezent sunt lah s
diformate. s

Imperialismul englez isi gisea un premergitor in
Henry V, singurul rege din trecutul Angliei care a ciutat i
sa deschidd orizonturi in afara hotarelor spiritului ne-
linistit al poporului siu. Cu el se sfarseste istovitoarea
lupta a celor dou# roze, cu el se sférseste un capitol din
istoria framantirilor interne din Anglia. Domnia Eliza- j
betei si a urmagilor ei va accentua directiva imperialists i
a lui Henry V., Shakespeare exprimi,

mai mult pentru
vremea din care face parte, starea de Spir

it a neamului siu.

IULIUS CAESAR

La 21 Septemvrie 1599 calatorul Thomas Platter
descrie reprezentatia vizuti la Globe cu tragedia Tulius
Caesar. In piesa Iui Ben Jonson reprezentatd in acelagi
an pe aceeasl scend se giseste o aluzie la urmétoarele

3

versuri ale lui Shakespeare:

13* : i "
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O! judgement! thou art fied to brutish beasts,
And men have lost their reason.
(O! ratiune! tu gisesti incredintare la bestiile bru-
tale, cd oamenii si-au pierdut judecata lor).
(Tulius Caesar, Act. III, Se. II; 110—111)
Aluzia lui Jonson in Every Man out of his Humour este:
Reason long since is fied to animals, you know.
(Stiti, de multd vreme ratiunea e incrediniatad
animalelor).

(Every Man out of his Humour, Act. III, Sc. IV; 33)

Aceste aminunte fixeazi data productiunii in jurul
anului 1599. Anticarul John Weever descrie tragedia
« Iulius Caesar » in patru versuri mediocre, in lucrarea sa
apéruta la 1601 scrisi cu doi ani {nainte (mentiune in pre-
fata lucrdril): The Mirror of Martyrs, or The Life and
Death of Sir John Oldcastle ; ceea ce confirma anul 1599
ca datd a productiunii.

Nu existd niciun Quarto cu Julius Caesar; singura
tiparire a lucririi se afla in Folio 1623.

E interesantd trecerea poetului dela cronica istoricd
nationald la aceastd tragedie romani. Plutarch si mediul
clasicizant al lui Jonson au fost sianitoase indemnuri.
Cu ani inainte existau lucrari avind ca erou principal
pe Cesar; niciuna nu descrie cutremuritoarele eveni-
mente ale conflictului esential din istoria Romei, lupta
dintre imperialism si republicanism, ca Shakespeare,
pentrucd nimeni nu a venit sa vada sufletul omenesc in

= —

vrajmisie cu ideile, si cunoasci oamenii si ideile, sim-

tirea si destinul mai bine decit Shakespeare. Saltul de
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intelegere intrece de multe ori la acest englez din Re-
nagtere pe al grecului Plutarch din minunatele sale
Viefi. Demonia lui Shakespeare il ajutia si intrevadi
in infelepciunea anticd a lui Plutarch, hotarele mitice
ale celui ce isi zicea descendentul prin Enea al lui Venus
s1 Anchise.

A sustine cd eroul principal al acestei tragedii este
Marcus Brutus, pentruca prezenta acestui personaj ocupi
toatd acfiunea, ar fi o greseala. Shakespeare a inteles,
cd faptul de seamd al dramei este Cesar si cd umbra
gigantici a generalului roman apasi tot materialul
dramei. Totusi Cesar are cAteva aparitii trecitoare prin
scend. Ideea insd terorizeazi ; toate suferintele si chinurile
lui Brutus sunt consecintele ideii cesariene. Descrierea
vénjoasd a fmpotrivirilor din sénul Statului roman,
patimile clocotitoare infifisate cu accente nemuritoare
ne conving pentru intdia oard in cronologia operei
shakespeareane, ci poetul care le-a compus este un geniu
universal. Avem in fata noastri intaia dovadi a po-
sibilitatilor uluitoare in drama literara.

Shakespeare dramatizeazi complotul lui Marcus Bru-
tus in numele libertitii si Republicii fmpotriva cesa-
vismului, §i asasinarea lui Iuliu Cesar in Senat cu toate
consecintele pentru complici.

Nu pregetim miérturisirea unei miriri. Cum a intuit
‘un englez al Renasterii spiritul antichitafii romane?
Cum a stiut si redea atmosfera, locurile, oamenii, mul-
timea, ideile, simjirea? Raspunsul e un cuvant: con-
genialitate. Tonul versurilor albe, constructia insisi a
versului alb pronunti hotirirea de dincolo de vieatd
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a tragediei lui Tuliu Cesar si a celorlalte opere stind
sé fie daruite umanitatii. Poetul a capitat o infricoga-
toare siguran{a tragica.

Evenimentele politice ale Londrei din 1600 n’ar
putea fi influentat problematica piesei; prea este stri-
lucitoare de adevir icoana Romei lui Cesar. Se afirmi
de obiceiu, ca sunt doud poluri fixe in acfiunea acestei
lucrari: Brutus i Cesar. O analizd superficiald ne-ar
constrdnge sd afirmdm §i noi acelasi lucru. In faptul
istoric ca in faptul literar al lui Shakespeare existd un
singur centru de radiere: Cesar. Toate fapturile depind
de acest centru, faptele tuturora de asemenea. Brutus
acfioneazi ca o fatald necesitate a centrului, care se
vrea nimicit. Astfel limuritd fapta lui Brutus, stiindu-se
prietenia si dragostea lui pentru Cesar, justifici reve-
laia data de Shakespeare. Poetul a patruns nu numai
intimitatile psihologice ale personajelor sale, nu numai
jocul dintre doud .idei pérelnic in conflict, nu numai
determinismul istoric intr’o clipa pilduitoare a omenirii,
ci necunoscutul pe care oamenii adesea il numesc destin.
Retrairea completd a unei clipe, Tuliu Cesar, readuce
taina idelor lui Martie; ins& nu readuce faptul ca o
prevestire neexplicabild, asa cum relateaza istoria, ci
taina idelor lui Martie este egocentrul supranatural al
unei structuri: Cesarismul. Iata de ce libertatea structurii
naturale, adica Brutus, nu trebuia si cada in pacat de
moarte in fata unui glob supranatural; iatid de ce Cesar
sucomba trupeste, dar se incarneaza in Marcus Antonius
si in Octavius Caesar, iatd de ce Brutus greseste in numele
unei gogoage patriotice numitd libertate i ispaseste
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cumplitele chinuri ale unei existente tridatoare. Cesar
nu trebuia tridat, Cesar este o existen{d supranaturald
si nimeni in numele oricérei libertd}i pamantesti nu are
dreptul sa clinteascd fir de par din capul lui. Shakes-
peare aratd magistral harul de o parte, deci libertatea
absolutd cesariana, i de altd parte greseala, deci liber-
tatea gresit ineleasi de oameni.

Dedesubtul acestei problematice se sbuciumi psiho-
logia tragediei. Intre putere si destrimarea puterii se
chinueste prietenia, prietenia lui Cesar pentru Brutus,
prietenia lui Brutus pentru Cesar. Spuneam ci tragedia
are un singur centru; prietenia celor doi eroi dovedeste
si in ordinea psihologicd unicitatea focarului tragic. Riz-
vritirea uneia din pirti intr'o prietenie fati de cea-
lalté este incd o dovada a paméntestilor aspiratii ale lui
Brutus. Cata logicé clasica are desfisurarea dramatica
a actiunii! Pana in legitura trupeasci: « Et tu, Brute»!
coboara ochiul limpede al poetului. Mai clar decit ami-
nuntul istoric Shakespeare plimadeste vieata sa literara,
dd graiu timpului. Interpretidndu-se conceptul libertate
in infelesul lui Brutus, tragedia Iuliu Cesar este o ab-
surditate ; addugandu-se infelesului lui Brutus, al liber-
tatii obiectivele drept-nedrept toatd actiunea capiti car-
natia necesard tragediei. De aceea gisim o diferenta de
planuri atat in Shakespeare cat si in istorie: Brutus
pledeazi la o anumitd bara a timpului, Cesar se aratd
supratemporal. : _

Shakespeare reuseste sd stabileasci complexul de
semnificajii umane si politice atdt in antichitate cat
si in Renagtere. Meditatia in subconstientul poetului
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este: lupta rajiuni impotriva credinfei instaurate. Aici
abia ghicim mentalitatea omului modern strecurandu-si
turburarea in meticulozitatea sa obiectivi. De astd data
Cesar si Brutus se unesc in centrul preocupirilor auto-
rului, tragicul e al unui singur organism.

Din punct de vedere literar se remarca un stil sobru,
_concis, scene scurte, replice scurte, un mers gonit aproape
al acfiunii, o fugd a sentimentelor, o arhitecturd cu
totul la voia intdmplarii in aménunte, respectind linia
generald i agezarea intdmplirilor dupi nevoile drama-
tice principale. Impresia la lecturd si la spectacol are
caracterul unor stiri senzajionale comunicate dramatic
sau a unei intdmplari fioroase, un asasinat pe care
spectatorul il descoperd intre datele necunoscute dela
inceput la sfargitul piesei, ca un detectiv dintr’un
roman politist londonez. Maestria sugestiilor fizice ne
stipanesc in primul rdnd lectura. Impresia demonici
se va repeta in toate marile tragedii si va fascina in
Hamlet, Macbeth, Othello. Daci pana la asasinarea lui
Cesar evenimentele au facultatea de a capta interesul
prin hazardul insotitor, dupi cuvéntarea funebri a lui
Marcus Antonius urmirirea lui Brutus si a tovarasilor
sdi mireste interesul ideologic al luptelor. Qamenii rispund
in diferite chipuri la o intrebare si mai ales potrivit tem-
peramentului fieciruia; mijlocul banal si primar al
literaturii dramatice devine la Shakespeare o virtuozi-
tate. Triumviri, tribuni, senatori, conspiratori, cetateni,
sclavi, soldati i mulfimi, personalitdti sau vreun ins
fara nume capiti un anume loc in actiune ca o anume
emisiune de sunet intr’o simfonie. O trecere a lui Cesar
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e ca o melodie de fanfard suprapusi pe murmurul ceta-

tilor antice, o singurd trecere de unsprezece replice

repezite in cursul unei procesiuni ajunge pentru pre-

zentarea unei colosale figuri istorice.

Cesar: Calphurnia!

Casca: Hei, linigte! Cesar vorbeste!
(Muzica inceteazi)

Cesar: Calphurnia!

Calphurnia: Aici, stipdnul meu!

Cesar: Sa stai in calea lui Antonius! Cand isi alearga
cursa. Antonius!

Antonius: Cesar, stipanul meu!

Cesar: Nu uita in goand, Antonius,
si te aproprii de Calphurnia, deoarece batranii
nostri spun
ca sterpele fiind atinse in aceasta sfanta alergare,
vor {i deslegate de blestemata lor sterilitate.

Antonius: Imi voiu aduce aminte.
Cand Cesar spune: « Fa asta», este facut.

Cesar: Plecati; si nu lisati nicio slujba neindeplinita.
(Muzica).

Prevestitorul: Cesar!

Cesar: Ha! Cine ma chiama?

Casca: Porunceste s inceteze orice sgomot ; inci-odata
linigte !
(Muzica inceteaza).

Cesar: Cine este in mult{ime care ma chiama?

Aud o.voce mai ascutitd decit toatd muzica

strigdnd: « Cezar!» Vorbeste. Cesar s’a intors si te

auda.
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Prevestitorul: Pazeste-te de idele lui Martie.

Cesar: Cine e omul acesta?

Brutus: Un prevestitor te sfatueste si te pazesti de
idele lui Martie

Cesar: Pune-l in faja mea, si-i vid chipul.

Casca: Cetatene, iesi din mulfime, priveste spre Cesar.

Cesar: Ce-mi spuneai acum? Spune-mi inciodati.

Prevestitorul: Pizeste-te de idele lui Martie.

Cesar: E un vizionar; si-l lisam; si trecem.

(lulius Caesar Act. I. Se. IT; 1—24)

Calitatile tragediei Julius Caesar se remarci in expresia
dramatici, in indeménarea sobri a intrebuintérii cu-

vintelor. Aici gisim rasirind pentru intdia oard stilul
shakespearean spre deosebire de stilul dramei elizabe- |

tane de sub influenfa lui Kyd si Marlowe. Cuvintele nu

sunt intrebuinfate potrivit sentimentalismului exagerat |

al lui Kyd, ci ele sunt, ciAnd cere gandul. Labar{area

literard incepe si fie parasitd si in schimb vioiciunea i
sufleteasci se concentreazi, toate sentimentele se sgar- |

cesc. Vedeniile antropomorfe ale spiritului shakespearean
primesc un ultim impuls al facerii. Aspru §i pur, avaintat
$i céizitor intre antinomii, shuritor spre lumini vesnice
si gonit de fiicele Pamantului, Erinnle, prin labirintul

existenfei moderne, Shakespeare raticeste congtient in |

aburul vietii cdutindu-i marginile.

Abia acum geniul infrunti realitatile cu deplina sta-
panire a meseriasului si a barbatului de treizeci §1 sease
ani. Cateva explozii de rds se vor mai auzi, dupa care
indoiala, intrebarile fara de raspuns fi vor mugca sufletul!
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S& dam crezare, celor care sustin, cd tragedia shakes-
peareand are un alt autor decdt comedia shakespea-
reand ? Argumentul doveditor ar fi stilul deosebit. Sutele
de infelesuri ale cuvantului stil ne pun in garda si ne
silesc s credem, ci deseori cuvAntul acesta nu mai
corespunde intelesului siu de frunte. Cine nu cata a
deosebi gen de stil, acela va continua si creadd in deo-
sebirea de stil a tragediei de comedia lui Shakespeare;
cine ia seama la migcarile adancului din opera shakespea-
reand va urmiri acelasi grandios solilocviu al unui singur
poet, unic meserias atat de bine ascuns in lucririle sale.

CUM VA PLACE

Specificul comediei lui Shakespeare este derivarea
comicului din tragic cu nuante mult mai indrisnete;
masca acestel comedii nu rdde ca la Aristofan, Plaut,
ca in Commedia dell’Arte sau la Moliére ; totul porneste
mai mult dintr’o mild §i ajunge poezie voioasd. Roman-
{iozitatea comediei lui Shakespeare o aproprie mai mult
de anumite scenarii din Commedia dell’arte, de gestul
gratios si ritmat al comediilor naive italienesti. Cum
Vé Place e un model al genului. Voiosia bucolica a naivei
povestiri, scenariul construit si placd adolescentilor,
personajele indulcite, cadrul de curte ducald din Re-
nastere sau de padure, padurea Ardenilor, toate au un
farmec, toate par gindite si exprimate de gingasa Ro-
salind, copila cu sim{iminte blinde si nebunatece.

In registrul de refineri de piese Cum Vé Place e inscrisi
la 4 August 1600. Singura tiparire se afla in Folio 1623.
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Frederic, uzurpatorul fratelui siu, e ducele riu ; fratele
sdu, ducele cel bun triieste in exil cu nobili insofitori in pa-
durea Ardenilor. Rosalind, fata ducelui exilat, este per-
secutatd la curtea ducelui cel rau. Prietena Celiei, fata
ducelui réu, o fiin{d iubitoare de dreptate, este singura
méngéere a Rosalindei ; ele sunt nedespirfite si vor fi
nedespartite, cAnd uzurpatorul Frederic o va izgoni dela
curte. Celia si Rosalinda insotite de bufonul Touchstone
vor fugi in padure intre pastori. In aceasti padure a
Ardenilor se vor intalni tofi desmogtenitii soartei. Aici
bitranul duce triieste inconjurat de prieteni; aici vine
Orlando, un tanar nefericit, frumos s1 mandru, fiul unui
nobil, si el persecutat de un frate rau; aiei Celia, Rosa-
linda si Touchstone vor trai intre pistori dragostea naturii
si a libertitii. Dragostea Rosalindei pentru Orlando, a
Celiei pentru Oliver, fratele imbunat al lui Orlando, Tou-
chstone cu dragostea lui caraghioasi pentru tiranca
Audrey, dragostea ciobanitei Phebe pentru ciobanasul
Silpius, si iubirea tuturor pentru naturdi se va desfasura
intre arborii bitrani, murmurul izvoarelor, cAntece de
pasiri, cintece de lume.

Contrastul dintre curtea uzurpatorului §i vieata pas-
toreascd, dintre cetate si padure apare ca o nevoie stri-
gatoare la cer in sufletul poetului. Toate nedreptatile
§i pacatele, intriga, orgoliul, hotia, cruzimea, licomia,
rautatea, prostia, strdmbitatea s’au adunat toate in
cetate. Acolo nu se poate trai. Si fugim la tari, in locu-
rile neumblate de oameni, langa bordeie st turme de oi,
in umbra padurilor seculare. Acolo sti ascunsi dragostea,
infelegerea, meditatia; acolo tofi vor gisi fericirea

i
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pamaénteascd, acolo doar firile melancolice vor medita si
vor stihui cinismul lor, dispretul fati de lume. Jaques e
un caz rar, el e dintre aceia, cari nu uitd cetatea.

Jaques: O sceni-i lumea toati,
si toti barbatii si femeile nu sunt decat actori;
el au iegirile lor si-ale lor intrari. :
Si un om in timpul siu joacid multe roluri,
avand drept acte seapte varste. La inceput noul
ndscut, scancind §i virsind in bragele doicii.
Apoi scolar plangiret cu ghiozdanul siu
trecdnd cu chipul de dimineaia, tarindu-se ca un
mele anevoie spre scoald. Apoi indragostitul
fumegéind ca un cuptor cu o baladd plangatoare
catre spranceana stapanel sale. Apoi soldat
plin de injurituri curioase si barbos ca leopardul,
gelos pe onoarea sa, furios §i gata de ceartid
cautand inseldtoarea glorie
chiar in gura tunului. Apoi judecitor
cu burta rotunjitd cu o bine captusitd roba
cu ochi severi i barba taiatd intr’adins,
plin de zicale infelepte si maxime moderne,
st asa isi joacd rolul. Varsta a sasea
ne introduce in pantaloni subtiri si pantofi,
pe nas cu ochelari si punga aldturi;
ciorapii din tinerete bine pastrati sunt acum
prea largi pentru piciorul siu uscat; si vocea sa
puternica
de birbat revine la subtirimi de copil, suerd
si fluerd in sunetul siu. Peste toate, ultima sceni
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Phebe: $i eu cu Ganymede.

Orlando: $i eu cu Rosalind.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Silvius: E sa fii cu totul credin{a si supunere;
asa sunt eu cu Phebe.

Phebe: $i eu cu Ganymede.

Orlando: $i eu cu Rosalind.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Silvius: E sa fii cu totul inchipuire,
cu totul patimi, cu totul dorinti;
tot adorare, datorie si ascultare;
tot umilin{i, rdbdare si nerdbdare;
tot limpede, tot resemnat, tot jertfind;
asa sunt eu cu Phebe.

Phebe: $i eu cu Ganymede

Orlando: $i eu cu Rosalynd.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Phebe: (citre Rosalind). Dacé e asa, de ce
ma ’‘nvinuesti, ci te iubesc?

Silvius: (catre Phebe). Daci e asa, de ce i
ma ’‘nvinuesti, cd te iubesc?

Orlando: Daca e asa, de ce ma ’nvinuesti, |
ca te iubesc? .

Rosalind : Catre cine vorbesti aga: « De ce ma 'nvinuesti, |
cd te iubesc?» '

Orlando: Celei ce nu-i aici, nici nu m’aude.

(Cum Va Place Act.V, Se. II; 90—119).

Din acest joc incrucisat cetitorul infelege actiunea,la
care a dat nastere prezenia Rosalindei, imbracatd in |
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aaine de tdndr, pentru a incerca dragostea lui Orlando.
Phebe crezdnd-o bérbat se indrigosteste de Rosalind si
oricinueste suferinta lui Silvius. Pana la sfarsit toate se

vor limpezi spre bucuria tuturor si zeita Hymen in cén- L

ece va consfinti dragostea perechilor.

Shakespeare a luat subiectul din povestirea lui Tho-
mas Lodge intitulatid Rosalynde, Euphues Golden Legacie
oublicatd in 1590. Anumite elemente, cum e povestea
selor trei frati, sunt luate de Lodge din Povestea lui Ga-
melyn aflatd in anumite manuscripte ale Pogegtilor din
Canterbury de Chaucer; asa apar pand in Cum V& Place
i1 lui Rowland de Boys: Oliver, Jaques si Orlando.

Din celelalte personaje se desprinde Adam, un servi-
tor batran si credincios, rol jucat de insusi Shakespeare.
Adam slujeste sufletul bun al piesei, dupi cum luptato-
cul Charles slujeste rautatea. Credinta in trupul siu, in
victoria trupului siu asupra frumusetii sufletesti il pune
lela inceputul piesei pe Charles impotriva Iui Orlando;
‘msd lupta are loc si infrangerea luptatorului — trup
asupra luptitorului — spirit dd o indrumare generald
tuturor personajelor. Tot astfel denaturatul Oliver e
méntuit de mirinimia fratelui siu, Orlando, pe care-l
persecuta in Actul I. Ni se povesteste convertirea sa
(Act. IV, Sc. III) cu aminunte interesante. Oliver dor-
mea adanc la umbra unui copac si un searpe verde $1
aurit se incolicise in jurul ghtului siu. Orlando trecea
pe acolo; la vederea lui gearpele isi lasa prada si se as-
cunde intr’un tufis. Dar un leu stitea ascuns in apropiere
Jata sd sard peste ei. Orlando se lupta cu leul si il do-
Board. In sgomotul acestei lupte se va destepta Oliver.

14
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care sfirseste povestea aceasta de intdmpléri ciu-
date e a doua copilérie si uitare adnci,
fara dinti, fira ochi, fara gust, fird nimic.
(Cum Va Place Act. II. Sc. VII; 139—166)
Melancolia Iui Jaques nu este atat de serioasdi, cum ar
parea dintr’o astfel de tiradd, ea e glumeatd, ea e o
simpla fantezie fard pretentie. Jaques tanjeste dupi un
costum de bufon, de clovn, de nebun, dar e prea con-
templativ pentru un bufon. Mulfi cauts sa-l pund
alituri de Hamlet. In fapt Jaques este contrariul lui
Hamlet. Dorinta lui Jaques este si ajungi ca bufonul
Touchstone, adicd un om care joaca judecati st cuvinte
fara si-5i dea seama cum se scurge timpul, pentruca
Jaques i§5i dd prea bine seama cum se scurge timpul.
Hamlet are directia contrarie, el nu vrea si uite, el vrea
si fie cdt mai lucid in timp.
Gandirea bufonatda a lui Touchstone nu are nicio
directie §i nici rost; poate ar avea totusi rostul unei
bune dispozitii, o filosofie de clovn.

Corin: $i cum vi place vieata de pastor,

~ Domnule Touchestone?

Touchestone: Intr’adevir, pastorule, avAnd-o in vedere
pe ea insdsi e o viea}d buni; dar avnd in vedere
cd este o vieajd de pistor, e rea. Avand in vedere
¢ e singuratecd, imi place foarte mult ; dar avand in
vedere ca este retrasd, e o vieata foarte neplicuta.
Acum avind :
in vedere ca e cAmpeneasci, mi-este foarte placuta;
dar avind in.vedere ci nu e la curte, mi-e displacuta.
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Pentrucd e o vieald austerd, vede}i, convine spi-
ritului meu,

dar pentruca nu e prea mult belsug in ea, merge
mult impotriva stomacului meu. Ai nitica filosofie
in tine, p#storule?

(Cum Va Place Act. III. Sc. II; 11—23)

Dragostea risipitd cu caldurd in sufletul piesei scuzi
slabiciunea actiunii. Personajele, cele din padure, sunt
frumoase la suflet §i avdntate. Minunata lor tinerete
nefericitd la inceput se schimba in bund dispozitie, in
jocuri luminoase, glume, doruri fericite, insoriri cum
nu mai gisim in altd lucrare. O puternicd aducere
aminte §i un dor nemirginit il pourtd pe scriitor prin-
tr'un Warwickshire al imaginatiei. Rasul siu face gro-
pite pe chipul Rosalindei, cea mai sburdalnici si sugu-
beata eroind a lui Shakespeare. In aceastd noua Arcadie
fericitd melancolia insasi se rezolva in jocuri de cuvinte.
Fantezia intraripeaza pornirile cele mai pamantesti. Ce
ii impiedecd pe oameni sd fie ferici{i, decit societatea
gresit injghebatd a oamenilor? Revenirea la starea fi-
reascd in natura purificd, muzicalizeazi. Oamenii nu
se mai diferenteazd din niciun punct de vedere. Un
singur sentiment ii leagd; ei stau strdnsi unul lingi
altul, ca ramurile unui boschet ce freamata zi si noapte ;
Un imn se inal{d, un vént ii poartd ca pe niste fapturi
fard trup. Sa ascultim sunetele lor fragesti:

Phebe: Bun pistor, spune acestui tanir, ce e iubirea.
Silvius: E si fii cu totul din lacrime si suspine;
asa sunt eu cu Phebe.
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Phebe: $i eu cu Ganymede.

Orlando: $i eu cu Rosalind.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Silvius: E sa fii cu totul credinta si supunere;
asa sunt eu cu Phebe.

Phebe: $i eu cu Ganymede.

Orlando: $i eu cu Rosalind.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Silvius: E sa fii cu totul inchipuire,
cu totul patima, cu totul dorinti;
tot adorare, datorie si ascultare;
tot umilintd, rabdare si neridbdare;
tot limpede, tot resemnat, tot jertfind;
asa sunt eu cu Phebe.

Phebe: $i eu cu Ganymede

Orlando: $i eu cu Rosalynd.

Rosalind: $i eu cu nicio femeie.

Phebe: (citre Rosalind). Daca e asa, de ce
ma ’‘nvinuesti, ci te iubesc?

Silvius: (cétre Phebe). Daca e asa, de ce
ma ’‘nvinuesti, ¢ te iubesc?

Orlando: Daci e asa, de ce ma ’nvinuesti,
ca te iubesc?

Rosalind: Catre cine vorbesti asa: « De ce m# 'nvinuesti,
cd te 1ubesc? »

Orlando: Celei ce nu-i aici, nici nu m’aude.

(Cum Vi Place Act.V, Sc. II; 90—119).

Din acest joc incrucisat cetitorul infelege acfiunea, la
care a dat nagtere prezenfa Rosalindei, imbricati in
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haine de tandr, pentru a incerca dragostea lui Orlando.
Phebe crezénd-o barbat se indrigosteste de Rosalind si
pricinueste suferinta lui Silvius. Pana la sfarsit toate se
vor limpezi spre bucuria tuturor i zeita Hymen in cin-
tece va consfin{i dragostea perechilor.

Shakespeare a luat subiectul din povestirea lui Tho-
mas Lodge intitulatd Rosalynde, Euphues Golden Legacie
publicatd in 1590. Anumite elemente, cum e povestea
celor trei frati, sunt luate de Lodge din Povestea lui Ga-
melyn aflatd in anumite manuscripte ale Povegtilor din
Canterbury de Chaucer; asa apar pani in Cum Vé Place
fii lui Rowland de Boys: Oliver, Jaques si Orlando.

Din celelalte personaje se desprinde Adam, un servi-
tor batran si credincios, rol jucat de insusi Shakespeare.
Adam slujeste sufletul bun al piesei, dupi cum luptato-
rul Charles slujeste rautatea. Credinta in trupul siu, in
victoria trupului sdu asupra frumusetii sufletesti il pune
dela inceputul piesei pe Charles impotriva lui Orlando;
insd lupta are loc si infrdngerea luptatorului — trup
asupra luptdtorului — spirit di o indrumare generald
tuturor personajelor. Tot astfel denaturatul Oliver e
mantuit de mirinimia fratelui siu, Orlando, pe care-l
persecuta in Actul I. Ni se povesteste convertirea sa
(Act. 1V, Sec. III) cu aménunte interesante. Oliver dor-
mea adéne la umbra unui copac si un searpe verde si
aurit se incolicise in jurul gatului siu. Orlando trecea
pe acolo; la vederea lui searpele isi lasd prada si se as-
cande intr’un tufis. Dar un leu statea ascuns in apropiere
gata sd sard peste ei. Orlando se lupta cu leul si il do-
board. In sgomotul acestei lupte se va destepta Oliver.

14
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El incheie povestirea la intrebarea Celiei, dac# este el
fratele ce uneltea pieirea lui Orlando, cu cuvintele: « Eu
eram, dar nu mai sunt eu ». Transformarea somnului in
veghe e indicatd pana in personajele secundare ale lu-

‘crarii. Mai retinem pe Le Beau, curtean insotitor al Du-

celui Frederic, o faptura afectats, reactiune de gesturi
slugarnice pretioase, curteanul riutatii; apoi Amiens,
nobil insotitor al Ducelui exilat cantare} neintrecut al
refrenului « Ducdame, ducdame, ducdame...» (duc ad
me ; indrumeazi-mi). In umbra copacului cu frunza deasa,
in sunetul pasirelelor voioase nu-i dusman decit iarna
sau vremea reaj aici s’au addpostit gandurile poetului.

Cum Vi Place este o evadare a poeziei din tempera-
mentul nelinigtit al scriitorului. Banuim placerea can-
tecului nesfarsit prelingdndu-se in sufletul lui Shakes-
peare. El ar fi cerut ca Jaques lui Amiens si-i cante
incd odatd, incad si ined.,. Mica scend din-Actul I1,
unde curg stantele iubirii de naturd, este tinta acestei
comedii.

NOAPTEA REGILOR SAU CE ATI VOI

« Afard de ospit am avut o piesi numita Noaptea Re-
gilor, sau Ce Afi Voi, foarte aseminitoare Comediei Ero-
rilor sau Menechmi in Plautus, dar si mai asemanitoare
si aproape de cea italiand numiti Inganni». Asa scria
in jurnalul siu John Manningham despre reprezentatia
din Middle Temple dela 2 Februarie 1602.

Totusi piesa se jucase cu mult inainte, in jurul anului
1600; singura tipirire a piesei se afld in Folio 1623.
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Noaptea Regilor ¢ un nou refugiu in comedie a lui
Shakespeare ; cateva din temele unor comedii anterioare
sunt reluate in forme mai precise si imbinate intr’o sin-
gurd actiune. Siguranta mestesugarului imbraci intdm-
plarile mai vechi intr’o broderie de am#nunte noui izbu-
tind o capodoperd. Vom gisi asemanarea intre frati din
Comedia Erorilor, vom gasi fata indrigostitd in travesti
facand legitura dintre barbat si rivald ca in Doi tineri
din Verona, si alte scheme mici din Negugditorul din Ve-
nefia sau Cum Vi Place. Amanuntul dramatic este atat
de puternic la Shakespeare incat formele noui sunt pro-
fund schimbate ; amanuntul capitd, cu cit inaintim in
variafiunile de tipuri ale operii, valori dominante.

La 1600 apare cartea First Book of Airs de Robert
Jones; franturile de cAntec din Actul IL. Se. I1I; 109—
121 sunt luate din opera lui Jones. Acest fapt ne ajuta
sd plasam lucrarea dupa 1600.

Acfiunea se petrece in Iliria. Orsino, ducele Iliriei e
indrégostit de bogata Contesa Olivia. E o iubire bolng-
vicioasd, tristd §i desperati de care frumoasa Contesd
nu vrea sa stie, pentruci ea vrea si pastreze pentru un
frate mort seapte ani de doliu. Vieata ei trebue si fie
de calugirifa... Orsino isi alina suferinta unei iubiri
neimplinite cu melodii §i versuri in palatul siu, in timp
ce Olivia se indrégosteste de Viola, o fati aruncati de
un naufragiu pe coasta Iliriei si travestitd in baiat. Lu-
mea o confundd pe aceastd minunati Viola, imbricats
in straie baetesti, cu fratele ei, Sebastian. Profitind de
asemdnarea ei cu fratele, disprut un timp in impreju-
rarile nenorocite ale naufragiului, ea se angajeaza ca

14*
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paj facand legitura dintre Orsino si Olivia. Intriga se
complica prin dragostea Violei pentru Orsino. Fiecare
iubeste, insd nu pe cel de care e iubit.

Viola seamina cu Iulia din « Doi Tineri Din Verona »
si cu Rosalind din « Cum Va Place »; jocul sufletesc al
Violei e mai serios decét al celorlalte. O mai adanci sin-
ceritate §i o vibrafie convingitoare in raporturile so-
ciale inmulteste aspectele personajului. In dragostea ei
este cumpatare, bun simy si firesc; dragostea Oliviei e o
amdgire, a lui Orsino de asemenea. Orsino e in dragoste
cu dragostea §i conseciniele acestei stiri aduc somno-
lenta melodicd care-l inconjoard; pesimismul, dispera-
rea, nostalgia, feminitatea lui Orsino rimeazi cu fiptura
de aceeagi structurd a Oliviei. Atmosfera aceasta se sta-
bileste dela primele versuri ale comediei.’

Ducele: De este muzica hrana iubirii, canti;
dd-mi din ea cu prisosin{d, incat dep#sind
patima sa cadd bolnava, si si moara.
Incid odata acest cAntec! are o cidere de moarte.
O! imi vine in auz ca dulcele sunet
ce sufla peste-un cAmp de violete,
ludnd $i daruind parfum.
(Noaptea Regilor, Act. I, Se. I; 1—7).

Starea sufleteascd a Ducelui se arplifici in cantecul
clovnului.

Come away, come away, death
And in sad cypress let me be laid;
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Fly away, fly away, breath;
I am slain by a fair cruel maid.
(Noaptea Regilor, Act. II, Sc. IV; 51—54).

Sunetele acestea, pe care nu incercam a le traduce,
formeaza un joc interesant al poeticel shakespeareane.
Aici are mai pufin rol ideea (Vino, vino moarte), cét
sunetul asway repetat in variante in fiecare sunet al ver-
sului. Away este un adverb (in roméneste intelesul joaca
intre departe si absent) care imprumutd tarii interjectio-
nale (du-te!). In afard de muzicalitatea caracteristica
a versurilor intelesul nu poate fi transpus in altd limba
farad pierderea acestei interjectii a desperirii. Infelesul
adverbial si interjectional coincid in intraductibilul come
away (vino departe, dar §i vino n’ai veni sau gino te
du). Jocul nedefinit al sensurilor creeaza starea sufle-
teascd a Ducelui §i intru citva a Oliviei. Ei formeaza
atmosfera sentimentald a piesei. Viola reactioneazi cu
totul altfel in dragoste.

Ducele: Sa nu faci nicio comparatie
intre iubirea pe care o femeie poate s’o aibe pentru
mine
sl aceea pe care o am pentru Olivia.

Viola: Da, insd eu cunosc...

Ducele: Ce cunosti?

Viola: Foarte bine ce fel de iubire au femeile pentru
barbati. '
Cred ci ele sunt cu inima mai credincioasi decit noi.
Tatal meu avea o fatd indragostitd de un barbat,
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Cum s’ar putea, e posibil, dacd as fi femeie
s& md ’'ndrigostesc de Inalfimea Voastra.
Ducele: $i care e povestea ei?
Viola: O fila alba, stipane. Niciodati ea nu si-a mirtu-
risit iubirea, :
ci a lasat-o ascunsd ca omida in crisalidi
devordnd mitasea obrajilor ei; depinindu-se in
génd si cu o pald si galbeni melancolie
ea stdtea ca o statudi a rabdirii
surdzand durerii. Asta nu era cu adeviarat iubire?
Noi birbatii vorbim mai mult, jurim mai mult ;
dar intr’adevar
noi ne aratam mai mult decat voim, pentruci mai
mult dovedim
prin fagdduiniele noastre, dar putin in iubirea
noastra.

(Noaptea Regilor. Act. II, Sc. IV; 103—120).

O travestita marturisire de dragoste cu rezonantd de
viola. Discrefiunea sentimentelor Violei nu este de loc
satirizatd de autor; afara de Viola nu mai gasim niciun
personaj nesatirizat. Situatiile dramatice ale Duceluj §1
ale Oliviei sunt jucaria ironiei; celelalte personaje ca
Malpolio, Sir Toby Belch, Sir Andrew Aguecheek si Feste
sunt variante comice ale principalului motiv de ironie.

Malvolio, intendentul Contesei Olivia, e o slugi ari-
stocratd. Ingdmfarea nemasurati, 0rgdliul, egoismul, se-
riozitatea i o leacd de prostie se vor uni si-l faca de ras
pe bietul Malvolio. Gandul c& este jubit de stapana lui
il ameteste intr’atit de tare, incat se si vede devenind
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Contele Malvolio. Contrar adevérului, orice gest al Oli-
viel 1 se va parea un semn de dragoste. O comedie ire-
zistibila nagte din aceasta situatie. Sir Toby, Sir Andrew,
Maria, servitoarea Oliviei, se vor razbuna cu o scrisoare
falsa imitédnd scrisul Contesei, convingandu-l pe Malvolio
de dragostea stdpéanei. Farsa prinde. Malvolio crede. El
se va patrunde de toate cuvintele cu talc aranjate in
scrisoare si se va conforma in totul. Dintr’odati ne vom
pomeni cu el mandru si stralucitor, contrazicind rudele
Contesei, vorbind de sus servitorilor; din gurd va cu-
vanta despre afaceri de Stat si politicd, manierele ii vor
fi cat mai originale, va avea ciorapi galbeni si jartierele
incrucisate, toate pentruci asa cere scrisoarea celei care
suspind pentru el, celei care ii cere sa surdda, celei care
iscaleste Fericita-Nefericitd. Sir Toby, unchiul chefliu
al Oliviei si prietenul siu Sir Andrew Rau-de-obraz, un
aristocrat deciizut si risipitor, impreuni cu Feste, clov-
nul Contesei si Maria il vor inchide ca pe un nebun.
Scena dintre nebunul Feste si nebunul inchis Malvolio,
hazul celorlalti faja de un om, care nu s’a mulfumit si
fie cumsecade, are par{i riuticioase. Malvolio e una din
desdvarsitele caractere ale operii lui Shakespeare. Ana-
liza acestui caracter ne aratd simplitatea comicului sha-
kespearean. Ce se intdmpla cu Malvolio? El nu e orbit
de dragoste, ci de ingdmfare. Nicio batjocurd si nicio
rdutate nu va fi lisata de o parte pentru a-l hotari si-si
paraseascd viciul, insa orgoliul 1-a prostit; orgoliul I-ar
face chiar rdazbunidtor, daca n’ar exista rasul si bunul
sim}. Reprezentantd a bunului sim{ intre spectatorii lui
Malvolio este poate servitoarea Maria. Sir Toby, Sir
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Andrew si Feste fac un terfet cu prea multe cusururi.
Sir Toby e un mic Falstaff si Sir Andrew cu fizicul siu
desirat se potriveste ca o feapa langa un butoiag. Feste
e un bufon cu multe depresiuni sufletesti; se pare ci a
fost jucat de actorul Robert Armin din trupa lui Sha-
kespeare. Trist §i vesel acest bufon e nebunatec si no-
stalgic, insi nu e incd nebunul-bufon din « Lear ». Aici
sufletul siu prinde coloarea locului ca un cameleon, dar
nu este sufletul — perspectiva al nebunului din « Lear »;
nebunul din Noaptea Regilor se schimbi, dupi cum ne
este voia; cel de langd Lear frange gandurile persona-
jului central pana la completa anarhie ca un contrapunct
al intelepciunii.

Sebastian, fratele Violei, intervine. El se va insura

cu Olivia; si Viola, fostul Sebastian, il va face fericit pe
Ducele Orsino,

dar tot una e, piesa noastri e sfarsita
$i ne vom stridui si va fim pe plac in fiecare zi.

(Noaptea Regilor. Act. V, Se. I ; 419—420).

Au vreo insemnitate intdmplarile acestei comedii?
Nu este in totul un joc de cuvinte?

Inceputul actului al treilea are un scurt dialog, din
care desprindem o obsesie. Si fie a poetului?

Bufonul: ...In ce veac traim! O maxima este doar
0 minusd ugoard pentru un om de spirit; cit de
repede partea gresitd poate fi intoarsi de-a 'n-
doaselea !



OPERA NS -

Viola: Da, asta e sigur; cei care joacd indemanatic
cu cuvinte, in grabd le vor prostitua.

Bufonul: De aceea ag fi vrut, domnule, ca sora mea
sd n’aibe nume.

Viola: De ce, omule?

Bufonul: Pentrucd numele ei este un cuvint; si jurdnd
cu acest cuvAnt s’ar putea si mi se prostitueze
sora. Dar intr’adevir cuvintele sunt foarte girete,
decénd obligatiunile le-au discreditat.

Viola: Cu ce rafiune, omule?

Bufonul: Cu adevirat, domnule, nu pot si vi dove-
desc nicio ratiune fira cuvinte; §i cuvintele au
ajuns atat de false, ca mi-e sild si justific rajiu-
nea cu ele.

(Noaptea Regilor. Act. IIIL, Se. I 12—29).

O indoiala glumeat isi face loc pentru intdia oara.
Cantecul bufonului la finalul acestei comedii e nostalgic.
E atit amar de vreme de cind omenirea a inceput!
« Vant si Ploaie». ¢« Hey, Ho». Odata cu candelele din
marginea scenei se va stinge i rasul poetului. Un strigat
de desmeticire pentru befia sa de-o clipd, pentru nedrep-
tatea ficutd unora dintre personaje, pentru vorbele cu
doud intelesuri, pentru onomatopei, pentru... poezie.
Totusi scuza e facutd in forma de song. Muzica acestel
scuze va porni impreund cu spectatorii dela teatru, pen-
trucd Noaptea Regilor a fost dupa voinfa publicului
Ce Afi Voi nu este dupd vrerea poetului. El cautd in
scrisul siu altceva, cu toate ca revine la comediesila...
plicerea de a rade. Acest altceva std gata s se exprime.
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Mestesugul dramatic al omului, care la inceput a fost
un carpaciu al dramelor cu valoare de circulatie, este
dupd aceste lucriri, vidite capodopere literare, un me-
stesug indeplinit cu perfectiuni; producfia dramatici
elizabetand nu cunoscuse un talent mai variat sl mai
apropiat de stilul acestui gen nou framantat de atafi
necunoscufi. Genul cerea mobilitate psihicd si intelec-
tuald. Shakespeare face din cerinfele genului nu numal
o virtuozitate, dar le sl trece printr’un catharsis perso-
nal. Catharsisul shakespearean se nimereste si fie cores-
punzator nu numai unei persoane, ci si personalitatii
colective a Renasterii.

Am ajuns in descrierea operii, la clipa cand persoana
autorului isi mobilizeazs gandurile si sentimentele pen-
tru a porni pe calea omenirii. Urmirindu-l pe aceasti
cale ne vor intdmpina abateri si inca realiziri mediocre.
Cronologia lucririlor nu ne poate desmin{i impresia
acestei clipe de crizi a poetului, pentrucd, chiar dacs
pentru o serie de lucriri nu se stie exacta lor agezare in
timp, sunt unele, cele mai mari lucrari, despre care stim
cu preciziune ci fac parte din, aga numita, epoca a mari-
lor tragedii.

VADUVELE VESELE DIN WINDSOR

_ Locul farsei Vidusele Vesele Din W indsor este greu
de fixat. Cercetdtorii nu se inteleg asupra datei ; Chambers
— dupd a cirei cronologie ne orientim $i noi — fixeazs
intr’'una din operele sale cu un semn de intrebare anii
1599 si 1600, insa inir'o altd operd critica a sa gasim
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piesa asezatd dupd Hamlet intre 1600 s1 1601. Criticul
Malone di ca data 1601, Furnivall fixeaza 1598, alti critici
moderni sunt pentru 1599. Deoarece majoritatea pare-
rilor sunt pentru un loc inaintea lui Hamlet, e firesc s
fie asa dupa factura farsei, ne vom permite de asta daté
sd nu urmam cronologia lui Chambers.

Intaiul Quarto a aparut la 1602, al doilea la 1619, a
treia tipariturd este in Folio 1623 (textul distinct de
Quarto) si al treilea Quarto apare la 1630.

John Dennis (1657—1734), un autor dramatic fara
succes si critic de oarecare valoare, serie pe la 1702 urma-
toarele despre Vdduvele Vesele Din Windsor: « Aceasta
comedie a fost scrisd la cererea ei (a reginei Elisabeta),
si dupé vederile el; si ea era asa de nerdbdatoare s’o vada
jucatd, incAt a poruncit sa fie terminata in patruspre-
zece zile ; mal tArziu, cum ne spune traditia a fost foarte
multumité de reprezentatie». De asemenea Rowe in Vieaja
scrisd pentru editia operelor lui Shakespeare (1709)
serie: «...Ea a fost atdt de mul{umitd de admirabilul
personaj Falstaff, in cele doud parti din Henry al pa-
trulea, incit i-a poruncit sé-l continue in incd o piesd,
s1 pentru a-1 vedea in Dragoste. Aceasta se spune, a fost
prilejul pentru scrierea sa Vdduvele Vesele Din Windsor ».
In subiect gdsim intdmplari povestite inainte in Le
Tredect Piaceyoli Notte ale lui Giovanni Straparola, in
povestile comice ale lut Tarlton si in Il Pecorone al lui
Ser Giovanni Fiorentino.

De astd dati actiunea piesei se petrece in lumea pro-
zaicd a burghezilor din Windsor si atmosfera curat .en-
glezeascd a comediei ar fi fost un prilej de robuste descrieri
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ale mediului. O usuringd in tratarea scenelor incling
spre fars ; insusi copiosul personaj al lui Falstaff nu este
in deajuns argumentat. Aparitiile anterioare din Henry
1V i-au dat atata vieajd si vitalitate esteticd, inct au-
torul se bizue prea mult pe simpla prezent fizica a per-
sonajului siu. Nu ne indoim, ¢ unui public care I-a cu-
noscut pe Falstaff in Henry IV, orice infatisare a lui
este pasionantd. Chiar unei Regine ca Elisabeta avea
s-1 placa noile intAmpliri ale batrdnului caraghios intre
citeva vdduve; insd cu toatd lauda unei anume parti
din critica englezi recunoscandu-se si bucurdndu-se in
vieafa obisnuitd a burgheziei dé intotdeauna din Anglia,
noi nu vom afecta favoruri « acestei prospetimi cu ade-
vérat englezesti ».

Sesprea poate ca noi fiind mai departati de caracteris-
tica umoristicd a dialectului gal al lui Sir Hugh Evans
sau de amestecul franco-englez al limbii Doctorului
Caius, si avem o optici diferitd de a publicului englez.
Valoarea literard trebue ciutati in alte straturi; acolo
unde o cdutdm, nu o giseste nici critica engleza.

Singura intervenfie a Reginei Elisabeta in creatia
shakespeareand are ca rezultat cea mai slabi piesd a
lui Shakespeare. Comanda regald slabeste toatd struc-
tura creafiei, anihileazd toate planurile, constrange
libertatea inspiratiei, o Ingrédeste. Un Falstaff amorezat
pierde dintr'odata esentialul: panasul. Un ramolit peni-
bil inconjurat de tovardgii de altidatd vaneazi bani,
femei si placeri de chefliu. Factura casnica a Viduyelor
Vesele Din Windsor ti secera personajului vagabondajul
sau cu bazaconii nobile, onoarea sa desmintita de
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realititi. Contrastele veneau in Henry IV din desfagurarea
logica si psihologica a actiunii, in acestd noud prezentare
personajul e lasat singur i la voia intamplarii.

Bardolph, Pistol; Nym i Mistress Quickly inconjoara
fara semnificatii persoana lui Falstaff. Deci, complexul
Falstaff e nereusit. Vom gisi alte personaje secundare
bine conturate.

Judecitorul de pace dela {ara Shallow §i cu varul siu
Slender, apoi gelozia Domnului Ford sunt realizate cu
indemanare.

Sub masca judecitorului Shallow se pare, c& este sati-
rizat Sir Thomas Lucy, proprietarul domeniului Char-
lecote, unde dupd o versiune ar fi fost prins téndrul
Shakespeare impreund cu altii furdnd din véanatul par-
cului de salbaticiuni. Intr’adevar intr’o replicd a lui
Evans (Vaduvele Vesele Din Windsor Act. I, Sc. I; 19)
se vorbeste de un blazon care seamina cu blazonul fami-
liei Lucy. Shallow, insemneazi in englezeste- fdrd duh,
seamind cu portretul pe care l-au imaginat anumiti
critici, dovedind cu totul arbitrar ci judecitorul Thomas
Lucy ar fi Shallow. Aceste corespondente cu personali-
taii reale contemporane lui Shakespeare sunt cercetate
de o mare familie criticd in tomuri nesfarsite ; cercetarile
si dovezile ni se par absurde.

Toatd farsa e serisd in proza; la sfarsit sunt aduse in
scend zanele intr’o pantomimé copilireasci. Feeria pro-
zaicid e mai mult un bal mascat; intre zéne sunt ames-
tecate si fetele viiduvelor, de pilda zina verde, fata Doam-
nei Page. Quickly cu cortegiul zénelor el vrea sa-1 pedep-
seascd pe stricatul Falstaff. Zanele il vor inconjura si il
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vor intepa intr'un dans moralizator conform dorintelor
viduvelor vesele din Windsor. Shakespeare nu va fi
niciodata in stare si scrie o comedie cuminte, agezati si
cu teme date. Dacid n’am recunoaste dupa fizieul lor
personajele acestei comedii, si din alte piese, le-am
nesocoti, afirmand ci autorul lor este un scriitor de co-
medii pentru serbiri familiare.

HAMLET

Istoria lui Hamlet se afli in a treia carte din scrierea
latineascd a lui Sazo Grammaticus intitulatda Historia
Danica. Aceastd lucrare este o compilatie de legende,
istorie reald si creatfic literars personala a lui Saxo in
dorinta de a dirui poporului danez o traditie istorica
bogatd, asa cum era obiceiul la sfarsitul secolului al
doudsprezecelea. Din Historia Danica francezul Belle-
forest extrage povestea lui Hamlet inflorind-o si publi-
cand-o in Histoires Tragiques in a doua jumiitate a seco-
lului al sasesprezecelea. Nu se poate afirma din care
sursd a cunoscut poetul nostru subiectul siu dramatizat
cu genialitate si redat omenirii,

Numele Hamlet apare insemnat pentru intdia oard
la 1230 intr’un fragment de vers nordic aflat in lucrarea
seriitorului  Snorri, un tratat poetic in prozi Edda.
Numele apare aici sub forma Amlodi. Diferite variante
sunt cunoscute pana la forma Amleth din Saxo Gramma-
ticus.

Hamlet, Principe Al Danemarcet, tragedie serisi de
William Shakespeare, se afli pentru intdia oari insemnatd,
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intr’o notitd scrisa intre 1598 si 1601 de Gabriel
Harpey : «Cei tineri au mare plicere cu Venus si Adonis
al lui Shakespeare, insd Lucretia sa si a sa tragedie a
lui Hamlet, Principe Al Danemarcei au in ele insesi de
placut celor mai intelepti. Sau asemenea poeti; sau mai
buni; sau niciunul» A doua insemnare se giseste in
registrul oficiului Stationer la 26 Tulie 1602 : « O carte
numitd rdzbunarea lui Hamlett Principe Danemarca
asa cum a fost jucatd de curand de servitorii Lordului
Chamberleyne ».

Din Hamlet se cunosc doud versiuni Quarto si o alti
versiune in Folio cu textul diferit de Qq. Intdiul Quarto
apare la 1603 cu titlul: « Istoria tragica a lui Hamlet Prin-
cipe Al Danemarcei de William Shake-speare. Cum a fost
jucatd in diferite rAnduri de servitorii Indltimii Sale in
Oragul Londrei: de asemenea in cele dou# Universititi
din Cambridge si Oxford §i aiurea». Al doilea Quarto,
cel mai important si mai complet text rimas din opera
de mai sus, s’a tiparit la 1604 si 1605 (probabil anumite
exemplare au rimas in intdrziere datindu-se in iarna
1605). Al treilea Quarto se tipareste la 1611, apoi Folio
1623, Quarto 4 dupa 1611, si Quarto 5 la 1637.

Afara de tragedia lui Shakespeare s’a discutat pro-
blema existentii unei piese Hamlet anterioara celei sha-
kespeareane. La 11 Tunie 1594 in jurnalul administra-
torului Henslowe e inscrisd o reprezentatie Hamlet cu
trupele Admiral si Chamberlain. Tot astfel un text foarte
comentat e Epistola lui Thomas Nashe, publicatd ca
prefatd la povestirea lui Robert Green Menaphon in
1589, Unii deduc din pasajul lui Nashe, ci este vorba
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acolo de Thomas Kyd si deci intdia versiune a vreunui
Hamlet s’ar datora autorului Tragediei Spaniole. lati
textul lui Nashe dela 1589: « Seneca cel englez citeste
la lumina scornind multe maxime bune, ca Sdngele e un
cergetor, si altele ; si daci il intdlnesti bucuros intr’o dimi-
neatd geroasa, ifi furnizeazi multime de Hamlefi, vreau
sd spun brate pline de cuvéntiri tragice ». Nashe ataca
pe imitatorii lui Seneca, dar din pasajul siu nu se poate
deduce nimic sigur.

Alte doud aluzii sunt intr'o lucrare de Lodge si .in
Satiromastiz de Dekker ; aluziile amintesc expresia « Ham-
let, razbunare» spus de Umbra, expresie care nu se
gaseste in textul lui Shakespeare ».

Toate aceste date nu sunt suficiente pentru a lamuri
un «Ur-Hamlet ».

La cele trei versiuni ale piesei lui Shakespeare (Q 1;
Q 2; F 1623) vom adiuga Der bestrafte Brudermord o
versiune germand jucatd la inceputul secolului al sapte-
sprezecelea prin toatd Germania; ea semdnd cu Q 1 si
reproduce forma exactd a numelui lui Polonius: « Co-
rambus », nu «Corambis» cum se afla in Q 1.

Un fir de praf std si turbure ochiul minii.

In prea inalta si glorioasa fard a Romei,

putin inainte de ciiderea puternicului Iulius,
mormintele riméneau nelocuite si mortul sub linoliu
striga cuvinte neintelese prin ulitele romane.
Stelele aveau lacrimi de foc, si brumele erau de singe,
dezastre in soare; si lumindtorul umed,

sub a carui influentd std impératia lui Neptun,
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fu bolnav de o eclipsd ca in ziua de apoi.

Sitotastfel aceleasiingtiintaride groazniceintampliri,

ca trimigii premergind mereu faptelor,

si prolog augurului care va veni,

cerul si pamantul au demonstrat impreund

pentru pértile climatului nostru si locuitorilor.

Dar, incet, priveste! Iatd, vine de undeva din nou.
(Spiritul intri din now).

Ma ’nerucisez cu el, chiar daci m3 fulgerd. — Stai,

iluzie !

(Homlet, Act. I, Se. T; 112—127)

Astfel ii apare pentru a doua oara prietenului Horatio
Spiritul Regelui, tatal lui Hamlet. Spiritul nu va vorbi
decat in fata fiului sdu. Cel de dincolo de vieatd va cere
vielii omului, celui caruia i-a dat vieatd de trup, riz-
bunare.

E vorba in aceasti noui tragedie a omului de o va-
riantd a legendei lui Oreste? Este avatarul lui Hamlet
un proces de adulter intre un anume rege mort/si o
regind necredincioasi sotului ei dupd moartea regelui?
Este Claudius, rege al Danemarcei, ca ucigas al fratelui
sau, ca uzurpator al tronului Regelui Hamlet, si ca sof
al sotiei fratelui siu un complex de simboluri cercetate
de un om doar pentru a dovedi un adulter $i un omor?

 Ce este aceastd razbunare din nou dramatizata ?

Spiritul isi chiama fiul.

| Hamlet: Spiritul tatilui meu fnarmat ! totul nu e bine;

Ma indoiesc temitor de vreun joc necurat ; as vrea
si fi venit noaptea !

15




226

SHAKESPEARE

Pana atunei fii linigtit, suflete al meu ; faptele necu-
rate vor fi scoase la lumini,

chiar dacd pamaéntul intreg le-ar ascunde ochilor
oamenilor.

(Hamlet, Act. I, Se. II; 254—257)

$i fiul intreabd mereu ca in atitea dati:

Ce si insemne asta,
cd tu, trup mort, din nou imbricat in otel,
te reintorci asa in luminile de luna
facdnd hidoasid noaptea; si noi nebuni ai firii
ne intrebiam felul de a fi atat de groaznic
cu gandul peste masurile sufletelor noastre?
Spune, de ce e asta? Pentru ce? ce trebue sa facem?
(Spiritul ii face- semn lui Hamlet)
(Hamlet, Act. I, Sc. IV; 51—57)

Spiritul ii va revela lui Hamlet datoria omului fatd
de pacatul stramogesc. Nimic din taina vesniciel nu se
va mirturisi. « Dar aceastd revelafie eternd nu trebue
sa fie urechilor de carne i singe » spune umbra. Datoria
omului inaintea unei revelajii eterne este scoaterea la
lumina a faptelor necurate §i rdscumpdrarea lor. Prejul
acestei rascumpdrari este vieata lui Hamlet.

$1 Hamlet ia cunogtin{a de hotirirea duhului; de acum
inainte va fi un erou.

Sa mi-amintesc de tine!
Da, tu sirmand umbra, atita timp cidt memoria
are o locuinta
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pe acest glob ravigit. S& mi-amintesc de tine!

Da sigur, voiu sterge depe tabla memoriei mele
indepértind toate dragele amintiri nefolositoare,
toate cugetdrile carfilor, toate pildele, toate urmele
trecute,

pe care tinerefea si observatia le-a copiat;

§1 porunca ta, ea singurd trebuie si traiasca

in cuprinsul car{ii i intinderii festei mele
neamestecatd cu fdrana josnici: da, pe ceruri!

(Hamlet, Act. I, Se. V; 95—104)

Eroismul se incarneazi. Navilesc intr'o turburare
uimitoare lingd gandul limpede al datoriei toate senti-
mentele {irdnii: melancolia, tristefea, obsesiile vieti,
obsesiile ucigasului obsesia sinuciderii, rizvratirea im-
potriva viefii, rizvritirea impotriva iubirii, mustrarea
datd mamei, pedepsele, dezinteresarea de tot ce este pa-
méntesc §i hotarul nebuniei. Adolescenta lui Hamlet este
un calvar de indoieli, de certitudini, de avanturi si in-
frangeri. Ratiunea luptid cu Sentimentul, Sentimentul cu
Vointa, Voin{a cu Ratiunea si in aceastd neintrecutd zu-
grivire a turburirii apelor vieata lui Hamlet este oglinda
vietii moderne. ¢« Sunt mult mai multe lucruri in cer sl pe
pamént, Horatio, de care nici nu viseaza filosofia voa-
strd ». Vieata este o inchisoare. Si omul?

— Ce capodoperi este un om! Ce nobil in ratiune ! Ce
infinit in posibilitate !
in forma, in migcare ce expresiv si minunat! in ac-
fiune cat de

15*
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asemenea unui inger! in intelegere cat de ase-
menea unui :
zeu! frumosul lumii! stapanul animalelor! Si iata,
pentru mine,
Ce este aceastd chintesen}a de colb?

(Hamlet, Act. II, Se. IT;324—329).

Regretul unei existenfe ideale, constiin{a viefii-vis va
parcurge de-acum inainte toatd creajia shakespeareani.
Iata intdia forma:

— 0, Doamne! Eu pot fi inchis intr’o coaji de nuca,

s1 s& ma socotesc
un rege al spatiului infinit, de n’ar fi fost si am vi-
suri rele.

(Hamlet. Act. II, Se. IT; 264—266).

Pluralul eisuri este insumarea tuturor vietilor stra-

mosilor Iui Hamlet. EI se va indoi in spiritul siu insusi.

Spiritul pe care l-am vazut

poate fi diavolul; si diavolul are putere

sd imbrace o forma placuta; fireste, si poate ca

din cauza slabiciuni mele si a melancoliei mele —
cum el e foarte stapan pe asemenea spirite —

ma sileste sa fiu blestemat.

(Hamlet, Act. II, Se. IT; 635—640).

Meditagia hamletiand este cu’abilitate amestecata in

exterioritati, neordnduieli, nevroze, intr’o negurd de in-
dotos §i neindoios. Din aceastd impovarare a eroulu cu
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toate sentimentele dominante si cu impristierea lor sur-
prinzatoare in cursul actiunii tragice sunt multe clipe
dramatice gresit interpretate. De pildd vestitul monolog
A fi sau a nu fi este ininteligibil din cauza interpretarii
criticei literare §i a actorilor nepriceputi. Se afirma ca in
aceastd meditatie ar fi vorba de sinucidere. Se gisesc ac-
tori care indrdsnesc si vina la acest pasaj pe scend cu
un pumnal jucand destul de fioros si amenintitor. Ce de-
siluzionati vor fi acestia cdnd vom afirma, ¢i in monolo-
gul din Actul III, Scena I expresia A fi sau a nu fi se
explicd prin versurile care urmeazi: « Sa fie mai nobil
sufletului s& sufere loviturile de pragtie si sagetile vitre-
gei soarte (adicd a nu fi) sau si iei armele impotriva unei
mari de turburdri si impotrivindu-te si le pui capit»
(adic a fi). Intrebarea deci este limpede intre acfiune si
inacfiune; termenii se repetd mereu in cursul monologu-
lui sub diferite forme metaforice pani la sfargit, cand
personajul spune:. .. si spulberd nofiunea de acfiune. Ob-
sesia sinuciderii nu este propriu zis in planul intaiu al
gandurilor, ea este incidentala pe suprafaa odatd ‘sau
de doud ori. A muri! A dormi! A dormi ; poate a visa. . .
sunt marginile actiunii §i inactiunii, hotiririi si nehota-
Tiri.,

Mai e posibila o dragoste paméanteasca in vartejul si
inversunarea acestui tanar?

— Du-te la manastire. De ce ai vrea si fii 0 mami de
pacdtosi? Sunt eu fnsumi de ajuns de cifistit ; totusi mi
pot invinui de atatea lucruri, ci ar fi fost mai bine si nu
md fi ndscut mama. Sunt foarte mandru, rézbunator,
ambitios, cu mai multe greseli la un semn de-al meu
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decat am ganduri si gindesc, imaginatie s le dau forma
sau timp sd le inféaptuesc. De ce astfel de semeni ca mine
trebue s se tdrascd intre cer si pamant? Suntem robi
rdtdcitori, tofi; nu crede pe niciunul din rioi.

(Hamlet. Act. III, Se. I; 124—134).

Ofelia, dragostea pamanteascd a lui Hamlet, e proba-
bil o intruchipare a unei Katharine Hamlett fnnecata
in rdul Avon la 17 Decemvrie 1579 in acelasi fel in care,
intamplarea este descrisd in innecul Ofeliei inebunita de
durere. Suferinfa acestui personaj nu foloseste decat
pentru luminarea unei noi cute sufletesti a lui Hamlet.
Tot asa in multe personaje ale actiunii cutele eroului se
formeazi cu miestrie pe manechinele create doar pentru
un nou joc de forme in interiorul nemirginit al spiritului
sau.

Mésura mestesugului shakespearean s’a implinit. Pe
cit este de adevirat, ci eroul principal se caracterizeazi
prin celelalte personaje, pe atat aceste personaje au fie-
care o exacta desfagurare a devenirii dramatice si a per-
sonalitatii. Vom fmpir{i in doua grupuri toate perso-
najele: grupul Umbra, Claudius, Gertrude, Fortinbras si
grupul Horatio, Ofelia, Marcellus, Bernardo, Francisco,
Polonius, Laertes, Voltimand, Cornelius, Rosencraniz,
Guildenstern, Osric, Actorii, ete. Planul de lucru a evoluat
dela Richard I1I la Hamlet in individualizarea eroului
principal faga de simboluri, in individualizarea celorlalte
personaje fad de eroul principal. Cu intaiul grup Ham-
let actioneazi esential, cu al doilea grup el actioneazd
formal. Actiunea esenfiali se compune din simboluri ce
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trebuesc contemplate, deci intre aceste simboluri con-
templatia va sili actiunea si fie; acfiunea formalad ex-
clude contemplatia, deci rezultatul va {i inactiunea. Insa
nu o inacfiune pricinuitd direct, ci prin intirzierea intre
forme necesitatd de durata contemplatiei simbolurilor.

Aceste forme sunt: prietenia, dragostea femeii, supu-
nerea §i ascultarea solddfeascd, servilismul gresit, neinje-
legerea orgolioasd a sdngelut, datoria gresitd, iscoada
mdrsavd, unealta trdddtoare, imitarea naturii sau repro-
ducerea firii. Psrsonajele din grupul al doilea aduc
aceste forme in scend.

Personajele din grupul intaiu sunt: Spiritul sau duhul
ereditdfii, Materia sau trupul ereditifii, necunostinja bi-
relui i raului dupd pdcat, acceptarea soartei asa cum e.

Am detasat de aceste grupuri pe cel doi gropari:
nepdsarea.

Astfel fixate toate elementele de capetenie ale tra-
gediei lui Hamlet sd reluim drumul netezit al actiunii
dramatice. Textul acestei lucriri de seamai, intdia din
seria marilor tragedii ale lui Shakespeare, se remarca
prin fermecitorul concurs al obscuritatilor de expresie
poeticd, al neprecisului, al tainelor concretului. Contri-
butia misterului, distribuit cu masurd in insasi expresia
poetica, mareste valoarea concretului. Literafii au intre-
buin{at totdeauna tehnica unui clar-obscur ; foarte putini
insd au lucrat cu substan{d ca acest saltimbanc literat
al Renagterii. Mai aproape de noi Dostoievski intr'un
alt gen literar realizeazi aceleagi sarituri de pe trambu-
linele cuvintelor. Este aceasta o virtuozitate a marilor
posedati. De cozile stelelor lor stau agatate furiile.
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Amalgamarea concretului cu abstractul nu e posibild
decét in literatura geniald; ea este abia la vreo citiva
reusitd dincolo de magia sonora. De obiceiu literatorii, ca
s obtina acest efect, incep prin a ciuta colori pela pictori
sau sunete pe la muzicanti; ei dezerteazi dela datoria
cuvantului. Nebunia lui Hamlet este un exemplu admi-
rabil si dialogurile acestei «nebunii» constiente sunt
elocvente. Sa luim din ele la intdmplare. Scena se pe-
trece dupi uciderea lui Polonius.

Rosencrantz: Ce ati facut, altetd, cu cadavrul?

Hamlet: L-am amestecat cu tardna, cu care e inrudit.

Rosencrantz: Spuneti-ne unde e, sd-1 ridicim de acolo
si si-1 ducem la capela.

Hamlet: Nu trebue si credeti.

Rosencrantz: Si credem ce?

Hamlet: C& eu pot si vi cer voud sfatul §i nu mie
Insumi. De altfel sa fii interogat de un burete! Ce
raspuns poate fi dat de fiul unui rege ?

Rosencrantz: Mx considera}i un burete, altea?

Hamlet: Da, domnule, care se imbibi de favoarea
regelui, de recompensa lui, de autoritatea lui. Dar
asemenea ofiteri vor face cea mai buni slujba
regelui la sfargit. El ii pastreazi ca o maimutd in
colful botului siu; tntai i mesteca, ca si fie la
urma inghitifi. Cand el are nevoie de ce-afi adunat
voi, nu are decit si va apese, si voi, burete, vi
veti usca din nou.

Rosencrantz: Nu va inteleg, alteta.

Hamlet: Sunt bucuros de asta; o cuvAntare riuti-
cioasd doarme intr’o ureche natanga.



OPERA 233

Rosencrantz: Alte{d, trebue sd ne spuneti, unde este
cadavrul §i s mergefi cu noi la rege.

Hamlet: Cadavrul e cu regele, dar regele nu e cu
cadavrul. Regele e un lucru. ..

Guildenstern: Un lucru, alteta!

Hamlet: De nimic. Duceti-md la el. Ascunde-te vulpe,
s1 tofi dupd tine.

(Hamlet, Artul IV, Se. II; 5—33).

Toate faptele de acum pana la sfargitul fatal al ras-
cumpararii totale vor salta spre hotarul dintre rational
si rational. $i eroul cade mereu... Desordine, anarhie,
suferin{a cumplita, sufocare... Destinul sdu de orfan il
urmareste. Inocenta lui Hamlet este in jertfa sa totala
intru duh. Vieata lui Hamlet nu este a individului, ci
a gandului sdu. Razbunarea si crima nu-l vor pata. O
nemdarginita iubire porneste din sufletul sdu pentru toate
victimele gindului i bratului sdu; mirarea sincerd pe
care o are imediat dupd uciderea lui Polonius se va
repeta, de céate ori se va despirti in gindul siu de cel
sacrificati; asa cu Ofelia, cu mama, cu Laertes, cu el
insusi. Simpatia unici insumatd de Hamlet scuzi toata
oroarea razbunari. Itinerariul vieii lui Hamlet il cu-
noastem sub specie eternitatts in noi. Ne recunoastem in
eroul agoniei noastre, a unui spleen existent in natura
si intr'o agonie, adicd intr’o luptd comund in intelesul
vechiu al cuvéantului. Libertatea si robia noastrd se
regiseste in agezarea celor 3929 de rinduri cu vorbe,
vorbe, vorbe... Vorbele lui Hamlet raman cele mai
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fermecitoare, pentruci inchid in ele cea mai mare capa-
citate de jertfd si dragoste pentru umanitate.

Arta prezentirii acestui prin al nemarginirilor sufle-
telor noastre i-a dat lui Shakespeare faima si locul de
frunte printre poeti; Hamlet este socotitd capodopera
scriitorului cu nedreptate fata de Macbeth, Regele Lear
st Othello superioare in expresie artistici. Evidenta cali-
tafilor intrunite de Macheth, capodopera dramei eliza-
betane, nu scade simpatia pentru Hamlet. Complicata
structurd, inclindrile metafizice, suspendirile de timp si
linia spatiald complexd corespunzitoare constiinfei noa-
stre atrag preferinfa sentimentald a lectorului §1 spec-
tatorului.

De acum inainte orchestratia dramelor intrebuinjeaza
toate instrumentele existentei si vocile proclami solem-
nitatea stranie a variantelor alternativei: a fi sau a nu fi.
Corifeul instruneazi ratiunea, sentimentul §i Vvoinja
pentru cea din urmé raticire si cufundare in realitate,
ca o consecin}a fireascd a materialului intrebuintat in
dramé, material in primul rdnd tragic.

TROILUS $I CRESSIDA

Vai mie nenorocitul. Avut-am in Troia feciorii
Cei mai viteji, dar niciunul din ei nu-mi traeste;
nici Mastor

Cel deopotrivi c’un zeu, nici megterw’'n lupta din
care, Bietul Troilos, nici Hector. ..

(Homer — Iliada ; Cant. XXIV, —trad. G. Murnu)
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Asa se tdnguia Priam in Homer, aga este pomenit
Troilus. Dintr’'un nume trecut o singurd data in poemele
homerice, antichitatea romand si evul-de-mijloc au creat
un erou tanir, sprinten, frumos si indragostit. Filiajia
literard a personajului si subiectului are urmiatoarea
fmpatrita sursa inainte de poemul lui Chaucer Troilus i
Criseyde : 1. Ephemeris Belli Troiani de Dictys Cre-
tensis (sec. IV in. C.) si De Excidio Troiae Historia de
Dares Phrygius, améndoud povestiri latine asupra réz-
boiului troian; 2. Roman de Troie (circa 1160 d. C.) de
Benoit de Saint-Maure; 3. Historia Troiana (1287) de
Guido delle Collone ; 4. Filostrato (c. 1339) de Boccaccio.
Povestirea libera a indragostifilor Troilus §i Cressida
se adaptase spiritului latin, francez, italian §i englez.
Shakespeare cu o mai mare libertate dramatizeazi dra-
gostea dintre Troilus si Cressida (Briseis, iubita Iui Ahile
din poemul homeric), si reconstitueste lumea lui Homer
cu viziunea sa elizabetana. A

Inregistrarea piesei la Stationer se face la 7 Februarie
1603 ; se tipareste un singur Quarto in doud edifii la
1609; din nou se afla tiparitd in Folio 1623. Troilus s
Cressida, Bine-i Tot Ce Sfdirgeste Bine, Mdsura Peniru
Misurd sunt trei comedii, care fac trecerea dela Hamlet
la marile tragedii; intre acesti ani (1600—1605) sunt
scrise cele trei lucrdri; intre anii 1603 si 1604 nu se cu-
noagte nicio lucrare noua.

Troilus gt Cressida a avut dela inceput mai multe
subtitluri; pe edijia Quarto std scris istorie intr'un loc
si in alt loc st# seris comedie ; in Folio 1 se spune tragedie.

. Bineinteles e foarte greu si fie botezatd intr’un fel;



236 SHAKESPEARE

trésatura principald a piesei este ironia. Lumea lui Homer
vizutd de Shakespeare cu scepticism, nu finteste lumea
lui Homer, nici pe vreuna din personajele lumii antice,
ci {inteste vieaja insisi. Subtilitatea piesei este prezen-
tarea eroilor in toata grandoarea lor tragicd ; insd in
afard de prezentarea fiecirui erou pe deasupra fiecaruia
pluteste destinul sceptic pani la satira a poetului eliza-
betan; subtilitatea constd in sudarea perfectd a gran-
diosului cu un scepticism exagerat pana la bagatelizare.
Sa incerci a persifla sfatul grecilor asediatori ai Troje;
§i si pastrezi seriozitatea tragica a lui Homer, iati o
subtilitate esteticd pe care doar geniul lui Shakespeare
avea s’o infaptuiascid. Troilus este un Romeo constient
desamagit in dragoste, un indragostit cu o amiraeciune
adénc intelegitoare a vietii, omului si divinitatii. Cressida
o adolescentd capricioasd, este o Juliet a clipei; ea
lubeste, iubeste cu toatd fiptura el, insd ugurinta ei
depinde atdt de mult de timp si devenire, incat nu-si
va da seama, cand i cum trece dela Troilus la Diomedes.
Cressida e in stare si iubeasc pe oricine se afli langa ea,
pentruca asa vrea sinceritatea capriciului feminin.
Nestatornica dragoste a Cressidei e inconjurata de in-
tamplarile de seamd ale « Iliadei». Zarva celor dou
tabere in luptd, mania lui Ahile, diformul si lasul Ther-
sites cu glumele sale asupra Helenei, prietenia lui Ahile
st Patroclus, desparfirea lui Hector de Andromaca,
moartea lui Hector, regele Agamemnon si fratele siu
Menelaus, Nestor si inteligentul Ulise nu sunt uitati;
nici regele Priam si cu Cassandra, Paris si cu ceilaly fii
ai regelui; cu tofii si cu toate intamplarile Shakespeare
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glumeste, dar gluma lui e o formidabila explozie tragica.
Jocul dublu cuprins in umorul acesta riméne exemplu
unic de complexitate shakespeareand. Eroii antichitatii
eline in scene revuistice, imbracati in impopotonate
vestminte elizabetane, vorbind o englezeascd usoari,
barfind, injurdnd, pacilindu-se unul pe altul, cu toate
apucéturile meschine ale lui Pandarus, sunt totusi ne-
vatamati in structura supraomeneasca a omului homerie,
Intoxicatia lentd cu toate iluziile omenesti nu diformeaza
statura eroului, nici nu gtirbeste frumusetea gestului
antic. Sunt clipe impropriu sublime, pe care doar arta
desavarsitd le poate realiza. De ce tocmai in puritatea
primitivd a oamenilor lui Homer incearci si-si astim-
pere ironia poetul cel mai respectuos fatd de vesnicia
frumosului, de ce Shakespeare colonizeazi Olimpul cu
deziluzii? Este in intenfia acestui mostenitor al ordinei,
lerarhiei si supunerii, — virtu{i dupad care Shakespeare
aleargd — este in intenfia poetului nostru si aduci
discordie intre zei i oameni, anarhie intre oameni? O
lectura atentd va despica toate contrastele aparente,
va sili la o destéinuire intimd tot materialul si rezultatul
aflat va fi in concordanta cu armonia olimpica. Dionisicul
este aici o vehiculare catre apolinic. De aceea lirismul
se pastreaza in forma splendide, directiile catre principiu
' nu sunt deviate. In Troilus §i Cressida se giseste cea
' mai frumoasi cuvéntare, o elocinta clara in slujba de-
savéarsitelor armonil. In sfatul marilor greci Ulise cri-
ticd acfiunea armatd a virtufii contra pacatului, adici
a grecilor contra troianilor.
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¢ Troia, incé ridicatd pe fundamentele ei, ar fi fost
ruinata si palosul marelui Hector ar fi fost in aste-
ptare de stapan, fara cauzele urmatoare. Conditiu-
nea autoritd{ii a fost nesocotitd. Si priviti, céte
corturi de greci se inal{i pe aceastd campie, tot
atdtea pareri sunt sipate. Cind cea a generalului
nu seamdnd stupului, citre care trebue si revina
toate albinele, la ce miere si se astepte? Treptele
intre oameni fiind nerecunoscute, cel mai nedemn
pare de bund credinta recunoscut. Cerurile ele in-
sesl, planetele, si acest centru, respectd lerarhia,
intdietatea, si locul, agezimantul, mersul, misura,
vremea, forma, insircinarea si obiceiul in toate
cdile ordinei. $i iatd pentruce glorioasa planets a
soarelui este intronatd intr’o nobild altitudine si
pluteste rotunda in mijlocul celorlalte. Ochiul siu
vindecitor indrepteazi aparitiile bolnave ale pla-
‘netelor riu facitoare, si hotariste ca porunca unui
rege, fara cartire, peste cele bune si rele; dar cand
planetele in turburare rduvoitoare sunt in raticire
desordonata, ce molime, si ce rele prevestiri, ce
razvritire, ce furie a mirii, cutremur de pamant,
rdscolire intre vénturi, spaime, schimbiri, groaze,
distrag si crapd, sfasie si desrddicineazi unitatea
si linistea de nuntd a {arilor smulse statorniciei lor!
O! cénd ierarhia e sdruncinata, ea, scard pentru
toate scopurile inalte, intreprinderea e bolnavi.
Prin ce pot comunitatile, treptele scoalelor, si
fratiile in cetd{i, negotul pasnic pe {armuri di-
ferite, drepturile de nastere ale intdiului nascut, f
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prerogativele vérstei, coroanelor, sceptrelor, laurilor,
sd stea la locul cuvenit, decat prin ierarhie? Dafi
ierarhia la o parte, deslegafi aceastd funie, si vefi
face din tot acest glob solid un glod; forta va
fi stipan al imbecilitatii, si fiul brutal va lovi pe
tatal sdu mort; violenta va fi dreptul; sau mai
bine spus, dreptul §i nedreptul — intre a ciror fara
sfargit razmirifad rezida justijia —isi vor pierde
numele si astfel justijia insigi. Céci fiecare lucru
isi asuma puterea pentru sine, puterea se schimba
-in vointd, vointa in poftd, si pofta, un lup uni-
versal, ajutatd indoit de vointd si putere va face (
cu necesitate o pradd universala si la urma se va i
sfagia ea singurd. Prea mirite Agamemnon, acest

haos, cind ierarhia este sugrumata, urmeaza inlin-

tuirii. $i aceastd nesocotinta a ierarhiei face ca s

se dea cu un pas inapoi, cind intenjia era s se

inalte. Generalul disprejuit de cel cu o treapta

sub el, acesta de cel urmitor, urmatorul de cel

de dedesubt, aga fiecare treapta ia pilda dela primul

pas al superiorului care e bolnav, creste intr’o

febrd invidioasd cu o emulatie pala si fara singe.

$1 asta e febra care tine in picioare Troia, nu pa- 2
catele ei. Pentru a sfirsi cuvAntarea mea prea j
lunga, Troia traieste in slabiciunea noastré, nu prin i
forta ein.

(Troilus i Cressida. Act. I, $e. III; 75—136).

. Dela Ulise, printul din Ithaka, si pana la Pandarus,
- unchiul Cressidei i pefitorul constient al relelor, toata
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regiunea sufleteascd a piesei e strabatuta de directii prin-
cipiale ca in aceastd cuvéantare. Deci, nu s’ar potrivi
acestel piese nici subtilul dat de un critic englez,
¢comedie a desiluziei»; cunoscind cele citeva clipe de
reculegere din tragicomedia Troilus si Cressida, vom
sti, de ce fird voia poetului ironia a incetosat obiectivi-
tatea sa obignuitd in mediul acestor jumititi de oameni
§i supraocameni.

Trivialitatea lui Thersites blasfemand eternul feminin
al lumii vechi este insisi trivialitatea Renasterii, nu a
lui Shakespeare. In aceastd minunata confruntare a doua
linii toate indltimile morale ale antichitifii sunt recuno-
scute si admirate de Shakespeare, aceleasi inal{imi mo-
rale sunt injurate pur si simplu de barbarul diform a;
Renasterii §i al tuturor timpurilor. Thersites ca o vesnici
strdmbdturd a omenirii’ nu admira si nu recunoaste
nimic, ranjetul sdu ponegreste toate idealurile, descom-
pune structura Olimpicd a lumii; incapabil si vada in
afara balarillor adunate pe maidanul sufletului siu
desagrega totul. De ce? Pentruci neavind nicio cuno-
stinja de valoarea eterni a lumii reduce universul la
ghemul incaleit al timpului sdu si nimicniciei sale. Pentru
el Helena e o tarfi», Agamemnon ¢nu are minte nici
cat cleiuin urechi», Menelaus este o « dulce latrin » s. a.
m. d. Rafiunea seacid a lui Thersites colecteaza toate
scurgerile necurate ale materiei. Cei doi termeni externi,
Ulise de o parte si Thersites de cealati parte, dau balanta
creajiunii divine. Replica lui Ulise este prompti:

« Timpul, seniore, are o traista la spinare in care

pune cersitul pentru uitare, uitare care este un

— ey
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monstru uriag de ingratitudine. Aceste maruntisuri
sunt faptele bune trecute, devorate indati ce sunt
facute, uitate de cAnd sunt sfarsite; stdruinta
scumpe seniore, pistreazi vie onoarea. Sa fi facut,
este sa fii atdrnat invechit pentru modi, ca o arms
ruginitd intr’o bataie de joe monumentali. Apuca
drumul prezent, deoarece onoarea trece pe o ulita
atat de stramtd, incat doar inca unul mai poate
merge la cot cu ea; tine, deci, poteca. Stimulentul
are 0 mie de copii indesdndu-se unul cite unul.
Dacé dai drumul, sau te daila o parte dela calea
dreaptd, nivileste ca un flux aruncandu-se cu totii
si vei ajunge cel din urmi, sau ca frumosul cal
cazut in intdia linie, zicand acolo ca o bititorire
de trecere pentru mizerabilii din urmi, cileat si
strivit. Asa ci, ceea ce fac ceilal{i in prezent, cu
toate ca inferioare celor ale tale din trecut, trebue
sd intreaca pe ale tale; cici Timpul e o gazda din
lumea buni, care strdnge cu riceald ména oaspe-
telui la plecare si cu bratele sale deschise, ca si
cum ar vrea sa sboare, intdmpind arzitor pe noul
venit. Cel venit mereu surade si cel plecat porneste
suspindnd. O! nu lasa virtutea, si ceara plata
pentru lucruri care au fost ; cci frumosul, spiritul,
nagsterea nobila, vigoarea trupului, meritul in slujba,
iubirea, prietenia, mila, toate sunt supuse Timpului
mvidios §i calomniator. In familia lumii intregi
e o linie comuni, cici toi intr’o singurd consimtire
prefuesc jucariile nou niscute, cu toate ci ele
sunt ficute §i imbibate cu lucruri vechi, si dau

16
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colbului nitel aurit mai multd lauda decét aurului
acoperit de colb. Ochiul prezent prefueste obiectul
prezent...

(Troilus si Cressida, Act. ITL, Se. IIT; 145—180).

Comparénd modul de tratare al lui Chaucer cu al lui
Shakespeare, doud individualita{i de aceeasi rasd in fata
aceluiasi subiect, un critic englez socoteste textul lui
Chaucer o descriere istoricd, al lui Shakespeare o pre-
zentd dramaticd. Oare sunt suficiente asemenea afirmatii
asupra celei mai interesante lucrari din punctul de ve-
dere al ciocnirilor temperamentale? Comparind pe
Chaucer cu Shakespeare noi vom constata, ci Chaucer
e un talent si Shakespeare un geniu. Mai mult nu ne
intereseaza. Insd pe noi nu ne intereseazd sd comparam
un talent cu un geniu, ci pe Shakespeare cu Homer.
Intr’astfel reiese limpede o semnificatie folositoare pentru
un neam tandr, cum e cel roménesc, care are datoria s
aprofundeze geniile trecutului pentru revelatia geniului
sdu national. Troilus gi Cressida este in opera shakes-
peareani reluarea unui motiv antic cu scopul limpede
de a dovedi transformarea spiritului uman dela Homer
la Renagtere. Transformarea se aseamdna cu partea
finala cu cor a Simfoniei IX de Beethoven, cdnd tema
panteistd se schimbé dintr’'un Andante Maestoso la regi-
strul grav in Allegro energico sempre ben marcato ¢u cele
doud melodii juxtapuse: ¢« Lume, tu presimii pe Creator ™.

Ironia din «Troilus si Cressida» nu este cétusi de
putin un imn al bucuriei. Shakespeare dispune de o
lirica prea tragici pentru o bucurie completd. Va trebul
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sd agteptdm romantica germani, mai ales muzica sim-
fonica pentru chiuitul finalului Simfoniet IX. In schimb
spre deosebire de majoritatea criticelor neintelegitoare
a acestei ironii, am incercat s’o limurim pe o cale, la care
suntem nevoi{i sd revenim mereu fiind cea maj seducé-
toare pentru amploarea meditativd a cetitorului, Cat de
departe este cinismul lui Thersites de nobilitatea reve-
latoare a poeziei! Incapatorul suflet al unei lumi sim-
bolice il inglobeazi ca pe un termen al rationalismului
degenerat. Si devenirea fara sfarsit scoate la iveald toate
tipurile umane; omul le cerceteazi in toate variantele.
Péna cand? Care este soluia cea mai eficace? Unde este
mijlocul armoniz&rii formelor neasemanate, neasimilahile ?
Trebue si coborfm mai in adancuri, in straturi solid
carbonizate unde zac invatdminte ; turba de pand acum
ajutd la identificarea in sectiune.

BINE-I TOT CE SFARSESTE BINE

Suferinta cuprinde toati comedia, dar sfarsitul riméne
fericit. Dragostea pentru suferinta omului se mareste.
Dela Rosalind si Viola pand la Helena durerea femeii,
dragostea ei, incercirile viefil din cauza iubirii sunt din
ce in ce mai multe, mai cotropitoare. O nuveld de Boc-
caccio, Giglietta di Nerbona, a fost tradusi in Palace
of Pleasure (1566) a lui William Painter. Intamplarea
Helenei din Bine-i Tot Ce Sfargeste Bine este luati in
totul din Decameron, unde nuvela, povestitd simplu, se
gaseste fird amdnuntele din comedia lui Shakespeare,
Pentru a observa modul in care Shakespeare prelucra

16*
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un subiect, si povestim nuvela lui Boccaccio (Deca-
meron, III, 9).

Fata unui medic vestit din Franta a fost crescuta in
palatul Contelui de Roussilon si s’a indrigostit de tdnarul
Bertrand, unicul fiu al contelui. Dupa moartea batra-
nului Conte, Bertrand a fost chemat in slujba langd Rege
la Paris si Giglietta rdménénd singurd jurd si nu se
mirite decat cu Bertrand. Afland ca Regele e bolnav
si nu se giseste niciun leac, cum tatil ei ii lisase leacuri
tainice, Giglietta pleacdt la Paris si il vindeca pe Rege,
ob{inand favoarea de a se mirita cu cine ar voi ea.
Bine inteles Giglietta il alege pe Bertrand. Regele porun-
cind aceastd casitorie, Bertrand se insoard impotriva
inimii sale §i a rangului siu. Indatd dupi casatorie
Bertrand pleaci in Italia si se angajeazd in razboiul
florentin fmpotriva Sienei, instiinjand-o pe Giglietta ca
este hotirit si nu se socoteasca barbatul ei, pdnd cénd
ea nu va fi in posesia inelului siu §i va avea un copil
cu el. Imposibilitatea cererii lui Bertrand se cerea inla-
turatd §i astfel o vedem pe minunata Giglietta plecand
in pelerinajla Florenta, locuind la o vaduvi, dela care
afla, ca Bertrand e indragostit de o fati cinstitd §i siraca.
Indrisneata noastrd eroind va convinge pe mama acelel
fete, si promitdnd o recompensd va trimite vorbd lui
Bertrand, ci fata cedeazi staruintelor in schimbul ine-
lului. Usuratecul indréigostit trimite inelul si Giglietta
se substitue fetei, pAnd cind ambele dorinii ale sotulul
sunt indeplinite. Intre timp Bertrand se intoarce la
Roussillon i nu-si gaseste sofia. Insd dupd ce Giglietta
naste doi gemeni frumosi, se va intoarce in patrie, si in
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mijlocul unui mare ospat ii va dirui inelul s il va arita
copii aruncéndu-se in genunchi §i cerdnd iertare. Ber-
trand o va ierta §i o va recunoaste de sotie.

In Bine-i Tot Ce Sfdrgeste Bine Giglietta lui Boccaceio
devine Helena. In simplitatea de fapte din Boccaccio,
dramaturgul introduce nuante psihologice, cum introdu-

~cind zeci de colori un pictor lumineazi interiorul unui

spatiu conturat cu cirbune. Personajul se apropie de
spectator, prin aceste aspecte agezate cu socoteald,
pentru a se verifica principiul dramatic al regdsirii spec-
tatorului in actor. Cu acest ajutor al coloraturii un fapt
se schimba dintr’o simpli linie intr’un spatiu ocupat de
un corp oarecare. La Boccaceio o clipa este un fapt, la
Shakespeare clipa, in afara de fapt, creste in volum.
De pilda, o desparfire nu este numai o frazi narativi,
pentrucid aga cere genul dramatic, ci pentruci paleta

autorului este bogatd; dovada poate fi un monolog al
Helenei.

Sunt pierdutd; nu mai este de trait, deloc,

daca Bertram e departe. Ar fi tot asa,

cum m’ay indragosti de o nestrimutatd striluci-
toare stea

$i m’'ay gindi s4 md marit cu ea, atit de dea-
supra mi-este el.

In raza-i stralucitoare si lituralnici lumind

va sd fiu mulfumits, nu in sfera lui.

Ambitiunea in iubirea mea se chinueste singuri.
Céprioara ce ar vrea sa fie indragita de leu
trebue s& moard pentru iubire. Mi-era bine, cu
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toate ca dureros,

sa-] vad in fiecare ord, si stau si sa desenez

sprancenele sale arcuite, ochiul sdu vanitoresc,

buclele parului siu, pe tabla inimii mele, inima

indemanateca

in fiecare linie s1 capriciu al infatisari sale dulci.

Dar acum e dus, si inchinarea mea 1dolatra

va sfinti relicvele sale. Cine vine aici?

Unul care pleaca cu el; mi-e drag pentru acest lucru,

§i cu toate ci il cunosc ca pe un mincinos invederat,

il stiu in mare parte nebun, si lag neintrecut,

toate aceste pacate stiute 1i stau atat de bine

incat gasesc azil, pe cand virtutea cu ramasite de otel

priveste pala in vantul inghetat ; tot asa, adeseori noi

vedem

intelepciunea inghetata slujind nebunia nefolositoare.
(Inira@ Parolles)

Parolles: Marire Voua, frumoasd regina!

Helena: $i voud, suverane! ;

Parolles: Nu.

Helena: $i eu nu.

Parolles: Erati in meditajia fecioriei?

Helena: Da. Avefi oarecare aparen{d de razhoinic;
dati-mi voie si vda pun o intrebare. Birbatul e
inimicul fecioriel; cum ne-am putea baricada impo-
triva lui?

Parolles: Indeparteaza-l.

Helena: Dar el asediazii; si fecioria noastrd, cu toate
ca viteazd in apirare, este totugi slaba. Instrueste-ne
pentru vreo linie de rezistentd ca in razboiu.
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Parolles: Nu exista: barbatul, in asediu in fata voastra
vd va mina §i vi va face si sirifi in aer.

Helena: Feritd fie fecioria noastra de cei cari mineazs
st de explodatori! Nu existd si o artd militari prin
care fecioarele si poatd mina barbatii?

Parolles: Fecioria fiind explodatd, barbatul e lesne de
explodat; insurat e din nou explorat si cu bresa
facuta de voi ingevi, va liberati cetatea. Nu este
un punct de vedere politic in republica naturii si
pastrezi fecioria. Pierderca fecioriei este inmul{ire
rationald, si nicio fecioars nu a fost vreodati niscuta,
pand cind nu a fost mai inti pierdutad o feciorie.
Ati fost facutd dintr’o materie, din care se fac
fecioarele. Fecioria fiind odati pierdutd, poate fi de
zece ori regisita, fiind pastrata mereu, este mereu
pierduti; e o tovardse rece, afari cu ea!

(Bine-i Tot Ce Sfarseste Bine. Act. I, Se. I; 96—147).

Versul alb din monolog se transformi in proza, un
sentiment dureros intr’un joc de cuvinte. Comedia in
Bine-i Tot Ce Sfdrseste Bine utilizeazs vorba comicd, mai
mult decit fapta comica. Peregrinirile dragostei atat de
simpatice a Helenei, una din cele mai inteligente femei
din Shakespeare, sunt vadit favorizate de dramaturg.
Toate sunt construite pentru a face cit maj simpatica
fiinfa ei. Regele Franjei este indatorat peste masura,
Mama lui Bertram, Contesa de Roussillon o iubeste ca pe
o fatd a ei pe Helena, si tot pentru Helena e ficut putin
natdng §i neserios Bertram. Preferinta poetului pentru
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un personaj incurcd socotelile dramaturgului. Helena
este avantajatd, insd acfiunea lancezeste.

Caracterul Helenei ni se propune ca o stiruitoare
iubire, virtute, suferin{a, constan{a feminind. Incercarea
Iui Shakespeare de a ridica personajul la o binemeritata
altitudine umbrind toate femeile operei sale de péana
acum da gres. Gresala este in menajamentele aduse in
intdmplarile piesei. Helena este un personaj alcituit cu
toate darurile unei eroine mari si deci nu trebue mena-
jata. Actiunea in jurul ei ar fi trebuit sd fie cit mai
ingratd §i contrastantd cu vointa ei, astfel eroina ar fi
avut prilejul sd-si arate darurile, cu care autorul o inze-
streazd dela inceput. Slabiciunea evenimentelor prea usor
induplecate in favoarea ei §i slabiciunea ugurateca a
autorulul pentru frumusetea spirituald a Helenel rateaza
nu numai un personaj, dar comedia Intreagd. Aceastd
Helena se va intregi abia la sfirsitul carierei lui Sha-
kespeare. Sa recunoastem, ci nici subiectul nu permite
o alta desfasurare, subiectul constrdnge personajele prea
mult la arbitrar. Cele sase femei ale comediel (Helena,
Contesa, Vdduva din Florenfa, Diana, Violeta si Mariana)
sunt aliniate in acelasi scop; scopul se realizeazd, insd
nu are decdt o semnificajie individuald. Deci toatd sim-
patia, cu care o parte din personaje este inzestratd, nu
ne castiga.

Un alt grup il formeaza barbatii din jurul lui Ber-
tram. Bufonul dela Roussillon vrea sa se insoare pentruci
e cu totul lipsit de prieteni si niddjduieste si-1 capete
prin sofia sa ; Lafeu, un nobil dela Curtea Frantei,
discutd fard si ne convingd si manierele sale nu sunt
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conforme cu psihologia voiti de autor; Parolles e cu
indrésneald suficient zugrivit.

Dela aparifia sa din actul intaiu Parolles se caracteri-
zeazd prin dexteritatea sa verbald. Vorbaria lui Parolles
este o dexteritate, nu o virtuozitate. Acest Falstaff scizut,
nesusfinut, insotitor al unui Print Hal simplist, pana la
sfargitul piesei scade intreaga foryd initiald a aparitiei sale.

Bertram e un manechin neinteresant. Micile schimbiri
pe care le aduce Shakespeare nuvelei lui Bocecaccio ar
fi fost in favoarea personajului, daci autorul n’ar fi
considerat-o cu pértinire pe Helena. Lipsa de genera-
zitate a eroului, firea aventuroasi firi si se afle vreodats
in aventurd, chiar dragostea superficiala pentru Diana,
nimic nu salveazd mediocritatea purtarii sale.

Regele insusi trideazi o oboseald a scriitorului pentru
tofi acesti regi, duci, conti, nobili, francezi, italieni,
ilirieni. E de mirare, cum in mintea poetului gisea loc
un rege batrinel cu melancolii oftind dupa tinerele fete
din Italia, sau ficand dreptate unui menaj, cind umbrele
regilor marilor tragedii asteptau si intre in scen.

Cele mai frumoase momente sunt tot ale Helenei ; il
regdsim pe poet in expansiunea sincerd a sentimentelor
mereu fragede, cu toate ci vor fi din ce in ce mai rare.

Contesa: Il iubesti pe fiul meu?

Helena: Iertare, nobild doamni!

Contesa: Iubesti pe fiul meu?

Helena: Dumneavoastrd il iubiti, doamna?

Contesa: Nu ocoli; iubirea mea pentru el e dintr’o
inimd pe care toatd lumea o cunoaste ; vino, vino,
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deschide-mi starea inimii tale, céci pasiunea ta te
invinovéteste prea mult.

Helena: Atunci, mirturisesc
aici in genunchiu, in fata cerului inalt §i a voastrd
cd mai mult decAt Dumneavoastrda si doar mai
putin decat inaltul cer iubesc pe fiul vostru. Parintii
mei erau saraci, dar cinsti{i; asa e si dragostea mea.
Nu fifi ofensaté, pentrucd nu va fi stanjenit, pentru
faptul cé e iubit de mine. Nu-l voiu urmiri prin
vreun semn de staruinta prezumtiioasd. Niei n’asg
vrea sa-l capat, pand cind nu l-ag merita, cici nu
stiu nicicand, ce poate fi acest merit. Stiu iubesc
in zadar, luptd impotriva speranfei. Totusi in
aceastd captiva §i alunecitoare sitd ticutd revirs
apele iubirii mele §i nu le mai regisesc in tacere.
Astfel asemenea indianului, religios in eroarea
mea, ador soarele, care priveste pe credincios, dar
nu stie nimic despre el. Prea scumpa mea Doamni,
nu Jisa ménia si& se intalneascd cu iubirea mea,
pentrucd iubim pe acelagi; dar dacd inseva, prea
onorata batranefe, dovedind o tinerete virtuoasi,
afi fost cuprinsid vreodatd de o atit de adevirata
flacdra, dorin{i curate i iubire scumpi, a voastra
Diana fiind totdeodat# si Iubirea, O! atunci, aibi
mild de aceea, a cirel stare nu poate alege, ci im-
prumuta si da, unde e sigurd cd pierde ; ea nu cauti
sd afle, ce dorul cautd, dar ca o taind, traieste
dulce, pdnad ce moare.

(Bine-i Tot Ce Sfarseste Bine: Act. I, Se. III;
194—225).
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Oboseala functiunilor comice este o pregatire in adan-
curi pentru drumul marilor posedati. In Bine-i Tot Ce
Sfdrgeste Bine seriozitatea unei naturi delicate vrea si
sfarseascd bine §i sd socoteascd bine, tot ce de fapt a
fost rau. Optimismul lui Shakespeare are prea mare in-
semnatate, pentru a merita si fie subliniat. Cat se va
parea de curioasd afirmatfia unui optimism ca o ultima
consecin{a a tragicului i, totusi ratiunea il cauti si il
gaseste in suferintele cele mai cumplite.., Nu ne refe-
rim la prezenta comedie, c¢i la despartirea de drumuri
care a §i inceput.

Bine-i Tot Ce Sfdrgeste Bine a apirut in textul primei
editii Shakespeare, in Folio 1623.

MASURA PENTRU MASURA

Ce bine venitd este ascultarea cilugireasci a Ducelui
Vincentio in comedia crudelor realitati din Mdsurd pentru
Masurd! In prezentarea rece a oamenilor acestei comedii
am avut de repetate ori impresia vagi a unei aversiuni
pentru societate sau pentru comunul muritor, aversiune
aproape de indiferenta.

La 26 Decemvrie 1604 e mentionata o reprezentatie
la Curtea lui James. Cele cateva aluzii din text plaseaza
comedia in jurul acestei date. Mdsurd pentru Mdsura
apare in edijia Folio 1623. Sursa principald a comediei
este 0 piesd mai veche mediocra si foarte lungd a lui
George Whetstone (1544?—1587?) Promos §i Cassandra
(1578). Shakespeare face din ea o lucrare de seami de o
neobisnuitd vigoare realistd. Sursa de inspiratie a lu-
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crarii lui Whetstone e culegerea de povestiri din 1565 a
lui Giraldi Cintio intitulata Ecatommiti.

Ducele Vincentio al Vienei lasd in locul siu pe Angelo
un nobil cu buni reputatie si se retrage pentru un timp
intr'o ménastire la tard fard gtirea niminui. Toatad
lumea il crede plecat intr’o caldtorie in Polonia. Angelo
va impir{i supusilor dreptatea aplicind fard partinire
legile tarii. Claudio, un tanar este gasit vinovat in fata
legilor, pentruca iubind-o pe Juliet fara sa fi facut for-
mele legale ale casitoriei, are un copil cu ea. Claudio
e depus la inchisoare ; pedeapsa e moartea. Prietenul siu
Lucio se va duce la o méanistire, unde se afla sora lui
Claudio Isabella, calugiriti naiva §i frumoasi, §i im-
preund vor stirui pe langd Angelo pentru iertarea lui
Claudio. Angelo va cere timp sa se gindeasca. Isabella
prin ruga caldd si virtuoasi l-a turburat pe acest jude-
cator neinduplecat in credinta sa onestd de aparator al
legilor. Dar legile nu sunt ficute pentru a fi aplicate
in nestire si fard intelepciune. Ducele Vincentio nu s’a
retras in zadar la méndstire; dupd o mica reculegere a
inceput s@-si cerceteze {ara, ca sa vada cum sunt aplicate
legile. Astfel in haine de preot va ajunge la inchisoarea
in care se afla Claudio. Aici il pregiteste pentru o moarte
impécata pe Claudio.

« Fii in totul pregatit de moarte; moartea sau vieata
i1 va fi atunci mai dulce. Vorbeste intr’astfel cu
vieata: dacd te pierd, pierd un lucru prefuit de
nimeni afard de nebuni. Tu esti o suflare supusa
tuturor schimbdrilor vizduhului, prapadind ceas
de ceas aceastd locuinta in care te pastrezi. Simplu,
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esti jucdria morfii. Pentru ea tu muncesti prin
sborul tau ferit si tot citre ea alergi linistit. Tu
nu esti nobil; caci toate indemanirile pe cari le
posezi sunt hranite de josnicie. Tu n’ai in niciun
fel curaj; fi-e teama de furca moale si delicatd a
unui sirman vierme. Cea mai buna odihni a ta
e somnul si il caujiadesea; totusi greoiu te temi
de moarte, care nueste mai mult. Tu nu esti tu
insufi, tu exigti prin mai mult de o mie de graunte
crescute din tardnd. Fericit nu esti: pentru ceea
ce nu ai, pagnic te lupti si-1 capeti, si ceea ce ai,
il uiti. Nu esti constant si complexitatea ta variazi
dupé straniile efecte ale lunii. De esti bogat, esti
sarac. Asemenea asinului a carui spinare se indo-
leste sub drugi, tu induri bogatiile grele doar o
zl, §i moartea te descarci. Nu ai niciun prieten;
rodul rarunchilor tai proprii, care te numeste tata,
céldura intrupatd a rirunchilor tai, blestema guta,
scleroza si junghiul la oase c& nu te sfarsesc repede.
N’ai nici tinerete, nici batrénete, ci, asa cum e
posibil, un somn dupid masa visind despre améan-
doud vérstele. In sfarsit fericita ta tinerete imba-
trineste si trebue si cerseascd mile de paralitic
batrdn; si cand esti batran si bogat, nu mai ai
ardoarea, sufletul, madularul, nici frumusefea pentru
a face avutiile plicute. Si inci ce mai ramane, s&
poarte numele de vieatd? Inci zacin aceastd vieatd
ascunse o mie de clipe moarte; si ne temem de
moartea ce pune tuturor acestor bunuri un sfarsit ».
(Masurd Pentru Masurd: Act. III, Se. I; 5—41).
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In aceasta inchisoare vine Isabella. Ea povesteste fra-
telui e1, cum Angelo nu a putut fi induplecat sa-l ierte
pe Claudio si cum sus{inind c& o iubeste, ii va indeplini
cererea in schimbul fecioriei ei. Scarba si revolta, pentru
felul in care legea este aplicatd, il vor hotdri pe Duce
si-1 demasce pe Angelo si sa facd dreptate Isabellei si lui
Claudio. In acest scop §i pentru a complica actiunea
comediei, Ducele propune Isabellei si se duci la Angelo
§i si consimtd in totul. El, — stiind cd Angelo a rupt
casitoria cu Mariana in urma unui naufragiu al fratelui
Marianei, pentruci Mariana gi-a pierdut zestrea, — o
convinge pe Isabella sa-1 pacaleascad pe Angelo, in felul
urmator: Mariana se va substitui Isabellei la intlnirea
fixata de Angelo.

Intre timp ni se aratd scene de mizerie morala. O
colectie de tipuri dela periferia umanititii stau ca un
fundal adecvat intrigii naive expuse pdnd acum. Acesti
decéizufi cu limba fincircatd in contrast cu constiinta
clard a Ducelui sunt comici, insa felul comicului deschide
un orizont nelimitat disperatelor vieti incapabile vreunei
imbuniri, desivargiri, mantuiri. Murmurul desuchiat al
galecevil ajunsd la judecatd este ingrijordtor. Orizontul
acestei lumi e un cerc vicios al materiei. Cum se poate
opri pe loc migcarea inconstientd? Pompey, baiat de
serviciu intr’o tavernd a Doamnei Exagerat, Spumd si
Cot au venit la judecata.

Pompey: ,..Cum zic, Doamna Cot asta, fiind, cum zic,
insércinatd, si fiind cu burta mare, si poftind, cum
ziceam, prune si avind doar doud in farfurie, cum



OPERA 255

ziceam, patronul Spumi aici de fatd, barbatul ista
adevarat, mancand restul, cum ziceam, i, cum
ziceam, platind pentru asta foarte cinstit ; pentrucd,
cum stifi, patroane Spumi, nu puteam si va dau
inapoi trei bani.

Spumi: Nu, cu-adevirat.

Pompey: Foarte bine ; atunci ‘mneavoastrd, daci ’mnea-
voastrd vd amintifi, spirgeati simburii dela asa
numitele prune. ..

Spumi: Da, asa cred, cu-adevirat.

Pompey: Asa dar, foarte bine; atuneci eu zicind, daca
‘mneavoastra vi amintiti, ¢ anume unul si un
altul ar fi de nevindecati de lucrul pe care il stitl,
afard daci {in un foarte lung regim, cum v’am
spus. ..

Spumi: Toate astea sunt adevirate.

Pompey: Asa dar, atunci foarte bine. .,

Escalus: Vino la chestiune, prostidnac plicticos ce esti!
Ce i s’a facut nevestei lui Cot, ceea ce e pricina
plangerii? Adu-mi la ce i sa facut ei.

Pompey: Prea cinstitul domn, nu poate veni finci
la asta.

Escalus: Nu, domnule, nici eu n’am crezut asta.

Pompey: Domnule, da o si ajungeti la- asta, cu prea
cinstita ‘mneavoastri voie. $1, va implor, aveti in
vedere pe patronul Spumi aici de fatd, domnule;
un om de patru poli de lire pe an, al cirui tati a
murit in ziua de « Tofi Sfintii». N’a fost la « Toti
Sfintii », patroane Spumi? ;

Spumi: In ajun de «Toti Sfintii ».
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Pompey: Asa-i, foarte bine ; cred ca astea sunt adeviruri.
El, domnule, stdnd, cum zic, pe un sciunel, dom-
nule; era la « Ciorchinele De Strugure» unde va
pliacea sa va agezati, nu-1 adevirat?

Spumi: Imi place pentruci e o odaie deschisd si buna
pentru iarna.

(Méasura Pentru Masurd: Act. II, Se. I; 104—141).

Toata pricina acestor oameni, cum zic el si cum se vede,
nu are niciun sens. Cat sens are insd aducerea lor in ac-
tiunea comediei ! Masura gdndurilor lui Pompey sau Spumé
este consecinta haosului mascat din sufletul lui Angelo.

Pompey: Cu adevirat, domnule, sunt un sirman ceti-
fean, care vrea sa traiasci.

Escalus: Cum vrei sa traiesti, Pompey? fiind un pro-
xenet ? Ce gandesti tu despre meseria asta Pompey ?
e o meserie legiferata?

Pompey: Daci legea ii di voie, domnule.

Escalus: Dar legea nu-i da voie, Pompey; nici nu i se
va da voie in Vigna.

Pompey: Crede Indl{imea Voastrd ci poate ridica bir-
batia si scopi toatd tinerimea orasului?

Escalus: Nu, Pompey.

Pompey: Cu adevirat, domnule, in umila mea piarere,
el au sa fach totusi. Daci Inal{imea Voastrd, va
pune ordine printre femeile pierdute si sclavi, nu
veti mai avea de-aface cu proxeneti.

Escauls: Pentru inceput sunt frumoase ordine, ifi pot
spune: decapitarea sl spAnzurdtoarea.

(Masura Pentru Masura: Act. II, Se. I; 240—256).
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Legea si omul autoritatilor instituite de justifie nu au
eficacitate intr’o societate imorald. Stirile zugravite de
Shakespeare au misura moralului omului, dela care emani
justiia. Deci, acest om trebue si fie Ducele i nu trebue
sd fie Angelo. Acest monarh in straie preotesti ii va
spune lui Pompey: « Raul facut din pricina ta este deci
intrejinerea viefii tale. Géndeste-te ce insemneazi sa-ti
umpli toatd burta sau si-fi incarci spatele cu astfel de
rusinoase vicii». Intdmplarile comediei vor demonstra
cu usurin{d hazlie mascarada existentel, cind oamenii
sunt cu sau fard pravile si fira duhul unui adevirat
domn.

Ducele: Acela care vrea si poarte palosul cerului
Sa fie si sfant si crunt;
sd se cunoasci el insusi ca o pilda,
sd se inalfe in har, si piseascd in curitie,
pedepsind pe ceilal{i mai mult sau maj putin,
cdntarind doar dupa picatele sale proprii.

(Masura Pentru Masuri: Ac. III, Se. II1; 283—288).

Mariana este gasitd la o ferma in apropiere si accep-
tind sa fie unealta vicleniei in slujba adevirului va
merge la Angelo in locul Isabellei. Ipocritul inlocuitor
al Domnului nu se va multum# cu promisiunea si nici
cu géndul daruirii totale a Isabellei $i va porunci totusi
executarea lui Claudio. : R

Ducele afla si aceasta mérsdvie a lui Angelo; el va
ordona fard stirea lui Angelo uciderea unui definut
ticdlos numit Barnardine in locul lui Claudio si isi va

17
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anunta reintoarcerea in tard. Intdmplarile sunt in asa
fel intocmite, c# s’ar putea lesne si fie ucis cel nevinovat.
Bine inteles Angelo nu va sti mici dupd noaptea petre-
cutd cu Mariana, ca a fost ingelat. Remugcarile sale sunt
atdt de pufine, incit abia inghimeazi o neinsemnata,
dar hotaritoare reflexie: « Vai! cAnd odata ne-am pierdut
harul, nimic nu mai merge drept: de am vrea, de n’am
vrea .

In sfargit Ducele se intoarce in Viena din presupusa
calatorie.. In fata poporului muljumirile Ducelul sunt aga
cum ar fi trebuit si fie adresate unui demn inlocuitor;
insd, Isabella se desprinde din mul{imea adunatd in
piata publica aproape de poriile orasului si il acuza pe
Angelo pentru toate infamiile savérsite. Ea spune:
¢ ...adevarul este adevir la capitul socotelilor». $i cu
putere il roagd pe Duce si scoatd la lumind adevarul
printr’o judecatd dreaptd, c#ci ipocrizia a luat infati-
sarea adevirului. Angelo neagi, pretextind ca Isabella
a innebunit din cauza uciderii fratelui ei. Procesul va fi
condus cu abilitate de Duce §i toate piesele in contra
lui Angelo sunt date in vileag. $1— dupd spusa Ma-
rianel — cum este adevirat, ci lumina vine din cer s
vorbele din suflare, cd duhul este intru adevir si ade-
varul intru virtute, tot astfel si infamul tagiduitor pand
in ultima clipa se va umili recunoscind inteligenfa
divind, a celui ce e daruit si lumineze §i sd facd
dreptate.

Pentru ci toate se vor sfargi cu bine, nici chiar Bar-
nardine nu va fi ucis. Iertarea are la indeméinid multe
argumente si pentru fiecare caz cite una. Lucio, un
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prieten usuratec al lui Claudio, va fi ultimul iertat
pentru vina de a fi calomniat un domnitor. Comedia se
va termina cu cuvintele de imp#care impirtite tuturor
si tot Ducele va spune: ¢ Asa, si ne ducem la palat;
acolo noi vrem si revelim ce incd ma; raméne si stiti,
aceea ce vol toti trebue s cunoagtefi ».

Cu verbul a cunoagte incheie poetul o emisferd din
agonia eroului.

OTHELLO

In anul 1604 Shakespeare a implinit patruzeci de ani
de existentd. Cunostinta vietii i abilitatile versului siu
alb sunt apogee. Lupta eroului siu a atins tangential
simbolul adeseori si s’a tnvolburat In atatea alegorii. Un
adagio pregititor de furtuna a fost Hamlet ; Othello incepe
muncile infernale ale Sisyfilor vremilor noastre. O cadere
sgomotoasa intre arimurile tragediei, in besna labirin-
tului existentei, indepirteaza toate alegoriile si lasi
traiectoriei simbolice toat3 libertatea. Personajele dra-
melor nu mai sunt oameni, ci simboluri.

Astfel este Othello Sau Maurul Din Venefia intaia
muncd a iadului shakespearean. Se stie cd piesa a fost
reprezentatd la Curte in ziua de 1 Noemvrie 1604. Intaiul
Quarto apare la 1622 cu titlul: Tragedia lui Othello,
Maurul din Venefia. Cum 4 fost in diferite randuri Jucatd
la Globe, i la Black Friers, de Servitorii Majestdpii Sale.
Scrisi de William Shakespeare. A doua tipariturd e in
Folio 1623; apoi al doilea Quarto la 1630 si al treilea
Quarto la 1655,

17*
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Origina subiectului este Ecatommiti (1565) a lui Giraldi
Cintio. Numele Othello nu se poate identifica nicdiri;
Tago e o forma italieneascd a numelui Iacob.

Othello nu este tragedia geloziei, cum de obiceiu se
spune, ci tragedia obiectului peste care s’a proiectat
gindul riu. Gelozia lui Othello pentru sofia sa este o
consecin}i studiatd in planul al doilea. Factorul principal
in actiune este lago, cel dela care emand raul; Othello
si Desdemona sunt victimele omenesti.

Simplitatea actiunii, simplitatea personajelor, eonci-
siunea expresiei, reactiunile psihice si fizice cu sgarcenie
produse, si mai ales ascendenta in gand fulgeritoare
pentru spectator sunt cateva din calitétile nouel indru-
mari a scrisului shakespearean. Subiectul are acum o
structurd geometrici. Fiica senatorului Venetian Bra-
bantio, impotriva voin{ii si sentimentelor parintelui, se
va mirita cu generalul maur, nobilul Othello, in serviciul
Statului venefian. Jago révneste locul de locotenent
langa Othello, locul lui Cassio; el va porni o serie de
uneltiri marsave pentru a-l indepirta pe Cassio, intre
care cea mai importantd este banuiala amplificatd pana
la eroarea inconstientda a lui Othello, c& sofia sa Desde-
mona il ingeald cu Cassio. Actiunea intreagi a piesei
cuprinde progresul gindului gresit, care-l cuprinde pe
Othello si il sileste s& o ucida pe nevinovata Desdemona.

Intre nuvela lui Cintio si tragedia lui Shakespeare nu
este nicio deosebire de actiune, afard de sfarsit; insd
aminuntele psihologice sunt atat de mestesugit construite
de Shakespeare, incit actiunea devine o urmirire dia-
bolicd intre necunoscute pand la nimicirea armoniel
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omului: armonie, singura ratiune de existentd a fapturilor
omenesti. Funesta pornire a magnetismului animalic a
lui Tago se insinueazi in tot mediul si dinamiteazi naiva
infifisare a tuturor semenilor. De unde vine puterea lui
Tago? Shakespeare incearcd o limpezire a caracterului
rdutatii lui Iago. Duplicitafile omului ambitios, invidios,
arivist, cinic, necredincios, neprieten, traditor, dispre-
tuitor si neiubitor de oameni, nerecunoscator, las, com-
plet materializat in clocotul inteligentii sale sunt revelate
in clipele jocului dublu din ingirarea intdmplarilor din
Othello. Lumina unei luménari alearga prin toate intor-
tochierile sufletului siu negru, in timp ce in fata noastra
sufletele albe ale Iui Othello §i Desdemona se innegresc.
In fapt, Othello sufera greseala, de aceea el este eroul;
Desdemonei vieata ii va fi o pirere, un Vvis ; puritatea ei
nu se transformd §i nu acceptd realitatea iluzorie a
rdului. Situatia lui Iago e mai mult a unui geniu riu,
nu a unui erou. Tehnica anticd cu care e tratat perso-
najul lui Othello a silit critica si considere tragedia
drept cea mai buni; aceste preferinte, sentimentale de
multe ori, uitd sii caute originalitatea formei s1 fondului
shakespearean in evolutie chiar la Othello. Macinarea spi-
rituald a lui Othello seamina in tehnici cu destrimarea
lui Oedip. La inceput eroul e glorios, stapan pe constiin{a
sa si pe a mediului, indragostit, cu mult deasupra mici-
milor viefii si de astd datd sdruncinarea intregului vine
dela un individ, nu dela un principiu. Individul acesta
— faptul dovedeste noua forma tragici a lumii mo-
derne — poate fi socotit un simplu individ cu ghemul
sdu de ginduri §i sentimente, insd prin abstractizarea
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contrastelor existenjiale isi amplifici dominatiunea prin
manipulirile erorilor voite. Natura este intr’astfel o clipa
subjugatd omului; credinta in subjugarea naturii prin
erori, va fi demonstratd ca fiind cea mai eronatd dintre
actiunile omului; lago ajunge in aceastd cétime simbol.
Cum lucreaza Iago? La inceputul actiunii Desdemona
fuge dela parin{i la Othello. Iago in aparen}a aducand
servicii lui Othello incearca intimidarea eroului. Un act
meschin si neinsemnat il va zugrdvi mai bine.

Othello: ...sa stii, lago,
de n’as fi iubit-o pe draguta Desdemona,
n’as fi voit starea mea liberd necasnica
s’0 incercuiesc si s’o limitez
nici pentru comoara mirii. Dar, priveste ! Ce lumini
Vin colo?
Iago: Este pirintele furios si prietenii sai;
ar fi mai bine s& va retrageti.

Othello: Eu nu! Eu pot fi gasit;
insusirile mele, situajia mea, si sufletul meu
nesdruncinat

trebue si mi arate drept. Ei sunt?
Iago: Pe Ianus, gandesc c& nu.

(Othello: Act. I, Se. II; 24—33).

Ar trece neobservat acest sondaj al lui Tago, una din
primele intentiuni ofensive sub masca prieteniei bine
sfatuitoare: «ar fi mai bine si v& retragefi» Dintr’un
sfat dat lui Roderigo, anexa lui lago, aflam calitatea
omului.
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Iago: Virtutea! o smochina! de noi ingine depinde si
fim intr’'un fel sau intr’altul. Trupul nostru este
gradina noastré, in care vointele noastre sunt gré-
dinarii; astfel daci vrem si plantim urzici sau
sa insdméan{dm salatd, isop sau minti, si cultivim
un soiu de ierburi sau si ne complicim cu mai
multe, de o vom avea stearpi din lenea noastri
sau fmbelsugata prin indeméanarea noastra, puterea
§i stdpanirea indrituitd a acesteia zace in voinjele
noastre. Dacd balanta viefilor noastre nu ar avea
greutatea rafiunii si atdrne mai grea decit cea a
sentimentului, singele §i josnicia firilor noastre
ne-ar duce la concluziile cele mai absurde, dar
noi avem judecata si potolim pornirile noastre
furioase, indemnurile carnale, poftele nestipanite;
de aceea, ceeace numesti iubire, eu o iau drept
brusture sau mugure,

(Othello: Act. I, Se. IIT; 323—337).

$i mai departe gisim secituirea completd a lui Tago
in monologul dela sfarsitul actului intdiu. El il uraste
pe maurul fericit §i vrea «si jumuleascd voinfa intr’o
indoita smulgere ».

Maurul este o fire liberd si deschisi,

care fi crede pe oameni cinstifi, de cum i se par
astfel ;

el va fi lesne purtat de nas

ca maégaril, :

Il am; e conceput; iadul si noaptea
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trebue si aducd nasterea monstruoasd la lumina
lumii.

(Othello: Act. I, Se. IIT; 405—410).

Othello e trimis intr’o misiune militard. Desdemona
e incredintatd «cinstitului Iago»; in absenta maurului
Iago va starni sensualitatea Desdemonei. Socotit in toate
actiunile sale, incercarea lui Tago asupra Desdemonei nu
va fi eficace. Subtilitatea intentiunii lui Iago abia se
intrevede in atmoslera replicelor din scena Desdemona—
Emilia — lago — Cassio — Roderigo, din actul al doilea.
Frivolitatea lui lago catre sofia sa Emilia i elogiul facut
Desdemonei sunt toate laturi intinse, pentru prinderea
celui care vrea si cadd. « Viclenia nu-gi arata toata fata,
pinia cAnd nu-i indeplinitd ». O iubeste si lago pe Desde-
mona? Probabil in sensualitatea obisnuitd a constitutiei
sale trupesti. Este rdzbunare gindul sdu otravit de
gelozie, este adevirat chinul siu banuitor, cd Emilia l-a
ingelat vreodata cu maurul? Justificarile in aceastd
directie, pentru a ne convinge prin sentimentul razbu-
narii, nu-l sustin pe Iago in actiunea sa. Gandul siu s’a
implantat in fiara inteligentil sale si trupul siu nu are
liniste. Luciditatea gAndului se materializeaza cu iufeald
de siigeatd in tot mediul. Toate personajele simt prezenia
rdului; gindul obignuit sd fie bun, nu poate descurca
enigmele inteligen{ii rduvoitoare. Stupefaciia, uimirea,
durerea, chinul, exasperarea, furia, omorul, nebunia i
completa dezagregare a unui erou vor porni toate intr'o
clipa.
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Iago: Nobilul meu stapin. ..

Othello: Ce vrei si spui, Tago?

Iago: Cand ii ficeafi curte Doamnei, Michael Cassio
cunostea dragostea voastrd?

Othello: Dela inceput si pana la sfarsit ; de ce ma intrebi?

lago: Doar pentru mul{umirea gandului meu; pentru
nimic altceva.

Othello: Cum a gandului tiu, lago?

lago: Géndeam ci nu se cunostea cu dénsa.

Othello: O! da! ne-a pus in legiturd deseori.

lago: Intr’adeviir!

Othello: Intr’adevir! da, intr’adeviér ; intrevezi ceva in
asta? Nu e el cinstit?

Iago: Cinstit, stapine?

Othello: Cinstit, da, cinstit.

lago: Stipane, pentru cét il cunosc.

Othello: La ce te géndesti?

lago: Sa ma gandesc, stapane?

Othello: S& mi gindesc, stiapane! Pe cer, el ma ingana
ca i cum ar fi vreun monstru in gandul siu, prea
hidos pentru a fi vizut.

(Othello: Act. III, Se. LIT; 93—108).

Infamia lui lago are multiple taisuri. Faptul de a
dovedi un adulter printr'o batisti pierduta §1 regisitd
la alt personaj, faptul de a inlinfui evenimentele dupa
vointa acestul intrigant sunt mai putin insemnate, decat
evenimentul cel mai important petrecut inliuntrul per-
najului lago: pierderea completd a sensibilita{ii indivi-
dului. Tago ajunge o ratiune seacd. Nici epilepsia pro-
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vocati lui Othello nu-1 va impresiona. Strigitul séu rece
nu este o bucurie la vederea convulsiunilor lui Othello,
ci constatarea unor operajiuni cu rezultate prevazute:
« Lucreazi, otrava a mea, lucreazé!». Orgoliul maurului
sl naivitatea sunt admirabile stari de exploatare pentru
Tago. Ambifiunea de a ajunge in locul lui Cassio dispare
in incurciturile provocate de gindurile rele. De acum
inainte magina infernald merge singurd. Orice génd
aruncat in campul naivitatii si orgoliului prinde radacini.
Dialogul intre Iago si Othello ajunge o hipnoza: « Vrefi
si va gandifi intr'astfel? » si celdlalt rdspunde: « S& mi
gandesc intr’astfel, Tago!». Cu cat Othello isi va rascoli
sentimentele pana la totala lor razvritire, cu atat Iago
isi va usca toate fibrele sentimentelor; Othello e un
nebun sentimental, Tago un nebun al judecatilor.

Desdemona isi va da seama, ci ea este singura fiinta
cu un destin hotirit de Dumnezeu.

Desdemona: E soarta mea nenorocita,

Iago: Sa-1 blestemi pentru asta! Cum i-a venit inchi-
puirea asta?

Desdemona: Nu stiu, cerul o stie.

Emilia: S fiu spinzurati, dacd vreun ticalos in veci
neastdmpirat, vreo starpiturd abilda si perfidg,
vreun rob bestial i talhar, nu a scornit aceastd
calomnie ca si-si giseascd un post; sd fiu span-
zuratd, dacd nu-i asa!

Iago: Puah, nu existd vreun astfel de om; e imposibil.

Desdemona: Daci se afld un astfel de om, cerule iarté-1!

(Othello: Act. IV, Sc. IT; 128—135).
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Personajele secundare anexate celor principale sunt
absolute necesititi in actiune ; sunt de observate economia
desfagurarilor personajelor in aceasti tragedie §i economia
dialogului. Cuvéntul are o putere nemasurati in Othello.
Intre toate lucririle de pand acum si Othello gasim o
deosebire izbitoare in calitatile dramatice ale cuvantului,
adica in stratul voluntar al literaturii lui Shakespeare.
Prestigiul cuvéntului nagte din uluitoare adecviri gan-
dului i sensibilitatii impuse de clipa dramatica. Teroarea
si mila teatrului antic se regasesc in scenele din Othello;
chiar tragedia greacd ar putea si invidieze grandioasa
demonie a acestui dialog:

Othello: Cauza asta e, cauza asta e, sufletul meu; nu
ma lasafi sd v'o spun voud, voi stele curate! Cauza
asta e. Totusi nu vreau si-i virs sdngele, nici si
strapung sanul ei mai alb decat zipada, mai slefuit
decat alabastrul mormintelor. Totusi trebue sa
moard, altfel va trida mai multi barbati. Si
stingem lumina, si apoi si stingem lumina; daca
te sting, tu slujitor inflicirat, pot din nou sa-fi
inviez lumina trecutd, chiar de-ar fi s& am remu-
scari; dar odatd stinsd lumina ta, tu cea mai mi-
nunatd lucrare a neintrecutei naturi, nu stiu, unde
e facla lui Prometeu si-{i aprind4 din nou lumina.
Cand am cules trandafirul, nu-i mai pot da din
nou vieatd de crestere, se va ofili totusi; vreau
s’o simt incd in viea{d pe ramuri. (O saruta). O
imbalsamaté suflare, ce aproape ci induplecd drep-
tatea si-si frangd palogul! Inci unul, fnci unul.
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Fii asa cand vei fi moartd, te voiu ucide si apoi
te voiu iubi. Incd unul, si cel din urma. Nicicand
sarutul atat de dulce n’a fost atat de funest. Sa
plang, insd sunt lacrime de cruzime. Napasta
cerului loveste pe cine iubeste. Se trezeste...

Desdemona: Cine e? Othello?

Othello: Da, Desdemona.

Desdemona: Vrei si vii in pat, stapane?

Othello: Te-ai rugat in noaptea asta, Desdemona?

Desdemona: Da, stépane.

Othello: Daca ti-ai incarcat sufletul cu vreo crima,
pentru care n’ai impicarea cerului si a darului,
cere iertare repede.

Desdemona: Stapane al meu, ce vrei si spui cu asta?

Othello: Bine, fa ce-{i spun, si repede ; md voiu preumbla
pe aici; nu vreau s ucid un duh nepregatit; nu,
pazeasci-mi cerul! nu vreau sa-ti ucid sufletul.

Desdemona: Vorbesti de ucidere?

Othello: Da, vorbesc.

Desdemona: Atunci cerul si aibd mila de mine.

Othello: Amin! cu tot sufletul meu.

Desdemona: Dacd vorbesti asa, nidajduiesc cd nu mi
vel ucide.

Othello: Hum!

Desdemona: Totusi mi-e teamd de tine; pentruca esti
napraznic cdnd ifi rotesti ochii intr’astfel. Cauza,
pentru care mi-e teamé, n’o cunose, pentrucé nu-mi
cunosc vind; si totusi simt, cd mi-e teami.

Othello: Géndeste-te la pacatele tale.
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Desdemona: Sunt iubirile citre tine.
Othello: Da, si pentru asta tu mori.
(Othello: Act. V, Se. II; 1—41)

Sinuciderea lui Othello dupi uciderea Desdemonei s1
toate intdmplarile catastrofale dela sfarsitul tragediel nu
au nevoie de interventia lui Tago. Rolul siu se reduce la
cdteva replice; raul isi urmeazi singur cursul. Caracte-
ristica disculpare a lui Iago: « I-am spus ce am gindit,
nu i-am spus nimic mai mult, decat ce a gésit el insusi
drept si adevirat», este o disculpare cu un inteles mai
adénc. Aceastd replicd duce la anihilarea riului in afara
lui Othello ; deci raul nu a fost un anume personaj numit
Iago ; Tago a fost in Othello ca un glas al riului. Othello
a ascultat glasul rau din el si soliloeviul eroului s’a tur-
burat in el insusi starnind toatd nefericirea. Credinta si
increderea in prietenia lui Iago, deci necunostinta riului,
il vor pierde pe Othello. Este atat de inradicinata prie-
tenia lui Othello, incit pana in cele din urmi clipe el
nu va infelege. Strigitul Emiliei il va desmetici. Din
nou se va gisi o fiin{i care din al doilea plan s3 strige
eroului: « Nu, vreau si vorbesc liberd ca vazduhul ;
lasati cerul, si oamenii, si diavolii, lasafi pe toti, toti,
tofi, si urle rusinea impotriva mea, totusi voiu vorbi »,

A cézut cortina pe sentimentul naturii in Shakespeare ?
In Othello armonia naturii sta ascunsi. « Biciuiti-ma, voi
diavoli, departe de contemplaiia acestei vedenii ceresti;
asvarli{i-ma in mijlocul furtunii, frigeti-mé in pucioass!
Scaldati-ma in strafundul rofilor de foc curgitor! O
Desdemona! Desdemona! moarta! Oh! Oh! Oh!y. Asa
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va cobori in iad ¢« omul care n’a iubit cuminte». Raul
s’a nascut in el si l-a pierdut. Mirarile lui Othello, puz-
derie in tot textul, par cruciade de copii aratand drumul
adevarat si cel gresit uriagului, intr’adins infaisat ca
maur singeros si gelos. Deci, gelozia $i toatd instrumen-
tatia de torturd a lui Iago sunt fantasme. Natura nu
cuprinde astfel de inchipuiri ale séngelui, ea le pedep-
seste elimindnd din sdnul ei toate monstruozitatile
existenfei. Desordinea in naturi este aparentd; ochiul
omului e dator si dea la o parte valul iluziei prin gind
privind ordinea premeditatd.

REGELE LEAR

Povestea regelui batran, care isi imparte regatul celor
trei fiice, povestea grandioasd a suferintelor zadarniciei
omenesti la virsta intelepciunii, cea din urma incercare
de a imp#ca omenirea sau regatul, cea din urmé nesoco-
tin{3 a unui rege, au fost toate si intr’o piesd veche Leir.
Si in cronica lui Holinshed se afla istoria legendara a lui
Leir, rege peste Britania in zilele cand Ioas domnea in
Ierusalim. Atat vechea piesd, cronica lui Holinshed, cat
si vreo tradifie orald transmisd probabil prin balade
populare nu puteau si aiba torentul de patime, tumultul
supraomenesc, munca titanicd specific shakespeareand.
Regele Lear, dupa Hamlet si Othello, amplifici la maximum
toate calitifile dramei elizabetane §i deplaseaza intr'o
singurd tragedie centrele eroice (unice in Hamlet §i
Othello) in mai multe focare in acelasi timp, cu aceeasi
genialitate dramatica.
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Regele Lear a fost scris in anul 1605. Sunt in text
(LI;112) aluzii la dous eclipse: una de luni la 27 Sept.
si alta de soare la 2 Octomvrie 1605. O reprezentatie la
Curte a avut loc la 26 Decemvrie 1606, Intdiul Quarto
apare la 1608 cu titlul: M. William Shak-speare : Adevé-
rata Povestire Istorici a viefii st morfii Regelui Lear gi
celor trei ale sale Fiice. Cu nefericita vieaji a lui Edgar,
fiu i mogtenitor al Contelui Gloster, i cu humorul trist
st sdlbatec al lui Tom din Bedlam : Asa cum a fost jucatd
inaintea Majestiyii Sale Regelui la Whitehall in noaptea
Sf. Stefan in Sfintele zile ale Créiciunului. Jucati de
obiceiu de servanjii Majestigiv Sale la Globe pe drm.
Al doilea Quarto 1619 (data falsa), a treia tipariturd e
in Folio 1623 si al treilea Quarto apare la 1655.

Scrierea infliciratd a poetului trece peste toate exa-
gerdrile si neverosimilul subiectului, Fiecare cuvant
descarcid puterea electrici a geniului. Un rege are trei
fete: Goneril, Regan si Cordelia. Inainte de a se retrage
dela domnie, isi cheam fetele si le imparte {ara, cerdnd
fiecdreia sd-si arate prin cuvinte misura dragostei
pentru el, Goneril i Regan cunoscand vanitatea tatilui
lor il vor ingela cu cuvinte frumoase si semne de lingu-
sire, pentru a obfine cAt mai mult. Ca in Othello, eroul
are aceeasi lipsa de perspicacitate si va fi incintat de
cele doud fiice ale sale. Sinceritatea si nobletea de suflet
a Cordeliei vor fi luate fn nume de riu.

Lear: .. Acum, bucuria noastrd, cu toate ci cea din
urmd, dar nu cea mai micutd, pentru a cireia
dragoste viile Franfei si laptele Burgundiei sunt
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in lupta a fi interesate, ce ne poti spune sa capeti
o a treia parte mai bogatd decat a surorilor tale?
Vorbeste.

Cordelia: Nimic, stapanul meu.

Lear: Nimic? :

Cordelia: Nimic.

Lear: Nimic vine din nimic; vorbeste inca.

Cordelia: Nefericitd sunt, nu pot ridica inima mea péna
in gura mea. Iubesc pe Majestatea Voastri, potrivit
cu datoria mea; nu mai mult, nu mai putin.

(Regele Lear: Act. I, Sc. I; 84-—95).

Dragostea adancd a Cordeliel pentru tatil ei va rabda
neintelegerea unui tatd, care ascultd lingugirea si oco-
leste adevirul sufletului ei tdnar «zestrea ta fie deci
adevarul tau», spune Lear. Dispreful pentru adevarul
firii, furia cu care Lear intAmpina natura dreaptd, cinstitd
si cuminte a Cordeliel, acuzatd pe nedrept, vor fi pedep-
sele aspre, sub care va trai regele abdicat. Un aménunt
psihologic fara importanta la inceput, o lipsd neinsem-
nata in caracterul lui Lear va avea consecinte prapastioase.
Contele Kent o va apira cu pretul unei proscrieri, Ducele
Burgundiei va renunta la cisdtoria proiectata, auzind ca
fata nu are zestrea promisd, Regele Frantei o va lua
de sofie pe Cordelia numai pentru virtutile i frumu-
setea el.

O alta actiune se infiripd intre Contele Gloucester, fiul
siu legitim Edgar si fiul sidu ilegitim Edmund. Fiul
bastard vrand si-l inlature pe cel legitim va imagina o
intrigd intre Gloucester st Edgar. Raul condus cu

A )
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abilitate de Edmund va aves crezare ;
se ascundd de maénia tatilu; sau.

Lear traieste cu Insotitorii sii in casa lui Goneril ;
dar in curand va fi-socotit insuportabi]; Goneril 1i va
reprosa numirul Insotitorilor, felyl vielii, si cdte toate

Edgar e silit sa

Nebunul sunt tovardsii lui Lear.

Nebunul: Lasi-mx sd-l inchiriez $i eu; uite aici e tichia
mea de cocos. (i da lui Kent tichia sa).

Lear: Ce face servitorul meu drag, cum fi e voia?

Nebunul : Ticalosule, aj face mai bine

Kent: De ce, nebunule?

Nebunul: De ce? pentrucd treci de partea celuj ce este
In disgratie. Nu, dacg tu nu poti surade in partea
vantului, ai sz racesti repede ; 1atd, pune tichia
mea. Stii cd, ist frate g alungat doui din fetele
sale, si a facut Pe a treia fericita fars sy f Voit.
Daca il slujesti trebue cu tot dinadinsul s3 porti
tichia mea. Pe cinstea mea, unchiasule! As fi voit
sd am doui tichii si doui fete,

(Regele Lear: Act. I, Se. IV, 105—118).

sd 1iel tichia mea,

Actiunea urmeazj fard vreo surpriza de-a-lungul sce-
1 nelor. Regan va aveq aceeasi purtare fata de tatal ei,
Dar dacd actiunea Isi desfisoars cu socoteli previzute
(ot firyl, dialogul si monoloagele sunt grandioase.

18
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Bitranul rege aproape innebunit de durere rataceste fard
casd, fara dragostea celor doud fete noaptea prin furtuna.
Drumul ratacirilor regelui in sdrente cu un nebun dupa
el este drumul omului increzitor in iubirea vorbelor
goale, in orgoliu si neincrezator in adevar siin iubirea
faptelor. Analogia urmareste fapta dramatica. Uraganul
torentele, cascadele, vénturile, ploaia sunt pentru a
risipl dintr'odata seminfele inrdirii omului. Gloucester
va pierde ochii sii din cauza aceleiasi ingratitudini ome-
nesti. Si lumea se imparte intre cei rai (Goneril, Regan,
Edmund) si cei ce suferd raul (Lear, Gloucester, Edgar,
Nebunul si Kent). Cordelia nu este o victimi, ci o jertfd.
Sclavii rai au gtuit-o. Astfel a murit cu ea virtutea §i
intelepciunea, adicd nebunia lui Lear; iata de ce in cea
din urma clipa de vieatd Lear strigd contempléandu-si
adevirata fiicdi moarti: «Si sirmanul meu nebun e
spAnzurat». Lupta dintre bine si rau trece prin clipe
de maretie.

Lear: Suflati, vAnturi, §i plesneasca obrajii vostri ! furie!
suflati! Voi cascade si uragane navélifi pana cind
ati inundat zagazurile noastre, innecat cocosil!
Voi focuri de pucioasi si repezi ca gindul, alergd-
toare inaintase traznetelor despicitoare de stejar,
parliti-mi parul meu alb! $i tu tréznet atotcutres
murator, sdrobeste groasa rotunjime a lumii! Sta-
rama pildele firii, risipeste dintr’odata tofi germenil
care fac pe om ingrat!

Nebunul: O unchiasule, apa sfinitd la curtea unel case
secetoase e mai bine decat aceastd apd de ploaie
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afard. Unchiagule bun, Induntru, si si cerem bine-
cuvéntarea fiicelor tale, aici e o noapte nemiloas3
si de omul intelept si de nebun.

Lear: Tunid pana cand vor fi In stare miaruntaiele !
Shucneste, foc ! tasneste ploaie ! Nici ploaia, véantul,
triznetul, focul nu sunt fetele mele. Eu nu vi
socotesc pe voi, voi elemente cu nesocotin{d. Nu
v’am dat voui regat, nu v’am numit copii; nu-mi
datorati supunere; deci, lasati si cada placerea
voastra oribild; eu stiu aici robul vostru, un
sarman, beteag, slibinog si dispretuit bitran. Dar
tot va voi numi slujitori netrebnici unifi cu doud
din fiicele mérsave, cu uneltele faurite in fnalt
venind fmpotriva unui cap atdt de batran si alb
cum e acesta. O! O! e josnic!

~ (Regele Lear: Act, III, Se. II; 1—24).

Asocierea elementelor naturii la suferinfa lui Lear este
un obiceiu vechi al dramaturgiei, intrebuintat insi cu
genialitate in firea tragica. In Othello tragedia isi gasise
licas in trupul omului sau intre zidurile unei case, sau
intre zidurile caselor unei ulite; in Regele Lear zdgazuirea
in trupuri s’a-rupt in toate locurile, natura navileste si
comunici desordinea ei omului, omul fiind purtat in voia
furtunii §i a vremii rele. S’ar parea ca sufletul iese din
trupul omului §i anarhizeazi firea. In vreme ce Lear
isi urld durerea intregei naturi, Gloucester si Edgar,
intéiul orb si al doilea cersetor, merg unul langa altul
marturisind o alti suferinta.

18%
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Gloucester: Cand vom ajunge in véarful acestui deal?
Edgar: Ati inceput si-l1 urcati acum; uite, cit ne stra-
duim. :

Gloucester: Dupa simtul meu paméntul e ses.

Edgar: Urcus picatos. Asculta! auzi marea?

Gloucester: Nu, intr’adevar.

Edgar: Poate c#, celelalte simfuri ale voastre cresc ne-
desivargite din cauza durerii ochilor vostri.
Gloucester: Intr’adevir, ar putea fi aga. Dupa pérerea
mea glasul tiu e schimbat; si tu vorbesti in fraze
mai bune si mai intelepte, decat ai ficut inainte-

Edgar: Sunteti foarte ingelaji; nu sunt schimbat in
nimic, decat in haine.

Gloucester: Mi se pare ci vorbiti mai bine.

Edgar: Vino, domnule; aici e locul; nu vi migcati.
Ce inspaiméantator s1 amefitor este sé- 'gl arunci
ochii atat de jos!..

(Regele Lear: Art. IV, Se. VI; 1—13).

Edgar spune mai departe, c¢& vrea si-l vindece pe
tatal siu orb. Dialogul urmiareste intentia unui orb de
a se sinucide aruncindu-se de pe un mal inalt §i pe fiul
orbului inselandu-si tatal, punéndu-lintr’unloc de unde nu
se poate arunca in gol. Gloucester nu se va putea sinucide.

Edgar: Dati-mi braful. Cum e? Va simiifi picioarele?
V& tinefi in picioare.

Gloucester: Foarte bine, foarte bine.

Edgar: E cel mai straniu lucru din toate. Peste creasta
de pe munte, ce fuse, ce pleca dela voi?
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Gloucester: Un cersetor nenorocit.

Edgar: Cum stiteam aici mj se parea ca ochii sii erau
doui lune pline; avea o mie de nasuri, coarne intor-
tochiate si ondulate ca marea furioasi; era vreun
duh riu; de aceea, fericitule tatie, gindeste-te ci
zeil cei mai Insoriti, cari isi fac glorie din nepu-
tingele oamenilor, te-au pizit.

Gloucester: Acum mi-aduc aminte; de acum inainte
voiu indura suferinfa, pana cand va striga ea insagi:
«Ajunge, ajunge », si moare. Pe cel de care-mi
vorbesti, l-am luat drept om. El spunea adesea:
¢ Duhul, duhul », E] m’a ldsat in acest loc,

Edgar: Cautd ganduri libere si ribdatoare. Dar cine vine
acolo? (Intrd Lear impodobit fantastic cu flori).
Un génd sinditos n’ar potrivi vreodats astfel pe
stapanul sau.

Lear: Nu, ei nu-mi pot face nimic pentruci am batut
moneda: eu sunt regele in persoani.

Edgar: O tu vedenie ce-mj frangi inima !

Lear: In aceasts Privin{d natura intrece arta. Acolo e
lipsa voastrd de bani. Ticalosul acesta incearcy
arcul sdu ca o sperietoare de ciori: fmbraci-ma pe
masura croitorului. Uite, uite: un soarece. Pace,
pace! bucata asta de branzz prajitd e buni pentru
asta. latd minusa mea de ofel; vreau s’o incere
Pe un urias. Aducefi securea funesta. O! pasire,
bine-ai sburat. La tintd, la tintd. Hei! dj parola,

Edgar: Dulce maghiran.

Lear: Treci!

(Regele Lear: Art. IV, Se. VI; 65—95).
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Trecerea dela gandul sanitos al lui Edgar la cel nesa-
nitos al lui Lear se observi in acest dialog caracteristic
al tragediei. Lear i5i va da seama in turburarea sa, caci
aumai durerea sileste pe om spre luciditate: « Dati-mi
chirurgi, am o rana in feastd !». Simpatia noastrd pentru
Lear se stabileste in momentul cénd suferinta il depa-
seste, ne depageste. Gregelile unui om dispar in fata
noastri; raméne suferinfa sa i gindurile ratacitoare
ciutand greselile. Zugravind tragedia batranulul rege.
Shakespeare incearca o ascensiune uriagd pe spinarea
umanitatii. El cautd in naufragiul ratiunii umane o sca-
pare. Unde se afla o fardma din corabia sfaramata pentru
totdeauna, unde si se agate in fesdtura de ganduri cu
nesfarsitd devenire un gand, unul sandtos? Aceastd cau-
tare in gAnduri, cautare doar in ginduri este nebunie.
Intre ganduri fara iubire se afla vesnica ratacire. Iden-
titatea dintre spectator si erou stabileste o simpatie
totusi: clipa de recunoagtere a gresalei prin recunoasterea
dragostei adeviratei fiice a regelui, iubirea. Virtutea de
madona a Cordeliei nu o gisim intr’o dragoste nelimitata.
Cordelia este limitatd in sufletul ei; marginile acestel
jubiri sunt demnitatea si méandria. Deci o sfintenie im-
pusd, nedesdvérsitd, un amestec curios de sfintenie. pa-
gind si crestind fac din Cordelia o personalitate unica in
drama shakespeareani. E uimitoare scufundarea geniului
tn vremea barbarilor si bastinasilor locuitori ai evului-
de-mijloc in Anglia.

Regele Lear sugereazi prin structura cuprinzitoare §i
vastd a geniului dramatic englez fapturile imaginate in
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mitul marilor popoare. Bogitia de ganduri i sentimente
din Regele Lear, infatisarile lumii, aceeasi lume vazuti
de tofi vizionarii mari ai omenirii, sunt icoane artistice
neintrecute. O noua formi ajunge cu Regele Lear si
invingé intr'un anumit fel materia ; gindurile si senti-
mentele se intrepitrund in nemérginit in cercuri infinite
la numir, meditatie in desimea sufletului modern. Va-
riajia nesfarsita a gandurilor si unicul in aspiratia hao-
sului sufletesc, jocul mereu altul dintre gdnduri si spirit,
au rupt zégazurile ingradirilor puse de obiceiu in forma
poeziei dramatice. Privind din exterior, tumultul Regelui
Lear capata in Macheth desavérgirea tehnici, misura
unei adevirate capodopere.

MACBETH

Arta lui Shakespeare este abia in Macheth desavarsita.
Considerentele, care duc la aceastd concluzie, nu sunt
simpatiile pentru un personaj sau altul, nu sunt pla-
cerile rezervate de un gind exploatat anume intr'o
lucrare; desdvarsirea in Macheth vine din implinirea
condifiunilor constitutiunii dramei elizabetane, din in-
trunirea tuturor calitatilor unei noui forme dramatice
st din compararea lor cu ale tuturor pieselor vremii,
si chiar cu ale tragediei clasice antice.

Datele dramei elizabetane infrang legile tragediei
clasice grecesti si potrivit dramei medievale religioase
ele adoptd o libertate in arta prezentrii actiunii. Ca-
nonul tragediei clasice grecesti obliga poetul la legea
celor trei unitafi: unitatea de timp, de loc si de actiune.
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Drama elizabetanda nesocoteste dela inceput unitatile
legilor dramatice vechi §i zugrdveste intr’o. pirelnici
anarhie mai multe timpuri, mai multe locuri, mai multe
acfiuni. S’a cdutat si se dovedeascd o noud unitate
respectatd de elizabetani: unitatea moralid. Dar nici ea
nu se adevereste in multe din productiunile vremii.
Ruperea tuturor unitdtilor si legilor dramei vechi este
in cea mai mare parte din produciia dramaticd a Re-
nasterii o anarhie imposibildi de legiferat; totusi in
capodoperele lui Shakespeare se cristalizeazid o anumiti

-artd. Tehnica in aceste lucrdri nu este atadt de arbitrard

§1 determinatd de intAmplari fard noimi. Luand in con-
siderare noua artd a dramei din Renastere vom gisi o
tehnicd mult mai complicatd si mult mai socotitd decat
a tragediei grecesti. Elementele artistice sunt luate din
toate domeniile, din toate straturile in care functio-
neazd drama, din toate notiunile intrebuintate pentru
a zugravi omul umiversal, omul tuturor timpurilor.
Imbritfisarea largd a lui Shakespeare incearcd o si mai
mare largime in Weltanschauung modern; microcosmul
si macrocosmul sunt imbinate de o tehnicd tainicd, un
dar al geniilor universale, pentru a nu p#rasi planurile
simbolice nici macar in variajia nelimitatd a concre-
tului.

Macbheth este singura dramé elizabetand ce implineste
condifiuni clasice prin energia textului, prin eliminarea
tuturor inutilitdfilor textului, prin sobrietatea stilistica,
prin mentinerea in prezent a tuturor simbolurilor intr’o
actiune simpla, directd si universalda. Daca nu ar fi decéat
aceste argumente literare §1 Incd ne-ar ajunge; insd



OPERA 281

Macbheth este un model pentru tehnica artistici drama-
ticd a tuturor timpurilor. De ce?

Arta clasici, cu care a lucrat Eshil in Orestia, nu se
deosebeste de arta, cu care Shakespeare a lucrat in
Macbeth. Termenul arta clasica cu virtugile estetice §1
tehnice, pe care le preconizeazi, va fi regisit in intre-
gime in mestesugul shakespearean. Cat de adevirat
este faptul ca pe culmi definitiile sunt insuficiente!
Sunt in Macheth forme concise, care nu stau bine unuj
romantic. Economia, indepartarea oricirei forme nefolo-
sitoare ideii, abtinerea dela idei inutile actiunii, spatiul
nelimitat al migcérilor, directiile stabilite cu claritate
si exploatarea obiectivi a abaterilor oamenilor dela ele,
vigoarea sentimentelor in cadrul actiunii, toate au de-
terminat s& considerim expresia tragediei Macheth cea maj
desavarsita realizare dramatics a artistului Shakespeare.

Singura tiparitura a piesei se afli in Folio 1623,
Aceastd tragedie a lui Macbeth este una din cele maj
scurte lucrari ale operei; ea are 2106 Iinii, In textul
piesei sunt multe linii scurte; s’a presupus ci textul
adevirat al primelor reprezentatii a fost taiat si ca lo-
curile liniilor scurte sunt locurile taieturilor, mai ales
ca randurile urmatoare liniilor scurte din Folio 1623
sunt in unele par{i obscure. Taietura s’ar datora lungimii
spectacolului, care depisea cele doua ore obignuite ale
spectacolului elizabetan, lungime provenitid din cauza
scenelor mute ale actiunii; pentru a nu suprima aceste
jocurl mute, ce impresionau atunci ca azi, s’au taiat
in diferite scene, mai ales in primele trei acte, vreo
citeva sute de linii.
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Soarta a voit sd ni se transmitd piesa cu aceste tdie-
turi si astfel valoarea piesei este totusi — poate chiar din
aceastd cauzd — neintrecutd. Data scrierii este in jurul
anului 1606; Simon Forman o vede la Globe in 1610.
Autorul s’a inspirat din cronicile lui Holinshed ; sunt
date prin care se constatd alte surse, de pildd Cronica
Originald A Scofiet de Wyntown sau o traducere a lu-
crarii lui Hector Boece, Scotorum Historiae (1527).

Istoria Scotiei in vremea regelui Duncan (1034—1040)
si in vremea regelui Macbeth (1040—1057) este o cronica
de fapte singeroase. Asasinarea lui Duncan §i urcarea
pe tronul Scofiel a asasinului Macbeth, ruda cu fostul
rege si general al armatelor scofiene, luptele si crimele
lui Macbeth pentru péstrarea tronului siu péna la lupta
decisiva si fatald a lui cu nobilii {aril sunt evenimentele
cuprinse in tragedia lui Shakespeare.

Tragedia Macbeth incepe astfel: «Un loc deschis.
Tunet si fulger. Intra trei vrajitoare». Trei indicatii
scenice ca o initiere in simbolica piesei: intr’o con-
stiintd deschisi amenin{d furtuna gi pregitite de fur-
tund intrad trei ginduri rele intr'o minte. Se sfatuesc
vrajitoarele:

Intaia: Cand va fi s& ne ’ntilnim noi trei din nou
in tunet, fulger, sau in ploaie?

A doua: Cand sfargita va fi larma,
cand s’a pierdut si cdstigat o lupta.

A treia: Va fi’nainte de apusul soarelui.

Intdia: Unde-i locul?

A doua: Peste camp deschis.
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A treia: Unde ne ’ntalnim cu Macbeth.
Intdia: Eu viu, mata!
A doua: Broasca chiami.

A treia: Indata!

Toate: Bine-i jeg, si jeg e bine;
Plutire prin negurd si aer necurat.

(Macbeth: Act. I, Se. I).

Duncan i generalii sii, Macheth si Bangquo dau o
lupta impotriva dugmanilor tarii. Bravura lui Macbeth
cagtigd lupta. Gloria e mai ales a lui Macheth. In su-
fletul deschis al lui Macheth se asterne o creangd de,
lauri. Banquo §i Macbeth impreuna vor intalni in drumul
intoarcerii dela luptd pe cele trei vrijitoare; Banquo
le vede inaintea lui Macbeth, Banquo vede gandul lui
Macbeth. Gandul in ritmul folklorului intri in campul
constiinfei lui Macbeth. Salutul géndului e un omagiu
sau o chemare? Omagiul sau chemarea (All hail, Mac-
beth!) se adreseazia doar lui Macbeth. Bizarele crea-
turi, nici fapturi omenesti si nici supraomenesti, ii spun:
«...veifi rege!». Vrajitoarele dispar, dar gandul s’a
infipt. Macbeth i5i spune: «Doua adeviruri au fost
spuse, prologuri fericite la fapta mirita a temei impe-
riale... Acest interes supranatural nu poate fi rau,
nu poate fi bun; dacd e rau, de ce mi-ar da o garanjie
de succes incepand printr’un adevir? ». Adevirul acesta,
pe care se bizue eroul, este incd o vanitate. Si Banquo
spune: ¢ Privifi, cum s’a cufundat in génduri insotitorul
nostru!». Munca infernala a inceput. O bravuri, o glorie,
0 lauda intr’o intoarcere din lupta si un génd vrajit de
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trel ori: eroul a cdzut. In fulgeritoarea sa cidere ob-
stacolele:

Prinful de Cumberland! asta e o piedica

peste care trebue si cad, fard numai dacd nu sar,
pentruca zace in drumul meu. Stele,focurile vi le
ascundefi! Lumina sd nu vada poftele mele negre
si addnci; ochiul se 'nchide in fata pumnului.
Totugi sa se facd, ceea ce ochiul se teme sa vadi,
cand va fi facut.

(Macbeth: Act. I, Sc. IV: 48—53).

Acasa sofia ceteste scrisoarea lui; Lady Macbeth, fe-
meia nu putea sd aibe un nume al ei; nu se mird, cind
ceteste, ca si cum ar cunoaste gAndul vrajit. Macheth
seria: «...ele au in ele insele mai mult decit cunostinta
muritorilor ». Credinfa in cunostinfa supranaturali re-
velatd prin vraja, iatd eroarea! Superstifia si existenja
folklorica demonica ii vor fecunda; poftele, ambitiunea,
orgoliul, surexcitarea perspectivelor gloriei, puterea,
forta domniei, suprema dorinta de a fi rege daruindu-te
iadului, nicio prejudecatid in drumul siu, violentarea
firti omenesti, crima, nebunia vointii vor fi chinurile
lui Macbeth, asa cum Banquo ghicise pe figura acestui
om. Femeia Macbeth, cu instinctele ascufite ale brutei
asasine 1zbucneste:

« Veniti, voi duhuri care veghia}i pe gndurile muri-
torilor! imbarbatati-mi pe loc, si si ma umpleti din
crestet panad in tdlpi de prea plinul celei mai infiori-
toare cruzimi; ingrosaji-mi sdngele, inchideti intrarea si
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trecerea spre remugciri, pentruca nicio gizduire mustri-
toare a naturii s nu-mi cutremure hotirirea mea cruda,
nici si tirigineze intre ea si sfarsitul. Veniti, la sinul
meu de femeie §i faceti din laptele meu fiere, voi sluji-
tori ucigasi, de oriunde afi fi, fapturi nevazute grabite
sd distrugeti firea. Vino, noapte deasd, invilueste-te
€U negura cea mai intunecati a iadului, ca si nu vada
ascutitul meu pumnal rana pe care o face, nici cerul
$8 nu poatd sirdpunge cu privirea velinta de bezni
strignd: Opregte ! Opregte ! ».

(Macbeth: Act. I, Se. IV; 41—55),

Dar vocile cerului au disparut din sufletul acestei
perechi. Nimic si nimeni nu-i va putea opri. Ei se pri-
vilesc fard incetare. Mecanismul instinctelor a pornit
sa lucreze, materia isi are legile ei. Vraja unui singur gand
lucreazi. Obsesiile revin, chiar daci Macbeth va da
inapoi; la cea mai mici ezitare instinctele, toate in Lady
Macbeth, nu-i vor da pace. In trecere prin {inutul, unde
isi are castelul Macbeth, Regele Duncan va fi- gazduit
in castel. Prilejul nu va fi pierdut. Nicio imprejurare
defavorabila nu va fi o piedicd. Omul a hotsrit dupa
voinja géndului siu.

«Acum peste o jumitate a lumi; firea pare moarts
si cosmarurile patrund somnul infagurat; vrdjitoarele
celebreazd jertfele palidei Hecate si ucigasul secituit
Ingtiintat de sentinela sa, lupul, al cirui urlet i e paznic,
Inainteazi cu pasul siu pe furis §i cu sariturile seduca-
torului  Tarquiniu, miscindu-se ca o fantom3 citre
tinta sa. Tu, paméntule de incredere si neclintit, sa
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nu-mi auzi pasii, orice cale’or apuca, de teamd si nu
flecareasca pietrele tale intre ele despre unde am sa fiu,
si si ia timpului oroarea clipei, care-l intovirdseste
acum ».

(Macbeth: Act. II, Se. I; 49—60).

Macbeth il asasineaza pe Duncan si ajunge rege. Dar
vrajitoarele au prevestit, c¢i urmasii lui Banquo vor fi
urmasii lui Macbeth pe tronul Scotiei. Banquo va fi
ucis si el. Asasinil se inmulfese, crimele de asemenea.
Umbra lui Banquo il va urmari. In prezent, nici in trecut
Macbeth nu are liniste ; el ar vrea si-si cunoasca viitorul.
Vrajitoarele 1i vor desvalui viitorul; in farmecul lor
«de fapt» se intareste disperata agitare a omului de
vieatd, de timp si de tot cortegiul iluzilor. Regele asasin
vine in pestera unde vréjitoarele fac si desfac «faptul ».

Intdia vrajitoare: De trel ori tircata pisici a miaunat.
A doua: De trei ori si incd odata ariciul a gemut.
A treia: Scorpia fipd: «e timp, e timp ».
Intaia: Ocoleste 'n jurul caldari
miruntaie otrdvite induntru aruncand.
Broasca ce, sub piatra rece
zile si nopfi ai treizeei §i unu,
luasi dormind ziduf de venin,
fierbi intai tu in vrajita caldare.
Toate: De dou# ori, de dou#d ori munca §i grija;
focul arzi si cildarea clocoteasca.
A doua: Legiturd de sarpe de balta
fierbi in caldare §i te ’ntareste;
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ochiu de soparla si picior de broascs,

par de liliac si limba de caine,

limba-furcd de viperd si ac de vierme orb,

picior de soparla si aripa de bufnita,

pentru un farmec puternic de turburare

ca o ciorbd de iad fiarbi §i clocoteascs.
Toate: De doua ori, de doud ori munca i grija;

focul arza si caldarea clocoteasc.

(Macbeth: Act. IV, Se. I; 1—21).

Versurile populare intrebuinjate de Shakespeare sunt
modele interesante din folklorul Renasterii; intrebuin-
tarea lor cu micile adausuri ale poetului creeaza tragediei
0 bazi confuzi de simboluri si tradijiuni populare, la
care revine eroul, pentru a permanentiza eroarea sl a
se turbura §i mai mult, cum cere « cAntecul de fapt ».
Natura superstitioasa, credinfa in vrajitorie, aparifia
fantomelor si zdnelor sunt prea bine plasate in Scotia,
tara cu populatia lesne crezitoare in realitdti inchipuite
sau existenfe simbolice. Pe vremea lui Shakespeare
circulau carti cu subiecte de acest fel. Regele James
se ocupa cu mult interes de problema pentru el mai
importantd decit orice afacere politica, a indricitilor;
Reginald Scot si Joseph Hall aveau mici scrieri de ati-
tudine. Drama elizabetand uzeazi de vraji adesea,
insd Shakespeare rdméne unicul cantdre} al nuantelor
ce fac dintr’o aparitie fantomatici nu numai o aduni-
turd de cuvinte de efect sau o imagind cadavericd adusi
Spre groaza unui personaj sau a spectatorului. Vrijitoria
este elementul principal in hipnoza eroului. Fantomele
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sunt scoase din nevoia de echilibrare a sensurilor
unei acfiuni. Altfel ciderea eroului ar pistra mereu
starea de completd desorientare firda puncte de sprijin
pentru interesul dramatic.

Lady Macbeth, adicd ghemul de instincte al lui Mac-
beth, a inceput si ducd o existen{i de somnambuli.
Ea aiureazi; Doctorul in nefolositoarea sa interventie
mirturiseste: « Faptele impotriva firii produc turbu-
riri nefiresti». Dar nobilii se vor aduna pentru sal-
varea patriei lor.

Macduff: Sta Scotia la locul ei?

Ross: Vai! sirmana fard! aproape este inspaimantata
de a se recunoaste! 53 n’o numim a noastrd mama,
c¢i mormantul nostru; unde nimic decat cel ce stie
nimic e vazut surdzind vreodatd ; unde suspinele,
gemetele si fipetele sfasiind aerul sunt facute, dar
neobservate; unde durerea violentd este privita
ca un extaz modern; unde clopotul mortilor suna
fara sa fie intrebat pentru cine; si oamenii buni
expira inaintea florilor din pilariile lor, murind
inainte de a fi uscate.

(Macbeth: Act. IV, Sc. III; 164—173).

Timpul se frange in masuritori din ce in ce mai mici,
in panica scurtelor respiratii ale trupului, in goane su-
focate. Macbeth nu se roagd; Macbeth luptia pentru
eroarea sa.

Macbeth: Infige steagul nostru in afara parapetului;
strigatul ‘e neclintit, «ei vin»; puterea castelului
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nostru -va rade cu disprey de un asediu; lasi-i
$& zacd aici pand cind {i va micina foamea si fri-
gurile; de n’ar fi fost Intériti de cei ce trebuiau sj
fie ai nostri, ne-am fi dus in intdmpinarea lor, fata
In fatd, sii-am intovirasi luptand péna la ei acasi.
(Tipete de femei Induntru). Ce e sgomotul acesta ?

Seyton: Bunul mey stdpdn, e tipat de femei. (Exit).

Macheth: Aproape am uitat incercarea groazei. A fost
un timp cind simjurile mele ar fi inghetat la auzul
unui {ipit in noapte, si tot pirul meu s’ar fi ridicat
sl agitat inty’un chip lugubru, ca $i cum ar fi fost
vieatd in el. M’am indestulat cu orori, oroarea,
familiara gandurilor mele de masacru, nu ma maj
poate misca. (Seyton revine). De unde a fost
strigatul ?

Seyton: Regina, stdpane, e moarts.

Macbeth: Sa fi murit maj tarziu! Ar fi fost timp pentru
un asemenea cuvant. Maine, si mdine, $i mdine,
alunecd in pas mic dela zi la zi pana la cea din
urmi silaba a timpului tras pe riboj; si toate ale
noastre ieri au luminat nebune calea catre colful
morfii. Stinge-te, stinge-te candeld scurtd ! Vieata
nu e decat o umbri in mers, un biet actor ce ge
rasteste si se straduieste in ceasul siu pe scend,
$i apoi nici nu mai auzi de el; e o poveste spusa
de un idiot, plind de sgomot si agitafie, semnificand
nimic. (Intrd un mesager). Tu vii sa-ti intrebuintezi
limba; repede hronicul tiu.

(Macbeth: Act. V, Se, V; 1—29).

19
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Instarsit Macbeth e fatd in fata cu Macduff.

Macbeth: Dintre to}i oamenii esti singurul de care m’am
ferit; dar da-te la o parte, sufletul meu este prea
incarcat cu singele a lor tai

Macduff: N’am vorbe. Glasul meu e in spada mea, tu
ticalos inséngerat; cuvintele nu te pot numi.

Macbeth: Muncesti in zadar. E tot atat de ugor sa lagi
urmé in vizduhul fira urme cu ascuisul sabiel
tale, decAt s& ma singerezi. Lasa sa-{i cadd fierul
pe crestete vulnerabile; port o vieatd vrajitd
care nu trebue si fie infrantd de vreunul nascut
din femeie.

Macduff: Fii disperat in vraja, si lasi sd-fi spund ingerul
pe care l-ai slujit intotdeauna, ca Macduff a fost
smuls inainte de vreme din pantecele mamei sale.

(Macbeth: Act. V, Sc. VII; 33—45).

Eroul va iesi din scend luptdnd... si va lupta ne-
situl de starea sa adamicd pand la moarte.

Macheth este drama tipicd a literaturii universale,
pentrucé eroul este acfiunea; actiunea e interventie in
materie, daci omului nu-i e datd contemplatia. Astfel
drama si-a gasit subiectul cel mai adecvat sferei notiunii
sale; personificarea devenirii tragice de totdeauna a
omului intervenind in materie, potrivit duhului ma-
teriei si nu al divinului, este Macbeth. Iata deci, de-
stinul limitat al unei forme literare.
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ANTONIU S$I CLEOPATRA

Vieata lui Marcus Antonius descrisi de Plutarh pla-
cuse mult elizabetanilor si daduse nagtere la multe va-
riante, scrise §i cetite cu pasiune in jurul anului 1600,
Probabil tragedia Iui Jodelle intitulatd Cleopatra (1552)
pusese in circulatie subiectul pentru teatrele franceze
si engleze cu mult tnainte de Shakespeare. Tragedia
poetului nostru cu acelas subiect are mults originalitate.

Lucrarea nu a fost prea mult apreciati din cauza
subiectului banalizat, insa in cadrul operei intregi locul
el este bine ales. Dupi epoca marilor tragedii Antoniu
st Cleopatra insemneazi intéiul pas spre o descitusare
a poetului din actiunea dramatici, din logica rece a
tragediilor sale. Libertatea pe care vrea sa si-o ia, fan-
tezia mereu in prefacere a lui Shakespeare se observi
in ruperea continui a acfiunii, in imbratisarea dintr’odaty
a mai multor acfiuni, a revenirii la o tehnic parasiti
de multad vreme, fresca dramatici. Nici nu incepe sa se
inchege o acfiune, ci autoru ne sileste s& o pardsim.
Din aceasta cauza o superficiald vedere ar socoti me-
toda noud a lui Shakespeare o slibiciune si ar refuza si
Socoteascd aceastd piesd printre cele mai bune; ar fi o
greseald fata de tot ce va urma ip inepuizabila creafie
shakespeareana.

Antoniu gi Cleopatra este un prim pas de eliberare
poeticd; o subtils decadentd dramaticy rasplatity de
sensaii poetice. Drama sufers o lipsa, in schimb poezia
cdstigh insinudri. Tema tragediei este nehotirirea luj
Antoniu intre patims si datorie. Sentimentele serpuiesc

19*
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dela Cleopatra la Antoniu cu delicatefea adanc vorbi-
toare de nuanie moderne in iubire. Cildura sufleteasca
a autorului risipeste de-a-lungul scenelor Cleopatrei un
spafiu poetic, foarte pufin apreciat de critica grosolana
si atentd in fafa emotiilor tari din Shakespeare. Nu
ajunge si se declare, ci este vorba in aceasta tragedie
de un égoisme & deux; sensibilitatea excepjionald a
acestei tragedii este un caz unic intre celelalte tragedii ;
arta lui Shakespeare atacd o gami bemolata si rafinata.

Dragostea generalului roman pentru regina Egiptului
poate sa nu fie material dramatic — noi credem con-
trariul — este insa un admirabil material de poezie
dramaticd. Si urmirim, cum se moduleazd scrisul lui
Shakespeare pentru noua infdfisare a dramei sale.

Un prieten al lui Octavian Cesar i altul al lui An-
toniu deschid tragedia; primul indici dela inceput
conflictul: «Asa, dar aceastd patima a generalulul nostru
intrece masura. . .». Prin fata lor trece urmitorul dialog:

Cleopatra: Dacd e cu adevarat iubire, spune-mi cét
de mult.

Antoniu: Este o biata iubire, aceea pe care o poji misura.

Cleopatra: Vreau si asez o limitd, cat de departe pot fi
iubita.

Antoniu: Atunci vei fi nevoitd sa caufi un nou cer, un
nou pamant.

(Antoniu si Cleopatra: Act. I, Se. I;14—17).

Roma severd de departe il priveste pe Antoniu §1 vrea
si-l recastige. Dar Octavian Cesar este prea stapan la
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Roma, pentru ca o intoarcere la Roma sau chiar faptul
de a fi in slujba Romei cu 0 misiune depirtati si-1 atragd
pe viteazul prieten al marelui Cesar.

«Roma si se privileasci in Tibru, si vasta bolt a
intinsului imperiu prébuseascii-se! Aici e lumea mea !
Regatele sunt de lut. Pamantul nostru de gunoiu hri-
neste si fiara si omul. Nobletea viejii e sa faci asa (o
imbritiseazi) cand o Pereche e de acord; cand o astfel
de pereche poate s’a facd, poftesc lumea sub pedeapsa
grea si recunoasci ce prefuifi suntem ».

(Antoniu si Cleopatra: Act. I, Sc. I; 33—40).

Pasiunea pentru Cleopatra, pentru cea mai frumoasi
femeie a lumii marelui Cesar, este o dragoste totala,
descoperire tarzie a unei vieti aspre de intrigi politice,
aventurd, bravurd, dispref pentru vieafd, dispret pentru
iubire si moarte, o descoperire fermeciitoiire intr’o
vieajd de militar roman. O totaly desinteresare pre-
vestitoare a oboselii unui luptitor in varsti de cinci-
zecl de ani e singura constructie a personajului simplu,
brav si onest, care se desfégoars in fata noastrd. Sim-
patia noastrd pentru Antoniu revarsi in acelag timp o
ugoard antipatie pentru Octavian Cezar.

Cleopatra, aceasti fermecitoare intrupare a jubirii
pricinuitoare de nenorociri, este ea insasi un suflet des-
iluzionat. Tubirea si desiluzia conlucreazi la ruina totala
a eroului principal. Cleopatra are functiunea dramatics
asemandtoare cu a lui Lady Macheth. Iubirea si des-
iluzia sunt in Antonio ; dramaturgul le aduce intrupate
intr'’o fiinta care-l insofeste pe erou in toatd actiunea y
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Cleopatra este imagina sufletului lui Antonio, un strat
din suflet care a ruinat eroul. Ruina incepe. Realismul
Romei lucreazd, deapind istoria. Antoniu isi spune:
« Trebue s& rup puternicele lanfuri egiptene, sau sa ma
pierd eu singur in patimd». El isi da seama. Vestile
romane ii ajung ca invinovafiri, ca mustréri; el isi vede
existen{a indolentd condusd de o regina fermecatoare,
dar si fermecata.

Farmecul straniu al Cleopatrei este in viclenia naiva
a sinceritdtil sale §i in jocul de-a moartea. Suspinele,
lacrimile, superstitiile, credinta, exaltarea, frivolitatea
si toate micile taine ale marilor indragostite sunt intr’un
zaduf constant al spiritului ei, pentrucd toate corespund
sufletului torid al lui Antonio. Atracia i respingatoarea
desiluzie sunt migciri funeste, migciri minerale, ingro-
pand in litania nesfirsita a legilor piméntului toate
constiintele in care principiile sunt turburate. Datoria
nu va fi ascultatd. Transformarea continué a Cleopatrei
din tristd in veseld, din sireata in sincerd, din prefacuta
in adevaératd e zugrdvita cu mijloace simple.

Cleopatra: El unde e?

Charmian: Nu l-am mai vazut de atunci.

Cleopatra: Uite-te unde este, cine e cu el, ce face el,
nu te-am trimis; daca il gisesti trist, spune-i cd
dansez; daci e vesel, instiinteaza-l, cd mi-este
riau dintr’odatd; repede §i intoarce-te.

Charmian: Doamni, mi se pare, ci dacd il iubiji mult,
nu trebue sd incercati a capata aceeasl dragoste

dela el.
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Cleopatra: Ce-ar trebui si fac, si nu fac?

Charmian: Dati-i libertate in fiecare lucru, nu v im-
potrivi{i in nimic. ,
Cleopatra: Ma povituesti ca o nebuni, calea de a-1 pierde.
Charmian: Nu-l incercati atat de departe; vi atrag
luarea aminte: cu timpul urim, aceca ce adesea

a fost o temere.
(Antoniu si Cleopatra: Act. I, Sc. III; 1—12).

Sotia lui Antoniu moare la Roma, el se va desparti
spundnd Cleopatrei: « Desparfirea noastrd e atit de
constantd si fugitiva, incat tu, locuind aici, totusi pleci
cu mine, si eu plecat de aici, riman aici cu tine ».

Pentru Octavian Cesar, omul constiincios al datoriei
romane, Antoniu va fi un rival ce se destrami singur.
Actiunea lui Pompei, indolenta lui Antoniu, sunt avan-
taje in acfiunea cesariani a unui om mai putin stri-
lucit, dar mai congtiincios decat altii. Octavian Cesar
este omul, pe care destinul il alege simbolul unei imparatii.
Statul triumvirilor Antoniu, Cesar si Lepidus la Roma
va dovedi lipsa intelepciunii si cumpitarii lui Antoniu.
Destramarea a inceput.

Lepidus: Iatd-1 pe nobilul Antonio. (Intrd Antonio si
Ventidius).

Enobarbus: $i acolo pe Cesar. (Intra Cesar, Mecena,
Agrippa).

Antoniu: Dacd noi ne infelegem bine, mergem impo-
triva Parfilor. Ventidius, asculta aici.

Cesar: Nu pot sti, Mecena; intreabd pe Agrippa.
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Lepidus: Prieteni nobili, ceea ce ne-a intrunit a fost un
fapt mare, si nu lisa}i ca o acfiune mai mica si
ne despartd. Ceea ce e necuviincios, poate fi in-
dulcit; daca discutim cu violen{a noastra deose-

i bitele péreri, vom face mortale rinile vindecabile;
deci, nobili sfetnici, va implor cu cilduri in aceasti
privind, luati in considerare punctele cele mai
dificile cu vorbele cele mai dulci, si reavointa si
nu napadeascad discutia.

Antoniu: E foarte bine spus; de-as fi in fata armatelor
in luptd, asa trebue sa le spun.

Cesar: Bine ai venit la Roma.

Antoniu: Mul{umesec.

Cesar: Ia loc.

Antoniu: Ia loc, seniore.

Cesar: Asa dar..,

Antoniu: Am aflat, cd luati drept rele, lucruri cari nu

‘ sunt aga, si chiar daci sunt, nu va privesc.

Cesar: As fi ridicul, dacd pentru nimic sau pentru putin,
ar fi trebuit sa fiu ofensat, si mai ales din partea
voastrd; as fi mai mult ridicul, daci v’as fi numit
vreodati cu mustrare, cAnd nu era datoria mea
sd va pronun} numele. !

Antoniu: Ce era pentru tine, Cesar, statul meu in Egipt?

(Antoniu si Cleopatra: Act. II. Se. II; 13—40).

Cleopatra in tot timpul despérfirii, i va trimite un
mesager in fiecare zi. Patima il recheami. Ce vrea aceastd
patim@? Anihilare.
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Cleopatra: Charmian.
Charmian: Doamna.
Cleopatra: Ah! Ah! dd-mi si beau matriguni.
Charmian: De ce, Doamni?
Cleopatra: Sa pot dormi in acest mare gol de timp cand
Antoniu e departe.
(Antoniu si Cleopatra: Act. I. Sc. V; 1—86).

Férdmitarea actiunii in tumultul diferitelor interese
dintre Pompei, Cesar, Antoniu, Lepidus, este cea mai
interesantd caracterizare dramatici fncercati de Sha-
kespeare asupra unei epoci istorice neformate. Moartea
marelui Cesar lasd un haos. Tofi vor si fie Cesari. Pe
galera lui Pompei la Messina se intdlnesc toate ambi-
tiunile politice. In fiecare zace un imparat roman ne-
declarat. $i dialogul inregistreazi valtoarea.

Pompei: Du-te si te spanzurd, domnule, te spanzuri.
Si-mi vorbesti de asta? pleaca! Fa, ce-{i spun!
Unde este cupa ceruts? _

Menas: Dacéi pentru meritele mele vrei si m3 asculti
scoala-te de pe scaun.

Pompei: Cred ca esti nebun. Ce e? (Merg impreuns).

Menas: Am ridicat intotdeauna pélaria in fata noro-
culul tau.

Pompei: M’ai slujit cu multa supunere. Ce vrei si-mi
mai spui? Fiti veseli, nobili!

Antoniu: Lepidus, pizeste-te de nisipul miscitor, te vei
cufunda.

Menas: Vrei sa fii stipanul lumii intregi?
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Pompei: Ce vrei sa spui?

Menas: A doua oard. Vrei s& fii stapanul intregei lumi?

Pompei: Cum poate fi asta?

Menas: Doar sa fii de acord, si oricit de slab m’ai crede,
eu sunt omul ce-ti pot da toatda lumea.

Pompei: Ai baut bine?

Menas: Nu, Pompei, m’am abtinut dela orice pahar.
Tu esti, daca indriznesti sa fii, Jupiter cel paman-
tesc; tot ce imbréfiseazd oceanul, sau ce cuprinde
cerul e al tau, dacd vrei si al.

Pompei: Arata-mi calea.

Menas: Acesti trei stdpani ai lumii, acesti rivali sunt
pe corabia ta; lasi-ma si tai funia i cdnd vom
fi in larg, si le retez capetele, si totul e al tiu.

(Antoniu si Cleopatra: Act. IL. Se. VII; 60—380).

Sora lui Cesar, Octavia, se va marita cu Antoniu; dar
rivalitatea intre Cesar, Antoniu si Pompel nu va inceta.
Puritatea feminind a Octaviei contrasteaza cu féptura
orientald a Cleopatrei. Intre aceste doud extreme ale
feminitatii se tese ruina lui Antoniu. Luptele pornesc
intre Cesar, Pompei si Antoniu; Cleopatra il revede pe
Antoniu. Patima coincide cu preteniia lui Antoniu
pentru locul de imparat. Batilia dela Actium este o
luptd datd de un general rapus de patimd impotriva
unui Cesar predestinat. Fuga lui Antoniu, invins de
Cesar, este sfarsitul unui om, ce putea avea o soartd mai
buni. Vointa lui Antoniu pare cu totul exterioard ca
in acest dialog dupd infrangere.

b
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Antoniu: Sunt mulfumit. Cesar se stabileste in Alexan-
dria, acolo voiu lupta impotriva destinului siu.
Forfele noastre de uscat au fost viteze; flota
noastrd risipita de asemenea s’a adunat din nou,
si pluteste ameningand intinsul marii. Unde ai fost
tu, inima mea? Ma auzi, Doamna? Daci ma voiu
mai intoarce de pe campul de luptd incd odata
sd-{i sarut buzele, vreau si ma arit insdngerat ;
eu si spada mea si meritim letopiseful nostru!
Iata speranta mea inca. ‘

Cleopatra: Acesta e stipdnul meu brav.

Antoniu: Vreau si mi asvarl viguros, inimos, pe neri-
suflate i s& lupt inrait. ..

(Antoniu $i Cleopatra: Act. III, Sc. XT3 167—178).

Scenele se vor precipita pe campiile de luptd si in
ura existenfei nici iubirea pentru Cleopatra nu-si va
face loc. Ea inrdeste cele din urma clipe ale eroului.
$i acum Antoniu cerseste moartea. Eros insotitorul lui
Antoniu se va sinucide, pentrucd Antoniu cere sa fie
omorit de mana lui Eros: « ... Astfel scap de durerea
de a-l ucide pe Antoniu ». Cleopatra a trimis un vestitor
mincinos al mortii ei.., Antoniu afli ci regina e moarti.
Sinuciderea lui Antoniu este cea mai buni dovadi
pentru Cleopatra, ¢ a fost cu patimd iubita.

Transformarea Cleopatrei dupid moartea lui Antoniu
intr’o completa renuntare si revenirea ei prin necugetare
la cuget este relativi. Forfele minerale nu au stiri de
constiin{d, ele se macind singure: Cleopatra se sinucide.
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Logica dramatici urmireste i in Antoniu Si Cleopatra
agezarea termenilor ei in curgerea viefii. Piesa nu putea
sd placd elizabetanilor din partea liberds a Londrei.
Pentru spectatorul si cititorul de ‘mai tirziu al acestei
tragedii, pentru cel care priveste devenirea shakespea-
reand, intorsitura dramaturgului spre poezie imediat
dupd Macbeth meriti a fi consemnatd. In procesul sufle-
tesc al poetului apar mirturiile neincrezitoare in vieata.
Sinuciderea eroilor este prea pufin insemnati fai de
sinuciderea colectivi a grandioaselor realita}i plamadite
pand acum in toatd opera. Pitimirile au fost. Tragedia
orgoliului urmeazi in Coriolanus §i mizantropia in
Timon Din Atena.

Antoniu St Cleopatra a aparut in Folio 1623. La ofi-
ciul de inscriere a pieselor (Stationer) se gaseste data:
20 Mai 1608. Amanunte paralele de idei i fraze, aflate
in noua edifie a lui Samuel Daniel din Certain Small
Workes (1607), sunt evidente influente ale tragediei lui
Shakespeare. Deci data, cdnd a fost scrisia tragedia,
trebue fixata intre anii 1606 si 1607.

CORIOLANUS

Noua s#riturd tragicd a lui Shakespeare are o splen-
doare leoninid. Dramatizarea vie{ii generalului roman
Caius Marcius, invingitorul dela Corioli, este facuta dupi
Vieata lur Coriolan a lui Plutarh. Intamplarile patetice
din secolul al cincilea inainte de era crestind, majestoasa
vieatd eroica a lui Coriolan, aristocratul acuzat de popor
dupd ce acesta adusese cele mai mari servicii Romei,
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sunt grandios infelese si redate. Tragedia pastreaza
pasaje intregi din Plutarh fnsi conducerea directd a
acfiunii §i sentimentelor, mai ales a formelor desavarsite
de verb, intrece expunerea lui Plutarh. Coriolan este cel
mai interesant exemplar de orgoliu din istorie. Acest
sentiment, atit de obignuit la Anglo-Saxoni, printr’o
congenialitate unici in psihologie va fi un prilej pentru
observatorul lucid al Renagterii engleze si al exemplarelor
de aristocratie contemporane lui Shakespeare. Multe din
afirmatiile §i aluziile poetului se nasc din evenimentele
lumii elizabetane; trisituri asemingtoare vom gasi in
orgoliul lui Raleigh, cancelarul Reginei Elisabeta; lup-
tele Jui James cu demagogia parlamentara sunt inre-
gistrate in aceastd tragedie scrisi de Shakespeare in
jurul anului 1608.

Plutarh ne povesteste cum poporul roman a refuzat
numirea lui Coriolan in postul de consul, dupi ce acesta
a invins pe dugmanii romanilor din Latium, Volscii.
Tribunii poporului il acuzi pe Coriolan ca aparator al
intereselor aristocratiei si obfin condamnarea eroului la
exil. Mandria nobild, trufia aristocraticd, a celui ce ca
nimeni altul gi-a servit {ara, se transforma in urd pentru
plebea Romei §i pentru mediocritatea conducitorilor.
Lasandu-5i mama si sofia Coriolan pleaci la dugmanii
Romei, pe cari {i invinsese, si ridicAnd armate volsce
vine in fata Romei, amenintind romanii in deruti cu
distrugerea oragului §i rizbunarea sa crunti. Asediul
vestit al Jui Coriolan determini Senatul si intrebuinteze
cea din urmd arma a patriei fmpotriva fiului exilat:
rugimintea mamel si a sofiei lui Coriolan trimise in
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mod las in tabira dugsmana. Coriolan va fi induplecat si
va renunta la planul siu radzbunitor.

Shakespeare respectd pand in cele mai neinsemnate
amanunte subiectul povestirii lui Plutarh. Valoarea dra-
maticd este extraordinar de intensd. Stilul perfect si
admosfera adecvati, expresia cea mai concisa a teatrului
elizabetan intr’o zugriivire a unei intdmplari striine si
agezarea logicd a scenelor entusiasmeazi. Mestesugul lui
Shakespeare s’a desavarsit si in capacitatea intuitiva a
specificului striin §i distaniat istoric. Dela Tulius Caesar
si pana la Coriolanus evoluijia geniului este vadita.

Muljimea, caracterizatd de Shakespeare, are acum
preciziunile unei triiri complete si prezente.

Intdiul cetitean: Inainte si@ mergem oriunde mai de-
parte, sa-mi ascultai cuvéntul.

Toti: Vorbeste, vorbeste.

Intdiul Cetatean: Sunteti cu tofii hotarifi si muriti
decat sa fifi infometati?

Toti: Hotariti, hotariti.

Intaiul Cetatean: Intai, il stifi pe Caius Marcius ca pe
cel mai mare dusman al poporului.

Toti: S$tim, stim.

Intaiul Cetatean: S&-1 ucidem si o si avem gréne la
pretul, pe care-l vrem. E asta o hotarire?

Toti: Fara vorba multd; s’a facut, haideti, haideti.

Al Doilea Cetatean: O vorba, buni cetiteni!

Intdiul Cetatean: Suntem socotifi cetifeni siraci; pa-
tricienii, buni? Ce cirmuire indestulati ne-a ajutat?
Daca ei ne-ar da doar prisosul paAna nu s’ar pripidi,
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am zice ¢i ne ajutd omeneste; dar ei gandesc ca
suntem prea costisitori; foametea chinuitoare,
semnul nostru de lipsa, este o socoteali impar{ita
de belsugul lor; indurarea noastrd e pentru ei
cdstig. Sa ne razbunim cu sulifele noastre, inainte
de a ne pripidi; ca zeii stiu, ci zic asta de foame,
pentru péine, nu de setea razbunirii.

Al Doilea Cetéfean: Vreti si porniti mai ales impotriva
lui Caius Marcius?

Intiul Cetatean: Impotriva lui intdi; el e adevaratul
caine al societatii.

Al Doilea Cetdtean: Tineti seama de serviciile, pe cari
le-a facut arii sale?

Intaiul Cetatean: Vezi bine ; si am fi mulfumiti si-1 raspla-
tim pentru astea, dar isi pliteste singur fiind trufas.

Al Doilea Cetatean: Nu-i asa, nu vorbi cu rautate.

Intaiul Cetatean: Eu va zic, ce a ficut glorios, a facut
cu acest scop ; chiar dacd oamenii fara duh se mul-
tumesc sd spund, ci a facut-o pentru tara sa. A
facut-o ca si placa mumi-sii si sa fie tare mandru ;
si asa e, pe cit e de virtuos.

Al Doilea Cetitean: Ceea ce nu poate nici el s& schimbe
in firea sa, il socotesti un pacat. N’ai putea si
spul ci este lacom.

Intéiul Cetitean: Daed nu pot, nu duc lipsa de invi-
nuiri; are slabiciuni din belsug, si obosesti ingi-
randu-le. (Strigate iniuntru). Ce strigite sunt
astea? Partea cealaltd a cetifii e'n rascoald, ce
stdm sa trancdnim aici? La Capitoliu!

(Coriolanus: Act. I, Se. I; 1—50).
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Aristocratia si plebea, autocrafia i democratia, nein-
telegerile continue intre clasele sociale sunt caracterizate
violent. Prefacerea in stilul Renagsterii a spiritului roman,
in interpretarea obiectivului scriitor din Renastere, se
plimadeste fara voie in structura tragica a lui Coriolanus.
Astfel individualitatea lui Coriolanus al lui Shakespeare
nu este individualitatea lui Coriolanus al lui Plutarh.
Daci subiectul in linii generale, in amanunte si chiar
in fraze este respectat, totugi sublinierea temperamen-
tala face din eroul lui Shakespeare o fiinta foarte aproape
de realitatea sociala a aristocratului din vremea Re-
nagterii.

Dominatia eroului principal asupra tragediei este co-
plesitoare ; niciunul dintre eroii lui Shakespeare nu au
proportiile egocentrice ale personajului Coriolanus. Ratio-
nalismul si individualismul Renagterii cautda si explice
pozitia aristocratului Coriolanus fata de casta aristo-
cratilor, asa cum un Roman din secolul al cincilea inainte
de Cristos nu ar fi indréznit s’o faca. Mandria lui Corio-
lanus este o méndrie a valorii individuale mai mult
decat a valorii virtujilor clasei nobililor; reacfiunea sa
individuald in cadrul clasei aristocratilor impotriva unor
aristocrati, atunci cind orgoliul siu se transformd@ in
urd, este o dovadd elocventa.

Generalul roman Coriolanus este un principe machia-
vellic fara har. El pare un rege sau un impirat redus la
imposibilitai liuntrice, de care se impiedecd mereu; un
domnitor absolut cu toate calitatile virtugilor domnesti,
anihilat in toate actiunile sale de natura omeneascd
indscutd, naturd particularizati cum nu a putut fi omul
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inainte de era crestini. Trufia romand era o stare co-
lectiva ; trufia lui Coriolanus este o trufie individuali.
Intaiul individ trufas societatea romani il darueste ome-
nirii cu Cesar. Desolidarizarea de toate si tot din cauze
personale face din Coriolanus un erou de Renagtere.

Coriolanus: $titi, domnule, cauza pentru care stau aici?

Intdiul Cetdfean: Da, domnule. Spune-ne ce te-a in-
demnat s’o faci.

Coriolanus: Propriul meu merit.

Al Doilea Cetitean: Propriul vostru merit !

Coriolanus: Da, dar nu propria mea dorinti.

Intaiul Cetitean: Cum, nu propria voastra dorina !

Coriolanus: Nu, domnule, nicicind n’a fost dorinta mea
83 nu dau pace siracilor, cand cersesc.

Intéiul Cetdtean: Trebue si vi gandifi, c& daca va
dam ceva, nadijduim si castighm prin voi.
Coriolanus: Bine, atunci, te rog, pretul locului de consul ?

Intéiul Cetatean: Preful este sa-l pretinzi frumos.

Coriolanus: Frumos! Domnule, te rog, di-mi-l; am
réni sd Vi ariit, care pot fi ardtate acasi. Bunul
dumitale glas, domnule, ce spune?

Al Doilea Cetatean: Il vei avea, vrednicule.

Coriolanus: Ne-am inteles, domnule. In totul, sunt dous
glasuri cersite. Am pomana voastrd ; adio.

Intiul Cetafean: Dar asta e cam ciudat!

Al Doilea Cetatean: Si daca l-ag da din nou, — dar nu e
nimic.

(Coriolanus: Act. II, Se. IIT; 67—88).

20
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Coriolanus e un aristocrat cu ciudate aspecte. Pentru
un nobil sever, crescut in tradifia grea si apasétoare a
castelor societatii romane, e ciudati afirmafia lui
Coriolanus in momentul alegerilor de consuli. El se raz-
vrateste impotriva datinei, impotrlva tradifiel, spuniand
c& ea ridica munji de eroare. Acele rini capatate in lupte,
cu care se laudd eroul sunt semnele anarhiei individului,
sunt inceputurile greselii eroului: gresald faa de tra-
ditie, fafa de virtuiile sale inifiale, sub care semn noi
il cunoastem la inceput. Contradictia eroului cu el insusi
este sublinierea shakespeareani a dramatizarii vietii lui
Coriolanus. Confuzia este insd si a lui Shakespeare;
urmarindu-l pe Plutarh el isi amesteci fiinfa in spiritul
antic. Din acest conflict intre poet si eroul antic nagte
un atom social modern cu o singura proprietate: orgoliul.

« Prietenilor mai nobili le cer iertare. Dar pentru no-
rodul schimbicios §i puturos, lasd-l si ma pri-
veascd cum nu-l lingusesc, si in aceasta sa se
recunoasci el insusi. Spun din nou: rasfatindu-l
noi hranim impotriva senatului nostru neghina
riscoalei, a obrizniciei a impotrivirii, arata de noi
ingine, semdnatd §i impristiatd, amestecata cu noi,
fruntasii, cirora nu le lipseste virtutea, nu, nici
forfa, fira numai ce ei au dat cergetorilor».

(Coriolanus: Act. IIT, Se. I 63——73)

Mai departe, intr’o vadita contrazicere cu infelegerea
starilor politice si a destinului omului social, Coriolanus
gindeste astfel:
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«Puterea aceasta dubld, in care o parte disprefuiegte

cu drept cuvént, cealaltid insultid fara nicio jude-
catd; cu care, clasi, nume, infelepciune nu pot
hotari decit cu un da sau nu al nestiintei generale,
—da la o parte nevoi reale si deschide calea sli-
biciunii nestabile, scop atdt de sterp, urmirind
sd se facd un scop de nimic. De aceea, vi im-
plor, voi ce suntefi mai pufin fricogi decit cu
judecatd, cari jubifi temeiul Statului mai mult
decat i-afi vrea cu indoiala schimbarea ; voi ce
vrefi o vieajd nobild fnaintea uneia lungi, va
desparfiti de trupul cu inféjisarea periculoass,
care-1 sortit mortii si firi asta, smulgeti odatj
limba multimii; n’o lasati s linga dulceata, care
fi este otravd. Necinstea voastra surpd dreapta
judecatd si despoaie Statul de integritatea care ar
trebui si i se cuvind, nu avand puterea de a face
binele ce ar voi, dar avind-o pentru raul, care
trebue veghiat ».

(Coriolanus: Act. III, Se, I; 141—160).

Nobletea laudiroasi a lui Coriolanus este o bizarg
noblete. Limba lui Coriolanus este limba generalului, care
cénd se infurie i5i aduce aminte de expresiile soldatului,
Nobletea sa se aratd mai mult in cadrul familiei sale,
decat in lupta sa sociald. Caracterul rigid si aspra etics
a unei familii romane sunt prezentate prin vreo citeva
dialoguri; splendoarea lor di personajului principal o
bine meritats ascendenta in mintea cititoruluj. Volumnia,
mama lui Coriolanus, este o matroani cu adevirat nobili.

20*
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Din cuvintele el decurge structura méreatd a eroului;
tot astfel sotia lui Coriolanus, Virgilia. Poetul a gisit o
minunati definifie pentru Virgilia spusé de Coriolanus in
clipa de revedere dupd lupta dela Corioli: my gracious
silence (ticerea mea grafioasi). Familia va fi origina
caracterului eroului, determinatd in clipa tragica dela
sfarsit, cind nestramutata sa hotarire cedeazi in fata ei.
Descrierea intimitafii dintr’o casd romand intre o soacrd
si 0 nord are un prestigiu extraordinar dela intéiele

cuvinte.

Volumnia: Te rog, fata mea, canté, sau vorbeste mai des-
chisa la suflet. Dacé fiul meu mi-ar fi sof, m’as bu-
cura mai mult de lipsa lui in care céstigd onoruri,
decat de imbritisarile in culcus in care mi-ar dovedi
cea mai mare dragoste. Cand nu era decat un copil
plipand si singurul fiu al pantecelui meu, cand
tinerefea si farmecul sdu ajineau toate privirile in
calea lui, cand pentru o zi de rugiminti de rege o
mama n’ar fi vindut un ceas din prezenta lui, eu,
considerand cAtd onoare meritd o asemenea per-
soand, §i c& n’ar fi mai bun cénd ar fi ca o picturad
pusd pe perete fard sa-l clinteasca renumele, eu
eram bucuroasi sa-l las si infrunte primejdia, unde
e usor si gasesti faima. L-am trimis intr’un razboiu
crancen, de unde se intoarce cu fruntea incununaté
de lauri. Iti spun, fata mea, n’am siltat de bu-
curie mai mult, auzind ci e copil-barbat, decét
acum cand intdia oard am vizut dovada, cd el
insusi este un barbat.
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Virgilia: Dar daci murea in lupti, doamna, atunci?

Volumnia: Atunci buna lui faima ar fi fost fiul meu;
in ea ag fi gasit urmas. Asculti marturia mea
sincerd: de-as avea doisprezece fii, iubindu-i deopo-
trivd pe fiecare, pe niciunul mai scump decat pe
bunul Marcius al tiu i al meu, ag vrea mai degraba
s4 moard cu mirefic unsprezece dintre ei pentru

fard, decat unul si se rasfete in voluptate.
(Coriolanus: Act. I, Se. III; 1—28).

Tragedia Coriolanus are un ritm adecvat desfisura-
rilor sufletesti si actiunii. Energia cuvintelor si a con-
flictelor dovedesc epoca in care a fost scrisd, cu toate ci
asupra datei acestei tragedii cercetitorii nu s’au putut
intelege. In orice caz analiza formelor versurilor, prezei,
a stilului o ageazi intre Antonius 91 Cleopatra si Pericles,
deci in jurul anului 1608. Intaia tipariturd a lui Corio-
lanus se afla in Folio 1623.

Coriolanus este cea din urmi tragedie a lui Shakes-
peare, in care materialul poetic e dominat de acfiunea
dramaticd si in care narcoticele metafizice stau ascunse.

TIMON DIN ATENA

In Viefile lui Antoniu si Alcibiade Plutarh descrie in
treacdt vieata ciudati a unui mare bogitas din Atena,
numit Timon. El a triit in vremea razboiului din Pelo-
ponez. Ura acestui Timon impotriva atenienilor fusese
amintitd §i de Aristofan in comediile sale. Se pare ca
generozitatea sa nemirginita fusese greu incercata de
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desconsiderarea concetatenilor sai, dupd ce isi daduse
toatd averea in opere de binefaceri. Odata sirac, nimeni
nu l-ar fi ajutat, ceea ce l-a facut si-i urasca de moarte
pe toti. Mizantropia lui Timon ajunsese celebra. Se
spune ca el il iubea foarte mult pe Alcibiades si intrebat
fiind care este cauza simpatiei sale pentru tanarul sva-
paiat, el rispunse: « Il iubese, numai pentrucé stiu bine
si sunt incredintat ca intr'o zi el va fi cauza celor mai
mari nenorociri ale atenienilor ». Altadata Timon a venit
in mijlocul poporului adunat in Agora si urcindu-se la
locul vorbitorilor spuse oamenilor, foarte mirati ca il
vad acolo: « Atenieni, am in casa mea un loc mic, unde
se gaseste un smochin, in care s’au spanzurat mulfi
pénd acum, si pentrucd vreau s clidesc, am vrut sa va
instiinez inainte de a pune si-l taie, cd dacd vreunul
din dumneavoastri vrea si se spanzure, s se grabeascé ».
Asemenea cuvinte circulau prin Atena si ura lui Timon
ramasese proverbiali. Timon a murit retras de oameni
si afost inmormantat la tirmul mdirii; epitaful de pe
morméint era scris tot cu versuri de urd fmpotriva
oamenilor.

Shakespeare intalnind pasajul din Plutarh va fi fost
inspirat si scrie o Vieajd A Lui Timon Din Atena. In

" tragedia pe care o gasim in Folio 1623 sunt insd ama-

nunte dintr’un dialog al lui Lucian : Misanthropos; i
dintr'un manuscript al unui Timon, piesd anonimi
scrisi cu mult inaintea lui Shakespeare.

Textul din Folio 1623 este cel mai desordonat text
dintre toate piesele tipirite in aceastd editiune. Desor-
dinea merge pana la transcrierea prozei in vers s1a
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versurilor in prozd ; textul lui Timon Din Atena pare sa fie
transcris pentru edifia tiparita dupd un manuscript
necite}. De altfel simplicitatea actiunii si lipsa intere-
sului dramatic in acfiunea tragediei este o indicatie,
cd piesa a fost neterminati, sau a fost reficutsd de un
nepriceput. Sunt versuri frumoase langa slibiciuni
dramaturgice. Atribuind o refacere a piesei vreunuia
dintre autorii acelor vremuri ar trebui sa urmam, ceea
ce pentru noi este imposibil, pe unul dintre: Heywood,
Tourneur, Wilkins, Chapman, Field, Middleton, asa
cum incearcd rdnd pe rénd critica englezi.

Scena dela sfarsitul tragediei confine toata caracteri-
zarea personajului principal. Acfiunea intreagi cit si fru-
musetea poetica se rezimi in verbul superb al lui Timon.

Timon: Iatd, am scris epitaful meu. Méine va putea fi
vazut. Acum incep si-mi reviu din lunga mea
boald a sanatatii si a vieii, si toate lucrurile fmi
aduc neantul. Du-te; traieste. Fie Alcibiade ni-
pasta voastrd, voi pentru el §i traifi aga destul!

Intaiul Senator: Vorbim in zadar!

Timon: Totusi eu imi iubesc ara §i nu sunt unul ce se
bucurd de rdul comunitafii, cum spune svonul
comun.

Intaiul Senator: Bine spus.

Timon: Recomandd-ma compatriotilor mei.

Intaiul Senator: Aceste cuvinte spuse de buzele voastre
sunt demne si treaci pe buzele voastre.

Al doilea Senator: $i intrd in urechile noastre ca marii
triumfatori in aplauzele rasunitoare.
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Timon: Recomandd-ma lor. Spune-le c& pentru alinarea
straduintelor lor, pentru temerile luptelor dusmane,
relele, pierderile si suferintele de dragoste, si
pentru toate celelalte suferinte, pe care le are

' .- corabia fragild a naturii in calitoria nestatornici
a viefll, vreau si le arat prietenia; vreau s#-i
invat sa preintdmpine furia silbaticului Alci-
biades.

Al Doilea Senator: Asta imi place mult; el se va rein-
toarce din nou.

Timon: Am un copac care creste aici pe locul meu, un
copac ce vreau si-l taiu pentru mine, §i in curadnd
il voiu dobori. Spune prietenilor mei, spune Atenei,
dupd ordinea claselor, dela mare la mic, ci cine
vrea sa-si sfirseascd suferinta, sd se grabeascad
a veni incoace inainte ca arborelui si-i miroase
miduva, §1 sd se spanzure; va rog, facefl rugi-
mintea mea.

Flavius: Nu-l mai suparati, totdeauna il veti gasi la fel.

Timon: Sa nu mai veniti din nou la mine; dar spuneti
Atenienilor, ca Timon si-a clddit casa sa vesnicd
sub ramura de fag, la unda amari, unde odatd pe
zi valul nelinistit cu clocot de spuma il va acoperi;
aici veniil §i piatra depe mormantul meu fie-vd
oracol. Buze, lasaji si treaci vorbele amare si
glasu-mi sfirseasca. Ce-1 rdu si indrepte ciuma
molipsitoare! Singure mormintele fie lucrul omului
s1 moartea cistigul lor! Soare, ascunde razele!
Timon si-a incheiat domnia!

(Timon Din Atena: Act. V, Sc. I; 190—228).
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Timon Din Atena e o lucrare slaba ; interesul dramatic
se concentreaza asupra unui singur personaj si acesta
fara concursul unor intAmplari dramatice deosebite.
Dacd interesul dramatic este nul, faptul nu e inlocuit
cu prea insemnate calitdti poetice. Verbul shakespearean
striluceste ici si colo in cursul dialogurilor naive.

Autorilor dramatici li se intdmpli adesea si greseasca
fara niciun remediu cite o operdi, in care marturisirile
poetului se imbulzesc; in cildura unei confesiuni, lu-
crarea, geniald in mintea creatorului, iese la lumina
cu pecetea unei mediocritd{i invincibile. Sa fi voit
Shakespeare o confesiune? Nu credem, pentrucd martu-
risirile lui Shakespeare le vom cunoaste printr’o poezie
subtild la sfargit. $i-apoi Shakespeare nu e mizantrop ;
dimpotriva !

PERICLES

Cuvantul melodramd a capatat in limbajul teatral
intelesul sentimental, cu care se intituleazi productiunile
mai ugoare i cu calitai lacrimogene. Pericles si Cym-
beline fac o trecere melodramatica spre o epoca senini la
sfarsitul operei shakespeareane. Succesul acestor doud
lucréri in vremea lui James I a fost destul de mare.

Pericles, Prinjul Din Tyr a fost succesul cel mai
mare al stagiunilor 1608—1610 la Teatrul Globe s
Blackfriars, si chiar multd vreme dupa aceea. Piesa
nu a aparut in Edifia Folio 1623 si nici in editia a
doua Folio 1632; abia in al treilea Folio 1664 a fost
introdusd intre lucririle celelalte. Datele si referiniele
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asupra lui Pericles arata simpatia publicului pentru
aceastd piesa veche, reficuta cu abilitate pentru gustul
publicului lui Shakespeare.

Intaiul Quarto apare la 1609 cu titlul: Ultima, gi
mult admirata piesd, numitd Pericles, Prinjul din Tyr,
cu adevdrata povestire a iniregel cronici, aventuri §i soartd
a numitulur Prinf; tot asifel, cu nu mai pufin ciudatele
si eroicele incerciri ale nagterii gi viefit fiicei sale Ma-
riana. Asa cum a fost jucatd in diferite si felurite daji de
Serpitoric Majestijii Sale la Globe pe Tdrm. De Wil-
liam Shakespeare. Pana la tiparirea in Folio 1664 apar
edifii Quarto la 1609, 1619?, 1630, 1635. Faptul ci
in anul 1609 apar doud editii Quarto (1 si 2) consecutive,
dovedeste cat a plicut spectacolul publicului londonez.

Zorzi Guustinian, ambasadorul venetian din Londra,
vede impreund cu Antoine de la Boderie, ambasadorul
Frantei, reprezentatia dela Globe:

« Toti ambasadorii, cari au venit in Anglia au fost
la piesd de mai multe sau mai putine ori. Giusti-
nian s’a dus cu ambasadorul francez si sofia sa la
o piesd numitd- Pericles, care l-a costat pe Giusti-
nian mai mult de 20 coroane. El l-a luat de ase-
menea pe Secretarul Florentei »

(Extract dintr’o dovadid Guatz-Foscarini; Venefia 18

Apr. 1617).

Reprezentatia frecventatd de ambasadorul venetian a
avut loc pand la 23 Noemvrie 1608, datd la care Giu-
stinian pardseste Londra.
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De ce dupa o perioadd grandioasi Shakespeare des-
cinde in exploatarea inutili a unui succes ieftin, de ce
cdnd constiinta shakespeareana a ajuns si se fixeze in
nestatornicia viefii cu atdtea legituri in eternitate,
ascultim povestea senzafionald a acestui prin} oriental,
prilej de reprezentafie spectaculoasi, cu vorbe goale,
cu sentimente nesudate nici chiar la cele citeva gén-
duri, depanate dintr’o usurin}i? Publicul dela Globe
obosise sub teroarea geniului shakespearean. Usuri-
tatea unor intdmplari aventuroase a entusiasmat. Dous
ore de emotii tari si vieatd actuald. Iata explicatia succe-
sului de atunci. Pericles este o piesd in care personajele
au multd asemanare cu intdmplirile unuia sau altuia
dintre englezi, cu toate ci mediul si ac{iunea nu au nimic
comun cu Anglia. Variafia, schimbdrile repezi, conflictele
sfdgsietoare, necunoscutul sunt toate pe placul englezului
de totdeauna. Asa inct, nu putem judeca prin optica
mentalitd{ii noastre viziunea absurds, neverosimila,
incomprehensibild, naivd si superficiald, a acestei tra-
gedii. Factura noud a acfiunii — eroul cilitoreste in-
tr'una —e posibil si fi surprins spiritul aventurierilor
célatori, obligati s& ramani la ei acasi.

Pericles se duce la tiranul Antiochus ca si-i cear
ména prea frumoasei fete a acestuia. Antiochus ducea
0 vieald incestuoasid cu fiica lui si ucidea pe toti pre-
tendenfii fetei sale, sub cuvént ci nu puteau deslega
o enigma. Pericles aflind din enigmi groaznicul secret
al tiranului, fuge din orasul lui Antiochus, intorcAndu-se
la el in oragul Tyr. Fiind urmirit de omoritorii lui An-
tiochus, el e nevoit si riticeascd mereu. El a lisat un
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inlocuitor al sdu in Tyr, pe bunul Helicanus, si locueste
in Tharsus, de unde insd va pleca mai departe pe o
corabie prin furtuni. Corabia naufragiazi §i numai el
singur scapd. Si iar locueste un timp intr’un oras, si
iar pleacd cu femeia sa insarcinata pe corabie prin fur-
tund, si nu mai ajunge in oragul sdu; pentrucad intre
timp Antiochus a murit, lui 1 se intdmpla din nou neno-
rociri. Fata lui Pericles ajunge dupd mul{i ani in casele
cele mai deciizute ale unui orag oriental. .. Pana la sfarsit
totul se implineste cu bine. Pericles ajunge insfarsit
dupa atitea suferinte si furtuni la el in Tyr. Dupd cum
soarta i-a pedepsit pe Antiochus si pe fiica sa pentru
pasiunea lor infioratoare, destinul, cu toate ca a adus
multd suferin{a si nedreptate lui Pericles, l-a rasplitit
cu fericirea finala. ..

Pentru asemenea aventuri noi nu avem nicio infe-
legere. Nicio forma, niciun sim{imént, niciun gand nu
este valabil in acfiunea brutald i in leginarea acestei
corabii orientale dusd de vremea rea. Actiunea brutala
din Pericles, ne aduce aminte de o alta prelucrare ne-
reusiti — nereusitd pentru noi, nu putem critica publi-
cul elizabetan —, vechiul Titus Andronicus.

Dar, autorul prin epilogul siu ne spune: «Astfel
incercAndu-va mereu rabdarea, placeri noul veti gusta... ».
Promisiunea va fi implinitd mai tarziu prin poezie.

CYMBELINE

Posthumus, sotul minunatei Imogen, triieste in exil la
Roma. Italianul Jachimo intr’o discutiune cu Posthumus
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pune rdméagsag cu zece mii de ducaii in schimbul dia-
mantului de mare pref al lui Posthumus, ei Imogeu
il ingeald. Italianul va pleca in Marea Britanie pentru
a aduce dovada.

O bénuiala cat de micé este insi un mare pacat. Pu-
ritatea acestei incomparabile femei, Imogen, este o
schitd pentru Hermiona din Poveste De Iarnd, dar o
schita fermecatoare. Nimie, nicio uneltire a italianului
lachimo nu va tulbura congtiinja neschimbati a icoanei
unei adevirate dragoste. Pentru a céstiga prinsoarea
Tachimo avusese grija si aduca o scrisoare dela Post-
humus pentru Imogen; intriga, minciuna nu vor fi su-
ficiente s schimbe firea senind a demnei sofii. Intro-
ducdndu-se intr’un cufir in odaia de culcare Iachimo
ii va fura lui Imogen o bratard, buni dovadi a mar-
siviel sale, incipitdnate si otrdveasca sufletul lui
Posthumus ; vizénd-o schimbénd rochia el observi si
semnul cu cinci raze de purpur dela sinul eisting, o si
mai bund dovadd a necredintii pentru stupidul Post-
humus.

Virtutea Imogenei este rand pe rénd incercata si de
urita dragoste a fiului Reginei, un tanir depravat
numit Cloten. Acesta nu va ierta virtutii ¢a i-a respins
dragostea si se va ridzbuna. Persecutata si victima unel-
tirilor, Imogen ajutatd de Pisanio, un servitor credin-
cios, va fugi intr’o pestera unde va sta ascunsi. Din
nou desmostenitii soartei se aduni la un loc ca in alte
piese ale lui Shakespeare. Belarius, Giuderius si Aroi-
ragus traiesc §i el in disgratia lui Cymbelin, regele Bri-
taniei. Belarius este un nobil persecutat; Guiderius 51
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Arviragus sunt doi fii ai Regelui triind g§i el o vieatd
népastuitd sub diferite nume. Ei o vor ajuta fard si o
recunoascéd pe sora lor Imogen. Scenele sunt din ce in
ce mai aventuroase si intdmplirile voit sensationale.
Aceste intalniri i toate celelalte intrigi se vor innoda
cdt mai greu, pentru a face imposibila o solutionare
a dramei.

Furia §i ambifiunile lui Posthumus nu aduc nimic
interesant acfiunii si nici remugcérile lui Iachimo. Crima
poruncitid de Posthumus nu va fi indeplinitd de Pisanio
s1 Imogen va scipa... Evenimentele vor fi din ce in
ce mai incurcate de autor, pentru ca pana la sfargit raiu
sa primeascd pedepsele destinelor diferite si cel buni
sd se regiseascd. Virtutea va fi nepidtatd, banuiala si
gandul pacitos indepiartat, iar indoiala sojulm ispasita.

Banalitatea subiectului nu este inlocuitd cu o forma
artisticd. Un critic din secolul al optsprezecelea, Doc-
torul Johnson, scrie despre absurditatea purtarilor,
despre confuziile, imposibilitatea intdmplirilor, despre
imbecilitatea... Sunt alfii, buni apiritori ai acestei
piese lipsite de interes. Pe noi ne-a interesat figura brava,
curatd, neinchipuit de minunata a acelei frumoase Imo-
gen. Ea domind cu plapanda si eterata el faptura toate |
prostiile lucrarii, prostii gustate de publicul lui Sha-
kespeare, singura cauzid a acestel creafil. In lista com-
pletd a femeilor inrudite cu Imogen (Silvia, Portia,
Beatrice, Rosalind, Viola, Helena, Isabella, Marina,
Perdita, Miranda) s’a gésit o noua form# a sensibilitafii
feminine. Varianta nuanfati in Imogen este cu multd
artd plimadita. Delicatetea si muzicalitatea unei fapturi

=) |
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feminine sunt maestrii shakespeareane finfaptuite de
foarte putini seriitori; deci intr'o piesd slabd, cel care
priveste cu obiectivitate, va deosebi meritul geniului
in concesiunea sa infelegitoare in favoarea unuj publie,
care i-a ingaduit fiorul acelor neuitate plimbiri prin iad
§i printre stele.

Sa& remarcdm, insistenta cu care Shakespeare nu re-
nun{i la feminitatea structurii sale. Coborirea in iad
nu l-a indepértat de farmecul nespus al adolescentii.
De-a-lungul operei mainile delicate, obrajii in care fe-
tita si femeia se lupta gingase, pentru a lua hotariri
decisive in vieat, ochii mira{i, in care résul si plansul
descoperd fintdia bucurie si durere, chipurile de zi-
padd proaspatd invioreazi gestul launtric al poetului.
Urmirind aceste fapturi il vom cunoaste pe cel ce nici
in moarte nu uitd frumosul etern al vie{il mereu tinere,
mereu fragede. Privind migcarile cuminti ale creatorului,
la patruzeci si sase de ani, nu ne ferim s patrundem
in cutele intime ale cugetului siu.

] POVESTE DE IARNA

Vieata noastrd e o iarnd §i povestea ei mirginita in
timp. Gregelile noastre fac suferinfa; toate greselile sunt
ale pamantului §i nu sunt ale vesniciei. Cum altfel decat
prin tubire se face primdvard in mijlocul iernii?

Poveste De Iarnd este penultima marturisire a unui
poet. Origina subiectului s’a gasit a fi in povestirea lui
Greene, Pandosto sau Triumful Timpului (1588) reti-
périta in 1607 sub titlul Dorastus st Fagonia. Greene a
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imprumutat subiectul dintr’o intdmplare petrecutd in
secolul XIV in Polonia si Bohemia. Citeva nume au
fost luate din Arcadia lui Sidney, Florizel din Amadis
de Gaule si Autolycus din Odiseia. Episodul statuii vii
e sugerat din Lily si Marston.

Dar cind poetul alege un subiect si cintd pe aceastd
vioard tainele lumii, noi sd stam in cautarea originilor
unui subiect? Oare, cAnd Shakespeare ne sboari intre
timp sl vesnicie, noi sid-1 cautdm a dovedi, cid nu este
mare in Bohemia? In desavérgita libertate a poeziel
geometria si geografia dispar, muzica le inneaci. Ben
Jonson nu si-a inchipuit macar, divinitatea strecuratd
prin spiritul lui Shakespeare in Poveste De Iarnd.

Doi regi sunt prieteni, buni prieteni din copilarie.
Leontes e rege in Sicilia si Polizenes in Bohemia. Prie-
tenul din miazinoapte vine la cel din miazazi.

Eram ca mieii gemeni shurdand in soare

si behdind unul la celalalt; ne 'mpirtisiam

ca nevinovijia ciitre nevinovitie; nu cunosteam
stiinta de a face riu, nici nu visam,

ca vreunul ar putea fi. De-am fi urmat aceasta vieatd
si duhul nostru simplu nicicind n’ar fi citat in sus
cu singe pitimas, puteam raspunde cerului
indrizne}: « nevinovat », rascumpirand ingelatoria
noastra ereditara.

(Poveste De Iarna: Act. I, Se. II; 67—75).

Cu aceastd infeleaptd imaginid Polixenes ii mdrturi-
seste Reginei Hermiona prietenia adeviratd a lui pentru
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Leontes, sotul Hermionei. E] a stat la regele din miazizi
noud luni §i ar vrea si se intoarcs la tronul siu din
miazinoapte. Leontes vrea si-l retind. Polixenes vrea s
se reintoarcd in regatul siu. Hermiona intervine si il
indupleca si mai ramani. In bucuria lui Leontes naste
0 bianuiali: Hermiona {l ingeald cu Polixenes. « Am in
mine un fremor cordis %, spune Leontes. Si dintr'odati
in cerul senin mediteranean apare sufletul minor al lui
Othello. S’ar pirea ca Shakespeare 1l rescrie pe Othello,
pentru a ne revela cum se gregsegte.

Imaginatie! inta strdpunge centrul,
Tu faci posibile lucrurile imposibile,
comunici cu visurile ; — cum poate fi asta? —
Tu esti coactivi cu ceea ce e ireal,

si te ‘ntovirasesti cu nimicul ;

Tu poti si te impreunezi cu ceva; si o faci,
§1 asta in afard de porunci, si o obsery, —
si asta pani la infectarea mintii mele
si incruntarea fruntii mele.

(Poveste De Tarna: Act. I, Se. II; 139—147).

.

Leontes isi turburg sufletul cu o gresald, va acuza pe
cel mai bun si nevinovat prieten, va acuza virtutea, pe
Hermiona, eternul femenin al operei shakespeareane,
isi va privi copilul si contempland materia §1 timpul se
va demoniza. In miscarea rauficitoare a orbitei gandului
sdu el emand actiuni nefaste. Hermiona este asvarlits
In fnchisoare si Polixenes fuge amenintat cu moartea,
¢«Cum s’a faurit ideea aceasta? » intreabd cu indignare

21
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~ Polixenes. Nimeni nu poate rdspunde, tofi refuza s’o

creadd, toti sunt lasi i ascultidtori ai regelui in eroare.
Hermiona naste o fatd in inchisoare. Crezand c& Leontes
va fi readus la sentimente firesti, Paulina, sotia lui
Antigonus, ii aduce fata nou niscutd, insd nimic nu-l
convinge. Leontes suferd; suferinfa Hermionei nu inte-
reseazi drama, in fapt ea nu suferd, ea rimane simbol.
Hermiona nu mai face parte din acfiunea dramatica.
Chinul lui Leontes nu are limite. ..

Nici noaptea, nici ziua nu-i odihna; este numai
slabiciune -

s porti realitatea asta, — simpla slabiciune.
Cauza de n’ar fi in viead, — parte din cauza,
ea, adultera; cici regele prostituat

este cu totul in afard de bratul meu, in afara

nehotéririi

si razbunarii mintii mele, dovada; dar pe ea

pot s’o ingenunchiez in fata mea ; — s presupunem
.

ca ar fi moarta,
aruncatd focului, jumatate din odihna
va veni din nou in mine...

(Poveste De Iarna: Act. II, Se. III; 1—9).

Paulina lasa copilul infisat la picioarele lui Leontes.
Méania lui Leontes va urmiri bietul prunc. Antigonus
primeste porunca de a-l arde, insad el neavénd suflet so
faca si ducandu-l pe tarmul pustiu al Bohemiei il péré-
seste. Pruncul va fi gasit de péstori i crescut acolo...
Trec sasesprezece ani. $i Timpul vorbeste:
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«Eu, care plac unora, ii incerc pe tofi, bucurie si

groazd celor buni §i rdi, eus care fac si distrug
eroarea, acum e sarcina mea in numele Timpului s&
bat din aripile mele. Sa nu-mi faceti o vina, mie sau
sborului meu repede, ci alunec peste sasesprezece
ani, si las cresterea nevizuti a acestui vid larg;
stiind ca e in puterea mea si rastorn legea, si
intr’o ord, din mine niscuti, si fauresc sl s nimi-
cesc un obiceiu, lasati-md si fiu Eu acelag de fnainte
de a fi fost primitd ierarhia veche si cea noui.
Sunt martor timpurilor care le-au intrebuintat ;
pot sluji si celor mai proaspete lucruri ce domnese
acum si sd invechesc stralucirea prezentului, asa
cum pare acum si fie povestea mea. Cu permi-
siunea rabdarii voastre, Eu intorc cristalul meu s1
dau vederii mele atdta mirime ca si cum intre timp
ati fi adormit. Lisandu-l pe Leontes, — rezultatele
geloziilor sale necugetate l-au coplesit intr’atat,
incat el se inchide in singuratate, — inchipuiti-
ma, gentili spectatori, ¢i acum eu sunt in frumoasa
Bohemia ; si amintifi-va bine, v’am spus de un fiu
al regelul si pe cari il numesc acum, Florizel; si
in grabd va vorbesc de Perdita, azi crescuti in
grajie egald cu minunitia ei; ce i se va intAmpla
mai tirziu nu va pot povesti. Dar s lasim noutatile
Timpului si fie cunoscute, cind se vor desfasura.
Fata péstorului §i ceea ce o priveste pe ea sl ce
urmeazd este dovada Timpului. Pentru aceasta, de
ajl pierdut timpul vostru mai riu decit acum,
dati-mi voie; dacd niciodata, Timpul el insusi va

21*
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mirturiseste si vd doreste cu seriozitate si nu-l
pierdeti mai réu.

(Poveste De Iarnd: Act. IV; Timpul, Chorus).

Aici, unde ne-aruncd Timpul, este primavara. Florizel
o iubeste pe minunata Perdita. Pastorii sirbatoresc
vesnica tinerefe a pamantului, cdci el sunt mai aproape
de Carul mare al cerului, de Luceferi si de bucuria pa-
méntului. Autolycus, unchiul lui Ulise, vinde i cumpara
méaruntisurile Timpului; el fura si minte, ingeald §i canta,
este ticilos si are haz. Vesnic tdnarul unchiu al lui Ulise
cunoaste piamantul, legile si faradelegile oamenilor.
Autolycus e un jucitor nepisitor. Naivitatea iubirii pa-
méntesti si fericirea acestel bucurii primavaratice sunt
in iarna povestii intregii opere shakespeareane o supra-
punere de omagiu melancolic al poetului pentru Vieata.

Dar totusi Timpul nu rezolvid nimic prin aceastd
intoarcere a lentilei spre fericire; gresala si suferinta
existd in acelas Timp. Dincolo de oaza fericita pustiul
si setea lui Leontes...

Paulina: De v’ati insura una céte una cu toatd lumea,
sau din toate afi culege cite ceva bun sa fica o
femeie perfectd, cea pe care a}i ucis-o va fi fard
asemanare.

Leontes: Asa cred. Ucisa? Ea ucisa de mine! Da, am
facut-o; dar ma lovesti crud, zicAndu-mi ca am
facut-o; cuvantul e mai amar pe limba ta decat in
gandul meu. Acum, bine acum; dar sd n’o mai spui.

(Poveste De Iarnd: Act. V; Se. I; 13—20).
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Leontes nu-si di seama, ci Hermiona nu poate fi
ucisd. Buna si curajoasa Paulina ii incearca toata groaz-
nica remusgcare stratificatd in Timp. Hermiona triieste
ascunsd in casa Paulinei. Leontes va veni in casa ei
impreund cu Polixene, Florizel si Perdita. Paulina i
vorbise de o statui asemiinitoare Hermionei. Eternul
feminin a inghetat in Timpul suferintei omului in eroare
§i iatd omul venind din nou s contemple principiul
vesniciei, , .

Leontes: O, severi si buna Paulina, ce mare a fost conso-
larea avuta dela tine!

Paulina: Ceea ce, stdpane suveran, n’am ficut bine, am
gindit bine. Toate serviciile mele mi le-a{i platit
bine; insi, condescendenta aceasta cu care mi
onorati de a veni in sirmana mea casi cu fratele
incoronat §i cu mostenitorii logoditi ai regatelor
este o mérinimie a harului Vostru la care niciodat
nu va putea riaspunde vieaja mea.

Leontes: O Paulina! Vi cinstim cu neliniste; dar am
venit sd vedem statua reginei noastre; am parcurs
galeria voastrd, nu fard mulis mulfumire pentru
atdtea curiozitdfi, insa nu am vazut-o pe aceea pe
care filca mea a venit s’o vazi, statua mamei sale.

Paulina: Ca in vieaf ea este neintrecutd ; atit de ase-
ménatoare este ei, incic sunt incredintatd bine ca
intrece orice a}i vizut vreodatd, sau a fiurit ména
omului; jatd de ce o }in singurd de o parte. Dar,
este aici: pregitifi-vi si vedeti vieata atdt de
leit imitatd, dupi cum somnul linistit este aidoma
morii; privifi si spunefi, ci e frumos, (Paulina
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da la o parte o perdea si o aratd pe Hermiona ca
o statud). Mi-e dragé ticerea voastra, ea aratd cat
de minunati suntefi; dar totusi vorbiti; intéi, Voi
stapane. Nu se aseamind intru catva?

Leontes: Infatisarea ei fireasci! Piatrd scumpd, doje-
neste-mi, ca si-ii pot spune, intr'adevir tu esti
Hermiona...

(Poveste de Iarna: Act. V, Se. III; 1—25).

Leontes si-a revenit prin suferinfd. El contempleazi
din nou virtutea si crede in ea. Abilitatea Paulinei

insistd. ..

Paulina: Intr’adevir, stipane, dacd m’ag fi gandit, ca
vederea sarmanei mele icoane vd va turbura
intr’atat — deoarece statua e a mea —nu Vvag fi
aratat-o.

Leontes: Nu trage perdeana.

Paulina: Nu trebue s’o contemplaji mai mult, altfel
inchipuirea Voastrd va crede cd ea se migcd.

Leontes: Lasa si fie, lasd sa fie.— As f1 vrut sa fiu
mort, dar cred, nu se pare, chiar ca... Cine a fost
cel care a fiacut-o? — Vezi, seniore, nu vi se pare
ca respira? §i cd prin vinele sale curge sidnge cu
adevirat?

Polixenes: Lucrare de megster! Pe buzele ei pare calda
adevirata vieata.

Leontes: Fixitatea ochilor el are induntru vieatd, atat
de maiastrd este iluzia.
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Paulina: Vreau si inchid perdeaua. Stapanul meu este
“intr’atat de transportat, incat ar putea crede ci
este vie.

Leontes: O dulce Paulina! fi-mi si gandesc aga doudizeci
de ani inainte! Nicio injelepciune cunoscuts a
lumii nu poate intrece plicerea acestui delir. Li-
sati-mé in liniste.

Paulina: Imi p.are riu, sire, de a vi fi turburat intr’atat ;
dar as putea si vd emotionez mai mult.

Leontes: Fa-o Paulino; pentrucd aceastd emotie are
atata dulceatd cat orice consolare sincerd. Incet,
imi pare, de-acolo dela ea vine un aer; ce maiastr
unealtd a sépat respirarea! Niciunul si nu radeti,
vreau s’o imbriatisez.

(Poveste De Iarni: Act. V, Sc. III; 56—380).

La hotarul dintre real si ireal a fost adus demonizatul
Leontes. Din Timp oamenii privesc vesnicia. Deci se
poate contempla eternitatea! Shakespeare ne arati cu
simplitate linistea omului scipat din teroarea s1 mila
tragicd! Acum Hermiona vine din nou printre noi.

Paulina: E necesar, si va desteptati credinfa. Deci toti
sd stea linistiti; sau cei cari gindesc ci este o
ocupatie nedemnd ceea ce fac, si se retraga.

Leontes: Incepe; niciun pas nu se va misca.

Paulina: Muzici, trezeste-o! Incepe ! (Muzicd). E timpul ;
coboard ; si nu mai fii de piatra; apropie-te ; incre-
meneste-i de uimire pe tofi cari te privesc. Vino;
iti voiu deschide morméntul; insuflefeste-te; mai
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mult, vino departe; daruieste mortii ticerea ta,
ca dela ea vieata dragad te riscumpard. — Vedeti,
se insuflefeste. (Hermiona coboard de pe piedestal)
Nu vé cutremurati; miscérile ei vor fi sfinte tot
asa cum vraja mea e legitimd; nu vi depirtati
de ea, ca sd nu o vedetl murind din nou; atunci
o ucide}i de doud ori. Asa dar, intinde-i ména;
cand ea era tanara, o indrigeai; acum in vérsti,
ea e pretendenta !

Leontes: O, ea e caldi! (O imbratiseazd). Daca aceasta
e vraji, fie un obiceiu tot atat de recunoscut, ca
faptul de a ménca.

(Poveste De Iarni: Act.V, Sc. I1I; 94—141).

Critica literara are in privinta Popestei De Iarnd multe
pareri. Acum in urmd vreo cdfiva au cizut de acord si
au numit piesa o Romance. Exista pe lume si indivizi, cari
numard literele dintr’o poemi si boteazi stridania lor
cu un nume. Mai sunt al{ii cari si astizi se ceartd si-i
dea acestei piese un alt nume. Mai are nevoie piesa
de vreun nume? Cite cusururi nu s’au gasit de citre
numaratorii de litere ba in actiune, ba in actul IV,
ba in versul cutare! Goethe e unul dintre putinii a-
doratori ai acestei minunate poezii; sfarsitul din Faust
canta:

Das Unbeschreibliche
Hier ist’s getan;

Das Ewig — Weibliche
Zieht uns hinan.
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Dorul de vieata al lui Shakespeare se impleteste pe
nuante de ganduri in chinul unui personaj, dar §i in
ghirlande nenumirate de ritmuri. Perditei nu-i mai
ajung florile, atita de mare-i primavara sufleteasci:
«O Proserpina! de-as avea acuma, florile ce’n spaimi
tu le lagi si cada din carul lui Pluton!». Shakespeare
reveleaza magistral sufletul oamenilor sdi; miestria este
atdt de extraordinari, incit atmosfera din sufletul o-
mului cuprinde natura intreagd, schimb3 anotimpul prin

prezenfa sentimentald, iarna devine primivard prin
cuvant.

Simon Forman a vizut o reprezentatie cu Poveste De
Iarnd la Teatrul Globe Miercuri 15 Mai 1611. El pove-
steste in insemnarile sale, ce isi mai aduce aminte din
subiectul piesei. O altd reprezentatie a fost la Curte in
5 Noemvrie 1611. Piesa a fost scrisa intre 1610 1 1611.
Intaia tiparitura se afld in Folio 1623.

La un interval de 2500 ani Autolycus, unchiul lui
Ulise a ajuns un pungas intr'o piesa de Shakespeare.
De ce tocmai Autolycus si nu un nume oarecare de englez
mai la indemand? Partea cea mai interesantd in com-
plexul shakespearean este formata din urmirirea moti-
velor din trecutul culturii europene, de nerecunoscut in
intrebuinfarea lor noud. Si faptul ca ele sunt de nerecu-
noscut, incat par intrebuinjate din capriciul straniu al
unui geniu, are semnificatie. Incercim de multe ori
disperarea, de a nu ne putea opri la fiecare coltisor in
multilaterala operd consacrand fiecirui aminunt zeci de
pagine.
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FURTUNA

Daca prin maestria ta, parinte scump, tu ai
starnit in acest urlet apele silbatec, potoleste-le.
Cerul, pare, ca ar vrea sa reverse smoald puturoasi,
de n’ar fi marea, care-asvarlindu-se 'n obrazul
cerului

sa stingad focul. O! eu am suferit

cu cei ce i-am vizut in suferintd. Un mandru vas,
ce purta fard 'ndoiala o nobild fiaptura,

in tandam sfardmat. O! tipatul ce m’a izbit

in fundul inimii! Sirmane suflete, ele-au pierit!
De-ag fi fost un zeu puternic, as fi scufundat
marea sub pamant, mai inainte

ca sa fi inghitit intr’astfel corabia falnica,

si sufletele pe care le purta.

(Furtuna: Act. I, Sc. II; 1—13).

Asa vorbeste diafana fiptura Miranda in locul lui
Shakespeare. O privire peste furtuna intregii sale crea-
{iuni, peste naufragiul cordbiei sale de rege. Furtuna
este un sfargit al poeziel, un delicat testament poetic,
o desparfire. Dramaturgul lasid poetului sarcina unel
desparfiri pentru totdeauna de regi, nebuni, zei, zeite,
principi, betivi, soldati, vrajitori, {drani, spirite bune si
rele, oameni cinstifl §i necinstifi, ratécitori prin lume si
oameni cuminil.

Furtuna s’a reprezentat la Curte in 1611 Noemvrie 1
si din nou in iarna 1612—1613. In scenarii de commedia
dell'arte, in nuvele spaniole si italienesti se gisesc asemd-
ndri cu magicianul Prospero, cari stirnind o furtuni
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inneacd o corabie regalid. Faptul ca Shakespeare si-a
extras subiectul din scenarii de comedia dell’arte este
semnificativ. In MSS Casanatense 1212 la Roma sunt
patru scenaril aseméanitoare subiectului Furtunei: La
Pazzia di Filandro, Gran Mago, La Nave, Li Tre Satiri.
In piesa lui Shakespeare personajele Trinculo si Stephano
vor sd fure cartea de vraji a lui Prospero; acelasg lucru
il fac §i in Li Tre Satiri Pantalone si Zanni unui
Mago.

Nici subiectul, nici personajele, nici elementele dis-
parate din care a fost construitd Furtuna nu au insem-
natate. Gandul scriitorului nu depéseste cadrul unui
poem dramatic cu simboluri naive, contraste usoare, sen-
timente definite cu simplitate si fara dramaticul obis-
nuit. In afard de intdia scend, a corabiei regale in mij-
locul furtunii, totul se rezolva in poezie.

Miranda i Ferdinand, fiul regelui din Neapole, raiméan
o pereche de adolescenti ideali; Prospero si Caliban,
contrastul dintre omul invitat §i omul primitiv, primul
stdpanind prin gind lumea, celdlalt forfa brutala si pa-
ménteascd ; celelalte personaje stau cu picatele lor pe
diferite trepte morale intre extremele Prospero si Ca-
liban.

Pe o insuld fermecédtoare, unde aerul e muzici, nau-
fragiaza tofi eroil poemului. Ariel este duhul nevizut,
care-l ajutd pe Prospero in toate faptele sale. Cauzele
naufragiului tuturor este rdutatea omeneascd. Prospero
si Ariel vor vriji cu un scop toate fiinfele, si scopul este
armonia societdtii si a sufletului.
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Céntecul lur Ariel

Pe nisip galben clcati,

Veni{i, maini dati;

cdnd plecat v’ati sirutat —

§i mare’a stat —

i ici, colea jucati ugor,

duhuri dulei céntafi in cor.

| Ascult!

(- (Refren impragtiat induntru: Hau! Hau!)
| céinii latrand.

(Refren imprdstiat induniru : Hau! Hau .
Ascult! Aud

cocosul ingAmfat cAntdnd.

(Strigdt: Cucurigu).

Ferdinand

Unde si fie aceastd muzici? in aer? sau pe pamant?
nu se mai aude: — si bineinteles e inchinati
vreunui zeu al insulei. Sezdnd pe un damb,
jeluiam din nou corabia nimicita a regelui, tatil meu ;
aceastd muzicd lunecand pe ape s’a scurs in mine
linigtind dintr’odatd si furia lor §i durerea mea
cu melodia ei dulce. De atunci am urmat-o
sau mai bine spus, ea m’a ciliuzit;

dar a dispérut; nu, din nou incepe.

Ariel (cintd)

Mort sub cinci stanjeni tatil tiu;
oasele-i se fac mirgean,
perla asta-1 ochiul siu;
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piere 'n el nimic in van,
ci se schimba ’n miri striin
in ceva bogat, hain.
Ceasuri, nimfe clopot trag
(Refren induntru : Bing-bang).
Ascult’, acum le-aud: Bing-bang.
(Furtuna: Act. I, Se. II; 375—401).

Minunata naivitate a intregului poem, copilaria si
senindtatea, surdsul usor si ritmul linistit ca un céntec
limpede dintr’o insuld in partea de miazizi a lumii,
caracterizeazd toatd dulcea stare sufleteascd a geniului
trecut de furtund. Cit de fermecitoare sunt in textul
original, imposibile de tradus, sunetele versulul, juca-
riile acestea ale unui spirit, ce a fost atat de demonizat !
Gingasia lui Ariel si miscarile sale de zefir il urmiresc
pe cumpatatul Prospero. Sclipitul acestor silabe in-
sorite, cu care se joacd batranul Shakespeare, in rana
frumusetilor de totdeauna, accentul gandurilor sale amor-
fite ca intr’un vis, restabilesc energia tragici intr’un
plan de renungare. Intelepciunea lui Prospero il vrajeste
pe poet.

« Aragi, fiul meu, oarecum miscat, ca si cum ai fi
ingrozit; fii vesel, domnule. Acum s’au sfarsit pe-
trecerile noastre. Acesti actori ai nostri, precum
fi-am spus inainte erau cu tofii duhuri, 51 s’au
preficut in aer, in aer subtire. $i asemenea te-
siturii fird rost a acestei naluciri, turnurile aco-
perite de nouri, palatele falnice, templele solemne,
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miretul pamant el insugi, da, tofi cari fac parte
din el, vor pieri si, asemenea acestui disparut spe-
ctacol nesubstantial, nu vor lasa inapoia lor nici
micar fum. Suntem dintr’o plamadi din care se
fac visurile, si vieaja noastra micd e rotunjitd cu
un somn. Sunt mahnit, domnule, fi{i induritori cu
slibiciunea mea. Mintea mea bétrdnd e turburata.
Nu fiti ingrijaji de betesugul meu. De vi face pla-
cere, vi retrageti in coliba mea gi acolo odihnifi-va.
Voiu face un drum sau doud si linigtesc infele-
gerea-mi sdruncinata ».

(Furtuna: Act. IV; Se. I; 146—163).

Linigtea poetului a venit din cunoagtere. Ce fac toti
ceilal{i.? Ariel raspunde.

« Ti-am spus, stipéne, ca erau incingi de bautura; erau

atat de viteji, incat loveau aerul pentruca le sufla
in obraji; bateau paméntul pentrucid le saruta
picioarele, atrigindu-i totugi mereu spre uneltirea
lor. Atunci am bitut in toba mea, la care, asementi
manjilor neincalecafi, si-au ciulit urechile, si-au
inchis pleoapele, si-au ridicat nasurile, mirosind
in acest timp muzica. Asa le-am vrajit urechile,
incAt ca viteii mi-au urmat mugetele prin tran-
dafiri teposi, drog ascutit, dricila impungitoare si
spini, ce intrau in glesnele lor slabe. La urma i-am
Jasat in balta plind de mocirld dincolo de coliba
voastrd, jucAnd pana la bérbie, asa incat lacul pu-
turos nu putea mai mult decit picioarele lor».

(Furtuna: Act. IV, Se. I; 171—184).
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Astfel nagte contrastul izbitor al stirii oamenilor in
continua lor amigire cu plimada constientd si singura-
ticd a lui Prospero. Ura fireascd a oamenilor pentru

- Prospero apare din lipsa unei ingelegeri. Fericirea lui

Caliban este distrusi de Prospero, de cunostinji; de
cand Caliban a invdtat, cum si numeascd luminitorul
cel mare §i cum pe cel mic ce ard ziua si noaptea, el se
simte despar{it de insuli. Numai bucuria de a gindi il
face fericit pe om. Dar Caliban are bucuriile paméntului:

«Lasd-ma si te duc acolo unde cresc merii padureti;
cu unghiile mele lungi iti voiu sipa trufe; *fi-arat
cuibul gaitei, §i te voiu invita cum sa prinzi in lag
maimutia sprintend; te voiu duce la ciorchini de
alune si cateodatd ifi voiu aduce dintre stdnci
tineri pescirusi. Vrei si mergi cu mine? ».

(Furtuna: Act. II, Se. II; 180—185).

Societatea visatd de nobilul cinstit Gonzalo, cel mai
cum se cade intre oamenii Furtunii, este totusi impo-
sibila. El ar vrea ca natura sa dea la iveala tot belsugul
si poporul nevinovat s se hraneasci. Cazna si sudoarea
fruntii nu vor mai fi, si nici tradarea, crima, spada,
sulita, cutitul, pusca, nici nevoia de armi. Utopica so-
cietate a lui Gonzalo este luatd din Essais ale lui Mon-
taigne (Cap. XXI; Cartea I, Des Cannibales). Con-
cluzia naivititii lui Gonzalo, respectati de Prospero,
va fi pentru cetitor singuritatea frumosului.

Césatoria Iui Ferdinand cu Miranda este o implinire
in timp a unei slujbe sfinte, a unei armonii. Discordia
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e astfel indepértatd de iubirea divina luminaté de Zeite.
O muzicd lind coboari pe lume. Nimfele si {iranii ve-
seli, Olimpul si paméntul céntd céntecul sfinfeniei
casnice. Junona, Ceres, Iris, nimfele si naiadele in-
deamn# poporul:

Cosasi, sleiti de August, arsi de soare
venifi din cAmp cu firi veselitoare,
cu palarii de paiu sarbatoriti

si to}i vioaie nimfe s& ’ntalniti

in jocuri tarénesti.

Ca o aducere aminte a veseliei poetice de altadata,
ca un sunet de clopotei in depirtare se aude Ariel:

Unde-albina suge, sug,
intr’o ghiocea stau crug;
dorm, cénd strigd bufnita...

Aceasta clipa a bucuriei taranilor, a zeilor §i a vraji-
filor, peste care Prospero priveste cu seninitate si mul-
tumire melancolici, o punem aldturi de « muzica popu-
lard » (muzica turceascd) dela sfarsitul Simfoniei IX a
lui Beethoven; se-aude in depirtare, creste in trecere
si se departeazd cantecul umanitdtii... Si spovedania
lui Prospero va fi scurti:

«Voi, zéne ale dealurilor, paraielor, lacurilor stita-
toare si paduricelor, si voi, care pe nisipuri cu
piciorul fird urma il vinaii pe Neptun cénd se
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retrage si fugiti de el, cand se Intoarce ; si voi pi-
ticilor, care la lumini de lung faceti cerculete
verzi §i acre, din care mioara nu rupe; si voi,
care va trecefi vremea plimidind ciuperci la miez
de noapte, care vi bucurati la auzul clopotelor
solemne de Vecernie, cu ajutorul cérora — cat de
slabi megteri ati fi —am fntunecat soarele in a-
miazd, am chiemat afarg vénturile 'n riiscoali s
intre marea verde si bolta de azur am iscat urlet
de razboiu. La tunetul datitor de groazi am pus
foc §i am despicat stejarul tare al lui Jupiter cu
Propria sa sigeatd. Tarmul fnaintat cu temelia pu-
ternicd l-am sguduit si din radicini am destelenit
pinul si cedrul; Ia porunca mea mormintele si-au
trezit adormitii, s’au deschis, si i-au dat libertate
prin vraja mea atit de puternicd. Dar aceasti magie
necioplitd o lepad aici; si dupid ce voiu fi cerut
Puind muzici celesti — ceea ce o fac acum —
pentru a hotiri asupra sentimentelor mele cirora
e sortitd aceasti vraja etericd, voiu frange ba-
gheta mea si o voiu ingropa la cativa stinjeni
in pdmint, si imi voiu scufunda cartea, mai adénc
decdt s’a misurat candva adancimea (Muzicd
solemndi).

(Furtuna: Act. V, Se. I; 33—57).

Impicarea posedatului cu el insusi, cu Destinul, iata
tema Furtunii, care este cea din urmd piesd scrisi de
William Shakespeare si cea dintdi a editiunii princeps
numitd Folio 1623. Ben Jonson numeste Poveste De

22
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Iarné si Furtuna farse, caraghioslacuri (Drolleries) ;
L ele sunt insd explicatia cea mai inalta a spiritului de lucru
al poetului si marturisirea de credintda a artistulul
Intrebuintarea elementelor disparate: o zeitd greacd,
un rege al Neapolelui, un marinar englez elizabetan,
o rugd cresting, un duh cu nume ebraic si folklor en-
glezesc, nu este un caraghioslac. Télcul aduceril acestor
elemente la un loc vine in istoria artei la timp, pentru
un joc dramatic ce cuprinde un catharsis personal si
unul european. Qare are insemnatate pentru o contem-
platie, faptul ca tn anul 1609 Sir Thomas Gates cu Sip
George Somers fac o cilatorie spre Virginia impreund
cu o mie cinci sute de colonisti si dind de o furtund
! aproape de Bermude corabia « Sea-Adventure » nau-
fragiaza? Sau are vreo insemnitate faptul ca intr’o
piesi germand a unuia Jacob Ayrer (mort in 1605) cu
titlul Die Schine Sidea este un magician prini, care are
o singuréd fata?. .. Subiectele cumagicieni sunt obignuite
| in evul de mijloc si in Renagstere; insd magia unor ver-
' suri atdt de muzicale nu depinde de niciun subiect.
Furtuna este o nestematd muzicala de liniste.

« Vraja se pierde cu incetul; si asemenea diminetii
care se furiseaza in urma nopfii topind intu-
nerecul, astfel sentimentele lor incep si alunge fu-
murile nestiutoare ce inviluesc rafiunea lor mai
limpezitd... Intelegerea lor incepe sa se umfle si
fluxul apropiat in curdnd va acoperi farmul inte-
legerii, ce zace acum duhnind si mocirlos. Niciunul
dintre ei, privindu-ma incd, n’ar putea s& ma
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cunoascad ; — Ariel, du-te si adu-mi palaria si sabia
din coliba. . ,».

(Furtuna: Aet. V, Sc. I; 64—68; 79—84).

Shakespeare iese la rampd in tacerea intunerecului
londonez din intiul sfert de veac al seaptesprezecelea
si la lumina candelelor vorbeste unui public, format
din toate personajele sale adunate la reprezentatia de
adio a comedianului-poet. $1 in fata eroilor sai, tatal
atator dramatis personae spune:

Si sfargitul meu e disperarea,
de n’as fi méantuit de rugdciune, , ,

(Furtuna: Epilog; 15—186).

Se sting candelele si Shakespeare trece pe lings Ca-
liban, care ii sopteste lui Stephano si poate vreunui
Trinculo: « Nu-i fie frici! Insula e plind de sgomote,
sunete i arii dulei, plicute, $i nu vatima, Mii de instru-
mente clincinesc cateodats, si sbarndie lingd urechile
mele; si cateodati glasuri ma adormeau din nou, cand
ma trezeam dupa somn lung. $i atunci in vis, mi se parea
¢a nourii se desfac si-mi arate bogatii gata s se pravi-
leasca pe mine; asa incét, cind ma trezeam, plangeam
s'adorm din nou . Shakespeare isi asculta cuvintele
luate de o furtuna strdina, departe

HENRY VIII

Cronologia operelor lui Shakespeare admite piesele
Henry VIII si Dous Rude Nobile dupd solemnul sfarsit

29#
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din Furtuna. Editiunea Folio 1623 atribue lui Shake-
speare una singurd din ele, Henry VIII. Critica a con-
statat mana lui Shakespeare in cele dou# lucriri; de-
oarece Folio 1623 inscrie una din ele, este in general
luatd in considerare aceastd tragedie istorici a vietii
lui Henry VIII. Totusi sunt evidente doudi stiluri: a
lui Fletcher in Henry VIII si a lui Beaumont in Doud
Rude Nobile.

Ce este al lui Shakespeare in Henry VIII? Cerceta-
torul Spedding afirma c# ar fi fost scrise de Shakespeare:
I, 1, 2; II, 3, 4; III 2. 1—203; V 1. Intr’adevir din
probabila colaborare a lui Shakespeare cu Fletcher sunt
indicatii cAd marele dramaturg nu a avut prea mare
interes pentru piesd, cAt a avut pentru colaborarea in
sine cu tinerii scriitori angajati de compania dela Globe
si Blackfriars.

Henry VIII s’a jucat in seara de 29 Iunie 1613 cand
a ars Teatrul Globe. Incendiul a fost pricinuit de descar-
carea armelor mentionata in text la I, 4; 49. Streasina
de paie a teatrului ia foc si in doua ore toatd clidirea se
ruineazi.

Aménuntele istorice pentru aceasti lucrare sunt
luate din Holinshed si din Cartea Martirilor a lui Foze.

Reprezentarea piesel a fost fieutd cu un lux §i cu
o stralucire neintlnita in teatrele londoneze din acea
vreme. Numarul mare al personajelor si fastul vremii
in care se petrece acfiunea prilejuia un mare spectacol.
Gandul acesta dintr’'un inceput, gandul de a construi
spectaculosul epocii diuneazi; totusi sunt scene minu-
nate in aceastd tragedie.
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Domnia regelui Henry VIII este una din cele mai
interesante din punctul de vedere al tragediilor regale
ale lui Shakespeare. Reinvierea unei constiinte natio-
nale prin spiritul ofensiv al acestui rege voluntar, orgolios
si mandru putea sa fie subiectul unei grandioase tragedii.
Lipsa unei perspective istorice, lipsa amanuntelor isto-
rice, dificultatea de a zugrivi o viead de rege, de care
isi mai aminteau batranii, personalitatea confuzi a
celui ce a rupt cu Biserica Romand, pentru un dramaturg
elizabetan cu menajamente in scrisul sdu, fac din
Henry VIII o tragedie de prezentare a unor caractere.

Regina Katharine, intia sofie a lui Henry VIII, e
mult mai interesanti decAt toate personajele tragediei.
Regina se face interpreta sentimentelor poporului si
interventia ei ridici vreo citeva din birurile pe care,
stipdnirea abildi a Cardinalului Wolsey le impune.
Dugménia dintre Wolsey si Regina creste pand la scena
réfuirii si lasi Regele in umbrd. Autorii cauti si accen-
tueze intriga dela Curte, jocul politic intre Roma si
Londra, caracterul momentului istoric.

Daca nu ar fi cateva atitudini de demnitate regald a
Reginei Katharine, totul, chiar si caracterul socotit
si_viclean al lui Wolsey ar fi searbid. Nici schimbul
reginelor, aducerea in scend a viitoarei regine Anne
Bullen si ruina fostei regine Katharine, nu ni se pare
interesant. $i toatd preocuparea oamenilor de Stat
cu repartizarea femeilor in alcovul lui Henry VIII
este ridiculd. Pentru cetitorul acestei tragedil regale
ca o continuare a magistralei viziuni a monarhiei in
cronica shakespeareani este clard contradictia dintre



342 - SHAKESPEARE

realismul superficial al ei §i simbolul permanent al re-
galitafii in Shakespeare. Pentru noi acest fapt e con-
cludent; autorul sau autorii au diluat proiectul sha-
kespearean. Nemul{umirea poporului descrisi de Re-
gina la inceputul piesei, constatarile regelui, apirarea
personald a lui Wolsey si mai ales sufletul Reginel
intelegator pentru suferintele {irii, sunt conflicte mifiale
bine puse, dar lasate in parasire de diriguitorul actiunii.
Opinia lui Spedding se adevereste ; in scenele, presupuse
ale lui Shakespeare, in care regisim intentia principiului
tragic, expunerea este cit se poate de promititoare.

Regina Katharine: ...Scopul cererii mele este acela de
a Va face si Va iubifi insivid si in aceastd iubire
sd nu desconsiderati a Voastrid onoare, nici demni-
tatea rangului Vostru.

Regele Henry: Urmeazi, Doamna Mea.

Regina Katharine: Sunt rugati, nu de prea putini, si
acestia de condifiune inalti, si Va aduc la cu-
nostin{d ci supusii Vostri sunt prea nedreptétifi;
au fost trimise porunci printre unii din ei, care au
slabit in inima lor toate sentimentele lor de cre-
din{d; §i cu toate c&, bunul Meu Lord Cardinal,
el va invinovifesc pe voi cu mult amar ca inifia-
torul acestor biruri, totusi regele, stipanul nostru,
—al cérui nume cerule pazeste-l de pati!— El
insugi nu e ferit de vorbirea nedemns; asa dar,
sfirdimand toate legaturile de credinja, ei par
aproape de strigitul rascoalei.

(Henry VIII: Act. I; Se. IT; 13—29).




OPERA 343

Intr’o singura replicd un autor dramatic indemanatic
a pus toata perspectiva actiunii; Mr. Fletcher sau cine
stie cine n’a bagat de seami.

Titlul piesei in edijia Folio 1623 este: The Famous.
History of the Life of King Henry the Eight. Insa la 2
lulie 1613 Sir Henry Wotton scriind nepotului siu Sir
Edmund Bacon menfioneazi un alt titlu al piesei, sub
care probabil a fost jucatd. Pasajul povestirii incen-
diului dela Teatrul Globe este interesant pentru cateva
amanunte ale reprezentatiei: « Acum, lisind si adoarma
treburile Statului, ifi- voiu povesti indatid ce s’a in-
tamplat in aceasta siptdménd in partea Tarmului.
Actorii Regelui aveau o piesd nouad numita Totul Este
Adevdrat (All' is True) reprezentind cAteva momente
principale ale domniei lui Henry VIII, care a fost in-
scenatd cu multe extraordinare pregitiri de fast gi
maiestate, chiar cu covoare pe sceni; erau acolo Cava-
lerii Ordinului cu decoragiile Sfantului George si cu
jaretiere, guarzii cu ale lor costume brodate si alii ase-
menea ; suficient, cu pufin adevir in ele, si facd no-
bletea foarte familiari, dacid nu ridiculs. Asa dar, Re-
gele Henry luand parte la o serbare in casa Cardina-
lului Wolsey, si la intrarea Sa descircate fiind unele arme,
bucati de hartie sau de alta materie, din care fusese
incércatd una din ele, au aprins streagina de paie; de-
oarece s’a crezut la inceput ci este doar un fum ne-
insemnat, §i privirile lor fiind mai mult atente la spec-
tacol, arse inndbusit, si izbucni ocolind imprejur cu
iufeald, consuménd in mai putin de o ora intreaga casi,
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pana in temelii» (citat din Chambers, dupd Smith:
Letters of Wotton).

Deci piesa se numea Totul Este Adevéirat. Prologul
tragediei ar fi o confirmare ; suntem de trei ori prevenifi,
cd cele ce vom vedea, vor fi adevdrate. Criticul Qualler-
Couch constatd cu regret, ci intre putinele date rimase,
este si data acestel reprezentafii menorocite cu Henry
VIII; regretul nu - este pentru incendiul Teatrului
Globe, ci pentruci dupid minunata desfisurare a operii
shakespeareane sfarsita cu atdta poezie in Furtuna,
trebue luat in considerare un fapt nesemnificativ.

POEMELE

Pe dulcele Shakespeare il gisim in Poemele sale. Aici,
un stil delicat §i decadent inlocueste vigoarea silbatici
din opera dramaturgului. In lumina acestor bucati poe-
tice neinsemnate §i neconcludente pentru taina mareata
a sufletului siu, el a fost admirat la inceputul activitafii
sale si de citre foarte mulii pana la sfarsitul vietii lor.
Inspirajia sa este adesea, si in aceste lucrari mici, inalta
si frumoasy, sincerd si nuanfatd, cum risare de atatea
ori in litanii §i elegii, in gratia §i viersul cristalin al
sufletelor sensibile din dramele sale. Insi puterea sa
creatoare nu are revelajia divind a vietii in poemele
sale.

Venus St Adonis, cu repetata tema a poeziei antice
si in pentametru iambic are frumuseti minore, o atmo-
sferd limpede, o simtire adolescentd nu prea departata
de a lui Spenser si Lodge.
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Répirea Lucrefiei ingroagd materialul curat de poemd
din precedenta lucrare si dramatizeazid cu violente
genul.

Pelerinul Pasionat, O Plingere A Indragostitului, So-
netele La Felurite Note De Muzicd, Fenizul $i Turtu-
rica au caracteristice de sonet, stare gi form indragita
de poetul nostru.

Sonetele, atat de mult discutate, cuprind versuri mi-
nunate §i sunt in totul un acompaniament minor al dra-
maturgului pe motive cunoscute genului. Meritul So-
netelor, si chiar al precedentelor poeme, este formal.
Limba i muzicalitatea acestei «engleze a regelui »
a ajuns in Sonetele lui Shakespeare la un rafinament
al jocului silabie, corespunzitoare sentimentului sonetic.
In imitatia cu originalitatile melodice, tncercata de poet,
gésim toate temele la moda. Dar, cat bun sim}, §i cata
cuminfenie sufleteascd sunt in formele acestea mici
si incdpitoare de suflet mare! Pentru cel ce, dupa ca-
leidoscoparea dramei shakespeareane, vrea si inteleaga
mecanismul tainic al unui creator, este folositor a citi
cu iubire micile fapte ale poetului scrise la un miez
de noapte, la o intoarcere de vreo cateva zile in War-
wickshire, sau intre o repetitie si un spectacol. Soli-
locviul nu trebue urmirit cu imaginatia infierbantatd
de date sau fapte contemporane ciutind a descoperi
pe criminalul autor, ci cu infelegerea dramelor sale in-
time sau a fingeldrii lor prin ritmuri §i rime in epoca
dintre Visul Unei Nopji In Miez De Vars si Poveste
De larnd; in epoca teroarei tragice poetul a mai in-
dréznit si cénte in viers de sonet?
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Cine poate rispunde intrebirilor firs de raspuns ale
lui Shakespeare i cine si stea si le asculte, cand e atat
de minunatd toata depinarea ei prin mintea si sufletul
omului?

APOCRIFELE

Multe frumuseti zac in piesele nerecunoscute, in care
va fi fost de ajutor mesterul neintrecut. Dar cine si mai
aibe incredere in ele, cAnd url critica $i argumenteaza ci,
dintr’o cauzi sau alta, cutare vers, scend, act sau piesi
nu poate fi de Shakespeare? Sunt presupuse ca apo-
crife urmitoarele:

1. Omorirea lui Arden din Feversham a prilejuit unui
anonim o piesd realistd exceptionald pentru vremea
ei (1586?). Pentru epoca romantica factura dramei tri-
deazi amestecul unei maini mestere.

2. Lamentabila Tragedie & lui Locrine (1595); un
subiect istoric din rizhoaiele Britanilor cu Hunii.

3. Edward III (1595); o cronici a domniei regelui
Eduard III.

4. Mucedorus (1598); o comedie.

- 5. Intdgia Parte A Lui Sir John Oldcastle (1600).

6. Thomas Lord Cromwell (1602).

7. Risipa in Londra (1605); cronica vielil contem-
porane.

8. Puritanul (1607).

9. Tragedia din Yorkshire (1608) ; dramatizarea unui
omor.

10. Diagolul Vesel Din Edmonton (7).
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11. Frumoasa Em (?). 2

12. Doud Rude Nobile ; piesi scrisi in colaborare cu
Beaumont?, cu Fletcher?

13. Nagterea lui Merlin (?).

14. Sir Thomas More; sunt pagine scrise de mana
lui Shakespeare in MSS la Act. II, Sc. IV (1—172).

Apocrifele sunt studiate cu pasiune de cercetitorii
frumoasei §i mai ales bogatei productiuni dramatice eli-
zabetane. Cercetarea lor a dovedit indragostitului de
Shakespeare, superioritatea calitativa a conceptului dra-
matic al operei shakespeareane. Studiul lor, sau chiar

lectura lor, foloseste pentru aprecicrea personalitafii
poetului nostru.
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A scrie despre pirerile cititorilor si ascultatorilor
operei shakespeareane, cunoscutd fiind cantitatea pire-
rilor, este o sperietoare iluzorie; partea cea mai mare
a acestor pareri a fost lichidatd de evolufia istorici.
Astazi admiratia pentru Shakespeare s’a consolidat in
lumea fintreaga; discujiunea asupra valorii a fincetat
facand loc mai mult folositoarei cercetiri critice a tex-
tului si unei limpezitoare descoperiri a semnificatiunii
creatiei shakespeareane,

Parerile contemporanilor lui Shakespeare, laude exa-
gerate sau afirmatii dispretuitoare, sunt fard importanta.
Dela Francis Meres la Ben Jonson si Jokhn Milion sunt
zeci de versuri de omagiu citre Shakespeare. Semnele
de admiratie in versuri sunt mai putin insemnate, decat
informatia, atribuita gresit lui Milton, aparuti in Thea-
trum Poetarum (1675) al lui Phillips: William Shakes-
peare, gloria scenei engleze, ...el ¢rdjeste cu o anume
eleganjd sdlbaticd §i fireasc. .. O pirere are valoare, si
pentruci, cel care o emite, are o valoare. Altfel suntem
siliti s& reproducem notite i versuri intime bune pentru
albume de casd englezeascd. Sunt mulfi Samuel Pepys
cu jurnale intime notdnd la 1664 Noemvrie 5: La casa
Ducelui la o piesd, « Macbeth», o agreabild buni piesd
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(pretty good play), dar jucatd admirabil. Astfel de notite
vor fi avind hazul lor, insd pe noi ne intereseaza ascen-
denta consideratiunii fatd de opera poetului.

Cel mai mare omagiu al contemporanilor si urmasilor
poetului il gasim in versul §i proza literaturii engleze
pénd la jumatatea secolului al seaptesprezecelea aproape
toatd sub influenta stilului shakespearean. Dominatia
lui Shakespeare merge pana la imitarea scenelor si
pasajelor pieselor sale, pand la pastisarea in tirade si
linii, pana la imprumutul expresiilor. Stilul citorva noi
dramaturgi incepe prin a se manieriza. Beaumont si
Fletcher, Massinger si Dekker vor continua virtutile lite-
rare ale lui Shakespeare. j

Critica propriu zisd a lui Shakespeare incepe cu John
Dryden (1631—1700). Cuvintele lui Dryden sunt afir-
mafii curajoase intr’o vreme haoticd pentru faima poe-
tului. «El era omul care dintre to}i poetii moderni, si
poate vechi, avea cel mai larg si intelegitor suflet »,
spune Dryden. Avantindu-se afirmd iarisi: « Shakes-
peare era Homerul, sau tatil poetilor nostri dramatici;
Johnson era Virgiliu, pilda scrisului cult; eu il admir
pe acesta, dar il iubesc pe Shakespeare ». (Of Dramatick
Poesie, An Essay, 1668).

Dintr’o scrisoare a Margaretet Cavendish, ducesa de
Newecastle, observam pasiunea unei discutii asupra lui
Shakespeare, dar va trebui si ajungem la intdia ediie
generald a operei (1709) ingrijitd de Nicholas Rowe pentru
a avea o micd prefatd criticd: Some Account of the Life
of Mr. William Shakespeare. Intr’o pagind din The Spec-
tator (Nr. 592, Septemvrie 10, 1714) un alt critic, Addison
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(1672—1719) scrie: «Criticii nostri nu par simtitori la
faptul ca se afla mult mai multi frumusete in lucririle
unui mare geniu necunoscitor al regulilor artei, decit
in ale acelor mici genii cari cunosc si respectd regulile
artei». Observim intr’astfel la o distanta de un secol
aceeasi discutiune in continuare.

Alexander Pope (1688—1744) la editia Shakespeare
din 1725 face un pas inainte incercand a dovedi miaestriile
si sciderile autorului, respingand obiectiile antagonistilor
cu orice pret.

Péna la jumatatea secolului al optsprezecelea lumea
englezi nu fintrunise toate simpatiile pentru Shakes-
peare. Intre timp lumea germani luase contact cu multe
din lucririle shakespeareane prin trupele cu actori englezi
in turneu si chiar din timpul vietii poetului. Astfel se
stie: cd s’a reprezentat Romeo St Julieta la Nérdlingen
in 1604; Negugitorul Din Veneia 1a Passau in 1607, la
Graz in 1608, la Halle 1611, la Dresden 1626; Iulius
Caesar la Dresden 1626 ; Hamlet la Dresden 1626 ; Regele
Lear 1a Dresden 1626 ; Othello 1a Dresden 1661. Comedianii
englezi, potrivit obiceiului lor de totdeauna jucau textul
lui Shakespeare cu variante fanteziste, incat cercetitorii
programelor de teatru nu recunosc adesea textul res-
pectiv al creatorului. Interesant este faptul circulatiei
constante a dramelor engleze prin trupele de actori in
turneu in tot cursul secolului al seaptesprezecelea si mai
térziu. Germanii au iubit dela inceput forma dramei
engleze. Rationalismul indivizilor ciuta in poezia dra-
matici un catharsis. Actiunea logica, dialectica psiholo-
gica si forta cuvéntului din drama engleza au rodit in

23
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spiritul german. Adevirul shakespearean isi ficea drum
prin elitele poporului german din cauza identitdtil
directiei rajionaliste a celor doud spirite. Haosul aparent
al formei shakespeareane construeste, in cel cu care ia
contact, o ordine si o ierarhie, pierdutd minfilor ratio-
naliste. Efortul de a trece prin haos spre o armonie
era — este incd si azi pentru noi —un nou catharsis.
Entusiasmul multora a izbuenit din secituirea Reformei;
intru catva ar fi o explicatie a religiei subite pre nume
Shakespeare din a doua jumitate a secolului al optspre-
zecelea in tirile germane. Fenomenul e subit in migcarea
literard, insa exista, dupd cum am remarcat, cu un secol
si jumatate mai inainte. Popularizatorii lui Shakespeare
in limba german# vor fi literatii din Sturm und Drang.
Sgomotul literatilor germani, inainte de migcarea Sturm
und Drang, va fi prevestitor: Lessing, Wieland, Herder,
Goethe, apoi in plin avant al contemporanilor Stiirmer und
Driinger va fi Schiller; el se vor lasa cu tofil coplesitl
de personalitatea geniului dramatic englez. Fervoarea
acestora trece peste vestita Prefafd a lui Samuel Johnson
serisa la edifia din 1765. Cuminfenia vederilor criticului
Johnson a fost un serviciu prea mic ficut de Anglia
pentru Shakespeare faja de cildura dragostei lui Goethe:
Shakespeare e acum o descoperire uriasa.

In Franta Voltaire, singuratec §i fard ecou, va pro-
nunja adesea numele lui Shakespeare. Judecata lui
Voltaire, obieciile si omagiile, mai ales preocuparea sa
doveditoare a curiozitafii sale pentru aspectele noui ale
dramei ca sursid de innoire a dramei franceze, toate ni
se par instructive. ¢ ...El avea un geniu foarte puternic
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si fecund, firesc i sublim, fard cea mai mici scanteie
de bun gust, fiara cea mai mica stiinfa a regulilor. Vi
voiu spune un lucru riscat, dar adevirat; anume ci
meritul acestui autor a pierdut teatrul englezesc: sunt
scene atdt de frumoase, bucati atat de mari si atat de
teribile réspandite in farsele sale monstruoase numite
tragedii, incdt piesele sale au fost jucate intotdeauna
¢4 un mare succes. Timpul, care singur face reputatia
oamenilor, face la sfarsit defectele lor respectabile. Mare
parte din ideile bizare §i gigantice ale acestuj autor au
capitat dupa doui sute de ani dreptul de a fi sublime.
Autorii moderni aproape toti l-au copiat; dar ceea ce
era reusit in Shakespeare, ¢ fluerat la ei; si fiji incre-
dintati cu adevarat ca venerafia avutd pentru acest
scriitor vechiu cregte, pe masurd ce modernii sunt dis-
pretuiti». (Lettres sur les Anglais, Lettre XVIII; Sur
la tragedie). Admiratia §i rezerva spiritului voltairian se
caracterizeazii prin contraste superficiale ca: barbare
atmable, sauvage ipre, fou séduisant. Si pentru a cunoaste
pozitia formala a spiritului francez, s transcriem urma-
torul pasaj: « Se pare cz, englezii panad acum n’au fost
facuti decat pentru a da nagtere la frumuseti desor-
donate. Monstrii stralucitori ai Iuj Shakespeare plac de
o mie de ori mai mult decat intelepciunea moderni.
Geniul poetic al englezilor se aseamini pénd acum cu
un arbore stufos, sidit de naturd, intinzind la voia
intdmplarii mii de ramuri si crescand neregulat cu
putere ». (Idem, Lettre XVIII; Sur la tragédie). Inte-
lepciunea moderna nu se deosebeste de modul gandului
shakespearean, incat Voltaire rdmine ¢si misoare pe

23*
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Shakespeare cu luneta clasicd», cum mirturiseste despre
el insusi Chateaubriand, insd o lunetd clasica cu lentile
franfuzesti.

Traducerea lui Shakespeare in limba germani, intr’o
limb# poetici de valoare este meritul lui Wieland. O
generatie intreagi a fost exaltata cu aceastd traducere.
Goethe, Schiller, Hebbel, Kleist vedeau forma dramatica
ca pe singura forma literara pentru exprimarea spiritului
german. Literatura lor este rezultatul lecturilor din
Shakespeare. Desbaterile au seriozitatea §i adéncimea
necesard fenomenului shakespearean; germanii l-au des-
coperit lumii pe Shakespeare, ei l-au retrdit si l-au
ridicat in constiinfa umanitéii langd marii antici. Discu-
tiunea rezolvd in favoarea lui Shakespeare, ci Shakes-
peare este st Artd, ci anticit sunt §i naturd. Francezii
impopotonati in formele celor vechi nu au putut vedea
asemanarea in fond a operei poetului cu a celor din
antichitate. Creafia dramei germane depageste cadrele
clasicilor francezi. Faust nu era posibil fard Shakespeare.
Puterea si amploarea lui Faust a.izvorit din Hamlet.

In plind miscare literard a romantismului Schlegel in-
terpreteazd opera in prefefe critice, care vor avea o
influentd determinantd in opinia publica englezd. Malone
va cerceta cu seriozitate textul, Coleridge si Hazlitt vor
avea curajul dé a se entusiasma §i in Anglia.

Omagiul lui Carlyle in Eroul ca Poet (1840) incunu-
neazi straduinta celor doudi veacuri §i mai bine de cu-
noastere a unui gind, unei arte. « Dacd spun, prin ur-
mare, ci Shakespeare este cea mai mare Inteligen{d, am
spus totul cu privire la el. Dar sunt in inteligenta lui
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Shakespeare mai multe lucruri, decat am vizut noi pana
acum. Este ceea ce numesc o inteligentd inconsgtientd ;
este intr'insa mai multd virtute decat banueste el.
Novalis observa foarte frumos despre el ca Dramele Iui
sunt produse ale Naturii, adanci ca insisi Natura. Gasesc
un mare adevar in aceasta vorba. Arta lui Shakespeare
nu este un artificiu; meritul ei cel mai nobil nu vine in
urma unui plan sau preconceptiuni. Risare din adancu-
rile Naturii, trece prin acel nobil s1 sincer suflet, care
este o voce a Naturii. Ultimele generatii ale camenilor
vor gisi noui infelesuri in Shakespeare, noui lamuriri ale
fiintei lor omenesti ; « noui armonii cu infinita structura a
Universului, concordante cu ideile cele mai de curénd,
afinitati cu cele mai inalte puteri i simiri ale omului ».
Acestea merité sa fie meditate. E cea mai inalti rasplata
a Naturii pentru un adevirat si simplu suflet mare si-1
faca a ajunge sa fie o parte dintrinsa. Operele unui astfel
de om, orice ar face cu straduinfa si premeditarea cea
mai deplin constientd, cresc totusi inconstient, din adan-
curile necunoscute ale lui, — precum stejarul creste din
sanul Padméntului, precum muntii si apele isi iau singure
forma; cu o simetrie fondata pe legile Naturii, conforma
cu orice Adevir, oricare ar fi. Cate stau ascunse in Sha-
kespeare ; durerile lui, luptele lui ticute cunoscute numai
de el; multe care nu erau cunoscute de loc, despre care
nu se putea vorbi: ca rdddcinile, ca seva si fortele lu-
erdnd sub pamant! Vorbirea e mare, dar Tacerea e St
mai mare » (Thomas Carlyle: Eroii, trad. C. Antoniade).

Bitranul Goethe privindu-si tinerefea cum ar privi
limpezit in hipnoza shakespeareans a lumii germane fi

/
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spune lui Eckermann in Decemvrie 1829: « Fiecare crede
in tinerefe, ¢& intr’adevir lumea incepe cu el si ca toate
sunt facute anume pentru el... Cand esti batran, te
gindesti la toate ale lumii altfel, decit cind esti tanar.
Astfel nu ma pot opri de a gindi, c& Demonii pentru a
atata si a batjocori umanitatea imprumuti uneori chi-
puri atdt de stranii, atdt de seduciitoare, ci fiecare
aspira spre ele, atat de mari c& nimeni nu le poate atinge.
Astfel ei au luat chipul lui Rafael, in care gandul sl opera
au fost de egald perfectiune; ici si colo urmasl remar-
cabili au incercat si-1 apropie, dar niciunul nu l-a ajuns.
Ei au luat chipul lui Mozart, pentru a reprezenta ceva
inaccesibil in muzicd. Si tot astfel in poezie au luat chipul
lui Shakespeare » (Eckermann: Conversatiuni cu Goethe).
Demonia superioard a lui Shakespeare are tn intelegerea
celei mai luminate min{i europene stima cuvenitd. Mo-
destia lui Goethe declardi intr'o comparatie, care s’ar fi
facut intre el 5i Tieck ; « .. .a-1 egala (pe Tieck) cu mine,
este a face o eroare. $i eu pot s’o spun, ciici ce mi intere-
seazd, nu eu m’am facut. E; ca §i cum as vrea si ma
compar cu Shakespeare, care nici el nu s’a ficut singur,
§i care totusi este o fiin{a de specie superioari, pe care
n’o privesc decit de jos si pe care sunt dator s’o venerez »
(Eckermann: Conversafiuni cu Goethe).

Tieck 5i A. W. Schlegel traduc opera shakespeareani
si in secolul al noudsprezecelea miiastra lor traducere
ajunge populara. Actori celebri ca Garrick, Kemble, Kean
pand la Henry Irving vor populariza in Anglia si in
strdindtate personajele de seami Hamlet, Othello, Lear,
Macbeth. Muzica simfonici a lui Beethoven va starni



CRITICA SHAKESPEAREANX 359

acorduri impetuoase inspirate din tragedii §i lumea
intreagd se va ocupa §i va iubi poezia {aranului din
Warwickshire.

Victor Hugo, Lamartine in sinceritatea dragostei lor
scriu cérti cu exagerdri §i naivitafi in dorinta de a im-
pértdsi concetéfenilor lor un geniu « romantic ». Incapa-
citatea lui Tolstoi de a infelege dramele lui Shakespeare
nu ne va mira cunoscdnd naturalismul romanelor sale.
Argumentele lui Tolstoi sunt voit negative; este foarte
adevarat, ci oamenii lui Shakespeare nu vorbesc ca toti
oamenii, insd nu-l putem face vinovat pe Shakespeare,
pentrucd Tolstoi nu simte omul universal in vorbele
poetului. Nu este chinul lui Dostoievski mai aproape
tragicului Renagterii? Ciutdnd in spiritul sinucigasului
rus spune: « Mai mult, niciuna din intrebirile pe care
si le pune Hamlet: Mi-e teamd, de ce-ar putea si fie
dincolo. .. Ce ciuditenii sunt cuprinse in aceasta! Sa
insemne asta ca firea rusd are, eu nu spun un non-sens,
dar absenta intregului bun sim{?». Dostoievski este
intre scriitorii secolului al noudsprezecelea cel care din
neinteleasa Rusie se inrudeste cu tragedia elizabetani.
Dialogurile dintre academicieni si romantici, dintre cla-
sici i moderni, dintre apératorii lui Racine si ai lui
Shakespeare, pledoaria unui Stendhal vor introna gloria
de totdeauna a Angliei prin Shakespeare. Manzoni un
adevérat spirit latin va pitrunde cu o analizi adane
sim{itoare «la rappresentazione dei dolori profondi e dei
terrori indeterminati», in timp ce Taine incearci si
impartd universul shakespearean in bérbati, femei si
copii, brute §i imbecili, scelerati si bolnavi ai inchipuirii ;
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de ce pentru Taine $i pentru mulii altii, admiratori ai
culturii mediteraneene, Shakespeare este «une nature
d’esprit extraordinaire, choquante pour toutes nos habi-
tudes frangaises d’analyse et de logique. .. ?».

Sa fie atét de deosebitd arta Atenei, Florentei, a curtii
Regelui Soare de aceea a vremii elizabetane? Este mult
adevar, in faptul ci varianta stilistici a culturii europene
numita Shakespeare este cel mai bizar conglomerat po-
sibil pentru cunoscétorul unei ode de Pindar. Bazarul
shakespearean pigéno-crestin nu are — totusi are —
stil; nu are, pentruca aici gisim de toate, dela Homer
§i pnd azi, toate intr'o incurcaturi de nedescurcat ; are
stil, pentruca toatd inviilmaseala are un strat superior
al vesniciei curate si nesdruncinate. Forma lui Shakes-
peare, paradoxald afirmatie, nu existd; deci o analiza
va cauta in zadar si categoriseascd aceastd poezie dra-
maticd langd celelalte ale unui stil baroc; cici, oricum
am incerca sd sucim notiunea stil, ea nu se aplici acolo;
unde in formia se afld mai multe stiluri. i

Intuifia lui Carlyle se adevereste. Generatiile gasesc
noui infelesuri in Shakespeare. Secolul nostru s’a linigtit
in privinta cercetarilor serioase ale detectivilor americani
si_ale urmagilor in ordine feminind sau masculini cu
semne de demen{d, avind ideea fixa ca Shakespeare nu
a existat. Shakespeare a rodit in zeci de forme. Actorii
1-au intruchipat eroii, cuvantul atitor poeti a revenit
la el, desenatori ca William Blake, Delacroiz si Gordon
Craig au ticluit shaterea marelui siu suflet. Noi, s1 cei
carl vin, avem textul unei cir{i groase in versuri albe
§i prozd, in ritmuri si rime pe infelesul tuturor; actorii
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buni il joaci, noi ascultatorii il putem repeta citindu-l
mereu cu nesaf. Intotdeauna un « Shakespeare » deschis
oriunde, in orice clipd a noastra, la orice pagind, ne

arunca spre stele... $i asta e cea mai buni ecriticd
shakespeareana.
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Truth may seem, but cannot be ;

Beauty brag, but 'tis not she ;
Truth and beauty buried be.

Shakespeare
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: Hamlet

X

Eugéne Delacroi
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Cunoasterea fixeazd pozifia actuald a omului in cos-
mos; numai prin cunoastere este posibili comunicarea
cu fiinta, simbolica mumie omeneasci infisurata in
absolut, inconjurati de -eternitate. Aceasti pozitie
creatd de tradifia conceptelor pure ar fi organizata ca
o stratificare a adevirului pe o linie dreapta intre cuvant
si pamant. Cand vietatea explordnd in timp si spatiu,
incearcd sd realizeze linia desiivirsitda a mumiei sale, da
de alte regiuni in gind si suflet; de obiceiu pentru aceasta
fapta se intalnesc citeva cugete in jurul unui veac. Asa
au fost intre altii Lionardo, Erasmus, Copernicus, Luther,
Michelangiolo, Montaigne, Cervantes, Shakespeare ; explo-
rand in direcfie europeani — mai bine spus, socratici —
el vor sari din timpul si spatiul lor in eternitate. Fa-
milia cugetelor veacului al sasesprezecelea hotariste
intr’o misuré sensul nostru in absolut si hraneste pre-
zentul cu adevir. Odatd cu cordbiile lui Vasco de Gama,
Columb §i Magellan pornite pe miri necunoscute spre
cucerirea paméntului, cugetul intinde panzele.

In arhitectura universului conceptele se limpezesc si
se ordoneaza din problema matrice, cunoasterea; cand
din problemd cunoasterea se transformi in esentiali-
tate, omul poate privi in jos deslusind valtoarea
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psihologica. Astfel Shakespeare cuprinzind in sine in-
treaga psihologie plasmueste.... Cetitorul sau specta-
torul lui Shakespeare are certitudinea ci in desfasu-
rarea completd a devenirii shakespeareane si odati cu
ea se consumd fintr'o uriagd vialvitaie toatd psiho-
logia. Ce ramane? Pentru omul comun nimicirea stra-
tului psihologic este neant, pentru cel ideal e armonie.
Opera shakespeareani porneste din cunoastere in jos
sd rascoleascd intreaga creaturd omeneascd, spintecd
sufletul scotocindu-l pe furtund si in linigte, dela absurd
la firesc, reveland cunoasterii haosul psihicului cu luci-
ditatea unui cutit patrunzind in cea din urma celula a
carnii bolnave; stapinind atomic rézvritirea senti-
timentala intervine cu oglinda conceptelor pure, acolo
unde intre om si fire s’a iscat drama.

Critica vede insemnatatea lui Shakespeare in zu-
gravirea complexita{ii naturii omului printr’o partitura
desavarsita. Dar nu s’a incercat si se dovedeasci prin ce
cum si unde ia versul shakespearean contact cu abso-
lutul, clipele in care peste dialog dispare jungla dramei si
se disolva in neant sau in armonie. Pe linga fenomenul
shakespearean — cel mai caracteristic in istoria dramei
— pornind sd cercetim acest punct zenital al dramei,
strddania noastrd isi va fi atins scopul, daca vom fi
pietruit drumul dintre antropologia dramei literare si
logos.

* Drama eshileani apare in cuprinsul miracolului grec
si strdpunge tragic armonia. Aceastd drami — ea insisi
un mic cosmos — dela svércolirile fizice, prin bios, ethos
st logos, pAna la geometria stelard-si linistitd a constiinei
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eshileane, a rimas ca punct de sprijin in spatiu, de-
cteori incercim si deslugim rostul dramei. Dar Eshil,
ca Platon si Fidias, pirea ca a inghetat in acel miracol
pagin, pind cénd sirind veacurile drama a fost din
nou contemplatéd sub acelasi unghiu de Shakespeare, cu
accente mai puternice in bios decat in' logos, intr'o
nebuloasa rendscutd vremilor noui si nuantata de moduri
si lumini, necunoscute pare-se omului antic.

Daca ne-am inchipui materialul unei tragedii de Eshil
geometric, vedem ci intregul are forma unui dreptunghiu
si dela inceputul la sfarsitul tragediei, ca dela un unghiu
la unghiul opus al dreptunghiului, actiunea tragici este
o diagonald; daci am proceda in acelas mod cu o tra-
gedie de Shakespeare si am schematiza cu greutate
intreg materialul intr’'un dreptunghiu, am observa ci
dreptunghiul s’ar desvolta intr'un paralelipiped, linia
si suprafata nemai fiind suficiente constiintel umane in
volumul cireia se multiplici diagonalele. Semnificatia
acestel comparatii, pentru cei cari cunosc drept ideal
vesnic al omului rotundul perfect, cercul, este de a
intelege raportul dintre drami si principiul etern si
unie, chiar intre misurile pamantesti. Raportul se des-
lugeste intr’o anumitd masurd in opera shakespeareani
precum in alte masuri se stabileste in Homer, in Litur-
ghia Sfantului Ioan Gurd de Aur, in « Divina Comedie ».
sau in « Faust ». .

Cele doua modele, cristalizate in drami de Eshil st
Shakespeare, sunt doud entiti{i paralele distantate
istoric; spiritual ele nu pot fi nici micar paralele,
pentrucd volumul shakespearean se poate lesne reduce
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in cunogtin{d, astfel paralelipipedul va redeveni drep-
tunghiu; formal deosebirea std in bios, nu in logos.
Cosmosul ‘de amanunte al dramei shakespeareane nu
era necunoscut lui Eshil. Din textul antic se poate
dovedi cunogtinta aticului de fizie, biologic §i etic in
structura omului, dar acestea nu se cadea a fi desvol-
tate, interesul se purta atunci spre logos. Shakespeare
vede clar logosul deasupra omului, dar apleaca insistent
privirea si o infige in rasufletul greu al pamantului,
acolo unde creste Caliban.

Cand omul lui Eshil sau Shakespeare solutioneazi
raportul dintre om si principiul etern si unic, tragicul
si comicul sunt dizolvate de principiul coborit in cuvinte,
drama se desleaga si omul se mintueste. In aceste clipe de
intensitate drama nu este doar o imitajie facutd de per-
sonaje in acfiune, cum definea Aristot; in aceste clipe
drama a fost, omul se mintueste. Atunci dialogul revine
in acelasi punct, cuvintele bat in acelasi punct. Deci sa
relevim acest punct, cel mai inalt, atdt de limpede in opera
shakespeareani si caracteristic dramei din toate timpurile.
Cercetitorii Dramei nu au observat esentialul, ca dialogul
in drami se inal{d ca un val, cagicum furia mérii incearca
mereu si atingd in indl{ime un anumit punct: adevdrul.

In dialogul dramatic se stabileste o diagrami intre
veritas in essendo si veritas in cognoscendo. Infelegerea
bine organizati a zeteticului va deosebi oriunde, in
vieata de toate zilele sau in drama literard, feluritele
relatii ale adevarului cu cele vézute §i nevazute. Or-
dinea logici, matematicd, fizicd, psihologica, morald,
metafizicd stau laolalta adunate; totusi este posibild o
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diagrama de limitare a diverselor relatii ale adevirului.
Pentru cel care s’a raticit in pidurea unei drame, intrat
fiind acolo fara directia unui adevir cat de turbure, nu
existd mantuire ; el va trebui sd-si giiseascd acolo fardma
de adevir care si-l ajute intr’o directiune ; dar cel caruia
1-a vorbit Adevirul, i5i va croi drum spre absolut oricat
de incalcita ar fi acfiunea, va afla liman chiar dacj si-a
personificat adevirul. Am putea defini Drama ca un
conflict intre elemente din veritas cognoscendi si elemente
din veritas essends. Drama_nu admite aici o identitate ;
a cduta o identitate in Drama ar fi incercare absurda.
Adiacente, care si Ingele clipa §i care prin adecvirile
aproximative——adaequatio rerum et rationis, adaequatio
mentis et vitae — dau indicatii de rezolvare, se vor gasl
prin simpla amintire a cuvintelor adevdr sau greseald.
Bine inteles ca interferenfele planurilor dintre ce e logic
adevarat si material adevarat sunt dese, ¢ sunt zeci de
semnificatii care se dau cuvantului adevir, cd ne putem
ratici pentru totdeauna in adevirul acesta in acelasi timp
material §i metafizic, darnoi vrem si atragem atenfiunea
asupra unui punct, pe care il atinge subiectul nostru.

Shakespeare sfarseste in rugdciune. Epilogul in The
Tempest stinge toata acjiunea, o paralizeazi prin rugd.

Now I want

Spirits to enforce... art to enchant —
And my ending is despair,

Unless I be reliev’d by prayer,

Which pierces so, that it assaults
Mercy itself, and frees all faults. ...

24
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In aceastd ultimd lucrare contemplatia domind. Po-
etul si-a gisit calea inldturdnd complexitatea intrigil.
Naivitatea constructiei dispare in planul inalt in care
se miscd substanfa poeziei; acfiunea std, cuvantul se
roteste.

Yea, all which it inherit, shall dissolve,
And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind: we are such stuff
As dreams are made onj; and our little life
Is rounded with a sleep...

The Tempest IV.1. 154—158.

Rugiciunea l-a eliberat pe Shakespeare de cea mail
grandioasi furtund umand; constiinja nesubstanpahta;n
v1e1;11 l-a apropiat de Vis, s’a inconjurat de Visuri i prin
poezie a urcat treptele. Ingirarea de greseli, de adeviruri
mistificate, de depresiuni, indl{imi §i excavatiuni
umane n’a impiedecat poezia si se inalfe verticala, fara
ocoluri, realizind un echilibru intre om si adevir. Pla-
fonul unde s’a oprit poezia shakespeareani era eterni-
tatea, unde nu se poate patrunde firi rugiciune, mij-
locul pe care l-a intrebuinfat, pe care l-a indicat si acest
turburator de suflete si ciutdtor de certitudini. In des-
voltarea care sfargeste in rugd se pot urmiri greselile, care
permanentizeazi tumultul dramatic.

Un dialog nu are valoare dramatic, dacd nu existd
placerea de a distinge adevarul de greseald. Le vrai est
ce qui est; le faux est ce qui n’est point (Bossuet, Logique I,
XIV). Totusi greseala (eroare, erorre, error, erreur, irrtum)
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este o migcare falsi, o directiune falsi pe care o ia spi-
ritul. Dialogul fiind o complexitate de misciri si direc-
fiuni va uza de porniri gresite si adevirate. Dar ins#si
eroarea are sensuri, care par a fi dictate de constitutia
dialogului. Pasii dialogului nu inainteaza fard prezenta
erorii si distinge sensul activ, pasiv si impersonal al
termenului; dialogul uzeazi de cele trei posibilitati ale
erorii: @ face o eroare, a fi in eroare si de afirmarea
eronatd. Sa indicdm, pentru a limuri acest aspect al
Dramei, o problemd rasucitd la care au revenit gandi-
torii, cea a pozitivitafii erorii si a prezentei ei ¢ concrete »
in spirit. Nimic nu e fals, spunea Protagoras ; impotriva
lui Protagoras, Platon susfinea ci eroarea... e un lucru
pozitiy deosebit de adevir. Chiar afirmatia Sfantului
Toma din Aquina in concordan{a cu cea aristotelici nu
aduce un punct nou; socotind ci in operajia dialecticd
se gasegte adepdrul §i eroarea Sfantul Toma continui
pozitiile lui Protagoras si Platon. Descartes fixeaza con-
fuzia afirmand ca fntr'un concept limpede eroarea e impo-
stbild ; eroarea nagte in actul Judecdfii. Dialogul dramatic
oscilaind conceptele clare in judecati eronate, influen-
fand cu sensibilitatea asupra intelectului (Kant) reuseste
$a construiasca erori uriage, si prin contrast, adeviruri.
Eroarea ca act real al spiritului nu existd ; nu existd in
cine gregegte, cdnd greseste (Gentile), dar dialogul dra-
matic nu lucreazi, cu acte reale in spirit, ¢i cu o revir-
sare fizicd, sentimentala §i voluntard asupra intelectului,
fapt care atrage o necurmati desfagurare de erori.
Shakespeare a entusiasmat cetitori §i spectatori, cari
l-au considerat intre oameni un Dumnezeu. Dar chiar

24*
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in romantica germand si la spiritele alese care l-au
apropiat, Shakespeare a ramas cu plazmuirile lui exte-
rioare, cu incantatiile verbale din versul sdu alb, cu
forta lui naturald si demonica. Biologia pe care o desco-
perea cetitorul §i actorul intr’o operd literard, biologie
reald si corespunzitoare reactiunilor formelor de existenta
dela Renastere pind azi, era de mirare; mirarea de a
descoperi atita josnicie $i avant strdns in cuvinte l-a
pastrat atata timp la periferia atentiei, acolo unde
oamenii asmuteau cinii infometati asupra ursilor, unde
jocurile erau patate cu sange. Dar printre spade §i sdnge
s’au strecurat divinitii, care au dat mediocritatii infioré-
toare, ciireia aceastd operd ii datoreaza mai mult faima,
indicatii de o claritate nebanuitd asupra rostului Dramei,
al existentii, al vegniciei. Omul care s’a orientat in com-
plicata sa arhitecturd de trupuri sl cuvinte spre ruga-
ciune invingdnd titanic muncile erorilor rasarite in
calea sa, uriagul care a gemut i a rds, cat ar geme s1
ar ride omenirea intr’o epocd, omul care a surds pri-
vind viersul infinit, poate fi demontat cercetandu-i-se
motoarele actiunilor sale; atunci nagte un singur om din
toate fiintele inchipuite de Shakespeare, om care nu
are calitatile §i defectele unei vremi — Renagterea, nici
o istorie anume — intriga dramaticd, nici mdcar anec-
dotd; acest om e si el intrucatva etern. El pare deosebit
de structura omului homeric, eshilean, crestin, dantesc
sau faustic; launtric glasul e acelasi de cand omul
gandeste. Desbracat de istorie —aga cum ar trebui
desbracati tofi eroii reali sau tnchipuiti — omul Iui
Shakespeare reveleazd, prin contrastele prin care trece,
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punctele de sprijin ale tehnicii eroice si distantele dela
el la ideal. Din diferite planuri si unghiuri eroul shakes-
pearean se apleacd sau se indreaptd in bitaia vantului
spre un singur scop. Sa-l urmirim in clipele de luciditate,
cdnd eliberat de istorie, anecdotd i torturd, mediteaza.
Meditatia eroului este o luptd cu eroarea. Sfantul nu
cunoagte aceastd luptd. In jurul unui erou vom gasi
eroarea; in jurul sfintului este restabilire spirituals,
reluare de direcfiune. Muncile eroilor sunt erorile, ale
sfantului adevirurile. In Coran vom gisi de mai multe
ori vorbindu-se de erori, decit in Evanghelie, pentruca
omul lui Mahomet e intdiu erou si apoi sfant. Sfintenia e
o stare absolutd in care sunt trepte de cunoastere, dar
nu de inléturare a erorilor. Drama este lupta intre eroi,
nu intre sfinfi; eroii limuresc in agonia lor erorile si
pier in clipa in care eroarea piere sau cind adevirul e
adus la cunostin{, — the rest is silence, inceput pentru
drumul sfint. :

Fixarea unghiurilor gresite intre care se shate eroul, e
mult mai clard in formd la Shakespeare decat la Eshil
si Sofocle. Oreste sau Oedip, rasuciti in esentialitate cu
axele voit gresite, nu cuprind atdt de multe amanunte
doveditoare ; schema lor legendara si de mit s’a desprins

din stratul principial al gandului si riméane disciplinata, -

clasic pand in forma poeziei dramatice, fird exagerdri
formale. In structura clasici forma insisi se schemati-
zeaza esenfial. Desordinea formala a romanticului — un
romantic cu addncimi liuntrice — lasi cateodata fon-
dul neconturat, dar dovedeste in schimb preciziri pro-
funde in formi, stigmatizénd sonor si vizual cu cuvantul



374 SHAKESPEARE

toate lipsurile de echilibru. Romanticul semnaleaza
adesea prin repetarea unor cuvinte; in cazul nostru, la
Shakespeare, ele sunt: mind, thought, truth, error. Ceea ce
deosebeste pe Shakespeare de ceilalfi romantici e vir-
tualizarea clasicizantid a cuvintelor care stau la incheie-
tura simbolurilor Dramei. Asa cum sunt tesute in voca-
bularul siu cuvintele mind, thought, truth, error, ele stau
ca indicatoarele pe o suprafafd materiald desorientatd;
aparifia lor nu este intdmplatoare, dupd cum nu e in-
tdmplitoare o eclipsi de soare sau rasarirea unei stele
noui pe cer. Strigirile la cerul universului shakespearean
se lovesc de error si truth ca intre eclipsd §i stea; totul
se migcd in mind si thought. Voltaire nu ar fi fost im-
prudent in afirmatiile sale, dacd ar fi analizat aceastd
constiin{d pufin mai de sus; atunci ar fi descoperit
barbaria principiilor in drama clasica franceza in schimbul
unei forme goale, in spiritul céreia a lucrat si el, l-ar fi
uimit siguranfa befivului romantic in manuirea clasici
a gandului.

Acest englez al Renagterii era prea intelept ca si
pronunte o judecatd pripitd asupra lumii; el a cdutat
si inteleagh. Lumea patimilor si a virtutilor, a deser-
ticiunilor si a neinduplecarilor, dionisicul nediferentiat
de apolinic, lumea noastrd el a strabatut-o in lung si
in lat ca sa-1 descopere marginile §i rostul. Numai pentru
el a chemat o judecatd, aceea a iubirii:

To cide this title is impanneled
A quest of thoughts, all tenants to the heart;
(Sonetul 463 9,10).
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Asezarea in inima micro-macrocosmului este taina mare
a creafiunii shakespeareane. O umilin}i, deplin cunos-
citoare a nesemnificatiei miruntaelor celui care scrie,
il conduce pe poetul nostru, umilin{d deosebiti de pre-
facatoria chiar geniald a maimutelor poetice, rasirite in
tot locul unde a scris §i scrie inca omul; umilinta lui
Shakespeare este cufundarea sa in obiectiv, disparitia
in opera sa dramaticd a tuturor urmelor unui anume
individ. Au ciutat cercetatorii si-l identifice in opera,
au imaginat, au tras concluzii. Rezultatele sunt absurde.
Ei au cautat un individ, care trdia prin lumea toatd
ridicatd de el pe o scend ; acest individ a speculat Omul,
acelagi in orice loc si timp, la orice inilfime. Exista loc
si timp in speculatia shakespearean#? S’au scris mii
de tomuri asupra acestei opere {inandu-se socoteald de
1izvoare obscure, anacronisme, materiale baroce, in-
culturd, naivita{i, superficialitafi, prostii, toate cerce-
tate si cuminte discutate. Daca {inta poetului ar fi fost
altceva decdt Omul, nu si-ar fi desivarsit uneltele?
Parasit, singur, poetul se incumetd si se arunca intr’o
mare furtunoasi gisind ca un vizionar puncte de sprijin;
au gisit oamenii de seamd din acea vreme, invitatii,
intelepfii si artistii, direcfiunea spiritului? Tot Poezia
momind fiinfa apropie omul de divinitate. Dragostea
obiectivata a trecut i aici peste toate. Originea acestei
uriage puteri care-l preface mereu in devenirea Dramei,
0 intdlnim in Sonete; sunt ele citre o anume fiin{a,
sunt ele un solilocviu cu intoarceri in infinit? Concretul
intrebuintat de Sonete se valorifici simbolic; lirica se
schimba la fajd argumentdnd eternul dragostei.

-
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Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove:

O, no! it is an ever-fixed mark,

That looks ou tempests, and is never shaken,

It is the star to every wandering bark,
Whoseworth’s unknown although his height be taken
Love’s not Time’s fool, tough rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.

If this be error, and upon me proved,

I never writ, nor no man ever loved.

(Sonet 116).

Transfigurarea in simpla mirturisire a dragostei, i-a
plazmuit poetului posibilitati de evadare in imprejuriri
grele, cand poezia se lovea de lanfurile pimantesti ale
Dramei; strdns intre rapele si prapastiile eroilor sai,
da sbor cuvintelor, ciutédnd si lege mereu de cer ciderea
omului. Firele nevizute care leagd eroii de intelegere,
génd, adevar sunt aruncate in clipele de primejdie to-
tala; ele sunt salvatoare, pentruca restabilesc mental
echilibrul eroului.

Richard Plantagenet :

Great lords and gentlemen, what means this silence ?
Dare no man answer in a case of truth?
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Earl of Suffolk :
Within the Temple-hall we were too loud;
The garden here is more convenient.
Richard Plantagenet :
Then say at once if I maintain’d the truth;
Or else was wrangling Somerset in th’error?

(Henry VI, P. I; II, IV 1—6).

Iatd problema pusi in linistea gridinii cu trandafiri a
Templului. Unii vor smulge o rozi alba, al{ii una rosie.
Cand patimile vorbesc, cind gandurile sunt infipte in
instincte, cine stipaneste adevirul?

A Lawyer (to Somerset) :
Unless my study and my books be false,
The argument you held was wrong in you;
In sign whereof I pluck a white rose too.
Richard Plantagenet :
Now, Somerset, where is your argument?
Earl of Somerset :
Here in my scabbard ; meditating that
Shall dye your white rose in a bloody red.
Richard Plantagenet :
Meantime your cheeks do counterfeit our roses;
For pale they look with fear, as witnessing
The truth on our side.
Earl of Somerset :
No, Plantagenet,
"Tis not for fear; but anger that thy cheeks
Blush for pure shame to counterfeit our roses,
And yet thy tongue will not confess thy error.



378 SHAKESPEARE

Richard Plantagenet :
Hath not thy rose a canker, Somerset?
Earl of Somerset :
Hath not thy rose a thorn, Plantagenet?
(Henry VI, P. I; II, IV, 56—69)

$1 neinjelegerea incepe; urile cresc, pozitiile isi inta-
resc instinctele, oamenii intrebuinfeaza greseala ca adevir
cu sinceritatea i inconstienta puterilor actiunii. Scena
in care conflictul are loc (Henry VI, P. I, actul II scena
IV) dovedeste cu claritate felul in care Shakespeare
justifici un conflict. Desldntuirea nu fincepe fira un
acord major, care semnaleazi mental argumentarea
falsd, dela care porneste dramaturgul. Rizboiul celor
doud roze nu este un fapt istoric cu cioeniri de forte si
personaje intr’un conglomerat de psihologie; se incearca
aici, dupid Homer, Eshil si Drama Medievala, readucerea
zeilor in tragedie sub altd forma. Zeii nu se mai vad, dar
dramaturgul ii coase nevazuii in mintile paiatelor insu-
flate cu o completa psihologie, de parca s’ar misca inde-
pendente de vointa creatorului. Dacd am umbla putin
prin mintea lor, am afla cite un zeu, o ideie, fara de care
nu existd personajele. Chiar acolo unde reactiunile s’au
inchegat in rdutatea sumbrd a crimelor fara sfarsit,
acolo unde nu existi mantuire, ci pedeapsd infernali,
sopteste conceptul pur.

Prince :
~Methinks the truth should live from age to age,
As ’twere retail’d to all posterity,
Even to the general all-ending day.
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Duke of Gloster (aside) :
So wise so young, they say, do never live long.
Prince :
What say you, uncle?
Dunke of Gloster :
I say, without characters, fame lives long. —
(aside) Thus, like the formal Vice, Iniquity,
I moralize two meanings in one word.

(Richard III; III, I, 76—83).

In Richard I1I ironia severa a poetului plimbi un
scrib intr’o stradd din Londra; unsprezece ore in sir a
scris cu o caligrafie perfectd un act de acuzare impotriva
unui lord ucis dovedind imaginar indreptatirea regelui
de a-l omori. In modestia Iui e un revoltat; alergind
singur la biserica unde se va citi actul in fata mul{imii
bolboroseste o indignare resemnatd, o cumintenie de
nevoie: nemulfumirea de a gindi numai ce e drept si
bine. Mediocritatea personajului exclude gandul pedepsei
totale, care ar trebui s fie, totusi el sfargeste:

Bad is the world; and all will come to naught
When such ill dealing must be seen in thought.
(Richard III; III, VI 13—14).

Instrumentatia temelor este cu o stiin{d neintrecutd
risipitd in toatd psihologia. O neasteptatd aparifie, ca
acest scrib umil redactor al unor mérsivii, pune tema
intr’o anume tonalitate; tema care se va amplifica in
Hamlet, apare aici de nerecunoscut in neputinta cuiva
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fatda de o bucatd de hartie la care consimte intr’o exi-
sten{d de patrusprezece versuri. E si aici o neincredere
in gind, o dorin{d palida de acfiune, dar cu deosebirea
inexistentei planurilor mentale.

The Comedy of Errors este o incercare nereusitd. Cri-
tica o considera ca o glumd fara interes a lui Shakespeare,
dar parca nu ar fi aga. Malone o dateaza la 1592. Fur-
nivall la 1589, alfi critici moderni la 1591 si Chambers
nesigur la 1593; e scrisi dupd modelul comediei lui
Plaut, Menoechmi. Intre comedia lui Plaut sia lui Sha-
kespeare diferenta e cd cel din urmd a exagerat voit
prilejul erorilor. Motivele pentru care aceastid comedie
e nereusitda — singurele care o condamnd — par a fi
pentru critica shakespeareand numai literare. Cauza —
poate fi socotitd intrucadtva literard — e -nitelus alta.
Creatia Dramei cere anumite dexterititi poeziei. O virtuo-
zitate fizici — asemanarea fragilor intre ei—se cere
susfinutd de asemdniri i deosebiri bine precizate, cu
aceeasi virtuozitate condusid in sentimente. Experienta
dramaturgicid l-a integrat pe Shakespeare dela intaiele
versuri in esentialul Dramei; el a intuit straturile mir-
ginase poeziel dramatice. Cunoscind ce trebue facut,
a fost sedus de cele doud perechi de frati, de destinul
lor tragic i comic. Vom recunoagte ci in migcarea sce-
nici a autorului dramatic, fizicul nedeosebit al perso-
najelor produce rezultatul voit. Deci fizic intenjia a
reusit. Tineretea autorului a rimas muljumita cu aceast#
ordine ; iluzia scenicd nu se contureazd sufleteste. Li-
rismul il furd pe poet §i uitd sd rezolve psihicul persona-
jelor; prins de cuvéntul poetic de o parte, de faptura
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trupeascd a Dramei de alti parte nu-si desivérseste
tema. Antipholus din Siracusa pierde clipa suprems,
in care amdgirea ar fi trebuit si ia proportii printr’un
joc de artificii sufletesti incredintind pe spectator de
iluzia comicd a erorilor; in loc de flux comic psihic, in
care mirarea ar fi fost exploatati, Antipholus se tri-
deazd printr'un aparte cu o banala intrefinere a situatiei
scoborind tot interesul ideii:

Antipholus of Siracuse (aside) :

To me she speaks; she moves me for her theme:
What, was I married to her in my dream?
Or sleep I now, and think I hear all this?
What error drives our eyes and ears amiss?
Until T know this sure uncertainty,
I'll entertain the offer’d fallacy.
(The Comedy of Errors; II, II 180—185).

Se vede cum ideea minunatd de a prelucra esentialul
unei farse, a rimas o schiti abstracta umplutd cu un
joc trupesc. Drama cere psihologie. The Comedy of
Errors este o dibuire a lui Shakespeare in straturile
Dramei; cautdnd fard experienta si le aliture a mers
drept la idee, jucind acolo doar cu proprietati fizice.
Astfel cea mai interesantd temd a Dramei a rimas la
Shakespeare nerealizatd. Aceeasi lipsi se observd fin
Love’s Labour’s Lost. La dinamica verbala pretioasi, la
satira gratioasd a euphuismului dramaturgul nu anexeazi
scheletul necesar de faptd si suflet. Rimane un jeu
d’esprit, ;
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To seek the light of truth; while truth the while
Doth falsely blind the eyesight of his look.
(Love’s Labour’s Lost.; I; I, 75—76).

Dumaine: How follows that?
Berowne: Fit in his place and time.
Dumaine: In reason nothing.
Berowne: Something, then, in rime.

(Love’s Labour’s Lost; I; I, 98—99).

Superioritatea materialului incearca prin bogatia for-
mald o cuprindere si stipanire totald a verbului; aceste
calitati nu duc departe de sonet sau madrigal factura
lucrarii, dar svdcnesc aici toate intensitatile lirice.
Romeo and Juliet sudeaza toate straturile dintr’o tra-
satura.

Asezarea cronologicd a lucridrilor lui Shakespeare —
fie oricare dintre cele propuse de critici — prezintd o
viziune completd si treptatd a lumii. Din vrajba tru-
purilor in Richard 111,

A pair of star — crost lovers take their life.
(Romeo and Juliet; Prologue; 6).

Iubirea tragica se naste in mijlocul luptei instinctelor
si in ranjetul felin eroii, doi pui de animale, ramasi
singuri se imbritiseazd in intuneric; lumina ochilor nu
le-a fost data incd; s’au c@utat in noapte, au crezut
in vraja luminii de luni a pornirilor lor si au adormit
fmpreund. La simbolica descriere a trecerii noptil in
ziud:
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The gray — eyed morn smiles on the frowning night,

Chequering the eastern clouds with streaks of light ;

And flecked darkness like a drunkard reels

From forth day’s path and Titan’s fiery wheels.
(Romeo and Juliet; II; III, 1—4).

facutd de un franciscan dubios, se adaugs versurile:

O, mickle is the powerful grace that lies

In herbs, plants, stones, and their true qualities:
For naught so vile on the earth doth live,

But to the earth some special, good doth give;
Nor aught so good, but, strain’ d from that fair use,
Revolts from true birth, stumbling, on abuse:
Virtue itself turns vice, being misapplied ;

And vice sometime’s by action dignified.

(Romeo and Juliet; II; III, 15—22).

Lirica celor din somnul mineral si vegetal urca prin
dragostea Iui Romeo pentru Juliet la hipnoza fortelor
nocturne si infernale; dar totul raméne sfisietor de
simpatic,

Tempering extremities with extreme sweet.

(Romeo and Juliet; Prologue II; 14).

Nasterea prin iubire in mineral si' vegetal a vibra-
tiilor fiinfei da consistentd imaginilor poetice, de pilda:
Arise, faire sun, and kill the envious moon,
Who is already sick and pale with grief,
That thou her maid art far more fair than she.
(Romeo and Juliet; II; II, 4—6).
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In coloarea intregului — sick and pale, sick and green
— frumusetea fizicd devine solard si totul se supune
unui suflet lunatec. Aceste condifii ideale romantice de
fizicalizare a constiintelor, metaforizarea realitatilor in-
globate superficial, sau prin neintelegerea lor, inlesneste
inveninarea si riticirea unui sentiment. In acest caz
cel care se iubesc nu sunt constiinfe; el nu sunt mnici
miécar intruchiparea sentimentului in totala desfagurare ;
ei depind de o invalmiseala in fata bisericii, de o ser-
bare cu maigti, de razele ingelatoare ale lunii, de sti-
clute cu otravd; vorba lor e exaltarea frumosului na-
tural, iar el sunt victimile unul ideal de o clipa. Inter-
ventia naturii omenesti in naturd, cind natura omeneasca
nu este perfectd, se dovedeste a fi o imposibilitate. Nici
iubirea nu poate stivili ingroparea vegetalelor in massa
inertd, atunci cAnd iubirea nu este iubire.

Things base and vile, holding no quantity,

Love can transpose to form and dignity:
Love looks not with the eyes, but with the mind ;
And therefore 1s wing’d Cupid painted blind:
Nor hath love’s mind of any judgement taste;
Wings, and no eyes, figure unheedy haste:
And therefore is Love said to be a child,
Because 1n choice he is so oft beguiled.

(A Midsummer Night’s Dream; I; I 232—239).

Iubirea dorita de Romeo se putea realiza in visul
unei nop}i de vard; in mijlocul verii cdnd noptile sunt
scurte, cdnd o noapte poate fi durata unui vis §i visul
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durata unei iubiri, Romeo si Juliet fac o pereche gra-
tioasd intr’o padurice. Dar pentruc ei au un simj al
eternitdtii, in copiliria lor vor fi trigti, nefericifi §i in-
franti. Celelalte perechi stiu cd aceastd noapte de vara
ne este datd si ne indrigim; timpul d& prilej eternitdfii
s Joace, s# petreacs, si rads, sd se obisnuiasci cu lumea
paméntului. Langd Romeo nu st3 nicio zini! Dece
regele si regina feelor, Oberon si Titania, nu-l cunosec pe
Romeo? Puck nu poate glumi decat cu cei care traiesc clipa.

Cu A Midsummer Night’s Dream se miregte spafiul
si timpul colaboreazi cu divinitatea. Tragicul ajunge
la comic prin grajiosul comun amandorora. Gratiosul
subjugd tragicul si comicul ; irealul gratiosului nu poate
fi realizat direct nici in tragic, nici fn comic; aspectele
naturale tragice si comice vor utiliza elemente reale cat
se poate de crude. Dependenta gratiosului de trecdtor,
de fazele devenirii, de armonia unej nopti in miez de
vara si de rdtdcirea posibila in vis, in toate sensurile
acestul vis, riticire aparentd, —de fapt o riticire spre
implinire, — dependenta gratiosului de viea}a este o nous
incercare de eliberare a dramei; eliberarea intr’astfel
incercaté este insi o stare pe loc, o amigire, o ingelare
prin frumos. Simtul interior al eternitafii oprit de im-
perfecfia umana trece peste grajios in realitatea finala
din Romeo and Juliet; armonia Interioard si exterioars
impinsa de conlucrarea divinita{ii cu omul fluturs gratia
unei eternitd{i posibile in A Midsummer Night’s Dream ;
infinita dragoste din naturi.

Deslegarea eroilor in natura lor interioard printr’o
rezolvare inseldtoare nu-i unifics cu principiul din punct

%
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de vedere al existentei. Principiul, cauzi sau izvor al
acfiunii, nu se poate opinti intr’o stare ingelatoare. Intre
natura unei stari si principiul siu, diferenta este ca
natura hotariste starea si fie aga cum e, si principiul
o face sa activeze dintru inceput. Drama — mai ales
drama lui Shakespeare —nu se infafiseazd printr’o
amagire a vreunui element component, care ridicAndu-se
asupra intregului opreste in loc contemplatia. Natura
unei stiri este intr’adevir structura particulard a acelei
stari; principiul acestel stari nu este insd complexul de
pasiuni umane, care va misca starea in alte stari ale
devenirii, ci este cauza devenirii in intelesul cuvéntului
principiu, adicé fnceput. Aflim un inceput al Dramei,
punct inijial adamic, si un sfargit ; sfarsitul caracteristic
al actiunii shakespeareane — una din cele mai mirete
actiuni ale umanitigii — l-am subliniat in ruga din The
Tempest (epilogul). Sfantul JToan al Crucii spunea:
Acjiunea, care inconjoard si iniregeste toate celelalte, este
a gindi cu adegdrat la Dumnezeu. Deci contemplatia
insdsi este o actiune. Shakespeare nu gandeste intr’altfel.
Faptul ca acest poet nu distinge, in sfera Dramad, ac-
fiune de contemplajie este revelator; o altfel de prezen-
tare a lumii ar fi fost searbada. Poetul stia, impotriva
unei pareri care s'a infiltrat in omul modern §i anume
«actiunea este inferioard contemplajiei», ci actiunea
este o imbinare de forte fizice i ideale, c este un teren
de lupta morald cu inceput si sfargit in actul pur aris-
totelic, ca singurd acfiunea contemplativd exprimd uni-
tatea fortelor mereu in desbinare. In acest inteles al
Dramei se afld opozitia liberiate — naturd observata de
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Kant. Natur ist das Dasein der Dinge, sofern es nach
allgemeinen Gesetzen bestimmi ist; libertatea se stre-
coard in natura in diferite doze ; acest ceva care se ames-
tecd in naturd este spiritul, sau spiritul nu este decat
ceea ce numim noi libertate? O problema care riméne
deschisd, dar care ne intereseazi aici doar tangential.
Posibilitatea de libertate de care dispune un erou, lega-
turile §i conflictele diferitelor posibilititi -de libertate
ale mai multor eroi, fesitura invizibils a libertatii totale
prezentd in congtiinfa omului, iati Drama; dela Caliban
st pand la Prospero, celilalt pol al globului shakespea-
rean, tofi eroii sunt gradati cu o anumita libertate. In
setea eroilor dupi libertate, in lupta pentru cucerirea
e, in goana lumeascid a erorilor si patimilor contem-
platorul trebue si aibe o calitate: seninitatea. Legind
si deslegind omul poetul ajunge un iscusit mester; dar
iscusinfa lui trebue si fie senini. Seninidtatea cu care
lucreazi nu este obiectivitate, imparialitate, imperso-
nalitate, realism, universalitate, ci este peste conside-
rente ideale, religioase, etice, psihologice, politice, so-
ciale §i literare o directie neschimbati. Drama plazmuita
perfect cere obiective platonice, Riméne de controlat
cat adevir, bine si frumos sunt in stare si dobandeasca
eroii, dar poetul i depiseste prin cunostintd si misura.
Acuzatorii lui Shakespeare au contestat esenta poeziei
acestui infelept; ei n’au vizut in interiorul versuluj alb
cum linistea inundé contrastele insolubile orientdndu-se
spre clar. Spiritul Renasterii, contrastarea facultatilor
omului, nu a obligat pe cel mai mare poet al acelui
veac si raméni la contrastele interioare ale operii ;

a25*
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poetul s’a desivarsit in addncul fiintei sale. Idealismul
speculativ, concepfia istoricd a realului, morala, amorala,
stilul romantic, stilul clasic s’au confundat intr'un
surds sau in melancolie. Ideile si formele parcurg Renas-
terea intr’o asimbolie generald; ideile si formele sunt
intermediare prin care forfele naturii sunt dominate,
dar ele nu se recunosc in canonul unitar al unei crea-
tiuni. Corespondentele universale sunt zépicite de ra-
{iune. Singurd poezia incearcd sensurile, stabileste di-
rectia, propune armonii. O perioadd euristicd prin ex-
celentd nu poate fi decdt provizorie; adoptarea tuturor
ipotezelor este o metoda de a experimenta ; cine, intr’o
epoci de curiozitate in care se verificd orice working
hypothesis, are vreme sd caute unitatea? Toate preo-
cupiirile lui Lionardo da Vinei, “pasiunea humanisti
a lui Erasm si colectia de fapte §i ginduri a lui Mon-
taigne dau o superficiala impresie asupra imensului
santier de lucru al Renagterii. Ici si colo cte o afir-
matie nu face decat s confirme avatarul omului. Lu-

“eritorii, cari au coborit pe ametitoarele schele ale cate-

dralelor evului de mijloc, ajunsi pe pamant, au intins
pe pimént cAmp de lucru uitdnd iniltimile la care s’au
ridicat. Dar poetul nu uitd niciodatd. De fapt acest
domeniu vag, nefixat material, este un bonum gacans
pentru contemplativi, proprietar devine cine n’are in-
stinctul proprietatii; poetii sunt de obiceiu dispugi sa
lepede raiiunea, materia, pentru inéljimile albastre.
Deci, incordarea sentimentului shakespearean curbeaza

traiectoria preocupdrilor si iese din comedia amorului
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amagitor. Imperfectiunile fsi fac loc cu cat armoniile

sunt mai clare in congtiinfa operii.

Sit, Jessica. Look, how the floor of heaven

Is thick inlaid with patines of bright gold:
There’s not the smallest orb which thou behold’st
But in his motion like an angel sings,

Still quiring to the young — eyed cherubins, —
Such harmony is in immortal souls;

But whilst this muddy vesture of decay

Doth grossly close it in, we cannot hear it.

(The Merchant Of Venice; V; I, 58—65).

Antinomiile sunt secondate de personaje ca Shylock,
Sir John Falstaff, melancolicul Jaques din As You
Like It, Malvolio, Autolycus si cortegiul intreg al lighi-
oanelor naturii. Comedia se indurereazi; comedia nu
are o semnificajie absolutd decat printr’un apel con-
tinuu la realitatea tragicd; comedia trece intAiu prin
tragic ca si se nascd si sfarseste tragic sau intr’o forms,
care s’ar putea numi in statu quo ante. Existenta come-
diei e inglobatd in realitatea tragici, mirginitd de ea
si zddarniciti. Un poet nu va fi niciodatd despirfit
de tragic; parerea comuni socoteste ci un poet este
un drumet al regiunilor eterate, el nu ar avea nimic
comun cu realitatea; Homer, Eshil, Dante §i Shakes-
peare cunosc mult mai bine realitatea tragici decat
drumurile Olimpului sau ale Paradisului. Aperceptia
transcendentald a poetului vine din cunoagterea anti-
nomiilor existeniei, din formele satanice ale erorilor, din
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multitudinea starilor raportate la unitate. Libertatea
fizica i psihicd a comicului se comprimid mereu mulfu-
mindu-se in viitor cu paradoxele bufonilor, cu silogisme
false, cu sarituri momentane in comic. Comedia nu
are un echilibru gnoseologic; comedia are calitdfi a
priort.

S& amintim scena despartirii din tragi-comedia Troilus
and Cressida. Iubirea lui Troilus — citatd de Shakes-
peare in celelalte piese ca tipicdi — e un rdspuns pentru
sfarsitul comediei amorului in opera sa.

Cressida: Troilus, farewell! one eye yet looks on thee;
But with my heart the other eye doth see.
Ah, poor our sex! This fault in us find.
The error of our eye directs our mind:
What error leads must err; O, then conclude
Minds sway’d by eyes are full of turpitude. (Exit)
Thersites: A proof of strength she could not publish
more,
Unless she said « My mind is now turn’d whore »,
Ulysses: All’s done, my lord.
Troilus: It is.
Ulysses: Why stay we, then?
Troilus: To make a recordation to my soul
Of every syllable that here was spoke.
But if I tell how these two did co-act,
Shall I not lie in publishing a truth?
Sith yet there is a credence in my heart,
An esperance so obstinately strong,
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That doth invert th’attest of eyes and ears;
As if those organs had deceptious functions,
Created only to calumniate.
(Toilus and Cressida; V; II; 104—121).

In afard de faptul c¢i Troilus intelege mai mult, dect
toti ceilal{i eroi cari s’au mulfumit a fi simpli indra-
gostifi, se limureste in durerea sa o argumentatie, care
revine in gindurile eroilor principali din tragediile ma-
rilor pasiuni. Durerea incearcd si inteleagd; dar nu va
intelege nimic dintr’o despirfire, pentruca pornirile sunt
gresite. Cuvéantul dragoste (iubire, amor) intrebuintat
in vorbirea obignuitd cu zeci de intelesuri, trece in Drama
cu toate infelesurile; dacd in vorbirea obisnuitd se in-
trebuinteazi la un moment dat cu un anume infeles,
in Drama intr’o anume clipi i se acorda cuvantului dou#
intelesuri. Scolasticii disting in dragoste amor benefi-
centiae §i amor concupiscentiae; jocul Dramei admite
cand izvorul altruist al primului infeles, cind cel egoist
al celui de al doilea. Fazele dragostei ating rar iubirea
purd, ele se apropie de pldcere, vanitate, amor propriu,
egoism ; conceptele pure nu sunt dramatice, decat daci se
intrevdd. Troilus poartd coruptiunea lduntricd, pani la
intrebarea care diferenfiazi perfeciiunea de imperfec-
fiune, in clipa majord a crizei: This she? if beauty have
a soul, this is not she... ; if there be rule in unity itself,
this is not she. O mirare sigurd, barbiteascd, o afirmatie
a purititii naturii rationeazi in personaj, dar rezultatul
e 0o noud patima; intre doud pasiuni Troilus exclama:
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O madness of discourse,

That cause sets up, with and against itself!
Bi-fold authority! where reason can revolt
Without perdition, and loss assume all reason
Without revolt: this is, and is not, Cressid!
Within my soul there doth conduce a fight

Of this strange nature, that a thing inseparate
Divides more wider than the sky and earth.

(Troilus and Cressida; V; II, 139—146).

Studiul cazurilor de constiinta are in concret dificul-
tagi nesolufionate; cazuistica rdméne cu sensul ei peio-
rativ. Nu vom incerca si justificim logic tot fenomenul
dramatic sau si mentionim valoarea logic a judecitilor
din drama elizabetani; vrem si dovedim insi conjunc-
turile constiintei cu ceea ce in gind sau in realitate este

“absolut ca direcfie. Istovitoarele pasiuni bat ca apele

méril in furtuni, omul ca un tot fardmifat in naufragiu
vede, ar putea fi salvat,

But when we in our viciousness grow hard, —
O misery on’t! —the wise gods seal our eyes;
In our own filth drop our clear judgements;
make us

Adore our errors; laugh at’s, while we strut

To our confusion.

(Antony and Cleopatra; III; XI; 111—115)

Samuel Butler indrasneste si spuni ca Vieaja e distri-
buirea unei erori sau a erorilor. O astfel de afirmatie
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poate fi contrazisi de alte afirmatii §i alambicatd cu o -

sumd de judecdyi simple; o singuri afirmatie asupra
viefii este intotdeauna superficiald, dupa cum ar fi ris-
catd o singurd afirmatie asupra omului lui Shakespeare.
Dacii noi ciutim si dovedim intérsectiile din gandul
eroului, este pentruci ni se pare insemnati sublinierea
unui mers al gandurilor care intunecd i lasd lumina in
fenomenul Drami. Intr'o singura tragedie o singuri
exclamatie da sens materialului intreg; citeva versuri,
spuse chiar de un personaj secundar, ridica dialogul la
valoare generald, il sileste s bati in punctul tnalt care
deschide orizonturi. In destinul vertiginos din Julius
Caesar personajele nu au rigaz si clarifice drama lor;
obsesiile au subjugat, dialogul joaca intre eroi, insa iatd
cum din planul al doilea Messala suspenda o clipd actiunea:

O hateful Error Melancholy’s child

Why dost thou show to the apt thoughts of men

The things that are not? O Error, soon conceived,

Thou never comest unto a happy birth,

But kill'st the mother that engender’d thee!
(Julius Caesar; V; III; 62—71).

Daci exclamatia lui Messala ar lipsi, n’ar déuna cu
nimic intregului tragic; de ce artizanul dramatic simte
nevoia s’o intercaleze cel pujin odatd intr'o actiune?
De ce, cu toate ci momentele relevate suspends acfiu-
nea distrigénd atentiunea dela actual, ele sunt des in-
trebuinjate.

Un megtesugar, sub observajia ciruia sti tot mate-
rialul, va isbuti si reglementeze intr’un fel lucrarea sa.

LY W TN
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Shakespeare scriind o drami, recunoscind in materia-
lul lucrdrii sale o amalgamare de norme, ciuta ca un
bun mestesugar rostul incheieturilor gindirii logice a
acfiunii vointii, a sentimentului. In zip#ceala normelor
trebuia s existe pdBibilita{i de limpezire a structurii;
0 necesitate a mestesugarului si mai ales a normelor care
se vor ideale, fixeazi in curgerea tulbure puncte norma-
tive. Shakespeare cunostea normele? Shakespeare, com-
pilator §1 poet genial, scria pentru ideea de adevir, bine
si frumos? E greu de afirmat si de susfinut cd un poet
dramatic {inteste claritafi intelectuale, dar se poate in
tampla, ca fard voia lui constitufia opereisale si-1 duca
spre ideal. Dialogul dramatic are virtu}i normative puse
in valoare de Platon; dinamismul Dramei, miscare a
forfelor citre ideal, idealul fiind prin naturd motor si
conducator, va face parte din orice dialog care contine
Judecati de valoare. Punctele normative in Drama din
cauza clar-obscurului literar sunt adesea de neobservat;
migcarea citre ideal se indeplineste prin ele, chiar daca
sunt antitetice. Opera shakespeareana exista prin anti-
nomii, insi toate in primul plan al infafisarii.

* Drumul normelor in literaturd este dela frumos, sen-
timent, voinia la idee; e un drum care incepe de jos in
sus; drumurile de acest fel sunt blestemate si intarzie
intre aberatii, si literatura e nevoitd si rascoleascad in
special toate posibilitafile sentimentului si ale vointei.
Funcfia de a face literaturd e scuzatd prin cercetiri me-
reu noui in clasele fundamentale de norme: sentiment si
vointd, sau prin poezie; insd cercetirile literare nu au
valoare, decat dac# literatorul are limpezite normele in
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constiinfa sa; intr’altfel literatura este in intregime ne-
justificabila. $i faptele ne dovedesc ci numai acea lite-
raturd este justificatd care induntrul operei méinueste cu
stiin{d mai cu seamid aberaiile sentimentale §i volitive
pentru o noud ilustrare a normelor.

Un personaj cu totul adecvat unei norme este o irea-
litate; un personaj prin naturd e aberativ, adicd supus
greselii. Cand fenomenul literar isi propune si constru-
1ascd archetipuri, oameni ideali, modele eterne, {ine
seama de imperfectia natural, fapt care refine literatura
intre conflicte normative, si chiar intre conflictele exi-
stenfei fizice, sentimentale si voluntare. Existenta in
Draméd implicd luarea in considerare a naturii aga cum
e pentru a o transforma in aga cum trebue sd fie, dar cAnd
aratd cum trebue sd fie Drama s’a sfarsit; domeniul Dra-
mei literare se afla deci determinat, personajul drama-
tic nu poate fi decit un prototip, un exemplar de frunte
al speciei umane. Astfel facem deosebirea dintre Miracolul
dramatic §i Dramdi;in Miracol personajele sunt arche-
tipurile adeviaratei existente, pe cind in Drama perso-
najele sunt prototipurile unui material parelnic existent.

Hamlet, Othello, Macbeth, King Lear, Coriolanus sunt
pildele lui Shakespeare pentru a dovedi inci odatd si
intr’o anumitd formd tragicd, itinerarul necunoscutului
spre cunoscut, lipsa de echilibru in concret a normelor
intre ele, discordia intre naturid si norme. Materialul
prototipului shakespearean se afla intr’o fipturd tra-
gicd, care insumeaza personajele principale ale dramelor
citate mai sus; urmérind aceste tragedii vom cunoaste
drama poetului elizabetan in esentd, vom cunoaste
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originele om ului modern i directia lui spirituald mai cu
folos decat aga numitul sentiment shakespearean.
Omul este fiul unui rege. Spiritul acestui rege se plimba
pe terasele castelului din Elsinore. O {ard putredd as-
‘ teaptd pe necunoscutul, care ascultdnd poruncile spiri-
tului regal va aduce linigte. Omul se va numi Hamlet.
Spiritul tatilui siu e vizut de oameni; el trece pe langa
oameni in miez de noapte si nici cel mai bun prieten al
omului nu stie in what particular thought to work...
Ochiul mintii -— the mind’s eye — se turbura.

Omul presimte.
Hamlet: Seems, madam! nay, it is; I know not
H « seems ».

(Hamlet, Act. I, Sc. II; 76).

Linigtea e adevirul; si-1 cercetim, cu toate c¢d vom
fi intre timp razbunatori;
foul deeds will rise,
Though all the earth o’erwhelm them, to men’s eyes.
(Hamlet, Aec. I, Se. II; 256—257).

- Cand spiritul intalneste omul, strigitul omului este:
A O, answer me!
Let me not burts in ignorance.

(Hamlet, Act. I, Sc. IV, 45—46).

Insd dupid chinuitoarea luptd,
O, God! Horatio, what a wounded name,
Things standing thus unknown, shall live behind me !
(Hamlet, Act. V, Se. II; 357—358).
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¢ Noapte buni, dulee pring...» Oamenii vor stirui
in gregeli (men’s minds are wild). Naivul prin} al Dane-
marcei crede, cd isi poate riscumpira greselile pe p-
mint; e din aceastd cauzi cel mai bun dintre tragici.

Cu cat prototipul tragic e mai mult rejinut intre stra-
turile inferioare ale constiinfei umane cu atit eroul e
mai evident in gest. Erorile lui Othello, Lear, Coriolanus
inlanfuesc fiinfa in cele mai afundate jinuturi ale ia-
dului. Strigatele lor ajung la cer trecind infricogetoare
prin duhul nostru; glasurile greselilor lor sunt atit de .
puternice, incit marginea ratiunii e trecutd in spre ne-
bunia totala.

Cea mai desivargitd lucrare a lui Shakespeare este
Macheth. Omul ajunge rege in trup, nu in spirit. Mersul
gandurilor vridjitoarelor in toate directiile consecintelor
tragice ale omului demonizat este cea mai limpede ana-
lizi a Dramei.

Pédméntul e in jumitate intuneric §i oamenii nu stiu
sd vada in ceatd. « Oare am mancat din ridicina nesi-
nitoasd, care face judecata prizonierd? ». Si duhurile vin
cu ginduri muritoare cuprinzind femeia si pe el in-
sugl. « Fiecare functiune corporala se indreaptd spre fapta
teribili». $i somnul dispare, ¢nevinovatul somn »,
« Macbeth nu va mai trebui si doarma ». Femeia si br-
batul vorbesc:

be not lost
so poorly in your thoughts.
Macbeth: To know my deed, ’twere best not know
myself. '
(Macbeth, Act. II, Sc. II; 72—74).
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$i gandurile au adus creafia falsd: un pumnal al géin-
dului — a dagger of the mind.

Groaza si indoiala sunt, doar pentru cel care stind
in marea imbratisare a lui Dumnezeu vrea si lupte...
Unii cad ca Banquo, al{ii inving ca Macduff.

$1 intre timp Macbeth continua si cada.

Time, thou anticipat’st my dread exploits;
The flighty purpose never is o’ertook
Unless the deed go with it...

Gandul se supune faptei; omul isi incoroneazi gandu-
rile cu fapte — to crown my thoughts with acts. Si Timpul
macind: « mine, si maine, si mdine... ».

In cea din urma clipd Macbeth va marturisi: « Si sa
_nu mai fie crezufi acesti dusmani amagitori, care ne in-
seald in vorbe cu doud intelesuri, care ne aduc cuvant
de fagaduinta la urechea noastrd, si ne frang niadejdea! ».
Astfel gandul de vrijitoare pierde pe om. Macbeth va
lupta, noi stim ca e pierdut, dar cit de adevirat e, ca
el lupta si azi cu Macduff.

Macbeth: And damn’d be him that first cries )
« Hold, enough!».
(Exeunt luptand)
(Macbeth, Act. V, Sc. VII; 63).

Intr’adevir, o astfel de vieatd e un blestem. Shakes-
peare stie, ci vieata noastrd pe pimant e o poveste de
iarnd. Toate furtunile sunt stArnite de magia vreunui
Prospero. Totusi in mijlocul acestei eterne ierni dela
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inceputul lumii §i pana la sfarsit se afla o insula. Acolo
sunt fapturi sburdtoare, vdzduhul e strabitut de me-
lodii si Dumnezeu std deasupra apelor unui naufragiu
omenesc. La aceastd insuld a armoniei liuntrice, unde
timpul incremeneste si eternul feminin sau Hermiona
inghetatd in iarna paméntului coboard in lume pe muzica

sferelor aducind primdvard, la aceastd insuld putem

naufragia cu totii. E o insuld a sunetelor poeziei. ..

Luénd in considerare durata unei forme observim ci
orientarea spirituald, chiar cind intrebuinfeazi imper-
fecta spiritualitate a artei si a poeziei, gaseste in timp
si intre aparente subsistenta vesniciei, dar o giseste
pe linia de hotar. Pentru noi omul spiritual este sfantul.
Pe linia de hotar intre erou si sfant se strecoara arta si
poezia. Mai este poezia un joc al aparenfelor in aceste
locuri? Poate ca da, poate ci nu.

Drama invecindndu-se cu absolutul, fenomenele de
dedesubt ar trebui si fie dominate, jocul aparentelor
nimicit; omul ar trebui de-acum inainte si se roage.

Cea din urma svécnire a geniulul omenesc se numeste
cu un cuvant gresit ales, Renagterea. Traditia greacid nu
arendscut, pentruca nu avea ingaduinta tradifiel crestine.
Ele au dat o luptd, si sunt incd in luptd. Nasterea
culturilor italiana, spaniold, francezd, englezi §i germana
se datoreste incercarilor de unire a acestor doua tradifii.
Dela Dante la Goethe spiritul european inregistreaza
fazele confruntirii a doud tradiii. Cea din urma in-
cercare de armonizare o indeplineste Faust.

Shakespeare apare in mijlocul luptelor incercand
supraomeneste limpezirea erorilor. Cu toatd demonica
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sa fiintd el mediteazi. In acel timp §i pand in zilele
noastre- nu a existat o ierarhie. Complexul de sensuri
al traditillor se oglindegte in opera shakespearean.
Istoria Renasterii este istoria unei absente spirituale,
disperare care sfarseste cu noi. Astizi toate traditiile
(hindusi, chineza, greaci, crestini si musulmani) vor
intronarea unei ierarhii in contemporaneitate. A cu-
noagte pe Shakespeare insemneazi a ne cunoagste anarhia,
a cunoaste drama absenjei unei tradifiuni in om. Sha-
kespeare aratd origina confuziei. Luciditatea lui Sha-
kespeare e o judecatd a lumii noastre 1),

VERIFICAT
2017

!) Citatiunile din acest capitol sunt ficute in textul original,
pentru a dovedi argumentul epilegomenelor cu expresiunile poe-
ticei lui Shakespeare.
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Anexa 1

TABLOU CRONOLOGIC CU DATELE INSEMNATE
ALE VIETII $I OPEREI LUI SHAKESPEARE

1558 Noemvrie 17
1564 Aprilie 26
1582 Noemvrie 27
1583 Mai 26
1585 Februarie 2
1592 Martie 3
1592—1593

1593 Aprilie 18
1593—1594

1594 Mai 9
1594—1595
1595—1596

1596 August 11.

Urcarea pe tron a Reginei Elisabeta
a Angliei.

Botezul lui William Shakespeare.
Césatoria lui Shakespeare.

Botezul Susanna Shakespeare.
Botezul lui Hamnet si Judith Sha-
kespeare.

Reprezentarea lui 1 Henry VI. (Par-
tea doua si a treia intre 1590—1591).
« Richard III»; « Comedia Erorilor ».
¢ Venus si Adonis ».

«Titus Andronicus ». « Imblanzirea
Indératnicei ».

« Rapirea Lucretiei ».

« Doi tineri nobili din Verona »; « Za-
darnice chinuri de dragoste»; « Ro-
meo si Juliet ».

« Richard II»; « Visul unei nopii in
miez de vari ».

Inmorméntarea lui Hamnet Shakes-
peare.

26*
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1596—1597..

1596 Noemvrie 9.
1597—1598
1598—1599

1599
1599—1600

1601 Februarie 8
1601 Septemvrie 8

1600—1601
1601—1602
1602—1603
1603 Martie 24
1603 Mai 19
1604—1605
1605—1606
1606—1607

1607 Iunie 5

1607—1608

SHAKESPEARE

«Regele John»; «Negutatorul din
Venetia ».

Blazonul lui John Shakespeare.

1 si 2 « Henry IV .

¢« Mult Sgomot pentru nimic »;

« Henry V.

Deschiderea Teatrului Globe.

« Iulius Caesar»; « Cum vi Place»;
« Noaptea Regilor ».

Revolta lui Essex.

Inmorméantarea lui John Shakespeare.
« Hamlet »; « Vaduvele vesele din
Windsor ».

« Troilus §i Cressida ».

« Bine-1 tot ce sfirgeste bine».
Moartea Reginei Elisabeta
Constituirea Companiei Regelui.

« Masurd pentru masurd »; « Othello ».
« Regele Lear »; « Macbeth ».

« Antoniu si Cleopatra ».

Casitoria Susannei Shakespeare cu
John Hall.

« Coriolanus »; « Timon din Atena ».

1608 Februarie 21 Botezul Elizabetei Hall.
1608 Septemvrie 9 Inmorméantarea mamei lui Shakes-

1608—1609

1608—1609
1609 Mai 20

peare.

Compania Regelui cumpira Teatrul
Blackfriars.

« Pericles ».

« Sonetele ».
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1609—1610 « Cymbeline ».

1610 Probabila strimutare a lui Shakes-
peare la Stratford.

1610—1611 «Poveste De Iarni ».

1611—1612 « Furtuna ».

1612—1613 « Henry VIII ».

1613 Februarie 14 Casatoria Principesei Elizabeth cu
Frederic Elector Palatin.

- 1613 TIunie 29 Teatrul Globe incendiat.

1616 Februarie 10 Cisatoria Judithei Shakespeare cu
Thomas Quiney.

1616 Martie 25  Testamentul lui Shakespeare.

1616 Aprilie 23  Moartea lui Shakespeare.

1623 August 6  Moartea Anei Shakespeare.

1623 Noemvrie 8 Apare « Intaiul Folio » al operei sha-
kespeareane.

-

b0
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SCHEMA OCTOGONALA A TEATRULUI GLOBE
ASA CUM SE PRESUPUNE CA A FOST INTRE ANII
1599 s1 1613
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Aneza 3
EDITIUNI SI EDITORI

Cercetatorii englezi au selectionat textele shakespea-
reane abia in ultimele decenii. Din textele publicate in
timpul viefii lui Shakespeare in afard de « Venus sl
Adonis » (1593), « Rapirea Lucretiei» (1594) si « Sone-
tele » (1609) toate celelalte au fost tiparite de editori pis
rafi fird consultarea si autorizatia autorului. Manuscri-
sele pieselor de succes erau furate sau copiate dupi textul
intrebuintat pe scenad. Astfel au aparut numeroase vo-
lume si edifiuni variate ca text numite: Quarto. Sunt in-
tre aceste Quarto unele bune altele false (« good Quar-
tos», «bad Quartos»). Intre cele bune, dupi Pollard,
infafisim lista celor patrusprezece piese:

Titus Andronicus 1594
Richard II 1597
Richard III 1597
Love’s Labour’s Lost 1598
1 Henry IV 1598
Romeo and Juliet 1599
Merchant of Venice 1600

Much Ado about Nothing 1600
2 Henry IV 1600
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Midsummer Night’s Dream 1600

Hamlet 1604—>5
Lear 1608
Troilus and Cressida 1609
Othello 1622

Dupéd cum se vede, edijiunile Quarto au continuat gi
dupa moartea lui Shakespeare. In 1619 William Jaggard
a publicat nenumarate texte in mare parte gresite. Ele
au creat cercetitorilor confuzii, limpezite cu greutate in
ultimul deceniu.

La 1623 apare editiunea de baza a operelor poetului,
cunoscuta sub denumirea « Intiiul Folio »: ¢ Mr. William
Shakespeares Comedies, Histories, & Tragedies Published,
according to the True Originall Copies. By Isaac Iaggard
and Ed. Blount London 1623 ». Ingrijirea editiunii au a-
vut-o camarazii de teatru John Heminge si Henry Condell.

¢Folio 2» apare in 1632; «Folio 3» 1663 gi 1664;
« Folio 4» 1685.

Rowe in 1709, Pope in 1725 si Theobald in 1734 vor
edita cu aproximafie criticd operele complete.

Dr. Samuel Johnson aduce clarificiri in edifiunea sa
din 1765.

E. Malone la 1790 cu mult simj critic injghebeazi opera
completd a lui Shakespeare ; revizuitd de J. Boswell edi-
{ia e cunoscutd sub numele « The Third Variorum Sha-
kespeare, 1821 ». ;

Alte edifiuni de valoare:

The Cambridge Shakespeare, 1891—1893, 9 vol. W.
A. Wright.
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The Shakespeare Quarto Facsimiles, 1885—1891, 43
vol. F. J. Furnivall i algii.

The New Variorum Shakespeare, 1871—, H. H. Fur-
ness si altii o editie bogatd a tuturor variantelor si da-
telor existente, inci neterminati.

Pentru inceput sunt recomandabile edifiunile origi-
nale intr’'un volum «standard ».

The Complete Works of Shakespeare, edited by W. J.
Craig (Oxford University Press) sau

The Works of William .Shakespeare, (Shakespeare
Head Press, Oxford, Blackwell.), si

The Shakespeare Apocrypha, edited by Tucker Brooke
(Oxford).

Informatiuni noui §i o noui ediie a intregei opere au
planuit si o indeplinesc Sir Arthur Quiller-Couch si John
Dover-Wilson din 1921; fiecare piesd intr'un volum cu
note si comentarii pretioase: The New Shakespeare (Cam-
bridge).

N. B. Citafiunile din textul shakespearean, in tradu-
cere sau in original, sunt ficute dupa edifia W. J. Craig
(Oxford University Press 1930).
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Incepind cu secolul al doudzecilea studiul viefi si
operei lui Shakespeare a fost luat in considerare cu mai
multd seriozitate de cAtiva critici si cercetitori englezi,

Documentele rimase si textele au fost studiate cu
bun sim{ inlaturdndu-se fanteziile atator scriitori des-
pre Shakespeare. Mul{umitd acestor strddanii, cea mai
mare parte din uriasa bibliografie existentd nu are si
nu va mai avea valoare. Lista bibliografiei care urmeazi
e departe de a fi completd, ea nu are decat scopul de a
arita drumul cel bun cetitorului interesat, drumul pe
care l-am urmat si noi.

1. The Shakespere Allusion-Book: A Collection of
Allusions to Shakespere From 1591 to 1700, 2 wvol.
Originally Compiled By C. M. Ingleby, Miss L. Toulmin
Smith, and by Dr. F. J. Furnivall with the Assistance
of The New Shakespere Society: Re-edited, Revised and
re-arranged with an Introduction by John Munro (1909),
and now re-issued with a Preface by Sir Edmund Chambers.

(Oxford University Press, 1932).

2. E. K. Chambers: Willam Shakespeare, A study
of Facts and Problems. 2 vol.

(Clarendon Press 1930).
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3. E. K. Chambers : The Elizabethan Stage; 4 vol,
(Clarendon Press, 1923).
4. Beatrice White : An Index to Chambers’s « William
Shakespeare » and «The Elizabethan Stage ».
(Clarendon Press, 1934).
5. E. K. Chambers : Shakespeare, a survey.
(Sidgwick, Jackson).
6. Sidney Lee: A Life of William Shakespeare.
(Smith Elder, 1908).
7. Shakespeare’s England : an Account of the Life and
Manners of his Age. 2 vol. (Clarendon Press, 1916).
8. G. B. Harrison: An Elizabethan Journal.
9. G. B. Harrison : A second Elizabethan Journal.
10. G. B. Harrison: A Last Elizabethan Journal.
11. J. Doger Wilson : Life in Shakespeare’s England.
(Cambridge, 1926).
12. J._ Dover Wilson: The Essential Shakespeare
(Cambridge, 1935).
13. Walter Raleigh : Shakespeare (Macmillan, 1928).
14. John Drinkewater : Shakespeare (Duckworth, 1933).
15. Harley Granville- Barker : Prefaces to Shakespeare
3 vol. (Sidgwick; 1927, 1930, 1937).
16. A. C. Bradley : Shakespearean Tragedy (Macmil-
lan, 1904—1937).
17. A. Quiller-Couch: Shakespeare’s Workmanship
(Benn, 1918—1930).
18. W. Hazlitt : Characters of Shakespeare’s Plays
(Oxford University Press, 1818—1934).
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19. A. W. Pollard : Shakespeare’s Fight with the Pi-
rates and the Problems of the Transmission of his Text
(Cambridge 1920).

20. Pollard, Greg, Thompson, Dover Wilson, Chambers :
Shakespeare’s Hand in the Play of Sir Thomas More,
(Cambridge 1923).

21. Granville-Barker and Harrison: Companion to
Shakespeare Studies (Cambridge, 1934).

22. A. Ralli: A History of Shakespearian Criticism,
2 vol. (Oxford University Press, 1932).

23. D. Nichol Smith : Shakespeare Criticism (Heminge
and Condell to Carlyle). (Oxford, The World’s Classics).

24. Anne Bradby : Shakespeare Criticism (Twentieth
Century). (Oxford, The World’s Classics).

25. E. M. Thompson: Shakespeare’s Handwriting.
(Clarendon Press, 1916).

26. P. Simpson: Shakespearian Punctuation. (Cla-
rendon Press, 1911).

27. G. C. Taylor : Shakespeare’s Debt to Montaigne.
(Cambridge-Harvard, 1925).

28. G. Hubbard : On the Site of the Globe Playhouse
of Shakespeare (Cambridge, 1923).

29. C. F. E. Spurgeon : Shakespeare’s Imagery (Cam-
bridge, 1935).

30. Shakespeare in Pictorial Art (Special Number of
« The Studio », 1916).

31. E. Gordon Craig: 75 Woodcuts: Hamlet (The
Chranach Press, Weimar; 1930, 1931).
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LISTA ILUSTRATIILOR

- Titlul editiunii Folio 1623 cu gravura de Martin Droeshout.
. Shakespeare (Portretul Grafton).

- Shakespeare (Portretul Felton).

. Shakespeare (Portretul Droeshout).

Shakespeare (Portretul Lumley).

. Londra cu Teatrul Globe la 1610.

Londra cu Teatrul Globe la 1616.

. Teatrul Globe la 1612.
- Desenul lui De Witt reprezentand interiorul Teatrului Swan-

Londra la 1596.

O reprezentatie shakespeareani la Red Bull in Londra la
1672.

Henry Wriothesley, conte Southampton, protectorul lui
Shakespeare.

Trei iscilituri pe diferite acte ale lui William Shakespeare.
Trei iscilituri pe testamentul lui William Shakespeare.
Versuri din ¢ Sir Thomas More » serise de Shakespeare.
Eugéne Delacroix: Hamlet.

Eugéne Delacroix: Hamlet,
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