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PREFAȚA AUTORULUI | 

In zilele de acum, când 0 fericire şi-o mân- 
 dlrie este să fii german, am făcut prelucrarea 
„acestei cărţi scrise de mine cu ami de zile mai nainte, în. timpul păcii celei măi depline, dar aparente numai, între zilele dela Algesiras şi. „cele dela Agadir, cu cer albastru şi cu soare de „aur deasupra Germaniei, peste zi muncă ntinsă, „ear serile festivități, când oaspeţi din toată Du „„„ nea petreceau la noi, ear. împregiurul nostru, „.. stetea la pândă dusmănia de moarte a umei lumi 

- întregi, care ureia prin ascuns, umeltia fără de „î sgomot, îşi urma lucrarea necurmală. In sufle- „ele multora dintre noi se ivise fără ndoială pre- 
„„Simțirea aspră a nenduplecatei necesilăţi: „41 să 
păzeşti în luptă grea. pentru-ca să şi poţi stă- -Dâni ceea ce ai moştenit dela părinţii tăi“. A lupta 
înse, a lupta cum în timpul acestor minunate 
zile mari sa luptat Doporul german — nu se - 
Poate decât pentru ceea ce iubeşti mai presus 

„de tine însu-ţi, — pentru patrie. Spre iubita noa- 
„stră patrie germană voiam sămndreptez, cu par- 

-. dea mea modestă, prin cartea aceasta privirile 
-si inimile întrun timp când ceața, străinismului,



mulțumită lui, Dumnezeu — numai, la suprafaţă, . 
sentindea atât de mult. | 

A. fost aceasta în, adevăr vre-o dată? Ni-e- 
parcă nici n'o mai ştim! Ce-va covârșitor şi mâ=. 
raculos ni s'ontâmplat de atunci. Dacă „Lieb. | 
Vaterlard“ li se presentă acum în nodua sa formă: 
cetitorilor, e apucată cu avânt şi ridicatăn văz- 
-duh ca frunzan timpul furhimei și din castel şi: 
colibă, dela Meusa pârla Memel resună, dela mie- 
şi mare strigătul : | 

„Lieb Vaterland — magst ruhig sein — 
Pest steht und treu die Wacht am Rhein!“ 

- Rudolf Strata. 

Muenchen, în timpul glorioaselor zile din Au-- 
gust 1914. 2 -
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"Ceaţa străinismului se ivește pe ici, pe colo “câte o dată şi la noi îspitind pe cei slabi. In car- -tea aceasta ni se presentă patriotismul pus în fața cosmopolitismului şi ni sehvederează, strân- -sa legătură dintre simţământul familiar. şi cel naţional. E a Da Nu sunt deci, puțini aceia, care, citind-o, se “Bor lumina, vor prinde putere şi vor striga şi ei -dimpreumă: cu, poetul nostru : Ă 
»„Scumpă țară şi frumoasă, 

" Românie, draga mea, 
Cine pleacă şi te lasă 
E cuprins de jale grea“. i 

„4. Slavici, a ;



„SCUMPA ȚARA 
——_—— 

1. 

Era'ntruna din zilele de Ianuarie — după prânz,— şi Carol Feddersen, călătorind dela Mos- cova la Pâris, se oprise cu vre-un ceas mai nainte, . în treacăt, la Berlin. Tânărul german din Rusia, un milionar, care locuia la Paris, fusese primit cu 
consideraţiunea, cuvenită în hotel. Camerele obiş- 
uuite îi stăteau gata la dispoziţiune. Pe biurou se 
aflau serisorile casei mondiale Ivan Peddersen şi 
Fiii, dintre ai căreia proprietari era şi el unul. El 
le-a examinat în mod, fugitiv, a luat o baie şi şi-a 
schimbat hainele. După toate acestea a luat dispo- 
ziţiunea ca feciorul său, un francez, să scoată lu- 
crurile din geamantane și a coborit scările scurte 
în marele salon al hotelului Adlon, — bărbat voi- 
nic cu ochii albaştrii şi cu mustaţa blondă, îmbră- 
cat potrivit cu cea, mai solidă eleganţă a modei de 
Paris şi cu zîmbetul de răsfăţare a holteiului de 
treizeci de ani în faţa liniştită, şi plină dencrede- 
re în sine... Mai nainte, când sosise, salonul hotelu- 
lui era cu desăvârşire gol — într'an fel de amurg 

"al visătoriei. Acum se afla'n el un puboiu de lu- 
mină şi de rîsete, de uniforme, de pălării uriaşe, . 
de servitori îmbrăcaţi în fracuri albastre, — toiul 
unui Five-o'elock-tea, . | — 

Pentru Carol Peddersen lucrul acesta era ceva 
de tot nou. EI venia rar pe la Berlin. De obiceiu | 
e - 2
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îşi făcea prin Viena, cu expresul oriental, călăto- -. riile dela Paris spre sudul Rusiei. Unul dintre €helneri, care din greoaiă lui eleganţă de om ve- nit din ţări străine trăgea coneluziunea că are să primească un bun bacşiş, îi puse la dispoziţiune o mescioară deosebită şi-i oferi un: scaun de paie, în care financiarul bălan se tolăni, aprinzându-şi 10 țigaretă şi examinând înghesuiala întro atitu- . dine flegmatică. - 
„Lumea roia, se pierdea'n vorbărie şi riîdea, venia, trecea şi se ducea alandala. Mulţi ofiţeri. Ti- nere loamne elegante, Fete trumuşele. Figuri svelte şi rari. Carol Feddersen nu cunoştea nici „un suflet de om 'în acest bâlciu împestriţat, — chiar” şin întregul Berlin abia vre-o jumătate de | duzină de oameni dacă-i vor fi fost cunoscuţi, 
Un rîset sgomotos dela, marea masă, rotundă din faţa lui îl deşteptă din starea e visătorie. Acolo se ridea, nu-i vorba, mereu se rîdea — de când se afla dânsul acolo-: lume tânără ! Vre- jumă- 

tate de duzină de locotenenţi, vre-o jumătate de „duzină de fetie, câteva dintre ele în costum de că- lărie, cum sentorceau din sala Tatter, iar altele în haine de pronienadă, chicote şi flirturi. Tânărul milionar se uita la masa aceea cu un fel de aier 
îngăduitor, 6a la nişte copii, câre-şt petrec timpul 
jucându-se. Deodată unul dintre ofițeri, un ulan 
ras de tot, se ridică şi veni rîzînd spre dânsul. 

„Iti mai aduei, domnule Peddersen, aminte de 
tânărul d-tale tovarăş de cabină de pe „Terapia“ ? 
Inainte de aceasta cu oi ani, când mi-am făcut - 
cu linia de Levant marea călățorie pe Mediterană, 
ai venit şi d-ta, întoreându-te; la Batum pe bord 
şi am făcut până la Odessa călătoria, împreună“. 
„Da—da!— aşa e!“ | 

Carol, Feddersen făcea atât de adese-ori tarp- 
cerea din Rusia de miazăzi - spre Caucas, încât anume de această călătorit nu-și mai aducea amin- 
te, dar el își plecă capul bălan cu politeța afirma- 

tivă şi impersonală a omului e afaceri, pe care o 
păstra'n toate împregiurările. - | 

2 N
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„E de tot hazul, cum oamenii. eară şi eară-şi se'ntâlnese,.. A] naibii de cosmopolit oraş se face Berlinul — nu-i aşa îl 
„Da, aşa mi se pare! Eu tree arare-ori pe aici“, 

| „De aceea stai aici atât de singuratee şi de părăsit ! Nu cum-va aştepţi pe cine-va 3 „Peste un. ceaş abia, Pe fratele meu“, „Treci dar pe o clipă dincolo : la noi ! - Lume Yoioasă ! Ne mai 'reîmprospătăm unele dintre a- mintirile ncastre de călătorie“, a Tânărul cavalerist i se uită, prietenos în faţă, iar Feddersen îşi zise: De ce adică nu?! E] de oameni nici odată nu se feria. Se putea pe ici, pe colo, auzi, la urma, urmelor, şi câte, ceva ce poate să fie de folos pentru afaceri, 
„Dacă: nu sunţ cum-va supărător, 

| „Ferit-a sfântul ! — Hai — să vezi mai Ie a- Proapk şi acest bulbuc de oameni“, 
La masa rotundă, de care se apropiară, vese- lia se -prefăcu însă de odată în linişte adâncă. Mai venise şi un alt ofițer. Acesta adusese o veste rea, EI îi strigă acum şi ulanului, care se apropiă de dânsul: Elendt, — ai aflat şi tu? Gellin a căzut pe frontul dela sud-vest 1 

” „Păcatele mele ! — une gre 
»Toemai jos, în corpul călărimii de cămile din Calahari. Luptând cu Witboyi risipiţi. Tocmai a- cum scsi depeșa de cablu“, 

p In feţele devenite de tot serioase ale tinerelor fete şi ale tinerilor ofițeri se oglindia o stare su- fletească pentru cosmopolitul Feddersen. stranie, par'că se simţiau la el una cu cel muriţ în ţări depărtate, cu toate coloniile, una cu marea oştire germană. Nu era nimeni dintra cei de faţă înrudit cu mortul. Dac'ar fi fost vre-unul, acela sar fi vi- dicat şi ar fi plecat, Era cu toate aceste par'că pierderea aceasta ar îi atins aici pe membrii unei familii până?n infinit ramificate, — atât de sărbă- torească era pornirea imimilor. Mai puţin decât „alte dăţi s'a ţinuț seamă că un civilist străin. a
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fost presentat şi a luat loc la masă. Numai decât a urmat iar schimbul de vorbe asupra răposatului Gellin, — unde se afla mai nainte, — dad'a trecut apci în al doilea cri în al treilea dintre batalioa- nele maritime, — când a, trecut la trupele de pază, -- dacă cel-lalt Gellin, care după răscoală s'a aşe- zat acolo ca fermier, îi este văr ori frate. Nume şi date bâjbăiau una peste alta. Apoi nou venitul, lo- ectenent adăugă : 
„Grandios — cum tatăl o suportă aceasta... Incă din pragul ușii le face celor ce vin, să-l con: 

doleze semn şi spune, că era ora a unsprezecea, să mai moară iar un Gellin pentru Rege...“ 
Se făcu tăcere. Unul strigă : „Prea e aceasta'n felul spartan!“ Alţii-l contrariau. Nu, e un fel de măreție la mijloc. Mai e apoi şi că dânsul are 

doi fii ! 

Aceasta era o lume, pă care Carol Fedilersen 
n'o'nţelegea, — o adiere dinspre marea de Bran- denburg, — despre Roszbach şi Leuthen, despre 
Watrrloo şi Sedan. EL n'o desaproba aceasta, In genere — nu desaproba nimic, Era obicinuit să nu 
judece oamenii şi luerurile, ci să tragă folos din toate. „Sunt adecă şi asemenea oameni | 2% — îşi 
zicea, el, tăcea ca om bine crescut, căci vorba era 
de lucruri, care nu.-] priviau, şi şedea la locul lui 
luând în linişte parte la, durerile celor de faţă, 

Era însă pentru dânsul ceva surprinzător, că'n trăsăturile tinerei fete din faţa lui nu se o- glindia aceeaşi stare sufletească, pa care o vedea la cei-lalţi. Ii era greu să-şi dea stamă despre ceea ce 'se oglindia în ele. Dintru început părea a fi un fel de spirit de contrazicere, — era par'că păstra mai bucuros pentru. sine ceea, ce gândia. Mai na-: 
inte, cân'l îi fusese presentat, el nu a aruncat de 
cât o căutătură fugitivă asupra ei. Acum se uită mai cu dinadins la ea. Ea avea păr negru şi ochi 
negri strălucitori. Gura îi era pe jumătate 1eschi- 
să, pornită vare-cum pe vorbă, Ea tăcea insă. Se 
mărginia să suspine cuprinsă de o învederată ne-
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răbdare şi cu o stranie mişcare de dispreţ a ume- rilor. 

Deodată se ivi o'nvederată trăsătură de ironie 
în tânăra ei faţă, a cămeia peliţă nu era tot atât de 
rumenă ca la cele-lalţe fete, ci bătea oare-cum în: 
-brun şi-i imprima prin aceasta un fel de a fi: oare-cum străin. Ceilalţi wo băgau în seamă. Pă- 
vreau a fi deprinşi cu acest fel mut al €i. Când însă 
vorba a venit la măreţia romană a bătrânului ge- 
neral Gellin, ea nu mai putu să-şi stăpânească fi- 
rea, își plecă puţin capul, rămase cu ochii aţintiţi 
spre masă, rupse între subţirelele ei degete albe. cu îndărătnicie o bucată, de pesmet şi murmură 
ca printre dinţi : - Si 

„Ia — dumiriţi-mă,. copiilor, 'şi pe mine: De 
ce folos ni-e adecă, dacă avem parte de NOnO- 
cul de'a fi murit pentru Regele!?“ i 

Vorbele aceste stârniră un fel de indigmaţiu- 
ne. Protestară cu toţii, iar din ceea-laltă parte a 
mesei răsună un glas: 

„Dă-mi voie, Margareto, să te TOg, ca să nu 
mai torni asemenea palavre năroade!“ 

Bălărănia aceasta numai un frate putea, s'o 
aibă: Carol Feddersen, înveselit în fundul inimii lui, îşi aruncă privirea spre partea, din care ră- sunase glasul. Da: acest frumuşel Şi fanţoş tânăr 
infanterist din gardă, în orbita căruia era fixat 
monoelul ea fiind înfipt acolo, semăna cu resvră- 
tita din faţa lui. Ea-şi dete capul înapoi și răi 
cu nepăsare: 

” 
„Nu vă prea emoţionaţi! Nu merită vre-o 

osteneală!“ , o 
Din vorbele ei nu puteai să te dumireşti, da- 

că în ceea ce o priveşte pe dânsa ori cât pentru 
ceilalţi nu. merită osteneala. Ea ete iar din u- 
merii ei plăpânzi şi mestecă cu  'ndărătnicie 
ceaiul din ceaşea ei, ca omul deprins a trăi în 
harță cu cei de dimprejurul lui. Una dintre prie- 
tene, o persoană gingaşă şi blomdă, o luă în apă- 
rare,
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„Lăsaţi-o în pace. Ea nu, le înţelege aşa! N'o - 
cunoaşteţi oare pe Margareta!?“* 

„Nu, nu mă cunoaşteţi!“ întâmpină ea încăpă- 
țânată. Ceilalţi riâseră. N'o luau în serics. Cen- 
Versaţiunea îşi urmă iar cursul. Carol FHdcersen 
numai el singur se mai uita care-cnm pe Înriş la. 
fata din faţa: lui — în vreme ce stetea de vorbă 
cu tovarășul le călătorie de odinioară, căpitanul 
de Ulani Flendt. Ea era îmbrăcată pe cât se poa- 
be de simplu, în o bluză de tul alb, prin tramele 
căruia se străvedea pielea fragedă a sâtului şi a 
braţeior. Jacheta de stofă mai închisă şi-o pusese 
pe spatele scaunului. Faţa ei prehinsă şi îngustă 
era umbrită de o mana pălărie albă, care era îm- 
podobită cu o panglică de caţifea neagră şi a- 
şezată,cam pe c ureche, 

E putea -s'o observe fără ca să fie băgat în 
seamă. După cum era, aşezat, ochii lui trebuiau 
în atevăr să se oprească asupra chipului frumu- 
şel- şi îndărăinie al fetei din faţa lui. La colţurile 
gurii, cu trăsătura de dispreţ eso caracteriza, ea 
mai murmură: „Pour le roi de Prusse!“ Işi dete 

"apoi aerul, că puţin îi pasă de cele ce se petrec 
şi se uită — prefăcându-se plictisită — prin sală, 
Din când în când ea -ledea din cap salutând pe 
câte o prietenă ori răspundea printr'un zîmbet 
la salutarea vre-unai -ofițer tânăr. Nu mai încă- 
pea îndoială, că cânsa, deși ca un fe] de oaie nea- 
gră, făcea parte din această clică de guleraţi. Dar 
cum se numia şi cine era dânsa, “lespre uesasta 
Carol Fedilersen nici c idee nu putea să-şi facă. 

i eu toate. acestea e! doria să le atle a- 
cesie — fără ca să-şi dea seama -- de ce, 
Acum el auzi, cum unul, care ss afla în 
cealaltă parte a mesei, îi zise vecinei sale: „Con- 
tesă... ia dă-i Gretei un ghicnt! Stă acolo par'că i 
s'au înecat de trei zile corăbiile!“
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„permitea să vorbească atât de familiar eu" dânsa 
— zicându-i „Grete ? — monoelatul, oacheşul şi 
elegantul frate din gardă mu era, Nici vre-un alt frate al ei nu putea să fie cel ce a rostit acele 
vorbe. Era -un lodotenenţ, «bălan, sănătos tun, “cu «gulerul de catifea neagră al artileriei de. câmp. 
Oehii lui deştepţi şi căprui scânteiau plini de 
umor când el se ?ntoarse cu un zâmbet împăeciui- _” or spre fata frumoasă şi grăi: 

„Eu, Grete“, i: | | 
„Pe mine mă chiamă, Margareta!... - Grete - sună atât de ordinar! Dar acesta e tonul obicinuiţ 

"al vostru, — de care mi sa făcut lehamite...“ . 
Ea făcu apoi cu mâna un gest de oboseală 

spre gât — par'că i-ar fi lipsit aierul. -Artileris- 
tul voinic se făcu de tot serios. Numai cehii îi 

- mai Scânteiau a hâtru, : - 
„Am să-ţi zic Margareta! — "E aceasta, destul 

de fin? — Da? — Tu... Nu mai fi aşa! — Nu lua 
poziţiune de apărare! — N'o să te muşte nimeni“, 

Pe fruntea ei netelă, peste care bogatul ei 
păr negru se fevărsa'n valuri îndărătnice, tot 
mai erau ca nişte nouri de furtună, două dungi 
perpendiculare. Lui Feddersen i se părea însă, 
-că asupra Domnișoarei din faţă lui ofiţerul bă- 
“lan avea putere mai mare de cât ori şi cine. Căei, 
«contra așteptărilor lui, ea, răspunse împăcată: 

„Tu Doamne! -— Ai dreptate, Moriţ! — Toate 
aceste sunt lucruri, care nu merită, bătaie de cap“. 

Financiarul iar îşi zise: Grete... 'Moriţ... sunt oare 
văr şi verişoară!? Ori nu cum-va sunt logoiţi!? 
Presupunerea aceasta îi stârnea „un fel de jun- 
ghiu prin inimă, El asculta, pe jiumătate într'aiu- 

“rea, sgomiotul de glasuri de dimpregiurul lui şi 
'stetea liniştit şi în faţa lui cu obicinuita expre- 
“Siune politicoasă a omului de afaceri. o 

Nu mai tăcea dintre cei dela masă afavă de 
dânsul decât fata, ale căreia gânduri eretice erau 
învederat aiurea. Era frumoasă fata. cu ochii 
negri, pe care e] o şi numia în gândul hui Mar- 
„got, un nume are îi plăcea mai mult decât
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Grete. Grete semăna a ce-va bădărăneşte teutonie. 
Ea avea însă în înfăţişarea ei mai mult un far- 
mec romantic. Li reamintia. figurile oacheşe, cu. 
care se deprinsese la Paris. Numai că faţa ei era 
mai curată şi mai sănătoasă decât a Francezelor: 
pudrate şi expresiuneâ ei era cu desăvârşire ne- 
preocupată. Ei îi era cu desăvârșire in-liferent,, 
care enume e. impresiunea, pe care o produce. 
Aceasta fără îndoială pentru că se afla sub. stă-. 
Pânirea unuia singur. A celui dela masă. Artile- 
ristului cu umerii laţi şi cu minte. Carol Fedder- 
sen se gândia să plece. El se simţia cu decsebire. - 
agitat, cu totul contra firii lui, şi era strîmtorat. 
în sceietatea aceasta, în care de loe'nu se potri-. 

„„ ia, Ce fel de interese fantastice eram acelea... 
care treceau dela o garnizoană la. alta, dela exa- 
minarea recruţilor Ja bazarul le binefacere? Pe: 
lângă aceasta, din: vocea clară a fetelor, din ri- 
setele locotenenţilor, se dadea pretutindeni pe: 
faţă o naivă îneredere'n sine: Noi suntem primii. 
în țară, cei mai apropiaţi de tron, cei mai nobili ai 
naţiunii, o mândrie care-l indispuriea, cu toate că. 
în fond era lipsită de ori şi ce îngâmtare. Căsi 
din privirile binevoitoare ale chelnerilor şi ale: 
-celuilalt publie, se dedea prea învederat pe faţă, 
cât de mulţumită era lumea, că ofiţeri atât de: 
mulţi împodobese dimpreună cu damele lor loea- 
lul şi că din massele negre ale civililor ei răsar“ 
ca, floarea macului pe câmp. - | 

„Nu se putea de loe evita, ca privirile lui să 
nu..se întâlnească iară şi iară-și. cu ale tinerei 
fete din faţa: lui. Ei amândoi erau singurii, care,. 
— ea de bună voie, iară el fără de voie, — nu: 
luau parte la  conversaţiunea generală. El ar fi 
voit bucures să intren vorbă cu dânsa. Cu toată 
bunavoinţă însă mu ştia cum s'o pornească. Ea. 
îi veni deodată mt'ajutor şi în tonul rece şi în- 
fumurat al germanului de nord, din care fără de 
voia ei se da pe faţă şi mândria fetei de generat 
în faţa civilului, ea-i adresă întrebarea: 

„Staţi D-voastră aici la Berlin?“
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El era nevoit să rîdă. Era p'aci-p'aci gata să: 
răspundă: „Mulțumită lui Dumnezeu —nu!“ Ca. 
pitala împărăției: era pentru dânsul o lume nu: 
numai străină, ci totodată şi duşmană, Ea era ca-- 
Piştea concurenţei, a afurisitei concurenţe  ger-: 

„mane,.. el însă răspunse politicos: 
„Nu, prea stimabilă Domnişoară!... Mă aflu: - 

aici numai în treacăt. pe timp de o zi“, 
- „Unde Jocuiţi :de obicein?“ - - 
„La Paris“, ÎN 
„Ah!“ — întîmpină dânsa uimită şi tăcu. 
E! primise impresiunea comică, că prin aceasta. 

se 'nălţase'n ochii ei. In tonul ei era însă tot înfu-— 
murarea de mai nainte când întrebă iar: 

„_Veniţi acum dela Paris“, 
"Nu! — Din Samareanda!“ 
„Samarecanda?“ — Dânsa nu era deplin gi-- 

gură. — „Asta e, aşa mi se pare, — de tot departe“, 
„In Asia centrală, prea stimabilă Domnişoară“, 
„Sfinte Doamne! — ce treabă ai avut acolo3** 
El rise. 

„ „În Europa. şinele căilor ferate sunt aşezate 
pe traverse de lemn, — nu-i aşa?“ 

Da.“ - - » . . 
Ă 

„Ei bine: Pentru cuvinte până acum neştiute- 
natura a rânduit: în 'Turehestan un cariu, care 
roade toate îraversele de lemn. Trimiţem deci: 
acolo numai traverse de: fer. Mai e apoi acolo o: 
mare cultură de bumbac, care urmează să fie pu- 
să la tease spre a fi transportabilă. Pentru aveas- 
ta furnizăm presse hidraulice-de fier. Mai e apoi 
nevoie şi de poduri de fer. Dincolo de marea Cas- 
pică noi avem totdeauna afacerii, 

„Cine — noi?“ 
„Firma noastră „Ivan; Feddersen şi Fiii“ — 

Tatăl meu a murit înainte de aceasta cu câţi-va: 
ani, De atunci conducem noi, cei trei fraţi, aface-— 
rile!“ : a 

„Aveţi adecă o fabrică?“ E - 
„Avem turnătorii de fer în lunea din sudul 

Rusiei a Donkţului. Mai avem apoi şi mine da-
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cărbuni, mori cu aburi, turnătorii de oțel. Ocu- 
păm peste tot mai mult decât 15.000 o: meni“. 

„ „Zieeai însă mai nainte, că stai la Paris“ 
„Lă Paris ne avem biurourile“. 
„Și toate aceste le ai sub conducerea D-tale?“- 

_ »Stabilimentele ruseşti le controlează cel 
„mai tânăr dintre fraţii mei. Cel mai mare e0n- 
“duce biroul dela Paris. al direcţiunei, „Com- 
pagnie. metallurgigue“. Eu însu-mi sunt şeful 

"grupei financiare, o „Soai6t6 anonyme“ şi în ca- 
litatea aceasta mereu pe drumuri. Şi acum voi 
fi după toată probabilitatea nevoit să călătorese 
dela Paris mai departe spre, Maroc“. 

Ochii vioi ai fetei din faţa lui Sau, făcut, sub 
înrîurirea, uimirii, din ce în ce mai mari. Ea pro- 
fită, potrivit eu firea ei impulsivă, de o pauză pro- 
dusă în eonversaţiune şi strigă: „Aţi auzit? Dom- 
„nul acesta...“ Invederat că-i uitase numele, ori nu 

şi-l însemnase când cu prezentarea,— a fost în Sa- 
mareanda. Călătoreşte acum în Maroc. Are 15.000 
“de lucrători!“ IE . 

Vorbele ei răsunau a un fe] de triumf, că a 
făcut descoperirea aceasta şi că a scos la lumina 
zilei pe oaspele în aparenţă atât de nepretenţios. 
Kra par'car fi voit, să le zică celorlalți: Vedeţi, — 
anai sunt în lumea aceasta şi altfel de oameni. Toţi 
ochii-se îndreptară spre Carol Feddersen, iar 
unul oarecare grăi : - 

„*- „Păcatele mele! aceasta e o întreprindere 
bombastică !* - 

Una dintre tinerele Doamne, o blondină voi- 
„mică şi plină de vigoare, grăi cu vocea înăbuşită: 

„Sfinte Doamne! — cine poate să facă aseme- 
nea călătorii !... Noi mergem peste vară la Rue- 
gem, i“ 

„Iară noi ajungem la Ostanda — aşa numai cu, 
chiu cu vai!“ | Ă 

Toţi rîseră de această mărturisire naivă a mi- 
«cei contese “lelicate de lângă Margareta. Aceasta,
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stătea nepăsătoare la locul ei. Ti. era de ajuns că; 
şi-a ajuns scopul dând o straşnică lovitură socie- tăţii adunate împregiurul mesei şi — asa i se părea, - lui Feddersen — mai ales artileristului cau. ceafa, 
groasă, care se afla la capătul mesei, El observă. 
cum amândoi se măsurară cu priviri provocătoare 
şi era, cuprins deo pornire de jalusie în fasa; 
acestei hărţueji amoroase. | , i 

Fratele frumoasei fete, locotenentul -le gardă; eşi acum din rezerva sa de până atunci şi-l în- 
trebă pe ioaspe: * | 

„Care va să zică d-ta îţi ai la daraverile. din 
Maroe mâna?n joc: nu-i aşa? Ei, atunci pune-te, 
cu tot dinadinsul în serviciul intereselor ger- 
man”, 1. Se 
_»Limerul acesta o să-l scot cam eu anevoe la ea- 

păt, — răspunse tânărul milionar rizând. Eu re- 
prezent interesele unui grup franțuzesc“, 

El a rămas uimit în faţa efectului produs . de 
vorbele sale: o tăcere încordată. Oamenii se ui- 
tau unii la alţii, Apoi locotenentul cu monoclu 
grăi rece: - - 

„Care va să zică d-ta lucrezi contra noastră?“ 
„Vorba aceasta mi se pare de toţi tragică ! — 

Capitalul se luptă totdeauna şi pretutindeni pe 
faţa pământului. Tot astfel şi Belgienii, precum 
şi noi contra, sindicatelor germane, A la guerre 
comme â la guerre“, i ” - 

Locotenentul tăcu dând din cap. Vecinul său, 
artileristul, însă deodată se învioră, El dete din 
umeri şi cu.un fel de zâmbet de prostănace somno- 
ros în fața plină de sănătate grăi elipind a hâtru 
din ochi: “ 
„Trebuie să fii îngăduitor față cu noi! Noi cei 
de aici suntem oameni  înfricoşat de înapoiaţi,. 
care avem puţini bani în pungă. Imi dai voe să 
fac o întrebare de tot năroadă? Ziseşi că te pui 
cu toată râvna împotriva Germaniei. Eşti cu toate: 

"acestea german!“ dă 
„Sunt supus rusese ! Incă bunicul meu era“, 
„„Trăeşti cu toate acestea, la Paris?“ o
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- „Da“. 

Drept ce te socoteşti dar 2% 
„Drept cosmopolit !» — răspunse Carol Fedder- 

“Ben rece, Îl plictisia acesţ interogatoriu făcut de am locotenent. Acesta însă, nu-l slăbia. - „Și. mă iartă. eu vorbese acum “din ce în ce «mai fără rost... când erai încă băiat, mic, în care dimbă, îţi făceai dimpreună cu. mama d-tale ru- 'găciunea de seară?“ 
„In cea germană. La părinţii mei” totdeauna 

n limba giermană Sa vorbit”, 
„Mai trăese dânşii ?” 
„Durere! — nu!“ E Ea 

„Şi în'eare limbă va fi fest rostit „Tatăl nos- tru“ la mormântul lor 2 | 
„Fireşte, în cea germană! Suntem luterani. 

Dar eu aşi dori... i 
„Te rog— nu te supăra! — Eu n'am citit încă „multe şi nici n'am. trecut prin multe! Aşi. voi să mă dumirese, Spui că, aveti mari-bogăţii în Rusia, „Părinţii şi bunii d-voastre nu le-au agonisit oare 

aceste ducâni în ţară vredniciile germane?“ 
„De sigur”. Ă 
„Bi bine, mintea mi se: opreşte în los -_ întâm- 

'pină  artileristul eu modestie prefăcută. Ceeace 
aveţi datorați străbunilor germani !.. Sunteţi 
născut german, — aveţi creştere germană şi cu 
toate acestea vă luptaţi în rând cu pantalonii 

moşii contra fraţilor d-voastre de sânge! mă „iartă : lucrul acesta-nu e frumos!... „Vremurile 
de felul acesta ar trebui, cu voia. lui Dumnezeu, 
:să fie trecute!” . 

Carol Feddersen nu-şi perdu liniştea, 
" „Eşti adecă, d-le locotenent, de părerea, că cel 

“ce vorbeşte în limba germană trebuie să fie ger- 
man ? | Ș 

„Sfinte Doanine ! — da! — sunţ de părerea 
aceasta!“ — grăi artileristal fără încongiur, 

„Atunei cel ce ara englezeasca drept. limbă 
maternă, are să 'se rupă în două părţi? Una i se 

-seuvine Londrei, iar cealaltă New-Yorkului ! Ori
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ice-versa : Dacă vreunul se simte elveţian! 
“Cum. vorbeşte el? Elveţia are trei limbi? - 

„Nu aşa înțeleg eu luerurile!,.. Aceasta e, în 
genere, :cestiune de Simţimânt, Ai să spui, de cine 
e ţii !* - 

„ Mă rog deci... Ce aşi fi avut eu după păre- 
ea d-tale să fac ?“ întrebă Carol Feddersen po- 
liticos şi du un-gest stăruitor, „Cum; mă sfătueşti 

„«-ta, d-le locotenent?“ , 
- „Em găsesc, înainte de, toate, că omul are să fie 

“cetățean al imperiului german“, 
„Frumos ! Şi ocine are atunci să conducă dana- 

verile noastre în Rusia? Un străin nu poate acolo 
mici să stăpânească, un pământ, nică să coardlucă 
-vreo întrepriudere mai mare“, 

„Pentru aceasta se găsese funcţionari“, 
„Ar fi urite experimentele ce am face cu ase- 

menea oameni de paie!... : Şi cine adună la Pa- 
“ris milioanele spre a propaga cultura. între săl- 
bateci? Cetăţeanul german nu capătă nici un 
„30ut In felul acesta ni sar rnina întreprinderea. 
un lueru, pentru care nu pot să iau asupra mea 
răspunderea ! E uşor să fii neînduplecat în ale 

“teoriei. Dacâi ajans însă odată în fruntea unei 
asemenea întreprinderi şi-ţi dai -seamă cât de 
mare e numărul existenţelor, ale cărora bună 
stara atâmă dela ea, va trebui să admiţi, că 
aceasta e peste putinţă!“ 

Artileristul se făcu roşu ca racul. El simţia 
superioritatea omului trăit în lume pe un teren, 
„pe care nu era în stare să-l urmeze, în atelaşi 
“timp simţia, însă şi. că: el are dreptate, si întâm- 
pină : | 

„Toate acestea pot să fie foarte bune şi foarte - 
frumoase. In acestea nu am nici p judecată. Omul. 
are însă o singură limbă maternă. şi...“ 

„Alaltăieri cam pe timpul acesta -am plecat de 
“la Moscova, ——urmă milioanarul. In gară vor- 
biam. eu prietenii de afaceri, rusește. Azi, când 
am onkcarea de 2 mă afla în mijlocul d-v,, vok- 

„besc, fireşte, - în limba germană. Poimâne, când -
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mă voiu afla la Paris, nu mar înţelege nimeni 
aşa şi mă voi folosi de limba franţuzească. După 
:0e, în: curând, voi fi trecut peste Gibraltar, mă voi înţelege englezeşte. Cum?“ Ă „ 

EI văzu pe feciorul său răzbind prin mulţimea înghesuită cu un bilet de vizită. în mână. Luă 
biletul. 
„Fratele meu e afară ? Frumos ! Vin ps 
Vorbind, Carol Peddersen nu se adreşa locote- 

* nentului, pentru el indiferent, ci fără de voie 
frumoasei DD-şoare din faţa lui, însă fără ca să se 
uite la dânsa. EL ştia cu toate. acestea, că dânsa 
ascultă eu încordată luare aminte, De asemenea 
el observă, că dânsa examinează cu oare-care 
interesare lucioasa, vestă de mătase şi înalta lui 
cravată neagră. Dânsul era mulţumit că a Pro 
dus asupra ei o impresiune plăcută. Era om 
înalt şi voinic, câre se prezenta bine când stătea, 
înaintea ei întinșsându-i căpitanului Elendt mâna 
Şi plecându-se agoi în faţa celorlalţi de rămas. 
bun. Ea şovăi o clipă apoi, fără ca să se ridice, 
dete cu un zâmbet bine-voitor din cap şi-şi în- 
tinse mâna ei îngustă şi rece. Nici acest gest nu-l 
privia întradevăr pe dânsul, ci. era îndreptat 
contra artileristului cu guler negru. Carol 
Yeddersen era om de afaceri” prea chibzuit pen- 
tru ca să-se fi putut pierde în amăgiri vanitoase, 
Intreaga afacere îi părea acum comică şi în 
acelaşi fimp plină de o duioşie imexplicabilă. EI 
strânse mâna îngustă a fetei şi grăi: „La reve- 

„-dere, prea stimabilă Domnişoară!“ Trecând apoi 
prin înghesuiala lumii străine, spre eişre, el îşi 

> zise în gândul lui: „Ce va să zică „La revedere!?,.. 
- . Hu mam So mai mevăd..“ 

d 

2, 

Abia părăsi Carol Feddersen sala, şi duşma- 
„nul lui, artileristul de câmp, dete iar din umerii 
„Jai colţuroşi şi grăi întrun ton see : 

" „Aceştia sunt oamenii ce-mi plac! Copii: nn se:
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cuvine să vorbim de cei absenţi câtă vreme lo- 
cul, pe care l-au ocupat aici, e încă cald. Dar 

. Ceeace e prea gros, e prea gros. De unde ai cu- 
les, Domnule Căpitan, poama, aceasta?“ 

Baronul Elendt era înciudit, 
„Ai putea şi d-ta, iubitul meu locotenent, să, fii: 

nai cuviincios faţă cu un oaspe introdus. de mine 
la masa aceasta. Voi fi ştiina şi eu ce fac! Nu-mi 

-tocese nici eu tălpile alergând după ori şi care 
dintre contimporanii mei. Omul acesta e cineva! 
Ar fi trebuit să vezi, cum atunci ruşii şi străinii 
“le pe corabie se învîrteau cu respect împregiurul 
lui. El trecea drept unul dintre  hogătaşii de 

. frunte“, 
„EL a accentuat-o aceasta şi aici!” grăi fratele 

Margaretei, locotenentul de gardă. Glasul lui 
şovăia între ironie şi un dispreţ suveran oarecum 
involuntar. " 

„Eh! — lăudăroşie seacă... nimie mai departe!” 
Locotenentul Luenemann se ridică pentru ea 

să facă plata. Ceilalţi se ridicară şi ei. In mijlo- 
cul acestei mişcări generale, Margareta se apro- 
pia le logodnicul ei. Ea se uita la el şi se lupta 
cu sine însăşi. Il iubea. El nu era frumos. Ei i se 
părea însă frumos. Ea vedea în înfăţişarea lui 
mii de trăsături, care altora le lipsian. Era în- 
cântată de timbrul vocei lui, de rotunjimea băr- 
biei lui, de căntătura  ştrengărească din ochii 
lui. Trăsăturile din faţa ei se sehimbaseră, Ele 
erau duioase şi pline de îngrijorare, în ochii ei 
era o străiucire umedă şi dureroasă. Ea îşi strân- 
gea pumnii, ca să-şi stăpânească laerămile. 

„Ei bine, Moriţ! — grăi dânsa tremurând din 
buze —- [ iueru înfricoşător ceeace se petrec cu 
tine !“ - 

„Ce prostie am mai făcut !?“ | 
„lar ţi-au fost purtările cum nu sar fi putut 

mai năroade!“ , ! 
EL aruncă o căutătură asupra celorlalți.  A:ces- 

tora puţin le păsa de dânşii. Ei cunoşteau daia 
scenele de felul acesta, care eceau între     

      
ILIE a
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cei doui tineri ce voiau, dar din lipsă de mijloa- ce nu puteau să se căsătorească Şi, căutând, mereu vre-un expedient, deveniseră, nervoşi şi istoviţi. Tânăra fată exaimină pe artilerist cuprinsă de întristare şi dete din cap. , 
" „Dacă se ivește undeva .o urmă de posibilitate, tu trebue neapărat să-ţi dai în petec şi să le strici toate cu vecinica ta miorocănie. Ne pome- nim că pică — aşa din întâmplare — un milionar în cereul nostru, un Om, care ar putea să ne ofere o poziţiune ori altdeva de felul acesta, şi eu îmi dau toată silința să fiu gentilă şi prietenoasă faţă cu dânsul spre a ni-l ținea cald. Tu ştii, că eu d: âltminteri nu prea sunt de o:eovârşitoare a- : mabilitate“, i 
„Dar tocmai aceasta e ceeace m'a umplut de năcaz!'d 
„lar 'tu te vîri la mijloc şi mi le strici toate! 

Aşa n'o să o putem scoate, Moriţ, nieiodată la capăt. O să mai aşteptăm şi zece api fără ca să putem găsi o carieră civilă pentru. tine !“ 
Fa amuţi apoi cuprinsă e întristare şi înaintă 

alăturea cu dânsul spre ieșire, femee înaltă şi subţirică ce trecea peste umerii lui.  Moriţ 
Luenemann se opri deodată cuprins de mânie, 

„Ha fac, Grete, ceeace pot! Seriu mereu de mi "se încârcesc degetele şi alerg de mi-am tocit to- 
curile, ca să mă. căpătuese în mod cuviin'tios 
undeva. De ce folos mi-a fost însă ? De nici u- nul !- Oamenii te poartă cu vorba, Un măgar ar 
trebui să fii pentru ca să-i iei în serios“, 
Afară era seară de iarnă şi felinarele îşi re- 

vărsau pretutindeni lumina, Merggau pe jos 
spre apus, — unde emoţii locuiau. 

Moriţ Luenemann şi Margareta se aflau sin- 
guri în urma celorlalţi. Tânăra fată luase braţul 
lui. Urmându-şi drumul, ea se alipia de dânsul, 
Cuprinsă, cum era, de mâhnire nici că-i mai 
venia să' vorbească. Moriţ Luenemann însă grăi 
deodată par'eă dând pe faţă gândirea ei: 

„Un' om, cum e sălăhuiul fără de patrie de odi:
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:nioară, care ar putea să hrănească ușor şi o sută 
--de familii, nu are, fireşte, soţie...“ 
"»Nu, p'avea inel de logodnă IN 

„lar unul ca mine, care ar fi în stare să se' ia. la trântă eu moartea spre a se putea, “căsători, — “unul ca mine nu are bani. Prea de tot e proastă 
Tânduiala vieţii. Soarta nimereşte şi ea pe di- buite!“ | | 

„De! — Dacam avea noi un milion... — a- 
daogă tânăra Domnişoară.' Inchipuirea aceasta 
“căzu în sufletul ei pe pământ roditor. Ea începu 
'să-şi dea seamă, câte de toate s'ar putea face a- 
vând un milion. Ea se pude mai întâi în S000- 
teală pe sine, apoi îl trecu şi pe logodnicul ei: Li 
se da, firește, şi părinţilor câte ceva — după cu- 
viinţă. Surorile căpătau şi ele, dacă se purtau 
bine. Restul-—poate trei pătrimi ori doue treimi— 
“îl păstrau pentru sine. Sunt în lumea aceasta a- 
tâtea lucruri mimunate: cununia 'n catedrală, nun- 
ta la Adlon, călătoria de nuntă la Paris, giuvae- 
ricale dela Lalique, haine dela Paguin, — Lu- 
rerurile şi adresele de felul acesta nu le vita, dân- 
sa niciodată după ce le-a auzit ori le-a citit odată . 
undeva... Riviera,— un-anto, — In: mijlocul aces- 

“tei beatitudini visate, locotenentul “ILmenemann 
grăi rece, par'că drept pedeapsă : 
„Cum îţi închipuești adecă lucrurile? Nu. cum 

va crezi că n'am mai avea apoi să facem nici o 
“treabă, ci am vegeta numai pe ici pe colo ca ploş- 
niţele de hotel? Doamne fereşte! eu sunt omul ă 
muncei întinse! Tocmai atunci! Eu nu sunt lene 
întrupată ca tine !“ 
Margareta suspină. Vorbele riirelui său erau 

pentru dânsa o duzeroasă; deşteptare. Un nour 
de desamăgire îi întunecă faţa, El o atingea, tot- 
deauna dureros cu judecata - lui necruțătoare, 
Era om aspru. Iar simţia, ca adese-ori, „adânca 
prăpastie dintre felul de a fi al lui şi al ei, peste 
care numai iubirea trăgea o punte. Ea se necăji 
'Şi-şi perdu sărita, | | | 
„Frumos — călărește dar înaintea tunurilor
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tale, până ce nu vei fi ajuns bătrân, şi cărunt! Iar eu elocese acasă la părinţii mei!... Aceasta e în- cântătoare perspectivă, la. Fă-mi, te rog,  Moriţ, plăcerea de a nu-ţi da aere de om atât de fliegma. tic, par'că vorba ar fi să-ţi cuinperi din o prăvă- lie câte-va țigări, iar nu să luăm între noi înţe- legere asupra fericirii propriei noastre vieţi!“ „Ai, Grete, să priveşti fericirea vieţii noastre dintr'un punet de vedere mâi serios. Ce au a face toate floricelele!?... „Prea te pierzi în cele din afară... prea eşti pornită, spre plăceri | . Ea nu-l maj lăsă să urmeze, ci urmă iuţe şi cu încăpăţinare: o 
„Nu am credinţă în spartanismul, care în cer- curile noastre încă din. timpul copilăriei ni se in. . suflă. Lucrurile vor fi fost aşa odată, în timpur „Mamei, — dar acum... De: ce adecă âltora să le meargă mai bine decât mie Şi ţie. — Aşi vrea so ştiu aceasta ! Voi sunteţi cu toţii - prea modeşti, mă scoate mereu din răbdare când vă văa dân- du-vă numai decâţ pe brazdă ! Mai ales tu 1* Deodată o năpădiră lacrămile, Ea se opri şi : începu să plângă. Din norocire se aflau în piaţa Vietoria Luisa, care era pe jumătate întunecoa- să şi unde nu se mai afla nimeni afară de tova- răşii lor de petrecere plecaţi înainte. Aceștia se înitoarseră şi o luară spre prrechia ce se oprise lânsă felinar, Locotenentul de gardă examnină cu sânge rece prin monoelul său pe sora sa fru- moasă. 

„Ri, ce ţi s'a întâmplat iar, plângăreaţo |?” „Doamne, sa — grăi Luenemann necăjit, — Grette, fii cu minte! I] faci pe om de rîsul lu- mii aici pe stradă !” 
Ha însă îşi urmă Plânsul nervos. 
„Aşi voi numai să ştiu, ce ncst. mai are adecă omul în lumea aceasta! Ar fi cu mult mai bine, dacă nici nu te-ai fi născut! N'ai avea veci- nicile zbuciumări! Asta merge cu noi de doi ani şi jumătate așa şi mereu aşa! iar. tu te simţi, “precum se vede, și astfe] foarte bine![.. Der 

+
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puţin |“ 
- Palidă și jinduită, ea se uita tremurând în, tot, timpul la logodnicul ei, care o cuprinsese cu bra- tul şi zicea numai: 

„Imi eşti draiză, Grete!“ Pa . - Aceasta o mai potoli întru câtva: Apoi iar în- cepu să plângă mai înceţ Şi, în vreme ce csi- 

ai mereu din umeri! N u mă iubeşti câtuşi de 

- Jalţi îşi urmară drumul, ea murmură : - „Nu-te supăra ! — mi-am pierdut tot rostul ! Mi-e par'că a bătuţ cine-va! Nu mai sunt, Mo- riţ, bună de nimie !? i El aruncă o repede căutătură împregiur, ca să se încredinţeze dacă nu cumva îi vedea cineva,. apoi o sărută. Ea răsuflă mai din Plin, îşi potrivi vălul de pe obraz, şi-şi mai veni în fire. Işi ur-. _mară apoi amândoi drumul, Artileristul îşi dă- "dea: seamă, eă e dator să mângâie pe logodnica 'sa. La drept vorbind, nici căi era adevărată, lo- godnică, căci avână în vedere situaţiunea, în car deocamdată; se aflau, logodna lor nu eva încă. aficial stabiliță ori chiar în toată forma a- nunţată. “Părinţii Margaretei se mărginiau deo- camdată a-şi închide ochii. Toată lumea era, în- -găduitoare — așteptând ivirea vieunui nOroe oare-care, Deodată un chiot de bucurie din par- “tea ei.-„Moriţ! mi-a venit acum 0 idee !» „Ei, ce 2” _ 
„Nu ! Aceasta nu ţi-o spun !... Tu iar o faci la- tă..Mai e apoi şi un fel de ou al lui Columb= La- să-mă s'o scot eu singură la capăţ! Au să iasă în cele din urmă toate bine !* E o -. Se aflau acum aproape de ceilalţi, care se Opri. . seră la casa părinţilor Margaretei. Tânăra fată se apropie cu paşi elastici de grupă. Deodată iar îşi purta capul ridicat şi se uită din sus în Jos la ceilalţi. | , „Ah! —- Voi...“ grăi dânsa. Nimic mai Jeparte, „Ce e cu noi?“ - , „Sunteţi nişte proşti eu toţii !.... Day puţin îmi pasă! Faceţi numai şi mai departe — cum vă
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pricepeţi. Intr'una din zile tot avem să zburăm., dela voi !“ _ | | 
„Ei, călătorie. fericită 1!“ grăi fratele ei deschi- 

zând uşa. 
„Sunteţi oameni grozav de plicticoşi !... Tu, Moriţ, de asemenea. Tot îmi eşti însă grozav de. 

drag !“ | 
Ea le rosti acestea cu duioşie şi cu căldură, EL Vedea în faţa ei tainica zare de fericire şi o trase. - 

la o parte spre. semi-obseur. — „Ei, spune-mi, ce 
ai de gând să faci“, o rugă el. ! Ea dete cu îndărătnicie din cap. 
„Nu ! nu'mă întreba! E lucru ce n'are să fie 

spus !“ i -: 

3, 

Intr'acestea Carol Feddersen a prânzit cu fra-. 
tele său în restaurantul hoteiului Adlon. Alexan- 
dru Feddersen era :bălan şi cu ochii albaştri, un tip învederat german ca şi Carol, dar mai mie „Și plăpând. Parisul, unde de mulţi ani acum 
trăia, îşi imprimase caracterul în întregul lui fel. 
de a fi. Obrajii îi erau palizi, nervoși; vorbind, el făcea multe gesturi. Barba'n cioe şi ochelarii! pe care îi purta, reamintiau figura unui advocat francez. Vorbiau între dânșii în limba germană. Rămăsese în familie obiceiul acesta, deşi ei nu se simţiau de. -loe germani. Afacerile financiare 
curente îi preocupaseră în timpul mesei atâţ de - mult, încât ei mâncau numai mecaniceşte. Carol 
Peddersen zise: | 
„Afacerea din Balcani nu merge de loc cum ar: 

fi de dorit. Suntem acolo rău reprezentaţi. Sunţ. 
mereu. nemdestulătoare informaţiunile ce pri- mim ! Moise Kabiljo al nostru, de exemplu, e cu toat; acestea socotit drept, om cu trecere. Lewy Freres din Salonic de asemenea, Şi totuşi...“ 

„Ştii tu, care e cauza 2“ 2a 
„Suni curios !* 
Alexandru Ferldersen se opri pe o clipă, ca să.
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caute în felul franţuzese cea mai potrivită for. mă pentru ceea ce voia să, spună. 
„Vorba e, mon ami, că toţi aceştia sunt negu- țători. În acele ţinuturi pe jumătate sălbatice, — fie Marocul, fie Balcanii, — hotăritoare e mai “mult lori mai puţin puterea, arma, laturea mili- tară a afacerii. In privinţa aceasta noi nu sun- tem în stare să judecăm... Noi ehiar nici în Ru- sia n'am făcut serviciu militar! In privinţa. a- ceasta germanii sunt mai presus de noi, Ar tre- bui să avem între numrroşii noştri oameni un om de specialitate pentru aceasta, — un băiat levent, — Pe vre-unul care a fost mai nainte ofiţer şi pe care să-l trimitem acolo...“ 

„Da, fără'ndoială!“ — grăi Carol Feddersen. El nu prea ascultase,. Ochii lui rătăceau printre gratii şi de-alungul treptelor în. spre sala acum goală. E] zise apoi — mai mult pentru sine de cât adresându-se la fratele său: 
„Prea de tot fără de rost societatea, în care mă aflam mai nainte acolo jos“, - „Da, mi-ai povestit!“ , „Oameni, care literalmente n'au idee despre ni- “mie! Se cred cu toate aceste — mare minune, Era între dânşii o fată tânără, care nu părea de o potrivă cu ceilalţi“, Ă 
„La fata aceasta tentorei seara aceasta acum de a -treia vară. Rămâi la obiectul diseuţiunii !* „Da! — Despre ce era adecă vorba?... Nu. Saşa, cât pentru mişearea pornită contra trusturilor, Standard Oil e mai puternic. Preţurile petrolului nostru la. Bacu... 
„Toate aceste le-am rezolvat încă mâncând peş- tele, — grăi parisianul eu sânge rece, Nu cum-va, "ai dormit tot timpul? — ascultă — te TO. EI repetă cele de mai nainte. Caro] Feddersen stetea ristrat în fața lui, Masa cea goală din sală nu-l lăsa în pace. Dacă-şi închidea pe jumătate ochii, colo jos se mişca o mare pălărie cu fundă neagră de catifea, iară sub ea, se afla o fată vioae, frumoasă, cu păr negru — cu ochi mari,



24 

  

„Am în cestiunea aceasta scrisori din Liver- pool!“. — El auzia vocea fratelui său ca viind din mare depărtare. — „Afacerea cu bumbacul dela New-York o Sajungă la un prost sfârşit!“ 
„Fără îndoială!“ confirmă Carol Feddersen mechanie. El înţelese -— aşa peste masă — ceva despre urcarea diseontului la banca Angliei, deesprie jumătate de procent, dar. încordările pieţei de bani internaţionale îl lăsau azi rece şi în timpul celei maâi- apropiate pause iar aduse vorba la masa de jos. 
„Ii bună rasa din țara aceasta!“ — prăi dân- sul. — „Societatea, în care se afla tânăra fată de mai nainte, 

o 
Fratele său ii aruncă o căutătură mai mult de cât bănuitoare. Sk făcuse neliniștit. - __Tot mai stetea, însă la îndoială. Bălanul Châr- ley nu era de loe omul, care-şi pierde cu una cu. doue sărita, E] începu să-i Pipăie cu „băgare de seamă pulsul, 
„Ascultă, mon cher, — vechea întrebare... Ai ajuns om de treizeci şi doi de ani: cum se face, că nu te căsătoreşti?“ . i _»Ei! — Vorbeşti şi tu... Aşa au venit lucrurile... De când cu moartea tatei am fost mereu ocupat. Dar tot îmi trece din cânc! în când prin ninte lucrul acesta. Nici c'ar fi. rău, dacă firma ar pu- tea să facă vre-o lichidare cn banii ei!“: _Bălanul parisian german era liniștit. Slavă Domnului: fratele său se gândia şi la zestre, El zise ca din întâmplare: . 
„Zilele aceste a luat madiemoiselle  Pharasii ceaiul la soţia mea!“ Aa „Aşa... Pharasli,..1* 

' “Carol F'eddersen se strâmbă. Cel-lait, îşi încreţi fruntea. 
„Eh bien... ce ai contra ei?“ . 
„Nimie!“ | 

" „Tiens! — Asta ar fi o bună partilă pentru ţi- me. E aşa zicând prima casă levantiiă la bursa
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+ din Paris, — mai e apoi şi frumuşică — în felul ei“, 

„0 pipernieită, păpuşică neagră el!“ | „Păcatele mele! — nu cum-va o vrei după mă- sura gardei!“* o , + Carol Feddersen fu ca din senin cuprins .de mânie, | | - »Mă iartă! — Eu sunt om fără. îndoială voimie, Ar fi ridicol să stau 'alăturea cu pitica aceea. Nu... eaută alta.“ E] îcetă, Ar fi voit să mai zică: „care s'ar prezenta cam ca tânără fată de colo de jos“. Inima iar îi fu cuprinsă de neliniște. EI tăcă. | e : 
Fratele lui îi ghici gândurile. Ştia destul acum. Era în adevăr o primejdie la, mijloc. El întrebă: „Teamă-mi-e, că te gândeşti iar'la tânăra; damă de mai nainte? Cine era adecă dânsa?“ 

„Aceasta no ştiu!“ 
„Cum o cheamă o 
„Grete. Nume urâţ! Nu-i aşa?“ 
_In acelaşi timp însă în urechea lui se produse drept un fel dk acord de clavir galicul „Margot“, care suna mai moale şi mai dulce, Cel-lalt îşi urmă scrutarea: ” | „lar nuimele de familiea“ 
„Nu-l ştiu”, 
„Ce-e tatăl ei 
„Nu ştiu“ 
„Unde stă?“ | 
„Nici aceasta mo ştiu!“ 
„Cu ce se ocupă?“ 
„Nu ştiu!“ : 

„Sasa Feddersen fu nevoit să râdă. EI bătu cu Palma ?n masă, |! . i 
„Charley!... Charley! — grăi dânsul. — Eu te credeam om mai cuminte... Uite-te'n faţa mea... 
Carol Feddersen o făcu aceasta, şi se cam roşi sub. căutătura. batijocoritoare a fratelui său. Sk Simţia strîmtorat, Parisianul îi aruncă o căută- tură aspră. 

Ă
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„Eşti pe cale le a te înamora, — nenoroei.-. tule!“ 

„Prostii!“ 
„Şi încă în o persoană ţie necunoscută... 
„Ia lasă-mă'n pace!“ 
„Ba chiar într Domnişoară, despre care îmi spuseşi că e logodită cu un ofiţer. Charley... Ia dă-mi mâna ta...“ 
„De ce?“ 
3 Și făgădueşte-mi că pleci mâne seară cu mine la Paris! _ 
O pauză. Apoi, spre uimirea celui-lalt, Carol Feddersen luă o grabnică hotărîre şi grăi în o- bişnuitul lui ton chibzuit: „Bine! Vim cu tine!“ „Parole d'honeur? “ 
„Cest decide!“ | 
Seara, zilei următoare însă, când a sunat pen-. tru Berlin ora zece, pachetele erau gata şi so-. coteala achitată a hotelului stetea lângă ele. Ca- rol Pecidersen tot mai şedea inactiv în camera. sa. Fratele său mai avea încă de lueru la consula- tul general al Franţei. Era convenit ca să se 

întâlnească la gară, Cine-va tuşi în dosul lui. Fe-. ciorul lui zise: Ă . 
„Monsieur, e timpul suprem!“ 
„Nu mă supăra, acum, Adolf... 
După vre-o zece minute iar: 
„Domnul mai poate încă să, ajungă, la nevoie, 

cu un pachet de mână întrun automobil destut 
de curânil!* 
„wÂdolf! — Ştii că nu-mi place să fiu mereu 
întrerupt!“ 

Ceasornicul sună zece şi un sfert, Feciorul ras. 
nu schimbă nici o trăsătură din faţa sa. Scoase 
iar pe tăcute unul câte unul din cufere lucruşoa-. 
rele de călătorie. Carol Feddersen îşi întoarse su- 
părat capul. | 

„Ce faci D-ta, Adolfe“ 
„Monsieur, expresul de nord a plecat cu cinei 

minute înainte de aceasta!“ 
Stăpânul său se ridică. Ii venia să rîdă când se.
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gândia la desamăgirea oglindită'n. faţa fratelui său, care şedea acum Singur în compartimentul trenului de lux, Dimineaţa următoare au şi în- ceput să vie dela Saşa, depeşe pline de indigna- țiune: una dela Hanovera, alta dela Colonia, iar alta dela graniță. In toate acela-şi lucru: Un, co- mereiant se_ţine de vorbăt Şi între fraţi! Pe Ca- rol Feddersen toate-l lăsau rece. E] a aruneat de- peşele în coşul de hârtii. După amiazăzi sări deodată în picioare —. par'e'ar fi uitat vre-un lu- * cxtu de mare îngemnătate, se uită la ceasornic şi_ se cobori apoi în marea sală -a hotelului. Aici era bâjbâiala de Five-o'e/lock — întocmai ca ef. Ser- vitorul cu frae albastru îi rezervase un loc — cu totul aproapă de masa rotundă, Azi însă şedeau acolo numai oameni indiferenți, nişte necunos-. cuţi. Pretutindeni feţe străine. Carol Feddersen a aşteptat. timp de bune două ceasuri până ce nu Sa deşertat sala cea mare. El şi-a pus apoi fra- cul, a cinat singur, a citit în timpul mesei: depe- şele seci ale agenţiei Wolff şi S'a culcat odată cu 
găinile. 

Ziua următoare lucrurile Sau petrecut tot aşa şi a treia zi de asemenea, In fiecare zi vedea du- 
pă amiază-zi alte persoane la masa rotundă. Ţână- ra fată n'a mai venit, Oraşul onghiţise'n milioane- 
le lui de suflete, In acelaşi. timp zburau din Pa- 
ris serisorile fratelui. In fiecare zi câte una. El 
era nevoit să le citească — fiindcă era întrînsele 
şi vorba de afaceri, —dar din când în câna era 
aruncat la mijloe şi câte un „Ce va să zică a- 
ceasta!? — Când ai să pleci?“ In cele din urmă, 
apoi o amenințare fără de perdea; „Dacă nu vii 
numai decât, am să le spun tuturora, că te-ai 
îramorat la desperaţiune de o mică berlineză... 
Toţi rîd aici de time!“ Aceasta producea efect mai 
mult decât ori şi ce. Carol Fediersen era simţi- 
tor. El avea o bună părere despre sine şi despre 
valoarea sa ca financiar. Era deprins să fie res- 
pectat şi simţia şi el însu-şi că era pe cale de
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a se cam face de rîsul lumii, — ba chiar şi de 
propriul său ris, | | 

El îşi zicea: Şaşa a făcut o căsătorie bogată,— cu o americană. Nicolai, soţia fratelui dela Mos- 
'cova, O rusoaică, avea şi dânsa mulţi bani. EI, 
Charley, avea faţă cu firma, datoria de a aduce 
în afaceri de asemenea o zestre de milioane. El 
se mai cobori încă odată la Five-o'eloek. Eau a- 
colo sute de oameni. Singură fata, pe care o căuta, 
lipsia şi acum. EL luă o ultimă hotărîre. Ii făcu 
semn chelnerului şi-l întrebă, cine adecă au fost. 
persoanele adunate alinea-oară împregiurul 'me- * 

„sei: rotunde. Individul îmbrăcat, în frae albasiru 
nu prea îşi aducea însă aminte. Nu cunoştea a- 
-cele persoane, care alte-dăţi nu veniau pe acolo. 
': Carol „Peddersen îşi rupse acum gândul. In a- 
devăr se simţia uşurat lând hotărîrea, că încă 
seara aceea va pleca. . IE 
„Era singurul lucra cuminte. Era mulţumit cu 
sine însu-şi în vreme ce Adolf împacheta iar lu- 

„cruşoarele îngenunehiat în camera hotelului. E 
îşi închise apoi scrisorile de afaceri într'o  şer- 
vietă — când cine-va bătu la uşă. Chelnerul îi a- 
duse o carte de vizită, Căpitanul baron Elendt 
doria să-i facă o vizită. El stetea înaintea uşii: iri- 
tră zăngănind din sabie, scutură mâna lui Fed- 
dersen şi ocupă loc, „ 
»Mă iartă, Domnule Feddersen, că dan acum 

seara năvală asupra D-tale, Ziua însă am al nai- 
bei, mult de lucru în serviciu. Vin adecă cu o ru- 
găminte — nu pentru mine, ci pentru alt cine- 
va... adecă mai mult co întrebare... eu totul con- 
fidențială...“ , 

„Și eu ce vă pot servi? — întrebă Carol Fed- 
-dersen rece, EL, omul bogat, era deprins cu ase- 
-menea introduceri. , 

Căpitanul aruncă o căutătură prin cameră şi 
plesni din limbă. 

„Haid”! — zise. — Pare-mi-se am venit prea 
târziu... toemai la spartul târgului. — D-ta eşti, 
precum văd, gata de plecare?“ :
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„Da. La zece!“ a . „Păcat! — Dacaşi fi Ştiut-o aceasta mai nainte, Acum abia va mai fi având vre-un rost însărei- nanca de am luat asupra mea. Dar — în sfârșit,. — am făgăduit so fac; Domnişoara de 'Teuţtern. ar dori cu toţ dina-insul să: mai vorbească o. dată cu D-ta“, 
". Milionarul asecultase distrat. Asemenea cereri erau pentru dânsul un fel de pâne de toate zile- „le. El repetă pierdut în gânduri: - „Domnișoara de Teuffern?% | 

„Nu-ţi aduei aminte, adineaoară aici jos, dama,. ca şedea toemai în faţa D-iale. Ai vorbit atâţ: de mult cu dânsa... - 
Carol Feddersen: sentoarse cu faţa, spre ulan,. li eră, greu să se stăpânească, : | „Dama 'sveltă, oacheşă...2 Fratele ei era şi el acolc...€ , 
„Da. Toamai aceea! E domnişoară Teuffern! Bătrânul e general-locotenenţ în disponibili- tate, Ei locuesc în Charlottenburg. O foarte bună familie. Trec câte o dată Duminecile pe la Jânşii.. Domnișoara 'Teuffern. voia în adevăr să-ți scrie. Se temea însă, ca nu cum-va, serisoarea ei să ca- “dăm mânile secretarului D-tale şi S'ajungă'n cele din urmă în. coşul cu hârtii. D-ta vei fi pri-- mihd vravuri întregi în fiecare zi. A preferat deci să mă trimită pe mine la Da... | -„Vă stau la dispoziţiune!“ — grăi Carol. Ped-. dersen. Vocea, lui tremura de” emoţiune, Căpita- nul n'o băgăn seamă aceasta. El se juca cu sa- bia, pe care o.ţineamntre genunchi. | 

„Dânsa ar dori adecă să tentrebe ceva, — grăi el. — Numai câte-va minute, dar pe cât se poate de nesupăraţi le nimeni. Aceasta war fi cu: putinţă, de exemplu la un Five-o'elock ea cel de. jos“. | _ 

»Te pomeneşti că se aşează câte zece dintre cu- noscuţii noştri nepofftiţi la masă. Insă în sala Tatter din Luisenstrasse vin dimineţele multe: dintre dame, ea să călărească... şi poţi să te plimbi
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nesupărat în sus și în J08,., E, ce-i drept, un fel 
de lipsă de miodestie din partea noastră să ce- 
rem dela D-ta să faci drumul acesta —ma, ales 
acum, — după ce soarta noastră cea vitregă a 

„voit să pleci peste puţine ceasuri de aici...“ 
„Te rog, o clipă!“ îl întrerupse Carol Peddersen 

Şi, spre a-şi masea, zăpăceala, întinse iute mâna, 
ca să iee miște depeşe, pe care i le adusese ser: 

vitorul,. El le desfăcu. Două dintre ele erau pri- . 
vitoare la daraveri indiferente. A treia era din 
Paris: „Eşti un dezertor! Dacă nu vii, am să te 
iau poimâne eu însu-mi. Saşa“. El împătura hâr- 
tia şi zise cu liniște prefăcută : : 

„Aceasta se potriveşte de minune, Domnule Ba- 
ron!... Yoemai în clipa aceasta unul rlintre prie- 
tenii mei de afaceri mă roagă stăruitor să nu 
plec. Are de gând să sentâlnească cu. mine aici. 
Vrând-nevrând, — trebue să mai rămân aici!“ 
„Minunat! — Imi cade, ca să zic aşa, o piatră 

de pe inimă! Lucru e, fireşte, pentru D-ta lipsit 
de însemnătate, dar pentru ceilalţi de mare im- 
portanță. Poţi dar în adevăr să dispui mâne de 
-câte-va minute?“ 

„Multe nu!“ — Carol Peddersen îşi lua aiere 
de omi greu împovărat cu treburi. „Vom căuta în- 

„să să le găsim. Vi s'ar potrivi — bună-oară — 
pe la unsprezece ceasuri?“ . 
„Când vei hotări D-ta! — Adecă la unsprezece 

în sala Tatter. Deocamdată mulţumiri  căldu- 
roasa!'“ 

Ulanul ieşi scuturând mâna lui Fedlersen, iar 
acesta închise ușan urma lui, apoi se aşeză la 
biurou şi eroi o depeşă pentru fratele său. „Sunt 
major. Rămâi. la Paris. Salutare, Charley“. 

Ziua urinătoare înainte de prânz el se duse plin 

de neliniște şi de nerăbdare, cu o nădejde neho- 
tărită, ridicolă'n inimă, de-alungul aleei de tei - 
-şi peste Spreea în sala Tatter. La intrare se şi afla 
căpitanul şi-l aştepta. El îl conduse pe esfrada 
de lemn, cu care se”ncheia manegiul. Carol Fed- 
dersen se opri aici. Erau puţini cai în manegiu
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Dincolo, pe cealaltă parte mai îngustă a pătra- tului, unde se afla intrarea în grajduri, se ivi o mică, bonetă din ieftine pene de fregată albă. A- poi un guleraş de acelaşi fel. EL recunoscu cu un fel de spaimă plină de bucurie vioaia figură de iată, părul închis, ochii negri, Dânsa îi părea în- că mai frumoasă de cum i se păruse în amintire. "Era îmbrăcată într'o jachetă simplă şi'ntr'o seur- tă rochie cenuşie, şi privirile tuturora se'ndrep- tau spre dânsa, în vreme ee ea cobora sveltă şi cu pas uşor. Inaintând spre dânsa, Carol Feddersen îşi zise: „Ce fel de figură ar fi aceasta, dac'ar fi gătită de un croitor dela Paris” şi de o marchandă parisiană“. | 
Margareta de Teuffern îi întinse cu uşurătate mâna. Ea zâmbia. Işi stăpânea emoţiunea. Era din creştet până în călcâie femee din lumiea, ma- re. Il îşi dete numai decât seama despre aceasta, Ii şi plăcea aşa, 
sIţi mulţumese din toată inima, domnule Fed- dersen! E grozav de gentil din partea d-tale cai venit. Mi-am făcut în urmă multe  mustrări pentru că te-am făcut să osteneşti. Nu pot, în a- devăr, să'mi mai dau seamă, unde-mi stă capul!“ 
„Am să mă, bucur, prea stimată, Domnişoară, dacă voi putea Să-ţi fiu în vre-un fel oare-care folositor !* N 
Carol Feddersen o spuse aceasta întrun ton - politicos şi liniștit şi-şi potrivi pe capul bălan jo- benul lucics, pe care-l. scosese salutând. Ea tăcă. Se produse o pauză. Ea zise apoi, rostind “vorbele pe împedecate: „Nu ştiu, în adevăr, cum so por- nesc, domnule Feddersen! Pân'acum eram plimă de curagiu. Acum însă, când; e vorba la adecă,-mi se oprese vorbele în gât!... Iţi sunt, la urma, ur- mei, atât de străină !..« « 
Carol Feddersen nemeri fără de voie răspun- Sul potrivit. - i. 
„Trebuie să-ţi dai seamă, că: oamenii mi .se adresează foarte adese-ori cu rugăminte ! Pentru 

oameni ca mine acesta nu e lucru nou !“%
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Aceasta o'mbărbătă iar. Ea luă hotărirea de: 
ai se uita în faţă, 

pl vorba de o rugăminte, domnule Fedder- 
sen“, grăi dânsa cu inima deschisă. „Imi închi- 
puiesc, că-ţi vei fi dând şi D-ta seamă despre 
„aceasta... De altminteri nici o dată... Nu le-am 
spus. nici părinţilor mei nimic despre aceasta. 
Nimănui afară de Elendt! Eu o fac numai şi 'nu- 
mai pe socoteala mea! Ne agăţăm, la urma ur- 

. melor, şi de un paiu, când am ajuns de nu mai 
ştim ce să facem... Nu-i aşa 9“ 

„Bi, tocmai atât de rău n'o să fie!... Spune- 
mi-le, Domnișoară, în toată liniştea şi rând pe 
rând“, | 

Ka îşi plecă trupul svelt peste parapetul de: 
scânduri al manejului, se rezemă în cot şi exa- 
mină caii. El vedea că dânsa îşi 1ă silinţa să pre- 
zinte în fața celorlalţi convorbirea lor drept un 
indiferent schimb de vorbe între doi cunoscuţi. 

„Mi-au impus mult cele ce mi-ai spus mai 
deninăzi despre întinderea iafacerilor. a-voastre. 
Ele trebuie să fie de tot vaste!“ 

„Sunt altele încă mai mari, Domnişoară : de 

Teuffern'“ 
„Totuşi... D-ta ai, fără îndoială, legături cu 

toţi oamenii bogaţi din Europa“. 
EI fu nevoit să râdă. 
„Cel puţin cu mulţi dintre: dânşii!“ 
„De aceasta e vorba în afacerea mea“, Ea 

vorbia penpedecate, dar cu hotărire. „Vorba e 
de un tânăr ofiţer. II cunoşti. Sedea mai deunăzi 
cu D-ta la masă. Imi pare rău că sa purtat faţă 
cu D-ta neprietenos şi provocător!“ 

„Cel eu gulerul negru?“ 
„Da. Artileristul de câmp! Locotenentul Lue- 

nemann. E om grozâv de încăpățânat. l-am şi 
spus'o'n urmă. Sper c'o să regrete! Işi închipuia 
că trebue să paradeze cu prusianismul său. Aşa 
e la noi moda! In casa părinţilor mei de aseme- 
nea... Cel ce nu se dă după păr... Dar eu nu sunt: 

a... De ce folos ar putea adecă să ne fie?“
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Ea îşi încreţi îndărătnică fruntea. Apoi urmă: „Prost nu e Luenemann. El îşi caută numai vre o altă carieră. Cariera. e la noi, în timp de: pace, fără prospecte. Ar dori să intre în indus- trie. Are frumoase pregătiri. Sa adresat la toa- tă lumea. Dar zadarnic. Bu cred că vinovat e numai ei însuşi. Se prezentă. totdeauna par'ear fi vrând să mănânce pe vâmenii, dela care vrea să „ceară ceva. Fireşte... Mi-am zis în desnădăjdui- „tea mea: ia să iau odată eu însu-mi lucrul în mână,“ . | i o 
„Vorba ar fi, ca apoi să ne căsătorim!“* urmă ea oarecum cu: patimă, după o mică pauză, țiându-şi. ochii ţintă la pământ, Era cuprinsă de un fel de duşmănie faţă cu Carol Fedde "sen, cate o silise oarecum. să facă mărturisirea aceas- ta. Un fel de zare de roşeaţă se ivi în: faţa ei. El vedea cam dintr'o parte profilul ei delicat şi era niovoit să se plece, ca s'o audă mai bine. Dânsa vorbia mai mulţ pe şoptite şi uitându-se mereu în altă. parte. i N 
„D-ta ai, de sigur, şi în Germania cunoscuţi, care ar'putea să oferă .peziţiuni! N'ai putea să-l 

Ss 

„ajuţi a-şi găsi una? Numai pentru început! Noi nu rîvnim la vre-un lueru mare! Ne mulţumim cu orişice!,. Am apoi să port de grije ca Luene- maun să. se poarte aşa, ca să n'ai cuvinte de a. te căi că Lai recomandat! Jur că aşa are, să fie. Sunt în lumea aceasta singura fiinţă ome- nească, de care se teme... 
Carol Feddersen tăcea. | Fa aştepta plină de: îngrijorare. Nu înţele- ” gea tăcerea lui. Apoi ea suspină, 

„Stiam că aşa are să fie!“ | aa „Ce, adecă, Ştiaţi, stimabilă Domnişoară 9 „Moriţ le strică totdeauna toate! EI a fost „mai deunăzi îndrăzneţ faţă cu D-ta!..- Cum -am putea apoi cere, ea... ” 
„Purtările lui, Domnişoară de Teuffern, n'au produs asupra mea nici o impresiune!“



  

„Sunt deci alte cuvinte; denteu care nu poţi 

_să-i vii într'ajutor?t“ - 
„In privinţa aceasta n'am zis încă nimie, 

Trebue să-mi laşi oarecare imp că să mă gân- 

__dese!“: 
Tânărul milionar” o zise aceasta aprcape ne- 

căjit. - 

Margareta de Teuffeiin” nu mai îndrăznia 
să-l supere. cu vre-o "nouă întrebare, Ea se în- 
dreptase ridicată dela parapet “şi stătea, liberă şi 
țintindu-și la el frumoşii ei ochi negri, cu o în- 
cordată aşteptaxe, dar fără de sfială. O clipă e! 
tu ispitit de.pornirea omului bogat şi mult pus la 
încercare: Ce nu faci adeseori cu: oamenii, care 
pretind dela. tine lucruri. posibile şi imposibile? 

- Ti amâni de azi pe mâne... Li mânsâi .cu . cele 
viitoare. Nu, de astă dată el ţinea să dea în a-. 
devăr ajutor, Avea. să-i fie recunoscătoare fata . 
„aceasta, care -a, produs asupra lui o. impresiune 

rai: adâncă decât ori-şi-care alta mai. nainte. 
“Aşa putea apoi şi el să-şi reavintească mai târ- 
'ziu fără de părere de rău straniile întâmplări ale 
acestor câteva zile. petrecute la Berlin. 

„Să vedem, Demnişoară de Teuffern!“ zise e]. 
„Lmerurile, se: prezentă favorabil: chiar zilele a- 

--cestea: am aflat aşa ceva... Eu numai eu dela 
mine putere nu pot să notărăse aşa ceva, dar voiu 
face întrebare. Chiar numai decât acum voiu da 
depeşă în dcue, trei direcţiuni. Până astă-seară 

primesc răspunsul şi mâne dimineaţă vă voiu 
spune chum stau lucrurile“. | 

Wa nu-şi credea urechilor. Il trebui să vepe- 

te cele zise pentru ca dânsa să le creadă. 
„Incă mâne dimineaţă? 

„De ce nu? dacă poziţiunea, de care e vorba, 
nu e: încă ocupată, ceeace nu cred... 

Domnişoara de Teuffern. înaintă spre milio- 
nar fără ca să mai grăiască vre-o vorbă. O zare 

- de. fericire se revărsă deodată ca nişte raze -le 
soare peste frumoasele ei trăsături. Ea îşi întinse
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„fără de voie braţele. Pierduse en desăvirşire re-! zerva, spre care o îndrumase educaţiunea. Nu mai avea simţământul, că se află În faţa unui om - tânăr, ci vedea în el numai pe binefăcător. „Tot mai sunt încă... parcă hu mai ştiu un- de-mi stă capul!“ întimpină dânsa cu un zîm- bet uşor. „Te pomeneşti că ri le închipuese nu- mai, la urma urmelor, toate aceste!... Să visez numai!“ i: 
_»Nu e cu tâate acestea vr'un, Îueru de mirare la mijloe!“.* A 
„E deci în adevăr adevăraţi“ 
„Da, de sigur!“ | 
Ochii ei se umeziră, „Iti mulţumesc din toa- tă inima!“ grăi dânsa încet şi simplu. Ea îi tot mai întindea mânile, EL le luă şi, spre marea; lui mirare, nu era cuprins de mulţumirea de a fi săvârşit o faptă nobilă, ci numai de îngrijare; păcatele anele, nu cumva mă, pomenesc că începe să plângă! Dânsa şi era p'aci-p'aci s'o facă acea- sta, iar lui i se înfierbânta capul. Ii da ceva » deodată brânei. să se depărteze de Marsareta e Teuffern, căci altfel el, deşteptul om de afaceri, . era în stare să zică ori să facă în cele din urmă, " ceva, ce le strică toate. 

EI îşi luă în grabă şi fără de încongiur ziua. bună. i . . „iCare: va să zică deocamdată ar fi toate pe. zelvate!“ grăi dânsul, „Mă iartă dacă grăbese acum la o altă întâlnire: urgentă... la revedere, prea stimată Domnişoară...« 
Trecând spre hotelul lui, pe jos, cu gulerul dela blană ridicaţ Şi cu mânile în buzunar, el îşi  zite suspinând încet: de!... asta e aranjată)... apoi adăogă: eine'o să fie care odată soţia ta? Zadarnic erau toate: această imagine! a -vii- torului avea iară şi. iară-şi trăsăturile Margare- tei de Teuffern. EI se opri necăjit şi bătu cu pi- ciorul în pământ, Voia acum să uite Prostia. a- eeasta. Intrând în camera lui, desfăcu depeşele
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sosite, între care şi una plină de enervare a îra-. 

telui său dela Paris. „Tonul! depeșei tale de ieri 

na e câtuşi de puţin neguţăterese, Te fac atent 

că tu eşti ascciat al firmei Feddersen, îţi ai ve- 

piturile dela ea şi ei îi datorezi prin urmare pu- 

terea ta de. muncă. Noi. fraţii ne-am înţeles în- 

tre noi, că ori şi care intre. noi numai cu în- 

voirea. celorlalţi doi poate să'şi ia concediu ex- 

traerdinar. Tu nu ai deci. dreptul de a sta deo-: 

dată timp de săptămâni la Berlin, dacă nu in- 

teresele casei. o cer aceasta!“ 

Carol Feddersen. îşi aprinse o țigară, se a- 

şeză la masă şi scrise depeşa de. răspuns: „Mă 

aflu aici în. interesele casei. După. dorinţa, 

pe care.nu de multi ai exprimato cu toată ela- 

vitatea, am căutat aici: peniru afacerea noastră 

din Orient o putere cu pregătire militară. Te: 

rog să-mi dai procura ca să încheiu. Vioi pleca 

- apei cu proximul tren la Paris“, 

După amiazăzi, târziu, a sosit răspunsul: 

„Angajează pe cine vrei, dar vino!“ 

lar trei ceasuri în urmă a sosit depeşa din 

Tecaterinoslaw, unde Carol Feddersen făcuse în- 

ivebare lui Nicolai, al 3-lea frate. Scurt şi cu- 

prinzător: „Karaşo“ —e bine. 

După ce toate aceste au fost puse în regulă, 

Carol Feddersen. “i-a scris Margaretei — pe cât 

se pcate de scurt : 
„Prea: stimabilă Domnişoară! Condiţiunile- 

stabilite pe cale telegrafică ar fi: intrarea cât 

mai curând în funcţiune, deocamdată de probă 

pe un an, apoi în med stabil, eu îndatorirea de 

a face călătorii de tot felul în străinătate; sa- 

larul... 

„EA ezită. Cât adecă? Avea mână liberă şi-ar 

fi voit să fie în adevăr mărinimos, dar se răs- 
+rătea în el neguţătorul. El urmă: 

„Salarul, deceamdată, zece mii de franci pe 

an: şi bonificarea tuturor speselor. Nu cumva 

ar 'putea domnul locotenent — numele, durere,
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îi Yam uitat — să treacă mâne pe la amiazăzi, 
ora 1, pe la mine? El ax afla apoi dela mine 
celelalte amănunte. , _ 

Eu :plee mâne seară. 
- Devotatul d-voastre servitor, 

| Caroi Peddersen“. 
Jos la portar el căntă apoi în anuarul de. 

adrese numele generalului locotenent de Teuf-: 
fern şi mai adăogă pe plic strada şi numărul ea- 

„sei. Un băiat de serviciu luă dela dânsul serisoa- 
rea şi o aruncă în cutie. Carol Feddersen răsuflă 
uşurat. Aşa. Era făcută acum şi aceasta. E] își 
trecu cu mâna peste frunte — ca deșteptat din- 
tun vis, dar dintr'un vis, în care sa purtat cu 
desăvîrşire corect. Se miră în urmă el însuşi de sine: nu Sar fi crezut de loe lestoinie de a face 
eceace a făcut, - ” 

Ei 4, 

Ziua următoare, înainte de prânz, Carol Fed- dersen stătea în fereastra camerâi sale dela hotel Şi se uita fără de nici o treabă în piața Parisu- lui. Era stranie înfăţişarea oamenilor priviţi. de aici, Li se vedeau în adevăr numai pălăriile, um- brelele și vârfurile dela ghete. Deodată se ivi o mare pălărie albă cu o fundă neagră, Lângă ea . „unu ecif militar eu vârful bont. Fedilersen se 

, cutremură, Era Margareta, care însoţia pe ami: cul ei până la pcartă. EI grăi cu nervozitate: Fa ar fi putut să fie mai cruţătoare cu mine şi să zu mi-l aducă însăşi aici! Se puse însă la mijloe "simțământul de dreptate: ea nu ştie nimic; sunt pentru dânsa o cassă de bani și atât! 
“El urmări perechea cu un zîmbet melaneo- lie, iară cei.doi își strânseră în tăcere mâna, şi „lacotenentul se întoarse, intră și se. anunţă. Fe= ciorul îl primi în franţuzeşte, şi el verbi cu dân- sul în aceeași lirabă, desbrăcându-şi mantaua. In
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acelaş timp Carol Feddersen, eâre se afla în pra- 
gul uşii pe jumătate deschisă, îi zise: 

„Ei... franţuzeasea d-tale e bună!.. Bună di- 
mineaţa, domnule "locotenent... Cum stai cu en- 
glezeasea?““ . . 

„Tot aşa“, 

„talieneşte?“ 
„N'o ştiu! voi începe astăseară so învăţ“. 

„Alte cunoştinţe pregătitoare?“ 
„Numai stenografie şi comptabilitate!“ 
„Specialitatea d-tale de până acum, branşa 

armelor? “ -i 
„Aceasta temeinic“, 

| Prin aceste intraseră în miezul afacerii, tâ- 
nărul ofiţer nici că putea să-şi dee seamă — cum, 

-O uşoară roşeaţă de strâmtorare se ivi în obrajii 

hu, 

„Dar, domnule Feddersen, înainte de toate 
-— mai deunăzi sa stârnit între noi o discuţiu- 
ne — ar fi trebuit să mă feresc de ea toermai fa- 

“tă en un străin. Mi-am zis'o aceasta chiar a- 

tunei şi aşi voi în tot cazul: chiar acum. 

AŞ”! Să le lăsăm aceste“, 
Târăru. milionar făcu un gest de nepăsare. 

El era acum cu desăvârşire! distinsul om din lu- 
mea mare, care ţine să nu-l îacă pe oaspele său 

să simtă că atârnă de dânsul. 
„Du choe des cpinions jaillit la verite“. ia loe 

„domnule locotenent. O- ţigară ? Ori poate papy- 
vese? Le-am adus însu-mi din Rusia“. 

EI îi cete apoi locotenentului fce pentru ţi- 
garetă, aprinse şi pe a sa şi, răzemându-se de 
spatele scaunului, păstră o atitudine : de negii- 
jenţă rece. „Ai vrea adecă să scapi de aici? Tot 
în străinătate? De csteneli nu te sperii?“ 

“„Toate aceste sunt pentru mine lucruri fără 

de însemnătate, domnule. Feddersen!“ 
„Curagiu ? De sine înţeles... Nu-ţi pui, te 

“rog, echivăra la o parta, domnule Ilcectenent... Să- 
nătatea?“



  

„Fără greş!“ a . - 
„Şi d-ta crezi că vei putea 'să te potriveşti 

cu împregiurările schimbate?“ a 
„Stiu că va trebui să mă supun. Akpasta am 
so fac și o fac şi acum în armată!“ - 

„Ce este tatăl d-tale? 
„Director 'gimnazial în retragere“, 
„Mai trăește“ ” E 
„Ambii mei părinţi“, 
„Foarte frumosi“ : Sa 
Se produse o pauză, apoi Carol Feddersen 

repetă: „Frumos! Pot dar să vestese pe firma 
în chestiune, că eşti gata să intri fără. de întâr- 
ziere în. funcţiune?“ . | 

Artileristul era emoţionat şi întinse întru : 
câtra mâna. ” E e 

„Nu ştiu cubi să-ţi mulțarmese, domnule Fed- 
dersen“, grăi dânsul, cu oarecare nesiguranţă. 
|: Carol Fedderseu nu se mişcă, ci'şi încreţi nu- | 
mai cu oarecare uimire sprâncenele blonde . şi 
răspunse: - ie e 

Nu ştiu pentru ce!.. Eu nu sunț consilier -: 
al stabilimentului de orfani, ci- om de afaceri. 
Caşit puterea, potrivită pentru pcziţiunea, cuve- 
nită. „Voilă tout!“ După o .seurtă răsgândire el 
mai adăogă: : Su Me a e 

„După ce ne-ar învoit acum, pot să-ţi fac îm- 
părtăşire şi despre celelalte: E vorba de probria 
“ncastră casă, Ivan. Feddersen şi fiii, Petersburg | 
şi Paris“, . , 

_ Lse părea că o ușoară umbră abia simțită în- - 
tunecă fața cfițerului. Dacă însă aşa va fi fost 
aceasta, n'a ţinut decât a clipă, căci ofiţerul era 

“stăpân .pe sine însuşi. Voia să-şi ajungă seopul. 
Pe. buzele lui se răsfrângea cerbicia germânu- 
lui de pe câmpie, iar în ochii lui căprui tot mai 
licărea ceva din obişnaitul lui humor când re- petă setizele sale de maimnainte:, e 

„Daeă e aşa, am săi fin îndoit: recunoscă- 
tor,: domnule Feddersen, pentrucă purtările mele 

? . Ă 7



nu te-au făcut să, respingi de mai nainte cererea 
privitoare la anine. Eră o curată nărozie din par- 

tea mea“ 
(Cel- lalt se mărginia să dee din când în când 

“din umeri şi să se uite cu un fel de neglijenţă la 
fumul ţigaretei sale. Acum, după ce afacerea era 
pusă la cale, tonul lui. luă o notă fe superioritate 

faţă cu: viitorul său suberdonat, 
D-ta vezi, mom cher: il ne faut jurer de rien! 

iar acuin...“ EI îşi rețrase seaunul -cu câte-va de- 
" gete, drept. semn că primirea e terminată. „La- 
să-mi, te rog, adresa d-tale exactă aici! Peste 
câte-va zile vei primi un proiect de însărcinare, şi 
la dorinţă ţi se va trimite un acont: de călătorie 
şi vei putea apoi, dacă- ţi va veni la. socoteală, 
să te prezenți în Paris: la fratele meu, cu care 

vei avea, şi în daraveri a face“, 

| Moritz Luenemann, cu tot acest, semn, a ră- 
mas la locul lui. 

„Dă-mi vea să. pun încă o întrebare: Care va 
fi ocupaţiuneă meă de căpetenie? Cunoştinţele 

mele sunt, fireşte, al naibei 'de defectuoase; aşi 

vrea. să le complectez cât se pcate de curând“. 
Carol, Feddersen își aprinse o nouă ţigară. 

„Noi nu avem 'nevoie de cunoştinţe, ci de 
personalitate, Am: vorbit mai deunăzi cu fratele 
meu despre aceasta şi am făcut constatarea, că. 

în organizaţiunea noastră se află o lacună. De 

atunci hotărîrea mea nestrămutată e să angajez 
pe cel dintâiu ofițer prusian, care e gata să intre 

în lagărul nostru“. 
„Cum -aşa... în lagărul d-vcastre?“. 

„Suntem, precum ştii, o societate pe jumătate 

franţuzească şi pe jumătate rusească. Ca militar, 
trebuie apoi să ştii chiar mai bine de cât mine, 
„că în războiu e un principiu să loveşti pe duşman, 
pe cât se poate, cu armele lui proprii!“ - 

„In*războiu' eu. cine?“ - 
„Ei. bine, cine adecă ar putea să “fieoe răs- 

punse Carol Feddersen, întru câtva necăjit de in-
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terogatoriul stăruitor. „Din cauza Spaniolilor şi a 

Grecilor n'o să .ne crească peri cărunţi. Concu-- 

rența germană însă — e ceva!“ 
„Concurența germană...“ | | 
„Ori unde ie luci, compatrioţii d-tale sunt 

“ puşi pe hicru... Te uiţi aşa de uimit la mine, dom- 
„nule locotenent?“ 

| „De! nu stiu... trebuie să mă dumirese mai 
nainte, încetul cu încetul, asupra înţelesului: ce 
am să-l dau vorbelor d-voastre, domnule  Fed- 
dersen“. - i 

Tânărul! cosmopolit dete din umeri. 
„File sunt pe cât se poate de clare... prin ni- 

mic şi îar nimic nu se câştigă superioritate eco- 
mnomică. La d-voastră e deci ceva ce aiurea lip- 
'seşte, şi anume între multe altele, instinctul mili- 
tărese. De acesta voim nci să prettăm în cazul de 

faţă la d-ta. Ne aşteptăm numai, ca D-ta șă şi 
„stai drept om de cnoare cu totul în partea noa- 
stră“ Si 

Si să lucrez, de exemplu şi contra, interese-, 
lor germane?“ 

Da. „Toemai contra lor. Aceasta e 'ceea ce 
„ Sperănr... 

Moritz Liinemann îşi trecu cu mâna peste 
frunte. Era cu desăvârşire zăpăcit, 

„Dar... mă iartă... d-ta mă ei de tot simplu 
drept. un fel de transfug“, 

„D-ta îţi descingi acum sabia şi luptele se 
vor urma în viitor numai pe hârtie!“ | 

„Da, însă contra Germaniei..* murmură 

Jcectenentul oarecum şovăind. | 
Tânărul milionar înăbuși o căscătură, 
Voia să sfârșească. Era în genere un -iucra 

necuviincios, ca funeţionari din nou angajaţi să 
rămâne şezând în faţa lui şi să-i răpească timpul. 

EL se făcu nerăbdător, | 
„Ce. rost mai are vorbăria, domnule .locote-: 

nent? Starea de lucruri nu poate să fie senimbată 
nrin -ele*,



e
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„Contra Germaniei?: Cum ași mai putea să 
mă uit în ochii tatălui nieu, 'care a luât parte Ia, 
războiul de la 1870 şi are pe piept Crucea; de fier?“ 

„Aceste sunt foarte fruinoase in partea bă- 
trânului domm, dar ce: ne priveşte pe noi anul , 
1870? Pe timpul acela noi amândoi nu eram 
încă născuţi în lume“, - o 

„Sedanul nu mă priveşte? Dar eu sunt cfi- 
ţer, domnule Feddersen“. î5 

„Vorba e toemai că voeşti să nu mai fii!“ 
'„De sigur... da... dar omul are vederi mâşte- 

nite — din timpul cepilăriei“, - : - 
- „Pe aceste ai să le laşi acasă“. 

„Şi ce măi am atunci? Rămân „cu zece mii 
de franci pe an şi: fără de patrie!“ ! 

Moritz Lmenemann rămase zăpăcit şi: speriat, 
cerând. oarecum ajutor dela cel-lalt, care se zi- 
dică necăjit. i 

„Cât pentru mine, poţi să rămâi în cazarmă! 
„Acolo îţi ai patria! Dar o firmă internaţională, 
ramifieată în toată Europa, nu ţi-o poate ciferi a- 
ceasta. Despre aceasta trebuia. să-ţi dai şi. D-ta 
insu-ţi seamă! Ori trebuia să te îi gândit mai. înainte de a te fi anunţat aici“. | 

„„Anunţarea a fost făcută, în adevăr, fără de ştirea mea... şi tând am intrat aici nici nu ştiam de ce e vorba“. — Locotenentul Liinemann s'a, 
ridicat şi el, Stătea în picioare şi se juea eu ciu- 
„eurul de la sabia sa..„Sunt atâţ e raşinat. Imi 
sunt toţi atât de binevoitori... d-ta de asemenea...“ 

„De sigur, domnule locotenent, mai mult. de 
cât îţi înehipueşti! Asemenea posturi sunt rare,..* 

„Nu e aşa? Nu mi se poate ierta de loc, că 
dau cn piciorul la asemenea ncroc? Asemenea oeaziune nu, mi se mai pate ivi! Imi fac şi eu acum cele mai aspre mustrări... cu toate aceste: 

" aceasta e în potriva firii mele: sunt german“, + 
Milionarul se plimba necăjit în sus şi în jos. 

prin cameră. In cele din urmă se opri în faţa.
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vizitatorului său, cu mânile în buzunările panta- 
lonilor şi cu ţigara în gură, - 

„Em nu te înţeleg. D-ta declari: mă împace 
cu toate, numai dacă mă pot căsători! Eu-iau 
asigurarea aceasta în serios, îţi ofer o poziţiune, 
după care alţii ar fi alergat gâfâind, iar acum. 

vii cu „dacă“ şi cu „insă“... De, prea stimabilul 
meu, jertfe au să fie aduse! On ne fait une om- 
lette sans casser des veufs“, 

„le ştiu toate aceste, domnule Feddersen, şi 

“le-am repetat în tot timpul. Cu toate aceste... 
Carcl Feddersen aruncă mânios țigaretă. , 
„Mă prezent mie însu-mi în o lumină de tot 

comică“, zise el; „să vorbesc timp îndelungat spre 
“a îndupleca pe cineva să intre în serviciul nostru! 
Dar nu suntem. de loc strâmtoraţi în ceea ce pri- 
veşte personalul. Bu am această îndelungată răb- 
dare numai pentru că i-am făgăduit Domnişoarei 
ed Teuffern, şi, cred în adevăr că Domnişoara, îni- 
reasa d-tale, are în punctul acesta „vederi mai 

„rezonabile decât d-ta“. 

„Aceașta n'o ştiu“ — grăi Moritz, dând din 
cap. „Hotărirea, î în tot cazul, eu însu-mi prin niine 

am s'o iau. Vorba e, la urma urmelor, de liniştea 
mea sufletească, — şi de conştiinţa mea, de da- 
torie! Nu pot să alerg de ici până cola în serviciul 
D-voastre ca mâncător de pâne, fără de nici un 
folos —. pentruca în cele din urmă să, fiu luat la 
gcană... Trebue să fiu destoinie de a face ceva 
în schimbul onorarului, pe care-l primesc“, . 

„Destoinicia aceasta o vei câştiga după ce te 
vei deprinde cu nouile împreziurări!'“ 

„Mă tem, că nu!“ — răspunse artileristul 
cu hotărire. El se făcu deodată mai liniştit şi .. 

„ foarte palid; în: urma spaimei de a-şi fi pierdut; 
viitorul. „Chiar şi dâ“aşi da pradă focului toate 
corăbiile din dosul meu, sîmt mereu că am să 
rămân viaţa mea, toată neamţul năr 

„Cum aşa?“ - 
-„Şi dacă mi-ai da chiar o sută de mii de franci



pe an, inimă mea ar fi şin partea cealaltă cu 
germanii — cum. rabla dela baterie trage me- 
reu la vechiul ei grajd! — Nu poate dobitocul alt- 
fel! Pentru Francezi eontra.. Germanilor, — nu! 
— aceasta ar fi scurt şi cuprinzător deserţiune. | 
D-le Peddersen, un lucru, pe care eu nu sunt în 
stare să-l scot la capăt! Aceasta nu poate nimeni 
So ceară de la mine!...“ “ 

„De! —'atunei îţi calci norocul în picioare!“ 
| Carol Feidersen se uită la ceasornicul său... 
„Mie luerul poâte, la urma urmelor, să-mi fie în- 
diferent“, 

, 
„Domnule Peddersen... Vre-o âltă poziţiune: 

nu aveţi pentru mine?“ 
„Imi pare rău: Nu!“ 
„Vă rog cu toată stăruința...“ 
„Mon Dieu, Monsieur... D-ta eşti om lipsit de 

cunoştinţe comerciale! Destainiciile militare nu 
vbieşti să ţi le pui în; serviciul nostru! — Ce-mi 
mai rămâne să fac cu D-t-a?% i 

Locoienentul se uita strivit la pământ. „Auzi 
asemenea măgar! N'ai decât să întinzi mâna şi nu 
poţi! Sfinte Doamne. dacă-mi iau în gândul meu 
întreaga fiinţă și omtore pe dos, tet iese Ja iveală 
prusianul veritabij“. 

„Rămâi Prusian!“ 2— îi zise eosmopolitul ne- 
păsător şi se uită iar la ceasornie, 

Moritz Lmeneniann se lăsase pe un seaun, îşi 
răzemase capul în palmă şi-şi muşca buzele. Era 
cea din urmă luptă, prin care trecea. EL se ridică 
apoi suspinând in greu, E 

„Ai, Domnule P'eddersen, să le priveşti aceste 
„dintrun punet de vedere mai înalt“, zise el. 
„Acesta e gândul meu. D-ta eşti un om, căruia 
scarta nu i-a refuzat nimic în viață. Am cu toate. 
aceste impresiunea, că, fără ca să-ţi dai seamă, îţi 
lipseşteştoemai ceea cem felul meu de a fi nu'm- 
țelegi!“. - 
Da „Lasă-mă, te reg, pe mins din joc. Vorba e de -ta! s i Ă



_„Da!—iară eu... Eu sunt virît odată în pie- 
lea mea. E o nărozie ceeace fac, O nenorocire are 
şă pornească de aici. Am să mă frământ mai de- 
parte în curtea cazărmii şi să antisambrez cău- 
tând vre-o altă bucată de pâne... Altfel însă nu 
pcate să fie. Dracul să mă iee şi eu rămân tot 

german!“ 

„Cu desăvârşire după pofta inimii D-tale!“ 
“Nu! — trebue neapărat!“ 
„Gândeşte-te însă şi la mireasa D-tale!“ 
Artileristul îşi căuta coiful şi-l luă în mâna 

dreaptă, 

„Mireasa mea «e fiwa unui ofiţer prusian şi: 

_“a înţelege, că eu nu puteam să fac altfel“. 
EL făcu din prag o plecăciune, iar la Carol 

Peddersen se dete pe faţă politeţa franţuzească!“ 

-„ Imi pare foarte rău, şi te rog să mă crezi, că, 
respectez vederile D-tale, deşi nu le împărtăşese“, 

EI făcu apoi un cuviincics gest de concediare 
din cap, şi locotenentul Luenemann plecă. 

5. 
, 

Aflându-se iar în faţa otelului Adlon, loco- 
" tenetul Iimenemann şi le reamintia toate par'ear 

fi fost un vis. EL îşi urma drumul încet, cuprins 

de o uimire nelămurită, care încetul cu încetul 
a dat loc-unei porniri de mânie. Aşa trebuiau 

adecă să vie 'lucruzile! Ondârjită mulţumire! cu 
sine însu-şi, care l'a ajutat să răpuie rămăşiţele 
desamăgirii, se oglindia în faţa lui când a ajuns 

să sune în sala de intrare a casei Teuffernilor. 
Margareta nu era acasă, ci a trecut în grabă peste 
drum, — aşa-i ': spunea . soţia generalului, „care-l 

primise?m salcn. 
„Soţul men deasemenea nu s 'a tors încă din 

oraş. Dar “vorbeşte. Ai fost la acel Domn Felder- 
sen? Sunt toate'n regulă?“ | 

“ Tânărului ofiţer nu-i venia de loc să vor- 
bească. Uşa de la sala de mâncare era deschisă,
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Și i se părea, că masa era aşternută mai sărbăto- 
rește decât alte dăţi, . 

„Sfinte Doamne... nu cumvâ-au fost făcute aici 
pregătiri pentru un fel de sărbare a Sedanului?“ 
— întrebă el într'un ton oarecum aspru, 

Excelenţa Sa dete din umeri. 
„E oare chip sa opreşti pe Greta când îi 

vin toanele? O voia cu orice preţ aceasta!... E 
par'că şi-a pierdut mintea -de bucurie... Sunt în- 
crelințată, că-şi cheltuieşte acum toate eecnomiile 
pentru flori“, . i 

* Moritz Imenemann îşi întorse faţa şi-şi muşcă 
buzele. Ar fi voit mai bucuros să râenească auzind 
cum D-na de Teuffern adăugă: , - 

„In numele lui Dumnezeu, iubite Liinemann... 
Dar cine ar putea să-i iee unei fete ţinere în 
nume de rău, dacă se bucură de norocul ei... 

„Norocul are însă să fie mai nainte scsit!“ 
„E aici! — N'ai decât să'witinzi mâna...“ 
„Da ! — Excelenţă, dacă lucrul ar'fi atât de 

simplu, In asemenea treburi îşi vîră însă şi dra- 
cul coada. Eu m'anr dus, Excelenţă, cu cele mai 
bune intenţiuni acolo. In hotel se află însă unul; 
care nu numai că nu e mândru de a fi german tă- 
ră—ca să fie, nu!—ci ţine să prefacă'n Francezi şi 
pe alţi Germani cum se cade. Am dat în ceata 
vânătorilor de suflete, E acolo -cel mai “afurisit 
dintre dușmanii noştri seculari, cosmopolitismul 

- în persoană... Da, _ Excelenţa,: privită din apro- 
piere, aşa, se presenta cestiunea...“ - | 
„EI le spusese aceste dintr'o singură resufiare. 

Acum îşi lua iar vânt şi urmă din nou: | 
„Puteam la urma urmelcer să ne dăm, seamă, 

că diavolul nwn slujba lui Dumnezeu ostăneşte! 
Trebuia s'o ştie aceasta lorişicine — afară de. 
Grete, care m'a trimis acolo!... Omul acela era în 
fond foarte gentil, de toţ politicos. Vorba era numa; 
că nu eram noi amândoi în stare să ne'nţelegem, 
Bu, ofiţerul prusian, să încep de odată a lupta 
pentru afurisiţii de Francezi..: Nu! — Mulţumese



<u toată supunerea pentru aşa ceva. Mă. lipsese de 
„toate câştigurile. Tatăl meu mar da peste prag 
fără ca să se mai uite la mine... camarazii mei 
s'ar scula de la masă când aşi voi să iau loc între 
dânşii... m'aşi scuipa eu însu-şi pe mine. Nu! — 
Dacă ne dăm seamă “lespre toate aceste, mă mir 

tam avut răbdarea le a asculta până la sfârşit 

toate năroziile acelea“, 

„Ei bine, ce-ai răspuns D-ta?*“ 
„Nimic! — După. ce încetul cu încetul a ieşit 

“la iveală întreaga porcărie, — pardon Broelenti 
am luat de tet simplu ivărul uşii în „mână“ 

„In adevăr 7% 

„A decă ce aşi mai îi putut să fac, Excelenţă? 
Afacerea s'a sfârşit şi rămânemeropată!“ 
__ Un strigăt de spaimă, care resună i: ojată. 
despre uşă, îl făcu să sentoarcă. Se afla în faţa 
Margaretei, care auzise vorbele lui. Giur împre- 
giurul ei zăceau risipite pe jos florile: ce căzuseră 
din mânile ei..Ea nu rosti nici o vorbă, ei se uita 
cu ochi mari şi “tremurând din buzele pe jumătate: 
deschise la logodnicul ei. 

El se muie şi înaintă spre dânsa —rugător, 
umilit. aproape,-cu mânile strânse: una'ntralta. 

„Grete... iubită, dulce, bună: Grete... E lucru 
afară din cale urât... soarta şi-a. bătut joc de noi... 
Ar fi şi fost prea de tot frumos!... Nu era să fie!“ 

ka se uită cuprinsă de” ndoială î în faţa lui, 
“Nu te-ai înţeles cu dânsul?“ . 

„Nu!“ 
„Când o să te înţelegi“. - a 
„Niciodată!“ | 
„Nieiodaţă!?“ — repeta dânsa mechaniceşte, 

apoi deodată izbucni hohote de ris nervos.: EI 
se sperie. Risetul acela suna atât de sălbatec şi 
"de amar, în cât ar fi voit mai bucuros, ca ea să 
plângă. EL.o luă cu gingăşie de braţ şi o duse la 
un seaun, Di 

„Vi in0, şezi, scumpa mea! Să: tim! tari şi hotă- 
vâți... 

4 Di =
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„Nu te mai duci la d-l Feddersen?“ 

„Ar fi lucru „Lipsit de orişice rost să mă mai 
duc“, 

„Care va să zică nu ne putem căsători?“ | 
„Deocamdată. rămân toate cum au fost. 

pân'acum“: ? ! | 
Ea se plecă cu partea de sus a trupului ei 

înainte, îşi luă capul între pălmi şi isbueni întuin 
plâns înăbuşit şi nepotolit. Cele din nrmă flo:i de 
câmp din Italia, pe care le avea'n poală, căzură , 
şi ela cs, și zăceau în pregiurul ei ca niște sehine 
ale unei nădăjduiri prăbuşite. El călcă peste ele 
tără ca să mai ţie seamă de aceasta, se şilocă sure 
dânsa îmbărbătându-c, dându-i explicaţiuni, fă- 
cându-i împărtăşiri despre cele petrecute. Plân- 
sul ei desnădăjduit nu se putea însă curma. Za- 
darnice erau şi străduinţele mumei: . 

„Grote...omul nu se uită astfel pe sine însu-şi.., 
Grete... fii cu minte!“ Ă 

„Mamă,... D-ta să taci... Ce ştii D-ta din toate 
aceste? Vă rcg, în genere, să ne lăsaţi singuri!“ 

Doamna; de Teutfern îşi. -aecperi ochii eu ba- 
tista şi plecă, iar dineclo, în salon, rămase Moritz 
Liinemann şi-şi ledea silinţa so mângâie pe Grete. 

„Grete... haida-dee! — fii bărbată,.. gânde- 
şte-te cât de mult ne iubim noi unul pe altul. “ 

Ea sentoarse de odată spre dânsul. EI se 
uită în faţa.ei palidă şi cu desăvîrşire plânsă “ 
şi. senspăimântă văzând expresiunea ei tainică, 
aproape duşmănoasă. El repetă sovăind: 

„Nei ne iubim atât de mult... 
„Nu! — Tu nu mă iubeşti... “ 
„Dar — Grete...“ 
"Tu nu mă iubeşti. O ştiu acum aceasta cu 

toată siguranţa...“ 

„Ei bine, am ajuns la Sfârşitul lumii... Lini- 
şte-te, Grete, pentru numele lui Dumnezeu, şi 
lasă-mă să-ţi explie — le ce...“ 

„Mi-e tot una, de ce adecă ai călcat în pi-
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cioare fericirea vieţii noastre! Mi-e destul cai fă-. 
cut-o!“ Ă . 

„Trebuia s'o fac!... Ascultă, dragă ..“ 
„Nu ascult nimie!... I-ai răspuns D-lui Fed- 

dersen „da“ ori „nu?“ 
„Nu! — păcatele mele! — Acesta e ceea ce 

spun: de atâta timp!“ 
„Deci nu mă iubeşti!“ stărui Margareta de 

odată liniştită, şi fără nădejde, îşi. lăsă mânile'n 
poală și rămase cu dehii'n vânt, 

Ea urmă apoi cu adâncă  amăriciune, care:o 
făcea să tremure din buze: , - 

„Cel ce în. adevăr iubeşte aduce orişice jertfă! 
Şi se cere oare o atât de groaznică stăpânire de 
sine — să primeşti o posiţiune, care ţi se presentă 
oarecum pe tavă? Nici de aşa ceva nu sunt însă 
eu vrednică. Aceasta ţi-e recunoştinţa... Timp de doi ani și jumătate mam alipit cu credinţă de 
tine! Aşi fi putut în timpul acesta să mă mărit 
în câteva rânduri... odată chiar în mod stră- 
luciţ... „ceeace nici nu ţi-am, spus... Mama, era fu: 
rioasă, tata de asemeni: mie-mi era, tot una. Eram a ta! — Ei, şi! — Acum mă arunci cât colol...“ 

„Em pe tine? — Ai înebunit, Grete?“ 
Ea sări în picioare, 
„Ce crezi adecă, ce se cere pentru ca o fată 

ca mine să alerge la un om cu desăvîrşire străin 
spre a cerşi pentru tine? — Iţi dai tu seamă, câte 
şi mai câte am fost nevoită să ascult aici? — Li-am 
rîs tuturora în nas, căci o făceam pentru dra- 
gostea noastră! Şi cum stau acum?... Nu mai pot 
să ies în lume, am să intru în pământ «le ruşine! 
Minunată mireasă, care a fost părăsită de logod- 
nicul ei! Săptămâna viitoare am să plec la mătuşa, 
Adelaida din Kiistrin. Am să-i şi scriu fără de 
întârziere. Rămân deocamdată acolo, unde nu mă 
cunoaşte nimeni şi nu văd pe nimeni... 

„Si eu?“ 
„Fă tu ceea ce vrei! Aşa şi aşa când eu plec 

la stânga, tu apuci totdeauna la dreapta. Căile 

4
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moastre se depărtează dar unâ de alta. Iţi dai 

tu seamă, câte şi mai câte jertfe am adus eu în 

tot. timpul acesta pentru tine? Nu cumva crezi că 

mi-a venit cineva într'ajutor? Din contra: papa 

mi-a ţinut predici, mama mi-a ţinut predici, 

toţi îmi: ţineau predici: ce vrei adecă cu Luene- 

mann? El ware nume. El n'are bani. EL.n'are 

legături. El nu e la înfăţişare mai bine de cât 

mii de alţii. De... eu am răspuns totdeauna: mie 

îmi convine numele lui! Eu îl găsesc frumos! Eu 

îl iabese!.., Atât de mult... eram mândră de tine, 

îmi ziceam totdeauna că tu ai să ajungi odată încă 

ceva şi ai să mă ridici şi pe mine la tine!“ 

„Vezi tu, Grete—grăi locotenentul Luenemann 

cuprins de întristare. Tu eşti; preocupată prea 

mult de cele externe!... zicând „să mă ridici“, tu 

înţelegi o massă de monede, echipagiu, Excelenţă 

pe biletul de vizită — tot lucruri, care nu-i cad 

omului ca nişte porumbei îripţi în gură... 

- „Da. Eu sunt ambițioasă, aceasta face parte 

din firea mea, Mi se şi cuvine, căci tu ești pru- 

dent şi poţi să ajungi departe. Aceasta o spun toţi, 

chiar şi aceia, eare nu-ţi sunt tocmai bine-voitori! 

Pentru aceasta însă ai nevoe: de libertate. Eu 

aşi fi pentru tine numai o sarcină în viaţă! De 

“un ceas o simt aceasta cu toată claritatea...“ 

- „Grete!“ 

EI făcu încă odată încerearea de a o îndu- 

pleca prin dragcste şi se aita cu multă căldură 

la, ea. 

„Grete! să avem răbdare” şi nădejde! Putem 

să aşteptăm. Suntem încă tineri...“ 

- Ea rîse cu hohot. 

„Eu am să fiu de 23 de ani! Este a patra 

iarnă de când ies în societate. Peste doi ani mă 

xoiu fi uzat dansând şi voi începe să fiu fată bă-. 

trână!“ 
„Te rog, nu vorbi asemenea absurdităţi 

„Tata şi mama nu pot să mă tvimită veşnic în 

societate. Crezi tu, că e o plăcere să stai apoi acasă 

ţee
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la părinţi şi să aștepţi—aşa în vânt... într'o nesigu- 
ranţă desăvirşită... în vreme ce inima îţi sfirie 
cuprinsă de setea vieţuirii... Nu, îmi vine adeseori 
să înebunese de nerăbdare... Ți-e uşor ţie! Tu poţi 

“să te însori şi peste zece, cincispreze ani, până la 
vârsta de peste patruzeci de ani, ca om făcut, 
Atunci nu are să se mire nimeni, dacă având; bani, 
găseşti una, care... Să-ţi mai trimit apoi atunci 
şi un buchet de nuntă? Vei ţi zicând în gândul 
tău: păcatele mele... Grete... ea tot mă mai iu- 
beşte?' 

In vocea ei era un plânset nervos, dar ea se stăpâni. | 
„Voi aveţi în faţa voastră mult timp, iubitul 

meu Moritz... Noi avem să ne folosim de cei câţiva 
ani, dacă ne dăm seama-că altfel jertfim în zadar puţintica tinereţă şi frumuseţă şi nurii ce vom 
mai fi având. Tu ai fără'ndoială în eaput tău lu- + cruri, eare sunt pentru tine mai importante decât viitoarea ta, soție. Nu le-ai fi stricat de altminteri azi toate cu atâta uşurinţă. Bine!... Imi muşe bu: zele şi trec peste aceasta! Dar dacă tu eşti atât de cuminte, voese să fiu şi eu! deci, adio, Moritz! 

„Grete, fii dreaptă, eu nu pot să-mi trădez pa- 
tria. Suntem odată Germani!“ 

„Puțin îmi pasă de prusianismul vostru, da- 
că pe urma lui n'avem decât griji şi nevoi! Imi 
păreţi cu desăvîrşire ridicoli cu patriotismul vo- stru. Eu de mult nu-l mai am. Nu am nici un 
cuvânt să strig „ura“ şi să flutur batista în vânt, Mie îmi vine să râenese!... şi lucrurile n'au să se dreagă nici dacă-mi voiu prinde. părul într'o pan- 
glică negru-roşu-albă,.. Aş!“ : 

„Dar acum destul cu aceste abuzuri! Eu nu mai ascult, Grete“, | ' 
| „Da, tu stai mândru ca un martir şi zici: nu 
mănânce pâne franţuzească!... Nici pâne germană, 
nu capeţi însă în admirabila ta simplitate! Sfinte 
Doamne! M'aşi face numai decât franţuzoaică, da- 
că în nici un alt fel nu aşi putea să am vre-un
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folos din viaţă! Trăim pentru noi înşi-ne, iar. nu. 

pentru ceilalţi“. 

„Nu Grete! Bărbatul are principii, “care... 

„Bine! Căsătoreşte-te cu principiile tale! Pu- 

ţin îmi pasă! Vorba e numai să nu ceri ca eu să 

urmez înnainte. Eu am primit azi la amiazăzi O 

învăţătură proastă, pe care n'o mai uit niciodată... 

Ah, să nu mai vorbese eu voi, să nu vă mai văd, 

să nu mai aud nimic despre voi! Scurt şi cuprin- 

zător: nu vă mai pot suporta! Prea mult îmi a- 

tingeţi nervii! Staţi grandioşi în fața mea, iar 

eu sunt nevoită să plătesc socoteala, Vă răţoiţi 

pe socoteala mea cu prusianismul vostru“, 

„Grete... trebue să te lupţi contra acestei a- 

măriciuni!“ | 

„Em! nu cumva crezi că n'aşi sta acum. Ja 

masa aceasta mai bucuros ca mireasă a ta... iar 

ai mei împregiurul mesei şi cerul plin de armo- 

nii? Am aşternut eu însă-mi masa cuprinsă 

de mii de gânduri bune pentru tine şi pentru 

mine! Imi ânchipuiam că tot aşa o voiu aşterne 

la căminul nostru pentru noi amândoi. Potrivind 

vasele pentru flori, ziceam în gândul meu: voese 

să-ţi fiu o soţie credincioasă şi bună.— cu adevă- 

rat tovarăş de viaţă! i-aşi fi şi fost. Deodată însă 

vii tu... e o nebunie, să iubeşti pe cineva cum eu 

te-am iubit pe tine! Aceasta se pedepseşte!“ 

Locotenentul Luwenemann, cuprins de desnă- 

dăjduire, îşi trecu cu mâna prin păr. 
„Dacă aşi ști numai, Grete, ce pot să fac ca 

să te scot din această stare sufletească!“ 

„Ea deveni deodată liniștită, 
„Se mai află Domnul Feddersen la Berlin?“ 

„Voia să plece astă seară“. 
„Vrei să-mi arăţi, că îţi sunt dragă?“ 

„Le fac toate!“ 
„Du-te acum încă odată la el! Spune-i că te-ai 

răsgândit şi eşti gata acum să primeşti propu- 
nerile lui...“ 

„Orete... în numele lui Dumnezeu...“
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„In cele câteva ore poziţiunea nu va, fi fost 
ocupată“, 

„El însă nu mi-o va oferi şi a doua oară“. 
„Spune-i că eu îl rog so facă aceasta, şi el 

0 va face! A fost faţă cu mine atât de gentil şi 
de prietencs, E om bun!“ - 

„E peste putinţă, Grete!“ 
„De ce peste putinţă?“ | 
„Mai întâiu şi mai întâiu afacerea e rezol- 

vată! Intre bărbaţi nu se mai revine în aseme- 
nea cazuri; el nici mar înţelege-o aceasta...“ 

„El înțelege multe. Umblă atât de mult prin 
lume şi se întâlneşte cu atât de mulţi oameni. 
Nu se mai miră de nimic... Moritz, iubite Moritz!“ 

Ea îşi împreună mânile spre rugăminte, 
„»Mai e o zare de nădejde, şi dacă ar fi-ca 

aceasta să fi6 amăgitoare, mi-ai arătat cel puţin 
că mă iubeşti, că de dragul meu eşti în stare să 
te răpui pe tine însu-ţi. Aceasta are pentru mine 
preţ mai mare decât toate celelalte, Moritz... ia-ţi 
coiful iute... du-te.. minutele sunt preţioase... du- 

„pă ce te vei fi întors, sunt toate bune şi noi sun- 
tem fericiţi...“ o | 

Moritz Luenemann trecu printr'o Tuptă scurtă 
şi grea, apoi dete din cap. 

„Grete... aceasta nu pot s'0 fac“. 
„Lrebue să-ţi răpui mândria“. 
„Nu aceasta e! Eu însă francez n'am să, mă 

fac, aceasta e contra firii mele!“ Ă 
„Nici dacă astfel mă câştigi pe mine2“ 
„Nu mi-ar mai fi de nici un folos! Aşi fi a- 

tunei un om desfiinţat, sufleteşte dat gata, care 
nu -mai e vrednic de tine!“ 

Ea își seoase cu o mişcare pripită îngustul 
înel de aur din deget şi-l aruncă inaintea ei 
pe masă. Inelul se rostogoli spre dânsul şi ar fi 
căzut jos, dacă el nu Par fi oprit, 

„lată inelul tău de logodnă, Moritz! Dă-mi-l 
înapoi pe al meu! S'a sfârşit!“ 

„Grete!“
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„S'a sfârșit! Să fii fericit, Moritz! Uită-mă 

pe mine. Caută-ţi o femee, care are bani şi lasă-mă 
pe mine să umblu în drumurile mele...“ 

„Nu te părăsese“. 
„Chiar tu însu'ţi m'ai respins dela tine. Nu 

vreau să ştiu nimic despre un bărbat, care nu 
mă iubeşte. Dă-mi inelul meu!“ 

„Grete să nu mai vorbim. Să aşteptăm până 
ce nu ne vom mai fi liniştit. Mâne...“ 

„Nu. Vreau so sfârşese acum, m'am săturat. 
Eşti liber, Moritz! Dă-mi inelul meu şi du-te“, 

„Grete!“ ” 
„Du-te! Nu vreau să mai aud nimic“. 
S'a produs o tăcere, apoi vocea lui Luenemann 

a rostit vorbele: 
„Gândeşte-te. bine încă odată... cea Qin urmă 

dată“, Ă 

Ea nu răspunse, nici nu se uită la el si peste: 

puţin auzi un zăngănit încet. Era inelul lui, pe 
care şi'] scosese şi'l pusese pe farfuria de supă. 
Inima ei îşi încetă bătăile. Acum erau toate ho- 
tărite. Ea nu simţia nici o durere. Numai în ur- 
mă fu cuprinsă de spaimă, apoi de o mânie plină 

de amăriciune asupra lui, asupra sa, asupra lu- 
mii întregi. Ea nu se mişcă. Soarele de iarnă se 
resfrânse în colori de curcubeu trecând printr'un 
gol pahar de sect, care rămăsese neumplut, El se 
întoarse iar în bufet, colorile dispărură şi licuca- 
rea, vieţii rămase nebăută. Ea se puse pe un plâns 
cu lacrămi fierbinţi, când apoi după câtva timp 
îşi ridică privirea, odaia era goală. Locotenentul 
Luenemann: ieşise. 

4, 

Cam în acelaș timp Carol Feddersen şedea în 
hotel, la al dioilea depun, şi se necăjia. 

EI îşi turnă vin în pahar. Vechiul Bordeaux 
i se părea par'că e cerneală. Voia să mănânee şi 

dete plictisit farfuria la o parte, apoi îşi aprinse
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o ţigară... El își adună puterile, Această parapo- 
niseală trebuia să fie înfrântă, Cele câteva zile 
petrecute aici... Era parcă un vis... O lipsă de 
voinţă... Era timpul ca acestei şovăiri să i se pună 

capăt — odată pentru totdeauna! Seara aceasta 
trebuia să urmeze plecarea la Paris. Ce să facă 
însă până atunci? , 

Era abia în curând după aimiazăzi. Abia ora 
3. Deodată îl împresură o ispită: era o lipsă de 
benă cuviință să plece, așa fără nici o vorbă! 

„Ar trebui să mai văd odată pe Margareta de 
'Teuffern, ori să fac o vizită la părinţii ei, Ar tre- 
Dui să i le declar toate, să-i spun că eu nu sunt 
de loe vinovat că n'a putut să fie pusă la cale 

cestiunea. Mi-o datoresc aceasta mie însu-mi. Cine 
ştie, cum va îi prezentânr logodnicul ei lucrurile“. 

Inima lui bătu tare. EL se ridică. Era deodată, 
hotărît. Se duse jos în biroul hotelului, căută a- 
dresa generalului şi se urcă întrun automobil, 
care-l duse timp de 5 minute spre apus. Dimen- 
siunile mari ale palatului de închiriat Berlinez, 
în faţa căruia se opri, a făcut aceeaşi impresiune 
ca asupra celor mai mulţi dintre străini. Era în- 
clinat să socotească gospodăria familiei Teuftern 
mai presus de ceeace în adevăr era. Era în tot 
cazul o bună familie, una dintre primele aici în 
oraşul acesta. El apăsă liniştit asupra butonului 
dela soneria intrării. Fu nevoit să mai sune odată 
mai nainte de a i se fi deschis. Se petrecuse acvlo 
înlăuntru- o mişcare neliniştită. In întunecimea, 
coridorului zărise tocmai figura unui domn bă- 
trân, mărunt, care dispăru în grabă, ca să nu fie 
văzut. 

Se afla acolo ceva ce nu era în bună rându- 
ială, Lucrul acesta îi era învederat. Fata din ca- 
să, care se afla în prag, făcea şi ea impresiurea, 
de a fi foarte consternată, | 

„Stăpânii mei nu pot, cu mare regret, să pri- 
mească azi!“ grăi dânsa, luă biletul vizitatoru- 
lui şi închise numai decât uşa. Carol Ferldersen
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cobori scările, dând; din cap. Se petrecuseră toate 
atât de grabnic. Aceasta ar fi trebuit în adevăr 
s'o prevadă şi el. O desamăgire amarnică îl cu- 
prinse. Era acum trecută şi cea din urmă, şi cea 
mai din urmă ocaziune. Jos la capul scării el se 
Opri... cuprins de necaz, 

In poarta din faţa lui scârţâi ivărul. Ea fu 
deschisă cu violenţă şi în geamurile luminoase 
ale ferestrii se oglindi figura înaltă şi sveltă a 
unei dame tinere cu lătăreața ei pălărie albă, 
care trecu busna cu capul în pământ pe lângă el 
fără ca să-l bage în seamă, înaintând atât de fur- 
tunatec, în cât el simţia ca un fel de adiere miş- 
carea produsă în aer de cutele hainelor ei. El 
văzu profilul ei frumos şi sombru şi uh fel de 

spaimă înviorătoare îl cuprinse. Mai nainte de 
a îi ajuns dânsa să calce pe prima treaptă a scă- 
rii, el mai avu încă timpul de a-i ieși în cale şi 
de a'şi scoate pălăria. 

„Prea stimabilă Domnişoară...* 

Dânsa îşi ridică ochii, ]l recunoscuse acum şi 
se făcu încă mai palidă de cum era. In ochii ei 
întunecaţi se ivi o zare.rece, duşmănoasă. Ea îl 

măsură scurt, aproape dispreţuitor, îşi plecă -cu 
mândrie capul şi voi să meargă mai departe, 

„Rămâi, te rog, pe. o clipă, prea stimabilă 
Domnişoară“. 

Ea îşi opri şovăind piciorul iar el urmă: 
„Și dă-mi cel puţin mâna...“ 

Dânsa/o făcu mechâniceşte aceasta şi el văzu 
prin văl ochii ei înroşiţi de plâns, simţi prin mă- 
nuşa rece tremurarea degetelor ei şi urmă : 

„Şi nu te uita, Domnişoară de Tenffern, atât 
de mânioasă la mine! Aceasta mă doare!... N'o 
merit... Nu sunt de loe vinovat! Am făcut ceeace 
atârnă de mine... D-ta de asemenea“, 

„Da, fără'ndoială! Iartă-mă...“ 
Dânsa le grăi aceste în silă, cu faţa întoarsă. 
„Sunt azi en desăvîrşire pierdută... îţi mul- 

ţumese încă odată... Adio, domnule!“



57 

- EL se afla într'o poziţie, încât dânsa numai 
au anevoie putea să treacă înainte. | 

„Nu. Incă nu! Ţiu să mă justifie în faţa 
dommniei-tale. — Eu nu ştiu, ce va fi povestit dom- 
nul Locotenent Luenemann aici în casa aceasta. 
Pot numai să-ţi dau asigurarea, că mi-am dat 
toată silinţa. am sfătuit ca pe un prieten, iar 
nu ca pe un viitor subaltern, ceea ce de altmin- 

teri nu e în deprinderile mele. Firma „Ivan Fed- 
dersen şi -fiii“ nu aleargă după nimeni. Eu am 
făcuto' pentru D-ta! Dar que faire? el n'a voit 
odată cu capul. Domnul logodnic al d-tale va fi 
ştiind ce face,“ 

Ea îşi dete capul înapoi. 
„Nu-l mai numiţi, vă rog, logodnicul meu!“ 
Văzându-l pe el surprins, ea adăogă: 
„Adinecară am desfăcnt logodna. Intre dân- 

sul şi mine s'au sfârşit toate...“ | 
„Dar, prea stimabilă Domnişoară...“ 

- „Sau sfârşit pentru totdeauna...! D-ta nu poţi 
să-ţi închipueşti, ce greu îmi este să stau aici şi 
să mai vorbesc odată cu rl-ta, după ce am făcut 0 
greşeală, atât de grea... Să ştii însă d-ta, că eu 
nu mă împace cu ori şi ce! Această zadarnică plim- 

bare până la Sala Matter mam să i-o iert nici 
odată. N'a voit să primească mâna, pe care i-ai 
întinso d-ta: n'are atunci nevoe nici de a mea! 
Adineoară ne-am despărţit pentru vecii-vecilor...“ 

Ea îi dete din cap drept semn de rămas bun. 
„Şi să nu te superi că te-am incomodat cu 

micile noastre griji. D-tale îţi vor fi pă- 
rând: comice. In împregiurările noastre ele au, ori 
au avut, însemnătatea vieții ei înseși“, 

Ea voi să meargă mai departe. Carol Fed- 
dersen era atât de atins, încât abia mai putea 
să găsească vorbe. 

„Da... Dar ce are să se întâmple acum?“ 
Margareta de Teutftern dete din umeri. 
„Cum adecă — ce are să se întâmple?“ 

„Apoi adăogă :
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„Săptămâna viitoare am să călătorese la 
Kuestrin, unde am o mătuşă. Viu: tocmai de la 
oficiul telegrafic. I-am dat o depeşă, prin care 
o vestesc despre. venirea mea!“ 

„Şi ce faci la Kuestrin?“ 
„Nimie“, 
„Atunci de ce te duci acolo?“ 
„Unde-va trebue neapărat să mă duc... E indi- 

ferent unde... aici mi Sau surpat toate în cap, — 
dar toate. Dumnezeu să-mi ierte păcatul...“ 

Ea se afla acum la mijlocul scării, trei trep- 
te mai sus de el. Lui nu-i era cu putinţă să mear- 
gă mai departe după dânsa, care se uita cu faţa 
ei palidă în jos la el şi dete încă odată uşor din 
cap. 

| „Călătorie bună, deci, domnule Feddersen. Şi 
să nu-ţi faci gând rău despre mine!“ 

Ea urcă scările fără ca să mai aştepte răs- 
punsul lui, uşoară, elastică, rezemându-se cu 
dreapta de rampă şi ţiind; cu stânga rochia ei 
întunecată. Apoi dispăru. Carol Feddersen se 
uita într'una după dânsa şi numai încetul cu în- 
cetul îşi veni ca dintr'un vis în fire, ieşi în stra- 
dă, făcu semn unei trăsuri de piaţă şi se duse la 
hotel. Bogata lui cameră îi părea deşartă şi pus- 
tie, stradele i se prezentau ca printr'un fel de 
negură, el însu-şi era răzbit de frig. 

In sufletul lui se sbătea nerăbdarea dea 
pleca în luptă cu nehotărirea de a mai rămânea 
şi se ridica deasupra când pornirea răutăcioasă 
de a'şi râde şi de sine, şi dentreaga încurcătură, 
când desnădăjduită durere de a fi, încât îi ve- 
nia să şadă la biroul, în faţa căruia se afla, şi să 
plângă cu lacrămi fierbinţi. i erau urgisite ac- 
tele ce se aflau pe el, depeșele acelea, — etiche- 
tele firmei, — şirurile de numere, — acelaşi mane- 
giu. Era, par'că, o maşină de calculat şi nu avea 
parte de nici una dintre mulțumirile vieţii. El 
examină cu'ndârjire o scrisoare groasă ce tocmai 
sosise dela Paris, Ii scria iar fratele său Saşa.
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EI seria în fiecare zi dată de Dumnezeu. Firma-l 

chema. Veşnie firma: vechiul cântec... Afaceri... 

afaceri aici... afaceri colo... pretutindeni afaceri... 

Carol Feddersen se sculă mânios şi bătu eu pi- 

ciorul în pământ, Păcatele mele! — dacă e să pri- 
veşti lucrurile în lumina cea adevărată, toate 

erau numai prostii, — deprinderi, — lipsă de gân- 

dire, -— această: veşniea consideraţiune pentru. 

firmă, şi pentru fraţi. EL era major şi putea să 

facă ori să nu facă, după cum îl tăia capul. N'a- 

vea nimeni să-i preserie nimic. Nimeni, Dar ni- 

meni, 

Il îşi zise apoi: „Numai sânge rece! Nici că 

îţi face nimeni silă! E destul ca tu însu-ţi să-ţi 

pui frâu!“ Şi'n aceeaşi clipă se ivi iar imaginea 

Margaretei de Teuffern în faţa lui, însoţită de 
un fel de spaimă, care-l făcea să i se oprească 

răsuflarea: „Acum ea e liberă... Ai aflat-o aceasta. . 

chiar din gura ei... Ai putea să-ţi încerci no- 

rocul...* | 
Ii trecu, par'că, o săgeată prin inimă: „Ce-ar 

fi adecă, dacă i-ai serie?“ Ce adecă? Scurt şi cu- 
prinzător, dacă vrea ori nu să ţi se facă soţie... 
E] tremura. Toate i se prezentară de odată de 
tot apropiate! Auzi — prostie... să-i serie... în sta- 
rea sufletească, în care se afla dânsa... simţin- 
du-se umilită de dânsul, un străin cum era... Du- 
pă toată probabilitatea nici un răspuns n'avea 
să-i dea... : 

Apoi —în genere —ca jumătate parisian ce 
cra, el avea felul lui de a judeca: în asemenea 
afaceri, după obiceiurile franţuzești, ai să te a- 
dresezi, înainte de toate, la părinţi şi să nu pui 
fata'n. joc, iar tatăl şi mama nu îi erau cuno- 
ştinţe... Nu!... El chemă servitorul şi- porunci să 
continue îmipachetarea pentru călătorie. Era acum 
liniştit, O constata aceasta cu un fel de jale. EL 
exa mai cu minte 'de cum se socotise însu-şi pe 
sine. Mâne avea să fie la Paris. El strânse cu 
o mişcare pripită cele din urmă dintre actele ră-
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mase pe biroul său spre a le. pune în servieta 
sa de afaceti. 

Iar interveni întâmplarea. Se afla acolo şi o 
foaie albă, 

„Alfons!“ , 
„Domnul poruncește...“ | 
„Imi este rezervat compartimentul pentru expresul de nord?“ “ 
„Incă nu, Domnule“. 
„De ce nu?“ 
„Foncţionarul dela biroul de jos spune că 

D-voastră tot revocaţi în cea din urmă clipă. El mai aşteaptă...“ | a 
Carol Federsen fu cuprins de mânie. 
„Domnul de jos n'are să-şi dee de loc păre.:.. rea! Du-te D-ta numai decât şi ocupă locurile. 

Acum am neapărat să plec!“ 
Grăindu-le acestea, el îşi aprinse o țigaretă, uitându-se în faţa neted rasă a lacheului ce stă- tea înaintea lui. I se ivi în minte gândul: Va fi 

dat oare omul acesta cu socoteală, ce am de gând 
să fac? In faţa lui plină de o linişte stoică nuw se dădea nimie de gol. Se auzia abia când el în- „Chidea, ca acum, uşa în dosul său. Carol Fed- dersen aruncă o căutătură împregiur. Era singur. Foaia albă se afla 00]0.., 

El se aşeză fără dentârziere la birou, arun- că țigareta şi începu să serie cu trupul plecat înainte, impetuos, în cursiva sa slcvă neguțăto- rească, par'că vorba ar fi fost să resolve o afa- cere până acum. neglijată. 
Excelenţă ! 

Nu am parfe de mulţumirea de a vă fi per- sonal cunoscut. Indrăznese cu toate aceste să mă adresez la D-voastră. Am o dorință, despre a că- reia lipsă de “modestie nimeni nu-şi dă deopotri- că cu mine seamă. V'ași ruga să-mi daţi voie a freqnenta casa D-voastră în timpul, pe care-l mai petrec la Berlin, 
Această rugăminte are — o admit — în ea
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ceva straniu, când ea pornește dela un necunos- 

cut, un străin, care a venit cu familia D-voastre 
în atingere fugitivă, numai prin aceea că şi-a 
dat toată silința — fără de vina lui zadarnică — 
de a împlini o dorinţă exprimată de Domnişoara, 

fiică a D-voastre. 
Sunt nemângâiat, că toemai pe urma acestui 

incident legat de persoana mea, Domnișoara fiică 
a D-voastre s'a simţit îndemnată a se declara iar 
cu desăvârşire liberă, lucru pe care Pam aflat cu 
puţin înainte de aceasta chiar dela dânsa, eu oca- 
ziunea unei neaşteptate întâlniri la scara casei 
D-voastre, Dacă lucrurile n'ar fi luat această în- 
torsătură, paşi fi avut nici curagiul, nici dreptul 
de u vă adresa rugămintea, ca D-voastră şi sti- 
mabila D-voastre soţie să-mi deschideţi casa spre 
a mă putea cunoaşte. Şi prin această indicaţiune 
e dat pe faţă, aşa cred, cu destulă claritate şi 

scopul scrisorii mele...“ 
In dosul lui tuşi cine-va'n câte-va rânduri. 
Adolf se'ntorsese | 

„Iată biletele, Domnule! — Le-am şi plătit! 

„Foarte bine! Adă-lencoa!“ grăi Carol Fed- 
dersen, le rupse oarecum ca cestiune de aface- 

re, le aruncă'n coşul de hârtii, îi făcu servitoru- 
lui, care nu sehimbă nici o mină, semn să plece, 
iar apoi urmă din nou să scrien grabă mare: 

„Drept recomandaţiune personală vă fâc îm- 
părtăşirea, că sunt conproprietar al unei firme 
mondiale domiciliaten mai multe State din Fiu- 
ropa, al Casei „Iwan Feddersen şi fii“. Eu în 
deosebi loeniese de obiceiu la Paris. Sunt om bo- 
gat. Nu cred că viitoarea mea soţie va fi ne- 
voită vre-cdată să renunţe la împlinirea vre- 

uneia dintre dorinţele ei... 

__ Răposatul meu tată a fost în Rusia comer- 
ciant de treapta'ntîiu, consilier comercial şi cetă- 
țean de concare ereditar. Pace deci parte dintr'o 
familie de mare vază. Cât apoi pentru persona- 
Htatea mea, ceea ce e de cea mai mare impor- 

7
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tanţă, scrisoarea mea are tocmai scopul de a obţi- . 
nea putinţa punerii ei la încercare. Dorind să fiu 
cu desăvîrşire corect, m'am adresat numai la 
Excelenţa Voastră, iar nu şi la Domnişoara fiica 
D-voastre, de a căreia mâhnită stare sufletească 
nu poate nimeni să ţie seamă cu aţâţ respect ca 
mine. Bunul simţ a mai cerut apoi să mai aştept 
un timp oarecare, mai nainţe de a-i îi adresat 
rugămintea mea. Multele daraveri ale Casei mele, 
căreia îi sunt mai mult rob decât stăpân, mă 
poartă însă dintr'um oraș într'altul şi-mi răpese 
putinţa de a aştepta zile mai liniștite, 

Vă stau Excelenței Voastre, pentru ori şi ce 
alte informaţiuni, la, dispoziţiune. Vă rog, să mi 
se dea voie a exprima Doamnei, soţiei D-voastre, 
respectul meu şi a primi expresiunea celei mai de- 
pline consideraţiuni din partea, mea, 

Cel mai supus servitor al Excelenței Voastre, 

Carol Peddersen“, 
Tânărul milionar închise scrisoarea!n plic, o 

adresă şi o duse el însu-şi jos. In faţa hotelului 
o dete cu mâna sa unui comisionar biciclist s%0 
ducă fără de'ntârziere la destinaţiune. E] ieşi cu 
capul gol sub marchisa porţii și peste piaţa de 
Paris cea luminată de felinare se uită după şap- ca roşie a curierului şi urmări zarea albă a scri- 
sorii duse spre întunecimea grădinii Thiergarten. 
O piatră îi căzu de pe inimă, Era dumirit acum 
el însu-şi asupra sa. Nu putea, să-şi dea seamă, 
de ce adecă n'a scris acele rânduri numai decât 
după amiazăzi... Toate trebuiau să vie — la urma urmelor — aşa,.. 

5, 
Generalul locotenent de Teuffern, un mie şi 

bătrân domn cu mustaţa căruntă, şedea ziua ur- mătoare pe la amiazăzi în. locuinţa sa, ţiind în- tr'o mână ţigara, iar în cealaltă Scrisoarea lui Carol Feddersen. El o cântări pe aceasta cu-
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prins de îndoeli şi de neîncredere, par'că ar fi 
fost o bombă, pe care un trecător a găsit'o în 
timpul plimbării sale. Işi clătină capul încă a- 
meţit, îşi potrivi ochelarii de aur pe nasul achi- 
lin, examină încă odată subserierea şi murmură: 

„Feddersen... hm... Feddersen...“ 
Apoi se întoarse spre soţia. sa, care şedea 

lângă el. „Inainte de toate — Gretei n'avem, ma- 
mă, să-i spunem nimic... Unde se află dânsa?“ 

„Ha e.tot în pat! nici că vrea să-mi deschidă 

când bat la uşă“, 

" „Aşa se petrec lucrurile astăzi 1 Generalul se 
făcu de odată aspru în strâmtorarea lui. 

„Dacă mă gândesc, Hildegard, la timpul când 
eram noi logodiţi: nici cinei minute nu şedeam 
pe sofaua din iatac şi iată că te pomeneai cu pit- 
palaea bătrână, mătuşa Minna, care îşi vîra na- 
sul strâmb prin crăpătura uşii... Eram cu ochii 
în patru... şi nici nu venia atunci ori şi care Stan 

ori Bran... aşa ni-tam ni-sam... Feddersen.... hm... 
Feidersen: dacă nu cumva acesta e vre-un chelner 
fără de ocupaţiune, ce zici tu Hildegard?“ 

şes 
„le rog! 

„Auzi D-ta! Te pomeneşti cu un străin ca 
picat din cer, aici la Berlin, care poimâne vrea 
să plece mai departe şi să iee în bagagiul său în- 
tre altele şi pe fiica mea... de! eu nu mă mir, că 
oamenii ajung la asemenea gânduri, dacă fiica 
mea aleargă după dânşii cu afacerile ei până în 
manegiu.. 

„Dar domnul Feddersen nu e câtuşi de puţin 
vinovat de aceasta!“ 

„Apoi da!“ tocmai aceasta €, grăi Excelenţa: 
sa domnul de Teuffern jenat, şi băgă scrisoarea 
în buzunar. „Cine ştie în ce fel de treburi va fi 
umblând omul acesta... Citeşti mereu prin ziare 
informaţiuni despre şarlatanii cu oferte de scă- 
sătorie,. 

„Prea eşti grotese, Hans!“
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„Sunt tată, stimabila mea... nu las să mi se 
ia vederile cu mofturi...“ 

„Dar trebue în tot cazul să răspunzi!“ 
„Dar ce adecă aşi putea să răspund?“ 

- Domnul şi Doamna de Teuffern rămaseră 
zăpăciţi. Generalul tuşi. 

„Cel mai simplu lueru ar fi să-i seriu: Bunul 
meu Domn! Eu nu te cunosc! Eşti un străin! 

Caută-ţi soţie în cercurile D-tale!... Avem însă o. 
răspundere şi îaţă cu Grete. Tot ar putea ieși ceva 

adevărat din istoria aceasta!“ 

Afară zângăni o sabie: fiiul casei intră — cu 
monoclul în faţa frumoasă, tânără, asemănătoa- 
re cu a surorii, strălucind în gulerul de argint al 
gardei. E] locuia în cazarmă, și numai Dumine- 
cile, după serviciul religios, lua drumul la mu- 
mă-sa şi la oalele ei cu carne, EI îşi salută pă- 
rinții, iar tatăl întrebă: 

„la spune, păete, îl cunoşti pe Feddersen? Ce. 
fel de impresiune face omul acela?“ . 

„Doamne — gentilă... ceva cam plicticos — o 
bombă de briliant în acul de cravată. Dacă o îi 
ori nu veritabil, aceasta nu pot s'o ştiu!“ . 

„Vezi tu: Adalbert nu ştie dacă e ori nu ve- 
ritabil briliantul!“ — îi zise generalul soţiei sale 
oarecum triumfând. 

„Nici eu nu ştiu, dacă omul întreg e ori nu 
veritabil. Am însă şi eu gândurile mele. S'o lăsăm: 
mai bucuros încurcă!“ — Excelenţa sa domnul 
de Teuffern a uitat în zelul său că fiul său ascultă. 
„Ştii tu, Hildegard: eu îi seriu numai decât lui 
Peddersen, că regretăm. 

„Dar ce vă interesează aşa de grozav de acest 
domn Feddersen?“ 

" „Cestiunea e cine este el, fiiul meu... Nu, Nu, 
Hildegard: eu nu vreau să am la masa mea pe 

- cineva şi să vie numai decât poliţia, să bată la 
uşă, şi să-l iee! Dacă mă pomenese cu unul, .ea- 
re-mi dă asttel buzna în casă, eu îi închid uşa în 
nas“
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„Dar dacar fi ca el să fie în adevăr milio- 
nar 2“ 

„Aceasta nu pot s'o constat!“ 
„Dar ce ne priveşte pe noi aceasta, papat“ 
„De! am eu cuvintele mele!“ 
„Atunci adresează-te la biroul de informa- 

iuni“, | 
„Cum? Se poate aşa ceva?“ 
„Eu ered că da!“ 
„Bun! aceasta e o idee! Am să fac încercarea! “ 
Ziua următoare, înainte de amiazăzi, genera- 

"lul de Teuitern urcă scările unui birou de infor- 
maţiuni. La .ghişeu îl primi un domn, 

„Doriţi să încheiaţi vre-o afacere * cu firma? 
altfel nu dăm. imformaţiuni“, 

„Da!“ grăi bătrânul strîmtorat şi îşi dete bi- 
letmul de vizită. Citind titlul de general, funcţio- 
narul deveni peliticos. 

„Vă rog, Excelenţă, de cine e vorba?“ . 
„De un oare-care Feddersen!“ 
„De Ivan, Feddersen şi fiii?“ 
„Da, întoemai! Ce se vorbeşte despre oamenii 

aceia?“ . 

„Sunt irei fraţi. Casa principală e, precum 
ştiţi, la Petersburg şi la Moscova. Un birou de 
direcţiune se află la Paris. Din inseripţiune aflu, 
că se găseşte în fuziune mai strînsă cu Viliam 
Oldekop and Son din Liverpool, un unchiu al li, 
cu grupa de interese Mihailow din bazinul Done- 
tului şi din Transcaspia, cu Soci6t€ anonyme me-. 
tallurgique du Maroc... Nun pot momentan să 
spub, întru cât noua bancă comercială rusească 
de Ia iecaterinoslaw atîrnă, direct dela fraţii Fed- 
dersen...“ 

„Care va să zică bani sunt?“ 
„La ce sumă se urcă afacerea, pe care Exce- 

lenţa Voastră voiţi so încheiaţi cu Feddersen?“ 
Generalul de Teuffern rămase zăpăcit. 
Pentru întrebarea aceasta nu era pregătit. 
EL răspunse pe nimerite:
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„O sută de mii de mărci!“ 
Funcţionarul zâmbi. 
„Pentru suma aceasta puteţi, Excelenţă, să fiţi 

foarte liniştit! Până la 30 de milioane firma Ivan 
Feddersen Și fiii e cu ochii închişi bună“, 

„Cu-um!? tweizeci de milioane?“ 
„Cel puţin Excelenţă“, 
„„Adecă... de ! — milioane de fise 9 — Orice gr 
„Fireşte — mărci, Excelenţă!“ 
„Și sunt trei înşi... eare va să zică acest Domn 

Feddersen e de zece ori milionar!“ 
„Eu cred. Poţi în toată liniştea să'ndoieşti 

suma, Excelenţă! Domnii aceia au şi foarte în- 
- semnate averi .particulare“: 

Bătrânul tăcu, plăti şi plecă. Pe drum îşi dete 
apoi încă odată seamă despre, starea lucrului, 
mai discută'n urmă şi cu soţia sa şi seara era 

ajuns la o hotărire şi, ridicându- -se de pe cana-. 
pea, grăi: 

„După ce dânsul ni-a făcut onoarea aceasta, 
nu pot să refuz cererea lui. Să vie deci în numele 
Domnului, odată. Un lucru trebue însă să-ţi spun: 

_Silinţa de a o îndupleca pe Grete n'am să mi-o 
dau! Chiar şi dacă el ar avea de zece ori atâţi 
bani, ea însuşi are să iee în toată libertatea ho- 
tărîrea 

EI se aşeză la birou. Mâna îi tremura atât de 
tare, încât a fost nevoit să arunce două hârtii de 
poștă mai nainte de a se fi putut reculege. EI a 
început apoi — din nou: 

Prea stimabile Domnule, 
prețioasele rânduri ale scrisorii de eri au fost, 
cum altfel nici că Sar fi putut, pentru soția mea 
şi pentru mine o surprindere extraordinară, nu 
însă- şi pentru fiica mea, căreia am crezut de cu- 
viință a nu-i spune deocamdată nimic despre cele 
cuprihsen scrisoare. 

Ii mulțumesc pentru că te-ai adresat mai 
nainte la mine, îar nu la fiica mea. Prin înter- 
venirea D-tale -prietenească pentru interesele fa-
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miliei mele ţi-ai câştigat dreptul de a intra în 
casa noastră, drept, pe care ţi-l recunosc bucuros 
şi eu. Soția mea şi eu te rugăm ca...“ ” 

El sentrerupse, se sculă şi trecu în odaia de 
alături. Doamna General. de Teutfern şedea a- 
colo alăturea cu fiiul său şi cu batista la ochi. . 
Văzând-o aceasta, generalul sendârji, 

„De ce te boceşti iar, mamică ? 
„Hans... treizeci de milioane!“ 
„Mai întâi şi mai întâi nu le ai în faţa tal... 

„Apoi aceasta nu e treaba noastră,-ci a Gretei... 
și în genere,“ , - 

Bătrânul se plimbă cu mânile la spate în: 
sus şi în jos prin faţa soţiei sale, iar în ochii lui 
prietenoşi se oglindia: un fel de'ncăpăţânare li- 
niştită, | | | 

„In genere, să ştiţi voi, copii, mie banii nu-mi 
impun câtuşi de puţin!“ grăi dânsul înviorat, 
aproape plin de bucurie de a fi făcut descope: 
rirea, aceasta. „E foarte frumos, dacă-i ai,.dar..“ | 

„Hans, nu vorbi aşa! E par''ai fi făcut câş- 
tigul cel mare“, 

El se opri. ; 

„Ai toată dreptatea! 'Câştigul cel mare poate 
să-l aibă ori-şi-care calfă de croitor, Hildegard! 
Dacă însă milionarii din lumea aceasta ar veni 
toţi la Berlin, ei nu ar putea să-şi cumpere penr 
tru banii lor haina Regelui, pe care o poartă 
„Adalbert, nici crucea de fer, pe care o port eu în 
butonieră! — Nu... nu... nu! Să nu fim atât de 
gfiicioşi! — Iar -acum spune-mi, mămucă: Pe 

când să-l poftim la noi 2“ | 
„Mai nainte de poimâne nu pot să fiu gata 

cu pregătirile“. e - 
„Nici un fel de pregătiri!“ grăi generalul în 

ton poruncitor. „De aceasta te rog să ţii seamă! 
Masă ce tot simplă! O pulpă de vițel!“ 

EI îşi ridică glasul pentru-ea să nu mai în- 
tâmpine nici o rezistenţă. „O pulpă de vițel cu
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salată de cartofi! — Punot! — trage cu sugati- 
va pe deasupra“, : 

! De oarece însă soţia sa voia să mai întîm- 
pine ceva, el dete cu palma!n:. masă, Eu nu-mi 
ofer fata ca, berea înăcrită! Sunt cine sunt! Dacă. 
D-lui Feddersen nu i se potriveşte, nare decât 
să plece mai departe... Deci — Miercuri, Hilde- 
gard!?, — Frumos“, 

Intors apoi în iatacul său, el închee serisoa- 
-rea :; » 

„Soţia mea şi eu vă rugăm ca poimâne la 
orele 8 seara să luaţi în cercul familiei noastre 
pânea cu uni şi un pahar de bere. Vă rog —redin- 
gota. Cu cea mai distinsă stimă, al D-voastre- 
prea supus. 

de Teuffern. 

Carol Feddersen nu ştia ce va să zică ex- 
presiunea, de modă veche „redingota“, de care se 
folosise generalul în invitațiune. A fost nevoit 
să ia mai nainte informaţiune, şi Miercuri seara, 
când a intrat în salon, a constatat spre uşurarea, 
sa că Excelenţa sa domnul, de Teuffern nu pu- 
sese fracul, ci era îmbrăcat tot ca dânsul în re-- 
dingotă, | | 

Un domn bătrân, modest, care îi întinse mâna. 
prieteneşte, dar fără multă ceremonie. Cu aceeaşi 
rezervă îl întîmpinară doamna de Teuffern şi 
fiiul ci, locotenentul. | 

Ainrea unui asemenea oaspe i-ar fi sărit în: 
asemenea împregiurări de gât. Aici toate erau cu 
măsură. Tânărul milionar își-aducea aminte de 
cele ce frate-său îi spusese mai deunăzi, cuprins: 
de uimire parisiană: „Aici sunt întregi straturi So-. 
ciale, pe care nu le poţi câştiga cu bani, deşi ele 
însă-le n'au bani...“ Aceasta impunea acum, dar 
îl lipsia întru câtva de siguranţă. 

Pretutindeni, unde era cunoscut, era primit 
drept ceeace în adevăr era şi putea să se şi pre- 
zente aşa. Aici el era scurt şi cuprinzător un:
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vaspe ea alţii, ca majorul chel cu soţia sa, ca 
tânărul şi lungul assesor guvernial din colţ. 

EI a sărutat mâna doamnei general şi a fost 
prezentat. dommişoarelor din familie, Gertrud, 
sora mijlocie, şi Sofia, cea mai tânără. Amândoue 
erau vacheşe ca Margareta, dar nici pe departe 
:atât de frumoase ca dânsa. Ea însa-şi nu se pre- 
-zentase încă. Aceasta îl neliniştia, el era distrat 
şi scurt la vorbă în vreme ce se aşezară. Nu era 
de felul lui înviorător în conversaţiune, mai ales 
aici pe pământ străin, sub obiceiuri străine de loc 
nu era. Păstra deci o rezervă prudentă, asculta, 
zîmbind politicos ceeace spuneau alţii. El sur- 
prinse pe cea mai tânără dintre surori trăgând 
cu ochiul la sora ei mai mare: în gândul ei de 
fetişcană părea „de tot plin de haz tăcutul civilist 
„străin cu cravata lui înaltă şi cu gulerul înţepat. 

“Observă de asemeni, cum prietencşii ochi ai ge- 
neralului îl examinau oarecum pe furiș, — nu 
fără de bunăvoință. 

Bălanul înalt şi voinie avea în felul lui cliib- 
zuii ceva ce inspira încredere. Nu era mutră 
neastâmpărată şi exotică — cum domnul de Teuf- 
fern se temuse în fundul inimii lui, — bună ereş- 
tere în familie, — maniere pline de respect, — ceva, 

cam plictisitor, — de! Aceasta, strică mai puţin 
decât ori şi ce... Grete are temperament pentru 
doi. îi 

e [Ea se ivi în sfârşit. In cea din urmă clipă. 
Ji era lucru nesuferit să vadă încă cdată pe 
'Carol Peddersen. A fost nevoa de toate rugămin- 
tele părinţilor ei spre a o îndupleca să se pre- 
zente. Acum venia păşind nepăsătoare. Era par'că 
lucru de sine înţeles, că pe dânsa o aşteaptă cu. 
toţii. Carol Feddersen sări în picioare. Odaia se 

lumină deodată ca în: revărsarea deplină a raze- 
lor de soare. Feţele străine de prin pregiurul lui 
se luminară şi ele, lumea se umplu de căldură 

-şi de viaţă: ea era aici! Era îmbrăcată în: o sim- 

-plă haină de crep roşu de toţ viiu, cu o încingă-
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„toare neagră. La gât se afla o deschizătură. în 
patru colţuri, care întocmai can partea de jos 
a braţelor, lăsa să se desvelească frumusețea ei. 
„de fată tânără, Ea părea azi mai frumoasă decât 
ori și când, —toemai pentru că era atât de pa-. 
lidă şi de posomorită,; atât de deosebită le ce- 
lelalte mutre de toâte zilele, care-l încongiurau, 
El iar îşi zise: Cum este ea chiar: acum, în sără- 
căcioasa ei găteală! Ce figură strălucitoare şi. 
regal impunătoare... dincolo de Rin... în Paris... 

EI se plecă asupra mânii ei drepte. Ea îl lăsă 
so facă aceasta şi zise drept urare de bunvenit, 
într'un ton cam lipsit de amabilitate : . 

;-Dar d-ta ce mai faci la Berlin, domnule Fed- 
dersen? Credeam că te afli încă de mult departe 
de aici...“ 

„Am fost pe neașteptate reţinut de afaceri, 
stimabilă domnişoară, şi âm avut astfel mulţu- 
mirea de a primi invitațiunea pentru ziua de 
astăzi“, “ 

" Ea făcu o mină parcă ar fi voit să zică: „Del. 
dacă şi aceasta e o plăcere... aici la noi.“ Dar 

„ea nu răspunse nimic, ci se aşeză, își împreună. 
mânile în poală şi rămase cu ochii în vânt. 

Acum iar se făcu liniște şi se ivi pe buzele 
ei acea trăsătură ironică, pe care el o ştia de 
atunci, după amiazăzi, când o văzuse întâia oară. 
Ea ridea în fundul inimii ei de cei ce o încongiu- 
rau, iar aceștia o ştiau aceasta şi nu luau notiţă. 
de supărarea ei. Astfel conversaţiunea se des- 
făşura pe drumurile ei obicinuite, căci Carol Fed-- 

--dersen lua parte la ea numai cu puţine vorbe 
neînsemnate. Armata... rude... cunoștințe... .gene- 
ralul se simţia nevoit a-şi întreținea oaspele. E îi 
arătă nişte sulițe şi nişte scuturi expuse în pe-- 
rete. „Acestea le-a trimis al doilea dintre băeţii 
mei din Africa de Sud!“ zise el cu o mândrie pă-.. 
rintească, - . 

„Aa! tânărul este ofiţer în Colonii2“ 
„A fost; el s'a întors, mulţumită lui Dumne=
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zeu, încă de un an, întreg şi sănătos înapoi. Acum 
se află la dragoni! Iată... cartea. poştală, pe care 
am primit'o ieri din Havana dela Veniamin al 
nostru. El pluteşte acum ca subofițer de marină 
prin apele Indiei apusene, Încântat de viaţa de pe 
bord. De! ii dau. dreptate... eu guzganul de pe 
uscat...“ 

„Fără doar şi poate... frumoasă chemare!“ a- 
dăugă Carol de Feddersen. Când nu erau la mij- 
loc daraveri, el era de obiceiu de părerea celor- 
Talţi. EI își zise: trei fii şi trei fete! nu e minune, 
dacă în familie Sărăcilă e şef de bucătărie! Toate 

„erau însă foarte potrivite cu buna, cuviinţă: Odăi- 
le de primire... mobila... toaletele damelor... era 
în toate o anumită distineţiune, prin care se ac- 
centua în mod intenţionat, că nu se pune prea 
mare preţ pe aceste spoeli, — că nu e nevoe de 

ele, că cei ce stau aici sunt mai mult de cât 
ceea ce par. El n'o înţelegea aceasta. Mbest pru- 
sianism era departe de dânsul şi î-se părea în- 
chis oare cum: între ziduri de bronz. Ori luai, ori 
ru luai parte la el. Tertium non datur. 

lar dincolo se afla tânăra fată frumoasă, 
care zîmbia, parcă ea singură, ar fi fost sufleteş- - 
te înrudită cu dânsul. 

Era adevărat, că nu era bine-voitoare faţă 
cu lumea, în mijlocul căreia -a fost născută. 
Par'că toate cele ce se vorbiau prin pregiurul ei 
le auzia cu un fel de rezervă internă şi adăogând 
la ele gândurile ei de fiinţă răsvrătită. FPedder-. 
sen n'o preocupa câtuşi. de puţin. Nici că se uita 
la dânsul. EL îşi dădea seamă, că pentru dânsa 
era, ceva înăbuşitor nevoia de a se mai afla încă, 
odată în apropierea lui. Se simţia umilită. Şi-l 
doria departe de aici. Sedea tăcută, căci buna 
educaţiune o cerea aceasta dela fiica familiei, şi 

el fu “cuprins de gândul neliniştitor: Doamne, — 
ce fac ca să mă apropii de dânsa? , 

Se duseră la masă. El oferi braţul: doamnei 

„de Teuffern. Îndată ce se așezară, începu cu dân-
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ea o conversaţiune. Aceasta însă se desfăşura nu- 
mai cu chiu cu vai. i 

Domnul de Teuffern îşi ridică bine-voitor 
paharul şi-l închină spre oaspele său. Omul a- 
cela era băţos, seoteai cu anevoia vorba din el. 

Oamenii sfiicioşi şi cu maniere bune i-au ve- 
nit însă lui totdeauna la socoteală. 

„Deci, bine venit, domnule Feddersen!'“ adăo- 
gă el şi ciocni paharul. „Fie să-i placă la Berlin 
şi la.noi!“ Apoi urmă prieteneşte Şi cu vioiciune: 
„Bi,- spune-mi, trăeşti de -obiceiu la Paris?“ 

„Da, Excelenţă!“ 

„Şi ai acolo, ca om necăsătorit, o locuinţă pro- 
prie? Ori cum ţi-ai pus lucrurile la cale?“ 

Carol Peddersen se bucura, că poate, în sfâr- 
şit, să vorbească şi el. El rîse: a 

„E lueru curios. Am o casă, în care, în ade- 
văr, nu lipseşte nimic. de cât femeea, Bucătarul, 
tacâmuri de argint, personal: toate sunt gata la 
locul lor.: Aşi putea să dau în fiecare clipă, dacă 
aşi voi, o masă pentru cincizeci de persoane...“ 

„Ei bine, cum vine aceasta?“ 
| „Una dintre rudele mele a avut micul hotel 

cu soţia sa, o americană, şi înainte de aceasta cu 
doi ani a murit pe neașteptate. Văduva lui s'a 
întors în patria ei şi mi le-a lăsat; mie toate aşa 
cum se aflau...“ 

„Frumos dar!“ grăi soţia generalului, 
„AŞ! — noi ăştia din familia, mea nu ne prea 

dăruim, Excelenţă, nimic unul altuia!“ 
„Era o compensaţiune faţă cu anumite pre- 

tensiuni din partea mea. Eu îmi ziceam: odată 
tot am să mă căsătorese şi atunci le am toate 
la îndemână,.. Deocamdată mă sîmt, fireşte, ca 
izolat în casa mea...“ 

El nu se putu stăpâni de a se uita pe o clipă 
peste masă la Margareta. Ea părea dusă cu gân- 
dul. Era cu desăvîrșire departe de gândul de a 
presupune ceva, Asesorul însă exclamă;
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„Toate acele trebue însă să te coste pe d-ta 
«0: sumedenie de bani!“ 

“Milionarul îşi dete dinadins aerul de a nu 
o fi auzit aceasta. „Mă bucuram, — îi zise Aodam- 
nei de Teuffern, — şi pentru că aveam în sfârşit 
unde să-mi expun mica colecţiune de pânze“. 

„Frumoase tablouri?“ 
„Na mă prea pricep la aceasta. Am 

moştenit-o dela un unchiu al meu. Cunos- 
cătorii socotese însă, că sunt de mare preţ 
unele dintre ele: Un Meissonier, un Manet, un 
Bouguereau.... 

Aici nu prea erau bine cunoscuţi aceşti măa- 
tri, Stăpânul casei îşi urmă serutările turnând 
în paharul oaspelui: 

„Fii... şi ce fel de încăperi ai acolo?“ 
Carol Feddersen zîmbi. 
„De toate câte unui holteiu îi sunt de prisos: 

saloane, budoare, salon de biliard, grădină de 
iarnă, sală de muzică, — un juvaer de grajd, 
pentru cai... garagiu... precum. am spus, nu lip- 
seşte nimic?“ 

„Si unde se află palatul acela?“ | 
„Afară, înainte de Bois de Boulogne. De tot 

aproape de arcul de triumf!“ 

„Ah! — îl ştiu!“ grăi bătrânul înveseli». 
„Pe acolo am trecut noi intrând la 1871, 

Paris!“ — 
Era singura legătură, pe care dânsul v avea 

cu capitala Franţei. Soţia sa îi aruncă o căută- 
tură de mustrare, 

De! oaspele era parisian. Feddersen îşi dete, 
ca om trecut prin lume, seamă despre această 
îngrijare. 

„In prezenţa mea puteţi, Excelenţă, să vorbii 
" în toată liniştea despre „annse terrible“, grăi dân- 

sul. „Eu sunt supus rusese!“ 
“EI curmă, vorba. Nu voia să mai ţină în pri-: 

mul plan persoana sa, care nu prea putea să 
intereseze pe cei de aici. El deveni liniştit. Dacă
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Margareta ar fi deschis o singură dată gura! Ea însă rămânea apatică, —  înplinindu-şi datoria de a petrece cele câteva, ceasuri în cercul fami- liei. După toate acelea, prin care trecuse în țim- pul celor din urmă zile, nu era lucru de mirare, Aceasta putea să şi-o zică şi el... 
„Şi aşa, la Paris te duci în fiecare zi la Bur-. să?“ stărni domnul de Teuffern mai departe, 

- „Fără'ndoială!...  Adecă: avem, Excelenţă, impiegaţii noştri... noi înși-ne stăm cu piaţa, din: biroui nostru, în legătură telefonică!“ 
Spre a da lămuriri mai amănunțite, el adăo- 'gă: „Dacă înalta finanţă ea însa-şi se iveşte pe piaţă, trebue să fie mare nevoe la mijloc. Eu am 

fost, pare-mi-se, ultima dată, acolo Luni, după 
aşa numita Dumineca roşie dela Petersburg, 
când s'a produs panica în ceeace priveşte toate 
"valorile ruseşti. Nu era lucra uşor să imenţii cursurile. Aruneai în joe milioanele cum bucă- 
tarul aruncă untul în focul bucătăriei. Erau, nu- 
maidecât aonsumate !“* | 

El îşi muşcă buzele. Iar vorbise despre. bani. Nu era vinovat de aceasta, ceilalți aduse-. seră vorba acolo. EL fu în urmă cuprins de în- grijarea neguţătorului, care exagerează pierda-. 
rile firmei sale, Adăogă dar: „Cu asemenea, ea- 
tastrofe ai să dai piept. Vin apoi şi timpuri mai 
bune!“ | | i 

El adresă aceste vorbe Margaretei, 
Ea se uită în vânt, Iar jos, la celălalt capăt 

al mesei, -asesorul îşi dumiria fetele tinere : 
„Intregul haz al luerului e adecă: cad hâr- 

tiile, tu cumperi! Se urcă ele, iar le vinzi! Dife- 
renţa o păstrezi bine!:.. Al naibii de simplu! Fac 

"-adecă, domnule Peddersen, şi eu aşa puţintică | 
speculă“, - 

„Aşa?“ zise tânărul milionar. | 
„Da. Poţi în adevăr să-mi dai pe sub mână 

un ghiont! Momentan nu stau adecă bine. Sunt



75 

încureat în africane. Oamenii dela Londra sunt 
părăsiţi de toţi Dummezeii““... - 

Spre nimirea lui Feddersen, se amestecă deo- 
dată şi Margareta în conversaţiune, | 

„E ridicol să reaminteşti, stând de vorbă cu 
„domnul Feddersen, şi cele câte-va mii de mărci 
ale tale!“ grăi dânsa vărului cu un: fel de necaz. 
„Nu te făli aşa. Nici nu poate să fie vre-o com- 
paraţiune la mijloc“. Ea, par'că vrea să-i asigu- 

"reze poziţiunea cuvenită oaspelui, care la urma 
urmelor numai printriînsa ajunsese să intre în 
casa aceasta. Ea amuţi iar numai decât şi nu 
se mai interesă câtuşi de puţin de mina, pe care! 
o făcea juristul. Domnul şi doamna de Teuffern 
voiră să aducă vorba la altele. 

„Care va să zică ai a face la Paris cu multă 
“lame?” stărui dânsa fără de voe iar în tonul 
ei oare-cum îngâmfat. De obiceiul acesta, nu. se 
putea lepăda. 

„Cu mai multă decât voiu fi dorind, Exee- 
lenţă!“ 

„Mie mi se pare lucrul acestă foarte intere- 
sant!“ | 

Tânărul milionar nu ştia ce să răspundă la 
aceasta, dar Excelenţa sa doamna de Teuffern 
îl sondă mai departe: „Cunoşti adecă pe toţi oa- 
menii bogaţi de acolo?“ | 

- Margareta îi' veni cu nervositate lui" Fed- . 
dersen într'ajutor. 

„După toată probabilitatea, mamă! Nu-l 
mai supăra pe domnul Feddersen! Il va fi plic- 
tisind să fie interogat în felul acesta“, 

- Tatăl ei turnă iar un pahar. El întrebă glu- 
„mind: „Il vei fi văzut, fără'ndoială, pe iei pe colo, 
şi pe Rothschild?“ 

„Sunt chiar şi înrudit cu Rothschild — aşa 
-mai pe „departe“. - 

Carol Feddersen o zise aceasta zâmbind şi 
într'un. ton nepretenţios. Nu punea nici un te- 
meâiu pe cele zise de dânsul. Era, în adevăr, la
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“mijloc, numai:o încuserire, cum. se zice, prin o ba- niță de mazăre, prin mijlocirea unei verişoare dela Odessa măritată în familie. El însuși nu punea la Paris nici un temeiu pe aceasta, Aici însă efectul constatării era neînchipuit de dân- sul. O vedea aceasta din feţele uimite şi din tă- cerea aproape mirată. Tot ceeace spusese până acum despre sine, tot ceeace se mai ştia despre dânsul, eran ceva nebulos. Rothschild însă — le era încă din timpul copilăriei tuturora un gând bine lămurit. Era, bogăţia fără de măsură şi fără de scop. Era zeul Mammon el însuşi, iar el, bălanu] :simplu, care şedea aici între ceilalţi, era vărul lui... ! 
Tânărul financiar ar fi voit să şteargă această impresiune neintenţionată, dar nu mai ştia cum s'o facă. Era prea adâncă şi pentru el nu pe de- : plin favorabilă. O simţia aceasta. Intervenise în mijlocul celor adunaţi împregiurul mesei ceva ce: părea a-i despărţi. Faţa plină de bunăvoința a generalului se făcu gânditoare, aproape îngrijată. EI tăcu. Soţia sa de asemenea. În tăcerea aceasta 

oaspele vedea, ce-i drept, nu un fel de neînere- dere, nici un fel de dușmănie, era însă par'că se "deschisese o prăpastie, care se făcea mai largă şi tot mai largă şi-l despărţia de cei de dincolo. Aceasta îl indispunea. Iși pierduse siguranţa Şi se Juea tăcut, aproape strâmtorat, cu lingurița de 
argint ce se afla înaintea ui, | Frumoasa fată din faţa lui rămase câtva 
timp uitându-se la ceilalţi. De o dată apoi îşi plecă 
capul peste masă şi începu să vorbească cu dânsul. 
'Se petrecuse o prefacere neaşteptată în fiinţa ei. 

Aceasta lui i se părea impusă, ea totdeauna, 
de'ndărătnicia ei faţă cu ceilalţi. Aceştia nu 
“ştiau cum să se poarte cu asemenea om. Ea voia 
„acum să li-o arate. - 

Carol Peddersen era uimit, cât de repede ştia 
dânsa să afle materia de conversaţiune... Ea atinse 
“numai decât, cu o siguranță naivă, miezul cestiu- 
“nilor, lând pe faţă toate darurile unei femei din
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lumea mare, toemai a unei femei, cum ii trebuia; 
lui... - 

In acelaşi timp ea rămase cu desăvârşire ne- 
păsătoare. Era par'că-şi împlineşte datoria. Tră- 
săturile feţei i se'nviorau însă în timpul vorbirii. 
In zelul vorbirii ea dete la o: parte supărătorul 
buchet de îlori, care se afla la mijloc între dânşii. 
El resuiflă mai uşor: vedea faţa ei frumoasă, au-. 
zia vocea ei. 

Patăl ridică apoi masa. Carol Feddersen con- 
duse pe doamna de Teuffern. Ochii lui căutau pe 
Margareta, dar dânsa profitase de ocaziune ca să. 
rămână neobservată în urmă. El vedea pe surorile 
ei, pe fratele ei, dar pe dânsa nu şi tresări iar de: 

_nerăbdare, şi ceaşea “le cafea, din: care sorbia, 
stând în picioare, tremura în mâna lui. 

Dându-şi aerul de a examina trofeele sud-. 
africane expuse în perete, el trecu încet prin în- 
căperi. Deodată o zări, din întâmplare, toemai în: 
clipa când era să părăsească micul iatac de fumat, 
al bătrânului, în care aşezase la locul lor ţigările: 
şi serumiera. Ei se pomeniră faţă în faţă. Carol 
Feddersen era atât de emoţionat, încât nu putea 
să vorbească. Margareta se uită la el cu o amabi-- 

litate rece, gata şi acum. să se retragă. 
„Nu fumezi, domnule Feddersen, o ţigară?“ — 

grăi dânsa. „Poftim cutia! bunătatea, lor nu pot,. 
fireşte, s'o gara antez! Papa are ceva spartan în 

trebuinţele sale...“ 
Pe buzele ei se ivia totdeauna o ironie uşoară 

când, verbia despre ai săi. Carol Feddersen zise: 
în gândul lui: în adevăr, fără drept! Bătrânul e 

foarte gentil!... El îmi place, deşi e, aşa zicând, în 

lumea aceasta. primul om, asupra căruia averea 

mea n'a făcut impresiune!... El urmă apoi adre-: 

sându-i-se Margaretei: 
„Nu mi-e să fumez, prea, stimabilă Domni- 

şoară, dar m'aşi bucura, dacă mi-aţi da voe să stau 

puţin de vcrbă cu d-voastră!“ 

Ea îşi îpreună mânile şi stând în faţa lui, 

i se uită cu răceală în ochi.
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„Despre ce adecă, d-le Feddersen?* 
De oare ce el nu răspunse numai de cât Ja întrebarea aceasta, ea adăogă, dând cu un fel de dispreţ din umeri: 

- „Pe d-ta, domnule Feddersen, te vor fi plicti- sind; grozav toate cele de aici de la noi!... Mie poţi să mi-o mărturiseşti fără de încongiur!!!... Sunt sătulă şi eu de ele“. | - EI îi oferi un scaun. Dânsa ocupă loc înăbu- şindu-și suspinul de resignaţiune, în vreme ca şi el se așeză de tot aproape în faţa ei. „Nu, prea stimabilă Domnişoară! Mă bucur că am venit“, i | , | „Atunci eşti în “adevăr mai nepretenţios de cum ai nevoe să fiil“ ” , 
„De 1lce, Domnişoară de Teuffern, căci mă bucur foarte mult, că am putut să vă mai întâl- nese odată!“ | 
Ba nu-şi dădea încă cătuşi de puţin seară, despre gândurile lui. Prea era preocupată de sine însa-și şi, gata de a se scula, mai adlăogă: „Ei, asta a fost toemai în cea din urmă elipă!... Mâne plee la Kuestrin“, . 
„Si cât timp aveţi să rămâneţi acolo?“ 
„Aceasta n'o ştiu încă. | 
Poate că nici nu mă mai întore de loc“, 
Margaretei de Teuffern îi părea rău de vor- Wele aceste, chiar în: timpul când le rostia. Ce-] priviau pe oaspe planurile ei? Stând; însă în faţa: lui şi văzând ochii lui albaştri îndreptaţi eu ră- ceală spre sine, dânsa iar fu prinsă de inexplica- bila încredere, pe cară el i-o imsuflase cu ocaziu- "1: „mea. primei lor, întâlniri. Era aceasta, aşa i se - "părea ei, o urmare a marilor dimensiuni, în care “el îşi pcirepea viaţa. 
E nu prea era atins de micile nevoi şi griji, “despre care i se vorbia. Tocmai de aceea însă i se putea mărturisi, 
Inima, lui Carol Feddersen începu să bată. Să plece ea de aici? De! Şi apoi? EI îşi stăpâni firea şi întrebă: 

„j
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„Şi ce zic părinţii d-voastre, prea stimabilă 
domnişoară?“ - 

„Ei nu ştiu încă nimic!“ , 
Ba văzu uimirea oglindită în ochii lui, şi în: sufletul ei se stârni îndărătnicia de a-i vorbi fără de încorgiur toemai acestui om cu desăvârşire străin, care mâne pleacă în Maroc şi le uită toate încă după ce a trecut de Potsdam. 
„Vreau să scap, domnule Peddersen, — grăi 

dânsa, — să scap de toate! Mă înăbuş aici! Imi 
sunt toate prea strâmte. D-ta, care trăeşti liber, ca 
pasărea în aer, nu poţi s'o înţelegi aceasta de 
loc...“ 

„Da, dar credeţi d-voastră, că la Kuestrin 
v;aţa se cestășură în valuri atât de vii?“ 

„La mătuşa!... Sfinte _Doamne,... ea senchide 
la 9 ore în cutie! Dar aceasta nu e pentru miue de 
cât pnactul de plecare. Voese să-mi caut de uculo 
ceva: O poziţiune ca tovarăşă de călătorie ori ca, 
damă de companie întru casă ivare. Lucru: rle 
căpetenie e să văd ceva din lume!.. Am un dor 
nebunese de a'mă duce...31% 

„Ain seris chiar astăzi în deosebite di zeo- 
țiani!“ — umră dânsa. „Am, să mai seriu, Vii pe- 
hlica şi înserete, tot am si găsare ceva. Sun: zro- 
zav de încăpăţânată când vreau în toată, serio- 

ssitatea ceva.“ | | PE 
Carol Feddersen tăcu oare cum zguduit. . 

Aceste erau frumoase planuri! In cele din urntă 
el grăi: . 

„Si toate aceste au să fie făcute în dosul 
părinților d-voastre...“ 

„Da! nu cum va crezi dta că papa mi-ar da 
voe să fac aşa ceva? De unde! El mă ține aici 
legată scurt! Aşi putea să aştept până ce mi se 
înăcrește viaţa... Capul ţi se zăpăceşte şi ţi se! 
umple de vorbăria familiei, în cât nu mai eşti în 
'stare să iei o hotărîre-cum se cade!“ 
„Si hotărîrea vă este în adevăr luată?“ 

„Cu desăvârşire nestrămutată!“ | 
(Margareta de Teuffern o spuse aceasta cu
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atâta 'hotărâre, în cât el nu. se mai putea, îndoi.. 
lar se iviseră pe fruntea ei cele trei dungi ame- 
ninţătoare, pe care el le cunoştea acum. 

„Ea îşi strânse neliniştită buzele şi tăcu, 
EI. tăeu de asemenea... De dincolo răsuna vocea 

jovială a generalului. Vorbele lui se perdeau în- 
tun fel de murmur. Carol Feddersen îşi plecă 
puţin capul: Se gândia, cu săsutlarea oprită, pe: 
cât se poate dengrabă, cu toată chibzuința. 

„Peste patru săptămâni vin iar la Berlin!“ 
grăi dânsul încet. „Atunci n'am să te mai găsese: 
aici, prea stimabilă domnişoară? 

"Nu, nu mă mai găseşti!“ 
lar se produse o pauză. In fiecare clipă pu- 

tea să intre cineva, să râdă şi să. ducă iar la 
teilalţi pe perechea răslăţită, Toate erau atunci 
trecute. Era una din marile clipe ale vieţii, in. 
care soarta e pusă pe o singură carte. Tânărul 
milionar se ridică, închise încefţ uşa şi se întoarse 
la locul lui. Tânăra domnişoară, se uita uimită la. 
el. Prima. bănuială .se ivi în ochii ei întunecaţi. 

„Dacă e așa, prea stimabilă Domnişoară, sunt 
nevoit să vă vorbese cu inima deschisă!“ grăi 
Carol Feddersen cu hotărire, 

„Mie?“ — grăi dânsa încet şi cuprinsă de: 
îndoială. Ea se făcuse de odată palidă, 

„Da. Vă rog rămâneţi! Rămâneţi liniştită 
la locul d-voastre! Trebue so faceţi aceasta!... Imi 
sunteţi datoare so faceţi! Eu aşi fi aşteptat, aşi 
îi „cruțat sîmţămintele d-voastre dureroase, de- 
oarece însă d-voastră voiţi să plecaţi cu năvăl- 
nicie de aici... departe, în lumea cea mare, uhde 
poate că nu vă mai pot regăsi...“ 

Acum dete dânsa cu socoteală, ce are să ur- 
meze. O roşeaţă trecătoare se ivi în obrajii ei, 
se pierdu iar şi fu urmată de o încă mai palidă 
lipsă de sânge. Ea îşi strânse mânile în poală, ră- 

- mase cu ochii ţintă la pământ, răsuflă cu ane: 
voie şi nu mai făcu nici o mişcare. El urmă stă- 
pânindu-şi glasul şi confidenţial casă n'o sperie: 

„Eu sunt, aşa cred, prietenul d-voastre!
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D-voastră m'aţi consideraţ din eapul locului aşa. Aţi cerut dela mine sfat şi ajutor. Mi se cuvine deci să vă vorbese ca prieten — nu e aşa?“ Ea nu zise da. Nu răspuuse nimic, dar o abia simțită mişcare a capului ei plecat î] îmbărbătă, „Mi-aţi vorbit, domnişoară de Teuffern, mul- te despre d-voastră înşi-vă! Din ele, m'am încre- dințat că nu vă simţiți fericită. Cu toate că sun- teţi atât de tânără, sunteţi în multe privinţe des- ilizionată de viață, — nu numai în acest singur caz, în care nădejdea d-voastre a fost atâ de greu înşelată, şi pe care îl purtaţi cu atâta bărbăţie, DU, —în genere— o un conflict greu 'la mijloc: îrăiți în împregiurări, care pentru d-voastră sun prea strâmte. Sunteţi creată pentru împregiurări cu mult mai mari, pentru. cele mai mari, O sim- țiți această şi: d-voastră şi căutați să vă sehim- baţi înt'un fel oarecare poziţiunea, Alegeţi. însă pentru aceasta un drum greşit! Cutreerând de. ici până colo prin lume, ea persoană atârnătoare de alţii, n'o să, ajungeţi a vă simţi mai bine... | El nu aşteptă ca dânsa să-i dee vre-un răs- puus, ci urmă toţ stăpânindu-şi glasul: | „Eu sunt om chibzuit, om al Vieţii practice, care nu-şi face iluziuni! Vi-au trecut în timpul din urmă prea multe prin cap şi prin inimă. Ar fi o prea mare îndrăzneală, dac'aşi |. presupunea că în timpul scurt de când ne cunoaştem, aţi ajuns să aveţi față cu mine alte simţăminte de cât puţintica prietenie şi încredere! Aceste sunt însă date... nu e aşa, domnişoară. de Teuffern?* Ea fu cuprinsă de o tremurare uşoară, Îşi întoarse pe o clipă capul şi se uită, cuprinsă de un fel de temere, spre dânsul, Era o mişcare in- voluntară produsă e îndoiala, dacă e] ia ori nu : În serios ceeace Spunea. 
Dânsul vedea, că lucrurile îi vin ei ca trăs- netul de senin. Ea sar fi aşteptat la toate, — numai la propunerea, lui nu. În trăsăturile ei nu era nici spaimă, nici buegurie, nici mânie, ci nu- măi o uimire nemărginită, din care acum abia 

6
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încetul cu încetul îşi veni în fire. Ea se întoarse 
iar spre cealaltă parte, făcu cu mâna o mişcare 
mecanică, prin care îşi netezi părul de pe frunte, 
respiră înăbușită şi rămase iar cu ochii țintiţi la 
punctul dela vârtul ascuţit al ghetelor ei. Lui i 
se părea că aude bătăile furtunatice ale inimii ei, 
precum şi ale inimii sale şi îşi zise stăruitor : 
„Sânge rece!... Incetul cu încetul înainte!.. nu, te 
pripi!...“ _ 

Din trăsătuzile profilului ei, din lungile ei 
gene, din gura ei cu buzele strânse, el nu putea 
să se dumirească ce se petrece în sufletul ei şi 
grăi numai: 

„Imi închipuisem lucrurile atât de frumoase: 
dacă drumul îmi va trece iar prin Berlin, voi veni 
iar aici în casa, D-voastre şi voi putea să stau cu 
d-ta şi cu ai d-tale dincolo la masă şi voi fi în 
casa d-voastre un prieten şi om apropiat de d-ta, 
care astfel mă vei cunoaşte mai de aproape şi te 
vei încredința, că nu sunt om rău, deşi am bani. 
Nu pot, dacă e vorba, să-mi arunc banii în apă. 
Ce să fac dacă îi am? E, la urma urmelor, şi ceva 
bun în gândul de a-i avea. Ei îmi dau putinţa 
de a împlini toate, dar toate dorinţele viitoarei 
mele soţii, de a o încongiura de tot luxul posibil, 
de a o purta în palme...“ 

El se opri chibzuindu-se, dacă are ori nu să 
meargă mai departe cu această descriere a viito- 
rului. — Da! 

„Micul meu palat dela Paris îşi aşteaptă stă- 
pâna... Sunt un om foarte bogat, fără'ndoială cu 
mult mai bogat decât îşi vor fi închipuind cei de 
aici dela d-voastre. Călătorii, toalete, giuvaricale, 
servitori, automobile — toate aceste sunt lucruri 
de puţină importanţă pentru mine. Să mănţelegi 
bine, scumpă domnişoară de Teuffern: aceste nu 
sunt viaţa ea însaşi, dar sunt o bună bucată din 
ea! Fiecare se foloseşte de ele potrivit cu. firea 
sa, fără 'ndoială şi d-ta! Iar eu n'am dorinţă mai 
ferbinte de cât să fac din ceeace am parte şi



E: 
fiinţei iubite de mine... din prima clipă, în care 
am văzut'o...“ 

EI îşi mută scaunul de tot aproape de dânsa. 
„Li-am seris părinţilor domniei-tale! Sunt eu 

învoirea lor oaspe aici la d-voastră“, 
El se corectă cu grăbire, căci văzu mişcarea 

îndărătnică, pe care dânsa o făcu din cap. 
„Fireşte, numai ca să mă prezent, nimic mai 

mult! Tatăl D-tale îţi lasă, aşa mi se pare, toată 
libertatea, de a-ţi hotări însa-ţi soarta. Ziua, de azi 
n'are să fie de cât primul pas. Ce fac însă eu, 
dacă mă întore iar şi d-ta eşti dusă peste munţi 
şi văi?.. Rămâi, te rog, aici! Mi-o făgădueşti a- 
ceasta ?*.* 

Ea tăcea, iar el sentrebă  desnădăjduit: 
dac'a-şi putea numai să ştiu ce se petrece în su- 
fletul ei!!... . 

Ea însă rămase șezând, — cel puţin atât, şi-l 
asculta. Dânsul înaintă la un norce pe drumul 
apucat şi se rugă: IE 

„Dă-ţi seamă, domnişoară Margareta, cine 
sunt eu. Deprinde-te încetul cu încetul cu gân- 
dul, cât de strălucită e poziţiunea, pe care ţi-o pot 
crea în viaţă. Voiai să devii simpla soţie a unui 
ofiţeraş. Eu te fae de mai multe ori milionară. 
Să nu te supere gândul, că nu fac parte din cer- 
cul d-voastre, de care te deosebeşti şi d-ta însaţi 
atât de mult. Dă-mi un timp de încereare!...: Iţi 
făgăduese că n'am să te neliniştese! Vreau să 
aştept cu îndelungă răbdare până ce nu va fi so- 
sit timpul, ca să-ţi pun întrebarea hotărîtoare“. 

Margareta de Teuffern se ridică în picioare 
şi i se uită în faţă. Era încă palidă, dar foarte 
hotărită, 

„Dacă acesta nu e cum-va un capriciu al 
d-tale...“ grăi dânsa încet. “ 

„Dumnezeu' mi-e mărturie, că nu sunt aşa! 
Te-am văzut şi te-am şi iubit! Acesta mi-e. în 
toată, seriositatea gândul“. 

„Dacă dar acesta vi-e gândul...“
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El tresări doritor de a citi vorbele de pe bu-- zele ei. | 
Vorbeşte, te rog, mai departe“, | 
Ea mai rămase pe o clipă în nehotărire,. Dacă _lua hotărîrea, erau toate ca făcute... 
+. Atunci poţi, Domnule Feddersen, să-mi a- dresezi numai de câţ întrebarea!“ 
E îşi opri răsuflarea, ] se părea că n'aude bine, "Senvârtiau toate în fața ochilor lui şi glasul îi. tremura: | 
„Va să zică aceasta da ori nu?“ 
Tânăra fată rămase cu ochii pierduţi în vânt, şi numai în mânile ei strânse i se dădea pe faţă emoţiunea. Ea grăi clar și liniştit: ” 
„Dacă d-ta te mulţumești deocamdată cu în- crederea mea... aceasta în adevăr o simt, domnule: 

Feddersen...“ 
EI îi apucă amândoue mânile, şi ea i le lăsă în voile lui. îi 
„Adecă d-ta zici da?“ 
„Da“. 
„Chiar acum 2“ 
„Chiar acum !“* 

;- Peste faţa de altminteri flegmatică şi sănă-. 
foasă a.lui Carol Feddersen, trecu ca o revărsare. 
a. razelor de soare un fel de spaimă plină, de bu- 
curie. El sări în picioare cuprins de fericire şi de 
surprindere. Ea de asemenea se ridică. El strânse 
dreapta frumoasei fete palide şi o duse furtunatie 
la buzele lui, iar dânsa îl lăsă. In sufletul lui săl- 
tau toate de bucurie: ea este a mea! Noi vom 
îi soţ şi soţie!... Era zăpăeit şi nu ştia, dacă este 
ori nu iertat să o sărute. Dânsa închisese ochii aş- 
teptând să vadă ce va face el. E] vedea buzele 
ei roşii, şi prin minte îi trecu gândul: Cu toată 
iubirea, dânsa nu e pentru tine decât o străină, 
şi cu atât mai vârtos îi eşti străin tu. Ar fi fost 
prea în pripă: El se plecă, şi o sărută cu evlavie. 
pe frunte şi îi era par'eă dânsa îi este recunog- 
cătoare pentru aceasta gingășie. Ea ridică framo-
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şii ei ochi negri spre dânsul, şi el simţi că şi dânsa îi strânge mâna... 

8. 

Un domn mai plăpând, bălan, cu barbăn cioc, a sărit din ea şi s'a dus cu pas grăbit la biroul ho- telului. Erau gata odăile comandate de dânsul pe cale telegratică? Pentru domnul Alexandru Fed- dersen din Paris? Da! Scrisori au sosit? Dar de- peşe? Daţi-mi-le. Dar fratele său, domnul Carol Fedidersen, se află iar aici? Da! Domnia sa a sosit aici alaltăieri! Iată numărul odăii! Parisianul dete agitat din cap. Urcându-se în ascensor, potrivindu-şi ochelarii de aur. pe nas şi desfăcând. depeşele ce-i . fuseseră adresate, «el semăna mai mult cu un avocat foarte ocupat de cât a un cumpănit om de finanţe. In drum el citi depeșa primită dela cel-lalt frate din Moscova. „Suntem de asemenea consternaţi din cauza logodnei lui Carol. Scapă ceeace mai e de salvat, Cersimt în ce] mai rău caz să se închee transac- ţiunea cu Birsula, Niculae“, 
Saşa Feddersen nu-şi mai luă timp să se ducă în odăile rezervate pentru dânsul şi să se intere-! seze “le bagagiul său, ci alergă direct la etagiul în- tâiu, aşa plin de praf şi'mbrăcat în hainele de că- lătorie, la odaia fratelui său, şi începu să bată cu mânerul bastonului său în uşă, 
„Intră!“ " 
Carol Feddersen stătea în mijlocul odăii mari Şi luminate din Plin. Era îmbrăcat în frac şi cu cravată albă, având în butonieră o tuberoză albă, iar în mână ţinea un uriaş buchet de crini albi înfăşuraţi în hârtie de mătase, pe care-l examina zâmbind, 
Infăţişarea îi era cu  desăvirşire sărbăto- Tească: era mire din creştet până'n călcâie. EI în- cepu să rîdă:
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„la uite-te!... Saşa... tu fără de veste la Ber- 
lin!.... Ieru gentil din partea ta!“ 

„Nu e de loc gentil!“ -—grăi cel-lalt lăsân- 
du-se obosit pe cel mai apropiat seaun Şi aprin- 
zându-şi cu mâni tremurătoare o ţigaretă. 

„Non, mon cher „c'est trop!“ 
Mă vezi stând mut în faţa ta!“ 
Carol Feddersen îşi netezi în faţa oglinzii ji- 

letea albă şi aruncă o căutătură spre dunga căl- 
cată a pantalonilor săi. Aceste îl preocupau mai 
mult de cât desnădăjduirea fratelui său, care 
urmă cu oţărire: 

„Ceeace e prea mult e prea mult! 
Te întorci, în sfârşit, înainte de aceasta cu pa- 

tru săptămâni, pe la sfârşitul lunei Ianuarie, în 
urma stăruințelor mele la Paris şi eşti tot cel 
vechiu... dacă ţi se fac întrebări asupra aventu- 
rilor tale de la Berlin, dai din umeri: sunt trecute 
toate!... Eu, măgarul de mine, o cred aceasta! Toţi 
o cred, până chiar şi soţia mea, — Madge, care 
în asemenea lucruri are un ochiu foarte ager!... 
Ne liniştim! Te vedem în tot timpul lucrând în 
comptoir, cel mult dacă plecai pentru câte-va zile 
la Bruxelles“, 

„lar eu eram dus incognito la Berlin!“ — grăi 
Carol Feddersen răsfăţat ca un şcolar surprins 
asupra unei ştrengării. 

„Dădeam cu socoteală! Alaltăeri ai dispărut 
de odată, nu bănuia nimeni unde. Eri a sosit de 
aici anunţul tău de logodnă adresat deodată, 
tuturora! Care va să zică Iucrul e vestit cu toba 
cea mare! 

Toată ziua n'a mai încetat telefonul în casa 
mea!“ 

„Făceai mai bine dacă rămâneai la tine 
acasă! Ou peut on tre mieux qwau sein de sa 
famille! Serios... mon cher... Eu încă în Ianuarie, 
când am fost prima dată la Berlin, m'am logodit. 
Dacă însă un rus, care trăieşte în Franţa, ia în 
căsătorie o germană, ofiţerul de stare civilă de 
la Berlin nu se simte fericit de cât după ce a pus 
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mâna pe câte-va duzine de acte şi de timbre con- 
sulare, De ce adecă să stârnese strigătele de ui- 
mire in toate părţile mai nainte de a le fi pro- 
curat aceste? Am aşteptat mai bucuros ca să se 
facă vestirea şi v'am pus în faţa unei fapte împli- 
nite. Peste patru săptămâni are să fie nunta!“ 

„Care va, să zică tu tot timpul te-ai prefăcut?“ 
Carol Feddersen dete din umeri şi îşi stropi 

batista cu apă de Colonia. 
„De ce adecă sunt om de afaceri? Viitorul 

meu socru a anunţat şi el abia alaltăeri logodna 
fiicei sale — după cum mi s'a părut unei jumă- 
tăţi din armata prusiană. Au fost duse la poştă 
două mari coşuri le rufe pline de plicuri“. 

Saşa Feddersen îşi freca mânile cu resiena- 
țiune. Era zguduit. 
„Care va să zică lucrul e anunţat şi aici în 
mod oficial“. 

„Intoemai! Cununia are să fie făcută în om. 
Ospăţul va fi aici. O sută de tacâmuri. Toate în 
stil mare. Voese să dau din eapul locului soției 
mele poziţiunea ce i se cuvine. Invitaţiunile vor fi 
făcute mâne. Pentru voi de asemenea!“ 

„Dar...“ . 
„Şi tu vei avea bunătatea de a te prezenta şi 

ta! Madge bon gr6 malgre va veni de asemenea. 
Nicolai eu soţia sa tot aşa!“ 

„Permite-mi, te rog...“ | pp 
„Nu permit nimic! Nu am nevoe să motivez 

alegerea ce am făcut“. 
„Te-rog! Nu am nimie contra tinerei dame. 

Incă în Ianuarie am luat pe sub mână informa- 
iuni. Admit bucuros, că familia e de primul 
rang. 

Dar toemai aici în ţara aceasta, în cercurile 
ei. Nu e ţara noastră. Nu sunt cercurile noastre!“ 

„In ele introduc însă pe soţia mea! Ai să fii 
uimit, cât talent are dânsa pentru a mondenă pa- 
risiană!“ | 

„Se poate! Aceasta nun mă priveşte. Interesele 
noastre comune sunt pe cu totul alț teren!“
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„Aha! venim acum la cestiune!* — grăi Ca- „Zol Feddersen în tonul omului de afaceri. „Subserierea socrului meu, iubite Charley, preţuește la New-York milioane!“ 
„Aceasta nu e pentru mine o noutate!“ ar socrul lui Nicolai, bătrânul Wolkoff, nici nu are nevoe să-şi mai dee subserierea. Vorba lui sunt bani gata la bursa din Moscova!“ „Cu desăvârşire exact!“ 
»Eh bien, ce preţuește viitorul tău socru?“ „Păcatele mele! EI e general prusian“, 
„Toată onoarea generalului prusian! Dar a- ceasta nu face poliţele lui câtuşi de puţin mai bune!“ - , 

| Carol Fgddersen fu nevoit să ridă. Bătrânul Teuffern şi poliţă! In gândul lui poliţele erau pă- cate uşuratice ale unui locotenent de husari îne- cat în datorii. De aşa ceva el avea o adevărată groază. | 
Parisianul dete cu nervositate fumul de țigară prin nas şi urmă: . 
„Aceasta. e consecvenţa faptei săvârşite de ce] ce se căsătoreşte din alte cercuri! Noi nu suntem generali, ci neguţători. Charley, gândeşte-te şi la firmă! Nu judeca lucrurile ca mire, ci ca asociat. Unde-am ajunge, dacă am face toţi ca tine? O să vie vremea ca să ne înzestrăm şi noi fetele. Avem nevoe de bani!“ 

Ă „Ţi-a fost făcut conceptul acestei predici de. către Magde? Pentru tine aşa numai singur, ea e prea frumoasă, Saşa! Păcat că nu e Nicolai aici! Aşi putea să vă arunce amândurora deodată pe masă atu-ul!“ ! 
„Care atuu?“ - 
„Vorba e— cărţile! Ți-aduci aminte, -cum s'a jucat mai nainte Nicolai la Moscova? Ştii specu- laţiunile presteşţi, pe care le-a făcut ca să acopără perderile? Afacerea de orez cu Mac Allan? Ţata era furics! 
Fratele ne-a costat atunci mult!“ 
„Aceste au trecut de mult!“
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„lar tu, mititelul meu Saşa! 
„Nu-ţi roşesc oare şi acum, obrajii când te gân- 

deşti la aventurile, în care te încureaseşi mai 
nainte la Paris? Treceau luni întregi. fără ca să 
dai pe la birou şi-ţi aveai locuinţa tăinuită pe 
cel-lalt ţărmure al Senei, 

Doamna cutare şi cutare — ei... s'o lăsăm 
încureată! I-am uitat chiar şi numele!“ 

Parisianul îşi răsuei cu nervositate  rarul 
barbişon, aducându-și aminte de păcatele sale. - 

De când m'am căsătorit, Charley, nu mi se 
mai poate face nici o imputare!“ 

„Nici că ţi-se face, însă în timpul când tu nu 
făceai nimic, iar Nicolai umbla după prostii, eu 
lucram ea un negru mânat de biciul tatei. 

Am muncit atunci pentru voi, şi-am înregi- 
strat de atunci în toată liniştea acest „Saldo“ în 
favoarea mea. Voești cri nu să-l recunoşti?“* 

Saşa tăcu. Se simţia canu strâmtorat. 
„Mă căsătoresc cu o fată fără de zestre. Firma 

îmi dă bine-cuvântarea ei, şi socoteala e achi- 
tată, a 

„Stai, aşa de usor nu merge!“ 
Se produse o pauză. Cei doi fraţi se măsu- 

rară unul pe altul cu căutături pline de neîncre- 
dere ale oamenilcr de afaceri. 

Parisianul se plimbă cu mânile în buzunările 
pantalonilor, în aparenţă plictisit, în sus şi'n jos, 
prin casă. El căscă, apoi trecu vorba la altele. 

„Aşa-i! Charley, eram să uit... Am o depeşă de 
la Nicolai... Trebue să regulăm, în. sfârşit, întrun 
fel oare-care afacerea cu berăria Birsula, Tu 
ştii, că Nicolai şi eu suntem de părerea, că tu nu 
ai nici un drept în ceea ce priveşte întreprinderea 
aceasta. Trebue să renunţi în toată forma la ac- 
ţiunile acestei întreprinderi în favorul nostru!“ 

„Aceasta nu-mi trece de loc prin gând! De ce 
adecă să vă fac eu darul acesta?“ 

„Pentru că atunci suntem şi noi gata de a 
face o concesiune în ceeace priveşte logodna ta“. 

„Lipsa de zestre e deja compensată!“
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„Aceasta nu!“ . | „Haid” să fie! vă cedez, pungaşilor, jumătate“. „Totul ori nimic!“ | 
„Bine. Atunci păstrez totul!“ 
Sângele li-se urcă în obraji: ba căsătorie! ba, berărie! îşi stăteau faţă m faţă, strigânâd unul la altul — nu ca tovarăşi, ci ca oameni, care se iau din rămăşag la trânţă. 
“Carol Feddersen se uită acum la ceasornic. Se apărase în de ajuns. 
„Nu mai am timp! — grăi dânsul pornit pe pâce. „Să fie cum voiţi voi. Ce] mai cuminte ce- dează!“ | | Fratele său îi întinse mâna, El o luă, şi rîseră amândoi par'e'ar fi făcut o glumă bună. 
„Dar să fie bine înţeles: voi veniți amândoi cu secţiile voastre la: nuntă şi sunteţi gentili faţă cu Margot!“ 
„Ne. vom face datoriile de rubedenie!“ 
„lar acum iartă-mă! Socrul men dă azi în mod oficial masa de logodnă! La revedere mâne!“ 

Jos îl aşteapta automobilul, E sbura, dar pentru Feddersen înainta prea, încet. Îl mistuia în fiecare 
zi dorinţa de a-şi vedea frumcasa mireasă. Ii era par'că nu credea în realitatea ei de cât în clipa 
când în adevăr o vedea. Alt-fel era pentru: dânsul un fel de basm, o minune, nu din lumea, în eare 
se afla berăria Birsula. La aceasta se gândia din 
când în când, nu însă cu părere de rău şi cu du- 
verea neguţătorului ce se desparte de un lueru 
pentru dânsul preţios: Abia acum îşi aduse 
aminte că anul viitor urma să se facă o nouă emi- 
siune de acţiuni. şi-l cuprinse necazul gândin- 
du-se, că fraţii săi vor lua singuri smântâna. Cu- 
prins însă de dispoziţiunea lui de mire, el le dete 
aceste uitării şi urcă cu un fel de năvălnicie scă- 
rile de la loeninţa familiei Teuffern. 

Sosise cu jumătate de oră mai nainte de cât 
caspeţii, cărora urma să le fie prezentat. Viitoarea 
lui soacră se afla singură în odaia, care de săptă- 
mâni de zile acum era prefăcută întoemai ca cele-.
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-lalte oare cum exotice prin mulţimea florilor, pe 
care el le trimitea. în fiecare zi. 

Margareta era ocupată ziua întreagă, ca să le 
ordoneze, să le îngrijească şi să le distribue iei şi 
colo. | 

Printre mobilele serioase -străluciau orhideele: 
şi crinii, buchetele de trandafiri şi de liliac şi 
acum în timpul iernei — ca un fel de răvărsare 
a cornului de abundență, care se ivise de odată: 
în casa această. 

„Iţi adue, ch&re maman, salutări frumoase!'— 
grăi Carol Feddersen sărutând mâna soţiei gene- 
ralului, 

„De la fraţii mei şi dela soțiile lor. Am primit. 
pentru logodna mea serisori în adevăr încântă- 
toare de la dânşii. Sunt oameni gentili! O primese 
pe Margareta cu braţele deschise. In genere... 
avem să fim afară din cale fericiţi, maman!“ 

Bătrâna doamnă îl examină cu un, zâmbet 
particular în faţa, ei resignată odinioară în ade- 
văr frumoasă. 

„Da, fă-o numai pe Grete fericită! Atât de 
uşor nu e lucrul acesta! Acum după ce toate sunt 
în regulă şi din partea familiei d-tale, ţiu, iubite 
Carol. să-ţi vorbese odată fără de încungiur!... 

O femee atât de comoadă şi plină de recuno- 
ştinţă, cum sunt sute de altele, nu are să-ţi fie 
dânsa ca soţie!“ ! 

„Sfinte Doamne! Cum ajungi să mi-o spui 
aceasta!“ 

„Ca mamă a ei! Eu o cunosc mai bine de cât 
ori şi cine“ 

Dânsa : are multe de a le mele, mai mulie de 
cât îşi va fi închipuind ea însa-şi. Pe mine neîn- 

cetata iubire şi răbdare a soţului meu m'a ajutat 
să tree peste multe porniri încă nepotolite ale 
mele!... El era razămul meu! Să-i fii şi d-ta Gretei? 
E nevoe de aceasta!“ 

El înțelese din vorbele ei numai spoiala, şi-şi 
dete silinţa s'o liniştească. 

„„O voi purta pe Margareta în palme! Stiu că
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«ea înclină spre lux şi că în primu] timp va fi stă- pânită de pornirea, aceasta. ' Să risipească după pofta inimii ei! N 'am să i-o pun aceasta în soeo- "“teală! De sigur nu!“ 
„Da, banii, Slăbiciunea ei sunt banii! Va veni însă o clipă, în. care Grete te va căuta pe D-ta! Să fii atunci la locul D-tale şi so ţii cu mâna tare!... Să mă crezi: ea are nevoie de o mână tare... După cearta, pe care o avuse cu fratele său, “acest avertisment neaşteptat nu se potrivia e loc cu vesela stare sufletească a lui Carol Fedder- sen. Dar toate erau, la urma, urmelor, kpsite de înţeles. El nu ştia, ce are să răspundă şi tăcu cu- prins de un fel de indispoziţiune. Se bucură când Generalul a intrat în odae. Ii era par'că abia îl mai recunoaşte. Excelenţa Sa domnul de Teuf- fern îşi pusese azi uniforma de gală. Frunzele de stejar brodate în fir de aur pe gulerul roşu al “tunicei Străluceau, vipuşca cea roşie a pantalo- nilor era lată, iar pe piept selipea un lung şir de decoraţiuni. Atât de medestul domn mărunt era azi iar el însuşi, cel de odinioară, o bucăţică din Prusia, o parte a oștirii. E] îşi impusese o mină mai riguroasă de cât de obiceiu şi insuflă şi gi- nerelui său în strălucita sa îmbrăcăminte străină “un respect oare-cum vag. | 

„Prea bine! Ai A-tale ți-au şi scris?“ _ grăi “dânsul cuprins de bucurie drept răspuns la pri- mele vorbe rostite de Feddersen. „Şi în sens apro- bător! Cu atât mai bine! cu atât mai bine! Soţia mea, şi eu eram mereu îngrijaţi, că... d-ta, iubite Feddersen, ştii prea bine... eu din partea mea mi-am închipuit cu totul altfel ginerele...“ 
„Dar excelenţă... 

„Să nu mă nţelegi greşit: Mie mi-ar conveni mai mult unul din cercul, asupra căruia am o pri- vire clară, căruia pot să-i dau sfaturi şi în care pot să iau răspunderea... Dar fiica mea aşa voeşte! “Nu am dreptul de a mă pune în calea fericirei ei, 'Şi nu mVaşi ierta nici odată...“
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Carol Feddersen iar se simţia jignit. Din toate părţile i se dădeau avertismente, nu voiau să-l aibă pe el — cu banii lui. Generalul de. Teuffern încheiă însă simplu şi cu căldură: „Prin consimțământul familiei d-tale mi-a căzut o adevărată piatră de moară e pe suflet: Abia acum te socotese în adevăr ginere al meu, De aici înainte dar să fim, bunul meu Carol, „tu. şi tu!“ să fii fericit şi să faci ferieită pe Grete!” EI îşi întinse braţele. Generalul prusian şi milio- narul parisian se sărutară. Urmă apoi la rând. Doamna de Teuffern, iar după ce se întâmplă şi aceasta, Carol Feddersen, cu obrazul roşu, făcu întrebarea: . 
„Dar unde e Grete?“ | 
„Ha se află în iatacul de alături cu o gră- madă. de fete“ — grăi bătrânul, care avea ochii. cam umezi. Soţia generalului umbla şi ea pe la. ochi cu batista. „Ce fel de flori frumoase ai adus. iar? N u-mi răsfăța prea mult copila...“ 
Ginerele ei zise în gândul lui: dacă vi-ar trece. prin minte, că copila ma costat până acum toc-. mai o jumătate det milion! Apoi el dete uitării afacerea cu berăria şi cu zîmbetul strălucitor al mirelui se opri în pragul odăii pline de fete ti-. nere. El recunoscu dintre ele pe câte-va dintre: cele 22 luaseră parte la ceaiul din hotelul Adlon,.” pe mica Contesă, pe 'nalta, vioaea blondină. In mijlocul acestei cete de fete îmbrăcate unele în 

albastru deschis, altele în rose, iar altele în alb Margareta, cu un cap mai mare de cât celelalte, se prezenta ca o regină, Ea era îmbrăcată cu to- 
tul în alb: La gâtul ei scânteia admirabila broşă: de diamant, opera de artă a lui Salique, pe care mirol i-o adusese alaltăeri dela Paâris drept dar de iogodnă, şi care în tot timpul . fusese pentru prietenele ei un obieet de .sfioasă admiraţiune. 

„Trebue să mă vizitaţi cu toata la Paris!“ — 
grăi dânsa. „Ina dapă alta. Fiecare în călătozie- 
d» nantă!“ a 

„N'avem voe! Ofiţeriler nu le este, precum ştii,
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iertat să călătorească la Paris! In cercul acesta 
era lucru de sine înţeles, că fetele se mărită du- 
pă ofieţri. Margareta se întoarse spre domnișoa- 
ra, care vorbise. 

„O să vă imați de capul vostru concediu, ca 
să treceţi dincolo!“ — răspunse dânsa rîzâni. Vă. 
zându-şi apoi mirele, grăbi mândră. şi plină de 

“zel, ca să-l prezente. El însă nu produse aici im- 
presiunea, pe care ar fi dorit-o dânsa. O simţia 
aceasta cu mâinire. Un civilist simplu, cau 

„ greoi. ...Lumea era aici deprinsă cu uniforme stră- 
A lueitoare şi cu sprinteneala obicinuită în cazi- 

nouri. Chiar şi dacă era la mijloe un frac, să fi 
fost cel puţin o împestriţare de decoraţiuni pe e! 
— un nume x crbitor... un titlu. Cu domnul Fedder- 
seni nu știau ce să facă nişte gâște ca ele... Sfinte 
Doamne! el nu putea să arunce la dreapta şi la 
stânga monedele de aur, ca să arate cine este el.— 
El sărută mâva ei şi i se uită cu gingăşie în faţa 
îngustă încadrată în undele de păr negru. Ea era 
feciorelnie frumoasă în haina ei cea albă Şi ra- 
vărsată şi cu obrajii ei roșiţi de strîmtorarea, în 
care o punea coaştiinţa poziţiunii ei de mireasă. 
Ea luă braţul lui. Uitându-te însă la dânşii, o ve- 
deai numai pe ca. El se perdea oare-cum alăturea 
cu dânsa. EI era fiinţa de toate zilele, iar ea ri- 
'zând şi ochii scânteietori, se înfățişa ca scoasă 
din cadrul unui tablou. El își dedea toată silin- 
ţa invitând la Paris pe tinerele Dame, care rămă- 
sese:u oare-cum mute de când el se ivise 'n fața 
lor. Le "'neredinţa, că automobilul lui le va sta 'n 
gară la dispoziţiune, că le vor vedea toate în timp 
de trei zile, minunile orașului de pe Seina toate. 
Dar aici glumeţul lui ton de om din lumea mare 
nu producea efectul dorit. Lumea aceasta era mai 
nâivă și le lua toate ?n serios. Nu era aici teren 
priincios pentru dânsul. Dar stăpânul casei Aes- 
chis> uşa și strigă: 

„Intraţi, vă rog! Sunt acum toţi aici!“ 
Salorul era plin de uniforme. N'ar fi crezut 

Carol Fedcersen nici odată, că sunt atât de multe
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feluri de uniforme în armata prusiană, gulere 
I0Șii, negre, aurii, argintii, tunici cu găitane "n 
albastru desehis ori închis, în verde, în roşu, cisme 
cu pinteni şi fără de pinteni. Iar printre toţi Da- 
mele. E] fu prezentat tuturora şi făcea mereu ple- 
căciuni, fără ca să 'nţeleagă vre-unul dintre nu- 
me. El strângea mânile în vreme ce căpitanul 
de ulani Baronul Elendt îi zise zâmbind: 

„D-ta eşti. aici în adevăr singurul civilist!“ 
__Un frae în atâtea uniforme nici odată n'a fă- 

cut o impresiune cu deosebire bună. Margareta 
şi-o zicea aceasta când se ducea la masă de braţ 
cu logodnicul ei, şi iar era cuprinsă de dușmănie 
faţă cu postavul în două colori. Mai era apoi la 
mijloc şi crgoliul ei: erau trecute acum toate... 

Carol Feddersen ședea lângă dânsa cu mina 
sărbătorească şi oare-cum sîluică a mirelui, asu- 
pra căruia se 'ndreptară privirile tuturora. Dinsa, 
vioae, zâmbitoare şi țiindu-se foarte drept, aruncă 
o căutătură peste cele două rânduri ale oaspeţilor 
aşezaţi la masă, care petreceau în conversaţiune 
sgomotoasă. Era foarte mulţumită — fiind aci 
centrul, împrejurul căruia se 'nvârtiau igate. Işi 
părea sie înse-şi ca lebăda, pe lacul de rațe. Se so- 
cotia menită pentru ce-va mai bun. | 

„Bietul de om!“ — grăi dânsa strîngând prin 
ascuns — pe sub masă mâna mirelu său. „O să-ţi 
aduci mereu aminte de seara aceasta! Sunt gro- 
av de plicticoşi. Nu-i aşa?... Ei, e numai o singu- 
ră dată. — Vei fi trecut apoi şi peste aceasta!“ 

„Nu e chiar atât de rău! — Mă aflu, dacă e 
vorba, şi eu lângă tine!“ 

Ea rise 'ncet si-i turnă vin. El era 'ncântat de 
grabnica mişcare maternă a lungului şi albului 
braţ de fată. Toate ale ei îl umpleau de 'nsufle- 
ţire: mişcarea oare-cum undulastă a podoabei de 
giuvaricale de pe sînul ei gingaş, felul, în care-şi 
pleca cu amabilitate capul, ca să iee n. primire 
gluma vre-uneia, dintre excelenţe, vocea argintie, 
cam. rece, cu care, ca viitoare damă mare, Ji se 
adresa prietenelor ei cam din sus în jos... Putând
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să vadă numai o parte din obrazul ei, e] se perdu în privirea urechii ei. [ se părea înduioşător de mică, copilărească, acoperită, de părul creţ... ar fi voit s'o sărute... şi îşi zise răsuflând uşurat: Da, Dumnezeu mă vede, că sunt om feriait!“ 
Unul dintre cei dela masă bătu de câte-va ori 

cu furculiţa 'm pahar. Se făcu linişte. Margareta, “şi fîncreţi fruntea. Urma inevitabilul toast al bă- 
trânului major, rudenia casei, Nu le rămânea de 

“cât să treacă şi prin aceasta, Dară scurt! — De 
tot scurt!... Ea mişeă nerăbdătoare din picior... 
„Omul propune, iar Dumnezen dispune!... El ia pe 
Margareta noastră şi-c trece peste Rin... în ţară 
străină. * Ea-şi zicea: aceasta o ştim şi noi! — E 
nvederat, că şi-a notat punctele principale pe 
manşetele, pe care le sucește mereu. Acum e jocul 
pe sfârşite... „„Dorinţele noastre ale tuturora te 
'nsoţse, iubită Margaretă, în patria ta cea nouă! 
Fie ca să te simţi şi acolo acasă tot câ aici! — Să 
vă ajute Dumnezeu să cultivați o bucăţică de ger-. 
manism pe ţărmurii Seinei, să păstraţi şi să răs- 
vândiţi bunul spirit prusian în țară străină. Dum- 
nezeu să fie cu voi! Mirii să trăiască, — ura! 
ura! ura!“ | 

„Be ce strigă ei ura!?” _— întrebă cu uimire 
tânărul milionar pe mireasa lui când se ridică 
să cioenească paharele. Nu se da aici nici un atac 
de cavalerie. Ea dete enervată din cap — parcă 
era pornită pe luptă. Oraterul festiv o vedea a- 
ceasta, 

„__»Tu pari a nu fi de aceea-şi părere cu mine, 
Grete?“ — întrebă dânsul. | 

„Da, dar iubite unchiule! — Ce cereţi de la 
mine? Eu nu pot să alerg prin Paris cu un steag 
negru-alb:roșu în mână! N'au să mi șe impună 
din capul locului lucruri, care sunt eu desăvârşire 
inexecutabile!“ 

„Nu eşti adecă germană?“ 
„Imi pierd cetăţenia când mă căsătoresc!“ 
„Ce ai apoi să te socoteşti? Rusoaică?,.. tu,
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care nu ştii nici o vorbă, rusească? Ori franţu- zoaică — pentrucă stai cu locuinţa, la Paris?“ „Am să fiu Doamna, Feddersen!“ — declară Margareta şi se uită cu sânge rece la cei de din pregiurul îi. „Atâţ e destul: nu e aşa, Carol?“ „Pentru cosmopolitul ce şedea lângă dânsa discuţiunea, aceasta era mai mult de cât penibilă. Ea dedea pe faţă prăpăstia, Era toemai ceea, ce el voia să evite prin politeţa şi prin răbdarea lui. Drept culme unu! dintre cei din partea cealaltă a mesei strigă tare: 
„Hotărăşte D-ta însu-ţi, Domnule Peddersen!... -ta o ştii aceasta mai bine decât ori-şi-eine. Drept ce te socoteşti D-ta? Care-ţi este naționalitatea?“ EI evită darea unui răspuns lămurit, întoemai precum în afaceri nu se dedea, fără de nici un folos de gol, şi răspunse politicos: 
„Poate chiar mai multe!... Zidurile ce despart popoarele dispar din ce în ce mai mult. Eu înţe- leg toate punctele de vedere,“ | 
Acum urmă o tăcere neplăcută. Acest fel de a 

gândi nu putea să pătrundă, şi un fel de adiere 
rece trecea peste masă. Tatal Margaretei era cu- 
prins de 'ntristare: îi treceau multe prin cap. Dar 
e] îşi puse frâu: disposiţiunile sufleteşti nu putean 
să rămâie aşa; el îi făcu un semn fiiului său, lângă care se afla un întreg teanc de scrisori şi de de-i: peşe sosite ?n timpul zilei, felicitări de logodnă de 
la rudenii şi de la prieteni ai familiei 'Teuffern. 
Aceste urma să fie citite acum, ceea ce-i făcea 

-pe meseni să se gândească la altele. Locotenentul 
se ridică deci, îşi încreţi partea de la dreapta a 
frunţii, ca să-şi strângă monoelul şi începu să 
citească după-cum urmau una după alta. Era, 
dacă e vorba, acela-şi lucru: o mătuşă înduioşată, 
— verişoare entusiasmate, veri glumeţi, unchi bi- 
nevoitori, — vorbe scurte şi pline de'nţeles, ma- 
xime fien versuri, fien prosă, — dar tonul fun- 
damental eram toate uimirea: de data aceasta 
mirele nu era'locotenent, — nici asesor, — ce-va 
cu totul nou!... ,
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Locotenentul de Teuffern desfăşură o noauă 
foaie şi citi repede, cam 1istrat: 

„Excelenţa Voastră! ; 
De oare-ce am avut şi eu onoarea de a fre- 

quenta timp mai îndelungat casa excelenţei 
voastre, îmi iau vcia dea Vă trimite excelenţei 
voastre copia serisorii adresate în acela-şi timp 
d-lui Feddersen. — Domnul Carol Feddersen...“ 

_ Tânărul ofiţer lăsă de o dată foaia să cadă, 
îşi muşcă buzele şi tăcu — caşi-când, nebănuind: 
nimic rău, ar fi citit prea multe. Toţi ochii se'n- 
dreptară fără de voie asupra milionarului, care 
se ridică şi grăi cu răceală: , 

„Mă iertaţi... de la cine e scrisoarea aceasta?“ 
Viitorul său cumnat voi să ascundă iute seri- 

soarea. - 

„Ei!... las'o — o vom citi dup'aceea!“ — grăi 
dânsul cu jumătate de gură,... nu se pciriveşte de 
loe cu actuala noastră stare sufletească...“ 

Carol Feddersen aruncase însă ochii asupra 
subscrierii. 

„De la d-l locotenent Luenemann!“ grăi dân- 
sul, — „ce are d-l Lmenemann să-mi impute?“* 

„Mai târziu... mai târziu...“ 
„Vă rog: nu. — 'Ţin să nu aibă Domniile lor 

impresiunea, că aşi fi având să ascund ori să 
scusez ce-va!... Daţi-mi voie!...“ 

El luă scrisoarea şi trecu peste ea, înereţindu-şi 
fruntea şi strângându-şi buzele cu răceala obi- 
cinuită'n afacerile comerciale. 

„Donmul Carol Feddersen sa purtat ca om 
josnic şi trădător, a abusat de încrederea, cu care 
Pam întimpinat, și mi-a oferit o posiţiune, pe care 
învederat ştia, că n'o voi putea primi, făcând-o 
aceasta cu intenţiunea bine calculată de a me face 
să-mi sgudui prin refusul meu posiţiunea”n casa 
Excelenței voastre. Planul acesta i-a şi reuşit 
d-lui Peddersen. Nu m'am sfiit înse nici en de a-i 
declara, în scrisoarea ce i-am adresat, că-i consider 
purtarea drept lipsită cu desăvârşire de onorabi-
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cere de la mine satisfacţiunea potrivită cu posi- țiunea sa socială!“ 
Obrajii lui Caro] Peddersen se roșiră pe 9 clipă de mânie. E] îşi păstră înse liniştea, dete din umeri şi-i întinse scrisoarea socrului său, căruia îi era adresată. 
„Asemenea, lucruri nu mă ating!“ _— zise el scurt. „De la alfa până la omega m'am purtat ca un adevărat gentilom, — şi cu aceasta afacerea encheiată!“ 
EI voi să se aşeze ear. Impregiurul lui toţ mai tăceau toţi cuprinși de strâmtorare. Nu cunoșteau conținutul scrisorii, pe care generalul de 'Teuffern 0 examină cu anină înăsprită, apoi o băgă în bu- sunar, dar din starea, sufletească oglindită'n fața lui se desluşiau cele cuprinsen scrisoare, Era un fel de miros de sângemn. aier. O provocare. Doam.- nele, cuprinse de spaimă, îşi deschiseseră mari ochii, Domnii se făcuseră de o dată serioşi. Mar- gareta nu. se mişca şi stă cu ochii ţintiţi la faţa de masă. Fratele ei se apropie de Carol Feddersen şi-i şopti acestuia ce-va, Nu se'nţelegeau cele zise de dânsul, dar mirele întimpină cuprins de ui- mire: 

| »Tu...? — mijlocitor de cartel? Cum adecă?“ Locotenentul, enervat, îi făcu semn să tacă. 
„Păcatele mele... mai târziu... nu vorbi tare... despre asemenea lucruri nu se vorbeşte”n faţa 

tutorora...“ 
Tinerul milionar dete din cap. 
„Cum adecă?“ — grăi dânsul, — „ţin, ca d-l Liinemann să nu-şi facă despre mine o idee gre- şită. Declar cu toată hotărîrea: Am fost însufleţit 

în întreaga afacere de cea mai bună intenţiune — 
şi faţă cu d-l Liinemana, şi nu am să-mi fac nici 
o împutare! Nu e aşa, tată socru?“ pu 

„Da!“ — răspunse bătrânul seurt, — Se siluia 
însu-şi pe sine, dar nu-i rămânea decât să recu-
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noască adevărul — „şi cu aceasta Liinemann e pen- 
tru mine odată pentru totdeauna înlăturat,“ 

„Da... înse...* Locotenentul rămase zăpăeit,. 
Giur împregiur tăcerea era înăbuşitoare, — pri- 
virile erau semnificative... ear bătrânul domn de 
Teuffern sta oarecum împietrit. Nu voia să. se: 
amestece în daraverea aceasta: viitorul lui ginere 
n'avea desât să facă ceea ce-i venia la socoteală... 
Era, însă o adâncă mâhnire în felul, cum priete- 
noşii lui ochi albaştri se'ndreptau spre fiica sa. 

„Şi totu-şi trebue...“ stărui fratele Margaretei 
încă o dată oare-cum cu inima?'ndoită. Nu'nţelegea, 
pe viitorul său cumnat, care dete numai din umeri 
şi grăi cu îngâmfarea rece a milionarului inter- 
naţional: - 

„Asemenea lucruri sunt mai prejos de digni- 
tatea mea şi nepotrivite cu deprinderile cercuri- 
lor, în care-mi petrec viaţa. Nu pot să me potrivese 
cu variabilele obiceiuri ale tuturor localităţilor 
din lume, unide din întâmplare mă duc treburile. 
Ar trebui atunci să mă supun în Japonia și la 
Harakiri. N'am făcut nici o dată serviciu militar: 

şi mam avut nici o dată vre-o armă'm mână. Mi- 
aşi părea mie însu-mi caraghios.“ 

Nu-i dete nimeni respuns. Bătrânul major, 
oratorul festiv de mai nainte, el singur tuşi de 
câte-va ori. 

„Dar aceasta ne ducen cele din urmă la 
dreptul pumnului...“ 

„Faţă cu dreptul pumnului e rânduită poliţia! 
In Anglia ori în America ar râde lumea de 
mine.“ | 

Cei de din pregiurul lui tot mai tăceau. Fără, 
'mdoială,... un străin... un negoţător... Dar dacă 
acest milionar străin ar fi avut fie chiar şi de 
zece-ori argumentele raţionale pentru sine, civi- 
listul, care, încungiurat din toate părţile de ofi- 
ţeri, vorbia contra dreptului armelor, făcea o fi- 
gură proastă. Acest refuz... In mijlocul liniştei 
xesună de o dată glasul Margaretei, care sta pro-
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vocătoare de toţ apropiată de Carol Feddersen, încât umerul ei atingea braţul lui, 
„Vă rog. foarte frumos, ea să nu-l mai supă- raţi!“ grăi dânsa îndârjită. „Ce fel de manieră e aceasta faţă cu un oaspe. Va fi ştiind el, ce are să facă!“ 

. : 
„Tu, Grete, să taci!“ grăi tatăl ei scuturându-și mânios capul. Faţă eu fiică-sa nu datora tot atâta cruţare ca faţă cu ginerele său, 
„„Dacă are cine-va dreptul de a vorbi, tată, îl am eu! — Eu sunt, dacă e vorba, nenorocita causă. Să nu urmeze din ea şi mai multe -neno- rociri! E o adevăraţă binecuvântare cerească, dacă e Carol atât de chibzuit!... Nu zâmbi, te rog, Adalbert, atât de batjoecritor! Voi rideţi... de toate, pe care nu le înțelegeţi, şi sunt multe cele pentru voi ne'nţelese... Lumea e cu mult mai mare decuim ţi se pare ţie!“ ” 
Imi Carol Feddersen întreagă această furtună întrun pahar de apă i, se părea curat comică. EI se mira'n fundul inimii lui, cum. oamenii din lumea aceasta se emoţionau de tot ceea ce sta ?n legătură cu armele, Instincte străvechi şi moşte- nite renviau. Generalul de Teuffern grăi într'un ton cu deosebire cumpănit: 
„In vîrtutea dreptului men de stăpân al casei vă rog acum să trecem peste acest incident la or- dinea zilei. Să ne aşezăm ear. Bucatele de alt- 

* minteri se răcese!“ 
Flacările albăstrii ale pudincei erau înse de 

mult stânse. Oaspeţii pişcau pe ici pe colo câte 
ce-va din ea, dar pofta de mâncare şi buna, dispo- 
siţiune trecusără, Multe dintre scaune  steteau 
goale: masa, de logodnă se sfârgise fără de ssomot 
şi fără de veselie, şi era învederat, Că seara; aceea, 
nu se mai înviorează lumea. Qaspeţii mai bătrâni 
steteau adunaţi la o parte şi-şi petreceau timpul 
vorbind în silă mai despre una, mai despre alta. 
“Tinerimea ar fi vrut să joace, dar nu era nimeni 
pornit s'o facă aceasta. Capacul pianului a rămas
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neridieat. Fetele se plimbau deci de ici până colo: Şi vorbiau, dar risetele şi conversaţiunea lor cu locotenenţii nu erau tot atâţ de vioaie ca de obi- ceiu, O parte dintre ofiţeri se retrăsese?n odaia de 
fumat şi discuta cazul ivit cu Liinemann. Fiiul 
generalului şedea posomorit între ofiţerii regi- mentului său de gardă... Ce cumnat, ce apucă- 
turi!... Putea acum să-şi dea fără dencungiur pe: 
faţă gândul... un asemenea om îl făcea. cu desă- 
vârşire de rușine, şi el se şi ruşina de Carol Fed- 
dersen în faţa tinerilor din vechea nobilime de 
războiu... 

Mirele era şi el enervat. El era de felul lui 
simţitor — cu tot temperamentul lui potolit. Abia 
acum se simţia atins. Cum a ajuns adecă el să se 
lase a fi tratat aşa!? EI îşi fuma nervos ţigara şe- 
zând pe sofa lângă Margareta, — numai ei amân- 
doi singuri. Nu-i supăra nimeni, şi el simţia, cum. 
dânsa îi strângea încet mâna. 

„Să nu fii supărat pe mine! — grăi dânsa. — 
Ce pot să fac eu? Sunt toţi atât de proşti!“ 

Mărturisirea aceasta a propriei vinovăţii îl desarma. EL vedea, cum dânsa-şi stăpâneşte la- 
crămile. 

„Bi, ce? — tot vii, dacă e vorba, cu mine!“ — grăi dânsul rostind vorbele "meet şi cu glasul omu- lui înamorat. Țiindu-se de mână, amândoi steteau 
cu ochii pierduţi în vânt şi feţele lor ear se poso- 
moriră. Ear din colo, în odaia de alături, stetea 
cine-va singur — singurel la fereastră, Era bă- 
trânul general. De tot singur, îmbrăcat în uni- 
forma sa strălucitoare, el îşi răzăma capul de 
geam și se uita cuprins de mâhnire în noaptea 
întunecată... 

9. 

„Voilă la tour Eiffel!“ O strigase aceasta Vo-. 
cea uneia dintre persoanele dintr'un comparti- 
ment de clasa I, a trenului accelerat Metz-Paris.. 

.
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Alţii dintre călători săriră'n picioare şi se'nde- 
suiră spre fereastra, la care generalul de Teutfern 
şi soţia sa şedeau faţăn faţă. Amândoi aţipiseră, 
ear acum se deșteptară şi se unitară pe fereastră, 
Razele aurii ale soarelui de Maiu se revărsau asu- 
pra lanurilor Franţei. Sentindea departe verdea 
câmpie deluroasă, pe care erau risipite casele albe, 
ear toemai în fundul zării se ridica drept în sus 
ca un păiengeniş... turnul Eiffel... Parisul. 

„Slavă Domnului — eată-ne şi aici!“ — grăi 
tătrânul când, după vre-un ceas, trenul se apropie 
de gara de est. El vorbia tare şi negenat în limba 
germană, Ii era cu desăvârşire indiferent, ce 
mutră vor fi făcând francezii auzindu-l: cunoştea 
el lumea aceasta — încă de atunci. Venise din 
adins cu încungiur, ca să vadă ear câmpurile de 
luptă de la Metz, a.stat cuprins de evlavie la in- 
trarea de la St. Privat sub statua sfântului Mi- 
hail, pe movila, unde senşirau mormintele răsboi- 
nieilor în semicere — aruncate, paz"că, de o voinţă 
furtunatică, şi-şi aducea aminte de ziua, când, 
pe'nserate remas, atunci locotenent, el singur offi- 
țer în batalionul său de gardă, a condus pe ai săi 
în înaintarea lor — până-ce nu Pa' culcat şi pe 
el la pământ un glonte de Chassepot. care-i pă- 
trunsese prin umăr, Nu de aceea îi erau atât de 
vii bătăile inimii acum, când trecea printre şirul. 
rile de case ale Parisului. EI îşi dedea silinţa să 
pară liniștit, 

„Sunt, mamă, foarte doritor de a şti, eum 0 
vom găsi pe Grete!“ — grăi dânsul. „Un an şi ju- 
mătate e timp îndelungat...“ | 

„Em am fost totdeauna de părerea, ca să ve- 
nim mai curând...“ 

„Asta nu... în primul an de căsătorie ai să-i 
“laşi pensurăţei singuri... p'ai să te vâri în dara- 
verile lor... tocmai în ceasul acesta. ei! — haid!“ 

EI se dete jos din tren, o ajută şi pe soţia sa 
şi aruncă o căutătură scrutătoare dealungul li- 
niei. „Unde v fi copila aceea? — murmură el. Mai
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J05, aproape de intrare, stătea, tot căutând şi ea, o tânără femee aici între franceze surprinzător de înaltă. Aproape ori Şi care trecător își în- torcea capul ca să se uite la ea. Rochia de mă- tâse albă ca zăpada şi bine lipită de trup scotea încă mai vârtos la iveală figura ei mândră. Pălă- ria ei de tot mare, de culoarea, albăstrelelor şi îm- podobită cu mari pene de struţ, se ridica deasupra tuturor capetelor din, mulţime. Lacheul peste tot 
ras, care stătea respectuos în dosul ei, ii ajungea 
abia până la umăr. Deodată faţa ei se lunină. Ea îşi recunoscu părinţii, alergă rîzînd şi cu braţele 
deschise spre dânşii, şi acum erau dumiriţi şi bă- trânii Teuttern: Aceasta era fata lor. Cu toate aceste, frumoasa damă din lumea mare, care îi primia cu atâta siguranță strălucitoare, li se pă- ru în prima clipă a întâmpinării tot atât de 
străină ca uşoara adiere de cel mai fin parfum 
exotic, care se răspândia în aerul de din pregiu- 
rul ei. Dar răsună vocea ei.. tot vechea ei voce 
drăguță... ocliii ei întunecaţi, deşi nu atât de me- 
lancoliei eantrecut, rideau ca odinioară... Doam- 
na de 'Teuffern strânse cu un fel de nervositate 
mâna frumoasei dame... „Grete... scumpa inianii 
mele!“ grăi dânsa înduioşată. Iar Grete îi dete 
o nouă sărutare. „In sfârşit iar cineva, care îmi 
zice Grete! Ştii cum îmi zie toţi aici? Daisy! Ei 
mă'ncredinţează, 'că e acelaşi nume pe englezeşte. 
Emglezeasca e, în genere, aici modă covîrşitoare“, 

Ea vorbia vioiu şi cu uşurinţă ca ori şi cine, 
care e deprins a'şi pierde timpul conversând des- 
pre Dumnezeu şi despre lame, şi trase pe părin- 
ţii ei după sine. „Aici trebue să vă iau sub ocro- 
tirea mea“, grăi dânsa preocupată. „Charley cere 
mii de scuze, că cu toată buna lui voință n'a pu- 
tut să vie; avea toemai atunci la oara cinci lupă 
amiază o conferinţă importantă. Sunt aici cei de 
la Moscova — fratele lui dimpreună cu tovarășii. 
Aşa ceva e totdeauna o afacere uriașă! Bun! 
iată automobilul! Am lăsat -să-] încălzească pu- 
ţin. Şedeţi comod?“
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Ea o cupea de tot mare cu geamuri de cris- 
tal, cu paravan înalt, cu masă cu resort, cu bu- 
chetul de mieşunele pe peretele de dinainte. Afa- 
ră treceau bulevardele, pline de murdărie, presă- 
rate cu bucățele de hârtii. Soţia generalului de 
'Teuiffern nu mai ajungea să se uite afară: îşi e- 
xamină iară şi iarăşi fata. Ochiul ei de femee 
descoperia la dânsa amănunte de eleganţă cu 
deosebire capricioasă. Această selipire de pe piep- 
tul ei, care din depărtare semăna a mare piatră 
scumpă, iar privită deaproape era un microscopie 
ceasornic încăreat, de briliante, această piatră de 
tureoză dela mânerul umbrelei, care era absurd: de 
scumpă, acest minuscul manșşon făcut din cele mai 
fine dantele —un manșon în luna Mai! — la sub- 
ţioară un ghiomotoc de lână albă, care se dete 
în cele din urmă pe faţă ca un căţeluş de Bolo- 
nia ne mai pomenit de mic. „Cântăreşte numai 
patru îunţi, declară Margareta cu mândrie şi 
înfăşură pe piticul ei în cuvertura lui. lar afară 
mereu fâşiiturile cauciucurilor dela roate... Paris... 
automobile câte zece unul lângă altul, mii de 
trăsuri, zeci de mii de oameni... toemai în fund 
se malță aleea arcurilor de triumf... Bătrânul domn 
senvioră şi se ridică, 

„Regiunea aceasta o eunose!“, grăi dânsul în- 
veselit. „Pe aici ni-am făcut la 1871 marşul în 
oraş! Mă'ntorsesem tocmai la" regiment!“ 

Margareta se uită împregiurul ei carecum spe- 
viată, ca nu cumva S'0 audă cineva. Apoi se ple- 
că puţin şi puse vârful degetelor mănuşate în 
alb, oarecum glumind, pe buzele tatălui său. 

„Pst, Papa! Pentru Dumnezeu!“ 
„Ce e fata mea?“ 
„Acesta e aşa zicând cel mai nenorocit din- 

tre lucrurile, despre care poţi aici să vorbeşti... Re 
Toimiscenţa aceasta...“ 

„Auzi vorbă! Ei bine! pentru mine afară de 
ziua, căsătoriei cea mai fericită zi a vieţei mele 
a fost aceea,în care am văzut de aici de sus în- 
tinzându-se "Parisul la picioarele noastre!“ îns
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timpină generalul nejenat și tare. „Mi-adue încă 
aminte, că uite colo, trecea în Jos spre rău un 
zegiment de cavalerie, căruia colonelul îi jurase 
la izbucnirea războiului, în faţa frontului, că-şi 
va adăpa caii în Seina! O mutră de uriaş, îţi spun 
eu!“ EI rise cu toată faţa lui. 

„Papa... fii, te rog, cu băgare de seamă!“ | 
Margareta îşi freca mânile cu un îel de des- 

uădăjduire comică. Tatăl şi fata nu senţelegeau 
unul pe altul. El clătina din cap. 

„Aceste sunt lucruri, care au, Grete, să fie 
păstrate cu sfinţenie! 'Toemai azi, când pacea în- 
delungată i-a eteminat pe oameni. Nu, — pe mine 
n'ai să mă mai prefaci...!“« 

Automobilul se opri în faţa unui hotel. Tânăra 
doamnă sări iute din el. Se bucura, că conversa- 
iunea s'a sfîrşit. 

„Vi-am comandat adecă locuinţa —- de tot a- 
proape de noi, unde e cam strîmt. Vorba e să 
aveţi şi voi confort!“ 

„Eu cred că Grete e smintită!“ grăi genera- 
lul cuprins de mânie sinceră, lupă ce rămaseră, 
singuri el şi soţia sa în apartamentul lor. „Cinei 
odăi! Eu nu sunt nabab ameriean!... Ce va fi cos- 
tând aceasta... Mamă dragă... mie mi se pare că 
ea s'a cam zăpăcit. Nu ţi se pare Şi ţie?... 

„O_să vedem! Acum faci mai bine dacă te 
speli, Hans. Apoi vino!“ 

Margareta .de Feildersen se bucura cât de 
distins -şi de plin de dignitate se presenta tatăl 
ei când urca scările. La măâma ei lucrul 'acesta 
era de sina înțeles. Slavă Domnului, părinţii ei 
puteau să fie văzuţi de ori şi cine şi aici, în a- 
ceastă societate internaţională, care nu făcea nici 
o impresiune. Ochii lui se opriră numai asupra unui grup de ofițeri de cavalerie franceză, îm- 
brăeaţi în tunicile lor cu găitanele negre şi'n 
pantalonii lor “Pun roşu înflăcărat. E] se'nvioră, 
şi se umplu de căldură ca şi când ar fi voit să zică: A ha! iată-vă iar, nenişorilor!... Era în a-. 
ceasta un respect faţă cu călăreţii dela Reichs-
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hofen şi Floing. Fiică-sa sedea împreună cu câ- 

teva doamne, iar înpregiurul ei lume, stoluri de 

parisiene şi de americane cu pălării uriaşe. Ea 
sări în picioare şi alergă cu multă amabilitate 
spre ai săi. Pierduse lipsa de preocupaţiune a da- 
mei din ţările de la Nord şi era în felul franţu- 
zese cu gândul mereu la impresiunea, pe care o 

produce. 
Casa, în care automobilul ei dusese pe pă- 

rinţii ei, era un mic palat frumuşel din Avenue 
du Bois de Boulcene, care înlăuntru era o cutie 
de juvaericale, scările acoperite cu covoare erau 

în acelaş timp galerie de tablouri, budoarul era 
un cuib înfăşurat în mătase albastră, saloanele 
erau decorate cu alb şi auriu în stilul Empir. Iei 
era grădina de iarnă închisă de giur împregiur cu 
geamuri, colo sala de biliard, Jos grajdul pentru 
cai de călărie. Drept în faţă, în curte, se afla 
garagiul. Foarte practic! Trebuiau, fireşte, să se 
restrângă. Erau toate prea miti... Charley plănui-- 
se o zidire nouă ceva mai afară. „Aştepta numai 
un 'mai priincios an de afaceri. La proxima re- 
coltă bună din Rusia urma cu toată siguranţa să. 
fie pusă piatra de temelie. Dacă Charley o pro- 
mitea aceasta, nu mai încăpea nici o îndoială că 
o va şi face... El era conştiincios jusqu'au bout. 
des ongles!... | 

Tânăra doamnă le povesti toate aceste pă-- 
rinţilor ei, cu care şedea în budoarul ei, ţinân- 
du-şi mereu căţeluşul Bibi în braţe şi turnându- 
le ceaiul în pahare. Ea vorbia sărind dela una 
la alta, oarecun| în zig-zag, cum îi treceu din. 
întâmplare prin cap. Neatâmpărul vieţii pari- 
siene eşia din toate la iveală. 

Bătrânii ascultară un timp oare care linis- 
tiţi, dar această sărire de la un lucru la altul 

îi obosia. In cele din urmă muma întrebă: 

„Care va să zică îţi merge bine, Gretet': 
„Excelent“. 
„Şi te simţi bine la Paris?“ 
„Ca peştele în apă“.
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„Şi ai și societate cum se cade?“ 
„Charley e înrudit cu toată lumea“, 
„Și toţi sunt prietenoși cu tine?“ 
„Isi vor pune pază ca să nu:] supere pe Char- 

ley! Pentru aceasta avem, maman, prea mulţi 
bani. Singură cumnata, mea, Madge, americana... 
dacă suntem numai amândoi ne spunem, unul al- tuia, ore întregi prostii! Ceilalţi îşi petrec împă- 
răteşte!“ 

„Ai şi ceupaţiune!“ grăi generalul. 
„Așa e tonul aici! Incă o ceaşcă de ceaiu maman?“ | 

" Margareta îşi uitase iar cumnata. Gândurile 
urmau la dânsa repede unul după altul. Ea sări iute în picioare, alergă la tatăl ei şi-l sărută din nou. „Bunul, bătrânul meu tată! Când văd iar mi-e atât de scumpa ta faţă! Şi a ta, mamă!.. 
Eu spun mereu la palavre! Mai spuneţi-mi şi voi ceva despre cele le acasă!“ , | Da, acasă... bătrânul domn tuşi odată și în- cepu, iar soţia sa îi dete ajutor. Sentregiau unul 
pe altul: logodnele, transferările, nunțile, cazu- rile de moarte... Când era fată, Margareta căsea, totdeauna fiind vorba despre asemenea lucruri, — asculta şi acum. mumai ca cestiune de politeţă. Ea sta cu gândul dus aiurea, în vreme ce ve- rişorii şi verişoarele se perindau prin faţa ei. Deodată ea îşi încordă luarea aminte. Tatăl ei vostise o vorbă... - 

„Cu Lunemann... tu Ştii fără'mdoială, că un Sfert de an după căsătoria ta, el tot şi-a dat de- misiunea din armată şi a intrat la un oarecare director genera] Malloney, conducătorul unei mari întreprinderi industriale. Se zice eă face acolo treburi foarte bune... Eu mă bucur de aceasta... ii dorese din toată inima“, 
„De!... Liinemann...* __ Margareta repetă nu- mele încet şi cu un zîmbet straniu. El se şter- sese de mult din amintirea ei. Tcate se aflau în- îrun trecut depărtat, oare-cum neguros. Dânsa era acum de abia 24 de ani. dar vremurile pet-
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- recute odinioară în frământări sufleteşti la Char- 
lottenburg erau o duioasă prostie a tinereţelor. 
Tatăl ei sfârşi : : 

„El era totdeauna un. băet sprinten; el e tri- 
mis acum în străinătate ca să le reguleze aface- 
rile. Se zice că are o particulară destoinicie de 
a le suci oamenilor capul. O şiiu aceasta încă 
de mai nainte din afacerile lui cu cumpărările 
de cai. El se prefăcea atât de prost încâţ îi în- 
şela câte odată chiar şi pe cavalerişti.. Ah... iată, 
şi soţul!“ | 

Carol Feddersen intrase cu un mare porto- 
foliu subţioară, un teanc de depeşe în buzunarul 
dela dreapta al hainei şi îşi salută socrii, cu 
toată căldura, dar încă cam distrat ca financia- 
rul, din capul căruia numai încetul cu încetul se 
strecoară nourii de milioane ai afacerilor maro- 
cane, turceşti şi ruseşti. In timpul de un an şi 
jumătate el se făcuse întru câtva mai corpolent 
Şi încă mai liniştit. Aiei apoi, unde el era stăpân 
al casei, i se potriveau toate şi alcătuiau pentru. 
dânsul cadrul unei anumite dignităţi. 

El se aşeză. Vizita socrilor săi nu-l emoţio- 
nase de loc. Se simţia ea după o afacere scoasă 
la capăt. O avea acum pe. Margareta. Iar cu ve- 
nirea şi plecarea rudelor şi a prietenilor de afa- 
ceri, din toate-colţurile Europei, erau cei din cast 
aceasta deprinși. Acum era aici iâr fratele său 
Nicolai de la Moscova. Cu dânsul avuse toemai 
atunci o explicaţie de toată frumuseţea. I-o po- 
vesti aceasta Margaretei. Omul acela stătea sub 
papucul soţiei sale —aceasta era nenorocirea... 
Rusoaica, blonda puternică, îl asmuţia... 

Generalul de Teuiffern asculta pe tăcute Şi 
cu ochii pe jumătate închiși conversațiunea celor 
doi soţi. EI îşi dădea seamă, cum se purtau ei 
unui cu altul, şi i se părea că există între dânşii 
un fel de tovărăşie superficială pentru o mulţime 
de lucruri mici: vizite, cumpărături, invitaţiuni, 
bilete pentru teatrul Vaudeville, cărţi pentru Au- 
teul, o socoteală pentru vin — cancanuri sociale...
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treecuseră amândoi la franţuzeasea, pe care Mar- 
gareta o stăpânea cu uşurinţa, unei parisiene, ros- 
tind vorbele cu atâta repeziciune, în cât părinţii 
ei nu înțelegeau tot ceeace spunea. Era şi tot una. 
Bătrânii Teutfern nu înțelegeau aluziunile şi îs- 
torioarele, care se raportau totdeauna la un anu- 
mit cerc, răsunau şi multe nume germane, engle- 
zeşti, greceşti, era vorba, de o societate de tot in- 

ternaţională. Totdeauna apoi când Margareta, în 
zelul conversţiunii, îi zicea soţului ei „mon ami“, 
bătrânul domn stătea cu gândul oprit „Amicul 
meu — ce a.străin şi presteşte sună aceasta în 
limba germană! El ar fi fost nevoit să rîdă, da- 
că soţia sa i-ar fi zis aşa. Era ceva galic! In 
faţa lui şedea o pereche de francezi, iar unul din 
această pereche era fiica lui. Aşa ceva se potri- 

via pentru dânşii şi pentru legăturile lor lipsite 
de pasionalitate. Ginerele său era adecă om de 
afaceri. Căuta şi în căsnicie un asociat, cu care 
avea cât se poate de puţină bătae de cap şi su- 
părare, ca să-i rămâe capul liber pentru alte tre- 
buri, şi găsise pe acest asociat în tânăra femee 

' frumoasă, care se simţia fericită şi mulţumită, 
dacă i se oferia Parisul, începând de la vârtul 
turnului Eiffel până la căţeluşul ei Bibi drept o 
mare jucărea. 

La masă dânsa sa prezentat în toaletă mare 
— haină de mătase de culoarea păstrăvului, îm- 
podobită cu ciucuri de perle albe, care răsunau 
la cea mai-mică mişcare şi străluciau deasupra 
trupului ei svelt cu tainică lumină ca solzii de 
peşte în zarea candelabrului de argint. Ochii ei 
negri scânteiau. Chiar şi părinţii ei erau uimiţi 
de farmecele ei. A străin însă. Şi în felul ei 
mlădios, precum şi în zîmbetul ei lipsit de căl- 
dură, era ceva ce semăna a zână minunat de fru- 
moasă. Ţatălui i se păreau schimbate şi trăsătu- 
rile ei—nu numai a femee în asemănare cu cele 
din timpul când era fată, nu, mai riguroase, mai 
clasice, mai nobile. Mama îşi ete seamă şi des-
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pre cauză: era pieptănătura grecească, pe care o 
avea acum — acel nod greu mare, în care era îm- 
preunat părul ei negru deasupra creştetului, lă- 

sând liber gâtul ei alb, strălucitor de perle. Doi 
servitori se strecurau fără de zgomot cu blidurile 
de ici până colo. Carol Peddersen îi trimise cu 
o înereţitură de frunte afară. 

„Putem să vorbim mai nesupăraţi în limba 
germană!“ îi zise el socrului său. „N'o fac aceas- 
ta bucuros în faţa personalului. Ușor ţi se pot 
întâmpla neplăceri din cauza aceasta...“ 

„Dacă e aşa, aşi faci-o cu atât mai vârtos!“ 
grăi bătrânul prieteneşte şi cu inima deschisă. 

-Cel-lalt se uită la reverul fracului său. Se afla 
pe el o făşioară roşie întoemai cum dincolo la so- | 
crul său se afla una neagră-albă. 

„Lu porţi, tată-socrule, Crucea de fer! Eu port 
ordinul Legiunii de Onoare. Aceasta e deosebirea. 
De aceasta are să ţie fiecare în felul său seama“. 

„Care va să zică acum, eşti de odată francez!“ 
„Imi dau multă silinţă să mă fac!.. dacă e 

vorba, viaţa mea întreagă o să am vatra, casei la 
Paris. Ar fi de mare folos pentru afaceri — mai 
ales în Balcani. De la un Rus, cum sunt eu, Tur- 
cii nu se aşteaptă la nici un bine!“ 

Locotenentul-general în retragere de Teuf- 
fern, tăcu. Nu voia: să se certe. In faţa calculelor 
reci ale acestui cosmopolit, toate silințele rămâ- 
mneau zadarnice. | te prezentai drept cm în toată 
forma retrograd, dacă ţineai să ai patrie, să fii 
Prusian cinstit. Seara târziu însă, după ce sa 
întors la hotel şi stătea, cu soţia sa pe balconul 
celor cinci odăi, el grăi deodată cuprins de amă- 
riaiune: 

„Fiica mea franţuzoaică! ai fi visat”o tu, ma- 
mă, vre'o'dată aceasta?... Copilul acesta a cres- 
cut, pe de asupra, în casa noastră...“ 

„Nu te turbura, Hans! grăi soţia lui resig- 
nată. Era tristă şi dânsa. Deasupra celor doi bă- 
trânti sentindea cerul plin de stele scânteitoare, 
împregiurul lor adia aerul încăreaţ de mirosul de
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flori al nopţii de Maiu, înaintea lor îşi răvărsau 
nai aproape şi mai departe miile şi zecile de mii 
de felinare din Paris. Bătrânul rămase cu privi- 
rea pierdută în depărtare şi scutură din cap: 

„Acesta e un oraş afurisit, Hildegard! De trei 
ori am intrat noi aici, el însă tot mai stă!... Iară 
necuratul umblă mereu de ici până colo prin el 
şi caută, pe cine are să prindă! Iar cel mai urât 
lucru e când cineva îşi vinde din propriul său în- 
demn sufletul ca Grete! A trebuit să văd acest 
lucru. O ştiu acum. Ne-am jertfit, dragă, copilul! 
El e dus!“ 

„Dar.. omule...“ 
„Taci, mamă! Aceasta tu n'o ştii! Mai e a- 

ceasta Grete, vechea, buna, neastâmpărata, încăpă-. 
țânata noastră fată?... Nu, nu, nu ne-au sehim- 
bat'o aici“, 

„Nu trebue să fii atât de aspru!“ 
„Nam nimie contra unei dame mari!“ — 

grăi liniştit bătrânul general. „Chiar şi dacă a- 
ceastă damă din lumea mare e din întâmplare 
fiica mea. Dar fiica mea ea însa-şi mi-ar fi mai 
dragă...“ 

„Haid, Hans, să ne ducem să ne culeăm!“ 
EI plecă după ea cam în silă. Luxul acesta 

ostentativ îl înăbuşia. 

„Dacă e vorba, soţul ei e om nesuferit; nu e 
aşa, Hildegard?“ 

„i, Doamne,“ — cum oamenii de felul lui 
sunt!“ 

„Mi-e totdeauna pareă mă tem să nu-l con- 
fund cu casa lui de fier din colț. El şi casa se: 
aseamănă al naibii de mult“. - 

Excelenţa sa domnul de Teuffern lăsă să cadă 
perdelele pentru ca să nu mai vadă oraşul din 
fața ferestrii. - 

Soţia sa nu era tot atât de neînduplecată, ca: 
dânsul, Chiar şi dacă ar fi încercat să, fie, firea 
ei era mai puternică. Ea gustase ceva din viaţă. 
Nu făcuse nici odată călătorii mai mari, Acum.
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gusta Parisul cu un fel de bucurie târzie, obosită, 
tomnatică, rizînd oarecum ea însa-şi de sine. 
Aflându-se alăturea cu frumcasa ei fiică, ea se 
simţia aici carecum acasă. Câte odată tot i se 
împăingeniau ochii văzând risipa de bani în ma- 
rele magazii şi în galantarele de pe Rue de la Paix. 
Margareta arunca miile cu o nepăsare de sine 
înțeleasă, nici nu mai întreba de: preţuri, şi se 
vedea că nu vrea să impună prin aceasta, şi e obi- 
cinuit aşa. Pe muma ei luerul acesta o umplea de 
îngrijare. Ea luă hotărârea de a-i vorbi ginerelui 
său odată, când se vor afia între patru ochi. Carol 
Peddersen ridică însă cuprins de uimire sprân- 
cenele lui de tot blonde. 

„De ce adecă să nu-şi cumpere Daisy ceea ce 
îi face plăcere?“ 

„Dar sunt mici averi, care sunt cheltuite ast- 
fel!“ 

» Ma ehere maman — acesta e un lucru, care 
pentru mine nu însemnează nimic“, 

Doamna de 'Teuffern hezită, puţin, apoi grăi 
cu seriositate: | | 

„E însă la mijloc şi înrâurirea asupra carac- 
'erului ei... Nu te temi tu de aşa ceva?“ 

„Cum aşa... caracterul?“ 
„Vreau să zic că aceasta trebue s'o facă super- 

ficială pe tânăra femee, care aleargă mereu după 
găteli şi giuvaericale“, 

„Din norocire dânsa e aşa. Altfel ar trebui so 
rog să fie. Dorese să am o femee elegantă“. 

Carol Federsen întâmpina pe soacra sa tot- 
deauna cu un fel de politeţă pliotisită. Nu ştia, 
cum să se poarte cu dânsa. Incă mai puţin o 
ştia aceasta cât pentru, general. Acesta îi era cui 
desăvârşire străin. Stând. de vorbă cu dânsul, 
foarte în curând ajungea să nu mai ştie ce are 
să spună. Bătrânul umbla şi el mai bucuros în 
căile lui. Cutriera liniștit Parisul. Se opria, în 
rondul arcului de triumf şi se uita spre Mont 

8
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Valerien, care în anul şapte-zeci-şi-unu îi dăduse 
atât de mult de lueru, ochii îi sburau dealungul 
liniei oable a câmpiilor eliseice până la Louvru 
şi la punctul, unde atunci, în curând după in- 
trarea trupelor, fumegau ruinele Touilleriilor şi 
vedea iar pe Napoleon cel răsturnat stând mă- 
runt şi negru deasupra coloanei înalte, Oaspeți 
veneau în timpul acesta numai puţini în casa lui 
Peddersen. Siăpânii casei îi țineau departe. Ge- 
meralul simţia însă, că cu Parisul adevărat fiică- 
sa avea puţină atingere. Lumea, în care se învâr- 
tia; nu erau Franeezii de baştină, pentru care bu- 

" levardele însemnau hotarele lumii, ci o clică de 
bani internaţională. Dânsa a mărturisit'o şi în- 
să-şi aceasta şi a zis rîzînd; 

„Avem să vi-i prezentăm odată! Pentru Joia 
viitoare i-am poftit pe toţi la noi“. 

Erau mai ales rubedenii cei-ce sau întâlnit 
seara, aceasta în Avenue du Bois de Boulogne. 
Alex. Pedersen, parisianul de baștină, nervos, cu 
barbişon şi cu ochelari, soţia sa, americana, în 
toiletă extravagantă, prea . plăpândă pentru ea 
să poată fi mai mult decât frumuşică, cu zîmbet 
strălucitor. Margareta îi ieşi furtunatee spre în- 
tâmpinare. Ambele se sărutară cu atâta gingăşie, 
încât era parcă de un an nu s'ar mai fi văzut în 
vreme ce duşmănia li se dădea ca unor pisici pe 
față din fulgerarea ochilor, Apoi Nicolai, fratele 
dela Moscova şi soţia lui, rusoaica mare, greoaie, 
blondă şi cu expresiunea îngâmfată a frumuseţei 
slave în faţa ei majestoasă şi rece. 

Ea vorbia numai ruseşte cu fraţii Feddersen 
și cu doamna Lisa Campbell, care era mărita- 
“tă după un ameriean,. Apci domnul şi doamna 
Beilhauer — un domn scurt cu barba căruntă. 
Numele lui german îl umplu de bucurie pe dom- 
nul general de Teutfern, care era p'aci p'aci să-l 
iee drept compatriot al său. Acesta î] preveni 
insă : 

Nu, era Alsacian... optase pentru Franţa. Era



115 

naţicmalist sans phrase, cu toate că îşi avea fa- 
brica de ţesătorii Miihlhausen. Şi iar anunţa, ser- 
vitorul dela uşă numele: domnul şi doamna Co- 
gan — din firma Cogan şi Mitchell, grâne ruseşti, 
le explica Margareta pe şoptite părinţilor ei. 
Domnul Van den Muylen, un bancher dela Bru- 
xela, care se afla în legături intime cu sucur- 
sala de acolo a casei Ivan Feddersen şi fiii — dom- 
nul Teklood, industriaş de maşini din Rusia, dora- 
nul şi doamna Lesueur bursa din Paris... 

Saloanele casei Feddersen erau arhipline. Era 
o căldură înăbușitoare şi un miros ca într'o ma- 
gazie de parfumerii — risete şi vorbărie pe fran- 
țuzeşte, pe englezeşte, pe rusește, pe nemţeşte — 
pe ici pe colo câte unul sărea în mijlocul propo- 
ziţiunii la altă limbă, iar vecinul lui îi dădea 
răspunsul în iar alta — vorbele erau pentru dân- 
şii un fel de bani mărunți indiferenți, pe care îi 
scotea după plae când dintr'un buzunar, când: din 
cellalt. Şi despre ce se vorbia între oamenii a- 
ceștia? Intre bărbaţi se mărgineau numai la da-: 
raveri.. Bumbacul dela Moscova — bruma din 

guvernamentele agricole din sudul Rusiei — con- 
curenţa germană din Balcani... apoi o ceartă mai 
aprinsă. Fraţii Feddersen discutau iar asupra ac- 
ţiunilor berăriei Birsula... Doamnele erau deprim 
se cu aceste dispoziţiuni de bursă între peşte şi 
friptură, între decorul de flori şi argintărie. 

Ele vorbiau despre afacerile lor... teatru... 
mode... câte-va nunţi în lumea mare... palavre... 
faţa Margaretei era de asemenea goală şi ama- 
bilă: convenţionala damă din lumea mare... 0 
mască zîmbitoare, în dosul căreia bătrânul Teuf- 
fern nu-și mai vedea copila. El era rău dispus, 
iritat în fundul inimii lui de oamenii banului, 
care-l încongiurau, şi de femeile lor. Din. nenoro- 
cire al doilea dintre vecinii lui dela stânga, dom- 
nul Henri Beinhauer, voind să facă o glumă, 
întrebă :
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„Cum te simţi, domnule General, aşa între 
dubla alianţă 2“ - 

„Cum dubla alianţă ?* | 
„Bi, eu aici la stânga ca Francez, iar ginerele 
domniei-tale... ca Rus“. 

„Eu văd aici trei oameni“ — răspunse gene- 
ralul scurt.—, Aceștia se numesa Tenifern, Fedder- 
sen și... Beinhauer, dacă am înţeles bine. Nume 
germane mai cinstite nu pot să-mi închipuese! 
dacă aceste nume pot să reprezente Ruşi şi Fram- 
cezi... ei, apoi eu sunt Prusian!“ 

Cuprins apoi de o mânie oarecum ulterioară, 
el mai adăogă : 

„Dar dacă D-ta eşti atât de intim cu dubla 
alianţă, spune-i, te rog, domnule Beinhauer... în 
numele meu... noi suntem oameni tot atât de col- 
țuroşi ca atunci... D-ta şi ştii când...“ 

„Am fost chiar acolo, domnule General! Am 
fost făcut prizonier la Coblenz !“ 

„Ei bine, vezi acuum ce iese din aceasta!“ grăi 
bătrânul mulţumit şi-şi deşertă paharul, apoi ră- 
mase şezând drept şi înţepat. In prima clipă fa- 
vorabilă după masă îi făcu soţiei un semn, şi ei 
răuşiră să se strecoare pe nesîmţite şi să se în- 
toarcă pe jos prin umeda seară de primăvară la 
hotelul lor. Pe drum domnul de Teutfera nu vorbi 
multe. O singură dată dete cu băţul în pavaj şi 
grăi înfierbântat : 

„Mamă dragă... Ce fel de menagerie mai fu 
Şi aceasta ?“* 

„Da, nici mie nu-mi place“. 
„Iar Grete să sîmte bine în mijlocul lor“. 
Câteva zile în urmă Excelenţa sa domnul de Teuffern sa prezentat la un ceas neobicinuit de 

matinal îr. casa fiicei sale. El a găsit'o singură, 
„îmbrăcată întrun matineu de dantele albe, ţiind pe Bibi în poală şi luându-și ciocolata de dimineaţă. Ea îi arătă zîmibind un pasagiu din ediţiunea, 

dela Paris a ziarului „New-York-Heralqd“. 
„Iâtă vezi aici, stai şi tu papa. Ieri seară în-



117 

tre oaspeţii hotelului Elizee-Eden: Monsieur le 
general de Teuffern de Berlin. 

„Aceste sumt marafeturi, Grete!“ — grăi bă- 
trânul așezându-se. „Jucaţi-vă cu asemenea nimi- 
„curi, dacă aceasta vă face plăcere. Ştii, fata mea... 
muimă-ta şi eu ne-am înţeles: mâne la amează-zi 
plecăm !* 

„Dar... tată !... Sunteţi de abia doaue septă- 
mâni aici... 

„E destul! —- Tesam văzut ! — Am aflat, că-i 
merge bine... ce să mai căutăm aici ?— Eu n'am 
ce să fac cu oamenii tăi şi nici ei n'au ce să facă 
cu mine... Noi te băgăm în cheltueli grozave stând 

„În spelunea aceea de tâlhari. « 
„Le rog, — puţinul.. 
„Ri... pe: mine mă doare de gologanii fru- 

moşi ; —nu mai vorbi dar, Grete, mai departe! 
“Tu ştii prea bine: dacă eu mi-am pus o dată ce- 
va de gând, se şi face“, 

A urmat o pauză scurtă, Bătrânul oştean' se 
uita liniștit la femea frumoasă, oacheşă, sveltă 
din faţa lui, care era mâhnită?n toată sincerita- 
tea, dar nu-şi mai dedea silința să'nduplece pe 
tatăl ei, ei netezia numai cu mâna ei albă şi plină 
de inele blana bolognesului său. El vedea'n fie 
“care zi noaue petri scumpe la dânsa. Giuvaeriea- 
lele ei păreau nesecate. El întrebă de o dată: 

„la spune-mi, Grete: cum stai tu adecă cu 
soțul tău ?* 

Dânsa era uimită. Ochii albaştri ai tatălui 
se îndreptau prietenoşi spre dânsa, încât ea în- 
cepu să riîdă şi răspunse cu inima deschisă: 

„carte bine, — aceasta ai putut so vezi!“ 
„Vrei să zici, că nu vă certaţi !“ 
„Nu, ne nărăvim bine“. 
„Cum staţi însă în ceeace priveşte legăturile 

sufleteşti ? E] e, precum ştii, eu totul alt 'om. 
“Sunteţi voi şi sufleteşte apropiaţi 9*. 

„Sufleteşte apropiaţi ?...% repetă dânsa cu un
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uşor zâmbet în faţa ei, a căreia superticialitatţa 
îl mâhnea. El stărui cu toată seriozitatea: 

„Fata mea... aceasta e condițiunea neapăra- 
tă... trebue să ştim cine este cel'lalt şi la ce-ne 
putem aştepta din partea lui?“ 

In preajma buzelor ei se stârni acum, un; fel 
de tremurare nevinovată, parcă ar fi voit să fa- 
că haz de gândul de-a scruta adâncimile sufle- 
tului lui Carol Peddersen. Ea grăi: 

„Charley câştigă bani, papa, iar aceasta cu 
duiumul !... Alte destoinicii cu anevoia vei îi 
descoperind la dânsul“, . 
„Şi tu te mulţumeşti cu atât 2 

„Eu nu pot să-l face alt-fel de cum e. E] de 
asemenea mă lasă să fac ce vreau“. 

„Loemai aceasta 'e, fata mea! Voi umblaţi 
unul lângă altul, mereu în mijlocul altor oa: 
meni. Eu v'am observat, e parcă v'ar umplea de 
„Spaimă gândul de a petrece o seară numai voi 
amândoi împreună !“* 

„Ar şi fi un lucru nesuferit de plicticos!“ 
„Cum adecă, Grete? Tu ai, pe cât ştiu, cul- 

tură muzicală !* 

„Dar el adoarme când îi cânţ !* 
„Ori aţi putea să citiţi împreumă o carte 

bună !“* | 
Cu tot respectul pentru tată] ei, ea în ne- 

voită să ridă. „Da... tată, lista cursurilor de la 
bursă... mai departe nu merge dânsul... 

„Dar lucrul acesta e foarte trist“. 
„O Doamne... Charley îşi are odată cariera“. 
„Frumos. Şi tu, Grete... Ce faci tu toată ziua? 

Pare-mi-să că nimie!“ | 
Margareta Feddersen dete trăsăturilor ei din 

adins o expresiune cam uşuratică. 
„Mă amuzez! Oamenii nu trăiesc aici atât de 

greu şi cu atâta cumpăneală ca la voi. Mă amu- 
zez, tată, împărăteşte... Parisul e un craş ceresc... 
Mărturiseşte-o şi d-ta...“ 

„Şi aceasta are să meargă mereu aşa 7“
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„Da, cel puţin cât ţine tinereţea şi frumu- 
seţea“. 

„Hi, noroe bun, fata mea!“ grăi generalul. „Eu 
îţi dau însă sfațul să-ţi cauţi bărbatul. Tu eşti 
singură aici în ţară străină. Nu ai pe nimeni 
afară de dânsul!“ | 

„Hi bine, —el n'are să fugă dela mine!“ în- 
tâmpină Margareta cu nepăsare, întinse mâna 
după o tabachieră de argint şi-şi aprinse o ţi- 
garetă cu liniştea femeii sigure de stăpânirea 
ei. Ea ştia cât de mult o iubia şi acum soţul ei. 
“Bătrânul scutură din cap. | 

„Intre mama ta şi mine se stârneau, câna 
eram, tineri, multe burzulueli, Grete! Era nevoe 
de aceasta pentru ca să pătrundem unul la al- 
tul. Am trecut împreună prin multe nevoi şi 
griji. V'am crescut pe voi cei şease copii ai noş- 
tri. Se întâmpla adese ori să nu îi fie uşor ma- 
mei tale lucrul acesta. Dânsa putea însă să se 
razeme pe mine. Aceasta era datoria mea... Băr- 
batul are să fie în căsnicie prietenul... călăuza... 
n'o uita aceasta, fata mea!“ 

Generalul se ridică. Fiică-sa şedea ţiindu-şi 
mânile în poală şi se uita zăpăcită la el. Vor- 
bise până acum uşurel sperând să scape fără su- 
părare de convorbirea aceasta, din care îşi rea- 
mintia cuminţia casei părinteşti, plictiseala din 
timpul când era fată mare. Acum ea se simţi 
de odată îngrijată şi cuprinsă de sîmţământul 
nesiguranţei. 

Tatăl; se uita atât de cuprins de îngrijare la 
dânsa! Ce adecă se întâmplase? Nimie! Chiar 
nimic. Nici că Sar îi putut îmtâmpla ceva! 
Vorba era numai că nu i se ierta să se bucure de 
libertatea ei... Era iar adiera de odinioară... de 
dincolo, unde trecea drept o vrednicie să te lip- 
seşti pe tine şi să lipseşti şi pe alţii de jumă- 
tate din toate mulţumirile vieţii şi să te simţi 
apoi mândru că te mulţumeşti şi cu ceea ce mai 
rămâne.
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Reamintirea aceasta o făcea şi numai ea 
singură  nerăbdătoare. Ea îşi înăbuşi necazul 
nervcs. | 

„Acum nn se poate încă vorb: cu tine des- pre aceste“, urmă tatăl mai departe. „Acum. tot 
mai joci ca musculiţa în bătaia soarelui. Sunt 
însă şi alte zile! La un om câtu-şi de puţin. se- rios nu ţine veeinie pornirea de a se îmbăta cu 
Parisul...“ 

„Da, voi vă închipuiţi mereu, că toată lumea 
are să fie stăpânită de seriozitate...“ 

Margareta tăcu. Fruntea ei era încreţită. Ge- 
neralul o ridică la sine şi o sărută. 

„Caută-ţi bărbatul, Grete! Caută-l la timp! 
Crede-mă pe mine, vine pentru ori şi care femee 
timpul, când are .nevoe de el!... Vai, dacă atunei e prea târziu... Așa! Iar acum...“ — E] deveni iar 
cu totul cel vechiu şi trecu cu gingăşie mâna 
peste creştetul fiicei sale. „Nu-mi lua în nume 
pe care acasă neîncetat, le avea, predici mus- 
odată inima! .Sunt, precum ştii, un vechiu om 
al împlinirii datoriilor !* | 

„Dar te rog, tată! Eu îţi sunţ numai recu- 
ncscătoare !“ Pa 

Margareta Feddersen o zise aceasta mecani- 
ceşte şi distrată. Se bucura că lucrul acesta a 
trecut. Ii erau nesuferite scenele de felul aceleia, 
pe care acasă neîncetat, le avea, predici mus- 
trătoare din timpul, când, era fetişeană. Părin- 
ţii nu erau nici odată mulţumiţi cu ceeace fă- 
cea. Chiar nici acum. Ea, schimbă cu totul vorba: 

„La toamnă Charley trebue să facă o călă- 
torie în Macedonia, atunci am să viu să vă văd, 
tată! O să mă ivesc deodată într bună zi în 
pragul casei !* 

Bătrânul dete din cap. Deocamdată se bu- 
cura că pleacă el însu-și din Paris. Ziua urmă- 
toare pe la prânz pleca dimpreună cu soţia sa. 
Margareta stătea în gară sub ferestrele comparti- 
mentului: său. Ea se ridică în vârtul picioarelor, 
întinse părinţilor ei mânile şi se uită încă odată
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în dragele feţe bătrâne, în vreme ce trenul se 
puse încet în mişcare. Ochii ei se umeziră puţin 
când înainta spre ieşire. Afară însă, înaintea bol- 
tei posomorâte a gărei de Est, se revărsau ra- 
zele aurii ale zilei de primăvară, înverzeau 'Co- 
pasii, ridea Parisul... 

20. | 
Era pe la începutul lunei Iulie. — Arşiţa de 

vară, praful alb acoperea copacii de pe Avenue 
du Bois de Boulogne — nopţi cu zăduf, în cât dor-: 
miai rău cu toate ferestrele deschise. — Marga- 
reta Feddersen zăcea încă de mult cu ochii des- 
chişi. Era încă foarte de dimineaţă. Afară eân- 
tau păsările. Era singură. 

Iatacul de dormit al soţului ei, care se afla 
alături, era gol. Carol Feddersen petrecea de trei 
zile la Bruxela, ocupat cu financiarea unui ma 
re proect balcanic. E]; plecase cu capul plin de 
cifre, cu um ghiozdan gros subţioară şi luase 'de 
la dânsa ziua bună cu o sărutare oare-cum fu- 
gitivă. 

Portarul deschise ochii mari când pe la „gease 
ceasuri dimineaţa văzu pe Doamna părăsind casa, 

pe jos. El se uită lung după figura sveltă, care 

se depărta în o deschisă haină de vară spre pă- 
duricea apropiată. O apucase deodată pe Marga- 
reta un dor de aer, de verdeaţa pădurii, de Li- 
nişte. Erau aici toate cu totul altfel de cât alte 
dăţi... Lipsiau mutrele obicinuite... nicăiri nu 
pătrumdlea pierdut prin văzduh mirosul de ben- 
zină al automobilelor... nici o bonă cu copilul ei 
pe bănci... nimeni la plimbare. Char şi gâfâirea 
cailor se auzea numai din când în când pe aleele 
de călărie. Tânăra femee se simţia singură la 
Paris, iar aceasta nu numai acum, ci peste tot. 
Nu mai era aici aproape nimeni dintre cunos- 
cuţii ei. i 

Erau toţi la ţară ori pe ţărmurii mării. Dea- 
lungu! câmpiilor Elyseice casele se prezentau cu 
obloanele închise. Pe bulevardele din lăuntrul 
oraşului se vorbia mai mult nemţeşte şi engle-
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zeşte. Oraşul era acum al străinilor şi al provin- cialilor. Alex Feddersen şi scţia sa se aflau încă de mult duşi în eleganța dela Pau cu primul transport de neguţători de bumbac sosiți dela New-York. — Ieri plecase şi Madame Lisa Camp- bell, rusoaica germană — în adevăr singura, prie- tenă, pe care Margareta o avea aici, dimpreună cu soţul şi cu copiii ei la Biariţ. Numai soţii Ca- rol Feddersen au fost nevciţi să rămână, pentru ca să compensenze în serviciul firmei sfertul de an petrecut în călătorie de nuntă. Soţul Mar- garetei era prea mult om de afaceri pentru. ca să nu găsească, că lucrul acesta e cu totul în re- gulă. Astfel a ajuns soţia lui să rămână cu totul de capul ei scoasă din vârtegiu. Lucru curios, nu-i lipsia câtu-şi de puţin alergătura după nimicuri; îşi dădea acum seamă că ea tot o istovise. 
Luase în timpul din urmă parte la multe numai ca să iee parte, din obicinuinţă. Acum li- niştea îi făcea bine. Era cu toate aceste ceva a- păsător în singurătatea din preajma ei când trecea dealungul luciului albastra al Seinei cu 

cerul" albastru deasupra, ei, cu roua strălucitoare pe câmpia de dinpregiurul ei, pe tufişuri şi pe copaci. Cum s'au evaporat toate fără ca să ră- mâe ceva în urmă, numai goluri... 
Margareta Feddersen întâia dată de când se afla la Paris se simţia cuprinsă de  întristare. De ce adecă? Ea se opri. Se simţea necăjită de sine însă-şi că şi-a pregătit iar sie asemenea sur- prinderi. Avea, dacă e vorba, multe cuvinte de a fi mulțumită şi voia să şi fie şi s'o arate a- ceasta lumii. Ce fel de neliniște veche mai era şi aceasta? Peste asemenea lucruri ea trebuia. să fi trecut odată pentru tot-deauna... Ea îşi urmă drumul. Din când în «ând întâlnia oameni, au- zia accente franţuzeşti, simţia că priviri curioa- se se îndreptau asupra ei. Lumea din statura ei înaltă, din ţinuta ei dreaptă îşi dădea seamă că dânsa e străină. Intâia oară era și dânsa cuprin- să de sîmţământul că se află în străinătate. Sin-
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gură. Ceea ce dânsa însemna şi era, ceea ce avea 
şi drept ceea ce trecea, toate le datora altuia, so- * 
ului său... In urechea ei răsună glasul tatălui 
său : 

„Du-te! caută pe bărbatul tău!“ 
Curios. Deodată o cuprinse un dor de dânsul, 

un fel de temere de a se afla singură, o căinţă. 
Primise până acum toate darurile şi binefacerile 
lui ca ceva de sine înţeles, fără măcar săi fi 
zis „îţi mulţumesc“. Iar el era cu toate aceste 
atât de blând şi de cruţător. 

IE nu se plânsese nici odată, că dânsa n'avea 
nici pentru el de cât amabilitatea rece, de care 
le făcea parte tuturer oamenilor. Se. mira şi ea 
însă-şi, cum s'a pierdut încetul cu încetul tempe- 
ramentul ei din timpul, când era fată. 

Era fără'ndoială, o exagerare la mijloc. Dar 
acum, se ivi ceva pornit din inima ei strânsă... 
parcă ar fi visând... Ca un fel de minune mars: 
Ea simţi primele porniri de iubine către soţul ei. 

E] şi ea erau însă de mult soţ şi soţie. In 
inima ei se deştepta acum conştiinţa unei grele 
vinovăţii, a unei prefaceri. 

Era bine, începea acum o nouă fază în viaţa ei. 
La timpul suprem. Cum și-a petrecuţ ea până, 
aenm viaţa luându-le de la dânsul toate în primire 

„— iar aceasta fără de iubire... El n'a făcut-o nici. 
odată s'o sîmtă, ci a așteptat în linişte. El o cu- 
noștea mai bine de cura, se cunoştea ea însa-şi pe 
sine: E] ştia, că ora a sosit... . 

Pe la am:ază-zi ea alergă la telefon şi se puse 
în legătură cu Bruxela. 

Carol Feddersen se speriă când auzi la aparat 
vocea, soţiei sale. Sa temea ca nu cum-va să se fi 
întîmplat vre-o nenorocire. 

„Ce s'a întâmplat, pentru Dumnezeu, Margot?“ 
„Nimie deosebit, Charley! Voiam numai să-ţi 

spui în grabă că te iubesc“. 
FI ridică cuprins de uimire sprâncenele. 
„Cum aşa, Daizy?“ 
„Te iubesc atât de grozav!“
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, - ” 4 
EI fu nevoit să râdă țiind în mâna stângă re- 

ceptorul, iar în cea, dreaptă un teane de nferte 
pentru șine la linia ferată de pe Adria. 

E! auzi iar. , | 
„Lasă, te rog, afacerile iale proaste, viuo cât 

mai curând la Paris! La mine. Auzi tu?“ 
„Cât mai curând se pcate!“ 
„Când adecă? Te dorese atât de mul €!* 
Acum el se simţi în adevăr înduioşat şi mă- 

gulit. Lucrul acesta îi era cu totul nou. 
EI stete puţin pe gânduri: 
„Mâne seară la şapte, Daizz! Iţ: convine?“ 
„Da, da, viu să te iau“ 
I se părea că aude, cum dânsa resuflă fericită. 

Ea, se afla'n gară când trenul a intrat. Aceasta 
era prima impresiune îmbucurătoare pentru Carol 
Feddersen. Cât era apoi dânsa dencântătoare şi 
de plină de viaţă! Se gătise de drâgul lui, ca să fie frumoasă. Era maj elegantă decât de obiceiu, 
căci ştia, că dânsul ţine la aceasta. Ea alergă spre 
dânsul cu braţele'ntinse. Dacă e vorba, nici că 
era lucru cuviineios, ca ei să sentimpine unul 
pe altul cu aţâta năvălnicie; el se bucura înse. 
vedea privirile celor de din pregiurul lor şi se 
sîmția mândru. Luând-o apoi de braţ, ca so con- 
ducă la automobil, el sîmţi, că ea se alipeşte de dînsul mai tare decât. alte dăţi. Nu le înţelegea 
încă aceste, dar era mulţumit şi şedea tignit şi voios lângă Margareta antomobilul deschis, ţiind 
mâna ei în a sa, eară dînsa îi zîuca” din frumoşii 
ei ochi negri. Astfel se'ntoarseră'n amurgul serii 
împreună acasă... 

„_„ „Dar ce ai tu?“ întrebă Carol Feddersen opt zilen "urmă — pe jumătatencântat, pe altă ju- mătate mirat. „Decând m'am întors dela Bruxela 
eşti ea schimbată“, 

Ea nu-i răspunse numai decât, ei rise şi-i a- runcă câte-va cojiţe de pâne peste masă'n obraz. 
„Lasă-mă să fiu voioasă!“ — grăi dînsa „Fii şi tu şi bucură-te, că sunt aşa !* 
„De! — ce să mai zic... ai şi tu ideile tale...“



El se uită cu un fel de desperaţiune comică la. 
bolta de viţă a cărciumei dela fară, în care şe- 
deau la masă. „Il aduci pe om cale de mai multe 
ceasuri dela Paris aici în pustiu unde nu mai 
vezi nici un om... 

„Lu nu eşti care om?“ 
„Pe mine mă ai, dacă e vorba, pretutindeni!“ 
„Nu! — Aici te am — întreg pentru mine. 

Aceasta e ceea ce voiesc!“ Hia'mtinse mânile şi luă 
jucându-se între degetele e subţiri Jreapta lui 
nare şi grea, pe care strălucea latul inel de lo- 
gonă. „Tu eşti bărbatul. meu!... Toate cele-lalte mă 
plictisese..: M'ai înţeles?... Eu sunt, în genere, prea 
bură faţă cu tine... Trebue însă să fiu. Aceasta 
îmi este acum dispoziţiunea sufletească...“ 

„EI: zâmbi măgulit şi cuprins de bucurie, nu- 
mai că nu putea să-şi dee bine seamă, ce are să-i 
răspundă. Duioşiă aceasta îi era la Margareta 
lucru de tot nou. Ea şedea visătoare la locul ei, 
şi razele soarelui pătrundeau Care-cum. curioase 
printre frunzele de viţă şi aruncau o zare aurie 
peste părul ei negru şi peste trăsăturile ei gin- 
gaşe. Rcehia ei albă ieşia luminoasă din amurgul 
umbrei, şi nu intra'a veder:.2 lu: Carol Pedersen, 
că dânsa se'mbrăcase atât de simplu, cu pălărie 
de paie, în blusă şi'n rochie scurtă. Voia să-i fie, 
elegantă soţia. Ea-l silise înse să facă această plim- 
bare pe jos de a curmezişa câmpului... par'“ar fi 
fost el: şi ea burghezi de rând, ceea ce-l făcea să 
se simtă jignit în respectabilitatea sa. 

Ea se uită cu ochii ei strălucitori în depărtare. 
„Ia spune, Charley, nu e care minunat. de fru- 

mos aici?... Verdeaţa aceasta... cerul albastru... noi 
amândoi... Ah... sunt atât de veselă... nu eşti şi tu?“ 

„Se'nţelege, că da!“ — întimpină el. Văzuse mai nainte în faţa de masă câte-va pate, care-l 
umpluseră de groază, încât nu se putuse stăpâni 
să nu zică: „A la guerre comme ă la. guerre!... 
Acest ragout de iepure de casă... înspăimântător... 
şi vinul... 

Ea ridică păharul şi i-l închină, ear ochii ei
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negri şi vioi sendreptară spre dânsul. „Mie-mi 
place“, — grăi dânsa... Mie-mi plac toate când ne 
aflăm atât de bine numai noi amândoi... zău... tu 
ești un bărbat drăguţ... Tot n'am ajuns să născocese 
un nume pentru tine... nu e aceasta ce-va sucit?... 
Să-ţi zic Carluşă ea rudele tale din Rusia? — Nu!— 
Prea ar suna a ușuratee, iar tu eşti un om înspăi- 
mântător de solid... Ori să-ţi zie Karlchen, pe nem- 
țeşte? — Nu! — Pentru Karlehen eşti prea serios... 
Mereu eşti serios! — Haig” — râde şi tu odată!“ 

El se rînji cam pe siluite. Voia din toată inima 
să intren tonul ei, dar nu eram stare să găsească 
acordul potrivit. Ea îi dete de o dată una peste 
palmă. | 

„Eară tu?“ — urmă ea mustrăndu-l cu sprân- 
cenelencreţite.. „Ai avut tu vre-o dată pentru 
mine alt nume afară de plicticosul Margot ori . 
Daisy? — Ruşine să-ţi fie!... Născoceşte chiar acum 
un nume gentil pentru mine!.. O faci?... Incor- 
dează-ţi fantasia!... Niţică fantasie are, la urma 
urmelor, ori-şi-care om“. 

Carol Feddersen îi făcu pe plac şi se gândi, 
dar după cât-va timp făcu esitând mărturisirea: 

„Stii... eu nu sunt aşa... In adevăr... nu-mi 
vine aşa ce-va atât ce curând în minte“. 

„Sfinte Doamne, după ce fel de buştean m'am 
măritat eu!“ — grăi tinera femee turnând cafeaua 
în cesei. Un nour trecu pe o clipă prin sufletul ei, 
o reamintire: Era odată unul — cu guler negru 
și cu chiveră de tunar — care avea pentru însa 
nume copilăreşti şi desmerdătoare — nu unul, ci 
o sută. Le scutura, par'că din mâneca surtucului, 
Ea-şi scutură apoi capul, ca să-şi dee şuviţele de 
păr de pe frunte, trecu dincolo de masă, se uită 
însă'n toate părţile, ca să vadă, dacă nu e cum-va 
carciumăreasa prin apropicre, apoi se plecă spre 
scaunul lui şi sărută din toată inima pe soțul ei. 

__ „Tueşti un filistru nesuferit, Charley“, — grăi 
dânsa, — dar îmi eşti cu toate aceste foarte drag!.. 
Vino!... Eată foc pentru ţigara ta...“ 

Ea îi dete chibritul, aară a! pufâi tignit, zîm-
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bind cu mulţumire ca o paşa. Era lucru de toată, frumuseţea, ce efect producea plictiseala verii a- supra Margaretei! Adevărată minune! El se te muse de contrarul. E] ştia, din micile supărări de mai nairite, că dânsa en stare să fie şi soţie foarte hărțăgoasă. Ear acum ea stetea liniștită şi mulţu- mită lângă el, cu capul răzămat de umărul lui, pieriută cu desăvârşire'n gustarea liniştei, a căl- durii şi a păciniciei văratice. In apropiere cânta un coecş. Greerii țirăiau. „- 
„Nu e oare ca un fel de vis, că unde-va, colo departe, se află Parisul? __ întrebă apoi dînsa, şi se ridică. „Mi se pare înse, că tu nu ai nici o slăbiciune pentru natură! — Nu eşti adecă un adevărat german!... Trebue să ai în faţa ta cameni spelcuiţi şi găteli şi automobile... altfel nu te simţi fericit!... Haid?... să nemntoarcem acasă... 
Acasă ea, a'nceput una din serile săptămânii viitoare să-i cânte. Rămâneau acum, pentru masa de seară adese-ori singuri între cei patru pereţi ai casei lor. Ventilaţiunea din restaurantul înăbuşi- tor de cald de pe bulevard, praful de pe câmpiile eliseice şi străinii cei culţi erau pentru dânsa lu- ceruri nesuferite. 
„Tot e mai plăcut să faci fără de oaspeţi pe boierul şi pe cocoana!“ grăi dânsa scotocind prin- * tre note. Vocea ei nu era voluminoasă. Ea avea, din contra, în asemănare cu fiinţa ei vioaie şi elastică, un glas copilăresc, aproape tânguios, care abia umplea încăperea. Carol Peddersen şedea în- trun cclţ şi asculta. In faţa lui se oglindia încor- data luare a minte, cu care asculta expunerile vre-unui prieten dn afaceri. [i era înse greu, căci nu avea sîmțămârt muzical, ear duioasele cântaee germane sunau în urechea lui toate la fel. 

EI înăbuşi un căscat şi se cutrămură sguduit de conştiinţa, vinovăţiei sale. Țiindu-și plin de re- signaţiune mânile pe genunchi, el se uită pe fe- reastră, Eran acslo două dame, parisene de ba- ştină, bine'mbrăcate. Câte gesturi mai făceau Era de tot hazul—o noauă modă de pălării... Eată
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şi d-l Duloup, care trecen automobilul lui... mai 
e dânsul aici? —. Apoi de! — prea se avântasen 
acțiunile minelor din ţara Bascilor... pare pus pe 
gânduri... Caroi Feddersen era pe jumătate aţipit. 
Li trecsau afaceri prin cap, iar soţia lui cânta. 

De odată ea înceta a mai cânta. Stetea'n faţa 
lui cu amândouă mânile pe umerii lui şi se uita 
serioasă la el. 

„Dac'aşi putea numai să ştiu, cum să te gă- 
sesc!“ — grăi dânsa a'ndelete. — „Trebue să fie 
unde-va o ehee, care te deschide pe tine! Charley... 
Pune-ţi mâna pe inimă... unde adecă ai ascuns-o?!“ 

Carol, Peddersen se ridică cam zăpăcit. 
„Ai cântat frumos, Margot! — A fost o ade- 

vărată plăcere!“ 
„Dar nici n'ai ascultat, spaima lumii ce eşti!“ 

— grăi tînăra femee. Nu era mâhnită, ci uimită 
numai, că nici aceasta wa prins. „Dacă e vorba, 
ţie ţi se ureşte de moarte aici acasă. M'am înere- 
Jinţat despre aceasta. Nu e pentru tine aşa ce-va. 
Haid:... am să mă -gătese cât se poate de frumos, 
şi ieşim apoi în oraş—unze vei fi voind tu...“ 

De aici înainte-şi petreceau timpul iar mai 
mtulţi ieşiţi de acasă şi cutreerau mai adese-ori Pa- 
risul: Intr'una din zile, după prânz, şedeau amân- 
dei în restaurantul cascadelor din Bois de Bou- 
logne. Afară aştepta automobilul lor. Carol Fed- 
dersen sorbia un păhar de bere şi se sbătea să iee 
o hotărîre. El grăi în cele din urmă zîmbind.: 

„Ce e adecă, Margot?“ 
„Nu te înţeleg!” 

, „De vre-o şase săptămâni eşti atât de gentilă 
şi de bună faţă cu mine...“ 

„Nu cum-va te supără lucrul acesta?“ 
„Ba mă sîmt foarte fericit! Dau numai cu 

socoteală, că vei fi voind fărăndoială ce-va...“ 
Ea-şi deschise ochii mari. 
„Cum adecă?“ . 
„Ce-va deosebit... eu totul necbicinuit... Nu-ţi-ai 

da de altminteri atâta silință!... Haid!.. spune... 
Dacă-mi stă numai prin putinţe...“
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Ținera femee îşi plecă mâhnită capul, dar nu 
răspunse nimic, iară el începu să ghicească pentru- 
ca să-i-uşureze 'mărturisirea, 

„O esenrsiune la Trouville ?.. Baâni pentru o 
călătorie acasă?... Un giuvaer? 

»O Doamne... tu nu mănţelegi nici odată!“ — 
grăi dânsa încet. Ridicându-se apoi, ea înaintă 

spre ieşire în vreme ce portarul strigă în faţa 

cetei- de şoferi numele ei. 
Dânsa grăi apoi. cuprinsă de durere: 

, „Ceaee-mi trebue mie nu se poate cumpăra pe 

bulevard. Credeam şi eu mai nainte, că se va fi 
putââd, aceasta era o absurditate“, 

Ziua următoare dânsa era, veselă şi învicrată. 

EI observă că dânsa e: cuprinsă de o viuă, neliniște. 
„Tu Charley“, grăi dânsa peste noapte, râi-a 

venit o idee: Tot am să-ţi fac o mare rugăminte!“ 
„In sfârşit“ el se simţia cu desăvârşire uşurat, 

Soţia sa i se făcuse oare cum amenințătoare prin 
amabilitatea ei neobosită şi plină de abnegaţiune. 
„Voyons!... am să ţi-o fan! Caâte que coâte. “ 

„Nare să te coste nici un ban! 
„Voi vă gândiţi mereu la bani“. 
„Ei bine, sunt în adevăr foarte curios. El îşi 

mută, seaunul mai aproape -zimbind curios din 
ochii lui albaştri şi reci, : 

Ea îşi răzemă capul în palmă şi, drept un semn . 
că vrea acum să fie de tot serioasă, îşi dete căţe- 
luşul din poală, apoi începu: 

- „La foi acasă, când tata semntorcea, de la ser- 
viciu... dacă avea, de exemplu, să-şi prezente regi- 

mentul... toată Tumea îi alerga până la, capul scă- 
rii... Noi toţi cu mama întrebând: cum . ţi-a eşit 
revista? Ce a zis comandantul?... Luam cu toţii 
parte la, cele ce: priviau pe dânsul. Aşa e aceasta 
în armată... Ştii tu...“ Carol FPeddersen dete din cap 
fără ca în adevăr să o fi înţeles, iar dârisa urmă. 

„Dacă noi, soțiile voastre, suntem adunate aici, 
nu avem nici o idee despre activitatea voastră, 
despre grijile şi daraverile voastre! Vorbind despre 

9



130 

cele mai mari prostii — mai ales bătându-ne capul 
cum avem să cheltuim iar cât mai curând banii 
agonisiţi de voi. Nu voiţi de loc, ca să ştim-şi noi 
cum îi agonisiţi. Ne ţineţi din adins departe...“ 

„Nici că vă pricepeţi câtuşi de puţin la acea- 
sta!“ grăi soţul ei cu oarecare ironie. El îşi dădea 
adesea, ori pe faţă conştiinţa de vrednicie şi se 
simţia din ce în ce mai mult în rolul lui. | 

„Dar lucrul acesta se poate învăţa, Charley! - 
Bu nu sunt, aşa cred, chiar atât de mărginită! 

- Impărtăşeşte-mi, te-rog, tainele afacerilor tale! ro- 
stul meu e să-ţi viu într'ajutor. Aceasta îmi face 
bine! O să deviu mai serioasă, dacă mă fae întru 
câtva folositoare, în loc de a primi mereu numai 
binefacerile tale. Sunt aici ca un fel de trântor!“ 

Carol Feddersen întâmpina de altminteri pe 
frumoasa, sa soţie tânără cu zâmbetul. îngăduitor, 

„pe care-l avem faţă cu copii răsfăţaţi. 
„Ca om de afaceri însă el era încăpăţinat. Când 

"era vorba de aceasta, el era, cum dânșa totdeauna 
îl dorea, el însu-şi.. 

Pedant ca totdeauna, el nu se depărta cât e 
negru sub unghi6 de la tradiţiunile-unei firme 
onorabile, luă cererea ei drept lucru ridicol şi-şi 
puse mâna pe pălărie, 
„Atât ar mai lipsi, ca să ne înpuiaţi capul 

- şi în comptoir! - , 
„Ai face, Daizy, o figură de tot hazul pe seau- 

nul cu şurub... nu. Acolo avem să ne păstrăm gân- 
durile concentrate. Acolo domneşte seriozitatea, 
draga mea“. 

El le grăi aceste rîzînd şi, spre uimirea lui, 
observă că dânsa, întinzându-i mâna de plecare, 
consimţi fără de preocupâre. Ziua următoară însă, 
înainte de amiază-zi, când se uită prin geuaal, 
care despărțea comptorul său particular de birou- 
rile generale de- pe B-dul Sevastepol ale firmei 
Peidersen, se petrecea în fața-ochilor lui o stranie 
„mişcare în rândurile procuriştilor, ale dispenenţi- 
ților şi ale impiegaţilor. D-na Margot Feddersen, 
trecea, imypasibilă ca o fantomă, de dantele, de pene
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şi de:mătase fâşâitoare, prin amurgul dela miilo- 
cul sălii, răspândind o uşoară adiere de parfum . 
prin aerul plin de praf, iar fâşâirea. rochiei sale 
xăsuna printre tocăniturile maşinei de seris şi bă- 
tăile presei de copiat. Ea intră în sanotuar, se a- 
seză şi îi zise soţului său: 

„Așa, Charley... iată-mă aici! 
„Da. Eşti aici!“ — repetă Carol Feddersen ză- 

păcit şi-şi dete în mod. mecanic la o parte țigareta. 

96 

Ii era cu desăv vârşire peste putinţă să-şi dee seamă, .... . 
ce are să facă aiei cu'ea. Spera că în. timp de un 
ecas. ea se va fi săturat de jucăria aceasta şi iar 
va pleca. Ea însă rămase, ba a venit şi zilele urmă- 
4oare. Era cuprinsă de un zel neobosit, ca să se 
dumirească asupra celor ce se. făceau aici.. Drept 
început, ea luă o tabelă de cursuri în mână. „Ce. 
va să zică „deviză scurt, Londra?“ întrebă dânsa. - 

EA îşi dete silinţa, so . dumireaseă asupră tai- | 
nelor schimbului. 

„Si ce va să zică acel „Cif“, pe care-l puneţi: 
totdeauna în scrisorile voastre?“ 

Şi despre aceasta îi dete lămuriri, el însă nu 
era un bun explicator: aceste lucruri îi eran lui 
încă din timpul tinereţelor prea de tot de sine în- 
țelese.. - 

Dânsul' mai era şi nerăbdător şi o dete în 
"cele din urmă la o parte... Margareta se. aşeză 
liniştită întrun colţ şi urmări lucrurile cu bă- 
gâre de seamă. Poate că mai mult se folosia, 
dacă'l vedea pe soţul. ei la luoru. 

La sfârşitul săptămânii. dânsa întrebă : 
„la dumireşte-mă: dacă e. yprba tu. subserii 

numai ceea ce-ţi adue oamenii de alături. Câte 
odată nici nu mai citeşti cele ce ţi se prezentă... 
Mai ales Monsieur Renard şi ceilalţi domni. bă- 
trâni... ei le pun toate. la cale... 

„Da. Aceia sunt. încă de mult în , serviciul 
firmei“, 

„Si le face toate bine Li “ 
El. râse. | E 
„Te: rog: vulpile acele: bătrânel... Ei cunose 

Pa
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laţurile “şi: apucăturile mai bine. de cât anii ca 
: noi 
De... Ce nost mai ai atunci tu... e 

Ea se opri. cu uimirea dglindită în faţă. Era 
p'aci p'aci să spună o prostie. Un timpi oarecare: 
ea se jucă -pusă pe gânduri cu umbrelă ei de 
dantelă, apoi urmă cu: jumătate de-gură ::. 
"Stii, eu îmi închipuiam că tu ţii aici întrea- 

ga afacere ea întm'a mână de fier, încât. toate. se. 
petrece numai :după 'voinţa ta! Oamenii aceştia 
mi se păreau numai păpuşi, care joacă când tu 
apeşi pe buton şi ar fi fără de tine curat trădaţi 
şi vânduți... i . e 

„Nu. Individuatitatea are să le fie lăsată im: 
„piegaţilor, dacă e vorba să lucreze cum. se cade...“ 
„Care va să zică... de exemplu... Alexandru e 
în- concediu... să. presupunem. că tu te'mbolnă- 

„Veşti... ar mai: merge. treburile şi atunci 7“: 
: : “ „Trebue să meargă!“ răspunse Carol Fedder- 
Ben rece şi subserise iar um teane de acte, pe care 

„i le pusese înainte unul dintre impiegăţii săi. EL 
observă curioasă desilusiune ce - șe--ogliudia în 
faţa 'ei, parcă dânsul Sar. fi. coborât de pe pie- 
destalul, pe care'! aşezase ea, şi rai adăogă: „Nu 
uita, că adevăratul -meu domeniu nu e aici, ci 
afară în călătorii. Eu aici ţiu numai locul lui 
Saşa!“ a aa 

Acum faţă ei se lumină iar, şi dânsa urmă. 
uşurată: : 

„Dă, aşa vor fi stând lucrurile !* 5 
„Vizitele ei la comptor din ce în ce s'au ră- 

rit apoi, şi în cele din urmă ea n'a mai trecut 
de fel pe acolo. Era un lucru fără -de rost: să 
șadă acolo și să asculte lucruri, pe care. nu le 
înțelegea, ori să frunzărească prin scrisori, ale 
cărora înţeles nu-l pătrundea: Carol Feddersen 
observa abia lipsa soţiei sale. Chiar dacă da, ea 
îi saonvenia, căci era îngropat până'n urechi : în 
daraveri şi nu mai era:nevoe să'se abată de la 
treburi. |. | a? m 
„Se apropiă şi timpul, când, pe la: mijlocul lu-
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nei Septembrie, avea să călătorească în penin- 
sula balcanică, unde mai scădeau căldurile... . 

Valizele erau împachetate,. compartimentul 
era, comandat în Expresul..de Orient, şi în ajunul 
plecării cci doi soţi şedeau faţă în faţă. la masă 
cuprinşi de o tăcere sărbătorească şi gânditori 
amândoi, | 

” Întâia oară se  despărțeau mâne dimineaţă 
pe timp mai îndelungat, Cât era să lipseaseă 
Carol Feddersen, aceasta nu se putea hotări de 
mai nainte: atârna de la cele din urmă intrigi 
meapărate ain Macedonia. 

-. Dar trebuiau să socotească, cel puţin! „patru 
săptămâni. . 

Teşind. servitorul din. odaie, ea sări” deodată 
în picioare, alerga, împregiurul mesei rotumde la 

dânsul în pripă — ca fugind de ceva. Trena, ei 
se aruncă peste covor. 

Ea se opri în faţa lui, eare se ridică şi el, 

-ŞI- şi împreună mânile ca, de rugăciune zicând: 
„Charley... nu nă lăsa singură!“ 
„Dar Margot... : 
„Eu mă ţiu, dacă e vorba, de 'tine!... Ce să - 

  

fac fără de tine? Sunt fără de rădăcini în lumea - 
- aceasta. Tu şti singurul meu rază“. . 

"E era cu desăvârşire zăpăcit în urma q- 
“estei încurcături “intervenite în 'cea din urmă 
clipă în planurile lui de călătorie: 

" „Ai-putea, — grăi dânsul — să petreci tizapul 
acesta, la Berlin pe lângă părinţii, tăi 

Tânăra femee dete din cap; şi o mică dungă 
“se ivi între sprâncenele ei, întuinecându-i faţa. 

„Aeasta nu pot, Charley, so fae!'O vizită 
împreună cu tine bucuros! De aceasta mă bucur. 
Dar aşa singură să mă strecor oarecum ca ei. - 
să zică: A sburat o gâscuţă. peste Rin... nu... mi 
Sau făcut acolo toate atât de străine... Am ştiut 

__ ee fa... am ars în: dosul meu toate corăbiile... 
“Tar aici la Paris nu mă lăsa sirigură!“ îi şopti 
dânsa. cu - jumătate de gură în. ureche, ră- 
zemându-şi capul de. umărul - lui. „N'o face



  

IE Sa ie 
aceasta ! Lipsa - de activitate. şi. - plictiseala 

: m'ar: duce -aici numai la: gânduri proaste, mă 
necăjese! din cauza Magdei şi... nu vreau să rămân 
un fel de văduvă... sunt soţia; ta şi te iubese atât - 
de mult“, - - | 

. Carol Feddersen. nu era omul. hotăririlor pri- 
pite, dar acum trebuia să-şi iee grabnic hotărîrea, - 
căci timpul îl zoriă şi afacerile îl zoriau şi ele. 
EI nu putea să suferă pedecele î în daraverile lui, | 
grăi dar mai nerăbdător de cum ar i voit el 
Însu-şi :- 

„Această dorinţă este, Daizy,. foarte gentilă 
din partea ta, dar lasă acum câpriciile!“ - 

„Capriei:? aşa numeşti ţu cererea mea?“ 
'„Mon Dieu. Ce sunt adecă, Daizy? 
„Tu n'ai observat adecă nimic... în tot timont 

a jumătăţii de an, care a trecut de astă primăvară 
până acum? 

„Ce lucru mare aşi fi avut adecă : să observt 
“Minuni nu Sau petrecut ! Je 

- „Adecă da, Cherley, ele s'au petrecut în su- 
fletul meu; dacă nu le înţelegi însă, ele vor trece 

- day“, 

_ Aceste. erau pentru dânsul enigme. | 
Asemenea tânguiri: femeeşti cu totul vage 

toemai acum nu. intrau în capul lui, în care se: 
înghesuiau afacerile. . - 

„Eu trebue să călătorese. Daizy! te rog deci, 
fii cuminte 1% — declară, el în tonul, suveran, cu 
care se. deprinsese faţă de dânsa. „C'est decide, 
pentru Dumnezeu, nu cumva să începi a plânge. 
Ce e adecă :la mijloe?... Ma chăre, prea eşti sim- 

titoare ca mimosa,. „trebue să-ți procuri o „piele 
" mai-groasă cum. 0. am şi eu“, Lacrămile de .care 

se temea au lipsit. . - 
“In loc de aceasta, tânăra femee a început să. 

xâdă.. EI. îşi încreţi fruntea. cuprins de strâm- 
torare. Ce fel de schimbare mai era şi aceasta ? 

„Da, o ai, în: adevăr, Charley; grăi dânsa. 
Chiar. mai mult de cât e bine. N'ai observat
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„de loe câtă silință mi-am dat eu în timpul celor 
din urmă luni ca să câştig iubirea ta? Eşti: în 
adevăr atât de surd şi de orb? Ai în adevăr în 
capul tău loc numai pentru lista, de cursuri şi 
pentru şine de cale ferată, în cât nu vezi că lângă 
tine se află o femee că mine“. 
„Păcatele mele! Eu te văd că eşti aici“, 

„Bram... Da, eram... am făcut ceea ce unui'om 
îi stă prin putinţă! Am făcut mai mult de cât 
multe. Am. dat la o parte mândria mea, am aler- 
gat după tine, am cerşit şi m'am milogit ca, să te 
am... 

»- Carol Peddersen era 'mai mult măgulit de 
cât mirat. 

„Dar noi ne avem, Daisy, unul pe altul!“ grăi 
dânsul în ton prietenese. . 

„Ce vei îi numind tu-a avea! Eu voiam mai 
mult, am. nevoe de mai mult. Eu ţin la tine. 

şi te-am căutat cum se caută un om — pretutindeni 
— în, toate chipurile... Imi închipuiam că undeva 
trebue neapărat să te găsesc... 

„E seutură capul lui blond întru cât va în- 
cântat, înveselit de felul ei. Stătea în faţa ei, 
bărbat înalt, cu umerii laţi şi avea ceva .-apro- 
piat în felul lui de a fi. 

„Le-rog! Iată-mă aici în mărime naturală, 
Daisy! Sunt sluga ta supusă! Ce vei mai fi 
voind, aceasta numai Dumnezeu o ştie!“ , 

„Pe tine te vreau!“ 
- E] fu cuprins de mânie. 
„Păcatele mele ! Nu cumva sunt de mucava ? 

“Pune mâna .pe mine!“ 
- Ba îi aruncă o căntătură, care îi: ineheță 
oarecum, sângele. 

EI simţia că sa pus între ei amândoi ceva 
ca e] nu putea să cuprindă cu gândul. 

„Eşti aci!“ grăi dânsa. „Lucrul acesta e ade- 
vărat, dar mie îmi este prea puţin aceasta! Eu 
nu sunt atât de nepretenţioasă. Un timp oarecare. 
da... dar apoi“. Ha făcu un gest de oboseală o oare- 
cum răspingător, 

î
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„Imi eşti acum atât de depărtaţ!“ grăi dânsa, . 
scuturându-se ca fiind cuprinsă de un fior Uşor, 
„atât de depărtat!... Mi-e ca şi când nici nu ne-am 
cunoaște de loc, unul pe altul!“ : 

„Sunt soţul tău“. | E 
„Da!” ” | 
„Şi te rog foarte frumos să-mi şi porţi în ca- 

litatea aceasta respectul cuvenit !“ 
Tonul, în care le rostea aceste, era aspru: 

Simţia că vorba era să-și apere autoritatea pusă 
în joe. | 
„In afară fărăndoială !1“ , 

„Nu, în genere: gândeşte-te, te rog, pe cine ai 
în fața ta! Aşi fi putut, dacă e vorba, să fac alte 
partide! Din iubire curată către ţine...“ În 

El tăcu pe o clipă, dar apoi nu se putu stă- 
pâni, ci urmă cuprins de amărăciune: 

- „Cine care semsoară în cercurile mele fără 
de zestre? 'Tu ai făcut aşa zicînd câștigul cel 
mare! Eu te-am făcut -tot ceeace eşti. Şi aceasta 

” îţi este recunoştinţa“, 
Vorbele aceste abia erau rostite şi wu ar fi. 

vrut să le facă negrăite. Spre uşurarea [ui ele nu 
îi păreau a fi produs:o prea adâncă impresiune 
asupra soţiei lui, care *ămânea impasibilă. 

„La adeasta m'am mai aşteptat“, întâmpină 
dânsa liniştită ; „aceasta rămânea să mi-o mai spui“, i 

„Nu cum va nu am dreptate?“ 
Fa strigă deodată cuprinsă de desnădăjduire: 
„Laudă-te numai cu preţul tău de cumpărare! 

Consideră căsătoria noastră după cum, te pricepi! 
Ai, senţelege, dreptate. Ce le mai. vorbesc eu aici 
unor urechi surde? Călătoreşte numai, Charley! 
Călătorește! Eu nu te opresc!“ - 

1. 

Căzuse iarna asupra Parisului. Era mai aspră 
decât alte dăţi. In faţa ferestrelor micului pa- 
lat al lui Feddersen fluturau prin văzduh fulgii
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nordici şinveliau lumea în alb. Erau toate li- 

niştite. Nici o bătae de copite, nica o uruire de au- 

tomobil. Linişte tainică. Intinderea largă a bu- 

levardului Avenue du Bois de Boulogne era până 

sus la arcul de triumf parcă sar fi stâns toată, 

„viaţa. - 
„In privinţa aceasta Francezii sunt grozav 

de seriburiţi ! 1 îi zise Margareta prietenei sale 

Lisa Campbell, care îi făcuse o viziţă în amur- 

gul serii. „De cea mai urâtă vreme noroioasă nu, 

le pasă, dar când: dau de puţintică zăpadă, se 

opresc speriaţi în Ice... Doamne, când mă gân- 

dese 'a iernile noastre din Germania...“ 
„Ori chiar la cele dela nord din Rusia!“ Mica 

damă din Petersburg zîmbi. Ea era o fiinţă gin- 

gaşă, cu faţa de acpil. Cele donă doamne tinere 

tăcură şi sorbiră ceaiul de după prânz din cești 

de tot mititele.: Parisul trebuia să aibă. soare, 
verdeală de castani, miros de inicşunele pe bule- 

varde. In timpul viscolirii de iarnă oraşul de pe 

Seina nu mai era e] însu-și. Gândurile. sburau 

atunci acasă peste Rin şi peste Vistula... Rea- 

mintiri nehetărîte din zilele copilăriei... trosnituri 

de lemne în sobă... sfârâirea merelor coâpte... zur- 

gălăi de sănii. Margareta trebui să 'isbuenească 
în râs, văzând cum acclo afară un domn îşi ţinea 

_cu desperaţiune cilindrul din cap şi juca pe 
vârful ghetelor de lac. Zăpada nu era cu toate 
aceste mai groasă de cât de vre-o domă degete. 
“Cealaltă se ridică. „Eu trebue să plece acum“ 

„Atât de curând?“ Avem azi, precum ştii, un 
prânz de tot mare! William ține la aceasta. E 
ziua de Crăciun !* - . 

„La aceasta nici nu m'am mai “gândit! “ Mar- 
gareta. Feddersen rămase uitându-se visătoare la 
fluturarea fulgilor. „Ai, Lisă, frumos pom e 
Crăciun acasă la tine?“ 

„Nu mai fac pom de Crăciun. N'are nici un 
înţeles. Bărbatul; meu stă în faţa lui şi nu ştie ce 
să facă cu el“. 

„Tot aşa şi cei trei copii. Eu cred că ei se
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miră în taină, că-mama:lor e atât de copilă- 
roasă. Sunt, dacă e vorba, nişte veritabili englezi: 
mici. Pentru dânşii lucrul de căpetenie este ma- 
rele curcan ce urmează după aceea, precum şi 
Nota de 5 lire sterline cu totul nouă, care se află 
sub servieta fiecăruia dintre dânşii. O  cunose 
fcarte bine — ştrengarii! „Mica rusoaică germană 
zîmbi melancolie. — „De aceea am trecut azi în 
grabă pe la tine“, urmă dânsa. „Numai pentru ea 
în seara ajunului de Crăciun să aud cel puţin 
câteva vorbe în limba germană. Tata era. încă, 
cetăţean al Imperiului german — aşezat la Pe- 
tersburg, iar mama era de pe Marea Baltică; la, 
„mine acasă nu mai vorbeşte însă nimeni-nici o 
vorbă nemţeşte: Sunt cu desăvârșire izolată în | 
familia mea...“ - ! 

Doamna Campbell îşi încheiă jacheta de 
Vidră de mare, un dar primit dela soţul ei, care 
plătise zece mii de franci pentru el. Putea so 
facă aceasta. Câştiga mulţi bani, leşi nu se pu- 
tea măsura cu fraţii Feddersen. / 

„William are cele mai bune porniri“, urmă 
dânsa justificând oarecum un gând, pe care nul 
dăduse pe faţă. „Sunt, dacă e vorba, dusă depar- 
te de ţara mea şi de casa părinteaseă... Părinţii 
mei au murit şi ei... avem viaţă de țigani lăeţi. 
E cam tot una, dacă stăm la Birmingham şi apoi 
am trăit timp de şase ani la New-York şi la 
Paris. Sotul meu e mulţumit dacă-şi ţine picioa- 
rele în faţa focului din cămin, fumează dir lu- 
leaua lui cea scurtă şi are pe ai săi în pregiu- 
rul lui: Nici că avem să cerem prea multe dela. 
soartă...“ E 

„Da, nu e aşa?“ Margareta îşi ridică încet 
capul, deşteptându-se oare cum din gândurile, în 
care se pierduse. Ea se opri în faţa prietenei sale, 
care era cu mult mai mică şi mai plăpândă de 
cât dânsa, luă amândouă mâinile ei şi i se uită 
în ochi. „Noi, Lisă, am ştiut-o aceasta, noi a- 
mândouă! Avem dar'să ne împăcăm cu starea, 
de lucruri! Sunt mii de altele, cărora nu le mer- 

:



  

_ge atât, de pine ca nouă... Au să sucească şi să 

- învârtească fiecare monedă de câte trei ori. Băr- 

baţii noştri. nu! se simt fericiţi, dacă poi nu ri- 

sipiin... la spune-mi: „de când adecă ești 1 mări- 

tată 2%* 
2 „De trei-spre-zece ani“. - 

"„rei-spre-zece ani !“* repetă tânăra, foraee. 

Ea, zise în. gândul ei, când-voi îi măritată şi [ul 

da atâta. timp... i se părea lucru de mirare... gân- 

dul acesta... nesfârșit o trăsătură de resignațiune - 
se ivi în faţa ei: Ea sărută pe Lisa. 

„Adio, seumpa -mea! salută pe. cei de acasă!“ 
„Eşti azi atât de înduioșată, Margot 2“ | 

O reşeaţă uşoară trecu peste faţa, Margare- 

tei, care nu răspunse numai de cât: | 

„Sfinte Doamne!“ grăi dânsa. „Ai toată, drep- 

tatea. De ce folos ar fi adecă să te repezi. cu 
eapul în zidt...- Noi nu mai averm ca, altele. pa- 
trie şi familie. Ne avem numai bărbaţii, avem 

să ne mulţumim cu aceştia. Supărători nu ne 

sunt, dacă e vorba. Oameni de afaceri. Nu au 

„colţuri şi noduri. Cedează... pe cât se pricep la, 

" aceasta!“ 

Mica fiică a Petersburgului se uită serutător. 

prin voaleta €i presărată cu punte cenuşii. Vara 
trecută ea se 'mirase de vioiciunea şi de bucuria, 
cu care Margareta, întâmpina pe soţul ei. Apoi 
de jumătate de.an, de când sa întors din bal- 
cani, îi părea lucru straniu că cei doi soţi mer- 
geau unul lângă altul, fără ca să se certe între 
dânşii şi fără de a trăi în adevărata bună înţe- 
legere... Dânsa “avea prea mult tact pentru ca - 

să cerceteze: mai departe, Ea întrebă numai în 
clipa plecării : : 

„Ai şi tu azi mulți oaspeţi la tineq“ 
„Nu. Am rugat pe Charley ca; să rămânerm 

azi între patru: ochi! El mi-a făgăduit'o aceasta 
„cu toată sfinţenia. Tu mi-ai dat însă o idee: Am 
să  împodobese azi pentru el și pentru: mine un 
-pom :de Crăciun“. 

Indată după plecarea D-nei Campbell ea tri-
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nise să i se adueă un brăduleţ. Teşi apoi însa-și 
"cumpără mere, nuci, lumânări şi tâte-va nimi- 
curi împestriţate. Impedobi după aceea brădu- leţul. în amurgul serii de iarnă. Reamintiri din 
trecut pătrumseră în sufletul ei şi-i tulburară cu 
un văl. umed. privirea. Era seara ajunului de 
Crăciun la Berlin... Toate stradele deşerte... fe” 
restrele luminate... Clopotele răsunau, tainic... de- 
parte în Charlotenburg şedeau tata şi mama... 
Odăile erau luminate... Miros de brad aprins, de lumânări de ceară şi de 'țurtă dulce se răspândia 
în aer... Ei se gândiau la copilul lor din străină- 
tate, iar împregiurul: lor erau ceilalţi, fraţi şi su- 
roi, rudenii,. adunaţi în mare cerc, din care fă- 
cuse parte şi ea, ani. întregi dearândul... cât pu- 
tea. să'şi aducă, aminte de când. ca copil de trei- patru ani intrase :în răvărsarea de lumină a po- 
mului de Crăciun... Margareta. Fediersen şedea pe vine. înaintea brăduleţului şi eurăţia ramură cu ramură! Intâia oară se deşteptase în snfletul ei 
dorul de-.ţară, curatul dor de țară german... În 
colivia de. aur de dinpregiurul ei sentuneea. 

„ Dincolo, peste Rin, ardeau milioane de lumâ- 
nări.. Acolo se afla raiul pierdut... anii copilă- riei, ai. fericirii şi .ai. grelelor lupte sufleteşti... 
-.. Ea îşi stăpâni lacrămile. Erau toate trecute. 
Dânsa voia să se uite înainte, şi sufletul îi era cu- prins de evlavie, liniştit şi senin. După ce fn gata, 
ea se găti pentru seară, de tot în alb şin aur. 
ceeace se potrivea cu marele ei. salon decorat. în 
stil Empir. Acesta urma să fie iluminat şi el 
când ea şi soţul ei. vor fi ajunşi să fie singuri. 

"Ba aprinse apoi una câte una luminările de 
ceară, se aşeză lângă brăduleţ şi aşteptă. Gândul 
ei era să-i facă lui Charley o surprindere. La cara 
şapte fix el şi veni. Ii auzia vocea, în sala de in- 
trare. Spre marea ei spaimă resună înse şi-o altă 
voce. Nu era a servitorului, ci una străină, un „bariton molatee. Ea sări în. picioare şi alergă în 
calea lui Carol Feddersen, care-şi vîrise capul prin 
crăpătura uşii. A a ”
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„Pentru Dumnezeu, nu- mi vei fi adus cum-va 
oaspeţi?” 
Numai unul!“ : 

EI zimbi nepreoenpat, Nw nţelegea ce voia. 
dânsa. 

„După- -ae mi-ai făpaduit cu hotărâre, ca azi.. 
Un. singur cm tot n'are să ne supere. Nu. e 

decât, văra-meun: Alfons!“ 

„Dar în seara ajunuluii de Crăciun... 
„Am să descure dup” aceea cu:el păi impor- 

“tante... nu ni-e de nici un folos !... Intră numai, 
mon her... precum ţi-am spus, — „vii ă la: for- 
tune du pot... 

„ Alfons. Feddersea intră. Pe de:asupra şi acest 
oaspe! În timpul căsniciei sale de doi ani aproape, 
abia, o singură dată-l văzuse — aşa în treacăt. 
Abia-şi mai aducea aminte de el. Era om cu. 're- 
putaţiune rea, ceeă ce din înfăţişarea lui nu- se 
dedea pe faţă. Eia cm înalt, svelt, de vre-o patru- 

„zeci de ani, cu mult mai oacheş decât blonda linie. 
principală a familiei Peddersen, cu. faţa, lungă- 

- reaţă, cu ochi frumoşi şi cu barba tunsă carma în, 
ascuțite. EI avea un fel zimbitor de a săruta 
mâna, de a zic6 „bună seara“ „de a ţi se uita'n 
fată, om nu îndrăzneţ, ci numai oâtecum nejenât, 
parcă ar fi petrecut multe zile sorbindu-ţi ciorba 
cu dânsul. El îşi dete aierul de a nu fi băgat. de 
seamă, strâmtorărea şi paliditatea din faţa ei şi 

se aşeză, în vreme-ce Carol Feddersen se depărtă, 

ca să-şi schimbe hainele, Alfons îşi şi îmbracase 
îjacul şi începu să admire pomul, pe care Carol 
Feddersen nici nu-l băgase în seamă. Era cuprins 
de un fel de bucurie acpilăroasă în faţa, lumină- - 

rilor aprinse. i îi dete stăpânei. de casă priete- 
neşte din cap — „par că aici la Paris singuri ei - 

amândoi ar fi oamenii, care ştiu să se bucure de 
„aşa ce-va. EI îşi apropie saaunul de dinsa şi-o rugă, 
să-i vorbească despre cele de acasă, despre Cră- 
ciunul de aaolo. Nu sendoia, că azi, în seara aju- 
nului de Crăciun, gândurile ei erau duse la iubiții | 

a
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ei. Lucru straniu, cum. el şi- a. dat seamă despre 
starea ei sufletească. Soţului său nu i-ar fi trecut 
nici o dată prin gând. aşa ce-va. Cu toate aceste 
Alfons FPeddersen nu îi era în adevăr simpatic, Şi 
ea se bucură când. Charley se'ntoarse. 

„Ia uită-te! — Ti-ai făcut şi un pom. de Cră- 
ciun!“ — grăi dânsul cu oare-care nepăsare şi se 
aşeză. 

Nu-l interesau mai departe asemenea, ipcărele. 
EI se uită la ceasornic. Mai era încă. destul timp 
ca înainte de masă să resolve afacerile. : :.. 

„Da, vere dragă“ — grăi dânsul zâmbind, —- 
în ceea ce priveşte acţiunile de cauciuc nu pot 
să-ţi vin într'ajutor. Nu-ţi rămâne decât să muşti 
una din mărul. acru. Le-ai bombardat odată pe 
cursul: de atunci... Stiu că urcarea, hârtiilor 
„enspăimântătoare! — Cu toate aceste... 

Margareta asculta pe tăcute.: In: faţa ei sfâ- 
vâiau lumînările de ceară şi se stîngeau încetul 
cu încetul... Era o uşoară adiere de miros de ceară 
Şi de cetină — ear cei de acasă cântau acum „Lă- 
niştită noapte, noapte siîntă!“ | 

„Cel mult 420 — ce zici?“ — grăi soţul ei de 
lângă dânsa, adresându-i-se tare şi cu sânge rece 
idaspelui său și depărtă cu o mişeare a mânii de 
la. sine fumul pomului de Crăciun. Tînăra femee 
ge ridică tăcută şi suflă şimn cele din urmă lumi- 
nări, ca să le stingă. Carol FPeddersen n'o observă 
aceasta, dar vărul său Alfons se uită la dînsa cu 

- oare-care. ecompătimire. Servitorul anunţă apoi 

z 

„Madame est servie!“, şi ea se duse tăcută de bra- 
ţul oaspelui ei la masă. Ii era greu să-şi înăbuşe 
plânsul şi descuragiarea. Îşi închipuise cu totul 
altfel seara aceasta... şi îi mulțumia lui Durane- 
zeu, că nu avea nevoie să vorbească mult. O făcea 
aceasta vărul Alfons aproape numai el singur, 
în felul uşor al- omului din lumea mare. El le 
vorbi despre Monte Carlo, unde tocmai acum, ca 
de obiceiv, „fusese, despre Egipet, unde avea de
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gând să se refugieze peste puţin timp — mereu 
voios — nemţeşte şi franţuzeşte alandala, după 
cum i se nimeria. In nemţeşte îi lipsia câte o dată 
vorba. Nici că avea nimic german în. întreaga lui 
fiinţă, — dar nici nimic în adevăr romarie Era 
un nehotărit amestec exotic — om. de la nord şi de 
la sud, care se putea potrivi pretutindeni. Avea 
fără îndoială mai multă cultură generală decât 
cei-lalţi Fedderseni, văzuse mai multe Şi “trăise 
mai mult. Era în faţa lui un zâmbet ironic oare- 
„cum bine voitor, care nu dispărea nici odată din 
ea. Era învederat că se simţia mai presus de cei 
trei fraţi, ca trântorul faţă cu albinile munci-: 
toare. | 

După ce s'a ridicat masa, Carol Feddersen a 
trecut în cabinetul său de lucru. Țigările, pe care 
i le-a adus servitorul, nu-i Dlăceau. Avea o marcă 
nouă în ţevi de sticlă, aduse direct din Havana. 
Margareta - rămăsese singură cu vărul soțului ei, 
în salon. Deodată, el făcu o mutră de om pocăit 
Şi se ridică. , | 

„Noapte bună, verișoară!“ — grăi apoi grăbit 
"şi în ton oarecum tainic, | 

_ „Spune-i lui Charley salutări!“ - 
„Nu cumva ai: de gând să pleci?“ 
Mai întâiu şi mai întâiu nu-ţi sunt pe plae!“, 

grăi Alfons Feddersen cu linişte neslintită. „Nu 
zice nu! Bucură-te! E un semn rău, dacă eu fae o 
bună impresiune. Apoi aici e de prisos al treilea, 
ori şi care ar fi el, Aceasta o vede şi un copil, 
numai fericitul el însu-şi nu!“ 

El se retrase zâmbind spre uşă. Acolo simţi 
deodată trebuinţa, de a o consola: 

„N'ai să i-o iai aceasta bunului Charley. în 
nume de rău. Stări sufleteşti nu se află în condica 
cea mare a lui. EI se gândeşte numai că doi cu doi 
fac patru. Toţi membrii familiei Peddersen gân- 

„„dese aşa. El însă e suflet de om!“ “ 
El zâmbi iar, făcu o plecăciune şi . dispăru,
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Grăbise atât de mult să plece, încât îl văzură pe 
stradă trecând cu gulerul paltonului. ridicat, cu 

jobenul apăsat pe frunte, trecând prin zăpadă spre 

cea mai apropiată staţiune a metropolitanului, 
când Carol Feddersen sentoarse cu ţigările în 
salon şi se uită uimit în toate părţile, căutându-l. 

„EI este mai chibzuit de cât tine, grăi dânsa, 
obosită şi îşi trecu cu: mâna peste cap ca voind 
să alunge fel de fel de gânduri întunecate. „El a 

simţit nuimai decât, că nu ar fi trebuit să, vină!“ 

- „Marafeturi!... Când vezi mutra ta !“ 
__ Soţul ei se plimbă necăjit în sus şi în jos. Sim- 
ţia, că iar a făcut o greşeală, numai că nu era 
în stare să-şi dee seamă, în ce consistă ea. Poate 
că era la mijloc persoană, vărului său? „El e fără 
îndoială un mauvais sujet“, grăi dânsul, „dar... en- . 
fin... les affaires sont les atfaires!“ 

Ea dete din umeri. 

„Ei, Doamne !... Vă purtaţi cu el parcă ar fi 
cine ştie te! Simţindu-vă înşi-vă burghezi fără de 
“prihană, vi-aţi făcut din el o sperietoare ' fami- 
iară. Cu totul alt-fel se prezentă cei ce în adevăr 
sunt Pierde-Vară !“ 

Carol Feddersen se așezase şi aprinse una din 
țigările lui de 5 fr. 

„O fi... dar de la sfârşitul lunei Octombrie el 
iar. a jucat neîntrerupt la Monte-Carlo. Rezulta- 
tul: un deficit de un pătrar de milion! lar e dat 
gata! Putem acum să-l scoatem din băltoacă. O 
şi facem aceasta. Pe gratis nu e însă de cât moar- 
tea. Cât pentru celelalte năzbâtii ale lui, vreau să 

'te scutese!“ încheiă dânsul. „S'ar putea povesti vo- 
lume întregi: A început acum iară-şi cu o aşa zisă 

„ contesă rusească... Ei!... s'o lăsăm...“ | 
EL vedea tristețea ei, observa, că gândurile 

ei încă de mult nu mai erau la indiferentul văr, 
car dispăruse îri noaptea de afară. Se ivise în su- 
fletul lui căinţa de a o fi jignit cum-va fără ca să . 
ştie. Era atât de greu să se potrivească cu felul 
german de a simţi, 

4
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-  Exau în el mereu alte şi iar alte colţişoare şi 
enigme, mai ales de Crăciun.. Voia însă să drea- 
să cesa ce a stricat şi-îşi bătea capul, cum are 

_S'o facă aceasta. Îi veni apoi o inspiraţiune no- 
rocoasă: Se duse cu băgare de seamă, în vârtul 
picioarelor, la, brăduleţ şi aprinse erâmpeele de 
lumânări ce mai rămăseseră. Odaia iar se umplu 
de o lumină tainică, iar sfârâi cetina aprinsă, 
iar se umplu aerul de adierea; ajunului de Cră- 
ciun. Carol Feddersei apropie două scaune şi Con 
duse pe soţia sa la ele. | 

__ „Asa... să ne aşezăm amândoi!“ — grăi dânsul- 
— şi să serbăm iar seara ajunului de Crăciun a 

voastră, en petit comit, 
Ochii “ei se umeziră şi din aceasta el se'nore- 

dinţă că aproape orbeşte, printr'o norocoasă în-. 

fâmplare, a potrivit” bine. Ea îi strânse mâna şi. 

e uită la dânsul recunoscătoare şi cu un zâmbet 
uşor. ă 

"„Tocinai astăzi Charley... eram atât de tristă... 
 țineam aşa de mult: să petrec câteva ceasuri cu 

tine“. | 

EI voia să facă acum ceea ce ar fi avut să. 
facă mai nainte şi întrebă stărnitor : 

„Ai vre-o dorinţă, Daisy? Vrei să-ţi cumpăr 
cava! Vorbește!“ a 

Ba dete din cap. Br Shici iar: . | 
„E poate, casa cea nouă, pe care avenr să 

ni-o zidim afară ? Anul viitor, dacă recolta de 
grâu va fi pe jumătate bună, am so :ncep nea- 
părat. Iţi dau parola mea. Deocamdată e aici loe 
pentru n6i amândoi“. : 

Dânsa grăi încet : 
„Noi în curând nu vom mai fi, Charley, nu- 

fai noi singuri! Asta e ceea ce voiam să-ţi spun 
astăzi...“ El se uită la dânsa, apoi o'nţelese, se 
plecă spre ea şi o serută. In odaie era linişte. 
Numai lumânările de ceară sfârâiau. 

| 10 
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Il. 

. „lubita şi buna-mea Grete ! 

i-o spun chiar din capul :locului: miimă-ta 
şi eu nu venim Ja Pais de botezul micului tău 
Charles-Iwan. — Aşa: am spus-o acum aceasta şi 
m'am uşurat. M'a apăsat greu tot timpul aceas- 

„ta, ear pe tine te va fi mâhnind acum, fata mea, 
şi astfel sunt -dator să-ţi arăt cuvintele mele. 

Când am fost în lunie, anul trecut, să vă ve 
dem, la Paris, ne-am bucurat, că te-am găsit fe- 
ricită şineungiurată de strălucire. Mam socotit 
scăpat de răspunderea de a-mi fi măritat fiica 
în “ţară străină, după om străin. Lmerurile, mul- 
ţumită lui Dumnezeu, au ieşit bine, și bunul Char- 
ley te poaztă'n palme. 

Ear acum faceţi pregătirile pentru botezul 
primului născut al vostru. După cum ne serii, 
soţul tău doreşte să pună cu ocaziunea aceasta la 
cale o. mare serbare. Toate rudele voastre sunt 
invitate. Ce să căutăm noi, fata mea, între mi- 
lionari? Băieţelul tău se ţine de cei de dincolo — 
de Feaderseni! Tu-mi scrii să fiu naș, căci Du- 
mele bunicilor — Hans şi Iwan — sunt aceleași nu- - 
me şi numai din consideraţiuni comerciale a fost 
preferat numele Iwan! Se poate, dar să vezi, Gre- 
te: Dacă zice „da“ pentru copilul ce urmează să 
fie botezat, iau în faţa lui Dumnezeu şi în faţa 
conştiinţei mele asupra mea îndatoriri în ceea ce 
priveşte viitomvul tinerei cdrasle. Pot însă s'o fac 
aceasta? Nu ştiu de loc, ce are să.iasă din el. 

Pune mâna pe inimă: ce e adecă copilul a- 
cela? Un mie rus? Rusia e departe, ear tu eşti 
germană. German de asemenea ru e, dar nici fran- 
cez, deşi e născut la Paris. El e deci un mie coş- 
mopolit: nu-i aşa? Tot astfel şi voi, care găsiți 
că e bine aşa! Eu nu pot să mă dumirese asupra 
stării voastre sufleteşti: eu mă alipese cu cre- 
dinţă nestrămutată de regele meu şi de patria 
mea, cu care am crescut împreună ca cu propria 
mea ființă. Țiu'să fiu dus la groapă cu sabia şi



    

<u mănuşile pe cosciugul meu şi să-mi sune clo- 
potul dela biserica, invalizilor cum atât de mul-* tor oșteni bătrâni li-a sunat. Cine ştie cât de cu- 
zând va urma ceasul pentru aceasta! Vezi dar, 
fata. mea: de aceea nu fac eu pentru sărbătoarea de. botez a voastră! Mi-e milă de copilul acela. Milă. mi-e de ori-şi-care om, care nu are patrie. 
În gândul meu îi lipseşte pământul de sub pi- 
cioare, şi e lipsit de binefacerile, care se xevărsă . -pe nesimţite din o mare obştie. Poate să fie bun :50ţ,. părinte şi om de afaceri, dar îi lipseşte Spi- 
narea ce noaue ni-a rămas dela Fritz cel Bătrân: -afurisitul simţământ de datorie în; dimensiuni 
mari! Ja spune: nu te temi tu oare, că lipsit de 
-aceasta omul tânăr ușor poate să ajungă egoist şi blazat? ” 

„ Tu-mi vei răspunde acum: German nu poate 
:să devie Chavles-Iwan al nostru nici o dată! Cel uuult un. francez ori un rus, cum îl arată chiar 
şi numele său. 'Poemai aceasta e! Eu, bătrânul general prusian, nu sîmt în mine îndemnul de a “ține la botez în braţe un copil, 'care ca bărbat "va lupta, poate, odată contra Germaniei şi con- 
tra unchilor săi! Aceasta o vei fi simțind şi tu - ca reamintire din timpul, când ca, fată de oștean din Berlin voiai să devii soţia unui locotenent prusian |! a . 
„De atunci înse — teemai de aceasta este eară “Şi eară-şi vorba — Sau despărţit de ale noastre drumurile tale şi astfe] si ale copilului tău, pre- cum şi ale viitorilor tăj copii. Să nu te superi pe mine, buna mea Giete: Iţi vorbese cu inima deschisă, aşa cum în âdevăr sîmt! Nu mă pot îndupleca pe mine însu-mi să iau parte: viaţa “voastră, nehotărită, care se scurge ca râul fără de ţărmuri, e împotriva firii mele. Nu pot, iubi- “tul meu copil! - Nu pot. Sunt bătrân şi “bolnav. 

Prea aşi fi frământaţ sufleteşte! Nu -te su- păra pe mine! Mumă-ta îţi va scrie şi ea. Te iu- bește ca totdeanuna şi te binecnvintează urând, 
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“a toate cele bune pentru tine, pentru micul tăw 

Charleg-Ivan şi pentru scumpul tău soţ 

Devotatul tău Tată“. 

In tâmpul plândelor zile din Septemvrie ca- 
stanii înmuguriseră de a doua oară la Paris, Ei. 
erau împodobiţi pe aceleaşi ramuri cu flori ro- 
şiatice printre îrunzişul plăpând. Bară soarele îşi 
revărsa asupra oraşului vesel razele de pe un cer 
azi tot atât de zîmbitor ca ieri în seninătalea lui. 
O. adiere blândă astâmpăra zăduful şi aducea cu. 
dânsa răcoare despre umbra pădurii de Bou- 
logne, suflând prin ferestrele deschise ale pala- 
tului. Feddersen şi jucându-se cu serisoarea,-” pe 
care Margareta o ţinea caprinsă de durere în 
mână. Ea citise de a treia. oară slova tremurată 
a tatălui său. Vedea din slova sovăitoare, cât: 
de mult îmbătrânise el în timpul celui din urmă 
an. Nu se mira de cele scrise de dânsul. Se aş- 
teptase la aşă ce-va. Era cu toate afeste durercs- 
atinsă — şi pentru că nici muma ei nu venia. 
Dacă ar fi atârnat de dânsa, ar, fi făcut-o: aceasta. 
se dedea pe faţă din scrisoarea ei. Ea nu avea 
însă voinţă, ci se lua orbeşte după soţul ei în tot 
ceea ee privia rosturile vieţii. 

Iar surorile şi fraţii ? Gertruda, sora a doua, 
a răspuns, că o călătorie la Paris ar fi ce-va 
dumnezeiesc. Ii era înse peste putinţă să se vire 
ca o cenuşoteă printre toaletele strălucitoare ale 
milionarelor de acolo, ba pe deasupra şi ane- 
voioasa ei franţuzească de pansion... Tot atât de 
puţin putea cea mai tineră, Sofia, abia de curând 
măritată, să părăsească pe asesorul ei. Adalbert 
şi cei-lalţi fraţi, fiind ofiţeri, obțineau cu anevoiă. 
concediu pentru Paris. Li şi costa prea mult pen- 

- tru cele câte-va zile... scurt şi cuprinzător... lip- 
siau cu toţii! : 

Margareta-şi aducea aminte, cum: odinioară, 
fiind mireasă, învitasen răsfăţarea ei pe toate 
prietenele “sale să vadă minunăţiile Parisului. 
Nici una dintre ele n'a venit, corespondenţa cu
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“ele era de mult cunmată; acum, când se afla în af 
+reilea an de căsnicie, legăturile erau toate rupte. 
Ea simţia acum mai lămurit A&cât ori-şi-când, că 
dânsa este şi va şi rămânea, totdeauna numai un 
„adaus al Casei Feddersen, ba pe deasupra un 
adaus nepoftit. Dacă cei-lalţi no făceau să o 
“sîmtă aceasta, era numai peniru-că soțul ei o oero- 
Lia. Era înse cuprinsă de sîmţământul, că oamenii 

„aceştia au obosit-o. Erau mai tari decât dânsa, 
Ei nici că erau în stare să înţeleagă, că dânsa 
priveşte lucrurile altfel decât ca o afacere. Se 
sbătea, dacă e vorba, ca fluturele pe acul de aur. 
„Aşa ori aşa... - ! 

A sosit, în sfîrşit, şi ziua botezului. Templul 
“protestant al owaşului de pe Seina nu era, destul 
«de'ncăpător pentru desfăşurarea, podoabelor. Bo- 
“tezul a fost deci serbat în palatul  Feddersen. . 
„Afară: steteau automobilele în-şiruri lungi şi se'a- 
desuiau cei veniţi să casce gura. In lăuntrul pa- 
datului înfloriau şi mirosiau toate cs într'o floră- 
ie. Darurile scumpe pentru micul viitor milionar 
“erau puse'n vederea tuturora — de la linguriţa de 
“aur Până la cecul pentru Banca de Anglia. Ru- 
“dele Margaretei trimiseseră, şi ele un dar comun, 
un mare pocal de argint âurit, pe care strălucia 
blasonul familiei Teuffernilor, porumbelul cu ra- 
“mura de măsline. Se presenta foarte bine. Gene- 
relui avea totdeauna mult tact când era vorba de 
asemenea lucruri. Peste măsură, cuviincios, ehel-' 
tuia mai bucuros mai presus de mijloacele sale. 
“Sosiră şi serisori de acasă, de la mumă şi dela 
surori şi fraţi. Bătrânul el însu-şi nu serisese. Lu- 
necând pe scări, îşi serântise, aşa spunea el, mâna 
şi i-a dictat fiiului său Adalbert — numai câte-va, 
rânduri pline de dragoste şi de bunătate, care o 
atinseseră dureros pe Margareta. In timpul bote- 
ului ea şedea palidă şi tăcută pe scaunul ei. Era 
pe jumătate ameţită de miresmele grele ale flo- - 
“rilor, ale parfumurilor şi 'ale luminărilor. Vocea : 
preotului îi resună din depărtare. Era stăpâniță 
de gândul nelămurit, că toate se desfăşură acum 

- i 
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şi fără de dînsa, că-şi făcuse acum. datoria. Micul 
“Feddersen era aici, împlinise opt săptămâni, 
firma-şi are moşteniterul. „De aici înainte el e al 
acestor mari negoţători şi al soțiilor lor, — îşi 
zicea dânsa, — ear nu al meu, intrusa de mine“. 
Era cuprinsă de ură faţă de oamenii aceştia, dar 
era prea obosită pentru ca să stărue mai îndelung. 
Tristeţa o cuprinsese, se simția dată la o parte, 
cuprinsă de frig, oare-cum gata de a se lăsa să 
facă. cri-şi-eine tot ceea ce vrea cu dînsa. 

De o dată se porniră'n mijlocul ceremoniei 
printre fete niște shicote înăbuşite. Era când a. 

„păşit în faţa altarului Alfons Feddersen, holteiul. 
rău reputat, pe care Charley spera să-l moștenească. 
odată fiiul său. De aceea a fost el ales naş. Carol 
Feddersen i-o spusese odată aceasta soţiei sale rî-- 
zând ovare-cum triumfător din ochii lui reci, eară 
ei îi era să se ruşineze, că tot mai era atât de: 
naivă şi vita, că'n toate ale vieţii vorba era de... 
bani... bani... mereu bani... 

Alfons îşi purta de altminteri de tot cu bine 
sarcina. El ţinea cu dignitate neclintită perina 
împodobită cu dantele. Văzut în profil, el era un; 

bărbat în. felul lui frumes — cu trăsăturile lui 
bine marcate, cu barba ascuţită şi cu statura 
sveltă, înaltă. Şi lueru straniu: câtă vreme se afla'n 
braţele lui, pruncul a, tăcut chitie şi anceput ear 

"să plângă, abia după-ce Va luat în braţe madame: 
Magde Feddersen, cea din nrmă câ naşă. 

In timpul mesei festive, care a urmat, întri-. 
starea Margaretei a crescut. ar se uita în sus şi în 
Jos peste şirurile mesenilor şi fu cuprinsă de fiori 
-dându-şi” seamă despre singurătatea, în care se: 
afla. Nicăiri vre-o faţă mai apropiată de sufletul 
ei, vre-un om, căruia ar fi putut să-i. facă, din de- 
părtare un semn din cap, care ar fi fost în stare. 
s'o'nţeleagă şi fără de vorbe. 

Nimie din cele ce dînsa era însa-şi prin sine, 
nimic, de unde ea venise, nimie ce-i reamintea, zi- 
lele copilăriei şi din anii petrecuţi de dînsa câ fată. 

z 
,
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E 
mare. Ce n'ar fi dat ea ca între toţi aceşti străini 
să vadă unde-va, prietenoasa faţă sbârcită a ta- 
tălui şi încă tot frumoasele trăsături ale muimei, 
să prindă oare-cum pe furis o căntătură plină de 
iubire, să simtă puţintică căldură'n inima ei. Mai 
bucuros ar fi vrut să se ridice şi să se depărteze 
din mijlocul acestui amestec de rîsete şi de voci. . 
O cuprinsese un năvalnie dor de ţară şi de oameni, 
care gândiau, simțiau şi: vorbiau ea dânsa. Tm 
pregiurul ei nu resuna înse nici o vorbă germană, 
şi auzi, cum .toamai în clipa aceea soțul ei îi spu- 
nea stăpânindu-şi glasul fratelui său Şasa peste 
masă ce-va pe ruseşte, aruncând o privire spre 
dânsa, Vorbia despre dînsa. Ea tresări. Ii era ne- 
suferit obiceiul, pe care-l aveau. fraţii Feddersen 
de a vorbi în presenţa ei în limba ţării, a căreia 
supusă era şi dînsa, din care * înse nu înţelegea. 
nici o vorbă. 

„Ce fel de secrete mai ai eară- şi?” — întrebă 
_dârsa iritată, eară Carol Feddersen îi; răspunse 
cu un fel de nepășare: 

„Am să ţi-o spun: în urmă!“ . 

- Şi sl părea disirat şi întru-cât-va atins. Ea 
se mira de aceasta, căci acest ospăț distins fusese 
pus de el însu-şi- la cale. 

Nu a cruțat nici osteneli,. nici cheltuieli ca să 
adune din toate părţile Europei cele mai alese 
+rufandale spre a impune fâmiliei. Iar acum şedea, . 
--posomcrât lă masă şi. mânca puţin. Avea după 
toate seninele griji privitoare la afaceri. Marga- 
reta nu se ocupă mai departe cu aceasta: Se 
bucura, că ceilalţi o lăsau în pace, iar, aceştia n'o 
băgau în seamă. Râdeau şi lărmuiau în pregiurul 
ei... oare-cum peste capul ei... 

Acum bătu cine-va în pahar. 
Monsieur Gustave Beinhauer, “marele - fabri- 

cant din Miilhausen şi patriotul parisian, care - 
avea, drept soţie o fiică a familiei Feddersen, 
sora mai mare a lui Alfons, se ridică, ca să în- 

ș. ehine paharul în sănătatea noului botezat. Vioiul 
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-domn mărunt, cu ochelarii pe nas, cu cravată 
- Henri-quatre albă ca zăpada și cu roseta legiunii 

1 

de onoare în butoniera fracului, începu în ton ve- 
sel. Voia să vorbească despre dubla alianţă, prima 
dubla alianţă de pe pământ, 'cea dintre Adam şi 
Tiva, dintre bărbat şi femee. Alianţa aceasta e 
sfântă. Prin ea dăinueşte omenirea. 

„Pe ea o binecuvântăm azi şi mulţumim lui . 
Dumnezeu... Câte-va dintre dame zâmbiră ou- 
prinse de înduioşare. Câţi-va dintre domni îşi în- 
cordară luarea aminte cuprinşi de un simţământ 
de strâmtorare. Cunoşteau pe bătrân şi îi ştiau 
idea fixă, bănuiau deci unde are să ajungă. 
Gustave Beinhauer îşi ridică vocea şi bătu nervos 
în dunga mesei cu cuțitul, pe care-l avea încă în 
dreapta lui. Tot mai zîmbia, dar cu ochii seân- 
teiători urmă: „Pe lângă această dublă alianţă a 
căsniciei, doamnelor și domnilor, acest băet, pe 
care acum îl botezarăm, mai întrupează, şi o altă 
alianţă. El sa născuţ în Franţa ca Rus. Aceasta 
e un fel de simbol: într'însul sunt împreunate le- 
găturile importante şi sfinte, care de când cu zi- 
lele de la Kronstadt au fost încheiate între cela 
două mari state...“ ” 

„Pas de politique!“ strigă în ton rugător una 
din damele din partea de jos a mesei. Stăpânul 
casei de asemenea îi aruncă, clătinând din Cap, Vor- 
bitorului o căutătură. Acesta însă nu se lăsă să 

"fie târburat. 
Valurile mâniei patriotice îi roșiră. obrajii 

zbâreiţi.. | , 

E] ridică mâna, ca să facă linişte şi-şi potrivi 
cravata cea albă. i 

„Şi, doamnelor mele şi domnilor mei, mă duc 
“şi mai departe! Eu — şi nu numai eu, ci noi toţi 
— am auzit şcptindu-se, că nouă scumpul Char- . 
ley Feddersen umblă cu gândul de a câştiga pen- 
tru sine şi pentru urmaşii săi dreptul de cetăţean 
al Franţei. Mai mult: după ştiri, care pătrund 'din 
ministeriu, lucrul acesta e ca făcut. Eu cred că



  

"puteni să salutăm astăzi pe Charley, tată], şi 
„ Charles, fiiul, ca, cetăţeni ai marei republici fran- 
eze!...“ 

Carol Feddersen se sculă cu paharul în mână. 
Voia să cioenească cu oratorul şi să-i mulţu- 
mească, 

- Acesta îi făcu un semn evasiv şi începu să 
strige. aproape: pentru dânsul abia acum urma 
lucrul de. căpetenie. | - 

Panatismul optantului parisian îi dădea 
brânei: | 

„Franţa, doamnelor mele şi domnilor mei, are 
nevoe de băzbaţi pentru easul mare, când tineri- 
mea va alerga la arme, ca să recucerească pro- 
vinciile 'răpite. Mă închin în gândul meu în faţa 
acestui ceas. Salut vulturul Franţei!... Salut pe 
acela, care va sta odată în umbra lui, pe Charles- 
Iwan, micul nostru patriot! Să trăiască!“ - 

Cavol Feddersen se uită cuprins de 'nelinişte 
la soţia sa, care în timpul celor din urmă vorbe 
rămăsese cu cehii ţintă. Acum ea îşi ridica de 
odată capul şi în mijlocul ciocnirilor de pahare 
întrebă tare în limba germană şi cu asprimea 

Germanului de nori, de care de mult se lăpădase: 
„La spune-mi: ai uitat, precum se vede, că ev 

sunt germană?“ 

Monsieur Beinhauer era atât de zăpăcit, în 
“cât în pripă fu în stare să răspundă într'o foarte 
eoreată limbă germană: „Ai fost Madame!... Nu 
mai eşti!“ 

„D-ta nu te simţi francezte 

„Cu desăvârşire!“ 
„Şi ai rămas,-cu toate că patria domniei-tale a 

devenit germană?“ 
„Toemai de aceea!“ 
„Ei bine! De ce îmi iai atunci contrarul în 

Dume de rău?“ 

Dealungul întregei mese sa făcuț linişte. Bă- - 
trânul om al protestului nu nimeri numai de câţ 
răspunsul, dar în cele din urmă grăi:



    

„D-ta nu ne-ai dat până acum pe faţă, Ma- 
- dame, aceste sîmţăminte !“ 

, 

Doamna Feddersen se ridică deodată şi grăi 
cu răceală: „Pentru că nimeni până acum nu ma. 
jignit în sîmţămintele mele atât de bădărăneşte şi: 
fără de tact! Aceasta ţi-a fost rezervată d- tale, 
domnule Beinhater!“ 

Dar Madame...“ 
| „Ni mă împac cu lipsa de consideraţiune ce 

să 4ă în ateasta pe faţă! Eu nu sunt cantite n6- 
gligeable...“ | 

„Margot...“ Li şopti Carol Peddersen cuprins - 
de indignaţiune: „linişteşte-te“. a T 

„Nu permit ca aici la măsa mea să predici răz-. 
boiul de răzbunare contra pațriei mele! Sunt fiica . 

„unui general pruşian!“ 

Ba îşi ridică deodată, capul Tizând. Marii ei 
ochi negri erau plini de scântei războinice, plini 
da spiritul 'Teuffernilor. 

„Yaceţi numai încerearea! 
Porniţi spre Rin... Suntem gata!... O să vă 

întcareeţi -cu capetele pline de sânge! Vă tăiem. 
pe toţi dimpreună cu Ruşii! 

Avem deprinderea de a face aşa ceva! Răpu-. 
nem lumea întreagă!“ - 

| „Margot!“ răceni soţul ei furios. O parte din- 
“tre oaspeţi sări în picioare. Alţii, care nu înţele- 

- genu limba germână şi nu-şi dădeau seama despre 
cauză turburării, se uitau nedumiriţi în. pregiurul 

„lor. Flăcări de ură isbucniră şi se oglindeau în 
trăsăturile feţelor, flăcările unei uri turbate şi 
adânci contra tot ceeace e german, vorbeşte limba 
germană şi trăeşte în felul german. 

„Dealungul pereţilor stăteau lacheii cu feţele: 
lor nemișcate. Deodată răsună prin amestecul de 
glasuri vocea de bariton molatic a lui Alfons Fed- 

idersen. El vorbia franţuzeşte cu zâmbetul îm pă- 
ciuitor al omului din lumea mare. 

„Mesdames-Messicurs... Suntem :de felul nos- 
„ mu nişte păcătoşi... Sunt mai ales eu... Verişoară 

-.
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Madge, nu ai nevoe să dai astfel, aprobându-mă, 
din cap... O ştiu mai bine decât ori şi cine... Şi. 
de oarece suntem nişte păcătoşi, avem să dregem 
un unare păcat de omisiune... Pardon, cumnate: 
Gustave... tu ai vorbit... acum vorbesc eu... adeică: 
Iubite Charley şi iubite Saşa: bunii voştri părinţi. 
nu mai trăesc, Sunt mai mulţi ani de când i-am - 
dus la vecinica odihnă în Iecaterinoslaw,- Ei nu 
se mai pot bucura de nepoţelul lor. Acesta însă 
tot are bunici: sunt părinţii iubitei lor mume; ei. 
nu sunt aici, dar trăesc. Vă rog să-l ţie careva 
dintre voi pe Gustave în- frâu în vreme ce eu 
rostese vorba! — Ei trăese în Berlin!... Ei însă fără. 
doar şi poate sunt. cu gândul lor aici la noi, să 
ne aducem deci eu respectul cuvenit aminte de 
dânşii! Excelenţa: sa generalul de Teuffern Şi 
doamma de Teuffer să trăiască! Ura!“ | 

El termină rizînd şi ciocni. păharul cu cel 
mai apropiat dintre mesenii, care, fiind cu toţii 
oaineni politicoşi, se bucurau că pot să schimbe: 
tonul. - 

Păharele răsunară, şi strâmtorarea se eurmă; 
numai Gustave Beinhauer rămase “stând înciudit- 
la o parte. El n'a bănt în sănătatea unui prusian 
—el nu! Dar nu se mai ţinu seamă de el. Era 
lume aici şi nu mai voiau să ştie despre inci- 
dent, iar Carol. Feddersen eu deosebire palid şi 
emoţionat, îi şopti soţiei sale: Na 

„Slavă Domnului! Alfons a salvat situaţiu- 
nea I“-. . , | . 

Ea îi era oacheşului văr cu barba -ascuţită 
în adevăr recunoscătoare şi bine înclinată când 
îşi cioeni păharul de șampanie cu al lui. Nu'l-mai 
văzuse de când cu ştiuta seară a ajunului de Cră- 
ciun. E se ivia pe cerul înstelat al familiei Fed- 
dersen numai ca un comet când se afla în strâm; 
torare de bani şi dispărea din nou spre Monte: N 
Carlo. Avea acum iar căutătura lui duioasă şi - 
ironică şi se uita plin de înţeles peste pahar ca 
şi când aici în sala aceasta el singur ar fi dumirit 

,
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asupra originii ei, asupra celor iubite de dânsa, 
asupra patriei ei. Vorbise atât de gentil despre 
părinţii ei, încât dânsa era 'adâne mişcată, dar 
cu toată buna voinţa nu era în stare să şi-i 
gândească uiiul lângă altul pe tatăl ei şi pe Al- 
fons Feddersen. Ea îşi aducea aminte ceea ce 
bătrânul zisese despre dânsul în felul lui îngă- 
duitor: „Fata mea... e un Liederjanski... lasă-l în 
ştirea lui Dumnezeu“. 

Se aşezaseră iar cu toţii, emoţiunea încetul cu 
încetul se potolise şi mânecară mai departe. Nu- 
mai scaunul lui Gustave Beinhauer a rămas gol. 
"Omul protestului dispăruse furios. Margareta, ră- 
măsese cuprinsă de un simţământ straniu, apăsă- 
tor, de o mâhnire... ca şi când ar fi avut să regrete 
ceva —ca și când sar fi simţit vinovată. Nu tră- 
dase cu toate aceste pe nimeni, nu, mai ales pe 
părinţii ei. Lmoeru. straniu! Dacă e vorba, bătrânul 

_ germanofob zisese .alineaoară întoamai ceea. ce 
zisese generalul prusian: Când va veni războiul, 
micul Charles-lvan va porni dimpreună cu cei- 
lalţi contra urgisitelor ehivere, fie ca rus despre 
răsărit, fie ca francez despre apus! Deodată ea 
fu sguduită de o spaimă: Ştii fu pe cine ai tră- 

dat?... pe copilul tău! ” | 
Au trecut în sfârşit toate. Oaspeţii au plecat. 

Cel.din urmă automobil a zbârnâit şi el în amur- 
gul serii. Ambii soţi au rămas față'n faţă, el pa-" 

„id şi deprimat, ea acum iar iritată. Dânsa se'n- 
dreptă spre el. _ 

„In adevăr gentil...“ grăi dânsa stăpânindu-şi 
cu anevoia mânia, „Dacă doreşti în adevăr aţât. 
de mult să devii cu trup cu suflet francez, ia cel 
puţin şi deprinderile cavalerismului franţuzese — 
şi faţă cu soţia ta! In loe de a mă lăsa să fiu in- 
sultată sub propriul meu acoperiş! In adevăr: veţi 
fi gândind ce vreţi despre Alfons, dar el are în 
degetul lui cel mic mai mult tact şi simţământ 

-de fineţe decât voi toţi împreună !“ 
Carol Feddersen asculta abia vorbele ei. E
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scoasă îngrijat câteva depeşe din buzunarul fra- 
cului său. Aceasta 6 irită, o o 

„Te rog, Charley, lasă pe o clipă cursurile tale 
când xorbese cu tine!“ 

EI tuşi. | 

„Nu sunt, Margot, ştiri privitoare la afaceri. 
Ele te privese pe tin6! Nu-mi rămâne decât să, ţi-o 

"spun: Bunul tău tată nu e tocmai bine!“ . 
„Cum...“ a | - 
„De aceea nu ţi-a seris el însu-şi, ci i-a dictat . 

fratelui tău. Starea lui de atunci, durere, sa în- 
-zăntăţite, j ” a 

Ea strigă: ” 
„Si aceasta mi-o spui abia acum“, j 

„Ed însu-şi mi-a cerut'o aceasta, Margot! Mi-a, . 
impus pe cale telegrafică parola de onoare, că 
nu-ţi voiu face împărtăşire decât după terminarea. 
festivităţii de botez. Il cunoşti mai bine de cât . 
mine: El nu vrea niciodată să fie supărător... nici- 

„odată să cadă ca o sarcină pentru alţii — nici 
„chiar în aparenţă“, „-. 

__ Nu! Aceasta se potrivia cu desvârşire cu fe- --. 
lul de a fi al tatălui ei. Ea îi strânse palidă şi 
sguduită mânile ca să-și stăpânească frica. Soţul 
ei urmă rostind vorbele cu anevoia: „Tocmai îna- 
inte de masă a sosit cea -din urmă telegramă. Te 
roagă să te duci la Berlin. Cel mai bun lueni e 
să iai peste două ceasuri trenul de seară“. si 

Ea nu răspunse nimic, ci grăbi strângându-şi 
dinţii în încăperile ei şi îi sună femeii de casă, 
căreia îi dete apoi ajutor la îmbachetare, fără | 

- de răsuflare, pe nimerite, cum venia. Gata, apoi 
de călătorie, ea se opri la leagănul copilului său. 
Acolo, în depărtarea noptatică; ochii ei îmmpăin- 
geniţi îşi închipuiau un: coşeiug, Inceput şi sfâr- 
şit de viaţă, acolo cel ce i-a dat ei viaţa, aici acela, - 
căruia dânsa i-a daţ viaţă — ea la mijloc între 
viaţă şi moarte... - ”
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„lisus mi-e razămul“, —- Din emporiul bise- 
 zieii Invalizilor din Berlin, răsuna chorul cânţă- 

reţilor şi vuietul de orgă, ear jos, în largul bise- 
Xzicii, şedeau pe'nghesuite, cap lângă dap, unifor- | 
mele, în primele rânduri generalii bătrâni, tova- 
Tăşii de arme ai reposatului Domn de. 'Tenffern, — 
oameni cu feţe aspre şi sbâreite, în care se da pe 
faţă gândul: Când pleci şi tu la oștirea cea mare? 
— In dosul lor se aflau delegaţiunile corpurilor de 
trupe, rudeniile şi prietenii casei, camarazii de 
regiment ai fiilor, ear printre aceştia, risipite 
pe'npestriţate, vălurile de doliu ale ofiţereselor. 

Inainte, în faţa altarului, se afla coşciugul a- 
zoperit de flori şi: de cununi, IDeasupra mănuşilor 
albe zăcea spada. Preotul umplea cu vocea lui 
puternică biserica. El vorbia despre Teufferni, ca- 
re de sute de ani erau mereu gata când îi chemau 

- Hohenzollernii, şi ca un fel de adiere trecu peste 
îngălbenitele trofee prusiene, ca un ecou la cân- 
tecul : , 
Fridericus Rex, unser Koenig und Held- 
Wir schlagen den 'Teufel fuer dich aus dem Feld! 
(Rege Frederic, regele şi eroul nostru — 

- pentru tine îl răpunem şi pe diavolul în luptă!) 
o vâjiire prin vremuri, credinţă, pentru credinţă. 

Unul dintre generali ridică capul alb ca. coli- 
lia şi examină pe o clipă familia din loja de la 
stânga — văduva, copiii, ginerii şi nurorile. In fa- | 
ţă, lângă muma ei, şedea Margareta — cu batista, 
la ochi... Ii erau toate ca un vis... Călătoria până 
aici în timpul nopţii... patul de moarte... tatăl o 
mai recunoscuse... se mitase la ea... căutase cu mÂâ- 
na lui pe a ei —par'oar fi voit să-i spună ceva — 

„toemai ei mai vârtos — în trăsăturile lui stinse şi 
pline de bunătate era ca o temere, — care rămase 
nedată pe “faţă... A luat-o cu dânsul dincolo, în 

* cealaltă lume. 
Dincolo... Tată] ei era totdeauna acolo... apro- 

pierea şi ajutorul lui era pretutindeni, El înrîu- 
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-xia în felul lui liniştit şi asupra celor ce s6 aflau 
departe de dinsul, —fie chiar şi la Paris, Abia 
acum îşi dedea Margareta seamă, cum dânsa în 
timpul vieţii sale din familia Feddersen îşi săsia 
răzămul în reamintirile din patria ei. Simţia că. 
aici toate sunt suflet din sufletul ei, și ca un fel 
de răsunet al recunoaşterii adevărului străbătu 
Slasul' predicatorului: „Fii plin de credință până 

- la moarte, şi-ţi voi da ţie conoanâ- vieţii!“ Baâră 
„mănuşile şi spada ziceau: „Aici stau datoriile îm- 
plinite!“ Şi -în feţele adâne serioase ale tuturor 
ofiţerilor, fie pătrâni, fie tineri, era întipărit: „Eu 
slujese !“* 

Coşciugul fu ridicat. Un lung convoiu funebru 
se îndreptă de a lungul stradei spre cimitirul in- 
valizilor, unde odihniau atâţi oşteni prusieni. Tre- 
cătorii de pe trotoare se opriau; mulţi dintre dân- 
şii îşi scoțiau pălăria, ear peste mormintele din 

- cimitir îşi revărsa razele soarele de toămnă. Fvun- 
zişul văratec mai acoperia copacii. Păsările mai 
cântau. In depărtare-bubuia, Berlinul. Preotul îşi 
ridică braţele... Toate chiverele sclipitoare fură 
coborâte... generalii şi locotenenţii îşi plecară ca- * 
petele descoperite... „Tatăl nostru, care eşti în ce- 
zuri“... Bulgării aruncaţi deasupra cosciugului 
sunară a gol... o strângere de mână după alta îm- 
pregiurul gropii deschise. Margareta stătea singu- 
ră. Bărbatul ei, care o'nsoţise la Berlin, a fost ma- 
voit de afaceri să sentoartă acasă mai nainte de 

a se fi făcut înmormântarea. Ea auzi, cum. unul 
dintre domnii bătrâni îi spuse celui-lalt cu jumă- 
tate de gură .şi stăpânindu-şi lacrămile : 

„l-am luat steagul din mână atunci, la Ailsen, 
când -glontele i-a pătruns prin mână“... 

In apropiere se afla un meșteşugar în surtue 
simplu. Crezând, că trebue să-şi „Seuseze prezenţa, 
el îi zise lui Adalbert : 

„Am citit-o adecă în ziar şi am venit şi eu de 
la Eberswalde. Am fost cu d. căpitan la Mars- la- 
Tour !* | | CH] 
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Cei trei fii îi strânseră unul după altul mâna. 

Tot aşa şi cârciumarul dintrun sat din marca 

Brandenburg, care i-a fost odată d- lui colonel or- 

'donanţă. Dela reuniunea veteranilor ce făcuseră 

parte din regimentul 'Teuffern venise o delega- 

ţiune, cetățeni cum se cade. Excelenţele recunos- 

cură între dânşii oameni din trupele comandate 

odinioară de dînşii, şi îi întâmpinară cu o strân- 

gere de mână. Era o înfrățire la mormânt. Nu înai, 

era nici o deosebire de rang. Era Prusia ea în- 

sa-şi, poporul în arme, îl dusese la groapă pe Ge- 

neralul de Teuffern ! - 

“Margareta-şi reaminti ' o privelişte... masa de 

botez. dela Paris... câteva zilen urmmă.:. feţele de 

oameni săturaţi... zîmbetele scheptiee... cearta asu- 

pră cursului... ea seriburia.. „Îi era par'că, vine din- 

tro băltoacă.. 

Ea se - uită'mpregiurul său. Tamormântarea 

se sfârşise, şi cei ce luaseră parte la ea se depăr- 

tau în grupe. Departe'n fund stătea un domn sin- 

“ guratec, cu umerii laţi, cu cilindru şi în palton 

închis, — din adins mai la o parte. Ea nu-l obser- 

vase mai nainte. Se vede că în tot timpul în- 

mormântării rămăsese în cele din urmă rânduri. 

1 de părea apropiat. Ceea ce o'ncurea era numai 

barba lui blondă, tunsă scurt, El no avusese mai 
nainte. Ea tresări: era tot el, Moritz Luenemann. 

Avea'nfăţişarea unui om mai matur şi mai 

plin de bărbăţie, ear în ţinuta lui se dedea pe faţă 

o involuntară şi cam greoaie încrederen sine. El 
- sentoarse tocmâi, învederat gata de a se depărta 

fără ca să fie băgat în seamă. N'o ierta firea, să-l 

las4să plece, — mai ales în ziua aceasta — nu: ini- 
ma. îi era înduioşată, înaintă deci spre el şi-i în- 
tinse mâna. El o luă în tăcere, ear cu stânga-și 
scoase pălăria — așteptând să vadă ce va zice 

- dânsa — evitând obicinuitele frase de condoleanţă. 
Se produse o pausă scurtă, apoi dânsa grăi: 

„„Iţi mulţuniese, că ai venit !“
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Ii părea lucru firesc să-i zică „tu“ — aici în 
faţa morţii. El răspunse scurt: 

„Lo datoram aceasta! Am avut; pentru el... 
totdeauna... o înaltă stimă“. 

Ei amuţiră şi. rămaseră cu ochii aţintiţi spre 
petrişul dela picioarele lor. Dânsa ridică apoi ea- 
pul şi grăi încet: 

„Cum o mai duci tu?“ 
„Mulţumesc, foarte bine!“ 
„Ai ieşit din armată 9“ 
„Incă de mai mult decât de doi ani“. 
„Si eşti mulţumit 2* ” 

| „Lumea e mul pumită, de mine! Sunt deci amul- 
țumit şi eu |“ : 

Ear tăcură. El nu se apropie câtu-şi de puţin 
de dânsa, nu-i grăi nici o singură vorbă dela sine, 

„m'omntrebă nici măcar cum o mai duce ea. Dânsa 
îi întinse mâna de rămas bun. 

„Iţi urez tot binele !* 
„Vă urez şi eu D-voastre tote cele bune !* 
Când apoi după'mplinirea celei din urmă da- 

torii muma şi surorile se'ntorceau în trăsura'n- | 
chisă dela înmormântare, toate patru întro stare 
sufletească oarecum dărăpănată de oboseală şi de 
mâbhnire, sora Sofia aduse'n mijlocul tăcerii poso- 
morâte din propriul ei îndemn vorba la Moritz 
Luenemann. - , 

„El face carieră! — grăi dânsa. — E în fabrică. - 
mâna dreaptă a directorului general Malloney. 
“Am aflat mai deună-zi, că câştigă deja cinei-spre- 
zece mii de mărci pe an !“ 

După felul de a vedea al Peddersenilor, aceasta 
nu era mult, li părea Margaretei rău că făcuse 
inconştient comparaţiunea aceasta. Acesta era, - 
spiritul de dincolo —era soţul ei... Nu, aici dânsa 
“trebuia să fie ea însa-şi — în mijlocul celor ce 
aveau sângele ei... numele ei.. spiritul ei... 

Seara şedeau cu toţii în locuinţa părinţilor ei; 
în care tot mai era o adiere de moarte, Vorbiau 

VH
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fără de voe cu toţii numai cu jumătate de gură, 
umblau cu toţii în vârtul picioarelor, — era par'că 
tot se mai afla pe. nevăzute în odaie încă unul, 
care auzia ce vorbesc ceilalţi şi știa ce găndese 
ei... Sfiala de apropierea lui se oglindia în toate 
feţele palide, şi toţi erau cuprinși de simţământul 
că cel mai bun lucru era tăcerea âdâncă. Era însă 
0 uşurare, că trebuia să se vorbească, despre cele 
mai apropiate lucruri de toate zilele, care stăteau 
în legătură cu cazul de moarte. Margareta şedea 
ceva mai la o parte. Era de sine înţeles, că dânsa, 
milionara, renunţă din capul locului la ori Și ce 
moştenire. Ea se mira numai, cu câtă linişte şi 
distiveţiune aceşti oameni tineri şi aceste femei 
tinere, care nu aveau deprinderea de a trata afa- 
ceri şi nu prea erau în largul lor în ceea ce pri- 
veşte banii, discutau acum între dânşii, cât de 
prevenitori erau unii faţă cu alţii, ferindu-se ca 
nu cumva să facă impresiunea că umblă cu gân- 
dul de a trage foloase în paguba celorlalţi. Con- 
vorbirea aceasta n'a ţinut mult, căci bătrânul îşi 
lăsase afacerile în ordine exemplară. Işi prevedea 

"moartea şi'o aşteptase în linişte stoică: el o şi spu- 
sese aceasta în_vorbe simple şi binevoitoare în- 
tr'o scrisoare de rămas bun adresată fiilor şi fice- 
lor sale. Le mulţumia pentru iubirea lor, era mul- 
tumit de dânşii şi le dădea binecuvântarea sa 
pentru cărările vieţii. 

Găsiseră scrisoarea aceasta pusă cu inserip- 
țiunea „bunilor mei copii!“ de tot deasupra în- 
tr'unul din saltarele biroului său. Lângă ea se 
afla o a doua scrisoare. Pe aceasta era, Scris cu 
mână tremurătoare: „pentru iubita mea Grete“. 
'Cel mai în vârstă dintre fraţi i-o dete, şi dânsa 
o luă în tăcere şi trecu cu ea în iatacul minei 
sale. Aici se aşeză aşa numai singură la lumâna- 
rea aprinsă şi citi 

„Iubita mea fiică ! 
Tu eşti dintre copii mei acela, căruia îi: merge 

mai bine, și singurul, care mă umple de îngrijare. 

..



_163_. 
“Ceilalţi nu au nevoe de avertismentele mele. Ei 
merg pe druiimurile lor, având atât la dreapta, eât 
şi la stânga, bariere. Dacă sar întâmpla vre'odată, 
ca vreunul dintre dânşii să nu înainteze după 
cum se cuvine, sunt destule mâni -împregiurul 
lor, ca să-i conducă mai departe. 

Tu însă te afli departe de noi, la o înălţime 
ameţitoare, dacă bogăţia poate să fie numită în- 
ălţime. Impregiurul tău se află oameni de un 
îel deosebit de al acelora, pe care îi cunose eu 
Nu ştiu, cât îţi sunt ei ţie. Mie nu mi-du plăcut 
de loc când am fost la tine. Iar tu, iubita mea 
Grete, — trebue să ţii seamă, că eu în timpul vie- 
ţii mele nu mă acestec în afacerile tale, îţi vor- 
besc aici, -după moartea mea, încă odată ca pă- 
xinte viu îngrijat. - 
_* We aceea n'am. mai venit pe la noi. 

Tu te-ai pierdut în Paris, Grete, —ai piendut 
ceea ce noi ţi-am dat pentru viaţă. Ai luat în 
schimb spiritul Feddersenilor şi felul lor de a 
vedea. - 

Şi gândeşte-te: dacă isbueneşte un războiu. 
Odată tot trebue să vie iar. Noi suntem prea bo- 
gaţi şi veseli şi avem prea mulţi pismuitori. A- 
“unei nu mai există Ruşi-Germani, nici Genmani- 
Francezi, ci numai Germani şi duşmanii lor. In 
care tabără o să fii tu atunci? Nu-ţi sfâşie inima 
gândul, că fiiul tău va ridica armele asupra ţării 
“care te-a născut? _ 

Fata mea... Singura mâbhnire, pe care o am, 
e aceasta, şi ultima mea rugăminte este: rămâi, 
în gândul tău, credincioasă faţă de noi! , 

Stăruie în gândul german, fă'l pe soţul. tău 
iar german! Ai stăpânire asupra lui. E] te îu- 
beşte. Eu te-am observat. Credexmă. Tu nici odată 
nu ai să devii cu desăvârșire aşa ca oamenii de 
arolo. Pentru aceasta ar fi trebuit să te ţii încă 
din tinereţe de dânşii. Prea stai tu sub înrânri- 
rea casei tale părintești! Poţi s'o tăgădueşti a- 
«ceasta de zece ori şi tot nu seapi. Ai fost, fata
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aşi rămânea chiar şi numai din mândrie aşa, cum: 
sunt, şi li-aş impune prin aceasta, celor-lalţi res- 
peetul cuvenit... 

Scrisoarea era aici întreruptă. După toate 
semnele, generalul de Teuftern fusese întrerupt şi 
nu mai găsise timp să închee scrisoarea. Marga- - 
reta citi scrisoarea cu evlavie, apoi sentoarse la 
ceilalți. Ha rămase toată seara liniştită. Voia să- 
sentoarcă ziua următoare acasă: nu-i era iertat 
să-l lase singur pe micul Charles-Iwan. Ii mergea 
de altminteri bine: soţul ei îi trimitea în fiecare 
dimineaţă un buletin despre starea, în care se 
află el. După amează-zi, în ajunul plecării, ea se 
mai duse o dată cu muma ei la mormânt. Ea auzi 
plânsetul ei, îşi dete seamă, cât de părăsită, are: 
să se simtă şi-o rugă: 

„Vino, mamă, la mine la Paris !* 
In vechii roşiţi de plâns ai Doamnei de Teuf: 

fern, se oglinâi, în faţa acestei propuneri, un fel -: 
de spaimă, La aşa ceva nu se gândise văduva ge- 
neralului. Aceasta nu putea so facă: se retrăgea 
la sora ei din Potsdam, văduvă şi ea. 

„Nu, Grete, — grăi dânsa. — Iţi mulţumesc, 
dar cu voi nu mă potrivesc. Aceasta o ştii şi tu 
mai bine decât ori şi cine!“ Far fiica ei tăcu eu. 
un zîmbet dentristare şi nu mai stărui. 

Când apoi, după ce femeea ei de casă îi fă- 
cuse toate pregătirile pentru noapte, ea se afla 
singură în compartimentul ei din trenul de lux, 
numai 'arare-ori se mai ivia prin întunecimea a- 
dâncă aşa în treacăt câte un felinar, când după 
emoțiunile şi sguduirile celor din urmă zile de 

"o dată se pomeni în mijlocul celei mai adânci 
singurătăţi, ea îşi zise: Sărmanul meu de tată 
îmi vorbeşte'n cea din urmă scrisoare a lui după 
cum. mă ştie de sunt acum cinei pătrare de ani. 
De atunci s'au prefăcut multe'n sufietul meu. Am 
acum nevoie de sfat şi de ajutor chiar mai vâr-
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os decât atunci, în timpul primei beţii. Acum 
m'am deşteptat și văd clar. R 

Işi aducea aminţe de un pasagiu din serisoa- 
„re: „Tu ai stăpânire asupia soțului tău. EL te 
- iubeşte...“ Ea-şi ridică capul cu un fel de nădejde 
“obosită. Era adevărat: Carol Feddersen o iubea'n 
felul lui. Cel iubit n'are să-şi peardă nădejdea. EL 
„are încă'n mâna sa cheia soartei sale. 
„Sub dânsa bubuiau şinele întinse pe podul de 

„peste un râu acum nevăzut, Era dusă'm sbor prin 
moapte din patria acum distrusă. Nu mai avea 
pe fața pământului decât un singur adăpost . 
— la soţul şi la copilul ei. Fu deodată, cuprinsă 
le căinţă. Işi făcea mustrări: fusese lipsită de 
iubire faţă, cu Charley. EL era, la urma urmelor, 
soţul ei. „Am să-l iau cum e! Nam ştiut, cum am! 
:să mă, port cu dânsul. Dintru început am cerut cu 
prea multă patimă iubirea lui, apoi, când am vă- 
zut, că el n'o'nţelege aceasta, Pam respins prin 
indiferența mea. Trebue să fiu mai răbdătoare, să 
mă gândese mereu, că el mă iubeşte, şi aşa voiu 

-putea să-i socotese cu adevărat ai mei pe amândoi, 
“pe Charley cel mare şi pe Charley cel mic. Şi, — 

- mai. ştii — poate că voi reuși să-i trag, cum $rea 
tata, pe nesimţite în lumea mea,“ - 

“Acum, cuprinsă de fiorii ceasului de moarte, 
a înmormântării, a nopţii din ferestre, ea fu pă- 
irunsă de un dureros dor de cel ce avea să-i fie 
-ocrofire şi povaţă în ale vieţii. Singurătatea era, 
pentru dânsa un avertisment. Starea, sufletească îi 
“era duioasă și împăciuitoare când trenul a intrat 

"în gara dela Paris. . 
„Carol Feddersen o luă dela gară şi o duse a- 

casă. In timpul mesei ea începu să-i facă împăr: 
“tăşiri despre cele petrecute la'nmormântare, des- 
pre mulţimea de ofiţeri, despre delegaţiunile re- 
gimentelor, despre veterani, despre predică, des- 

“spre steagurile dela altar. El ascultă cu luare a- 
minte, dar fără șă fi luat în adevăr Şi sufletește 
„parte la cele întâmplate; Deodată ea isbueni în-
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tr'umn plâns cu hohote. El o cuprinse speriat cu 
braţul. 

„Ce ţi-e, Margot 2“ | 
„Ah, nu... nu !—strigă dânsa ştergându-şi la-— 

crămile, — e numai aşa...“ 
„Bi, cum, Daisy 7“ 
„Sunt acolo toate altfel decât aici“, 
„Cum aşa 2“ | 
„Nu ştiu nici eu... aceasta voi n'o'nţelegeţi._ 

aceasta e ceea ce atât de mult mă doare...“ 
Mărturisirea aceasta- irită, 
„Mai nainte, — grăi dânsul rece, — nu erai a-- 

tât de încântată de stările din patria ta“, 

Ea dete din cap. 

„Nu! La asemenea oecasiuni îţi dai înse sea- 
mă, că eşti copil de oştean! Aceasta en firea ori. 
şi cui!“ 

„Bi... mă bucur şi eu, că festivitatea s'a des- 
făşurat cu atâta dignitate. Cum stau lucrurile eu. 
posiţiunea financiară a mumei tale? Eu sunt, fi- 
reşte, gata... 

„ti mulţumese ! Tata a avut purtare de grijă: 
pentu toate !“ » 

Acest răspuns scurt îl mâhni. El continuă cm 
oare-care asprime : 

„După zîmbetul tău îngâmfat pari 'a descon- 
sidera cestiunea de bani. Eu nu. Nu sunt dintre: 
guleraţii tăi domni de peste Rin! Sunt neguţă- 
tor! Poţi, ma here, să despreţuești banii, dar a- 
tunci să nici nu-i primeşti şi să-i risipeşti arun-. 
cându-i cu pumnul plin“, 

El tresări. Se produse o pausă, Ta cele din 
urmă ea grăi încet : 

„Ai toată dreptatea! Eu trăiesc aici, dacă e 
vorba, din daruri de milă! Ah!... m'a apucat o 
frică atât de mare... Charley... pentru Dumnezeu, 
vino'mi înti'ajutor.., fii-mi apropiat în ale vieţii“,. 

Ea sări'n picioare, El deasemenea se ridică 
cuprins de mirare. 

„Ce dorești, mon enfant 1% întrebă el îngă-
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" duitor, pe jumătate zâmbind. Bănuină că are să 
facă 'o mişcare spre portofelul din busunarul -fra- 
cului, ea'ntinse mâna cu un: gest, 

„Lasă de data aceasta, Charley, în pace car: 
netul tău de cecuri. Nu de aşa “ce-va e vorba! 

"De ce adecă 9“ 
„Dă-mi un razăm !... Na vezi, în ce stare mă 
aflu?... Dă-ţi seamă, ce se petrecem sufletul meu... 
umblu buimăcită de ici până colo! Nu o vezi tu 
de loc aceâsta 2 

„Nu“, 
| Căutătura plină de uimire a lui o confirmă 
aceasta. Era'ntr'ânsa o desaprobare. Ținea să aibă linişte după masă, îşi aprinse în salon o țigară şi aşteptă să vadă, ce va zite dânsa mai departe. 

„Ce s'antâmplat adecă?“ întrebă el după ce văzu că dânsa tace. i 
„Nimie !* . 
„Ori ce are să se'ntâmiple 9“ 
„Deasemenea nimie ! 
„Allons ! 'Tout va bien !— Ce mai vrei, copi-. 

lul imeu ?“ ! 
„Viaţa mi-aşi dori-o! Mi se scurge pe risi- pite! Nu mai pot s'o înțeleg aceasta]... E o stare atât de'nspăimântătoare..- Imi vine să stau şi să plâng... nu după tata, ci pe mine însu-mi să mă. plâng... Nu ştiu, ce are să se aleagă de mine, dacă aceasta merge mai departe tot aşa“. ” 
EI îşi frecă acum în toată seriositatea cu ne- răbdare mânile. | j 
„Ce va, să zică — mai depate tot aşa? Margot — nici ingrat să nu fie omul! 'Tu ai, dacă e vorba, su prisos tot ceea ce o femee poate să ceară dela viaţă... soţ şi copil... bogăţie şi o posiţiune stră- lucită ! Impărăteasă a Chinei nu pot, fireşte, să “te fac !* 

| 
„Ai putea înse să ne fasi altfel căsnicia 1% 
„Cum adecă 2% 
„Mai intimă, Charley... mai simplă... mai pli- nă de căldură.“ 

„
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„Mai simplă? Nu eum-va ţii, ca să facem -Du- 
minecă după amiază-zi exeursiuni la St. Cloud?... 
Tu'mpingi căruciorul copilului, eu duc plasa eu 
merinde... Ori ctm ţi-o închipueşti aceasta 2“ 

Ea îi ştia felul de a lua?n zeflemea discuţiu- 
nile ce-l supărau, şi buzele ei începură să tremure. 

_»M'am liniştit, Charley — grăi dânsa. — Sunt 
toate în zadar: tu eşti orb şi surd!“ . 

„Dac'ai voi numai să-mi spui în cele din ui- 
mă, ce adecă-ţi lipseşte 1“ 

_„Puţintică căldură, Charley —altă nimie ! — 
Mă pătrunde gerul în mijlocul vostru. Sunteţi a- 

„tât de reci, ear pe mine răceala mă doare atât. 
de rău !“ 

EI se plimbă nerăbdător în sus şi'n jos prin 
„odaie. . . , e 

„Ah !... cruță-mă de aceste sentimentalităţi ale * 
celor. de dincolo de Vosgi. Ele îmi vin mai ales 
astăzi ea un fel de nenorocire. Vino, Daisy... Am 
să-ţi povestesc ce-va |“ 

Ea se duse la dânsul, ear el o atinse cu mâna 
sub bărbii. 

„De aceea am venit azi, ma petite, atât de 
bine dispus acasă. Nu e decât un lucru pentru o- 
chii lumii, dar pentru mine foarte preţios. Cere- 
rea mea de naturalisare 'a fost subserisă azi de 
ministru: de azi înainte suntem — ty, eu şi Char- 
les-Iwan — cetăţeni ai republicei franceze“, 

Ea nu răspunse nimic. Faţa ei rămașe nes- 
schimbată. 

13, SI 

ssLubite Charley ! 

Imi scrii, că afacerile te mai ţin la Paris timp 
de șapte până la patru-spre-zece zile! Mă aștep- 
tam la aşa ce-va. Afacerile voastre totdeauna, se 
mai prelungesc pe timp îndoit atât de lung, cum 
credeați voi. Imi spui; să fac ce voi fi făcând ca 
până atunci să nu mi se urască la Biarritz. Mi se
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urăşte înse, dragă Charley. Mi-e dor de Charles- 
Twan, de casa noastră, de tine. 

Şi de tine! Lucrul acesta te va fi mirând, e 
înse în adevăr aşa. M'am gândit zilele aceste mult 
la mine însa-mi, la căsnicia noastră, în genere, 
la felul, în care au venit toate. Crezi mereu, că 
faci în iimpul vieţii tale ceea ce voieşti, tenere- 
dinţezi înse în urmă, că e în dosul tău ce-va ce 
te apucă şi te'mpinge. | 

__ “Așa am ajuns eu să fiu soţia ta. Aşi dori să 
"mă'nţeleg cu fine în scris mai nainte de a lua '0 
hotărîre şi de a mă duce zilele aceste de capul 
meu la Paris, ca să te văd. Mi-am pus întreba- 
rea: Dacă te-ai întoarce cu patru ani înapoi şi ai 
fi ear Margareta de Teuftern—ce-ai face tu a doua 
oară? Ai zice „da“ ori ai zice „nu“? Şi m'am 

-dumirit, că întrebarea aceasta nu are răspuns, 
căci acela, care-şi dă acum seamă despre aceasta, 

«e cu totul alt om decât cel ce urma să iee hotă- 
rirea. Cu alte cuvinte: nu-ţi rămâne decât să, te 
înpaei cu cele'ntâmplate şi'să suferi consequenţele 
hotăririlor tale. Far &ceste nu sunt totdeauna în- 
veselitoare. Căsnicia noastră n'a ieşit aşa, cum ar 
Îi trebuit şi ar fi şi putut să iasă: noi umblăm- 
unul lângă altul, suntem obosiţi unul de altul. Tu 
“eşti în stare să petreci în toaţă, liniştea. la Paris 
fără de mine, eară eu stau aici la depărtare di 
sute de mile dela copilul meu. Trebuie să ne fim, 
Charley, unul altuia cu mult mai apropiaţi ! 

Am şi încercat-o aceasta în mai multe rânduri, 
dar, precum abia acum îmi dau seamă, pe o cale 
greşită. Le-am aşteptat totdeauna, toate dela tine 
în loc de a mă fi examinat odată şi pe mine în- 
sa-mi. Pentru aceasta am avut, ocaziune aflându- 
mă aici singură în ţară străină, şi în timpul 'săp- 
tămânii trecute dela plecarea ta am făcut-o făr'de 
cruţare. Am 'recunoscut, că sunt vinovaţă Şi. eu," 
dacă e atât de tristă căsnicia noastră, Am făcut 
o căsătorie de calcul, în care nu am, adus iubire, 
ci egoism. Tu ai fost pentru mine numai dărui-
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torul, cheia pentru cele din afară ale vieţii şi nici 
că m'ai lăsat să=mi lipsească ce-va din ele, eară eu 
le-am luat toate ca ce-va de sine înțeles. Dacam 
făcut apoi încercarea de a înlocui iubirea cu îm- 
'plinirea datoriilor, — de! — voi nici o dată nu 
mi-aţi cerut aşa ce-va. Mi le luaţi toate din mână: 
nici măcar temperatură din iatacul copilului meu 
nu am voie s'o hotărăsc eu însa-mi. Sunt numai şi 
numai obiect de lux, şi, ceea, ce e mai rău, mam 
şi simţit bine aşa. Aceasta se răsbună acum de 
mine. Partea mai bună din fiinţa mea se neli- 
niştește, îşi cere dreptul şi trebue să-l şi aibă, 
căci apucă de altminteri pe căi greşite, fiindcă 
nu mai vrea să stee ca pân'acum în amorţire. 

Dacă mă voi întoarce acum, Charley, fără ca 
să te mai fi întrebat pe tine, tu ai să vezi în mine: 
mai mult de cât ceea ce ţi-am fost până acum. Tu 
trebuie să-mi dai un cere de activitate potrivit 
cu dignitatea mea, îndatoriri serioase. Vreau să-i 
fiu de aici înainte lui Charles-Iwan în adevăr şi 
în toate privinţele mumă. Noi amândoi, părinţii 
lui, avem să ne împreunăm într'o adevărată prie- 
tenie, căci suntem, dacă e vorba, legaţi unul de. 
altul şi eu am nevoe de razăm. Nici un om nu 
poate să stee timp îndelungat de tot Singur şi eu 
atât mai puţin o femee. | 

Vei fi întrebând, de ce oare ţi le scriu toate 
aceste şi nu ţi le spui mai bucuros în graiu viu? 

Mă tem, dragă Clarley, de zîmbetul tău iro- 
nic. In faţa lui mi se îneacă vorba pe buze. Nu 
aşi fi în stare să spun jumătate din acelea, pe care - 
le-am scris acum. Te rog cu toată stăruința, lasă 
de acum înainte zîmbetul acela, fii bun către mi- 
ne, fii serios în faţa mea! Cinsteşte iubirea, pe 
care o ai către mine luîndu-mă de aici înainte 
în întregimea mea şi netratându-mă drept un fel 
de jucărea. Nu te uita numai cu un fel de mul- 
țumire la puţintica mea înfăţişare şi dă-ţi silinţa 
de a pătrunde și în sufletul meu; poate că vei 
găsi în el mai mult! Eu voese să te răsplătese, 

/ 4 
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voesc să te iubesc, şi apoi avem să fim fără'ndo- 
ială încă foarte — foarte fericiţi amândoi. 

Aşteptându-mă în gară, voi vedea din faţa ta, 
„dacă m'ai înțeles ori nu, dacă e ori nu aceasta o 
întorsătură spre mai bine în viaţa mea. Mă'ntore: 
spre tine; îmi caut scăparea la tine. Trebue so 
fac aceasta. Iţi trimit azi scrisoarea aceasta drept. 
solie înainte şi mâne voi pleca şi eu de aici. Dela 
Hendaye te voi vesti pe cale telegrafică cu toată 
precisiunea când am să 'sosese la Paris, La re- 
vedere! Citeşte scrisoarea mea cu ţoată luarea a- 
minte. Citeşte-o mai. bucuros de două ori trei 
ori până când nu-ţi va fi spus tot ceea ce are 
să-ţi spue. Sărută pe Charles-Iwan. 

Margareta“, 

Dânsa avea copia acestor rânduri și trecu în- 
că odată peste ea cu seriositate şi plină de gânduri,. 
în vreme ce expresul de sud o ducea încet şi fără 
de sgomot spre Europa propriu zisă. 

Camerista îşi vâri capul prin crăpătura uşii 
şi întrebă pe şoptite, dacă nu cuva, doamna do- 
reşte ceva. Margareta de Feddersen îi răspunse 
că nu. | 

Ea închise apoi ochii şi se rezămă în perinele 
din dosul ei, bucurându-se că în curând va putea 
acum să adoarmă. Dimineaţa zilei următoare, ! 
când dete perdeaua la o parte, era târziu. Roatele 
uruiau neobosite sub dânsa, iar afară se scurgea, 
Franţa, dar nu ca alte dăţi ţara deluroasă, ci de- 
sertul nisipos, nesfârşitele păduri de pini din de- 
partamentul Landes, care-i reamintiau patria ei.... 
Grunevald... pustiul dinţre Foehre, — roşeaţa soa- 
relui de pe Havel cum de atâtea ori le văzuse 
aceste în anii fetiei... 

Lueru straniu: dimpreună, cu aceste "rea- 
mMintiri stătea înaintea ei Moritz  Lmene- 
maun. Nu se mai gândise de mult la el, Treceau luni de zile, în care el era cu desăvâr- şire dispărut din conştiinţa ei. Acum iar învia:
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„de-odată. Nu putea dânsa să-și dee seamă, cum 
a venit aceasta, | 

O adâncă tristeţă, care o cuprinse de-odată, 
îi zicea: Da, acela m'a iubit! Acela m'ar îi pur- 
tat în felul lui aspru în palme, ar fi venit după 
mine peste mări şi ţări. In loc de aceasta fac 
dintr'o parte întralta a lumii călătoria alergând 
după soţul meu, căruia nu-i trebuese de loc... cer- 
:şese iubirea lui... ea îşi strânse buzele. Işi părea 
sie înse-şi lipsită de dignitate şi cu toate aceste 

„era plină de căinţă şi -de bune îndemnuri, în cât 
se bueură în toată forma când trenul intrase în 
întunecimea tunelului din jos de Paris, aşteptân- 
du-se că Charley, înalt, blond şi voinie, mai mare 
„de cât francezii veritabili, o va aştepta, şi o va 
întâmpina în gară. Zadarnic privi însă în toate 
părţile după ce se dete jos dir cupea, Carol Fed- 
dersen nu se ivi nicăiri. Servitorul nu era nici'el 
acolo. Automobilul . deasemenea, lipsia. Ea scu- 

“tură din cap: Un fior de desamăgire o cuprinse. 
""Exa atât de trist, că noua viaţă se'ncepea cu aşa 
ceva. 'Ţinea însă să nu se dee de gol în faţa ca- 
meristei. 

„Domnul e'mpedecat, precum. se vede, de afa- 
„ceri importante! — grăi dânsa pe cât se poate de 
indiferentă. — Ai grijă de bagagiu şi caută taxi- 
metru !*“ 

Parisul zăcea sub revărsarea razelor vii ale 
-soarelui de primăvară. De dincolo, de pe țărmul 
stâng al râului, zîmbia verdeatța Touilleriilor. pe 
luciul Seinei lunecau vapoarele, pe largul cheiu 
:dV'Orsay se'nghesuia lumea. Margareta tot: se mai 
uita şi după plecare înainte, ca să'ntâlnească, 
cumva la palatul Bourbon, la. ambasada germa- 
nă, la gara de Versailles pe soțul ei întârziat în 
"urma vre-unei împregiurări. Zadarnic! Se aflau 
-acum pe piaţa Invalizilor, —la arcul de triumf, 
taximentrul se opri înaintea micului palat din 
„Avenue du bois de Boulogne. 

A trecut multă vreme până ce după sunarea
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clopotului, deschise, contra tuturor presetierilor, 
în “loc de servitor, o servitoare. somnoroasă, care 
se uită zăpăcită la Margareta. Era învederat că 
nu se aştepta nimeni Ja întoarcerea ei. Tânăra 
doamnă trecu pe lângă servitoare și intră în 
salon. Acolo sări la intrarea ei în picioare came- 
rierul, care se tolănise în balansoar şi frunzărise- 
prin gazete. El bâlbâi ceva. Dânsa, trecu pe tăcute- 

“mai departe şi urcă scările în iatacul copilului, 
Micul Charles Ivan dormia în pătucul lui. Ea 
îngenunchie la pat. Copilul era încă palid și - 
mai slab. de cât la plecarea ei. Faţa lui tot mai 
era ascuţită şi bătrânicioasă. Parcă el era apă-, 
sat de toate grijile firmei Ivan Feddersen şi fiii. 

Ea se uită la el cu un slab zâmbet de mumă,. 
apoi se ridică. Mușştele bâziau, în iatac era cald, 
şi dânsa” voi să deschidă fereastra, dar în clipa 
aceia se ivi lângă dânsa îngrijitoarea : 

„Bună ziua, doamnă! - | 
Să scuze doamna, dar Charles Ivan a cam - 

tâşit ieri, şi domnul doctor a interzis ori Şi - ce: 
curent de aer.“ N Na 

" În acelaş timp ea puse mâna ei 'protectoare- 
asupra cercevelei. Margareta Feddersen se'n- 
toarse în altă parte: Iar se'ncepea, se afla în co- 
livia de aur... 
„__sNu stii d-ta unde e soţul meu?“ întrebă 
dânsa scurt. | a 
Nu doamnă! Azi toată ziua nu m'am. 60bo- 
rât; Numai: seara mă due pentru scurt timp la 

„aer curat, | 
Poate că domnul se afla în biroul săul 
„O să.mă duo să văd!“ 
Tânăra Doamnă le grăi aceste obosită, Era 

cuprinsă iar de simţănântul istovitor că stă „singură în luptă cu o lume de duşmani. Biroul 
lui Carol Feddersen, în care intra stăpânindu-și bătăile inimii, era gol. Pe masă se aflau teancuri 
de serisori. nedeschise, cu mult mai mulțe de cât 
cele ce de obiceiu veneau deodată cu poşta. Un: 

î .
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gând îi fulgeră prin cap. Ea se duse mai aproape 
Şi petretu în grabă mare corespondenţa printre 
„degetele ei. 

In adevăr: se afla între ele şi propria ei seri- 
soare cu ştampila oficiului poştal de la Biariţ 
încă închisă cum o expediase. Tocmai de-asupra se 
afla o telegramă, tot nedestăcută. Ea o deschise: 
„Mâne după amiază-zi la ora 4 sunt Quai d'Orsay. 

Margot“ 

Acum își explică şi ea, că nu a fost luată de 
da gară. 

Nu, explicaţiunea nu era dată. Serisoarea a- 
-geasta trebuia să fi sosit cel mai târziu alaltăeri 
iar depeșa era de ieri. Unde a fost el, soţul ei, 
în timpul acesta? 

Ea îi sună servitonului. — „Ştii D-ta unde e 
domnul?“ 

„Nu, domană!“ 
„Când a plecat el de aici?“ 
„Azi dimineaţă, doamnă!“ 
In faţa rasă ce se afla înaintea ei nu 'se 

mişca nici o trăsătură, 
„Aceasta este. peste putinţă... Sorisorile aces- 

tea sunt încă; de ieri“. 
„A, da, în adevăr, Doamnă... Să mă iertaţi... 

Vitasem, d-l a plecat ieri dimineaţă de aci... 
„In birou 9“ 
„După toată probabilitatea, Doamnă!“ 
„Bine !“ 

Servitorul se depărtă. Ea se gândi puţin: 
Charley a fost, fără îndoială, nevoit să plece un- 
deva, — probabil la Bruxelles, Sentâmpla ade- 
se-ori că era chemat prin telefon acolo, 

In. vreme-ce se desbrăca şi-şi scutura praful 
călătoriei, ea dete cu. socoteală, că cel mai cu- 
minte lucru. e să treacămn grabă la Cantor şi să 
iee informaţiuni de acolo. Acolo se ştia mai bine - 
decât ori-şi unde, ce s'a făcut şeful, şi se afla şi 
Jegătura, telefonică eu Bruxelles. Putea să vor: 
bească chiar cu el. Ea spuse să i se pregătească 

7
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automobilul, îi pporunei şoferului să grăbească 
şi tremura de nerăbdare în faţa hisericii Sfintei 
Magdalena şi pe piaţa Operei, unde trăsurile de 
tot. felul erau ca de obicei, în câte şase, opt şi- 
ruri şi numai încetul cu încetul putea automo- 
bilul ei să înainteze. A sosit înse'ncele din urmă 
la Bulevardul Sevastopol, căte-va minute înainte 
de şase, mai nainte de a se fi închis biroul, a tre- 
cut prin încăperile posomorite şi pline de oa- 
meni, dintre care unii scriau, ear alţii făceau so- 
coteli, ear aici o întâmpină primul procurist cu 
un compliment adâne. 

„Ce păcat, Doamna!... Aţi venit un sfert de 
ceas prea târziu. D-l Feddersen tocmai acum a 
plecat !“ 

Ochii. ei negri şi nelimiștiți se  deschiseră 
mari. Mâna ei dreaptă strînse fără de voie um- 
brela de dantele, încât cusăturile mănuşilor ei 
albe, erau p'aci-p'aci să plesnească. Ea zîmbi cu 
toate aceste prieteneşte : 

„A fost dar el aici 9% 
„De sigur, Doamnă !“* 

„Toată ziua 9“ | 

„Ca de obiceiu, înainte âe amează-zi Şi după, 
amează-zi câte-va ceasuri“, 

„leri deasemenea ?“* 
„Toate zilele“. | 
„Eu am sosit adecă toamai acum. !“ grăi dinsa 

nepăsătoare. „N'am nimerit să nentâlnim la ga- 
ră, şi astfel îmi închipuiar, că, dînsul e plecat“. 

Fa curmă vorba: nu mai era?n stare să Joace 
comedia mai departe; prea îi trămura vocea. Ea 
dete din cap salutând personalul ce sărise. de pe 
Ta toate mesele şi pupitrele în picioare şi ieşi ear 
pe uşa, pe care comiptabilul i-o deschise. Aflân- 
du-se ear în faţa: speluncei întunecoase, unde se 
chiverniseau milioanele. casei Feddersen, şi stând 
în mijlocul mulţimii ce se'ndesuia, dînsa rămase 
neajutorată şi cuprinsă de uimire. „EI se află fără
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doar” şi poate în Paris. Acasă nu €. Unde poate 
să fie?“ 

Şoferul aştepta cu şapeamn mână poruncile ei. 
Da, dar unde ... Unde-va trebuia să găsească in- 
formaţiuni sigure. Dela cine să ceară înse vre-o: 
îndrumare — un singur semn de viaţă dela soţul 
ei? 'Trecuse săptămâni decând s'a'mtors. Priete- 
nii şi rudele trebue să-l fi văzut... | 

„La Doamna Alexandru Feddersen!“ porunei 
dînsa luând o hotărâre grabnică. Trăiau dinsa şi 
cumnata ei ca cânelej şi pisica. Bărbaţii lor şi 
afacerile făceau ruptura peste putinţă; în schimb: 
se urma de âni de zile un fel de politică de'n- 
punsături. Acum înse nu-i păsa de aceasta. Ea 
se opri în fața pompoasei case din Champs-Ely- 
s6es, în al căreia: prim etagiu locuia Saşa cu fa- 
milia sa. Ea văzu, cum dintr'una dintre ferestri 
americana se uită la automobilul ei bine cunos- 
cut, eare se opri în curte. Cu toate aceste, după-ce 
ea sosi sus, servitorul, care deschise, îi şopti, că 
Doamna, durere, nu e acasă. Margareta. fu cu- 
-priasă de mânie. Era atât de nervoasă şi de ne- 
răbdătoare, încât nu mai zise nimic, ci-l dete pe 
omul acela la o parte şi, bătând scurt la uşă, in- 
tră în budoarul dela dreapta, unde o găsi, după 
cum se aștepta, pe Magda Feddersen șezând în 
toată tigna. Ea era cu zece ani mai în vârstă 
decât Margareta, afară din cale subţirică, afară 
din cale elegantă, cu capul costeliv şi îngâmfat 
purtat de un gât lung şi alb, care era cuprins 
într'o salbă de diamante mari ca jumătate de 
alună. F'ranţuzeasea ei cu accent american dedea 
vocei sale în urechea Margaretei o notă de im- 
pertinenţă, Tot așa îi era şi zîmbetul. Ea rămase 
şezând şi-i întinse Margaretei a lene mâna. 

PE văd ? Daisy ! Gentil ! — Te-ai întors cu 
bine... Sănătoasă şi'n voie bună, de tot arsă de 
soari, Tenul tău a cam suferit !... Dar şezi, te 
rog |... e
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Margareta Feddersen rămase stând în picioa- 

ve şi întrebă în ton bruse: 
„Spune-mi, te rog, de ce adecă îi porunceşti 

servitorului să spună, că nu esti acasă, când viu 

la tine?“ . 
Americana plăpândă se sîmţi oarecum căzută 

din, nori. | 
„Eu? — Dară, dar... te rog! — Aceasta a 

fost cel mult o prostie din partea omului de a- 
fară...“ 

„El ştia. foarte bine, ce face!“ — întîmpină 

tinera Doamnă acum, mai potolită. Ținea să nu 
aibă a-şi face pe urma iritaţiunii vre-o mustrare, 
şi chiar se şi aşeză.. „Incă un timp oarecare mai 
nainte de plecarea mea, am observat, — urmă ea, 
— că ai luat deprinderea de a te purta faţă de 
mine întrun fel. lipsit de consideraţiune, par'că 
waşi mai fi în ochii tăi pe deplin egala ta. In- 
cetează, te rog! Suntem o dată cumnate. Nu 
ni-am. ales înşi-ne legătura, aceasta, şi nu ne ră- 
mâne decât să ne nărăvim una .cu alta. Ţiu să, 
trăiese de aici înainte cu toată lumea în pace. 
De aceea ţi-o spun aceasta cu inima deschisă !* 

„O ceaşcă, de ceaiu, scumpa mea ?* 
„Nu, îţi mulţumese...“ 
„Are să-ți facă bine! Dar ce ai?... De o dată 

mi te pari prăpădită... 

„Sunt obosită de călătorie, şi când am sosit, 
nu lam găsit pe Chărley. Il caut în tot oraşul. 
Nu ştii tu, unde se află el? 

„N'am idee !“—Un zâmbet enigmatice se ivi 
pe buzele subţiri ale Americanei. Ea adause apoi 
întrun ton în aparenţă nevinovat : ! 

„Inainte de aceasta cu -o săptămână a fost 
pe la mine. Pentru un oni, a căruia soţie e ple- 
cată pe un timp oarecare, el se simţia foarte 
bine!' 

„De atunci nu Pai mai văzut 2“ 

„AŞ! nu cumva eu am să-ţi păzese bărbatul?“ 

12
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Vorbele aceste erau rostite întrun ton stra- 
viiu, pe jumătate ironie, pe jumătate compătimi- 
tor. Resunau oarecum din dosul lor şi vorbele: 
„Faci mai bine dacă ţi-l păzeşti tu însă-ţi!* Mar- 
gareta se ridică. Nu mai era'n stare să stee, cu 
gândurile ce dedeau năvală asupra ei, în această 
odaie strâmtă... Ea-şi luă” grabă rămas bun; Strîn- 
se degetele ascuţite şi acoperite peste tot cu inele, 
îi dete acesteia o sărutare de Iudă, se urcă în 
lunusinul ei şi sentoarse acăsă. 

Sosită acasă, ea samfundat palidă şi istovi- 
tă'n budoarul ei căptușit cu mătase ca o cutie 
de giuvucricale. In faţa ferestrelor se scurpiau 
prin blânda seară de Maiu valurile de oameni, 
trăsurile şi automobilele ca un furnicar spre lăr- 
gimile plantaţiunilor dela Bois de Boulogne. Ea-şi 
ținea, rnânile încleştate între genunchi şi sta cu 
privirea perdută'n vânt uitându-se anereu la pen- 
tagonul neregulat din vechiul covor persian, pe 
care-l întremaseră?n fire violete mânile .vre-unzi 
feriei oacheșe departentr'un Harem din Asia 
centrală. Poate că nu era nici ea însă-și decât 
o asemenea odaliscă, o jucărea, pe care cel ce-o 
plătise scump o arunca după ce se sătura de ea. 
Gândurile ei erau îndreptate acum mereu asu- 
pra unui punct — ridicol, dar hotăritor : Carol. 
Feddersen lăsase aici peria de dinţi, peptenii, al- 
bitura de cor, tot ceeace îi era de trebuință di- 
mineţile, când se scula, şi cu toate aceste îşi pe- 
trecea nopţile aiurea. Trebuia deci să aibă şi o 

"garnitură de reservă, adecă şi-o a doua locuinţă, 
ceeace va să zică avea o îndoită căsnicie, 
„Ea s* ridică încet. Işi părea sie înse-și des- 
tul de proastă, ca să nu fi bănuit numai decât 
ceeace cei de din pregiurul ei încă de mult ştiau! 
Cum vor -fi rîs si vor fi făcut zeflemele tot în 
dosul ei !— Acum i se deslușiau toate: de aceea 
se făcuse şi cumnata ei atât de obraznică din 
clipa, în care a văzut, că Carol Feddersen a de- 

„venit nepăsător în ceeace priveşte soţia lui, — de. 
*
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. 4 : Na 

xaceca tainicul patent nou pentru utilisarea ră- 
măşiţelor de ţiţei, care în timpul iernii trecute a 
mecesitat atâtea conferenţe nocturne. cu pretinşii 
interesaţi dela Bacu... Lucrul acesta .se trăgăna 
de luni de zile, poate de jumătate de an ori şi 
mai mult... ea a trecut orbită prin mocirla acea- 
-sta. Ea se cutremură cuprinsă de o viuă scârbă, 
bare îi pătrunse tot trupul, îi răpuse spaima, slă-. - 

biciunea şi mânia şi-i deschise ochii pentru ea 
-să vadă întreaga mărime o nenorocirii sale. 

Nu. Incă nu întreagă. N'avea dovezi. De unde 
“să le iee când toţi erau înţeleşi în contra ei şi toţi 
Si minţiau în faţă? Soţul ei era vestit acum ori 

uwmsz să fie vestit în timpul celor mai apropiate 
“ceasuri — din doaue-trei părţi de o dată. El le 
“tăpăduia fără de şovire toate: a luat masă cu 
prieteni de afaceri, a avut conferenţe, a fost dus 

“Ia Bruxella... Atât! — Dă-mi, te rog, dovezi despre 
contrarul! —- Ear aceste le spunea zimbind cu ră- 
“ceală.. Zâmbia, poate, şi când deschidea, în sfirşit, 
“coa din urmă scrisoare a ei şi citia întrinsa, cu 
câtă umilinţă mai cerşeşte ea încodată — nu iu- . 

'birea, ci numai prietenia lui... : 

Scrisoarea era încă a ei! Ea cobori în “grabă 
“scările ca s'o iiee, trecu prin 'casa tăcută ca mor- 

mântul în biurou şi se opri cuprinsă de spaimă în 
„prag. Auzia un sgomot ca făşiitul de hârtii şi o 
“figură se zăria, prin amurgul serii înnaintea me- 
“sei. Primul ei gând era: un tâlhar! Nu! Era nu- 
mai Francois, cameristul. El adunase corespon- 
-denţa stăpânului său, o legase cu o sfoară, trecu 

“cu ea, fără-ca să observe, pe Margareta, prin sală 
-Si-l zise servitorului, care se afla în dosul lui 
“fără-ca să fie văzut: 

„ERugâne... Domnul a trimis tocmai acum un 
petit bleu. Ai să- i duci pe la ora ncauă scrisorile 
da Leroux !“* 

„Ca ieri?“ 
„Intoamai“. 

- Fireşte: Carol Feddersen s'a ferit de a-şi da
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aici acasă de gol locuinţa adoaua. A luaţ dispozi— 
țiuni să i se trimită serisorile la restaurant. Le-— 
roux îi era Margaretei bine cunoscut. Se afla de- 
parte înlăuntru oraşului în apropierea marilor bu- 
levarde, într'o stradă mai laterală însă, ca toiul. 
străinilor să nu străbată până la el. Era un local 
pentru parisieni, fără indicarea preţurilor pe. 
lista de bucate şi cu o bucătărie vestită, 

Carol Feddersen dusese el însu-şi acolo pe. 
soţia sa. în mai multe rânduri după ieşirea din 
teatru. Nu s'a dus nici astăzi singur. Buzele ei în- 
cepură să tremure, dar ea se stăpâni, se găti iar 
tremurând de ieşire şi, înfăşurându-se într'o man- 
tie neagră părăsi casa ei pângărită, uitându-se. 
sfiicioasă împregiurul ei ca să n'o vadă servitorii 
ei şi depărtându-se grabnic şi fără de sgeomoi cum. 

„liliacul sboară în amurgul serii. - 
La depărtare de vre'o sută de paşi de la Le-. 

roux, opri birja, să dete jos şi făcu pe jos mai de- 
parte drumul prin strada puţin iluminată din ve- 
chiul Paris. In lumina unui felinar de gaz ea ri- 
dieă mâna şi se uită la micul ceasornic acoperii. 
de diamante din brăţara ei. Nu era încă nouă, ea. 
însă nu îndrăznea să mai aştepte, căci de altmin-- 
teri venea servitorul cu scrisorile şi-i spunea stă- 
pânului său, că doamna sa întors -din călătorie. 
Ea pierdea atunci şi aceasta, singură ocaziune ce-i 
mai rămânea, Ea se gândi puţin şi-şi aduse aminte 
de intrarea în cabinetele sepâzrate. Intră cu toată. 
hotărîrea şi trecu prin lungul coridor bine lumi- 
nat. Cele mai multe uși erau închise. Se auzea în, 
dosul lor sgomot de voci şi râsete, pe ici pe colo. 
soneria electrică, nerăbdător, de câte două ori. 
una după alta. / 

Chelnerul alergă cu şorţul lui alb, care flu- 
tura în vânt, trecu colţul coridorului, cu faţa. 
acum roşită buhăită, " 

Era p'aci p'aci să se isbească de Margareta. EY 
0 recunoseu numai decât, sări ea o minge de gomă. 
înapoi şi făcu un compliment adânc. Dânsa grăi
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„au un fel de nepăsare, aproape fără ca să se uite 

“da dânsul: bărbatul meu mă aşteaptă. Condumă, 

“te-rog, la dânsul!“ - 

Bondoeul îmbrăcat în frae făcu o mină plină 

-Ade mâhnire: | 

„Sunt nemângâiat doamnă. Domnul Fedder- 

-seu nu se află aici!“ | 
„ „Atunci are să vie în curând“. 

„El nu s'a anunţat. Ar fi greu acum... aproa- 

-pe toate cabinele sunt ocupate...“ 

Jar sună. Chelnerul îşi întoarse capul în di- 

-zecţiunea din care venea sunetul. Îi tremurau pi- 

„cioarele. Nu ştia unde să alerge mai nainte. Pe 

“fruntea lui pleşuvă erau picături de sudori de tot 

amici, Aerul era înăbuşitor. 

| „E. după toate semnele la mijloc o neînţele- 

:gere telefonică“, grăi. dânsul prefăcându-se că-i 

-pare rău. „Se'ntâmplă, durere, adeseori aşa cevâ“. 

In dosul iui se deschise uşa unuia din cabine- 

tele particulare. | o | 

In prag se afla un mare domm, bălan îmbră- 

“cat în frac, cu laţa aprinsă de vin, cu ţigareia 

-zinută strâmb în colţul gurii şi cu mânile în bu- 

-zunările pantalonilor. . | 

El era supărat. | , 

„Voyons, Gaston!... Ce fel de gospodărie e a- 

casta! 
: 

Eu sun. de a cincea oară“, 

In acelaş timp, în mai puţin .de cât o clipă, 

“Margareta trecu cu ochii prin lăuntru încăperii. 

Masa era pe iuniătate ridicată. lumânările din. 

„candslabru aruneau lumina asupra fructelor şi a- 

supra celor două sticle de şampanie, iar prin. al- 

“astrul fum de. ţigară se vedea o vastă pălărie de 

" pene: pusă pe ureche şi sub ea fața unei femei ti- 

mere... trăsături de parisiană veritabilă de . tot 

bine pudrate cum zilnic se văd cu sutele. In cea 
ma: aproriată clipă Carcl, Feddersen sări instinc- 

“iv în faţa ei, ca să salveze. ce mai era de salvat.



182 

EI se uită la soţia sa ca'la o stafie ieşită din pă-— mânt în faţa lui, şi tot aşa şi dânsa. 
Dispreţul o strângea oare cum de gât văzând. nenorocita lui încercare de a zâmbi ca omul cu-— prins de simţământul propriei sale vinovăţii și de. 2'şi mai păstra cu toate aceste atitudinea majes-: toasă în faţa ei. _ „. A 
Ea ar fi vrut mai bucuros să-i tragă o palmă 

peste obraz... dar se'ntorse, grăbi, fără ca să ros- tească vre-o vorbă, de alungul gangului înapoi,. afară la aerul liber. . : | 
_ Sosită apoi în adierea proaspătă a primăverii, ea fu cuprinsă înainte de toate de gândul: ” „Slavă Domnului... în frac, cu capul gol nw: poate să vie după mine în stradă, Am scăpat. de el“, 
Cu toate aceste ea alergă dealungul trotoaru- . lui-până ce nu ajunse în înghesuiala de pe bule- varde, în care se pierdu ca picătura, în mare. Pri-- virile dommilor trecători o urmăriră numai decât, se făceau zeflemele în dosul ei, pe ici pe colo tuşea 

câte unul lângă dânsa: ea nu le băgă aceste în. seamă. - | Ii 
Se ducea drept înainte ca o somnambulă, mai 

departe şi tot mai departe până când najunse în. 
o lumină de tot viuă şi băgă de seamă că a apucat. 
o direcţiune greşită spre Place de la: Republiqw: 
în loc de a fi luat drumul spre biserica Sfintei Magdalene. Ba se opri pe jumătate ameţită şi nu știa ce să facă. Deodată ochii ei fură isbiţi de-. 
strălucirea, cilindrului alb al unui birjar. Aceasta 
îi dete iar puterea de a lua o hotărîre: Ea cheniă birja se urcă în ea şi mână acasă. 

Nu se mai gândea acum la nimie decât să. plece de aici, să plece din casa aceasta, să plece din oraşul: acesta, în care dignitatea ei a fost căl-: cată în picioare. Cu împachetări nu-și mai pierdu timpul ” o 
„Iși aducea aminte că pe la zece pleacă din gara de la Răsărit un expres de noapte de clasa:
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Liu. La Metz ori la Strassburg... spre Germania... 

Oprise biria, cu care venise. Cu mare băgare de 

seamă, în vârful picioarelor, cu pălăria în“cap, în- 

făşurată în mantela şi vălul de căltorie se furişă 

în iatacul copilului său, se opri pe o clipă trăgând 

cu urechia şi se uită, ca un bo prin întunecime 

împrejurul ei. Nu auzea nimic afară, de bătăile 

năvalnice ale propriei sale inimi. Ea răsuflă uşu- 

rată, 

Avea noroc: îngrijitoarea era plecată să-şi 

facă obicinuita plimbare de seară. Margareta, îşi 

Tuă cu mâna tremurătoare copilul din pătue şi-l 

înfăşură nedeprinsă, Și neîndamânatecă, iar copi- 

lul începu să plângă în gura mare în vreme ce 

dânsa îl ducea în braţele ei prin sală spre ieşire. 

In aceste ceasuri-de umilire avea acum întâia 

oară simţământul de a fi triumfat, căci era acum: 

- 4ot cea mai tare faţă cu bărbatul ei, îşi lua odorul 
cu dânsa... dincolo peste Rin... | 

Când voia să se urce în binjă, se pomeni cu 
îngrijitoarea gâfâind în faţa ei. Intoreându-se 
spre casă, ea; făcuse cele din urmă câte-va sute de 
paşi în goană mare, în cât trecătorii se uitară 
curioşi după dânsa... alţii se opriseră. In poarta 
casei se adunaseră servitorii uluiţi, 

„Unde, doamnă?“ | = 
„Aceasta nu te priveşte!“ “ grăi tânăra. doam- 

nă. „Spune numai soţului meu că am fugit ct 
Charles Ivan. EI ştie deja dece!“ | 

„Eu n'am însă voe să părăsese pe Charles 
Tvan... Sunt răspunzătoare pentru el!“ , 

Femeia costelivă se apropie, ochii Margaretei 
se umplură de scântei. a 

„Să nu "ndrăsneşti a te atinge de c0pil!... Răb- 
darea mea sa sfârşit — faţă cu voi toţi, faţă cu 
întreaga această casă!“ Vocea ei era aspră, si. 
dânsa puse piciorul pe scara trăsurii fără ca să se . 
mai uite împrejurul ei. 

: Ingrijitoarea, se urcă şi ea cu încăpățânare şi 

luă loc în faţa ei. :
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„Mă, rog de iertare, doamnă, eu na mă depăr- 
tez de copil!“ 

„Atunci vino şi d-ta. Nainte!“ 
Abia sosită la arcul de triumf i-a: spus Mar- 

gareta birjarului, unde are să mâie. : 
„Se bucura pe precauţiunea aceasta, căci mai 

avea să âştepte jumătate de ceas în garăi şi Carol Feddersen ar fi ajuns'o uşor dacar fi ştiutto unde se află. Se temea şi acea; în fie care clipă să'l vadă ivit în ușa sălii îmbâesite unde şedea pe pe- rinile de catifea cu Charles Ivan în poală. Lângă dânsa se afla îngrijitoărea, care stăruise cu un zâmbet duleeag: să ice copilul la dânsa când Mar- . Bareta scotea biletele de drum. 
Tânăra doamnă a zâmbit: „Atât de proastăi nu: sunt, ca să nu ştiu, 'că d-ta ai alerga strună eu. copilul la cel mai apropiat ahtomobil“, 
Apoi se ridică resuflând uşurată, - --Mulţumese lui Dumnezeu! Acum e timpul. Putem să ne urcăm!“ | 
Vagonul se aflăm hala, întunecată. 
Ea citi: „Paris-Lidge-Verviers-Colonia“ şi zise: în gândul său: In Colonia a stat tata ca coman.- 

dant de batalion. Ea trase :perdeaua peste lampa: 
Compartimentului şi se trase într'un colţ al peri-- 
nelor ea un făcător de rele leat în urmărire. A-. 
fară pe peron vorbeau mai mulţi în franţuzeşte. 
'Treceau ofiţeri cu sabia zingănind din pinteni şi din săbii, hamali în bluze albastre, domni eu bar- 
ba în coc şi cu cilindrul în cap. Aipoi se făcu li- 
nişte, o şuerătură şi o isbitură dată în osii. „In 
sfîrşit!“ mummură dînsa printre dinţi cu expre- 
siune aspră în faţa ei. Trenul se puse în mişcare - 
şi urui mai departe în noaptea întunecată... 

14. 

In Werder erau înfloriţi cireşii. Pretutindeni 
pe ţermurii albastrelor lacuri ale Havelei pomii erau ea acoperiţi cu zăpadă albă.
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Potsdamul el însuşi era acoperit cu verdeață 

fragedă, şi vechile lui turnuri, vastele cupole ale 

castelului din oraş se ridicau ca odinioară de-, 

asupra acoperişurilor de casarme şi de palate 

princiare. In văzduhul cald al primăverei răsuna 

cântecul de clopote: „Fii totdeauna credincios şi 

cinstit!“ ea odinioară, când ea a fost aici în șeara 

unei Dumineci venind cu vaporul peste Wannd- 

see dinpreuină cu întreaga societate de tineri ofi- 

ţeri şi de fete tinere. Reamintirea încă de mult 

acum palidă se reivi în sufletul Margaretei Fed- 

dersen când ea aruncă de pe Pfingstberg o pri- 

vire peste vale. Sfinte Doamne... Ce s'a ales din 

lumea veselă care atunci se sbeguia pe luciul Ha- 

velei? Unde sunt ei toţi acum?! Transferaţi, căsă- 

torii, risipiţi în toate vînturile. Una dintre ele, 

blondina Magda Frisching, aruncată ' de soartă 

până?n sudul Africei, de unde anul trecut a trimes 

odată o ilustrată, — iară ea însă-şi, tînăra femee 

palidă şi frumoasă, a căreia eleganţă o examinau 

cu curiozitate, ofiţereșele de pe stradele Potsda- 

mului, — era ea în adevăr Margareta de 'Teuitfern 

de atunci? E 

A şezut ea în adevăr pe o grămadă de lemne 

în Grunewald ţiind în mâna sa mâna, locotenen- 

4ului Liinemann şi plângând cu amărăciune pen- 

tru că nu puteau ei amândoi să se căsătorească? 

Cât timp a trecut de atunei?... Abia cinci. ani. 

Nici căi venea să creadă aceasta, când îşi făcea 

socoteala şezând sub umbrelă şi aruncându-şi pri- 

_virea peste oraşul din vale. . a 

Ji era parcă & trecut la mijloc o viaţă de om. 

Fa cobori încet coastea. Straşnice îi păreau toate 

împregiurul ei: stradele liniștite cu canalurile lor 

olandeze, înalții oameni în corpul de gardă, care 

umblau de ici până. colo fără de armă „parcă în-“ 

tregul oraş ar fi o singură casarmă, figurile de 

piatră din pare. | 

Ea îşi iuți paşii cuprinsă. deodată de neli- - 

nişte. Era întâia oară în timpul celor opt zile pe
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srecute la Potsdam, că dânsa părăsise casa, muanei 
sale şi-şi lăsase pe timp mai îndelungat acolo eo- 
pilul. | 

Văduva generalului de Teuffern locuia cu 
sora ei etagiul de sus al unei vile încă din timpul * 
lui “Frederic Wilchem al III-lea, care se afla a- 
tară, prin împregiurimile palatului Sanssouei. Nu 
se afla nici un om pe drum; arşiţa soarelui răs- 
bia printre desişul arborilor; piciorul senfunda. 
tără de sgiomot în praful alb. | 

Margareta Feddersen își urna drumul ca prin 
vis. Ii era ca şi când ar fi fost să se deştepte de 
odată iar la Paris, — pufăit de automobile în faţa 
ferestrelor în locul bâzâitului de gândaci, fumiă- 
vie de benzină prin văzduh în loe de miros de flori 
şi linişte de primăvară, Un ofiţer superior trecu 
în treapăt pe lângă dânsa, 

EI își purta barba tăiată în favorite ca înnpă- ratul Wilehern. Aici la Potsdam aveau toate d notă de moda veche. Urnară apoi câţiva pietoni indiferenți. In dosul lor, de tot aproape de casă, 
se ivi un om tânăr. Ea aruncă asupra lui câteva - căutături bănvitoare. N'avea rutră de german. 
Pe bulevarde, la cameloţi, se vedeau asemenea 
fețe galfede. Imberbul derbedeu cu peptar roşu îşi 
dădea asrul de'a nu fi băgat îi seamă, 

Ea grăbi în casă, urcă scările în odaia ude îngrijitoarea încălzea tocmai laptele înt'un ibric, 
îi puse mâna pe umăr şi întrebă cu oarecare as- 
primc: e | 

„Ce ai D-ta cu omul acela de acolo de jos“ 
„Eu! nimic, Doamnă!“ 

Nu tăgădui! te-ai făcut detot roşie. Individul 
acela s= afla în faţa casei încă ieri, — încă alaltţă- ieri...“ 

„Eu n'am observat, nimie, Doamnă!“ 
„Bi ce fel de automobil e acela, care trece me- reu pe aici! Şi pe acela îl cunose!“ 

„Doamna e foarte agitată! Doamna vede sta- Ii!“ Fiinţa costelivă luă laptele cu amândouă mâ-
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aile și-l duse en băgare de seamă în iatacul co-- 
pilului, de unde Deamna de Teuiffern strigă: 

„Te ai şi întors, Grete?“ 
„Am fosi cuprinsă de îngrijare prea viuă,. 

mamă“, pu 

„Bu de asemenea! S'a ivit la uşă, un derbedeu: 
suspect. Nu ştia nici o vorbă nemţeşte."Abia âm. 
putut să scăpăm de el. In acelaşi timp îngrijitoa-- 
rea voia cu ori-ce preţ să iasă cu copilul la, plim- 

bare în 'aer liber, deşi tu dinadins ai oprit-o s'o- 
facă aceasta! Mătuşa ta Adelhaida şi eu am îre-- 
buit să ne punem în uşă ca s'o oprim“, 

„ţi mulţumesc, mamă“, grăi Margareta, : şi. 
- trecu în iatacul unde se afla acum îngrijitoarea.. 

„Vino, te rog, aici! Uită-te la mine! Nu poţi so 
faci aceasta. Ştiu acum. lată banii! Împachetea-- 
ză-ţi, te rog, lucrurile şi spune-i la Paris soţului. 
meu: Pe Charles-lvan nu-l las să mi-l fure! Aceste: 
încercări sunt cu desăvirşire zadarnice. Adio!“ 

Ea se întoarse apoi rizând cu hohot şi cu.ochii. 
scânteietori spre muma ei: „Aşa ceva li-ar veni 
la socoteală! Cei din Paris îşi zic: Să-l avem odată: 
pe prinţul moştenitor şi ce ne mai pasă apoi de 
“mumă! Ea trebuie atunci să se dee pe brazdă. De 
aceia nu mi-a seris soţul' meu în timpul acestor 
opt zile nici o vorbă. Dar o.să le treacă de glumă: 
Eu sunt germnană şi aici în Germania sunt de zece 
ori mai tare decât dânşii!!“ 

Doamna, de 'Teuffern s'a aşezat. De când cu. . 
moartea soţului său era foarte perită. N'o ducea. 
bine cu sănătatea, Ea se uită în faţa ficei sale fru- 
"moase, care stătea înaintea ei dreaptă şi pătrunsă 
de o pornire oare cum răsboinică. 

„T'rebue să ne gândim bine, Grete, cum au să. 
fie descureate toate acestea?“ grăi dânsa obosită. 

„Eu sunt mulţumită că mă aflu, cel puţin, 
aici!“ , i 

Doamna de Teuffern urmă: | 
„Până acum nu sa bătut încă toba. Am spus
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pretutindenea, că ai venit să mă vezi. Aceasta 
merge un timip oarecare dar în cele din urmă...“ 

„Spune numai, c'am plecat dela soţul meu! 
Aceasta nu e, în adevăr, o ruşine pentru mine!“ 

„Desigur că nu! iDar dacă tu tot te vei fi ho- 
+ărând să te întorci la el...“ 

" Margareta Feddersen îşi deschise ochii mari. 
„Eu? să imă întore la Paris? In adevăr că nu 

mai pot, mamă, să te înţeleg!“ 
„Fata mea, câţi bani mai ai, dacă e vorba, la 

tine?“ nai 
Intrebarea aceasta îi era tinerei femei mne- 

aşteptată. Ea stete o clipă, apoi grăi cam în 
silă: 
"Nu pot, să mă, crezi mamă, să dau în clipa 
aceașta un răspuns lămurit“, 

„Dar aproximativ?“ 
„Am în săculeţul meu aşa — un teanc de note 

de câte o sută de lei!“ 
_- „Bi ce ai să faci după ce se va fi isprăvit 

teancul acesta?“ 
Fiica ei tăcu, 
„Eu ţi-aşi zice, „din toată: inima: “Rămâi la 

mine! Tu eşti însă femiee peste măsura de răstă- 
4ată. Luxul a devenit pentru tine o trebuinţă ne- 
apărată, iar aici ar trebui să ne impunem cele 
mai mari privaţiuni pentru ca cu mica mea pen- 
Siune, s*o putem scoate la capăt“. E 

„Niei că-mi. trece prin gând, mamă dragă, să 
<ad timp mai îndelungat sarcină în spinarea ta!“ 

„Si unde ai să pleci?“ 
„Nu vreau să trăiesc din mila altora, — nisi 

“Ta soţul meu, nici aiurea!“ | 
„Din aer însă tot nu poţi să trăieşti“. 
„Pot să câştig ceva!“ 
„Cui adecă — mai ales având pe capul tău 

un copil mic? Dă-ţi bine searhă ce fel de posiţiune 
îşi crează în viaţă o femee plecată dela casa so- 
ului său! De aşa ceva se fereşte ori şi cine, și 
toate legăturile noastre sociale sunt zadarnice. La
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- primul pas dai. de o: pantă primejdioasă — mai 

ales tu cu înfătişarea ta... cu exigenţele tale... cu 

temperamentul tău...“ 

Margareta se aşeză acum şi- şi rezemă capul. 

în palmă. 
După un timp oarecare ea grăi coprinsă de: 

amărăciune : 

„Care va să zică tu, mama mea, îmi dai sfatul. 

„să renunţ la cea mai firească mândrie a mea?“ 

Nu ți dau, Grete, nici un sfat!... Mă gândesc: 

numai, ce are să se întâmple. Ocrotire nu putem 

aici să-ţi dăm prea multă. Tatăl tău e mort. De: 

ce folos ți-ar fi, dacă eu ori vre-unul dintre fraţii. 

tăi am vo să-l luăm de scurt pe soţul tău? — un 

francez, un milionar — pe undeva prin străină-- 

tate. Nu avem, precum ştii, nici o legătură cu dân- 

sul şi cu întregul cere în care ţi-ai petrecut viaţa. 

După tcată probabilitatea n'am primi de ac0io. 

nici un răspuns!“ 

„ „Cum poţi, mamă, să-mi faci viaţa şi mai 

groa de cum 8? - 

„Trebue să vorbese despre aceasta cu îine!' 

Am ajun. de nu mai pot să dorm nopţile. Ai în- 

cheiat atunci o căsătorie de calcul şi ştii prea bine: 

„că nec: nu te-am silit s'o faci aceasta, ci te-am 'ăsat: 

pe deplii, în voile tale. Ai trecut peste Rin și ai, 

devenii. franceză. Imi bat acum capul, ce are să se: 
aleagă de tine după ce te-ai întors, sărmana mea. 

copilă, aşa, cum te văd, înapoi“. 
'Tinăra femee se ridică enervată şi, împreunân-. 

du-si n.înele la. spate, se duse la fereastră, Avolo 
afară iar trecu omul imberb de mai nainte, însy-.. 
ţit acum de un derbedeu voinic, care semăna a 

Budiker berlinez. Ei trecură agale; pe tăcute, în: 

aparenţă fără de nici o treabă, pe lângă colţul 

sh ăzei. 

„O să fii nevoită a sta zi şi noapte să-ţi pă-- 
zeşti copilul, ca să nu ţi-l fure“, grăi în dosul ei. 
D-na de Teuffern. „Pe lângă cea mai mar» bună.
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voinţă nu pot să-mi dau seamă, ce-o să mai faci 
ataă de aceasta!“ Aa | 

- „Nu pot nici eu să-mi dau seama. Capul mi-e 
“cu desăvârşire buimăcit, mamă! Mă simi deodată 
atât de obosită“, 

Ele amuţiră amândouă. Mai aşteptară apoi 
„ziua aceasta, cea următoare, a treia: nici o sori- 
“soure dela Paris, nici un semn de viaţă, nimic nu 
se mișcă. Cele două figuri suspecte dispărură şi 
“ela din faţa ferestrelor, şi ceea ce se mai vea, 
era numai Potsdam nefalşificat: Ulanii de gardă 
treceau cu steguleţele lor negru-alb; soldaţi . se 
plimbaa serile cu iubitele lor; birji pline de 

- Străini uruiau spre Sanssouci, Nerăbdarea Mar- 
garetei creştea. Ii era parcă cei de pe ţărmurii 
'einei o uitaseră cu desăvirşire pe ea şi pe copilul 
-ei. Soţul ei ţinea la moștenitorul său. De dânsa, 
anuma, putea să se lipsească, de el însă nu. Ce pla- 
nuri va fi plăsmuind oare? De unde vine lovitura? 
Nesiguranţa o enerva mai mult decât lupta pur- 
“tată pe faţă, 

Margareta nu mai îndrăsnea să iasă din casă 
şi tot trebuia să plece odată la Berlin spre a face 
cumpărături. Venise, dacă e vorba, dela Paris, în 
-starea în care se afla. 

lia îşi alese o oară de dimineaţă şi o magazie 
„din partea despre apus a orașulu, unde după toată 
probabilitatea mavea, să'ntâlnească nici un cuno- 
scut. Spre a face economii, ea plecă din piaţa 
Petscamului cu tramvaiul, ceea ce-nu mai făcuse 
din timpul când era fată mare. Se uita cu o li- 
niştită înduioşare de pe platforma de dinapoi, 
unde se afla, la stradele şi la, pieţele sobre, cu care 
de demult era deprinsă. Pretutindeni se redeştep- 
“tau reamintiri şi se reiveau impresiuni de mult 
„mitate. Ea se uită timp îndelungat după o tînără 
fată sveltă, care în strada Biilow sări cu pas ela- 
stie din trăsură şi grăbi spre o stradă laterală. 
Ea-şi zise?n gândul ei: Aceasta puteam să fiu eu — 
«cum eram atunci. Aşa umblam eu; aşa îmi purtam
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capul ridicat, spiintenă şi mândră. Ce lucru mare 
„ar fi putut adecă să mi sentâmple? După toate 
semnele îi merge acesteia mai bine decât mie... | 

In magazie comandă — după părerea ei — 
numiai ceea ce îi era de neapărată trebuinţă, 'dar 
în cele din urmă, din obicinuinţă se avântă la 
cumpărători. Când se duse la cassă şi făcu plata 
teancui de note de câte o sută de franci din mâna 
ei scăzu la jumătate. Intorcându-se spre ieşire, ea 
numără oarecum pe furiş cele rămase şi se sperie! 
Nu mai erau de cât câte-va sute de mărci, şi îi era 
de tot greu să se dumirească, cum adecă. Trecuseră 
ani îndelungaţi decând lua. în mână în mod cu 
desăvirşire mechanie, fără ca să se gândească 
la bani şi la valoarea banului, micul ei portmoneu 
împodobit cu petri scumpe. Acasă era totdeauna 
la. îndemână carnetul de cecuri. Când cerea bani 
da la Charley, el nu scotea din portofelul lui nici 
odată mai puţin decât ur bilet de o mie de franci. 
Ce se'ntâmpla după-ce era cheltuită şi mica sumă, 
pe care o ma: avea? Era cuprinsă de o strîimtorare 
sufletească la ieşirea ei în stradă: îi era par'că 

„bate un vânt rece, par'că trecătorii îi aruncă nişte 
căutături dușmănoase, şi da fu cuprinsă de simţă- 
mântul, că e neajutorată, în cât se temea oare- 
cum de viaţă. 

De odată auzi în dosul ei d voce de alt: „Grete, 
Grete, eşti oare în adevăr tu, ori e numai stafia 
ta?“ 

Ea se'ntoarse. O blondină-înaltă şi plină de 
viaţă 'stetea în faţa-ei şi-i intindea amândoaue: 
mânile. „In adevăr... dînsa e, şi sa făcut încă mai 
îrumoasă decum era ca fată! Tu... mai avem, în 
genere, voie să vorbim cu tine de când te-ai făcut 
da deaue-zeci de ori milionară? Ori nu cuz-va mi- 
licanele sunt patru-zeci? Asupra acestui punct 
oameni: de ştiinţă nu sunt încă dumiriţi!... Can 
îti mai merge? Se'nţelege — de minune! Dar ce 

ai la Berlin?“ 
Margareta se uită cu un zâmbet uşor la prie- 

e
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tena ei din tinereţe, Domnişoara Frisching, care - 

îi strânse cu năvălnicie inână, şi-o serută. 
„Tu Doamne, Magdo!“ — grăi dânsa. „Cre- 

deam, că te afli de mult în sudul Africei!“ 
„Wa:n întors ear, înse luna viitoare mă duc 

din nou. Mă echipez toemai în atelierul de solo. 
Ştii, ferma lui e de tot veselă, dar foarte depărtată 
de oraş. Nu găsim: acolo nimic, şi am să le iau 

toate cu mine!“ 
„Ferma cui 7“ 
„A lui Carol — fireşte! De tot vastă-ţi spun! 

Zece moşii de cavaleri sunt nimic în câmparaţiune 
cu ea! O să facem şi prăsilă de struţi!“ 

„Si eine e acel Carol?“ 
„Aşa e, — tu nu știi de loc! M'am logodit acolo 

fără multă ceremonie, şi peste trei luni ne căsăto- 
xim! Ei, bine, după partida strălucită, pe care ai 
făcut-o, o să ţi se pară comice luerul acesta! Sunt 
însă încântată, drăguță. Mă bucur nebunește. Fi 
acolo minunată viaţa Dacă nu ţi-ai avea rostul, 
ti-aşi zice uumaidecât: Vino cu mine. Avem la 
ferma uovastră loc pentru o întreagă companie. 
Cine are însă drept soţ jumătate de Rothschild — 
ce faca soţul tăn? Iţi mai aduci aminte: eram și 
eu acolc când.căpitanul Elendt Pa aşezat la masa 
noastră: Elend a ieşit din armată, își cultivă zar- 
zavaturile în Prusia orientală şi face politică. 
Eară mica noastră contesă, pe care voia mereu s'o 
iee'n căsătorie, îţi închipuieşte: sa măritat cu no- 
ros după un vânător împărătesc din Innsbruck — 

“a trecut în Austria. De! — lumea e rotundă...“ 
În bucuria ei de a revedea pe Margareta, 

Domnişoara de Frisching le spuse aceste cu multă 
vervă şi se uită cu mulţumirea unei adevărate 
surori la faţa gingașă, palidă și oacheșă a Mar- 
garetei. „Stii tu, că te ai făcut încă mai gentilă 
de cum -erai!“ urmă dânsa. „Ți-o spun aceasta 
fără de făţărnicie! poţi să rămâi aşa,—de tot 
drăguță. Ei, tu ai fost ferită de nevoile vieţei!... 

Aşa e... tocmai zilele aceste am vorbit despre
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tine... adecă în adevăr despre Liinemann, curte- 
zanul tău de odinioară...“ 

„Mai pot, Magda, să te găsese iar? 'Trebue 
acum, să măntore la Potsdam, unde se află 
mama. Pierd dealtminteri, 

„Tree ziua dceasta pe la tine. Adecă să ştii... 
Margareta, întinse mâna de rămas bun. * 
„Nu mi-âi spus încă cum îl cheamă pe soţul 

tău?“ 

„Carol... E un Gellin, un frate al celui ce ră- 
măsese atunci mort pe frontul dela Sud-Vest — 

“îți mai aduci aminte? Vorbiam toemai despre a- 
ceasta când ai ajuns să cunoşti pe soţul tău de 
acum. Cars va să zică Luenemann a părăsit ser- 

viciul militar şi Sa făcut civil. Au rămas toţi 

înmărmuriţi. Una dintre rudele mele face parte 

din comisiunea de examinare şi are a face cu 

dânsul. El îmi spune că dânsul e pe terenul de 
tragere la semn mâna dreaptă a marelui haham 
industrial — ştii pe cine înţeleg?“ 

„Pe Domnul Malloney...“ 
„Da ! Luenemann s'a logodit acuzi şi el — cu 

eircumspecţiune şi cu. pricepere... Bătrânul are 

mine în Westfalia... un nume bine cunoscut... Pă- 
catele mele, mă părăseşte memoria...“ : 

„Aşa. El sa logodit 2“ - 
„E acesta pentru tine lucru nou? E, Grete, 

parcă ai căzut din cer! De! fireşte, drumurile 
tale încă de mult nu mai. sunt ale noastre!..,. La 
urma urmelor... nu e aşa? el poate să suspine 

viaţa lui toată după tine. Ei... vin dar să-ţi face 
e vizită scurtă ! m'am bucurat grozav !, salutare 
pentru Excelenţa Sa! adieu, adieu!“ 

Margareta Feddersen se yrcă într'o birjă. De 
o piesă de marcă nu mai ţinea acum nici ea sea- 
mă. Ii era tot una, dacă puţinii bani ce-i mai ră- 
măseseră se vor sfirşi cu o zi nai nainte ori mai 
târziu. 

Ea o salută, dând din mână, încă odaţă pe 

13 
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prietena rămasă în urmă; după ce s'a aşezat apoi 
în trăsură, faţa ei se posomori. Incetul eu încetiul, 
de tot încet ea fu. cuprinsă de o tristeţă adâncă, 
nesfirşită, de sîmţământul, că acum în adevăr 
toate sau sfîrşit... Acum abia, după ani de zile, 
ea fu atinsă de gândul, că a fost'trădată şi pără- 
sită de Moritz Luenemann. Ii făcea nedreptate. - 
Şi-o spunea şi ea însa-şi aceasta. 

Trebuia să se căsătorească odată şi el. Dânsa 
îi dăduse exemplu pentru aceasta. Era Şi pentru 
el timpul. Ea îşi făeu socoteala : EL împlinia la 
toamnă vârsta de trei-zeci şi şapte de ani: de ce 
să nu fie om cuminte şi el și să nu-şi încheie 
compromisul cu viaţa ? Ori poate că el era în a- 
devăr înamorat ? Ii trecea, pnindu-și întrebare 

„aceasta, un Junghiu prin inimă, “ 
Işi dete deodată seamă, că în aceşti ani ai 

singurătăţii e pentru dânsa o tainică mângâiere 
gândul, că tot anai are undeva în lumea aceasta, 
un adăpost în sufletul unui om. Acum, se stînsese 
şi această ultimă flacără slabă, puţintica această 

-lumină, de odinioară. Nici o stea pe cer. Intuneci- 
me deasupra mării. 

Splendoarea Berlinului era cenuşie în faţa 
ochilor ei, în timpul călătoriei spre Potsdam câm- 
piile bătute de soare erau acoperite de o ceaţă 
deasă. : 

Ea şedea perdutăm gânduri grele şi se fră- 
mânta şi iar se frământa. Ce bine ar fi fost, dacă 
n'ar fi întâlnit'o pe Frisching! Ea a fost totdeu- 
na un fel'de gură spartă. Fără de dânsa n'ar fi 
aflat nimic despre logodna lui Luenemann, ori ar 
fi aflat, cel puţin, mai târziu, întrun timp când 
nu avea atâta trebuinţă ca acum de puţintica ei 
linişte sufletească. Ar fi putut să i-o serie şi el 
aceasta. Era mâhnită, că dânsul n'a făcut-o. Dân- 
sa i-ar fi răspuns ca prietenă şi i-ar fi urat feri- 
cire. De ce adecă să fie ei supăraţi unul pe altul ? 
El era însă supărat, rămăsese supărat, — pentru 
vecie. Dânsa fu cuprinsă iar de o înduioşare, în 
care era ceva paralizator, prin care se istovia pu-



"195 

ăerea voinţei de a mai vieţui. Ea se lupta ecntra, 

acestei slăbiciuni. şi, trecând dela, staţiune peste 

dungul pod, zise fără de cruţare şi îndărătnică: 

Prea bine ! El înaintează pe drumul lui şi nw se 

mită nici la dreapta, nici la stânga, ci lasă în do- 

sul lui ceea ce nu voieşte să ia cu dânsul. 

Tot aşa trebue să fac şi en! Am să-l uit o- 

dată pentru totdeauna... Ă 

Numai dacă aimi la Berlin şi la Potsdam uiu 

3 Par fi reaminţit toate pe el! Colo mai la o parte 

-alrumul tvecea spre şecala militară, unde el a în- 

soţise odinioară dimpreună cu alte fete şi cu alţi 

aoeotenenţi, ca să-şi viziteze verişorii şi rîdeau de 

mititeii speleuiţi şi îmbrăcaţi în tunicile lor pes- 

triţe, care mişunau în curtea de recreaţiune spul- 

berând nisipul. Dincolo se afla “copacul, în dosul 

„căruia îşi dăduseră prima sărutare înti”o blândă 

seară e vară, când sentcreeau acasă. De atunci 

se socoteau logodiţi unul cu altul. 

„Nu-am să mă mai gândesc la el“, murmură 

„dânsa şi şi-o făsădui ei înse-şi aceasta. Sa şi îă- 

cut linişte în sufletul ei, linişte şi gol deplin. 

Ea îşi urmă drumul mecaniceşte mai departe 

«şi se deşteptă din aiurirea ei obosită abia, după ce 

a ajuns la locuinţa mamei sale, umde servitoarea 

“îi deschise uşa intrării. Aceasta îi spuse, că a s0- ! 

sit un domn dela Paris, care e aşteaptă de jumă- 

-zate de ceas acum. 

Deodată îşi veni Margareta în fire, gata. dle 

luptă. | 

Ea se gândi puţin: Cine oare poate să fie ? 

“XJn domn foarte elegant, — înalt şi svelt, cu barba 

tunsă ascuţit, aşa spunea servitoarea. Ba dete din 

ap, trecu în grabă pragul şi rămase uimită. La 

-aceasta, se așteptase mai puţin decât la ori şi ce: 

Alfons Feddersen... văvul Alfons... oaia cea Dea- 

oră a familiei. 
, 

Cu toată zăpăceala, în care .se afia, cchii ej 

“ze oprită asupra înfăţişării lui: marele mărgă-. 

“ritar cenuşiu din oravata lui de atlas negru, care 

“sera legată în fundă genială, vestă lui cu pete în



196 
————— 

faţa suşei le porumb, jacheta lui cu pulpanele: de formă, particulară, strălucirea fundului dela. cilindrul său, — toate aceste făceau în această: "Dume positivă impresiunea unor lucruri născocite: de creerii înfierbântaţi ai unui croitor, Expresi-- unea feţei lui însă, care în amintirea ei era iro- - nică, şi plină de o bună voinţă oare cum frivolă,. era acum plină de o seriositate, care insufla în-.. credere. Dânsa era atât de uluită, încât nu putu. . decât să exelame : 
. 

„Pentru Dumnezeu, vere Alfons ! — cum aş. juns d-ta aici ? 
EI se apropie de dânsa, şi ridică mâna ei la buzele sale. „Da — en sunţ !* răspunse el întrun ton — parcă nimănuia nu i-ar fi părând mai rău decât lui de aceasta. „Deadreptul din Paris Dumneata îţi vei fi zicând : cei de acolo Pau fă-. cut pe țap grădinar ! nu e aşa, 9* - „Şezi, te TOg, pe o clipă !“ 
Alfons Feddersen luă loc în faţa tinerei fe- mei şi îşi dete negenat piciorul, peste picior, îm cât ciorapul de mătase cenuşie ieşi la iveală deasupra ghetei de lac. O adiere exotică de tot ușoară trecu dela dânsul spre dânsa. Urât luoru — an domn parfumat. E] cu toate aceste nu-i dis-. plăcea în adevăr. In fundul inimii e ii conve- nia mai mult, că faţa ei şedea“ acesț om plin de păcate decât dacă ar fi fost vre-unul dintre. cei drepţi, a bună oară nervosul Sașa, secul om al cifrelor. Era ca şi când Alfons i-ar fi ghicit. : gândurile. In faţa: lui lungăreaţă şi vioaie, căreia cchii duicşi îi dădeau o notă visătoare. se oglindia compătimirea. | - „Nu e aşa... Feddersenii sunt o familie uri- cioasă?“ începu diînsul fără deneonjur şi cu inima. deschisă ca şi când ei amândoi ar fi fost aliaţi. contra celorlalţi. „Ori nu sunt din capul locului, ca mine, buni de nimie — ori au apucături „de: burtă verde, care te duc la desperaţiune. E apoi Ineru îndoit penibil, când asemenea oameni apu--
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«că pe căi lăturalnice! l-am spus-o aceasta lui 

“Charley când a venit buiguit la mine — drept un 
fel de salutare... omule eşti bun de bătut! Ai o 
-femee, — o femee, pentru care ai să-i mulţumeşti 

lui Dumnezeu căzând în fiecare zi în genunchi — 

„o femee, căreia nu eşti vrednie_ a-i deslega îu- 

„ălțămintea.,. 

„Vere,... te rog... : 
„Nu, am, verişoară Margot, să scot adevă- 

zul de sub obroc. Stiu ce ai putea să-i fii soţu- 

lui D-tale şi numai din vina lui nu-i eşti. De ani 
„le zile te compătimese! L-am zis: Elle a toutes 

ies qualites! De ce eşti tâmpit? De ce eşti atât 

„de orb? Odată, trebue să se istovească şi răbda- 

zea unei sfinte... 
„Vere,...“ 
„Eşti cu desăvârşire vrednic, mon cher, de ceea 

-ae ţi se întâmplă! Stai acum fără de nevastă şi 
copil şilai timp să te duci la Leroux... Allons 
done! Te aşteaptă acolo. Acum însă ţi-a pierit 
potta de a te mai duce— stai posomornit în casa 

': 4a cea goală. Chiar şi dacă ţi-ai smulge însă pă- 
zul din cap, nenorocita temee, pe care ai trădat-o, 

nu se va întoarce atât de uşor... 
le wog, vere“, grăi Margareta vece. „Nu mă 

socoti atât de mărginită, încât să cred într'o a- 

semenea, desnădăjduire a soţului mieu“. 

„0 ruină!“ Alfons Peddersen - se plecă din 
-seaun şi repetă încet şi stăruitor: „Ruina unui 
bărbat! Este curat nemângâiat, de tot strivit. 
“Şedea la mine plângând. amarnic: Numai dacă 
aşi putea să le fac nefăcute. Aceasta o zicea de 
-o sută de ori una după alta“. 
„Cu alte cuvinte: Ar voi să-şi aibă păietul! 

Fii, te rog, cinstit“. 
„Ce e copilul fără de mumă? Ce să facă el 

sigur în casa lui?... El m'a apucat de amândoi 
“umerii şi m'a rugat: Călătorește la dânsa şi vor- 
beşte pentru mine!... Nu mi-a fost uşor să iau - 
'mctărirea de a o face aceasta. Stiu, că ai ce-va
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contra mea! Blestemul vieţii mele e, că toma. 
cu naturile mai bune o pat aşa, şi nu sufere din. 
cauza aceasta nimeni mai mult decât mine. Mi-am. 
zis înse: Dacă nu voi face eu încercarea de a-i. 
fi sărmanei aceleia de femei sfetnic şi ajutor, —- 
cei-lalţi Fedderseni, care se vor amesteca în trea- 
ba aceasta, o vor jigni prin bădărănia lor fără. 
“de nici un ajutor. Feddersenii sunt, la urma ur- 
melor, inculţi şi brutali, oameni ajunşi să aibă. 
bani în străinătate fără-ea prin înriurirea tim-- 
Pului şi prin desvoltarea culturală să se fi no- 
bilitat. Le lipseşte ceeace are adese-ori şi cel mai. 
sărac: cultura, inimii! De aceasta ai suferit, ve-- 
rişcară, în tot timpul căsniciei D-tale.: O vedeam. 
aceasta prea bine, dar îl cunose pe bunul meu. 
Charley ! — Acum înse, după'nvăţătura, pe care: 
a primit-o, el. se va, îndrepta...“ 

„Nici un om nu-şi schimbă, firea !“ 
„Nu ştii atunci, verișoară Margot, ce sunt fe-. meilen stare să facă din noi! Aşi vrea să fi găsit: 

în tinereţele mele o femee ca 'D-ta! M'aşi fi făcuţ. 
cu totul alt om! Charley are să se facă şi el: în-- 
“cepuiul e căinţa, ear el Teeunoaşte fără de'ncun-- 
giur, că e vinovat, — chiar nici nu mai înţelege- 

„acum, cum a fost cu putință să facă ceeace a făcut şi se roagă de iertare!“ 
Alfons Feddersen tăcu — atins şi el de vor-. bele ce rostise şi-şi netezi în mod mecanie bordul cilindrului. Era un fel de bunătate în vorbele. 

lui, şi el se'nsinua. 
Spre marea lui uimire înse, Margareta rise. 

cu hohot. 
„Prea sunteţi plini de haz — voi Francezii!“ __. grăi dânsa. — „Mă luaţi totdeauna drept o găscu- liţă — numai fiindcă sunt Germană!... Crezi în a-- devăr, că am să intrun. cursă?... Imi cunosc, sla- vă Domnului, şi eu bărbatul. E necăjit, senţelege,. că a fost surprins şi-i este, poate, ruşine de cu- noscuţii lui, că soţia i-a plecat din casă. Dar, cun zisei, ar voi, mai presus de toate, să-şi aibă bă-
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jetul. A făcut pentru aceasta tot timpul fel de. 

e] de:neercări, — mare înse să-l capete!“ i 

Wivitatorul ei renunţă de a mai încerca S'o'n-— 

duplece.. Sedea'n faţa ei cuprins de mâhnire, dar 

nu îi era neplăcut: el încă la Paris o amusa toe- 

mai pentru-că le era celor-lalţi un fel de ţandără'n: 

ochi şi trecuse peste sobrietatea lor pretențioasă, - 

peste micile lor prefăcătorii şi se prezenta cun 

în adevăr era, —un, trântor dulee la fire, cu toate 

aceste în toate amănuntele: lui un adevărat Fed- - 

dersen, — nu francez, nu rus, nu german, — fără de: 

țară, fără de tradițiuni. Tocmai aici Ja Potsdam 

unde toate erau pătrunse de cel mai aspru pru- 

sianism, aceasta, ieşia îndoit la iveală. - | 

„Ai toată dreptatea!“ — grăi dânsul după ce-şi. 

lăsă un timp de răsgândire. „La început Charley 

în adevăr îşi perduse capul şi voia să recurgă. 

la măsuri violente; Liam înduplecat să renunţe la: 

aceasta: câtă vreme mă aflu eu aici nu vi sem- 

tâmplă nimic — nici D-tale, nici copilului. Îţi dau 

parola mea! — Fireşte înse, dacă măntore cu mâ- 

na goală la Paris...“ 

- „Ia spune-mi, vere, de ce folos ţi-ar îi, dacă 

ai istuti să mă duci în triumf la Paris? Mă mir, 

că-ţi perzi timpul cu asemenea probleme ingrate!“ 

Alfons Feddersen se uită cu duioşie la fru- 

moasa, lui verişoară. . A 

„Ţine ori-şi-care om să se facă întru cât-va. 

folesitor!“ — întâmpină el, și ei îi venia să râdă: 

de dânsul întrebându-l rece şi cu o ironie înve- 

derată: - - 

„Si ce ceri adecă, dragă vere, dela mine?“ 

_ „Voiese numai să te rog să-l mai vezi o dată. | 

pe Charley şi să-l asculţi: neascultat nu are ni- 

meni să fie osândit!“ 
„Nu!“ 

„Dar 'verişoară Margot...“ 
„Nu! —E lueru fără de rost! Am făcut mai 

nainte mai adeşe-ori încerearea. Vorbim unul cu 

altul în sec, —grăim în doaue limbi deosebite!“
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»Dă-ţi bine seamă: eşti acun cel mai tare, ai acum cu totul altă posiţiune faţă cu el!“. „M'a înjosit! Nu vreau să mai ştiu nimic de dânsul. Aceasta e cea din urmă vorbă a mea!“ Se făcu tăcere, — apoi Alfons întrebă po- liticos : . 

- „Cum îţi îhchipuieşti adecă viaţa D-ale vii- toare 2“ 
„Aceasta nu vă priveşte |!“ | „Pe mine nu, dar pe soţul D-tale, ca însăr- cinat a] căruia mă aflu aici“, 
Margareta scutură din cap. 
„Spune-i numai, că din cauza mea să nu-şi facă bătaie de cap... am eu să mă strecor prin viaţă!“ 
„Cum adecă ?* 
»O să-mi agonisesc bani întrun fel oare-care!“ - O umbră de ironie trecu acum peste. faţa lui Alfons. Aceasta o umplea de amărâciune,. Cunoş- taa acest zîmibet de milionar al Feddersenilor, pe Jumătate compătimire, pe jumătate dispreţ faţă «cu femea fără de zestre şi moştenire. E] Tise în- :Băduitor ca vorbind cu un copil: „Să 'agoniseşti bani, verişoară?... La un concurs de frumuseţe. — Da, aceasta o cred! dar altfel...“ E Ea sări acum cuprinsă de mânie în picioare, îşi dete scaunul la o parte şi fără de voie îşi în- dreptă ochii spre uşă. | „Acum cred că voji să pleci, vere Alfons Li :grăi dânsa. „Convorbirea noastră nu mai are în adevăr nici un rost, 

„Dar buna, prea iubita, mea prietenă... . Alfons Feddersen rămase în faţa ei ului ŞI ca pălăria în mână, Nu-i trecuse prin minte că " “se poate petrece atât de neașteptată schimbare în starea ei sufletească, Ba se uita la el plină de U”ă, cuprinsă de duşmănie ca şi când e] ar fi fost întruparea întregei sale familii. Ea își strânse Pumnii şi îi aruncă cu patimă în faţă vorbele: „aDacă nu v'aşi fi văzut numai pe nici unul dintre
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voi î... Nu pe soţul meu... nu pe voi toţi... cât mi-a 

părut rău de, ceasul... ori. şi cum ar fi venit, lucru- . 

mile era mai bine decât aşa. Şi dacă nu aşi fi avut 

niciodată vre-o mulţumire din viaţa mea şi dacă 

aşi mai fi rămas şi până acum aici la muma mea 

ori mi-âşi fi agonisit pânea la oameni străini, tot 

mi-aşi fi păstrat mândria! Aşi mai avea nădej- 

de în viitor şi paşi fi atât de istovită şi sătulă 

de viaţă cum voi aţi ajuns să mă faceţi!... M'aţi 

călcat în picioare, iar D-ta stai aici şi rizi! Dar 

eu nu mă mai pitese... s'o spui aceasta la Paris“. 

Vărul Alfons rămase cu desăvârşire rece. „Ca 

D-ta să te întorci numai decât la Paris, aceasta 

e lucru exclus!“ grăi dânsul. „Aceasta ar însemna 

că-l ierţi pe păcătosul căit de acolo, fără ea să-l 

fi aseultat. El ar veni bucuros aici la D-ta. 

„Nu!“ ” 

„Dar, verişoară dragă“. 

„Nu !* 

„Si dacar fi aici...“ 

„Nu voiese să-l văd!“ | 

„Dac'as sta ca păcătos căit înaintea uşii !“ 

„Pentru Dumnezeu...“ 

„JCe-ai zice atunci, verivară Daisy 2“ 

„Pleacă!“ | ” 

- Alfons se duse -la uşă, dar numai spre a o 

deschide: afară stătea în prag soţul ei, înalt, bă-, 

lan, bine hrănit. El făcu o mină de respectabilitate 

sobră, atât de serios şi de plin de dignitate ca şi 

când ar fi luat parte la o îngropăciune. 

Bine nu se simţia însă în pielea lui. Aceasta 

i 3e vedea din ochii, care sabăteau neastâmpărat 

la v parte şi se feriau de a întâlni pe ai ei. 

Iar aceştia se îndreptau asnpra lui atât de 

gheţoşi, în cât ea fu cuprinsă de un fei de spaimă 

şi an mai simţi nimic, —nici mânie, nici repul- 

siune. nici amărâciune. Ea se simţia acum atât de 

obosită de Carol Feddersen, atât de istovită, în cât 

se tamea chiar mai mult decât &l de o scenă păti- 

maşă cu dânsul. -



El părea a-şi fi dat seamă despre aceasta, în- 
ghiţi de câte-va ori în see, luptându-se cu sine! 
însu-şi, ea să scape de mustrările cugetului său, 
apoi începu să-i vorbească cu jumătate de gură, 
în felul rece, în care îşi trata afacerile comerciale: 

„Le rog să me ierţi, Margot!“ 
Fa rămase mută. 
„Na ştiu în adevăr, Margot, ce m'a apucat. 

G'âtait comme un coup de fondre! C'etait plus. 
fort que moi! Eu nu 'suntţ de altminteri aşa... 
jurtă-mă deci!“ 

Tot nu primi răspuns, 
„Iţi făgăduiese că n'are să se mai întâmple!... 

Mi-am făcut însu-mi destule mustrări şi am auzit. 
destule de la, alţii, am avut mai multe supărări 
decât merită toată treaba aceasta. Am învăţat a- 
cum minte şi nu voiu mai face în viitor asemenea. 
paşi: greşiţi!“ 

Auzind! banala vorbă - despre „paşii greşiţi“, 
ea se cutremură. Ii trecu prin capul obosit gân- 
dul: Feddersenii au darul de a le lua toate drept 

„lucruri de toate zilele!,.. Ceeace pentru mine a fost un junghiu înfipteîn inimă, pentru el e numai o mică aventură, 0 ne'nsemnată licenţă, parisiană, asupra căreia s'a lăsat prosteşte să fie prins... 
Tăcerea: ei îl îmbărbătă, EI se apropie cu pre- aţiune, luă un seaun Şi se aşeză. Incordarea ne- liniştită dispăru din trăsăturile feţei lui, Trecuse "prin caa mai grea parte: e] îşi făcuse mărturisirea de soț căit; era acum rândul ei să pună capăt inci- cidentulni ea, femee din lumea: mare, Dacă dânsa profita de Gcaziune spre a-i pune oare-care condi-- tiuni — de! — fără doar şi poate, — el era din destul om de afaceri —_ spre a nu i-o lua aceasta?n nume de rău. Se aştepta la aceasta, Dânsa dease- menea voia să-i vorbească, dar nu-i trecea prin minte nimie, nimic ce ar ţi putut să-i spună. Se uita numai la el, şi'n ochii ei întunecaţi era o: desnădăjduire. tăcută şi atât de neajutorată, încât



> 
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el iar se simţi strâmtorat şi îşi mută scâunul de: 

ici până colo. FI făcu apoi o încercare în ton mai. 

nepreccupat. 
| 

- „aid, dă-mi mâna Daisy! Spune că nu mai. 

eşti supărată pe amine... i se pate întâmpla omu- 

lui câte odată... n'are să se mai întâmple! Ne în- 

toarcem împreună la Paris. De ce scuturi iar din. 

cap?“ | 

„Eu la Paris nu mă mai due!“ 

Tirau primele vorbe rostite de dânsa — încet: 

şi în silă. Carol Feddersen ridică eu luare aminte 

sprâncenele, cum făcea la conferenţele comerciale,. 

după ea în urmă discuţiunilor ajungea la cestiu- 

nea principală. - 

„Unde ai voi adecă să te duci?“ 

„Aceasta no ştiu!“ | 

„După lege, femeea se cuvine să „fie acolo, 

unde se află soţul şi copilul ei“. 

„Băietul nu mai merge nici el la Paris“. 

Pe buzele lui Feddersen se ivi un zîmbet în- 

găduitor, aproape milos. El se plecă puţin şi grăi 

eu glas înăbuşit: E 

„Dar, scumpa, prea buna mea... ce basme spui 

tm aici? “Tu trebuia să-ţi dai din -eapul locului. 

seamă, că eu nici odată nu voiu renunţa la fiiut 

meu şi casa Feddersen nare nici ea să renunţe 

la moștenitorul ei“. - - . 

„Prebue să renunțaţi!“ 

„Na, Margot! Eu sunt aici: Ne spunem unul 

altuia ee avem de spus... tu mă ierţi, şi toate sunt. 

bune!“ , 

E. iar îi întinse mâna lui cea grea. Ea nu făcu 

nici o mişcare, ca s'o ia, dar deveni foarte palidă: 

şi întâmpină rostind vorbele cu ahevola: 

"Eu voiese a trăi dimpreună cu copilul meu 

în Gemrania — fie chiar din munea “mânilor- 

mele...“ , 

Până când nu se va fi amestecat .cel mai 

apropiat consulat francez în această viaţă idilicăt 

Ah, ma chăre, il'y a encore des juges ă Berlin)...
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-dacă voieşti să pui la cale o asemenea acţiune 
«contra ta... mai curând ori mai târziu am să pun 
mâna pe copilul meu. Aceasta ţi-o gărantez“. Tonul 
lui se schimbase, dădea acum pe faţă, o siguranţă 
'oare-cu nepăsătoare. Carol Feddersen era de- 
prins să bată astfel cu creionul în masă când 
avea în contoarul lui convorbiri mai însemnate, 
par'că ar fi vrut să dee cuvenita gravitate vor= 
belor sa!e apăsând asupra capitalurilor sale şi asu- 
pra posiţiunii sale sociale. Era adevărat ceea ce 
:spunea el cu lipsă de eruţare: Cum ar fi putut ea, 
femec fără de ocrotire, fără de țară, fără, de bani, 
fără mijloace de agonisire, să-şi apere pe timp mai îndelungat copilul contra lui, pe care îl sprijiniau legea şi autorităţile? Ei 

El era acum atât de mult înaintat, în cât " “după o fugitivă întrebare făcută din ochi îşi per- mise să aprindă o ţigaretă. „Lucrul acesta să nu-l uiţi, Margot!“ — grăi dânsul cu răceală, — „Omul nu are nici odată să'ncondeze prea tare arcul, căci altfel e ishit de descordare. Nu abusez nici eu de o conjectură, pentru mine priincioasă; nu mă împinge dar nici tn spre extrem! 
Silindu-se apoi să dee feţei sale expresiunea unei seriozităţi binevoitoare, el adăugă: 
„Şi gândeşte-te, înainte de toate, la copilul mostru! Cea mai sfîntă datorie a noastră e să-i păstrăm casa părintească! In fața acestei „datorii :aveni să dăm la o parte Supărările şi desamăgi- rile ncastre. Dacă-ţi este greu să tentorei la Paris, trebue să te gândeşti, că aceasta e o jertfă, pe -care i-o aduci lui Charles-Iwan!“ 
Es rămase oare-cum strivităn scaunul ei, îşi acoperi fața cu amândoue mânile şi isbueni de -o dată într'un plâng pătimaș, desnădăjduit. Tot timpul îşi stăpânise firea, ca să nu-şi dee de gol slăbiciunea în faţa soţului său; laerămile vărsate acum nu priviau însă numai ceasul acela: era «durerea unei vieţi întregi, care se revărsa în plân-
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setul ei furtunatec, care nu mai voia să'nceteze.. 

Carol Feddersen aşteptă — umblând strâmtonat: 

prin odaie şi aruncând din când în când câte o 

căutătură de om enervat spre tînăra femee. Era. 
recăjit. Nădăjduise că va putea 'să resolve con- 
flictul fără de greutate, şi făcu încerearea de a o 
îndupleeca. Ea auzia din când în când trivialităţile: 

rostite de dânsul cu jumătate de gură: „Margot!— 
Te rog: fii eu minte! Margot! — vino-ţi în fire!—- 
Te aud cei din odaia de alături!“ — Ea însă plân-- 
gea cu atât mai amarnic. Ea-şi ridică, în sfîrşit, 
de pe genunchi faţa palidă, udată de lacrămi şi 

se uită nerăbdătoare la soţul ei. Ă 

„Lasă-mă, te rog, acum singură!“ grăi dânsa 

istovită. 

„Dă-mi înse mai nainte mâna ta — drept 

semn, că toate sunt în bună rânduială!“ 

E] luă mâna ei, o duse la buze şi se retrase 

apoi cun zîmbet eruţător. Obţinuse în gândul ni 

destul pentru ziua de astăzi. 

Margareta rămase încă timp îndelungat după. 

plecarea lui cu mânile în poală, fără ca să se 

miște, cuprinsă de jale adâncă, din: ce în ce mai 

neajutorată şi lipsită de voinţă, dar în cele din. 

urmă se îmibărbătă. Ea îşi zise: El va veni ia- 

văşi — mâne, —poimâne, — mereu va veni şi mă: 

va întreba întruna, dacă voiese ori nu să mă în-- 

tore cu dânsul la Paris, până ce nu îi voi Tăs- 

punde în -cele din urmă „Da“ pentru-că nu am 

altă alegere, nu găsesc altă scăpare, pentru că. 

trebue să fac ceea ce sunt nevoită, 

Da. Voi zice „da“. O simt aceasta: Sunt prea. 
slabă... prea obosită, prea zăpăcită în mine în- 
sa-mi şi de viaţa mea, desamăgită de viaţă... amă- 
rîtă de viaţă... Nu doară că mi-e îrică de a trăi 
ori pcate că e la mijloc deprinderea de a trăi în : 

belşug şi în strălucire? Ea nu îndrăsni să-şi dea 
răspuns la întrebarea aceasta. De ce folos i-ar fi. 
fost -câinţa? Afară, în faţa ferestrelor, era dimi-: 

,
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neaţa plină de lumină, primăvara. Tufişurile verzi 
se elătinau în bătaia vântului de stepă. O frunză 
se desprinsese, trecu prin faţa geamului, flutu- 
rată şi învârtită cu veselie, dusă fără de rost în 
-depărtări. Margareta Feddersen se uită după ea 
“şi îşi zise în gândul ei: Aşa trec şi eu prin viaţă 
— fără de ţel, — fără de raze. Privită din afară, 
viaţa anea pare o jucărie... (în zadar sunt toate: 
„Am pierdut jocul, şi peste puţin mă voi afla iară 
„la Paris... 

15. 

„„Găsesc, că n'ar fi, verişoară Margot, nici un 
lucru în felul lui deosebit, dacă D-ta ai veni odaţă 

„să iei ceaiul la mine“, grăi Alfons Feddersen în 
ton confidenţial. „D-ta ai ochi atât de frumoși, şi | 
e păcat, să-i faci. încă mai 1nari fiind cuprinsă de 
irdignaţiune!.., Eu sunt, înainte de toate, om cu 
desăvârşire inofensiv! Aceasta o vei fi simţit de 
când ne-am făcut, după întoarcerea D-tale de la 
“Potsdam, amândoi buni prieteni. Bâte noire sunt 
eu numai pentru soțul D-ale şi pentru firma 
Feddersen, iar aceasta pentru că nu muncesc — 
„la fourmi et la cipale“, Nu vii apoi, fireşte, sin- 
gură, ci dimpreună cu cumnata D-tale dela Mos- 
cova. Mai. invităm, afară de aceasta şi o a treia 
tovarăşă: pe amica D-tale Lisa — de exemplu!“ 

„Pe Lisa Campbell? Pe dânsa abia o cunoşti!“ 
Vărul îşi ridică sprâncenele negre, 
„Lisa? Te rog! Ea îmi este verișoară, deşi 

numai puţin temeiu pune pe aceasta. E născută 
Brettsehneider de Brettsehneider şi Prausniek la 
Petersburg. Bunicul ei a făcuţ niște furături în- 
.greziteare pe timpul războiului din Crimeea, — de 
aici banii cei mulţi!“ ' 

„Să ştii vere, că mie îmi este nesuferiţ tonul 
acesta“. 

„Te rog să mă ierţi!“ grăi Alfons Feddersen 
căit. „Ai toată dreptatea, D-ta eşti, în genere, prea
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-<um se cade pentru oraşul acesta şi pentru ova- 

memnii aceștia. Care va să zică vii într'o după a- 
miază-zi pentru o cafea, la casa vărului? Cu totul 
„burghez. A lallemande! cu prăjiturică şi eu bu- 
chet de mieşunele. Te rog, mult te rog! Vin şi 

eu acum atât de adeseori“. 

„Da, mă întreb şi eu, de ce?“ 

_ Vărul îi aruncă '0 căutătură duioasă tinerei 

femei, care şedea îmbrăcată într'o haină albă în 

faţa “lii luminată ca prin amurg de zarea pă- 

4runsă prin jaluzelele lăsate. 

„Mi-e milă de D-ta!“ grăi dânsul. „Eşti atât 

de singuratică. Nimeni nu se mai interesează de 

'D-ta. După întoarcerea D-tale “dela Potsdam ai 

-ânshis, precum. ştii, uşa. în nasul cumnatei D-tale 

Magde, şi de atunci întreaga clică te-a excomu- 

nicat!“ 
„Lucrul acesta îmi este cu desăvârşire indi- 

ferent”” 

„Şi bunul nostru Charley nu se interesează 

nici el deocamdată decât de zăcămintele de me- 

“tale: dela Rît. EL îşi dă pe faţă căinţa prin o 

îndoită silinţă de a câştiga bani. El este iarăşi 

tot atât de respectabil ca condica lui cea nare. 
Poţi să mă crezi când ţi-o spun aceasta: Pe mine 
nu poate să mmă- amăgească“. - 

„Nu te-am însărcinât să-l supraveghezi!“ 

„Ai putea oare so faci aceasta D-ta, sărma- 
nă femee?“ Alfons scutură plin de compătimire din 
cap. „Nici zece paşi nu eşti în stare să faci pe 
„propriile: D-ale picioare prin Paris. Ori şi. care 
gamin îţi face câte o posnă.. Eşti turnată din o: 
stofă prea fină. Care va să zică, precum am Zis: 

„rudele D-tale nu mai vreau să ştie nimic de D-ta, 
iar soţul D-tale te lasă singură. O paţi şi D-ta 
ca mine: ai prea mult timp liber, şi pentru- ase- 

-menea, ceasuri tot sunt eu mai bun decât nimic!“ 
Alfons Feddersen iar aruncă cu un zîmbet de 

xisătorie o căutătură prin micul buduăr şi afară
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în lumea bătută de soare şi asupra mulţimii ce se 
înghesuia pe Avenue du Bois de Boulogne. 

„E bine aici la: D-ta, verișoară Margot. Afară 
se străcoară lumea — împestriţată şi seacă ca o- 
băşică de săpun. la uită-te la Americanele acelea 
cu pălării gigantice! Ce vor mai fi voind ele aici? 
Sesonul e trecut: acum: Sunteah la începutul lunei 
Iulie“. . 

„De ce mai eşti D-ta dar aici?“ 
Era pe buzele lui răspunsul „De dragul Dom- 

niei tale!“ dar el se mulţumi să se uite în tăcere 
la Margareta. | 

„Am pierdut undevă pe humea aceasta ceva!“ 
grăi apoi. „Până chiar şi firescul stăpân al ţerii 
mele, principele de Monaco, mar simţi absenţa 
mea, 'dac'ași lipsi odată din sălile de joc, Entre 

nous: dacă e vorba nici că mai joc decât ca să-i 
necăjesc pe Fedderseni. 

„Dar ce ţi-au făcut ei D-tale?“ , 
„Sunt în fiinţă. Atât e destul. Pe deasupra mă 

„nai Şi dispreţuesc întocmai ca pe D-ta, verişoară 
Margot. Ai să rămâi în vecii vecilor cumnata cea. 
săracă din Germania cum eu rămân un Pierde- 
Vară în familie. Suntem amândoi jertfele 'suflete- 
lor de precupeţi!“ 

Tînăra femee se plecă şi îi turnă ceaiul în: 
ceaşcă. ) 

„E cel mai nou lucru, verişorule, că te e sccoteşti 
de o potrivă cu mine!“ 

„Aceasta nu! Soarta a voit să ne pună alături 
drept cobe ale firmei Iwan Feddersen şi Fiii. Sun- 
tem tovarăşi de suferinţe. De ce să nu ne consolăm 
unul pe altul“, 

„Eu n'am nevoie de consolare! Imi spun eu 
însa-mi ceea, ce am din când în când să-mi spun!“ 

„Iţi este însă şi de vre-un folos? Eu cred, ve- 
vişoară Margot, că suferim amândoi de durerea 
de a fi“. |.
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E] o zise aeeasta cu seriositate şi cu duioşie: 
Fa însă a ris numai şi i-a întins zaharniţa.- 

„Mă mâbhneşti, — grăi dânsul îndurerat, — 

căci nu mă iei în serios! Aceasta e soarta mea! 
“De ani de zile âcum- sunt stiematizat şi nu pot: 
să mă schimb, căci nu se mai schimbă nici pă- 
rerile altora, despre mine. Cel puţin D-tale însă: 
aşi voi să mă present în lumină, mai fovorabilă..:"* 

E] se ridică de odată şi întinse mâna spre ci- 
lindrul său, ca să-şi iee rămas bun. 

„Crede-mă, verișoară -Margot, că mulţi au pă- 
cătuit în ceea ce mă priveşte. Nu ma îndrumat ni- 

meni nici odată spre seriositatea vieţii. Nu am. 
avus nici cdată o adevărată casă părintească. Stii 

prea bine, că părinţii mei au trăit în separaţiune. 

Timp de douăzeci de ani am văzut pe mama mea: 

suferind din cauza aceasta fără de cea mai mică: 
tânguire. Dânsa era o adevărată sfîntă. Mi. se face 
acum imputarea de frivolitate. Adevărul « că un 
bărbat, care a avut o asemenea mumă, nu peate 
nici odată să piardă în adevăr respectul faţă cu: 
femeile. Adevărul e. numai că găseşte cu “nevoia! 
femei, care sunt vrednice de un. asemenea ves- 
peci!“ 

In ochii lui duioşi se oglindiau cuvintele „Tu 

eşti o asemenea femee“. El schimbă, apoi tonul şi 
rise de i se văzură, dinţii. 

„Adio, verişoară! Să ne revedem la mine! 
Acum am s'o car pe verişoara D-tale Ljubow la 
concerr 

Doamna Liubow Feddersen, soţia lui Nicolae,. 
era 'o slavă -imposantă, blondă, cu disprețul ru- 
soaicei frumoase oglindit în faţă, pentru virsta ei 
prea corpulentă. şi plină de pflegmă, deşi se afla 
la Paris din causa unei boli și, urându-i-se, ziua în- 
treagă fuma țigarete şi mânca, bomboane. Acela-şi 
Ineru îl făcea şi câte-va zilen urmă, când se afla 

la vărul Alfons acasă. Ea nu se sfia câtu-şi de pu- 

14



    

“in de aceasta vistiină a leului. Pentru tempera- 
mentul ei somnoros era tot una, dacă la Pasis ono- 

_“zxurile îi erau făcute de el ori de vre-o mătuşă bă- 
trână. Se bucura, ca dat peste cine-va, en care 
poate să vorbească ruseşte: din vre-o alti limbă 
mwnţelegea adecă nici o vorbă. Mai erau apoi 
acolo cumnata Margot şi Lisa Campbell. Cele trei 
femei tinere şedeau împregiurul mesei de ceaiu; 

-giganticele Jor pălării de vară împodobite cu fiori 
se clătinau, şi o fină adiere de miresme se revărsa 
este fâşiirea hainelor lor parfumate. Ele rideau 
şi vorbiau nimicuri, erau cu toate aceste agitate, 

mai întâiu cele doue parisiene, apoi, prin conta- 
giu, în cele din urmă şi rusoaica. Nu era, dacă e 

vorba, lucru mic să fii oaspe la vărul Alfons, des- 
pre casa căruia şi despre tainele ei se soptiau în 

cercul familiar —“așa din auzite — fel de fel de 
prăpăstii. Era înse, ca totdeauna în asemenea ca- 
suri, la mijloc o desamăgire. Incăperile din față, 
în care a primit pe verişoarele sale, nu s: deose- 
hiau prin nimic de interiorul ori-şi-cărui alt hol- 
teiu mai bogat. Ear celelalte lucruri de oare-are 

însemnătate, — faimoasa odaie de baie turcească, 
cabinetul de fumat marocan — fără ferestri, —- 
aceste nu le-a arătat. Locuinţa lui se afla pe Bou- 
levard des Italiens, colţ cu o stradă laterală, în 
mijlocul celui rai asurzitor sgomot din oraş. Se 
făcuse şin privinţa aceasta parisian, ale căruia 
urechi au devenit nesimţitoare pentru seomot. El 
se sîmţia aici foarte bine. Şedea cu un zîmbet de 
protector aproape ca un părinte între fiicele sale 
în mijlocul celor trei tinere dame frumoase, arehi- 
elegante şi acoperite de giuvaere strălucitoare. 
Chiar din adins îşi dedea aiere oare-cum părin- 
teşti. Intimpina -oare-care greutăţi în. ceeace pri- 
veşte conversaţiunea, căei era nevoit să vorbească 
ici rusește cu rusoaica, ici ear nemțeşie cu Mar- 
gareta. Lisa Campbell ea singură înţelegea ani- 
bele limbi 'deopotrivă.
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“Acum era ear ocupat cu Doamna Nicolae Fed- 
sdersen: el îi spuse ce-va trăgând eu-ochiul spre 
Margareta. Aceasta trăsări enervată: 

„Liso, ce a zis despre mine?“ 
„Ei, nimic!“ 

„Spune-mi, te rog“, | 
Mititiea ds la Petersburg rise. | _ 
„A zis, că tu eşti cea mai frumuşică femee din 

Paris!“ . A Pe 

„Nu am oare dreptate?“ — întâmpină vărul 
„Alfons în nemţeşte, fără-ca să facă vre-o mişcare 
„din gene, şi le oferi oaspetelor sale câte o țigaretă 
„de damă preparată de el însu-şi din foi de ceaiu. 
„„Reamintesc acest adevăr în deobşte recunoscut, 
“numai spre a mai înviora întru cât-va pe Yecina 
de la stînga. Ea se numeşte Ljubow, eară Liubow 
va să zică limba noastră „amor“. Ia vezi înse 
-pflegma aceasta! De pizmuit, nu-i aşa? Dacă ni -- 
-cei-lalţi — am fi fost botezați „Amor..“. E] schimbă, 
da o dată vorba, căci băgă de seamă, că fruntea 
Margaretei se'nnoură. „Aceasta o are înse de la 
“atăl său, — un rus — get-beget! El rumpe şi acum 
cu dinţii din zahăr şi-şi face cruce mai nainte de 
sa-şi bea ceaiul din fărfurioara ceşeii!“ 

El sentoarse ear spre rusoaică, eară Manrya- 
“vata se ridică şi se uită prin locuinţă. Alătaria se 
„afla un colţişor, pe care vărul Alrons sencumăta 
a-l presenta drept.eabinet de lucru al său: Pe masă 

-se aflau reviste în patru, cinci limbi, broşuri, cărţi. 
Ea luă câte-va dintre elen mână. Erau toate cu 
foile tăiate, pe ici pe colo chiar îndoite. Era în- 

”vederat, că el,-cu toată superficialitatea lui, se in- 
"teresa -de multe. Aceasta o uimia: n'ar fi presu- 
pus-o despre dînsul. Tablourile de pe pereţi, bron- 

“zurile şi sculpturile de marmură erau şi ele do- 
“vezi despre onvederaţă pricepere artistică. Apoi 
ear ce-va nou: pe masa de seris, într'o posiţiune, 
ca ochii să cadă “totdeauna asupra ei, se afla fo- 
“tografia unei Doamne mai în vîrstă; fără'mdoială
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muma lui. Un buchet de mieşunele proaspete se- 
afla în faţa ei şi-şi răspândia mirosul delicat.. 
Aceasta o înduioşa — aproape. In acela-şi timp el. 
povestia în odaia de alături o istorioară după. 

toate semnele îndrăzneață, căci doamna Lyubow 

ridea, cu toată inima, ceea ce dânsa numai la ase-- 
mienea ocasiuni făcea, eară mititica din Peters- 
burg se uita spre un colţ cu toată severitatea, pe: 
care i-o permitea faţa ei de copilă. Deodată el se. 
ivin faţa Margaretei. Era de tot serios şi se uităn.: 
ochii ei. ” 

„Pun în fie-care zi flori proaspete'n faţa por-- 
ivetului!“ — gră! dânsul. „Ii aceasta o veche de-- 
prindere a mea încă de mulţi ani!“ 

Im aceea-şi clipă el trecu ear la tonul lui obi-- 

cinuit. 
„Vino!“ — o rugă el. „Cele doaue de din colo. 

sumt plictisitoare — de e să ţi se urască de viaţă. _ 

Dă-mi ajutor!“ Ducând-o apoi, de braţ î înapoi, el îi. 
şopti: „Mă bucur atât de mult, că ai venit o dată. 
la mine. Aceasta e pentru mine şi pentru încă-.: 
perile aceste un fel de sfințire. Nu eşti de loe în. 
stare să-ţi închipueșşti, cât de mare-ţi este stăpâ-- 
nirea asupra mea. Am să mă fac prin D-ta alt. 

om.. Nu mi-am închipuit nici o dată, că o femee- 
“poate să-i fie cui-va prieten într'un înţeles atât. 
de curat!“ 
„Margot!“ strigă Lisa Campbell de o dată, 

când se aflau ear împregiurul samovarului de- 
avgint şi a vasului de Săvres plin de fructe şi de: 
bomboane. „Doamne mulţumeseu- ti strigă ear: 

bătând în pălmi. i 
„Ce e“ 

„Te văzui toemai rizând! Anteia-oară decând 
te-ai întors din Germania... Acum tot ai să devii. 
ceă veche!“ 

„Bi! — prostie!“ 
„Bucură-te!... 'Fu şi firea posomorită,.. aceste. 

doaue lucruri nu se pot potrivi pe timp mai în-- 
delungat!“
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Margareta Feddersen în adevăr ridea: ea se 
“simţia într'un deosebit fel liberă şi uşurată. 

„0, Doamne, copiilor! — de ce adecă: să nu 
fim xoioase?* — grăi dânsa. „Viaţa e atât de 
-scurtă. — Păcat ar fi să...“ 

Această disposiţiune sufleteaseă ce varia între 

-răsfăţare şi tristeță a rămas la dînsa statornică. 

“Când conversaţiunea ear fu trecută pe ruseşte, 

“Margareta ieşi singură balconaş. Era pe'nsă- 
rate: albastrul cerului se făcuse mai palid, aierul 
era plin de un prav de.tot fin, ear la apus, spre | 

"Versailles, sentindea de asupra caselor o zare'n- 
ilăcărată, sub care, jos de tot, pe bulevardul lat,- 

“bubuia şi vuia Parisul. Oamenii mişunau negri ca 
furnicarul, — un sgomot tulbure pătrundea din 
clocotul de jos — huruit de roate, strigătele vân- 

-zătoritor de ziare: „Deuxiâme Edition!“ Primele 
felinare-şi respândiră lumina. Pe ici pe colo pete 

“pestriţe, — coşurile vânzătoarelor de flori. O a- 
“diere uşoară şi dulce se înălța oare-cum ca prin 
vis deasupra sgomotului şi a vieţii — dând un fel 

-- dembărbătare... Tot se: mai desfăşura viaţa  — 
acemenitoare prin miile ei de amănunte! Toţi cci 

;de acolo de jos trăiau: de ce să nu trăiască şi ea, 
«cea dle sus, tinera femee remasă singură? , 

Cei rămaşi în casă vorbiau mai departe despre 
- nimicuri şi rideau. Ea se duse la dânşii şi făcu 
:deasemenea.. 

Era răsfăţată. Alfons Feddersen îşi impunea 
“faţă cu dânsa o -politeţă respectuoasă, gingaşă, 
care îi făcea bine.-Era o plăcere să stai de vorbă 

“cu dânsul Şezând tignită întrun mare jeţ căptuşit 
cu piele, cu ţigareta de ceai ridicol de mică între 

“buze, ea nu se gândia de loc la trecerea timpului. 
Prietena ei Lisa se uită însă la ceasornic, îşi 
strînse iute orchideele resfirate pe scaunul ei, şi 
“je înfipse pe piept şi sări în picioare. . 

| „Sfinte Doamne, trebue să mă duc acasă, — 
>zră! dânsa, Reginald aşteaptă!“ - 

Ii era mare frică de bărbatul ei, deşi acest



  

   

24 

xăscopt Yankee cu buzele îngrozitor de-subţiri şă 
"neted rase, era faţă_cu dânsa întruparea cruţării.. 
Margareta o însoţi. Automobilele tinerelor dame: 
aşteptau în- stradă. IVărul Alfons le însoţi grăbit 

pe scări. Avuse încă câte-va flecării cu rusoaica. 
blondă, care pleca numai pentrucă, plecau cele- 
lalte, căci altfel ar fi rămas bucuros şi până la 
ora două din noapte. Ei.îi conveniau toate. Alfons. 
Feddersen stătea acum în capul scării, zimbia şi 
le făcea celor plecate senin de rămas bun și de: 
mulțumire. In vreme ce Margareta îi dete încă. 

odată din cap şi cupeaua ei, se perdu în toiul bu- 
levardelor, o tristeţă curioasă în felul ei o cu-- 
prinse, parcă sar îi despărţit de o tovărăşie. Ea. 

îşi strânse peste ameri, sgriburind, fişiul de mătase: 
verde. Sub dânsa făşiau cauciucurile roatelor, iar 
în faţa geamurilor săltau fantastic felinarele, oa-- 
memnii; copacii. Lumea se făcea din ce în ce mai. 

întunecată, din. ce în ce mai pustie cu cât maj 
mult înainta în afară spre Avenue du Bois de. 

Boulogne... - - 
Câte-va zile în urmă, când ea şi soțul ei şedeaur 

acasă la dânşii faţă în faţă la masă, în lumina 
plină a lumînărilor, el în frac şi cu cravată albă, 
cu roseta legiunii de onoare în butonieră, dânsa 
cu umerii decoltaţi şi cu un greu colier de perle: 
împregiurul gâtului alb, Carol Feddersen începu:: 

„la ascultă, Margot: Ce fel de comedie a fost- 
aceea atunci după amiazăzi la Alfons? Despre 
aceasta nu mi-ai spus nimic, Aflu abia acum din 
altă parte... 

„Zi mai bine numai decât: de la Madge'“ 
„E indeferent de la cine... fireşte... au fost acolo: 

şi altele. Cu toate aceste... când e vorba de ase-- 
menea lucruri, avem să ne ferim şi de aparenţe...“* 

Frumoasa doamnă tînără lăsă fureulița să-i 
cadă din mână şi se uită răcită pâni'n adâncul: 
inimii peste masă la dânsul. 

„E cel mai nou lucru, — grăi dânsa, — că nn. 
găseşti în regulă un lucru, pe care îl face eu! Te»
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porţi de altminteri cu o nepăsare în adevăr ce- 
psi - rească“. = | 

"EI bătu nerăbdător cu degetele în masă. 
„Emu-ţi-am făgăduit din partea mea cea mat 

severă corectitate şi mă ţin de vorbă!“ întimpină, 
el cu asprime. „O cer însă aceasta şi dela tine? 
chiar şi dacar fi la mijloc numai-vărul Alfons... 
desigur... ca ne tire pas ă consequence... ţin însă. 

“ca să nu-ţi iei de capul tău asemenea mici liber-- 
tăţi... de loe nu!“ i | 

Ea fu cuprinsă de un uşor sîmţământ trium-- 
tător. . a 

Dacă ceea ce-l îndemna era jalusie, iar îşi re-- 
câştiga stăpânirea asupra lui... Ea zise în gândul - 
ci: Sfinte Doamne, sunt atât de prostită, atât de: 
desamăgită... după toate cele petrecute îl voese şi: 

"acum numai pe el! Am învăţat să fin modestă...“ 
Era însă trecut timpul când ea întindea voioasă. 
mâna, ca să primească; daruri dela el. Ea întâm-- 
pină eu încăpăţînare rece: | - 

„Charley dragă, nu primesc asemenea, îndru= 
mări“. _ | | 

„Cum ai zis? . DR | 
„Dintre două una: Ori ai un bărbat, care se 

interesează de tine, ori ai unul, care m'o face 
aceasta. Eu sunt în. cel din urmă caz. Atunei cer: 
însă; şi încredere. Acesta e cel mai mie dintre lu-. 
cerurile ce au să-mi fie încuviinţate. Dă-mi voie: 
să ţi-o spun aceasta, odată pentru totdeauna!“ . 

Carol Feddersen nu credea urechilor sale pro-- 
prii. E] era; cu desăvîrşire uluit, 

„Lucrul acesta e în tot: cazul grandios! —. 
răspunse el în cele din urmă. — Dacă propria, mea 
soţie...“ a 

| „Ca soţie a ta încă de mult nu mai am aici 
nici o posițiune. La aceasta ai renunţat tu însu-ţi: 
încă de ani de zile în toate privinţele. In faţa: 
voastră a tuturora eu am posiţiune numai ca: 
mumă a lui Charles Iwan, și din posiţiunea: 
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aceasta îmi dexiv dreptul de a-mi răspunde numai 
amie însa-mi despre fot ceea ce fac!“ 

„Dar sunt oare care consideraţiuni, ma 
chere...“ - | 

„Cine mai are consideraţiuni pentri mine? 
“Cine îmi mai mulţumeşte mie pentru ceva! Dacă 
umblu acum. pe picioarele rele, voi ați voit aşa 
şi voi m'aţi adus aici“. 

„Tu te-ai făcut, Margot, deodată, alt om“. 

„De loc!“ grăi Margareta liniştită şi-şi dete 
scaunul înapoi, ca să se ridice. „E numai că nu 
mă las să fiu călcată în picioare! Peste aceasta 
:am trecut! Dacă aceasta o voiai, trebuia să-ţi alegi 

“soţie de altă origină. Noi Prusienii suntem cio- 
pliţi din lemn tare!“ 

Carol Feddersen tăcu în timpul când ei 
“trecură în salonul cel mic. Era deconcentrat, dar 
-apoi se reculese. Ii umblau acum alte lucruri prin 
cap, el dete deci cu obicinuita lui răceală inci- 
dentul la o parte şi începu să vorbească iar de 
“Dani, 

„A început să fie de tot eald la Paris!“ — grăi 
:dânsul aprizându-şi o ţigară. „Nesuferit. Aşi vrea 
'să pot pleca cu tine, dar afacerile sunt momentan 
întrun punct... Aşi dori numai să ştiu, cine ia | 
înventat pe Germani? Pretutindenea ţi se pun 
«leacurmezişa. Acum iar s'a pomenit aici la Papis 
“Malloney, directorul acela general. E în daraveri 
su'noi. Nu e nici o plăcere“ 

„Invoiţi-vă!“ —— întimpină Margareta indife- 
rentă, 

IE făcu o mină de om enervat. 
„Cât de lipsit de tact e acest Malloneyş, — 

grăi. dânsul, — despre aceasta te poţi duumiri din 
- -ummătoarele: 

N'a ştiut să aducă cu dânsul la Paris ca în- 
“soţitor și sfetnie pe altul decât de D-nul Lâiine-” 
manu! Calculat D-nul Liinemann! Te rog acum. 
“Malloney nu e, aşa mi se pare, mai deaproape 
orientat, dar atâta tot ştie, “am voit odinioară
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să-l câştigăm pentru noi pe D-nujl Liinemann, şi 
„acesta a refuzat în mod bruse“, 

Dânsa tresări în auzul acestui nume. 

„Care va să zică ai acuui a face. cu dânsul?“ 
întrebă dânsa cu glasul înăbușit. | 

„A. non, ma chăre! atât x mai lipsi. Aşi r-fuza 
din capul locului cu toată energia aşa ceva. ])on:- 
nul Liinemann pare din capul locului a nu fi avut 

nici el inienţiunea aceasta şi se ţine cu totul în 

planul al doilea, rămâne nevăzut. El nu e, aşa se 
vede, vinovat de aceasta. E împiegat al unei so- 
cietăți pe acţiuni şi trebue să însoţească pe supe- 

riorul său. Se vede că fără de dânsul nu mai pot 
să scoată nimic la capăt. Şi-a ereat pe semne o po- 
sițiune tare în ale lui. Lucrul rămâne însă pe- 
-nibil! Imi-este-lueru nesuferit când legăturile co- 
merciale se'ncrucişează cu cele personale, Aceasta 
turbură privirea clară...“ 

EI curmă vorba şi nu se mai întoarse la tema 
aceasta, în Margareta însă ea avu răsunet zilele 
următoare, săptămâna care urmă. Li era straniu 
sîmţământul, că se află împreună cu Moritz Lii- 

nemann în acelaş oraş, în acest oraş vast, în a 
cărui înghesuială de milioane oamenii erau unul 
de altul mai departe decât despărțiți fiind prin 
țări şi mări, două atome în univers, — o adevă- 
rată întâmplare, dacă sentălniau vre-odată. 

Fa se temea de o asemenea întâmplare, nu 
făcea însă nimic ea so evite. Inima îi bătea în 

- taină când respira praful fierbinte al bulevarde . 
lor interne, când trecea prin colonadele umbroase 
de pe Rue de Rivoli, când înainta prin arşiţa de 
miazăzi a pieţei Vendâme, prin grădina Tuille- 
iilor, pretutindeni pe unde ea-şi făcea cum. - 
părăturile prin magazii şi în care în ace- 
laşi timp se desfăşura viaţa comercială a străi- 
nilor. Câte odată, când vedea în depărtare vre-un 
domn cu umerii laţi, care era îmbrăcat în civil şi 
se ridiea deasupra francezilor prin statura lui, ea, 
dădea cu socoteală că el este, Era însă. totdeauna



   

"xre-un pațriot german necunoscut, care bătea tro-— 

toarele Parisului şi se uita cuprins de admira-- 

țiune după frumoasa tînăra damă cu ochi negri, 
— după părerea lui tip de parisiană de baştină.. 
Incetul cu încetul ea se linişti. Dumă toată proba- 
bilitatea Moritz Liinemann. nu părăsia peste zi. 
iatacul său, ci şedea în hotel cu actele şi cu ta- 
belele sale. Ori îi scria logodnieei sale... 

O amăriciune fierbinte, oarecum sălbatecă i. 
se revărsa în inimă: acum i se dădea voie să se 
căsătorească, — acum după cinci ani -— când viaţa. 
mea e prăpădită şi pierdută. A lui de abia acum 
începe, iar eu am nădejdea şi fericirea rămase în. 
urmă... E 

Ea zimbi urmându-şi drumul. Se presenta. 
acum totdeauna cu faţa zîmbitoare. Se silea să. 
nu-și mai gândească luerurile până'n sfîrşit. De! şi. 
aşa îi mergea aici, suprafaţa vieţii era pestriță şi. 
bogată, spoită cu aur, Oamenii se opriau cuprinşi 
de respect involuntar față cu - puterea aurului. 
când vasta ei Lim6usină trecea majestoasă şi cu. 
geamurile de cristal, având pe capră servitorul 
ras lângă şoferul mustăcios, se opria pe bulevar- . 
dul Sevastopol, şi dânsa se dădea jos, ca să iee. 
pe soţul ei, ceea-ce din când în când făcea, ca să-l 
ducă la Luneh.. . 

Intr'una din zile, când ea trecu cu paşi gră- 
biți prin aerul îmbăesit al birourilor, lăsând în: 
urma €i un delicat. miros de micşunele şi intră. 
în contoarul particular, sări, la ivirea ej, în pi- 
cioare un domn bine legat, care se afla în discu- 

„__țiuni infocate şi umbluse tot localul de fum de 
țigară. EI avea păr roşeat cam Sbirlit, faţa plină 
de viclenie binevoitoare, purta ochelari de aur dea-. 
supra micilor lui cehi pătrunzători şi vestă albă 
pe pântecul rotund. 

Soţul său i-l prezentă drept domnul director: 
general Malloney. Apoi se folosi de ocasiune şi 
se duse Ja uşă. „Stăi tu puțin de vorbă cu el!“ îi. 
şopti el Margaretei. „Voiese să vorbesc în grabă
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ceva la telefon, E un pungaș, mare minune, hâtrati 
acesta!“ | 

Ea auzi, cum se duse în odaia de alături la 
cabinetul de telefon şi ceru să fie pus în legătură: 
cu Bruxella. In timpul acesta ea şedea în faţa vi- 
zitatorului, care n'o cunoştea, ci ştia numai că. 
dânsa e soţia şefului. El o credea parisiană şi în- 
cepu să-i vorbească într'o franţuzească curgătoare, 
da» îngrozitor de saxonie accentuată, în cât ea fu. 
nevoită să ridă. 

„Vorbeşte numai în toată liniştea în limba. 
germană, domnule director general! Sunt ger-- 
mană!“ 

„E cu putinţăa“ — grăi domnul Malloney cu- 
prins de mirare. El nu mai avea acrim nimic din: 
energia omului de. afaceri în înfăţişarea lui, ci: 
deveni pe deplin iiofensiv. Era, în felul lui 0am in: 
lumea mare toemai pentrucă nu-şi dădea silinţa 
să fie. Fie în faţa lui vre una din paşalele tur-- 

| cești, fie vre-un deputat al lucrătorilor săi puşi 
în grevă, fie o damă frumuşică, — el ştia cu ori 
şi care -să vorbească, El conversa, bine şi fără de 
împedecare. 

Margareta îi plăcea foarte mult bătrânului,. 
şi dânsa o băgă aceasta de seamă. Un timp oare.-- 
care, apoi deodată, când el se plângea că cei din 
Paris nu-l înţeleg nici odată pe el, om cu suflet: 
bun, ea întrebă: 

1 

„D-ta ai adus pe doranul Liinemann, nu e 
aşa?“ | 

„Da! Il cunoşti?“ 
_„Mai de demult; De când era ofițer. Nu Lane 

văzut de ani de zile. Cum îi mai merge?“ 
„Foarte bine!... Când eu, stimabilă doamnă, 

pun ochii pe cine-va... trec prin faţă mea. sute, 
care nu-mi eonvin!... Un cap deschis!... El vede 
unde stau ascunși banii!“ 

Domnul Malloney dete în acelaşi timp cu bas- 
tonul său în dușumele ea şi când sub ele sar afla 
îngropate comori și irăgea bănuitor cu urechia la.
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“convorbirea telefonică din odaia de alături: con- 
"versațiunea cu soţia amicului sau dușmanului de 
:afaceri o purta numai cu jumătate de ureche. El 
:nu băgă de seamă tremurarea vocei, cu care ea îl 
întrebă: - 

„Nu s'a căsătorit el acum de curând ?* 
Directorul ganeral rîse. 
„Nu, — încă nu, — gră! dânsul fără de gând 

ascuns, — dar aproape de aşa ceva e fără în- 
-doială. De vre-o jumătate de an ori de mai mult 
“e logodit!“ i 

„O bună partidă?“ 
Domnul din faţa «ei se plecă puţin şi aprinse 

"o nouă ţigară, 
„Dacă e bună!“ grăi dânsul distrat, cu gân- 

“dul tot la telefonul de dincolo. „O fată foarte fru- 
muşică. O cunose şi cunose şi pe bătrânul. Banii 

“nu sunt la dânsul puţini... eu am însă impresiunea 
-că e la mijloc o căsătorie făcută din înclinare! 
“De altminteri bunul Liinemann ax mai fi aşteptat. 
"Nansele lui se urcă din an în am... 

„Ii, cum stăm, Domnule: Feddersen? Ne în- 
voim iarăşi? ' 

E] îşi întoarse învioraţ capul spre soțul Mar- 
“garetei, care iar intră şi răspunse cu răceală dis- 
“tinsă la confidenţa plină de vieleşug a celuilalt: 

„O să vedem, Domnule Malloney; fratele men 
pleacă la Bruxella: Fără de Belgieni nu putem 

-să facem nimic“, 
Negoţierile nu sau încheiat ziua aceasta, ci 

Sau mai urmat un timp oare-care, și săptămâna 
„aceasta Margareta se afla chiar mai mult decât 
de obiceiu singură. Pe soţul ei îl vedea numai 
:serile, când €l se'ntorcea acasă enervat pe urma 
«diseuţiunilor... Intr'una din zile se afla pe biroul 
Aui o scrisoare, un ultimat, pe care urma să î-] 
trimită lui Malloney. Ea citi adresa. Directorul 
general trăsese la unul din cele mai de frunte 
“hoteluri de pe piaţa Vendâne, şi acolo şedea fă- 
“ră'ndoială şi'nsoţitorul lui,



Zilele. următoare Margareta Feddersen a tre- 
cut prin o grea luptă cu sine însa-şi, şi singurul: 

care o băgase aceasta, de seamă, era vărul Alfons. 
Î se 'ntâmplase'n doaue rânduri una după alta să. 
găsească uşilemeuiate când a venit la ceaiu. Ser- 
vitorii îi spuseseră, că Doamna nu se simte bine,. 
şi visitatorul sa întors dând din cap. În vremea. 
aceasta Margareta şedea la mrescioara ei Lardovie- 
AVI şi seria cu grăbire, fără ca să-şi ridice capul, 

cum face omul, care se spovedeşte: 

Iubite Moritz, 

__ Adese-ori m'am gândit în timpul acestor cinci. 
ani la tine, întrun rând arm şi vorbit cu tine. Nu 
mi-ai rămas deci depărtat în viaţă. i-am urmă-- 
rit, pe cât mi-a stat prin putinţă, paşii şi m'am. 

bucurat, că-ţi merge bine şi că înaintezi în căile. 
vieţii. Acum te afli ear în apropierea mea şi stai: 
în fața celei mai mari hotăriri, dela care ne atârnă. 
viața. Nu mi-ai spus-o tu însu-ţi, dar:am aflat din: 
mai multe părţi, că eşti logodit şi gata de a-ţi 

întemeia căsnicia. 
Aceasta. mă bucură şi în acela-şi timp mă, şi'n- 

tristează. Mă bucură pentru tine, căruia îi dorese. 
tot binele, ear mă'ntristează pentru mine, căci 
abia acum, când urmează în curând să fii al.al- 
teia, te desfaci cu desăvârşire de fiinţa mea. Se: 
coboară acum în mormânt o parte din amintirile 
mele, tot ceea ce a fost- odinioară. In acel MOr-: 
mânt zae multe, aproape toate, câte am dorit. 
odinioară şi. le dorese și acum. Am cu toate aceste 
să-i miulţumesa soartei, că seap, în sfârşit, de 
răspunderea, caren. tot timpul acestor ani m'a: 

amăsat, de temerea, că din. vina mea a fost stricată 
- Şi viaţa ta cum a fost a mea. Mulţumese lui Dum-.- 
rezeu cai scăpat de aceasta, şi-ţi întind pentru: 

cea din urmă dată mâna şi te rog de rămas bun:: 
iartă-mă pentru durerea ce ai avut pe urma mea. 
şi păstrează-mă'mn bună amintire.



   

  

Îţi urez apoi din toată inima să fii fericit, iu- 
ite Moritz. Ştiu, că ai să fii fericit. Am resuflat 
-uşurată şi i-am mulţumit lui Dumnezeu când am 
aflat, că din îndemnul inimii tale ţi-a pornit ho- 
tărirea de a te căsători. Voiesc să ţi-o mărturi- 
„sesc acum: Eram cuprinsă totdeauna de temerea, 
că ai putea să urmezi exemplul meu şi să faci o 
“căsătorie de calcul, — căci prea eşti ispitit cu expe- 
rienţele, pe- care le-am făcut eu. Să mănţelepi 
bine! Nu vreau să mă present ca femee nenorocită. 
“Nu ţiu să face mărturisiri inutile. Nu vreau săn- 
“vinovăţese pe nimeni afară de mine. Crede-mă 

înse, că am spăşit în deplin fapta sevârşită de 
mine.— ceeace pentru tine e, poate, o satisfacţiune. 
“ar pentru ceeace am jertvit am. primit- pu- 

“ţină răsplată. Mă aflu şi poate că voi şi rămânea 
“viaţa mea toată singură'n ţară străină, unde voi 

muri şi voi fimgropată. Abia acum înţeleg şi ew 
: Moritz, ceeace atunci ţi-am luat în nume de rău: 
că mi-ai declarat, că nici o dată nu vei putea să 
“intrin slujba Fraucezilor. Adevărul. Vai grăit. 
“Dacă ţi-ar fi fost dat să mă convingi şi pe mine. 
Acum o ştiu numai prea bine aceasta! Noi nu pu- 
“tem să ne lăpădăm de firea noastră, ci rămânem 
ceea ce suntein: Germani! 

Adevăratul meu-povăţuitor în viaţă ai fost 
“totdeauna tu. Şi acum tot tu îmi arăţi, ce ar fi 
“trebuit să fac eu atunci. Tu nu te vinzi pentru 
bani, ci mergi (după pornirea inimii tale. Mă 
“bucur de aceasta, căci icoana ta stă curată şi 
“meturburatăm faţa: mea. Aducându-mi aminte de 
“tine, pot să-mi ridic privirea şi să-ţi zic: Cel pu- 
“tin unul dintre noi a găsit drumul cel drept — 
precum stă scris: De ce folos mi-ar îi, dac'aşi 
“câştiga lumea” ntreagă, dar aşi fi lipsită de iu- 
bire? -Pentru ca să ţi le pot spune toate aceste, 

“ti-am zis încă odată „tu“, — acum pentru cea din 
urmă dată. Altminteri n'aşi fi fost în stare so 
face! | 

Aşa —acum mi s'a uşurat inima! — Sa cu=



  

îi 
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venit ori nu să-ţi seriu atât de multe,— eu tre- 

“buia neapărat so fac! Rămâi cu bine, uită-mă — 

aceasta nu mai am nevoie să ţi-o spun! —şi fii 

fericit ! 
_ 

Ă Margaretâ“. 

Un servitor a dus scrisoarea, aceasta la piaţa 

Vendâme 'şi i-a spus apoi stăpânei, “a dus-o în 

hotel d-lui Luenemann el însu-şi, care se aflan 

daia lui. Margareta nu sendoia, că Moritz Lii- 

nemann îi va da în curând răspuns ori va veni 

el însu-și. După cele scrise de dânsa, putea so 

facă aceasta: era la mijloe o rugăminte pentru 

împăcarea amândurora. El nu mai. putea să fie 

si acum morocănos şi aspru la fire, încât să re- 

fuze mâna ce i-a fost întinsă. Dacă e vorba, mâna 

lui mai fusese într'a, ei odată, când cu moartea, 

tatălui ei. Zilele veniau înse şi treceau, dar ni-_ 

mie nu se. mişca. Intruna din seri apoi, după 

_ masă, Carol Feddersen a zis căscând şi enervat: 

„Mulțumită lui Dumnezeu, o să stăpăm de 

învasiunea teutonică !* 
„Te-ai înţeles, în sfârşit, cu Malloney 

„Din contra! — Omul acela e prea mişel. Sun- 

tem pe punctul de a curma! EI se află încă la 

Paris, dar omul lui deneredere, d. Linemann, 

tără de care nici timp de 24 ceasuri nu poate 

exista, a plecat norocos ieri seară. Acesta e un 

semn, că va urmă şi el în curând. De dragul meu 

pot so facă! — De geaba au fost toate silinţele!“ 

- „Da! — Aşa se vede, — de geaba!“ grăi Mar- 

gareta. - 
Gândurile ei însoţiau pe Moritz Liinemann 

în drumul lui spre Germania-—peste Rin, —de 
a lungul: râului —unde-va se afla o casă—mpe 
prag se ivia ce-va alb—eca roghia unei fete— 
dcaue braţe. se'ntindeau spre el. Soarele-şi revăr- 

sa razele; păsările cântau; fericire şi pace ge 
adăpostiau sub umbrarul de viţă de pe Rin... - 

Viua următoare, după amiază-zi, ea fu deodată 

es



„224 .: 

cuprinsă de desnădăjduire şi căzu pe divan, unde 

rămase ceasuri întregi cu faţa ascunsă'n perini, ca 
o moartă, cuprinsă de un: fel de sgeriburire tomna- 
tică, — parcă abia acum Sar fi prăbuşit cea din 
urmă punte spre patria ei, spre tinereţele ei, spre 
tot ceeace dânsa; fusese şi ar fi trebuit să devie. 
Intwun târziu ea se ridică şi se uită buimăcită'm- 

pregiur cu ochii ei uscați, lipsiţi de lacrămi. Ea se 
aflam exil. Afară se auzia vocea unui bărbat, 
care vorbia franțuzește! Servitorul se ivim prag 
şi anunţă, că d. Alfons Feddersen doreşte să i se 
presente Doamnei. 

In același timp, vărul Alfons, hotărît de as- 
tă-dată să profite de împregiurările pentru el 
priincioase, îşi vîri prin crăpătura uşii, zîmbind 
confidenţial ca un prieten al casei, capul de Me- 
fistofel -parisian. Ea se uită cu nepăsare la el. 

„Am voie să intru, verişoară Margareta?“ 
„Intră numai!“ — grăi dânsa obosită. El se 

şi afla'n faţa ei zâmbind ear şi plecându-se asu- 
pra raânii reci ce-i fu întinsă. Ă 

17. 

În micul palat din Avenue du Bois de Bou- 
logne al Feddersenilor umbla toată lumea'mn vâr- 
ful picioarelor şi vorbia numai pe şoptite. Carol 
Feddersen, stăpânul casei, el însuși avea o mină 
foarte serioasă dimineaţa când s'a urcat în auto- 
mobil ea, să plece în contoar şi de acolo la bursă. 
Nu erau grijile firmei, care îl apăsau: fiiul său, 
moştenitorul firmei Iwan Peddersen şi Fiii, era 
bolnav, de tot bolnav... - 

Abia de curând fusese serbată prima, aniver- 
sară a naşterii micului Charles-Iwan. Naşul lui, 
protestatorul Beinhauer dela Muelhausen, închi- 
nase în sănătatea palidului omuleţ, micul patriot, 
care odată... aici se întrerupse trăgând cu ochiul 
la Margareta, care şedea nepăsătoare parcă .nici 
n'ar fi auzit vorbele lui. Astfel a trecut marea 

,
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zi de sărbătoare, dar o fatalitate s'a revărsat a- 

supra acestei vorbiri. De aici înainte copilul tân- 

jia şi se făcea din ce în ce mai slab. Era parcă 

Mamagrijă ea însaşi trecea înfășurată în zăbra- 

nie prin casă când înprijitoarea, copilului urca 

şi cobora în tăcere scările cu. cârpele şi cn fla- 

coanele ei. ” 

„Soţul meu plăteşte pe cei mai scumpi me- 

dici dela Paris!“ îi zise Margareta Feddersen prie- 

tenei sale Lisa Campbell, eare venise ca să afle 

cum îi mai merge unicului pacient. „„Işi comandea- 

ză îngrijitoarele dela surorile făcătoare de mi-. 

nuni din mânăstirea Saer6-Coeur. Ar îi gata să 

facă aici în Cămin focul cu note de bancă, dacă, i 

Sar spune că aceasta îi face bine lui Charles- 

Iwan. Dar nu ajunge la gândul atât de apropiat 

de a mă lăsa pe mine, muma, la patul copilului 

bolnav !“* RE 

„Adecă, dacă e vorba... se gândese ei la a- 

ceasta, — adăogă dânsa peste puţin, —dar nu vo- 

ese, ca eu să am câtuşi de puţină parte la co- 

pilul meu. Eu sunt germană, iar copilul trebue 

să devie francez! Afacerile o cer aceasta. Mai 

bine să suferă, sărmanul de el, decât ca, să fie 

împedecat a aduna mai târziu cu chiu cu vai ! 

milioanele. De aceea mi-l smâncesc din braţe — 

fie el sănătos ori bolnav!“ 

- O sălbatecă pornire de patimă şi de griji se 

ivi în trăsăturile ei. Ea sări deodată în picioare 

şi-şi strinse pumnii. „Dar sunt acum sătulă! Sfinte 

Doamne... câte a trebuit să rabd eu în casa 

aceasta, câte nu sufer zi şi noapte aici! Tu cunoşti, 

Lisa, viaţa mea, şi ai să admiţi că nu e traiu ome- 

nesc 'să stai aşa — nebăgată de soţul tău în sea- 

mă, privită de către rude peste wmeri, socotită de 

toţi drept. intrus, — singurul lucru, prin care pot 
so justifie în faţa mândriei mele că mai mănâne 

aici o bucăţică de pâne, ori că las să mi se plă- 
tească câte-va perechi de mănuși, e numai co- 

13



226 

  

pilul acesta. Dacă e însă așa, trebue so şi arăt 
aceasta, trebue să stăruivasupra dreptului meu de 
mamă a lui Charles-Iwan. E timpul suprem. Ei 
mi-l omoară. voind să-l vindece cu medicamen- 
“tele lor şi cu tratamentul lor franțuzesc. O văd 
aceasta lămurit!“ 

Pânăra femee se plimba prin odaie răsuflând 
din. greu, târându-şi trena capotului de dantele 
scumpe cu paşi năvalnici peste covorul persian. 
Prietena ei suspină, - , 

„E lucru jalnic, că nu mai ai înrîarire asu- 
pra soţului tău!“ întimpină dânsa. Mawgareta 
Feddersen se opri şi începu să rîdă. Risetul acesta 
nu ra a bine. Resignaţiunea se oglindi în dun- 
gile adânei din pregiurul gurii ei: 

„Stii de ce, Lisă? Soţul meu s'a făcut prea 
" parisian pentru aceasta. Aşa consideră el femea, 
chiar şi soţia sa: Un articol de lux, o jucărea. 
Oamenii aceştia se'mpacă cu toate toanele ei, o 
lasă să ]i se linguşească ca o pisică, să le stoarcă, 
Tuerurile prin măguliri, prin viclenii: pentru toate 
aceste en sunt, Lisa, perdută. Altul mi-e fe 
lul. Eu ţin să am un bărbat, căruia îi sunt tova- 
rxăşă în toate, — cu ochii închişi, la bine şi la rău! 
Taxă el nici odată nu va ajunge să-şi dea seamă 
“despre ceea ce en trebue să fiu aici! Nici odată, 
nu va înţelege ce sunt eu! Iată istoria căsniciei 
mele în present şi în viitor!“ 

„Dar cum are, prea iubita mea, să se sfâr- 
gească lucrul acesta 2“ 

„Deocamdată prin aceea, că eu îmi perd răb- 
darea şi deschid ferestrele dela odaia lui Charles- 
Iwan. Sunt cel puţin douăzeci de grade în odaie. 
Dar, vezi tu, nici chiar şi numai atât nu pot să 
fac eu însa-mi dela mine. Şi pentr aceasta am 
mnevoe de aliaţi“. 

Ea sună şi dete servitorului intrat un bile- 
ţel scris în pripă. 

„Du-i-l acesta numlai decât domnului Alfons 
YFeddersen. E grabă mare!“
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Mica germană din Rusia făcu o mină plină 
de îngrijare când auzi numele vărului Alfons. 
Aflându-se apoi iar singură cu Margareta, ea 

“întrebă: 

„Ce vrei cu Alfons 2* 
„Să-mi vie într'ajutor“. 
„De ce tocmai el?“ 
„Nu am pe nimeni altul afară de dânsul! 

| Se făcu tăcere. Pesţe câtvă „timp apoi Lisa 
“Campbell începu : 

„Lu, Margot...“ 

„Ce e 2“ 
„Alfons. vine cam. des pe la tine!“ 
„Apoi da!“ 
„Poate chiar prea des“. 
„Sfinte Doamne... Eu nu îi număr vizitele!“ 

„Alţii le numără înse, prea iubita mea! De 
oare ce azi suntem pornite pe calea mărturisiri- 

lor, încă de mult îmi dă brânei gândul de aţi 
atrage luarea aminte asupra unui lucru!“ 

Margareta Feddersen nu sra deloc surprinsă. 
La dete nepăsătoare din umeri. 

„Dragele mele, sunteţi în adevăr de tot ha- 
zul!“ grăi dânsa. „Eşti, înainte de toate, boicotată 
aici de toată lumea şi apoi ai să fii omorâtă cu 
pietre, dacă mai găseşti pe cine-va, cu care stai 

de vorbă. De! eu n'am făcut jurământ de călu- 
„gărie trapistă!“ 

„De ce înse acela trebue să fie tocmai vă- 
-rul Alfons 2“ 

„O Doamne: e un fel de legătură sareastică, 
între noi, aveni aceeaşi soartă, suntem, precum 

“Ştii, oile rătăcite ale familiei!“ 

- „Margot! cum poţi tu să te pui în rând CU 

Alfons 2“ 

„Eu nu o fac aceasta... voi însă îi faceţi şi 
'Aui nedreptate. Un pierde-vară în adevăratul înţe- 
les nu e dânsul. E o natură complicată. Multe 
“din cele bune sau. pierdut într'însul pentrucă nici 

ps
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odată în viaţa lui nu i sa pus în toată regula: 
vre-o problemă“. 

Germana din Rusia dete, cuprinsă de îndoială. 
din cap. p 

„Il cunosc, dacă e vorba, şi eu chiar mai de. 
mult decât tine!“ — grăi dânsa. „Sunt înrudită cu 
dânsul şi pot numai să-ţi spun, căm starea su-. 
fletească, în care te afli, să nu-ţi fact ilusiuni des-. 
pre dânsul! Să n'ai încredere în el!“ 

" Margareta Feddersen nu ţinu seamă de vor- 
bele acestea. Gândurile ei nu mai erau la vărul. 
“Alfons. Auzise dincolo, în iatacul copilului, vre. 
sgomot. Ea sări şi alergă acolo. Prietena ei auzi 
o diseuţiune mai aprinsă. Uşa era deschisă, şi 
medicul se ivi în pragul ei curmându-şi înainte: 
de vreme vizita. Era un domn imposant, bine hră- 
nit, care prin fața lui rasă şi plină de încredere- 
în sine, semăna mai mult cu un diplomat din 
şcoala veche. El îşi ţinea cilindrul în mâna 
dreaptă şi era de o politeţă rece. . 

„E de sine înţeles, Doamna mea, că abia mai 
era nevoe de indieațiunea aceasta. Eu mă retrage 
fără de întârziere !“ | 

El plecă, iar tânăra doamnă, palidă de emo-- 
țiune, se întoarse la prietena ei, 

„Aşa! Acesta nu se mai întoarce!“ grăi dânsa 
aruncându-se pe un divan. „Din aceasta o să por-. 
nească un frumos conflict cu soţul meu. Puțin 
îmi pasă! O să-mi arăt şi en acum, colții... Am 
să-mi câştig cu puterea posițiunea ce mi se cu-- 
vine în casă! Vrei deja, Lisa, să pleci 7 

„Da, trebue!“ 
Mititiea din Petersburg se ridică, 
„Am în adevăr foarte multă treabă acasă, 

„dar ţineam să văd odată ce mai faci. Dela un timp încoace nu-mi mai placi deloc, Margot!“ 
„Imi par şi mie înseami ca un om. pentru: 

care s'au pierdut indicaţiunile de întebuinţare. 
„Pentru ceva trebue, la urma urmelor, să fie bun: ori-şi-cine! Eu mă agăţ acum de copilul acesta.
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- Poate că el nu-mi este atât de drag cum le este 
„altor mume copilul lor, dar dacă-l susţin pe el, 
mă susțin în acelaş timp şi pe mine însa-ni. 

“E cea din urmă scăpare a mea, ea să nu-mi pierd 

eumpătul ori să fac vre-una din cele mai urâte 
“prostii. Pornirea spre aşa ceva o am în mine...“ 

Era înspăimântător de enervată, conduse pe 
prietena ei până la prag şi o sărută acolo de 
câteva ori cu năvălnicie, apoi începu deodată să 
-xâdă cu ochii umeziţi şi tremurând în tot corpul. 

„Auzi D-ta oameni adormiţi!“ grăi dânsa. 
„Aceste pungi de aux! Stai în mijlocul lor şi... 
Ah sunt atât de cătrănită! Aşi vrea să le fac una 
ne mai pomenită!... Nu te uita aşa de sperioasă 

“1a mine! Sunt, numai vorbe proaste, pe care mi 
le inspiră grija pentru băet! Mă furnică până'n 
vârtul degetelor, încât tot are să se facă în cele 

din urmă vre-un lucru cuminte... Slavă Dommu-. 
lui... Alfons... iată-te şi D-ta! 

Vărul negru întră. EI şi ea, îşi strânseră mâna 
ca doi tovarăşi, apoi Margareta urmă încă fiind 

"Lisa Campbell de faţă : : 
„Vere dragă, m'ai încredinţat atât de adese- 

ori, că-mi eşti prieten desinteresat!... Poţi acum 

să mi-o dovedeşti aceasta... Mi se omoară aizi 
copilul. Nu voese so mai sufăr aceasta. Ţiu să: 
am un medie german şi o îngrijitoare germană 
— cât mai curând! Stii pe cine-va 7“ 

„Pe cine nu cunose eu aici la Paris?“ — zise 
Alfons Feddersen. Vowrbele lui erau rostite cu 
oare-care melancolie. „Eu şi o carte de adrese 
“pentru "bulevarde suntem acela-şi lucru. Iţi aduce 
numai decât pe doctorul Oesterli, un elveţian, 
care şi-a făcut studiilen Germania. Un om bă- 
dăran — mare minune. Mă iai, Lisă, în automo- 
“bilul D-ţale ? La revedere !“ 

A trecut un ceas lung, ba şi al doilea. Mar- 
gareta umbla  neastâmpărată dintro odaie 

“în cea-laltă. Din când în când se ducea la fereas- 
“iră, ca să vadă, dacă nu cum-va vre-unul din su-
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tele de automobile, care treceau prin aierul pline: 

de negură rece, îi aduce pe cei doriţi. Apoi, -cu-- 
prinsă de noauă îngrijare, alergă ear în iatacul: 
copilului. Nu mai era nici o îndoială, că-i mer-- 
gea rău micului Charles-Iwan, căci avea câreei.. 

O spunea aceasta şi îngrijitoarea ea însa-şi —- 
par'că triumfând — pentrucă medicul a fost con-.- 
cediat. In sfârșit... Margareta sări în picioare... 
auzi. isbindu-se poarta... paşi grăbiţi jos la in-- 

„trare... vocea servitorului... Trebuia să fie medi-. 
cul. Ea alergă pe seară în calea lui şin clipa ur-- 
mătoare se pomeni față'n faţă cu soțul ei. 

Aşa mu-l mai văzuse nici odată pe Carol Fed- 
dersen. Mânia îi roşise faţa şi o făcuse brutală.. 
Era'ntr'însa o prefacere, o reamintire din gene-- 
raţiunile de mai nainte. Eră par'că a căzut o bu-- 
cată din spoiala de pe ea. EI se duse la soția sa 
şi-o apucă cu amândoaue mânile de braţe, încât. 
ea se cutremură cuprinsă de durere. : 

„Ce-ţi trece prin minte? — Ai îndrăznit să-l! 
concediezi în absenţa mea pe medie 7% 

| Ea, se desfăcu pe smâncite din mâinile lui şi 
se dete.cu o treaptă înapoi. „Dar de unde ai. 
aflat-o aceasta?” întrebă dânsa, 

„Ingrijitoarea mi-a telefonat-o!“ 
„Ingrijitoarea pleacă şi ea — încă azi!“ 
Carol Feddersen se uită'neremenit la ea. 
„Ia spune-mi: Mai eşti încă?'n toată firea?“ 
„Albia acum âmi vin încetul cu încetul în fire!“ : 
la se afla, pe scară, mai sus decât el Şi se 

uita în jos spre dânsul. Părul lui blond era însă 
rărit în creştetul capului. Semcepea acolo chelia. 
Tia o observă aceasta oare-cum aiurind. E] voi să. 
treacă pe lângă dânsa înainte, dar ea nu se mişca. 
din loe. | 

„Vreau să văd, Charley, dacă e vorba, care din- . 
tre noi doi e mai tare 2“ ă 
Cu alte cuvinte, vrei să-ţi pui aici puterea 

la ncereare ?“ 
„Odată tot trebue să ne măsurăm puterile! Eu: -
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sunt pusă acum, până la un punct. oare-care, îm 

strâmtorare, încât nu mai pot să dau înapoi — cu 

nici un preţ... 

Carol Peddersen puse piciorul pe scară îna- 

intea ei. [] retrase acum încetul cu încetul. 

„Ce oare a intrat în tine?“ întrebă el cu atât: 

mai potolit, cu cât mai tare clocotia mânia'n el. 

„Nu te mai recunose! E cu totul altul omul, care: 

vorbeşte din tine. Cine stă'n dosul tău, ea să- -ţii dee: 

îndrăzneala aceasta, — hai?“ 

„In dosul meu, colo în iatacul de sus, se află: 

Charles- Iwan !“* 
Ei rămaseră muţi uitându-se unul în ochii ce-— 

lui-lalt. E] începu de odată să se teamă de ea, care 

întâia oară stătea'n faţa lui fără de sfială şi fără. 

de slăbiciune, stând ca un fel de gardă de pază. 

în seara îngustă. El auzi în acelaşi timp paşi îm 

dosul lui şi-şi întoarse capul. Vărul Alfons: urca: 

în grabă scările tăcând un semn cu mâna şi stri-- 

gând : ; _ 

„Avui toemai noroe să-l găsesc, verișoară 

Wine numai decât după mine“. 
De Carol Feddersen nu se mai interesă, ci îi 

făcu. numai semn din cap. Acesta întrebă : 
„Cine vine 7“ | 
„Ei, Doamne, — Doctorul -Oesterli!... soția ta ze 

dorit să-l aduce !“ 
In clipa următoare Carol Feddersen isbueni * 
„Şi tu te laşi să fii trimis!... Faci în dosul 

meu pe galopin! Eşti mereu aici!... Ce-ai adecă? 
să cauţi într'una aici? Ai, în sfârşit, bună-voinţa. 

să mă duimireşti, de unde si până unde ajung eu 

la onoarea. aceasta? Cum îndrăzneşti să te ames- 

teci aici în treburile mele! i-o interzice aceasta, — 
mai înţeles!,.. Ah, mon cher... Aim să-ţi arăt uşa...“ 

Mânia îl făcuse să răpuşească, Alfons Fedder-- 
sen îşi păstră însă, în deplin sângele rece. El se 

întcarse vorbind încet şi dând cu părere de rău din: 
umeri spre Doamna casei. „Reaua educaţiune, ve- 

rişoară! Aşa sunt, la urma urmelor, Feddersenii !...
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Creștere de Moscova! Grattez le Russe et vous 
-verrez le Tartare!“ Ă ” 

„Je te mettrai au “camp, mon cher!“ strigă 
Carol Feddersen. Dându-și apoi seamă, că servito- 

- rii îi înţeleg, dacă se ocărăse unul pe altul în 
franţuzeşte, el încetă, răsuflă din greu și urmă 
în limba germană : - 

„Tu... tu mai îndrăzneşti să le faci altora im- 
putări! Un pierde-vară ca tine! Da! un pierde- 
vară!“ El rosti vorba, aceasta silabă cu silabă, ca 
să apese asupra ei. „Am! nenorocirea să fiu în- 
rudit cu tine! Da, o nenorocire e aceasta, pentru 
un eomereiant respectabil. Eu îţi deschid casa 
mea în loc de a-mi scutura mâneca după ce din 
nebăgare de seamă am venit în atingere cu tine! 
Tar drept mulțumire...“ | 

„Aici iese la iveală bunicul dela Charcow“, îi 
zise Alfons Margaretei, „Acela a aruncat după 
tradiţiunea familiară rândeaua, după aproapele 
său! Pietatea n'are însă să fie exagerată!“ 

„Să-ţi tacă gura... când mă, gândesc la poli- 
tele din Viena... la afacerea conosamentelor din 
Bordeaux... la marea speculaţiune cu' mătase a 
unchiului Fedor, pe care ai trădat'o concurentu- 
lui... eu toate netrebniciile tale, noi te-am -purtat 
în spinare, iară şi iarăși ţi-am venit într'ajutor...* 

„M'aţi prădat ea nişte tâlhari!“ ” Dacă drept mulţumire pentru aceste pui aici la cale mişelii... Z'bogom, iubitul meu, pleacă şi să nu te mai întorei. Iată ușa! Adio!“ 
Alfons Feddersen se întoarse, ca să plece. Li- niştea lui blazată nu era câtuşi de puţin atinsă de isbucnirile furiei vărului său, cum mantaua de cauciue nu e atinsă de puhoiu. E] se uită peste vărul său la Margareta, 
„Le plâng, verișoară Margot!“ grăi dânsul. „Eu pot să mă lipsese de legăturile cu Y'edderse- nii, D-ta însă nu poți s'o faci aceasta... Noi Fed- dersenii nc-am îmbogăţit prea repede, am sărit peste câte-va trepte de desvoltare mai necesare. De
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aici rezultă scenele ca cea de acum, pe care va- 
menii cu tactul mai 'desvoltat 'le evită. Dacă însă 
“Oharley nu -avea tact... el e un risipitor cu mult 
mai mare decât mine! Aruncă dela sine fără mă- 

:car să-şi îi dat seamă ceeace are mai bun. Adio!“ 

Pe o «clipă Margareta fu coprinsă de porni- 

“vea instinetivă de a striga: „la-mă cu tine! Ori 
şi cum ar fi, ia-mă! Tot una îmi e—unde! Vorba 
e numai să mă. iei din casa aceasta!“ Ea rămase 
apoi nemişeată, în vreme ce vărul Alfons părăsi 
casa. Carol Feddersen se uită după el şi spre a-şi 
înăbuşi mânia, își aprinse cu mâna tremurătoare, 
o ţigaretă, apoi se întoarse de odată oare-cum gata 
de luptă spre Margareta: „Lucru în adevăr gen- 
til! O femee onestă, care intră în confidenţă cu 
“un asemenea libertin! Ah, c'est un. peu trop, ma 
-ehere! Dacă firescul sîmțământ nu te face să în- 

țelegi că un om de asemenea moralitate...“ 

„Fie ţi se cuvine să vorbeşti de moralitate...“ 
Soţul ei rămase pe o. clipă zăpăcit și îşi muşcă 

buzele. Era necăjit ră șoţia sa avea în mâna «i 

acest atuu contra lui. Ea nu-i lăsă timp să se apere, 

ci urmă cu ochi plini de văpaie, încât el se sperie: 

„Vorba e numai, că voi sunteţi făţarnici, iară 
"el e cel puţin cinstit! Aceasta vă face'ndoit odioşi!“ 

„Margot. !“ 

Dânsa era ca ieşită din fire şi stătea cu 'pum- 
nii încleştaţi! | | 

“Ti-e silă... nişte vânzători de suflete suntdţi: 
îi scoateţi omului sufletul din trup, fiindcă voi 
n'aveţi suflet! Ingheţi în mijlocul vostru, te înă- 
buşi! Vouă vi-e tot una: sunteţi mulţumiţi şi aşa!“ 

„Le rog acum să încetezi...“ 

„Voi nu credeţi în nimic, de nimic nu aveţi 
sfială; pe voi nimie nu vă sgudue, nimie nu/Să 
ridică mai presus de voi înşi-vă! Ochii voştri se 
umplu ei vre-odată de lacrămi?... Da, ride numai 
în felul tău sareastie! Sunteţi cu banii voştri atât 
de săraci, încât nu ştiţi de loc că mai au în adevăr
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şi alţii câte ceva!... lar dacă o aflaţi aceasta, voiţi 

să o luaţi dela dânşii... 
„Ce s'a luat dela tine, scumpa mea Margot?“ 
“Poate! Cu mult mai mult decât ceea ce eşti tu 

în stare a'ţi închipui. Să fie! Le-am dat eu toate! 
Numai pe copil nu vi-l dau. Din el n'aveţi să faceţi 
un parisian vrednic de compătimire, care stă ane- 
mie în faţa cassei lui de bani! EI are să fie scos la 
aer liber! El are.. 

Soţul ei să aită la ceasornic. 
„Despre aceasta o să vorbim mai târziu!“ grăi 

dârsul în tonul, cu care se ohbicinuise în aface- 
rile lui. „Lam împăcat cu mare osteneală pe doc- 
tor prin telefon! Are să vie, şi vom vedea!“ 

„Un alt medie va veni!“ 

- „Nu! Mi-a fost destulă osteneala, pe care am 
avut'o spre a drege ceea ce tu şi Alfons aţi stri- 
cat lucrând de capiil vostru! Si cât pentru Al- 
fons,.. 

'Ponul lui Carol Peddersen deveni muşcător. 
„Imi reamintiși adineaoară un incidenţ oare- 

care din anul trecut. Voi femeile ştiţi, aşa se vede, 
să iertaţi, dar nu să şi uitaţi. MVatunci şi până 
acum eu nu mai am să-mi fac nici cea mai mică 

imputare! Ceea -ce e însă drept pentru unul, i se 
-euvine şi celui-lalt! Cer deci şi dela tine corec- 

titate, — corectitate absolută! In loc de aceasta în- 
cepi de o dată...“ 

„Nu vorbi mai departe!“ 
„Tu crezi, că eu nu bag de seamă...“ 
„N'are să fie bine, Charley! Nu rosti vorba!“ 
„Tencurei în dosul meu cu vărul Alfons...“ 

- Carol Feddersen se dete un pas înapoi şi plecă 
fără de voie capul, — cuprins pe o clipă de grija, 

ca nu cum-va soţia sa să-l pălmuiască peste obraz. 
a se cutremură: pieptul i se sbătea; ochii i se 
umpluseră de o văpaie sinistră. 

„incă o vorbă, — gră! dânsa încet, — şi s'a. 
sfârşit între noi !“ 

Soţul ei se potoli ca totdeauna când se afla.



"în faţa unei atitudini hotărite, se făcu numai de: 
cât liniştit şi se mărgini a zimbi ironie. 

„Lueru minunat! Alfons vine în timpul din... 
urmă după amiază-zi cam în fiecare zi dată de: 
Dumnezeu. Nimeni nu se îndoeşste, că faceţi îm- 
preună patience ori deslegaţi şarade! Ce-ar mai. 

- putea adecă altă-ceva să fie? Ori şi -ce altă pre-- 

supunere ar fi naivă, prea scumpa mea Margot, , 

=—nu e aşa 0* 
Tonul lui veninos n'o făcu decât să dea din 

umeri şi să tacă pe o clipă. . 
„Ah... mă înăbuş...“ zise dânsa apoi. 
Atât numai. . 
„Nu cum-va e la mijloe prietenie? Ah... ne 

jonez pas Penfant, Margot! iu să nu fiu de bat- 
Jocura lumii, Ai în viitor să fii păzită mai bine,. 
iubita miea.. 

a Feddersen fu cuprinsă de fiori. 
„Să mai fii şi umilită de propriul tău soţ în 

gândul lui...“ zise ea oare-cum; vorbind cu sine 
„însa-şi, „„.Să te gândeşti căn timp de cinci ani 
r”'ai putut să produci în gâdul ui o imagine mai 
curată despre tine însaţi... Am făcut acum tot ceea. 
e am putut să fac spre a :obţinea rezultatul 
acesta... 

Ea îi întoarse spatele, ca să se ducă spre uşă,: 
dar în prag se opri.. In faţa ei se afla medicul el-- 
veţian, un om scurt, cu barba căruntă şi miop, 
care se uita pe deasupra ochelarilor. În vreme: 

_ce dânsa se certase cu soţul ei, medicul trecuse: 
în iatacul copilului bolnav. 

_ „Nu pot să vă ascund îngrijarea mea!“ începu 
el în mod brusc, aproape fără ca. să salute, în fran- 
ţuzeasea lui alemanică aspră. „Nu-i merge copi- 
lului bine, Monsieur» et Madame! Au fost multe. 
neglijate!“ 

Carol Feddersen ridică mâna. 
„Pardon, Domnule doctor! N'ai să sgudui îi 

mine credinţa, că copilul a fost până acum cău- 
tat cu cea mai mare îngrijire!“
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„Vă rog foarte frumos, copilul nu e al meu! 
“Nu pe mine mă atinge dacă sar întâmpla să ur- 

aneze de o dată o catastrofă... Credeţi-mă... Nu 

vreau să vă speriu fără de nici un folos. Dar ce 
„gălăgie este iar acolo sus?“ 

EL ridică capul. In etajul de sus îngrijitoarea 
franceză îşi apăra la patul copilului locul faţă cu 
-dădaca englezească, pe care o adusese medicul el- 
veţian. In același timp trase o cupea la scară, şi 
medicul: parisian de mai nainte se dete jos din ea, 
trecu în grabă prin vestibul şi se opri pomenindu- 

-se faţă în faţă cu colegul său. 

„Ah ! — zise el făcându-se roşu ca racul. — 
Domnii mei... aceasta e prea mult... mă chemaţi 
de a doua oară, — eu mă las-să fiu înduplecat, vin 
aici şi îmi găsesc locul ocupat de altul... Daţi-mă 
voie să mărturisesc că mirarea mea nu e întrecută 
decât de indignaţiurea mea!“ 

„Acesta e Iueru fără de însemnătate, Domnule 
coleg; vorba e că copilul e aşa zicând pe patul 
de moazte !“ 

Margareta Feddersen scoase un țipăt şi şovăi. 
Soţul ei, palid şi el, sări ca să o sprijinească şi o 
cuprinse în braţe. Ea ridică ochii spre el. 

„Dacă mi-o mai faceţi şi aceasta, —gemu dân- 
sa, — dacă-mi mai omoriţi şi copilul...“ 

„Laei!... Nu rosti vorba! E o absurditate!“ 
„Nu!.. Eu pun mai mult temeiu pe vorbele 

Tui! « 

„Tu Vai chemat pe şarlatan“, 

„lar tu pe celalt, care o să ne nenorocească“. 

Ei își aruneau vorbeele unul altuia în faţă. 
Cei doi mediei se certau cu patimă între dân- 

-şii. De suş răsuna văicăreala francezei și vocea li- 
niştită a englezoaicei. Apoi se auziră paşi dând 
răvală pe scări în jos: Cele donă îngrijitoare co- 
crau una lângă alta. Pe când una strigă eu- 
prinsă de îngrijare: „Veniţi, vă rog, iute, ca să 
“daţi ajutor!“ Cealaltă îi şopti medicului elveţian: 
„E prea târziul“
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18. ” 

Tar era primăvară la Paris. Verdeaţă de cas-- 
tani. Cer albastru. Revărsarea luminii de soare: 
peste Sena, unde erau expuse mulțimile de cărţi 
prăfuite ale anticarilor. Pe bulevarde fuseseră 
scoase» mesele în stradă, iar în câmpiile Elisee se- 
înşiruiau seaunele. Trăsuri şi automobile înaintau. 

după amiază-zi în late eoloane spre Bois de Bou- 
logne şi înapoi expunând vederii, afară la câm-- 
pul de alergare,mii şi iar mii de toalete partu-: 
mate, ca florile multicolore de pe câmp, şi des- 
cărcând dela gurile gărilor migraţiunea de stră-- 

ini despre Atlantic şi despre Canal, dela Pirinei. 
şi delia Rin. Babilonul zimbia şi soarele rîdea dea- 
“supra lui şi dogoria cu atâta arşiţă, încât Ale- 
xandru Feddersen, care se afla în biroul parţicu- 
iar din locuinţa sa apropiată de Stea, s'a sculat 

dia masă ca să lase transparentele dela fe-- 
rr astră, | 

Verdeaţa luminoasă a copatilor ce se aflan 
în faţa geamurilor dispăru şi odaia rămase în-- 
tr'un amurg oare-cum sombru. În mijlocul odăii 
şedea cz. un fel de umbră figura Margaretei îm- 
brăcată în doliu mare, cu mânile albe împreunate 
pe genunchi, plecându-și înainte capul, de pe care: 
călea vălul negru peste răzămătoarea scaunului 
până pe podeală. 

Era linişte. Din depărtare, de pe stradă, se au-- 
zia când uruitul unei trăsuri, când sirena unui 
autemobil, când strigătul unui camelot. In. lăun- 
trul casei nu se mișca nimic. Madge Feddersen. 
era, dusă pe scurt timp la Londra, ca să se întâl-- 
nsască acolo eu păririţii ei din America, şi urma 
să se întoarcă Gu copiii ei toamai la sfârsitul săp-- 
tâămânii. 

Soţul ei se aşeză iar, îşi răsuci cu nervositate. 
„micul barbişon blond, își potrivi ochelarii şi în- 
cepu să vorbească rostind vorbele silabă cu silabă: 
drept semn să nu sufără nici o contrazicere. 

<
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„Da, precum am zis, iubiță Margot... am luat 
„asupra mea sarcina penibilă a mijlocitoralui... Mij- 
1ocitorul între soţi are totdeauna o poziţiune deli- 
-cată. La recunoştinţă are din capul locului să 

-xeni nţe. Dacă însă împregiurările ne impun acea- 
stă datorie, — de ce adecă mai trăim în lumea 
aceasta, dacă nu spre a ne face datoria?” 

Tânăra “femee nu răspunse nimic. Cunoştea 

chiar din prima zi a căsniciei sale aceste locuri 
«comune ale Feddersenilor. Ele erau moştenite din 
neam: în meam în familie şi în firmă, şi erau apli- 
-cate în toate limbile şi la toate situaţiunile, căci 
mu obligau la nimic. Cumnatul ei Saşa vorbi mai 
departe clătinând din când în când coup-papieul 

din os de mamut, pe care-l ţinea în mână: 

„A trecut acum un timp destul de îndelungat 

de când a murit sărmanul Charles-Iwan. De obi- 
ceiu asemenea lovituri ale soartei îi apropie pe 
:soţi unul de altul. La voi s'au rupt, din contra, 

şi cele din ummă legături. Trebue să găsim o re- 
solvare. Impregiurările cer să fie lămurite rapor- 
turile dintre tine şi Charley. De oare ce mâne el 
pleacă iar pe timp mai îndelungat în străinătate, 

mi sa destăinuit mie, şi în umma însărcinării pri- 
mite dela tânsul te-am rugat să vii ca să luăm 
înţelegere!“ 

Margareta Feddersen îşi ridică pe o clipă ca- 
-pul şi se uită în tăcere la cumnatul ei. Vălul ei 
era dat de pe faţă, dar din indiferența oglindită 

în faţa ei, el nu putea deloc să-şi dee seamă des- 
pre icele ce se petrec în sufletul ei. El urmă mai 
-leparte: 

„E dată fapta, că, durere, căsnicia voastră nu 

e fericită. Lucrul acesta era de prevăzut. N'au 
“lipsit silinţele de a-l preveni pe Charley, dar el 

n'a voit să tie seamă de nici un sfat. Făcând ab- 
stracţiune dela toate cele personale, partida nu era 
potrivită pentru dânsul. Ea îl ducea în nişte cer- 

“euri, care nu sunt ale noastre şi nu împlinese
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anumite condițiuni ale felului nostru de a vieţui. 

Eu am fost din capul locului contra! ps 

„Tatăl meu deasemenea!“ zise Margareta. „Ii 

era nesuferit luerul. Nu avusem. nici odată ne- 

guţători în familia noastră!“ 

Saşa Feddersen clipi din ochi sub impresiunea 

acestei lovituri pline de mândrie, apoi peste faţa 

lui nervoasă trecu un zâinbet. de compătimire. EI. 

trecu peste acest accident, dar tonul îi deveni încă 

mai rece.. | 

„Dă-mi voie să intrăm în cestiune!... Charley 

crede că are cuvinte de a presupune, că încă de 

mult unbli cu gândul de a divorsa. E ori nu aşa?“ 

„Da“, zise Margareta Feddersen obosită. 
„Ei bine, Charley în privința aceasta e de altă 

părere!... Dă-mi voie să deschid fereastra. E aici 

nesuferită căldura!“ 
Cummatul deschise fereastra, se întoarse la 

locul lui şi îşi urmă pledoaria. 

„Motivele? Primul dintre aceste consistă în el 

însuşi, câre e din fire simţitor, are o bună părere 

despre.sine şi doreşte ca şi alţii să ţie seamă des- 

pre aceasta. Divorsând, el li-ar da dreptate ace- 

Jora, care la timpul său şi-au dat zadarnic silinţa 

de a-l abate dela hotărîrea lui:de a se căsători. 

Al doilea inotiv ne priveşte pe noi ceilalţi. În in-. 

teresul firmei ţinem să fie evitate discuţiunile 

neplăcute în faţa publicului... Procesul de divorţ, 

care având în vedere poziţiunea noastră, săptă- 

mâni de a rândul ar îi anaterie de conversaţiune 

şi ar umplea coloanele ziarelor. Intrun cuvânt: 

Charley consimte să fie pornit procesul de divors 

nimiai dacă tu îl vei sili la. aceasta declarându-te 

în. publice vinovată şi primind asupra ta odiul! O 

asemenea desvinovăţire i-ar fi impusă şi în intere- - 

sul unei mecăsătoriri, care dealtminteri... «dar 
aceasta nu ne priveşte deocamdată. Totul atârnă 

dela tine, iubita mea Margot. Dacă tu îţi pără- 

seşti soţul şi casa, plecând, să zicem, în străimătate, 

lui nu-i rămâne decât să ceară divorţul. El îşi
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spală atunci mânile şi te lasă pentru totdeauna. 
de capul tău. La vre-un ajutor din partea lui ori. 
din partea firmei m'ai nici întrun caz să te aş- 
tepţi. Noi nu plătim nici un ban. Aceasta să, ţi-o: 
însemnezi !*“ _ ăi 

„Mor mlai bucuros de foame decât ca să pri- 
mese în asemenea caz ceva dela voi“, zise tânăra. 
temee. - 

„Să rămânem liniștiți! Les affaires sont les: 
affaives! Ge ai să faci, aceasta e treaba ta! Soţul 
tău ţine să rămâie în tot cazul nepătat!“ - 

„Nepătat? EI încă de mult s'a întors la legă-. 
tturile şi la aventurile ui de mai nainte. Crezi că 
n'o ştiu aceasta? Soţia ta ea însa-şi mi-a spus'o 
întro anonimă!“ 

“ Cumnatul îşi dete aerul de a nu o fi auzit şi 
aceasta: | 

„De dovedit cu anevoia vei fi putând să dove- 
deşti ceva“, întâmpină el cu linişte obiectivă. „Nici 
eu nu aprob de altminteri aşa ceva. Nu, nici 
întrun caz! Enfin... nu poţi să-i dai o guvernantă, 
care să-l însoţească, El merge pe drumurile lui 
şi în schimb îţi lasă, şi ţie libertatea, convins fiind: 
că nu vei abuza de ea!“ 

„EI speră că, voi abuza de ea!“ zise Margareta 
cu răceală. „Contează la aceasta pentru ca sub: 
pretextul acesta să mă alunge şi să rămâie el 
îmbrăcat în haina cea albă a nevinovăţiei!“ 

„Aceste sunt fraze, la care n'am să-ţi dau aici 
răspuns. Ţi-am expus punctul nostru de vedere.. 
C'est â prândre ou â, laisser!* 

Grăindu-le aceste, Sașa Feddersen puse în: 
mod mecanic mâna pe un teane de acte ce se afla 
pe masă. Fu cuprins iară de îngrijarea, ca nu 
cumva să sosească prea târziu la o conferenţă de 
afaceri, 

„In timpul lipsei lui Charley ai în tot cazul 
destul timp de a te gândi la cele ce vei avea să 
faci!“ grăi dânsul în ton mai prietenos. „După în- 
toarcerea lui din Caucaz vom vedea apoi. Iar acum
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te rog să mă ierţi!: 'Tebue să mă due la bursă! 

Apropos: Ce ştiri ai dela muma ta, din Potsdam?“ 

-„Ele nu sunt de log bune! Ea tot mai e foarţe 

bolnavă“ 

„Aceasta mă mâhneşte... 

„Adio, Saşa!“ 

"Adio! Adio!“ 

Lumina zilei i se revărsa Margaretei în faţă 

când ea ieşi înaintea casei. Era un fel de baie fă- 

“cută în calde, măgulitoare raze de soare, — printre 

aceste umbra deasă a eastanilor, pete de cer ail- 

_ bastru,. printre frunziş, — pretutindeni. risete şi 

i xiaţă, — oameni speleuiţi, — copiii şedeau rînduri 

înaintea teatrului de păpuşi şi jubilau... Tânăra 

femee le vedea toate cu privirea perdută. Îşi tri- 
misese automobilul acasă şi se ducea pe 3o0s în 
direcţiunea opusă. De ce, aceasta n'o ştia nici ea 

însa-şi: Ii era tot una; toate îi erau tot una. Era 

dusă de valurile primăverii, — viaţa luneca pe 

suprafaţa selipitoare înainte, repede, din ce în ce. 
mai repetle ca frunza pe luciul unui părâu. Ce se 

întâmpla în cele din unmă? Sfinte Doamne — toate 

aveau un sfârşit, cele mai multe se şi sfârşiseră... 

Azşiţa soarelui dogoria pe întinderi mari şi 
neumbrite ale pieţei Tuiileriilor. Inaintea sta- 
tuei oraşului Strasburg zăcean cununile veștele. 

Pe una din.bănei şedea un bătrân domn cu cilin- 
dru şi eu butonul roşu al legiunii die onoare şi fe, 

dădea vrăbiilor de mâncare. | se puseseră pe 
mână şi pe umăr. El zâmbia. Margareta Fed- 

dersen le văzuse de nenumărate ori toate aceste, 
Azi îi era parcă visează numai oraşul acesta. şi 
se întreba ca deșteptată din vis: „Cum adecă am 

ajuns eu aici?“ 
- 'Dwecând prin umbra, arcadelor din Rue Ri- 

voli, ea îşi zise: Pân'acum tot mai aveam un cu- 

vânt de a sta aici... ce-va ce mă silia... era copilul 
meu. Nu-mi era iertat să-l părăsesc, deşi nu-l. iu- 

biam. Şi pentru-că nu îl iubiam, nu îl mai am. 

: 16 

'



  

Sunt acum singură — şi tot mă aflu aici. Aceasta 6 lipsa de digmitate: e slăbiciunea, e banul, care de istoveşte şi te satură, are efectul otrăvii dulci, cu care te deprinzi, în cât nu mai. scapi de ea... 
Dincolo, peste Rin, semtindea ceața cenuşie şi-o oşteptau griji şi nevoi dacă se'ntorcea acasă: patu! de suferință a mumei bolnave,... traiul din mila rudeniilor... o masă'ntre străini, sup care-ţi întinzi eu sfială picioarele. Ii venia să isbucneaacă îu plâns, eâr aceasta nu fiindu-i, poate, frică de . viaţă, ci cuprinsă de desnădăjduire, că nu mai ran stare să-şi desfăşure toate puterile'n fața vieţii. Feddersenii înceţul cu încetul o enervaseră. Ea nu .putea să se despartă în gândul ei de bo- gaţie cum nu se poate despărţi mirosul de floare, . cadrul de imagine. 

Pretutindeni îi zâmlia bogăţia. Pretutindeni o anângâia Parisul, paradisul. adimenitor, rizător ace: acelora, care nu seamănă şi nu seceră. Sub acest soare de aur viaţa se desfăşura Uşor, cum crinii ânflorese în „câmp, — în cel mai”rău caz . ca o vegetare fără de bucurii şi fără dureri. Ea înaintă pe Rue de'la Paix: sfinte Doamne, cât era de bogat Parisul! Aici era focarul comorilor lui. O magazie de diamante lângă cea-laltă. Din palantare scânteiau micii sori de limpezimea apei, margăritarele lucii, rubinurile focoase, verdele smaragdelor... | , 
Iți păstrai liniştea sufletească'm faţa acestor 

comori. Puteai să intri şi să 'cumperi, dacă nu 
erai sărac, Cel puţin atâta era câştigat și numai 
de atâta şi era vorba... In fața lumii te presenţai. în toată mărimea, — erai pentru rude, pentru 
lume o femee admirată, mult piznuită... | 

Cum dogoria soarele! Toamai ea atunci, cu cinci ani mai nainte, când' se'ntorsese din călă- toria de nuntă, din visul de flori al Rivierei în realitatea. firmei „Iwan Feddersen și Fiii“, Primă- vara era timpul cel mai potrivit pentru căsătorie. Acum se căsătoria după toată probabilitatea şi
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“Moritz Liinemann. Ori poate că a şi făcut-o 

„aceasta. De odată, fără de voie, gândul ei sa oprit 

da dânsul. Nu mai voia să se gândească la el, şi 

„era spguduită cu toate aceste de durere. Poşta nu 
i-a adus nici un cuvânt de răspuns la scrisoarea 

„ce-i adresase. Nu mai ţinea seamă de dânsa. Tot 

_astfel o deduse la o parte şi soţul ei. Nu anai voia 

nimeni să ştie de dânsa. Stetea de tot singurăm 

lume... 
O'ndărătnicie pătimaşă o cuprinse: ei bine! — 

“lăsaţi-mă dar singură, ca să mă bucur în felul 
meu de viaţă! — lăsaţi-mă să fac risipă, să gust 
-duleeţele traiului, şi voi răuşi să mă'mbăt chiar 

mai mult decât voaue vă convine ori toermai cun. 

-vă convine voaus. Se vor sfîrşi apoi toate în mod 

Anspăimântător. La aceasta, ne aşteptăm -cu toţii! 
“Dar tot e mai bine să mă prăpădesc aşa, cum 

- sunt, decât ea... 
Ea îşi urmă drumul şi, râzând fără ca să atbă 

-de ce, enervată şi uitându-se neliniştită împre- 

giurul ei lişi zise: Sunt într'o primejdioasă stare 

-sufleftească. 

| Feddersenii toţi mă iritează până la extrem. 

“Nanu să se mire dacă le voi aprinde casa în cap. 

Materia inflamabilă nu lipseşte. In Paris pre- 

- tutindenea răsbesc flacările din. pavagiu şi se în- 

“tind pe sîrniele telefoanelor şi joacă deasupra 

„Seinei. 
N'ai decât să voieşti în gândul tău pentru 

ca să ţi se şi ivească oare cum prin farmec oca- 

-siunea.., Ă 

„Verişoară... verișoară Margot!“ 
Ea auzi în dosul ei, trecând prin piața Operei, 

o duioasă voce de bărbat şi 6 recunoscu numai 

-decât, deşi trecuse mai mult de un pătrar de an 

de când n'o auzise. Ea nu întoarse capul, ci îşi 
unmă drumul zicându-și în gândul ei: „Pe acesta 

.ami Pam scos ea prin farmec din: fundul pământului, 

par'că ar fi dracul din poveste !“ 
şes 

„Verişoară Margot!



    

Alfons Feddersen a, reuşit în sfirşit să răs- 
bească “prin îndesuiala bulevardului până. la. 
Margareta. - e a 

Iamgăreaţa lui faţă oacheşă cu ochi melân-- 
colici și eu barba, ascuţită era plină de -hucurie.. 
neprefăcută când îi întinse cu prietenie mâna 
dreaptă. ” 

In acelaş timp trăsăturile lui oglindiau a. - compătimire plină, de seriozitate în amintirea pier- derii -ce snferise dânsa. E] nu-o exprimă aceasta. _Brin vorbe, ci numai prin o' lungă, intimă strin- gere de mână, apoi grăi încet: i „Cât de mult e de când nu ne-am mai văzut, verişoară Margot? Din acea zi înfricoşată. Eram imdienat atunci din cauza lui Charley... şi dezo= . lat când arm aflat apoi, în curând după aceea, des-. pre nenorocirea ce vi sa întâmplat... Am plecat . numai decât şi abia zilele aceste m'am Întors iară“. 
“Ea ar fi putut să-i răspundă: „Apoi da! pen- - 
tru că știai, că buna cuviinţă îţi impunea ca după 
această lovitură a soartei să mă cruțezi timp de 
un sfert de an“. Era înspăimântător, cât de clar - 
vedea dânsa cele ce se petrec în sufletele tutu- 
ror acestor oaimeni dimpregiurul ei. Ei se mişcân 
în fața ei şi vorbiau şi făceau, gesturi parear fi fost de sticlă. Ii era apoi în acelaşi: timip indi- |. ferent, cu desăvârşire indiferent, ce o să iasă :din. toate aceste, — chiar şi din ea. Se socotea şi pe. sine însa-şi ca fiind străină şi nu Înai avea nici 
ii interes pentru soarta: sa, ci le urmăria toate în mod cu desăvârşire impersonal, fără de aten- 
tiune, fără de voinţă; 
"„Dar' unde ai fost D-ta?” întrebă dânsa în. vreme ce vărul Alfons merse mai departe Ta stânga ei ca şi când acesta ax fi lucru de sine înţeles. 

EI zîmbi. 
"„M'am” încălzit puţin pe ţărmurii Nilului la soare! Puţină treabă. Am petrecut în lenevie . timpul sub palmierii dela Ghesireh Palace gân-. <indu-mă la D-ta, apoi am 'tiiecut Matea la Monte.
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* Carlo. “Ce vrei? O patrie trebue să aibă omul... 

Am stat şi aici sub palmieri și m'am gândit la 

“D-ta... Apoi când sa făcut prea cald, mi-am pa- 

„shetaţ geamantanele, am venit aici şi m'am gân- 

„dit de atunci cu atât mai vârtos la D-ta“. 

Ea tăcu. - - 

„Pari abătută, scumpă prietenă!“ începu el 

după un timp oarecare plin de. compătimire şi 

de îngrijare. „Palidă ca o statuă frumoasă!“ 

„D-ta ştii de ce...“ i „d 

„Nu e, verișoară Margot, numai acea perdere 

„grea! Suferi de o miie de dureri, chiar de durerea 

de a fi! Eu urmăresc de ani de zile. procesul 

acesta!” - ' 

„Aceasta nu te priveşte de loc, vere!“ 

„Adecă da! Cel ce nu poate să se descurce el 

'. singur, are nevoie de un prieten, de un medie al 

sufletului. De aceea îmi iau dreptul de a-ţi veni 

'întwajutor, chiar şi numai ca rudă a D-tale, ca 

singurul Feddersen, care îţi este “binevoitor. Cei- 

“alţi îţi dau pietre în loc de pâne. De asemenea 

„oameni. ai să-te emaneipezi despreţuindu-i din 

"toată inima. Acesta e primul pas pentru însănă- 

toşare. Eu nvam făcut cu desăvârşire om de ca- 

-pul aneu... Bagă de seamă... un automobil!“ | 

Dânsa era gata să se coboare -de pe trotoar 

-şi el o opri atingând braţul ei. Lăsând apoi mâna 

pe umărul ei, el o conduse cu siguranţa unui pa- 

- visian. de baştină de-a curmezişa stradei. 

Dânsa i-o permise aceasta fiind bucuroasă, că 

mai e cineva care o sprijineşte. După ce ajunseră 

apoi în cealaltă parte, el .conţinuă vorba de mai 

nainte. . 

-„D-ta prea iai în serios viaţa! Dacă e așa, nu 

"4rebuja să. te căsătoreşti la Paris. Din norocire 

însă Parisul e mai tare decât D-ta şi decât noi 

-soţi: D să te deprinzi, eu timpul a trăi. în felul 

parisian! Viţă-te la mine. Sunt încetățenit aici, 

-Yilosot al bulevardelor, şi îmi zie: Toate sunt tre- . 

: cătoare, să ne bucurăm. dar .de present, — viaţa .



  

e atât de scurtă... sărbătorile sunt atât de rare... 
de exemplu, când te văd pe D-ta, verişoară Mar- 
got!...“ Ea se opri şi zise vorbele tare: N 

„Ar fi bine, vere, dacă te:ai duce acum acasă? 
Locuinţa D-tale e atât de apropiată!“ 

El dete pe tăcute din cap şi-o însoţi mai de-- 
parte. De el nu scăpa. Nici dânsa nu-o voia în. 
adevăr aceasta, - | NE , 

„D-ta nu eşti femee, pe care îmi este iertat 
să o las acum singură!“ zise e] iar. „Pe mine nu. 
mă înşeli. Sunt un vechiu cunoscător de oameni. . 
In sufletul D-tale clocotese toate. Nici că e mi-. 
nune după toate pe câte ai avut Şi ai să le su-- 
feri din partea acestei înfricoşate familii a Fed- 
dersenilor! Vezi D-ta, — aici pe pavagiul acesta,. 
peste care trecem acum, au fost Plăsmuite mai: 
nainte de aceasta cu o sută şi mai bine de-ani. 
drepturile omului. Aşa e, primul şi cel mai fi-.! 
resc drept îl are omul asupra sa însuşi! Acesta. 
nu-i este nimănnia iertat să i-l discute... 

„Nici Go face nimeni aceasta“,  întimpină 
tînăra femee — mai mulţ pentru sine decât pen-. 
tru el, 

„Şi-o face sie înse-şi!.. Se chinuieşte pe sine . 
«n scrupule inutile. Trebue înse să ne desfacem în 
cele -din urmă de aceste, dacă e vorba să trăim!“ - 

Trecând peste 'Tuilerii, el făcu un gest larg de - 
invitaţiune -arătând asupra panoramei Parisului. 

„Acesta e orașul inimilor libere, Margot! Aici 
toate găsesc iertare! Aici soarele luminează îndoit - 
de luminos, ziua e îndoit de bogată!... E setea de. 
viaţă pentru o femee frumoasă. Ea nu e nicăiri . 

- mai frumoasă şi nu poate să fie pentru alţii, nici 
pentru sine mai mult decâţ aici, unde toate sunt 
create pentru dânsa şi împregiurul ei senvârt! --— . 
Eşti, dacă e vorba, de pizmuit, verişoară Mar-- 
got! —în adevăr cu mult mai fericită decum în 
melancolia D-tale germană vrei s*o recunoşti—Au. 
să ți se deschidă mai nainte ochii...“ - 

EI vorbia mai departe şi tot mai departe. Ea:
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nu le prea asculta. Vorbele lui erau numai o parte 

din gălăgia de din pregiurul ei, care -0 ameţia. 

şi-i ţinea încătuşată gândirea și voinţa printr'o: 

oboseală dulce, — oamenii rizători, Soarele, pri- 

măvara, bogăţia... printre. toate tinereţa... Îşi în- 

chisese pe jumătate ochii şi-şi urma ca visând 

drumul. Ea se pomeni de odată în: faţa casei sale. 

Alfons omsoţi peste grădină până la intrare. Se 

iviseră primele semne ale serii de Maiu: cerul se 

făcuse mai palid; umbre lungi se'ntindeau peste 

straturile de lalele de pe cele :două margini ale 

drumujui aşternut cu nisip; o grea adiere de bhia- , 

"einte semălţa despre pământ. Tinăra femee se uită 

cuprinsă de nerăbdare la însoţitorul ei. 

„De ce na ţi-ai luat. vere,. afară'n stradă ziua. 

bună de la mine?“ grăi dânsa. „După scena, pe 

care ai avut-o atunci cu soţul meu, mai să calci 

„nici pe'ntindere de-o palmă pământul stăpânit de 

el... , , 

„Dar dânsul nu se află aici!“ — răspunse Al- 

fons nepăsător. Nu-l lua pe Carol Feddersen în: 

serios. „Soţul D-tale, se află, în genere, la. - 

Bnuxela!” - . 

„De unde o ştii D-ta aceasta? 

„Stiu despre dânsul mai multe decât e bine: 

să se ştie!“ . 

In faţa vărului oacheş se oglindi un zâmbet me-: 

fistofilie. Ea înţelegea, ce voia dînsul să spună. 

BI se întoarse şi-şi strînse buzele. | 

„EI poaten fie-care clipă să sentoarcă de la: 

Bruxela !“. — întimpină dânsa cu oare-care as- 

prime. „Te rog deci — pleacă!“ 
In acela-şi timp se ivi portarul în pragul uşii: 

deschise şi presentă o depeşă de la Bruxela, spuind: - 

că Domnul e nemângăiat de afi reţinut acolo de 

afaceri, în cât îi este peste putinţă să sentoarecă 

de prânz la Paris; E nevoit să iee trenul de la: 

mează-noapte. A . | | 

„Nam zisi?“ — grăi Alfons bu linişte filoso- 

fică şi trăgând cu ochiul când fu rostită. vorba 

s6
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»alaceri“. El vorbia în faţa servitorului fără de 
sfială'n limba germană, un lucru, de.eare stăpânul 
casei se feria cu multă grijă «— ca Francez de- 
curând consacrat și cavaler al legiunii de onoare. 
„Atunci puteţi să-mi daţi voia, ca să intru pe o 
clipă, verişoară!“ , a ” | 

„Nu! . ME | 
„De ice nu? Am să-ţi mai spun multe!... Sub 

cerul liber, în: mijlocul mulţimii de oameni nu se 
pot găsi vorbele potrivite!“ 

. A di 01“ | _ . | 

El o măsură cu ochii cuprins de o adevărată 
„moţiune, * 

„Biată, de femee ce eşti!“ — zise el dând din 
„cap. „Cred că tot te mai temi în adevăr de soţul 
D-tale. Eşti atunci în lumea, aceasta singurul om, 
căruia bunul Charley îi mai inspiră sîmţământul 
acesta, Poate să se mândrească, dar nu voieşte. 
Nu cum-va îţi face ce-va? Nu se interesează. de 
Joe de D-ta, ci te lasă să faci tot. ceea ce vrei şi-ţi 
dă pentru toate binecuvântarea lui... Eh bien... 
profită de aceasta! —<iDe ce voieşti să fii mai ca- 
tolie decât Papa?“ 

Grăindu-le aceste, el onsoţi fără de. sfială 
până'n casă, dete servitorului bastonul său şi pă- 
lăria şi intră dimpreună cu dânsa în încăperile din 
parter, în care şi fuseseră aprinse câte-va diritre 
becurile electrice. Un amurg purpuriu se revărsa 
din globurile lor acoperite cu văl TOŞu Şi se ames- 
teca cu lumina viuă ce pătrundea din mica sală 
de mâneare.: Acolo mari luminări de ceară răs- 
pândiau lumina lor blândă peste argintării şi 
flori... Erau pe masă doaue tacâmuri: unul pentru 
stăpân şi altul pentru stăpână. Alfons Feddersen. 
îşi dădu saierul de a fi desolat. „Mă iartă, veri- 

„Şoară“ — grăi dânsul şi-şi rilică în faţa oglinzii 
mâna spre guler caşi-când av fi voit să-şi caute 
cravata albă. „Nu sunt îmbrăcat pentru masa de 
seară. Nici prin gând nu mi-a trecut, că mă aş- 
teaptă asemenea norog...“ -



  

„Nu eum-va te-am invitat?“ 

“Ta. negrii lui ochi duioşi se oglindi o mustrare 

— aproape jingașă. 
„Nu vei fi voind să-ţi petreci seara șezând aci 

singură şi dată” gândurilor negre. De oare-ce Char- 

l>y nu vine... . 

„Ar putea înse să vie! Te pomeneşti .că afa- 

cerile ni de la Bruxela tot sunt scoase mai curând 

la capăt...“ 
Alfons rîse cu hohot. 

| „In Bruxela?... E adevărat că azi a fost în 

timpul zilei la Bruxela. Dar el e acum de mult ear 

la Pavis —— Diumnezeu ştie unde şi Dumnezeu ştie 

cu cine, -—iubită prietenă... Slavă Domnului, nu 

suntem copii, — nu ne lăsăm să fim amăgiţi!... Mă 

mir numai de răbdarea D-tale îngerească... 

ia se uită la o parte, şi flăcara rîvnei de răs- 

Dbanare îi cuprinse tot sufletul. Alfons Feddersen 

urmă?n tonul consolatorului blând: 

„Soţul D-tale umblă?n căi oprite! De ce să nu 

umbli şi D-ta în căi iertate? Ce e adecă, dacă stai 

- în presenţa servitorilor de vorba cu adevăratul 

Dale văr? Sfinte Doamne... nu eşti călugăriţă, 

ceara sengroapăn zid, ca să spăşească păcatele 

„altora! Ea» dac'ai face-o aceasta, crezi că pe cele. 

două maluri ale Seinei se află vre-un suflet de om, 

care ţi-ar fi recunoscător? -Ar vide cu toţii de 

mica, pudiea Nemţoaică, cu care soţul ei face tei, 

"coea ce voieşte!“ 
„Aşteaptă, te rog, aici, — grăi Margareta, — 

căci am să mă cobor numai decât!“ 

Peste, vre-un sfert de ceas ea sentoarse întwo 

haină neagră decoltată, eu dantele negre, cu o 

diademă de mărgăritare în părul negru. Vărul - 

Alfons zîmbi eu satisfacţiune. Ea-şi deduse ostă- 

neala aceasta de dragul lui şi era fruanoasă de-ţi 

lua vederile — cu toate că era galbenă ca ceara şi 

tremura de emoţiune. Soţul ei îl oprise-pe oaspe de 

a mai trece pragul casei sale, eară ea-l adusese 

cu dânsa. Ea se juca cu focul: îi declara răsboiu,
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— din noroeire — pe față, — în vederea servito- 
zilor şim auzul lor. Ea sehimba feţe-feţe şi resufla 
iute şi pe apucate, se simţia cuprinsă de ferbinţe- 
lile răsvrătirii, într”o ştare sufletească deopotrivă 
cu desnădăjduirea. Ii venia să'nehidă ochii; se te- 
mea de sine însa-şi; de toate se temea. 

„Mâne o să am. conflict eu Charley, dacă va 
afla, că ai fost aici!“ | 

_ Vărul zimbi întrun fel blajin şi dedu la o 
parte mustaţa stridiei de pe farfuria sa, . 

„„Mâne Charley pleacă la Bacu !... Călătorie. 
bună! N“o să sentoarcă?n curând. Eu cunosc mul- 
țumirile vieţii de la Bacu: sondele vor începe să 
iee foc, muncitorii negri vor face grevă, ciuma 
va trece din Turehestan, preţurile. ţiţeilor vor 
scădea...“ | 

El zugrăvi tignit aceste fantasme'nspăimân- 
tătoare şi-i închină frumoasei femei tinere pă- 
harul. , 

„Să nu-l plângem pe bunul nostru Charley! 
El însu-şi le voieşte toate aşa! Feddersenii sunt. 
odată sclavii legaţi în lanţuri ai daraverilor. Din 
când în când el se mai abate de la aceasta, prin 
câte o imoralitate de burtă-vende, dar aceasta nu 
drege câtu-și de puţin lucrurile. Din contra! Qa- 
menii aceştia, sunt în toate mici !“ 

Il tot își mai închina păharul — zâmbind oare- 
cum lingușşitor cu ochii lui blajini şi cu molati-- 
cele lui buze roșii. Ha era cuprinsă de straniul 
sîmțământ, că el nu poate nici odată să fie pentru. 
dânsa primejdios — ca om, ci numai ca un fel de 
mtrupare a spiritului de contrazicere. Aşa putea 
însă să-i fie primejdios, şi dânsa stetea la în-. 

r. doială, dacă are ori nu să ciocnească cu el. [n 
cele din urnă o făcu şi aceasta, — deşi cu mâna 
tremurătoare, apoi beu dintr'o înghiţitură păha-. 
rul de sect tare. Ei se uitară pe-o clipă ochi în 
ochi, apoi el întrebă de tot bine dispus: 

„Ce faci adecă de aici înainte, Margot, ea. 
soţie fără de soţ 2“
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251. 

Ea deţe din umeri. 

„Ceen ce de obiceiu fac: nimic!“ 

EI se plecă peste masă., 

„Am să-ţi fac o propunere, dar să nu te su-- 

peri numai-decât!“ 
| 

” Margareta tăcu. EL săltă deodată de bucurie—- 

parcă şi-ar fi reamintit fericirile. unui raiu pă-: 

mântese. ” 

„Sfinte Doamne!... ce frumos trebue să fie 

acum la Biarritz... D-ta eşti enervată şi istovită ! 

Ajerul întăritor de la mare... acela e adevăratul 

leac penien nervii D-tale...“ 

„Eşti D-ta medie?“ | 

„Eu ştiu mai bine decât; ori-şi-care autoritate 

de la Sorbona, ce-ţi lipseşte: puţine raze “de soare: 

şi în lăuntru, şfn afară. Altă nimic! Dă-ţi numai. 

seamă, cum .înflorse pretutindeni pe coasta Bas- 

cilor magnolii şi ear magnolii! Crede-mă pe mine: 

eu te fac acolo sănătoasă. 
„La ce te gândeşti adecă, vene? Să plec în 

“călătorie eu d-ta? Nu eşti, aşa mi se pare, în toată. 

firea!“ , , 

EI făcu o mină de om uimit şi pe jumătate- 

jignit. o Ă 

„N'ai, pare-mi-se, încrederen mine, Margot... 

Chiar şi cele mâi nevinovate lucruri mi lenter- 

pretezi greşit. Pretutindeni presupui curse din: 

partea. mea ! Eşti, dacă e vorba. liberă ca pasă-: 

rea'n aier. Cine adecă te'mpedecă să iai - came- 

pista, să-ţi âmpachetezi auferele şi să pleci la 

Biarritz?” „- - 

„De !—pe mine...“ | 

Şi dacă, plimbându-te acolo pe mal, te simţi 

cam. părăsită, îţi zici : Ce gentil ! Colo se află bu-- 

nul Alfons şi prinde sepii. 

E şi el aici? — De, — dece să nu plec, la- 

urma urmelor, şi eu la Biarritz! 

Nam nici eu nici o treabă!.. Gândeşte-te nu-- 

mai: ce revedere! Avem să petrecem de minune! 

Colindăm împreună: tensoţese prin Pirinei, te-
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“tree din colo la San Sebastian să asistăm, la lup-- 
"tele de tauri; te duc în: automobil în valea de Ron- 
ceval. Eu sunt un credincios tovarăş de călătorie, 
o bună societate, Margot, şi pe deasupra un sin- 
„cer prieten al d-tale!“ 

El îşi împreună, mânile ca cel nai nevinovat: 
om, în vremie-ce dânsa asculta cu un zâmbet sceptic 

"vorbele vulpii îmbrăcaten blană de caie. E] Yor- 
bia'nainte, şi verbele lui resunau la urechea ei 

„În vreme-ce în paharul de şampanie din faţa ei 
se ridica spuma'n sus. Așa spumegă şi viaţa până 

-ce nu devine de tot seacă. Dânsa mai era încă ti. 
nără, dar zilele treceau şi ear treceau... ear Â]- 
fons Feddersen turna palavre—Era parcă-i toar- 
nă picătură cu picătură o beutură  ameţitoaren 
suflet, o beutură care te adoarme. Deşi nu erau, în 
alevăr. decâţ prostii cele grăite de dânsul, ea se 
simţia cuprinsă de oboseală. EI voia s'0'nvese- 
lească, şi a şi răuşit, căci ea fără de voie a ris de 
“câteva ori, văzând umorul lui de om mâhnit. Ea 
se nvicrase din nou şi avea ochi scânteiătoni când 
se ridicară de la masă şi trecură'n salon să-şi iee 
cafelele. - 

Îşi pusese de gând să-l trimită acum acasă. El 
se şi aşezase tignit pe divan, luându-și o posiţu- 

“une aproape legeră. Se simţia întru câtva largul 
lui, ceea ce pe dânsa o năcăjia. Ea se mai gândiă 
apoi şi la soţul ei şi se cutremură cuprinsă de un 
fel de fiori de mânie şi de repulsiune... Un dis- 
“preţ rece... Ea deveni de odată mai îngăduitcare 
față cu Alfons Fedldersen, care iar şedea drept 
ca un om bine crescut, zâmbind cu modestie și 
arătându-se numai recunoscător pentru că i ședă 
voie de a petrece în aprepierea ei. Intr'un înțeles 
oare care îi era şi ea recunoscătoare pentru că 
“dânsul se apropia de dînsa en un feld e, sfială şi 
"o trata cu gimgăşie... Norii de fum plutiau prin 
"văzduh şi-l învăluiau întrun fei de ceaţă albăstrie. 
„o Ei vorbiră iar alandala, apoi vărul se făcu 

niai serios. : - - 
2
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„Ai cunoscut d-ta vre odată un omi, care a. 

câştigat osul cel mare, apoi l'a rupt şi Va aruncat 

în coşul de hârtii?“ zise dânsul. „Eu eunose unul.. 

EL se numeşte Charley Feddersen. E un „cap see; . 

Nu ştie ce face. Mii de âlţii îl pismiesc, iară el... 

îţi mai aduci aminte. Margot, cum-eu am zis odată, 

“că d-ta eşti cea mai frumoasă femee la Paris”. 

Grăindu-le aceste, el voi să apuce mâna ei, 

dar ea o trase repede lă «a parte. EI zise numai 

- scurt şi cu căldură: 

„Tu şi eşti în adevăr!“ 
Margareta se ridică. „. 
„Ţi-am spus încă mai nainte că mai să-mi 

zici tu!“ întimpină dînsa scurt, dar vocea ei era 

şovăitoare, o nesiguranţă pe care un om ca dinsul 

o observă numai decât. El zîmbi deci şi, rămâind 

la locul lui, îi zise cu glas împăciuitor : „Suntem 

văr şi verişoară ! Dușmanii d-tale, cură e nesufe- - 

ritul: Saşa cel mititel, îţi zie tu, iară eu... Să fim 

în viitor prieteni si tovarăşi ! Veim să începem: 

la Biarritz o nouă viaţă împreună, — nu e aşa? 

Ţine minte : Eu sunt o bună călăuză! Ai-să fii 

mulţumită cu mine. In schimb cer și încredere. 

Te rog, foarte frumos te rog, prea scumpa 

miea Margct!... Te rog pe frumuseţea d-tale, pe 

nenorocirea d-tale, pe tit; ceea ce îmi'este scump!“ 

Tînăra femee îi întoarse spatele şi se-opri:în 

mijlocul odăii. Ea „auzi acum iară. "vecea luai 

blândă. , 

„Scumpă Margot: D-ta ai în tot + Parisul: poate: 

că în lumea întreagă, un singur prieten adevărat, 

Acela sunt eu. Nu îl respinge pe acestom, a: 

căruia viaţă se învârte numai împregiurul D-tale, 

care numai fericirea D-tale o vrea pe când toţi. 

ceilalţi, cu soţul D-tale în frunte, se întrec a te face 

nefericită, care e gata să aducă ori şi ce jertvă 

pentr D-ta... Asemenea prieteni sunt rari... Dar” 

nici nu are să fie la mijloc nici o neînțelegere, 

nici o neîncredere. Tu trebue să ai credinţă în 

mine, Margot! Cred şi eu în tine-ca!ntr'o sfântă... 

Aroiesc să-ţi fiu slugă, voiese să te port în palme...“ 

N
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Erau ori nu adevărate cele grăite de dânsul, — 
“ea, părăsită cum se ştia, se simţia atinsă de ele. 
Era într'îmsele o mâiigâere, care îi făcea bine. Fu 
coprinisă de odată de sîniţământul liniştit al desnă- 
-lăjduirii: El. e acum mai tare decât mine! Ea nu 
se mişcă din loc, nu mai avsa puterea de a o face 
aceasta, dar îşi dădea seama, că dacă el, care, se, 
afla. pe divanul din dosul ei, i-ar fi zis: „Vino de 

“te aşează iar lângă mine!“, dânsa ar fi intrat, în. 
"vol lui. 

Se afla sub stăpânirea lui. In aceeaşi clipă 
însă îl văzu oglindit în geamul cel mare al fe- 

“zestrei şi se sperie, O furnicare rece o pătrunse 
din creştet până'n călcâie, Inima i se opri în loc. 

„Ii era parcă fusese legată la ochi şi de odată i-a 
luat cineva legătura. Alfons nu bănuia, că ea îl 
“observă. Se plecase înainte şi ochiul lui era în- 
dreptat spre dânsa cu un calcul race ca al vină- 
torului spre vînat: Intri ori nu în laţ? 

Iar împregiurul gurii lui se ivise zâmbetul fier- 
binte al faunului, un zîmbet, în faţa căruia o 
“trecură fiorii... | 

la își câştigă de odată liniştea, se întoarse și 
:se opri în faţa lui, care se ridică atins de privirea 
ei, a căreia însemnătate n'o înţelegea. Se simția 
:strimtorat, dar ea nu-l lăsă să vorbească, ci începu 
„să ridă, 

„Noapte bună, vere!“ 
„Dax Margot...“ 
„Noapte bună! Somn dulce!“ 
EI se simţi zăpăcit şi gângăvi: | 
„Margot... D-ta mă pui în fâţa unei enigme!“ 
„O să-ţi dai acasă silinţa de ao deslega! E 

“târziu acum“, 
„Mă dai afară chiar aenm, când era mai fru- 

mos: Aceasta ţi-e recunoştinţa?“ 
„Ceea ce fac sunt din voia lui Dumnezeu no-, 

voită a face! Dumnezeu să te aibă în paza sa, iu- 
“Vita vezel“ 

Grăind aceste, ea puse degetul pe butonul so- 
”
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meriei, ca. să vestească pe servitorul de afară, că 
oaspele e gata să-şi ia rămas bun.. Alfons Fed- 
dersen văzu acum şi el că numai e azi chip să ră- 

„Tâie. El se duse cuprins de adâncă întristare spre 
ușă, iar acolo se opri. 

„D-ta jigneşti pe singurul prieten al D- tale! 
zisc dânsul cuprins de blânideţe “tureroasă. 

Ți-o iert aceasta, ţiind seamă de amărăciunea 
«e te-a coprins. Ai pierdut deprinderea de a crede 
în desinteresauiea altora. Eu însă nu pierd: nădej- 

-dea... 
"„Pă-o, te rog, Alfons, aceasta“. 
EI ţinea clanţa în mână. Tot mai stătea da în- 

doială. 

„Mă desert cu inima , sîngerată, dar o să viu - 

ge 

iară. 
„0 să faci drumul de geaba! E mai bine să 

ne jluămi chiar acum rămas bun unul de a altul.“ 
„Ce ra să mai zică şi aceasta, Mussot?* 
„Aecasta o vei afla D-ta şi o veţi afia taţ;, 

re enre vă priveşte, încă mâne! Adio!“ “ 
Ea închise uşa în dosul lui. Apoi el se află 

afară, servitorul îl ajută să-şi pună patonul şi îi 
dete pălăria, apoi se deschise poarta de intrare, 

şi paşii lui şovăitori răsunară în noaptea de pri- 

măvară. Ea răsuflă uşurată şi deschise fereastra. 

'0 adiere proaspătă şi aspră pătrunse de afară și 
„o înfăşură în valuri curate şi răcoroase. Ea se 
aşeză la fereastră şi se uită peste zarea Parisului în 
noapte şi îşi zise aşa pentru dânsa: Iţi mulţumesc 

ţie Doamne! 

Se uită, apoi la ceasornic. Era pe la unsprezece. 
Ea trimise servitorii să se culce şi se aşeză să-şi 
aştapte soţul. ” 

Fimpul trecea încet, Pendula. -de pe cămin 
arăta miezul nopţii, şi prin bătăile argintii ce în 

liniştea nopţii urmau la depărtări regulate, anunţa 
că  axătătorul înaintează. Margareta nu ținea | 

seamă de ele. Nerăbdarea și nelinistea o părăsi- 
seră. *



Două ceasuri... îi era tot: una. Odată tot tre- 
buia să vină Charley. Ea rămânea aici chiar şi 
dacă ar fi ţinut până la răvărsarea zilei. Nici că. - 
era câtuşi de puţin obosită, căci voinţa de a hotări 
odată lucrurile o ţinea trează. Sedea liniştită, iar 

în depărtare dormia Parisul şi din când în când - 
îrdmetau în fața geamurilor copacii în adierea 
vîntului de noapte. Trei ceasuri. Afară răsunară. 
niște paşi. Ha se uită pe fereastră. Nu. Nu era el. 

Trecea un om, din popor îmbrăcat în bluză. Poate. 
că se ducea la muncă, Ii veni o idee. Se ridică 
şi stiuse lumina electrică în tot parterul. Te po- 
meneai că Carol Feddersen, văzând toate feras-:" 
trele luminate, prindea bănmială şi se întorcea. 

„El-era, dacă e vorba un laş, şi se feria de tot ceea. 
ce va să zică a sta faţă în faţă, 

Yelinarele aruncau din stradă o slabă zare de. 

lumină în încăperile casei. -Margarea aştepta 
aproape fără ca să se nişte, apoi de odată tresări. 
Pcarta șe mişcă încet în. ţiţini, în vestibul se 
aprinse lumina şi se auziră paşi călcaţi cu băgare 
de scamă. Acesta era, Soţul ei, care se întorcea. 

acasă ca hoţul în timp de noapte. Credea că dânsa, 

încă de mult e aşezată la odihnă şi se gândia să 
răstească mergând îu vîrful degetelor pe nesimţite 
pânt sus în iatacul lui de dormit. Lipsit de sigu- 
ranţă şi sperios, îşi deschise mari ochii uitându-se 
la figura, înaltă şi sveltă, care sa ivise ca ostafie 
în cadrul întunecat al uşii din: faţa lui. El zimbi 
pe silite şi cupnins de sîmțământul vinovăţiei, apoi 

 SB Opri, 

„__ Ea fu coprinsă de fiorii repulsiunii. Aşa nu-l 
mâi văzuse nici odată. Era nedonmnit ŞI palid, cu 
plevapele roşite. Cravata albă era dată la o parte. 

Pieptul cămăşii î îi era plin de pete de vin de Bur- 
gund. Ţinuta îi era şovăitoare. Impregiurul lui se 
răspândea un miros de parfumuri, de flori veşte- . 
jite, de vin, — în cât dânsa simţia în atmosfera 
aceasta, acelaşi desgust ca în faţa lui Alfons. 

Carol Feddersen își adună acum puterile şi îşi
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data silinţa să pară indiferent şi plin de dignitate, 

pe cât aceasta era că putinţă în starea, în care se 

afle, i 

„Tu aici?“, întrebă el uimit mişcându-şi cam 

cu anevoia limba. „Cum se face, că încă nu dormi? 

„Ain să vorbese cn tine!“ 

„Mâne, aşa sper!“ 

„Nu. Chiar acum!“ | 

„Dar, draga mea!“ il căscă în dosul mânii 

„pusă la gură, prezentându-se drept om de afaceri 

surmenat. „Gândeşte-te puţin şi la nervii mei. Cu 

voia, fără ide voie, a trebuit să stau acolo cu oa- 

menii aceia la masă. Sosese tocmai acun obosit, 

„Ai călătorit, se înţelege, îmbrăcat în frac pe 

calea ferată?“ zise ea liniştită. La aceasta nu se 

gândis: el cu capul lui ameţit de vin, iar acum 

îşi muşcă buzele şi tăcu, îi vreme ce Margareta 

făcu lumină în odaia de alături. e 

„Poftim numai şi intră!“ urmă dînsa. „Nu-ţi e 

de nici un ajutor şoivăirea. De acest sfert de ceas 

nu mai scăpăm tu şi eul“ 

Carol Yeddersen era în clipa aceasta atât de . 

aluit şi atât de apăsat de cugetul lui cel mustră- 

tor, în cât se supuse fără de împotrivire. Ea în- 

chise uşa. i a 

„Am fost azi la Saşa, — îi zise ea, — şi am 

vorbit cu el despre sisuaţiunea mea. După cele! 

spuse de dânsul, toate cele. privitoare la divorsul 

nostru. au să pornească dela mine, — aşa doreşti. 

tu, Nu-mi rămâne dar altă alegere decât să te pă- 

asupra ta cade!“ 

Surpyinderea îl făcu pe soțul ei să se desme- 

ticească. Uitându-se în oglindă, el îşi potrivi în 

mod mecanice cravata. „Păcatele mele—în 'ce stare 

mă aflu!“ murmură el cu un fel de nepăsare prin- 

+re dinţi, apoi urmă: i 

răsese şi să iau asupra mea vina, care în adevăr 
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„frazele aceste putem să le lăsăm pe mâne, 
iubita mea Margot!“ 

„Nu sunt fraze! Ceea, ce-ţi spun acum, Char- 
ley, e cel mai serios gând al meu!” 
EI zâmbi ironie, Ă i 

„Nu vei fi cerând dela mine ca să pun: temeiu 
pe aceste vorha de plecare ale tale“, 

„De ce adecă nu?“ 
„Foarte simplu, ma chere: Fiina-că pentru 

aceasta se cer bani, iară eu nu sunţ câtuşi de puţin 
«lispus să adus vre-o jertvă pecuniară de dragul . 
unei femei, care, fugind dela mine, îmii arată că 
nu pune nici un preţ pe mine şi pe strălucita -exis- 
tenţa ce i-o ofer!“ Ă : 

Ea dete, spre marea lui uimire, din cap. 
„Imi vorbeşti din suflet, Charley! Te-am Juaţ 

de s5ţ pentru bani, e deci lucru fireşte drept ca să 
plec de la tine fără de banii ţăi“, 

El începu iară să zîmbească. 
„Din ee vrei adecă să trăieşti?“ Ie 
„Aceasta s'o laşi în seama mea... N'o să auzi, nici 

n'o să veăi nimic în ceea, ce mă priveşte, după ce 
ne vom fi divorsat. Nici eu însă, slavă Domnului, 
în ceea ce vă priveşte pe voi...“ 

Se aflau faţă în faţă, se măsurau ca ochi seru- 
tători, şi un timp oare-care rămaseră tăcuţi. In- 
cordarea nervoasă lispăru apoi din faţa lui Carol . 
Feddersen, pe cane cearcănul vînăt rămas sub ochii 
lui după noaptea nedormită o făceau să pară mult 
nai bătrână de cum era. Răceala cumpănită iar 
se cglindi îmtr'însa. Toate erau în gândul lui numai o năvălnicie stîrnită în miez de noapte, în 
xlosul căreia nu era nimic, şi el se necăjia că sa : lăsat să fie pa o clipă speriat. El işi vâri amân- 
două mânile în buzunările pantalonilor şi rămase 
înţepenit şi uitându-se pflegmatic la soţia sa. ca 
„Yoind s'o întrebe, dacă e ori nu să-l lase odată în pace. Rostind cele din urmă vorbe, ea fusese cu- 
vrinsă de slăbiciune. Era p'aci p'aci s'o năpădească 
deodată plânsul “desnădăjduirii, dar îl înăbuşi- 

N
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„se eu o supremă încordare a puterilor. ei. Văzân- 

uit acum răpus de somn, ea se îmbărbătă şi fi- 

vea, ni gheţoasă o cuprinse şi pa dânsa. Dacă ci- 

-ne-va, i-ar fi văzut stând sub lumina viuă: a can- 

delabrului, în mijlocul odăii şi vorbind între 

dînşii cu glasul înăbuşit, ar fi evezut că e vorba 

„de cele mai neînsemnate lucruri de toate zilele. 

Câral Feddersen era obosit şi voia să pună 

-mapăt scenei supărătoare. . j 

„Toate cele ce vorbeşti tu despre divorţ sunt 

_ absuvdităţi!“ zise el scurt şi se întoarse spre ușă. 

„Asemenea vorbe sunt prea serioase ca să fie ros- 

-ţite fără de nici an. folos. Despre aşa ceva vai 

să-mi mai vorbeşti, m/ai înţeles!“, 

„Hotărîvea, mea. e nestrămutată!“ 

„Mais c'est absurde, ma chere! Cum ai să în-. 

drăzneşti a face o asemenea săritură în beznă! 

“Incoteo ai să apuci?“ | 

„Eu nu te întreb, de unde vii tu astăzi! Nu mă 

“întreba deci nici tu, unde am să mă due mâne!“ 

„Iu fac ce vrei tn — numai dacă mă laşi în 

- ele din urină să mă duc să mă cule!“ 

„Făgăduieşte-mi că .o să mă şi laşi, în adevăr 

- Aiberă, după ce voiu fi plecat de aici!“ 

| Acumw î se întoarse iară dinpreună cu spiritul 

-xvinului şi mânia. Trăsăturile lui de om nedormit; 

se'nviorară, şi albastrul rece al pupilelor lui în- 

cepu să scânteieze, Gândindu-se în toată, seriosi- 

“atea la fuga ei, el se simţia jignit de moarte în, 

„amorul lui propriu. ” 

- „Dacă-mi faci ocara aceasta, — grăi dinsul eu 

- glas poruncitor, — dacă astfel răsplăteşti toate 

“binefacerile mele...“ - 

„Binefacerile tale?“ - - 

N 

„Fără îndoială! Ce-ai fost tu adecă mai nainte - 

de a, te fi ridicat eu şi de a fi făcut din tine una, 

„dintre esle mai bogate femei dela -Paris? Dacă; 

drept recunoştinţă pentru aceasta mă faci acum 

de risul. lumii, — suntem eu şi tu despărțiți pen- 

-iru totdeauna unul de altul“. - 

S
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Tia răsuflă mai uşor. 
„Acesta e Imerul, pe care voiam să-l aud!“ grăi dânsa, | 
Enervarea lui iar trecu şi el căscă. | 
„De altminteri... aceste sunt  fantasmagorii, despre care nu mai voiese să discut'acum. Şi mâne: 

e ziuă. Dormez bien, ma, châre!“ _ i 
_-“ Yl dete prietenos din cap şi urcă scările vesti-- 
bulelui eu liniştea, omului, care e în cele din urmă: 
stăpân pe situațţiune, ba chiar fredona o melodie: 
prinirz buze. Margareta se uită cum el urcă una.. 
după alta, scările fără ca să-şi mai întoarcă capul... 

Ea aşteptă până când nu mai auzi paşii lui: , cam şovăitori. Ştia prea bine, că'n starea, în care: ă 
se afla, dânsul sforăe după cinci minute. Pentru. 
mai niare siguranţă, mai aşteptă vre-un pătrar de - ceas, apoi îi sună, cameristei şi, după ce aceasta. 
veni la dânsa somnoroasă, îi zise: 

„Lrehue să plec. Domnul îmi aduse tocmai: "stiri neliniştitoare în ceea ce priveşte sănătatea - mumei mele, cara s6 află în Germania“. _ 
" „Sfinte iDoamne, acum, noaptea atât de târ-- ziu?“ 3 “ 
„El a găsit scrisorile lantoarcerea lui; îi erau lui adresate spre a nu mă, speria pe mine.. 

Iau deocamdată numai lucrurile ce-mi sunt de- neapărată trebuinţă, Impachetează iute! Fă ca să - nu se deştepte nimeni în casă“, Me 
Camerista îşi dete seamă că stăpâna ei ţinea. să nu fie supărată acum de oameni şi de întrebări - 

şi se puse pe lucru. In vreme ce dânsa împaehgta, . Margareta se aşeză la masă şi scrise cam în ră-- „”Vărsatul zorilor de zi: 

„Iubite Charley! ” 
Ku plee adecă acum. Să rămâi cu bine. Iax- - tănă precum te iert şi eu pe tine şi nu face fără. de nici un folos greutăţi în ceea ce priveşte for-— mele externe ale divorţului. Adresa mea e la mama. Giuvaerele pe care mi le-ai dăruit, le as: 

x 

Ai 5 - - 4
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Zoate aici şi pun cheia în. plicul acestei scrisori, . 

:pa care-l pecetluiese pentru mai mare siguranţă. 
"Mai bine ar fi fost dacă nu ne-am fi văzut tu şi 

«ai nici odată, — mai bine pentru amândoi. Dar au 

trecut toate, și eu intru inimoasă în luptă cu viaţa.. 

Mustrări nu-ţi mai fac nici una. Nu poţi nici tu - 
„să fii altfel de cum eşti şi nu eşti ca: mine: Voi toţi 
-xă deosebiți de mine, şi eu am. fost şi ași îi rămas 
mereu străină între voi. Uită-mă şi rămâi cu bine! 

Margareta“. 

Ea nu se mai subscrise Margct. Erau trecute 
“acum răsfăţările si jucăriile, eu care fusese trâ- 

-4ată, Camerista, făcu. ochi mari, când ea puse pe- 

cetea pe ceara înfierbântată. Lucrul nu i se părea 

a bine—wmai ales că Domnul nu se ivia de loe 
şi el. Ea propuse să-l deştepte pe şofer pentru ca: 
--să-i spună când are să tragă la seară mâne dimi- 

-meaţă. 

„Mâne dimineaţă!“ grăi Margareta Feddersen. 
„Dimineaţa e sosită. Ea dete perdelele la o parte. 
“Iată că e lumină deplină pe stradă. De colo 
din fund, despre pădure, vine. o trăsură liberă, 

„du-te si o opreşte!“ | 

Birjarul, care dusese acasă pe o pasăre de: 
- noapte, opri, Şi tânăra doamnă eşi în stradă îm- 
"brăcată în mantelă şi cu pălăria în cap. Aerul 
era răcores şi umed, vrăbiile ciripiau în linişteh 

dimineţii, primele raza ale soarelui se resfrângeau 
„de pe acoperișuri în amurgul zorilor, şi picăturile 
“de rouă atârnau va nişte laerămi pe copăei Şi pe 

*tufişuri. - 
Ta ocupă loc în trăsură şi trimise înapoi pe 

„camerista, care voise să se aşeze lîni faţa ei—ecalul 

porni, şi roți le se-urniră, Câmpiile Eiliseice se întins 
seră acuan în faţa ei. mai în fund se ivi imaginea 
“uriaşă a Seinei încunjurată cu turnurile şi cu pala- 
"ele înegrite de timp; de tot; departe câ o mogâl- 
zoaţă se înălța turnul Bittel învelit în ceâţă si 
“atins fa xârf de razele -soarelui, de sus, de pe co-
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loana Vendâme îşi arunca privirea Corsicanul mă-- 
wunt peste marea de case, pe bulevarde se pornise: 
mişcarea, primele cafenele erau deschise, lustra-. 
giii sa aflan lla marginea trotoarelorr, calfele de: 
bazbieri cele îmbracate în halate albe stăteau în 

. faţa „salonului“. In gară era lume peste lume, 
înghesuială, şuerat; de locomotive...Margareta Fed - 
devsen se află în curând pe drum şi văzu în lumina. 
dimineţii trecând prin- faţa ei lanurile Franţei, 
castele şi ferme, podgorii şi oraşe. Ceasurile tire- - 
cură unul după altul, și sunete de limba romanică : 
răsunau împregiurul, ei, şi ea se întrebă cu nerăb- - 
dare: când voiu ajunge în sfîrşit să aud vorbin- 
du-se nemţeste. Tot nu se simţia încă liberă. Îşi” 
închipuia mereu că are să se'ntâmple :ceva, ca ea. 
să fie chemată înapoi, ca toate să rămâie că mai! 
'ainte. Dorea să vie seara. 

„A şi venit apoi seara,. și ea se afla în Ger-: 
manie. şi abia îi venia s'o creadă aceasta. In de- 
părtare se ivi prin amurgul serei de Maiu un orâş: 
mare, în care se aprinseră cele dintâi felinare, 
iar deasupra, întinderii. de acoptrişuri  se'nălţa 
spre nori ceva ce nu era de o potrivă cu scheletul 
pleșuv al turnului Eiffel. Domul de Colonia îşi. 
arunca din turnurile sale înalte privirea sărbă-. 
torească asupra mulţimii de omuleţi cg bâjbâiau 
în adâncime. Deasupra, lor se iviseră cele dintâi 
stele. Dincolo numai decât în dosul aeoperişurilor 
curgea Rinul... 

Margareta Feddersen. părăsise trenul în tim-: 
pul cpririi sale la Colonia şi şedean sala de 
aşteptare cu o ceaşcă de cafea în faţa ei. De astă. 
„dimineaţă nu mâncase nimic şi se mai gândia 
apoi. că pe ari prin apropiere curge Rinul II 
era parcă, trecându-l, se surpă cea din urmă 
punte în dosul ei, şi se simţia uşurată, scăpată. 
In acela-şi timp a urmat înse şi sleirea, de puteri: 
după fapta săvârşită şi ea-şi închise. pleoapele 
obosite şi numai neliniştea o mai tinea, trează. 
Viiteaul!? Ea-şi. zise: In curând îmi urmez. călă-- 

N



toria lin patrie; dar totodată şi spre moaptea în- 

tunecată, în besnă şi'm nesiguranță. De mâne: 

înainte sent alt om, care de multe are să se 

căiască, multe din cele stricate are să dreagă, prin 

mari osteneli are să treacă. Cum o să le pornesc 

toate? Nu are, nu poate nimeni să-mi vie?ntr'a- 

jutor. Ce ani să mă fac!? 

 Ba- -Şi ridică capul. Impregiurul ei era bâjbâi- 

rea gării, toți oamenii zoriţi, care se 'ndesuiau 

ştiind fie-care dintre dinşii unde vrea să ajungă. 

Aveau undeva, în depărtare, un țel bine lămurit. 

Margareta Feddersen, șezând aşa liniştită la o 

parte, îi pizmmuia” pe oamenii aceştia enervaţi, care 

alergau fiecare înccace şi încolo; umblând în tre-. 

burile sale. Intr'un rând i. se:păru că vede la in- 

trare pe cine-va, care i se părea cunoscut mai de - 

mult, — un domn mărunt, cu părul roşu, care îşi 

făcea cu toată energia drum prin mijlocul mul- 

ţimii; era directorul general Malloney, pe care 1 

văzu însă numai din: dos şi care peste puţin dis- 

păru. Fii îi era indiferent. Se simţia aici la adă- 

post chiar şi fără ca să cunoască vre-un suflet de. 

om. Ea auzia. împregiurul ei vorbe germane, deşi 

ele se mărgineau la chemarea vre-unui clielner ori 

la mustrarea celui ce aducea cafeaua. Vedea feţe: 

germane... ofiţeri, neguţători, hamali, doamne... O: 

-tracură iară fiorii aducându-și aminte de Paris; 

nişte fiori par'ear îi scăpat dintr'o primejdie de 

- moarte... “ + 

Ochii ei shurau de ici până colo peste mulţi 

mea de oameni şi se opriră asupra unei pălării 

neobicinuite. Era pălăria cu bordul lat și dat la 

o parte în sus, pe care o poartă trupele auxiliare 

„din Coloniile dela Sud- Vest. Peste puţin: văzu şi 

pe purtătorul pălăriei, un tânăr ofiţer îmbrăcat în. 

conuşia uniformă de cavalerist şi cu înalţi bottort 

galbeni. El eră încongiurat de- prieteni din. garni- 

zoană, care rîdeau şi ciocneau de rămas bun pa- 

barele pline cu vin de Rin. Mulţi dintre călători 

se opriseră şi se uitau cn curiositate la. dânșii, iat
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" Margareta răsuflă deodată. Ii venise un gând.: Mai avea încă timp până la plecare. Ea ceru dela chelner cerneală şi pană şi îi serise în pripă câteva. rândur!: prietenei sale, dommnişoara Frisehing “de 
odinioară, care acum era, soţia unui fermier» de- parte în sudul Africei: 7 - 

Iubită Magdă! - 
„De mult acum când eram fete tinere ne aflam 

între zi după amiază-zi la Berlin în hotelul Ad- 
“lon, unde se -vorbiă despre bietul Robert Gellin, 
despre moartea căruia ne sosise tocmai atunci ves- 
tea din Africa de Sud. Te-ai năritat în urmă după 
fratele lui, iară eu am făcut în ziua aceea CUNOŞ- 
tința omului, care mi-a fost apoi soţ. Ași fi voit ca ceasul acela să fi trecut peste mihe, căci nu 
mi-a adus nici un bine. Căsnicia mea a fost foarte 
nencrecită şi are, să fie acum desfăcută.. Copilul îmi este mert. Mă'ntore cu mâna goală înapoi în Germania şi nu mai am de cât dorinţa de a răsbi are-cum cu cinste prin viaţă. Am, înainte de 
ivate, să mort la Potsdam: grija de mama. Ea e 
foarte bolnavă. Medicii prevăd pentru mai cu- 
rând ori mai târziu desnodământul. Câtă vreme 
Mânsa mai trăeşte, locul meu e, de sine înţeles, 
lângă ea, Ce fac însă apoi? Aflându-te cu un an: 
mai nainte de aceasta la Berlin ea mireasă, mai 
politit, aşa din glumă, să viu cu tine la Sud-Vest. 
Azi îţi primeso invitaţiunea. Pune mâna pe inimă: 
Poţi să te foloseşti de mine acolo? La ferma 
voastră ori la vre-una dintre famiiile de-acolo? 

Sper că da! Se zice mereu că e acolo nevoie de braţe muncitoare. 
Iti scriu eu inima deschisă. Ai fost totdeauna 

fată cu suflet bun, neprefăcut chiar şi pe timpul 
câni eram cu toate niște fete proaste şi cu capetele 
pline de gărgăuni şi ne închipuiam că omul se naște în lumea aceasta ca să aibă parte de plăceri. - N'o să mă părăseşti nici acum, ci o să-mi răspunzi numai decât. Despre aceasta nu mă'ndoiese. Tot
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o să) treacă un pătrar de an până ce voiu primi 
scrisoarea ta, — dar e timp destul. 

Nu-mi serie că mă compătimeşti, ci dacă am. 
ori nu să vin. Bani. n'adue nici o leţeaie, aceasta 

ţi-o -o spun. din. capul locului, ci numai voinţa de a 
22 binele, sănătate şi o inimă tare. - 

- “Samtă pe scţul tău. deşi îmi este necunoscut, 

şi primeşte mulțuririle şi sărutările mele antiei- 

pate ale vechei tale , 

. Grete“. 

Scrisoarea a fost adresată oficiului poştal dela 
“W'indhock şi a fost recomandată ca fiind urgentă. 

Trenul și-a urmat apoi iar drumul spre Ber- 
lin, şirurile de case din Colonia se strecurau prin 
faţa ferestrii deschise la care şedea Margareta şi 
prin care răsbia adierea înserării. Nu era aerul 
îmibâcsit al Seinei, ci primăvara, de Germania, în- 
fiorare a ploii, cele din urmă raze aurite ale soa- 
velui aiunas la asfinţit, răcoare proaspătă. De. 
-odată se ivi apoi în depărtare şi Rinul. Pe ţărmurii 
lui se'nălţau spre cer bisericile, pe valurile lui plu- 
tiau corăbiile, în dcepărtări eşiau coloanele de 
tum din 2oşunile fabricilor. La dreapta şi la stânga 

“-4renului se oglindiau în faţa rîului sfint mii e 

“eliuare cviorate. 

, 19, , 

De odată cu Margareta intrase în gara prin- 

<ipală dela Colonia şi directorul general Malloney. 
El nu venia ca dânsa despre Apus, ci despre 

Miază-noapte, din Anglia. In trenul D. ce venia 
despre Ost:mde, nu-l: prea băgase nimeni în seamă 
pe domnul mărunt şi jovial, care stătea mereu de . 
vorbă, eu chelnerii, cu conductorii și -cu hamalii. 
Acum însă, când e! stătea în înrlesuiala sălii de 
aşteptare şi-şi bea paharul.de bere, unul dintre tre- 
„cători îşi seoase pălăria. Dincolo, la o masă, îl re- 
<unoscu altul şi făcu o plecăciune seulându-se de 
pe scaun; Vânzătorul de ziare de. pe peron se opri,
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luă posiţiune şi salută milităreşte. După ce apoi 
slăpânul oţelului iar se_urcă în tren şi făcu timp 
de un ceas călătoria prim! ținutul rîului Ruhr, vaza 
îi crescu dela o staţiune la alta. Călătorii îl exa- 
minau eu curiositate, domni cu ghiosdanul de acte 
subţioară îl salutau. La mica staţiune, unde se dete 
jos, se plecau toţi în faţa lui. Automobilul îl. aştepţa 
şi-l duse acum în împărăţia cărbunelui şi a fe- 
rului. Grămezile de -sgură semntindeau- pe ici pe 
colo dealungul marilor zidiri ale fabireilor. Co- 
şurile se ridicau în văzduh — ici unul câte unul, 
colon grupe ca niște păduri de Plopi. Scântei 
mărunte săltau din vîrfurile lor, zare luminoasă, 
“sa revărsa deasupra cuptoarelor. La intrare stră- 
juia un invalid bătrân, care deschise acum poarta. 

„Bună seara, Domnule director general!“ 
„Bună seara! E d-l Liinemann: în cantor?“ 
„Să trăiţi, Domnule Director general! D-l Liinemann e totdeauna acolo!“ _ 
Directorul general Malloney se dete jos din. automobil şi trecu cu băgare de seamă prin curţile 

aştennuta ou sgură spre zarea luminii revărsate din ferestrile din parter. El intră fără de a mai fi 
bătut la uşă. In lăuntru era o lumină, care-ţi lua vederile. La o masă de tot mare din mijlocul vas- 
3i încăperi se afla un om singur plecat asupra 

unei planşete. Impregiurul lui stăteau în risipă. creioane, compasuri, cărţi de logaritmi. Era atât. de adâncit în calcularea traiectului de proiectile, încât nu-şi mai ridică ochii şi, crezând că'n faţa. lui se află servitorul de birou, muzrmură numai 
printre dinţi : 

„Krause... aşa cam pe la zece să-mi faci o. cafea! Am până noaptea târziu de lucru!“ 
„Dacă n'o să te-trimit mai nainte șă te culci, iubitul meu!“ zise directorul general prieteneşte şi-şi puse pălăria şi bastonul în cel mai apropiat 

colţ. , 
„Să nu crezi cumva, dragă Liinemann, co s'aş-
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tept până ce nu-ţi vei fi ruinat nervii muncind: 

fără de rost ca de Ia un timp încoace. ă 

Nu-mi e câtuşi de puţin de D-ta! Imi eşti: de: 

trebuinţă! Esti, dacă e vorba, aici în fabrică, sin- - 

guzul on. în care am încredere! — apoi, urmă el. 

, aruncându-şi mantaua pe cel mai apropiat seaun, 

— mai ai şi talentul de a te nărăvi cu mine, ceea 

ce mu ori şi care reuşeşte. 
Sunt om cam colţuros, o ştiu aceasta, dar D-ta 

cu pielea D-tale binecuvântat de groasă... păcatele. 

mele! Ia .poftim ce înfățișare are omul acesta... 

Vai 'da capul D-tale, Moritz, dacă într'o bună zi 

ți se'ntâmp!ă, să-mi cazi istovit. Te desmoştenese: 

şi-mi caut alt moştenitor de tron pentru condu- 

cerea treburilor de aici!“ 

"Nam. să mă îmbolnăvese“, zise Moritz Luene- 

mann scurt şi aproape desgustat. E] se ridicase 

şi faţa lui, cu toată enesgia oglindită'ntrnsa,. 

avea o expresiune de om surmenat. Barba scurtă. 

şi încă-mai mult seriositatea, din ochii căprui îl fă- 

-ceau să pară mai bătrân: de cum: era. 

Malloney se'ntoarse iar la afaceri. 

„Care va să zică Argentinii intră în horă?“ 

- întrebă el înveselit. şi frecându-şi mânile. | 

„Comanda avem. fără îndoială s'o primim. Ţi-a. 

venit 'depeşa dela Constantinopol, pe care ţi-am - | 

trimis'o prin cablu?“ 

„In ceea ce priveşte calea ferată balcanică“; 

„Da. Momentan acţiunile noastre se urcă re- 

pede: la Cornul de Aur: Avem, aşa dau cu soco-: 

teală, să vârâm în colţ grupa franeo-belgiană!'* 

Malloney rise. 
„Care va să zică avem să răsuflăm în sele- 

din armă în Balcani! O adevărată binecuvântare 

cerească. Mă. şi săturasem pânăm gât de toată 

alergătura. Li se face dreptate domnilor Fedder- 

seni şi aderenţilor. săi! De -ce- sunt adecă neapro- 

piaţi? I-am vorbit, când mă aflam la Paris, D-lui 

Chamles Feddersen cu multă Aulceaţă, ca unui cal 

- bolnav. Nu... nu voia. Intre noi să fie” zis:. E în.
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“genere un măgar! De altminteri... adineaoară vă- 
zui pe soţia lui! _ . , ai 

„Aşa?“ zise Moritz Liinemann în aparenţă de 
“tot nepăsător, ? , . ME 

__ „Sedea în gara de'la Colonia Și-Și bea cafeaua. 
Călătorea, aşa se pare, la mama ei. Prumoasă fe- 
„nuee! Aceasta trebue so recunoască şi pizimuitorii!* 

„Ai şi vorbit cu dânsa?“ 
„Aş! De unde şi până unde aşi fi ajuns so 

fae aceasta? N'o să mă încure cu concurentul 
mostru! Afară de aceasta suna tocmai pentru ire- 
nul meu“. „7 | 

Directorul general se uită apoi peste scrisori, 
“nu găsi nimic de importanţă în. ele şi căscă. | 

„Mi-e foame, — zise dânsul, Ştii ce, Liine- 
mann: Vino cu mine: dincolo şi fă-mi societate 
în timpul cinei. Pentru afurisita D-tale de balistică 
mai e timp. Mai sunt apoi şi stingher. Nevasta şi 

"copiii mi Sau dus la sceri. Care va să zică aide!“ 
Malloney îşi zidiise casa în mijlocul fabricilor. 
Fie că şedea în putina de baie, fie că se ră- : 

ea, fie “avea oaspeţi, — el avea în fie-care clipă 
din. ori şi care fereastră o privire clară asupra | 
Iuerărilor. Aceasta era în gândul lui frumuseţea 
pesiţiunii. Ceeace se numeşte nervositate, îi era lu- 
cru necunoscut. Cel mult închidea ferestrele când 
“cioeanele cu aburi se porniau. De altminteri se 
simţia bine în mij'ocul lănmii si al vieţii. Cei doi 
bărbaţi făcură numai puţini paşi până Ja locuinţa 
lui, unde el sosi pe neaşteptate. E] îşi deprinsese 
însă casa cu principiul: „Timpul sunt bani!“ [n 

“timp nimitor de scurt el ajunse dar să stee cu în- 
aoţiterul său la masa aşternută şi turnă vin în pa- “hare. “ ! | 

„Bea dommule Liinemanu! Aceasta te face să-ţi mai schimbi gândurile. Aveai mai nainte ceva 
“umoristic în felul D-tale de a fi. Incetul cu înce- 

„tul ai pierduti nota aiceasta“. 
„D-ta ştii prea bine, a-le Malloney, ce s'a pe- 

trecut.“ - -
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„N Directorul general lăsă din mână cuțitul şi 
furculiţa, şi se uită Ja Liinemann dând din cap. 

„Curată nebunie!“ exclamă el în cele din: 
aură. „Eu te socoteani: totdeauna om cu minte; 

iubitul meu prieten... şi tocmai D-ta să-mi faci. 

“linadins o pr ostie uriaşă!“ 

„Fără îndoială nu în ceea ce priveşte aface- 

vils*, 
„Slavă Domnului, nu! în ceea ce priveşte afa- 

- cerile eşti viclean că un ţăran! Ii tragi "pe concu- 
renţi cu cea mai mare. nevinovăție. pe sfoară! 

Omul nuai e însă şi 6m.—nu e aşa! Şi vezi D-ta, 
domnule Liinemann: Eu aşi putea zice că te-anv 

făcui pe D-ta, te-am scos aşă zicând din nimic. 

Deocansdlată 'stau eu aici în frunte, dar omul se 
face din'ce în ce mai bătrân. Ori şi care rablă 

trebue să răsufl€ odată. Am să scap şi eu încetul” 

cu încetul de sarcina, pe eare o port, şi de aceea: 

te îndrumez pe D-ta spre a-mi fi succesor... 
„Muncesc 'şi eu din răsputeri, ca să mă, fac 

vrednic de înerederea D-tale, D-le Malloney“. 
| „De, încrederea -mea! Pe a D-tale nu mi-o dai 

însă! Altfe! mi-ai fi mărturisit-de mult ce adecă 

ți Samtâniplat mai nainte de aceasta cu un pătrar” 
de an, ca să 'desfaci deodată logodna D-tale...“ 

Se produse o pauză, apoi directorul general 
urmă necăjit: 7 

„Da —. aceasta o ştiu: dai din umeri şi taci! , 
Eşti un om încăpățânat, Moritz dragă. Ai un ady 
vărat câp' gros de hannoveran, dar ceva. trebue: 
să ţi se fi ivit în bând pentru ca să iei o hotărâre 
atât de uimitoare. Ai plecat, dacă e vorba, de tot 
voios cu mine la. Paris, ne-am întors de acolo fără, 
ca să se fi întâmplat ceva deosebit... apoi deodată: 
dusă câte-va zile... parcă. îmi vine să. mă lovească, 

damblaua... 

„Cruţă-mă, te rog, D Je Director, de conversa- 

ţiunea, aceasta“. i 
„De, iubitul meu, — Imerul acesta a produs: 

prea multă amărăciune! Ori şi unde mă duc mi se
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“Cer şi acum încă lămuriri despre aceasta. Fata nu . e, dacă e vorba, ori şi cine! Bătrânul face aici între Rin şi Ruhr parte din tot al doilea consiliu “de administraţiune... câştigă fără multă bătaie de cap câte trei sute de mii pe an... - 
Când. mă vede, face o mutră par'că mâncând -ar fi strivit un paiangen înţre dinţi... - Işi închipue că sunt la mijloc eu! Astfel am, dragă Luenemann, să ispăşese păcatele D-tale!“ „Ceea ca era o necesitate, D-le Malloney, nu poate să fie o nedreptate“. | o „Dar de ce adecă era o necesitate ? A fost "vre-o ceartă între -D-a şi mireasa D-tale?“ „Deloel“ _ - 
„Ori poate cu bătrânul?“ 
„De asemenea nu!“ | 
„Ori nu-ţi convenia zestrea?“ 
„Era chiar prea mare!“ 
„Ei, vezi, cine se poate dumiri din toaţe ;aceste!“ strigă directorul general Malloney dând mânios cu pumnul în masă. „Omule... dacă nu mi-ai fi atât de drag, — îmi par mie însu-mi prost că aim să-ţi scot eu de-a sila vorbele din gură... E în adevăr că miumai ai ce să-mi mai -spui...?“ „Nu, D-le Malloney! Nu-pot! Aceste sunt hua- -cruri, asupra cărora fie-care are să se descurce cu „Sine însuşi!“ ” | „So lăsăm deci încureată!... Să ştii însă că prin aceasta nu ţi-ai dres posiţiunea aici pe Rin.  “Das'ar fi să mai baţi odată unde-va la ușă, w'ai 'să te nriri, dacă vei fi primit cu cea mai mare răceală“, | | 

„N'are ori şi cine nevoie să se căsătorească!“ zise Mcritz Liinemann şi se ridică dimpreună cu Stăpânul casei: pentru. ca să treacă în odaia de “alături spre a-şi aprinde o ţigară. „Cât pentru mine, o să mă lipsese“, 
- Directorul general tăie cu băgare de seamă “vîrful dela ţigara sa. Henryclei. 

„Esti încă prea tînăr, iubitul meu! răspunse



ou 

€l, ia» eu sunt un măgar bătrân. Ascultă vorba 
înţeleaptă din rostul meu: Omul să nu jure pe 
niinie!,.. Odată -tot vine ziua...“ 3 a 

„Pentru mine nu mai vine!“ . 
| Moritz Liinemann stete o clipă pe gânduri. Şe 
făcuse palid. El mai adaose apoi cu glas înăbuşit: 

„Nu vreau să resping încrederea D-tale, D-le 
Malloney. TȚi-aşi face nedreptate. Ştiu cât „eşti de 

"sgârcit ru ea. Imi spuseşi adineaoară, că în găâra | 
de la- Colonia ai “văzut azi pe D-na Charles Fed- 
dersen... „. A 

„Da!“ grăi Maloney cam mirat. 
Ei bine, „— dânsa a fost odată iubita: mea“. 
„Cum? 
„Şi îmi mai şi este- pe foată viaţa... de şi a A 

“preferat pe acel 'om bogat...“ i _ P 

„„.Păeatele mele... da... - 
„Şi are să-mi şi rămâiâe totdeauna!... De 

"aceea an zis că nu mă mai căsătorese! Şi acum 

dă-mi voie, D-le director general, să mă duc iară 
Cincolo ca să-mi urmez lucrarea. Vreau să stabilese 
tabelele de tragere pentru toate cazurile, dacă se 

întâmplă ca guvernul Greciei: să se adreseze la. 

noi. i | 
- EI întinse mâna lui Malloney şi plecă. Pe masă 

îl aşteptau calculele de tracţiuni şi tabelele de lo- 
garitme. FA se aşeză şi sună, ca să vie bătrânul 

servitor. 

„Kravse; mi- ai făcut cafeaua?“ 
„Da, D-le Liinemann, dar...“ 2 
„Ce dar?“ SE 

„Să-ţi mai eruţezi sănătatea D-le Liinemann: 

Prea ta istoveşti!“ 
Moritz Liinemaun era plecat acum asupra ta- | 

belelor cu energicul său cap bălan. 

„Last aceasta încureată, Krause, grăi dânsul 

distrat, pe jumătate adâncit în şirurile de cifre. 
Munca, — aceasta e la urma uninelor ceea ce îi 

mai rămâne omului... a.



  

: | 20, o 
Afară pe stradă tropotiau sute de copite, tâl- făiau steguleţe negre-albe deasupra tunicilor roşii, Husarii de gardă treceau prin faţa casei. 'Trornpe- tele lor sunau marşul de cavalerie finlandez, la, în- ceput mai cu avânt, apoi în sunete duioase... care. răsunau. în odăile deşerte mai tare decât mai | nainta, când ele eveu umplute de mobila veche a,“ “Dinei general de Teuffern. Acum erau toate goale: Şi ferestrile fuseseră deschise pentru ea razele soa- „relui de dimineață să pătrundă în locuinţa pără- sită. Pe duşumelele curat măturate stăteau câte-va cufere închise, iar pe unul dintre aceste Şedea Mar- gareta Feddersen îmbreată în doliu mare. Inaintea, ei stătea sora sa. Gertruda -tot în doliu. După ce: sgomotul războinic de afară încetă, Margureta se: ridică iar. Frumoasa ei faţă era palidă şi se fă-. cuse lungăreaţă, ă 

„Mie nu-mi mai rămâne altă fericire decât | îngropăciunea, Gertruda! zise dânsa. „Sa dus acum şi buna noastră mamă!... Dacă mă gândese, mam; avut parte de nici unul dintre cei iubiţi de mine, -—— mi-am pierdut părinţii... copilul îmi este: mort... de bărbat mă divorţez... mi-e parcă am. trecut prin p viaţă lungă, şi mai am încă câţiva ami până ce viu fi împlinit trei-zeci!' _„Loamai asta e, Grete! _— Mica căpităneasă,. 6are venise din garnisoana ei silesiană la patul de moarte al mumei, avea ochii înroşiți de plâns. - „Tu eşti încă atât de tânără... o să ţi se întoarcă toate spre bine. Eşti, fireşte, emoţionată. Ai căutat timp de un pătrar de an pe mama cu atât devo- tament, încât te-am admirat cu toţii. Na te-ar fi crezut nimeni capabilă de atât devotament, şi doctorul zicea: ieri, că de luni -de zile r'ai avut ncapte liniştită, nici în timpul zilei ceas liniștit, .« „Era o binecuvântare cerească pentru mine!“ „Dar sănătatea ţi-ai sdruncinat-o, sărmana mea Grete!'“ - 

%
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Tânăra femee dătină din cap. „ 
„Dim contra: M'am încredinţat, că. tot mai sunt 

_ bună d» ceva! Aveam nevoie de aceasta. 
| Conştiinţa aceasta îmi lipsia şi acum va, trece 
cu mine dincolo, în sudul Africei“. 

Sora începu să plângă, | 
„Tu Grete... I-am scris scțului meu şi sa în- 

voit şi el ca să plee azi cu tine la Humbury”. 
„Nu e de loc nevoie de aceasta!“ 
„Ba da! te due până la corabie!“ 
„Corabia abia săptămâna viitoare va pleca!“ 
Margareta scoase din geanta ei de călătorie o 

epistolă scrisă pe hârtie subţire şi trecu de a suta 
oară peste ea. „E un noroc, că Magda Gellin mi 
le-a însemnat toate cu atâta precisiune ca să ştiu 

- la cine am să-mă adresez după ce voi fi snsit no- 
rocoasă dincolo... şi cum să numese staţiunile. de 
căi ferate -din intern, unde ari “să mă dau jos... 
o mare greutate mi-a căzut după inimă când am 
primit dăunăzi scrisoarea ei şi am citit: Fireşte 
că avem- nevoie de tine!.... Aşi vrea să şi fiu acolo!“ 

Sora ei suspină. 
„Mai târziu, după ce copiii vor mai fi crescut, 

— zise dânsa, — dăm şi noi, Fritz şi eu, o raită 
peste mare şi te visităm pe ferma ta!“ 

„Cum îţi înehipueşti însă, Gertrudă, e'o să 
şi eu o fermă?“ 

„Procesul tău de divori se va sfârşi în cu- 

rând. 
Peste câte-va luni ai să fii liberă... E 
„Da“, i - i Bi z 

„Apoi te vei recăsătoni'. ă 
Tânăra femee îşi întoarse capul. 
„O femee poate să fie şi altfel folositoare je 

grăi dânsa liniştită. „Slavă Domnului, iată şi tră- 

sura“, 
Biria comandată porni apoi şi duse pe cele 

. donă. feniei tinere Ja gară. Trenul urni, şi după 
câta-va ceasuri cerul albastru deveni plumburin 

“ 18
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din cauza fumului. In depărtare se ivi un amestec 
de catarguri şi de coşuri, o îngrămădire de oameni 
prin halele gării dela poarta de mânăstire a 
Hamburgului. De asupra cheului fluturau frega-- 
telen sbor. In portul de jos, prin care Margareta 

„Şi sora ei au trecut după amiazăzi ca să vadă va- 
“porul ce săptămâna viitoare urma, să “plece la 
Swakopmund, adia vântul de peste ocean. Ele ră- 
maseră amuţite în privirea vastului tablou. Nu 
era acesta un. port ca altele. TȚi se părea că un 
îatreg ţinut industrial de pe ţermurii Rinului de 
jos se eunfundase la depărtări de ceasuri în apă. 
Corăbiile eolasale plutiau greoaie în şantiere, co- 
şurile fabricilor scoteau fumuri groase, porţile do- 
curilor plutitoare erau deschise mari şi în strade 
mărginite de case cu câte zece etaje, se desfăşura, insula franco-portului, Pretutindeni mirosia a ea- fea şi. a ingredienţe. 'Trenuri uruiau între apă. şi magaziile de mărfuri, macaralele sfârăiau şi-şi mişeau miile de braţe, sute de vapoare înaintau “printre valurile brăsdate şi spumegătoare, neobo- : site răsunau loviturile nenumăratelor ciocane răb- dătoare, gâfâierele maşinilor, Şuerăturile sirenelor pe deasupra norilor de aburi, care fluturau prin ceața. cenușie a nortului ea fumul de granate, — fie-care sunet s'vicent Pentru sine şi toate îm- preună o cântare de landă pentru munca pe uscat şi pe mare. , 

Int:unul din porturi descoperiră Margareta Și sora ei vapcru! 'or, Stătea incă în linişte. Nu eşea încă fum din coşul lui galben, nu fâlfâia steguleţul albastru pe catarg, dar viaţa, se şi pornise pe el: Macaralelr: lucrau, oamenii alergau încoace şi în- . "colo, pa bord se rânjea faţa galbenă-brună a fo- chistului din Catria, 
Era prima imagine din patria. cea nouă; 
Patrie... Margareta Peddersen zîmbi posomo- rită. Unde mai era şi pentru dânsa o patrie? Ea însoţi până | gară pe Gertruda, care după amiază- zi voia să se întoarcă ca în timpul nopţii să so-



  

sească în Silesia la soţul şi la copiii ei. O ultimă, 
fliturare de batiste, cea din urmă faţă de om su- 
fleteşte apropiat, apoi, când se întoarse şi părăsi 
peronul, ea se simţi întâia oară în viaţa ei cu de- 
săvirşire singură, singură Singurică în marele 
ovaș, părăsită în lumea cea mare, 

Ea se ducea încet coborând de a lungul malu- 
lui spre podul de Lombard şi îşi zise: Tu însaţi 
ai voit'o. Mai nainte de a fi plecat o să-ţi vezi toţi 
fraţii şi toate surorile. Vin 'cu' toţii aci. Până . 
atunci e bine să stai singură. Acesta e un haeru, 
care are.să fie învăţat, cum mai sunt şi multe al- 
tele în viaţă! o 

"E um noroe că aci la Hamburg nu te mai su- 
pără nimeni. Intrând dar în otel, ea tresări când 
auzi în dosul său vocea unui domn:  - | 

"„Stimabilă Doamnă!... Stimiabilă Doamnă!“ 
| Ha îşi zise: „Ei ce, aceasta e o eroare!“ Şi se 
duse mai departe fără ca să-şi întoarcă capul; gla- 

„sul răsună însă din nou: 
„Stimabilă Doamnă...!... Doamnă Feddersen!“ 
Nu-i rămase acum decât să se oprească. In 

"faţa ei se afla directorul general Malloney. El 
zâîmbi plin de bueurie şi-i întinse mâna. După 
„toate semnele el nu bănuia nimic în ceea ce privia 
soarta ei. O soectea le tot simplu soţia milionar 
lui, Madame Charley Feddersen din Paris, 

Ea îşi dete silinţa să scape de dânsul. Lăsând 
vîrful degetelor în mâna lui, ea grăi cu răceala 
femeii din lumea mare: 

! „Ah... Domnul director ” general... D-voastră 
aiai...9* . 

„Da, şi ştii de ce 2“ 
„De unde ași fi putând să ştiu?“ 
„De dragul D-tale!“ 

Ea se nită en ochi mari la. dânsul. Ce voia 
adecă el cu dânsa? Nu-l văzuse decât odată în 
viaţa ei, atunci la Paris în cantor. EI se apropie 
de două jeţuri şi o pofti să şeadă. | - 

Lucru -curios! In clipa. aceasta &] era cuprins
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de strâmtorare, un lucru, de care nu Par fi crezut 
nimeni capabil. O simţia şi el aceasta. " 

„iDe, e o afacere: delicată!“ zise dânsul şi se 
aşeză. - 

"En urmă exemplul lui, oamefii se supuneau 
tot deauna în cele din urmă voinţei lui. „Vă măr- 
tuzisese, stimabilă Doamnă, că m'aţi băgaţ, în ră- 
cozi. Consiliul de administraţiune poate să-mi tri- 
mită pe cei mai îndrăciţi oameni, pe cel mai în- 
dârjit-gindic a] vre-unei bănei, fie chiar şi pe mi- 
nistru el însuşi, şi — o scot la capăt cu dânşii. Aici 
însă... acesta e un lucru pentru mine nou...“ 

BI se scărpină în dosul urechii şi seutură din 
cap. E Ă 

„Stii D-ta, Doamnă Feddersen, eu nu sunţ om 
de salon. Aceasta o sîmte în curând ori şi cine, - 
care are a face cu mine, N'am avut timp pentru 
aşa ceva. Răposatul meu tată a avut un mic salon * 
de bărbierie într'un orăşel dela Marea Baltică, 

„unde focele îşi zic noapte bună. 
N'aveam de loc pofta de a bate spumă, iar 

în orăşel se afla un bătrân Solomon, care făcea ne- 
guţăterie de grâne, le da proprietarilor anţici- 
paţiuni pentru recolte şi-i zicea buticei sale Bansă. 
Eu am intrat la el ca ucenic şi măturam în wpră- 
vălie... apoi... am venit la Berlin şi lucrurile s'au 
urmat cu ajutorul lui Dumnezeu înainte... 

Margareta şedea Tesignată la locul ei şi îşi 
zicea: Ce va fi'având în gândul lui? Pe o clipă 
îi venise idea neroadă, ca nu cumva el să voiaseă 
a-i face o propunere. Pe degetul lui însă, asupra 
căruia, îşi aruncă pe furiș lochii, strălucea iun 
lat inel de logodnă. Aceasta o linişti. El urmă: 

„Dar aceste nu ne privesc acuim. Ele nu vă in- 
teresează!... Vorba e ca omul în genere să nu se 
amestece în treburile altora, un principiu, la. care 
eu ţin de altmintrelea en toată hotărîrea. Am avuţ 
să mă lupt mult cu mine însu-mi mai nainte de'a 
fi ajuns să mă abat în cazul nostru dela aceasța!.
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Ea socoti acum sosit timpul, ca să intervină. Trebuia să. fie o mistificare la. mijloc. ' Dânsa grăi dar: , “ 
„Mai nainte de a-urma, domnule “Malloney... dacă vorba e, precum Presupun, ca să mijlocese aşa mai pe sub mână o apropiere în cestiuhe de afaczri către soţul meu, trebue să vă, Spun en pă- ere d: rău, că sunt separată de soţul meu!“ 
„O ştiu aceasta, stimabilă Doamnă!“ 
Directorul general Malloney îşi clătină capul acoperit de păr roşeat şi urmă: 
„Am aflat-o aceasta încă mai nainte de şease săptămâni, când am, fosţ cea din urmă dată la Paris, ca cea mai nouă noutate. Aşa mi-a venit. idea de a vă căuta. Am aflat, însă, că maraa D-voastre e pe moarte... de altminteri condolean- țele mele sincere, stimabilă Doamnă...“ 
„Vă mulţumesc“ zise ea mecaniceşte, strân- gând mâna lui, apoi el urmă : | 
„Nam putut, fireşte, să vă, incomodez. Astăzi, În curând după plecarea D-voastre. viam făcut o visită la Potsdam şi-am aflat că sunteţi aici. Am plecat dar cu cel mai apropiat tren pentru ca nu cumva să vă nierd urma“, ÎN 
El suspină. - 
„Ce crezi D-ta: câte am pierdut prin alergătura, aceasta? Două şedinţe, — o conferență telefonică - cu Berlinul. Lucrările mă înteţese de par'că stau pe spini. Abia mai pot să. iau răspunderea, faţă cu acţionarii. Dar omul e la urmelor om. Sunt aici ca om. Vezi D-ta: Imi spui însa-ţi «că are să-ţi fie desfăcută căsătoria, ea a fost deci nenorocită,— foarte fireşte... - - 
„Da, fără îndoială!“ | 
„Si desigur nu din vina D-tale! Eu cunosc, dacă e verba, pe ioamenii de acolo! Dacă aj fi găsit alt sot, ar fi eșit toate bine...« | 
Tănăra femee se ridică,
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N. 

„Domnule director general, îţi mărturisesa că nu pot să-mi dau seama, de unde şi până unde are să ne intereseze afacerea, aceasta acum pe. noi amândoi“, ia - 
„Aceasta am să-ţi o dau pe faţă numai decât, stimabila mea. Rămâi frumuşel la locul D-tale... că nu ai avut parte de bine ştiutul celalt, aceasta mi-a povestit-o el însuşi înainte de aceasta cu un pătrar de an. Stimabilă Doamnă... nu te supăra dacă o să-mi aprind o țigară. Păcatul meu e că nu pot să vorbesc fără ca să fumez... afurisit învăţ!... Iţi mulţumesc!“ E] scoase din havana lui primii nori de fum, apoi urmă de tot tignit: „Ei. bine, dacă unul dintre amândoi m'a, învrednieit, deși car. târziu, de încrederea lui, de ce să nu fae încercarea şi cu celalt? Luenemann e un om atât de destoinic! EI a început acum să slăbească, sa posomorât, își bate capul cu idei despre Dumnezeu 

şi despre nemurire, în loc de a se gîndi la cursurile noastre, şi aceasta nu poate să meargă mai de- 
parte aşa. Chiar şi în interesul afacerilor Luene- “man trebue să se căsătoreasoă/!“ , 

„Bine, el e de mult; căsătoriți!“ zise Margareta Feddersen. | | ” 
„Nici prin gând nu-i trece! A stricat logodna! 

încă de mult! cu mare sgomot! De ce, aceasta nu- 
mai bunul Dumnezea o ştie. N*o spune nimenui, " Frumoasă treabă! Era toată lumea furioasă contra, -Iui. Abia am mai putut să-l tin şi m'am folosit de 
prima ocasiune spre a-i face vânt trimiţându-l în 
cestiune de afaceri în Grecia. N'ai aflat .nirntie 

" despre aceasta 9“ 
a „Nut : N : 

„Nici acum după ce te-ai întors din Germa- 
nia?* 

„Abia am mai ajuns să văd vre-un om şi să 
vorbesc cu cine-va. Mam devotat cu desăvârşire 
în căutarea mumei mele“, 

„Asa el... dar ce ai, stimabilă Doamnă9“
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„Nimic, nimie!“ N ” »Ai devenit de odată atât de palidă. S'aduc un - pahar de apă?“ ! op 
„Nu, vă mulţumese! Imi trece!“ 
Margareta Feddersen stătea drept şi îşi stă- pânia nervii din obraji, numai o ușoară tremurare îi coprinse tot trupul. Interveni o pausă, apoi di- rectoral geveral urmă: 
„Bunul Luenemann îşi muşcă mai bucuros limba decât ca să spună cuiva în lumea aceasta, de ce adecă şi-a desfăcut logodna. D-tale poate că ti-ar mărturisi-o, daclar avea ccasiune ca să *or- bească cn D-ta. | 
Tânăra femee își ridică cehii şi aruncă o pri vire grăbită, pe jumătate fricoasă spre direstorul general, apoi iar şi-i plecă. EI era iar strâmtorat şi fumă mai cu patimă, 

___ „Lmerurile nu mă privesc, dacă e vorba, stima- bilă Doamnă! Dar când îl văd pe Luenemann muncind zi cu zi pentru societatea, noastră în su- doaz'ea foţei sale, fără ca să aibă vre-o bucurie în viața aceasta... eu nu voese-să joc rolul Providen- ței,... nu sunt bunul Dumnezeu... dar i-am telegra- fiat numai lăi Luenemann' cu câte-va zile înainte «sle. aceasta la Atena 'să se 'ntoarcă în Germania. Dau cu socoteala, că azi se va afla la Hamburg!. Iti cenvine lucrul acesta?“ a 
Margareta se ridică. Directorul general Mal- cney se ridică şi el și puse înti'o cenuşerniţă mu- cul ţigării, care-i fusese de ajutor în acest greu sfart de ceas. 

- 
"Dacă va fi aici, stimabilă Doamnă, am săi spun că te afli şi DHa;aici, apoi mă'ntore puşcă la daraverile mele, — întâmple-se ce se va întâmwla. Eu ţin în adevăr la Imenemann!... Aşi vrea să, am un fiiu ca dânsul. Sunt însă numai fete. Uf?! Adio, stimabilă Doamnă“. , 
Directorul general Malloney - strânse mâna Margaretei, apoi plecă vare-cun în fugă par'ar fi
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săvârşit o faptă rea. şi îşi ștearse fruntea cu ba- tisia în timpul cât se urcă în ascensoriu. | Ajuns sus,'el se uită încă odată la tânăra, fe- >noe, care şedea fără ca să se miște. Fe] de fel de oameni veniau şi se duceau în otel, dar ea nu-i băga în seamă. De odată îi fulgeră prin minte gândul: Aşa va intra în curând şi Moritz Imenemann aici: Ea sări iute în picioare, ieşi în faţa otelului şi porni pe stradă fără ca să-şi dee „Seama, dacă îil caută ori fuge de el. Se uită ca prin vis împregiurul său. Vântul încreţia luciul a- bastru al portului de din lăuntru. Afară pe îniu- "derea cea mare Şi liberă spumegau valurile albe şi alergau argintii peste luciul apei, 
„Un om bătrân îi ieşi cu o pungă de hârtie în „cale şi-i ofri peştișori de vânzare. La un colţ stă- teau două fetiţe cu căițe albe. Acestea vorbiau pe şoptite. Erau toate- ca la teatru, toate improbabil în acest mare oraş străin, în cât i se Părea în fie- „ave clipă că are să se 'deştepte în faţa realităţii “ dala Potsdam sau dela, Paris. Pavilionul era, negru de oameni. Muzica cânta..Ea trecu într'un fel de ainrire prin fața lui întorcându-se în otel, Stând apoi la fereastra odăii sale, ea îşi rezemă, capul în palmele apăsate asupra tâmplelor svâenitoare. Jos înaintau ca în Sbor bărcile cu aburi ca nişte rândunele de a crucişa şi de a curmezişa peste ape, iachturile îşi umflan pânzele albe ca nişte Ielbede înotătoare, luntrile cu vîsle stişiau încoace. şi încolo apele. O adiere răcoroasă venia despre mare. Era, târziu după amiazăzi, şi soarele se apnro- pia de asfinţite.. Cum a zis directorul general Malioney? El are să sosească încă astăzi, — din Grecia, — de peste mări şi ţări... „- 
Ori poate că nu vine, nu mai vrea să știe ni- mic de dânsa... ea stetea şi aștepta. | 
Se pomeni de odată ear snb cerul, liber. Se ducea în mod mecanice spre primăria, unde se afla o inseripțiune latinească, pe care nu era”
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stare s'o citească, Se oprise pe piaţa 'cea mare, şi bătăile inimii îi încetară: în dosul ei venia în grabă un om, care semăna cu Moritz Luenemann. EI scoase pălăria. şi-şi strânseră, amândoi mâna, apoi auzi câ de la mars dtipărtare glasul lui: 
„Fui toemai la Mailoney în hotel. Mi sa Spus acolo, cai ieşit şi ai plecat în direcţiunea aceasta, Am plecat, deci pe urma ta!“ , - „Dal“ - 

, aa 

„Si. mulţumită Domnului, te-am recunoscut din depărtare...“ ' | E , „Dal? | o n 
De odată tăcură amândci şi se uitară aproapa cuprinşi de spaimă unul. la altul, apoi.9 pormră mai departe, —- unul lângă altul — aşa la un NOrOc, - spre oraş, în labirintul vechelor străzi. EL începu apoi iar: , 
„Malloney mi-a spus, că ai de gând să pără- sești ve soțul tău?“ 
„Am. şi făcat-o aceasta de mult! In curând sunt divorțată!“ 
Ea nu putea să facă altfel. Trebuia să spună ceea ice îi apăsa pe inimă: a 
„Ți-am seris cât de nefericită a fost căsnicia mea... atunci... când en logodna ta... ori poate că nici wai primit scrisoarea mea?“ 
„Ba da!“ - 
„Dar eu n'am primit niei odată răspuns!“ 
EI răsuflă din greu. | a 
„Nu am putut atunci să-ţi răspund!“ - „De ce nu?'Tu na ştii cât de dureros m'ai atins prin aceasta!“ -. 

„Nam. fost în stare! Tu îmi uraseşi în scri- soare fericiri pentra căsătoria mea...“ 
„Dacă n'aşi fi ştiut, că te afli în ajunul ică- sătoriei, nu ţi-aşi fi adresat nici un şir. Vorba, eva numai de o împăcare de adio“. i | Moritz Luenemanin numai cu mare ane- xoință putu să vorbească mai departe;
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„Ai adresat scrisoarea. unni om cu mult mai 
bun de cum eram eu atunci. Tu credeai, că le ui- 
tasem toate cela petrecute între noi şi  găsisem 
alta, care îmi era ceea ce mi-ai fost tu...“ - 

„Am sperat'o aceasta, Moritz, gândindu-mă 
la binele tău!“ e 

„lar. eu vreau să-ţi mărturisesc, că de atunci 
mă aflam într'o stare sufletească mai rea decât 
accea, în care te aflai iu înainte de şease ani. 'loc- 
mai ventru că nr puteamssă seap de tine, mi-am 
zis: Fă şi tu ca Grete! Ia cel puţin bani în sehim- 
bul norocului tău! Ea ţi-a daţ exemplu peniru 
aceasta și e foarte mulţumită. Dacă dânsa a, putut 
să uite şi să se împace cu toate, de 'ce să nu le 
faci aceste şi tu. Aceasta îmi era hotârîrea!Scrisoa- 
rea ta mi-a deschis de odată în mod înspăimântă- 
tox ochii. Văzând soarta ta, vedeam Și viitoarea 
mea soartă. M'ai salvat, Grete, în cea din urmă 

= “6 
a 

„Si ai plecat fără ca să-mi serii fie măcar şi 
„numai un cuvânt... _ 

„Atât. mai lipsia. ca, să ţi-o mai si mărturisese 
aceasta... Nu eram în stare s'o fac. Aveam. nevoia 
de puterile mele pentru ca să săvârşese cea mai 
apraniată faptă: M'am 4us acasă Şi mi-am des- 
făcut logodna. Oamenii mă, soecteau smintit — 
nici mai mult nici mai putin... A fost un pas gen, 
cu care mi-am făcut mai mulţi. dușmani decât 
pe câţi pot să-i împace iară în viaţa mea!“ 

. In fața lui se ivi zâmbetul îndărătnie, pe care 
dânsa î] ennoştea. El urmă: . 

„De un om destoinie ca mine nu se lipsesc: 
au nevoie de mine. Vrerba e acum să ținem piept. 
Uşor wo. să ne fie la început. Aceasta ţi-o spun 
din capul locului!“ - i - 

EI vorbia, lucru de sine înţ”les, despre ei 
amândoi, iară dânsa nu adăoga nianie lă cele 
spuse de dânsul, ci-si urmă drumul. pe tăcuţe alâ- 
turea. de el. Î “
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Mulțimea, de oameni roia în amurg pe străzi: 
Din când în când zărian în depărtare. de pe la 

_ectiturile străzilor eatargurile dela margirea 
“mării, 

Trecuseră înainte şi lăsaseră în dosul lor 
marele Burstăh, Casele erau aci medievale, cu-aco- 
perişurile înalte, înguste, rămase încă de mai nain- . 
te de focul cel mare. Moritz Luenemann începu ia- 
răşi: - - 

„O viaţă petrecută în lux, cum a fost accea, 
pe care ai avut'o până acuma, eu'nu. pot să-i 
asigurez soţiei male. Dar eu câştig destul. Nu arma 
cuvinte de a mă plânge, cam eşit ca tine din 
starea, de mai nainte. Deosebirea dintre noi amân- 
doi a fest, Grete, numai că gu am rămas pe 
âneă Germani cum se cada şi voi şi rămânea... 

A Fiad e cu tine!“ - . 
Ec ftriă,/cu luare aminte la dânsa, aşteptând 
Azăspuns rin partea ei. Ea nu putea să 

ata p rămase lângă el cu ochii în pă- 
mânt — căutând oare-cum oerotire. Văzându-l 
cum mergea alăturea cu dânsa şi dându-i în felul 
lui bărbătese ocrotire, ei îi era, parcă îi vorbeşte 
patria, Germania ea însă-şi. 

„Si tu Grete, mai să-mi Spui nimic?“ 
„__ Ed se opri. Dânsa de asemenea se opri, îşi ri- 
dică ochii şi se dete cuprinsă, aproape de spaimă 
un pas înapoi. In dosul lor senălţa în amurg ca 
un turh înalt, cae predomina Graşul şi râul: Ca 
un Eekart credincios stătea de strajă la hotarele 
împărăției monumentul lui Bismarek el durat 
din. blocuri de piatră — ca pentru vecie. Sub el 
ei amândoi păreau de tot mici mititei. Alt cineva 
nu mai era pe acolo. Era linişte deplină, pe dru- 
mul ce ducea la podurile de pe cheiuri, Numai * 
din depărtare răsbia un zgomot nelămunit. despra 
Neperbahn şi despre port. 

„Grete, * | - | 
“BI își întinse. braţele, şi dânsa căzu la pieptul 
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„Sunt iară acasă! Sunt Ja tine!“ . | i nu-şi mai ziseră nimic, ci se sărutară în tăcere, iar de asupra lor senălța colosul de piatră, peste capul căruia se revărsa zarea.- înserării. Q- chii lui erau îndreptaţi „Spre perechea de la pi- cioarele lui şi străbăteau la mari depărtări bine envântând patria germană. - 
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