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SUFLETE DE COPII

— SCHITA DIALOGATA —

Dede (Andrei) 6 ani,

Zo0z0 (Zoia) 7 ani,

Meg (Margareta) 8 ani.

Tornton (asa numit de copii) 60 ani.

Dede si Zozo sunt nepotii de fiied ai lui »Tonton® ;

Meg e nepoati de fin; mama i-a murit, tatil ¢ departe,

unde igi castigd vieata. Tonton o cregte. Meg il iubeste ca

pe un tati. Scena se petrece Duminicy seari, la Tonton
acasd in jurul mesei.

2020 (citre Meg). Cum iti spuneam, Biza
a venit azi la noi...

Meg (cu gindul aiure). Care Bizi?

Zozo (Ficind eu ochiul spre Dede). Cum, care
Bizi? Ai uitat-o, Meg ? Zana noastri.

Dede. Ce crezi, et nu te-am vizut ?

Zozo. Ce-ai vizut ?

Dede. C'ai ficut cu ochiunl lui Meg...
Nu-i nici-o Bizg!
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Zozo. Psst! Si nu te-audd. Stii ei Biza-i
rea §i se razbuni daci nu crezi intr’insa.

Dede. Nu-i adevirat ci-i o Bizd, zi Tonton !

Tonton. Nu stiu. La mine nu vine, ci-s
bitran. Poate c¢i vine numai la copii.

Dede. Vezi, Zozo!

Zozo. La Tonton nu vine de sigur... e
mare! Dar eu am vizut-o.

Dede. Daci ai vazut-o, spune cum e ?

Zozo. E frumoasi... foarte frumoasi,
inaltd, eu o rochie lung#... lungi, cu pilirie
mare §i cu o pand de struf, care spinzuri...
Ochi albagtri...

Dede. Nu-i adevirat! leri mi-ai spus ei
are ochi negri...

Zozo. De cenu mi asculti, Dede ? Voiam
si spun... ochi albastri n’are, dar tot e fru-
moasd.

Dede. Zi, Tonton, e nu-i adevirat!

Tonton. Eu n’am vizut-o, Dede.

Meg. $i are un pir lung, cu o lund de
aur in frunte.

Dede (bitind eu pumnul in mas#). Nu cred ni-
mic. Poti si spui ce-i spune, ci eu tot nu
te cred!

Meg. De ce nu crezi?
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Dede. Pentru ci nu-i adeviirat! Nu m$ in-
selati! Nu-i nici-o zAni. Adech tu iti inchipui
cd mai cred in Mos Ordciun, care vine cu
Jucdrii de le pune fn pantof? Nu! Stiu bine
¢d nu-i niei un Mos Criciun, cu barba de
zdpadd ca Tonton. Astea sunt povesti pentru
copii.

Tonton. Dar tu ce esti?

Dede. Am crescut. M’am fiecut mare; nu
mai cred niei in Biza, niei in Mog Créciun. ..

Meg. Eu, cind eram ca tine, de sase ani,
credeam.

Dede. Tu egti fatd, si eu biiat! Se schimbi
luerul (cu manele la spate). Adeci tu, Meg, mai
crezi fn cocostire ?

Meg. Ce cocostare ?

Dede. Cocostareul care vine ecu copii miel
de-i lasd pe cos... Povesti!

Meg. Eu cred.

Dede. Ai rimas in urmi! Nu-i nici un
cocostare. Zi, Tonton, cf nu-i nici un eo-
costdre ? Am viizut eu un cocostarc. .. la
baltd, in fundul gridinii, la tar% (repede). Aved
picioare lungi §i un git lung; stiter intr'un
picior ¢'o broased in gurd... MAnca broasea
si ficed: mae! mae!
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Tonton. Opreste-te, Dede; unde vrei si
ajungi ?

Dede (pierzéndu-se). Nicdieri.

Tonton. Atunci ai si ajuns! Nu te mai
osteni. Lasd in pace cocostarcul.

Dede. Eu nu cred e¢i m’a adus cocostirceul
pe cos. Na!

Meg. Atunci cine? Al cui egti?

Dede. Sunt al mamei.

Meg (care e orfani). Dar eu?

Dede A!

Meg. Zi, Tonton, a cui sunt eu ?

Tonton. A mamei, Meg.

Meg. Zi, Tonton, unde-i mama ?

Tonton. A murit.

Meg. Pentru ce-a murit ?

Tonton. A murit cind te-a ficut pe tine.

Dede. Vezi, Meg, ci-i ash cum ti-am spus
eu! Nu-i nici un cocostare.

Meg. Si de ce a murit ?

Tonton. S’a imbolndvit gi-a murit.

Meg (intristats deodati). Zozo si Dede au
‘mamii; toate fetele la pension au maméi; numai
eun’am!...

Tonton. Niei eu n’am.

Meg. Unde e mama ta?
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Tonton. A murit.

Meg (se pune pe genunchii unchiului gi-1 imbra-
tisazs). Imi fagdduesti, zi, Tonton ?

Tonton. Ce, Meg ?

Meg. F: dgadueste-mi ! (igi vard capul in barba
unchiului).

Tonton. Iti figiduese, dar ce?

Meg. Ci tu n’ai si mori niciodatd!

Tonton. Asta nu-i in puterea mea, Meg.

Meg. Zi ci n’aisi mori niciodatd!

Tonton. Dar daci oiu fi bolnav ?

Zozo si Meg. O si te ingrijim noi §i n’ai
sa fii bolnav.

Tonton. Sunteti niste ingerasi driguti.

Dede, Zozo si Meq (tindndu-1 imbritigat). Zi
ca n'ai si mori niciodati.

Tonton. Dacd voiti voi, nam si mor.

Toti. Niciodati!

Tonton. Niciodata.

(Scoate tabacherea si-o pune pe masi. Imbriisazi
pe Dede. Meg se apropie tainic de masi, ia tabacherea i
se duce apoi intr'un ungher al odiii ca s’o ascundi. Zozo

o urmaregte. Vorbese soptind).
Zozo. Ce-i Meg?
Meg. Pst, Zozo, si nu te audi Tonton !
Zozo. Ce faci acolo ?
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Meg. O ascund. Stii ei doetorul a zis cj
tutunul 1i face rdu lui Tonton.

Zozo. Stiu. 853 i-o aseundem. (0 pun sub o
perind, pe canapea). :

Tonton. Ce faci acolo, Meg? Al dar unde
mi-i tabacherea ? Cine mi-a luat-o ?

Meg. Fagiduieste-mi, ei n’ai si mai fu-
mezi, zi Tonton!

Tonton. Prea multe vrei, Meg!

Meg. Stii c& doctorul a zis ci tutunul iti
face rdu!

Tonton. Ce-ti pasi tie?

Meg. N'ai spus si te ingrijim noi, ca sd
nu fii bolnav si si nu mori niciodats, zi
Tonton?

Tonton. Am spus.

Meg. Atunci nu fuma! Zi, Tonton, ei n’ai
sa fumezi niciodats!

Tonton. (D% din umeri).

Meg, Zozo si Dede (imbratigindu-1). Zi, Tonton,
cd n'ai si fumezi niciodaty !

Tonton. N'am si fumez niciodati.

Meg. Si te sirut. Esti un Tonton dragut.

Tonton (ca s& schimbe vorba). COpii, ce sa va
ded Tonton ? Voiti bomboane ?

Toti. Di-ne bomboane, Tonton!
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Tonton (scoate o cutie dintr’un siltar). Tu de
care voiesti, Meg: una rosie sau una verde ?

Meg. Una rogie.

Tonton. Dar tu, Zozo ?

ZoZo. Eu una verde.

Tonton. Dar tu, Dede ?

Dede (dupi ce le priveste indelung). Eu vreau
aceea . ..

Tonton. Care ?

Dede. Aceea care e lipiti cu alta.

Tonton. Bravo, Dede ! Tot tu mai destept!
(Inchide cutia si-o pune la loc). Ei, acum s#-mi
spui, Meg, cum stai eu scoala ? Ce-ai capatat
in timpul siptimanii ?

Meg (inrosindu-se). De ce vorbesti de geoal ?
Eu te intreb pe tine cum mergi cu scoala ?

Tonton. Ti-am intrat in toate voile, Meg.
Acum trebuie si mi asculti si tu.

Meg. S& nu mai vorbim de geoals.

Tonton. Nu-mi pare lueru curat, Meg. S
stii ¢ md supdr, daci nu-mi spui numai decat?

Meg. Tii numai decit?

Tonton. Numai decat.

Meg. Bine. Dar si nu te superi ?

Tonton. Nu mi supir.

Meg. Am avut o notd rea la purtare.
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Tonton. La purtare? Frumos!

Meg. Ai zis ci nu te superi.

Tonton. Nu mi supdr, dar si-mi spui
pentruce?

Meg (uithndu-se spre Dede cu sfiali). Nu pot.

Tonton. Basd poti! Vreau s& stiu numaidecat.

Meg. Dar numai tie?

Tonton. Numai mie.

Meg. N’ai sa spui niminui, zi Tonton?

Tonton. N’am si spui niménui.

. Meg. Zi zau, Tonton.

Tonton. Ziu.

Meg (face un tub dintr'un ziar i, punandu-1 la
urechea lui Tonton, sopteste). Pentrucii am scos
limba in spatele lui Friulein (apoi tare). Ai
auzit, zi, Tonton?

Tonton. Am auzit.

Meg. Zi si tu si vedem dacii se aude.

Tonton (fips tare in tub de aud toti). Meg a
scos limba in spatele lui Fraulein!

Meg (izbucnind in hohote). Pentru ce m’ai
spus, zi Tonton? Pentru ce m’ai spus?

Tonton. Linigteste-te, Meg, nu-i nimie.

.Mbg (mai intgratatd). Nu trebuiai si spui!
Mi-ai fagiduit ci n’ai si spui nim&nui. Ai
zis §i yzéu“. Nu trebuiai si spui.
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Tonton. Nu face nimic, Meg.

Meg (tipand). Nu trebuiai si spui!

Zozo. Taci, Meg, nu plange! Ce are a face! Si
eu am ayut o notd rea si nu plang. Cine n’a a-
vuton%tz“t rea? Zi, Tonton, tu n’aiavut niciodati?

Tonton. $i eu am avut.

Zozo. Vezi, Meg, si Tonton a avut note
rele si nu plinge! Nu plange nici tu.

Meg (mai linigtindu-se). Nu trebuiai si spui,
Tonton!

Tonton. Ei, am gresit! Mai iartd si tu,
Meg. Altidati o s& bag de seamd. Hai, vino
sd te sdrut §i sd facem pace.

Meg (i1 sirats). Nu trebuiai si spui.

Tonton. Ei, acum s’a mantuit! Dar daci
esti fatd drigutd, Meg, médrturiseste-mi de ce

te-ai suparat atit?

Meg. Dar n’ai si mi spui?

Tonton. De data asta ai si vezi ci mi tin
de cuvént.

Meg (se pleacd la urechia unchiului, se uits la
Dede, i, inrogindu-se ca o fatd ce incepe s presimid
multe lucruri, sopteste). Mi-e rugine de Dede!
(apoi tare) Zi, Tonton, ¢ n’aisi ma spui nimiinui!

Tonton. Nimanui (privind-o lung). Ai in-
ceput de pe acum, Meg!
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DOI PRIETENI

In vestibulul unei sili de bal. Aproape de zori. Se
aud cele din urmd acorduri ale muzicii. Dinu Cinta
petrece pind la uga, ce di afard, pe Silvia Lerian. O
sirutare de ménd, lungd, nesfirsiti, apoi Silvia se face
nevizutd, cu un fosnet tainic de rochii. Dinu sti citva
timp nemigeat, privind dunga albi. .. Intoreindu-se,
el zireste pe Sandi, care nu scipase nimic din eeeace

se petrecuse la usi.

Sandi (bitind din maini). Prins!

Dinu. Tu m’ai prins?

Sandi (tiind). N’ar fi nimic! Altcineva.

Dinu. Cine?

Sandi (vepede, repede). Parfum Floramye;
ochi negri tdiafi in sAmbure de migdali si
prelungiti departe ca la zeita Isis; gene lungi,
prea lungi poate; nasul mie si in deajuns de
ridicat in sus ca si~ti spuni: ,fac cum yreau,
si n'ai si md silegti dumneata si fac altfel*;
nirile subtiri, frimantdndu-se mereu; o
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gropitéd in obraz, cind ride, dar trebue si-i
placi ca si ti-o arate; un griunte de eafea
sub bérbie. Corp nu mai vorbesc — o adevi-
rati ordind! O prind rochiile deschise; un
trandafir mare pe sin. Si acum pot s’o
numese: Silvia!

Dinu. Vid ¢'o cunogti bine. N’ai uitat nimic.

Sandi. Am uitat ceva: unghii de sidef,
strivezii §i lungi... Nu stiu daci sunt si
aseutite |

Dinw. Imi pare ci da.

Sandi. Sirmane Dinule!

Dinu. Ce?

Sandi. Mai rimai, ori pleci? Vino eu mine.

Dinu. Iats, vin.

(Se imbraci. Dinu mai sti o clipi nemiseat, adancit
intr'un gand).

Sandi (zambind). De ce stai tnmirmurit ca
0 oglindd ce agteapti si treaci o femee fru-
moasd, spre a se privi in ea?

Dinu. Sunt al tiu.

(Afard o noapte frumoasi de iarn%, limpede. Nu
ninge. Zipada, bituti bine, seirtie sub picioare. Cei
doi prieteni merg citva timp ticind. Apoi...)

Dinu (repede, isbuenind). Crezi cii-i plac?

Sandi. Cui?

Dinw. Silyiei.
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Sandi (vazand). Arunci-te la picioarele ei. . .
Unei femei un birbat nu-i pare frumos decét
in genunchi.

Dinu. Poate c¢'am ficut-o

Sandi. Atunei i-ai plicut.

Dinw. Ah, Sandi, cAnd ai sti ce e in su-
fletul meu! Am o ispiti mare, care mi mun-
cegte. Sunt la o riseruce de drum.

Sandi. Am gisit un mijloc sigur. Cand
ceva md ispiteste, md supun; imi implinese
dorinta. Pe urmé nu mé mai ispitegte. Crede-mi.

Dinu. Asa am si fac i eu. Asti seard
m’am hotdrit la un pas mare. Am si-i cer. ..

Sandi (t4ind). Inima sau méana?

Dinw. Inima i-am cerut-o mai de mult.
Acum ména... (dup o clips). Nu-i agd, Sandi,
¢i era cea mai frumoasi din bal, cea mai
scanteietoare, cea mai veseld...?

Sandi. I-ai vizut §i gropita din obraz?

Dinu. Da.

Sandi. Atunci erd fericitd. Ii pliced si fie
langs tine.

Dinu. Cred.

Sandi. i o iubesti? Mult, se intelege?

Dinu. Nu-ti poti inchipui ¢at! Imi vine s'o
Spun tare tuturora, si strig...
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Sandi. Nu te osteni in zadar. Alege un alt
timp; nu-i niei un trecitor la vremea asta ...

Dinu. Crezi ci glumesc?

Sandi. Nici de eum. Glumim pe socoteala
altora, nu pe a noastri.

Dinu. Ce vrei si spui eu asta?

Sandi. Hotirirea ta e prea serioash pentru
a ingddul si gluma. (ind). Si va si zicd te
insori! Cu Silvia Lerian, nu agh ?

Dinu. De ea am vorbit pani acum.

Sandi. Nu face nimic. S'ar fi putut in-
timpla si-ti schimbi pirerea, cum ti-ai mai
schimbat-o si alty dati.

Dinu. Cand ?

Sandi. Erai ash de hotirit si nu te fnsori!
Ti-aduei aminte de spovedaniile pe cari le
ficeam la gura sobii? Erai inversunat impo-
triva insurdtorii.

Dinu. Ca si tine.

Sandi. Eu am ramas insi tot la gura sobii!
In asta ne deosebim.

Dinu. Ai dreptate, Sandi. M'am sehimbat.
Ce vrei! E usor si spui ¢i n'ai si iubesti
niciodatd, cind nu iubesti, dupi cum nu te
poti gindi la boald, cind esti sinitos.

Sandi. Cisitoria iti pirea o pesters, in care

v
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nu trebue si intrl, fnainte de a fi cercetat
daca mai e o iegire. Ti-aduei aminte ?

Dinu. Mi-adue.

Sandi (rizind). Tot ash crezi?

Dinw (rizénd). Acum dacd agi sti i pestera
mai are o iegire, m'agi gribi s'o astup mai
intdiu.

Sandi. Atunci, hotirit, ¢’o iubegti. Ochii
de migdald te-au cucerit.

Dinu. Hotarit. Si tu ce ziei?

Sandi. Nu-mi rimine decit si-ti string
méina i sd-fi urez tot norocul eu putinti.

Dinu. i;l mulfumese. (cu oarecare sfiiciune)
Si crezi tu ed fac bine ?

Sandi. Dacd o iubesti si daci congtiinta te
indeamna sd te fnsori, nu vid cum ai puted
face altminteri.

Dinu. Atunei mi sfatuesti ?

Sandi. Dupi ce te-al hotirit tu, te sfi-
tuese gi eu. Dar stii, sfatul meu n’are nici un
pret. Intreabd-fi mai fntdiu inima.

Dinu. Mi-am fintrebat-o de mult.

Sandi. De mult? Ce te-a impedicat atunci?

Dinu. $tii tu prea bine.

Sandi. Niei nu bdnuese. Silvia e frumoas#;
e in puterea tineretii: n’are mai mult de

14646 | 2
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doudizeci §i seapte de ani, e deci pe cale de
a se apropia de treizeci, varsta cea mai ne-
pretuiti a unei femei. Stii tu... Avere de
ajuns, pe lingd ce ai tu... i apoi, daei iti
arata gropitele in obraz e semn ci-i plaei.

Dinu. Dar cisitoria dintai?

Sandi. Cu atit mai bine. Vei fi pe lingi
dansa un fel de Méantuitor. Nenorocirea primei
casnicii trebue sd-i fi dat gi mai mult dorinta
de a fi fericitd cu orice pref. Fericirea, dragul
meu, iese adesea din vointd. i o femeie, care
a fost nenorocitd odati, stie apoi si vrea...

Dinu (cu cildurs). inchipuegte—;i, Sandi, un
barbat care a ingelat-o din cele dintai luni,
un stricat, un jucdtor de cirti, ce venid acasi
totdeauna in zori ... Inchipuegte-ti ¢4 neno-
rocitul a ridicat §i ména asupra ei... a lo-
vit-0... da, da, a lovit-o. .. mi-a spus-o dinsa
in laerimi... Nu mai puteau si triiasei
impreund, intelegi tu?

Sandi. inteleg, fireste.

Dinu (cu sfiiciune). Vezi, Sandi, n’asi vrea si
crezi ci dach s’au despirtit a fost ea de vina.

Sandi. Niei nu mi-am inchipuit. De alt-
minteri I'am cunoseut pe Vladicd.

Dinu. L’ai cunoscut ? Unde-i acum ?



prieteni 19

Sandi. A fugit eu o stea.

Dinu. Nu inteleg.

Sandi... cu o stea de ecafé-concert. Dar
trebue sa fie tot pe planeta noastri.

Dinu. Vezi! (eu cildurs) Ah, Sandi, cAnd ai
stl eate clipe dureroase am petrecut impreuni...

Sandi. Cu Vladied ?

Dinu. Nu, eu Silvia. Mi-a povestit viata
el cu deaminuntul, cu iluziile ei de fati fru-
moasa.

Sandi. i ea e atunci de aceeagi pirere ca
g1 tine ci e frumoasi.

Dinu. Nu ma intrerupe... cu iluziile ei
de fatd, ce iese in lume §i agteaptd, sfioas,
sii-i treacd norocul. §i norocul i-a fost Vla-
dieo! Cate n’a suferit dela dansul, cAte nopti
petrecute in nesomn gi in lacrimi... Mi-a
povestit totul, cu nevinoviitie... Si cind a
aflat ¢’o ingeald cu cea mai bund prieteni
a el
Sandi. Cu Lily Calomfir.

Dinu. De unde stii?

Sandi. Toatd lumea o stie.

Diny. Ce drami sguduitoare s'a petrecut
in sufletul ei atunci! De iubit nu 1'a iubit
niciodatd ... Mi-a jurat-o... Dar i s’a ndruit
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Dinu. Tmi juri?

Sandi. Sunt om de cuvAnt.

Dinw. In bratele mele, da, da!... Nai
stlut ninmie pand acum. Nu puteam si- §1 spun.
Ini;Pleo'l tu: o femeie!

Sandi. O femeie desparte pe cei mai buni
prieteni.

Dinw. Nu zie asta.

Sandi. S$tin. Te inteleg destul de bine; ash
agi fi facut si eu.

Dinu. Nu-ti pot tiinui, dragi Sandi, cit
noi ne iubim, suntem unul al altuia, jurati
pentru totdeauna, de mult.

Sandi. Nu asd de mult!

Dinu. De mult, de mult, nu!... dar de
aproape doi ani!

Sandi (mugeat). Nu se poate!

Dinu. Cand iti spun.

Sandi (rece). Nu se poate.

Dinu. De ce?

Somdi. Acum doi ani abid ai cunoscut-o.
Ti-aduei aminte: erd ca si -acum intr'o seari
de Decemvrie, la balul Tinerimii. Stiteai in
sala de cirti, obosit cu gandul de plecare,
cand te-am gisit. ,Nu vrei si faci cunostinta
unei femei incAntitoare?* ti-am zis. Mi-ai
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raspuns: ,Dacé vrei tu!“. $i te-am prezentat.
Tii minte?

Dinu. Daci tin minte, Sandi! Dar noi, en
cu dénsa, bine cuviAntim in fiecare zi acea
intAmplare fericiti ce ne-a apropiat... Dacd
veneai in sala de joe, cAteva minute mai
tarziu, nu m’ai fi gisit, si n’asi fi cuncseut-o
poate niciodatd... De ce tine norocul!

Sandi. Cum se vede am si eu o parte din
norocul tiu.

Dinu. O parte mare.

Sandi. Prin urmare acum doi ani, abia ai
cunoscut-o ? '

Dinu. Asa-i.

Sandi. Atunei ?

Dinw. Am iubit-o din eclipa in care am
vazut-o.

Sandi. Bun, bun... Nu prea cred eu in
lovituri de astea, in sfrsit... Ai iubit-o, (in-
cordat) dar ea pe tine ?

Dinu. $i ea pe mine; ered ci gi ea pe
mine. .. Mi-a spus-o pe urmé... Vezi, Sandi,
tn nu esti sentimental, dar sunt suflete facute
unul pentru altul... Umbld mult stinghere,
cautndu-se, pana ce se gisese. Si cum se vid
‘se recunosc pe data.
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Sandi. $i se unese?

Dinu. Si se unese?

Sandi. M3 iarts, Dinule, dacd te intreb. ..
Vezi... agi voi si stiu... V'ati gisit, bine...
dar a trebuit mult timp pAnd ce voi... pand
ce sufletele voastre s’'au unit.

Dinu. Da, da, inteleg... E un amdnunt,
tn adevir! Dar, daci vreai si gtii:... trei
luni dupd ce ne-am cunoscut.

Sandi (sbuenind). Al

Dinu. Ti-am spus... Nu trebuiam si-ti
spun, poate ?

Sandi (fncordat). Ba da. Si de ce n’ai luat-o
de nevastd, indatd ?

Dinw. Inthiu pani ce s'a despartit, a trecut
cAtva timp... Apoi m¥ deprinsesem as. Stii
tu ce groazi aveam de clsitorie... Acum
vid c& nu mai merge. M'am siturat de atita
fitirnicie fatd de lume. O iau.

Sandi (energic). N’o lud, Dinule.

Dinw (inmfrmurit). Ce spui?

Sandi. Nu te insurd, Dinule. Ascultd-ma
pe mine.

Dinw (nedumerit). Nu inteleg, ce vrei si spm

Sandi. Atat iti spun.

Dinu (aprins). Nu se poate, trebue sa vor-
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besti. Intelegi tu! Parisd spui ceva ce nu-mi
place. ..

Sandi. N'o lua; nu e de tine.

Dinw. Pentru ce?

Sandi. Nu e vrednicd de tine.

Dinu. Pentru ce ?

Sandi. Pentrucii.. vezi tu.. pentru ca..
(hotsrit). Trebue si-ti spun. Tu m'ai silit...
Pentruci acum doi ani cind i-ai ficut cu-
nostinta, era a mea.

Dinw (scos din fire) Minti!

Sandi. Linisteste-te ... intelegi tu... era
a mea!

Dinw. Minti!

Sandi. Ti-o pot dovedi ori cénd.

Dinw. Silyia?

Sandi. Silvia Lerian. .. $iun an dupa aceia
erh tot a mea... Abid pe urmi ne-am despértit...
Acum, intelegi tu ci trebuiam si-{i spun?

Dinu. Ah, Sandil... ce mirturisire neastep-
tati mi-ai ficut! E groaznic cAnd mi gandesc.

Sandi. Nu puteam face altfel.

Dinu. Cand ai gti cAt sufir! Doi ani din
viaty mi s'au ruinat dintr'odatd.

Sandi. Mi s'a piarut o datorie de prietenie
catre tine.
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Dinu (amar). De prietenie! Atuncide ce nu
mi-ai spus-o dela fnceput? Tot din prietenie?
Sandi. Nu puteam. Aveam in mAinile mele
taina unei femei, pe care n’o puteam da in vi-
leag. Intelegi tu, agi fi fost un nemernic... Am
tieut deci, si agi i ticut pand la urmi, daci. . .
Dinw (isbuenind). Daci n'ai fi aflat ci te
ingela! C4 te-a fnselat pe tine, Sandi! Ai?"
nu-i aga? Spune, nu-i agh? Amorul tiu
propriu rénit te-a ficut si vorbegtil. ..
Sandi. Poate... nu zic nu... Dar ecred
cd nu-i ash... Asculti-mi... O femeie ri-
méne cinstitd cAt timp are un sentiment ade-
virat, o iubire... intelegi tu... chiar nein-
gdduitd... Tubirea acopere totul... Inaintea
ei trebue sd ne fnchinfm si s'o cinstim. .. Se
poate chiar ca dragostea pentru unul s§ se
indrepte apoi citre un altul. .. Agd e viata. ..
si o inteleg... Dupi ce Silvia m'a iubit pe
mine, te-a iubit pe tine. Foarte bine. Cénd
mi-ai spus, n'am zis nimie. Dar cAnd am
vizut ci in acelag timp erd i a mea gi a ta,
ci se juch cu noi amindoi, ¢4 se preficed,
cd-gi impértea sirutdrile, mintind, mintind! . . .
A, nu, intelegi tu, o astfel de femeie e ne-
vrednied de ecinstire. .. e nevrednici de o pi-
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LY
rere de rdu... de o iubire adeviratd... Da,
a fost a mea in acelag timp! O spunm, fird
remugeare. .. Nimic nu md mai leagi. .. De
aceea ti-am ‘deschis ochii.
(ticere)
Dinu. Mai bine nu-mi spuneai! Cand ai
sti cAt sufir!

(Duce ména ca si-gi gteargh o lacrimi ce se arati la
coltul ochiului).

Sandi (z4rind-0). Dinule !,

Dinw (scuturandu-se si capidtandu-gi demnitatea).

Nu. E de frig, Sandi... Stii ci s’a fieut
frig! S& intrdm. ..
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— Parodie in patru scene —

SCENA I

In circiuma ,La Bacus cel vesel®, Vulean singur
la o masi bea paharele, unele dupii altele. La o altd
mas¥, in dosul unui stalp, Helios, fard si fie vizut, ci-
tests ,Curierul Olimpului®, trigand insi cu urechea

la cuvintele lui Vulean.

Vulcan. Ei, Pinostes, eArciumar nemernic,
ruginea breslei tale, vinziitor de vin prefacut,
pentru ce nu-ti gribesti pasul ? Ti-an legat
oare zeil picioarele de te migti atit de in-
cet ? MAna ta lenesh nu umple cu sirg po-
calele rotunde. Ce inseamnd aceasti rea vo-
in{ii, pe care o zirese in trisiturile fetei tale?
Ei, Pinostes, vorbeste repede, cdci, pe Styx,

1) Subiectul, in liniile lui generale, e luat din can-
tul al VIII din Odiseia.
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simt 0 mare méaneirime in palme §i si nu
mi faci si vin dupd tesghea. Nici Bacus,
zeul tiu ocrotitor, nu te-ar puted seoate din
bratele mele vanjoase.

Pinostes (sosind cu cana pling). Nu pierde
ribdarea, Vulean, ciici sunt deapururea in
slujba ta. Jatd cana pling cu un vin parfu-
mat gi puternie. Nici Euryal, nici Proles, nici
Ocyal, nici Amphial n’au un vin mai minunat:
iti curge prin vine, iti incHlzeste sangele si
te invélue intr'o aromeald plicuti oamenilor
si zeilor... (eu melancolie si cu fnteles). Dar va-
sul e pe sfirsite; abid pe fund mai liciresc
picdturile galbene ca chihlibarul. In eurind
se va isprivi cu totul.. Ei, Vulcan, harnic
zeu al focului, mester dibaciu in lucrarea
metalelor, tu, ciruia i se inchini Lemnosul
si Samotrace, prin grele timpuri trecem... O
jivinie nelegiuits, blestem al zeilor nemu-
ritori, a edzut asupra butucilor de viti sile
roade frunza. Pe unde trece nu riméine decit
pustiul; strugurii nu se mai fac. Toate jert-
fele aduse lui Esculap au fost zadarnice; pre-
ofii din Epidaur ne-au spus ci zeul nu se in-
grijeste decit de boalele omenegti. Durerea
noastrd nu-l atinge de loe... Vinul se scum-
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pegte astfel, iar mugtereii nu vor si ne pli-
teased tofi.

Vulcan (infuriat). Cane cu figura de om, ci-
mitar murdar, lacom agonisitor de oboli, nu
stiu ce mi opreste si nu te sdrobese. Cér-
clumar cu inima piticd, cine ti-a turnat in
vine atita indrisneald pentru a md fnfrunti
pe mine, zeul eu bratele vanjoase, ilustru
prin lucrarile lui minunate? Ia cana, si
toarnd in pocal vinul tiu acru, ce nu e vred-
nic de gatlejul zeilor nemuritori... Ce-mi vor-
besti de platia ? Cind Vulcan ifi face cinstea
de a se pune la masa ta siraci, si de a bed
din vinul tiu netrebnic, pentru ce te gan-
degti la plats ?

Pinostes. Pe zeii nemuritori, crede-mi cii-s
pitruns de cinstea ce-mi faci (mai turnind un
pahar si privindu-l). Priveste-l ce limpede el...
Si ma crezi, o Vulean, ci-i un vin de Ci-
pru adevirat, pe care tatil meu Sostenes l-a
mostenit si el dela tatdl lui... St ascuns in
fundul pivnitei; lumina albi a zilei nu-i
vede fata decidt cind am cite un musteriu
ilustru prin nagtere, sau cite un zeu. Bacus,
trecind pe aici in carul tras de pantere, s’a
oprit §i la biut pe jumitate. Pentru a se
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urch apoi in car, am trebuit si-1 ajut cu toti
bietii din pravilie. (Trist) i pleeand, a uitat
si-mi pliteascd... Treburile merg riu. In za-
dar am finjunghiat o juncd neagrd in cinstea
lui Mercur; zeul nu m’a ascultat.

Vulecan (din ce in ce mai incilzit). Nu mi
amestec in treburile muritorilor, o Pinostes.
Zeii nu cunose astfel de grije. Dar iatd fru-
moasa Kritia, ce intrd pe wusd ca o ard-
tare divini. Ce mers miret! ce privire man-
dri! (Pentru sine). Pe Jupiter, simt ei mai
furnici ceva prin vine! (Tare) Pe Styx, Pi-
nostes, pentru ce stai infipt linga mine ?
Nu vezi ¢ vinul s’a isprivit, si setea nu
mi s’a stAmpdrat incd. Aleargd, shoara cu
aripi iuti in fundul negru al pivnifei; vei
gisi acolo in burduful neatins un vin mari-
nimos, c¢ mi va face si uit de nectarul
zeilor. Pleaca !

Pinostes (iesind nemultumit, sopteste la urechea
Kritiei). Invilue-l in farmecele tale, Kritia, si
nu-l lisd si plece, inainte de a fi plitit.

Kritia. Fii fara grija.

Vulean. Dulee Kritia, nu cobori ochii tai
ruginosi; priveste-md in fatd, si indrizneste
s& te apropii.. Nu catd cd sunt un zeu ne-
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muritor. Inaintea unei femei atit de frumoasa
ca tine, gi zeii sant blanzi; puterea lor se in-
duleegte. Tu gtii cum mérinimosul Hercul a
ajuns si toarcd caerul cu land la picioarele
Omfalei. :

K7ritia (en viclenie). Nu indriznesc si te pri-
vese in fatd, o Vulean. Din ochii tii scapiri
o cildurd, ce ar puted si md dogoreasei...

Vulcan. Glasul tin e o armonie dumne-
zeiasedl, ce'mi sund in urechi ca... Nu pot
si-1 aseamiin decdt cu ‘armonia foilor, ce su-
fla in focul ndpraznic, fmbujordndu-l. Ate-
lierul risund de duleea lor rasuflare; flaci-
rile palpae gi scAnteile se ridicd eu un pocnet
ugor; ciocanele cad pe nicovald eu o armonie
pe care nici Apollo n'ar scoate-o din lira lui.

Kvritia. Nu egti numai mester prin méanile
tale vinjoase, ci gi prin cuvant. Laudele tale,
o zeule temut, mi fac si rogese — ca gi ‘cum
agi std Tnaintea vetrei de foe a atelierului tia.

Vulean (risucindu-si mustata). Ei, Charitele la
nagtere nu mi-au fost neprielnice: mi-an dat
si darurile spiritului. Nu, z#u, sunt cati-va
nitingi ce mid desprefuese pentrucii-s tnes-
ter in aur si i fer, cagi cum n’asi puted
striluel i prin farmecele mintii.

44646 3
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Kritia. Cei ce spun agh nu gtiu ce vorbese.

Vulcan. Cat despre eumnatu-meu Apollo...
Nu voesc s vorbese riu de rude, dar ere-
de-mi, o Kritie, c& el n'ar fi putut lucrd
armura eroului Achille, pe cénd...

Kritia (agezéndu-se la masz). 51 eu, drept si-ti
spun, nu pun nieci un pret pe spirit §i pe
laudele usoare, pe care toti birbatii le aduc
femeilor. N’agi da pe ele nici un obol giu-
rit. Ce inseamnd toate aceste nimieuri, ne-
trebnice de un birbat vrednie, ciruia i s’ar
caded mai bine si se faci cunoseut prin is-
privi vitejesti, ori prin lucrdiri minunate de
aur, de argint sau de arama cea rogcati,
ca tine.

Vulcan. Stii, frumoasi Kritie, ci pentru
o femeie ai multd minte! (suspinind) Vai, insa,
pentru ce nu toate femeile gi chiar zeitele
nemuritoare nu gandese ca tine! Striciciunea
a intrat in sufletul lor; urechia li se lasi ade-
menitd de goapte mincinoase de dragoste, de
poezii de lauda, de galanterii nevrednice de
un birbat.

Kritia (sententios). Barbatii se pun la in-
cercare prin fapte §i nu prin vorbe.

Vulcan. Vorbesti ca §i cum ai aved inte-
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lepciunea Minervei... La ce bun s stii cAnth
din lira, si gtii suspind in versuri, sau si
faci jocuride cuvinte ? Aceste sunt arte firs
niei o insemnitate. Femeile se lasi totugi fer-
mecate de astfel de lueruri marunte i bune
de dispret. Sunt chiar sotii, cari dupi o
indelungatd cisnicie credincioasd, igi piri-
sese bdrbatul, fugind dupd vre-un céntiret
din flaut, (cufatuitate)... cel putin daci ar fugi
dupd vre-un megter iscusit in nobila arti a
fauririi podoabelor pretioase!

Kritia. Nu-mi vine si cred ci s'ar puted
o astfel de nelegiuire. O femeie si se lase ade-
menitd de tinerii inchinitori ai Muzelor si ai
lui Apollo! Cu neputintd... Ce ar puted gitsi
la ei? Sirdcie lucie. Ei nu i-ar puted da ca
dar niei mécar un inel frumos, lucrat in au-
rul cel galben. (Vulean méandru, isi desface mana,
aritindu-gi inelele). Dar ce vdd, o zeule miestru,
rubinuri, topazuri, smaralde, diamante... Si
ce artd in tdiarea lor!ce iscusintd in inerus-
tarea lor in aur! ce sculpturi fine i bhogate!
Ah, cit de frumos e dsta: o sirbiitoare mare
de sigur?

Vulcan. E nunta lui Pelen gi a Tetidei.

Kritia. Imi inchipuiam.
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Vulean. E luerul ménii mele iscusite:
Iata Peleu, iatd Tetida, iatd zeii, iata nim-
fele. ..

Kritia. S'o acopere undele Styxului pe fe-
meia ce s'ar puted indragosti de wun canti-
ret din liri, pentru care boabele de rouid
sunt diamante, iar razele soarelui sunt de
aur. M& lipsesc de agd juvaeruril Ei vor-
besc in versurile lor seci numai de pietre
nestimate, si mi prind ci in viata lor n'an
viizut atitea pietre cite licirese pe un sin-
gur deget al tau.

Vulean. Din ce in ce bag de sami, o Kri-
tie, ci esti foarte inteleapti §i cd stii pre-
tul ceeace merith cu adevirat si fie pretuit.

Kritia (trists). Ce folos cd nu m’au facut
zeii frumoasa...

Vulcan (singur). Merge repede fata ! Sunt
stragnic. (Tare). O Kritie, ce cuvinte nelegiuite
iegira de pe buzele tale de carmin, dintre
dintii tii de mirgean, de pe limba ta de...
hm! de.. Nu gisesc un cuvént potrivit. Dar,
crede-mi ci egti frumoasd, cu gitul alb ea
marmura de Pentelic, cu ochii negri ea
apele Coeytului, cu pirul des ca brazii de pe
culmea muntelui Olimp.... (Tiind). Spune



Homer travestit 37

drept, Kritie, nu-i aga cd, dacd asi vol, asi
putea fi §i eu poet?

Kritia. In aceastd clipi egti mai poet
decdt toti poefii, — dar, vai, poetii sunt
niste mineinogi. Ei nu stiu decdt maguli
degertdciunea noastra.

Vulcam. Ma jur pe cea mai mare nicovald
din atelierul meu eci esti frumoasi.

Kritia. Cuvinte, cuvinte, Vulcan. Ce poti
gisi la mine, sirmana carciumdreasd de
~La Bacus cel wvesel®, cAnd tu ai in cul-
cusul tiu pe cea mai frumoasd-dintre zei-
tele nemuritoare?

Vulcan. Voesti si vorbesti de Venus... da...
da... e dragutd, nu zic nu. Chiar frumusicd
gl curdtica. Dar, nu se poate asemand cu
tine.

Kritia. Vai, trebue si-mi acopdr fata, di-
naintea unei astfel de...

Vulcan. Adecd vezi tu, Kritie, ea e blonda...
Pentru ce e blondd, cu piarul galbin ca spi-
cul, si eu ochii albastri ca apa mirii? Pen-
tru ce, eAnd mie nu-mi plac blondele ? Tu-
bese insd brunele; §i cdnd te vEd pe tine, cu
ochii negri ca undele Coeytului si eu parul
negru ea brazii de pe calmea Olimpului,
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simt toate nebuniile in singe, ca §i cum asi
fi mincat elebor... (vrea s'o sdrute).

Kritia  (lovindu-1 peste ming). Fii  cuminte,
cdci te-ar puted veded Venus si atunei, vai,
de mine, nenorocita! Ar implora pe Jupiter
sd-si trimeatd fulgerile peste capul meu... Si
apoi, stiu ci tu esti cel mai eredincios dintre
zei; cdsnicia voastrd este albastrf ca cerul in
ameaza unei zile de Tulie. Nu ti-ai {ngiduit
niciodatd si siruti m#car vreo insotitoare a
Venerii, sau vreo nimfi. Si Venus iti poarts
aceiasi credinti...

Vulcan. A, hm!.. nu zic nu. Dar vezi,
tu, o Kritie, mi s'a urit de atita credints.
S& te culei fn fiecare seard cu aceiasi femeie,
ori cAt de frumoasi ar fi, nu-i o fericire
prea mare. $i pe urmi, dupd cum ti-am spus,
pentru ce-i blond&?

Kritia. Cu toate acestea ,blondul® se poarts
anul &sta. Toate femeile isi fac pirul ca spi-
cul copt al graului.

Vulcan. Daci mie nu-mi place! Altminteri
e bund de inimd si cuminte (lovind din degete).
Totusi prea se tine de om; prea mi iubeste.
Nu zic s& nu mi iubeascd, dar ea trece mi-
sura; fmi face ochi dulei fn toate colturile.
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Nu ma lasi si lucrez la cuptorul meu, li-
nigtit; intrd in atelier pe furig §i ma cuprinde
pe la spate cu ménile ei de trandafir. Tre-
bue s& pdrdsese luerul, ca s'o tin pe ge-
nunchi... Ei, ei, e prea mult! S$i pe langi
asta, nu poate suferl un alt barbat; i urdste
pe toti; face viatd amard ucenicilor mei, is-
cusiti in arta fauririi. Fuge de barbati si
pizmueste pe femei. Se teme ca nu cumva
si-mi placd vreuna; oricit de frumoasd e,
nu-i sigurd totusgi de farmecele ei. Sunt situl
de atita iubire, de atAtea scene, §i de atata
credintd!... Nu, pe Jupiter, nu mai voese...
(stringand in brate pe Kritia). Te iubese pe tine,
Kritia, o jur pe stelele nemuritoare, pe Styx,
pe Cerberul cu trei capete, te iubese mai mult
decat muntele Etna, sau insula [Lemnos...
(o siruts). Lasd-ma sd te sirut pe gitul tau
frumos, subtire si lung.

Kritia (dsindu-se in bratele lui). Zeule pu-
ternie, fa din mine ce voesti. Focul tiu ma
dogoreste, méa arde... Patima ma coprinde gi
mé topesgte.

Vulean. D& mana incoace, frumoasi Kritia.
Strange! Ne-am inteles — nu-i aga?

Kritia. Sunt roaba ta supusi. (Luindu-i mana)
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Ce frumoase inele! (desficandu-i himationul). Dar
ce inseamnd hainele astea?

Vulean. M'am imbrécat in haine de sirbi-
toare pentrucd merg astiseard la socru-meu,
Jupiter, adunitorul nourilor si stipanitorul ful-
gerelor; ne-a chemat la un ospit méret in
palatul lui. Toti zeii si toate zeitele vor veni
imbrécati in hainele cele mai secumpe si cu
Juvaerurile cele mai pretioase. Dups miezul
noptii, va fi §i primire in sala cea mare a
tronului, la care vor veni toate nimfele, toti
semizeii §i toti eroii, ee nu pot sta eu noi la
masa zeilor nemuritori. Se va jucd Pyrrhica,
pand la venirea Aurorei cu degetele de tran-
dafiri, in sunetul unei muzici pe care o va
conduce insugi Apollo cel frumos.. Eu insi
dupd masd voi disparea din multime si nimeni
nu va bagd de seamd, lipsa mea. Voiu
veni la tine, frumoasi Kritie, si voi bate
in geam. Pregiteste o biuturd adormitoare
pentru Pinostes, pe care di-i-o fnainte de
culeare. Dupd, ce va fi atipit, agteapta-ma.

Kritia. Voi face cum poruncesti, zeule,
stapan al inimii mele.

Vulcan. Venus iubeste dansul; o voi lisi,
deci si joace cu Terpsichore, ce se pricepe
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atat de bine, efei eu un zeu n’ar indrisni si
joace. E ruginoasd!

(In timpul acesta, Helios ce ascultase cu nerihdare
toatd convorbirea dintre Vulean si Kritia, fierbe...
Aruncd ziarul, iese de dupd coloani si se apropie de
masi cu méainile in golduri).

Helios (Furios). Pe Jupiter, o Vulean, mare
neghiob mai egti! — Iar tu, Kritie, femeie ne-
vrednicd, iti vei lua pedeapsa ingeliciunii
tale! Aste sunt jurimintele, pe cari mi le
ficeai, plangind, in genunchi? Asta e ere-
dinta ta! A fost deajuns si vezi cteva inele
frumoase pe nigte degete fnegrite de fum,
pentru a uitd jurimintele pe zeii nemuritori
si pe cei infernali! O, cea din urmi dintre
femei, ruginea sexului tiu, cum ai putut sa
te lasi ademenitd de cel mai urit dintre zei,
pe care sotia il insald firi nici o temere?
Da, da, Vulean, rdde Olimpul de tine... Pe
frunte ti-an erescut doudi coarne, ce n'au si
mai incapad pe usa palatului tiu aurit.

Vulcan. Pe Styx, pe Cerber, pe Hades, pe
Hecate, cine esti tu, indrisnetule? Spune re-
pede, ciei altminteri iti sdrobesc teasta obras-
nici! Mii de fulgere, vorbeste, nu agteptd si
cunogti muneile focului si loviturile barosuluil...
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Helios. Linisteste-te, Vulean, ciici si en sunt
zeu ca g1 tine. MAnia ta e deci zadarnici. Eu
sunt cel ce stie toate. Nimic din ce e pe lume
nu-mi seapd. Privirea mea péatrunde intune-
ricul cel mai adine; ea stribate fundul mérii;
si e atdt de iscusit® ineAt a vdzut §i coar-
nele tale...

Vulecan. Spune-mi repede cine esti, pe
Tartar!

Helios. Sunt Helios.

Vulcan. Helios?

Helios. Da, si-ti dau un sfat, zeule megter
in aur si in fer: in loc s& umbli dupd
drdgutele altora, pizeste-{i nevasta, pe care
0 socotesti atat de credincioasi. Te insali.

Vulcan. Helios, daci n’ai fi zeu nemuritor
si dacd n'ai fi a tot stiutor, privind toate in
mersul tdu linistit pe bolta cerului albastru,
te-agi fi sdrobit ca pe un neruginat mineiu-
nos. Spune-mi, o Helios, mi insali ea. ea
cea mai blandd dintre zeite?

Helios. Te ingald, si fn fiecare zi. Abia pleci
la atelier, si ea se desfati in bratele altuia.

Vulcan. Ale cui?

Helios. Ale lui Marte.

Vulcan. Canele, o si-mi pliteasei seump
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aceastd, ingelaciune! Agi fi inteles si mi in-
sele ecu Apollo, care e frumos si canti din
lira atit de dulce, dar cu Marte nu mi-asi fi
inchipuit niciodatd. Ce are Marte mai mult
decdt mine? Un zeu atét de fioros si de aspru,
cum de poate placed unei zeite atit de dulce
si de blandi?... Marte, ah! stii tu, Helios, ei
niciodatd nu-si scoate tunica de otel de pe
trup! Se culed cu ea(se primbli migcat). Nu, He-
lios, nu se poate: md minti... Venus nu m#
poate ingela cu Marte!

Helios. O Vulean, zeu ilustru prin arta
fauririi metalelor, niti oare ci toate femeile
se indrigostesc de riishoinici. Ele iubesc uni-
forma stralucitd, casca de bronz cu coada de
cal ce filfie in vént, sabia lati §i striluei-
toare, pintenii de argint. Femeile iubese s§
te porti aspru cu dénsele, s& le fnspiiménti
cu razele privirii tale fioroase, s& le subjugi
si s& le sdrobesti dintr’o loviturd de pumn;
ele iubese povestirile de résboi, unde singele
curge in valuri iuti ca undele rdului Alfeu.
Nu uitd cd dacd §i tu ai plicut odinioarsi
Venerii, ai plicut prin aceleasi insusiri; firea
ta asprii, chipul tiu plin de fum si de fu-
ningine, bratele tale vinjoase i-au cAgtigat
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inima. Ea veded in tine zeul ce stie mangaia
dureros, dar stie gi fronge. Vai, insd, ai fost
blind cu dansa si Marte ti-a luat locul.

Vulcan. Nu, nu, Helios, zeu ce vede totul,
nu te voi crede niciodati, daci nu-mi vei da
o dovadi...

Helios. E cel mai usor lueru.

Vulean. Vorbeste, pe Styx!

Helios. - Astiseard inainte de a te duce la
ospitul pe care ni-l di Jupiter, adunitorul
de nouri, treei pe la palatul tiu aurit si
spune-i Venerii, ¢& o veste grabnicy te chiami
in atelierele tale dela Lemnos. Roag-o si
meargd singurd la petrecere, iar tu te ascunde
undeva si asteapti pAnd la miezul noptii,
cand Venus, furigndu-se cu Marte, va veni
in palatul tiu, fnselAndu-te chiar in pa-
tul tidu...

Vaulean. Opopoi, opopoil... Pregitese o ris-
bunare fioroasd, ce va sluji de pilds zeilor
si oamenilor. Voi face pe dati o panzi de
metal atit de subtire ineit nimeni s§ .n'o
poatd vedea, afari doar de tine. O voi pune
in jurul patului, §i, cAnd Venus si Marte se
vor culed, se vor simti deodatf strinsi in la-
turi de fier peste tot corpul. Voi sosi atunci
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§1 eu pe neagteptate, gisindu-i la un loe....
Ah, Helios, vid rog dinaintea ochilor. Vad
singe, singe... Ma voi rasbuna.

Helios. Linistegte-te! Cum voi vedea ci Ve-
nus iese din sala ospitului, voi veni si eu ince-
tigor cu Mereur, in dosul palatului tin. (Sie-si).
Trebue s&-1 pizim. Nebunul e furios.

Vulcan. (fierband). Acum, Helios, si plecim
repede; md arde locul; nu pot sta; trebue si
mi résbun; opopoi, opopoi! (ia de brat pe He-
lios §i se indreaptd spre ugi).

Pinostes (intrand cu o can¥ de vin). Ei, Vul-
can, eheul... Tatd vinul de Cipru! Unde te
duci? Stai! Ai uitat sd platesti! (Vulean si He-
lios au iesit din cArciumi. Pinostes citri Kritia) Nu,
pe Hecate, pe Cerber gi pe Cocyt, zeii istia
sunt migte hoti! Incd unul eare n’a plitit! N'o
si-i mai primese in privilie. O si-i dan afara!
Si cine-i de vind? Tu, nenorocitd creaturd,
ce nu stii cum si le furi mintile! (o bate).
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SCENA II

In palatul Iui Vulean. Venus, ajutati de insvlitoa-
rele ei, se pregiteste pentru serbarea lui Jupiter. Cu-
pidon isi face si el de lucru.

Cupidon. Frumoasi zeits, stipana mea iu-
bitd, o Venus, primeste acest dar dela mine.
Venus. Ce e, Cupidon, copil gigalnic?

Cupidon. Nu e decit o firdmd de negreali.
Ai crede ci e 0 muses. Da, da: e 0 muscu-
liti de dragoste, pe care s'o pui pe sdnul tiu
strilucit cu peliti subtire i frumoasi! Pe
albeata lui de erin, aceasts museulitd va tintui
luminile tuturor. Toti zeii te vor privi cu
ochi de foe.

Venus (punind musculita pe sin). Cupidon,
mestesugurile tale sunt firs numair; mintea
ta e plind de iscodiri de dragoste, fird pildi.
Kallimene, nimf4 cu ochi negri, ce ziei tu?

Kallimene. Te prinde de minune, zeitd,
" a iubirii. $i eu cunose un zeu a cirui inimi
se va stinge de dor, vizandu-te atit de fru-
moasi. i

Venus. Tacere, Kallimene ! Péstreazi-ti
limba gi aratd cf, desi femeie, poti tinea pentru
tine o taini.
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Kallimene. Taina nu-mi va iegi niciodati
din suflet. Ti-am jurat cea mai adinea su-
punere §i mid voi tined de jurimént.

Venus (privindu-se intr’o oglinds de argint). Cum
mé g#siti, insotitoare credincioase?

Insotitoarele (in cor). Egti frumoasi ca un
vis de Mai, strilucita noastrd stipani. Slavd
tie, cea mai scanteietoare, cea mai dulee, cea
mai fermecitoare dintre zeite! Slavi tie, fm-
partitoarea tuturor bunurilor ce gustim in
Olimp si pe pdmAnt!

Venus (visitoare). 51 cu toate astea! Impir-
tese fericirea altora, si nu stin daci o voi
gdsi pentru mine. Ce ziei, Cupidon, % voi
placed astisard?

Cupidon (ecu aer de cunoscitor). Intoarce-te
putin, aga, asd, (i indreapti citeva cute). De
partea asta, blonda zeit, te prinde de minune.
Intoarce-te si de cealalti. Hm! pe sigetile ar-
cului meu, tietura nu e buni. Peplosul nu
cade drept. F'a un pas fnainte ... ined unul.. .
Trebue prins aci eu o agrafi de aur...
Cuta trebue si fie dreaptd... Asd, asd; nu
e riu. :

Venus. .O, copile, ce stii toate, erezi ei-i voi
plicea?



48 E. Lovinescu

Insotitoarele (in cor). Ii vei pliced, minu-
natd zeiti a dragostei.

Venus. Nu v intreb pe voi. Rispunde,
Cupidon. '

Cupidon (eu bunivoints)d Cred ci-i vei plieea,
dar trebue si te {ii mai bine. Tine-te mai
dreaptd, mai mandrd. Nu te legini in mers,
cdci pari ca o femeie ce nu agteapti decat
si se supund barbatului. O Frumoasi Venus,
invatd arta megtesugitd a prefacerii. Nu te
ardth umilitd §i tremuritoare. Inalti-ti frun-
tea, pune un foe rdsvrititor si de dugminie
in ochii tii, eare si depiirteze dela tine pe
toti birbatii, ciici cu cat ii va depirta mai
mult, cu atdt i va legh mai strans la carul
tin. Fii poruncitoare, incrunti cAt mai des
frumoasa ta sprinceand; privirea trebue si-ti
fie grea ca un lant de otel, cici numai
cun astfel de lant se pot tined mult timp
bérbadtii...

Venus. O, copil priceput, Cupidon, aspre
sunt povetele tale... Cum si mi arit nemi-
loasd, cdnd tremur de dragoste dinaintea lui?
Ajunge si-1 vid, pentru ca si m4 simt slab3,
ca cea mai slabid dintre muritoare. Nu, Cu-
pidon, fati de dédnsul nu pot fi poruncitoare;
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0 privire a lwi md face umiliti. Sunt ea o
roabi...

Cupidon. Aceasta va fi peirea ta.

(Se aude sgomot in sali).

Kallimene. Se aud pasi in sald!

Insotitoarele. Se aud pagi grei in sali.

Venus. Cine-i?

Cupidon. Sunt pagii lui Vulean.

Insotitoarele (tremurand). E Vulcan.

(Vulean intrd eu privirea intunecatd).

Insotitoarele. Slava tie, cel mai ferieit
dintre soti!

Cupidon. Slava tie, Vulean, in puterea
ciruia e cea mal frumoasd si mai eredin-
cioasi dintre sotii.

Vulcan (luind de o aripi pe Cupidon). Nu ti-i
fried c'o si-ti fring aripa, copil nebunatec?

Cupidon (fuge,scancind). O popoi, opopoi, mi-ai
rupt aripa, crunt zeu al foilor gi al barosului.

Vulean (privind fioros in jur). legiti!

(Tnsotitoarele gi Cupidon se inchini iegind).

Venus (cade pe tron, fringéndu-gi mainile §i eu
lacrimi in ochi). Nu nu, Vulean, e de nesuferit
cum te porti eu noi. Ce ti-au facut aceste
frumoase nimfe, ce ti-a ficut dulcele Cupidon,
ca si fii atdt de aspru?

44046 N
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Vulcan (privind-o eu luare aminte de sus i pani
jos). Esti frumoasi, blondd Venus; esti gititi.
Si pentru cine ai pus cel mai méndru peplos
de purpurd?

Venus. Tu sgtii, nobilul meu stipin, ci
pentru tine. Dacd voese si fiu frumoasi, e
numai si-ti plac tie, ee te ariti atdt de crud
cu mine, ciei nu mi mai iubesti.

Vulean (cu vocea sinistrs). Te iubese mai mult
decét crezi, zeitd a tuturor farmecelor iubirii.

Venus. Aga am fost eu nenorocitii; nimeni
nu mé iubeste, degi toti iubese prin mine.
Dar pentru ce pari atit de mahnit gi atat de
ineruntat?

Vulean. Am o veste tristi.

Venus. Vorbegte, Vulcan; varsi-ti inima
in sanul sofiei tale supuse!

Vulcan. Trebue si plec departe.

Venus. Ce spui, nobilul' meu sof? Nu se
poate; nu te voiu 13sh eu. Unde trebue si
pleci?

Vulean. Mi-a venit vestea ci atelierele
mele din insula Lemnos s’au aprins. O méani
nelegiuitd le-a dat foe §i, daci nu mi voiu
duce s3 ajut la stingere, vor arde pand in
temelii. Trebue si plec chiar acum.
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Venus (stépanindu-si bucuria). Nu, o Vulean,
voesti si seapi numai de mine, cea mai iu-
bitoare dintre sofii. Nu md mai iubesti (sterge
cateva laerimi).

Vulean.- Pe Styx, femeie, iti spun eci te
iubese; dar trebue si plee.

Venus. Ce va zice, tatd-meu Jupiter, cind
va vedea cd lipsegti dela banchet? Géandegte-te,
zeule putermic, la supirarea lui, gAndegte-te
la rautitile ce vor spune ceilalti zei... Nu,
nu, Olimpul intreg stie c& nu mi iubesti si
ed voegti si scapi de mine; unde mi due,
imi rad zeitele in ecolturi, ar§tdndu-mi cu
degetul, ea pe cea mai pirisiti dintre femei.
Aeum se va cutremurd palatul de rasul lor.

Vulcan. Spune lui socru-meu Jupiter s
mi ierte i nu pot veni. Treburi grabnice
md chiami in Lemnos. $i acum zoreste
(priveste la clepsydrs). Noud $i jumitate; la zece
zeil mirinimogi se pun la masi. Nu trebue
sd faci ca parvenitii, ce sosesc intotdeauna
mai tdrziu, spre a fi mai bine vizuti.

Venus. Cum o s& mi duc singura firk
tine, puternice zeu cu bratele vanjoase? (i
cuprinde grumazul, sirutindu-l). Vino cu mine!
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Lasd atelierele din Lemnos in grija uceni-
cilor tai dibaci, §i vino!

Vulean. Nu. Du-te singurd; agazi tranda-
firii fn parul tiu blond, si fii cea mai fru-
moasa dintre zeifele nemuritoare, o Venerd
cu sanii mici. (Deschizand usa buduarului) Venigi
insotitoare, cuiburi de dragoste §i de patimi;
vino i tu, istefule Cupidon.

(Insotitoarele si Cupidon intrd).

Vulcan. O voi nimfe, pregititi carul in
forma de scoica al ilustrei Venere, cu care
trebue si meargd la palatul marinimosului
Jupiter, adunitorul de nouri. Punefi-i pe
umir himationul de purpurd brodat cu stele
de aur, iar tu, Cupidon, frumosule copil, ia-ti
arcul pe spate, si tine coada himationului
celei mai strilucite dintre zeite.

(Insotitoarele ii pun himationul, ‘Cupidon se pre-
giitegte).

Venus. O, tu cel mai iubit dintre zei,
pentru ce-mi umpli sufletul de o durere atat
de crincend? Stribate vdzduhul cu sinitate,
spintecd marea, cea cu unda amard, stinge
focul din insula Lemnos, si te intoarce apoi
in bratele Venerei celei parisite, gindindu-te
ci ai de stins aici un foc mai mare... lar
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ew mi due la banchetul tatilui meu Jupiter,
stipanitorul fulgerelor, cu mahnirea in inima.
Nici nu voiu atinge ambrozia cea dulee i
buzele mele de trandafir nu se vor muia in
nectarul divin. Stingherd, voi sta intr'un colt,
vrednicd de a fi plans de toti zeii nemuritori, i
nici nu voiu jued pyrrhica. Ca o sirmani
turturicd, cu cioeul cenusiu, md voiu gindi la
tine, nobile fiuritor al metalelor pretioase.

Vulcan. CuvAntul tiu e dulee ca mierea
albinelor de pe Himet, frumoasi Venera. Nu
te tntristd ins#, in citeva zile voiu fi indarat
si voiu face o cunund parfumatd in jurul
gitului meu, din bratele tale de erin.

Insotitoarele. Slavi zeitei dragostei, cu ochii
de peruzea, cu pirul de aur gi cu sénii miei!

Cupidon. Slavd zeitei méndre, cu privirea
aspri ce finlintueste pe toti zeii in lanturi
de nefrant.

Kallimene (intrand). Carul in chip de scoici,
tmpodobit cu trandafiri, te asteaptd, stipana
a iubiril.

Venus. Du-te cu bine, nobilul meun sot,
si pistreazi-mi credinta ce mi-ai jurat-o la
altarul lui Jupiter. Nu te ldsd ademenit de
ochii frumogi pe eari ii vei intAlni in cale.
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Vulcan. Du-te cu bine, impartitoare a
dragostei. Risipeste farmecele tale in sala
zeilor §i fi si pluteasci pretutindeni impé-
carea si multumirea de sine.

Venus (iegind). Adio, nobile sot.

Vulcan. Adio, nobild sotie.

Inso;itoarele (iesind si ele cu Venus) Zeii si-ti
dea un drum fericit si vAnturi bune, nobilul
nostru stipéin!

Cupidon (iesind). Gratiile si-ti dea, 0 Vulean,
intelegerea tuturor frumusetelor firii: si iu-
besti florile, poezia si gingHisia zimbetului
unei femei.

Vulcan. Copilul &sta desigur rade de mine. . .

(Vulean riméine singur, ocolegte patul nuptial).

Vulean. Zei méarinimosi, si in deosebi tu,
Jupiter, stipanul nostru al tuturor, spuneti-mi
de md fngealdi blonda Venus? Spuneti-mi
de acest pat, in care am gustat atita fe-
ricire si duleeatd, a fost martorul unei atat
de grozave ingildciuni? Opopoi! Opopoi! fmi
simt inima mugeati de cea mai neagri in-
doiald; §i dacd o voiu prinde-o aici cu Mart,
0 voiu stringe in aceste brate, pAni ce su-
flul ugor al vietii ii va sburd din gatlejul ei
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alb ca marmura. Iar voi zei, veti fi martori
ai rasbundrii mele!.... (Gandindu-se cu capul
intre maini). Nu se poate. A fost cu mine atat
de buna, atit de drigistoasi! M’a rugat atat
de mult s& nu plee la Lemnos, ci s rdméan
cu ea astd noapte, in desfatirile dulei ale
iubirii, incdt nu e ecu putintd si mi ingele.
Bratele ei de erin au inconjurat grumazul
meu, cu atdta implorare, ochii ei albastri au
lacrimat cu atita duiosie...

O voce din vizduh: Femina dum plorat
decipere laborat.

Vulcan. Ce spui, glas tainie? Vorbeste
in limba mea, edei nu te inteleg.

Vocea. Zeule, tu strdlucegti numai prin
bratele tale vAnjoase si prin iscusinta mes-
tesugului tidu, nu insi §i prin priceperea
mintii tale! O femeie, cAnd plange, ecautd un
nou mijloe de ingeliciune, §i cu cAt e mai
dulee gi mai drigdstoasi, cu atit si gtii e
a pacatuit mai mult, sau ci are de gind si
pacatuiascd, o clipa dupd ce te va fi pardsit.
Afli dela mine aceasta, zeule adorat la
Lemnos.

Vaulcan. Nenorocire ei, dacd spui adevirul,
umbrd tainica!
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(Scoate o panzi de sirmi neviizuts, pe care o in-
tinde in jurul patului).

Vulcan. Nenorocire tie, Venersi, daci mi
ingeli... Corpul tiu fraged i plipand va fi
sdrobit in acest lat de otel, ce te va incon-
Jura, te va stringe, si nimeni altul decat
mine nu-l va puted rupe sau desface din
Jurul trupului tdu insApgerat! Risbunarea
mea va fi cruntd §i va sluji de pildi zeilor
si oamenilor. Nenorocire tie sotie necredin-
cioasa! Nenorocire tie! Opopoi! Opopoi! (Pleaci).

SCENA III

(In miezul unei nopti intunecoase; in palatul lni Valean),

Vulcan (inviluit in mantie neagri, se plimbi in
umbra. palatului). Miezul noptii! O stelelor, grii-
biti-va alergarea voastri; alungati timpul mai
repede. Inima mea are nevoe s stie tot ade-
virul. Mai sunt cateva clipe pand ce-l voi
descoperl. E besnd; dar in ea nu vid decat
sﬁnge. oo se‘mge. -+ (Doud umbre sc arati gi se apro-
pie. Vulean se ascunde lingi zid.)

Marte. Ce intuneric niprasnic!

Venus. Intunerieul e priitor tainelor dra-
gostei, stapinul meu adorat,
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Marte. Spune-mi insd, blonda mea iubiti,
cum se face de esti singurd asti noapte?

Venus. Atelierele din insula Lemnos ale
celui mai nesuferit dintre sofi gi ale celui mai
prost dintre zei au luat foe, cu ajutorul unei
méni binecuvantate. Vulcan a plecat in grabi
st le stangd. Acestei imprejurdri, puternicul
meu iubit, datorim prilejul unei nopti de
desfatare. '

Vulcan (in umbra). Nelegiuito, imi vei plati-o
scump !

Venus. N'ai auzit un glas?

Marte. Fii fara grija, dulce Venerd. Vulean
e acum la Lemnos gi sufld in focul ndprasnic.
Dar spune-mi, cum de-ai iegit nezdritd din
palatul Iui Jupiter ? Unde ’ti sunt fnsofi-
toarele ? unde e Cupidon ?

Venus. Am spus mirinimosului Jupiter ei
mi doare capul, g1 i-am cerut ingdduirea si
mi retrag. Insotitoarele mele au rdmas in
colturile ascunse ale palatului, in bratele
eroilor §i ale satirilor voluptosi. Cupidon a
rimas la bufet.

Marte. Copilului dstuia ii plac prea mult
luerurile dulei. O si-gi strice dintii lui mienti

g1 drdgufi.
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Venus. Asa sunt toti copiii, puternice zeu
al rdzboiului.

Marte (deschizind poarta palatului.) Deschide-te
poartd fermecatd ce duce in camera de cul-
care a celei mai frumoase dintre iubite!

Venus (cizandu-iin brate). Zeule vanjos, ia-mé
in bratele tale gi du-mi pe sus ca pe un fulg
de pand la culeusul cel moale (intrx amandoi,
izbind usa).

Vulcan (fese in fata palatului, fierbind de maénie),
Femeie nerusinatd, cea mai neleginitd dintre
zeife, cea mai necredincioass dintre sofii, asta
ti-a fost dragostea pentru mine? M’aj mintit
zi cu zi, clipi cu clipi. Mi-ai ficut Jjurd-
minte de credini inaintea luj Jupiter, i
acuma md ingeli cu acest crunt mfcelar ce
n'are nimic sfant pe lume. Opopoi, zei nemu-
ritori, vi iau martori ai risbungrii mele.. .
Pilda ce voi da-o s slujeasc pentru toti cei
ce-si calcd cuvantul si legiturile sfinte ale
casdtoriei... Opopoi! _

(Dous umbre, Helios i Mercur, se aratid de departe).

Mercur. Ce strigite se aud, zeule ce vezi
$i auzi toate.

Helios. E Vulean.

Mercur. Ce taini ai si-mi spui, Helios, de
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m’ai chemat din mijlocul petrecerii? Nu pu-
teai si agtepti un alt prilej ?

Vulcan (din depirtare). Opopoi, opopoi, ne-
norocire tie sotie necredincioass!

Helios. Aseultd, zeule cu aripi la picioare,
¢ Vulcan ce frimantd fn mintea lui ingustd
o rdsbunare singeroasi. Frumoasa Venuss'a
facut nevizutd dela banchetul lui Jupiter,
adundtorul de nouri, venind pe furig cu Marte
sd guste impreund plicerile oprite ale dra-
gostei. Zeul barosului i-a pandit si se pregi-
teste sd-1 pedepseasci.

Mercur (razand). Ce spui, frate Helios, e eu
putintd ? Venus ce piarea atdt de ruginoasd
si de despretuitoare!.. Nu se poate.

Helios. De ce nu se poate?

Mercur. Pentrucd i-am ficut si eu curte
si n'a voit si-mi rispundi. Ce puted si gi-
seased in Marte? Un micelar singeros. Nu, nu.

Vulcan (apropiindu-se.) Opopoi, nelegiuitule
Marte, in curind vei cunoaste puterea lui
Vulean. * ‘

Helios. Ai auzit? Trebue si nu-l lisam si
faci vreo neghiobie. Destepticiunca n’a fost
niciodatd darul lui Vulean.

Mercur. Si mergem la dansul.
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Helios (tare). Ei! ei! cine-i acolo ?

Vulean. Cel mai nenoroeit dintre zei: Vul-
can. Dar voi ?

Mercur. Prieteni.

Vulcan. Cine ?

Helios. Helios si eu Mercur.

Vulean. Vai, zeule ce vezi toate, cuvintele
tale n’au fost decit adeviirul cel mai desi-
virgit. Ma fngeald, zei ilustri, mi ingeald
Venera cea necredincioasi.

Mercur. Si ce ai de gand si faei acum ?

Vulcan. M& voi rdsbuna. Voesc numai de-
cat singe.

Helios. Nu te aprinde prea tare.

Vulean. Ménia imi sufii in simtire, cum
sufld puternicul foi fn focul cuptoarelor mele.
Va curge singe din trupul moale si cald al
Venerii §i din coapsele viguroase ale lui Marte.

Helios. Pe Styx, Vulcan, nu mi se pare c
esti in toate mintile.

Vulcan. Pentru ce ?

Helios. Ce vorbesti de sAnge? uiti i suntem
cu tofii zei nemuritori §i ci nu ni-e dat si
pierdem o piciturd de singe ?

Vulcan. Voi implora Parcele, voi implora
pe Jupiter si rupd acest destin al zeilor,
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ce-i face memuritori. Risbunarea mea va fi
cu atdt mai strdluciti.

Helios. Pe Hades, Vulcan, mare lucru si
nu fi méancat elebor... Ce vorbesti de Parce
si de Jupiter? Nu gtii ei nimdnui nu-i sta
in putintd sa ne rapeasca nemurirea? Marele
Jupiter, chiar, n’ar puted-o, dacd ar voi-o.

Vulcan. Opopoi! Sunt un nenorocit daci
nu mé pot rasbund. Ce-mi riméine de facut
atunei ?

Helios. S'o alungi din ilustrul tdu culcus.

Mercur (siesiy. lati o idee nimerit pen-
tru mine. Dragostea cu femeile divortate
merge mai ugor (tare). Da, zeule puternie, in-
selaciunea Venerii cere o pedeapsd meritats.
Cum n’o poti trimete in Hades, de oarece nu
e muritoare, eel mai bun lueru ar fi si te
desparti de ea. Prinzand-o in bratele lui Marte,
despartirea va fi ugoar#, si toate cheltuelile
divortului vor caded asupra necredincioasei
sotii.

Vulcan. Pe Polux, vorbesti adevirul, zeule
cu aripi la picioare, dar durera mea e prea
mare pentru a mi multumi cu atdt. Voiese
o rishunare singeroasi; voiesc si-i las legati
intr'o fmbritigare nelegiuitd, spre a fi vizuti
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de zei si de oameni si spre a fi batjocura
tuturor,

Helios. Ti-ai pierdut mintile, Vulean (il ia
de braf). Ceeace {i se fntAmpld tie, acum, li
s'a. intAmplat multora. Géandegte-te ¢i mai
toate femeile fngeald pe birbatii lor si daci
acegtia s'ar risbund cum voiegti tu si faci,
ar curge numai parae de sdnge in valuri re-
pezi. Asta si-tislujeasci de mangaere: ceeace
se intdmpla multora nu e o rugine mare de
ti se intAmpld si tie.

Vulean. Opopoi!

Helios, Grabeste-te, zeule cu bratele van-
joase.. . Si’mergem in camera de culeare, unde
vom giisi pe cei doi iubifi fnlénfuiti in pAnza
de otel, neviizuti, pe care ai intins-o in jurul
patului de aur. Noi iti vom sluji de martori.

Mercur. O idee nimeritd, zeule ce vezi totul.
Pentru a aved o dovadi si mai striluciti de
ingeldeiunea Venerii, si trecem pe la asty-
nomie'). Mirturia noastri putind si fie pusi
la indoiald, si luim pe astynom ca si facii
constatarea legali.

Helios. Tlustru fiu al Maei, mintea ta e

1) Astynomie=comisariat.
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un euib de intelepciune, iar sfatul tiu e cu-
‘minte. S& mergem la astynomia ce se vede,
unde lieirese cele douii felinare rosii ea doi
ochi rogii de python.

Vulean (se lasi luat pe sus, gemind.) OpOpOi!
opopoi!

Mercur (sie-si). Lucrurile merg bine. Cand
va fi despirfiti, Venus nu va fi ash de sgar-
citd cu darurile ei.

Helios (bitand in us). Heil Hei! Astynomos!

Astynomul (diniuntra). Ce se aude? Cine
bate? '

Mercur. Oameni buni, astynomos; deschide!

Astynomul (iegind). Ce s’a intAmplat? Pentru
ce atita sgomot!

Helios. Vino repede. Trebue si mergem
pentru o constatare de adulter!

Astynomul. $i pentru atita lueru, un sgo-
mot agd de mare? Ati mancat elebor?

Helios. Grabeste pasul, o astynomos (merg
cu totii).

Astynomul (se opreste deodats). Trebue s mi
intore indarat. Mi-am uitat ceva.

Helios. Ce?

Mercur. Ce?
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Astynomul. Mi-am uitat braul tricolor; firi

dansul nu pot aved -calitate de astynom
(intrd in astynomie, incinge tricolorul si pleaci apoi
cu totii).

SCENA IV

(In odaia de culeare a Venerei. Venus e in pat).

Venus. Tubitul meu nepretuit, zeule pu-
ternic al risboaelor crincene, aved-vei indu-
rare de rugdmintea roabei tale? asculta-vei
cuvintul ei plin de dragoste?

Marte (pe marginea patului). Vorbegte, zeitd
adorati in Pathmos gi fn Cythera. Dorintele
tale sunt porunci pentru mine.

Venus. Tu, care esti atAt de neinduplecat
cu altii, te arifi totusi atdt de dulee cu
mine!

Marte. Focul dragostei imi fuge prin vine
si-mi {mblanzegte cerbicia. Vorbeste deci, zeiti
cu sinii miei, puternicul Marte te asculti.

Venus. Imi figiduesti pe stelele nemuritoare?

Marte. Iti figiduese.

Venus. Tu esti zeul cel mai viteaz si cel
mai crancen fati de dugmani; inerederea mea
fn tine, Marte, nu mai poate fi deci pusi
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la incercare. Asi dori totusi ca langd mine
si nu fii zeul risboiului: s§ nu cunosti alte
lupte decit cele ale dragostei; s& nu cunogti
alt cAmp de bitilie decat cel al patului dulee
si moale. Iubitul meu stipin, asi voi si
te simt mai aproape de sdnu-mi cald.

Marte. In curdnd te voi stringe, zeit% iubits,
in strdngerea de fer a bratelor mele.

Venus. E ceva ce m¥ intristeazi totusgi.

Marte. Vorbeste, Cytheree.

Venus. Pentru ce nu voegti niciodatd sk
scoti platoga de zale? pentru ce ‘ntotdeauna
pui intre noi acest zid de fier!

Marte (intunecindu-se). Ah, Veners, cuvintele
tale ma dor.

Venus. Scoate platoga, si te simt mai aproape
de inima.

Marte. Imi poti cere orice, zeitd a placerii,
dar aceastd jertfd nu ti-o pot face. Niciodat
in viata mea nu mi-am scos zalele; lumea e
plind de atitea ingeliciuni si de atitea pri-
mejdii, incit zeul réshoiului trebue s4 fie in-
totdeauna pregitit de lupti; nu se cade ca
vreo imprejurare nenorociti si-l prindd pe
neagteptate.

Venus. O Marte, crunt ripitor de inimi,

44646 5
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sanul meu fraged e sdrobit de otelele platogei
tale. Dac# nu voesti sd singerez, amestecand
plécerea cu o durere mai mare, arunci atuneci
de pe tine aceasti nelegiuiti tunicid ce mi
inteapa.

Marte (culeindu-se 2 pat). Niciodatd n’o voi
faee-o, blonda mea iubita.

Venus. Niciodati?

Marte. Niciodata!

Venus (se intoarce pe cealalts parte). Noapte
bun#, erudule zeu.

Marte (intorcindu-se si el pe cealalts parte). Noapte
bund, capritioasa mea zeita.

(Cateva clipe lungi de tdcere).

Venus (incet). Ai adormit, Marte?

Marte. Nu. Dar tu?

Venus. Niei eu!

Marte. Esti suparata?

Venus. Simt ¢’o sd-mi treacd.

Marte. Nu trebue si ceri niciodati ceeace
nu ne e in putinta.

Venus. Daca agi cere ceeace e lesne de facut,
ar fi o jertfd prea neinsemnatd pentru a fi
§i 0o marturie de dragoste.

Marte. Ma ierti?
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Venus. Fata de tine nu pot aved maAnii
lungi, zeule adorat.

Marte. Voesti si facem pace?

Venus. S& facem.

Marte. O sirutare, dulece Venus!

Venus. Fur-o de pe gura mea.

Marte. Iat-o (voeste s% se intoarci gi nu poate).
Pe Styx, ce inseamni asta?

Venus. O agtept si nu vine. Nu te prea
grabesti, zeule ce iubesti mai mult rasboml
decat dragostea.

Marte. Pe Styx, pe Hades, ce inseamns
asta? Nu m# mai pot intoarce.

Venus (plangind). Nu m3 mai iubegti.

Marte (mugind). Opopoi, pe zeii infernalil

Venus. Ce e? (voeste s& se intoarcd gi nu poate).
Pe Hecate, nu gtiu ce simt pe trup!

Marte. O putere nevizutd mi inlintuegte.

Venus. Corpul mi-e incitusat de ceva ne-
vazut.

Marte. Nu simt nimic pe piept din pricina
platoei, dar picioarele fmi sAngereazs in niste
legéturi puternice.

Venus. Peste tot pielea mi se curmé intr'o
imbritisare de fier.

Marte. Opopoi! opopoi!
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Venus. Ce putere tdinuitd méa sfarimi? Nu
e moartea cu méiinile ei reci?

Marte. Ce caut in acest pat blistimat, plin
de farmece neintelese?

Venus. Nu vei spune ci sunt eu de vini,
zeule erud!

Marte. Tu esti de vina, zeitd preficutd; tu
m’ai ademenit in aceastd cursd si ai fi voit inca
si-mi seot si platoga ca si fiu prada lan-
turilor nevizute.

Venus. Nevrednicia ta n’are niei 0 masuré.

Marte. Indriznegte si mai spui odata!

Venus. Esti un nevrednie, inchipuindu-ti ca
ti-am intins curse.

Marte. Asteapts, femee nelegiuits, si-ti frang
gétul (voeste s% se intoarci si nu poate). OPOPOi!
0popoi.

Venus. Esti o fiars imbitatd de singe. Nu
visezi decAt risbunare. Stii cum iti spun cei-
lal{i zei?

Marte. Nu aprinde foeul din sufletul meu.

Venus. Toti ifi spun: mécelarul.

Marte. Nenorocire tie, eieci nu vei seapi
din bratele mele risbunitoare. O zei nemu-
ritori, o Jupiter, adundtorul de nouri, alun-
gati dela mine farmecele pe cari le-a adus
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asupra capului meu aceastd blastdmats femeie!
(Se aud pasi afar).

Venus. Se aud pagi.

Marte (ascultand). Sunt tovardsii tii nelegiuiti.

Venus (tremurind). Groaza mi-a intrat in
suflet. Jupiter, tatdl meu iubit, apdri-mi de
méania lui Vulean.

Marte. Crezi ci e Vulcan?

Venus. Blistimul zeilor cadd asupra ta,
Marte! Cine te-a pus s& vii la mine astiseard:
tu esti vinovatul.

Marte. Ba, tu.

Venus. Ba, tu, cici daci nu te iubeam,
n'agi fi acum amenintatd de risbunarea lui
Vulcan.

O woce de afard. Deschideti!

Marte. Ai auzit?

Venus. Ai auzit?
~ZMarte. Pst, nu vorbi! Niei nu sufla!

Venus. Sunt moarti de fric.

Vocea. In numele marelui Jupiter, stapa-
nitorul oamenilor gi al zeilor, deschideti: sunt
astynomul circumseriptiei.

Vulean. O astynomos, nu lovi in zidar.
Nelegiuitii sunt legati in pat in lanfuri ne-
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vazute. Lasd-md si sdrobesec usa cu o lovi-

turd de pumn.
(O bubuitur in usé. Vulean, Mercur, Helios 5i Asty-

nomul intrd).

Vulcan. Opopoi! V’am prins insfarsit! Imi
veti pliti scump ingeldciunea. O, Venus, citea®)
neruginati, asta ti-a fost cinstea, asta ti-a fost
dragostea preficutd, astea fi-au fost desmer-
dirile tale inveninate?! Nu stiu ce mi opreste
si te ucid. Jar tu, Marte, macelar fioros,
vei cunoagte pedeapsa ciocanelor mele. Am sd
vd pun pe améndoi pe foe.

Marte. Opopoi!

" Helios (1ul Mercur). Fiu al Maei, nu-l lisa
sa facd géligie.

Mercur. Linigtegte-te, Vulcan, o sa te audd
zeii dela banchetul lui Jupiter.

Vulcan. Nu-mi pasi nici de zei, niei de
oameni: voese rdsbunare.

Helios. Hei, astynomos, fi-ti datoria. incheie
procesul-verbal.

Astynomul (scoate cerneala si condeiul, serie citind):
»Eu, astynomul circumsecriptiei Olimpului . . .“

Vulcan. Am s§ te dau afari din casa mea,

) Cuvantul e in Homer.
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femeie neruginatd. S& te duci la tatd-tdu, la
Jupiter, dar s&-mi dai fnddrdt toate darurile
ce ti-am fdcut {nainte de nuntd gi dupa nunta.

Venus. Tertare, mirinimosule Vulcan!

Vulcan. Iar acum o si v& las astfel legati
patruzeci de zile si patruzeei de nopti spre
batjocora zeilor.

Mercur (invirtindu-se” pe lingi Venus, incet).
Crede-m# ¢4 compatimese cu tine, dulce Venus...
Inaintea ta ins& se deschide acum o frumoasa
cale: despartindu-te de uriciosul Vulean, vei
puted gusth dupd vointd din toate plice-
rile ce ti-au fost oprite pand acum.

Venus. Nerusinatule!

Vulcan ... Patruzeci de zile am sa v {in
astfel, neméneati gi legati. Opopoi! opopoi!
(Cativa zei intrd insotind pe bitrdnul Neptun)

Neptun. Ce inseamnd acest sgomot? Am
pardsit palatul ilustrului Jupiter pentru a
veded care e pricina atdtor tipete.

Vulecan. Opopoi! Priveste, Neptun, ingeld-
ciunea Venerii, sotia mea necredincioasa.

Neptun. Si ce ai de gind si faei acum,
Vulcan ?

Vulcan. Sa-i tin astfel legati patruzeei de
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zile §i patruzeci de nopti, si apoi sa trimet
inddrit acasi pe Venus.

Neptun. Hotéririle tale nu sunt cuminti
zeule ingelat. Au nu ai pe suflet demnitatea
zeilor ? nu vezi ci credinta piere pe fiecare
zi? Pentru a mai aved fideli, trebue si ne
arjtdm cu adevirat zei, acoperind micimile
ce ni s'ar puted intAmpla. Nu trebue s§ dim
pilde urite oamenilor, daci voim ca fumul
jertfelor si se mai ridice spre noi. Nu te
gandesti oare la sgomotul ce vor face ziarele
cand vor afla de acest scandal divin? Qurierul
Olimpului se va vinde in mii de edifii, ris-
pandind in toate pirtile rusinea ta ce e gi
ruginea noastri, a zeilor.

Zetw (in cor). Cuvintele tale sunt intelepte,
Neptun.

Neptun. Pentru aceea, inainte de a se prinde
de veste, desfd-i din lanturile neviizute.

Vulean. Nu-i voiu desface!

Zeii (in cor). Asculty povata zeului ilustru
§i desleag-i din lanturi.

Vulcan. O fac pentru tine, Neptun, pe
care te-am cinstit intotdeauna ca peun tati.

(Vulean risipeste lanturile. Marte svicnegte deodats
pe use).
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Helios. Hei! Marte, ti-ai uitat coiful i sabia.

Mercur (rizand). S'a ficut nevizut.

Nepiun. Ascultdndu-ms, Vulcan, ai ariitat
mai multd intelepeiune decat mine povituin-
du-te, cdei e mai greu si asculti decat si po-
vituesti. Acum ifi mai dau inei un sfat.

Vulcan. Te ascult.

Neptun. Inainte de a te despirti de cea
mai frumoasd dintre zeite, de scumpa mea
nepoatd Venus, inchide-te cu ea in palatul
tdu trei zile §i trei nopti. Si daci nu va is-
butl si te induplece s'o erti in acest rastimp,
trimete-o inddrit la Jupiter.

Tofi zeii (afars de Mercur). Asculti-i povata
inteleapts, zeule ilustru!

Vulcan (dups ce se cumpineste). T voi asculta,
Neptun.

Venus (cizandu-i in brate). Sotulmeu iubit, iti
cer un rastimp mai seurt, pAni cind aurora
cu degetele de trandafiri va bate in geamurile
palatului... Daci nu m4 vei ierta pani atuneci,
s mé alungi din culeugul tiu, cu ocirile
cele mai mari.

Neptun. Acum, zeilor, nu ne rimane decat
sd ne ducem strigind: noapte buni, Vulean
si Venus!
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Zeii (iegind). Noapte buni, feriéiti soti!

Mercur (sie-si). Am seipat-o §i acum din
mani!

Un reporter (ce stituse nevizut intr'un colf). D1
acum repede la tipografia Curierului Olim-
pului: miine dimineatd toati lumea va cu-
noagte adulterul din Olimp, in editie specials.
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INTR'O ZI DE CURSE...

— SCENETA —

In salonul lui Aristide Martziani. Pe un fotoliu Tina,
neribditoare, priveste mereu spre usgi... Ora 7 seara.
Intrd Toto Helescu).

Tina (venind spre ugs). Tu esti, Toto?

Toto (eu o migeare de pirere de riu). Da, eu.
N’am ce face... eu sunt! Crede-m% c’as vrea
si fie altul. (Ii ia manele) Stii ei ard!

Tina. Ah, Toto, nu mai triiese de fricd.

Toto (o siruty). Mititica! (privind de jur impre-
jur). N’a venit fnca?

Tina. A fost in lipsa mea; a intrebat de
mine §i a plecat apoi. ,Nu stiu ce aved
domnnl, mi-a spus Katy, dar erd tulburat.
M’a intrebat la ce ord ati iegit si apoi s'a
dus fird si zicd o vorb3“ Ah, Toto, Toto,
sunt nenorocitd! Ce si fac?
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Toto. Intéiu trebue si nu te sperii. Linis-
tegte-te.... Stii ce? S& facem ca si cum nu
sar fi intAmplat nimic (fi ia din nou ménele).
Ma iubesti?

Tina (tace).

Toto. Cine tace, nu zice nu. Ce mani albe
i frumoase ai!

Tina. Toto!

Toto (sirutindu-le). Fiindes le-am sirutat atat!
O méni de femeie nu-i alb¥ §i frumoass de-
cat sirutati.

Tina. Toto, Toto, poate s§ vie! Nu-i timpul
acum. Ce spui tu: m’a vizut, ori nu m’a
vazut?

Toto. Nu te-a vizut.

Tina. De unde gtii ? Cine ti-a spus?

Toto. Mai intAiu pentru ci... asgh vreau
eul... Imi spune ceva ca nu te-a vazut
(stépinindu-se). i pe urmi sunt sigur; da, sunt
sigur! Aristide e birbatul tsu.

Tina. $i ce are a face?

Toto. Cum ce are a face? E birbatul téu,
nu-i aga?... Ei bine, draga mea, un birbat
nu vede, nu poate si vadd, prin definitie. ..
Toatd lumea stie; vecinul, birjarul, trecitorul
nepésdtor pot sti; barbatul insi nu trebue s§
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gtie nimie, nu poate s& vadid nimiec. Si in-
dr#sneascd numai Aristide si spund ceva si
sa vezi ce i-ag rdspunde!

Tina. Ce i-ai rdspunde?

Toto. Ca nu-gi indeplinegte datoria de bér-
bat. Béarbatul trebue s& fie orb.

Tina. Cum poti glumi toemai acum (i ia
mana). Pune ména pe inimi de vezi cum bate!
Qi tu rdzi; ce-ti pasa! Dar stii ci daca ne
prinde, ne ucide pe améndoi?

Toto (dsnd din cap). N'ar fi r8u si fiu ueis
pe cAtva timp... Ay scipd mai intdiu de da-
torii gi apoi ag incepe viata din nou! Trebue
si fie fermecitor, si incepi viata din nou!
Negresit cd tot cu tine ag voi s'o incep! Nu
te las!

Tina. Lasi-mi! (se smunceste). Nu-ti dai
seami de primejdie. In loc sd-mi spui ce
crezi ci e mai bine de ficut, glumesti.

Toto. Ce vrei si-ti spun?

Tina. M’a vizut ori nu?

Toto. Eu zic nu. Dar, la urmi, de unde
voegti sd gtiu?

Tina. Va si zied nu stii... agd... nu
gtiil... Asta inseamnd ci m’a vizut. Mir-
turisegte-o!
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Tolo. N'am zis nimie.

Tina. Ai mirturisit-o. Bun. Ne-a vazut.
M’ai nenorocit, Toto. .. Il simteam tot timpul
in spate. Parci tmi spunei cineva ci mf ur-
mireste gi-mi erd fried si mi intore, <o Am
intrat la tine...

Toto. Ca o pasire speriaty. ..

Tina. L-ai vizut cum se tnvArted in jurul
casel... cum pandia Spre usd si spre gea-
muri... si cu ce putere a sunat? Ai fi zis
¢d void s sdrobeascd totul. Trebue s3 stie!
(frimantindu-se). Nu se poate altfel. Ce m¥ fac
eu? Spune, ce mi fae ? Cine s’ar agteptat ?
i1 stiam la Bineasa.

Toto. In adevir, birbatul thu a cazut ca
un fir de pir in méncare.

Tina. Toto!

Toto. Pentru ce nu s'a dus la Bineasa ?
Cine I-a pus si rimang fn orag? Te binuia
poate ?

Tina. Nu, nu. Niciodati n’a ardtat ei mi
banuieste. IntAmplarea numai! Ah, ce intdm-
plare! Cand mj gandesc ci acugi trebuie si
vind, si ci ne giseste pe amandoi aici, stind
de vorbs, fmi vine s fug in lumea largi.
Tu nu-l cunosti. Nu stii de ce-i in stare.



) Intr’o zi de curse 79

Toto, O si-1 vedem acum de ce-i in stare...
(dup% o clips). Adecd la drept vorbind, n’ag
prea vred s'o vid; n'ag fi tinut chiar si viu
astisears la masd la tine. Pentru intiia oari
in viatd, crede-ma!

Tina. Atht ar fi trebuit sd nu fi venit! Ce
ar fi zis? Ar fi fost ca si cum i-am fi mér-
turisit totul.

Toto. Asta mi-am zis gi eu. Trebuie si m&
due, n’am ce face. S& m& ardt indrisnet. Si-
apoi de trei ani n’a trecut o singurd dumi-
nicd in care si fi lipsit dela masi la voi. Ar
fi fost ciudat sa lipsesc toemai acum cénd
te-a vazut.

Tina. Va si zicd m’a vazut?. ..

Toto. Adecd nu, cind {i se pare cia te-a
vazut.

Tina. Ah, Toto, invatd-ma ce si fac? Ce
sd-1 spun? Sunt ecu moartea in suflet.

Toto. Cel dintdiu lucru de ficut e sd-~i spui
cd nu-i adevirat, si cel din urmi e tot &sta.
Nu e adevdrat! Cum n’are nici o probi siguré,
nu poate dovedi cu nimic.

» Tina (frimantandu-se). Pentru ce am venit
azi la tine? De-ag fi gtiut!

Toto. Eu ce ti-am spus? Nu veni! M’ag fi
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dus si eu la curse, dar afari de asta aveam
parcd o presimtire ci o s se intdmple ceva.
Nu stiam ce, dar oricum. .. Iaty cd s'a in-
tamplat!

Tina. Nu mai riméned dect si daj vina
pe mine!

Toto. Nu. Dar tu ai tinut numai decAt si
vii azi la ecinei. Te-am rugat si nu vii, n'ai
voit insi cu nieiun pret.

Tina. De unde voiai s stiu cd Aristide
nu se duce la curse? CaAnd a voit si my ia
si pe mine i-am réspuns ci mi doare capul
si ci nu md due. Tineam s% te vid. Eu nu
triiesc decat cind sunt lang4 tine, decét cand
sunt a ta... $i acum in schimb!. .. Nu, nu
‘asta nu-i viatil. ..

Toto. Srerge-ti ochii... Nu fii copila.. . Hai,
repede. .. Nu-i vina ta, e a mea.

Tina. Nu-i niei vina ta.

Toto. Atunci e a lui Aristide! Cinel-a pus
si te urmireascy!

Tina. Crezi c¢i m’a urmirit?

Toto. Psst! Nvr cred nimie. .. (seaud pasi
in vestibul). Vine! (solemn). i va si zic§ Aris-.
tide e la curse, a intarziat putin.

Aristide (din uss). N’am fost la curse.
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Toto. Buniseara Aristide, de tine vorbeam.
Cum n’ai fost la curse? Nevasti-ta imi spunea
ca te-ai dus la B#neasa.

Aristide. M’am intalnit cu un prieten si
ne-am dus aiurea... Am fost si vedem pe
Mladiki, care e bolnay, dar numai pani la
¢inci. (Privindu-i cu ineordare). Numai pand la
cinei.

Tina. $i dela cinci pAnd acum unde ai fost?

Aristide (silabisind). La einei, am venit; am
trecut pe Calea Victoriei, apoi pe strada Cle-
mentei. . . am stribitut prin Gridina Icoanei. . .
§i apoi am intrat pe strada Armagului...
Ei bine?

Toto. Si pe urm#?

Aristide (trantind minugele pe mast). V& faceti
ed nu intelegeti! Ha! vi faceti ¢i nu inte-
legeti! Nu mi agteptam la atdta indriisneali.
(ctre Tina). Ei bine, te-am vizut!...

Tina. Pe mine? Da, am iegit si iau pufin
aer, ma durea capul... M'am dus pe bulevard
spre Cotroceni. .

Aristide. Nu, nu. S& nu erezi ci merge.. .
Te-am'vézut cum ai cotit pe Clementa, cum
ai trecut prin gridina Ieoanei gi ai apuecat
prin Armagul. Intelegi tu, te-am vizut!...

44646 6



82 E. Lovinescu

Tina. Ti-a pirut. N'am fost pe acolo. Dar
ce ai de vorbesti agh de ristit?

Aristide. De ce vorbesc ristit? Vrei s stii?
Ei bine, o si-ti spun: m# fngeli. Stiu totul!

Tina. Aristide! Nu suntem singuri. Ia seama
ce vorbesti.

Aristide, Toemai ci nu suntem singuri
(aritind pe Toto). Iatd gi complicele.

Toto. Eun?

Aristide. Tu.

Toto (tace).

Aristide. De ce taci? Vorbeste!

Toto (tace).

Aristide. Vorbeste, iti spun!

Toto. S& vorbesc? Te ascult incd! Taci si
tot te ascult. Intelegi tu acum de ce nu zic
nimie?

Aristide. N’ai ce rispunde.

Toto (rece). Ascultd, Aristide. Tu te-ai niis-
cut la Sinaia gi eu la Bucuregti. Ai citeva
sute de metri de fndlfime mai mult ca mine,
nu zie nu, dar tot cred ¢4 mi iei prea de
sus, dragul meu.

Aristide (inspuménd). N'o si-fi meargi cu
astfel de glume... (citre Tina). Te-am viizut
eand ai intrat la dansul. Ati tras obloanele
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de lemn dela ugi, dar ce are aface! Stiu
bine e erai tu. Am sunat §i nimeni nu mi-a
raspuns, desigur ¢’ai dat drumul i la ser-
vitori in orag. Ati rimas singuri; credeati ci
eu sunt la Bineasa! Ha, dar am s¥-mi fac
dreptatea ce mi se cuvine. Aveti indrisneala
si spuneti ¢ nu-i aga?

Toto (stépan pe el). Dar daci ti §a parut?

Aristide. Mi s'a pirut? In astfel de lueruri
§i aparenta ar fi un inceput de realitate. ..
Dar nu mi s'a pérut... Am vizut totul cu
ochii mei. $i cAnd am sunat, de ce n’ai legit
tu, de ce n'a iesit nimeni daci mi s'a pirut?
V’as fi ucis ca pe nigte pui de vrabie, de
aceea... V’a fost frici. Marturisegte!

Tina. Vino-ti in fire, Aristide. O s% te
creadi domnul Heleseu nebun, cu presupu-
nerile tale. Ti s’a pirut, omule... Am fost
pe Bulevard, cum ti-am spus si nimic mai
mult. Ai vizut poate o alty femeie, pe alt-
cineva, cu care m'ai asemuit pe la spate. ..

Aristide. O si-mi spui acum ci nu te
cunose pe tine! Erai tu: uite cu rochia asta
grisfer, 5i cu piliria ta cu pisiri. Spune
n'ai jegit cu dansa? :

Tina. Da. Dar asta nu {nseamn# nimica.
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Cate n'au pilirie cu paseri §i rochie ca
mine! ..

Aristide. Si statura ta?

Tina. $i statura mea.

Aristide. i mersul tiu?

Tina. $i mersul meu. Ce mare lucrn!

Aristide. S& nu-ti inchipui ¢’o si m# faci
sd cred ceeace spui tu §inu ceeace am vizut
eu... Ati avut noroc ci v'ati ferecat inngun-
tru §i ¢ n’am putut intrd. Te-am pandit un
ceas pe din fafi. Numai mai tarziu m’am
gandit ci mai e o iegire prin gridini. Am
venit repede acasi si vid daei nu esti aici,
si in’timpul #sta tu ai plecat pe din dos.
Aga-i?

Toto. $i daci te ingeli?

Aristide. Cum si mi insel? De ce n’aj
deschis atunci cind am sunat §i am bitut
in ugd?

Toto. Dar dacd era alteineva la mine, eum
puteam si-ti deschid?

Aristide. Alteineva? Cine atunei?

Toto. Imi pare ¢4 ceri prea muls. . .

Aristide. Trebuie si gtiu cine erd.

Tina. Presupune. . . Nu, desigur chiar ci
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erd o altd femeie, ce-mi samini... Cum
sa-ti deschidd? Judecd §i tu.

Aristide. S&-mi spund cine era.

Tina. Cum poate si-ti spund?

Toto. Ascultd, Aristide, vezi o femeie in-
trind la mine, cu rochia §i piliria ca ne-
vasti-ta, de unde scofi ci erd chiar ne-
vasti-ta?

Aristide. Atunei trebuie si-mi spui cine
era?

Toto. Era o femeie din lume... Cum pot
si-i dau numele?.. Cum ai crede tu una ca
asta? Ag fi un om de nimie, daci m’as juca
cu cinstea §i cu linigtea unei femei... Gén-
deste-te bine c¢i nu se poate. Fii gi drept
dupd cum esti Aristide.

Aristide. Imi trebuie numele acelei femei!

Toto. Recunose ci seamind cu nevasta ta
g1 cd se imbracd uneori la fel... Recunose
ca esti in drept si ai oarecari bdnuieli...
Dar nu-mi cere si-i spun numele! E neo-
menos. . . It dau cuvAntul meu ci erd altei-
neva... Acum te-ai convins?

Aristide. Nu se prind astfel de lueruri cu
mine. Nu vreau sa gtiv. O singurd dovadi
poti face, diandu-mi numele. Altminteri stin
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ce-mi rimine de ficut. Si va fi ingroszitor.
Tiu totdeauna ceeace fagdduese.

Tina. Aristide!

Aristide. Numele, atat vreau!

Toto. Tii numai decht s fac o mur-
darie?

Aristide. Mai bine o murddrie decAt o
erimi. $i apoi, aci nu suntem decét noi, prin
urmare lucrul riméane intre noj.

Toto. Imi juri cf nu vej spune nim¥-
nui? ‘

Aristide. Iti jur.

Toto. O si-ti pard réu... E cineva, ce-ti
place si tie. . .

Aristide. Cine?

Toto. Stiu ci-i faci si curte, . . Litty...

Aristide. Care Litty?

Toto. Ci bine, dacs vrei s stii numai decat,
e Madeleine Grinescu.

Tina (vesels). Vezi, Aristide. .. Madeleine
Imi seamind, si la statury i la mers, gi la
pilarie si la rochie... Ce ziei? *

Aristide. Litty! Litty Graneseu, nu se
poate!

Toto. Daci iti spun.

dristide. Foarte bine. Acum trebuie si-mi
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dovedesti ci tu al relatii eu Litty §i cd astizi
la cineci a fost la tine.

Tina. Aristide!

Aristide. Imi trebuie numai decat i dovada
asta. Altminteri ti-ag puied spune ci minti.
Nu-mi scapi din mand, ddndu-mi un nume
de femeie la intdmplare.

Toto. Si dacd n’ag aved nici o dovadd?

Aristide. Trebue si ai... o scrisoare. ..
ceva... cit de putin.

Tina. Aristide!

Toto. Tii numai decat?

Aristide (punind méana deasupra buzunarului in
care se vede forma unui lueru mare, un revolver poate).
Numai decét!

Toto (hotirit). Atunci bine. E vina ta
(scoate o scrisoare din buzunarul hainei). Cit%te!

Aristide. (uitindu-se pe copertd, citeste) »Dom-
nului Constantin Helescu, strada Armagului“...
E serisoarea Madeleinei, o cunosc (deschide
plicul): Toto drigut, spune-mi de pot veni pe
la tine. Duminecs la cinci? Grigutd pleacd
la curse gi rdmén singurd. A ta, Litty“
(vesel, insenindndu-se), Al dreptate, asy e! Cine
ar fi erezut! Iarti-md, dragul meu. Imi pare
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rdu de Litty, dar mai riu mi-ar § parut de
nevasti-mea. . .

Tina (i smuncegte scrisoarea din man¥ si o citegte,
galbend de manie). A! agd-i! E Litty! De a-
¢ceea nu voiaicunieiun pref si viu la cinej!
Agsteptai pe cealalts! Tegi! iesi!



POVESTEA LUI COCO

(FRAGMENT)

3
Coco se pregiteste. ..

Constantin Viezure — pentru toatd lumea Coco — e
biiat de familie. Toti ii cautd prietenia ; doamnele, in
deosebi, pentruci e indrisnet, si indrisneala lui nu d%
de bdnuit nim#nui. E agh de tin¥r! Scena se petrece
la bdi, unde legiturile se fac repede. Dimineata in
pare, Coco std de vorbi cu d. Valerian— 30 de ani,—
din Bucuregti. Vorbesc ca prieteni vechi, desi abia se
cunose §i nu gtiu aproape nimic unul de altul.

D. Valerian. Cati ani ai, Coco?

Coco. Saptesprezece, am implinit in ziua
Crucii...

D. Valerian. Nu-i pari. Si cu scoala cum
stim? am terminat ori terminim?

Coco (desgustat). Nu tocmai bine! Mai am
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o redutd: clasa patra. M prezint in Septem-
vrie ca particular.” %

D. Valerian (inmirmurit). Ce stai de vor-
besti?

Coco. Adevirul.

D. Valerian. Saptesprezece ani gi clasa
patral Se poate? Nu mi se pare deloc.

Coco (adine). Stii dumneata, domnule Va-
lerian, ¢ 'n ziua de azi toate par adevirate,
afard de adeviérul {nsusi!

D. Valerian. Nu glumesti, Coco?

Coco. Nu glumesc. Curatul adevir!

D. Valerian. O fi curatul adevir, dar si
stii cd-i un adeviir foarte putin curat. . .
Saptesprezece ani i clasa patra!

Coco. Sitnci n’am trecut-ol... Ce vrei, dom-
nule Valerian, e grea viata, nu-i ca pe cind
erai d-ta tAnir ca mine. S'a schimbat; exa-
menele sunt mai grele. Si apoi ti se cer ath-
tea lucruri de care n'o s¥ ai niciodats nevoie!
O curatd pierdere de vreme.

D. Valerian. Si pentru ce vrei s dai in
particular? pentru ce n’ai urmat la stat?..

Coco. Nu cf nu m’as fi impécat cu Statul.
Dar, vezi, pe domnul Niculesea nu puteam
sé-1 sufir. Nu erd suptire de loc; se vedea
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cat de colo neamul rdu: fiu de tiran sau de
popd! i, cum fti spun, intr'o zi, m& scoate
la lectie, la istorie, ci erd de istorie. M3 fn-
treabd despre dinastia Plantagenetilor. Nu
stiam nimic: dar nimic! cum nu gtie bridu-
letul &#sta. Eu fnsd nu pot ticed: un obicein
al meu! Trebuie s4 vorbesc, si spun ceva...
Qi-am finceput si indrug. Ce spuneam anume,
nici eu nu mai gtin, dar imi merged gura.
Si unde de odatd domnu’ ‘Niculescu se uits
crunt la mine, zicAnd: ,Viezure, nu te-am
chiemat aci si spui nerozii!® Mi-a tiiat
sirul! M’am fécut rog, i nu stiu ce-mi veni
si-1 raspund: ,Niei si le aud!l..* S'a in-
furiat foe, a trAntit eu pumnul in mask sl
a iesit apoi. M'a dat afari pe tot anul. Nu-mi
pare rdu. Mai bine particular! Sunt liber, si
nu-l voiu veded pe domnu’ Niculeseu decat
odatd pe an. Tot am cAgtigat ceva.

D. Valerian. Si tatil dumitale ce-a zis?

Coco (cu cea mai fireascs mirare). Papa? Ce si
zicd papa? Nu l-a dat pe dinsul afard, ci
pe mine...

D. Valerian. Ori cum, papa avea tot drep-
tul sd...

Coco. Dumneata nu cunosti pe papa! Dar
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deloc, deloe! Papa e bun. Nu-l laud pentruei
mi-i tatd, cei intre noi #stia nu inseamny
nimic... Dar asa-i! Are idei sindtoase: nu se
amestecd in ee nu-l privegte. O, Papa e un
Om... ¢ un om... eum s zic? Nu gisese cu-
vantul, dar agh ci-i drept?

D. Valerian. Ce?

Coco. Cuvantul.

D. Valerian. E drept. Mai ales cf nu l-a;
gasit! $i va s zici papd nu-ti spune nimie
¢ai intArziat atdt; nici ceilalti?

Coco. Dumneata, domnule Valerian, nu ne
cunosti familia. Nimeni nu-mi spune nimie,
nici papa, niei surorile, nici mama, cAnd triia...
N'am auzit in vieata mea o vorbi rea, dela
cei din casi.

D. Valerian. Se vede cai fost bun §1 as-
cultdtor.

Coco (zimbind). Dimpotriv.

D. Valerian. Nu te inteleg, Coco.

Coco. A! domnule Valerian, ai cetit de si-
gur mai multe decit mine, dar tot cunose $i
eu lueruri pe cari dumneata nu le cunosti.
N’am fost bun, dimpotrivi am fost rau, riu
cum nu-ti poti inchipui. Cand eram mic, m#
supiram din toate cele, plangeam, mi apu-
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cam la b#taie, nu volam si viu la masi...
Tuturor le erd fried de mine gi m& ciutau
rugdtori cu ochii, ca si-mi intre in voie...
Bietele surori, numai ele stiu cite au suferit
de pe urma mea! Totdeauna mama imi di-
dea dreptate mie. Puteam si fae or’ce, tot
eu eram ,bdiatul eel bun al lui maman®. Di-
mineata, numai pe mine md fintreba ce si
pregiteascd la masd, cfici daci nu-mi pliced
un fel, isheam taciAmul de podele, §i nu mén-
cam nimic toatd ziua. Si fi vizul atunei pe
maman cum alergd dupi mine, cum mi si-
ruth §i cum imi cered iertare, c¢i doar m’oiu
intoarce inddr&t... Vezi, domnule Valerian,
s stii dela mine cd pentru a fi ,béiat bun®
mijlocul cel mai sigur e si fii riu, i pentru
a fi iubit, trebuie si fii temut. Pirintii nu
iubesc decit pe copiii rauticiosi.

D. Valerian. Ceeace spui, Coeo, e foarte
addne. Se poate si ai dreptate. Dar daci
papa nu-ti spune nimie, tu nu te géndesti cu
remugeare c'ai pierdut atdta vreme?...

Coco. Ce si fi ficut? Daci nu se puted
altfel. Sunt ea si mort.

D. Valerian. Cum ea si mort? Nu te in-

teleg, Coco.
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Coco. Nu te uith c¢§f mg vezi gras. Sunt
bolnav. Mai nimic nu e bun in mine,

D. Valerian. Ce ai, Coco?

Coco. Ce am? Intreabi-mj ce n’am? Inima
nu merge bine, am palpitatii, stomacul ny
mistuie, neurastenia my paste, si pe wurmy
nervii.. ah, nervii! Dumneata nu stii cAt sufer
de nervi, cAnd mi apucd... Intreabs pe papa.
Ce vrei, mostenire dela maman !

D. Valerian. Cum dela maman?

Coco. Maman a murit la Viena, s'o fi vi-
zut! (face un gestla cap). Era... dar, stii, grozav!
De dous ori a voit s se arunce pe fereastrs.

D. Valerian. Dar Papa, e voinic.

Coco. Papa, da! Pare. Si cu toate astea
Ce neeaz n'a avut pini ce a risipit cele sapte
mosii rdmase dela bunicul! Sapte mosgii nu e
lueru putin! $i s ajungi apoi ca Tov, adics
Du toemai ea Iov — stii ¢4 am suror de mi-
ritat — dar, in sfargit! N’ai s’o Spui niménui,
si nici n’ai de gand s& te fnsori?

D. Valerian. Fii firs grije.

Coco. Sapte mosii! Dar bunicul! Bunicul,
Ionitd Viezure, a fost vornic pe timpul lui
Mihalache Sturza! Tatél lui, Iliuts, Viezure,
a fost mare logofdt al {4rii de sus sub Sutu,
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nu gtiu eare... $tii, mie logofit, agd, postelnic
nu-mai spun mare lueru, niei nu stiu bine
ce inseamnd. Dar, ori cum, si-i vezi pe toti
cum te privese de pe pereti, ecu ochii lor in-
cruntati, eu blana de vulpe in cap si cu caf-
tanul cenusiu, tot e ceva... Mi trece parc un
fior prin vine eind m# géndesc ci strimogii
mei cinsteau la masd cu Alexandru cel bun
din istoria lui Tocilescu. E grea mogtenire si
te scobori dintr'un neam mare!

D. Valerian (suptire). Ce picat insi ei te
scobori...

Coco (intelegand). Daci nu mid pot urcd! Nu
se poate altminteri. De aceea sufarde inims,
de stomae, de nervi.. Sunt casi mort, trebuie
si md gribesc ca si gust ce e de gustat si
si nu mi impedec de domnu’ Niculeseu prea
dese ori.

D. Valerian. $i acam ce faci, Coco? Te
pregitesti pentru examen, pentru ,reduti®,
cum ziei.

Coco. Eu! Asta nu. Aeci sunt ca si mi
odihnese. Intelegi, dup4 un an de munc...

D. Valerian (zambind). Dupi un an de
munci, o!

Coco. Adica vorba vine... E drept ci n’am
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citit nimic tot anul.. Dar daci am fost vi-
novat, atunei am fost, nu acum... Acum fac
ca d-ta, ea toati lumea, mi odihnese. E
foarte firesec.

D. Valerian. Ai dreptate, Coco.

Coco. Dar, imi dai voie, d-ta esti din Bu-
curegti?

D. Valerian. Din Bucuresti.

Coco. Ce fericit egti!

D. Valerian. Pentruce, Coco?

Coco. Pentruci cunosti pe Mimi. Nu se
poate s& n’o cunosti!

D. Valerian. Care Mimi?

Coco. Cum, care Mimi? O singurd Mimi e
In toati tara roméneascs, §i aceea e in Bu-
curegti. Frumoasa Mimi, cu pirul de aur...
Mimi, in sfarsit... Ah, dack am §i eu vreun
ideal in vieatd, e si cunose pe Mimi!

D. Valerian. Nu ti-ai pus prea departe
idealul: semn de intelepeiune. Dar ai vizut-o
vreodatd?

Coco. Niciodats. Nu face nimie, fnsi. O
am acasi in zeci de fotografii, §i eirti pos-
tale ilustrate, din fats, din profil, cu pilirie,
férd pilirie, fmbricats, desbricats. Toti pi-
retii odiii mele sunt impodobiti numai cu
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Mimi. Imi zimbegte din doudizeei de guri.
Papa are pe vornicul Ioniti Viezure si pe logo-
fatul Iliutd Viezure; eu mi mulfumese cu
Mimi. S’an schimbat timpurile.

D. Valerian. $i papa ce zice de Mimi ?

Coco. Nu stiu ce zice, dar binuese ei nu-i
place. Cum papa are cincizeci de ani, trebuie
si-i placi fete mai tinere.

D. Valerian. Nu, Coco. Voiam si spun ee
zice de fotografiile din odaia ta?

Coco. Nu i le-am aritat inci. Papa e tot-
deauna eu treburi. N'a pus niciodats piciorul
in odaia mea.

D. Valerian. $i pang la Mim}, nu te méangéi
tu altminteri, Coco?

Coco. O, asta! Nu zie nu. . . $i in Iagul nostru
sunt cintirete nostime, dar niciuna nu e ca
Mimj.

D. Valerian. Va si zici cunosti cAntirete,
Coco? Papa iti di bani multi?

Coco. Papa? Nu-mi di nimic. Papa n’are
bani de ajuns pentru dansul.

D. Valerian. Atunei?

Coco. O mituge mi-a lisat o mosioary. Si
pind si am doudzeci §i unu de ani, mai tm-
prumut §i eu.

44646
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D. Valerian. Dela cimitari, Cateva sute?

Coco. Pani acum cinei mii—am luat. Dar
am iscdlit pentru cincisprezece mii. San
seumpit §i cimétarii. Triim fn vremuri grele
(trecind mana pe frunte). Stii ee, s nu mai vorbim
de femei. Imi vine riiu, aici la bii.

D. Valerian. Si vorbim atunei de geoald.

Coco. Niei de asta (dupy o elips). Adecs
ce ai zice dacd asi veni si tree clasa patra
la Bucuregti? Scap si de domnu’ Niculesen. . .
La Iasi sunt prea cunoscut i nimeni nu-i
om mare in oragul lui. La Bucuresti se
schimbi luerul. i apoi pot cunoagte gi pe
Mimj.

D. Valerian. Minunat!

Coco. Mi-ar trebui insi ceva protectii . . .
Dumneata trebuie si ai multi cunosecuti. . .
Ce zici, n’ai puted pune cite o vorba, ieci si
colo? Te rog frumos.

D. Valerian. Pentru tine asi face orice,
Coco. Imi placi. Dar stii la oral ca la oral
poti si nu stii, dar in tezd altceva. Tezele
rdmin, s& nu serii nerozii, Coco.

Coco (sincer). Fii firi grije, domnule Va-
lerian!.. O si le dau in alb. Eu totdeauna
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le-am dat in alb. Pentruce si seriu nerozii?
Vorba dumitale : riman. Mi iscilese nu-
mai.

D. Valerian (zambind). In adeviir e mijlocul
cel mai bun. Di-le in alb. Dar spune-mi,
Coco, te-ai gindit vreodatd la viitor? ce ai
de gind si faei?

Coco. As vrea si fac ceva unde e mai putin
de ficut, infelegi! Ce ai zice de stiintele de
stat? Frumos lucru, nu-i aga? Si apoi consul,
adicd nu, viee-consul. Nu prea stin bine care
e deosebirea, dar suni mai bine, vice-consul.
Trebue si fie bine vice-consul intr’o tara
strdind, in vreun orag mare: stranepotul lui
Iliutd Viezure! S% se sperie i Nemtii, si
Frantuzii!

D. Valerian. Foarte cuminte, Coco.

Coco. Iar dacd n’oiu puted face chiar nimie,
0 si cer si md numeasei, stiu eu ce? Ref de
muzicd; te strdmbi la lume §i dai din bat...
Nu! Ce o si zied Hiuti Viezure cind o si-gi
vadd strinepotul lui sef de muzici? O s§ se
Incrunte... A, da! Mai bine deputat: alb la
alb si atat! Ca si papa.

D. Valerian. Minunat.

Coco. In scaunul lui papd chiar. .. Loe
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tinerilor! Nu aga? A, dar atunci e si mai
bine, nu mi mai due la examen. Pentru ca
si ajung deputat nu-i nevoie... Si apoi ce-0
sd-1 mai torn eu o lege speciald lui domnu’
Niculeseu!

11
Coco imprumuta’, .,

Coco a ajuns student, la Bucuresti; toate se intim-
plii. Joacd la cirti si la curse unde, firegte, pierde.
Totdeauna are nevoie de bani. Imprumuti dela cine
poate, ostenind multe bunevointi. Cind i1 vezi, e in
ciutarea unui imprumut. Se isbeste piept in piept cu
d. Valerian pe Calea Victoriei.

Coco (luminandu-se). Ce intdmplare! Chiar la
d-ta mergeam.

D. Valeriam (obisnuit eu astfel de »intdmpliri¢),
Mi se pare ci n’ai si md giisesti acasi.

Coco. Un cuvant mai mult s& md bueur ci
te-am intdlnit pe stradi.. Hai, ce ziei de
vremea asta? Uite ce sloati pe jos... Micar
de-ar ninge!.

D. Valerian. Cum s ninga? Ii e frici si
zipezii si cadi ca si nu se murdireasci.

Coco. Ai dreptate. Nu s'ar mai putea spune:
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alb ca zipada. (O ticere lung#. Coco nu stie cum si
inceapd ; D. Valerian tace: el gtie ce-1 agteapti. Intr'un
tarziu).

D. Valerian. Mai taei, Coco! S nu vor-
bim cu toti la olaltd ¢ nu se intelege ni-
mic. Dar de ce esti ash de trist, Coco? Ia
priveste-l: trist, trist ca o cimili...

Coco. Adevdrat. Cum si nu fin trist cand
vezi vremea asta? Uite-te la noroiu...: uiti-te
la oamenii ce trec aldturi.. Ce Dumnezeu
i-a mai ficut? De ce triiesc mai mult, mi se
pare ci lumea-i mai uritd si cd viata-i o
povard amarnicd de ribdat...

D. Valerian (tiindu-i vorba). Coco, m# prind
c’ai pierdut la bacara...

Coco. Nu.

D. Valerian. Ba da.

Coco. Ba nu.

D. Valerian. Ba da.

Coco (cu simplicitate). Nu, la maus...

D. Valerian. Mult?

Coco. Doud sute, si nu mai am un ban...
Mam gandit la d-ta si drept si-ti spun nu
indrasneam. Ai fost atdt de bun cu mine in-
totdeauna. Iti datorez... si nu crezi ¢’am uitat!..
Nu, nu. Nu-mi uit datoriile. S& rotunjim
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numai suma. (Cu demnitate). §j pe urmi stii
d-ta, domnule Valerian, ci nu-s cel dintiiu
venit.

D. Valerian. Fireste; mi-au mai cerut azi
doi fnaintea ta.

Coco (rizand). Voiam si zic.. Nu mi lua
la vale: D-ta, domnule Valerian, m# cunosti
si pe mine, si pe toti ai casei.. E alteeva;
am mai multd fneredere. Stii ¢ sunt biiat
de familie si ¢ am ceva bani.

D. Valerian. Bags de seamd, Coeo si nu
cumva s ramii numai cu familia.

Coco. Ar fi lucrul cel mai trist! Dar cu
soarta nu te poti pune. Si pe urmi am un
viitor inaintea mea... N'am descoperit praful
de pused — nici chiar pe cel de dinti — dar
tot ¢ ceva de mine... Stii ¢4 am de gand
sd-mi trecsi examenul intAiu la drept si atunci
am sd cer un supliment dela papa. O si mi-l
dea cu siguranti...

D. Valerian. Pentruce mi le spui mie toate
astea?

Coco (bitand mereu cu bitul in trotuar). I{i dau
toate cuvintele cu putinti pentru ca si mi
imprumuti si de data asta.

D. Valerian. Inteleg si mi le dai mie, dar
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nu si le infigi in piatrd. Nu mai bate cu
batul, se uitd trecdtorii la tine.

Coco. Imi dai, domnule Valerian?

D. Valerian. Nu prea am, Coco.

Coco. Stin eu e ai; d-ta ai intotdeauna.
Nu mi l3sd toemai acum, ciand vreau si mi
fac om de ispravd §i s& md pun pe lueru.
Prost nu sunt, nu poti spune. Am si eu
constiintd de asta...

D. Valerian (ttind). Dar mi se pare i e
singura congtiintd pe care o ai.

Coco. Nu m# umili, mai bine ajutd-m&. Imi
pare rdu ci ti-am spus ci sunt la mare ne-
voie, edei n'ai observat d-ta, domnule Va-
lerian, ci in ziua de azi nu se di eu 1m-
prumut decdt celor ce n’au mnevoie? Dacd
ti-ay fi spus ¢ am vreo citeva mii de lei
de prisos, te-ai fi grabit repede si md im-
prumuti tara sd-ti fi cerut.

D. Valerian. Vad ci si aiei, ca si in multe,
esti un observator adine, Coco. Cum ziceai:
cu ash spirit patrunzitor ai viitor inaintea
ta. Ai s# ajungi om mare.

Coco (modest). Om mare, pf! N'am nici o
ambitie.
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Slujbele insemnate, onorurile, decoratiile
nu-mi spun nimie.

Niei nu-ti inchipui cat le despretuese.

D. Valerian. Bagi de seami sd nu dis-
pretuiesti si de a le merita.

Coco. Mi-i fricd e o si duc dispretul pani
acolo. Sunt in toate firs cumpit.

D. Valerian (m¥surindu-1). Nu te-ai schimbat
de loc. Tot acelag ai rémas, cum te-am cu-
noscut intiiu,

Coco. Cativa ani numai mai mult.

D. Valerian. Chiar §i eu virsta ai rimas
pe loc. Ai tot cincisprezece ani mai putin
decat mine. .

Coco. S'a schimbat totugi ceva.. Altddats
mé imprumutai si acum nu mai vrai. Iti
inspir mai pufind incredere. Nu stiu de ce.
Cu toate astea 1fi sunt tot asa de recunoseciitor!
Recunoscéitor ca un cine.

D. Valerian. Imi place mai mult recuno-
stinta cdinelui, pentruci nu §i-0 spune.

Coco. (ddnd cel din urms atac). D1 sd mi crezi,
domnule Valerian, c§-i pentru cea din urmi
dati. .. Si mi alungi daci ti-oiu mai cere. . .
Numai douf sute de lei, e 0 datorie ficuts
pe cuvant la joe. Si stii, multe datorii nu se
plitese, dar cele facute la joe trebuiese tot-

-



Povestea Iui Coco 105

deauna plitite: e cinstea omului la mijloe.
Scapd-md din fncuredituri; altminteri trebue
sé-mi shor creerii. Dupi ce-oiu pliti si da-
toria asta, nu mai pun mina pe ciirti. Crede-mi.

D. Valerian. Ti-as puted imprumuti ceva,
Coco, dar pe timp hotdrit. Crede-m# ci nu
sunt niei eu in larg.

Coco. Fireste ci ti-i dau indirit in scurt
timp.

D. Valerian. Sigur;?

Coco. Pe cuvantul meu.

D. Valerian. In cat timp?

Coco. In doud siptiméani cel mai tarziu.
Pana’atunci primese eu sigurantit suplimentul
dela papa. Vin eu singur si ti-i adue!

D. Valerian. Nu-i nevoie. Viu eu la tine:
in dou# sdptdmani hotirit.

Coco. Imi pare riu e i si te ostenesti.

D. Valerian. Nu face nimic. Unde mai stai ?

Coco. In Campineanu 33, la intiul, sl ca
sd ma gasesti si suni de trei ori; e numérul meu.

D. Valerian. Foarte bine. (Scoate portofoliu
§i intinde o hartie de o suti). Poftim.

Coco. Numai o sutd ?

D. Valerian. Crede-md i atita pot.

Coco. Di-o. (O vari repede in buzunar).
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D. Valerian (pirinteste). Ce zic copiii cand
le di mama duleeati?
Coco (en cindy). Zic ci nule-a datde ajuns! ..

Peste trei siptimani. Coco e
acasd lungit pe canapea, citind
un ziar. Se aude soneria.

Coco (ascultind). Una... doud... trei... B
tot Valerian... De sapte zile vine mereu. ..
Bine c'am avut idea si-i spun sa sune de
trei ori. Stiu ci-i el gi-l las frumos la usi
pani ce i o uri si mai vie...



VNN NN

HOTUL DE ZENON!

In miezn]l unei zile de vari stribiteam
ulitele Atenei cu domnul Mancea, pe o cil-
durd mare. Soarele nici nu se mai puted privi
in dogoreala rogiatici a aerului, ce-fi jueca
pe dinainte in migeiri obositoare. Casele albe
de marmord sau viruite resfrAngeau si mai
mult lumina obositoare. Trebuiai sd mergi cu
pleoapele inchise, intinzind piciorul nesigur
ca intr’o plutire. Pe ulitf nici un trecitor,
nici o migeare. Oragul pired adormit. CAti-va
chiparosi numai aruncau o dungd de um-
bra ce se lungea peste stradd. La adi-
postul ei cite un cAne, cu ochii rogii, cu
limba scoasd afard, de pe care ieseau aburi
se opria speriat. Privid in toate pirtile en
desnadejde. Valurile de cdldurd se intindeau
fard, hotare. Apoi, stringAndu-se, se ageza sleit
de puteri, la umbra siraci a copacului. in
ristimpuri rare o trisuri treced. In lumina
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amiezil, ea piared o corabie mare, inchisi,
deasupra cireia se veded afipit un chip ome-
nesc acoperit de o pilirie lustruity de cau-
ciue, ce ficed jocuri de lumini. In urma
trdsurii, nori de praf subtire se ridicau.
Céteva clipe pluteai in mijlocul lor. Praful
iti pitrundea prinniri, intrandu-ti sub pleoape.
Si, privind la valurile lui migcitoare, mi
géndeam la marele sculptor, ce spusese ci
acest praf ugor si cdlitor a dat sufletului
grecesc acea imboldire de a cutreerd lumea
pe toate cirarile apelor si ale useatului.
Mergeam astfel, cump#nindu-ne de ameteals
g1 citdnd in toate pirtile casa ce ne tre-
buia. Domnul Mancea in deosebi ery obosit.
Peste misurd de gras, cu privirea scurtd, el
se cldtina cdnd fntr'o parte, eand intr’alta,
trecindu-si mana peste fruntea imbrobonaty.
Domnul Mancea era om in vérstd, cdrunt gi
greoi. In fata lui largh §i grasd, ochii mici
$i pe jumitate inchisi abia se vedeau. Pe
buze fi fluturd in totdeauna wun zAmbet de
nesfargiti bunitate: huniitatea oamenilor grasi
$i a celor ce nu vid bine, aseunzind stin-
gdeia mersului §i a migedrilor. In afari de
asta, aveam un desévél'si;;*‘feépecf pe;ltru dom-
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nul Mancea, pentru sufletul lui cinstit, pen-
tru inima lui bunia si indatoritoare, §i pen-
tru perii lui albi. Mad vizuse de copil si o
vari Intreagd ma ocrotise in singurititile
unor munti. Intreaga mea copilirie erd strii-
bitutd de amintirile cele mai plicute. In
mijlocul ei, il vedeam pe domnul Mancea,
tot att de grasside bun, cu privirea bladnda
gi cu zambetul pe buze; ar fi fost in stare
si se despoae spre a-ti face binele. Acum
risufld necajit. Isi lud mereu pildria de pae
in méini, ficAndu-gi vant:

— Dragd Nucule, vezi n'am ajuns ? Ei,
hotul de Zenon!

Iar eu raspundeam:

— Ined nu, domnule Mancea.

Ajunserim astfel in calea Academiei ce se
deschidea mai largd si mai orbitoare de lu-
min#. Totul pirea ca arde sub noi si in ju-
ral nostru. Ne oprirdm, in sfirsit, la casa pe
care o ciutam: o casi mare, albi, in chip
de cub, cu intrarea prin curte. Avea doud
rdnduri strdbdtute de nenumirate ferestre,
acoperite de storuri. Niei un geam nu zim-
bia vesel §i deschis. Totul pdrea adormit.

Pagirim cu sfiald. Ni se pired ca i ecum



110 E. Lovinescu

am fi voit si desteptim pe cineva din somn.
Apoi sunarim. In agteptare, domnul Mancea
isi apropid ochii ceva mai deschisi de ziduri,
misurandu-le, privia la podoabele de mar-
mord, la geamurile largi ale usii gi trecAn-
du-si ména peste fruntea muiatd, zadmbid cu
inteles: {

— Ei, hotul de Zenon !

Nu venid nimeni si ne deschids, Mai
sunarim odatd. Domnul Mancea erd nerih-
ditor. Neavand ce face, pip#ia leii de mar-
mord ce piziau intrarea, apoi fsi seoted din
nou batista spre a se sterge pe fati. Intr'un
tirziu usa se deschise, si un glas se auzi de
sus, in greceste:

— Cine-i acolo?

Tar eu rdspunsei:

— Nu sti aiei domnul Sarfidis ?

In loc de rispuns, se auzl numai un
sgomot de pasi gribiti pe seirile de mar-
mord. Intr'o elipi, avurim dinaintea noastri
un om mirunt si fnciruntit, ce se repezi
la gitul domnului Mancea cu migedri iuti
de bucurie nestipaniti. Iar domnul Man-
cea abid desficAndu-se, {l apucd de mani,
il cerceti cu privirea lui dibuitoare, apoi,
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catind imprejur la bog#tia piretilor, la mo-
zaicurile racoroase si la oglinzile ce se ri-
dicau in susul seirilor, murmuri:

— Ki, bati-te si te batd de Zenon! Ba-
ta-te sd te bati...

Zenon nu mai stid ce si fdcd de bucurie.
Il lovia pe domnul Mancea peste pantece,
soptind: ,Bine, frificule, se poate una ca
asta, sd nu-mi serii cd vii!“ Apoi, intelegénd
oarecum vorbele gi privirea prietenului siu,
fi cita si el in fatd, cu o eclipire gireats,
ce dispiarea apoi repede.

Ne urearim pe sciri. Domnul Mancea gi
Zenon vorbiau pe soptite. In deosebi Zenon
cu cit urca otreaptd mai mult, cu atit sco-
bord glasul. Céind ajunseri sus, isi vorbeau
aproape la ureche. Aifizis ¢i cineva doarme
in odaia de aldturi. In capul seirii o doamni
ne intimpind. Frumoasd, bine prinsi gi cu
ochi luminosi §i negri, ea ne privia eu mi-
rare. Domnul Mancea, cum o ziri, se inrogi
pand in rdddcina pirului. Sfiiciunea ce avea
totdeauna dinaintea femeilor il coprinse. Se
apropie de dansa, inchindndu-se, i siruti
ména, apoi se uitd in toate pirtile speriat.
Zenon zAmbi si ne pofti infuntru.
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Intrarim intr’o odae ricoroasd, cu storurile
trase. Abid citevd afe de lumind puteau pé-
trunde printre cripituri, jucAndu-se peste
lueruri. Incolo intunerecul ne invilui. Veniti
din cildura §i din luming de afard, ne sim-
feam acum bine, in acest adipost de ricoare
$i de intuneric. Zenon dupi ce sopti ceva,
iesl. Peste citevh clipe intri din nou, into-
virdgind la brat un bitran. Ai fi zis un bu-
nic luat dintr'o cadrd veche. Mic si adus din
spate in doud, cu ochii albastri pierduti sub
gene stufoase, ecu suvite de pir alb si mare,
prinse ici §i colo pe cap, eu fata de perga-
ment, brézdati de cute nenumirate, Plutarc
Sarfidis pi#sid cu mersul mirunt §i cu pri-
virea adormiti. Cand se uitd la noi, parea
ci ne vede din alti lume. Privirea lui n’avea
nici-o viati; ea erd stinsd i fird cilduri. Si
cind fncepl si ne povesteascd in cuvinte rare
si intr'o romédneascd nesigurd, amintirile lui
despre tara noastri, pe care o parisise de
patruzeei de ani, dupd ce fusese seeretarul
caimacamului Toderith Balg, si dupd ce ago-
nisise milioane, ai fi crezut o povesteste o
intdmplare strdind de el, ceva ce se pierded in
noaptea uitirii. Cu fiecare cuvant ficed o sfor-
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tare spre a prinde un ermpei de luming, din
aceastd bolti de fintuneric. Apoi se opria.
Luneci privirea lui stinsii peste lueruri pAni
ce tinti un portret din pirete, la care se uitd
indelung. In intunericul od&ii ins nu se veded
decit cadrul de aur, ce luced. In acest timp
Zenon se plimba migeat in dosul lui Plu-
tarc, apoi ca pentru a alungd o idee supi-
ratoare, isbueni sgomotos:

— Ei, friticule, am si-fi dan ceva bun
§i gustos cum n’al mai vizut.

91 mergind spre ug, o deschise putin,
strigdnd:

— Aglae, si ne aduci o dulceati de
naranze.

Cateva clipe dupd accea, Aglae intri. Ea
era doamna pe care o fntilnisem in susul
sedrii i careia domnul Mancea i sirutase
ména cu atita sfiali. Cand o vdzu, se inrogi
din nou, innecindu-se cu duleeata. Zenon
zambi iardgi cu inteles, apoi fncepu si ne
vorbeascd despre aceasti portocals silbateci
din insula Eubea, numiti niranzi.

Numai batrdnul Plutare pirea e nu intelege
nimic. El privid mereu spre pirete, fird o
migcare a pleoapelor. Ficu apoi un semn din

44646 8
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-méand lui Zenon, dar acesta para ei se fm-
potrivegte.

Plutare ridici atunei capul eu o infitisare
de poruncire. Zenon scobort privirea cu umi-
lire, ca dinaintea unui stdpan, se duse la fe-
reastrd §i trase storurile... O lumini de aur
patrunsi in odae, sciildand toate colturile.
Din pirete se vedea acum portretul. Un tAnir
In puterea virstei, cu musteata risucits §i cu
privirea indrisneatd zimbid fericit. Bitranul
citd din nou la el, cu duiosie. Apoi duiosia lui
se prefdci in durere §i lacrimele il podi-
dird. N'avl grija si le stearga, ci le ldsi s
curgd pe obrazul lui brizdat. Zenon ne fici
un semn, ca §i cum ar fi voit si ne zici:
»Ldsati-l in pace §i nu vi puneti mintea cu
dansul“.

Bétranul se sculi in picioare. Ficu cativa
pasi goviditori prin odae. Se Indrepti spre
pérete, oprindu-se la tablou, dinaintea ciruia
se puse in genunchi pe un scaun. Printre
lacrimele si gemetele lui inndbugite, abia se
desprinded un cuvént: Konstantinos!

Domnul Mancea §i ecu mine stiteam ticuti,
neintelegAnd durerea ce isbucnise deodats,
dinnaintea noastrf, iar Zenon nu-si afla locul:
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Plutare se intoarse, ne luf de mand, dueAndu-ne
dinaintea tabloului, apoi incepu, geménd:

— Atat aveam: acest tinir, pe Konstan-
tinos. Priviti-1! Ce frumos erd, ee ochi adénei,
si cuminti, ce musteatd risueitd i subtire gi
ce inimd de aur! Mil-au luat. S’a dus. Unde
s'a dus? Unde e ména neleginiti ce l-a co-
prins, strangdndu-1?...¢

Se opri apoi, lisind lacrimile in voe.
Planged ca un copil, razimandu-si capul intre
méini. Cind se mai potoli, fnceptr din nou:

— »Atdt am avut. Sil-am ereseut cu aga
drag treizeci de ani deardndul, pe acest vlstar
al batrinetei mele! L’'am purtat in bratele
astea. Acum a murit, tiiat scurt de o se-
cerd neertitoare, dupd ce i-am ocrotit suflarea
vietii atita amar de timp, zi cu zi, clipa cu
clipi. Konstantinos erd singura mea bucurie.
Dacd am triit o vieat intreagd muncind,
stiam ci aveam pentru cine. Mi vedeam pe
mine intr’insul, la adipostul nevoilor, de care
m'am isbit cu tineretea mea, cAnd n’aveam
unde sd-mi razim capul, trebuind si mi cule
cu pumnul sub ceafd, si cu ochii atintiti citre
stelele cerului. Pentru dansul am alergat, m’am
chinuit; pentru dénsul am agonisit putinul ce
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am astizi. Acum ins el nu-i. S’a dus, fntr'o
durere scurtd de trei zile, sdrobind atita iu-
bire. Il vedeti, dar{ mai priviti-l... Ash era:
agd frumos de trup si méndru de suflet.
Mintea lui avea toate podoabele culturii, cu-
lese prin atitea tdri striine, in care l-am
trimes. Acum, abid se intorsese. Dar si vi
spun totul. Nu sunt decdt patru luni. Kons-
tantinos erd agh cum il vedeti in portret Un
fir de pir n’aved mai putin. Vieata era a lui.
Tot ce se poate dori pe lume aved cu im-
belsugare. Si-1 fi vizut pe calea Patissia, cum
plutid in trdsurd, zdmbind fericit trecitorilor.
Nu erau ochi omenesti, care si nu-l soarbi
cu privirea lor. Intr'o zi niste prieteni din
Anglia sosird fn Atena spre a o veded in
treacit. Konstantinos i intovirisi pretutin-
deni. Intr'o Mercuri dupi ameazi — mi-aduc
aminte ca acum —- se urcari cu tofii pe Lica-
bet. Alituri de sehitul Sfantului Gheorghe, e
un isvor cu o api rece ca ghiata. Au biut
din ea, osteniti de drumul urcusului. Cénd
s'a intors seara acasi, Konstantinos simfl o
cildurd ce-l inviluid. Cildura cresel, cresci.
Frigurile incepuri si-l sgudue. Toate aju-
toarele omenesti i-au fost de prisos. Dupi
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trei zile, SAmbatd seard, isi didy suflarea
vietii in bratele mele®.

Bitranul tdet din nou. Privirea fi ritdci
tulbure i umedd peste lueruri apoi pisi. Cu
mersul lui mirunt, el ne conduse prin inci-
perile casei. Pretutindeni umbri §i intuneric.
Batranul ridicd storurile, lisdnd soarele si
patrundd. Mobilele hogate erau toate acope-
rite, in invelisul lor de panzi. Nici o migcare
alta. Totul pi#rea adormit de mult intr'un
somn adéne. $i Plutare se preumbli prin casi,
ardtdnd cu mana la podoabele scumpe si ge-
mand: ,La ee bun? Pentru cine le-am adu-
nat eu? Pe aici n’am mai fost dela moartea
lui... Ce-mi folosese toate aceste lueruri?“

Apoi clitind din cap, privind spre Zenon.
In privirea lui stinsg se ziria totusi o lic-
rire de ironie amestecati cu neincredere. Bi-
tranul dadh din cap, murmurind: ,De cAnd
a murit Konstantinos, a venit frate-meu Ze-
non sd-mi inchidd ochii in linigte.

Cuvintele lui insi imi pireau a aved un
infeles deosebit. Zenon nu zise nimic. Ingil-
beni putin si‘iscodind cu privirea cercetitoare
chipul mihnit al bitranului.

Ajunserim astfel intr'o odae mai mici.



118 E. Lovinescu

Cand lumina o incinse, zirirAim birou! aco-
perit cu hértii in neregulf. De jur imprejur,
pe pareti, nenumirate fotografii, din care
zambia acelag tandr, plin de viatd si de ni-
dejde.

Bitranul se opri ca in altarul unei biserici.
Se apropie de birou, privind hartiile nea-
tinse de mult. Ochii lui se inrourari din nou.
Un sughit nervos il cuprinse, §i se privili
In fotoliul ce adipostise atita vreme trupul
tandr al lui Konstantinos.

*
x E

Cand iegirim din aceasti casi a jalei, imi
era sufletul strins ca intr'o imbritisare de
cleste. Simfeam aldturi de mine bétaia aripei
mortei ce mi lovise cn atingerea ei aspri. Si
mergeam astfel cu pasul rar, negisind niciun
cuvant, pentru a inchegh tragedia, peste care
dddusem din intimplare. Domnul Mancea
pired si el adancit in ganduri. Nu spunea
nimie.

Deodati se opri, bitandu-mi peste umar.
Apoi, zimbind §i privindu-m siret:

— Dragi Nucule, si stii c3 hotul de Zenon
trdegte cu Aglae.
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Cuvintele astea neasteptate mi smulsers ca
un vant puternic din méhnirea mea. Si fir3
sd vreau, un rds sgomotos mi cutremurs.
Un trecitor citd indirit, witAndu-se lung la
mine. .. El nici n’ar fi binuit ci era in su-
fletul meu. .

Astfel arunci viata pe tirmul ei, cand
valuri tulburi, eind spuma lor albi si ne-
patata. . .
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Era dupd masi.

Tov,” multumit, privia afard la pajistea
verde si la linia indepirtati a desertului.

Un slujitor intrd:

— Stépane, zise, boii tai arau, cAnd oamenii
din Sceba s’au aruncat asupri-le spre a-~i furi.
Dintre slujitori eu singur am rémas cu viati.

Nici nu sfargl gi un altul intrd, ca o vi-
jelie.

— O ploae naprasnici s'a lisat, stipine,
din vazduh cu fulgere gi trisnete, nimicindu-ti
oile si pazitorii lor. Dintre dingii singur abia
putui sedpa pentru a te ingtiinta.

Iov voi sd-1 intrebe mai multe asupra ne-
norocirii intdmplate, cAnd un alt vestitor in-
tra, grabit:

— Din degert s’a ridicat, stipane, un vant
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puternic asupra casei finlui maj mare, in
care ospitau toti copii tii. Casa s’a cutre-
murat din temelie §i zidurile s'au prabusit,
acoperindu-i sub ruine pe toti cei dinduntru.
Eu, singur, putui fugi.

" Tov ticn o clips, privind spre cerul linis-
tit si neptruns. Apoi se ridici in picioare,
151 sfagie hainele, se rase pe cap. Cdzand in
genunchi dinaintea Dumnezeului tare, el gemu:

— Gol am iesit din sinul maice; mele,
gol md voi intoarce. Domnul mi-a dat, dom-
nul mi-a luat. Fie binecuvantat numele tui!

Dar Satan, care impinsese pe Iahveh s}
pund la fncercare pe Iov, nu erd multumit.

— Doamne, zise el, Iov ti-a rdmas inci
credincios pentruci I'ai lovit numai in bunu-
rile lui. Loveste-] insd $i in trup si vei
veded. }

— Fa cu dansul ce vei voi, raspunse Dom-
nul. Numai nu-l uecide.

Satan plecd vesel.

Curénd apoi tot trupul lui Tov se acoperi
de rdni. Fird nici o stare, périsit de toti,
fird addpost, nu-i mai ramisese decit o fran-
turd de oali pentru a se sedrpina, in eenusa
n care stited culcat.
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Trei dintre bunii lui prieteni, Elifaz Te-
manitul, Bildad Suhitul si Tsofar Nahamatitul,
auzind de nenorocirile ee-l isbisers, venirs si-1
vadi. Planserd mai intdi, si, asezdndu-se langs
dansul, nu griird nici o vorbi sapte zile si
sapte nopti.

Apoi, Elifaz Temanitul, ludnd cuvantul
zise:

— Adu-ti aminte, o Iov, ¢ nici un ne-
vinovat wa pierit pani acum. Un glas tainic
imi spune: Omul nu-i mai drept decit Dum-
nezeu care face rana dar o si vindeei.

Bildad Suhitul lui cuvéntul:

— Daci esti curat §i faz4 de prihand, Dum-
nezeu se va desteptd si pentru tine. El nu
aruncd dela sdnul lui pe omul ce trieste in
nevinovétie, dar nici nu sprijine pe cei rii.

Tsofar Nahamatitul adaugi si dansul:

— De vei alungd riutatea si nedreptatea
din tine, vei putea ridicA obrazul spre cer
si chinurile tale {i se vor pired ca niste ape
ce s’au seurs.

Impovorat de atatea fnvinuiri nedrepte, Iov
raspunse: !

— N’am banuit niciodati dreptatea si in-
telepeiunea lui Iahveh, dar nici nu m$ stin
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cu vre-o vind. Vi giisesc insi mangditori su-
pariciosi.

In loc s#-mi usurati durerile, voi mi le
mériti. Domnul m’a dat nu numai pe ména
lui Satana, cisi pe cea a voastrs! Judecata
lui e nepitrunsi si m% las tn voia ei.
 Dnmnezeu rimase atunci multumit de sta-
tornicia §i tiria lui Iov.

— Acum te cunose, zise el, s mi ecdese
de ceeace te-am ficut si induri.

Apoi, intorcAndu-se citre Elifaz Temanitul :

— lar tu i prieteni tii afi fost nedrepti
cu Jov. Luati sapte tauri si sapte berbeci si
aduceti-mi-i ca jertfd. Tov, robul meu, se va
ruga”pentru voi, si-i voi asculti rugiciunea
de a nu va lovi dupd eum meritati.

*
* *

$i i-a dat Dumnezeu toate avutiile indarit:
patrusprezece mii de oi, sase mii de cfimile,
0 mie de pirechi de boi §i 0 mie de magarite.
Dela nevasta lui, Iov mai avu ined trei fete,
Jemina, Ketsiha si Keren-Happec, decit care
altele mai frumoase nn erau, si sapte flicii
voiniei.

Trecuse o sutd patruzeci de ani decand
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Jahveh incercase rdbdarea lui Iov, acum gér-
bovit gi iubit de tot neamul lui Israel.

Bitranul isi sirbatoria ziva lui. In jur, la
masd, stiteau toti fruntagii neamnlui, cu bir-
hile albe §i cu fruntile senine.

Vinul curged in pahare, iar de sus ci-
deau foi de trandafir.

Deodata cel mai in vArsti dintre meseni
se scula, ecuvAntand:

— Slavit fii tu, cel mai drept dintre noi,
o lov, pildd griitoare a tiriei de suflet. Cu
amarnice dureri, te-a incercat Satana, i tu
n'al zis nimie: n’ai ridicat glasul impotriva
inelepeiuni lui Iahveh. Ca un stejar ai ri-
mas tare in credinta ta, meclintit neturburat.
Isbit in avutul, in fii si pe urm& in trupul
téu, tu n’ai murmurat impotriva Dumnezei-
rii ci le-ai primit toate cu linigte. Virtutea
ta va raméanea totdeauna o pilduire in nea-
mul Jui Israel.

Si tded. Toti se sculari gi trecind pe
dinaintea batranului ii sirutars dreapta ca
unui périnte. Apoi, fiind noaptea tArziu, fie-
care iegl, indreptindu-se la ciminuri.

Iov mai rimase o clipi pe ganduri. Era
fericit. De ori cite ori treced prin oras, ti-
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nerii se diideau la o parte dinaintea lui, cu
sfiald; de ori cate ori vorbid, chiar cei bi-
trani ticean, punandu-gi mana pe gurid. Toti
il ascultau; tofi i se supuneau. El sluja de
ochi orbului i de picioare ologului; erd ta-
tdl saracilor. Cuvantul fi erd agteptat ca
ploaia; de radea, toti radeau; de erd mahnit
toti se mAhneau.

Bitranul 15i duse fncet pasii spre odaea
de culeare. In mijloc un pat de cedru de
Liban se inilth ca o arci a aliantei. Se des-
briicd, stingdnd policandrele. Varandu-se sul,
plapomi, se mai gandi fnci odati la viata
lui ciudatd, la ‘incerciirile la care fusese pus
si la tiria lui de suflet.

Ca in vis, simfi odati o furnicare pe pi-
cior. Intinse mana. Furnicarea erd acum pe
pulpd. O piseiturs i apoi alta. Batranul se
scdrping fneet. O clipy si pe urmi nimic.
In;ep‘.itura era acum pe piept.

Tov se sculd de aprinse lumina. Se uitx
pe picior, pe pulpé, pe piept: nimie, doar
nigte mici pete rogii. Se uitd pe perind: ni-
mic; pe plapomd: nimie. Se freed la ochi
scuturandu-se ca pentru a se trezi din vis.
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Apoi, crezind ci i s'a pirut, se culed din
nou, lasindu-se in voia duleelui somn.

Pe cand dormia insi mai bine, o intepdturs
ii stripunse bratul. Se desmetici putin. In-
tepaturile se fnmulfird, pe gét, pe obraz, pe
piept, pe spate. Un dobitoe neviiziit siria pe
dansul, se juca mugcandu-l, strivindu-l tn pi-
cioare.

— Doamne, suspini atunci batranul, am
vizut Leviathanul, ce réspandeste groaza in
Jurul lui. Trupul §i e acoperit eu solzi ca un
seut; ochii i sunt ea pleoapele aurorei; pe
gurd i iese flaciri i seAntei de foe, pe niri
se risipeste fum ca dintr’o oal3 ce fierbe. Su-
flarea lui ar aprinde cirbuni. Nimic nu-l
poate rdpune: nici sabia, nici sdgeata, nici
toporul. Toti fug dinaintea lui, inspdimantati.
Totusi, cAnd l'am vizut nu m’am fngrozit
asd, ca landvala acestui dobitoe ce se alungs
pe trupu-mi, friméntdndu-l eu mii de guri
otrdvitoare §i cu mii de picioare.

Abid zise, §i o fintepiturs $i mai puter-
nici pe brat il fieu s% sard. Aprinse din
nou policandrul. Privi cu deamfnuntul: ni-
mic. Infuriat, bitranul aruncy atunci la pi-
mant perinile, plapoma, intreg asternutul fn-



128 E. Lovinescu

tr'o movild mare, albi. Dugmanul nu se ve-
de. Igi arunei si cimagd. Nimie. Apoi gol,
Iov se culed din nou pe lemnul tare al pa-
tului de cedru de Liban...

N’apucd si inchidd ochii, §i dusmanul ne-
vazut venl, fnarmat pand in dinti ca o in-
treagd trupi de hopliti, lovindu-l, isbindu-l
intr'o siriturd nebuni dela crestet si pand
la talpa picioarelor, intorecandu-se din nou pe
unde a mai fost. '

Bétranul igi sdrobi oasele, luptindu-se.
Dusmanul erd atit de dibaciu, fncit cand il
cith pe mand, el erd pe picior. Sdrobit de
durere si de inversunare, cu lacrimile in
ochi, Iov ridici bratele in sus cuvAntind:

— Doamne, mi-ai luat averile, mi-ai luat
copii, m'ai aruncat pe drumuri cu trupul
Insingerat §i acoperit de rini. Ai depirtat
dela mine pe prieteni. M'ai lisat singur in
cenusd. Ji, eu toate ci nu mi stiam vinovat
cu nimie, n’am cArtit impotriva ta; nu m’am
ridicat impotriva intelepciunei tale. Te-am
crezut drept, si n’am desnidijduit. Acum
nu mai pot rébda. Esti nemilos §i nedrept
cu cei nevinovati. Numi-am blestemat atunei
viata, dar o fac acum. Mai bine ar fi pierit
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ziua fn care m'am niscut! Blestemats fie:
Intunece-se soarele pe cer de oricAteori va
veni! La ce m'am mai niscut din sanul
maicei mele daci m’'ai osandit si ma chi-
nuesc astfel, o lahveh, zeu al nedreptitii! . .

*
i

Si pe eind Ioy se jalia, blestemAndu-si
viata ¢i indoindu-se de Iahveh, Satan zim-
bia... Ciei ndscocise, in sfrgit, acel mie do-
bitoe, pe care ni 'a 1isat apoi ca pedeapsi
a frumoaselor nopti de vari. Iar Iahveh,
vizindu-se fnvins, trimise un inger de ri-
dicd suflarea vietii bitranului Tov, ce se le-
pidase de dansul dupi atitea ani de cre-
dinti. . .

44646 a
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i FEa, 23 ani, plipindi, figurs dulce, fird vointd, e
din acelea ce nu triesc decat ca si sufere.

El, 35 ani, inalt, viguros. E ceva intr’insul aspru si
stipdnitor. Trebue si fie aprig la ménie. Amandoi
oameni din popor.

Doctorul, oarecare.

Scena se petrece intr'o odae modesti. Ea e in pat,
inveliti bine; abia i se zéregte fata. La cipdtiin. Kl
i Doctorul.

Doctorul, (dup¥ ce a examinat-o indelung, o aco-
pere). Nu e nimie... O si treacs, Trebue si stai
linigtits...

El. Inchide ochii, Lili, si nu migea! Fii
cuminte,

Ea (ca in somn). Nu mige. O si adorm.

Doctorul (incet). E nevasta dumitale?

El. Da (incureat). Adied, nu. Tot o si se
stie. Nu e nevasta mea. Suntem impreuni de
trei ani gi am de gind 50 iau.

Doctorul. Povesteste-mi eum s'a intdmplat.

Ll (incurcat). A efzut pe fereastri... uite,
pe fereastra aceia. Am vrut s'o tiu... prea
tarziu! Mi-a scipat dintre maini... Jos sunt
pietre. S'a riinit; trebue sj sufere fngrozitor.
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Ea (deschizind din nou ochii), Nu sufir, Culai...

El. Inchide ochii, Lili.

Ea (dulee) Ii fnchid... iaca {i inchid... Dar
spune-mi mai intdiu: mi iubesti?

El. Te iubesec.

Ea. S1 mi erti?

Bl (sirutind-o pe frunte). Te iert. Acum
inchide ochii.

Fa. Te-aseult. Ce fericitd sunt, Culai, c’ai
uitat totul! Nu-i agd c’ai uitat totul ?

El. Taci, puisorule.

Fa. laca tac. Am adormit (inchide ochii
din nou).

Doctorul. Si cum a cizut?

El. A cazut pe fereastri...

Doctorul. $tii cd nu pare... Nu cade cineva
aga de ugor pe fereastra...

El. Pentru ce nu pare?

Doctorul. Ce vorbid de iertare? a ficut
ceva? Daecid a facut ceva, trebue sesd fi
aruncat singura.

El. A cizut; voia s prindd un stor, s’a
urcat in picioare §i a lunecat.

Doctorul. Greu de crezut! E drept ci nu-i
treaba mea, dar tot o si se hotirasci la cer-
cetare. Mai bine spune adeviirul dela inceput.
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El. L'am spus.

Ea (deschizénd ochii, se uith la dansul ca un cine
batut). Spune-i, Culai, cum a fost...

El. Lili! De ce nu dormi? Facem sgomot?
Vrei si plecim?

Ea (bland) Uite, doctore, cum a fost: m’am
aruncat eu singurd.. N'am stiut ce fac; m’'a
apucat o nebunie §i m'am aruncat jos.

Doctorul. Banuiam.

Ea. Spune, doctore, o s seap?

Doctorul. O s& seapi.

Ea. O si mal trdesc? Zi, doctore, ca o si
mai traese!

Doctorul. Aisd traesti. Sarituraa fost pri-
mejdioasd, dar nu ti s'a frant nimic. Ai si
te alegi numai cu spaima si citeva siptiméni
de gedere in pat.

Ea. Spui adevirul, doctore?

Doctorul. Adevarul.

Ea (tuminats), Cat bine imi {faei, doctore!
Eu credeam c’am si mor. Incepusem si si
mor de fricd... Ce dulece e si triestil...

Doctorul. Dar ca s& triesti, trebue si
aseulti de mine. Stai linistiti si adormi. Nu
vorbi. .

Ea. Nu mai vorbese. Dar nu plecati de
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langd mine, Stai, doctore. Altfel n’o s pot
adormi (inehide ochii)...

Doctorul. Tacs stau. (Dupy citva timp edtre Fi).
Asd dar s'a aruncat. .. Pentru ee nu vre
sd spui?... Credeai ¢4 n'o s§ se stie?

El. Da.

Doctorul. Si pentru ce s'a aruncat? Nu-mi
aseunde nimiec. . . Intelegi, tot o si se stie.
Mai bine povesteste totul cum a fost, ca si
nu fii banuit de nimic... V'ati certat?

El. Nu.

Ea (deschide ochii). Spune-i Culai! Eu sunt
vinovats, doctore... I’am ingelat, si cum fmi
era fricd, m’am aruneat pe fereastrs, nestiind
ce fac... ¢

Doctorul (i inchide ochii). Nu fi-am spus
s& nu mai vorbesti? Dacg vorbesti si te migti
sd gtii ¢d nu scapi. Cum nu-i £ ascultitoare,
nu mai ridspund de nimic.

Ea. Tartd-mé, doctore. Voiam si-1 ajut pe
Culai s& spue adevirul. Dar, daci-mi figs-
duesti ¢’o s trfese, nu maj mige.

Doctorul. 1ti figiduese.

Ea. Nu mai zie nimie, dar stati langd mine
(inchide ochii).

(cateva clipe)
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Doctorul (soptind). Ai prins'o? Spune cum
a fost... N’ascunde nimie...

El. De prins, n’am prins'o, dar ea si cum
agi fi prins’o... Am giisit intr'un ungher un
biletel al unuia... Numele! nu-i nevoe... Ii
ddded o intalnire pe a doua zi... Lili erd in
odaia de alituri. Am chemat-o §i i-am aritat
biletelul. Cind I'a vizut a ingilbenit si a
inceput s tremure din tot corpul.. N’apu-
casem sd-i zic ceva, cAnd o vdzui alergénd,
Nu stiam unde; mé due dupd ddnsa. Fereastra
era deschisa; intr'o clipd se si aruncase in uliti.

Ea (ca in somn). Asa-i doctore... Am fost o
nebund; m’am aruncat de spaimi.

Doctorul. Psst! (Ea iar inchide ochii).

El. Asa s’a intdmplat...

Doctorul. §i de ce s'a speriat atit de grozav?
S’a temut si n'o bati?

El. Doctore!

Doctorul. Altminteri, de ce?

El Nici en nu stiu! Singurd spune ca
fost o nebunie de care nu-gi di seama.

Doctorul. Ai mai prins-o vreodatd?

El. Niciodatd. Triaiam bine; nu ne certam.
®Doctorul. N'ai bitut-o niciodati?

El. O, nu!
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Doctorul. Nu esti cam iute din fire?

El (incurcat). Sunt, nu pot zice nu, dar
n'are a face. N'am atins-o niciodati.

Ea (privindu-] cu sfiiciune). Asa-i, doctore,
nu m’'a bitut niciodats... Culaj era agy de
bun eu mine!

Doctorul. Psst! S§ numai vorbim niei noi...

(Dup# o jumiitate de ceas... Doctorul si El stau taeuti
la cipitiin. — Bq sty Linigtitd cu respiratia lind si rit-
micd, doarme...) s

El (soptind). Lili! Lilical.. N u raspunde-

Doctorul. Doarme.

El. Lilil... Doarme...

Doctorul. N'o turbura.

(Toatd scena se petrece in soapte).

El. Doctore, spune-mi adeviral!

Doctorul. Ce?

El. O si scape ?

Doctorul (nehotirit). Cred c'o scape... Nu
vid pentru ce nu... Luerul nu-i usor, dar in-
grijitd bine. .. intelegi. . .

El. Nu vrei s§-mi spui! Spune-mi hotirit,
doctore! Pentru ce ocolesti ?

Doctorul. Iti spun ef da... ered o da.

El. Ascults, doctore, sunt birbat in toats
firea... Stiu sta cu fruntea in sus i nu-mi
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pasd de moarte. Daci as fi chiar eu bolnav,
ti-asi cere si-mi spui adevirul, tot adevirul. ..
Uite, nu-mi tiinu} nimic! Ej {i puteai spune
orice, dar mie nu. Numai adevirul! Si apoi
trebue s stiu ce si fae, s§-i instiintez pi-
rinfii care sunt departe?

Doctorul (repede). Instiinteazg-i.

El. Am inteles! (&pucéndu-l de mana). Nu
scapi ? '

Doctorul. N'am zis asta.

Hl. Nu scapi ? Nu-i asa? O si moars ?
Telegrafiez la pirinti.

Doctorul (vizindu-1 destul de linigtit) ~ Asa-i.
Nu scapd... Telegrafiazi.

El. Binuiam.

Doctorul. Pare ci n’are nimic §i cu toate
astea, totul fnduntru e frant; organele sunt
toate atinse... Durerea o s§ vie mai tarziu,
§i apoi peste citeva zile. ..

El. Moartea siguri ?

Doctorul. Sigurg.

Ea (care se ficuse inadins cf doarme, se ridici
deodati galbenk si cu ochii amenintitori). A! O s§
mor! M’ai mintit, doctore. M’ai ingelat, m’ai
ingelat. O s& mor? Si eu care’ credeam c’o
sd tréesc! (uitindu-se erunt la E) A, si tu ai s§
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traesti! Ce-ti pasi!... S& nu crezi c’o si scapi
asd, ¢'o minciund... Nu, nu-i adevirat, doc-
tore!... Nimic din ce ti-am spus nu-i adeviirat...
Nu eu m’am aruncat pe fereastrs... Nu! Nu!
Aecum nu'mi mai e frici de tine! Pot spune
adevarul: El m’a aruncat! Trei ani de zile m’a
chinuit §i m’a bitut... 8’a purtat ca o fiars cu
mine... M& incuid fn casd §i pleci... De aceia
'am ingelat... cici nu-l mai iubeam! La inceput
'am iubit... dar pe urmi nu... Frica numai ms
tinea... Si cind a gisit biletelul, s’a infuriat
grozay. Era grozav la manie. M’a luat de
mijloe si féri si-mizici o vorbs, m’a aruncat
pe fereastri.. CAt credeam c'o s scap cu
viatd, n'am vrut s'o spun, ciei fmi erd frici
de dansul. M’ar fi ucis in bitae (isbucnind
in lacrimi). Agd, acum o s§ morl.. nu-mi
mai pasi de’tine, Culai... Si nu te iert, pentru
cei trei ani ciAt m’ai chinuit... Adineoare,
cand ti-am cerut iertare, tu m'ai iertat: m’ai
lertat pentru ci m’ai ucis! Eu insi nu ti-o
iert! (cade zdrobiti intre perini).
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HUHUREZUL

Departe, departe, intr’o duthbravy pururi
verde, erd silasul fericit al paserilor pa-
mantului.

Prin iarbi siltau presurile voioase ¢ n’au
& se teme de vandtor; pe ramuri paunii fgi
intindeau coada lor eu atati ochi luminosi;
papagalii striluceau la soare; mierloii gnierau
bucurosi; eiocinitorile loviau in seorburi;
canarii edntau; colibrii se rdsfatau in tremu-
rarea razelor... Pretutinden; unde ti-ai fi
intors privirea, vedeai numai aripi intinse,
sclipind de mii de colori; pretutindeni unde
ti-ai fi intors urechea, auzeai numai soapte
dulei, tremurgri de glasuri, valuri de armonii,
ce se ridican la iniltimi ametitoare pentru a
se cobori apoi fntr’o eiripire potolity.

Si in aceasti lume de paseri vesele i sgo-
motoase, cu pene frumoase si eu glas melodios,
traid si o Pasere uritd si tieutd. Nimeni n’o
cunogtea; nimeni nu stia nici de unde vine,
niei cum o cheami. . . Shury totdeauna singurs
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de pe un ram pe altul, §i cu deosebire noaptea,
cand toate celelalte paseri erau culcate.

Ai fi zis c¢i poartd in suflet o jale nemir-
ginitd care i-a rapit graiul ¢i o impiedica si
impartaseascd veselia obgteascd. Dar, cu toate
cd taced, cu toate ci erd uritd i necAnti-
toare, in adancul inimii rostogolia géinduri
trufage. ..

Trecind pe langd un pdun, fi strigh:

— Ce coadd lungd si fara niei un rost!
La ce bun atitea pene rasfirate, de pe care
te privese mii de ochi banuitori? i, apoi,
ce glas! Cum poate firea ingddul un astfel
de tipat supdrdtor?

Pe un ram, un papagal isi digternea po-
doaba aripelor sale, ciugulindu-se drigistos
la soare, chemindu-se singur: Coco! Coco!

Paserea ii zise, privindu-l de sus:

— Spune-ti lectia invitatdi pe de rost,
Coco! Pe aripi pune-ti incd o coloare si mai
batitoare la ochi pentru a pliced celor ce
se desfatd cu lucrurile pestrite.

Un colibri, micut gi impodobit ca de sir-
bitoare, ii strigd voios de pe o frunzi:

— Opreste-ti shorul, s impértim un vier-

mulet.
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Paserea il privi atintit ficindu-gi ochii miei:

— Nu te vad, 1i zise.

Auzind un canar, desfigurdndu-gi megte-
sugitul lui cintee, paserea murmuri:

— Cine e i smintitul #sta galben, ce se
bate in piept, rugindu-se de toti zeii?

Nimie nu-i pliced. Totul i se pared urit
si mai prejos de dansa.

...Dar ori cat de trufagd erd, intr’'un amurg
de soare, o jale mare o cuprinse, gindindu-se
la soarta ei. Se vazu singurad pe lume, tinuta
departe de orice bucurie, ca de un blestem,
ocolitd de toti, neputincioasa de a triai lao-
lalti cu celelalte paseri; se vizd uriti si
fard glas, dar si mai mult, se vizu lipsitd
de darul de a se bucura de frumusetea si de
cantecul celorlalte paseri. Adancul sufletului
i se degvell ca printr'o minune gi in loc de
trufie gsi marea ciudi de a nu fi §i ea ca
intreg neamul paserilor. Intelese astfel ci,
dacid nimic nu-i place, nu fnseamna ci e
deasupra tuturor, ci dimpotrivi... Si atunei
un gind de moarte, de moarte de bund voe,
se abitu asupra paserii.

~..Dar ce glas se aude? cine plinge atét
de duios? De ce fior tresare intreaga pidure?
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Stan paserile toate si ascultd, pitrunse de o
ticere sfantd... Cantd privighetoarea. Intiiu
mai fncet, apoi mai repede si tot mai repede,
ea aruncd notele ei sonore, plangerea inimii
sale, poemul dureros al tuturor dragostelor
nenorocite, al dragostelor Ingelate, al dragos-
telor cilcate fn picioare... Cade armonia
versului siu fin valuri gribite, in cascade
Sgomotoase, de risund depirtirile.

Si deodats cantecul se franse, Cantiregul
i curmd plansul lui maestra. Desi  ti-
cuse, paserele ascultau fnei: dumbrava mu
rdsufla, pentru a puted auzi §i mai bine;
totul erd adénecit fntr'o tainics visare.

-.Numai paserea cea ticuts §1 uritd, se simi
chemati la vieati... Invidia § rascoli din
nou sufletul; minunatul glas al privighetorii
1 se pird un sgomot firs inteles, pe_care ea
il puted intuneca.

Se umfli in pene si sburdnd, scoase atunci
din fncordarea tuturor puterilor cel dintiiu
cantec al ei:

— Hu-hu! Hu-hu-hu! Hu-hu-hu!

Dumbrava risuni Jalnie, dar pasirile n’an-
zivd nimie. Ele stiruiau si asculte cantecul
privighetorii...




OSSN

AMFORA

Pe unele morminte ale vechei Elade un
fermeciitor tanir de marmory acopere cu
méiinele o amfori, in care e desigur taina
vietii de dincolo, pizind-o cu secumpitate de
privirile cercetitoare ale celor ce n’au trecut
ined pragul isbdvitor.

Aceasti amfori acoperity nu-mi infati-
seazd numai grija firii de a ascunde tainele
mortii, ¢i fmi arati §i cum trebue si fie
viata noastri sufleteasci: — o amford purtd-
toare de taine.

*
»* *

Ne trebue o viati liuntrics.

In afari de cecace impértim cu altii, in
afari de ceeace seminim cu dirnicie,—vorbe
si fapte —, in afari de viata aceasta bituts
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de toate tilazurile unei miri pururi nelinig-
tite, ne trebue un port sigur, cu apele po-
tolite §i scizute, §i acest port nu poate fi
decit in noi.

Dacd linigtea nu ne e in suflet, nu vom
gdsi-o nicderi, nici in vorbele bune ale prie-
tenului, nici in bratele calde ale prietenei,
nici in tiri depirtate: nos Sugere non  pos-
sumus. Nu putem fugi de noi ingine; umbra
noastrd ne urmireste ca o Eumenids, bine-
fdcdtoare sau riuficitoare, dupid cum o im-
picdm sau o nemultumim.

91, fiinded nu avem cum seipa de noi, mai
bine si ne ciutim singuri, pentru a ne putea
bucura, cind ne gisim. Si orinduim fn gri-
dina sufletului nostru un loc addpostit g1 um-
bros, in care nimeni n’a pétruns, o iarbi
verde, pe eare nimeni n’a batitorit-o, si
nigte pomi din al ciiror rod nimeni n’a gustat...

Nu tot ce simtim trebue si fie in vidirea
tuturor; scuturdnd din florile inimii noastre
atdt cit ne cere solidaritatea omeneascd, si
mai péstrim din ele §i pentru ceasul cel de
taind, cind tot ce e altceva ni se sterge din
minte, lisindu-ne singuri ca pe tirmul pustiu
al unei miri firi hotare.



Amfora 145

Pe aceste flori si le pizim cu ingrijire de
adierile vintului din afari sau de atitea
méini ce se intind si le smulgd; pe aceste flori
sé le stropim cu roua celor mai bune la-
crime, apropiindu-ne de dinsele cu sfiiciune
cucernicd spre a le sorbi mireasma, pe ecare
nimeni altul n’a mai fncercat-o. Nu e pli-
cere mai imbititoare in aceastd lume, unde
totul e al tuturor, decit acea pe care nimeni
n’a mai fmpirtisit-o, care e numai a noastri.

Sd avem deci in suflet i 0 urni peste care
stau doud méni ce-i acopere taina, dupa cum
zeul Thanatos pizeste tainele lumii din care
nu ne vine niei un risunet.

x®
¥ Gor

i si me gAndim apoi e tot ceeace a fost
spus nu poate si nu mai fie spus, ¢ o cugetare
indatéd ee s'a preficutin rostire, nu mai e a
noastrd, ei a tuturor, pierzdnd-o pentru veg-
nicia timpurilor, si atunci yom intelege cat
trebue si fim de seumpi in risipirea simti-
rilor noastre la toate vinturile pimantului.

Am spus o vorbi, am rostit o pirere sau_
un fior pe care l-am avut, si cecace am ficut,
am fdent-o pentru totdeauna. Nu e fer rogu,

44616 10
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nu e parfum de Arabia care si poatd ni-
mici o vorbd sedpati din urna tainelor. Ca
si la lady Macheth, pata rimane pe vecie;
de s'ar pune toate furtunele mirilor s
goneascd, ea nu s'ar urni din loe, ci ar sta
nestrémutatd, spre a vesti generatiilor viitoare
ci e incd.

Lasindu-ne simtirile in voia vanturilor,
suntem ca un copac ce i scuturd frunzele,
iar sufletul, o amfors plind de miresme pre-
tioase, pe care am uita-o insg descoperits.



PBPPBDDD

CETATEA MORTII

—_—

-+» Stand singur dinainten, Apoteozei Vene-
fiei a lui Paolo Veronese din Palatul Do-
gilor, Zeita piru ci se mised de pe zid,
incepénd a cuvantd astfel:

— O nedumerire te apasd... Riticegti pe
edile miscitoare dar pustii ale cetitii, voind
sé-1 prinzi sufletul. Cjei cetitile au o viaty
i un suflet: unele plang, altele rad; unele
pisesc fnainte cu ochii atintifi spre ziua de
maine, vesele cf triiese, deschise la toate in-
noirile, a ciror risuflare puternici se risi-
Peste In fumul cogurilor de fabried, a cfror
viatd se videste in ndvala gloatei spre feri-
cire, pe cind altele atipese, cu privirea stinsy
si indreptat spre slaya trecutului gters pentru
totdeauna. Sunt cetiti ce te indeamny la
viatd, la desfitare, precum sunt altele ce te
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acopere de o adincd tristeti. Intre dansele
cauti locul Venetiei. Ti se pare ci l-ai gisit.
Nu. Te ingeli.

Crezi ci Venefia e cetatea tdecerii, a jalei,
a mortil, a jubirii — nu a iubirii biruitoare
si sgomotoase, ci a iubirii sfioase ce incepe,
inconjurdndu-se de linigte gi de tainid, ce vrea
sd fie feritd de attea priviri intrebitoare, a
lubirii, eare, spre a-gi castiga dreptul la viati
are nevoe si se invaluiascd de melancolie si
duiogie, imbinand intr’o friteascd unire viafa
$i eu moartea, pentru a ne sili s& iertim iz-
bucnirea uneia prin icoana apropiatdi a ce-
leilalte.

Crezi ci Venefia e cetatea gondolelor ne-
gre — pésiri de noapte cu aripa fulgerati
ce s'au abidtut peste apa adormiti a cana-
lelor, plutind fn loec si shoare.

Crezi ci Venetia e cetatea obositilor vietii
ce fug de sgomotul i de plicerile lumii, ni-
dajduind ci se vor uith pe ei ingisi, pe cind
altii 1i vor fi uitat, fugind de toate, fird si
fugd si de déngii... umbre triste ce ag-
teaptd ca laguna moartd si se prefaci in
apa Letei.

Nu.
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Venetia nu-i cetatea tdcerii, a palizilor
indrédgostiti, a obositilor vietii — nu-i cetatea
uitarii $i a mortii.... Desfigurarea yremilor
o aratd altminteri, ca pe o minnne iegits din
incordarea vointei omenesti, pistrati prin
aceiag incordare, ca pe o cetate falnics, apriga
de putere si de castig, doritoare de viald,
si nu de viata in ce are ea mai inalt, mai
ideal §i mai striveziu, ¢i de viata in riis-
frangerile cele mai joase, in plicerile man-
cdrii si ale voluptitii, in deslintuirea pati-
milor, in toate bunstitile pe care le aduce
banul, in toate indestulirile simturilor.

Venetienii au fost niste soli ai vietii dio-
nisiace. Din apa moartd si-au durat cetatea
lor; s’au intins apoi, intérindu-§i puterea peste
Bergam, Brescia, Verona, Vicenta Padova;
cordbiile lor au dus leul lui San-Marco, in
Zara si in Zante, in Corfu si in Patras, in
Nauplia §i in Cornit, in Creta i in Cipru,
in Dardanele ca si in Marea Neagri... Sinu
din zadarnicd dorinta a slavei, a puterii pentru
putere. Nu. Sangele venetian n’a curs decat
din licomia banului... Résboaile lor n’au
fost pentru vre-o eredingd san dintr’'un imbold
de ecivilizare, ci din dorinta cagtigului cu-
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prinzitor de bun trai inflorit si de desfitare...
O clipd de vitejie poate aduce dupi sine o
lungd viats de belsug. Pentru acest belsug
agteptat si-au varsat adese singele: nu pentru
slavé, niei pentru cruce, nici pentru vre-o
ideie... De nu vedeau castigul, ocoliat mai
bine r#zboinl. In 1421, cand Florenta ceruse
ajutorul Venetiei tmpotriva Milanuluj nava-
litor, tAn&rul procurator Francesco Foscari
era pentru rizboi. Dar cumpdtatul doge Mo-
cenigo veghea! Prin gura lui vorbia intreaga
Venetie: » Venitienilor, le zise el, aveti un
print virtuos si meritos, care v'a pastrat o
pace atét de rodnicd tneat voj sunteti singurii
ce stribateti nesupiirati mirile si uscatul, fiind
isvorul -tuturor mérfurilor pe care le impri-
stiati peste tot pimantul. Lumes va iubeste
si vd vede cu plicere. Aurul intregului glob
vine in Republica voastrs. Veti fi fericiti cat
timp va trii printul §i va stirui in aceastd
politici. Italia e adincity in risboaie si in
foe, ca gi toatd Franta, Spania, Catalonia,
Anglia, Persia, Rusia si Ungaria.

De aceia nu mi voi depértd niciodats dela
aceastd hotirire; vi sfituese si rdminem in
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pace si si dim Florentinilor acelag raspuns
ca si cel de anul trecut®, ,

Si dogele isbandi. Venetia nu se miseci.
Pacea si prosperitatea o ispiteau mai mult.

Nu stiu dacd sufletul unui neam se resfringe
prin operile artigtilor lui, prin scriitori, prin
pictori. Poate ci da.

Priveste atunci cum pictorii nostri cei mai
mari gi-au plismuit Venetia. Priveste chipul
pe care mi l-a dat nemuritorul Paolo Ve-
ronese: Sunt fecioara palidi a tuturor obo-
sitilor; am oare ochii cerniti? sunt visitoare ?
sunt tristd? Nu Singele repede imi imbujo-
reazd obrazul; sinul $mi creste de viatd gi
de plicerea apropiatd ... Sunt o adeviraty
Veners, cu zimbetul pe buze, isbivitoare,
sol al iubirii pe pamant, médreatd, ce nu fn-
seald asteptirile nimfnui... In jurul meu
stau nimfele lagunelor despoiate, zeite ale
plicerii; iar langs mine Mercur, incheagi
icoana bogitiei noastre culeasi de pe toate
cardrile miseitoare ale mirilor indep&rtate.

Unde vezi deci idealul? unde vezi poezia?
unde vezi tristeta gi sentimentalismul pe care
il ciutati en toti itn apele mele?. .. Venetia,
orag al mortii! E stiut. Din cele patru viz-
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duhuri vin lungile prohoduri ale iubitorilor
de durere, de linigte, de poezie bolnivicioass.
Toti se apleacd in unda mea pentrn a-mi
simti mai de aproape b#taia inceatd a inimii,
pentru a-mi sorbi suflarea ostenitd. Si ered
cd au facut-o; si cred cid mi-au gisit sufletul
inconjurat in vdluri de jale, firi si binu-
iascd cd e numai o ardtare inddritul cireia
se ascunde adeviratul suflet al Venetiei, su-
flet de pasere de pradd al unui Morosini ce
cdutd si se imbogiteasci pe ruinile patriei,
suflet de plicere, suflet de curtezani ce se
strdvede pand §i in madonele lui Giovanni
Bellini.

Acesta e sufletul Venetiei si nu altul.

i Zeita lui Paolo Veronese tici.

Tesii atunci din Palatul Dogilor ganditor.
Strabétui piata San-Marco trandafirie sub
cununa amurgului; mi urcai fntr'o gondold
si mi lisai dus dealungul canalelor inguste
deasupra cdrora atirnau casele ingramadite.
Nu asfinfise inci si pe canale era noapte.
Técere. Din cand in cAnd cate un strigdt ri-
gusit. Treceau gondolele ca niste sicrie negre
i ce jale de jur imprejur!

— Nu, mi-am zis, Venetienii au putut si
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nu aibd alt ideal decat banul, vitejia lor a
putut s& nu aibd alt ideal decit goana
dupd cAstig, sufletul lor a putut si nu inte-
leagd farmecul bolnav al acestor ape verzi,
§1, negustori imbog#titi, ei au putut si se
arunce intr'o viatd de pliceri si de orgii al
cdror rdsunet ne vine din povestirile bitra-
nilor eronicari, dar aceste sunt lucruri de
mult! Fusul vremilor s'a risucit. Bogitiile
mérilor a luat alte eii; nenoroeirile s’au abatut
peste cetatea apelor; desfriul a molesit cea
din urmi vlagi a sufletelor. Pasirea morfii
s'a lisat asupra lagunelor. Marmura palatelor
a ingédlbenit; pdriginirea s'a tneuibat pretu-
tindeni. §i in locul unui Babilon de luminj
si de petreceri, Venetia e acum un palat ruinat,
cu geamurile sparte, in care vAntul suerd a
moarte, un palat locuit de stafii si de lilieci
ce falfiie din aripi.

-.Veniti deci fecioare ale Albionului §i ale
indepértatei Thule, blande fecioare chinuite
de un gol sufletese timpuriu, manate de un
dor tainie, obosite tnainte de vreme, venifi
suflete stinghere, suflete nemangéiate ce nu
cdutati insi mangaierca, ci din potrivd  vo-
luptatea durerii, a ticerii, a singuratdtii, ve-
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niti, in aceasts neeropold a unei slave trecute,
cdei dacd aiei arded odinioars torta desfdti-
rilor, flacira lor s'a stins. Venetia e acum
cetatea mortii, si de aceia, poate, o veti iubi
si mai mult!



SIS A,

ISVORUL SI NOURUL

Din luminigul une; paduri iesid un isvor
limpede, strecurindu-se printre ierburi i flori.
Undele i stralucean in tremurarea razelor
soarelui de ai fi cregut cd-i un paraias de
argint topit.

Isvorul lunecd fneet in albia lui moale;

mergea nepdsitor §i visitor ¢a un poet, in
care tresare rdsunetul une; Inspiratii inde-
partate.
7 Cateodats se infran in mers, se inalta
din mated spre a siruty up stanjinel sau o
rujd; apoi cides iar, de nu i se maj auzia
suflarea.

Era ferieit. i

Mireasma florilor imbalsamy aerul; seninul
cerului se riisfringea in undele luj limpezi gi
cand sosid noaptea tot aurul stelelor tre-
mura in argintul apei.
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O fatd nespus de frumoasi si un fliciu
veneau pe 'nserate, tindndu-se de mijloe, §i
privindu-se ochi in ochi. Apoi, in vreme ce
flacdul merged si culeagd romanite silbatice,
suleind, luméandrele, sAnziene si gilbinele, fata
statea langd pdrdu, jucAndu-si degetele tran-
dafirii in undele lui reci, indrigindu-si chipul
ca intr’o oglindd intinsd. Cand ficliile cerului
incepeau s se aprindd, ceidoi iubiti culcati
pe un pat de flori, isi spuneau, sarutdndu-se
poemul vegnic al dragostei lor.

Pardul isi fined atuncisuflarea ca si-l as-
culte mai bine, §i s&-i soarbd tot farmecul.

Si adancul i se infiord de plicere.

*
¥ ¥

Era fericit, dar nu 'ntotdeauna.

Dinspre miazanoapte se ivia din cind in
cand o pati neagra, dintru'ntAiu mai mica,
dar apoi din ce fn ce mal mare si mai ame-
nintatoare.

Un nour intunecd vizduhul. -Pascrile, ce
pana atunci se alungaserd voioase, se ascun-
deau deodatd. Ploaia incepea si cadd in ropot
de pieaturi repezi; indriagostitii se indepirtau
in graba; florile se tupilan la pimént sub
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bitaia apei; isvorul se umfla, aruncAndu-si
cu sgomot undele tulburi. ..

i dupi ce nourul se duced, trebuia si treacs
zile intregi pentru ca iarba si se usuce, pentru
ca pasdrile si cinte gi pentru ea indrigostitii
sa se intoarcd la locul tainei lor.

— Nour dugman, i zise odati isvorul,
pentru ee-ti porfi ménia pe deasupra mea ?
Cu ce ti-am gregit, de-mi sperii cu atita
vrigmigie cAntiretii inaripati, de-mi dobori
florile, de-mi alungi indrigostitii? Nu ti se
stringe inima dinaintea jalei pe care o cerni
deasupra intregei poiene? Nour eilitor, as-
culti-mi ruga, abdtdndu-ti drumul pe aiurea;
nu tulburd fericirea undelor mele.

Nourul il auzi, dar nu rispunse.

Hotirit, el treeu pe alituri, stropind alte
piduri si alte poiene, lisand linistit isvorul
nostru.

.

Zilele erau acum fnsorite, iar noptile in-
stelate.

Poiana résund de eantecul priveghitorilor

si al indrigostitilor, ce veniau in fiecare seari.
Isvorul nu mai puted de bucurie; el isi
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luneca apa tot mai fneet ca i eum ar fi voit
sd se . pitrunds $1 mai mult de farmecul de
prin prejur, de scartaitul greierilor, de soaptele
tubitilor, de cantecul pasarilor. Zilele senine
se strecurau unele dupi altele, netulburate.
Soarele fsi virsa cildura ca 0 vatrd de jaratec.

91 au trecut sdptamani gi luni, si soarele ery
tot mai aprins. Poiana incepli si se usuce,
florile s% se vestejeased, isvorul si se fm-
putineze. Apele i scddeau, vizand cu ochii.
Ajunsese numai o suflare,

Indrigostitii nu mai veniau; paserile se
ascunseserd - in adancurile ricoroase ale pa-
durii; florile se vestejiserd de mult.

Isvorul seci. Cea din urmg picdturd de apy
pierl, privind cu durere spre nourul inde-
partat:

— Nour, nour, unde esti? Pentruce nu vii
si deasupra mea, si-mi daj viats?

Nourul auzi plangerea isvorului, dar se
indepédrtd si mai mult...
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