
       

     

    

NS | 
à GUSTAVE FLAUBERT 

ne 

SALAMMBÔ 
  

ÉDITION DÉFINITIVE : 

AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX 

FD non 

  PARIS: 
BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 
+ Îf, RUE DE GRENELLE, 11 

1906- 

     

    
 



> en 
(CCE FASQUELLE, ÉDITEUR, 11, RUE DE GRENELLE 

: | 

OUVRAGES DU MÈME AUTEUR 

ANS LA BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

À 3 fr. 50 chaque volume, 

Minime Hovary, mœurs de Province, — Édition définitive, 
#' des réquisitoire, plaïdoirie et Jugement du procès et . l'auteur devant le Tribunal Correctionne] de Paris 
rai sles 31 janvier et 7 février 4877)... 4 so 

%. — Edition définitive avec documents nou- 
slam 

rss ss, . 4 vol. 
seras tt" - ‘ 

a de Saint Antoine. — (Édition défi- 
pa Tentalloi ue No. ss... 1 vol, | , .….. so tt 

. Un cœur simple. — La légende de Saint- ris CT er — Hérodias (édition définitive). 1 vol, . ee lHepitaliere | _ 
| entfmentale. Histoire d'un Jeune Homme cation &£ : t p'uira , ss... +. 1 vol. terrier) ee 

4 et par les Grèves (Voyage en Bretagne), anni 
pertes Mes inédits (6e mille)... , 1 vol. 

ne atir 
. 

ot récuchet. — Œuvre posthume (nouvelle 
enter Pi serres 

ess, { vol, 
l'A sos 

’ 
ie mille). ...,., 4 vol.



Jus. JS 
| ausrlve FLAUBERT 

  

| 

  

. ‘ . 
« " A 

| | ÉDITION DÉFINITIVE 
AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX 

ER TT 
D 

| oo PARIS    BIBLIOTHÈQUE-CHARPENT 
EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

Â1, RUE pe GRENELLE, 41 Le 

? — , A 
1906 

\ 
. Tous droits réservés. ° 

\



RAA A tétalal tél as éétarad aie Led 

EUGÈRE FASQUELLE, ÉDITEUR, 11, RUE DE GRENELLE 
i 

s 

OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

DAXS LA BIBLIOTRÈQUE-CHARPENTIER 

à 3 fr. 50 chaque volume. 

  

Madame Bovary, 
suivie des réquisi 
intenté à l'auteur 
(Audiences des 31 

mœurs de province. — Édition définitive, 
toire, plaidoirie et jugement du’ procès 
devant le Tribunal correctionnel de Paris 
janvier et 7 février 1871)... 1 vol. 

Salammbô. = Édition définitive avec documents nou- veaux. sn . és. . 4 vol. 
La Tentation de Saint Antoine. — (Édition déf- bitirey. 7e, AN 
Trois’ Coûtes ::Un cœur Simple. — La légende. de Saint. Julien l'Héspitalier, — Hérodias (édition définitive) 
L'Éducation sentimentale, e Histoire d'un Jeune Homme | (édition-définitive). . . 

À vol, 
Par les Champs et par 1 es Grèves (Vo suivi de mélanges inédits 

yage en Bretagne), (6e mille). , , ….. 1 vol. Bouvard et Pécu 
édition), . 

Correspondance. (Te mille)... + 

… 

CE +. 4 vol. . 

+ 1 vol. .



+ sietatera icaaet 

Lotes 
es. |A 

| cusrlve FLAUBERT 

SALAMMBÔ 

ÉDITION DÉFINITIVE 

AVEC DES DOCUMENTS NOUVEAUX 

  

   PARIS 

BIBLIOTHÉ ÉQUE- CHARPENTT 

EUGÈNE FASQUELLE, ÉDITEUR 

11, RUE DE GRENELLE, 41 

1906 

: Tous droits réservés.



LE FESTIN 

C'était à Mégara, faubourg de Carthage, dans les jar- 
dins d'Harnilcar. | 

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se don- 
naïent un grand festin pour célébrer le jour anniyer- 
saire de la bataille d'Éryx, et comme le maltre était ab- 
sent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et ils buvaient en pleine liberté. 

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'é- 
taient placés dans le chemin du milieu, sous un voile de pourpre à franges d'or, qui s'étendait depuis le mur 
des écuries jusqu'à la première terrasse du palais: le 

commun des soldats était répandu sous les arbres, où 
l'on distinguait quantité de bâtiments à toit plat, pres- 
soirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux. 

. : ë



. - SALAMMBO. 

avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les 
bêtes féroces, une prison pour les esclaves. | 

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de sÿco- 
mores se prolongeait jusqu'à des masses de verdure, où 
des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches 
des cotonniers; des vignes, chargées de grappes, mon- 
taient dans le branchage des pins; un champ de roses 
s’épanouissait sous des platanes; de place en place sur 
des gäzons se balançaient des lis; un sable noir, mélé 
à de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au 
milieu, l'avenue des cyprès faisait d'un bout à l'autre 
comme une double colonnade d'obélisques verts. 

Le palais, bâti en marbre numidique tacheté de jaune, 
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses qua- 

tre étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en 
_ bois d’ébène, portant aux angles de chaque marche la 
proue d’une galère vaincue, avec ses portes rouges écar- 
telées d’une croix noire, ses grillages d’airain qui le dé- 
fendaient en bas des scorpions, ét ses treillis de ba- 
guettes dorées qui bouchaient en ha 
il semblait aux soldats, 
aussi solennel et impén 
milcar. 

Le Conseil leur avait désign 
ce festin; les convalescents 
temple d'Eschmoün, se mettan 
s’y étaient trainés sur leurs béq ; . d’autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débou- chait Incéssamment, comme des torrents qui se préci- pitent dans un lac. On voyait’ 
esclaves ‘des cuisines, -eMfarés et À demi ‘nus: les gazel- les sur les pelouses s’enfuyaient en béla il se 

| 
nt; le soleil se couchait, et le parfum des citronniers rendait encre plus lourde l’exhalaison de celte foule en sueur Î y avait là des homme 

-Ligures, des Lusitaniens, 

ut ses ouvertures, 
dans son ‘opulence farouche, 
étrable que le visage d'Ila- 

é sa maison pour-y tenir 
qui couchaient dans Je 
ten marche dès l'aurore, 

des Baléares, des Nègres et 
o 

uilles. À chaque minute, 

entre les arbres courir es ‘ 

1s de toutes les nations, des :
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des fugitifs de Rome. On entendait, à côté du lourd pa- 
tois dorien, relentir les syllabes celtiques bruissantes 

comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien- 

nes se heurtaïient aux consonnes du désert, Apres comme 

des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait à sa taille 
mince, l'Égyptien à ses épaules remontées, le Cantabra 

à ses larges mollets. Des Cariens balançaient orgueil- 

leusement les plumes de leur casque, des archers de 
Cappadoce s’élaient peint avec des jus d'herbes de lar- 
ges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant 
des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des 

boucles d'orcilles. D'autres, qui s'étaient par pompe bar- 
bouillés de vermillon, ressemblaient à des statues de 
corail. 

Ils s'allongeaient sur Les coussins, ils mangcaient ac- 
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés 
sur Je ventre, ils tiraient à eux les morceaux de viande, 

et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose 
- pacifique des lions lorsqu'ils dépècent leur proie. Les 
derniers venus, debout contre les arbres, regardaient 

les tables basses disparaissant à moitié sous des tapis 
d'écarlate, et attendaient leur tour. 

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le 
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, 

des lits; et l'on voyait au milieu du jardin, comme sur 
un champ de bataille quand on brüle les morts, de grands 
feux clairs où rôtissaient des bœufs. Les pains saupoudrés 

d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds 

"que des disques, et les cratères pleins de vin, et les can- : 

thares pleins d'eau auprès des corbeilles en filigrane 
d'or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir ‘enfin 
se gorger à l'aise dilatait tous les Jeux : çà et Ià, les chan- 

sons” commençaient. 

D'abord on leur servit des oiseaux à la sauce verte, 
dans des assicttes d'argile rouge rehaussée de dessins 

noirs, puis toutes les espèces de coquillages que l'on ra- 

UT +



ET SALAMMDO, 

masse sur les côtes puniques, des bouillies de froment, 
de fève et d'orge, et des escargots au cumin, sur des 
plats d'ambre jaune. | | | | Ensuite les tables furent couvertes de viandes : anti- 
lopes avec leurs cornes, paons avec Jeurs plumes, mou- 
tons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et de buffles, hérissons au garum, .cigales frites et loirs confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flot- taient, au milieu du safran, de grands morceaux de graisse: Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa- fætida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gà- teaux de miel, et l’on n'avait pas oublié quelques-uns de ces petits chiens à gros venire et à soics roses que l'on engraissait avec du mare d'olives, mets carthagi- noïs en abomination aux autres peuples. La surprise des 

it la cupidité des estomacs. 
de la tête, s’arrachaient les pastèques et les limons qu'ils croquaient avec l'écorce, Des Nègres n'ayant ja- mais vu de langoustes se déchiraient le visage à leurs Piquanls rouges. Mais Les Grecs rasés, des marbres, jetai 
leur assiette, tandis que des de peaux de loups, dévoraient dans leur portion. 

* La nuit tombait, 

pâtres du Brütium, vêtus 
silencieusement, le visage 

On retira le velarium étalé sur l'ave- 

Pétrole qui brülait dans des vases de porphyre Cffraÿèrent, au haut des cèdres les Singes consacrés à la lune, Ils Poussèrent mit les soldats en gaieté - é. 
Des fl 

: : 
ds Le ©blongues tremblaient sur les Cuirasses n. ‘loute 

Î 

des cris, ce qui 
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regardaient avec ébahissement et grimaçaient pour se 
faire rire. Îls se lançaient, par-dessus les tables, les esca- 

beaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient à pleine 
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les 
vins de Campanie enfermés dans des amphores, les vins 
des Cantabres que l'on apporte dans des tonneaux, et les 
vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. Il y en avait 
des flaques par terre où l'on glissait. La fumée des vian- 
des montait dans les feuillages avec la vapeur des haleï- 
nes. On entendait à la fois le claquement des mächoires, 

. Je bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra. 

cas des vases campaniens qui s'écroulaïent en mille mor- 
ceaux, ou le son limpide d'un grand plat d'argent. 

À mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappe- 

laient de plus en plus l'injustice de Carthage. En effet, 
la République, épuisée par la guerre, avait laissé s'accu- 

muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient. 
Giscon, leur général, avait eu cependant la prudenco 
de les renvoyer les uns après les autres pour faciliter 

l'acquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils 
finiraient par consentir à quelque diminution. Mais on 
leur en voulait aujourd'hui de ne pouvoir les payer. 
Cette dette se confondait dans l'esprit du peuple avec 
les trois mille deux cents talents euboïques exigés par 
Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour 

Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur 
indignation éclatait en menaces ct en débordements. 
Enfin, ils demandèrent à se réunir pour célébrer une de 

leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se ven- 
geant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle 
s'était terminée contre tous.ses efforts,.si bien que, dés- 

* espérant de Carthage, il avait remis à Giscon le gouver- 
nement des Mercenairés. Désigner son palais pour les re‘ 
cevoir, c'était attirer sur lui quelque chose de la haine 
qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait être ex- 
cessive; il la subirait presque toute. |
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Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires 
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux, 
avec Ja solde de leur sang dans le capuchon de leur 
manteau. Mais leurs fatigues, revues à travers les vapeurs 
de l'ivresse, leur semblaient piodigieuses et trop peu 
récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils ra- 
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de 
leur pays. Ils imitaient le cri des bêtes féroces, leurs 
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s’enfon- 

”. çaient la têle dans les amphores, et restaient à boire sans ‘s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusi- tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout 
de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant lu feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n'avaient point ôté leurs cuirasses; sautaient d'un pas lourd. Quel- ques-uns s’avançaient comme des femmes en faisant des gestes obscènes; d’autres se mettaient nüs pour com- battre, au milieu des coupes, à la façon des gladiateurs, ct une compagnie de Grecs d 
l'on voyait des nymphes, pendan 
avec un os de bœuf sur un bouclie 

Tout à coup, 

t qu'un nègre tapait 
r d’airain. 

ils entendirent un chant plaintif, un chant fort et doux, qui s’abaissait et remontait dans les airs comme le battement d'ailes d'un oiseau blessé. C'était la voix des esclaves dans l'ergastule. Des sol- dats, pour les délivr “ivrer, se levèrent d'un bond ét dispa- rurent. ‘ . 
È Ils revinrent, chassant au milieu des cris, . poussière, une vingtaine d'hommes que l’on distinguait à leur Yisage plus pâle. Un Petit bonnet de forme nique, en feutre noir, couvrait leur tête Tasée: taïent tous des sandales de bois et faisaient un b ferrailles comme des chariots en marche. _Bs arrivèrent dans l'avenue des Cyprès, où ils s dirent parmi la foule, qui les interrogeait L’ ee était resté à l'écart, debout, À travers le Schires ar 

A. s déchirures de 

rme co- 
ils por- 

ruit de 

ansait autour d’un vase où,
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sa tunique on apercevail ses épaules raÿécs par de lon- 

gues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de 

lui avec méfiance et fermait un peu ses paupières dans 

l'éblouissement des flambeaux; mais quand il vit que 

personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand 
soupir s'échappa de sa poitrine: il balbutiaït, il ricanait 

sous les larmes claires qui Javaient sa figure; puis il” 

saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva 

droit en l'air au bout de ses bras d'où pendaient des 
chaines, et alors regardant le cicl et toujours tenant la 
coupe, il dit : 

— « Salut d’abord À toi, Baal-Eschmoûn libérateur, 

que les gens de ma patrie appellent Esculapel et À vous, 
Génies des fontaines, de la lumière et des bois! età vous, 

Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de 
la terrel et à vous, hommes forts aux armures reluisan- 
tes, qui m'avez délivré! » 

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire. 
On le nommait Spendius. Les Carthaginois l'avaient pris 
à la bataille des Égineuses, et parlant grec, ligure ct 
punique, il remercia encore une fois les Mercenaires: il 
leur baisait les mains; en£n, il les félicita du banquet, 

tout en s’élonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la 

Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne cn éme- 
raude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient 
à une milice exclusivement composée des jeunes. patri- 
ciens, les plus hauts de taille. C'était un privilège, presque 
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la 
République n’était plus convoité des Mercenaires. Ils dé- 
testaient la Légion à cause de cela, et on en‘ avait vu qui 
risquaient leur vie pour l'inconcevable plaisir d'y boire. 

Donc ils commandèrent d'aller chercher les coupes- 
Elles étaient en dépôt chez les Syssites, compagnies de 

commerçants qui mangeaient en commun. Les esclaves 
revinrent. À cette heure, tous les membres des Syssites 
dormaient. | 
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—— « Qu'on les réveille! » répondirent les Merce- 
naires. « : , , 

Après une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles 
étaient enfermées dans un temple. 

— « Qu'on l'ouvrel » répliquèrent-ils. 
Et quand les ‘esclaves, en tremblant, eurent avoué 

qu'elles étaient entre les mains du général Giscon, ils 
s’écrièrent : ". | 

- — «Qu'il les apportel » . 
Giscon, bientôt, apparut au fond du jardin dans une 

escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir, 
retenu sur sa tête à une mitre d'or constellée de pierres 
précieuses, et qui pendait tout à l’entour jusqu'aux sa- 
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec la cou- leur de la nuit. On n'apercevait que sa barbe blanche, les rayonnements de sa coiffure et son triple collier à + larges plaques bleues qui lui battait sur Ja poitrine. 

Les soldats, quand il entra, le saluèrent d'une grande acclamation, tous criant : Fo 
— « Les coupes! Les coupes! ». 

“Ilcommença par déclarer que, 
courage, ils en étaient di 
applaudissant. 

Il le savait bien, 
et qui était revenu 
nière galère! 

. = & C'est vrail c'est vrai! » disaient. ” Cependant, continua Gis 
pecté leurs divisions pa 
cultes; ils étaient libres 
de la Lévion sacrée, c'était une . Tout à COUR, près de Spendius, u dessus Les tables ct co 

© faiten gesticulant ave 
© Le général, sans s'i 

de son lourd bâton d'i 

Si l'on considérait leur 
gnes. La foule hurla de joie, en 

lui-qui les avait commandés R-bas avec la dernière cohorte sur la der- 

ils, 
Giscon, la République avait res 
r peuples, leurs coutumes, leurs . dans Carthagel Quant aux vases 

Propriété particulière. 
n Gaulois s'élança par- urut droit à Giscon, qu'i 

c deux épées nues. E nterrompre, le frappa sur la tête voire : le Barbare tomba. Les Gau-
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commodément, avaient tourné l'angle du palais, furent 
arrêtés par une haute barrière faite en jonc des Indes. [ls 

© coupèrent avec leurs poignards les courroies de la ser- 
“rure et se trouvèrent alors sous la façade qui regardait 
Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations 
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant 
une à une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de , longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buis- ‘ sons, pleins de ténèbres, exhalaient des odeurs chaudes, ! mielleuses. Il ÿ avait des troncs d'arbre barbouillés de : cinabre, qui ressemblaient à des colonnes sanglantes. Au milieu, douze piédestaux de cuivre porlaient chacun une grosse boule de verre, et des lueurs rougedlres em- plissaient confusément ces globes creux, .comine d'énor- mes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s'6- claïraient avec des torches, tout en trébuc 
du terrain, profondément labouré. 

Maïs ils aperçurent un petit lac, bassins par des murailles de pierres 
si limpide que les flammes des torct qu'au fond, sur un lit de cailloux bl d'or. Elle se mit à bouillonner, des glissèrent, et de 
ries à Ja gueule, 
Lessoldats, en 

hant sur la pente . 

divisé en plusieurs 
bleues. L'onde était 
es tremblaient jus- 

lancs et de poussière 
paillettes lumineuses gros poissons, qui portaient des pierre- Apparurent vers la surface. 

riant beaucoup, leur passèrent les doi pis - les apportèrent sur Jes tables. 

naires ; ils Placèrent vite du fou Sous des vases d'airain ets emusèrent à regarder les beaux poissons se débattre dans l'eau bouillante. . _.
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tuniques en lambeaux, et s'appuyant des deux poings 
sur les tables qui leur semblaient osciller comme dés : 

navires, ils promenaient à l'entour leurs gros yeux ivres, 

pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre. , 
D'autres, marchant tout au milieu des plats sur les nap- 

pes de pourpre, cassaient à coups de pied les escabeaux 
d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se 

mélaient au râle des esclaves agonisant parmi les coupes 

risées. Ils demandaient du vin, des viandes, de l'or. Ils 

criaient pour avoir des femmes. Ils déliraïent en cent 

langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, à cause 
de la buée qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant 

des feuillages, ils s’imaginaient être à la chasse et cou- 
raient sur leurs compagnons comme sur des bêtes sau- 

vages. L'incendie de l'un à l'autre gagnait tous les ar- 
bres, et les hautes masses de verdure, d’où s'échappaient 

de longues spirales blanches, semblaient des volcans qui 

commencent à fumer. La clameur redoublait; les lions 

blessés rugissaient dans l'ombre. 

Le palais s'éclaira d’un seul coup à sa plus haute ter- 

rasse, la porte du milicu s'ouvrit, et une femme, la fille 

‘d'Hamilcar elle-même, couverte de vèlementis noirs, ap- 

parut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui 
longeait obliquement le premier étage, puis le second, 
le troisième, et elle s'arrêta sur la dernière terrasse, au : 

- haut de l'escalier des galères. Immobile et la tête basse, 

elle regardait les soldats, . 

Derrière elle, de chaque côté, se tenaient deux lon gues 

théories d'hommes pâles, vêtus de robes blanches à fran- | 

ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'a- 
vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils. 
Dans leurs mains étincelantes d'anneaux ils portaient 
d'énormes lyres et chantaient tous, d'une voie aiguë, un 

hymne à la divinité de Carthage. (étaient les prêtres 

eunuques du temple de Tanit, que Salammbé appelait 

souvent dans sa maison.



  

. bouche, rose comme une 
sur sa, poitrine un asse 

bras, garnis de diaman 
_sans manches, étoilée d 

. qui la suivait, 

- papyrus. 

* dats l’avaient aperçue ] 

… lyre d'ébène, : 
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Enûn elle descendit l'escalier des galères, 

la suivirent. Elle s'avança 
elle marchait lentement en 

Les prètres 
dans l'avenue des cyprès, et 
tre les tables des capilaines, * qui se reculaient un peu en la regardant passer, Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, ct réunie en forme de tour selon la mode àcs vierges chananéennes, la faisait. paraitre plus grande. Des tresses de perles at- tachées à ses tempes descendaient jusqu'aux coins de sa 

grenade entr'ouverte. I] yavait 
mblage de pierres lumineuses; 
re les écailles d'une murène. Ses 
ls, Sortaient nus de Sa tunique e fleurs rouges sur un fond tont les chevilles une chafnette d'or et son grand manteau de Pourpre e étoffe inconnue, trainait derrièro de ses pas comme une large vague 

imitant par leur bigarru 

noir. Elle portait entre 
pour régler sa marche, 
sombre, taillé dans un 
elle, faisant à chacun 

és, et dans les intervalles 

Personne encore ne] à connaissait, On savait s qu’elle vivait retirée d ans des pratiques 
à nuit, surleh à genoux devant les étoiles, entre les t solettes allumées. C'était ] 1 l'avait rendue si 

pile, et quelque chose des Dieux l' Yapeur subtile. Ses Prunelles sem au loin au dslà d 
inclinant la tête, 

eulement 
pieuses. Des sol. 

blaïent re £s espaces terrestres. Elle et tenait à 

garder tout 
marchait en sa main droite une petite 

Ils l'entendaient m lurmurer » — & Morts! Tous mo
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jetais dans la gueule des pépins de pastiques! Le mys- 

tère de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides 

que les globules des fleuves. » Et elle Îles appelait par 

leurs noms, qui étaient les noms des mois. — « Siv! Si- 

van! Tammour, Eloul, Tischri, Schebar! — Ah! pitié 

pour moi, Décssel n ‘ 
Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tas- 

saient autour d'elle. Hs s'ébahissaient de sa parure; mais 

elle promena sur eux tous un long regard épouvanté, 

puis s’enfonçant la tête dans les épaules en écartant les 

bras, elle répéta plusicurs fois :. 

— « Qu'avez-vous fait] qu'avez-vous faitl  : 

« Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain, 

des viandes, de l'huile, tout le malobathre des greniers! 

J'avais fait venir des bœufs d’Ilécatompyle, j'avais envoyé 

des chasseurs dans le désert! » Sa voix s’enflait, ses joues 

s'empourpraient. Elle ajouta : « Où êtes-vous donc, ici? 

Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un 

maitre? Et quel mattre? le suffète Hamilcar mon père, 

serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses 

esclaves, c'est lui qui les a refusées à Lutatius! En con- 

naissez-vous un dans vos patries qui sache mieux con- 

duire les batailles? Regardez donc! les marches de 

notre palais sont encombrées par nos victoires! Conti- 

nuez! brülez-lel J'emporterai avec moile Génie de ma 

‘maison, mon serpent noir qui dort là-häutsur des feuil- 

les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, sije monte en 

. galère, il courra dans le sillage de mon navire sur l'écume 

des flots. | © 

«Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles 

contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alangui- 

rent; elle reprit : _ r … 

— « Ah! pauvre Carthagel lamentable ville! Tu n’as 

lus pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui 

allaient au delà des océans bâtir des temples sur les ri- 

vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les 

‘ 2. 

. as
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| plaines de la mer, labourées par tes rames balançaient 
es moissons. » 

”. grand feu, dressées sur Ja 

/la tête, ils lâchaient de s 

Alors elle se mit à chanter les aventures de Melkarth, 
dieu des Sidoniens et père de sa famille. 

Elle disait l'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le 
voyage à Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour 
venger la reine des serpents : 
— « Ï poursuivait dans la forêt le monstre femello dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme un ruisseau d'argent; et il arriva dans une prairie où des femmes, à croupe de dragon, se tenaient autour d'un 

pointe de leur queue. La lune, couleur de sang, resplendissait dans un cercle pâle, et leurs langues écarlates, fendues comme des harpons de pêcheurs; s’allongeaient en se recourbant jusqu'au bord de la flamme. »- 
Puis Salammbs, sans s'arrêter, raconta comment Met. karth, après avoir vaincu Masisabal, mit à Ja proue du i 

battement des flots, 
; mais le soleil l'embaumait : que l'or; cependant les yeux ne ces- saient point de pleurer, et les larmes, continuellement, tombaïent dans l’eau. » | . Elle chantait tout cela dans u néen que n'entendaient Pas les Barbares. Ils se deman- daient ce qu'elle pouvait leur. dire avec les pestes cffrayants dont elle accompagnait son discours; — et montés autour d'elle sur Les tables, sur les lits, dans les : rameaux des Sycomores, la bouche ouverte et allongeant aisir .ces vagues histoires qui se ‘balançaïent devant leur Imagination, à travers l'obscu- rité des théogonies, comme des fantômes dans des nuages. 

T oi 

n vieil idiome ‘chana- 

Seuls, les prêtres s 
Leurs mains: ridées, 
frémissaient, et de te 

ans barbe Comprenaïient Salammbs: pendant sur Jes 
mps à autre en tiraient un accord 

cordes des lÿres,
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lugubre : car plus faibles que des vieilles femmes 

ils tremblaient à la fois d'émotion mystique et de la 

“peur que leur faisaient les hommes. Les. Barbares ne 
s'en soucialent; 11s écoutalent toujours 1a vicrge chan- 
ter. 

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide 

placé aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa 

“nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu’elle 

faisait une bosse dans son large manteau, noué à ses 

tempes par un lacet de cuir. L'étoffe bäillant sur ses 
.… épaules, enveloppait d'ombre son visage, ct l'on n'aperce- 

. vait que Îles flammes de ses deux yeux fixes. C'était par 

hasard qu'il se trouvait au festin, — son père le faisant 

vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en- 
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour 
préparer des alliances; mais depuis six mois que Narr’ 
Havas y logeait, il n'avait point encore aperçu Salammbs;. 

et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes 
de ses javelots, il la considérait en écartant les narines 
comme un léopard qui est accroupi dans les bambous. 

De l'autre côté des tables se tenait un Libÿen de 

taille colossale et à courts cheveux noirs frisés. Il n'avait 

gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain 
déchiraient la pourpre du lit. Un collier à lune d'argent 

s'embarrassait dans les poils de’sa poitrine. Des écla- 
boussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait 
sur le coude gauche; et la bouche grande ouverte il sou- 
riait. . | no. 

Salammbô n'en était plus au rythme sacré. Elle 
employait simultanément tous les idiomes des Barbares, 
délicatesse de femme pour attendrir leur colère. Aux 
Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers les. 
.Ligures, vers les Campaniens, vers les Nègres; et cha- 
cun en l'écoutant retrouvait dans cette voix la douceur 
de sa patrie. Emportéc par les souvenirs de Carthage, 

elle chantait maintenant les anciennes batailles contre
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Rome: ils applaudissaient. Elle s'enflammait à Ja lueur 
des épées nues; elle criait les bras ouverts. Sa ljre 
tomba, elle se tut; — "et, pressant son cœur à deux 
mains, elle resta quelques minutes les paupières closes 
à savourer l'agitation de tous ces hommes. 

Mâtho le Libyen se penchait vers elle. Involontaire- 
ment elle s’en approcha, et, poussée par la reconnais- 
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d'or un long jet de vin pour se réconcilier avec l'armée.  — «Bois! » dit-elle. 

IE prit la coupe et il la portait à ses lèvres quand un Gaulois, le même que Giscon avait blessé, 
l'épaule, tout en débitant d’ 
dans la langue de son pays. 
s'offrit à les expliquer. 
— (Parle! » dit Matho. 
— &Les Dieux te 

quand les noces) » 
— & Quelles noces? » 

{ — “Les tiennesl car chez nous, » dit le Gaulois, . (lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle ui \, Offre sa couche: » . .. 
“n'avait pes fini que Narr’ Havas, un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le bord de la table, il le lança contre Mâtho. Le javelot siffla entre les’ coupes, bras du Lybien, le cloua sur Ja na la poignée en tremblait dans l'air. 7 Mätho l'arracha vite; mais était nu: enfin, levant à deux bras la table surchar ce il la jeta contre Narr au mili En 

le frappa sur 
un air jovial des plaisanteries 
Spendius n'était pas loin: il 

protègent, tu vas devenir riche. À 

en bondissant, tira 

et, traversant Ie 
ppe si fortement, que 

z
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Alors sa vue se lournant sur Je palais, il aperçut tout en haut la porte rouge à croix noire qui se refermait. Il s'élança. 
On le vit courir entre les proucs des palères, puis réapparaître le long des trois escaliers Jusqu'à la porte rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il s'appuya contre le mur Pour ne pas tomber. 
Un homme l'avait suivi, et, À travers Jes ténèbres, car les lucurs du festin étaient cachées par l'angle du palais, il reconnut Spendius. 
— « Vast'en! » dit-il. : 
L'esclave, ‘sans répondre, se mit avec ses dents à dé- chirer sa tunique; puis s'agenouillant auprès de MAtho il lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans ’ l'ombre pour découvrir la blessure. 
Sous un rayon de la lune qui glissait entre les nuages, Spendius aperçut au milieu du bras une plaie Séante. Il roufa tout autour le morceau d'étoffe; mais ‘autre, s'irritant, disait : « Laisse-moi ! laisse-moil » — (Oh non! » reprit l'esclave, « Tu m'as délivré de «:.qastule. Je suis à toil tu es mon maltrel or- donne! » Fe 
Mätho, en frélant les murs, fit le tour de la terrasse. ‘Il tendait l'orcille à chaque pas, et par l'intervalle des roseaux dorés, plongeait ses reçards dans les apparte- . ments silencieux. Enfin il s'arrêta d’un air désespéré. — « Écoute! » lui dit l'esclave. « Oh] ne me méprise pas pour ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais, Je peux, comme une vipère, me couler ‘entre les murs. Viéns] il y a dans la Chambre des Ancètres un lingot d'or sous chaque dalle; une voie souterraine conduit à leurs tombeaux. » : : 
— « Eh! qu'importel » dit Mtho. 
Spendius se tut. | | Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombrerénorme TD s'étalait devant eux, et qui semblait contrnir-dé Vagues de . | | _ Larrrpats PAST HE Y 1" À La free er + 4S PE noesTt 4 
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amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un “océan noir pétrifié, UT 

Mais une barre lumineuse s’éleva du côté de l'Orient. ‘A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commen gaient à rayer de leurs sinuosités blanches les verdures des jardins. Les toits coniques des temples heptagones. les escaliers, les terrasses, les Temparts, peu à peu, : : découpaient sur Ja pâleur de l'aube: et tout autour de la 

. cend des Montagnes. Les rues désertes s'allongeaient: les palmiers, à et LA sortant des murs, ne bougcaient pas; les citernes remplies avaient l’airde boucliers d'argent perdus dans Jes Cours, le phare du Promontoire Iler- Mæurñ commençait À Pälir. Tout au haut de l'Acropole, dans le bois de cyprès, les chevaux d'E 1 venir la lumière, Posaient leurs sabo marbre et hennissaient du côté du soleil. Il parut; Spendius, levant les bras Tout s'agitait dans à 

tambourin des courti. s Mappales, les four-
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ncaux pour cuire les cercueils d'argile commençaient à 
fumer. 

Spendius se penchait en dehors de la terrasse: ses 
dents claquaient, il répétait : 

— « Ah! oui... oui... mattrel je comprends pour- 
quoi tu dédaignais tout à l'heure le pillage de la mai- 
son. » 

. 

MAtho fut comme réveillé par Je sifflement de sa 
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius rc- 
prit: 
— « Ah! quelles richesses! ct les hommes qui Îles 

possèdent n'ont pas mème de fer pour les défendre! » 
Alors, lui faisant voir de sa ‘main droite étendue 

quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors 
du môle, surle sable, pour chercher des paillettes 
d'or : 

— « Tiens! » lui dit-il, « 1x République est comme 
ces misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce 
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots 
emplit tellement son orcille qu'elle n'entendrait pas 
venir par derrière le talon d'un maitre! » | 

[entraîna MAtho tout à l'autre bout de la terrasse, ct 
lui montrant le jardin où miroitaient au soleil les épées 
des soldats suspendues dans les arbres : 
— Mais ici il ÿ a des hommes forts dont la haine est 

exaspéréel et rien ne les attache à Carthage, ni leurs 
familles, ni leurs serments, ni leurs dicux! » 

Mâtho restait appuyé contre le mur; Spendius, se rap- 
prochant, poursuivit à voix basse : 
— (Me comprends-tu, soldat? Nous nous promène- , rions couverts de Pourpre comme des satrapes. On nous laverait dans les parfums; j'aurais des esclaves à mon 

tour! N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de boire le vinaigré des camps, ct toujours d'entendre la trompelte? Tu te reposeras’ plus tard, n'est-ce pas? quand on arrachera ta cuirasse pour jeter ton cadavre
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“aux vautours! ou peut-être, t’appuyant sur un bâton, 
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte 
raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs 

de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes 
chefs, les campements dans la neige, les courses au so-. 
leil, les tyrannies de la discipline et l'éternelle menace 
de la croix! Après tant de misères on t'a donné un 

- collier d'honneur, comme on suspend au poitrail des 
ânes une ceinture de grelots pour les’ étourdir dans la 
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un 
homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! Si tu l'a 
vais voulu, pourtant! Ah ! comme tu seras heureux dans 
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur | 
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes! Ne me 
dis pas que l’entreprise est impossible! Est-ce que les 
Mercenaïres, déjà, n'ont pas possédé Rhegoium . et 
d’autres places fortes en Italie! Qui t’empèche! Hamil- 
car est absent; le peuple exècre les Riches: Giscon ne 
peut rien sur les lâches qui l'entourent. Mais tu es brave, 
toil ils t'obéiront. Commande.les! Carthage est à nous: jetons-nous-yl » c 
— « Non! » dit Mätho, « la malédiction de Moloch pèsesur moi. Je l'ai senti à ses Yeux, et tout à l'heure j'ai vu dans un temple un bélier no!r qui reculait. » Il ajouta, en regardant autour de lui : « Où est- elle?» . ‘ ‘ 
Spendius comprit qu’une in 

cupait; il n'osa plus parler, 
Les arbres derrièr 

branches noircies, 
: Jées tombaient de t 
soldatsivres ronflai 
davres; et ceux 
téte, éblouis pa 
sous des flaques 
les pieux de Jeu 

quiétude immense l'oc- 

e eux fumaient encore: de leurs des carcasses de singes à demi brà. emps à autre au milieu des plats. Les- ent la bouche ouverte à côté des ca- qui ne dormaient pas baissaient leur r le jour. Le sol piétiné disparaissait rouges. Lés éléphants balançaient entre fs parcs leurs trompes sanglantes. On 

 



LE YESTIN. 21 

apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment 
répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots 
amoncelés par les Barbares; les paons juchés dans les 
cèdres déployaïent leur queue et se mettaient à crier. 

Cependant l'immobilité de MAtho étonnait Spendius; 

il était encore plus päle que tout à l'heure, ct les prunel- 

les fixes, il suivait quelque chose à l'horizon, appuyé 

des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en 
* se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un 

point d’or tournait au loin dans la poussière sur la route 
d'Utique; c'était Je moyeu d'un char attelé de deux mu- 

lets; un esclave courait à la téte du timon, en les tenant 

par la bride. Il ÿ avait dans le char deux femmes assi- 
ses. Les crinières des bètes bouffaient entre leurs orcil- 
Jes à la mode persique, sous un réseau de perles bleues. 
Spendius les reconnut: il retint un cri. 

Un grand voile, par derrière, flottait au vent.
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Deux jours après, les Mercena thage. 
On leur avait don 

condition qu’ils iraient camper à ‘dit avec toutes sortes de-caresses : — « Vous étes Jes sauveurs de Cartha l'affameriez en y rest 5 loignez-vous! La République, pl de cette condescendance. Nous lever des impôts; votre solde . Équipera des Balères qui vou tries.» 

S 

: Is ne Savaient que répondre à hommes, acco utumés à la gucrie * séjour d’une y 

aller, 

Re 

ille; on n’eut pas de et le peuple monta sur les mur 

irès sortirent de Car- 

né à chacun une pièce d'or, sous Ja 
Sicca, et on leur'avait 

gel Mais vous ant; elle deviendrait insolvable. us tard, vous saura gré 
allons immédiatement 
tra complète, et l'on $ reconduiront dans YOS pa- 

tant de discours. Ces » S'ennuyaient dans le 
mal à les convaincre, S pour les voir s'en
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marchaïent d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles 

leurs lourds cothurnes. Leurs armures élaient bosse-. 

lées par les catapultes et leurs visages noircis par le 

hâle des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes 

épaisses; leurs cottes de mailles déchirées battaient 

sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux 

trous de l'airain, leurs membres nus, effraÿants comme : 

des. machines de guerre. Les sarisses, es haches, les 

épicux, les bonnets de feutre et les casques de bronze, 

tout oscillait à la fois d'un seul mouvement. Ils em- 

plissaient la rue à faire craquer les murs, ct celte. 

longue masse de soldats en armes-s'épanchait entre les 

‘hautes maisons à six étages, barbouillées de bitume. 

Derrière leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes, 

Ja tête couverte d'un voile, regardaient en silence les 

Barbares passer. ° 

Les terrasses, les fortifications, les murs disparais- 

saient sous la foule dés Carthaginois, habillée de vète- 

ments noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme 

des taches de sang parmi celle sombre multitude, et des 

enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs 

bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des 

colonnes ou entre les branches d'un palmier. Quelques- 

uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des 

tours, et l'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de 

place en place, un personnage à barbe longue, dans une 

altitude rèveuse. Il apparaissait de Join sur le fond du 

‘ciel, vague comme un fantôme, et immobile comme les . 

pierres. Fo | 

Tous, cependant, étaient oppressés par la même in- 

quiétude; on avait peur que les Barbares, en se voyant 

si forts, n’eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais 

ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois 

s'enhardirent ct se mélèrent aux soldats. On les accablait 

des serments, d'étreintes. Quelques-uns même les en- 

gageaient à ne pas quitter la ville, par exagération de 

SN" 
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politique et audace d'hypocrisie. On leur jet des par 
fums, des fleurs et des pièces d'argent. On eur donnai 
des amulettes contre les maladies; mais on avait craché | 
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans 
des poils de chacal qui rendent le cœur lâche. On invo- 

_ quait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa ma- 
lédiction. | |: 

Puis vint la cohue des bagages, des bètes de somme et des traînards. Des malades gémissaient sur des droma- daïres; d'autres s'appuyaient, en boitant, sur le tronçon d'une pique. Les ivrognes emportaient des outres, Les voraces des quartiers de viande, des gâteaux, des fruits, du beurre dans des feuilles de figuier, de la ncige dans des sacs de toile, On en voyait avec des parasols à la main, avec des perroquets sur l'épaule. Il ée faisaient suivre par des dogues, par des gazelles ou des panthères. Des . femmes de race lybique, montées sur des ânes, inveas. vaient les négresses qui avaient abandonné pour les sol. dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaïtaient des - enfants suspendus à leur poitrine dans une lanière de cuir. Les mulets, que l'on aiguillonnait avec la pointe des glai. ves, pliaient l'échine sous le fardeau des tentes; et il avait une quantité de valets et de porteurs d'eau, hâves, jaunis par les fièvres et tout sales de Yermine, écume de la plèbe carthaginoise, qui s'attachait aux Bar- bares. ° | Quand ils furent passés, eux, le peuple ne descendit 
pandit bientôt sur la large 

Elle se divisait par ma 
apparurent comme de ha 
se perdit dans'une tratn 
das qui se retournaient plus que ses longues mu 
ciel leurs créneaux vides, 

on ferma les portes derrière pas des murs; l'armée se ré. ur de l'isthme., 
sses inégales. Puis 
uts brins d'herbe, 

6e de poussière 
vers Carthage, 
railles, découpa 

les lances 
enfin tout 

5 Ceux des sol- 
n'apercevaient 
nt au bord du. 

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils cru-
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‘rent que quelques-uns d'entre eux, restés dans la ville. 

{car ils ne savaient pas leur nombre), s’amusaient à piller 

un temple. Ils rirent beaucoup à cette idée, puis conti- 

nuërent leur chemin. | 

Is étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois, 
. marchant tous ensemble dans la pleine campagne; et 
des Grecs chantaient la vieille chanson des Mamer- 
tins :. 

— « Avec ma lance et mon épée, je laboure et j je mois- 
sonne; c'est moi qui suis le maitre de la maison ! L'homme 
désarmé tombé à mes genoux ct m'appelle Seigneur et 

* Grand-Roi.» 

Ils criaient, sautaient, les plus gais commençaient des 
histoires; le temps des misères était fini. En arrivant à 
Tunis, quelques-uns remarquèrent qu'il manquait une 
troupe de frondeurs baléares. Ils n “étaient pas loin, sans 
doute: on n'y pensa plus. 

Les uns allèrent loger dans les maisons, les autres 

campèrent au pied des murs, et les gens de la ville vin- 
rent causer avec les soldats, 

Pendant toute la nuit, on aperçut des feux qui brû- 
laïent à l'horizon, du côté de Carthage; ces lueurs, 
comme des torches géantes, s'allongeaient sur Jle.lac 
immobile. Personne, dans l'armée, ne: pouvait dire 
quelle fête on célébrait. . 

” Les Barbares, le lendemain, traversèrent une campa- 
gne toute couverte de cultures. Les métairies des patri- 

-ciens se succédaient sur le bord de‘lä‘route: des rigoles 
coulaient dans des bois de palmiers: les oliviers faisaient 
de longues lignes vertes; des vapeurs roses flottaient . 
dans les gorges des collines; des montagnes bleues se : 
dressaient par derrière. Un vent chaud soufflait. Des ca- 

_ méléons rampaient, sur les feuilles larges des cactus. 
Les Barbares se ralentirent. 
fs s'en allaient par détachements isolés, ou se trat- 

naient les uns après les autres à de longs intervalles. Ils 

3 
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Î lui, et, de tem 
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mangeaient des raisins au bord des vignes, Îls se cou- 
chaïent dans les herbes, ct ils regardaient avec stupé- faction les grandes cornes des bœufs artificiellement tor- dues, les brebis revêtues de Peaux pour protéser leur 

croisaicnt de manière à {or- 
et les socs de charrues pareils à des ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait de silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions de la sagesse les éblouissaient. - | 

Le soir ils s’étendirent sur les t 
et, tout en s’endormant Ja figure 
taient le festin d'Hamilcar, | 

Au milieu du jour suivant, on fit hal d’une rivière, dans des touffes d 
jetèrent vite leurs ‘lances, 
tures. Ils se lavaient en c 

mer des losanges, 
e 

entes sans les déplicr; 
aux étoiles, ils regret- 

te sur le bord 
© lauriers-roses. Alors ils 

leurs boucliers, leurs ccin- riant, ils puisaient dans leur 
Lventre, tout ju milieu des bêtes de somme, dont les bagages tombaient. . Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs d'Hamilear, aperçut de loin Mätho, qui, le bras suspendu contre la poitrine, nu-tête et Ja figure basse, laissait boire son mulet, tout en regardant l'eau couler, Aussitôt il courut à travers la foule, en l'appelant : —, Maitre! maitrel» 

. ci le remercia de ses bénéd: ,Spendius n'y Prenant garde se mit à marcher derrière S à autre, j ï ; inqui 

du ee Ce 6, il tournait des Jeux inquiets 
C'était le fils d'un rhéteur Campanienne, I] s'était d’ femmes; puis, 

&uerre contre ] 
On l'avait pris, 
avait travaillé 
crié dans les 
Connu toutes ] 

grec et d'une Prostiluée s abord enrichi à vendre des ré par un naufrage, il avait fait Ja £s Nomains avec les âtres du Samni . il s'était échappé; on l'avait repris, ob dans les Carrières, haleté dans les étuves, ‘Supplices, Passé par bien des maitres es fareurs. Un jour enfin, par désespoir, .
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il s'était lancé À la mer du haut de la trirème où il pous- 

sait l’aviron. Des matelots d'Hamilear l'avaient recueilli 

mourant etamené à Carthage dans l'ergastule de Mégara. 
Mais, comme on devait rendre aux Tomains leurs trans- 

fuges, il avait profité du désordre-pour s'enfuir avec les ” 
soldats. 

Pendant toute la route, il resta près de Mtho; il lui 
apportait à manger, il le soutenait pour descendre, il 
étendait un tapis, le soir, sous sa tête. Mätho finit par 
s'émouvoir de ces prévenances, et peu à peu il desserra 

les lèvres. 
11 était né dans le golfe des Syrtes. Son père l'avait 

conduit en pèlerinage au temple d'Ammon. Puis il avait 

chassé les éléphants dans les forêts des Garamantes. En- 

- suite, il s'était engagé au service de Carthage. On l'avait 

: nommé tétrarque à la prise de Drépanum. "La Républi- 

que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de 
froment et la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux et 

souhaitait mourir dans sa patrie. 

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des 
temples qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup 
de choses : il savait faire des sandales, des épicux, des 

filets, apprivoiser les bêtes farouches ct cuire des pois- 

sons. 
Parfois s'interrompant, il tirait du fond de sa gorge 

un cri rauque; le mulet de MAtho pressait son allure; 
les autres se hätaient pour les suivre, puis Spendius re- 
commençait, toujours agité par: son angoisse. Elle se - 

calma, le soir du quatrième jour. 
Ils marchaient côte à côte, à la droite de l'armée, sur 

le flanc d'une colline; la plaine, en bas, se prolongeait, 

perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des sol- 
dats défilant au-dessous d’eux, faisaient dans l'ombre des 

ondulations. De temps à autré elles passaient sur les 

éminences éclairées par la lune; alors une étoile trem- 
blait à la pointe des piques, les casques un instant mi-
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-roïtaient, tout disparaissait, et il en survenait d'autres, : 
continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés bè- 
laient, et quelque chose d’une douceur infinie semblait 

” s'abattre sur la terre. - _. . 
Spendius, la tête renversée et jes yeux à demi clos, 

aspirait avec de grands soupirs la fraîcheur du vent: il 
. Écartait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir 
cette éaresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de 

Yengeance, revenus, le fransportaient. Il colla sa main 
contre sa bouche afin d'arréter ses sanglots, ct à demi 
pämé d'ivresse, il abandonnait le licol de son droma- daire qui avançait À grands pas réguliers. MAtho était relombé dans sa tristesse: ses jambes pendaient jusqu'à 

‘terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient un sifflement continu. 
: Cependant, la route s’al 

l'éxtrémité d'une plaine, 
teau de forme ronde; 
vallée, et les montagne 

longeait sans jamais en finir, A 
toujours on arrivait sur un pla- 

puis on redescendait dans une 
8 qui sémblaient boucher l'hori- 20h, à mesure que l’on approchait d'elles, se déplaçaient comme en glissant. De temps à autre, une rivière appa- raissait dans la verdure des tamarix, Pour se perdre au tournant des collines. Parfois, se dressait un énorme ro- : Cher, pareïl à la proue d'un vaisseau ou au piédestal de quelque colosse dispara. 

On rencontrait, à des 
temples quadrangulaires, 
rins qui se rendaient à Si 

intervalles réguliers, de petits 
servant aux stations des pèle- 
cca, [ls étaient fermés comme 

Puis les cultures se firent plus rar à coup sur des bandes de sable, épineux. Des troupeaux de mouto Pierres: une femme, la taille cei les gardait. Elle s'enfuyäit en 

es. On entrait tout 
hérissées de bouquets 

ns broutaient parmi les 
nte d'une toison bleue, 
Poussant des cris, dès
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qu'elle apercevait entre les rochers les piques des sol- : 
dats. 

Ils marchaïent dans une sorte de grand couloir bordé 
par deux chaines de monticules rougeätres, quand une 
odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils 
crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose d'ex- 

traordinaire : une tête de lion : se dressait au-dessus des 

feuilles. ‘ 
Ils y coururent. C'était un lion, attaché à une croix 

par les quatre membres comme un criminel. Son mufle 

énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes 
antérieures, disparaissant à demi sous l'abondance de sa 
crinière, étaient largement écartées comme les deux ailes 
d'un oiseau. Ses côtes, une à une, saillissaient sous sa 

peau tendue; ses jambes de derrière, clouées l’une con- 
tre l’ autre, remontaient un peu; ct du sang noir, coulant 

parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa 

queue qui pendait toute droite, le long de la croix. Les 
soldats se divertirent autour; ils l'appclaient consul ct 

citoyen de Rome et lui jetèrent des cailloux dans les 
yeux, pour faire envoler les moucherons. 

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis, 

tout à coup, parut une longue file de croix supportant 
des lions. Les uns étaient morts depuis si longlémps . 

qu’il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs 
squelettes; d'autres à moitié rongés tordaient la gueule 

: en faisant une horrible grimace; il ÿ en avait d'énormes; 
l'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balançaient au . 
vent, tandis quesur leur tête des bandes de corbeaux tour- 
_noyaïent dans l'air, sans jamais s'arréter. Ainsi se ven- 
gcaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris 
quelque bête féroce; ils espéraient par cet exemple ler- 
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, ‘tombè.. 

rent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, » . 
pensaient-ils, « qui s'amuse à crucifier des lions! » 

Ils étaient, d’ailleurs, les hommes du Nord surtout, 

3.
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vaguement inquiets, troublés, malades déjà. Ils se dé 
chiraient les mains aux dards des aloës; de grands 
moustiques bourdonnaient à leurs orcilles, ct les dy- 
senteries commençaient dans l'armée. Ils s'ennuyaicnt de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et d'at- teindre le désert, la contrée des sables ct des épouvan- tements. Beaucoup même ne voulaient plus avancer. : D'autres reprirent le chemin de Carthage. 
“Enfin le septième jour, après avoir suivi 
temps la base d'une montagne, 
à droite; alors apparut une liga 
des roches blanches et se confon 

la ville entière se dressa; 
blancs s'agitaient sur les mu 

pendant long- 
on tourna brusquement 
e de murailles posée sur 
dant avec elles. Soudain 

des voiles bleus, jaunes ct 
rs, dans la rougeur du soir. . C'étaient les prétresses de Tanit, accourues Pour rece- voir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long du rampart, en frappant des tambourins, en pinçant des lyres, en secouant des crotales, :et les rayons du solcil, qui se couchait par derrière, dans les montagnes de la Numidie, passaient entre les cordes des harpes où s'al- Jongeaient leurs bras nus. Les instruments, par inter- valles, se taisaient tout à coup, et un cri sirident éclatait, -Précipité, furieux, continu, sorte d'aboiement qu'elles faisaient en se frappant avec 

tait, et | Bien que Sicca ft une ville sacrée, elle ne pouvait litude; le temple avec ses dépen- » Seul, la moitié. Aussi les. Barbares 

ne TAUSS Parallèles Jours ; les Tbériens qi SPosérent en cercle leurs 
\
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payillons de toile; les Gaulois se firent des baraques de 
planches; les Libyens des cabanes de pierres sèches, et 
les Nègres creusèrent dans le sable avec leurs ongles des 

fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant où se mettre, 
erraient au milieu des bagages, et la nuit couchaïient par 

terre dans leurs manteaux trous. 

La plaine se développait autour d'eux, toute bordée 

de montagnes. Çà et là un palmier se penchait sur une 
colline de sable, des sapins et des chênes tachetaient 
les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage, 
telle qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis 

que la campagne restait parlout couverte d'azur et de 
sérénité: puis un vent tiède chassait des tourbillons de . 
poussière; — et un ruisseau descendait en cascades des. 
hauteurs de Sicca aù se dressait, avec sa toiture d'or 
sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus Car- 

thaginoïise, dominatrice de la contrée: Elle semblait 

l'emplir de son âme. Par ces convulsions des terrains, 
ces alternatives de la température et ces jeux de la lu- 
mière, elle manifestait l'extravagance de sa force avec 
la beauté de son élernel sourire. Les montagnes, à Jeur 
sommet, avaient la forme d'un croissant; d'autres res- 
semblaïient à des poitrines de femme tendant leurs 
seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par-dessus. 
leurs fatigues un accablement qui était plein de dé- 
lices. 

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'était 
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait 
étendu devant la tente de Mätho. Souvent il se réveillait 
croyant dans son rève entendre siffler les lanières: 
alors, en souriant, il se passait les maïns sur les cica- 
trices de ses jambes, à la place où les fers avaient lons- 
temps porté; puis il se rendormait, 

Mätho acceptait sa compagnie, et quand il sortait,
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. . . < . . , . “ Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, l'escortait 

. comme un licteur; ou bien Mâtho nonchalamment 
#’appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était 
petit." ° : 

Un soir qu'ils traversaïent'ensemble les rues du camp, 
! ils aperçurent des hommes couverts de manteaux blancs: 
parmi eux se trouvait Narr' Havas, le prince des Numides, 

 Mätho tressaillit. - 
— Ton épéel » s'écria-t-il; « je veux le tuer! — « Pas encorel » fit Spendius en l'arrétant. Déjà Narr' Havas s'avançait vers lui. 
Il baïisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant la colère qu'il avait eue sur l'ivresse du festin: puis il parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce : Qui l’amenait chez les Barbares. : Était-ce pour les trahir ou bien la République? se * demandait Spendius: et Comme il comptait faire son profit de tous les désordres, il savait gré à Narr'Ilavas des futures perfidies dont il le soupçonnait. Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il paraissait vouloir s'attacher Mâtho. Il Lui envoyait des -Chèvres grasses, de la poudre d'or et des plumes d'au- , ë ces caresses, hésitait à y 

" truche. Le Libyen, ébahi d 
ét r. Mais Spendius l'apaisait, 

Un matin qu'ils partaient tous les t au lion, Narr’Havas cacha un . 
. + 

. 8 
teau. Spendius marcha continuellement derrière lui; “et ils revinrent sans qu'on eût tiré le poignard, | Une autre fois, Narr'Havas les entrain qu'aux limites de son “oyaume. Ils arrivèrent dans u gorge étroite; Narr'Havas sourit en leur déclarant sl 

‘De connaissait plus la route; Spendius Ja retrouva NN 
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Mais le plus souvent MAtho, mélancolique comme un 

; aboure, s'en allait dès le soleil levant pour vagabonder 
* dans la campagne. Ïl s'étendait sur le sable, et jusqu'au 

soir y restait immobile. 
Il consulta l’un après l'autre tous les devins de l'ar- 

mée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux 
qui lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent sur la cen- 
dre des morts. Il avala du galbanum, du seseli et du 
venin de vipère qui glace le cœur; des femmes nègres en 
chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi- 
quêrent la peau du front avec des stylets d'or; il se char- 
geait de colliers et d'amulettes : il invoqua tour à tour 

. Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus 
des Grecs. Il grava un nom sur unc plaque de cuivre, 
et il l'enfouit dans Je sable au seuil de sa tente. Spendius 
Fentendait gémir et parler tout seul. ° 
Une nuit il entra. ‘ 
Mätho, nu comme un cadavre, était couché à plat 

venlre sur une peau de lion, la face dans les deux mains: 
une lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur 
Sa Lête contre le mût de la tente. 
— Tu souffres? » lui dit l'esclave. « Que te faut-il? 

réponds-moil! » Et il le secoua par l'épaule en l'appelant 
plusieurs fois : « Mattre! maitre! » 

Enfin Mätho leva vers lui de grands ÿeux troubles. 
— « Écoute! » fit-il à voix basse, avec un doigt sur 

Les lèvres. « C'est une colère des Dieux! la fille d'Ha- milcar me poursuit] J'en ai peur, Spendius! » I se serrait 
Contre sa poitrine, comme un enfant épouvanté par un 
fantôme. —  Parle-moil je suis malade je veux guérir] Jai tout essayé! Mais’ toi, tu sais peut-être des Dicux plus forts ou quelque invocation irrésistible 
€ Pourquoi faire? demanda Spendius. , 

fl répondit, en sc frappant la tte avec ses deux 
Poings: . ° 
— «Pour m'en débarrasser!»  *
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Puis il disait, se parlant à lui-même, avec de lonss 
. intervalles : °°: _ EH 

_ — «Je suis sans doute la victime de quelque holo- 
‘causte qu'elle aura promis aux Dieux? Elle mc gent 
Attaché par une chaine que l'on n'aperçoit pas. Si je 

ie m'arrète, c Marche, c’est qu'elle s'avance; quand je m arrête, elle 
& repose! Ses yeux me brülent, j'entends sa voix. Elle 
in'environne, elle me pénètre. IL me semble qu'elle est . ‘devenue mon âmel ‘ 

« Et pourtant, il ï. 
. invisibles d'un océan 

. tout inaccessible! Las 
d'elle un nuage de 1 
ne l'avoir jamais vue 

à entre nous deux comme les flots 
sans bornes! Elle est lointaine ct 
plendeur de sa beauté fait autour 

umière; et je crois, par moments, 
+ qu'elle n'existe pas. et que tout. 

” Mâtho. pleurait ainsi dans les ténèbres; les Barbares dormaicnt. Spendius, en le regardant, se rappelait les jeunes hommes qui, avec des vases d'or dans les mains, le suppliaient autrefois, quand il Promenait par les villes son troupeau de courtisanes ; une pitié l'émut, et il dit : 
— & Sois fort, mon maitre! Appelle ta volonté et n’implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux cris des hommes Te. voilà pleurant Comme un lâche! Tu n'es donc pas humilié qu'une femme te fasse tant “souffrir! : _- | — & Suis- ie un enfant » dit Mätho. m'attendrisse encore à leur visage ct à Nous en avions à Drepanum pour bal J'en ai possédé au mili 

« Crois-tu que je 
leurs chansons? 
ayer nos écuries, eu des assauts, sous les plafonds 

Yibrait encore! -" Mais celle-là, Spe 
 L'esclave L'interrompit 1. - — € Si elle n’était pas la fille — « Non! » s'écria Mätho. « tre fille des hommes! As-tu vu
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grands sourcils, comme des sales ana des arcs de 

triomphe? Rappelle-toi : quand elle a pu, tn 4 

. Sambeaux ont pili, Entre les diumante cle Un N here 

des places sur sa poitrine nur rexplendiaients va, cn 

tait derrière elle comme l'odeur d'un temple, ec quelque 

chose s'échappait de tout «on être qui ‘bit plus tine 

que le vin ct plus terrible que La mort, Elle mrrchait 
cependant, et puis elle s'estarrétie, » 

resta béant, la tête basse, Les prunciles five. 

— « Mais je la vouxt il me La fautf J'en mesret A 
i . to l'idéc de l'étreindre dans ines bras, nine fureur « jé , 

m'emporte, et cependant je la hais, Spunliusi je vou 
draïs la battre! Que faire? J'ai envie de me vendse 

| pour devenir son esclave. Tu l'as té, Loi! Fu pra 
: l'apercevoir: parle-moi d'elle ! Toutes Les nuits, ñ est : 

pas, elle monte sur Ja terrasse de son polais? Ah: les 
pierres doivent frémir sous ses sandales et leu éteuler 
se pencher pour la voir! n 

Il retomba tout en fureur, etrAlant comme un lautean 
blessé. - 

Puis MAtho chanta : u I pourauivait dans la fort le 
monstre femelle dont la queuc ondulait sur les feuilles 
mortes, comme un ruisseau d'argent. n Et en tr 
sa voix, il imitait la voix de Salammbs, 
mains étendues faisaient comme deux in 
les cordes d'une lÿre. 

À toutes les consoiations de Spendius, il lui téprtait les mêmes discours; leurs nuits se pastaient dans ces gémissements ct ces cxhortations. 
Mätho voulut s'étourdir 

il était plus triste encore. 

ainant 

tandis que ses 

ains égéres sur 

avec du vin. Aprèsscs ireues 
) Îl essaya de se distraire aut osselets, et il perdit une à une les plaques d'or de son collier. IL se laissa conduire chez les servantes de la Déesse; mais il descendit Ja colline en sanglotant, Somme ceux qui s'en reviennent des funérailles. Spendius, au contraire, devenait plus hardi cet plin
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gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages, dis- | 
courant au milieu des soldats. Il raccommodait les vicil. 

les cuirasses. ]1 jonglait avec des poignards, il allait 
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. 11 
était facétieux, subtil, plein d'inventions et de paroles; 
les Barbares s'accoutumaient à ses services: il s'en fai- 
sait aimer. 

* Cependant ils attendaient un ambassadeur de Car- 
thage qui leur apporterait, sur des mulcts, des cor- 
beilles chargées d'or; et toujours recommençant le même 

_ calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur 
le sable, Chacun, d'avance, arrangeait sa vie; ils au- 

.raient des concubines, des esclaves, des terres: d'autres 
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais- 

* seau. Maïs dans ce désœuvrement les caractères s'irri- 
taient ; il ÿ avait de continuelles disputes entre les cava- 
licrs et les fantassins, les Barbares ct les Grecs, ct l'on était sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes. 

Tous les jours, il survenait des troupeaux d'hommes Presque.nus, avec des herbes sur Ja tête Pour se garan- tir du soleil ; c’étaient les débiteurs des riches Cartha- . ginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient * échappés. Des Lybiens affluaient, des paysans ruinés par les impôts, des bannis, des malfaiteurs, Puis la horde des marchands, tous les vendeurs de vin et d'huile, farieux de n'être Pas payés, s’en prenaient à la Républi. que; Spendius déclamait contre elle. Bientôt les vivres diminuèrent, On parlait de se porter en masse sur Car- thage et d'appeler les Romains. 

Un soir, à l'heure du souper, on entendit des lourds et fêlés qui se rapprochai nel que chose 
è à ent, et au Join, quel- 6 FoUge apparut dans les ondulat: 

ec g s on 
que ch | 

M ulations du 
C'était une grande litière de Pourpre, ornée aux
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angles par des bouquets de plumes d'autruche. Des 

chaînes de cristal, avec des guirlandes de perles, bat- 

_taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient 

en faisant sonner la grosse cloche suspendue à leur poi- 

trail, et l'on apercevait autour d'eux des cavaliers 

aÿant une armure en écailles d'or depuis les talons jus- 

qu'aux épaules. | 

Ils s'arrétèrent À trois cents pas du camp, pour reti- 

rer des étuis qu'ils portaient én croupe, leur bouclier 

rond, leur large glaive et leur casque à la béotienne. 

Quelques-uns restèrent avec les chameaux; les autres se 

remirent en marche. Enfin les enseignes de la Républi-" 

que parurent, c'est-à-dire des bâtons de bois bleu, ter- 

minés par des têtes de cheval ou des pommes de pins. Les 

Barbares se levérent tous, en applaudissant; les femmes 

se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur bai- 

.saient les pieds. - 

La litière s'avançait sur les épaules de douze Nègres, 

qui marchaient d'accord à petits pas rapides. Ils allaient 

de droite ct de gauche, au hasard, embarrassés par les 

cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient ct les iré- 

pics où cuisaient les viandes. Quelquefois une main 

grasse, chargée de bagues, entr'ouvrait la litière; une 

voix rauque criait des injures; alors les porteurs s’ar- : 

rétaient, puis ils prenaient une autre route À travers le 

camp. oo : 

Mais les courtines de pourpre se relevèrent; et l'on 

. découvrit sur ün large oreiller une tête humaine tout 

impassible et boursouflée; les sourcils formaient comme 

deux arcs d'ébène se rejoignant par les pointes; des pail- 

lettes d'or étincelaient dans les cheveux crépus, cl la 

face était si.blème qu'elle semblait saupoudrée avec’ de 

la ràpure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous. 

._es.toisons qui emplissaient la litière. . 

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché 

le suffète Iannon, celui qui avait contribué par sa len- 
. . . à
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teur à faire perdre la bataille des {les JÉgales:; ct, quant 
à sa victoire d’Hécatompyle sur les Libyens, s'il s'était 

- conduit avec clémence, c'était par cupidité, pensaient les Barbares, car il avait vendu à son compte tous les  captils, bien qu'il eût déclaré leur mort à la Répu- "_ blique. 
Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une place commode pour haranguer les soldats, il fit un signe: la litière s'arrêta, et Hannon, soutenu par deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant. Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes d'argent. Des bandelettes, comme autour d'une momie, s'enroulaient à ses jambes, et la chair passait entre les linges croisés. Son ventre débordait sur Ja jaquette écar- 

sses; les plis de son cou re- 
€ comme des fanons de bœuf sa tunique, où des fleurs étaient peintes, craquait aùx aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et un large manteau noir à doubles manches lacées. L'abon- dance ‘de ses vêtem Sn grand collier de picr- L 

res bleues, ses agrafes d’ 

cils collés, brillaient d'un € [ 
és, Pour se gratter ] 

peau . 
! 5 ° 

Enfin deux hérauts Sonnèrent dans leurs ‘cornes 
d'argent; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit à 
parler. 

° | ‘ 
Il commença Par faire l'éloge des Die: LR. 

l 
8e des Dieux ot de la Ré- 

publique; les Barbares devaient: se féliciter” de l'avoir 
servie, Mais il fallait se Montrer. plus raisonnables, les 

. . 

?
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temps étaient durs, — « et si un maître n'a que trois 

olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour Jui? » 

Ainsi le vieux suffète entremélait son discours de pro- 

verbes ct d'apologues, tout en faisant des signes de tête 

pour sollicitér quelque approbation. 

Il parlait punique, el ceux qui l'entouraient (les plus 

alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa- 

niens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne 

dans cctte foule ne le comprenait. Jfannon s'en aperçut, 

il s'arrêta, et il se balançait lourdement, d'une jambe 

sur l'autre, en réfléchissant. 
° 

L'idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses 

hérauts crièrent cet ordre en grec, — langage qui, de- 

puis Xantippe, servait aux commandements dans Îles 

armées carthaginoïses. . . 

Les gardes, à coups de fouet, écartèrent la tourbe des 

. soldats; et bientôt les capitaines des phalanges à la spar- 

tiate et les chefs des cohortes barbares arrivèrent, avec 

les insignes de leur grade ct l'armure de leur nation. La 

. nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la 

plaine; çà et Ià des feux brülaient; on allait de l'un à 

. l'autre, on se demandait : « Qu'y at-il?» et pourquoi 

le suffète ne distribuait pas l'argent? . 

IL exposait aux capitaines les charges infinies de Ja 

République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains 

l'accablait. « Nous ne savons plus que faire! Elle est 

bien à plaindrel » Le oo 

De temps à autre, il se frottait les membres avec sa 

spatule d’aloès, ou bien il s’interrompait pour boire dans 

- une coupe d'argent, que lui tendait un esclave, une ti- 

sane faite avec de la cendre de belette et des asperges 

bouillies dans du vinaigre; puis ils s'essuyait les lèvres à : 

une serviette d’écarlate, et reprenait : | : 

— « Ce qui valait un sicle d'argent vaut aujourd'hui 

trois shekels d'or, et les cultures abandonnées pendant : 

la guerre ne rapportent rien! Nos pêcheries de pourpre 
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sont à peu près. perdues, les perles mêmes deviennent exorbitantes; à peine si nous avons assez d'onguents pour le service des Dieux! Quant aux choses de la table, je.n'en parle pas, c'est une calamitél l'aute de galères, nous Manquons d'épices, et l'on a bien du mal à se four- nir de silphium, à cause des rébellions sur Ja frontière de Cyrène. La Sicile, où l'on trouvait tant d'esclaves, nous est maintenant fermée! Iicr encore, pour un bai. Bneur et quatre valcts de cuisine, j'ai donné plus d'ar- gent qu'autrefois pour une paire d'éléphants! » © déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans . Passer. un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouver- nement avait faifes : tant pour les réparations des tem- ples, pour le dallage des rues, pour la construction des vaisseaux, Pour les pêcheries de corail, pour l'agrandis- sement des Syssites, et pour des engins dans les mines, _ Au pays des Cantabres, 

oo Mais les capitaines, Pas plus que les soldats, n’enten- “daient le punique, bien que les Mercenaires sc saluas- sent en cette langue. On plaçait ordinairement dans les: 
ginois pour 
aient cachés 
pas songé à 

P sourde sc 

servir d'interprètes; après la guerre ils s'ét de Peur des Yéngcances, ct Hannon n'avait les prendre avec lui; d'ailleurs sa voix tro Perdait au vent, : °
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et le gros Carthaginois continuait sa harangue, monté 

sur un tertre de gazon. 
Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmu- 

res s'élevèrent, chacun l'apostropha. Hannon gesticulait . 

avec sa spatule; ceux qui voulaient faire taire les autres, 

criant plus fort, ajoutaient au tapage. 

Tout à coup, un homme d'apparence chétive bondit 

aux picds d'Hannon, arracha la trompette d'un héraut, 

soufila dedans, et Spendius (car c'était lui) annonça qu'il 

allait dire quelque chose d'important. À cette déclara- 

tion, rapidement débitée en cinq langues diverses, grec, 

latin, gaulois, libyque et baléare, les capitaines, moitié 

riant, moitié surpris, répondirent : — « Parle! parlel » 

Spendius hésita; il tremblait; enfin s'adressant aux 

Lybiens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit : 

— « Vous avez tous entendu les horribles menaces de 

cethommeln _ oi 

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point 

. le libyque; et, pour continuer’ l'expérience, Spendius 

répéta la même phrase dans les autres idiomes des Bar- 

bares. 

Ils se regardèrent étonnés; puis tous, comme d'un ac- 

cord tacite, croyant peut-être avoir compris, ils baissè- 

rent la tête en signe d'assentiment. 

Alors Sperdius commença d'une voix véhémente ; 

— « Il a d'abord dit que tous les Dieux des autres: 

peuples n'étaient que des songes près des Dieux de Car- 
{ thagel il vous a appelés lâches, voleurs, menteurs, : 

chiens et fils de chiennes? La République, sans vous 

(ila dit celal), ne serait pas contrainte à payer le tribut 

des Romains; et par vos débordements vous l'avez 

épuisée de parfums, d’aromates, d'esclaves et de sil- 

phium, car vous vous entendez avec les nomades sur la 

frontière de Gyrènel Mais les coupables seront punis! 1 

a lu l'énumération de leurs supplices; on les fera tra- 

vailler au dallage des rues, à l'armement des vaisseaux, 

 



  

4a . -  SALAMMDBO. 
à l’embellissement des Syssites, et l'on enverra les autres gratter la terre dans les mines, au pays des Can- 
tabres. » . | . Spendius redit les mêmes choses aux Gaulois, aux Grecs, aux Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor- tait exactement le discours du suffète. Quelques-uns lui crièrent : — « Tu mens] » Leurs voix se perdirent dans Je tumulte des autres: Spendius ajouta : . — ( N'avez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du Camp une réserve de ses cavaliers? 
accourir pour vous égorger tous. » 

Les Barbares se tournèrent de ce côlé, et comme la foule alors s'écartait, il apparut au milieu d'elle, s'avan- Sant avec la lenteur d’un fantôme, un être humain tout …… Courbé, maigre, entièrement nu et caché jusqu'aux flancs - par de longs cheveux hérissés de feuilles sèches, de . Poussière et d'épines. [l'avait autour des reins et autour des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile; Sa peau molle et terreuse pendait À ses membres déchare nés, comme des haillons sur des branches sèches ; 

Aun signal ils vont 

ses 
. 

. 
, 

, 

Mains tremblaïient d'un frémissement Continu, et il mar- 

les; ses grands yeux 
Barbares autour de lui. 

Mais, Poussant un cri d’effroi, i et il s’abritait q 
: « Les voilà] 

les voilà! » en 
lète, immobi .. ; 

7 

s leur 
, chevaux piaf. 

PE éblouis per la lueur des torches : elles Pétillaient 
. Sans les ténèbres: Je Spectre humain se déhiu 

une l 
* ébattait et 

— (Ils les ont lués! » |
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À ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arri- 

vêrent et lercconnurent; sans leur répondre il répélait ; 

— « Oui, tués tous, tous! écrasés comme des raisins! 

Les beaux jeunes hommes! les frondeursi mes compa- 

gnons, les vôtres! » 

On lui fit boire du vin, et il pleura; puis il se répan- 

dit en paroles. | 

Spendius avait peine à contenir sa joie, — tout en 

expliquant aux Grecs ct aux Libyens les choses horribles 

que racontait Zarxas; il n'y pouvait croire, tant elles sur- 

venaient à propos. Les Baléares pälissaient, en apprenant 

comment avaient péri leurs compagnons: ‘ 

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués 

de la veille, et qui, ce jour-là, avaient dormi trop,tard. 

Quand ils arrivèrent sur la place de Khamon, les Barba- 

res élaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs 

balles d'argile ayant &é mises sur les chameaux avec le 

reste des bagages. On les laissa s'engager dans la rue de 

Satheb, jusqu’à la porte de chêne doublée de plaques 

d'airain; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était 

. poussé contre cux. ‘ ‘ 

En effet, les soldats se rappelèrent un grand cri; Spen- 

dius, qui fuyait en tête des colonnes, ne l'avait pas en- 

tendu. a - 

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux- 

Patæques qui bordaient le temple de Khamon. On leur 

reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour- 

mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, et le 

meurtre des poissons dans le jardin de Salammbô. On 

fit à leurs corps d'infimes mutilations; les prètres brü- 

‘Xèrent leurs cheveux pour tourmenter leur âme; on les . 

suspendit par morceaux chez les marchands de viandes: 

quelques-uns même y enfoncèrent les dents, et le soir, 

pour en finir, on alluma des büchers dans les carre-- 

fours. | : : . 

. C'étaient Jà ces flammes qui luisaient de loin sur le 
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lac. Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté 
vite par-dessus les murs ce qui restait de cadavres ct 
d’agonisants; Zarxas jusqu'au lendemain s'était tenu 
dans les roscaux, au bord du lac; puis il avait erré dans 

*. la campagne, cherchänt l'armée d'après les traces des 
pas sur la poussière. Le matin, il se cachait dans les ca- 
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies saignantes, affamé, malade, vivant de racines et de cha- rognes; un jour enfin, il aperçut des lances à l'horizon et il les avait suivies, car sa raison élait troublée à force ” de terreurs et de misères. 

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait, éclata comme un orage; ils voulaient massacrer les gar- des avec le Suffète. Quelques-uns s'interposèrent, disant *: qu'il fallait l'entendre et savoir au moins s'ils scraicnt © payés. Alors tous crièrent : « Notre argent » Iannon - leur répondit qu’il l'avait apporté. . On courut aux avant-postes, et les bagages du Suflète arrivèrent au milieu des tentes, poussés par les Barbares. Sans attendre les esclaves, bien vie ils dénouèrent les corbeilles ; ils ÿ trouvèrent des robes d'hyacinte, des éponges, des Brattoirs, des brosses, des parfums, et des Ponçons en antimoine, Pour se peindre les yeux; — Je tout Sppartenant aux Gardes, hommes riches accoutu- més À ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un cha- mMeau une grande cuve de bronze : c'était au Suffète Pour se donner des bains pendant la route: car il avait Pris toutes sortes de précautions, jusqu’à €mporter, dans des cages, des belettes d'Hécatompyle que l'on brülait vi. , Yante pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie Jui 
: donnait Un grand appétit, il Y avait, de plus, force co- mestibles et force vins, de la saumure, des viandes et 
des poissons au miel, avec des petits p &ène, graisse d'oie fondue recouverte Paille hachée. La provision en était i Mesure que l'on Ouvrait les corbeilles, l
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sait, et des rires s'élevaient comme des flots qui s'entre- . 

choquent. ‘ . 

Quant à la solde des Mercenaires, elle emplissait, à peu 

près, deux couffes de sparterie; on voyait, même, dans 

l'une, de ces rondelles en cuir dont la République se 

servait pour ménager le numéraire; et comme les Bar- 

_bares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que, 

leurs comptes étant trop difficiles, les Anciens n'avaient 

pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela, 

en attendant 
Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les va- 

lets, la litière, les provisions, les bagages. Les soldats 

prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon. 

À grand'peine il put monter sur un âne; il s'enfuyait en 

se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, secoué, 

meurtri, et appelant sur l'armée la malédiction de tous 

. les Dicux. Son large collier de pierreries rebondissail 

jusqu'à ses oreilles. [1 retenait avec ses dents son man- 

eau trop long qui trainait, et de loin les Barbarcs lui 

criaient : — « Va-t'en, lache! pourceau | égout de Moloch! 

sue ton or et ta peste! plus vite! plus vitel » L'escorte  . 

en déroute galopait à ses côtés. ‘ 

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rap- 

pclèrent que plusieurs d’entre eux, partis pour Carthage, 

n'en étaient pas revenus; on les avait tués sans doute. 

Tant d'injustice les exaspéra, ct ils se mirent à arracher 

les piquets des tentes, à rouler lèurs manteaux, à brider . 

leurs chevaux; chacun prit son casque et:son épée, en 

un instant tout fut prèt. Ceux qui n'avaient pas d'armes, 

s'élancèrent dans les bois pour se couper des bâtons. 

Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés s'agi- 

{aient dans les rues. « Ils vont à Carthage », disait-on, et 

cette rumeur bientôt s’étendit par la contrée. 

De chaque sentier, de chaque rävin, il surgissait des 

hommes. On apercevaît les pasteurs qui descendaient les - 

: montagnes en courant. oo
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© Puis, quand les Barbares fu 
tour de la plaine, monté sur 

: son esclave qui menait un tro 
© Une seule tente était restée 

— « Debout, maître] lève- 
— « Où donc allez-vous? demanda Mitho. : — (A Carthage! » cria Spendius. Mätho bondit sur le cheval arte. 

: 

rent partis, Spendius fit le 
un étalon Punique et avec 
isième cheval. 

. Spendius ÿ entra. 
toil nous parlons! » 

que l'esclave tenait à Ja 
Si 

Î 
i 
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La lune se levait à ras des flots, et, sur la ville encore’ 
couverte de ténèbres, des points lumineux, des blan- 

cheurs brillaient : le timon d'un char dans une cour, 

._ quelque haillon de toile suspendu, l'angle d'un mur, un . 
:. collier d'or à la poitrine d'un dieu. Les boules de verre 

sur les toits des temples rayonnaient, çà et là, comme 
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de : 
terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres 
dans l'obscurité, et au bas de Malqua, des filets de pé- 
cheurs s'étendaient d’une maison à l’autre, comme de 
‘gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On 

è 

n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques * 
qui apportaient l'eau au dernier étage des palais; et au 

: milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille- . 
.. ment, couchés sur le ventre, à la manière des autruches. 
.. Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des -” 
\ maisons; l'ombre des colosses s'allongeait sur les places 

désertes; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice 

brûlant encore s'échappait par les tuiles de bronze, et la 

brise lourde apportait avec des parfums d'aromates les 

senteurs de la marine et l’exhalaison des murailles 

DS ; 
8
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chauffées par le soleil. Autour de Carthage les ondes immobiles resplendissaient, car la June étalait sa lueur tout à la fois sur le golfe environné de montagnes ct sur le lac de Tunis, où des Phénicoptères parmi les bancs de sable formaient de longue 

. delà, sous les catacombes, la 
tait comme un morceau d’ar 

‘s’enfonçait à l'horizon, d'un 
des plaines, de l’autre dans | 

grande lagune salée miroi- 
gent. La voûte du ciel bleu 
cÔLE dans lo poudroïement 
es brumes de la mer, ct sur 

alançaient, ct faisaient un 
égulicrs qui battaïent lente- 
as des remparts, 
lerrasse de son palais, soute- 

Murmure, comme les flots r ment le long du môle, au b Salammbé monta sur la Te par une esclave qui po 

ontre les flan 
ins Ouvertes, Jons de La. lune, elle dit : ..—"t À Rabbetna L.. Baalet1… Tanit! » et sa çon Plaintive, c 

Anaïtis] Astarté] 

cs, les avant-bras 

qu'un. — 4. °mme pour appeler quel. Derceto] Astoret My Elissal Tirathal.…. Par Jos et My 
: Chés, —. Par les cistres résonnants, — Par les Sillons de 

la terre, — par l'éternel silence et par l'éternelle fécon- énébreuse et des plages des, salut! » 

8 lignes roscs, tandis qu'au 

rlait dans un plat de fer des 

En se renversant la 

Yoix se 

ar les symboles ca- 1
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Elle se balança tout le corps deux ou trois fois, puis so 
jeta le front dans la poussière, les bras allongés. 

Son esclave la releva lestement, car il fallait, d'après 
les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant à sa 
prosternation; c'était lui dire que les Dieux l'agréaient, 
et Ja nourrice de Salammbô ne manquait jamais à co 
devoir de piété. 

Des marchands de la Gétulie-Darytienne l'avaient toute 
petite apportée à Carthage, ct après son affranchissement 
elle n'avait pas voulu abandonner ses maîtres, comme 
le prouvait son orcille droite, percée d'un large trou. 
Un jupon À raies multicolores, en lui serrant les han- 
ches, descendait sur ses chevilles, où s'entre-choquaient 
deux cercles d'étain. Sa-figure, un peu plate, était jaune 
comme sa tunique. Des aiguilles d'argent très longues 
faisaient un soleil derrière sa tête. Elle portait sur la 
narine un bouton de corail, et elle se tenait auprès du 
lit, plus droite qu'un hermès et les paupières baissées. 

Salammbô s’avança jusqu'au bord de la terrasse. Ses 
jeux un instant, parcoururent l'horizon, puis ils s'a- 
baissèrent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle 
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d'un bout 

“à l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour . 
d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales à pointes 
recourbées disparaïssaient sous un amas d'émeraudes, 

‘et ses cheveux à l’abandon emplissaient un réseau en fils 
‘ de ‘pourpre. | 

Maïs elle releva la tête pour contempler la lune, ot 
mêlant à ses parolés des fragments d'hymne, elle mur-: 
murat Ce . 

— « Que tu tournes légèrement, soutenue par l’éther 
*  impalpable! Il se polit autour de toi, et c'est le mouve- 

ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosées 
fécondes. Selon que tu crois et décrois, s'allongent ou 

-e rapetissent les yeux des chats ct les taches dés pan- 
thères. Les épouses hurlent ton rom dans la doüleur 

. | B



| mes fatigués s'étend 

:N£use, immaculée, auxili 

“ petite étoile et tout autour u 

|. quese produisent les mons 
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des enfantements! Tu gonfles les coquillages! Tu fais bouillonner les vins! Tu putréfies les cadavres! Tu {or- mes les perles au fond de la mer! 

« Et tous les germes, à Déesse! fermentent dans les obscures profondeurs de ton humidité. 
! «Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la ter- re; les fleurs se ferment, les flots s'apaisent, les hom- 

ent la poitrine vers toi, et le monde avec ses océans et ses Montagnes, comme en un miroir, se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumi- 
atrice, purifiante, sereine: » - € croissant de la June était alors sur la montagne des Eaux-Chaudes, dans l'échancrure de ses deux som- mets, de l'autre côté du golfe. Il Yÿ avait en dessous une 

n cercle pâle. Salammbé reprit: 
— & Maïs tu es terrible maitressel... C'est par toi 

tres, les fantômes efrayants, 

L 
3er tes formes, per- Pétuellement? Tantôt 

de, tu glisses dans 
mâture, ou bien au 1 es à un pasteur qui garde son troupeau, Luisante et ro nde, tu frèles la cime des la roue d’un char, > . °- 

| u m'aimes, n'est-ce pas? Je L'ai tant Tegar- dée! Mais non! tu Cours dans 0 
ton azur, et moi je reste 

sur la terre immobile. " | & Taanach, 
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Les sons se succédaient, sourds ct précipités comme | 
un bourdonnement d'abcilles, et de plus en plus sono- 
res ils s'envolaient dans Ja nuit avec la plainte des flots 
ct le frémissement des grands arbres au sommet de l'A- 
cropole. Fo 
—  Tais-toif » s'écria Salammba.. 
— « Qu'as-tu donc, maitresse? La brise qui souffle, 

un nuage qui passe, tout à présent t'inquiète ct t'agitel 
— « Je ne sais, » dit-elle. 
— «Tu te fatigues à des prières trop longues! 
— (Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme 

unc fleur dans du vin! Lo _ 
— « C'est peut-être la fumée de tes parfums? 
— « Non! » dit Salammbô:; « l'esprit des Dicux habite 

dans les bonnes odeurs. » 
Alors l'esclave lui parla de son père. On le croyait 

parti vers la contrée de l'ambre, derrière les colonnes de 
Melkarth. — Mais s’il ne revient pas, — disait-elle, « il 
te faudra pourtant, puisque c'était sa volonté, choisir un 
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin . 
s’en ira dans les bras d'un homme. Lt 
— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux 

qu'elle avait aperçus lui faisaient horreur avec leurs ri- 
res de bête fauve ct leurs membres grossiers. 
— « Quelquefois, Taanach, il s'exhale du fond de mon 

être comme de chaudes bouffées, plus lourdes que les 
vapeurs d’un volcan. Des voix m'appellent, un globe, 
de feu roule et monte dans ma poitrine, il m'éloulle, je - 
vais mourir; .et puis, quelque chose de.suave, coulant 
de mon front jusqu’à mes picds, passe dans ma chair... 
c'est une caresse qui m'enveloppe, et je me sens écrasée 
comme. si un dieu s’étendait sur moi. Oh! je voudrais 
me perdre dans la brume des nuits, dans Le flot des fon-. 
taines, dans la sève des arbres, sortir de: mon corps, 
n'être qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jus- 
qu'à toi, à Mère! » 

 



° 5a . ._  SALAMMBO. 

Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant 
la taillle, pâle et légère comme la lune avec son long vé- 
tement. Puis elle retomba sur la couche d'ivoire, hale- tante; mais Taanach lui passa autour du cou un collier d'ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter- reurs, et Salammbô dit d’une voix presque éteinte : — {Va me chercher Schahabarim. » 
Son père n'avait pas voulu qu'elle entrât dans le col- lège des prétresses, ni même qu'on lui fit rien connaître de la Tanit popula 

liance pouvant servir sa politique, 
vivait seule au mili 
temps était morte. 

” Elle avait 
purifications, toujours entourée de ch graves, Le corps saturé de parfums, l'ân res. Jamais elle n'avait goûté de viandes, ni touché à une bête immo lons dans la maison d’un mort. : 

Elle ignorait les simulacres ob 
se manifestant par des forme 

si bien que Salammb 
eu de ce palais; sa mère depuis long- 

oses exquises et 

scènes, car chaque dieu 
s différentes, des cultes 

Muis la Rabbet jalouse se Yengeait de cett soustraile À ses sacrifices, et elle tourmentait d'obsessions d'autant plus fortes. qu'elles gues, épandues. dans cette croyance et elle, ° | Sans cesse la fille d'Hamilear S'inquiétait de Tanit le avait appris Ses aventures, ses Yoÿages et tous ses 
noms, qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de 

e virginité 

étaient va- 

  

ire. Il la réservait pour quelqüe al-. 

grandi dans les abstinences, les jeûnes et les | 

me pleine de priè- . 

Salammbs 

avivées par 

  
_
…
.
.
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. blait froide à toucher, 

‘un chagrin éternel, 

balbutiait, elle se tr 
quoi me méprises-tu? qu'ai-je donc oublié d 

-moï ne s'entendait aux chos 
“à que tu ne veux pas dire. 
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ification distincte. Afin de pénétrer dans les profon- 
dur de son dogme, elle voulait connaitre au plus secret 

du temple la vieille idole avec le manteau mue 

d'où dépendaient les destinées de Carthage, — cat Lite 
d'un dieu ne sc dégageait pas netlement de sa rm pe 
lation, et tenir où même voir son simulacre, c'étai ! 
prendre une part de sa vertu, ct, en quelque sorte, le 

mb se délourna. Elle avait reconnu le bruit 
des clochettes d'or que Schahabarim portait au bas de 
son vêtement. . 

Il monta les escaliers : puis, dès le seuil de la terraue, 
il s'arrêta en croisant les bras. | 

‘Ses yeux enfoncés brillaient comme les lunpes d'un 
sépulcre; son long corps maigre flotlait dans sa robe de 
lin, alourdie par les grelots qui s'allernaient sur see tue lons avec des pommes d'émeraude. {1 avait les membres 
débiles, le crâne oblique, le menton pointu; sn peau sem 

et sa face jaune, que des rides pro fondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans 

C'était le grand-prètre de Tanit, celui qui av Salimmbs. 
— « Parle! » ditsil. « Que veux-tu? — ( J'espérais. tu m'avais Presque promis... n file oubla; puis tout à coup : 

en + 
ait clevé 

— « Pour. 
ans les rites) 

que Personne Cothino cs de la Déesse: mais il yen Est-ce vrai, Ô père? » 
rappela les ordres d'il 

Tu és mon maitre, et Lu m'as dit 

Schahabarim se 
pondit : 
— 4 Non, je n'ai 

77 € Un Génie, 

amilcars il ré 

Plus rien à l'apprendrel » reprit-elle, me Pousse à cet amour. 
ün, dieu des planètes c4 
us l'olivier d'or de Mel- 

& 

J'ai gravi les marches d'Eschmo _ des intelligences : j'ai dormi so
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karth, patron des colonies tÿriennes: j'ai poussé les por- 
tes de Baal-Khamon, éclaireur ct fertilisateur; j'ai sacrifié 
aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents, 

- des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop loin, 
trop haut, trop insensibles, comprends-tu? tandis qu'elle, 
de la.sens mélée À ma vie: elle emplit mon âme, et je tressaille à des élancements intérieurs comme si elle bondissait pour s'échapper. Il me semble que je vais . entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'é- 

_ suppliant. 

© Jevantun bras dans l'ai 

| souffle flottait, lourd et 

primitive. C'était uno cau bourk 

_ ment. Le soleil, la lune 

TN 

blouissent, puis je retombe dans les ténèbres. » 
Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard 

Enfin, il fit signe d’écarter l'esclave, qui n'était pas de race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim ; 
r, commença : 

— (Avant les Dieux, les ténèbres étaient seules, et un 
indistinct comme Ja conscience d'un homme dans un réve. Îl se contracta, créant le Dé. sir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit la Matière i 

EuSc, noire, glacée, pro- 
s Monstres insensibles, parties cohér ' € et qui sont peintes sur la paroi des sanctuaires. : * Puis la Matière se condensa. Elle devint un œuf, Il se rompit. Une moitié forma la terre, l’autre le frma- , les vents, les Nuages parurent: et, au fracas dela foudre, les animaux intelligents s’éveil. lèrent. Alors Eschmoën se déroula dans la sphère étoilé &MOR rayonna dans le soleil ; Melkarth, avec ses bras, le poussa derrière Gadès; les Kabyrim descendirent sous les volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice, cha sur le monde, versant ‘s sa nuit comme un manteau. — € Et après? » dit-elle. ee lui avait conté le secret des origines Pour la distraire par des perspectives plus hautes; mais le désir de la 

se pen- a, lumière Comme un laitet . 
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vierge se ralluma sous ces dernières paroles, et Schaha- 
barim, cédant à moitié, reprit : 

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes. 

— « Les amours des hommes! » répéta Salammbd 
révant, 

— « Elle est l'Ame de Carthage, » continua le prêtre: 

et bien qu'elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle de- 
meure, sous le voile sacré. 
— « O pèrel n s'écria Salammbô, « je fa verrai, 

n'est-ce pas? tu m'y conduiras! Depuis longtemps j'hé- 
sitais; la curiosité de sa forme me dévore. Pitiél secours- 

moil partons! » 

Il la repoussa d'un geste véhément et plein d'orgueil. 
— « Jamaisi Nesais-tu pas qu'on en meurt? Les Baals 

hermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls, 
hommes par l'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir 
est un sacrilège; satisfais-toi avec la science que tu pos- 
sèdes! » : | | 

. Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts. 
contre ses orcilles en signe de repentir; et elle sanglo- 
tait, écrasée par la parole du prêtre, pleine à la fois de 
colère contre lui, de terreur et d'humiliation. Schaha- 
barim, debout, restait plus insensible que les pierres de 
la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante à 

‘ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant . 
. souffrir pour sa divinité, qu’il ne pouvait, lui non plus, 
étreindre tout entière: Déjà les oiseaux chantaïent, un 
vent froid souffläit, de petits nuages couraient dans le 
ciel plus pâle. 

. Tout à coup il aperçut à l'horizon, derrière Tunis, 
. comme des brouillards légers, qui se.trainaient contre 

_ Jesol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per- 
pendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette 
masse nombreuse, ‘des têtes de dromadaires, des lances, 

.des boucliers parurent. C'était l’armée des Barbares qui 
. s'avançait sur Carthage. 

CN 

> 
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Des gens de la Campagne, montés sur courant à pied, päles, essouflés, fous de Peur, arrivèrent ‘dans la ville. Ils fuyaient devant l'armée. En trois jours, elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir à Carthage - et tout exterminer. : 
On ferma les portes, Les Barbares - Furent; maïs ils s'arrétèrent au mil ‘le bord du lac. L | , D'abord ils 2'annoncèrent rien d'hostile, ” S'approchèrent avec des palmes à Ja main, répoussés à coups de flèches, grande, . . * 

Le matin et à Ja 
quefoïs erraient le ] 

des ânes ou 

t . 

Presqu'aussitôt pa 
ieu de l'isthme, sur 

tant la “terreur était 

tombée du jour, 
Ong des murs. O 

enveloppé s manteau et dont Ja figure disparaiss très basse, Il restait pendant de gra der l’aquedue, et avée une telle per sans doute ésarer les Carthaginoi 

des rôdeurs quel- 
A remarquait sur. oigneusement d'un ait sous une visière ndes heures à regar-" sistance, qu’il voulait : $ Sur ses Yéritables,
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desscins. Un autre homme l'accom 

géant qui marchait tèle nue. EL 
Mais Carthage était défendue dans\}éu p lys 

l'isthme : d'abord par un fossé, ensuite par uñ pipe 
de gazon, et enfin par un mur, haut de trenté-06 
en pierres de taille, et à double étage. Il contenait des 

écuries pour trois cents éléphants avec des magasins 
pour leurs caparaçons, leurs entraves et leur nourriture, 

puis d'autres écuries pour quatre mille chevaux avec 
les provisions d'orge et les harnachements, et des caser- 
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le 

matériel.de guerre. Des tours s'élevaient sur le second 

étage, toutes garnies de créneaux, et qui portaient en 

dehors des boucliers de bronze, suspendus à des cram- 

pons. | L ‘ . 

Cette première ligne de murailles abritait immédia- 

tement Malqua, le quartier des gens de la marine et des 

tcinturiers. On apercevait des mâts où séchaient des voi- 

les de pourpre, et sur les dernières terrasses des four- 

neaux d'argile pour cuire la saumure. 

Par derrière, la ville étageait en amphithéâtre ses 

hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en 

pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquil- 

lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient 

comme des lacs de verdure dans ‘cette montagne de 

blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ni- 

© velaient à des distances inégales ; d'innombrables ruelles 
s'entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin- 
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant 

7 $ 
LEZ d'est Ÿ 
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GE SES 

confondues; ellès se levaient çà et là comme de grands : 
écueils, ou allongeaient des pans énormes, — à demi 

couverts de fleurs, noïrcis, largement rayés par le jet des . 

immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures 

béantes, comme des fleuves sous des ponts. 

: La colline de l'Acropole, au centre de Byrsa, disparais-' 

sait sous un désordre de monuments. C’étaient des Lem- 

   
   

    

          

  

        



tt
 

— 

58 . | SALAMMDO. : 

ples à colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et 
des chaînes de métal, des cônes en pierres sèches à ban- 
des d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de’ 
marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques: 
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés. 
Les péristyles atteignaient aux ‘frontons; les volutes se 
déroulaient entre les colonnades; des murailles de gra- 
nit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait 
l'un sur l’autre en se cachant à demi, d’une façon mer- 
veilleuse et incompréhensible. On y sentait la succes- 
sion des âges et comme des souvenirs de patries ou- 
blices. 

Derrière lAcropole, dans des terrains rouges, le che- | 
rdé de tombeaux, s'allongeait en 

de larges. habi-’ 
ns des jardins, et ce troi-. 

la ville neuve, allait jusqu'au 
dressait un phare géant qui 

min des Mappales, bo 
ligne droite du rivage aux catacombes ; 
tations s'espaçaient ensuite da 
sième quartier, Mégara, 
bord de la falaise, où se 
flambait toutes les nuits. : 

Carthage se dé 
dans la plaine. 

De loin ils reconnaïissaient les marchés, se disputaient sur l'emplacement des de Khamon, en face des Syssites, Melkarth à la gauche d'Eschmotn, des branches de corail; Tanit, a 

ils temples. Celui 

“portait sur sa toiture 
ü .delà, arrondissait coupole de cuivre; le noir Moloch il nes, du côté du phare. à I angle des frontons, sur Je sommet des. murs, au coin des places, partout, des divinités à tête hideuse, colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou dé-. mesurément aplatics, ouvrant la gueule, écartant les bras; tenant à la main des fourches, *javelots: et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues que la perspective rendait £ncore plus escarpées, Un peuple tumultueux dü matin 
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ployait ainsi devant les soldats établis ‘ 

avait des tuiles d'or ;. 

les carrefours: 

L'on voyait : 

dés chaines où des 

au soir les emplis- 

m
u
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sait; de Jeunes garçons, agitant des sonnettes, criaïient 

. à Ja porte des bains : les boutiques de boissons chaudes 

fumaient, l'air retentissait du tapage des enclumes, les 

coqs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les ter- 

rasses, les bœufs que l’on égorgeait mugissaient dans 

les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles 

sur leur tête; et, dans l’enfoncement des portiques, quel- ‘+. 

que prêtre apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu- 

pieds et en bonnet pointu. oc 

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Îls 

l'admiraient, ils l’exécraient, ils auraient voulu tout à 

la fois l’anéantir et l'habiter. Mais qu'y avait-il dans le 

Port-Militaire, délendu par une triple muraille? Puis, 

derrière la ville, au fond de Mégara, plus haut que l'A- 

cropole, apparaissait le palais d'Hamilcar. . 

Les yeux de Mätho à chaque instant s'ÿ portaient. Il 

montait dans les oliviers, et il se penchait, la main 

étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides, 

et la porte rouge à croix noire restait constamment fer= : 
, 

mce. 

quelque brèche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le 

golfe, et pendant trois heures, il nagea tout d'une’ ha- 

line. Il arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper 

contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses 

ongles, puis retomba dans les flots et s'en revint. 

“Son impuissance l’exaspérait. Il était jaloux de cette 

Carthage enfermant Salammbô, comme de quelqu'un 

| qui l'aurait possédée. Ses énervements l’abandonnèrent, 

et ce fut une ardeur d’action folle et continuelle. La joue 

en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait 

d’un pas rapide à travers le camp; ou bien, assis sur le 

/ rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. I lançait : 

- des flèches aux vautours qui passaient. Son cœur débor-:. 

‘ dait en paroles furieuses. 
. 1 Lt © 

_ « Laisse aller ta colère comme un char qui-sem- 

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant ee 

>
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porte, » disait Spendius. « Crie, blasphème, ravage ct 
. tue. La douleur s’apaise avec du sang, et puisque tu no 

| peux assouvir ton amour, gorge ta haïne; elle te soutien- 
» . 

_. reprit le commandement de ses soldats. II les 
faisait impitoyablement manœuvrer. On Je respectait 

- pour son Courage, pour sa force surtout. D'ailleurs il 
inspirait comme une crainte mystique; on croyait 
qu'il parlait, la nuit, à des fantômes. Les autres capi- 

. x taipes s'animèrent de son exemple. L'armée, bientôt, se 
disciplina. Les Carthaginoïs entendaient de leurs m 

- Ja fanfare des buccines qui ré 
les Barbares se rapprochèrent. 

© Il aurait fallu pour. les écraser dans l'i 
armées pussent les prendre à la foi 
débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde à la montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la scule Légion sacrée, grosse de si 1 
“au plus? S'ils inclinäient vers lorient ils allaient se join- dre aux Nomades, intercepter la route de Cÿrène et le commerce du désert, S'ils se repliaient sur l'occident, la Numidie se soulèverait. Enfin le manque de vivres les ferait tôt ou tard dévaster, comme des sauterclles, les Campagnes environnantes: les Riches trembl +, leurs beaux châteaux, pour leurs vignobles, Cultures, . oo | | © f * Hännon Proposa des mesures t 

aisons 
glait les exercices. Enfin, 

sthme que deux 
$ par derrière, l'une 

atroces et impraticables, 
Somme pour chaque tête 
isseaux et des machines, 
ollègue Giscon y 
Mais, 
ient ; 

Î de Barbare, ou, ‘qu'avec des va | on incendiàt leur camp. Son c 
qu'ils fussent payés. 

larité, les Anciens le détesta 
le hasard d'un maitre, 
s'efforçaient d’at 
rétablir. 

. contraire 
"à cause de sa popu- 
car ils redoutaicnt et, par terreur de la monarchie, ténuer ce qui en subsistait ou la pouvait 

Î ÿ avait en dehors des fortifications des gens d'une 

x mille hommes tout 

aient pour : 
pour leurs. 

oulaitau : 

  
—
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autre race ct d’uns origine inconnue, — tous chasseurs 

de porc-épic, mangeurs de mollusques ct de serpents. Ils 

allaient dans les cavernes prendre des hyènes vivantes, 

qu'ils s’amusaient à faire courir le soir sur les sables de 

Mégara, entre les stèles des tombeaux. Leurs cabanes, 

de fanges et dé varech s'accrochaient contre la falaise 

comme des nids d’hirondelles. Îls vivaient là, sans gou- 

vernement et sans dieux, pêle-mèle, complètement nus, 

à la fois débiles et farouches, et depuis des siècles cxécrés 

par le peuple, à cause de leurs nourritures immondes. 

Les sentinelles s'aperçurent un matin qu'ils étaient tous 

partis. | : 

Enfin des membres du Grand-Conseil se décidèrent. Ils 

vinrent au camp, Sans colliers ni ceintures, en sandales 

découvertes, comme des voisins. Ils s’avançaient d’un 

pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien 

ils s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout 

était fini et qu’on allait faire justice à leurs réclama- 

tions. | | CT a 

Beaucoup d'entre eux voyaient pour la première fois 

un camp de Mercenaires. Au lieu de Ja confusion qu'ils 

avaient imaginée, partout c'était un ordre et un silence 

effrayants. Un rempart de gazon cnfermait l'armée dans 

une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes. 

Le sol des rues était aspergé d'eau fraîche; par les trous | 

des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui lui- 

saient dans l'ombre. Les faisceaux de piques et les pano- 

plies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils / 

_sé parlaient à voix basse. [ls avaient peur uvec leurs lon- 

gues robes de renverser quelque chose. 

Les soldats demandèrent des vivres, en s'engageant à 

les payer sur l'argent qu'on leur devait. | 

On leur envoya des bœufs, des moutons, des pintades, .. 

des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés,:de /*** 

© ces scombres excellents que Carthage expédiait dans 

tous les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement au- 

6
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tour des bestiaux magnifiques; ct, dénigrant ce qu'ils 
convoitaient, offraient pour un bélier la valeur L spi 

geon, pour trois chèvres Le prix d’une grenads. es À qu 
geurs-de-choses-immondes, se portant pour ar res, a füir- 

maient qu’on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive, 
menaçaient de tucr, Le. 

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le 

: nombre d’années que l'on devait à chaque soldat. Mais 

il était impossible maintenant de savoir combien on avait 

” engagé de Mercenaïres, et les Anciens furent cffrayés de 
la somme exorbitante qu'ils auraient à payer. Il fallait 

+ vendre la réserve du silphium, imposer les villes mar- 
chandes; les Mercenaires s’impatienteraient, déjà Tunis 
était avec eux; et les Riches, étourdis par les furcurs 

 d'Hannon et les reproches de son collèoue, recomman- 
dèrent aux citoyens qui pouvaient connaître quelque 
Barbare d'aller le voir immédiatement pour reconquérir 
son amitié, lui dire de bonnes “paroles. Cette confiance 
les calmerait. 7 

Des marchands, des scribes, des ouvriers de l'ar- 
senal, des familles entières se rendirent chez les Bar- 
bares.… | 

©: Les soldats laissaient entrer chez eux tous Îcs Cartha- 
ginois, rmais par un seul 
quatre hommes de front s 
bout contre la barrière, 

passage tellement étroit que 
‘y coudoyaient. Spendius, de- 

les faisait attentivement fouiller; Mätho, en face de lui, examinait cette multitude, cher- chant à retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu chez Salammbé. ‘ 
: Le camp ressemblait à une ville, 

de monde et d’agitation. Les deux 
mêlaient sans se confondre, 
laine avec des bonnets de fe 
pin, et l'autre vêtue de fer e 
lieu des valets et des vende 
femmes de toutes les nation 

tant il était rempli 
foules distinctes se 

l'une habillée de toile ou de 
utre pareils à des pommes de 
t portant des casques. ÀÂu mi- : 
urs ambulants circulaient des 

s, brunes comme des dattes mû- 
3
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res, verdâtres comme des olives, jaunes comme des oran- 

ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges, . 

volées à des caravanes, prises dans le sac des villes, que 

l'on fatiguait d'amour tant qu’elles étaient jeunes, qu'on 

accablait de coups, lorsqu'elles étaient vicilles, et qui 
mouraïent dans les déroutes au bord des chemins, parmi 
les bagages, avec les bêtes de somme abandonnées. Les 
épouses des Nomades balançaient sur leurs talons des” 
robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve: 

des musicicnnes de Ja Cyrénaïque, enveloppées de gazes 
violettes et les sourcils peints, chantaïent accroupies 

sur des nattes; de vicilles Négresses aux mamelles pen- 
danles ramassaient, pour faire du feu, des fentes d'ani- 

mal que l'on desséchait au soleil; les Syracusaines 
avaient des plaques d'or dans la chevelure, les femmes 

des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises 

des peaux de Joup sur leur poitrine blanche; et des 
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis, 

donnaient aux passants des coups dans le ventre avec 

leur tête, ou venaient par derrière, comme de jeunes 
‘tigres, les mordre aux mains. 

Les Carthaginoïs se'promenaïent à travers le camp, 

surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les 
plus misérables étaient tristes, et les autres dissimulaient 
leur inquiétude. ! 

Les soldats leur frappaient sur l’ épaule, e en les excitant 
à la gaieté. Dès qu'ils apercevaient quelque personnage, 
ils l'invitaient à leurs divertissements. Quand on jouait 
au disque, ils s 'arrangeaient pour lui écraser les pieds, 

et au pugilat, dès la première passe, lui fracassaient la 
. mâchoire. Les frondeurs effrayaient les Carthaginois 

avec leurs frondes, les psylles avec des vipères, les cava- 

liers avec leurs chevaux, Ces gens d’occupations paisibles, 
à tous les outrages, baïssaient: la tête et s'efforçaient de 

sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient 

signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur don-
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“chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau : 
“une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une 
robe, et, quand Je Carthaginois dépouillé s'écriait :. 

Jus aux soldats, 
. Clamèrent des te 

_ polémarques des Grecs demand 
.ces belles armures 

"République les indemnisät de leurs 
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nait à fendre du bois et à étriller des mulets. On les 
bouclait dans une armure et on les roulait comme des 
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo- 
saient à parlir, les Mercenaires s’arrachaient les cheveux 
avec des contorsions grotesques. 

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient naï- 
-Yement tous les Carthaginois très riches, etils marchaient 
derrière ‘eux en les suppliant de leur accorder quelque 

— (€ Mais je n'ai plus rien, Que veux-tu? » ils répon- 
daient : — « Ta femmel » D'autres disaient : — « Ta 
viel » 

Les comptes militaires furent remis aux capitaines, 
définitivement approuvés. Alors ils ré- 
ntes; on leur donna des tentes. Puis les 

èrent quelques-unes de 
que l'on fabriquait à Carthage; le 
des sommes pour cette acquisition. 
Prétendaient les cavaliers, que la ] chevaux; l'unaffirmait €n avoir perdu trois à tel siège, un autre cinq dans telle marche, un autre quatorze dans les précipices. On leur offrit des étalons d'H le; ils aimèrent mieux : l'argent, . : Puis ils demandèrent qu'on leur payät en argent (en pièces d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé qu'on leur devait, et au plus haut prix où il s'était vendu pendant la guerre, si bien qu’ils exigeaient pour une 

Grand-Conscil vota 
Mais il était juste, 

écatompy 

: injustice exa , il fallut céder, pourtant, . Les Alors les délégués des soldats et ceux du Grand- seil se réconcilièrent, en jurant par le Génie de Car et par les Dieux des Barbares. Avec les démonstrati 

Con- 
thage 
ons et 

:
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la verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca- 

resses. Puis les soldats réclamèrent, comme une preuve 

d'amitié, la punition des tratres qui les avaient indispo- 
sés contre la République. 

On fcignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliquè- 

rent plus nettement, disant qu'il leur.fallait la tête 

. d'Hannon. 

Plusieurs fois par jour. ils sortaient de leur camp. Ils | 

se promenaient au pied des murs. Ils criaient qu’ on Jeur 

jetât la tête du Suflète, et ils tendaient leurs robes pour 
la recevoir. 

\ Le Grand-Conscil aurait faibli, peut-être, sansuneder- 
nière exigence plusi injurieuse que les autres : ils deman- 
dèrent en mariage, pour leurs chefs, des’ vierges choi-. 
sies dans les grandes familles. C'était une idée de 

Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort 

exécutable. Mais cette prétention de vouloir se mêler au 

sang punique indigna le peuple: on leur signifia bruta- 

lement qu'ils n'avaient plus rien à recevoir. ‘Alors ils 

. s'écrièrent qu ‘on les avait trompés; si avant trois jours 
leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-mêmes la pren- 
dre dans Carthage. 

= La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi 
‘ complète que le. pensaient leurs ennemis. Hamilcar 
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il 

est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils avaient pu 
croire, en débarquant à Carthage, qu'on leur aban- 
donnerait la ville, qu’ils se partageraient des trésors; 
et quand ils virent que leur solde à peine serait payée, 
ce fut une désillusion pour ieur orgueil comme pour 
leur cupidité. 

Denys, Pyrrhus, Agathoclès et les généraux d’Alexan- 
dre n'avaient-ils pas fourni l'exemp'e de merveilleuses 
fortunes? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confon- 

. daient avec le soleil, resplendissait à l'horizon des ar- 

mées. On savait que de simples soldats avaient porté 

6. 
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port s’abaisser, et troïs bateaux plats, pas 
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des: diadèmas, et le retentissement des empires qui s'é- 
goulaient faisait rêver le Gaulois dans sa forèt de ché- 
nes, l'Éthiopien dans ses sables. Mais il y avaitun peu- 
ple toujours prêt à utiliser les courages; et le voleur 
chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins, 
le sacrilège poursuivi par les dieux, tous les affamés, 
tous les désespérés tâchaient d'atteindre au port où le 
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinaire- 
ment elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant, 

” l'ardeur de son avarice l'avait entraînée dans unc infa- 
mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, l'Afrique en- 
tière s’allait jeter sur Carthage. La mer.seule était libre. 
Elle y rencontrait les Romains; et, comme un homme . 

 assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au- 
tour d'elle, 

Il fallut bien recourir à Giscon; les Barbares accep- 
tèrent son entremise, Un matin ils virent les chatnes du 

sant par Île ca- 
nal de la Tænia, entrèrent dans le lac. 

Sur Le premier, à la Proue, on apercevait Giscon. Der- riere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une’ caisse énorme, garnie d’annçaux pareils à des couron. nes qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des In- terprètes, coiffés comme des sphinx, et portant un perro- quet tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclaves suvaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou- chaïent des épaules. Les trois longues barques, pleines 1 . à sombrer, Savançalent aux acclamations de Y qui les regardait. Li . Dès que Giscon débarqua, 
rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tri- bune et déclara qu'i ne s’en irait Pas avant de les avoir tous intégralement payés. . 

Des applaudissements éclatèr 
Pouvoir parler. | | 

Puisil bläma les torts de la République et ceux des Bar 

armée, 

les soldats coururent à sa 

ent; il fut longtemps sans : 

2
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bares; la faute en était à quelques mutins, qui par leur 

violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve 

de ses bonnes intentions, c'était qu'on l'envoyait vers 

eux, lui, l'éternel adversaire du suflète Iannon. Ils.ne 

devaient point supposer au peuple l'ineptie de vouloir 

irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour mécon- 

naitre leurs services: et Giscon se mit à la paye des sol- 

dats en commençant par les Lybiens. Comme ils avaient 

déclaré les listes mensongères, il ne s’en servit point. 

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs 

doigts pour dire le nombre des années; on les marquait 

successivement au bras gauche avec de la peinture 

verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d'au- 

tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de 

. plomb. 
Un homme passa, qui marchait lourdement, à la ma- 

nière des bœufs. Us Ts 

._ — « Monte près de moi, » dit le Suffète, suspectant 

quelque fraude; « combien d'années as-tu servi? » 

— « Douze ans, » répondit le Libyen. - 

Giscon lui glissa les doigts sous la mâchoire, car la 

mentonnière du casque y produisait à la longue deux 

callosités; on ‘les appelait des carroubes, et. avoir les 

carroubes était une locution pour dire un vétéran. 

— « Voleur! » s'écria le Suffète, « ce qui te manque 

au visage tu dois le porter sur les épaules] » et lui dé- 

chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales 

sanglantes; c'était un laboureur d'Ilippozarÿte. Des 

huées s’élevèrent; on le décapita. | | 

Dès qu’il fut nuit, Spendius alla réveiller les Lybiens. | 

Il leur dit : . | _ | 

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les 

hommes d'Italie seront payés, ils s'en retourneront. Mais 

vous autres, vous. resterez en Afrique, épars dans vos 

tribus et sans aucune défense! C'est alors que la Répu- 

blique se vengeral Méfiez-vous du voyagel Allez-vous
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croire à toutes les paroles? Les deux suffètes sont d'ac- 
cord! Gelui-là vous abusel Rappelez-vous l'Ile-des-Osse- 
ments et Xantippe qu'ils ont renvoyé à Sparte sur une . 
galère pourriel» . | te 
— « Corament nous y prendre? » demandaient-ils. 
— « Réfléchissez! » disait Spendius. | 
Les deux jours suivants se passèrent à payer les gens 

- de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle; Spendius se ré- 
pandait chez les Gaulois. : 
— « On soldeles Libyens, ensuite on payera les Grecs, | 

puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais 
vous qui n'êtes pas nombreux, on ne vous donnera rien! 
Vous ne reverrezplus vos patries! Vous n’aurez point de 
vaisseaux] Ils vous tueront, pour épargner la nourri- 
ture. » : | Vo. 

Les Gaulois vinrent trouverle Suflète, Autharite, celui 
qu'il avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. 

- rut, repoussé par 1 

vengerait. . 

Les réclamations, 

Il dispa- 
es esclaves, mais en jurant qu’il se 

les plaintes se multiplièrent. Les plus obstinés pénétraient dans là tente du Suffète: pour l'attendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres.et les cicatrices de leurs blessures, Ceux qui n'étaient point. encore payés s'irritaient, ceux qui avaient reçu leur solde en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va- gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats, - affirmaient qu'on les oubliait. À chaque minute, il ar- 
billons d'hommes; les tentes cra— quaient, s'abattaient: la multitude serrée entre les rem. parts du camp oscillait à grands cris depuis les portes jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort,  Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et re- gardant la mer, il restait immobile, les doigts enfoncés dans sa barbe. ‘ : Souvent MAtho s'écartait pour aller s'entretenir avec 
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. Spendius; puis il se replaçait en face du Suffète, et Gis- 
con sentait perpétuellement ses prunelles comme deux 
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la 
foule, plusieurs fois, ils se lancèrent des injures, mais 
qu'ils n’entendirent pas. Cependant la distribution con- 

… i tinuait, et le Suffète à tous les obstacles trouvait des ex 

pédients. : .- cr . 
Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur la diffé- 

rence des monnaies. Il leur fournit de telles-xplications 
qu'ils se retirèrent sans murmures. Les Nègres réclamë- 

rent de ces coquilles blanches. usitées pour le commerce | 

dans l'intérieur de l'Afrique. Il leur offrit d'en envoyer 

- prendre à Carthage; alors, comme les autres, ils accep- 
tèrent de l'argent. - Lo | 

Mais on'avait promis aux Baléares quelque chose de 
meilleur, à savoir des femmes. Le Suflète répondit que 

l'on attendait pour eux toute une caravane de vierges: . 

a route était longue, il fallait encore six lunes. Quand 

elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les 

enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares. 

Tout à coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux, 

sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et ? 

il cria : | E .. 

— « En as-tu réservé pour les cadavres? » tandis 

qu’il montrait dans Carthage la porte de Khamon. 

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la gar-. 

nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares 

crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Cha- 

que fois’ que Giscon voulait parler, leurs cris recommen-. 

çaient. Enfin, il descendit à pas graves et s'enferma dans 
. sa tente. / No | - 

. Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprètes, : 

qui couchaient en dehors ne bougèrent point; ils se .te- 

naïent sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des 

dents et la face bleuâtre. Des mucosités blanches cou- 

laient de leurs narines, et leurs membres étaient raides, 
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comme si le froid pendant la nuit les eût tous gelés. 
Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs. 

La rébellion dès lors ne s'arrêta plus. Ce meurtre des 
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de 
Spendius. ls s'imaginaient que la République cherchait 
toujours à les tromper. Il fallait en finir! On se passerait 
des interprètes! Zarxas, avec une fronde autour de ]: 
tête, chantait des chansons de guerre; Autharite bran. 
dissait sa grande épée; Spendius soufflait à l'un quelque 
parole, fournissait À l’autre un poignard. Les plus forts 

” tâchaient de se Payer eux-mêmes, les moins furieux de- 
mandaïent que la distribution continuñt. Personne main- tenant ne quittait ses armes, et toutes les colères se réunissaient contre. Giscon dans une haine tumultueuse. 

Quelques-uns montaient à ses côtés. Tant qu'ils voci- féraient des injures on les écoutait avec patience; mais {s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immé- diatement lapidés, ou par derrière d’un coup de ‘sabre on leur abattait la téte. L'amoncellement des sacs était plus rouge qu'un autel, 
. Îs devenaient terribles après le repas, quand ils avaïent bu du vin! C'était une joie défendue sous peine * de mort dans les armées puniques; et ils levaient leur coupe du côté de Carthage par dérision Pour sa disci- pline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances et ils recommençaient à tuer. Le mot Jrappe, différent dans chaque langue, était compris de tous. Giscon savait bien que la patrie l'abandonnaïit; maisil ne voulait point maloré 

Quand is lui Tapp 
vaisseaux, il jura 
même, à ses frais, et, arrachant son collier d bleues, il le jeta dans la foule en gage de serme Alors les Africains réclamèrent le blé, d'apr Bagements du Grand-Conseil. Giscon étala Je des Syssites, tracés avec de la peinture violet 

e pierres 
nt. 

ès les en- 
s comptes 

te sur des 

4
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peaux de brebis; il Jisait tout ce qui était” entré dans Car- 

thage, mois par mois et jour par jour. 

Soudain il s'arrêta, les yeux béants, comme s'il eût 

découvert entre les chiffres sa sentence de mort. 

En effet, les Anciens les avaient frauduleusement ré- 

duits, et le blé, vendu pendant l'époque la plus calami- 

teuse de Ja guerre, se trouvait à un taux si bas, qu'à 

moins d’aveuglement on n'y pouvait croire. : 

— « Parle! » crièrent-ils, « plus haut! Ah! c'est qu'il 

_cherche à mentir, le lchel méfions-nous. » 

Pendant quelque temps il hésita, Enfin il reprit sa be- 

sogne. 

Les soldats, sans se douter qu'on les trompait, accep- 

tèrent comme vrais les comptes des Syssites. Alors l'abon- 

dance où s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja- 

lousie furieuse. Ils brisèrent la Caisse de sycomore; elle 

était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles som- 

mes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable; Giscon en 

avait enfoui dans sa tente. Ils escaladèrent les sacs. Mà- 

tho les conduisait, et comme ils criaient :‘« L'argentl . 

l'argent! » Giscon à la fin répondit : 
— « Que votre général vous en donnel » 
Il lés regardait en face, sans parler, avec ses grands 

yeux jaunes et sa longue figure plus pâle que sa barbe. 
Une flèche, arrêtée par les plumes, se tenait à son orcille 
dans son large anneau d'or, et un filet de : sang coulait 

de sa tiare sur son épaule. 
À un geste de Mâtho, tous s'avancèrent. (IL écarta 

res bras; Spendius, avec un nœud coulant, l'étrei- 

gnit aux poignets; un autre le Tenversa, et il dispa- 

rut dans le désordre de la foule qui s'écroulait sur les 

sacs. : 
Is saccagèrent sa tente. On n'y trouva que les choses 5 

indispensables à à la vie; puis, en cherchant mieux, trois 

images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre 

noire tombée de la lunc. Beaucoup de Carthaginois
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Cependant ils accusaient 

: 9R sentait le péril de s' 
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avaient voulu l'accompagner; c'étaient des hommes con- sidérables et tous du parti de la guerre. | : On les entraïna en dehors des tentes, ct on le pré. cipita dans la fosse aux immondices, Avec des chaines de fer ils furent attachés par le ventre À des pieux so- lides, et on leur tendait la nourriture À la’ pointe javelot, | | . Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'in- veclives, mais comme ils ne Comprenaient point sa Jan- gue, ils ne répondaient Pas; le Gaulois, de temps à autre, leur jetait des cailloux au visage pour les faire crier, 

d'un 

: Disle lendemain, une sorte de langueur envahit l'ar- mée. À présent que leur colèr e était finie, des inquié- 

vait dans leurs gémissements dont son cœur était plein, C 
, tous, les Libÿens, qui seuls 

étaient payés. Mais, cri même te les antipathies nationale 

après un attentat pareil allait Prévenir Ja vén liabules, les:h 

» Scraient formidables. Doncil gtance de Carthage. 

Un soir il demanda négligemment à MAtho s'il n° 
avait pas des sources dans l'intérieur de Ja ville, É 
= «Pas unef» répondit Mätho. Le lendemain, Spendius l'entraina sur la berge du lec.
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— « Mattrel » dit l'ancien esclave, « si ton cœur est 

”_intrépide, je te conduirai dans Carthage. » 
— « Comment? » répétait l’autre en haletant. 

__— « Jure d'exécuter tous mes ordres, de me suivre 
comme une ombre! » . 

Alors Mätho, levant son bras vers la planète de Chabar, 
s’écria : ‘ 
— « Par Tanit, jelejurel » 
Spendius reprit : . 
— « Demain après le coucher du soleil, tu m'attendras 

_au pied de l’aqueduc, entre la neuvième et la dixième 
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans 
aigrette et des sandales de cuir. » ‘ 

L'aqueduc dont il parlait traversait obliquement 
l'isthme entier, — ouvrage considérable agrandi plus 
tard par les Romains. Malgré son dédain des autres peu- 
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven- 
tion nouvelle, comme Rome elle-même avait fait de la 

galère punique; et cinq rangs d'arcs superposés, d'une 

architecture trapue, avec des contreforts à‘la base et 
des têtes de lion au sommet, aboutissaient à la partie oc- 

. cidentale de l’Acropole, où ils s’enfonçaïent sous la ville 

pour déverser presque une rivière dans les citernes de 
Mégara. ‘ -. 

À l'heure convenue, Spendius y trouva Mätho.-Il atta- 
cha une sorte de harpon au bout d’une corde, le fit tour- 
ner rapidement comme une fronde, l'engin de fer s'ac- 
crocha; et ils se mirent, l’un derrière l’autre, à grim- : 
per le long du mur. : 

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le 
crampon, chaque fois qu'ils le jetaïent, retombait; il 

‘ leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur 
le bord de la corniche; à chaque rang des arcs, ils la 
trouvaient plus étroite. Puis la corde se relàcha. Plu- 
sieurs fois, elle faillit se rompre. 

: Enfin ils arrivèrent à la plate-forme supérieure. Spen- 

_. pl 
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dius, de temps à autre, se penchait pour tâter Îles picr- res avec sa main. | 
— « C'est là, » dit-il, « commençons! » Et pesant sur l'épicu qu'avait apporté Mâtho, ils parvinrent à disjoindre une des dalles. . 
Îls aperçurent, au loin, une troupe de cavaliers galo- pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or sautaient dans les Yagues draperies de leurs manteaux. On distinguait en avant un homme couronné de plumes d'autruche et qui galopait avec une lance à chaque main, 
— « Narr'Havas! » s'écria MAtho. 
— « Qu'importe! » reprit Spendius: et il sauta - . dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la dalle. 

Mätho, par son ordre, tSsaya de pousser un des blocs. Mais, faute de place , il ne Pouvait remuer les. 
— « Nous reviendrons, » 

devant. » Alors ils s'avantur 
caux. 

dit Spendius: « mets-toi 
êrent dans Je conduit des 

en avaient jusqu’au Yentre. Bientôt ils chancelèrent nager. Leurs membres se heurtaient con- tre les parois du canal trop étroit. L'eau coulait presque immédiatement sous’ la dalle supérieure: ils se déchi- Courant es entraina 

dans l'obscurité, étouffant, râlant, Presque morts. Sou. dain, tout fut noir devant eux et la vélocité des eaux re- 
doublait. Us tombèrent. 

Quand ils furent r 
perdant quelques mi 
Pair, délicieusement, 
autres, s'ouvraient au 

emontés À Ja surface, 
nutes élendus sur le 
Des arcades, les un 
Milieu de larges 

ils se tinrent 
dos, à humer 

es derrière les 
Murailles sépa.
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rant des bassins. Tous étaient remplis, et l’eau se conti 
nuait en une seule nappe dans la longueur des citer- 
nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par 
leur soupirail une clarté pâle qui étalait sur les on- 
des comme des disques de lumière, et les ténèbres 
à J'entour, s’épaississant vers les murs, les recu 
laient-indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand 
écho. : ‘ 

Spendius et MAtho se remirent à nager, et passant par 
l'ouverture des arcs, ils traversèrent plusieurs chambres 
à la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s’é- 
tendaient parallèlement de chaque côté. Ils se perdirent; 
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque choserésista 
sous leurs talons. C'était le payé de la galerie qui lon- 
geait les citernes. . 

Alors, s’avançant avec de grandes précautions, ils 
palpèrent la muraille pour trouver une issue. Mais 
leurs picds glissaient; ils tombaient dans les vasques 
profondes. Ils avaient à remonter, puis ils retombaient 
encore; et ils sentaient une, épouvantable fatigue, 
comme si leurs membres en nageant sc fussent dissovs 
dans l'eau. Leurs yeux se fermérent; ils agonisaient. 

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une 
grille. Ils la secouérent, elle céda, ct ils se trouvèrent 
sur les marches d’un escalier. Une porte de bronze le: 

_ fermait en haut. Avec la pointe d’un poignard, ils écar- 
tèrent la barre que l'on ouvrait en dehors; tout à coup le 
grand air pur les enveloppa.. | 

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau- 
teur démesurée. Des bouquets d'arbres débordaient, sur 
les longues lignes des murs. La ville entière dormait. 
Les feux des avant-postes brillaicnt comme des étoiles 
perdues. . | . Le 

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule, 
. connaissait imparfaitement les ‘quartiers. Mätho con- 
jectura, que pour se rendre au palais d'Ilamilcar, ils : 

s 
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devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map- 
pales. Ce 
— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple 

de Tanit. » ‘ 
Mätho voulut parler, 
— « Rappelle-toi ! » fit l'ancien esclave: et, levant son 

bras, il lui montra la planète de Chabar qui resplendis- 
sait.” h ; 

© ‘Alors MAtho se tourna silencicusement vers l'Acro- 
pole. . 

Ils rampaient le long des clôtures de nopals qui bor- 
daient les sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur 
la poussière. Leurs sandales humides ne faisaient aucun 
bruit; Spendius, avec ses Jeux plus flamboyants que des 

. torches, à chaque pas fouillait les buissons; — ct il mar- 
chait derrière MAtho, les mains posées sur 
gnards qu'il portait aux bras, 
l'aisselle par un cercle de cuir, 

les deux poi- 
tenus au-dessous do
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Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent” 

arrêtés par l'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent 

une brèche dans la grosse muraille, et passèrent. 

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon 

très large. C'était une place découverte. ‘ 

— « Écoute, », dit Spendius, « et d’abord ne crains 

rien! j'exécuterai ma promesse. » 

Ils'interrompit; il avait l'air de réfléchir, comme pour 

. chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au 

soleil levant, où, sur la terrasse de Salammbé, je t'ai 

montré Carthage? Nous étions fort ce jour-là, mais tu 

n'as voulu rien entendre! » Puis d’une voix grave : — 

. « Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile 

{ 
À 

m Û*X 
\ 

mystérieux, tombé du ciel, et qui recouvre la Déesse. 

— « Je le sais, » dit Mätho. . | 

Spendius reprit : 
— «ILest divin lui-même, car il fait partie d'elle. Les 

dieux résident où se trouvent leurs simulacres. C'est 

parce que Carthage le possède, que Carthage est puis- 

- LL 
9 
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sante. » Alors se penchant à son oreille : « Je t'ai em- 
mené avec moi pour le ravir! » 

Mätho recula d'horreur. 
© — « Va-t'en! cherche quelque autrel Je ne veux pas 
l'aider dans cet exécrable forfait. 

— « Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius : 
« elle te persécute, et tu meurs de sa colère. Tu t'en 
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immortel 
et invincible. » 

Mâtho baissa la tête. Il continua : 
‘— « Nous succomberions: l'armée d'elle-même s'a- 

néantirait. Nous n'avons ni fuite à espérer, ni secours, 
ni pardon! Quel châtiment des Dieux peux-tu craindre, 
puisque tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu 
mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, à l'abri 
d'un buisson, où parmi l'outrage de la populace, dans 

. da flamme des büchers? Maitre, un jour tu entreras à Carthage, entre les collèges des pontifes, qui baïiscront 
tes sandales: et si le voile de Tanit te pèse encore, tu le rétabliras dans son temple. Suis-moil viens le prendre: » ‘ | 

: Une envie terrible dévorai 
s'abstenant du sacrilège, 
que peut-être an n'aurait 
en ‘accaparer la vertu. fl 
de sa. pensée, : s'arrétant | 

t Mâtho. 1l aurait voulu, en 
posséder le voile. I1 se disait 
pas besoin de le prendre pour 
n'allait point jusqu'au fond 
sur la limite où elle l'épou- 

— « Marchons! »ditil; et ils s'éloi rapide, côte à côle, sans parler. 
‘Le terrain remonta, e 

gnèrent d'un pas 

t les habitations se Tapprochè- ns les rues étroites, 
beaux de .sparterie fe 
les murs. Sur une 

au milieu 

tmant les ë 
lace, des chameaux ruminaïient d £ coupées Puis ils passèrent sous une galeri 

feuillages. Un troupeau 

des ténèbres. Dès Jam 

c 2boÿa. Mais l'espace 
4
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tout à coup s'élargit, et ils reconnurent la face occiden- 

tale de l'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue 

masse noir2 : c'était le temple de Tanit, ensemble de mo- 

numents et de jardins, de cours ct d'avant-cours, bordé 

par un petit mur de pierres sèches. Spendius et MAtho le 

‘ franchirent. 

Cette première enceinte renfermait un bois de pla- 

tanes, par précaution contre la peste et l'infection de 

l'air. Çà et là étaient disséminées des tentes où l'on ven- 

dait pendant le jour des pâtes épilatoires, des parfums, 

des vétements, des gâteaux en forme de lune, ct des 

‘images de la Déesse avec des représentations du temple, 
creusées dans un bloc d'albitre. 

Ils n'avaient rien à craindre, car les nuits où l'astre 

ne paraissait pas on suspendait tous les rites ; cependant 

Matbo se ralentissait: il s’arrèta devant les trois marches 

d’ébène qui conduisaient à la seconde enceinte. 

— « Avance! » dit Spendius. 

Des grenadiers, des amandiers, des cyprès et des myr- 
thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter- 

naient régulièrement; le chemin, pavé de cailloux bleus, 

craquait sous les: pas, et des roses épanouies pendaient 
en berceau sur toute la longueur de l'allée. Ils arrivè- 
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors 

Matho, que ce silence effrayait, dit à Spendius : 
— « C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les 

Eaux amères. » | 
— « J'ai vu tout cela, » reprit l’ancien esclave, « en- 

Syrie, dans la ville de Maphug; » et, par un escalier de 

six marches d'argent, ils montèrent dans la troisième 

‘ enceinte. ‘ Ù 

Un cèdre énorme en occupait le milieu. Ses branches 

les plus basses disparaïssaient sous des brides "étolfes 

et des colliers qu'y avaient appendus les fidèles. Ils firent 

encore quelques pas, et la façade du temple'se déploya. 
. Deux longs portiques, dont les architraves reposaient
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sur des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu- 
_ laïre, ornée à sa plate-forme par un croissant de lune. 

Sur les angles des portiques et aux quatre coins dé la 
tour s'élevaient des vases pleins d'aromates allumés. Des 
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux. 
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alter- 
naient sur les murs, et une haïe en filigrane d'argent 

. formait un large demi-cercle devant l'escalier d'airain 
qui descendait du vestibule, - | | 

Il y avait à l'entrée, entre un stèle d'or et un stèle 
‘d'émeraude, un cône de pierre; Mätho, en passant à côté, : 86 baisa la main droite. . 

La première chambre était très h aute; d'innombrables 
ouvertures perçaïent sa voûte; en lev 
vait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans des corbeïlles de roseau, s'amoncelaient des barbes ct des chevelures, prémices des adolescences; et, au milieu de l'appartement circulaire, le corps d’une femme sor- tait d'une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue et les paupières baissées, elle avait l'air de sourire, en croi- ‘sant ses mains sur Le bord de son gros ventre, — poli _ par les baisers de la foule. 

Puis ils se retrouvèrent à l’ 
transversal, où -un autel de 

ant la tête on pou- 

ient l'ouvrir ; car un temple 1 pour la multitude, mais la demeure particulière d'une divinité. _— « L'entreprise st impossible, » disait MAtho. « Tu n'y avais pas songé] Retournons! » Spendius examinait 
ll voulait le voile, non qu’il eût con _ (Spendius ne croyait qu'à l'Oracle), mais persuadé que les crnsginois, sen voyant privés, tomberaient dans 

un grand abattement, Pour trouver quelque i i rent le tour Par derrière, FEES sous, Îl 

fiance en sa vertu
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On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des . 

édicules de forme différente. Çà et Ià un phallus de pierre 

se dréssait, et de grands caifs erraient tranquillement, 

poussant de leurs picds fourchus des pommes de pin 

tombées. | 

Ils revinrent sur leurs pas entre deux longues gale- 

ries qui s'avançaient parallèlement. De petites cel- 

Jules s’ouvraient au bord. Des tambourins et des cÿm- 

bales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes 

de cèdre. Des femmes dormaient en dehors des cellules, 

étendues sur des nattes. Leurs corps, tout ‘gras d'on- 

guents, exhalaient une odeur d'épices et de cassolettes 

. éteintes; élles étaient si couvertes de tatouages, de col- 

. Jiers, d’anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les 

eût prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des 

idoles ainsi couchées par-terre. Des lotus entouraient 

une fontaine, où nageaient des poissons pareils à ceux de 

Salammbé; puis au fond, contre la mufaille du temple, : 

s'étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et 

les grappes d'émeraude; les rayons de pierres précieu- 

ses faisaient des jeux de lumière, entre les colonnes 

peintes, sur les visages endormis. - - 

Mätho suffoquait dans la chaude atrnosphère que ra- 

battaient sur lui les cloisons de cèdre. Tous ces symbo- 

les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces 

haleines l’accablaient. À traÿers les éblouissements mys- 

tiques, il songeait à Salammbè. Elle se confondait avec 

la Déesse elle-même, et son amour s'en dégagceait plus 

fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la 

profondeur des eaux. ‘ | : 

Spendius calculait quelle somme d'argent ii aurait 

autrefois gagné à vendre ces femmes; et, d'un coup 

. d'œil rapide, il pesait en passant les colliers d'or. 

+ Le temple était, de ce côté comme de l’autre, impéné- 

trable. Ils revinrent derrière la première chambre. 

Pendant que Spendius cherchait, furetait, Mätho, pro- 
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pas, s'attendait à Mourir. 
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sterné devant la porte, implorait Tanit. 1] Ja suppliaitde ne point permettre ce sacrilège. Il tâchait de l'adoucir avec des mots caressants, comme on fait À unepersonneirrilée. Spendius remarqua au-dessus de la porle une ouver- ture étroite. - 
— « Lève-toil n ditil à Mätho, ct il le fit s'adosser contre le mur, tout debout. Alors, posant un picd dans _° ses mains, puis un autre sur sa tête, il parvint jusqu'à la hauteur du soupirail, s'y cngagea ct disparut. Puis Mätho sentit tomber sur son épaule une corde à nœuds, celle que Spendius avait enroulé autour de son corps avant de s'engager dans les cilernes: ct s’ÿ appuyant des 

a près de lui dans une grande salle pleine d'ombre. 
De pareils attentats étaient une’ chose extraordinaire. L'insuffisance des moÿens pour les prévenir témoignait assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus que les murs, défendait les sanctuaires. Mätho, à chaque 
Cependant une lueur vacil ils s’en rapprochèrent, C'étai 

k 
+ Des disques en diamant parse- . Maïent sa longue robe bleue, et des chaînes, qui s'en- 

fonçaient sous Jes dalles, l'attachaient au sol par les ta- lons. Mätho relintun cri, I] balbutiait : 4 Ah} la voilà! 

L'appartement où ils entrè Péinture noire représentant une autre femme. Ses jambes 
Montaient jusqu'au haut de la Pait le plafond tout entier. De fil un œuf énorme, ; 

rent n'avait rien qu'une 

et elle Tetombait sur autre mur, la 
tête en bas, Jusqu'au niveau des dalles, où attcignaient 
Ses doigts pointus.  , 

°
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Pour passer plus loin, ils écartèrent une tapisserie; 

mais le vent souffla, et la lumière s'éteignit. 

Alors ils errèrent, perdus dans les complications de 

l'architecture. Tout à coup, ils sentirent sous leurs pieds 

quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles 

pétillaient, jaillissaient ;- ils marchaient dans du feu. 

Spendius tâta le sol et reconnut qu'il était soigneuse- 

ment tapissé avec des peaux de lÿnx; puis il leur sem- 

‘bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse, 

glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la- 

muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils 

s’avançaient à ces lueurs incertaines. Enfin ils distin- 

guèrent un grand serpent noir, Il s’élança vite et dis- 

parut. ! Se 7 : 

— « Fuyonsl » s’écria Mâtho. « C'est elle! je la sens; 

elle vient. . 1 

— « Eh non! répondit Spendius, « le temple est 

vide. » 7 

Alors .une lumière éblouissante leur fit baisser les 

yeux. Puis ils aperçurent tout À l'entour une infinité de 

bêtes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et 

confondues les unes par-dessus les autres dans un dé- 

sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient 

des pieds, des taureaux avaient ‘des ailes, des poissons 

4 

à têtes d'homme dévoraient des fruits, des fleurs s’épa- 

nouissaient dans la mâchoire des crocodiles, et des élé- 
phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueil- 
 leusement, comme des aigles. Un effort terrible distendait' 
leurs membres incomplets ou multipliés. Îs avaient l'air, 
en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur âme; ct 
toutes les formes se trouvaient là, comme si le réceptacle . 

des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fût 
vidé sur les murs de la salle. 

. Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaire- 
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient à : 
des tigres. Leurs nrunelles saillissaient comme les yeux 

- . dr. 
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des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tour- 

. naïent vers le fond, où resplendissait, sur un char d'i- 
voire, la Rabbèt suprême, l'Omniféconde, la dernière 
inventée. : ‘ 

"x Des écailles, des plumes, des fleurs ct des oiseaux lui 
‘. montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle 
avait des cymbales d'argent qui lui battaient sur les joues. 
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu- 
mineuse, enchässée à son front dans un symbole obscène, : 
éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de la 

” porte, sur des miroirs de cuivre rouge. 
Mätho fit un pas; une dalle fléchit sous scs talons, ct 

voilà que les sphères se mirent à tourner, Îles monstres à 
« Tugir; une musique .s'éleva, mélodicuse et ronflant 

âme tumultueuse de . 
comme l'harmonie des planètes: |’ 
Tanit' ruisselait épandue. Elle allait s 
comme la salle, avec les bras ouverts. 
monsres fermèrent la gueule, 

e lever, grande 
Tout à coup les 

et les globes de cristal ne 

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps se traina dans l'air, et s'éteignit enfin. 
— «Et le voile) » dit Spendius, 
Nulle part on ne l'apercevait. Où donc se trouvait-il ? Comment le découvrir? Et si les prêtres l'avaient'caché? . Mätho éprouvait un déchirement au cœur et comme une déception dans sa foi, h | 77 € Par icil » chuchota S 

gui ait. Il entraîna Mätho derrière le char de Tanit, où une fente, lar ge d’une coudée, Coupait Ja muraille du baut en bas. ‘ 

. Ç . Pierre noïre à demi sphé- fique, comme un. tambourin; des flammes brülaient se dressait par derri à : ricre, porlant Une tête et deux bras. ” . SL ’E .. soi 
” 

pendius. Une inspiration le
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© Mais au delà on aurait dit un nuage ou étincelaient 
des étoiles: des figures apparaissaient dans les profon- 
deurs de ses plis : Eschmoün avec les Kabires, quelques- 
uns des monstres déjà vus, les bêtes sacrées des Babylo-. 
niens, puis d’autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela 
passait comme un manteau sous le visage de l'idole, et 
remontai.t étalé sur le mur, s'accrochait par les angles, 
tout à la fois bleuâtre comme la nuit, jaune comme l'au- 
rorc, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane, 
étincelant, léger. C'était 1à le manteau de la Déesse, le 
zaïimph saint que l'on ne pouvait voir. | 

Ils pälirent l’un ct l'autre. 
— « Prends-le! » dit enfin Mâtho. 

‘ Spendius n'hésita pas; ct, s'appuyant sur l’idole, il 
décrocha le voile, qui s’affaissa par terre. Mâtho posa la 
main dessus; puis il entra sa tête par l'ouverture, puis 
il s'en enveloppa le corps, ct il écartait les bras pour le 
mieux contempler. 
— « Partons! » dit Spendius. 
Mätho, en haletant, restait les yeux fixés sur les 

dalles. | : | 
Tout à coup il s'écria : | 
— « Mais si j'allais chez elle? Je n'ai plus peur de sa 

beauté? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voilà 
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les 
flammes, je marcherais dans la mer! Un élan m’emportel 
Salammbô! Salammbôl je suis ton maître! » 

© Sa voix tonnait. Il semblait à Spendius de taille plus 
haute ct transfiguré. . . : oc 

: Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un 
homme apparut, un prêtre, avec son haut bonnet et les 
yeux écarquillés. Avant qu'il eût fait un geste, Spen-: 
dius s'était précipité, et l'étreignant à ‘plein bras, lui 
avait enfoncé dans les flancsises deux poignards. La 

. Lête sonna sur les dalles. co | 
Puis; immobiles comme le cadavre, ils restèrent pen- . 

. 8. 
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dant quelque: temps à écouter. On n'entendait que le 

murmure du vent par la porte entr'ouverte. 

Elle donnait sur un passage resscrré. Spendius s'y 

engagea, Mâtho le suivit, ct ils se trouvèrent presque 

immédiatemeut dans Ja troisième enceinte. entre les 
portiques latéraux, où étaient les habitations des pré- 

tres 

Derrière les cellules il devait y avoir pour sortir un 
-. chemin plus court. Ils se hâtèrent. 

Spendius, s'accroupissant au bord de Ja fontaine, 
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient. 
La vigne d'émeraude brillait. Ils se remirent en mar- 
che. | 

Mais quelqu'un, sous les arbres, courait derrière eux; 

_et Mätho, qui portait le voile, sentit plusicurs fois qu'on 

le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand 
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans l'en- 
ceinte de la Déesse. Comme s’il avait eu conscience du 
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n'o- 
saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris: 

. soudain sa colère s'apaisa et il trottait près d'eux, côte 
à côte, en balançant son Corps, avec scs longs bras qui 
pendaient. Puis, à la barrière, d'un bond 
un palmier. 

Quand ils furent sortis de la dernière enceinte, ils 
se dirigèrent vers le palais d'Ilamilcar, Spendius com- 

;il s'élança dans 

- prenant qu'il était inutile de vouloir 

© Cynasyn. A l'angle d'un. mur, 

en détourner 
Mâtho. - | 

‘ Ils prirent par la rue des Tanneurs, la place de 
Muthumbal, le marché aux herbes et c ï carrefour de 

] à un homme se recula, 
elfrayé par cette chose étincelant k e qui traversait les té- 

_nèbres. . 
— « Cache le zaïmph! » dit Spendius. - , L : D'autres gens les croisèrent: mais ils n'en furent pat aperçus. .. | 

4
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Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara. 
Le phare, bAti par derrière, au sommet de la falaise, 

illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, ‘et l'ombre 

du palais, avec ses terrasses superposées, se projetait 

sur Îes jardins comme une monstrueuse pyramide. Ils 
entrèrent par la haie de jujubicrs, ‘en abattant les bran- 

ches à coups de poignard. : 
Tout gardait les traces du festin des Mercenaires. 

Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes 
de l'ergastule. ouvertes. Personne n'apparaissait au- 

tour des cuisines ni des celliers. Ils s'étonnaient de’ 
ce silence, interrompu quelquefois par le soufle 
rauque des. éléphants qui s’agitaient dans leurs en- 
traves, et la crépitation du phare où flambait un bücher 

d'aloès. 
Mâtho, cependant, répétait : 

— « Où est-elle? je veux la voir! Conduis-moil 
— « C'est une démence! » disait Spendius.‘« Elle - 

” appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, tu 
° mourras| » 

Ils atteïignirent ainsi l'escalier des galères. Mätho leva : 
la tête, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague 
clarté rayÿonnante et douce. Spendius voulut le retenir. 
Il s'élança sur les marches. ‘ 

- En seretrouvant aux places où il l'avait déjà vue, l'in- 
ervalle des jours écoulés s’effaça dans sa mémoire. Tout 
à l'heure elle chantait entre les tables; elle avait disparu, 

et depuis lors il montait continuellement cet escalier: 
Le ciel, sur sa tête, était couvert de feux ; la mer emplis- 

sait l'horizon; à chacun de ses pas une immensité plus 
large l'entourait, et il continuait à gravir avec l'étrange . 

facilité que l'on éprouve dans les rêves. 
Le bruissement du voile frôlant contre les pierres lui 

rappela son pouvoir nouveau; mais, dans l'excès de son 

espérance, il ne savait plus maintenant ce qu’il devait 

faire; cette incertitude 1 inumon. 
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De temps À autre, il collait son visage contre les 
baies quadrangulaires des appartements fermés, et 

il crut voir dans plusieurs des personnes endor- 

mies. - 

- Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé 

sur le sommet des terrasses. Màtho en fit Je tour, lente- 

ment, 

Une lumière laiteuse emplissait les feuilles de tale qui 
: bouchaient les petites ouvertures de la muraille; et, sÿ- 

métriquement disposées, elle ressemblaient dans les té- 
nèbres à des rangs de perles fines. Il reconnut la porte 
rouge à croix noire. Les battements de son cœur redou- 
blèrent. Il aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte; elle 
s'ouvrit, . 

Une lampe en forme de galère brôlait suspendue dans 
le lointain de la chambre; et trois rayons, qui s'échap- 

. paient de sa carène d'argent, tremblaient sur les hauts 
lambris, couverts d’une peinture rouge à bandes noires. 
Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au 
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans 
les nœuds du bois. Sur les deux grands côtés de l'appar- 
tement, s’allongeait un lit très bas fait de courroies 
blanches; ét des ceintres, pareils à des coquilles, s'ou- 
vraient au-dessus, dans l'épaisseur de la muraille, lais- 

: sant déborder quelque vêtement qui pendait jusqu'à 
terre. ° ‘ 

4 0 
, cl Une marche d'onyx entourait un bassin ovale; de fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le bord avec une buire d'albâtre. La trace d’ 

s'apercevait 
‘ raient. 

un pas humide 
au delà. Des senteurs” exquises s'évapo- 

: Mâtho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre ct de verre; et malgré la polissure du sol, il lui semblait que ses pieds enfonçaient comme s'il eût marché dans des sables. . : Ce 
H avait aperçu derrière la lampe d'argent un grand
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carré d'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui re- 

montaient, et il s’avançait, les reins courbés, la bouche 

ouverte. . | 

Des ailes de phénicoptères, emmanchées à des bran- 

ches de corail noir, traïnaient parmi les coussins de 

pourpre et les étrilles d'écaille, les coffrets de cèdre, les 

spatules d'ivoire. À des cornes d'antilope étaient enfilés 

des bagues, des bracelets; ct des vases d'argile rafral- 

chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil- 

lage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les picds, car 

le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient 

dans la chambre comme une succession d'appartements. : 
Au fond, des balustres d'argent entouraïent un tapis 
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit 
suspendu, près d'un escabeau d'ébène servant à y 

monter. : . 

Mais la lumière s’arrétait au bord; — et l'ombre, 

telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle 
du matelas rouge avec le bout d'un petit pied nu po- 
sant sur la cheville. Alors Mâtho tira la lampe, tout dou- 
cement.  . . S: 

Elle dormait la joue dans une main ct l’autre bras dé- 
plié. Les anneaux de sa chevelure se répandaicnt autour . 
d'elle si abondamment, qu'elle paraissait couchée sur 
des plumes noires, ct sa large tunique blanche se cour- 
bait en molles draperies, jusqu'à ses pieds, suivant les 

inflexions de sa taille. On apercevait.un peu ses yeux, 
sous ses paupières entre-closes. Les courtines, perpen- 

diculairement tendues, l'enveloppaient d'une atmosphère 

bleuâtre, et le mouvement de sa respiration, en se com- 

muniquant aux cordes, semblait la balancer dans l'air. 
Un long moustique bourdonnait. _ 

Mâtho, immobile, tenait au bout de son bras la galère 
. d'argent; mais la moustiquaire s’enflamma d’un seul 

coup, disparut, et Salammb se réveilla. 
Le feu s'était de soi-même éteint. Elle ne parlait pas. 

8. 
st
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. donne! c'étaient comme des m 
-mes jours; et pourtant quelq 

.8’écrasent à baiser tes mains! 

” feuilles de tale dans | 

°. Chaïent. 
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. La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moi- 
- res lumineuses. 

— « Qu'est-ce donc? » dit-elle, 
: Il répondit : 
— « C'est le voile de la Déesse! 
— (Le voile de la Déesse! » s’écria Salammbé. Etap- 

puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors 
toute frémissante. Il reprit : | 
— « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs 

du sanctuaire! Regarde! » Le zaïmph étincelait tout 

{Ten souviens-tu? » disait MAtho. « La nuit, tu 
apparaissais dans mes songes; mais je ne devinais pas 
l'ordre muet de tes yeux! » Elle avançait un pied sur l'escabeau d'ébène. « Si j'avais compris, je serais ac- touru; j'aurais abandonné l'armée; je ne serais pas sorti de Carthage. Pour tobéir, je descendrais par la ca- verne d'Hadrumète dans le royaume des Ombres!.… Par- 

ontagnes qui pesaient sur 
ue chose m'entrainait! Je tächais de venir jusqu’à toil Sans les Dieux, est-ce que jamais j'aurais os6l... Partons! il faut me suivre! ou, situ ne veux pas, je vais rester. Que m'importe. Noie mon âme dans le souffle de ton haleine! Que mes lèvres 

— « Laïsse-moi voir! » disait. 
près! » ‘ : 

lle, « Plus près! plus 
L'aube se levait ; et une couleur Yineuse em 

es murs. Salammbô s’a 
oussins du lit. - — « Je t'aimel » criait MAtho. Elle -balbutia : 

plissait les 

uyait en défaillant contre les c 
FE 

— « Donne-le! » Et ils se rappro- 
Elle s’avançait toujours, 

Elle s'ay vêtue de sa simarre blanche * Qui traînait, avec ses grands Jeux attachés sur le voile. . Mätho la contemplait, ébloui ui par les splendeurs de sa.
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tête, et tendant vers elle le zaïmph, il allait l'envelop- 

per dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout à 

coup elle s'arrêta, et ils restèrent béants à se re- 

garder. | 

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la 

saisit. Ses sourcils minces remontèrent, ses lèvres s'ou- 

… vraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des 

patères d’airain qui pendaient aux coins du matelas 

rouge, en criant : _ 

* ___ « Au secours! au secours! Arrière, sacrilège! in- 

fimel mauditl À moi, Taanach, Kroïm, Ewa, Micipsa, 

Schaoùl! » . L 

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la 

muräille entre les buires d'argile, jeta ces mots : 

— « Fuis donc! ils accourent! » 

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers, et 

un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves, 

s'élancèrent dans la chambre avec des épieux, des casse- 

tête, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para- 

lysés d'indignation en apercevant un homme; les ser- 

vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eu- 

nuques pâlissaient sous leur peau noire.’ | 

Mätho se tenait derrière les balustres. Avec le zaïmph 

qui l’enveloppait, il semblait un dieu. sidéral tout envi- 

__ ronné du firmament. Les esclaves s’allaient jeter sur lui. 

“Elle lés'arrêta: “ | | 

-— « N'y touchez past C'est le manteau de la 

- Déesseln . Lo ee 

Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un pas 

vers lui, et, allongeant son bras nu : 

— « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine, 

vengeance, massacre et douleur Que Gurzil, dieu des 

batailles, te déchirel que Matisman, dieu des morts, 

t'étouffel et que l'Autre, — celui qu'il ne faut pas nom- 

. mer — te brülel » : | 

Matho poussa un cri comme à la blessure d'une :- 

es 
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les Barbares étaient entrés d 

+ Du fond des Mappales, des haut . . 
” Gatacombes, des bords du’ la auteurs de l'Acropole, des 

g SALAMMEO. 

. épée. Elle répéta plusieurs fois : — « Va-l'enl va- 
Ven! » 

La foule des serviteurs s'écarta, et MAlho, baïssant la 

tête, passa lentement au milieu d'eux; mais à la porte 
il s'arrêta, car la frange du zaïmph s'était accrochée à 
une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. J1 le tira 
brusquement d'un coup d'épaule, ct descendit les 
escaliers, ,: ° | 

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse ct sau-’ 
tant par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des 

jardins. Il arriva au pièd du phare. Le mur en cet en- 
droit se trouvait abandonné, tant Ja falaise était inac- 
cessible, IL s'avança jusqu'au bord, se coucha sur le dos, 
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus- 
qu'en bas; puis il attcignit à la nage le cap des Tom- 
beaux, fit un grand détour par la lagune salée, et le soir 
rentra au camp des Barbarcs. 

Le soleil s'était levé: et, com 
Mtho descendait les chemins 
des yeux terribles. 

me un lion qui s'éloigne, 
» €n jetant autour de lui 

…… Une rumeur indécise arrivait à ses orcilles. Elle était partie du palais et elle Técommençait au loin, du côté de l'Acropole. Les uns disaient qu'on avait pris le trésor de . | emple de Moloch: d'autres par- laient d’un prêtre assassiné, On s'imaginait ailleurs que È é ans la ville, 1 or qui ne Savait comment sortir des enceintes, marcha Ï i ’ 
, 

mes " t lui. On l’aperçut, alors une cla- eur s éleva. Tous avaient Compris; ce fut une conster- nation, PuIs une immense colère. 

c, la multitude accourut. 

1 ; les femme 
fants; on saisit des épées, a des hach ; mai … l'obstacle qui avait empèch RS je D Alons mais 6 Salammbg les arrèta. Come .
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ment reprendre Île voile? Sa vue seule était un crime: 

il était de la nature des Dieux et son contact faisait 

mourir. 
| ‘ 

Sur le péristyle des temples, les prêtres désespérés 

se tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient 

au hasard: on montait sur les maisons, sur les terras- 

ses, sur l'épaule des colosses et dans la mâture des na- 

vires. 11 s'avançait cependant, et à chacun de ses pas la 

rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi- 

daient à son approche, et ce torrent d'hommes qui 

fuyaient rejaillissait des deux côtés jusqu'au sommet des 

murailles. Îl ne distinguait partout que des yeux grands 

ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla- 

quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa- 

lammbé retentissaient en se multipliant. | 

Tout à coup, une longue flèche siffla, puis une autre, 

et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés 

(car on avait peur d'atteindre le zaïmph), passaient au. 

dessus de sa tête. D'ailleurs se faisant du voile un bou- 

clier, il le tendaït à droite, à gauche, devant lui, par 

derrière; et ils n'imaginaient aucun expédient. Il mar- 

chait de plus en plus vite, s'engageant par les rues ou- | 

vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha- 

riots, des pièges; à chaque détour il revenait en arrière. 

Enfin il'entra sur la place de Khamon, où les Baléares 

‘avaient péri; Mätho s'arrêta, pâlissant comme quelqu'un 

qui va mourir. Il'était bien perdu cette fois; la multi- 

tude battait des mains. | 

IL courut jusqu’à la grande porte fermée. Elle était 

très haute, tout en cœur de chêne, avec des clous de fer. 

et doublée d'airin. Mâtho se jeta contre. Le peuple tré-: 

pignait de joie, voyant l'impuissance de sa fureur; alors 

ilprit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les pan- 

neaux immobiles, La ville entière hurla. On oubliait le 

voile maintenant, et ils allaient l'écraser. Mâtho pro- 

mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes 
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battaient à l'étourdir; il se sentait envahi par l'engour- 

dissement des gens ivres. Tout à coup il aperçut la lon- 

gue chaine que l'on tirait pour manœuvrer la bascule de 

la porte. D'un bond il s'y cramponna, en roidissant ses 

bras, en s'arc-boutant des pieds; et, à la fin, les battants 

énormes s’entr'ouvrirent. 
| 

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand 

zaïmph et l'éleva sur sa tête le plus haut possible. L'é- 

toffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au 

soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de ses 

dieux. Mâtho, le portant ainsi, traversa toute la plaina 

jusqu'aux tentes des soldats, et le peuple, sur les murs, 

regardait s’en aller la fortune de Carthage.
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“ 

— « J'aurais dà l'enlever! » disaït-il le soir à Spen- 

dius. « {1 fallait la saisir, l'arracher de sa maison! Per- 

sonne n'eût osé rien contre moil » | 

Spendius ne l'écoutait pas. Étendu sur le dos, il se 

reposait avec délices, près d'une grande jarre pleine 

d'eau miellée, où de temps à autre il se plongeait.la tète 

pour boire plus abondamment. | 

MAtho reprit : ee . 

— « Que faire? Comment rentrer dans Carthage? 

— « Je ne sais, » lui dit Spendius. . 

Cette impassibilité l’exaspérait; il s'écria : 

— « Eh! la faute vient de toïil Tu m'entraines, puis . 

. tu. m’abandonnes, lâche que tu es! Pourquoi donc t'o- 

béirais-je? Te crois tu mon maitre? Ah] prostitueur, es- 

-clave, fils d’esclavel » Il grinçait des dents ct levait sur: 

Spendius sa large main. . 

Le Grec ne répondit pas. Un lampadère d'argile brû- 

Jait doucement contre le mât de la tente, où le zaïmph 

rayonnait dans la panoplie suspendue." L
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Tout à coup, Mätho chaussa ses cothurnes, boucla s1 

jaquette à lames d'airain, prit son casque. 

— « Où vas-tul » demanda Spendius. 

— « J'y relournel Laisse-moil Je la raménerail Et 

s'ils se présentent je les écrase comme des vipères| Je la 

ferai mourir, Spendius! » Il répéta : « Ouil je la tuerail 

tu verras, je la tucrail » 
Mais Spendius, qui tendait l'orcille, arracha brusque- 

ment le zaïmph et le jeta dans un coin, en accumulant 

par-dessus des toisons. On entendit un murmure de voix, 

des torches brillérent, et Narr'Ilavas entra, suivi d'une 

vingtaine d'hommes environ. 

Îls portaient des manteaux de laine blanche, de longs 

poignards, des colliers de cuir, des pendants d'orcille 

en bois, des chaussures en peau d'hyène: et, restés sur 

le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme des 

pasteurs qui se reposent. Narr'Javas était le plus beau 

de tous; des courroies garnies de perles serraient ses 

bras minces: le cercle d'or attachant autour de sa tête 

‘son large vêtement retenait une plume d'autruche qui 

lui pendait par derrière l'épaule; un continuel sourire 

découvrait ses dents; ses yeux semblaient aiguisés 

somme des flèches, et il y avait dans toute sa personne 

.… quelque chose d'attentif et de léger. | 

I déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car : 

la République menaçait depuis longtemps son royaume. 

Donc il avait intérêt à secourir les Barbares, et il pouvait 

aussi leur être utile. . 
— « Je vous fournirai des éléphants (mes forêts en 

sont pleines), du vin, de l'huile, de l'orge, des dattes, 

de la poix et du soufre pour les sièges, vingt mille fan- 

tassins et dix mille chevaux. Si je m'adresse à Loi, Màtho, 

c'est que la possession du zaïmph t'a rendu le premier 

de l'armée. » Il ajouta : « Nous sommes d'anciens amis, 

d'ailleurs. » a  . 

Mâtho. cependant, considérait Spendius, qui écoutait
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assis sur les peaux de mouton, tout en faïsant avec la 
tête de petils signes d'assentiment. Narr'IJavas parlait. 
Il attestait Les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses 
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes à la 
fois pousstrent un grand hurlement, ct Mätho, emporté 
par cetle colère, s'écria qu'il acceptait l'alliance. 

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis 
noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les 
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de 
sang, ils y plongèrent leurs bras. Puis Narr'Ilavas étala 
sa main sur la poitrine de MAtho, et MAtho la siennesur 
la poitrine de Narr'Havas. Ils répétèrent ce sligmale sur 
la toile de leurs tentes. Ensuite ils passèrent la nuit à 
manger, ct on brüla le reste des viandes avec la peau, les 
ossements, les cornes ct les ongles. 

Une immense acclamation avait salué MAtho lorsqu'il 
était revenu portant le voile de la Déesse: ceux mêmes 
qui n'étaient pas de religion chananéenne sentirent à leur 
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant à 
chercher à s'emparer du zaïmph, aucun n'y songea; la 
manière mystérieuse dont il l'avait acquis suffisait, dans 

l'esprit des Barbares, à cn légitimer la possession. Ainsi 
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont 
la haine était moins vicille, ne savaient que résoudre. 
S'ils avaient eu des navires, ils se scraïent immédiatement 
en allés. | 

Spendius, Narr’{avas et MAtho expédièrent deshommes 
à toutes les tribus du territoire punique. 

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des im- 
pôts exorbitants; et les fers, la hache ou la croix punis- 
saient les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cul- 
tiver ce qui convenait à Ja République, fournir ce qu'elle 
demandait; personne n'avait le droit de posséder" une 
arme; quand les villages se révoltaient, on vendait les 

_ habitants; les gouverneurs étaient estimés comme des: 
pressoirs, d'après la quantité qu'ils faisaient rendre. 

9 4
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Puis, au delà des régions directement soumises À Car- 

thage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un médiocre 

tributs; derrière les alliés vagabondaient les Nomades, 

qu'on pouvait lâcher sur cux. Par ce système les récoltes 

étaient toujours abondantes, les haras savamment con- 

duits, les plantations superbes. Le vieux Calon, un mal- 

tre en fait de labours et d'esclaves, quatre-vingl-douze 

ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répé- 

tait dans Rome n’était que l'exclamation d'une jalousie 

cupide. 
Durant la dernière guerre, les exactions avaient rc- 

doublé, si bien que les villes de la Lybie, presque toutes 

s'étaient livrées à Régulus. Pour les punir, on avait 

exigé d'elles mille talents, vingt mille bœufs, trois cents 

sacs de poudre d'or, des avances de grains considérables, 

et les chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés 

aux lions. : | 

Tunis surtout exécrait Carthagel Plus vicille que la 

métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur; elle 

se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange, 

au bord de l’eau, comme une bête venimeuse qui la 

regardait. Les déportations, les massacres et les épidémies 

ne laffaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils 

d'Agathoclès. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout 

de suite, y trouvèrent des armes. | 

Les courriers n'étaient pas encore partis, que dans 
les provinces une joie universelle éclata. Sans rien atten- 
dre, on étrangla dans les bains les intendants des mai- 
sons et les fonctionnaires de la République; on retira des 
cavernes les vieilles armes que l'on cachait; avec le fer 
des charrues on forgea des épées; les enfants sur Jes 

portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnèrent 

‘ Jours colliers, ‘leurs bagues,. leurs pendants d'oreilles, 

tout ce qui pouvait servir à la destruction de Carthage. 

Chacun ÿ voulait contribuer. Les paquets de lances s'a- 

moncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de maïs,
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On expédia des Lestiaux et de l'argent. Mätho paya vite 
aux Mercenaires l'urrérage de leur solde, et cette idée de 

Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des 
Barbares. 

. En même temps, les secours d'hommes affluaient. 

D'abord parurent les gens de race autochthone, puis les 

esclaves des campagnes. Des caravanes de Nègres furent 
saisies, on les arma, el des marchands qui venaient à 
Carthage, dans l'espoir d'un profit plus certain, se mélt- 

rent aux Barbares. Il arrivait incessamment des bandes 
nombreuses. Des hauteurs de l’Acropole on voyait l'armée 
qui grossissait. 

Sur la plate-forme de l’aqueduc, les gardes de Ja 
Légion ‘étaient postés en sentinelles; et près d'eux, de 
distance en distance, s'élevaient des cuves en airain où 

bouillonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans la 
plaine, la grande foule s’agitait tumultucusement. Ils 
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la 
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar- 
bares. 

Ütique et Hippo-Zaryte refusérent leur alliance. Colo- 
nies phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient 
elles-mêmes, et, dans les traités que .concluait la Répu- 

- blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour 
les en distinguer. Cependant elles respectaient cetle 
sœur plus forte, qui les protégeait, et elles ne croyaient 
point qu'un amas de Barbares fût capable de la vaincre; 
ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient. 
rester neutres et vivre tranquilles. 

Mais leur position les rendait indispensables. Utique, 
au fond d’un golfe, était commode pour amener dans 
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était 
prise, Hippo-Zaryte, à six heures plus Join sur la côte, 

. la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se 
. trouverait inexpugnable, Fo 

Spendius voulait qu'on entreprit le siège immédiate-
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ment, Narr' Havas s'y opposa; il fallait d'abord se porter 
sur la frontière. C'était l'opinion des vétérans, celle de 
Mätho lui-même, ct il fut décidé que Spendius irait atta- 

quer Ulique, MAtho Hippo-Zarÿte; lo troisième corps 
d'armée, s'appuyant À Tunis, occupcrait la plaine de 

Carthage: Autharite s'en chargea. Quant À Narr' Havas, 
il devait relourner dans son royaume pour y prendre des 

éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes. 
Les femmes crièrent bien fort à cette décision; elles 

convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens 
aussi réclamèrent. On les avait appelés contre Carthage, 

ct voilà qu'on s'en allait! Les soldats presque seuls par- 

tirent. Mâtho commandait ses compagnons avec les Ibé- 

riens, les Lusitaniens, les hommes de l'Occident et des 

les, et tous ceux qui parlaient grec avaient demandé 

Spendius, à cause de son esprit. | | 
La stupéfaction fut grande quand on vit l'armée se 

mouvoir tout à coup; puis elle s'allongea sous la mon- 

tagne de l'Ariane, par le chemin d'Utique, du côté dela, 
mer. Un tronçon demeura devant Tunis, le resle dispa- 
rut, ct il reparut sur l’autre bord du golfe, à Ja lisière 
des bois, où il s'enfonça. 

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-être. Les 

deux cités tyriennes ne résisleraient pas; ils reviendraient 
sur Carthage. Déjà une armée considérable l'entamait, 

en occupant l'isthme par la base, ct bientôt clle périrait 

affamée, car on ne pouvait vivre sans l'auxiliaire des pro- 
vinces, les citoyens ne payant pas, comme à Rome, de 
contributions. Le’ génie politique manquait à Carthage. 
Son éternel souci du gain l'empêchait d'avoir cette pru- 

dence que donne les ambitions plus hautes. Galère an- 
crée sur le sable libyque, elle s’ÿ maïintenait à force de 

travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour 

d’elle, et la moindre tempête ébranlait cette formidable 

- machine. _ LL 

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et
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par tout ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu'on 
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des soldats 
et pas un gouvernement ne se fait à la Républiquel 

Ptolémée naguère lui avait refusé deux mille talents 

D'ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius : 
l'avait bien prévu. Le 

Mais ce peuple, qui se sentait haï, étreignait sur son 
cœur son argent ct ses dieux; et son patriotisme était 

entrelenu par la constitution mème de son gouverne- 
ment. 

. 
D'abord, le pouvoir dépendait de tous säns qu'aucun 

fût assez fort pour l'accaparer. Les dettes particulières 
étaient considérées comme dettes publiques, les hommes 
de race chananéenne avaient le monopole du commerce: 
en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux 
de l'usure, en exploitant rudement les terres, les csclaves 
et les pauvres, quelquefois on arrivait à la richesse. 
Elle ouvrait seule toutes les magistratures: et bien que 
la puissance et l'argent se perpétuassent dans les mêmes 
familles, on-tolérait l'oligarchie, parce qu'on. avait 
l'espoir d'y atteindre. . 

Les sociétés de commerçants, où l'on élaborait les 
. lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au 

. sortir de leur charge, nommaïent les cent membres du 
Conseil des Anciens, dépendant eux-mêmes de la 
Grandé-Assemblée, réunion générale de tous les riches. 
Quant aux deux suffètes, à ces restes de rois, moindres 

que des consuls, ils étaient pris le même jour dans deux ° familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de haïnes, pour qu’ils S’affaiblissent réciproquement. ls ne pouvaient délibérer sur la guerre; et, quand ils . étaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. | Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est. 
‘ ä-dire d’une grande Cour au centre de Malqua, à l’en- 
droit, disait-on, où avait abordé Ja première barque de“ 

+ matelots phéniciens, la mer depuis lors s'étant beaucoup 

&- 
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tirée, C'était un aemblage de petites chambres d'une 

atchitectuse archaïque, en troncs de palmier, avec des 
encoïgnures de pierre, et séparées les unes des: autres 

pour recevoir holément les différentes compagnies, Les 

Kiches se tnssaient Jù tout le jour pour débattre leurs 

intéréts el ceux du gouvernement, depuis la recherche 
du poivre jusqu'h l'extermination de Rome. Trois fois par 

lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse 

bordant le mur de la cour; et d'en bas on les aper- 

covait attablés dans les airs, sans cothurnes ctsans man- 

taux, avec les diamants de leurs doists qui sc promc- 

naient sur les viandes et leurs grandes boucles d'oreilles 

qui se penchaient entre les buires, — tous forts ct gras, 
à moitié nus, heuccux, riant ct mangeant en plein azur, 

comme de gros requins qui s'ébattent dans la mer. 
Mais à présent ils ne pouvaient dissimuler leurs in- 

quiétudes, ils étaient trop piles: la foule qui les atten- 

dait aux portes, les cscortait jusqu'à leurs palais pour en 

tirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste, 
toutes les maisons étaient fermées: les rues s’emplis- 

saient, se vidaicnt soudain; on montait à l'Acropole; on 

courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil déli- 
bérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de 
Kamon, ct l’on décida de s'en remettre à Iannon, le 

vainqueur d'Iécatompyle. | 
C'était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens 

d'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient 
ceux des Barca. Personne n'avait une telle expérience 

dans les choses de l'administration. 

Il décréta l'enrôlement de tous les citoyens valides, il 
plaça des catapultes sur les tours, il exigea des provi- 

“sions d'armes exorbitantes, il ordonna même Ja con- 

struction de quatorze galères dont on n’avait pas besoin; 

et il voulut que tout fût enregistré, soigneusement écrit. 

G{1 se faisait transporter à l'arsenal, au phare, dans le 

trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li- 
\
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tière qui, en se balançant de gradin en gradin, montait 

les escaliers de l'Acropole. Dans son palais, la nuit, 

comme il ne pouvait dormir, pour se préparer à la ba- 

taille, il hurlait, d’une voix terrible, des manœuvres de 

guerre. 
Tout le monde, par excès de terreur, devenait brave. 

Les Riches, dès le chant des coqs, s'alignaient le long 
des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s'excrçaicnt 

à manier la pique. Mais, faute d'instructeur, on se dis- 

putait. Ils s'asseyaient essoufflés sur les tombes, puis re- 
commençaicnt. Plusieurs même s'imposèrent un régime. . 
Les uns, s’imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour 
acquérir des forces, se gorgeaient, ct d'autres, incom- 

modés par leur corpulence, s'exténuaicnt de jeüncs pour 

se faire maigrir. 
Utique avait déjà réclamé plusieurs fois les sccours de 

Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que 

le dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il 

perdit encore trois lunes à équiper les cent douze élé- 
phants qui logcaient dans les remparts: c'étaient les 
“vainqueurs de Régulus; le peuple les chérissait; on ne 
pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit 

refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur 
poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tail-" 
ler dans la pourpre la plus belle des caparaçons bordés 
de franges très lourdes. Enfin, comme on appelait leurs. 
‘conducteurs des Indiens (d'après les premiers, sans. 

doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos- 

:tumés à la mode indienne, c'est-à-dire avec un bourrelet 

blanc autour des tempes et un petit caleçon de byssus 
qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux * 

valves d'une coquille appliquée sur les hanches. 
L'armée d’Autharits restait toujours devant Tunis. 

- Elle se cachait derrière un mur fait avec la boue du lac- 

‘et défendu au sommet par des broussailles épineuses. Des- 

Nègres y avaient planté çà et là, sur de grands bâtons, 

\
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d'effroyables figures, masques humains composés avec 

des plumes d'oiseaux, têtes de chacal ou de serpents, 
qui büllaient vers l'ennemi pour l'épouvanter; — ct, 
par ce moyen, s'estinant invincibles, les Barbarcs dan- 

saicnt, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne 
tarderait pas À périr. Un autre qu'Ilannon eût écrasé fa- 
cilement cette multitude qu'embarrassaient des trou- 
peaux ct des femmes. D'ailleurs, ils no comprenaientau- . 
cuno manœuvre, et Autharite découragé n'en cxipcait 
plus rien. 

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros 
yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son 

sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait 
ses longs cheveux rouges et les trempait dans l'eau. Il 
regrettait de n'avoir pas déserlé chez les Romains avec 
les deux mille Gaulois du temple d'Éryx. 

Souvent, au milicu du jour, le soleil perdait ses rayons 
tout à coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient 
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de pous- 
sière brune, perpendiculairement étalé, accourait en 
tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciel dis- 
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupo 
des animaux; et Je Gaulois, les lèvres collées contre les 
trous de sa tente, râlait d'épuisement et de mélancolie. 
Il songeait à la senteur des pâturages par les matins 
d'automne, à des flocons de neige, aux beuglements des 
aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau- 
pières, il croyait apercevoir les feux des longues caba- 
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au 
fond des bois. . 

D'autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne 
fût pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs 
pouvaient distinguer au delà du golfe, sur les pentes de 
Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les 
cours. Mais des sentinelles marchaïent autour d'eux, 
perpétuellement. On les avait tous attachés à une chaine
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© commune. Chacun portait un carcan de fer, ct la foule 
ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes 
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lam- 
beaux qui pendaient sur leurs membres amaigris. ‘ 

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une 
fureur le prenait au souvenir de son injure; il l'eût tué 
sans le serment qu'il avait fait à Narr'Ilavas. Alors il 
rentraït dans sa tente, buvait un mélange d'orge et de 
cumin jusqu'à s'évanouir d'ivresse, — puis sc révcillait 
au grand soleil, dévoré par une soif horrible. 

Mâtho cependant assiégeait Iippo-Zaryte. 
Mais la ville était nro!égée par un lac communiquant 

avec la mer. Elle avait truis encc‘ntes, et sur les hruteurs 
qui la dominaientse développait un mur fortifié de tours. 
Jamaisil n'avait commandé de pareilles entreprises. Puis 
la pensée de Salammbô l'obsédait, et il révait dans les 
plaisirs de sa beauté, comme les délices d'une vengeance 
qui le transportait d'orgpeil. C'était un besoin de la re- 
voir âcre, furieux, permanent. Il songea même à s'oflrir 
comme parlementaire, espérant qu’une fois dans Car- 

thage, il parviendrait jusqu’à elle. Souvent il faisait son- 
ner l'assaut, ct, sans rien attendre, s'élançait sur le môlo 
qu'on tâchait d'établir dans la mer. Il arrachait les picr- 
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfonçait par- 
tout son épée. Les Barbares se précipitaient péle-méle; 
les échelles rompaient avec un grand fracas, et des 

. . masses d'hommes s'écroulaient. dans l'eau qui rcjaillis- 
- sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte 

s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour recom- 
mencer, : 

. Mâtho allait s’asscoir en dehors des tentes; il essuyait 
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné 
vers Carthage, il regardait l'horizon... | 

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myr- 
tes et les platanes, s'élalaient deux larges’ étangs qui 
rejoignaient un autre lac dont on n'apercevait pas les con- :
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tours. Derrière une montagne surgissaient d'autres mon- 

tagnes, el, au milieu du lac immense, se dresaait une 
fle toute noire et de forme pyramidale, Sur la gauche, à 

l'extrémité du golfe, des tas de sables semblaient de 

grandes vagues blondes arrètéca, tandis que la mer, 

plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi- 

blement jusqu'au bord du ciel, La verdure de la cam- 
pagne disparaissail par endroits sous de longues plaques 
jaunes: des caroubes brillaient comme des houtons do 

“corail; des pampres relombaient du sommet des syco- 
“mores; on entendait le murmure de l'eau: des alouclies : 

huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient 

la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la 
brise. 

Mätho poussait de grands sonpirs. Il se couchait à 
plat ventre; il enfonçait ses ongles dans la terre et il: 

pleurait; il se sentait misérable, chélif, abandonné. 

Jamais il ne la posséderait, et il'ne pouvait même s'em- 
parer d’une ville. - 

La nuit, seul, dans sa tente, il comtemplait'le zaïmph. 
À quoi cette chose des Dicux lui servait-elle? et des 
doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis, il 
lui semblait au contraire que le vêtement de la Déesse 
dépendait de Salammbo, et qu'une partie de son âme y 
flottait plus subtile qu'une haleine; ct il le palpait, le 
humait, s'y plongeait le visage, il le baisait en sanglo- 
tant. Il s'en recouvrait les épaules pour se faire illusion 

. et se croire auprès d'elle. | ce 
Quelquefois il s'échappait tout à coup; à la clarté des 

étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés 
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il s'é- 
Jançait sur un cheval, ct, deux heures après, se trouvait 
à Utique dans la tente de Spendius. 

D'abord, il parlait du siège; mais il n’était venu que 
pour soulager sa douleur en causant de Salammbé; 

Spendius l’exhortait à la sagesse. ‘
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— « Repousse de ton âme ces misères qui la dégra- 

dent! Tu obéissais autrefois; à présent tu commandes 

une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins 

on nous accordera des provinces; nous deviendrons des 

rois! » 

Mais, comment la possession du zaïmph ne leur don- 

nait-elle pas la victoire? D'après Spendius, il fallait at- 
tendre. ‘ 

Mätho s'imagina que le voile concernait exclusivement 

les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité 

de Barbare, il se disait : « Donc le zaïmph ne fera rien 

pour moi; mais, puisqu'ils l'ont perdu, il ne fera rien 
pour eux. » 

Ensuite, un scrupule le troubla. Il avait peur, en ado- 

rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch; 

et il demanda timidement à Spendius auquel des deux il 
seraît bon de sacrifier un homme. : 

— « Sacrifie toujours] » dit Spendius, en riant. 
Mätho qui ne comprenait point cette indifférence, soup- 

çonna le Grec d'avoir un génie dont il ne voulait pas 
parler. à ° 

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon- 
traient dans ces armées de Barbares, et l’on considérait 
les dieux des autres, tar ils effrayaient aussi. Plusieurs 
mélaient à leur religion natale des pratiques étrangères. 
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constella- 
tion étant funeste ou secourable, on lui faisait des sa- 
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans 
-un péril, devenait une divinité: ou bien c'étaitun nom, 
rien qu'un nom, ct que l'on répétait sans même cher- 
cher à comprendre ce qu’il pouvait dire. Mais, à force 
d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations ct 
d’égorgements, beaucoup finissaicnt par ne plus croire 
qu'au destin et à la mort: et’ chaque soir ils s’endor- 
maient dans la placidité des bètes féroces. Spendius 
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien; ce- 

4 
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pendant il redoutait de parler haut dans les ténèbres, et 
ilne manquait pas, tous les jours, de so chausser d'abord 
du picd droit. 

IL élovait, en face d'Utique, uno longuo terrasse qua- 
drangulaire. Mais, à mesure qu'elle montait, lo rempart 
grandissait aussi: co qui était abattu par les uns, pres- 

quo immédiatement se trouvait relevé par les autres. 
Spendius ménagcait ses hommes, rêvait des plans; il tà- 
chait de se rappeler les stratagèmes qu'il avait entendu 
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Iavas ne re- 
venait-il pas? On était plein d'inquiétudes. 

Hannon avail terminé ses apprèts. Par une nuit sans 
lune, il fit, sur des radeaux, traverser à ses éléphants 

et à ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour- 
nèrent la montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Au- 
tharite, — et continuèrent avec tant de lenteur qu'au 
licu de surprendre les Burbares un matin, comme avait 
calculé le Suffète, on n’arriva qu’en plein soleil, dans 
la troisième journée. 

Utique avait, du côté de lorient, une plaine qui 
s'étendait jusqu'à la grande lagune de Carthage; derrière 
elle, débouchait à angle droit une vallée comprise entre 
deux basses montagnes s'interrompant tout à coup; les 
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de 
manière à bloquer le port; et ils dormaient dans leurs 
tentes (car ce jour-là les deux partis, trop las pour com- 
battre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines, 
l'armée carthaginoise parut. | 

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les 
ailes. Les gardes de li Légion, sous leurs armures en 
écailles d'or, formaient la première ligne, avec leurs 
gros chevaux sans crinière, sans poil, sans oreilles, ct 
qui avaient au milicu du front une corne d'argent pour 

les faire ressembler à des rhinocéros. Entre leurs esca-
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drons, des jeunes gens, coiffés d'un petit casque, balan- 

çaient dans chaque main un javelot de frêne; les longues 

piques de la lourde infanterie s'avançaient par derrière. 

Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps 

le plus d'armes possible : on en voyait qui portaient à la 

fois une. lance, une hache, une massue, deux glaives, 

d'autres, comme des pores-épics, étaient’ hérissés de 

dards, et leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en 

lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent 

les échafaudages des hautes machines : carrobalistes, 

onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha- 

riots tirés par des mulets et des quadriges de bœufs; 

_- et à mesure que l'armée se développait, les capitaines, 

en haletant, couraient de droite et de pauche pour com- 

muniquer des ordres, faire joindre les files et maintenir 

les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient 

étaient venus avec des casques de pourpre dont les fran- 

. ges magnifiques s'embarrassaient dans les courroies de 

leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver- 

: millon, reluisaient sous des casques énormes surmontés 
de dicux; et, comme ils avaient des boucliers à bordure 
d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des soleils 
qui passaient sur des murs d'airain. 

.. Les Carthaginoïs manœuvraient si lourdement que les 
soldats, par dérision, les engagèrent à s’asscoir. Ils criaient 
qu'ils allaient tout à l'heure vider leurs gros ventres, 
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du 
fer. o. | : 

Au haut du mât planté devant la tente de Spendius, 
un lambeau de toile verte apparut : c'était le signal. 
L'armée carthaginoïise ÿ répondit par un grand tapage 
de trompettes, de cymbales, de flûtes en os d'âne et de 

tympanons. Déjà les Barbares avaient sauté en dehors 

N 

* Un frondeur baléare s'avança d'un pas, posa dans 

.° 10 

  

4:
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na lanitre une de ses balles d'argile, tourna son bras: 
un bouclier d'ivoire éclata, cet ls deux armées se mb 

lérent. 
Avec la pointe des Jances, les Grecs, en piquant les 

chevaux aux nascaux, les firent se renverser sur leurs 

maîtres, Les esclaves qui devaient lancer des pierres les 

avaient prises trop grosses; clles retombaient près d'eux. 
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs 
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar- 

bares enfoncèrent leurs lignes; il les ésorgeaient à plein 
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds ct les cada- 

vres, fout aveuglés par le sang qui leur jallissait au vi- 

sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'épées 

et do membres confondus tournait sur soi-même, s'élar- 

gissant ct se scrrant avec des contractions élastiques. 
Les cohortes carthaginoïses se troutrent de plus en plus, 
leurs machines ne pouvaient sortir des sables; enfin, la 

litière du Suffète (sa grande litière à pendeloques de 
cristal), que l'on apercevait depuis lo commencement, 
balancée dans les soldats comme une barque sur les flots, 

tout à coup sombra. Il élait mort sans doute? Les Bar- 

bares se trouvèrent sculs. 

La poussière autour d'eux tombait ctils commençaient 

à chanter, lorsque Hannon lui-même parut au haut d'un. 

éléphant. Il était nu-tête, sous un parasol de byssus, que 
portait un nègre derrière lui. Son collier à plaques bleucs 
battait sur les fleurs de sa tunique noire; des cercles de 
diamants comprimaient ses bras énormes, et la bouche 
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanvuie 

par le bout comme un lotus et plus brillante qu’un mi- 

roir. Aussitôt Ja terre s'ébranla, — et les Barbares virent 

accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de Car- 

thage avec leurs défenses dorées, les orcilles peintes en 
bleu, revétus de bronze, et secouant par-dessus leurs 
caparaçons d'écarlate des tours de cuir, où dans chacune : 

trois archers tenaient un grand arc ouvert.
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- À peine si les soldats avaient leurs armes; ils s'étaient 

rangés au hasard. Une terreur les glaça; ils restèrent 

indécis. | | 

Déjà, du haut des tours on leur jetait des javelots, 

des flèches, des phalariques, des masses de plomb; 

quelques-uns, pour ÿ monter, se cramponnaient aux 

franges des caparaçons. Avec des coutelas on leur abat- 

tait les mains, et ils tombaient à la renverse sur les glai- * 

ves tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé-. 

. phants passaient dans les phalanges comme des sangliers 

dans des touffes d'herbes; ils arrachèrent les pieux du 

- camp avec leurs trompes, le traversèrent d’un bout à 

l'autre en renversant les tentes sous leurs poitrails; tous 

les Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les colli- 

nes qui bordent la vallée par où les Carthaginois étaient 

venus. . . 
-Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes d'U- 

tique. 11 fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la 

ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des 

créneaux. Vo | 

. Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez 

eux des hôtes aussi bien armés. IHanon s’emporta. Ent. 

ils consentirent à l’admettre avec une faible escorte. 

Les rues se trouvèrent trop étroites pour les élé- :. 

.. phants. Il fallut les laïsser dehors. CU 

© Dès que le Suffète fut dans la ville, les principaux k 
- vinrent saluer. Il se fit conduire aux éluves, et appela ses 

cuisiniers. 

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans Phuile . 

de cinnamome dont on avait rempli la vasque; et, tout en 

. se baïignant, il mangeait, sur une peau de bœuf étendue, 

des langues de phénicoptères avec des graines de pavot 
| assaisonnées au miel. Près de lui, son médecin grec, im- 
mobile dans une longue robe jaune, faisait de temps à
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autre réchauffer l'étuve, et deux jeunes garçons, penchés 
surles marches du bassin, lui frottaient lcsjambes. Mais 
les soins de son corps n'arrélaient pas son amour de la 
chose publique, car il dictait une lettre pour le 
Grand-Conscil, et, commo on venait de faire des pri- 
sonnicrs, il se demandait quel châtiment terrible in- 
venter. 

— 4 Arrètoln dilil À un esclave qui écrivait, debout, 
dans lo creux de sa main. « Qu'on m'en amène! Je veux 
les voir, n . 

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchätre 
où Les torches jctaient des taches rouscs, On poussa 
trois Darbares : un Samnite, un Sparliate et un Cappa- 
docien. 

— « Continuel » dit Hannon. 
— « Réjouissez-vous, luinière des Baals! votre suflète 

a cxterininé les chicne voraces! Bénédictions sur la Ré- 
publiquel Ordonnez des prières! » {1 aperçut Îles captifs, 
et alors éclatant de rire : — « Ahl ah! mes braves de 
Siccal Vous ne criez plus si fort aujourd'huil C'est moil 
Me reconnaissez-vous? Où sont donc vos épées? Quels 
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de sc vou- 
loir cacher, comme s'il en avait cu peur. — « Vous de- 
mandicz des chevaux, des femmes, des terres, des ma- 
gistratures, sans doute, ct des saccrdoces! Pourquoi pas? 
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, ct dont jamais 
vous ne sortirez! On vous mariera à des potences toutes 
neuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche 
en lingots de plombl et je vous mettrai à de bonnes pla- 
ces, très hautes, au milieu des nuages, pour étre rap- 
prochés des aigles! » 

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles, 
lc regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux 
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et 
les grosses chaines de leurs mains tratnaient, par le bout, 
sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.
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— « À genoux! à genoux! chacals! poussièrel 

.vermine! excréments! Et ils ne répondent pas! As- 

sez! taisez-vous! Qu'on les écorche vifs! Non! tout à 

l'heurel » 
Il soufflait comme un hippopotame, en roulant ses 

yeux. L'huile parfumée débordait sous la masse de son 

corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, à la 

lueur des torches, le faisait paraitre re rose. 
I reprit : - 

: — « Nous avons pendant quatre jours, grandement 

souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulcis se 

sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi- 

naire.. Ah! Demonadesi comme je souffre! Qu'on ré- 
chauffe les briques, et qu’elles soient rouges » 

On entendit un bruit de râteaux et de fourneaux. L'en- 

cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les mas- 

seurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra- 

sèrent sur les articulations une pâte composée avec du 

froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de . 

la myrrhe, du galbanum etdu styrax. Unesoif incessante 
le dévorait; l'homme vêtu de jaune ne céda pas à cette 
envie, et, lui tendant une coupe d’or où fümait un bouil- 

lon de vipère : 
— « Bois! » dit-il, « pour que la force des serpents, 

nés du soleil, pénètre dans la moelle de tes os, et prends 
courage, 6 reflet des Dieux! Tu sais d'ailleurs qu'un. 

. prêtre d'Eschmoëün observe autour du Chien les étoiles’ 

- cruelles d’où dérive ta maladie. Elles pälissent comme . 
les macules de ta peau, et tu n’en doit pas mourir. 

°  — « Oh! oui, n'est-ce pas? » répéta le Suffète, « je 
n'en dois pas mourir | » Et de ses lèvres violacées s'é-' 
chappait une haleine plus nauséabonde que l’exhalaison 
d'un cadavre. Deux charbons semblaient brûler. à la ‘ 

place de ses'ÿeux, qui n'avaient plus de sourcils; un 
. amas de peau rugucuse lui pendait sur le front; ses 
deux orcilles, en s'écarlant de sa tête, commençaient à. 

10
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prandir, et les rides profondes qui formaient des demi- 

cercles autour de ses narines, lui dounaient un aspect 

étrange el effrayant, l'air d'une bite farouche. Sa voix 

dénaturée ressemblait À un rugissement: il dit : 

— « Tu as peut-être raison, Demonades? En effet, 

voilà bien des ulcères qui se sont fermés. Je me sens ro- 

buste. Tiens! regarde comme je mangol n 

Et moins par gourmandise que par ostentation, ct 

pour se prouver à lui-même qu'il so portait bien, il en- 

famait les farces de fromage et d'origan, les poissons 

désossés, les courges, les hultres, avec des œufs, des 

raiforts, des truffes ct des brochettes de petits oiscaut. 

Tout en regardant les prisonniers, il sc délectait dans 

l'imagination de Jeur supplice. Cependant il se rappelait 

Sicca, ct la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en 

injures contre ces trois hommes. 

— « Ahl traîtres! ah! misérables! infämes! maudits! 

Et vous m'outragiez, moil moilleSufféte! Leurs services, 

le prix de leur sang, comme ils disent! Ah! ouil leur 

sang! leur sang! » Puis, sc parlant à lui-même : — 
« Touspériront! on n'en vendra pas un seul ! 1l vaudrait 

micux les conduire à Carthage l on me verrait. mais je 

n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaines? Écris : 

Envoyez-moi. Combien sont-ils? qu'on aille le deman- 

der à Muthumball Val pas de pitié! et qu'on m'apporte 
-dans des corbeilles toutes leurs mains coupées! » 

Mais des cris bizarres, à la fois rauques et aigus, arri- 

vaïent dans la salle, par-dessus Ja voix d'Iannon ct le 

retentissement des plats que l'on'posait autour de lui. 
Is redoublèrent, et tout à coup le barrissement furieux 

des éléphants éclata, comme si la bataille recommençait. 

Un grand tumulte entourait la ville. 

Les Carthaginoïis n'avaient point cherché à poursuivre 

les Barbares. Ils s'étaient établis au pied des murs, avec 

leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes; 

et ils se réjouissaient sous leurs belles tentes à bordures
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de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait 

plus dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait 

repris son courage. Il expédia Zarxas vers Matho, par- 

couru les bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient . 

pas considérables), — et: enragés d'avoir été vaincus 

sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on 

découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute 

par les Carthaginoïs. Alors Spendius fit enlever des porcs 

dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu 

et les poussa vers Utique. 

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent. 

Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin- 

rent en arrière; — et à grands coups d'ivoire ct sous 

‘leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouf- 

faient, les aplatissaient. Derrière eux, les Barbares des- 

cendaient la colline; le camp punique, sans retranche- 

ments, dès Ja première charge fut saccagé, et les 

Carthaginois se trouvèrent écrasés contre les portes, car 

on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires. 

Le jour se levait; on vit, du côté de l'Occident, arriver 

les fantassins de’ MAtho. En même temps dès cavaliers 

parurent; c'était Narr’Havas avec ses Numides. Sautant 

par-dessus les ravins etles buissons, ils forçaient les 

fuyards comme des lévriers qui chassent des lièvres. Ce 

changement de fortune interrompit le Sufète. Il cria u 

pour qu'on vint l'aider à sortir de l'étuve. 

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un 

- nègre (le même qui, dans la bataille, portait son-para- 

© sol) se pencha vers son oreille. ' 

— «Eh bien?.. » répondit le Suffète lentement: « Ah} 

tue-les! » ajouta-t-il d'un ton brusque. °°. For 

 L'Éthiopien tira de sa ceinture un long poignard, et 

* Jes trois têtes tombèrent. Une d'elles, er rebondissant 

parmi les épluchures du festin, alla sauter dans la vas- | 

que, etelleÿ flotta quelque temps, la bouche ouverte et 

les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fen-
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tea du murs les trois corps, couchés sur leur poitrine, 

ruisselaient À prai bouillons comme {rois fontaines, ct 
une nappe de sang coulail sur les mosaïques, sablées de 

poudre bleue, Le Sufèto trempa sa main dans cette fange 
toute chaude, et il s'en frotta les genoux : c'était un re- 
imvtde. 

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte, 
puis s'engager dans la montagne, pour rejoindre son 
arinte, 

Î parvint à en rctrouver les débris. 
Quatre jours aprés, il était à Gorza, sur Jo haut d'un 

défilé, quand les troupes de Spendius se présentérent en 

bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur 

colonne, les eussent facilement arrètés; les Cartha- 

ginois les regardèrent passer tout stupéfaits. Hannon 

rcconnut à l'arrière-garde le roi des Numides: Narr'- 
Havas s'inclinn pour lo saluer, en faisant un signe qu'il 

ne comprit pas. , 
On s'en revint à Carthage avec toutes sortes de terreurs. 

On marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans 

les bois d'oliviers. À chaque étape quelques-uns mou- 
raicnt; ils se crurent perdus plusicurs fois. Enfin ils 
attcignirent le cap Ilermæum, où des vaisseaux vinrent 

les prendre. 
Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte des 

éléphants surtout l'accablait, — qu'il demanda, pour en 
finir, du poison à Demonades. D'ailleurs, il se sentait 
déjà tout étendu sur sa croix. , | 

Carthage n'eut pas la force de s'indigner contre lui. : 
. On avait perdu quatre cent mille neuf cent soïxante- 

C
S
 douze sicles d'argent, quinze mille six cent vingt-trois 

shckels d'or, dix-huit éléphants, quatorze membres du 

Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens, 
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes 

les machines de guerre! La défection de Narr’Havas était ” 

certaine, les deux sièges recommençaient. L'armée
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d'Autharite s'étendait maintenant de Tunis à Rhadès. Du. 

haut do l'Acropole, on apercevait dans la campagne de 

longues fumées montant jusqu'au ciel; c'étaient les chà- 

teaux des Riches qui brülaient. 
| 

Un homme, seul, aurait pu sauver la République. 

On se repentit de l'avoir méconnu, et le parti de la 

paix, lui-même, vota les holocaustes pour le retour. 

d'Iamilcar. 

La vue du zaïmph avait bouleversé Salammbé. Elle 

croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, ct elle se 

- réveillait épouvantée en jetant des cris. Elleenvoyait tous 

les jours porter de la nourriture dans les temples. Taa- 

nach se fatiguait à exécuter ses ordres, et Schahabarim 

e la quittait plus. 

/ 

N 
s
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MHAMILCAR BARCA 

L'Annoncialeur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits 

au haut du temple d'Eschmoün, pour signaler avec sa 

trompette les agitations de l'astre, aperçut un matin, du 

coté de l'Occident, quelque chose de semblable à un 

oiscau frôlant de ses longues aïles la surface de la mer. 

C'était un navire à trois rangs de rames; il y avait à la 

proue un cheval sculpté. Le soleil se levait ; l'Annoncia- 

teur-des-Lunes mitsa main devant les yeux; puis saisis- 

sant à plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un 

grand cri d’airain. 
De toutes les maisons des gens sortirent; on ne 

voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le. 

mole était couvert de peuple. Enfin on reconnut la tri- 

rème d'Hamilcar. ° 

Elle s'avançait d'une façon orgucilleuse et farouche, 

: l'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur 

du mât, en fendant l'écume autour.d'elle; ses gigantes- 

ques avirons battaient l'eau en cadence; de temps à autre 

l'extrémité de sa quille, faite comme un ‘soc de charrue, 

apparaissait, et sous l’éperon qui terminait.sa proue, le 

© cheval à tête d'ivoire, en dressant ses deux pieds, sem- 

blait courir sur les plaines de la mer.
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. Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, . 

la voile tomba, et l'ont aperçut auprès du pilote un 

homme debout, tête nue: c'était lui, le suffète Halmicar! . 

Il portait autour des flancs des lames de fer qui relui- 

. saient; un manteau rouge s'attachant à ses épaules laïs- 

sait voir ses bras; deux perles très longues pendaient. 

à ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine’ sa barbe 

noire, touflue. LS 5. EL 

Cependant la galère ballottée au milieu des rochers . 

côtoyait le mèle,' et la foule.la suivait sur les dalles en 

criantt 
__ « Salut! bénédiction ! OEil de Khamon! ah! délivre- 

nous! C’est la faute des Riches! ils veulent te faire mourir! 

Prends garde à toi, Barcal / 

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans 

et des batailles l’eût complètement assourdi. Mais quand 

il fut sous l'escalier qui descendait de l'Acropole, Hamil- 

car releva la tête, et, les bras croisés, il regarda le tem- 

ple d'Eschmoûn. Sa vue monta plus haut encore, dans 

le grand ciel pur; d'une voix âpre, il cria un ordre à 

ses matclots: le trirème bondit; elle éraîla l'idole éta- 

blie à l'angle du môle pour arrêter les tempêtes; et dans : 

Je port marchand plein d’immondices, d'éclats de hoïs et 

- d'écorces de fruits, elle retoulait, éventrait les autres 

navires amarrés à des pieux et finissant par des mâchoires 

© de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jetè- 

rent à-la nage. Déjà elle se trouvait au fond, devant la 

porte hérissée de clous. La porte se leva, et la trirème 

disparut sous la voûte profonde. - 7, 

Lé Port-Militaire était complètement séparé de la 

ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait 

passer entre deux murailles, dans un’ couloir qui dé- : 

bouchait à gauche, devant le temple de Khamoün. Cette 

grande ‘place d’eau, ronde comme une coupe, avait une 

bordure de quais où étaient bâties des loges abritant les 

navires. En avant de chacune d’elles montaient deux.
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colonnes, portant À leur chapiteau des cornes d'Ammon 

ce qui formait une continuité des portiques tout autour 

du bassin, Au milieu, dans uanc tle, s'élevait une maison 

pour lo Sufete-de-la-mer. 

L'eau était si limpido quo l'on apercevait le fond pavé 

de cailloux blancs. Lo bruit des rues n'arrivait pas jus- 

que-à, ct Hammilcar, en passant, rcconnaissait Îes trirè- 

mes qu'il avait autrefois commandées. 
I n'en restait plus qu'uno vinglaine peut-être, à l'a- 

bri, par terre, penchées sur le flanc ou droites sur la. 

quille, avec des poupes très hautes et des proues bom- 

bécs, couvertes do dorures et de symboles mystiques. 

Les chimères avaient perdu leurs ailes, les Dicux-Pata- 

ques leurs bras, les taureaux leurs cornes d'argent; — 

ct toutes À moitié dépeintes, incrles, pourrics, mais 

pleines d'histoire ct exhalant encore la senteur des 

voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur 

maître, elles semblaient lui dire : « C'est nousl c'est 

nous! ct toi aussi tu cs vaincu ». 

Nul, hormis le Suffète-de-la-mer, ne pouvait entrer 

dans la maïison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve 

de sa mort, on le considérait comme cxistant toujours. 
Les Anciens évitaient par 1à un maitre de plus, ct ils 
n'avaient pas manqué pour Hamilcar d'obéir à la cou- 
tume. 

Le Suffète s'avança dans les appartements déserts. À 
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des 
objets connus qui l'élonnaient cependant, et même sous 

le vestibule il ÿ avait encore, dans une cassolctte, la 

cendre des parfums allumés au départ pour conjurer 
Melkarth. Ce n'était pas ainsi qu'il espérait revenir! 
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déroula 
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les légions, 
les tempêtes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont 

Etna, le plateau d'Éryx, cinq ans de batailles, — jusqu'au 
jour funeste, où déposant les armes,:on avait perdu la
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Sicile. Puis il revoyait des bois de citronnicr, des pas- 

teurs avec des chèvres sur des montagnes grises; et son 

cœur bondissait à limagination d'une autre Carthage 

établie là-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon- 

naïent dans sa tête, encore élourdie par le. tangage 

du vaisseau; une angoisse l’accablait, et devenu faible 

tout à-coup, il sentit le besoin de se rapprocher des : 

Dieux. 

. Alors il monta au dernier étage de sa maison; puis 

ayant retiré d’une coquille d'or suspendue à son bras 

- une spatule garnie de clous, il ouvrit une pelite cham- 

bre ovale. + + : Lo. 

De minces rondelles noires, encastrées dans la mu- 

raille et transparentes comme du verre, l'éclairaient 

doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des 

trous étaient creusés, pareils à ceux des urnes dans les 

columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde, 

obscure, et qui paraissait très lourde. Les gens d’un 

esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés 

de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les-astres, le 

* ciel, le feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par 

leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une at- 

mosphère étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sa- 

ble marin, que le vent avait poussé sans doute à travers : 

Ja porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées 

_ dans les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, les 

compta les unes après les autres; puis il se cacha le 

” visage sous un voile de couleur safran, et, tombant à 

genoux, il s'étendit par terre, les deux bras allongés. 
‘ Le jour extérieur frappait contre les feuilles delattier : 

noir. Des arborescences, des monticules, des tourbillons, 

de vagues. animaux se dessinaient dans leur épaisseur 

diaphane; et la lumière arrivait, ‘effrayante et pacifique. 

cependant, comme elle doit être par derrière le soleil, 

dans les mornes espaces des créations futures. Il s’effor- 

çait à bannir de sa pensée toutes les formes, tous les 

! ‘st
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symboles ct les appellations des Dicux, afin de mieux 

saisir l'esprit iminuable que les apparences dérobaient, 

Quelque choso des vitalités planétaires le pénétrait, 

tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards 

un dédain plus savant et plus intime. Quand il se releva 

il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable à la 

miséricorde, à la crainte, ct comme sa poitrine louf- 

fait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Car- 

thage. 

La ville descendait en se creusant par une courbe 

longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or, . 

ses maisons, ses touffes de paliniers, çhet 1h, ses boules 

de verre d'où jaillissaient des feux, ct les remparts fai- 

saient comme la gigantesque bordure de cette corne 

d'abondance qui s'épanchait vers lui. IL apercevait en 

bas les ports, les places, l'intérieur des cours, le dessin 

des rues, les hommes tout ptits presque à ras des 

dalles. Ah! si IHannon n'était pas arrivé trop tard lema- 

tin des les Ægates? Ses yeux plongèrent dans l'extrème 

horizon, et il tendit du côté de Rome ses deux brai 

frémissants. ‘ L | 

La multitude occupait les degrés de l'Acropole. su: 

la place de Kamon on se poussait pour voir le Suf- 

fête sortir, les terrasses peu à peu se chargeaient de 

monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il 

se retira, afind'irriter micux l'impatience du peuple. 

Ilamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les 

plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hicta- 

mon, Ycoubas et d'autres. 11 lui racontèrent tout ce qui 

s'était passé depuis la conclusion de la paix : l'avarice 

des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs 

exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaïmph, Uti- 

que secourue, puis abandonnée; mais aucun n'osa lui 

: dire les événements qui le concernaient. Enfin on se sé- 

| para; pour se revoir pendant la nuit à l'assemblée des 

Anciens, dans le temple de Moloch.
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Ils venaient de sortir quand un tumulie. ’éleva en 

dehors, à la porte: Malgré les serviteurs, quelqu'un 

voulait entrer ; et comme le tapage redoublait, Hamilcar 

commanda d'introduire l'inconnu. - 

On vit paraître une vicille négresse, cassée, ridée, 

tremblante, l'air stupide, et enveloppée jusqu'aux talons 

dans de larges voiles bleus. Elle s’avança en face du 

Suffète, ils se regardèrent l'un l'autre quelque temps; 

‘tout à coup Hamilcar tressaillit; sur un geste de sa main, 

les esclaves s’en allèrent. Alors, lui faisant signe de mar- 

cher avec précaution, il l'entraina par le bras dans une 

chambre lointaine. | L 

* La négresse se jeta par terre, à ses pieds pour les‘bai- 

ser; il la releva brutalement. : | 

— « Où l’as-tu laissé, Iddibal? » | 

— « Là-bas, Maitre; » et en se débarrassant de ses 

. voiles, avec sa manche elle-se frotta la figure; la cou- : 

leur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout 

disparut. C'était un robuste vieillard, dont la peau sem- 

blait tannée par le sable, le vent et la-mer. Une houppe 

de cheveux blancs se levait sur son crène, comme l'ai- 

grette d’un oiseau; et; d’un coup d'œil ironique, il mon- 

trait par terre le déguisement tombé. . . 

— « Tu as bien fait, Iddiball C'est bien! » Puis, 

. comme le perçant de son regard aigu : « Aucun encore. 

ne se doute?... » . 
Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystère 

était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane à trois . 

jours d'Hadrumète, rivage peuplé de tortues, avec des : 

palmiers sur la dune: — « Et selon ton ordre, à Maitrel 

je lui apprends à lancer des javelots et à conduire des 

attelages? es L ‘ 

.— « Il est fort, n’est-ce pas? 

— « Oui; Maitre, et intrépide aussi! Il n'a peur ni des 

serpents, ni du tonnerre, ni des fantômes. Il court pieds 

aus, comme un pâtre, sur le bord des précipices.



124 SALAMSBÔ. 

— « Parlel parlel 
= « Il invente des pièges pour fes bêtes farouches. 

L'autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il le 

traînait, ct lo sang de l'oiscau et le sang de l'enfant 

s'éparpillaient dans l'air en larges pouttes, telles que 

des roses emportées. La bete, furieuse, l'enveloppait 

du battement de ses ailes:”il l'étreignait contre sa 

poitrine, et à mesure qu’elle agonisait ses rires re- 

‘ doublaïént, éclatants et superbes comme des chocs 

d'épécs. » . 
Hamilcar baissait la této, ébloui par ces présages de 

grandeur. 
— « Mais, depuis quelque temps, une inquiélude 

l'agite. Il regarde au loin les voiles qui passent sur la 

mer: ilest triste, il repousse le pain, il s'informe des 

Dieux et il veut connaltre Carthage. 
— « Non, non! pas encorel » s'écria le Sufiète. 

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Fla- 

milcar, et il reprit : , 

— « Comment le retenir? 11 me faut déjà lui faire des 

promesses, et je ne suis venu à Carthage que pour lui 

acheter un poignard à manche d'argent avec des perles 

tout autour. » Puis il conta qu'ayant aperçu Île 

Suffète sur la terrasse, il s'était donné aux gardiens du 

“port pour une des femmes de Salammbo, afin de pénétrer 

jusqu’à lu. 
Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses déli- 

bérations; enfin il dit : | | 
_— « Demain tu te présenteras à Mégara, au coucher 

du soleil, derrière les fabriques de pourpre, en imitant 
par trois fois le cri d’un chacal. Si tu ne me vois pas, le 
premier jour de chaque lune tu reviendras à Carthage. 
N'oublie rien! Aime-lel Maintenant, tu peux lui parler 

. d'Hamilcar.» 
L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble 

de la maison et du port. | en
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Hamilcar continua seul à pied, sans escorte, car les 

réunions des Anciens étaient, dans les circonstances 

extraordinaires, toujours secrètes, et l'on s’y rendait 

mys'érieusement. 

D'abord il longea la face orientale de l'Acropole, passa 

ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo, :- 

le Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumières s'étci- 

gaaient, les rues plus larges se faisaient silencieuses, 

puis des ombres glissèrent dans les ténèbres. Elles le 

suivaient, d'autres survinrent, ct toutes sc dirigeaient 

. comme lui du côté des Mappales: 

Le temple de Moloch était bâti au pied d'une gorge 

escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en 

bas que de hautes murailles montant indéfiniment, 

telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La nuît 

était sombre, un brouillard grisätre semblait peser sur 

la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de 

râles et de sanglots: et des ombres peu à peu s'éva- 

nouissaient comme si elles eussent passé à travers les 

murs. Ft J 

Mais sitôt qu'on avait franchi la porte, on sc trouvai 

dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des 

arcades. Au milieu, se levait une masse d'architecture à 

huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se tas- 

sant autour d'un second étage qui supportait une manière 

de rotonde, d'où:s'élançait un cône à courbe rentrante, 

terminé par une boule au somme... 

© Des feux brülaient dans des cylindres en filigrane, 

emmanchés à des perches que portaient des hommes. 

Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et 

rougissaient les peignes d'or fixant à Ja nuque leurs che- 

veux tressés. Ils couraient, s’appelaient pour recevoir les 

Anciens. | |: . 

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis, 

- comme des sphinx, des lions énormes, symboles vivants 

” du Soleil dévorateur. Ils sommcillaient les paupières en- 

13.



16 SALAMMUO. 

tre-closes. Mais réveillés par les pas ct par les voix, ils so 
; , | . !. . 

Jevaient lentement, venaient vers les Anciens, qu ils re- 

connaissaient à Jeur costume, se frotlaient contre leurs 

cuisses en bombant le dos avec des bâillements sonores; 

la vapeur de leur haleine passait sur la lumière des tor- 

ches. L'agitation redoubla, des portes se fermérent, tous 

les prètres s'enfuirent, ct les Anciens disparurent sous 

les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule 

profond, 
‘ 

Elles étaient disposées de façon à reproduire par leurs 

rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la pé- 

riode saturnienne contenant les années, les années les 

mois, les mois les jours, et se touchaient à la fin contre 

la muraille du sanctuaire. 

C'était Jà que les Anciens déposaient leurs bâtons en 

corne de narval,— car une loi toujours observée punissait ° 

de mort celui qui entrait à la séance avec une arme quel- 

conque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement une 

déchirure arrëtée par un galon de pourpre, pour bien. 

montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches ils n'a- 

vaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d'af- 
ee sd: \ D 

fiction empèchait la fente de s'agrandir, D'autres £ar 

daient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau 

violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous 

s'abordèrent en s’embrassant poitrine contre poitrine. Ils 

entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des 

frères qui revoient leur frère. 

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des ne7 

* recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques- 

uns cependant, par leurs pommeltes plus saillantes, leut 

taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient 

une origine africaine, des ancèlres nomades. Ceux qui 

vivaient continuellement au fond de leurs comptoirs 

avaient le visage pâle; d'autres gardaient sur eux comme 

la sévérité du désert, et d’étranges joyaux scintillaient à 

tous les doigis de leurs mains, hälés pr des soleils in-,
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connus. On distinguait des navigateurs au balancement 

de leur démarche, tandis que Îles hommes d'agriculture 

sentaient le pressoir, les herbes sèches ct la sueur de 

mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campa- 

gnes, CCS TAMASSCUTS d'argent équipaient des navires, Ces 

propriétaires de culture nourrissaient des esclaves exer- 

çant des métiers. Tous étaient savants dans les disciplines 

religieuses, experts en stratasèmes, impitoyables et ri- 

ches. Ils avaient l'air fatigués par de longs soucis. Leurs 

yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, ct l'ha- 

bitude des voyages ct du mensonge, du trafic et du com- 

mandement, donnait à toute leur personne un aspect de 

ruse et de violence, une sorte de brutalité discrète et con- 

| vulsive. D'ailleurs, l'influence du Dicu les assombrissait. 

Ils passèrent d’abord par une salle voûtée, qui avait la 

forme d'un œuf. Sept portes, correspondant aux sept 

planètes, étalaient contre sa muraille sept carrés de cou- 

leur différente. Après une longue chambre, ils entrèrent 

dans une autre salle pareïlle. ‘ 

Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brülait 

au fond, et chacune de ces huit branches en or portait 

dans un calice de diamants une mèche de byssus. Il 

. était posé sur la dernière des longues marches qui al- 

laient vers un grand autel, terminé aux angles par des 

cornes d'airain. Deux escaliers latéraux conduisaient à 

son sommet aplati; on n’en voyait pas les pierres; c'était 

comme une montagne.de cendres accumulées, et quel- 

que chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au 

delà, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que 

l'autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine 

d'homme où bäillaient des ouvertures. Ses aïîles ouvertes : 

s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient 

jusqu'à terre; trois pierres noires, que bordait un cercle 

jaune, figuraient trois prunelles à son front, et, comme 

pour beugler, il levait dans un effort terrible sa tête de 

taureati- ‘ - ‘ -
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Autour de l'appartement étaient rangés des ctcaheaux 

d'ébine, Dertitro chacun d'eux; une tize en bronre po- 
sant sur trois griffes supportait un flambeau, Toutes ces 
lumiéres se reflétaient dans les lovanges de nacre qui 
pavaient a salle, Elle était si haute que la couleur rouge 
des imnrailles, en montant vers la voñte, <e faisait noire, 

ct les trois yeux do l'idole apparaissaient tout en haut, 
comme des étoiles à demi perdues dans la nuit, 

Les Anciens s'assirent sur les cscabeaux d'ébène, 
ayant mis par-dessus leur tête la queuc de leur robe. Ils 
restaient immobiles, les mains croisées dans leurs larges 
manches, et le dallage de nacresemblait un fleuve lumi- 

neux qui, ruisselant de l'autel vers la porte, coulait sous 

leurs pieds nus, 
Les quatre pontifes se tenaïcnt au milieu, dos à dos, 

sur quatre siéges d'ivoire formant la croix, le grand- 
prêtre d’Eschmoûn en robe d'hyacinthe, le grand-prètre 
deTanit en robe de lin blanc, le grand-prètre du Khamon 

cn robe de laine fauve, et le grand-prêtre de Moloch en 
robe de pourpre. 

Hamilcar s'avança vers le candélabre. Il tourna tout 

autour, en considérant les mèches qui brülaient, puis jeta 
sur clles unc poudre parfumée; des flammes violettes 
parurent à l'extrémité des branches. Lo 

Alors une voix aiguë s'éleva, une autre y répondit; ct 
lescent Anciens, les quatre pontifes, et Iamilcar debout, 
tous à la fois entonnèrent un hÿmne, et répétant tou- 

jours les mêmes syllabes et renforçant les sons, leurs 
voix montaient, éclatèrent, devinrent terribles, puis, 
d'un seul coup, se turent. Lt. 

On attendit quelque temps. Enfin Iamilcar tira de sa 
poitrine une petite statuette à trois têtes, bleue comme 
du saphir, et il la posa devant lui. C'était l'image de la 
Vérité, le génie même de sa parole. Puis il la replaça 

dans son sein, et tous, comme saisis d’une colère sou- 

daine, crièrent :
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 « Ce sont tes bons amis les Barbares! Trattre! in- 

fâme! Tu reviens pour nous voir périr. n'est-ce pas? Lais- 

sez-le parlerl — Non! non » 

Ils se vengeaient de la contrainte où le cérémonial 

politique .les avait Lout à l'heure obligés: ct bien 

qu'ils eussent souhaité le retour d'Hamilcar, ils s'in- 

_ dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré- 

venu leurs désastres ou plutôt ne Îles avait pas subis 

comm£ eux. 
‘ 

 Quandletumulte futcalmé, le pontifede Molochse leva * 

— « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu 

à Carthage? ‘ . 

— « Que vous importel » répondit dédaigneusement 

le Suflète. 
Leurs cris redoublèrent. 

— « De quoi m'accusez-vous 1 J'ai mal conduit Ja 

guerre, peut-être? Vous avez vu l'ordonnance de mes 

* batailles, vous autres qui laissez commodément à des 

Barbares… 

— « Assez! assez! » | 

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire micux 

écouter : ! Lo 

— « Oh! cela est vrail Je me trompe, lumières des 

Baals; il en est parmi vous d'intrépides! Giscon, lève- 

toil » Et, parcourant la marche de l'autel, les paupiè- 

res à demi fermées, comme pour chercher quelqu'un, il 

répéta : « Lèvé-toi, Giscon! tu peux m'accuser, ils te dé- 

fendront! Mais où est-il? 5 Puis, comme se ravisant : 

« Ah dans sa maison, sans doute? entouré de ses fils, 

commandant à ses ‘esclaves, heureux, et, comptant 

sur le mur les colliers d'honneur que la patrie lui a 

. donnés! » : | - : 

Ils s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme 

. flngellés par des lanières. — « Vous ne savez même pas 

s'il est vivant ou s'il est morti » Et sans se soucier de 

. leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le Suffète,
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c'était la République qu'on avait abandonnée. De même 
la paix romaine, si avantageuse qu’elle leur parût, était 
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi- 
rent, les moins riches du Conscil, suspects d'incliner 

toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs ad- 
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, en 

triomphaient par le nombre: les plus considérables s'é- 
taient rangés près d'Ilannon, qui siégeait à l'autre bout 

de la salle, devant la haute porte, ferméc par une ta- 

pisseric d'hyacinthe. 
Il avait peint avec du fard les ulcères de sa figure. 

Mais la poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur 
les épaules, où elle faisait deux plaques brillantes, ct ils 

paraissaient blanchâtres, fins et crépus comme de la 

laine. Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégout- 

telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma- 

ladie sans doute avait considérablement augmenté, car 

ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupières. 

Pour voir, il lui fallait se renverser la tête. Ses partisans 

l'engageaient à parler. Enfin, d'une voix rauque ct hi- 

deuse : | . 

— « Moins d'arrogance, Barcal Nous avons tous 
été vaincus! Chacun supporte son malheur! résigne-toil 

— « Apprends-nous plutôt, » dit en souriant IHamil- 
car, « comment tu as conduit tes galères dans la flotte 
romaine? ot ’ 

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon. 
— « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans 

sa fiente : tu étales ta sottisel tais-toil » Et ils com- 
mencèrent à s'incriminer sur Ja bataille des îles 

Ægates. ot A LS 

Hannon l'accusait de n'être pas venu À sa ren- 
contre. ‘ | 

— « Mais c'eût été dégarnir Éryx. Il fallait prendre le 
large; qui t’'empèchait? Ah! j'oubliais! tous les éléphants 
ont peur de la merl » |
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Les gens d'Hamilear trourèrent la plaisanterie si bonne 

qu'ils poussèrent de grands rires. La voùtce en retentis 

sait, comme si l'on eût frappé des tympanons. 

Hannon dénonça l'indignité d'un tel outrage; cetlc 

maladie lui étant survenue par un refroidissement au 

siège d'Ilécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face 

comme une pluie-d'hiver sur une muraille en ruine. 

Hamilear reprit : 
_ « Si vous m'aviez aimé autant que celui-là, il ÿ au- 

rait maintenant une grande joie dans Garthagel Combien 

de fois n'ai-je pas crié vers vous] et toujours vous me re- 

fusiez de l'argent! . 

_ « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des Sys- 

sites. - 

. — « Et quand mes affaires étaient désespérées, — 

nous avons bu l'urine de mulets et mangé les courroies 

de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins 

d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la 

pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui 

me restait de vaisseaux! 

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit 

Baat-Baal, possesseur de mines d'or dans la Gétulic-Da- 

rytienne. US 

— « Que faisiez-vous cependant, ici, à Carthage, 

dans vos maisons, derrière vos murs? Il y a des 

Gaulois sur l'Éridan qu'il fallait pousser, des Cha- 

“nanéens à (Cyrène qui seraient venus, ct tandis 

que les Romains envoient à Ptolémée des ambassa- 

deurs.… E : 

— « Il nous vante les Romains, à présent! » Quel- 

qu’un lui cria :« Combien t'ont-ils payé pour les dé- 

fendre * . LL : 

: — « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines 

de Locres, de Métaponte et d’Iléraclée! J'ai brûlé tous 

leurs arbres, j’ai pillé tous leurs temples, et jusqu'à la 

mort des petits-fils de leurs pelits-fils.….
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— « Ehl tu déclames comme un rhéteur! n fit Ra- 

pouras, un marchand très illustre. « Que veux-tu 

donc? 
— « Je dis qu'il faut etre plus ingénieux ou plus ter- 

riblel Si l'Afrique entière rejette votre joug, c'est que 
vous ne savez pas, maîtres débiles, l'attacher à ses épau- 
les! Agathoclès, Régulus, Cwpio, tous les hommes hardis 

n'ont qu'à débarquer pour la prendre ; et quand les Li- 

byens qui sont à l'orient s’entendront avec les Numides 

qui sont à l'occident, et que les Nomades viendront du 

sud ct les Romains du nord : » Un cri d'horreur s'éleva. 

« Oh! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulcrez 

dans la poussière et vous déchirerez vos manteaux! 

N'importel il faudra s'en aller tourner la meule dans 

Suburre et faire la vendange sur les collines du La- . 

tium. » . 

Ils se battaicnt la cuisse droite pour marquer leur 

scandale, et les manches de leur robe se levaient comme 

de grandes ailes d'oiseaux effarouchés., Hamilear, 

emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus 

haute marche de l'autel, frémissant, terrible; il levait 

les bras, et les rayons du candélabre qui brûlait der- 

rière lui passaient entre ses doigts comme des javelots 

d'or. _ | |. 
— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, vos 

chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frot- 

tent les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais, 

la charrue retournera vos tombeaux. Il n’y aura plus que 

le cri des aigles et l'amoncellement des ruines. Tu tom- 
beras, Carthagel » | 

Les quatre pontifes élendirent leurs mains pour écar- 

ter l'anathème. Tous s'étaient levés. Maïs le Suffète-d< 

la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil, 

était inviolable tant que l'assemblée des Riches ne l'avait 

pas jugé. Une épouvante s’attachait à l'autel. Ils recu- 

lèrent. _ : 
G 

f ;
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Hamilcar ne parlait plus. L'œil fixe ct la faco aussi 
pâle que les perles de sa tiare, il haletait, presque cffrayé 
par lui-même et l'esprit perdu dans des visions funè- 
bres. De la hauteur où il était, tous les lambeaux sur les 

tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne do 
feux, posée à ras des dalles; des fumées noires, s'en 

échappant, montaient dans les ténèbres de la voûte; ct 

le silence pendant quelques minutes fut tellement pro- 
fond qu'on entendait au loin le bruit de la mer. . 

Puis les Anciens se mirent à s'interroger. Leurs inté- 
rêts, leur existence se trouvait attaquée par les Barbares. 
Maïs on ne pouvait les vaincre sans le secours du Suffète; 
et celte considération, malgré leur orgucil, leur fit ou- 
blier toutes les autres. On prit à part ses amis. Il ÿ eut 
des réconciliations intéressées, des sous-entendus ct des 
promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun 

gouvernement. Tous le conjurèrent. Ils le suppliaient : 
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis- 
cours, il s’emporta. Le seul traître, c'était le Grand-Con- 
scil, car l'engagement des soldats expirant avec la 
guerre, ils devenaient libres dès que la guerre était finie: 

‘il exalta même leur bravoure et tous les avantages qu'on 
en pourrait tirer en les intéressant à la République pär 
des donations, des privilèges. 

: Alors Magdassan, un'ancien gouverneur de provinces, 
. dit en roulant ses yeux jaunes : 

— « Vraiment, Barca, à force de voyager, ta es der ‘enu 
un Grec ou un Latin, je ne sais quoil Que parles-tu de 
récompenses pour ces hommes? Périssent dix mille Bar- 
bares plutôt qu’un seul d’entre nous? » 

Les Anciens approuvaient de la tête en murmu- 
-rant : — « Oui, faut-il tant se gêner? One en trouve tou- 
jours! : 

—:« Et l'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce” 
pas. On les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sar- | 
daigne. On avertit l'ennemi du chemin qu ‘ils doivent :
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prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien 

on les débarque au milieu-de la mer. En revenant, j'ai 

vu le rocher tout blanc de leurs os1 

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras. 

— « Est-ce qu'ils n'ont pas cent fois tourné à l'enne- 

mil » exclomaient les autres. 

Iamilcar s'écria : 

— « Pourquoi donc, malgré vos lois, les avez-vous 

rappelés à Carthage? Et quand ils sont dans votre ville, 

pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses, 

l'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre 

division! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmes 

et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otagel 

Comptiez-vous qu'ils s'assassincraient pour vous épar- 

gner la douleur de tenir vos scrments? Vous les haïssez, 

parce qu'ils sont forts! Vous me haïssez encore plus, 

moi, leur maitre! Oh! je l'ai senti, tout à l'heure, quand 

vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous 

pour ne pas les mordrel » 

 Siles lions qui dormaicnt dans la cour fussent entrés 

; en hurlant, la clameur n’eût pas été plus épouvantable. 

Mais le pontife d'Eschmon se leva, et, les deux genoux 

l'un contre l'autre, les coudes au corps, tout droit et les 

mains à demi ouvertes, il dit : | -. 

_ « Barca, Carthage a besoin que tu prennes contre 

les Mercenaires le commandement général des forces 

-puniques! | 

" æ— « Je refuse, » répondit Hamilcar. 

__ « Nous te donnerons pleine autorité! » crièrent les 

chefs des Syssites. | | 

—«Nonl 
| 

_ « Sans aucun contrèle, sans partage, tout l'argen 

que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante 

zerets de terre par cadavre d'ennemis. 

- __ « Non! non! parce qu’il est impossible de vaincre 

avec vousl : oo s 
2
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—«lena peur! 

— « Parce qne vous ëles JAches, avares, ingrats, PU: 

sillanimes et fous! 

— « Iles ménage 

— y Pour se mettre à leur tète », dit quelqu'un. 

_ « Et revenir sur nous », dit un autre; et du fond 

de la salle, Hannon hurla : 

— «Il veut se faire roil » _ 

Alors ils bondirent, en renversant les sièges ct les 

flambeaux : leur foule s’élança vers l'autel ; ils brandis- 

saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches, 

Ifamilcar tira deux larges coutelas; et à demi courbé, 

le picd gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents 

serrées, il les défait, immobile sous le candélabre 

d'or. 
. 

Aïnsi, par précaution, ils avaient apporté des armcs; 

c'était un crime; ils se regardèrent les uns les autres ef- 

frayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vite 

se rassura; et peu à peu, tournant le dos au Suffète, ils 

redescendirent enragés d'humilliation. Pour la seconde 

fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps, 

‘ils restèrent debout. Plusieurs qui s'étaient blessés les 

“doigts les portaient à leur bouche ou les roulaient dou- 

cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s’en 

aller quand Hamilcar entendit ces paroles : | 

— « Ehl c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa 

fille!» | |: 

Une voix plus haute s'éleva : 

__ — « Sans doute, puisqu'elle prend ses amants parmi 

‘es Mercenairesl» 

D'abord il chancela, puis ses yeux cherchèrent rapi- 

dement Shahabarim. Mais, seul, le prêtre de Tanit, était’ 

resté à sa place; et Ilamilcar n'aperçut de loin que son 

haut bonnet.«Tous lui ricanaient à la face. À mesure 

qu'augmentait son angoisse leur joie redoublaït. et, au 

milieu des huées, ceux qui étaient par derrière criaient : 

, i
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— « On l'a vu sortir de sa chambre! 

— « Un matin du mois de Tammouzl 

— « C’est le voleur du zaïmphl 

— « Un homme très beaul 

— « Plus grand que toil » 
Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare à 

huit rangs mystiques dont le milieu portait une coquille 

d'émeraude — et à deux mains, de toutes ses forces, il la 

lança par terre; les cercles d'or en se brisant rebondi- 

rent, et les perles sonnèrent sur les dalles. Ils virent 

alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice; 

elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils; tous 

ses membres tremblaient. 1l monta un des escaliers laté- 

raux qui conduisaicnt sur l'autel et il marchait dessus! 

C'était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mou- 

vement de son manteau agilait les lueurs du candélabre 

plus bas que ses sandales, et la poudre fine, soulevée . 

par ses pas, l’entourait comme un nuage jusqu'au ventre. 

IL s’arrèta entre les jambes du colosse d'airain. ]1 prit 

dans ses mains deux poignées de cette poussière dont la 

vue seule faisait frissonner d'horreur tous les Carthagi-. 

nois, et il dit : 

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par 

es huit feux des Kabyresl par les étoiles, les météores 

et les volcans! par tout ce qui bràlel par la soif du Dé- 

sert et la salure de l'Océan! par la caverne d’Hadrumète 

et l'empire des Ames! par l'extermination! par la cendre 

.de vos fils, et la cendre des frères de vos aïeux, avec qui 

maintenant je confonds la miennel vous, les Cent du 

Conseil de Carthage, vous avez menti en actusant ma 

fille! Etmoi, Hamilcar Barca, Suffète-de-la-mer, Chefdes . 

Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-ä-tête- : 

de-taureau, je jure : » On s'attendait à quelque chose 

épouvantable, mais il reprit d’une voix plus haute et 

plus calme : « Que même je ne lui en parlerai pas! » 

Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entrè 

e 

e
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rent, — Îles uns avec des éponges de pourpre ctles autres 

avec des branches de palmier. Îls relevèrent lo rideau 

d'hyacinthe étendu devant la porte : ct par l'ouverture do 

cet angle ; on aperçut au fond des autres salles le grand 

ciel rose qui semblait continuer la voûte, en s'appuyant 

à l'horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des 

flots, montait. Il frappa tout à coup contre la poitrine du 

colosse d'airain, divisé en sept compartiments que fer- 

maient des grilles. Sa gucule aux dents rouges s'ouvrait 

dans un horrible bâillement; ses nascaux énormes se di- 

lataient, le grand jour l'animait, lui donnait un air ter- 

rible et impatient, comme s'il avait voulu bond'r au 

dehors pour se mêler avec l'astre, le Dieu, ct parcourir 

ensemble les immensités. 

Cependant les flambeaux répandus par terre brülaient 

encore, en allongeant çà et Ïà sur les pavés de nacro 

comme des laches de sang. Les Anciens chancelaient 

épuisés; ils aspiraient à pleins poumons la fraicheur de 

l'air; la sueur coulait sur leurs faces livides: à force 

d'avoir cri, ils ne s’entendaient plus. Mais leur colère 

contre le Suflète n'était point calmée; en manière 

d'adieux ils lui jetaient des menaces, ct Hamilcar Ieur 

répondait :’ 
_ & À Ja nuit prochaine, Barca, dans le temple 

d'Eschmodn! 

— «J'y serail. 

__ « Nous te ferons condamner par les Riches ! 

— « Et moi par le peuploi 

© « Prends garde de finir sur la croix! 

_ ‘« Et vous déchirés dans les rues! » 

Dès qu'il furent sur le seuil de la cour, ils reprirent 

un calme maïntien. ‘ 

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient à la 

porte. La plupart s'en allèrent sur des mules blanches. 

\
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Le Suffète sauta dans son char, prit les rênes; les deux 

bêtes, courbant leur encolure et frappant en cadence les 

cailloux qui rebondissaient, montérent au grand galop 

toule la voio des Mappales, et le vautour d'argent, à la 

pointe du timon, semblait voler tant le char passait 
vite. . 

* La route traversait un champ, planté de longues dal- 

les, aiguës par le sommet, telles que des pyramides, 
et qui portaient, entaillée À leur milieu, une main ou- 
verte comime si le mort couché dessous l'eût tendue 

vers le cicl pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient 

disséminées des cabanes en lecre, en branchages, en 
claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs 
en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de spar- 
terie, des haies de nopals séparaient irrégulièrement ces 
habitations, qui se tassaient de plus en plus, en s'élevant 
vers les jardins du Suflète. Mais Hamilcar tendait ses 
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient 
troismonstrucux cylindres, le premier bAti en pierres, le 

second en briques, ct le troisième, tout en cèdre, — sup- 
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes 

de genévrier, d'où retombaient, en manière de guirlan- 

des, des chainettes d'airain centrelacées. Ce haut édifice 
dominait les bâtiments qui s’étendaient à droite, les en- 
trepôts, la maïson-de-commerce, tandis que le palais 

des femmes se dressait au fond des cyprès, — alignés 

comme deux murailles de bronze. | - 
Quandle char retentissant futentré par la porte étroite, 

1 s’arréta sous un large hangar, où des chevaux, retenus 

à des entraves, mangeaient des tas d'herbes coupées. 
Tous les serviteurs accoururent. Ils faisaient une mul- 

itude, ceux quitravaillaient dans les campagnes, par ter- 
teur des soldats, ayant été ramenésà Carthage. Les labou- 

reurs, vêtus de peaux de hôtes, trainaient des -chaines : 

r'vées à leurs chevilles; les ouvriers des manufactures 
de pourpreavaient les bras rouges comme des bourreaux; ”
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Les marins, des bonnets verts; les pêcheurs, des colliers 

de corail; les chasseurs, tn filet sur l'épaule: et les gens 

de Mégara, des tunique blanches ou noires, des caleçons 

de cuir, des calottes de paille, de feutre ou de toile, scton 

leur service ou leurs industries différentes. 

Par derrière sC pressait une populace en haillons. Ils 

vivaient, ceux-là, sans aucun cinploi, loin des apparte 

ments, dormaient Ja nuit dans les jardins, dévoraient les 

restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétail à 

l'ombre du palais. Jlamilear les tolérait, par prévoyance 

encore plus que par dédain. Tous, en témoignage de 

joie, s'étaient mis une fleur à l'oreille, et beaucoup d'en- 

tre eux ne l'avaient jamais 
vu. 

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis , 

de grands bâtons, s'élanctrent dans la foule, en frap- 

pant de droite et de gauche. C'était pour repousser les 

esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fût pas 

_assailli sous leur nombre et incommodé par leur 

odeur. 
‘ ——— 

Alors, tous 5€ jetèrent à plat ventre en criant : — 

« OŒil de Baal, que ta maison fleurissel » Et entre ces 

hommes, ainsi couchés par terre dans l'avenue des cyprès, 

V'intendant-des-i
ntendants, Abdalonim, coiffé d’une mi- 

tre blanche, s'ayança Vers Iamilcar, un encensoir à la 

main. 
ee ‘ 

Salammbô descendait alors l'escalier des galères. 

Toutes ses femmes venaient derrière elle; et, à chacun de 

ses pas, elles descendaient aussi. Les têtes des Négresses 

marquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux 

à plaques d'or qui serraient le front des Romaines. 

D'autres avaient dans les cheveux des flèches d'argent, 

des papillons d'émeraudes, ou de longues aiguilles éta- 

lées en soleil. Sur la confusion de ces vêtements blancs, 

jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les. 

franges, les bracelets resplendissaient; un murmure d'é- 

toffes légères s'élevait: on entendait le claquement des
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sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le 
bois: — et, çhet là, un grand cunuque, qui les dépassait 

des épaules, souriait la face en l'air. Quand l'acclamation 
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avec 
leurs manches, clles poussérent ensemble un cri bizarre, 
pareil au hurlement d'une louve, ct il était si furicux et 

si strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer 
comme une lyÿro le grand escalier d'ébène tout couvert 
de femmes. 

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des 
papyrus se balançaïent doucement. On était au mois de 
Schebaz, en plein hiver. Les grenadicrs en fleurs se bom- 

baient sur l'azur du ciel, et à travers les branches, la 

mer apparaissait avec uno Île au loin, à demi perdue 

dans la brume. 
Hamilcar s'arrêta, en apercevant Salammbo. Elle lui 

était survenue après la mort de plusieurs enfants mâles. 

D'ailleurs, la naissance des filles passait pour une cala- 

mité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard, 

lui avaient envoyé un fils; mais il gardait quelque chose 
de son espoir trahi et comme l'ébranlement de la malé- 
diction qu'il avait prononcée contre elle. Salammb, ce- 

ndant, continuait à marcher. 

Des perles de couleurs variées descendaient en lon- 

gues grappes de ses orcilles sur ses épaules et jusqu'aux 

coudes. Sa chevelure était crèpée, de façon à simuler un 
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques 
d'or quadrangulaires représentant une femme entre 

. deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier 
l'accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, à man- 

ches larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas. 

Le vermillon de ses lèvres faisait paraître ses dents plus 

blanches, et l'antimoine de ses paupières ses Jeux plus 

longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau, 

avaient des talons très hauts, ct elle était päle extraordi- | 

nairement, a cause du froid sans doute.
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Enfin elle arriva près d'Hamilear, et, sans le regarder, 

sans lever la tête, cle lui dit : 

— « Salut, OŒil de Baalim, gloire éternelle! triomphel 

loisir! satisfactionl richessol Voilà longtemps qtie MON 

cœur était triste, et la maison languissait. Mais le maltre 

. qui revient est comme Tainmouz ressuscité; et sous lon 

regard, à père, une joie, uno existence nouvelle va par- 

tout s'épanouir! » |, 

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong 

où fumait un mélange de farine, de beurre, de carda- 

. mome et de vin: — « Bois à pleine gorge, » dit-elle, 

« la boisson du relour préparée par ta servante. » 

H répliqua — « Bénédiction sur toit » etil saisit ma- 

chinalement le vase d'or qu'elle lui tendait. 

Cependant, il l'examinait avec une attention si äpre 

que Salammb troubléc balbutia : 

— « On t'a dit, à maître... 

— « Ouil je sais! n fit Iamilcar à voix basse. 

Était-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et il 

ajouta quelques mots vagues sur Îles embarras publics 

qu'il espérait à lui seul dissiper. 

—« O pèrel » exclama Salammbô, « tu n'effaceras 

pas ce qui est irréparablel » 
Alors il se recula,'et Salammbô s'étonnait de son 

ébahissement; car elle ne songeait point à Carthage 

mais au sacrilège dont elle se trouvait complice. Cet 

homme, qui faisait trembler les légions et qu'elle con- 

naissait à peine, l'effrayait comme un dieu; il avait de- 

viné, il savait tout, quelque chose de terrible allait ve- 

nir. Elle s’écria : « Grâcel» 

Hoamilcar baïssa la tête, lentement. 

| Bien qu'elle voult s’accuser, elle n'osait ouvrir les 

.  Jèvres; et cependant elle étouffait du besoin de se plain- 

dre et d'être consolée. Hamilcar combattait l'envie de 

rompre son serment. Il le tenait par orgucil, ou par 

“crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait
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en face, de tontes ses forces, mour saisir ce qu'elle ca- 

chaîit au fond de son crur. 
Peu À peu, en haletant, Salammbd s'enfonçait la 

tête dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd. 

Îl était sûr maintenant qu'elle avait failli dans l'étreinte 

d'un Barbare: il frémissait, il leva ses deux poings. Elle 

poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empres- 

séront autour d'elle. 
Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le 

suivirent. | 
On ouvrit la porte des entrepôts, et il entra dans uno 

vaste salle ronde où ahoutissaient, comme les rayons 

d'une roue à son moyeu, de longs couloirs qui condui- 

saient vers d'autres salles. Un disque de pierre s'élevait 

au centre avec des balustres pour soutenir des coussins 

accumulés sur des tapis. 
Le Sulfète se promena d'abord à grands pas rapides; 

il respirait bruyÿamment, il frappait la terre du talon, 

il se passait la main sur le front comme un homme har- 

celé par les mouches. Mais il sccoua la tête, et en aper- 

‘.cevant l'accumulation de ses richesses, il se calma; sa 

pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se ré- 

pandait dans les autres salles pleines de trésors plus 

rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des 

barres de fer alternaient avec les saumons d'étain ap- 

portés des Cassitérides par la mer Ténébreuse; les gom- 

mes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en 

écorce de palmier; et la poudre d’or, tassée dans des ou- 

tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles. 

De minces filaments, tirés des plantes marines, pen- 

daient entre les lins d'Égypte, de Grèce, de Taprobane 

et de Judée; des madrépores, tels que de larges buissons, 

se hérissaient au pied des murs; et une odeur indéfinis- 

sable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des 

épices et des plumes d'autruche liées en gros bouquets 

tout au haut de la voûte. Devant chaque couloir, des
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dents d'éléphant posées debout, en se réunissant par les 

pointes, formaient un arc au-dessus de la porte. 

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les inten- 

dants se tenaient les bras croisés, la tête basse, tandis 

qu'Abdalonim Jevait d'un air orgeilleux sa mitre poin- 

tue. 
' 

. 

Ilamilcar interrogea Île Chef-des-navires. C'était un 

vieux pilote aux paupières éraillées par le vent, et des 

flocons blancs descendaient jusqu'à ses hanches, comme 

si l'écume des tempêtes lui était restée sur la barbe. 

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadès et 

Thymiamata, pour tâcher d'attcindre Eziongaber
, en dou- 

blant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromatcs. 

D'autres avaient continué dans l'Ouest, durant quatre 

lunes, sans rencontrer de rivages; mais la prouc des 

navires s'embarrassait dans les herbes, l'horizon reten- 

tissait continuellement du bruit des cataractes, des . 

brouillards couleur d* sang obscurcissaient le soleil, 

une brise toute chargée de parfums endormait les équi- 

pages; et à présent ils ne vouvaient rien dire, tant leur 

mémoire était troublée. Cependant, on'avait remonté les 

fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ju- 

griens, chez les Estiens, ravi dans l'Archipel quinze cents 

vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers navi- 

guant au delà du cap OEstrymon, pour que le secret des 

routes ne füt pas connu. Le roi Ptolémée retenait l’en- 

cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les îles 

n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix 

pour annoncer; qu'une trirème était prise à Rusicada par 

les Numides, — « Car ils sont avec eux, Maitre. » 

Hamilcar fronça les sourcils; puis il fit signe de parler 

. au Chef-des-voyages, enveloppé d’une robe brune sans: 

ceinture, et la tête prise dans une longue écharpe d'é- 

toffe blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui re 

tombait par derrière sur l'épaule. L : 

Les caravanes étaient parties régulièrement à l'équi
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noxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes so dirigeant 

sur l'extrême Éthiopie avec d'excellents chameaux, des 

outres neuves et des provisions de toiles peintes, un seul 
avait reparu À Carthage, — les autres étant morts de . 
fatigue ou devenus fous par la terreur du désert; — ct 
il disait avoir vu, bien au delà du Ilarousch-Noir, après 

les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses 

royaumes où les moindres ustensiles sont tous en or, un 
fleuve couleur de lait, large comme uno mer, des forêts 

d'arbres bleus, des collines d’aromatcs, des monstres à 

figure humaine végétant sur les rochers et dont les pru- 

nelles, pour vous regarder, s'épanouissent comme des : 

fleurs; puis, derrière des lacs tout couverts de dragons, 

des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'au- 

tres étaient revenus de l'Inde avec des paons, du poivre 

et des tissus nouveaux. Quant à cœux qui vont acheter 

des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple 

d'Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les 

caravanes de la Gétulie ct de Phazzana avaient fourni 
leurs provenances habituelles; mais il n'osait à présent, 

Jui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune. 
Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la cam- 

pagne. Avec un sourd gémissement, il s’appuya sur 

l'autre coude; et le Chef-des-métairies avait si peur de 
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules 

trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde 

comme celle d'un dogue, était surmontée d’un réseau en, 

. fils d'écorces; il portait un ceinturon en.peau de léopard 

avec tous les poils et où reluisaient deux formidables 

coutelas. : . . | . 
Dès qu'Ilamilcar se détourna, il se mit, en criant, à 

. invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute! il n’y 

pouvait rienl'Il avait observé les températures, les ter- 

rains, les étoiles, fait les plantations aux solstice d'hiver, 

les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves, 

iménagé leurs habits. 5 - Û 
‘ 

! 
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Afais Hamilear s'irrilait de celte loquacité. Il claqua 

de la langue et l'homme au coutelas d'une voix rapide : 

— « Ah Maitrel ils ont tout pillé! tout saccagé! tout 

détruit! Trois mille pieds d'arbres sontcoupésà Maschala, 

et à Ubada les greniers défoncés, les citernes comblées! 

A Tedès, ils ont emporté quinze cents gomors de farine; 

à Marazzana, tué les pasteurs, mangé Îles troupeaux, 

brûlé ta maison, ta belle maison. à poutres de cidre, 

où Lu venais l'étél Les esclaves de Tuburbo, quisciaient de 

l'orge, se sont enfuis vers les montagnes; ct les Anes, les 

bardeaux, les mulets, les bœufs de Taormine, et les che- 

vaux orynges, plus un seull tous cmmenés! C'est une 

malédiction! je n’y survivrai pas! » Il reprenait en pleu- 

rant : « Ah si tu savais comme les celliers élaient pleins 

et les charrues reluisantes! Ah les beaux bélicrs! ah1 

les beaux taureaux !... » | 

La colère d'Hamilcar l'étouffait. Elle éclata : 

— « Tais-toil Suis-je donc un pauvre? Pas de men- 

songes! dites vrail Je veux savoir tout ce que j'ai perdu, 

jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab!. Abdalo- 

nim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ceux des, 

_ caravanes; ceux des métairies, ceux de la maison! Et si 
votre conscience est trouble, malheur sur vos têtes! — 

Sortez! » 
Tous les intendants, marchant à reculons ef les p 

jusqu’à terre, sortirent. . 
_Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans 

la muraille, des cordes à nœuds, des bandes de toile ou 
de. papyrus, des omoplates de mouton chargées d'écri- 
tures fines. IL les déposa aux pieds’ d'Hamilcar, lui mit 

oings 

. entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inté- 

rieurs où étaient passées des boules d'or, d'argent et de 
corne, et il commença : :- 

_—« Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Map- 

pales, louées aux Carthaginois-nouveaux à raison d'un 

.béka par lune. 

. 13
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— « Non! c'est trop! ménage les pauvres! et tu écri- 

ras les noms de ceux qui te paraltront les plus hardis, 

en tAchant de savoir s'ils sont attachés à la République! 

Après? n 
Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité. 

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de 

toile. 
— « Qu'est-ce donc? trois palais autour de Kliamon à 

douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas 

que les Riches me dévorent. » 

L'Intendant-des-intendants, après un long salut, 

reprit : 
— « Prèté à Tigillas, jusqu'à la fin de la saison, deux 

Kikar au denier trois, intérêt maritime; à Bar-Malkarth, 

quinze cents sicles sur le page de trente esclaves. Mais 

douze sont morts dans les marais salins. 

— « C'est qu'ils n'étaient pas robustes, » dit en riant 

le Suffète. « N'importel s'il a besoin d'argent, satisfais- 

lei 11 faut toujours prêter, et à des intérèts divers, sclon 

la richesse des personnes. » 

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient 

© rapporté les mines de fer d'Annaba, les pécheries de co- 

rail, les fabriques de pourpre, la ferme de l'impôt sur 

les Grecs domiciliés, l'exportation de l'argent en Arabie 

où il valait dix fois l'or, les prises des vaisseaux, déduc- 

tion faite du dixième pour le temple de la Déesse. — 

u Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitrel » 

Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous 

ses doipis. 
— « Assez! Qu'as-tu payé? 

_- « À Stratoniclès de Corinthe et à trois marchands 

d'Alexandrie, sur les lettres que voilà (elles sont ren- 

trées), dix mille drachmes athéniennes et douze talents 

d'or syriens. La nourriture des équipages s'élevant à 

vingt mines par mois pour unc trirème.… 

— « Je le sais! combien de perdues? .
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__ «En voici le-compte sur ces lames de plomb, » 

ditl'Intendant. « Quant aux navires nolisés en commun, 

comme il a fallu souvent jeter les cargaisons à la mer, 

on a réparti les pertes inégales par têtes d'associés. Pour 

des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été im- 

possible de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents 

késitath, avant l'expédition d'Utique. ” 

— « Encore eux» ft Iamilcar en baissant Ja têtes et 

il resta quelque temps comme écrasé par le poids de tou- 

tes les haines qu'il sentait sur lui : —« Maisjenevois . 

pas les dépenses de Mégara? » | 

Abdalonin, en pälissant, alla prendre, dans un autre 

casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets 

à des cordes de cuir. . - 

Hamilcar l'écoutait, curieux des détails domestiques, 

et s'apaisant à la monotonie decette voix qui énumérait 

des chiffres; Abdalonim se ralentissait. Tout à coup il 

Jaïissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta 

lui-même à plat.ventre, les bras étendus, dans la posi- 

tion des condamnés. Hamilcar, sans s'émouvoir, ramassa 

les tablettes; et ses lèvres s'écartèrent et ses yeux s'a- | 

grandirent, lorsqu'il aperçut, à la dépense d'un seul jour, 

une exhorbitante consommation
 de viandes, de poissons, 

d'oiseaux, de vins et d'aromates, avec des vases brisés, 

des esclaves morts, des tapis perdus. > | 

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin 

des Barbares. Il n'avait pu se soustraire, à l'ordre des 

Anciens, — Salammbô, d'ailleurs, voulant que l'on pro- 

diguñt l'argent pour mieux recevoir les soldats. 

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis 

en serrant les lèvres, il s’accroupit sur les coussins ; il 

en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les 

prunelles fixes. oi | . : 

= « Lève-toil » dit-il; et il descendit. | : 

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais 

: «isissant une barre de fer, il se mit comme un furieux
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À desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bientôt 

sarurent sur la longueur du couloir plusieurs de ces 

larges couvercles qui bouchaient des fosses où l'on con- 

servait le grain. 
_ « Tu le vois, Oil de Banl, »-dit le serviteur en 

tremblant, «ils n'ont pas encore tout pris et elles sont 

profondes, chacune, de cinquanto coudées et combles 

jusqu’au bord! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser 

dans les arsenaux, dans les jardins, partout! ta maison 

est pleine, de blé, comme lon cœur do sagesse. » 

Un sourire passa sur lo visage d'Hamilear : — « C'est 

bien, Abdaloniml » Puis se penchant h son orcille : « Tu 

en feras venir do l'Étrurie, du Brutium, d'où ile plaira, 

et n'importe à quel prix! Entasse et garde! Il faut que 

je possède, à moi seul, tout le blé.de Carthage. n 

Puis, quandils furent à l'extrémité du couloir, Abda-" 

lonim, avec une des clefs qui pendaient à sa ceinture, 

ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au 

milieu par des piliers de cèdre. Des monnaies d'or, d'ar- 

gent et d'airain, disposées sur des tables ou enfoncécs 

* dans des niches, montaient le long des quatre murs jus- 

qu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes en peau 

d'hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs 

entiers de sacs plus petits; des tas de billion faisaient 

des monticules sur les dalles; et, çà ct là, quelque pile 

: trop haute s'étant écrouléc, avait l’air d’une colonne en: 

ruine. Les grandes pièces de Carthage, représentant Tanit 

avec un cheval sous un palmier, se milaient à celles des 

colonies, marquées d’un taureau, d'une étoile, d'un globe 

où d'un croissant. Puis l’on voyait disposées, par sommes 

inégales, des pièces de toutes les valeurs, de toutes les di- 

mensions, de tous les âges, — depuis les vieilles d'Assyrie, 

minces comme l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus 

épaisses que la main, avec les boutons d'Égine, les tablet- 

tes de la Bactriane, les courtes tringles de l'ancienne Lacé- 

. démonet; plusieurs étaient couvertes de rouille, encras-
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sées, verdies par l'eau ou noircies par le feu, ayant été 

prises dans des filets ou après les sièges parmi les décom- 

bres des villes. Le Suffète eut bien vite supputé si les 

sommes présentes correspondaient aux gains et aux dom- 

mages qu'on venait de lui lire; etil s'en allait lorsqu'il 

aperçut trois jarres d'airain complètemeut vides. Abda- 

lonim détourna la tèle en signe d'horreur, ct Hamilcar 

résigné ne parla point. ‘ L 

Ils traversèrent d'autres couloirs, d'autres salles, et 

arrivèrent enfin devant une porte où, pour la garder 

mieux, un homme était attaché par le ventre à une lon- 

c chaîne scellée dans le mur, coutume’ des Romains 

nouvellement introduite à Carthage. Sa barbe et ses on 

gles avait démesurément poussé, et il se balançait de 

droite et de gauche avec l'oscillation continuelle des 

bêtes captives. Sitôt qu’il reconnut Hamilear, il s'élança 

vers lui en criant : ‘ 

__ « Grâce, OEil de Baall pitiél tue-moil Voilà dix 

ans que je n'ai vu Je soleil! Au nom de ton père, 

grâcel» 
. ° . | 

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains, 

trois hommes parurent; et tous Les quatre à la fois, en” 

raïdissant leur. bras, ils retirèrent de ses anneaux Ja 

barre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un 

flambeau et disparut dans les ténèbres. 

C'était, croyait-on, l'endroit des sépultures de la fa- 

mille;- maïs on n'eùt trouvé qu'un large puits. Il était 

creusé seulement pour dérouter les voleurs, et'ne cachait 

rien, Hamilear passa auprès puis, en se baissant, il fit 

tourner sur ses rouleaux une meule très lourde, et par 

_cette ouverture il entra dans un appartement bâti en 

forme de cône. TS a 

Des écailles d'airain couvraient les murs; au milieu, 

sur un piédestal de granit s'élevait la statue d’un Ka 

byre avec le nom d'Alètes, inventeur des mines dans la 

Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient disposés 

° ° 13,
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en croix de larges boucliers d'or ct des vases d'argent 

monstrueux, à goulot fermé, d'une forme extravagante 

et qui ne pouvaient servir; car on avait coutume de 

fondre ainsi des quantités de métal pour que les dila- 

pidations ct même les déplacements fussent presque im- 

possibles. | 
Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur 

fixéo au bonnet de l'idole; des feux verts, jaunes, bleus, 

violets, couleur de vin, couleur de sang, tout à coup 

illuminérent la salle. Elle était pleine de pierreries qui 

se trouvaient dans des calcbasses d'or accrochées comme 

des lampadaires aux lames d'airain, ou dans leurs blocs 

natifs rangés au bas du mur. C'élaient des callaïs arra 

chées des montagnes à coups de fronde, des escarboucles 

formées par l'urine des Lynx, des glossopètres tombés de 

la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des 

béryls, avec les trois espèces de rubis, les quatre espèces 

de saphir et les douze espèces d'émeraudes. Elles fulgu- 

raient, pareilles à des éclaboussures de laït, à des glaçons 

bleus, à dé la poussière d'argent, et jetaicnt leurs 

lumières en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies 

engendrées par le tonnerre étincelaient près des calcé- 

doines qui guérissent des poisons. Il ÿ avait des topazes 

du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des opales 

de la Bactriane qui empèchent les avortements, et des 

cornes d'Ammon que l'on place sous les lits afin d’avoir 

des songes. . . ‘ 

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se mi- 

raient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar debout 

souriait, les bras croisés; — et il se délectait moins 

dans le spectacle que dans la conscience de ses richesses. 

Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses 

aïeux, dormant sous ses pas, envoyaient à son cœur 

quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout près 

des génies souterrains. C'était comme la joie d’un Kabyre; . 

et les grands rayons, lumineux frappant son visage lui 

,



JAMILCAR DBARCA. 151 

semblaient l'extrémité d'un invisible réseau, qui, à travers 

des abîmes, l'attachaïent au centre du monde. 

Une idée le fit tressaillir, et s'étant -placé derrière 

l'idole, il marcha droit vers le mur. Puis ilexamina par- 

mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec 

deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en 

chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta 

jusqu’à la treizième des plaques d’airain, releva encore 

une fois sa large manche; et la main droite étendue, il 

lisait à une autre place de son bras d'autres lignes plus 

compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate- 

ment, à Ja façon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son 

pouce, il frappa sept coups; et d'un seul bloc, toute une 

artie de la muraille tourna. oo Lo 

Elle dissimulait une sorte de caveau, où étaient enfer- 

mées des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom, 

et d'une incalculable valeur. Tainilear descendit les trois 

marches: il prit dans une cuve d'argent une peau de la- 

mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta. ‘ 

Abdalonim se remit alors à marcher devant lui. Il” 

frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes 

au pommeau, et, devant chaque appartement, -criait. le 

nom d'Hamilcar, entouré de louanges et de bénédiclions. 

Dans la galerie circulaire où aboutissaient tous les 

. couloirs, on avait accumulé le long des murs des pou- 

trelles d'algummin, des sacs de lausonia, des gâteaux en 

terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes 

pleines de perles. Le Sufète, en passant, les effleurait 

avec sa robe, sans même regarder de gigantesques mor- 

_ceaux d'ambre, matière presque divine formée par les 

tayons du soleil. Do 

Un nuage de vapeur odorante s’échappa. 

— « Pousse la portel » oo 

Ils entrèrent. . 

Des hommes nus pétrissaient des pâtes, broyaient des 

herbes, agitaient des charbons, versaient de l'huile dans
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des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules 

ovoïdes creuses tout autour de la muraille et si nom- 

preuses que l'appartement ressemblait à l'intérieur d'une 

cuche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des vio- 

lcttes en débordaïent. Partout étaient éparpillées des 

gomines, des poudres, des racines, des fioles de verre, 

des branches de filipendule, des pétales de roses; et l'on 

‘ étouffait dans les senteurs, malgré les tourbillons du 

styrax qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain. 

Le Chef-des-odeurs-suaves, pâle et long comme un 

flambeau de cire, s'avança vers Hamilcar pour écraser 

dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux 

autres lui frottaient les talons avec des feuilles de bac- 

caris. Il les repoussa: c'étaient des Gyrénéens de mœurs 

infhmes, mais que l'on considérait à cause de leurs se- 

crels. 
, 

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit 

au Suffète, sur uno cuiller d'électrum, un peu de malo- 

bathre à goûter; puis avec une alène il perça trois be- 

soars indiens. Le maltre, qui savait les artifices, prit une 

orne pleine de baume, et l'ayant approchée des char- 

bons il la pencha sur sa robe; une tache brunc ÿ parut 

c'était une fraude. Alors il considéra le Chef-des-odeurs 

firement, ct sans rien dire lui jela la corne de gazelle en 

plein visage. : 

Si indigné qu'il füt des falsifications commises à son 

préjudice, en‘apercevant des paquets de nard qu'on em 

ballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'ÿ mèler 

de l'antimoine, afin de le rendre plusJlourd. . 

Puis il demanda où se trouvaient trois boites de psa- 

gas destinées à son usage. . - 

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n'en savait rien, des 

soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant; il 

leur avait ouvert les cases. 
- 

:— « Tu les crains donc plus que moil s'écria le 

Sufète: et à travers la fumée, ses prunelles, comme des 
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torches, étincelaient sur le grand homme pâle qui com- 

mençait à comprendre. « Abdaloniml avant le coucher 

du soleil tu le feras passer par les verges : déchire-lel n 

Ce dommage, moindre que les autres, l'avait cxas- 

péré; car malgré ses efforts pour les bannir de sa pen- 

sée, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs 

débordements se confondaient avec la honte de sa fille, 

etil en voulait à toute la maison de la connaitre et de 

ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait à s'en- 

foncer dans son malheur; et pris d'une rage d'inquisi- 

tion, il visita sous les hangars, derrière la maison-de- 

commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres 

et de cordages, de miel et de cire, le magasin des étoffes, 

les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le 

grenier du silphium. 
| 

Il alla de l'autre côté des jardins inspecter, dans leurs 

cabanes, les arlisans domestiques dont on vendait les 

:. produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d'autres 

tressaient des filets, d'autres peignaient des coussins, 

découpaient des sandales, des ouvriers d'Égypte avec un 

coquillage polissaient des papyrus, la navette des tisse- 

rands claquait, les ‘enclumes des armuriers retentis- 

saient. ‘ | : | 

Hamilcar leur dit : 

__ « Battez des glaives! battez toujours! il m'en fau- 

dra. » Et il tira de sa poitrine la peau d'antilope macé- 

rée dans les poisons pour qu'on. lui taillât une cuirasse 

plus solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable 

au fer et à la flamme. CS 

Dès qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de dé- 

tourner sa colère, tächait de l'irriter contre eux en dé- 

_nigrant leurs ouvrages par des murmures. — { Quelle 

_besognel c’est une honte! Vraiment le Maître est trop 

‘bon. » Hamilcar, sans l'écouter, -s'éloignait.. 

11 se ralentit, car de grands arbres calcinés d’un 

:bout à l’autre, comme .on en trouve dans les bois
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où les pasteurs ont campé, barraicnt les chemins; et 

les palissades étaient rompues, l'eau des rigoles se per- 

daît, des éclats do verres, des ossements de singes appa- 

raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque 

bribe d'étolle çà et là pendait aux buissons: sous les 

citronniers les fleurs pourries faisaient un fumier jaune. 

En effet les serviteurs avaient tout abandonné, croyant 

que le maitre ne reviendrait plus. 

À chaque pas il découvrait quelque désastre nouveau, 

une preuve encore de celte chose qu'il s'élait interdit 

d'apprendre. Voilà maintenant qu'il souillait ses brode- 

quins de pourpre en écrasant des immondices; et il ne 

tenait pas ces homines, tous devant lui au bout d'une 

catapulte, pour Îles faire voler en éclats! Il so sentait 

humilié de les avoir défendus; c'était une dupcrie, une 

trahison: et comme il ne pouvait se venger ni des sol- 

dats, ni des Anciens, ni de Salammbô ni de personne, 

et que sa colère cherchait quelqu'un, il condamna aux 

mines, d'un seul coup, tous Îles esclaves des jardins. 

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait 

se rapprocher des parcs. Mais Iamilcar prit le sentier 

du moulin, d’où l'on entendait sortir une mélopée lu- 

gubre. 

Au milieu de la poussière les lourdes meules tour- 

naient, c'est-à-dire deux cônes de porphyre superposés, 

et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le 

second à l'aide de fortes barres. Avec leur poitrine et 

leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres, 

attclés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé 

autour de leurs aisselles des croûles purulentes comme 

on en voit au garot des ânes, et le haïllon noir et flasque 

qui couvrait à peine leurs reins, et pendant par le bout, 

battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs 

yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient, 

toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Ils avaient 

sur.la bouche, fixée par deux chainettes de bronze, une 
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muselière, pour qu'il leur fat impossible de manger la 

farine, et des gantelcts sans doigts enfermaient leurs 

mains pour les empêcher d'en prendre. 

À l'entrée du maitre, les barres de bois craquèrent * 

plus fort. Le grain, en sc broyant, grinçait. Plusieurs 

tombèrent sur les genoux; les autres, continuant, pas- 

saient par-dessus. | 

Il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; ct 

ce personnage parut, étalant sa dignité dans la richesse 

de son costume; car sa tunique, fendue sur les côtés, 

élait de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses 

orcilles, et, pour joindre les bandes d'étoffes qui enve- 

loppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un serpent 

autour d'un arbre, montait de ses chevilles: à ses han- 

ches. I tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues, 

un collier en grains de gagates pour reconnaître les 

hommes sujets au mal sacré. . 

Ilamilcar lui fit signe de détacher les muselières. 

«Alors tous, avec des cris. de hêtes affamées, se ruèrent 

sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfonçant le visage 

dans les tas. . : 

_ « Tu les exténues! » dit le Suffète. 

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour lés dompter. 

__ « Ce n'était guère la peine de t'envoyer à Sy- 

racuse .dans l'école des esclaves. Fais venir Jes 

autresl» : . 

Et les cuisiniers, les sommeliers, lés palefreniers, les. 

” coureurs, les porteurs de litière, les hommes des étuves. 

et les femmes avec leurs enfants, tousse rangèrent dans 

Le jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-com- 

merce jusqu'au parc des bêtes fauves. Ils retenaient leur 

haleine. Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil 

s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les 

paons piaulaient. Iarnilcar, pas à pas, marchait. | 

. — Qu'ai-je à faire de ces vieux? » dit-il; « vends- 

=. es! C’est trop de Gaulois, ils sont ivrognes! ct trop de



156 SALAMMNO. 

Crélois, ils sont menteurs! Achite-moi des Cappadociens, 
des Adatiques et des Nègres. » 

I s'élonna du petit nombre des enfants. — « Chaque 
année, Giddenem, la maïson doit avoir des naissances! 

Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pour 
qu'ils se mêlent en liberté, » 

I se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux, 

les mulins, I distribuait des châliments avec des re- 
proches à Giddenem: et Giddencm, comme un taureau, 

baissait son front bas, où s'entre-croisaient deux larges 
sourcils. 

— u Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en désignant un Li- 

byen robuste, « en voilà un que l'on a surpris la corde 

au cou. 
— « Ah} tu veux mourir? n fit dédaigneusement le 

Sulfète. . 
Et l'esclave, d'un ton intrépide : 
— « Ouil» S 

Alors, sans se soucier do l’exemple ni du dommage 
pécuniaire, Hamilcar dit aux valets : 
— « Emportez-lel » 
Peut-être ÿ avait-il dans sa pensée l'intention d'un 

sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en 

prévenir de plus terribles. 

Giddenem avait caché les mutilés derrière les autres. : 

Hamilcar les aperçut : 
— « Qui t'a coupé le bras, à toi? 
— « Les soldats, Oil de Baal. » 
Puis, à un Samnite qui chancclait comme un héron 

blessé : . 
 —« Et toi, qui L'a fait cela? 

C'était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec 

une barre de fer. 

Cette’ atrocité imbécile indigna le Suffète; et, arra- 

chant des mains de Giddenem « son collier da gagates : 

— « Malédiction au chien qui blesse le troupeau 

.
…
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"Estropier des esclaves, bonté de Tanit| Ah! tu ruines 

__ ton maître! Qu'on l’étouffe dans le fumier. Et ceux qui 

manquent? Où sont-ils? Les as-tu assassinés avec les 

soldats? . | 

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'en- . 

fuirent, Les esclaves se reculant faisaient un grand 

cercle autour d'eux; Giddenem baisait frénétiquement 

ses sandales; Hamilcar, debout, restait les bras levés 

sur lui. en oe | 

Mais, l'intelligence lucide comme au plus fort des ba- 

tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignomi- 

.nies dont il s'était détourné; et, à la lueur de sa colère, . 

comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d'un seul 

coup tous ses désastres à la fois. Les gouverneurs des 

- campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con- 

nivence peut-être, tous le trompaient, depuis trop long- 

temps il se contenait. : . 

—« Qu'on les amènel » cria-t-il, « et marquez-les 

au front avec des fers rouges, comme des lâches! » 

._ Alors on apporta et l'on répandit au milieu du jardin 

- des entraves, des carcans, des couteaux, des chaînes pour 

les condamnés aux mines, des cippes qui serraient les 

jambes, dés numella qui enfermaient les épaules, et des 

scorpions, fouets à triples lanières terminées par des 

griffes en airain. oo L ei 

Tous furent placés la face vers le soleil, du côté de 

Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou 

sur le dos, et les condamnés à la flagellation, debou:. 

contre les arbres, avec deux hommes auprès d'eux, u: 

qui comptait les coups et un autré qui frappait. | 

I frappaît à deux bras; les lanières en sifflant faisaient 

ler l'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluic: 

ans les fouillages, et des masses rouges $€ tordaient au 

pied des arbres en hurlant. Ceux que l’on ferrait s'arra- 

_ chaïent le visage avec les ongles. On entendait les vis de 

bois craquer; des heurts -sourds retentissaient; par-
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fois un cri aigu, tout à coup..traversait l'air. Du côté des | 

cuisines, entre des vétements en lambeaux et des cheve- 

Juresabattues, des hommes, avec des évantails, avivaient 

des charbons, et une odeur de chair qui brüle passait, 

Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de 

leurs bras, roulaient leur têle sur leurs épaules en fer- 

mant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent à 

crier d'épouvante, et les lions, se rappelant peut-être le 

festin, s'allongeaient en bäillant contre le kord des 

fosses. 
On vit alors Salammbd sur la nlate-forme de sa ter- 

rasse, Elle la parcourait rapidement de droite et de gau-, 

che, tout cllarée. Ilamilcar l'aperçul. Il lui sembla 

qu'elle levrit les bras de son cèté pour demander grâces 

avec un geste d'horreur il s'enfonça dans le parc des 

éléphants. 
. . 

Ces animaux faisaient l'orgucil des grandes maisons 

puniques. Ils avaient porté les aïeux, triomphé dans les. 

uerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil. 

Ceux de Mégnra étaient les plus forts de Carthage. 

Ilamilcar, avant de partir, avait exigé d'Abdalonim Île 

serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de 

leuss mutilations; ct trois seulement restaient, couchés 

au milieu de la cour, sur la poussière, devant les débris 

de leur mangcoirc. ‘ ‘ 

Ils le reconnurent et vinrent à lui. 

L'un avait les orcilles horriblement fendues, l'autre 

au genou une large plaie, et le troisième Ja {frompe 

coupée. ‘ 
Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme 

des personnes raisonnables; et celui qui n'avait plus de 

trompe, en baissant sa têle énorme et pliant les jarrets, 

tichait de le flatter doucement avec l'extrémité hideuse 

de son moignon. . 

À cette caresse de l'animal, deux larmes lui jaillirent 

. des yeux. Il bondit sur Abdalonim. 

à
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_ « Ah! misérable! la croix! la croix! » 

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre à la ren- 

verse. 
. 

Derrière les fabriques de pourpre, dont les lentes 

fumées bleues montaient dans le ciel, un ‘aboiement de 

chacal retentit; Hamilcar s'arrêta. 

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un 

dieu, l'avait tout à coup calmé. C'était un prolongement 

de sa force, une continuation indéfinie de sa personne 

qu'il entrevoyait, ‘et les esclaves ne comprenaicnt pas 

d'où lui était venu cet apaisement. SR 

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa 

devant l’ergastule, longue maison de pierre noire hätie 

. dans une fosse carrée avec un petit chemin tout aulour 

et quatre escaliers aux angles. . 

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait 

la nuit. Rien ne presse encore, songeaîit Iamilear ; et il 

descendit dans la prison. Quelques-uns lui crièrent : 

: « Retourne; » les plus hardis le suivirent. 

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait 

‘par les meurtrières étroites, et l'on distinguait dans 

l'intérieur des chaînes brisées pendant aux murs. 

Voilà tout ce qui restait des captifs de guerrel: 

‘Alors Hamilcar pâlit extraordinairement, ct ceux 

qui étaient penchés en dchors sur la fosse le virent 

qui s'appuyait d'une main contre le mur pour .ne pas 

tomber. , : | | 

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar re- 

leva la tête; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas 

‘un geste. Puis, quand le soleil fut complètement couché, 

il disparut derrière la haie de nopals, et le soir, à l'as- : 

sémblée des Riches, dans le temple d'Eschmoün, il dit en 

entrant : ot | _- 

— « Lumières des Baalim, j'accepte le commande- 

ment des forces puniques contre l’armée des Barbares! »



VII 

LA BATAILLE DU MACAR 

Dès le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt- 

trois mille kikar d'or, il décréla un impôt de quatorze 

shckel sur les Riches. Les femmes mêmes contribuèrent: 

on payait pour les enfants, et, chose monslrucusc dans 

les habitudes carthaginoises, il força les collèges des 

prètres à fournir de l'argent. 

11 réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes 

les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri- 

chesses, on vendit leurs biens; et, pour intimider l’ava- 

rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents 

gommor de farine, autant à lui seul que la Compagnie- 

de-l'ivoire. 
| 

Il envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois 

mille montagnards habitués à combattre des ours: d'a- 

vance on leur paya six lunes, à quatre mines par jour. 

Cependant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas, ‘ 

comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d abord 

les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaient 

le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime; et il admi 

des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils 

}
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de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit 

à des Carthaginoïis-nouveaux le droit de cité com- 

plet. - 

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ges beaux 

jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté 

militaire de la République, se gouvernoient eux-mêmes. 

Il cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai- 

sait courir, sauter, monter tout d'une haleine la pente 

de Byrsa, lancer des javelots, lutter corps à corps, cou- 

cher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les 

voir et les plaignaient.. | 

Ji commanda des glaives plus ‘courts, des brodequins 

plus forts. Il Gixa le nombre des valets et réduisit les ba- 

gages ; et comme on gardait dans lé temple de Moloch . 

{rois cents pilums romains, malgré les réclamations du 

pontife il les prit. : | D 

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d’autres que 

les particuliers possédaient, il organisa une phalange 

de soixante-douze éléphants et les rendit formidables. Il 

arma leurs conducteurs d'un maillet et d’un ciseau, afin 

dé pouvoir dans la mélée leur fendre le crâne s'ils s’em- | 

portaient. 
| 

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés 

par le Grand-Conseil. Les Anciens tâchaient de lui ob- 

{ecter les lois, il passait au travers: On n'osait plus mur- 

murer, tout pliait sous la violence de son génie. . 

A lui seulilse chargeait de la guerre, du gouverne- : 

ment et des finances ; et, afin de prévenir les accusations, 

il demanda comme examinateur de ses comptes le suf- 

fète Hannon. . . ee 

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir 

des pierres, démolir les vicilles murailles intérieures, 

à présent. inutiles. Mais. la différence des fortunes, 

remplaçant la hiérarchie des races, continuait à 

maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des con- 

- quérants; aussi les patriciens virent d'un œilirrité la 

1h.
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destruction de ces ruines, tandis que Ja prete sans trop 
savoir pourquoi, s'en re]: ovisenit, 

Les troupes en arms, du matin au soir, défilaient 

dans les rues: à chaque inoment on entendait sonner les 

trompettes; sur des chariots prssirat des boucliers, 

des tentes, des piques: les cours étaicnt pleines de fem- 

mes quidéchiraientde la toile; l'asdeur de Fun à l'autre 
so communiquait; l'âme d'Hamilcar emplissait la Répu- 
blique. 

Îl avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant 

soin de placer dans la longueur des files, altcrnative- 

ment, un homme fort et un homme faible, pour que le 
moins vigoureux ou le plus lâche füt conduit à la fois ct 

poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures 
etles meilleurs de Carthage, il ne put former qu ‘une 
phalange simple de quatre mille quatre-vingt-scizc ho- 

plites, défendus par des casques de bronze, el qui ma- 
niaicnt des sarisses do frêne, longues de quatorze cou- 

décs. 
Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un 

‘poignard et des sandales. Il les renforça de huit cents 
autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive à la ro- 

maine. 
La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents 

gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames 
de bronze vermeil, comme Les Clinabares assyriens.. Îl 

avait de plus quatre cents archers à cheval, de ceux 
. qu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau 
de belette, une hache à double tranchant et une tunique 
de cuir. Enfin douze cents Nègres du quartier des cara- 

vanes, mêlés aux Clinabares, devaient courir auprès des 
- étalons, en s'appuyant d’une main sur la crinière, Tout 
était prêt, et cependant Hamilcar ne partait pas. 

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, etils'en- 
. fonçait plus loin que la lagune, vers les embouchures du 
Macar. Voulait-il se'joindre aux Mercenaires? Les Ligu- 
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res campant sur les Mappales cntouraient sa maison. 

Les appréhensions des Riches parurent justifiées quand 

on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des 

murs. Le Suffète leur ouvrit les portes: c'étaient des 

transfuges; ils accouraient vers leur maître, entrainés 

par la crainte ou par la fidélité. | 

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Merce- 

naires; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas 

mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : cspé- 

rance qui n'avait rien d'absurde, tant l'abime était pro- 

fond entre Ja Patrie et l'Armée. D'ailleurs, ils ne sc 

croyaient point coupables; on avait oublié le festin. 

Les espions qu'ils surprirent les détrompèrent. Ce 

fut un triomphe pour les acharnés; les tièdes mêmes 

devinrent furieux. Puis les deux sièges les accablaient 

d'ennui; rien n'avançait; mieux valait une- bataille! 

Aussi beaucoup d'hommes sû débandaient, couraient la 

campagne. À la”"nouvelle des armements ils .revinrent; 

Aätho en bondit de joie. « Enfinl enfin! » s'écria-t-il. 

__ Alors le ressentiment qu'il gardait à Salammbô se 

. tourna contre Hamilcar. Sa’ haine, maintenant, aper- 

 cevait une proie déterminée: et comme la. vengeance 

devenait plus facile à concevoir, il croyait presque la 

“tenir 'et déjà s'y délectait. En même temps il était 

ris d’une tendresse plus haute, dévoré par un désir 

plus âcre. Tour à tour il se voyait au milieu des soldats, 

brandissant sur une pique la tête du Suffète, puis dans 

la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses 

bras, couvrant sa figure de baisers; passant ses mains 

sur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu'il 

savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses 

compagnons l'avaient nommé schalishim, de conduire 

la guerre; la certitude qu'il n’en reviendrait pas le pous- 

sait à la rendre impitoyable. | cc . 

ll arriva chez Spendius, et lui dit‘: 

_— «Tu vas prendretes hommes! J'amènerai les miens 1 

Lou 

. 
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Asertis Autharitel Nous sommes perdus si Hamilcar nous 

attaque M'entends-tu? Lève-toil » 

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité. 

Mtho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte- 

ments qu'il avait eus étaient vite rctombés. Mais à pré- 

sent il semblait tout à la fois plus calme et plus terrible; 

une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille à 

la flamme d'un sacrifice. 

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des 

tentes carthaginoises À bordures de perles, buvait des 

boissons fraîches dans des coupes d'argent, jouait au 

cottabe, laissait crottre sa chevelure et conduisait le 

siège avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelli- 

gences dans la ville ct ne voulait point partir, sûr 

qu'avant pou de jours elle s’ouvrirail. 

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées, 

se trouvait alors près de lui. Il appuya son opinion, et 

méme il bläma le Lybien de vouloir, par un excès de 

courage, abandonner leur entreprise. 

— « Vac-t'en, si tu as peur! » s'écria MAtho; « tu nous 

avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des : 

fantassins, des chevaux] où sont-ils? n 
Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les der- 

_ nières cohortes d'Hannon; — quant aux éléphants, on 

les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les 

chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant 

la plumé d'autruche qui lui retombait sur l'épaule, rou- 

lait ses yeux comme une femme et souriait d'une ma- 

nière irritante. MAtho, devant lui, ne trouvait rien à ré- 

pondre. CT 
Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra, 

mouillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la. ceinture 

dénouée; sa respiration secouait ses flancs maigres à les 

fairé éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible, 

il buvrait de grands yeux, comme s’il eût raconté quel- 

que bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers.
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lis se rangèrent dans la plaine, en formant un cercle 

devant Jui. Narr'Ilavas, à cheval, baissait la tête et se 

mordait les lèvres. Enfin il sépara ses hommes en deux 

moiliés, dit à la première de l’attendre; puis d'un geste 

:impérieux enlevant les autres au galop, il disparut dans 

l'horizon, du côté des montagnes. : . 

_— « Maitrel » murmura Spendius, « je n'aime pas 

ces hasards extraordinaires, le Suffète qui revient, Narr'- 

Havas qui s’en va... . | 

_— « Ehl qu'importe? » fit dédaigneusement MäAtho. 

. C'était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en 

rejoignant Autharite: Mais si l'on abandonnait le siège 

des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraïent 

par derrière, et l'on aurait en face les Carthaginois. 

Après beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent 

résolues et immédiatement exécutées. 

Spendius avec quinze mille hommes, 50 porta jusqu'au 

pont bâti sur le Macar, à trois milles d'Utique;onen for- 

 tifia les angles par quatre tours énormes garnies de ca- 

tapultes. Avec des troncs d'arbres, des pans de roches, 

“des entrelacs d'épines et des murs de pierres, on boucha 

dans les montagnes, {ous les sentiers, toutes les gorges; 

sur leurs sommets on entassa des herbes’ qu'on allume- 

rait pour. servir de signaux, €t des pasteurs habiles à 

| voir de loin, de place en place, y furent postés. 

©‘: Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon 

par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser 

qu'Autharite, maitre de l'intérieur, lui fermerait la 

route. Puis un échec au début de la campagne le per- 

drait, tandis que la victoire serait à recommencer bien-. 

tôt, les Mercenaires étant plus loin. nl pouvait encore dé 

- barquer au cap des Raïsins, et de là marcher sur uned 

villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armées. 

imprudence dont il n'était pas capable avec des forces 

eu nombreuses. Donc, il devait longer la base del'Aria sa, 

+ puis. tourner à gauche pour éviter les embouchures du:
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Macar et venir droit au pont. C'est [à que Mâtho l'at- 

tendait, 

La nuit, à la lueur des torches, il surveillait les pion- 

nicrs. Il courait à {lippo-Zarÿte, aux ouvrages des mon- 

tagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius cnviait sa 

force; mais pour la conduile des espions, le choix des 

sentinelles, l'art des machines et tous les moyens défen- 

sifs, Mâtho écoutait docilement son compagnon; ctils ne 

parlaient plus de Salammbôd, — l'un n'y songeant pas, 

et l'autre empêché par une pudeur. : 

Souvent il s'en allait du côté de Carthage pour tâcher 

d'apercevoir les troupes d'Hamilcar. Il dardait ses ÿeux 

sur l'horizon; il se couchait à plat ventre, et dans le 

bourdonnement de ses artères croyait entendre une ar- 

mée. 

Il dit à Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar 

n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes à sa rencon- 

tre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passèrent. 

Spendius le retenait; le matin du sixième, il partit. 

Les Carthaginoïs n'étaient pas moins que les Barbares 

impatients de la guerre. Dansles tentes et dans les mai- 

sons, c'était le même désir, la même angoisse; tous se 

demandaient ce qui retardait Hamilcar. | 

De temps à autre, il montait sur la coupole du temple. 

d'Eschmoün, près de J'Annonciateur-des-Lunes, et il. 

regardait le vent. | 

Un jour, c'était le troisième du mois de Tibby, on le 

vit descendre de l'Acropole à pas précipités. Dans les Map- 

pales une grande clameur s'éleva. Bientôt les rues s’a- 

gitèrent, et partout les soldats commençaient à s’armer 

au milieu des femmes en pleurs qui se jetaient contre 

leur poitrine; puis ils couraient vite sur la place de 

Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni 

mème leur parler, ni s'approcher des remparts; pen- 

dant quelques minutes, la ville entière fut silencieuse 
: | ° \
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comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, ap- 

puyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons, 

soupiraient. 
. 

Au coucher du soleil, l'armée sortit par la porte octi- 

dentale; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou 

de gagner les montagnes dans la direction d'Utique, : 

on continua par le bord de la mer; et biéntôt ils attei 

gnirent la Lagune, où des places rondes, toutes blan- 

ches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats 

d'argent, oubliés sur le rivage. | 

Puis lesflaques d'eau se multiplièrent. Le sol, peu àpeu, 

devenait plus mou, les pieds s'enfonçaient. Hamilcar ne 

se retourna pas. Il allait toujours en tête; ct son che- 

val, couvert de macules jaunes comme un dragon, en 

jetant de l'écume autour de lui, avançait dans la fange 

à grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans 

June. Quelques-uns crièrent qu'on allait périr; il leur 

arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La 

boue cependant était de plus en plus profonde. Il fallut 

monter sur les bèles de somme; d'autres se crampon- 

: naîent à Ja queue des chevaux; les robustes tiraient les 

faibles, et le corps des Ligures poussait l'infanterie | 

avec la pointe des piques. L'obscurilé redoubla. On avait 

perdu la route. Tous s'arrétèrent. 
| 

Alors des esclaves du Suffèle partirent en avant pour 

chercher les balises plantées par son ordre de distance 

en distance. Ils criaient dans les ténèbres, et de loin 

. J'armée les suivait.  *: | . | 

Enfin on sentit la résistance du sol. Puis une courbe 

blanchâtre se dessina vaguement, ct ils se trouvèrent sur. 

le bord du Macar. Malgré le froid, on n’alluma pas de 

feux. . ° - 

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevèrent. 

Hamileor fit réveiller les soldats, mais pas une trom- 

pette ne sonna : leurs capitaines les frappaient douce- 

ment sur l'épaule. $
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Un homme d'uno haute taillo descendit dans l'eau. 

Elle ne venait pas à la ceinture: on pouvait passer. 
Le Suffèto ordonna que trente-deux des éléphants se 

placeraient dans lo fleuve cent pas plus loin, tandis que 
les autres, plus bas, arréteraient les lignes d'hommes 
cmportécs par lo courant: ct tous, en tenant leurs ar- 

mes au-dessus de leur tèle, traverstrent lo Macar comme 
entre deux murailles. Il avait romarqué que le vent 
Joncest, en poussant Îles sables, obstrunit le fleuve et 
jurmait dans sa largeur uno chaussée naturelle. 
© Maintenant ilétait sur la rivo gaucho en face d'Utique. 
et dans une vasto plaine, avantago pour scs éléphants 

qui faisaient la force de son armée. 
Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une con- 

fiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de 

suite courir aux Barbares: le Suffète les fit se reposer 
pendant deux heures. Dès quo lo soleil parut, on s'é- 
branla dans la plaine sur trois lignes : les éléphants 
d'abord, l'infanterie légère avec la cavalerie derrière 
elle, la phalange marchait ensuite. 

Les Barbares campés à Utique, et les quinze mille au- 
tour du pont, furent surpris de voir au loin la terre on- 
duler. Le vent qui soufflait très fort, chassait des tour- 
billons de sable; ils se levaient comme arrachés du sol, 
montaient par grands lambeaux de couleur blonde, 

uis se déchiraicnt et recommençaient toujours, en ca- 
” chant aux Mercenaires l'armée punique. À cause des 
cornes dressées au bord des Casques, les uns croyaient 
apercevoir un troupeau de bœufs; d'autres, trompés par 
l'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des 
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les 
épaules, expliquaient tout par Jes illusions du mirage. 
Cependant, quelque chose d'énorme continuait à s’avan- 
cer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, cou- 
raient sur la surface du désert ;-le soleil, plushaut main- 
tenant, brillait plus fort : une lumière äpre, et qui sem- 

,
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blait vibrer, reculail la profondeur du ciel, et, pénétrant 

les objets, rendait la distance incalculable. L'immense 

plaine se développait de tous les côtés à perte de vue; 

et les ondulations des terrains, presque insensibles, se 

prolongeaient jusqu'à l'extrême horizon, fermé par une 

grande ligne bleue qu'on savait être la mer. Les deux 

armées, sorties des tentes, regardaient; les gens d'Uti- 

que, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts. 

Enfin ils distinguèrent plusieurs barres transversales, 

hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses, 

grandirent; des monticules noirs se balançaient; tout 

à coup des buissons carrés parurent; c'étaient des élé. 

phants et des lances; un seul cri s’éleva : — « Les Car- 

thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les 

soldats d'Utique et ceux du pont coururent pêle-méle, 

pour tomber ensemble sur Hamilcar. 

À ce nom, Spendius tressaillit. 11 répétait en haletant : 

« Jamilearl Hamilcarl » et'MAtho n'était pas ll Que 

faire?-Nul moyen de fuir! La surprise de l'événement, 

sa terreur du Suffète et surtout l'urgence d'une résolu- 

tion immédiate le bouleversaïent; il se voyait traversé 

de mille glaives, décapité, mort. Cependant on l'appelait; 

trente mille hommes allaient le suivre; une fureur con- 

tre lui-même le saisit: il'se rejeta sur l'espérance de la 

victoire; elle était pleine de félicités, et ii se crul 

plus intrépide qu'Épaminondas. Pour cacher sa pä- 

leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou- 

clà ses cnémides, sa cuirasse, avala une patère de vin 

pur et courut après sa troupe, qui se hâtait vers celle 

d'Utique. Lu 

Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que 

le Sufète n’eût pas le temps de ranger ses hommes en 

bataille Peu à peu, 1l se ralentissait. Les éléphants s ar- 

rêtèrent; ils balançaient leurs lourdes têtes chargées de 

plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avec 

‘ leur trompe. oi 

.45
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Au fond de leurs intervalles, on distinguait Jes cohor- 
tes des vélites, plus loin les grands cesques des Clina- 
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras- 
ses, des panaches, des étendards agités. Mais l'armée 
carthaginoise, grosse do onze mille trois cent quatre- 
vingtescize homimes, semblait à peine les contenir, cui 
clle formait un carré long, étroit des flancs et resserré 
sur soi-mérne, 

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus 
nombreux, furent pris d'uncjoic désordonnée: on n'aper- 
cevait pas Hamilcar. Il était resté la-bas, peut-être? 
Qu'imporlait d'ailleurs! Le dédain qu'ils avaient de ces 
marchands renforçait leur courage; et avant que Spen- 
dius eût commandé la manœuvre, tous l'avaient com- 
prise et déjà l'exécutaient. 

Ils se développèrent sur une grande ligne droite, qui 
débordait les ailes de l'armée punique, afin de l'envelop- 
per complètement. Mais, quand on fut à trois cents pas 
d'intervalle, les éléphants, au licu d'avancer se retour- 
nèrent; puis voilà que les Clinabares, faisant volte-face, 
les suivirent; ct la surprise des Mercenaires redoubla en 
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour 
les rejoindre. Les Carthaginoïs avaient donc peur, ils 
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes 
des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen- 
dius s’écriait ; — « Ahl je le savais bien! En avant! en 
avant!» - 

Alors lesjavelots, les dards, les balles des frondes jail- 
lirent à la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les 
flèches, se mirent à galoper plus vite; une grosse pous- 
sière les enveloppait, et, comme des ombres dans un 

” nuage, ils s’évanouirent. | 
Cependant, on enténdait au fond un grand bruit de 

pas, dominé par le son aigh des trompeltes qui soul: 
flaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient 
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait 

:



LA BATAILLE DU MACGAR. 171 

comme un gouffre: quelques-uns s'y lancèrent. Des 

cohortes d'infanterie apparurent; elles se refermaient; 

et, en même temps, tous les autres voyaient accourir les 

fantassins avec des cavaliers au galop. 

En effet, llamilcar avait ordonné à la phalange de 

rompre ses sections, AUX éléphants, aux troupes légères 

et À la cavalerie de passer par ces intervalles pour se 

porter vivement sur les ailes, et calculé si bien la dis- 

tance des Barbares, que, au moment où ils arrivaient 

contre lui, l'armée carthaginoise tout entière faisait une 

grande ligne droite. . 

Au milieu, se hérissait la phalange, formée par des 

syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de cha- 

que côté. Tous les chefs de toutes les files apparais- 

saient entre de longs fers aîgus qui les débordaient iné- 

galement, car les six premiers rangs croisaient leurs 

sarisses en les ténant par le milieu, et les dix rangs in- 

férieurs les appuyaïent sur l'épaule de leurs compagnons 

se succédant devant eux. Toutes les figures disparais- 

saient à moitié sous la visière des casques; des cnémides 

en bronze couvraient toutes les jambes droites; les lar- 

ges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux ge- 

noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait. 

d’une seule pièce, semblait vivre comme une bête et 

fonctionner comme une machine. Deux cohortes d’élé 

phants la bordaient régulièrement: tout en frissonnant, 

ls faisaient tomber les éclats des flèches attachés à leur 

peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi 

les touffes de plumes blanches, les retenaient aÿec 

la cuiller’ du harpon, tandis que, dans les tours, des 

hommes cachés jusqu'aux épaules promenaient, au bord 

des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnics 

'étoupes allumées. À la droite et à la gauche des élé- 

phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des 

reins, une seconde sur la tête, une troisième à la main : 

droite, Puis les Clinakares, chacun flanqué d'un nègre, 

\
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tendaient leurs lances entre les orcilles de leurs chevaux 

tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espaçaient les 

- soldats armés à la légère avec des boucliers en peau de 

lynx, d'où dépassaient les pointes des javelots qu'ils te- 

naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui: 

sant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts 

cette muraille de soldats. 
L'armée des Barbares, au contraire, n’avait pu main- 

tenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il 

s'était fait des ondulations, des vides; tous halctaient, 

essoufflés d'avoir couru. | 

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes 

ses sarisses: sous ce poids énorme la ligne des Merce- 

naires, trop mince, bientôt plia par le milicu. 

Alors les ailes carthaginoïises se développèrent pour 

les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances 

obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares; 

deux tronçons énormes s'agitèrent; les ailes, à coups de 

fronde ct de flèche, les rabattaient sur les phalangites. 

Pour s’en débarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux 

cents Numides qui se portèrent contre l'escadron droit 

des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermés, 

ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im- 

minent ct une résolution urgente. 

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultané- 

ment par les deux flancs, afin de passer tout au travers. 

Mais les rangs les plus étroits glissèrent sous les plus 

longs, revinrent à leur place, et elle se retourna contre 

les Barbares, aussi terrible de ses côtés qu'elle l'était de 

front tout à l'heure. . ‘ | 

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, maïs la ca- 

valerie, pat derrière, génait leur attaque; et: la pha- 

lange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s’allon-- 

geait, se présentait en carré, en cône, en rhombe, en 

© trapèze, en pyramide. Un double mouvement intérieur 

se faisait continuellement de sa tête à sa queue; car
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œux qui .aient au bas des files accouraient vers Îles 

premiers rangs, et ceux-là, par lassitude ou à cause 

des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trou- 

vèrent foulés sur Ja phalange. Il lui était impossible de 

s’avancer: on aurait dit un océan où bondissaient des 

aigrettes rouges avec des écailles d'airain, tandis que les 

clairs boucliers se roulaient comme une écume d'argent. 

Quelquefois, d’un bout ‘à l’autre, de larges courants 

. descendaicnt, puis ils remontaient, et au milicu une 

lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient 

et se relevaient, alternativement. Aïlleurs c'était une 

agitation de glaives nus si précipitée que les pointes 

seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargis- 

.saïent des cercles, qui se refermaient derrière elles en 

tourbillonnant. …. 

Par-dessus la voix des capitaines, la sonnerie des clai- 

rons et le grincement des lyres, les boules de plomb et 

les amandes d'argile passant dans l'air, sifflaient, fai- 

saient sauter les glaives des mains, la cervelle des cränes. 

Les blessés, s'abritant d’un bras sous leur bouclier, ten- 

daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol, 

et d'autres, dans des mares de sang, se retournaient 

- pour mordre les talons. La multitude était si compacte, 

la poussière si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était im- 

possible de rien distinguer; les Tâches qui offrirent de se 

rendre ne furent même pas entendus. Quand les mains 

: étaient vides, on s’étreignait corps à corps; les poitrines 

craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient 

la tête en arrière, entre deux bras crispés. Il y eut une 

compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs 

jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grin- 

çant des dents, forcèrent à reculer deux syntagmes à la 

fois. Des pasteurs épirotes coururent à l'escadron gauche 

des Clinabares, saisirent les chevaux à la crinière en 

faisant tournoyer leurs bâtons; les bêtes, renversant 

leurs hommes, s’enfuirent par la plaine. Les frondeurs 

‘ 16.
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puniques, écartés çà el Jà, restaient béants. La pha- 

lange commençait à osciller, les capitaines couraient 

perdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Dar- 

bares s'étaient reforméss ils revenaient! la victoire était 
pour eux. 

Maïs un cri, un cri épouyantable éclala, un rugisse- 
ment de douleur et de colère : c'étaïent les soixante- 
douze éléphants qui se précipitaient sur une double 

ligne, Îamilcar ayant attendu quo les Mercenaires fus- 

sent tassés en une seule place pour les lâcher contre cux; 

les Indiens les avaient si vigoureusement piqués que du 

sang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes, 
barbouillées de minium, se tenaient droiles en l'air, 

parcilles à des serpents rouges; Icurs poitrines étaient 
garnies d'un épieu, leurs dos d'une cuirasse, leurs 
défenses allongées par des lames de fer courbes comme 

des sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les 
avaitenivrés avec un mélange de poivre, de vin pur ct 
d'encens. Ils secouaient leurs colliers de grelots, criaient; 

et les éléphantarques baissaient la tête sous le jet des 

phalariques qui commençaient à voler du haut des 

tours, | - | 

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruërent : 

en foule compacte; les éléphants se jetèrent au mi- 

lieu, impétueusement. Les éperons de leur poitrail, 

comme des proues de navire, fendaient les cohortes; 

elles refluaient à gros bouillons. Avec leurs trompes, ils 

étoulfaient les hommes, ou bien les arrachant du sol, 

par-dessus leur tête ils les livraient aux soldats dans les 

tours; avec.leurs défenses, ils les éventraïent, les lan- 

çaient en l'air, et de longues entrailles pendaient à leurs 

crocs d'ivoire comme des paquets de cordages à des 

mAts. Les Barbarcs tâchaient de leur crever les yeux, de 

leur couper les jarrets; d'autres, se glissant sous leur 

ventre, y enfonçaient un glaive jusqu'à la garde et péris- 

saïent écrasés; les plus intrépides se cramponnaient à
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leurs courroies: sous les flammes, sous les balles, sous 

les flèches, ils continuaient à scier les cuirs, et la tour 

d'osicr s’écroulait comme une tour depicrres. Quatorze 

de ceux qui se trouvaient à l'extrémité droite, irrités de* 

leurs blessures, se retournèrent sur le second rang; les 

Indiens saisirent leur maiïllet et leur ciscau et l'appli- 

quant au joint de la tête, à tour de bras ils frappèrent 

un grand coup. 

Les hôtes énormes s'affaissèrent, tombèrent les uncs 

par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne: ct 

sur ce tas de cadavres et d'armures, un éléphant mon- 

strueux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe 

entre des chaines, resta jusqu’au soir à. hurler, avec une 

flèche dans l'œil. 
| 

Cependant les autres, comme des conquérants qui se 

délectent dans leur extermination, renversaient, écra- 

saient, piétinaient, s'acharnaïent aux cadavres, aux dé- 

bris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes 

autour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derrière, 

dans un mouvement de rotation continuelle, en avançant. 

toujours. Les Carthaginoïs sentirent redoubler leur vi- 

, gueur, et la bataille recommença. 
° 

Les barbares faiblissaient; des hoplites grecs je- 

‘tèrent leurs armes, une épouvante prit les autres. On 

aperçut Spendius penché sur son dromadaire et qui 

. l'éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors 

se précipitèrent par les ailes et coururent vers Utique. 

Les Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus, 

n'éssayèrent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués : 

de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les 

Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui 

avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur 

vengeance qui fuyait, déjà ils s’élançaient à la poursuite 

_ des Mercenaires; Hamilcar parut. : \ 

Il retenait avec des rênes d'argent son cheval tigré 

tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux 

i 
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cornes de son casque claquaient au vent derrière lui, et 

il avait amis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale. 
D'un mouvement de sa pique à trois pointes, il arrèta 
l'armée, | 

Les Tarentins santèrent vite de leur cheval sur le se- 

cond, et partirent à droite ct à gauche vers le fleuve et. 

vers la ville. 
La phalange extermina commodément tout ce qui res 

fait de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils ten- 

daient la gorge en fermant les paupières. D'autres se 

défendirent À outrance; on les assomma de loin, sous 

des cailloux, comme des chiens enragés. Hamilcar 

avait recommandé de faire des captifs. Mais les Car- 

thaginoïs lui obGissaient avec rancune, tant ils sen- 

laient de plaisir à enfoncer leurs glaives dans les corps 

des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi- 

rent à travailler nu-bras, À la manière des fauchcurs: 

et lorsqu'ils s'interrompaient pour reprendre haleine, 

ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier 

galopant après un soldat qui courait. Il parvenait à le 

saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps, 

uis l'abattait d'un coup de hache. - 

La nuit tomba. Les Carthaginoïs, les Barbares avaient 

disparu. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabon- 

daient à l'horizon avec leurs tours incendiées. Elles brû- 

laient dans les ténèbres, çà et là comme des phares à 

demi perdus dans la brume; et l’on n’apercevait d'autre 

mouvement sur Ja plaine que l'ondulation du fleuve, 

exhaussé par les cadavres ct qui les charriait à la 

mer. 

, Deux heures après, Matho arriva. Il entrevit à la 

clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par 

terre. . ‘ - . 

C'étaient des files de Barbarcs. Ils se bhaïssa; tous
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étaient morts. 11 appela au loin; aucune voix ne lui ré-, 

pondit. 

Le matin même, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses 

‘soldats pour marcher sur Carthage. À Utique, l'armée 

de Spendius venait de partir, et les habitants commen, 

çaient à incendier les machines. Tous s'étaient bat- 

tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait 

vers le pont redoublant d’une façon incompréhensible, 

Mfätho s'était jeté, par le plus court chemin, à travers la 

montagne, et comme les Barbares s'enfuyaient par Ja 

plaine, il n'avait rencontré personne. ° 

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres- 

saïient dans l'ombre, et en deçà du fleuve, plus près, il 

y avait à ras du sol des lumières immobiles. En cffet, 

les Carthaginois s'étaient repliés derrière le pont, ct, 

pour tromper les Barbares, le Sulfète avait établi des 

postes nembreux sur l'autre rive. 

Maths, s'avançant toujours, crut distinguer des ensci- 

gnes puniques, car des têtes de cheval qui ne bougeaient 

- pas apparaissaient dans l'air, fixées au sommet des 

hampes en faisceau que l'on ne pouvait voir; etil enten- 

dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons 

et de coupes heurtées. . cc . 

Alors, ne sachant où il se trouvait, ni comment décou- 

vrir Spendius, tout assailli d’angoisses, cffaré, perdu 

dans les ténèbres, il s’en retourna par le mème chemin 

plus impétueusement. L'aube blanchissait, quand du 

haut de la montagne il aperçut la ville, avec les car- 

casses des machines noircies par les flammes, comme 

des squelettes de géant qui s’appuyaient aux murs. 

Tout reposait dans un silence et dans un accablement 

extraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tentes, ‘ 

‘des hommes presque nus dormaient sur.Je dos, ou le 

{front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel- : 

ques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes en- . 

sanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient -Jeur
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tête, tout doucement; d'autres, en se traînant, leur ap 

portaient à boire. Le long des chemins étroits les senti- 

nelles marchaient pour se réchauffer, ou se tenaient la 

figure tournée vers l'horizon, avec leur pique sur l'E- 

paule, dans une attitude farouche. 

MAtho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile 

que supportaient deux bâtons par terre, le genou dans 

‘les mains, la têle basse. 

Ils restèrent longtemps sans parler. 
Enfin MAtho murmura : — « Vaincusi » 
Spendius reprit d'une voix sombre : — « Oui, vain- 

cusl n 

Et à toutes les questions il répondait par des gestes 

désespérés. 
Cependant des soupirs, des râles arrivaient jusqu'à 

eux. Mâtho entr'ouvrit la toile. Alors le spectacle des sol- 

dats lui rappela un autre désastre, au même endroit, ct 

en grinçant des dents : 

— « Misérable! une fois déjà... » 
Spendius l'interrompit : 
— «Tu n'y étais pas non plus. 

— « C'est une malédiction! » s'écria Mätho. « A la fin 

pourtant, je l’atteindrail je le vaincrail! je le tucrail Ah! 

si j'avais été 1h... » L'idée d'avoir manqué la bataille le 

désespérait plus encore que la défaite. IL arracha son. 

_ glaive, le jeta par terre. « Mais comment Îles Carthaginois 

vous ont-ils battus? » 
L'ancien esclave se mit à raconter les manœuvres. 

MAtho croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique, 

au lieu de courir vers le pont, aurait dû prendre Ila- 

milcar par derrière. . | 

— « Eh je le sais! » dit Spendius. 

— Il fallait doubler tes profondeurs, ne pas compro- 

mettre les vélites contre la phalange, donner des issues 

aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout re- 

gagner; rien ne forçait à fuir.



LA BATAILLE DU MAGAR 179 

Spendiuz répondit : 

— « Je l'ai vu passer dans son grand manteau rouge, 

les bras levés, plus haut que la poussière, comme un 

aigle qui volait au flanc des cohortes; ct, À tous les si. 

gnes de sa tête, elles se resserraient, g'élançaient; la 

foule nous a entratnés l'un vers l'autre; il me regare 

dait; j'ai senti dans mon cœur commo lo froid d'uno 

épée. ‘ 

— «aura peut-être choisi le jour? » sc disait tout 

bas Matho. ‘ 

Ils s'interrogèrent, tâchant de découvrir ce qui avait 

amené le Sufète précisément dans la circonstance la plus 

défavorable. lis en viarent à causer de la situation, et 

pour atténuer sa faute ou se redonner à lui-même du 

courage, Spendius avança qu'il restait encore de l'espoir. 

— « Qu'il n'en reste plus, n'importe! » dit Mätho: 

« tout seul, je continuerai la guerrel » 

_ « Et moi aussil » s’écria'le Grec en bondissant; il 

- marchaîit à grands pas; ses prunelles étincelaient et un 

sourire étrange plissait sa figure de chacal. 

_ « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne 

suis pas fait pour les batailles au grand soleil; l'éclat des 

épées me trouble la vue; c'est une maladie, j'ai trop 

. longtemps vécu dans l'ergastule. Maïs donne-moi des 

‘ murailles à escalader la nuit, et j'entrerai dans les cita- 

delles, et les cadavres seront froids avant que les coqs 

_aient chanté! Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un 

ennemi, un trésor, une femme; » il répéta : « une 

. femme, fàt-elle la fille d'un roi, et j'apporterai vivement 

ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d’avoir per- 

du la bataille contre Hannon, je l'ai regagnée pourtant. 

. Avouc-lel mon troupeau de porcs nous a plus servi 

qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin 

de se rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra lout 

ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. « C'est 

moi, dans les jardins du Suffète, qui ai poussé le Gau-
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lois! Plus tard, à Sicca, je les ai tous enragés avec la 
peur de la Républiquel Giscon les renvoyait, mais je 
n'ai pas voulu quo les interprètes pussent parler. Ah! 
comme Ja languc leur pendait de la bouchol t'en sou- 
viens-tu? Je t'ai conduit dans Carthage; j'ai volé le 
zaïmph. Jo t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu 
.verrasi » Il éclata de aire comme un fou. 

MAtho le considérait les yeux béants. 11 éprouvait une 
sorte de malaise devant cet homme, qui était à la fois si 

lâche ct si terrible. 
Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses 

doigts : 
— « Évohé! Après la pluie, le soleil! J'ai travaillé aux 

carrières ct j'ai bu du massique dans un vaisseau qui 

m'appartient, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée. 

Le malheur doit servir à nous rendre plus habiles. À force ” 

de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politi- 

ques. Elle céderal » 
Il revint sur MAtho, et le prenant au bras : 
— « Maître, à présent les Carthaginois sont sûrs de 

leur victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas com- 

battu, et tes hommes t'obéissent, à toi. Place-les en 

avant; les miens, pour se venger, marcheront. Il me 

sste trois mille Cariens, douze cents frondeurs ct des 

 archers, des cohortes entières! On peut même former 

une phalange, retournons! » 

MAtho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqu’à pré- 

sent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait la bouche 

ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses côtes 

se soulevaient aux bondissements de son cœur. Il ra-; 

massa son épée, en criant : | 
— « Suis-moi, marchons! » | 

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annon- 

cèrent que les morts des Carthaginois étaient enlevés, le : 

pont tout en ruine et Hamilcar disparu. 

4 
.



IX 

EN CAMPAGNE 

Il avait pensé que les Mercenaires l'attendraient à Uti- 

que ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant 

pas ses forces suffisantes pour donner l'attaque ou pour 

la recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la rive 

‘droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement à cou- 

vert d'une surprise. | . . . 

_H voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolte, 

détacher toutes les tribus de la cause des Barbares: puis, 

quand ils seraient bien.isolés au milieu des provinces, il 

tomberait sur eux et les exterminerait. 

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre . 

Thouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah, 

“Tessourah, Vacca et d'autres encore à l'occident. Zoun- 

ghar bâtie dans les montagnes; Assouras célèbre par son 

temple; Djeraado fertile en genévriers; Thapitis et 

Hagour lui envoyèrent des ambassades. Les gens de la 

campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo-. 

-'raignt sa protection, baïsaïent ses pieds, ceux des soldats, 

“et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient 

Lui ofrir, dans des sacs, des têtes de Mercenaires, tués 
. 6



192 SALAMMNO. 

par cux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées à des 

cadavres: car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, cton 

Les trouvait morts de place en place, sous les oliviers ct 

dansles vignes. 
Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dès le lendemain 

de la victoire, avait envoyé à Carthage les deux mille 

captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrivèrent par 

longues compagnies de cent hommes chacune, tous les 

bras attachés sur le dos avec uno barre de bronze qui les 

prenait à la nuque, ct les blessés, en saignant, couraient 

aussi ; des cavaliers, derrière eux, les chassaient À coups 

de fouct. 
Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait cu 

six mille Barbares de tués; les autres ne tienüraient pas, 

la guerre était finie: on s’embrassait dans Îles rues, ct 

l'on frotta de beurre etde cinnamome la figure des Dieux- 

Patatques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur 

gros ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules, 

ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraîche et 

‘participer à lallégresse du peuple. Les Riches laissaient 

leurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronflement 

des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu- 

minés, et les servantes de la Déesse descendues dans 

Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en 

sycomore, où elles se prostituaient. On vota des terres 

pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois 

cents couronnes d'or pour le Suffète, et ses partisans 

proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon-. 

neurs nouveaux. : 

Il avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures à 

Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s’il 

Le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois 

détenus comme lui. Les Lybiens et les Nomades qui. 

composaient l'armée d'Autharite connaissaient à peine . 

ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque; et 

puisque la République leur offrait tant de Barbares contre
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si peu de Carthaginoïs, c'est que jes uns étaient de nulle 

valeur et que les autres en avaient une considérable. Hs 

craignaient un piège. Autharite refusa. . 

Alors les Anciens décrétèrent l'exécution des captifs, 

bien que le Suffète leur eût écrit de ne pas les mettre à 

mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses trou- 

pes et exciter par 1x des défections. Mais la haine em- 

porta toute réserve. DT 

‘Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map- 

“pales, contre les stèles des tombeaux; et des marchands, 

des goujats de cuisine, des brodeurs et mêmes des fem- 

. mes, les veuves dès morts avec leurs enfants, tous ceux. 

qui voulaient, vinrent les tuer à coup de flèche..On les 

. visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on 

baissait son arme, puis on la relevait tour à tour; et la 

multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se 

faisaient amener sur des civières; beaucoup, par précau- 

tion, apportaient leur nourriture ct restaient R jusqu'au 

soir; d'autres y passaient la nuit. On avait planté des 

tentes où l’on buvaît. Plusieurs gagnèrent de fortes som- 

mes à louer des ares. " 

. Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui 

semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et 

lexaltation gagnait jusqu'aux gens de Malqua, issus des 

familles autochthones et d'ordinaire indifférents aux 

choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs 

qu'elle leur donnait, maintenant ils s'intéressaient à sa 

fortune, se sentaient Puniques, el les Anciens trouvèrent 

habile d'avoir ainsi fondu dans une même vengeance le - 

peuple entier. 

La sanction des Dieux n’y manqua pas; CAT de tous les 

côtés du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils volaïent en 

tournant dans l'air avec de grands cris rauques, et fai- 

saient un nuage énorme qui roulait sur soi-même con-. 

tinuëllement. On l'apercevait de Clypéa, de Rhadès. et du 

_promontoire Hermæum. Parfois il se crevait tout à coup,
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élargissant au loin ses spirales noires; c'était un aiglo 

qui fondait dans le milieu, puis repartait: sur les ter- 

raues, sur les dômes, à la pointe des obélisques et au 

fronton des temples, il y avait, çà ct là, de gros oiscaux 

qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains. 

À cause de l'odeur, les Carthaginois se résignèrent à 

délier les cadavres. On en brüla quelques-uns; on jeta 

les autres à la mer, ct les vagucs, poussées par le vent 

du nord, en déposèrent sur Ja plage, au fond du golfe, 

devant le camp d'Autharite. 

Ce châtiment avait terrifié les Barbares, sans doule, 

car du haut d'Eschmoûn on les vit abattro leurs tentes, 

réunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des 

Anes, ct le soir du même jour l'armée entière s'éloigna. 

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux- 

Chaudes jusqu'à Iippo-Zaryÿte alternativement, interdire 

au Suffète l'approche des villes tyriennes avec la possibi- 

ité d’un retour sur Carthage. 

Pendant ce temps-là, les deux autres armées tâche- 

raient de l'atteindre dans Île sud, Spendius par l'orient, 

Matho par l'occident, de manière à se rejoindre toutes 

les trois pour le surprendre et l'enlacer. Puis un renfort 

qu'ils n'espéraient pas leur survint : Narr'Havas reparut, 

et avec trois cents chameaux chargés de bitume, vingt- 

cinq éléphants et six mille cavaliers. . 

Le Suffète, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé 

rudent de l'occuper au loin dans son royaume. Du fond 

de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand 

gétule qui cherchait à se faire un empire. Fort de l'ar- 

gent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les 

États numides en leur promettant la liberté. Mais Narr- 

Jlavas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé 

dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs av6® l'eau 

des citernes, abattu quelques têtes, tout rétabli, etilar- .
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rivait contre le Suffète plus furieux que les Barbares. 

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dis-. 

positions de la guerre. Elle serait longue: il fallait tout 

prévoir. 
On convint d'abord de réclamer l'assistance des-Ro- 

mains, et l’on offrit cette mission à Spendius: comme 

transfuge, il n'osa s'en charger. Douze hommes des co- 

lonies grecques s'embarquèrent à Annaba sur une cha- 

loupe des Numides. Puis les chefs exigèrent de tous les: 

Barbares le serment d'une obéissance complète. Chaque 

jour les cäpitaines inspectaient les vêtements, les chaus- 

sures; on défendit même aux sentinelles l'usage du bou- 

clier, car souvent elles l'appuyaient contre leur lance et 

s'endormaient debout; ceux qui trainaient quelque ba- 

. gage furent contraints de s’en défaire; tout, à la mode 

romaine, devait être porté sur le dos. Par précaution 

contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers 

cataphractes, où l'homme et le cheval disparaissaient 

‘sous une cuirasse en peau d'hippopotame hérissée de 

clous: et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit 

des bottines en tresse de sparterie. . . | 

“IL fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les 

habitants de race non punique. Mais comme la contrée 

s'épuisait, Mätho ordonna de distribuer les vivres par 

tête de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils 

les partagèrent avec elles. Faute de nourriture beaucoup 

s'affaiblissaient. C'était une occasion incessante de que- 

‘relles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des: 

autres par l’appât ou même la promesse de leur portion. 

- MAtho commanda de les chasser toutes, impitoyablement. 

Elles se réfugièrent dans le camp d'Autharite; mais les ‘ 

. Gauloises et les Libyennes; à force d'outrages, les con- 

traignirent à s'en aller. or L 

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer . 

la protection de Gérès et de Proserpine, car il ÿ avait 

dans Byrsa un temple et des prètres consacrés à Ces . 

° 
. té.
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décsses, en expiation des horreurs commises autrefois au 

situe de Syracuse: Les Syssites, alléguant leur droit d'épa- 

ves, réclamèrent les plus jeunes pour les vendre; et des 

Carthaginois-nouYcau
x prirent en mariage des Lactdé- 

moniennes qui étaient blondes. 

Quelques-unes s'obstinèrent à suivre les armées. Elles 

couraient sur le flanc des syntagmes, à côté des capi- 

taines. Elles appelaient leurs hommes, les Liraient par le 

manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, ct 

tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus 

qui _pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barba- 

res: elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois 

on les repoussa, clles revenaient: Mätho les fit charger à 

coups de lance par les cavaliers de Narr' Havas: ct 

comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des 

-femmes. 
. 

— «Moil je n'en ai pasl » répondit-il. 

À présent, le génie de Moloch l'envahissait. Malgré 

Jes rébellions de sa conscience, il exécutait des choses 

épouvantables, s'imaginant obéir à la voix d'un Diéu. 

Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres 

dans les champs pour les rendre stériles. 

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et 

‘Spendius de se hâter. Mais les opérations du Suffète 

étaient incompréhensibles. 
Il campa successivement à 

Eidous, à Monchar, à Tchent; des éclaireurs. crurent 

l'apercevoir aux environs d'Ischiil, près des frontières 

de Narr'Ilavas, ct l'on apprit qu'il avait traversé le fleuve: 

au-dessus de Tebourba comme pour revenir à Carthage. 

A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre. 

Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues: 

Sans livrer de’ bataille, le Suffète conservait ses avan 

tagcs; poursuivi par les Barbares, il semblait les con- 

duire. : : | 

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient en 

core plus les Carthaginois: et les forces ‘d'Hamilcar,
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n'étant pas renouvelées, de jour en jour diminuaient. 

Les gens de la campagne lui apportaient, maintenant, 

des vivres avec plus de lenteur. Il rencontrait partout 

une hésitation, une haine taciturnes et, malgré ses sup- 

plications près du Grand-Conseil, aucun SCcours n'arri- 

vait de Carthage. 
- 

On disait (on croyait peut-être) qu'il n'en avait pas 

besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles: et les 

partisans d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient 

l'importance de sa victoire. Les troupes qu'il comman- 

dait, on en faisait le sacrifice; mais on n'allait pas ainsi 

continuellement fournir à toutes ses demandes. La guerre 

était bien assez lourdet elle avait trop coûté, el, par or- 

gueil, les patriciens de sa faction l’appuyaient avec mol- 

“Jesse. | 

Alors, désespérant de la République, Hamilear leva 

de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la 

guerre : du grain, de l'huile, du bois, des bestiaux et, 

des hommes. Mais les habitants ne tardèrent pas à s'en- 

fuir. Les bourgs que l’on traversait étaient vides, on 

fouillait les cabines sans Y rien trouver; bientôt une 

‘effroyable solitude enveloppa l'armée punique. 

Les Carthaginois, furieux, s0 mirent à saccager les 

provinces; ils comblaient les citernes, incendiaient Îles 

maisons. Les flammèches, emportées par le vent, s'épar- | 

pillaient au loin, et sur les montagnes des forêts entières 

brolaient; elles bordaïent les vallées d’une couronne de 

_'feux; pour passer au delà, on était forcé d'attendre. Puis 

ils reprenaient leur marche,.en plein soleil, sur des’ 

cendres chaudes. 
. 

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire 

. dans un buisson commé des prunelles de chat-tigre- 

C'était un Barbare accroupi Qur les tafons, et qui s'était 

. barbouillé de poussière pour se confondre avec la cou- 

Jeur du feuillage; ou bien quand on longeait une râ- 

° sine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout À 

<
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coup rouler des pierres; et, en Icvant les yeux, ils aper- 

cevaient dans l'écartement de la gorge un homme picds 

nus qui bondissait. 
. - 

Cependant Uique et Hippo-Zaryte étaient libres, puis- 

que les Mercenaires ne Îles assiégenient plus. Hamilcar . 

leur commanda de venir à son aide. Mais, n'osant 5€ 

compromettre, elles ui répondirent par des mots vagues, 

des compliments, des excuses. 

.. Jl remonta dans lo nord brusquement, décidé à s'ou- 

wrir uno des villes tyriennes, düt-il en faire le siège. Il 

Jui fallait un point sur la cote, afin de tirer des iles ou 

de Cyrène des approvisionnements et des soldats, ctil 

convoitait le port d'Utique comme étant le plus près de 

Carthage. . ; 

Le Suffèle partit donc de Zouitin et tourna le lac 

d'ilippo-Zaryle avec prudence. Maisbient
ôtil fut contraint 

d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la mon- 

tagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du solcil 

ils descendaient dans son sommet creusé en forme d'en- 

tonnoir, quand ils aperçurent devant eux, à ras du sol, 

des louves de bronze qui semblaient courir sur l'herbe. 

Tout à coup de grands panaches se Ievèrent, et au 

rythme des flûtes ün chant formidable éclata. C'était 

l'armée de Spendius; car des Campaniens et des Grecs, 

par cxécration de Carthage, avaient pris les enseignes 

de Rome. En même temps, Sur la gauche, apparurent 

de longues piques, des boucliers en peau de léopard, 

des cuirasses de lin, des épaules nues. C'étaient les Ibè- 

tiens de MAtho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules; 

on entendit le hennissement des chevaux de Narr'Havas 

ils se répandirent autour de la colline; puis arriva la 

vague cohue que commandait Autharite; les Gaulois, les 

Libyens, les Nomades; et l'on reconnaissait au milieu 

d'eux les Mangeurs-de-choses-imm
ondes aux arêtes de 

_poisson qu’ils portaient dans la chevelure. | ° 

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs mar-
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ches, s'étaient rejoints. Mais, surpris cux-mêmes, ils res- 

térent quelques minutes immobiles et s6 consultant. 

Le Suffète avait tassé ses hommes en une masse orbi- 

culaire, de façon à offrir partout une résistance égale. 

Les hauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les 

uns près des autres, entouraient l'infanterie. Les Clino 

bares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en 

place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de 

fatigue: il valait mieux attendre jusqu'au jour; ct, cer- 

tains de leur victoire, les Barbares, pendant 
toute la nuit, 

s'occupèrent à manger 
| : | 

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les 

éblouissant, laissaient dans l'ombre l'armée’ punique 

au-dessous d'eux. Iamilcar fit creuser autour de son 

camp, comme les Romains; un fossé large de quinze pas, 

profond de dix coudées; avec la terre exhausser à l'inté- 

rieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus 

qui s’entrelaçaient, et, au soleil levant, les Mercenaires 

furent ébahis d'apercevoir tous les Carthaginois ainsi 

retranchés comme dans une forteresse. | 

Ils reconnaissaient au milieu des tentes Hamilcar, qui 

. se promenait en distribuant des ordres. IL.avait le 

 COTPS pris dans une cuirasse brune tailladée en petites 

{ écailles ; et suivi. de son cheval, de temps en temps il 

s'arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit 

-étendu. one , . tt 

Alors plus d’un se rappela des matinées : pareilles, 

quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len- 

iement, et que ses regards les fortifiaient comme des 

coupes de vin. Une sorte d'attendrissement les saisit. 

Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar, 

dans leur joie de le tenir, déliraient. : 

. Cependant, si tous attaquaient à la fois, on se nudrait 

mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides 

pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé- 

‘ fendus par des cuirasses les écraseraient; puis comment
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franchir Les paliseades? Quant aux éléphants, ils n'é- 

Laicat pas suffisamment instruils. 

 & Vous êtes tous des Tâches ! » s'écria Maätho. 

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le re- 

tranchement. Une volée de pierres les repoussai car le 

Suffète avait pris sur le pont leurs catapultes aban- 

données. 

Cet insuccès fit tourner brusquement l'esprit mobile 

des Barbares. L'excès de leur bravoure disparut: ils 

voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible. 

D'après Spendius, il fallait garder soigneusement la po- 

siion que l'on avait ct affamer l'armée punique. Mais 

es Carthaginois se mirent à creuser des puits, et des 

montagnes entourant la colline, ils découvrirent de 

l'eau. 
‘ 

Du sommet de leur palissade ils lançaient des flè- 

ches, de la terre, du fumier, des caîlloux qu'ils arra- 

chaïent du sol, pendant que les six catapultes roulaient 

incessamment sur la longueur de la terrasse. . 

Mais les sources d'elles-mêmes se tariraient; on 

épuiscrait les vivres, on userait les catapultes ; les Mer- 

cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom- 

pher. Le Suffète imagina des négociations afin de ga- 

gner du temps, ct un matin les Barbares trouvèrent 

‘dans leurs lignes une peau de mouton couverte d'écri- 

tures. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens l'avaient 

forcé à la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa 

parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hip- 

po-Zaryÿte, à leur choix; Hamilcar, en terminant, dé- 

clarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des 

traitres et que, grâce à ceux-là, il viendrait à bout, fa- 

cilement, de tous les autres. 

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un 

butin immédiat les faisait rêver: ils appréhendaient 

une trahison, ne supçonnant point un piège dans la for- 

fanterie du Suffète, et ils commencèrent à se regarder
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les uns les autres avec méfiance. On observait les paroles, 

les démarches; des* terreurs les réveillaient la nuit. 

Plusieurs abandonnaient leurs compagnons; suivant sa 

fantaisie on choisissait son armée, ct les. Gaulois avec 

Autharite allèrent se joindre aux hommes de la Cisalpine 

dont ils comprenaient la langue. 

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la 

tente de Màtho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils 

avançaient et reculaient attentivement les. petites figu- 

rines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les - 

manœuvres. Spendius démontrait les: ressources d'Ha- 

milear ; il suppliait de ne point compromettre l'occasion 

et jurait par tous les Dieux. Mâtho, irrité, marchait en. 

gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose, 

personnelle; il s’indignait que les autres s'en mélassent 

sans vouloir lui obéir. Autharite, à sa figure devinait 

ses paroles, applaudissait. Narr’Havas levait le menton ï 

en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugeàt - 

funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échap- 

paient comme s'il eût refoulé Ia douleur d'un rëve 

impossible, le désespoir d’une entreprise manquée. 

* Pendant que les Barbares, incertains, délibéraiïent, Je 

Suffète augmentait ses défenses : il fit creuser en deçà 

des palissades un second fossé, élever une seconde mu: 

raille, construire aux angles des tours de bois; et ses. 

esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes en." 

foncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les élé- 

phants, dont les rations étaient diminuées, se débattaient 

dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or- 

donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des’ 

étalons. Quelques-uns s'y refusèrent; il les fit décapiter. 

On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande 

fraîche, les jours suivants, fut une grande tristesse. : 

Du fond de l'amphithétre où ils se trouvaient resser- 

rés, ils voyaient tout autour d'eux, sur les hauteurs, les 

quatre camps des Barhares pleins d'agitation. Des femmes
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cireutatent avec GES outres sur la tête, mes CHÈVTES CN 

bilant erraicnt sous les faisceaux des piques; on rele- 

vnit les sentinelles, on mangeait autour des trépicds. 

En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abon- 

damment, et ils ne se doutaient pas cux-mêmes combien 

Jeur inaction effrayait l'armée punique. 

Dès le second jour, Îles Carthaginois avañent remar” 

qué dans le camp des Nomades uno troupe de trois cents 

hommes à l'écart des autres. C'étaient les Riches, relc- 

nus prisonniers depuis le commencement de la guerre: 

Des Libyens les rangèrent tous au bord du fossé, ct, 

postés derrièro eux, ils envoyaient des javelots en 5€ 

faisant un rempart de Îeur corps: A peine pouvait-on 

reconnaitre ces misérables, tant leur visage disparais- 

sait sousla vermine ct les ordures. Leurs cheveux arra- 

chés par endroits laissaient à nu les ulcères de leur tête, 

et ils étaient si maigres Cl hideux qu'ils ressemblaient à 

des momies dans des linceuls trous. Quelques-uns, en 

tremblant, sanglotaient d'un air stupide; les autres 

criaient à ‘leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en 

avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait 

pass Sa grande barbe blanche tombait jusqu'à ses mains 

couvertes de chaines; et les Carthaginois, en sentant au 

fond de leur cœur comme l'écroulement de la Républi- 

ques reconnaissaient Giscon. Bien que la place füt dan-. 

gereuse, ils se poussaient pour Je voir. On l'avait coifé 

d'une tiare grolesque, En cuir d'hippopotame, incrustée 

de cailloux. C'était une imagination d'Autharite; mais 

cela déplaisait à Matho. L 

Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, résolu à 

se faire jour n'importe comment; et d'un train furicux 

les Carthaginois montèrent jusqu'à mi-côle, pendant 

trois cents pas. Un tel flot de Barbares descendit. 

qu'ils furent refoulés sur leurs lignes.. Un des gardes-de 

la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi les pierres. 

Jarxas accourut, et, le terrassant, il lui enfonça un
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poignard dans la gorge; il l'en retira, se jeta sur la bles- 

sure, — et, la bouche collée contre elle, avec des gron- 

dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus- 

qu'aux talons, il pompait le sang à pleine poitrine; puis 

tranquillement, il g'assit sur le cadavre, releva son vi- 

sage en se renversant le cou pour mieux humer l'air, 

comme fait une biche qui vient de boire à un torrent, 

et, d'une voix aiguë, il entonna une chanson des Ba- 

léares, une vague mélodie pleine de modulations pro- 

longées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui 

se répondent dans les montagnes; il appelait ses frères 

morts et les conviait à un festin; — puis il laissa re- 

tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la 

tête, ct pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar- 

bares, aux Grecs surtout. ee 

Les Carthaginoïs, à partir de ce moment, ne tentèrent 

aucune sortie; — et ils ne songeaient pas à se rendre, : 

certains de périr dans les supplices. 

. Cependant les vivres, malgré les soins d'Hamilcar, di- . 

minuaient effroyablement. Pour chaque homme, ilne 

reslait plus que dix k'kommer de blé, trois hin de millet 

et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d'huile, : 

plus de salaisons, pas un grain d'orge pour les chevaux: 

on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher 

‘ dans la poussière des brins de paille piétinés.. Souvent 

les sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au 

clair de la lune, un chien des Barbares qui venait rôder 

sous le retranchement, dans les tas d'immondices; on 

l'assommait avec une pierre, et, s'aidant des courroies 

du bouclier, on descendaït le long des palissades, puis, 

sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles 

aboïements s’élevaient, et l'homme ne remontait plus. . 

‘Dans la quatrième dilochie de la douzième syntagme, 

trois phalangites, en se disputant un ra, 5€ tuèrent à 

coups de couteau. _. 

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons: les 

. Te 17 
,
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auvres, leurs cabancs en forme de ruche, avec des 

coquilles au seuil des portes, nn filet suspendu, ct les 

patriciens, leurs grandes salles emplies deténèbres bleuñ- 

tres, quand, à l'heure la plus molle du jour, ils se repo- 

saient, écoutant le bruit vague des rues mélé au frémis- 

sement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins: 

— et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d'en 

jouir davantage, ils entre-fermaient les paupières: la 

secousse d'une blessure les réveillait. À chaque minute, 

c'était-un engagement, unc alerte nouvelle; les tours 

brâlaicnt, les Mangeurs-de-choses-immonde
s sautaient 

aux palissades; avec des haches, on leur abattait les 

mains ; d'autres accouraient; une pluie de fer tombait 

sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jonc 

‘ pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s'ÿ en- 

fermèrent: ils n'en bougeaient plus. 

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline, 

abandonnant, dès les premières heures, le fond de la 

gorges es laissait dans l'ombre. En face et par derrière, 

Les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de 

cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sur leurs tèles, le 

ciel, continuctiement pur, s'étalait, plus lisse et froid à 

l'œil qu'une coupole de métal. ITamilcar était si indigné ‘ 

contre Carthage qu'il sentait l'envie de se jeter dans les 

Barbares. pour les conduire sur clle. Puis voilà que les 

porteurs, les vivandiers, les esclaves comriençaient à 

:murmurer, et ni le’ peuple, ni le Grand-Conseil, per- 

sonne n'envoyait même unc espérance. La situation 

était intolérable surtout par l'idée qu'elle deviendrait 

pire. 

4 

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme 

bondi de colère et de haine; on aurait moins exécré 

le Suflète, si, dès le commencement, il se fût ’aissé 

4 

vaincre.
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Maïs pour acheter d'autres Mercenaires, le temps 

manquait, l'argent manquait. Quant à lever des soldats 

dans la ville, comment les équiper? Ilamilear avait pris 

toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les. 

meilleurs capitaines se trouvaient là-bas avec luil Ce- 

pendant, des hommes expédiés par le Suffète arrivaient 

dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s’en 

émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre. 

C'était une prudence inutile; tous accusaient Barca de 

s'être conduit avec mollesse. Il aurait dé, après sa -vic- 

toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé 

les tribus? On s'était cependant imposé d'assez lourds 

sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution 

"de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt- 

trois mille kikar d'or; ceux qui n'avaient rien donné se 

jamentaient comme les autres. La populace était jalouse 

des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le 

droit de cité complet; et même les Ligures, qui s’étaient 

si intrépidement battus, on les confondait avec les Bar- . 

bares, on les maudissait comme eux; leur race devenait. 

un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil 

de leur boutique, les manœuvres qui passaient une règle 

de plomb à la main, les vendeurs de saumure rinçant 

leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi- 

tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra- 

tions de la campagne. On traçait avec son doigt des 

plans de bataille sur la poussière; et il n'était si mince 

goujat qui ne sût corriger les fautes d'Iamilcar. 

… C'était, disaient les prêtres, le châtiment de sa longue 

impiété. Il n'avait point offert d'holocaustes; il n'avait 

“pas pu purifier ses troupes ; ilavait même refusé de pren- 

dre avec Jui des augures; — et le scandale du sacri- 

“lège renforçait la violence des haînes contenues, la rage 

des espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Si- 

cile, tout le fardeau de son orgueil qu'on avait si long- 

temps porté! Les collèges des pontifes ne lui pardon-
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naicnt pas d'avoir saisi leur trésor, et ils exigèrent du 

Grand.Conscil l'engagement de le crucificr, si jamais il 

revenait. 

Les chaleurs du mois d'Éloul, excessives celte année- 

jh, étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il s'é- 

levait des odeurs nauséabondes; elles passaient dans 

l'air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin 

des rues. On entendait continuellement retentir des 

hymnes. Des flots de peuple occupaient les escaliers des 

temples : toutes Îles murailles étaient couvertes de voiles 

noirs; des cicrges brôlaient au front des Dicux-Patz- 

ques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, cOu- 

Jant le long des rampes, formait, sur les marches, des 

cascades rouges. Un délire funèbre agitait Carthage. Du 

fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus 

noirs, des figures piles sortaient, des hommes à prof! 

de vipère et qui grinçaient des dents. Les hurlements ai- 

gus des femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant 

par les grillages, faisaient se retourner sur Îles places 

ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que 

les Barbares arrivaient; on les avait aperçus derrière la 

montagne des Eaux-Chaudes; ils étaient campé à Tunis; 

et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient 

en une seule clameur. Puis, un silence universel s'éta- 

blissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des 

édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tan- 

dis que les autres, à plat ventre au pied des ramparls, 

tendaient l'orcille. La terreur passée, les colères recom- 

mençaient. Mais la conviction de leur impuissance les re- 

longeait bientôt dans la mème tristesse. 

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés su] 

les terrasses, poussaïent, en s’inclinant, par neuf fois, un: 

grand cri, pour saluer le Soleil. IL s'abaissait derrièré la 

Lagune, lentement, puis tout à coup il disparaissait 

dans les montagnes, du côté des Barbares. 

On attendait la fête trois fois sainte où, du haut d'un
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bûcher, un aigle s'envolait vers le ciel, symbole de la 

résurrection de l'année, message du peuple à son Baal 

suprème, et qu'il considérait comme une sorte d'union, 

une manière de se rattacher à la force du Soleil. D'ail- 

leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naïve- 

ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaïent Ta- 

nit. En effet, la Rabetna, n'ayant plus son voile, était 

comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait 

lx bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage; 

c'était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour 

l'outrager, lui jetaient des pierres. Mais en l'invectivant, 

beaucoup la plaignaient; on là chérissait encore et plus 

profondément peut-être. 
no 

Tous les malheurs venaient donc de la perte du 

zaïmph. Salammbô y avait indirectement participé; on 

. Ja comprenait dans la même rancune; elle devait étre 

punie. La vague idée d'une immolation bientôt cir- 

cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait . 

sans douter leur offrir que'que chose d'une incalculable 

valeur, un être beau, jeune, vicrge, d’antique maison, 

issu” des Dieux, un astre humain. Tous les jours des 

bommes que l'on ne connaissait pas envahissaient les © 

jerdins de Mégara: les esclaves, tremblant pour eux- 

mêmes, n'osaient leur résister. Cependant ils ne dépas- 

aient point l'escalier des galères. Ils restaient en bas, 

les yeux levés sur la dernière terrasse; ils’attendaient 

Salammbè, et durant des heures ils criaient contre elle, 

comme des chiens qui hurlent après la lune.” 

14 
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LE SERPENT 

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas la 

fille d'Hamilcar. 
| 

Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes : 

son grand serpent, le Python noir, languissait; et le ser- 

pent était pour les Carthaginois un fétiche à la fois na- 

tional et particulier. On le croyait fils du limon de la 

terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs et n'a pas 

besoin de pieds pour la parcourir ; sa démarche rappe- 

Jait les ondulations des fleuves, sa température les anti- 

ques ténèbres visqueuscs pleines de fécondités, et l'orbe 

qu'il décrit en $C mordant la queue l'ensemble des pla- 

nètes, l'intelligence d'Eschmoùn. 
FT 

Celui de Salammbô avait déjà refusé plusieurs fois les 

quatre moineaux vivants qu'on lui présentait à la pleine 

June et à chaque lune nouvelle. Sa belle peau, couverte 

comme le firmament de taches d'or sur un fond tout 

noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large 

/ pour son: corps; une moisissure cotonneuse s’étendait 

autour de sa tête; et dans l'angle de ses paupières, ON 

apercevait de petits points rouges qui paraissaicnt rer.
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muer. De temps à autre, Salammbô s'approchait de sa 

corbeille en fils d'argent; elle écartait la œurtine de : 

pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oiseau il était 

continuellement enroulé sur lui-mème, plus immobile 

qu'une lianc flétrie; et, à force de le regarder, elle finis- 

sait par sentir dans son Cœur comme une spirale, comme 

un autre serpent qui peu à peu lui montait à la gorge et 

l'étranglait. ° | 
| 

Elle était désespérée d'avoir vu le zalmph, et cependant 

elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime. 

‘Un mystère se dérobait dans la splendeur de ses plis; 

c'était le nuage envelop
pant les Dicux, le secret de l'exis- 

tence universelle, et, Salammbô, en se faisant horreur à 

elle-même, regrettait dé ne l'avoir pas soulevé. 

Presque toujours elle était accroupie au fond de son 

appartement, tenant dans ses mains sa jambe gauche re- 

liée, la bouche entr'ouverte, le menton baissé, l'œil 

fixe. Elle se rappelait avec épouvante, la figure de son 

père; elle voulait s’en aller dans les montagnes de la 

Phénicie, en pèlerinage au temple d'Aphaka, où Tanit est 

descendue sous la forme d'une étoile; toutes sortes 

d'imaginations l'attiraient, l'effrayaient; d'ailleurs une 

solitude chaque jour plus large l'environnait. Elle ne 

savait même pas ce que devenait Hamilcar. 

Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en trai- 

nant ses petites sandales dont la semelle à chaque pas 

claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans 

la grande chambre silencieuse. Les améthystes et les to- 

pazes du plafond faisaient çà et à trembler des taches * 

Jumineuses, et Salammbè, tout en marchant, tournait 

, un peu la tête pour les voir. Elle allait prendre par le 

goulot les amphores suspendues; elle se rafraichissait la 

poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s’'amu- 

sait à brèler du cinnamome dans des perles creuses. Au 

coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre 

.© noir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses
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colombe:, frottées de muse comme les colombes de Ta- 

nit, tout à coup entraient, et leurs pattes roses glissaient 

sur les dalles do verre parmi.les grains d'orge qu'elle 

leur jetait à pleines poignées, comme un scIneur dans 

un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots, et elle 

restait étendue sur le grand lit fait de courroies de 

bœuf, sans remuer, en répélant un mot toujours le 

même, les yeux ouverts, pâle comme unc morte, insen- 

sible, froide; — et cependant elle entendait le cri des 

singes dans les touffes des palmiers, avec le grincement ” 

continu de la grande rouc qui, à travers les étages, 

amenait un flot d'eau pure dans la vasque de por- 

phyre. : 

Quelquefois, durant plusieurs jouis, clle refusait de 

manger. Elle voyait en rêve des astres troubles qui pas- 

saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, ct, 

uand il était venu, n'avait plus rien à lui dire. 

Elle ñe pouvait vivre sans le soulagement de sa pré- 

sence. Mais elle se révoltait intérieurement contre cette 

domination ; elle sentait pour le prêtre tout à la fois de 

la terreur, de la jalousie, de la haïne et une espèce d'a- 

mour, en reconnaissance de la singulière volupté qu'elle 

trouvait près de Jui. | - 

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile à dis- 

tinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les mala- 

dies; et, pour guérir Salammbo, il faisait arroser son 

appartement avec des lotions de verveine et d’adiante, 

elle mangeait tous les matins des mandragores; clle 

dormait la tte sur un sachet d'aromates mixtionnés par 

les pontifes; il avait même employé le baaras, racine 

couleur de feu qui refoule dans Îe septentrion les génies 

funestes; enfin se tournant vers l'étoile polaire, il mur- 

mura par trois fois le nom mystérieux de Tanit; mais 

Salammbé souffrant toujours, ses angoisses s'approfon- 

dirent. 
| 

Personne à Garthage, n'était savant comme lui. Dans 

‘
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sa jeunesse, il avait étudié au collège des Mogbeds, à 

Borsippa, près Babylone: puis visité Samothrace, Pesst- 

nunte, . Éphèse, la Thessalie, la Judée, les temples des 

Nabathéens, qui sont perdus dans les sables: et, des ca- 

taractes jusqu'à la mer, parcouru. à pied Îles bords du 

Nil. La face couverte d'un voile, et en secouant des flam- 

beaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque, 

devant le poitrail du Sphinx, le Père-de-la-terreur. Il 

était descendu dans Îes' cavernes de Proserpine: il avait 

vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de 

Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant. 

sur sa tige autant de Jampadaires qu'il y a de jours dans 

l'année; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les 

interroger. La constitution du monde ne l'inquiétait pas ‘ 

moins que la nature des Dieux; avec les armilles placés 

- dans le portique d'Alexandrie, il avait observé les équi- 

noxes, et accompagné jusqu'à Cyrène les bématistes 

d'Évergète, qui mesurent le ciel en calculant le nombre 

_de leurs pas; — si bien que maintenant grandissait dans” 

sa pensée une religion particulière, sans formule dis-- 

tincte, et, à cause de cela même, toute pleine de vertiges : 

et d'ardeurs..il ne croyait plus la terre faite comme unë 

pomme de pin; il la croyait ronde, et tombant éternel- 

lement dans l'immensilé, avec une vitesse si prodigieuse : 

qu'on ne s'aperçoit pas de sa chute. ‘ 

De la position du soleil au-dessus de la lune, il con: 

cluaït à la prédominance de Baal; dont l’astre lui-même 

n'est que le reflet et la figure; d'ailleurs, tout ce qu'il 

: voyait des choses terrestres le forçait à reconnaître pour 

suprême le principe mâle exterminateur. Puis, il accu- 

sait secrètement la Rabbet de l'infortume de sa vie. N'é- 

tait-ce pas pour elle qu'autrefois le grand-pontifie s'avan- 

çant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous ‘ 

. une patère d'eau bouillante sa virilité future? Et il sui- 

 vait d’un œil mélancolique les hommes qui se perdaient 

avec les prêtresses au fond des térébinthes.
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Ses joues se passaient à inspecter les cncensoirs, les 

vases d'or, les pinces, les räteaux pour les cendres de 

l'autel, et toutes les robes des statues jusqu'à l'aiguille 

de bronze servant à friser les cheveux d'une vicille Tanit, 

dans le troisièmo édicule, près de la vigne d'émeraude. 

Aux mêmes heures, il soulevait les grandes tapisseries 

des mêmes portes qui retombaient; il restait les bras 

ouverts dans la mème attitude; il priait prosterné sur les 

mêmes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de pré-: 

tres cireulait pieds nus par les couloirs pleins d'un cré- 

puscule éternel: 

Mais sur l'aridité de sa vie, Salammbd faisait comme 

une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était 

dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni 

les paroles amères. Sa condition établissait entre eux 

comme l'égalité d'un sexe commun, ct il en, voulait 

moins à la jeune fille de ne pouvoir la posséder que de la 

trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien 

qu'elle se fatiguait à suivre sa pensée. Alors il s'en re- 

tournait plus triste; il se sentait plus abandonné, plus 

seul, plus vide. 

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, et qui 

passaient devant Salammbô comme de larges éclairs illu- 

minant des abimes. C'était la nuit, sur la terrasse, quand, 

seuls tous les deux, ils regardaicnt les étoiles, et que 

Carthage s’étalait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe 

et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des 

ténèbres. OC ‘ 

Il lui exposait la théorie des mes qui descendent sur 

la terre, en suivant la même route que le soleil par les 

signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans 

le Bélier la porte de la: génération humaine, dans le 

Capricorne, celle du retour vers les Dieux: et Salammbô 

s'efforçait de les apercevoir, car elle prenait ces concep- 

tions pour des réalités; elle acceptait comme vrais En 

eux-mêmes de purs symboles et jusqu'à des manières de
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langage, distinction qui n'était pas, non ples, toujours 

bien nette pour le prètre. 

 « Les âmes des morts, » disait-il, « se résolvent 

dans la lune comme les cadavres ‘dans la terre. Leurs 

larmes composent son humidité: c'est un séjour obscur 

plein de fange, de débris et de tempêtes. » 

__ Elle demanda ce qu'elle ÿ deviendrait. 

— « D'abord, tu Janguiras, légère comme une vapeur 

qui se balance sur les flots; et, après des épreuves ct 

des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du 

soleil, à la source mème de l'Intelligencel » 

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbè 

._s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vain- 

cue, et l'appelant d’un nom commun qui désignait la 

lune, elle se répandait en hénédictions sur l'astre fertile 

et doux. À la fin, il s’écria : - ; 

__ «Non! non! elle tire de l'autre toute sa fécondité! 

Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une 

femme amoureuse qui court après un homme dans un 

champ? » Et sans cestë il exaltait la vertu de la lu- 

 mière. Ne 
de 

Loin d'abattre ses désirs mystiques; au contraire il les 

ollicitait,.et même il semblait prendre de la joie à la 

* désoler par les révélations d’une doctrine impitoyable. 

Salammbo, malgré les douleurs de son amour, se jetait 

dessus avec emportement. | Do . ‘ 

Mais plus Schahabarim se ‘sentait douter de Tanit, plus 

il voulait y croire. Au fond de son âme un remords l'ar- 

rétait. J1 lui aurait fallu quelque preuve, une manifes* 

tation des Dieux, et dans l'espoir ‘de l'obtenir, le prêtre 

imagina une entreprise qui pouvait à la’ fois sauver ss 

patrie et sa croyance. ce " 

.. Dès lors il se mit, devant Salammbô, à déplorer le 

sacrilège’et les malheurs qui en résultaient jusque dans 

les régions du ciel. Puis, tont à coup, il lui annonça le 

péril du Suffète , assailli par trois armées que comman- 

s 

/
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dait Matho : car Mâtho, pour les Carthaginoiïs, était, à 

cause du voile, comme le roi des Barbares: et il ajouta 

que le salut de la République et de son père dépendait 

d'elle seule. 

— « De moil » s'écria-t-elle, « comment puis-je...? » 

Mais le prêtre, avec un sourire de dédain : 

— « Jamais tu ne consentiras! » 

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit : 

— «Il faut que tu ailles chez les Barbares reprendre 

le zaïmphl » 

Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébènes et elle restait 

Jés bras allongés entre ses penoux, Avec Un frisson de 

tous ses membres, comme une victime au picd de l'au- 

tel quand elle attend le coup de massuc. Ses tempes 

bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu, 

ct, dans sa stupeur, nc comprenait plus qu'une chose, 

c'est que certainement elle allait bientôt mourir. 

Mais si Rabbctna triomphait, si le zaïimph était rendu 

et Carthage délivrée, qu'importe la vie d'une femmel 

pensait Schahabarim. D'ailleurs, clle obtiendrait peut--. 

étre le voileet ne périrait pas. . 

1i fut trois jours sans revenir: le soir. du quatrième, 

elle l'envoya chercher. 
| 

Pour mieux enflammer s0n CŒur; il lui apportait tou- 

tes les invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en 

plein Conseil ; i Jui disait qu'elle avait failli, qu'elle 

devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait 

ce sacrifice. / 

Souvent une large clameur traversant les Mappales 

arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbô sor- 

taieni vivement ; et, du haut de l'escalier des galères, ils 

regardaient. 
C'étaient des gens sur la place de Kamon qui criaient 

pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur 

en fournir, estimant cet effort inutile; d'autres partis, 

sans général, avaient été massacrés. Enfin on leur per-
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mit de s'en aller, ct, par une sorte d'hommage à Moloch 

ou un vague besoin de destruction, ils arrachèrent dans: 

les bois des temples de grands cyprès, ct, les ayant allu- 

més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans 

les rues en chantant. Ces flammes monstrucuses .s'a- 

vançaient, balancées doucement; elles envoyaient des 

feux sur des boules do verre à la crèle des temples, sut 

les ornements des colosses, sur les éperons des navires, 

dépasseient les terrasses ct faisaient comme des soleils 

qui se roulaient par la ville. Elles descendirent l'Acro- 

pole. La porte de Malqua s'ouvrit. . | 

* — u Est-tu prête? » s’écria Schahabarim, « ou leur 

as-tu recommandé de dire à ton père que tu l'abandon- 

nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les 

randes Jueurs s'éloignèrent, en s’abaissant peu à peu 

au bord.des flots. | 

Une épouvante indéterminée la retenait; elle avait 

: peur de Moloch, peur de MAtho. Cet homme à taille de 

géant, et qui était maître du zaïmph, dominait la NRab- 

betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des 

® mêmes fulgurations; puis l'ame des Dieux, quelquefois, 

visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant de 

celui-là, ne disait-il pas qu’elle devait vaincre Moloch? 

Ils étaient mélés l’un à l'autre; elle les confondait; tous 

les deux la poursuivaient. | n 

Elle voulut connaître l'avenir et elle ‘s'approcha du 

serpent, car on tirait des augures d'après l'attitude des 

serpents. Mais la corbeille était vide; Salammbô fut 

. troublée. D | : 

* Elle le trouva enroulé par la queue à un des balustres 

d'argent, près du lit suspendu, et il le frotlait pour se 

‘dégager de sa vieille peau jaunûtre, tandis que son corps 

‘tout luisant et clair sallongeait comme un giaive à moi- 

tié sorti du fourreau. Le. Fo 

Puis les jours suivants, à mesure qu'elle se laissait 

. convaincre, qu’elle était plus disposée à secourir Tanit, 

. . eos 

,
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le l'ython se guérissait, grossissail . il semblait revivre. 

* La certitude que Schahabarim exprimait Ja volonté 

des Dicux s'établit alors dans sa conscience. Un malin, 

elis se réveilla déterminée, et. elle demanda ce qu'il 

fallait pour que \{atho rendit le voile. 

 « Le réclamer, » dit Schahabarim. 

— « Maiss'il refuse? » reprit-elle. 

Le prètre la considéra fixement, ct avec un sourire 

qu'elle n'avait jamais Yu. 
\ 

_ « Oui, comment faire? » répéla Salammbè. 

Il roulait entre 308 doigts l'extrémité des bandelettes 

qui tombaient de sa diare sur ses épaules, les yeux bais- 

sés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait 

pas © 
_ « Tu seras seule avec lui, 

— « Après? » dit-cile. 

_ « Scule dans sa tente. 

— « Etalors? » . | 

Schahabarim sc mordit les lèvres. 1 cherchait quel- 

que phrase, un détour. 

__ « Si tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il, 

« plus tard! ne crains rienl et quoi qu'il entreprenn£t, 

n'appelle pas! ne t'effraÿe pas {Tu seras humble, entends- 

{u, et soumise à son désir qui est l'ordre du ciel! 

_ « Mais le voile? 

__ «Les Dieux y aviseront, » répondit Schahabarim. 

Elle ajouta : | 

__ « Si tu m'accompagnais, Ô père? 

— «Nonl » 
. | 

Il la fitse mettre à genoux, et, gardant la main gauche 

levée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter 

dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des impréca- 

tions terribles, elle se dévouait aux Dieux, et chaque fois 

que Schahabarim prononçait un mot, en défaillant, elle 

le répétait. 
: 

1 lui indiqua toutes les purifications, les jeûnes
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qu'elle devait faire et comment parvenir jusqu'à Maätho. 

. D'ailleurs, un homme connaissant les routes l'accompa- 

"gnerait. 
| . 

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus 

qu’au bonheur de revoir le Zaïmph, et maintenant elle 

bénissait Schahabarim de ses exhortations. 

C'était l'époque où les colombes de Carthage ‘émi- 

graiont en Sicile, dans la montagne d'Éryx, autour du 

temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs 

jours, elles se clierchaient, s'appelaient pour se réunir; 

enfin elles s’envolèrent un soir; le vent les poussait, et 

cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-des- 

sus de la mer, très haut. 
. 

Une couleur de sang occupait l'horizon: Elles sem- 

blaïent descendre vers les flots, peu à peu; puis elles 

disparurent comme englouties et tombant d'elles-mêmes 

dans la gueule du soleil. Salammbô, qui les regardait 

s'éloigner, baissa la tête, et Taanach, croyant devinier 

son chagrin, lui dit alors doucement : 

_ « Mais elles reviendront, Maîtresse. :. 

= « Ouil je le sais. . 

__ « Et tu les reverras.”. 

— « Peut-être! » fit-elle en soupirant- . 

! Elle n'avait confié à personne sa résolution; pour 

J'accomplir plus discrètement, elle envoya Taanach . 

acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de- 

mander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fal- 

lait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et 

des vêtements neufs. La vieille esclave g'ébahissait de ces 

préparatifs, sans oser pourtant lui faire de questions; 

et le jour arriva, fixé pas Schahabarim, où Salammbô 

devait partir. Fo | . FU o 

: Vers la douzième heure, elle aperçut au fond des sÿ- 

comores un vieillard aveugle, a main: appuyée sur l'é 

4 

,



208 SALAMMHOÔ. 

paule d'un enfant qui marchait devant lui, et de l'autre 

il portait contre sa hanche une espèce de cithare en 

bois noir. Leseunuques, les esclaves, les femmes avaient 

été scrupuleusement éloignés ; aucun ne pouvait savoir 

le mystère qui se préparait. 

Taanach alluma dans les angles de l'appartement 

quatre trépieds pleins de strobus et de cardamome: puis 

elle déploya do grandes tapisseries babyloniennes el 

elle les tendit sur des cordes, tout autour de la cham- 

bre: car Salammbô ne voulait pas être vue, méme par 

les murailles. Le joueur de kinnor sc tenait accroupi 

derrière la porte, et le jeune garçon, debout, appliquait 

contre ses lèvres une flûte de roscau. Au loin la cla- 

meur des rues s’affaiblissait, des ombres violettes s'al- 

longeaient devant le péristyle des temples, ct, de 

l'autre côté du golfe, Les bases des montagnes, les champs 

d'oliviers ct les vagues terrains jaunes, ondulant indé- 

finiment, se confondaient dans une vapeur bleuatré; on 

n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pe- 

sait dans l'air. 

-Salammb s’accroupit sur la marche d'onyx; au bord 

du bassin; elle releva ses larges manches qu'elle atta- 

. cha derrière scs épaules, et elle commença ses ablu- 

tions, méthodiquement, d'après les rites sacrés. 

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d'albà-, 

tre, quelque chose de liquide et de coagulé; c'était le . 

sang d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles, 

une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulere. 

Elle s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de là 

. main droite, et.même 50n ongle. resta un peu rouge 

comme si elle eût écrasé un fruit. | - 

La lune se leva; alors la cithare et la flûte, toutes les 

deux à la fois, se mirent à jouer. ee 

Salammbè défit ses pendants d'oreilles, son collier, 

ses bracelets, sa longue simarre blanche; elle dénoua le 

bandeau, de ses cheveux, et pendant quelques minutes
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elle les secoua sur ses épaules, doucement, pour 5€ ra- 

fraichir en les éparpillant. La musique au dehors conti- 

nuait; c'étaient trois nolcs, toujours les mimes, préci- 

pitées, furieuses: les cordes grinçaient, la flûte ronflait ; 

Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains; 

Salammbô, avec un balancement de tout son corps, psal- 

modiait des prières, et 505 vêtements, les uns après les 

autres, tombaient autour d'elle. ° : 

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde 

qui la supportait, la tête du python apparut. Il descen- 

dit lentement, comme une goulte d'eau qui coule le long 

d'un mur, rampa enÎre les étolfes épandues, puis, la 

queue collée contre le sol, il se leva tout droit; et'ses 

yeux, plus brillants que des escarboucles, se dardaïent 

sur Salammbô. 
| : ro . . 

L'horreur du froid ou une pudeur, peut-être, la fit 

d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Shaha- 

. barim, elle s'avança; le python se rabattit et lui posant . 

sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa 

tête et sa queue, comme Un collier rompu dont les deux 

bouts traînent jusqu'à terre. Salammbo l'entoura autour 

de ses flancs, sous 565 bras, entre ses genoux; puis le 

- prenant à la mächoire, elle approcha cette petite gueule 

‘triangulaire jusqu’au bord de ses dents, et, en fermant 

à demi les yeux, elle se renversait sous les rayons 

de la lune. La blanche Jumière semblait l'envelopper : 

d'un brouillard d'argent, la forme de ses pas humides 

brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la pro- 

: fondeur de l'eau; il serait contre elle ses hoirs anneaux 

-tigrés de plaques d'or. Salammbô haletait sous ce : 

poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait 

mourir; et du bout de sa queue il lui battait. la. 

cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il: 

retomba. . 
oi ° —— 

- Taanach revint près d'elle; et quand elle eut disposé 

deux cadélabres dont Jés lumières brülaiënt dans des 

ce 18. °
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boules de cristal pleines d'ean, elle teignit de lausonia 
l'intérieur de scs mains, passa du vermillon sur ses 
joues, de l'antimoine au bord de ses paupières, ct allon- 
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de musc, 
d'ébène et do pattes do mouches écrasées. 

Salammbô, assise dans une chaise À montants d'i- 

voire, s'abandonnait aux soins de l'esclave. Mais ces at- 

touchements, l'odeur des aromates et les jeünes qu'elle 
avait subis, l'énervaient. Elle devint si pâle que Taanach 

s'arréta. 

— « Continuel » dit Salammbo, ct, se roidissant 

contre elle-même, elle se ranima tout à coup. Alors une 

impatience la saisit; elle pressait Taanach de se hâter, 

et la vicille esclave en grommelant : 
— « Bien! bienl Maîtresse! Tu n'as d'ailleurs per- 

sonne qui t'attendel 
— « Ouil » dit Salammbo, « quelqu'un m ‘attend. » 
Taanach so recula de surprise, et afin d'en savoir 

plus long : 
— Quem “ordonnes-tu, Maitresse? car si tu doïs rester 
rtie... » 

Mais Salammbô sanolotait; l’ esclave s'écria : 

— « Tu souffresl qu'as-tu donc? Ne t'en va _pasi 

emmène-moil Quand tu étais toute petite et que tu 
pleurais, je te prenais sur mon cœur et je te faisais rire 
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai- 

tresse! » Elle se donnait des coups sur sa poitrine dessé- 
chée. « Maintenant, je suis vicillel jé ne peux rien pour 
toil tu ne m'aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu 
dédaignes la -nourricel » Et de tendresse et de dépit, 
des larmes coulaient le long de ses cs joues, dans les bala- 
fres de son talouage. 
— « Non! » dit Salammbb, « non, je t'aimel con- 

sole-toil » 
Taanach, avec un. sourire pareil à la grimace d'un 

vieux singe, reprit sa besogne. D'après les recommanda-
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tions de Schahabarim, Salammbô lui avait ordonné de 

la rendre magnifique; et elle l'accommodait dans un 

goût barbare, plein à la fois de recherche et d’ingénuité. 

Sur une première tunique, mince, et de couleur vi- 

neuse, elle en passa unt seconde, brodée en plumes 

d'oiscaux. Des écailles d'or se collaient à ses hanches, 

et de cette large ceinture descendaient les flots de ses 

caleçons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui. 

emmancha une-grande robe, faite avec la toile du pays 

des Sères, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta- 

cha au bord de son .épaule un carré de pourpre, appe- 

santi dans le bas par des grains de sandrastum; et par- 

dessus tous ces vétements, elle posa un manteau noir à 

queue trainante; puis elle la contempla, ct, fière de son 

œuvre, ne put s'empêcher de dire : : 

_'«Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces! 

__ « Mes noces! » répêta Salammb; elle rêvait, le : 

coude appuyé sur la chaise d'ivoire. 

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre 

si large ct si haut qu’elle s’y aperçut tout entière. Alors 

elle se leva, et d'un coup de doigt léger, remonta une 

boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas. 

Îls étaient couverts de poudre d'or, crépus sur le 

front et par derrière ils pendaient dans le dos, en longues 

torsades que {erminaient des perles. Les clartés des 

candélabres avivaient le fard de ses joues, l'or de ses 

- vètements, la blancheur de sa peau; elle avait autour de . 

la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des 

pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir, 

comme un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa- 

© Jammb, debout à côté de Taanach, se penchant pour la 

voir, souriait dans cet éblouissement. Lo 

Puis elle se’ promena de long en large, embarrassée . 

du temps qui lui restait. ot Fo 

Tout à coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vi- 

vement sur ses cheveux un long voile jaune, 56 passa 

=



a12 BALAMMDO. 

une écharpe autour du cou, enfonça ses pieds dans des 

bottines de cuir bleu, et elle dit à Taanach : 
— « Va voir sous les myrtes s'il n’y a pas un 

homme avec deux chevaux. » 
Taanach était À peine rentrée qu'elle descendait 

l'escalier des galeries. ° 
— « Mattressel » cria la nourrice. 
Salammbo se retourna, un doigt sur la bouche, en 

signe de discrétion et d'immobilité. 
Taanach se coula doucement le long des proucs jus- 

u'au bas de la terrasse: et de loin, à la clarté de la 

June, elle distingua, dans l'avenue des cyprès, une om- 

bre gigantesque marchant à la gauche de Salammbô 

obliquement, ce qui était un présage do mort. 

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par 

terre, en se déchirant le visage avec ses ongles; elle 

 s'arrachait les cheveux, et à pleine poitrine poussait des 

hurlements aigus. | 

L'idée lui vint que l'on pouvait les entendre; alors elle 

se tut. Elle sanglotait tout bas, la tèle dans ses mains 

et la figure sur les dalles.
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‘ L'homme qui conduisait Salammbë la fit remonter au | 

delà du phare, vers les Calacombes, puis descendre le - 
long faubourg Molouya, plein de ruelles escarpées. 

Le ciel commençait à blanchir. Quelquefois, des poutres 

de palmier, sortant des murs, les obligcaient à baisser la 

tête. Les deux: chevaux, “marchant au pas, glissaient; ct 

ils arrivèrent ainsi à là porte de Teveste. 
Ses lourds battants étaient entre-bäillés ; ils passèrent; 

elle se referma derrière eux. 
‘ D'abord ils suivirent pendant quelque temps le pied 

. des remparts, et, à la hauteur des Citernes, ils prirent 
par la Tænia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant | 

le golfe du lac, se prolonge jusqu'au Rhadès.. 
Personne n'apparaissait autour de Carthage, ni sur la 

mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise 
clapotaient doucement, et le vent léger, poussant, leur 

écume çà et là, les tachetait: de déchirures blanches. 

Malgré tous ses voiles, Salammbô frissonnait sous la 

: fraicheur du matin; le mouvement, le grand air l'étour- : 

dissaient. Puis le soleil se leva; il la mordait sur le 

. Y
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derrière de la tte, et involontairement elle s'assoupis- 

sait un peu. Les deux hètes, côle à côte, trotlaicnt l'am- 

ble en enfonçant leurs pieds dans le sable muet. 

Quand ils eurent dépassé la montagne des Eaux- 

Chaudes, il continuèrent d'un train plus rapide, le sol 

élant plus ferme. 

Mais les champs, bien qu'on fût à l'époque des se- 

mailles et des labours, d'aussi loin qu'on les apercevait, 

étaient vides comme le désert. Il ÿ avait, de place en 

place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous- 

sies s'égrenaicnt, Sur l'horizon clair, les villages appa- 

raissaient en noir, avec des formes incohérentes ct dé- 

coupées. 
De temps à autre, un pan de muraille à demi-calciné se 

dressait au bord de la route. Les toits des cabanes s'ef- 

fondraient, et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats 

de poteries, des lambeaux de vêlements, toutes sortes 

. d'ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou- 

vent un être couvert de haïllons, la face terreuse et les 

prunelles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien 

vite il se mettait à courir ou disparaissait dans un trou. 

Salammbo et son guide ne s’arrétaient pas. 

Les plaines abandonnées se succédaicnt. Sur de grands 

espaces de terre toute blonde s'étalait, par trainées iné- 

gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient 

derrière eux. Quelquefois ils rencontraient de petits en- 

droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon- 

gues herbes; et, en remontant sur l'autre bord, Sa’ 

lammbô, pour se rafraichir les mains, arrachait des 

feuilles mouillées. Au coin d'un bois de lauriers-roscs, 

son cheval fit un grand écart devant le cadavre ‘d'un 

homme, étendu par terre. . 
L'esclave, aussitôt, la rétablit sur les coussins. C'é- 

tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha- 

habarim employait dans les missions périlleuses. 

Par excès de précaution, maintenant il allait à vied,
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près d'elle, entre les chevaux; ct il les foucttait avec le 

bout d'un lacet de cuir enroulé à son bras, ou bien il 

lirait d'une pannetière suspendue contre sa poitrine des 

boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'œufs, en- 

veloppées dans des feuilles de lotus, et il les offrait à 

Salammbo, sans parler, tout en courant. ‘ 

Au milieu du jour, trois Barbares, vêtus de pcaux do 

bêtes, les croisèrent sur le sentier. Peu à peu, ilen parut . 

d'autres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt- 

cinq hommes; plusieurs poussaient des chèvres ou quel- 

que vache qui boitait. Leurs lourds hâtons étaient hiéris- 

sés de pointes en airain; des coutelas luisaicnt sur leurs 

_ vêtements d’une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux 

avec un air de menace et d'ébahissement. Tout en pas- 

sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale: 

d'autres, des plaisanteries obscènes; et l'homme de Scha- 

. habarim répondait à chäcun dans son propre idiome. Il 

Jeur disait que c'était un jeune garçon malade, allant 

_pour se guérir vers un temple lointain. 

Cependantlejour tombait. Des aboïements retentirent: 

ils s'en rapprochèrent. : .- 

Puis, aux clartés du crépuscule, ils aperçurent un en- 

clos de pierres sèches, enfermant une vague construction. . 

Un chien couraît sur le mur. L'esclave lui jeta des cail- 

loux; et ils entrèrent dans une haute salle voütée. 

Au milieu, une femme accroupie se chauffait à un feu 

de broussailles dont la fumée s’envolait par les'trous du 

plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jus- 

qu'aux genoux, la cachaicnt à demi; et'sans vouloir ré- 

pondre, d’un air idiot, ‘ellé marmottait des paroles .de 

vengeance. contre les Barbares et contre les Carthagi- 

noise © 2". 2. _ | ON _ 

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il re: 

vint près d’elle, én réclamant à manger. La vicille bran- 

lait la tête, et, les yeux fixés sur les’charbons, muürmu- 

rait: oi °
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_ « J'étais la can. Les dix doigts sont coupés. La 

bouche ne mange plus. » 

L'esclave lui montra une poignée de pièces d'or. Elle 

se rua dessus, mais bientôt elle reprit son immobilité. 

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait 

dans sa ceinture: Alors, en tremblant, cle alla soulever 

une large pierre et rapporta une amphore de vin avec 

des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du miel. 

Salammbs se détourna de cette nourriture immonde, 

et elle s'endormit sur les caparaçons des chevaux étendus 

dans un coin de la salle. ‘ 

Avant lo jour, il la réveilla. 

Le chien hurlaît. L'esclave s'en approcha tout douce- 

ment; ct, d'un seul coup de poignard, lui abattit la tête. 

Puis il frotta de sang Îles nascaux des chevaux pour les 

ranimer. La vicille lui lança par derrière une malédic- 

tion. Salammbs l'aperçut, ct elle pressa l'amulette qu'elle 

portait sur son cœur. 

Ils se remirent en marche. 

De temps à autre, elle demandait si l'on ne serait. 

pas bientôt arrivé. La route ondulait sur de petites col- 

lines. On n'entendait que le grincement des cigales.. 

Le soleil chauffait l'herbe jaunie; la terre était toute 

fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, . 

comme des dalles monstrucuses. Quelquefois une vipère 

passait, des aigles volaient; l'esclave courait. toujours; 

Salammbé révait sous ses voiles, et malgré la chaleur 

ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vè- 

tements. ° oo 

A des distances régulières, des tours s'élevaient, bâties 

par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils 

entraient dedans pour se mettre à l'ombre, puis repar 

taïient. ‘ ‘ 

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dé- 

tour. Mais, à présent, on ne rencontrait personne: la ré” 

gion étant stérile, les Barbares n’ÿ avaient point passé.
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La dévastalion peu à peu recommença. Parfois, au 

“lieu d'un champ, une mosaïque s’étalait, seul débris 
d'un château disparu; ct les oliviers, qui n'avaient pas 
de feuilles, semblaïcnt au loin de larges buissons d'é- 
pines. Ils traversèrentun bourg dont les maïsons étaient 
brülées à ras du sol. On voyait le long des murailles des 
squelettes humains. Il ÿ en avait aussi de dromadaires et 
de mulets. Des charognes à demi rongées barraient les 
rues. 

La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de 
nuages. 

Ils remontèrent encore pendant deux heures dans la 
direction de l'occident, et, tout à coup, devant eux, ils 
aperçurent quantité de petites flammes. 

Elles brillaient au fond d’un amphithéätre. ca et là 

des plaques d'or miroitaient, en se déplaçant. C'étaient 
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils 

distinguèrent aux alentours d’autres lueurs plus nom- 
‘ breuses, car les armées des Mercenaires, confondues 

maintenant, s'étendaïent sur un grand espace. 
Salammbô fit un mouvement pour s'avancer.. Mais 

l'homme de Schahabarim l'entraîna plus loin, et ils lon- 
gèrent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Uno 
brèche s’y ouvrait, l'esclave disparut. . 

Au sommet du retranchement, une sentinelle se à pro- 
menait avec un arc à la main et une pique sur l’ épaule. 
Salammbô se rapprochäit toujours; le Barbare s’age- 

nouilla, et une longue flèche vint percer le bas de son 
. manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant, 

il lui demanda ce qu'elle voulait. 
. — « Parler à Mâtho, » Fépondit-elle. « des suis un 
“transfuge de Carthage. » 

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en 

loin. . 
Salammbè attendit; son cheval, effrayé, tournoy ait en 

reniflant. 

19
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Quand \Atho arriva, la lune s0 levait derrière elle. 

Mais cllo avait sur le visage un voile jaune à fleurs 

noires et tant do draperies autour du corps qu'il était 

impossible d'en rien deviner. Du haut de la terrasse, il 

considérait cette forme vague se dressant comme un fan- 

tôme dans les pénombres du soir. 

Enfin elle lui dit : 

__ « Mène-moi dans ta tentel Je le veux! » 

Un souvenir qu'il nc pouvait préciser lui traversa la 

mémoire. 1 sentait battre son cœur. Cet air de comman- 

dement l'intimidait. 

_ « Suis-moit » dit-il. 
| 

La barrière s'abaissa: aussitôt elle fut dans lo camp des 

Barbares. 
. 

Un grand tumulle et une grande foule l'emplissaient. 

Des feux clairs brülaient sous des marmites suspendues; 

et leurs reflets empourprés, illuminant certaines places, 

en laissaient d'autres dans les ténèbres, complètement. 

On criait, on appelait: des chevaux attachés à des en- 

traves formaient de longues lignes droites au milieu des 

. tentes: elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile; 

il y avait des huttes en roseaux et des trous dans le sable 

comme en font les chiens. Les soldats charriaient des 

fascines, s'accoudaient par terre, ou s’enroulant dans 

une natte, se disposaient à dormir; et le cheval de 

Salammbb, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait 

une jambe et sautait. . 

Elle se rappelait les avoir déjà vus; mais leurs barbes 

étaient plus longues, leurs figures encore plus noires, 

leurs voix plus rauques. MAtho, en marchant devant elle, 

les écartait par un geste de son bras qui soulevait sn 

manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ; d'au: 

tres, en pliant l’échine, l'abordaient pour lui demande: 

des ordres; car il était maintenant le véritable, le seu 

chef des Barbares; Spendius, Autharite et Narr’Hava
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s'étaient découragés, et il avait montré tant d'audacc et 
d’obstination que tous lui obéissaient. 

Salammbs, en le suivant, traversa le camp entier. Sa 
tente élait au bout, à trois cents pas du retranchement 
d'Hamilcar, - 

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui 
sembla que des visages posaient contre le bord, au niveau 
du sol, comme eussent fait des têtes coupées. Cepen- 
dant leurs ÿeux remuaient, et de ces bouches entr'ou- 
vertes il s’échappait des gémissements en langage pu- 
nique. ‘ . 

Deux nègres, portant des fanaux de résine, se tenaient 
aux deux côtés de la porte. Mätho écarta la toile brusque- 
ment. Elle le suivit. ‘ . 

était une tente profonde, avec un mât dressé äàu mi- 
lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus l’éclairait, 
tout plein d'une huile jaune où flottaient des poignées 
d’étoupes, et on distinguait dans l'ombre des choses mi- 
litaires qui reluisaient. Un glaive nu s’appuyait contre 
un escabeau, près d'un bouclier; des fouets en cuir 

d’hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers 
s'étalaient péle-méle sur des corbeilles en sparterie; les 
miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feu- 
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie 
de cuivre était négligemment amoncelée, et, par les dé- 
chirures de la toile, le vent apportait la poussière du 
dehors avec la senteur des éléphants, que l'on entendait 
manger, tout en secouant leurs chaînes. 
— « Qui es-tu? » dit Mätho. 
Sans répondre, elle regardait autour d’elle, lentement: 

puis ses yeux s’arrétèrent au fond, où, sur'un lit ‘en 
branches de palmier, retombait quelque chose de bleuâtre : 

. et descintillant. | e ° 
Elle s'avança vivement. Un cri lui échappa. Mâtho, 

derrière elle; frappait du pied. ‘ 
: — « Qui t'amène? pourquoi viens-tu? »
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Elle répondit en montrant le zaïmph : 

— «Pourle prendre! » et de l'autre main elle arra-, 

cha les voiles de sa tête. JL se recula, les coudes en” 

carrière, béant, presque terrifié. 

Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux; 

et, le regardant face à face, elle lui demanda le zaïmph; 

lle le réclamait en paroles abondantes et superbes. 

MAtho n'entendait pas; il la contemplait, et les vête- 

ments, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire 

des étofMes était, comme la splendeur de sa peau, quelque 

chose de spécial et n'appartenant qu'à elle. Ses yeux, 505 

diamants étincclaient; le poli de ses ongles continuait la 

fincsse des pierres qui chargeaient ses doigts: les deux 

agrafes de sa tunique, soulevant un peu $C* seins, les 

rapprochaient l'un de l'autre, et ilse perdait par la pen- 

sée dans leur étroit intervalle, où descendait un fil te- 

nant une plaque d'émeraudes, que l'on apercevait plus 

bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants . 

d'orcilles deux petites balances de saphir supportant un? 

perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous 

de la perle, de moment en moment, une goultelette qui 

. tombait mouillait son épaule nuc. Matho la regardait 

tomber. . 
. | 

Une curiosité indomptable l'entratna; et, comme un 

enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en 

tremblant, du bout deson doigt, il la toucha légèrement , 

sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide céda 

avec une résistance élastique. 

Ce contact, à peine sensible pourtant, ébranla Mätho 

jusqu’au fond de lui-même. Un soulèvement de tout son 

être le précipitait vers elle. Il aurait voulu l'envelopper, 

l'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des 

dents. - - : 

En la prenant par les deux poignets, il l'attira douce- 

. ment,'et il s'assit alors sur une cuirasse, près du lit de 

palmier que couvrait une peau de lion. Elle était debout. , 

.. \ :
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H la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre 

ses jambes, et il répétait : 

— « Comme tu es belle! comme tu es belle! » 

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient 

souffrir; ct ce malaise, cette répugnance augmentaient 

d'une façon si aiguë que Salammbô se retenait pour n6 

pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle s0 
résigna. 

Mätho gardait toujours ses petites mains dans les sien- 
nes: et, de temps à autre, malgré l'ordre du prêtre, en 
tournant le visage, elle chait de l'écarter avec des sc- 
cousses de ses bras. Il ouvrait les narincs pour mieux 
humer le parfum s’exhalant de sa personne. C” était uns 

. émanation indéfinissable, fraîche, et cependant qui étour- 
dissait comme la fumée d'une cassolette. Elle.sentait le 
miel, le poivre, l’encens, les roses; et une autre odeur 

* encore. 
Mais comment se trouvait-elle près de lui, dans sa 

tente, à.sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, l'avait 
_ poussée? Elle n'était pas venue pour le zaïmph? Ses bras 
retombèrent, et il baissa la tête, accablé par une réverio 

soudaine. 
- Salammbé, afin de l'attendrir, lui dit d' une voix 

plaintive : ; 
— « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma 

mort + . 
— «Ta mort] », 

© Elle reprit : 
.— « Je t'ai aperçu un soir, à la lueur de mes jardins 

qui brûlaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves. 
éporgés, et ta colère était si forte que tu as bondi vers 
moi et qu'il a fallu m'enfuir!l Puis une terreur est entrée 
dans Carthage. On criait la dévastation des villes, l'in- : 
cendie des campagnes, le massacre des soldats; c'est toi 

* qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés! Je 
te hais: Ton nom seul me ronge comme un' remords 

19.
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Tu es plus exteré que la peste ct que la gucrre romainel 

Les provinces tressaillent de ta fureur, les sillons sont 

pleins de cadavres! J'ai suivi la trace de tes feux, comme 

sije marchais derrière Moloch! »n 

A{atho se leva d'un bond; un orgueil colossal lui gon- 

flait le cœur; il.se trouvait haussé à la taille d’un Dieu. 

Les narines batlantes, les dents serrées, elle conti- 

nuaît : 
_« Comme si ce n'était pas assez de ton sacrilège, tu 

çs venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du 

zaimph Tes paroles, je ne les ai pas comprises; mais je 

voyais bien que tu voulais m'entrainer vers quelque 

chose d'épouvantable, au fond d’un abime. » 

\fätho, en se tordant les bras, s'écria : 

__ a Non! non! c'était pour te le donner! pour te le 

rendre! Ilmesemblait que la Déesse avait laissé son vèle- 

ment pour toi, et qu'il l'appartenaitl Dans son temple, 

ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu pas toute-puis- 

sante, immaculée, radieuse et belle comme Tanitl » Et 

avec un regard plein d'une adoration infinie: 

_- «À moins, peut-être, que tu ne sois Tanit? 

_ « Moi, Taniti » se disait Salammbé. 

Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des 

moutons bélaient, effrayés par l'orage. 

— « Oh! approchel » reprit-il, « approche! ne crains 

rien! | , 

« Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la 

plèbe des Mercenaires, et mème si doux, que je portais 

pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'in- 

quiète de Carthagel La foule de ses hommes s'agite 

comme perdue dans la poussière de tes sandales, et tous. 

ses trésors avec les provinces, -les flottes et les Îles, ne 

me font pas envie comme la fraîcheur de tes lèvres et le 

tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles 

afin de parvenir jusqu'à toi, pour te posséder! D'ail- 

Jeurs, en attendant, je me vengeais! À présent, j'écrase
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les hommes comme des coquilles, et je me jette sur les 

phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arrèle 

les étalons par les nascaux; une catapulte ne mme tucrait 

pas! Ohl si tu savais, au milieu de la guerre, comimc je 

pense à toil Quelquefois, le souvenir d'un peste, d'un 

pli de ton vêtement, tout à coup me saisit ct m'enlace 

comme un filet! j'aperçois tes yeux dans les flammes 

des phalariques et sur la dorure des boucliers! j'en- 

tends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me 

détourne, tu n'es pas là! et alors je me replonge dans la 

© bataillel » 
I1 levait ses bras où des veines s'entre-croisaientcomms 

des lierres sur des branches d'arbre: De la sueur coulait 

sur sa poitrine, entre ses muscles carrés; et son halcine 

recouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute gar- 

nie de lanières qui pendaient jusqu'à ses genoux, plus 

: fermes que du marbre. Salammbè, accoutumée aux eu- 

nuques, se laissait ébahir par la force de cet homme. 

‘était le châtiment de ja Déesse ou l'influence de Moloch 

circulant autour d'elle, dans les cinq armées. Une lassi- 

tude l'accablait; elle écoutait avec stupeur le cri inter- 

mittent des sentinelles qui se répondaient. 

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales 

d'air chaud. Il venait, par moments, de larges éclairs; 
puis l'obscurité redoublait; et elle ne.voyait plus que . 

les prunelles de Mätho, comme deux charbons dans Is 
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité l'entou- 

. raît, qu'elle touchait à un moment suprême, iriévoca- 

ble, et, dans un effort, elle remonta vers le zaïmph et 
leva les mains pour le saisir. . 

— « Que faïs-tu? s’écria MAtho. » 

… Elle répondit avec placidité : 
. —« Je m'en retourne à Carthage.» 

‘ s'avança en croisant les bras, et d’un air si ter- 

rible qu’elle fut immédiatement comme clouée sur ses 
talons,
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— « T'en relourner à Carthage! » 11 bslbutiait, ct ré- 

pétait, en grinçant des dents : 

— « T'en retourner à Carthage! Ah tu venais pour 

prendre le zaïmph, pour me vaincre, puis disparaltrel 

Non, non! tu m'appartiens! et personne à présent no 

L'arrachera d'icil Ohl je n'ai pas oublié l'insolence de 

tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec 

la hauteur de ta beauté! À mon tour, maintenant! Tues 

ma caplive, mon esclave, ma servante! Appelle si tu 

veux ton père et son armée, les Anciens, les Riches et 

ton exécrable peuple, tout entier! Je suis le maitre de 

trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la Lusi- 

tanic, dans les Gaules et au fond du désert, et je ren- 

verserai ta ville, je brûlerai lous ses temples; les tri- 

rêmes vogucront sur des vagues do sang! Je ne veux pas 

qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmier! Et 

si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des 

montagnes et je pousscrai les lions! N'essaÿe pas de t'en- 

- fair, jote tuel » ‘ 

Blême et les poings crispés, il frémissait comme uno 

harpe dont les cordes vont éclater. Tout à coup des san- 

glots l'étouffèrent, et en s’affaissant sur les jarrets : 

— « Ah! pardonne-moil Je suis un infâme et plus vil 

que les scorpions, que la fange et la poussière! Tout à 

l'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur 

ma face, et je me délectais comme un moribond qui boit 

à plat ventre au bord d'un ruisseau. Écrase-moi, pourvu 

que je sente tes pieds! maudis-moi, pourvu que j'en- 

tende ta voix! Ne t'en va pas! piliél je t'aimel je t'aimel » 

Il était à genoux, par terre, devant elle; et il lui en- . 

tourait la taille de ses deux bras, la tête en arrière, les 

mains errantes; les disques d'or’suspendus à ses oreilles 

” Juisaïent sur son cou bronzé; de grosses larmes roulaient 

dans ses yeux pareils à des globes d'argent; il soupirait 

d’une façon caressante, et murmurait de vagues paroles, 

plus légères qu'une brise et suaves comme un baiser.
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Salammbé élait envahie par une mollesse où elle per- 

dait toute conscience d'elle-même. Quelque chose à la 

fois d’intime et de supérieur, un ordre des Dieux la for- : 

çait à s’y abandonner; des nuages la soulevaient, et, en 

défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du 

‘ Jion. Mâtho lui saisit les talons, la chalnette d'or éclata, 

et les deux bouts, en s'envolant, frappèrent la toilecomme 

deux vipères rebondissantes. Le zaïimph tomba, l'enve- 

loppait; elle aperçut la figure de Matho se courbant sur 

sa poitrine. . 
— « Moloch, tu me brüles! » ct les baisers du soldat, 

plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient; elle 
“était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force 
du soleil. . oo . 

Il baïsa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses ” 

pieds, et d'un bout à l'autre les longues tresses de ses 
cheveux. | 

‘« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em- 
mène-moi avec lui! j'abandonne l'arméel je renonce à 
tout! Au delà de Gadès, à vingt jours dans la mer, on 
rencontre une ile couverte de poudre d'or, de verdure ct 
d'oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines 
de parfums qui fument, se balanicent comme d'éternels 

- encensoirs; dans les citronnicers plus hauts que des cè- 
dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants : 
-de leur gucule tomber les fruits sur le gazon; l'air est 
si doux qu'il empêche de mourir. Oh! je la trouverai, tu 

verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées 
* au-bas des collines. Personne encore ne l’habite, ou je 

deviendrai le roi du pays.» | _. 
Il balaya la’ poussière de ses cothurnes; il voulut 
qu’elle mit entre ses lèvres le quartier d’une grenade ;, 
il accumula derrière sa tête des vêtements pour lui faire . 
un ‘coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de 
s’humilier, et même il étala sur ses jambes le zaïmph, 
comme un simple tapis. no
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— « As-tu loujours», disait-il, « ces petites cornes de 

gazelle où sont suspendus tes colliers? Tu me les don- 

nerasl je les aimel n Car il parlait comme si la guerre 
était finie, des rires de joie lui échappaient: et les Merce- 
naircs, Amilcar, tous les obstacles avaient maïntenant 

disparu. La June glissait entre deux nuages. Ils la 
, voyaient par une ouverture de la tente. — « Ah! que j'ai 
: passé de nuits à la contempler! elle me semblait un voile 

* quicachait la figure: tu me regardais à travers; on souve- 

nirse mélait à ses rayonnements; je ne vous distinguais 
plus!n Et la tête entre ses seins, il pleuraitabondamment. 
— « C'est donc là, » songeait-elle, « cet homme formi- 

dable qui fait trembler Carthage! » | 
Il s’endormit. Alors, en se dégageant de son bras, 

elle posa un picd par terre, ct elle s'aperçut que sa 

chatnette était brisée. 
On accoutumait les vierges dans les grandes familles 

à respecter ces entraves comme une chose presque reli- 
gieuse, et Salammbô, en rougissant, roula autour de ses 

jambes les deux tronçons de la chaîne d'or. 
Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les cam- 

pagnes qu'elle avait traversées tourbillonnaïent dans sa 

mémoire en images tumultucuses ct nettes cependant. 

Mais un abime survenu les reculait loin d'elle, à une dis- 

tance infinie. | 

L'orage s'en allait; de rares gouttes d'eau en cla- 
quant une à une, faisaient osciller le toit de la tente.‘ 

MAtho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le. 

flanc, avec un bras qui dépassait le bord de la couche. 
Son bandeau de perles était un peu remonté et décou- 
vrait son front. Un sourire écartait ses dents. Elles bril- 

. laïent entre sa barbe noire, et dans ses paupières à demi 

closes il ÿ avait une gaieté silencieuse et presque outra- . 
geante. 

Salammbè le regardait immobile, la tête basse, les 

mains croisées. |
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Au chevet du lit, un poignard s'élalait sur une table 

de cyprès: la vue de celle lame luisante l'enflamma 

d’une envie sanguinaire. Des voix lamentables se tral- 

naient au loin, dans l'ombre, et, comme un chœur de 

Génies, la sollicitaient. Elle se rapprocha; elle saisit le 

. fer par le manche. Au frôlement de sa robe, MAtho 

. entr'ouvrit les yeux, en avançant la bouche sur ses 

© mains, et le poignard tomba. 

Des cris s'élevèrent; une lueur cffrayante fulgurait 

derrière la toile. Mathô le souleva; ils aperçurent de 

grandes flammes qui enveloppaient le camp des Lybiens. 

- Leurs cabanes de roseaux brülaient, et les tiges, en se: 
tordant, éclataient dans la fumée et s’envolaïient comme 

des flèches: sur l'horizon tout rouge, des ombres noires 

couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux 

qui étaient dans les cabanes; les éléphants, les bœufs 

et les chevaux bondissaient au milieu de la foule en l'é- 

crasant, avec les munitions et les bagages que l'on tirait 

. de l'incendie. Des trompettes sonnaient. On appelait : 

« MAthol MAthol » Des gens à la porte voulaient entrer. 

_ « Viens doncl c'est Hamilcar qui brûle le camp 

d'Autharitel » « 

Il fitun bond. Elle se trouva toute seule. . 

Alors elle examina le zaïmph; et quand elle l'eut bien 

contemplé, elle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur 

qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique 

devant son rêve accompli. . 

* Mais le bas de la tente se releva, et une forme mon- 

strueuse apparut. Salammbô ne distingua d’abord que les 
deux yeux, avec une longue barbe blanche qui pendait 
: jusqu'à terre; car le reste du corps, embarrassé dans 

les guenilles d’un vêtement fauve, trafnait contre le sol ; 
et, à chaque mouvement pour avancer, les deux mains 
entraïent dans la barbe, puis retombaient. En rampant 

ainsi, elle arriva jusqu'à ses pieds, et Salammbô recon-. 
nut le vieux Giscon. ce 

4
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En effet, les Mercenaires, pour empêcher les anciens 

captifs de s'enfuir, à coup de barre d'airain leur avaient 

cassé les jambes: ct ils pourrissaient tous ptle-méle, 

dans uno fosse, au milieu des immondices. Les plus 

robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se 

haussaient en criant : c'est ainsi que Giscon avait aperçu 

Salammbo. Il avait deviné une Carthaginoïse, aux peti- 

tes boules de sandastrum qui battaient contre ses co- 

thurnes; et, dans le pressentiment d'un mystère consi- 

dérable, en so faisant aïder par ses compagnons, il 

était parvenu à sortir de la fosse; puis, avec les coudes 

et les mains, il s'était traîné vingt pas plus loin, jusqu'à 

la tente de MAtho. Deux voix y parlaient. Il avait écouté 

du dehors ct tout entendu. 

— u C'est toil » dit-elle enfin, presque épouvantée 

En se haussant sur les poignets, il répliqua : 

. — « Oui, c'est moil On me croit mort, n'est-ce pas? » 

: Elle baissa la tête. Il reprit : Li 

* _ « Ah! pourquoi les Baals ne m'ont-ils pas accordé 

cette miséricorde! » Et se rapprochant de si près, qu'il 

Ja frôlait: « Ils m'auraient épargné la peine de te mau- 

dire! » 
‘ 

 Salammbé se rejèta vivement en arrière, tant elle avait 

peur de cet être immonde, qui était hideux comme une 

larve et terrible comme un fantôme. 

— « J'ai cent ans, bientôt, » dit-il. « J'ai vu Agatho- 

clès; j'ai vu Régulus et les äigles des Romains passer 

sur les moissons des champs puniques| J'ai vu toutes 

les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les 

débris de nos flottes! Des Barbares qne je commandais 

m'ont enchaîné aux quatre membres, comme un esclave 

homicide. Mes compagnons, l'un après l'autre, sont à 

mourir autour de moi; l'odeur de leurs cadavres me ré- 

veille la nuit; j'écarte les oiseaux qui viennent becque- 

{er leurs yeux; et pourtant, pas un seul jour je n'ai dés- 

espéré de Carthage! Quand même j'aurais vu contre 

}
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elle toutes les armées de la terre, et les flammes du 

sière dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru en- 

core à son éternité! Mais, à présent, tout cst finil tout 

est perdu! Les Dieux l'exècrent! Malédiction sur Loi qui 
as précipité sa ruine par ton ignominiel » 

Elle ouvrit ses lèvres. 
.— « Ah! j'étais ll» s'écria-t-il. u Je t'ai entendu râ- 

ler d'amour comme une prostituée; puis il te racontait 
son désir, et tu te laïssais baiser les mains! Maïs, si la 
fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au 
moins comme les bêtes fauves qui se cachent dans leurs 
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous 
les yeux de ton pèrel » 

— « Comment? » dit-elle. | 
— « Ahl tu ne savais pas que les deux retranchements 

sont à soixante coudées l'un de l'autre, et que ton Ma- 

tho, par excès d'orgueil, s'est établi tout en face d'Ia- 
milcar. ILest là, ton Père, derrière toi ; et si je pouvais 
gravir le sentier qui mène sur la plate-forme, je lui 
cricrais : Viens donc voir ta fille dans les bras du Bar- 

bare! Ellea mis pour lui plaire le vêtement de la Déesse; 
-et, en abandonnant son corps, elle livre; avec la gloire 

de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la 
patrie, le salut même de Carthagel » Lé mouvement de 

. sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long; ses 
yeux, tendus sur elle, la dévoraient; et il répétait en 
haletant dans la poussière : 
— « Ah] sacrilègel Maudite sois-tu! maudite! mau- 

|. dite! 

Salammbo avait écarté la toile, elle la tenait soulevée 
au bout de son bras, et, sans lui répondre, elle regar- 
 dait du côté d’ Hamilcar. 

— « Cest par ici, n'est-ce pas? » dit-elle. 
— « Que timportel Détourne-toil Va-t'enl Écrase 

plutôt ta face contre la terre! Gest un lieu saint que ta 
| vue souillerait. » 

x
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Elle jeta le zaïmph autour de sa taille, ramassa vive- 

ment scs voiles, son manteau, son écharpe. — « J'y 

courst» s'écria-t-elle; ct, s'échappant, Salammbô dis- 

aruüt- 
‘ 

D'abord, elle marcha dans les ténèbres sans rencon- 

trer personne, Car tous se portaient vers l'incendie; et 

la clameur redoublait, de yrendes Demmes cmpour- 

praient le ciel par derrière; une longue terrasse l'arrêta. 

Elle tourna sur elle-même, de droite et de gau- 

che au hasard, cherchant une échelle, une corde, une 

pierre, quelque chose enfin pour l'aider. Elle avait peur 

de Giscon, ct il lui semblait que des cris et des pas la 

poursuivaient. Le jour commençait à blanchir. Elle aper- 

çut un sentier dans l'épaisseur du retranchement. Elle 

prit avec ses dents le bas de sa robe qui la gênait, et, 

en trois bonds, elle sc trouva sur la plate-forme. 

Un cri sonore éclata sous elle, dans l'ombre, le même 

qu'elle avait entendu au bas de l'escalier des galères; ct, 

en se penchant, elle reconnut l'homme de Schahabarim 

avec ses chevaux accouplés. . | 

[1 avait erré toute la nuit entre les deux retranche- 

ments; puis, inquiété par l'incendie, ilétait revenu en 

arrière, tAchant d'apercevoir ce qui se passait dans le 

camp de Mätho; et, comme il savait que cette place était 

a plus voisine de sa tente, pour obéir au prêtre, il n'en 

© avait pas bougé. 

11 monta debout sur un des chevaux. Salammbô se 

laissa glisser jusqu'à lui; et ils s’enfuirent au grand ga- 

lop en faisant le tour du camp punique, pour trouver : 

une porte quelque part. 

A\fAtho était rentré dans sa tente. La lampe toute fu- 

meuse éclairait à peine, et même il crut que Salammbô 

dormait. Alors, il palpa délicatement la peau du lion, sur 

le lit de palmier. Il appela, elle ne répondit pas: il ar 

4
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racha vivement un lambeau de la toile pour faire venir 
du jour; le zaïmph avait disparu. 

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands 
cris, des hennissements, des chocs d’armures s'élevaient , 

“dans l'air, et les fanfarcs des clairons sonnaient la 

charge. C'était comme un ouragan tourbillonnant au- 

tour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondir sur. 

ses armes, il se lança dehors. 
Les longues files des Barbares descendaient, en cou- 

rant, la montagne, et les carrés puniques s'avançaient : 
contre eux, avec une oscillation lourde ct régulière. Le 
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait 
de petits nuages qui se balançaient, et peu à peu, eù 
s'élevant, ils découvraient les étendards, les casques 
et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides, 

des portions de terrain encore dans l'ombre sem- 

blaienit se déplacer d'un seul morceau: ailleurs, on 

aurait dit des torrents qui s'entre-croisaient, et, entre : 

eux, des masses épineuses restaient immobiles. Mätho 

distinguait les capitaines, les. soldats, les liérauts et 
jusqu'aux valets par derrière, qui étaient montés sur :: 
des ânes. Mais au lieu de garder sa position pour 
couvrir les fantassins, Narr'{lavas tourna brusque- 
ment à droite, comme 8 il voulait se faire écraser par 
Hamilcar. 

Ses cavaliers dépassèrent les éléphants qui se ralen- 
tissaient; et tous les chevaux, allongeant leur tête sans 

bride, galopaient d'un train si furieux que leur ventre: - 
paraissait frôler la terre. Puis, tout à coup, Narr'Havas 

*_ marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée, 
sa lance, ses Javelots, et disparut au milieu’des Cartha- 
ginois. 

Le roi des Numides arriva dans la tente a Hamilcar: 

etil dit, en lui montrant : ses hommes qui sé tenaient au 
loin arrêtés : 

— « Barcal je te les amène. Ils sont à toi. »
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Alors il so prosterna en signe d'esclavage, et, comme 

preuve de sa fidélité, il rappela touto sa conduite depuis 

le commencement do la guerre. 

D'abord il avait empèché le siège de Carthage et le 

massacre des captifs; puis, il n'avait point profité de la 

victoire contre Iannon après la défaite d'Utique. Quant 

aux villes tyriennes, c'est qu'elles se trouvaient sur 

les frontières de son royaume. Enfin, il n'avait pas 

participé à la bataille de Macar; el même il s'était ab- 

senté tout exprès pour fuir l'obligation de combattre le 

Sufrète. | 

Narr' Havas, en effet, avait voulu s'agrandir par des 

cempiètements sur les provinces puniques, cf, selon les 

chances de la victoire, tour à lour secouru ct délaissé 

les Mercenaires. Mais voyant que le plus fort serait défi- 

nitivement Hamilcar, il s'était tourné vers lui; et peut- 

être y avait-il dans sa défection une rancune contre 

Matho, soit à causo du commandement ou de son ancien 

amour. : 

‘Le Suffète l'écouta sans l'interrompre. L'homme qui 

-se présentait ainsi dans unc armée où on lui devait des 

vengeances n'était pas un auxiliaire à dédaigner; Ha- 

milcar devina tout de suite l'utilité d'une telle alliance 

pour ses grands projets. Avec les Numides, il se débar- 

rasserait des Libyens. Puis il entrainerait l'Occident à 

la conquête de l'Ibérie; et, sans lui demander pourquoi 

il n'était pas venu plus lô!, ni relever aucun de ses 

mensonges, il baisa Narr'Ilavas, en heurtant trois fois : 

sa poitrine contre la sienne. 

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait 

incendié le camp des Libyens. Cette armée lui arrivait 

comme un secours des Dieux; en dissimulant sa joie, il 

. répondit : | . 

— « Que les Baals te favorisent! J'ignore ce que fera 

pour toi la République, mais Hamilcar n'a pas d'ingra 

titude. » .
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Le ‘tumulte redoublait; des capitaines entraient. Il 

s'armait tout en parlant : | 

— « Allons, retourne Avec tes cavaliers, tu rebattras 

leur infanterie entre tes. éléphants ct les miens] Cou- 

ragel exterminel » 
Et Narr'Ilavas se précipitait, quand Salammbô 

parut. : .. 

Elle sauta vite à bas de son cheval. Elle ouvrit son 

large manteau, et, en écartant les bras, elle déploya le 

xaïmph. .: . . ‘ 

La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir 

le tour entier de la montagne couverte de soldats, et 

comme elle se trouvait au centre, de tous les côtés on 

apercevait Salammbo. Une clameur immense éclata, un 

long cri de triomphe et d'éspoir. Ceux qui étaient en 

‘marche s’arrétèrent; les moribonds, s'appuyant sur 

le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Bar- 

bares savaient maintenant qu’elle avait reprisle zaïmph;. 

de loin ils la voyaient, ils croyaient la.voir; et d'autres 

cris, mais de rage et de vengeance, retentissaient, mal- 

gré les applaudissements des Carthaginois; les cinq 

armées, s'étageant sur la montagne, trépignaïent et 

hurlaient ainsi tout autour de Salammbô. 

Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des 

- signes de tête. Ses yeux se portaient alternativement 

sur le zaïmph et sur elle, et il remarqua que sa chai- 

nette était rompue. Alors il frissonna, saisi par un 

soupçon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité, 

il considéra Narr'Havas obliquement, sans tourner la: 

figure. _, U 

Le roi des Numides se tenait à l'écart dans une 

attitude discrète; il portait au front un peu de la : | 

poussière qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin 

le Suffète s’avança vers lui, et, avec un air plein de 

gravité: | ‘ 
— « En récompense des services que tu m'as rendus, 

20. 
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Narr' Havas, je Lo donne ma fille. » Il ajouta : « Sois 

mon fils et défends ton père! » 
Narr' Havas eut un grand geste do surprise, puis se 

jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers. 

Salammbo, calme comme une statue, semblait ne pas 

comprendre. Elle rougissait un peu, tout en baissant les 

paupières; ses longs cils recourbés faisaient des ombres 

sur scs joucs. 
Hamilear voulut immédiatement les unir par des 

fiançailles indissolubles. On mit entre les mains de 

Salammb® une lance qu'elle offrit à Narr'Iavas; on at- 

tacha leurs pouces l'un contre l'autre avec une lanière- 

de bœuf, puis on leur versa du blé sur la tête, et les 

grains qui tombaient autour d'eux sonnèrent comme de 

la grile en rcbondissant.
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 …, Douze heures après, il ne restait plus des Mercenaires 

qu'un tas de blessés, de morts et d'agonisants. 

Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge, 

était redescendu sur la pente occidentale qui regarde * 

Hipr Y-Zaryte, et, l'espace étant plus large en cet en- 

droi:., il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Narr’- 

. Javas les avait enveloppés avec ses chevaux; le Suf- 

‘. fète, pendant ce temps-là, les refoulait, les écrasait; 

puis ils étaient vaincus d'avance par la perte du zaïmph; 

ceux mémes qni ne s'en souciaient avaient senti une. 

angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne 

© mettant pas son orgueil à garder .pour lui le champ 

de bataille, s'était retiré un peu plus loin, à gauche, 

sur des hauteurs d’où il les dominait. ? - 

On reconnaissait la forme des camps à leurs palis- . 

sades inclinées. Un long amas de cendres noïres fumait 

.. sur l’emplacemént des Libyens; le sol bouleversé avait 

des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs 

. toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires À 

demi perdus dans des écueils. Des cuirasses, des four-
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ches, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d'ai- 

rain, du blé, de la paille et des vêtements s'éparpillaient 

au milieu des cadavres; çà et là quelque phalarique 
prète à s'étcindre brèlait contre un monceau de baga- 
ges: la terre, en de certains endroits, disparaissait sous 
les bouclicrs; des charognes de chevaux se suivaient 

somme une série de monticules: on apercevait des 

ambes, des sandales, des bras, des cottes de mailles et 

es téles dans leurs casques, maintenues par la menton- 

nière ct qui roulaient comme des boules; des cheve- 

lures pendaient aux épines; dans des mares de sang, 

des éléphants, les entrailles ouvertes, râlaient couchés 

avec leurs tours; on marchait sur des choses gluantes 

et il ÿ avait des flaques de boue, bien que la pluie n'eùt 

pas tombé. 
Cette confusion de cadavres occupait, du haut en bas, : 

la montagne tout entière. 
Ceux qui survivaient ne bougeaient pas plus que les 

morts. Accroupis par groupes inégaux, ils se regar- 

daient, cffarés, et ne parlaient pas. ‘ 

Au bout d'une longue prairie, le lac d'flippo-Zaryte 

resplendissait sous le soleil couchant. À droite, de blan- 

ches maisons agglomérées dépassaient une ceinture de 

murailles; puis la mer s'étalait, indéfiniment; — et, le 

menton dans la main, les Barbares soupiraient en son- 

geant à leurs patries. Un nuage de poudre grise retom-. 

bait. ‘ 

Le vent du soir souffla; alors toutes les poitrines 58 

dilatèrent; et, à mesure que la fraicheur augmentait, 

on pouvait voir là vermine abandonner les morts qui se 

refroïdissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet 

des grosses pierres, des corbeaux immobiles restaient 

tournés vers les agonisants. ‘ ‘ 

Quand la nuit fut descendue, des chiens à poil jaune, 

de ces bêtes immondes qui suivaient les armées, arri- 

© vèrent tout doucement au milieu des Barbares. D'abord



L'AQUEDUC. 2137 

ils léchèrent les caillots de sang sur les moignons en- 

core tièdes: et bientôt ils se mirent à dévorer les cada- 

vres, en les entamant par le ventre. : 

Les fugitifs reparaissaient un à un, comme des om- 

bres; les femmes aussi se hasardèrent à revenir, car 

il en restait encore, chez les Libyens surtout, mal- 

gré le massacre effroyable que les Numides en avaient 

fait. ee | 

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allu- 

mèrent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des 

piques entre-croisées. On plaçait dessus les cadavres et 

on les transportait à l'écart. : 

“Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le 

dos, la bouche ouverte, avec leurs lances auprès d'eux; 

ou bien ils s’entassaient pêle-mêle, et souvent, pour dé- 

couvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un 

monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage, 

lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des 

blessures compliquées. Des lambeaux verdätres leur 

- pendaient du front; ils étaient taïlladés en morceaux, . 

écrasés jusqu'à la moelle, bleuis sous des ‘strangula-. 

tions, ou largement fendus par l’ivoire des. éléphants. 

. Bien qu'ils fussent morts presque en même-temps, des 

différences existaient dans leur corruption. Les hommes 

du Nord étaient gonflés d’une bouffissure livide, tandis . 

que les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumés, 

et déjà se désséchaient. On reconnaissait les Mercenaires 
aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d'Antio- 
chus portaient un épervier; ceux qui avaient servi en. 

* “Égypte, la tête d'un cynocéphale; .chez-les princes de 

l'Asie, une hache, une grenade, un marteau; dans les 

Républiques grecques, le profil d'une citadelle où le 

nom d’un archonte; et on en voyait dont les bras étaient 

couverts entièrèment par ces symboles multipliés, qui : 
se mélaient à leurs cicatricss et aux blessures nou- 

velles. L
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l'our les hommes de race latine, les Samnites, Îles 

Étrucques, les Carmpaniens ct les Brutieus, on établit 

quatre grande bûchers. 

Les Grecs, avec la pointe do leurs glaives, creusèrent 

des fosses. Les Sparliates, retirant leurs manteaux rou- 

ges, en enveloppérent les morts: les Athéniens les éten- 

aient la face vers le soleil levant: les Cantabres les en- 

fouisaient sous un monceau de cailloux; les Nasamons 

les pliaient en deux nvec des courroies de bœuf, et les 

Garnmandes allèrent les ensevelir sur la plage, afin 

qu'ils fussent perpétuellement arrosts par les flots. 

Afais les Latins se désolaient de ne pas recucillir leurs 

cendres dans les urnes; les Nomades regrettaient la 

chaleur des sables où les corps se momifent, et les 

Celtes, trois picrres brutes, sous un ciel pluvieux, au 

fond d'un golfe plein d'Ilots. | 

Des vociférations s'élevaient, suivies d'un long silence. 

C'était pour forcer les Ames à revenir. Puis la clameur 

reprenait, à intervalles réguliers, obstinément. 

On s'excusait près des morls de ne pouvoir les hono- 

rer comme Île prescrivaient les rites : car ils allaient, 

par cette privation, circuler, durant des périodes infi- 

nies, à travers toutes sortes de hasards ct de métlamor- 

phoses; on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils 

désiraicnt; d'autres les accablaient d'injures pour s'être 

laissé vaincre. 

La lueur des grands büchers apälissait les figures 

exsangues, renversées de place en place sur les débris 

d'armures: et les larmes excitaient les larmes, les san- 

_ glots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les 

étreintes plus frénétiques. Des femmes g'étalaient sur 

les cadavres, bouche contre bouche, front contre front: 

il fallait les battre pour qu'elles se retirassent, quand on 

jetait la terre. Ils se noircissaient les joues; ils se cou 

paient les cheveux: ils se tiraient du sang et le versaient 

dans les fosses; ils se faisaient des entailles à l’imitation
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des blessures qui défiguraient les morts. Des rugisse- 

ments éclataient à travers le tapage des cymbales. Quel- 

ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus. 

Les moribonds re roulaient dans la boue sanglante en 

mordant de rage leurs poings mutilés; et quarante-trois 

Samnites, tout un printemps sacré, s'entr'égorgèrent 

comme des gladiateurs. Bientôt le bois manqua pour 

les bûchers, les flammes s'étcignirent, toutes les places : 

étaient prises; — et, las d'avoir crié, affaiblis, chance- 

lants, ils s'endormirent auprès de leurs frères morts, 

teux qui tenaient à vivre pleins d'inquiétudes, et les 

autres désirant ne pas se réveiller. | ‘ 

* Aux blancheurs de l'aube, il parut sur les limites des 

Barbares, des soldats qui défilaient avec des casques 

levés au bout des piques; en saluant les Mercenaires, 

ils leur demandaient s'ils n'avaient rien à faire diré dans 

leurs patries. oo ie 

D'autres se rapprochèrent, et les Barbares reconnu- 

rent quelques-uns de leurs anciens compagnons. 

.Le Suffète avait proposé à tous les captifs de servir 

dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé; 

et, bien résolu à ne point les nourrir ni à les abandon- 

ner au Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur or- 

‘ donnant de ne plus combattre Carthage. Quarit à ceux 

que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait 

. distribué les armes de l'ennemi; et maintenant ils se 

présentaient aux vaineus, moins pour les séduire que 

ar un mouvement d'orgueil et de curiosité. : 

D'abord ils racontèrent les bons traitements du Suf- 

fête; les Barbares les écoutaient tout en les jalousant, 

bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux premières paroles 

de reproche, les läches s’emportèrent; de loin ils leur 

montraient leurs propres épées, leurs cuirasses, et les 

conviaient avec des injures à venir les prendre. Les Bar- |
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bares ramassèrent des cailloux; tous s’enfuirent: ct l'on 

ne vit plus au somunct do la montagne que les pointes 

des lances dépassant le bord des palissades. | 

Alors une douleur, plus lourde que l'humiliation de 

la défaite, accabla les Barbares. Ils songeaient à l'ina- 

nité de leur courage. Ils restaient les yeux fixes en grin- 

çant des dents. 
La même idée leur vint. Ils so précipitérent en tu- 

multe sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du 

| Sufète, par hasard, n'avaient pu les découvrir, etcomme 

il s'était reliré du champ de bataille, ils se trouvaient 

encore dans la fosse profonde. 

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des 

sentinelles firent un cercle autour d'eux, ct on laissa les 

femmes centrer, par trente ou quarante successivement. 

Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait, 

elles couraient de l'un à l'autre, incertaines, palpitantes ; 

puis, inclinées sur ces pauvres Corps, elles les frappaient 

À tour de bras comme des lavandières qui battent des 

linges; en hurlant le nom de leurs époux, elles les dé- 

chiraient sous leurs ongles; elles leur crevèrent les yeux 

avec les aiguilles de leurs chevelures. Les hommes y 

vinrent ensuite, et ils les suppliciaient depuis les pieds, 

qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils 

Jevaient des couronnes de peau pour se mellre sur la 

tête. Les Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces 

dans leurs imaginations. Ils envenimaient les blessures 

en ÿ versant de la poussière, du vinaigre, des éclats de 

poterie; d'autres attendaient derrière eux; le sang cou- 

lait et ils se réjouissaient comme font les vendangeurs 

autour des cuves fumantes. : | 

Cepéndant Matho était assis par terre, à la place 

même où il se trouvait quand la bataille avait fini, les 

coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne 

voyait rien, n’entendait rien, ne pensait plus. 

Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva
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la tête. Devant lui, un lambeau de toile accroché à une 

perche, et qui traînait par le bas, abritait confusément 

des corbeilles, des tapis, une peau de lion. Il reconnut 

sa tente; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme 

si la fille d'Ilamilcar, en disparaissant, se fût enfoncée 

sous la terre. : 

La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses Jon: 

- gues bribes lui passaient devant la bouche, et il aperçut 

une marque rouge, pareille à l'empreinte d'une main. 

"était la main de Narr'Havas, le signe de leur alliance. 

Alors Mâtho se leva. Il prit un tison qui fumait encore, 

et il le jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement. 

. Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la 

flamme les choses qui débordaient, pour que rien n'en 

subsistät. ‘ . 

“Tout à coup, et sans qu'on pût deviner de quel point 

il surgissait, Spendius parut. 

L'ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux 

éclats de lance: il boitäit d’un air piteux, tout en exha- 

lant des plaintes. ) : ‘ Lo 

— « Retire donc cela, » lui dit MAtho, « je sais que tu 

es un bravel » Car il était si écrasé par l'injustice des 

Dieux qu'il n'avait plus assez de force pour s’indigner 

‘contreleshommes. - : 

© Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux 

‘ d'un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient ca- 

chés. A ot 
Ils avaient fui comme l’esclave, l’un bien qu'il fût 

‘ cruel, et l'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu : 
s'attendre, disaient-ils, à la trahison de Narr’ Havas, à 
l'incendie des Lybiens, à la perte du zaïmph, à l'attaque 
soudaine d'Hamilcar, et surtout à ses manœuvres le 

forçant à revenir dans le fond de la montagne sous les 

coups immédiats des Carthaginoïis? Spendius n'avouais 

_ point sa terreur et persistait à soutenir qu'il avait la 

jambe cassée. | . |
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Enfin, les trois chefs et le shalischim se demandèrent 

ce qu'il fallait maintenant décider. 

Hlamilcar leur fermait ln route de Carthage; on était 

pris entre ses soldats et les provinces de Narr' Havas; les 

villestyriennes $C joindraient aux vainqueurs: ils allaient 

se trouver acculés au bord de la mer, et toules ces forces 

. réunies les &craseraient. Voilà ce qui arriverait imman- 

quablement. 
° 

Ainsi pas un moyen ne g'offrait d'éviter la guerre. 

Donc, ils devaient la poursuivre à outrance. Mais, com- 

ment faire comprendre la nécessité d'une interminable 

bataille à tous ces pens découragés et saignant encore de 

leurs blessures? 

_ «Je m'en chargel » dit Spendius. 

Deux heures après, un homme, qui arrivait du côté 

d'Hippo-Zaryte, gravit en courant la montagne. Il ogi-. 

tait des tablettes au bout de son bras, et comme il criait 

très fort, les Barbares l'entourèrent. 

Elles étaient expédiées par les soldats grecs de la Sar- 

daigne. Ils recommandaient à leurs compagnons d'Afri- 

que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar- 

chand de Samos, un certain Ilipponax, venant de Car- 

thage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour 

les faire évader, et on engageait les Barbares à tout pré- 

voir ; la République était puissante. 

Le stratagème de Spendius ne réussit point d'abord 

comme il l'avait espéré. Cette assurance d'un péril nou- 

veau, loin d'exciter de la fureur, souleva des craintes; 

et se rappelant l'avertissement d'Hamilcar jeté naguère 

au milieu d'eux, ils g'attendaient à quelque chose d'im- 

prévu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une 

grande angoisse; plusieurs même se débarrassèrent de 

leurs armes pour attendrir le Suffète quand il se présen- 

terait. | 

_ Maisle lendemain, à latroisième veille du jour, un 8€ 

cond coureur parut, encore plus haletant et noir de pous- 
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sière. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papy- 

rus chargé d'écritures phéniciennes. On y suppliait les 

Mercenaires de ne pas se décourager; les braves de Tunis 

allaient venir avec de grands renforts. 

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite; et, . 

soutenu par deux Cappadociens qui le tenaient assis 

sur leurs épaules, il se faisait transporter de place 

en place, et il Ja relisait. Pendant sept heures, il ha- 

rangua. , 

Il rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand- 

Conseil; aux Africains, les cruautés des intendants ; à tous 

les Barbares, l'injustice de Carthage. La douceur du Suf-. 

fète était un appât pour les prendre. Ceux qui se livre- : 

raient, on les vendrait comme des esclaves; les vaincus 

périraient suppliciés. Quant à s'enfuir, par quelles rou- 

tes? Pasun peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en 

continuant leurs efforts, ils obtiendraient à la foisla liberté, 

la vengeance, de l'argent| Etils n’attendraient pas long- 

temps, puisque les gens de Tunis, la Lybie entière se 

|” précipitait à leur secours. Il montrait Je papyrus déroulé : 

— « Regardez donc! lisez! voilà leurs promesses] Je ne 

mens pas. » . | . Nu 

‘Des chiens erraïent, avec leur museau noir tout pla- 

qué de rouge. Le grand soleil chauffait les têtes nucs. 

Une odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal en- 

fouis. Quelques-uns même sortaient de‘ terre jusqu'au 

ventre. Spendius les appelait à lui pour témoigner des 

choses qu'il disait; puis il levait ses poings du côté d'Ha- 

milcar. . : ‘ 

Matho l'observait d’ailleurs et, afin de couvrir sa l4- 

cheté, il étalait une colère où peu à peu il se trouvait 

pris lui-mêmé. En se dévouant aux Dieux, il accumula 

des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice ‘des 

captifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner 

_ettraîner toujours derrière soi ce bétailinutilel — «Non! 

il faut en finir ! leurs projets sont connus! un seul peut 
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nous perdre! pas de pitié! On reconnaîtra les bons à la 

sitesse des jambes ct à la force du coup. » 

Alors ils sc rctournèrent sur les captifs. Plusieurs rà- 

Inient encorci On les acheva en leur genfonçant le talon 

dans la bouche, ou bien on les poignardait avec la pointe 

d'un javelot. 

Ensuite ils songèrent à Giscon. Nulle part on ne l'a- 

crcevait; une inquiétude les troubla. Ils voulaient tout 

à la fois se convaincre de sa mort et y participer. Enfin 

trois pasteurs samnites le découvrirent à quinze pas 

de l'endroit où s'élevait naguèro la tente de Matho. Ils 

Je reconnurent à sa longue barbe, ct ils appelèrent les 

autres. 
‘ 

Etendu sur lo dos, les bras contre les hanches et les 

genoux serrés, il avait l'air d'un mort disposé pour le sé” 

pulcre. Cependant ses côtes maigres s'abaissaient ct re- 

montaient, et ses eux, largement ouverts au milieu de 

sa figure toute pâle, regardaient d'une façon continue et 

intolérable. 

Les Barbares le considérèrent, d'abord, avec un grand 

étonnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse, 

on l'avait presque oublié; gènés par de vieux sOuve- 

nirs, ilsse tenaient à distance et n'osaicnt porter la maïn 

sur lui. 
: 

Mais ceux qui étaient par derrière murmuraïent et se 

poussaient, quand un Garamante traversa la foule; il 

brandissait une faucille; tous comprirent sa pensée; leurs 

visages s'empourprèrent,
 et, saisis de honte, ils hurlaient : 

«Ouil ouiln 
L | | 

L'homme au fer recourbé s’approcha de Giscon. Ji] lui 

rit la tête, et, l'appuyant sur son genou, il la sciait à 

coups rapides; elle tomba; deux gros jets de sang firent 

un trou dans la poussière. Zarxas avait sauté dessus, el, 

plus léger qu'un léopard, il courait vers les Cartha- 

inois. 
_ 

| 

Puis, quand il fut aux deux tiers de la montagne, il 

3
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retira de sa poitrine la tête de Giscon en la tenant par la 
barbe, il tourna son bras rapidement plusieurs fois, — 
et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole 

et disparut derrière le retranchement punique. 
. Bientôt se dressèrent au bord des palissades deux 
 étendards entre-croisés, signe convenu pour réclamer les 
cadavres. 

Alors quatre hérauts, choisis sùr la largeur de leur 
poitrine, s'en allèrent avec de grands clairons, et, par- 
lant dans les tubes d'airain, ils déclarèrent qu'il n'y 
avait plus désormais, entre les Carthaginoïs et les Bar- 
bares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'a- 
vance à toutes les ouvertures et que l'on renverrait les 

parlementaires avec les mains coupées. 
Immédiatement après, on députa Spendius à Hippo- 

Zaryte afin d'avoir des vivres; la cité tyrienne leur en 

envoya le soir même. Ils mangèrent avidement. Puis, 

quand ils se furent réconfortés, ls ramassèrent bien vite 

les restes de leurs bagages ct leurs armes rompues; les” 
femmes se tassèrent au centre, et, sans souci des blessés 
pleurant derrière eux, ils partirent par le bord du rivage, 

à pas rapides, « comme un troupeau de loups qui s’éloi- 
gnent. 

Ils marchaient sur Hippo- Zaryte, décidés à la prendre, 
_ car ils avaient besoin d'une ville. ° 

Hamilcar, en les apercevant au loin, eut un désespoir, 
, malgré l'orgueil qu’il sentait à les voir fuir devant lui. 

Il aurait fallu les attaquer tout de suite avec des troupes : 
fraiches. Encore une journée pareille, et la guerre était 
finie! Si les choses traïnaient, ils reviendraient plus 
forts; les villes tyriennes se joindraient à eux; sa clé- 
mence-envers les vaincus n'avait servi de rien. Il prit la 

* “résolution d’être impitoyable. 
Le soir. même, il envoya au Grand-Conseil un dro-
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madaire chargé de bracelets recueillis sur les morts, el, 

avec des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui expé- 

dit une autre armée. 
- | 

Tous, depuis longtemps, le croyaient perdu ; si bien 

qu'en apprenant sa victoire, ils éprouvèrent une stu pé- 

faction qui était presque de la terreur. Le retour du 

zatmph, annoncé vaguement, complétait la merveille. 

Ainsi, les Dieux ct la force de Carthage semblaient main- 

tenant lui appartenir. 
‘ 

Personne de ses ennemis ne hasarda une plainte où 

une récrimination. Par l'enthousiasme des uns et la 

usillanimité des autres, avant le délai prescrit, une ar- 

mée de cinq mille hommes fut prête. 

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suf- 

fête sur ses derrières, tandis que trois mille des plus, 

considérables montèrent sur des vaisseaux qui devaient 

Jes débarquer à Hippo-Zaryte, d'où ils repousseraient les 

Barbares. 
: 

Jannon en avait accepté le commandement; mais il 

confia l'armée à son lieutenant Magdassan, afin de con- 

duire les troupes de débarquement lui-même, car il ne 

pouvait plus endurer les secousses de la litière. Son 

mal, en rongeant sCs lèvres et ses narines, avait creusé 

dans sa face un large trou; à dix pas, on lui voyait 

Je fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux qu'il. 

ge mettait, comme une femme, un voile sur la tête. 

Hippo-Zaryte n'écouta point ses sommations, ni celles 

des Barbares non plus: mais chaque matin les habitants 

leur descendaient des vivres dans des corbeiïlles, et en 

criant du haut des tours, ils s’excusaient sur les exi- 

gences de la République et les conjuraient de s’éloigner- 

Îls adressaient par signes les mêmes protestations aux 

Carthaginoïs qui stationnaient dans la mer. | 

Hannon se contentait de bloquer le port sans TIsquer 

une attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo- 

Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puisik. 

- ,. 

#
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s'en alla vers le cap des Raisins et il fit un long détour 

afin de cerner les Barbares, opération inopportune ct 

même dangereuse. Sa jalousie l'empêchait de secourir 

Je Suffète; il arrétait ses espions, le génait dans tous 

ses plans, compromettait l'entreprise. Enfin Hamilcar 

écrivit au Grand-Conscil de l'en débarrasser, et Hannon 

rentra dans Carthage, furieux contre la bassesse des 

Anciens et la folie de son collègue. Donc, après tant 

d’espérances, on se retrouvait dans une situation encore 

plus déplorable; mais on tâchait de n'y pas réfléchir et 

même de n’en point parler. : : 

Comme si ce n'était pas assez d'infortunes à la fois, 

on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient 

crucifié leur général, saisi les places fortes et partout 

égorgé les hommes de la race chananéenne. Le Peuple 

- romain menaça la République d'hostilités immédiates, si 

elle ne donnait douze cents talents avec l’île de Sardai- 

gne tout entière. Il avait accepté l'alliance des Barbares, 

et il leur expédia des bateaux plats chargés de farine et 

de viandes sèches. Les Carthaginoïs les poursuivirent, 

._ capturèrent cinq cents hommes; mais trois jours après, 

une flotte qui venait de la Bysacène, apportant des vivres 

à Carthage, sombra dans une tempête. Les Dicux évi- 

: demment se déclaraient contre elle. 

Alors les citoyens d'Iippo-Zaryte, prétextant une 

. alarme, firent monter sur leurs muraïlles les trois cents 

hommes d'Hannon: puis, survenant derrière eux, ils 

les prirent aux jambes et les jetèrent par-dessus les 

remparts, tout à coup. Quelques-uns qui n'étaient pas 
morts furent poursuivis et. allèrent se noyer dans la 

mer. . 
Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait 

comme Hannon, et, d’après ses ordres, il entourait la 

‘ville, sourd aux prières d'Hamilcar. Pour ceux-là, on 

leur donna du vin mêlé de, mandragore, puis on les 

égorgea dans leur sommeil. En même temps, les Bar- 

nl
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bares arrivèrent; Magdassan s'enfuit, les portes s'ouvri- 

rent; ct dès lors les deux villes tyriennes montrèrent à 

leurs nouveaux amis un opiniâtre dévouement, et à 

leurs anciens alliés une haine inconcevable. 

Cet abandon de la cause punique était un conseil, un 

exemple. Les espoirs de délivrance se ranimèrent. Des 

populations, incertaines encore, n'hésitèrent plus. Tout 

s'ébranla. Le Suffète l'apprit, et il n'attendait aucun sc- 

cours! {1 était maintenant irrévocablement perdu. 

Aussitôt il congédia Narr' Havas, qui devait garder les 

limites de son royaume. Quant à lui, il résolut de ren- 

trer à Carthage pour ÿ prendre des soldats et recommen- 

cer la gucrre. ' 

Les Barbares établis à Hippo-Zaryte aperçurent son 

armée comme elle descendait la montagne. 

‘Où done les Carthaginois allaient-ils? La faim sans 

doute les poussait; et, affolés par les souffrances, malgré 

leur faiblesse, ils venaient livrer bataille. Mais ils tour- 

nèrent à droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre, 

les écraser tous. Les Barbarcs s'élancèrent à leur pour- 

suitc. 

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. Il était 

large cette fois, et le vent d'ouest n'avait pas soufflé. 

Les uns le passèrent à la nage, les autres sur leurs bou- 

cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne 

les vit plus.' , . Fo 

Les Barbares nes'arrêtèrent pas; ils remontèrent plus 

loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de | 

Tunis accoururent; ils entraïnèrent ceux d'Utique. À 

chaque buisson, leurnombre augmentait; et les Carthagi- 

nois, en se couchant par lerre, entendaient le battement 

de leurs pas dans les ténèbres. De temps à autre, pour 

les ralentir, Barca faisait lancer, derrière lui, des volées 

de flèches; plusieurs en furent tués. Quand le jour se 

leva, on était dans les montagnes de l'Ariare, à cet en- 

droit où le chemin fait un coude.



L'AQUEDUC.' 249 : 

Alors Mätho, qui marchait en tête, crut distinguer 

dans l'horizon quelque chose de vert, au sommet d' une 

éminence. Puis le terrain s’abaissa, et des obélisques, 

des dômes, des maisons parurent! c'était Carthage. Il 

s'appuya contre un arbre pour ne pas lomber, tant son 

cœur battait vite. 
Il songeait à tout ce qui était survenu dans son cxis- 

tence depuis: -la dernière fois qu'il avait passé par làl 
C'était une surprise infinie, un élourdissement, Puis une 

“joie l'emporta à l'idée de revoir Salammbo. Les raisons 
qu'il avait de l'exécrer lui revinrent à la mémoire; il 
les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues, 
il contemplait, au delà d'Eschmoün, la haute terrasse 
d’un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d'ex-" 

tase illuminait sa figure, comme s'il fût arrivé jusqu'à 
lui quelque grande lumière; il ouvrait les bras, il en- 
voyait des baisers dans la brise et murmurait : « Viens! 
viens! » un soupir lui gonfla la poitrine, ct deux lar- : 

mes, longues comme des perles, tombèrent sur sa 
barbe. : - 

— « Qui te retient} » s'écria’ Spendius. « IAte-toi 
‘donc! En marchel Le Sufète va nous échapper! Mais 
tes genoux chancellent et tu me regardes comme un 

homme ivrel » 
IL trépignait d’impatience; il pressait Mätho; et, avec 

des clignements d’yeux, comme à l'approche d un but 

onguerient visé : . 

— « Ahl'nous y sommes] Nous y voilàl Je les 
tiens!» : 

Il avait l'air si convaincu et triomphant que Mätho, 
surpris dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles 
‘survenaient au plus fort de sa détresse, poussaient son 

- désespoir à la vengeance, montraient une pâture à sa 
colère. Il bondit sur un des chamieaux qui étaient dans 
les bagages, lui arracha son licou; avec la: longue 

‘corde, il frappait à tour de bras les traïnards; et il cou-
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rait de droite et de gauche, alternativement, sur le der- 

ritre de l'armée, comme un chien qui pousse un trou- 
pou, ‘ 

A sa voix tonnante, Îes lignes d'hommes se resserrè- 
rent: les boiteux mêmes précipitèrent leurs pas; au 
milieu de l'isthme, l'intervalle diminua. Les premiers 
des Barbares marchaicent dans la poussière des Cartha- 
ginois. Les deux armées so rapprochaient, allaient se 

, toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Tagaste ct 
la grande porte de Khamon déployèrent leurs battants. : 
Le carré punique se divisa; trois colonnes s'y englou- 
tirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientôt 
Ja masse, trop serrée sur elle-même, n'avança plus; les 
piques en l'air sc heurtaient, et les flèches des Barbares 
éclataient contre les murs. . 

Sur le seuil de Khamon, on aperçut Hamilcar. Il se 
retourna en criant à ses hommes de s'écarter. 11 descendit 

de son cheval; ct du glaive qu'il tenait, en le piquant à 
la croupe, il l'envoya sur les Barbares. ‘ 

C'était un étalon orynge qu'on nourrissait avec des 

boulettes de farine, et qui pliait les genoux pour laisser 

monter son maitre. Pourquoi donc le renvoyait-il? Était- 
ce un sacrifice? 

Le grand cheval galopait au milieu des lances, ren-. 
vérsait les hommes, et, s’embarrassant les pieds dans 

ses entrailles, tombait, puis se relevait avec des bonds 
furieux; et pendant qu'ils s'écartaient, tâchaïent de 
l'arrêter ou regardaient tout surpris, les Carthaginoïis 

- s'étaient rejoints; ils entrèrent; la porte énorme se re- 
ferma derrière eux, en retentissant. 

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s'écraser con-" 
tre lle; — et durant quelques minutes, sur toute la 
longueur de l'armée, il y eut une oscillation de plus en 

_ plus molle et qui enfin s'arrêta. 
Les Carthaginoïs avaient mis des soldats sur l'aque- 

duc; ils commençaient à lancer des pierres, des balles.
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des poutres. Spendius représenta qu'il ne fallait point 

s'obstiner. Ils allèrent s'établir plus loin, tous bien ré- 

solus à faire le siège de Carthage. ‘ 

Cependant la rumeur de la guerre avait dépassé les 

confins de l'empire punique; ct, des colonnes d'Ierculo 

jusqu'au delà de Gyrène, les pasteurs en rêvaient en 

gardant leurs troupeaux, ct les caravanes en causaient 

la nuit, à la lueur des étoiles. Cette grande Carthage, 

. dominatrice des mers, splendide comme le soleil et ef- 

frayante comme un dieu, il se trouvait des hommes qui 

l'osaient attaquer! On avait même plusieurs fois affirmé . 

sa chute; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient : 

les populations soumises, les villages tributaires, Îles 
t. 

provinces. alliées, les hordes indépendantes, ceux qui 

l'exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis- 

sance, où qui convoitaient sa richesse. Les plus braves 

s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du 

Macar avait arrêté tous les autres. Enfin, ils'avaient re- 

‘pris confiance, peu à peu s'étaient avancés, rapprochés; 

et maintenant les hommes des régions orientales se te- 

naïent dans les dunes de Clypea, de l’autre côté du golfe. 

Dès qu'ils aperçurent les Barbares, ils se montrèrent. 

Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage; 

depuis longtemps ils composaient la troisième armée; 

mais les nomades du plateau de Barca, les bandits du : ° 

cap Phiscus et du promontoire de Derné, ceux du Phaz- . 

zana et de la Marmarique. Ils avaient traversé le désert 

en buvant aux puits saumätres maçonnés avec des osse- 

. ments de chameau: les Zuaëces, couverts de plumes 

d'autruche, étaient venus sur des quadriges; les Gara- 

mantes, masqués d’un voile noir, assis en arrière sur- 

leurs cavales peintes; d'autres sur des. ânes, sur des: 

onagres, sur des zèbres, sur des buffles; ct quelques-uns 

trainaient avec leurs familles et leurs idoles le toit de
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leur cabane en forme de chaloupe. Il ÿ avait des Ammo- 

niensaut membres ridés par l'eau chaude des fontaincs; 

des Atarantes, qui maudissent le solcil: des Troglo- 

dytes qui enterrent en riant Jcurs morts sous des bran- 

ches d'arbresi ct les hideux Auséens, qui mangent des 

gauterelles: les Achyrmachides, qui mangent des poux, 

et les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des 

singes. 

Tous s'étaient rangés sur le bord do la mer en une 

grande ligne droite. Ils s'avancèrent ensuite comme des 

tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milieu de 

'isthme leur foule s'arréta, les Mercenaires établis de- 

vant eux, près des murailles, ne voulant point bouger. 

Puis, du côté de l'Arianc, apparurent les hom- 

mes de l'Occident, le peuple des Numides. En effet, 

Narr'Ilavas ne gouvernait que les Massyliens: et d'ail- 

Jeurs, une coutume leur permettant après lesrevers d'a- 

pandonner le roi, ils s'étaient rassemblés sur le Zaïne, 

uis l'avaient franchi au premicr mouvement d'Hamil- 

sar. On vit d'abord accourir tous les chasseurs du Ma- 

Jethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion, 

et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de 

ctits chevaux maigres à longue crinière; puis mar- 

chaient les Gétules dans des cuirasses en peau de ser- 

pent: puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes 

faites de cire et de résine: et les Caunes, les Macares, les 

Tillabares, chacun tenant deux javelots’et un bouclier 

rond en cuir d'hippopotame. Ils s'arrétèrent au bas des 

Catacombes, dans les premières flaques de la Lagune. 

Mais quand les Libÿens se furent déplacés, on aperçut 

l'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage à ras 

du sol, la multitude des Nègres. 11 en était venu du Ha- 

rousch-blanc, du Harousch-noir, du désert d'Augyles et 

même de la grande contrée d'Agazymba, qui està quatre 

mois au sud des Garamantes, et de plus loïn encore! 

Afalgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau 

s
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noire les faisait ressembler à des mûres longtemps rou- 

lées dans la poussière. Ils avaient des caleçons en fils 

d'écorce, des tuniques d'herbes desséchées, des mufles 

de bttes fauves sur la tête, ct, hurlant comme des loups, 

ils secouaient des tringles garnies d'anneaux et brandis- : 

saient des queues de vache au bout d'un bâton, en ma- 

nière d'étendards. . : | 

Puis derrière les Numides, les Maurusiens et les Gé- 

tules, se pressaient les hommes jaunâtres répandus au 

delà de Taggir dans les forèts de cèdres. Des carquois en 

poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils me- 

naient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des 

Anes, et qui n'aboyaient pas. | 

Enfin, comme si l'Afriquene s'était point suffisamment 

vidée, et que, pour recueillir plus de fureurs ileût fallu 

prendre jusqu'au bas des races, on voyait, derrière tous : 

les autres, des hommes à profil de bête et ricanant d'un 

rire idiot: — misérables ravagés par de hideuses mala- 

dies, pygmées difformes, mulâtres d'un sexe ambigu, 

albinos dont les yeux rouges clignotaient au soleil; tout: 

‘en bégayant des sons inintelligibles, ils mettaient un 

doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient 

faim. - . | re - 

La confusion des armes n'était pas moindre que celle 

© des vêtements et des peuples. Pas une invention de mort 

quin'y fat, depuis les poignards de bois, les haches de 

“pierre et les tridents d'ivoire, jusqu'à de longs sabres 

dentelés comme des sciés, minces, et faits d'une lame 

de cuivré qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifur- 

quant en plusieurs branches pareilles à des ramures 

d’antilopes, des serpes attachées au bout d’une corde, des 

triangles de fer, des massues, des poinçons. Les Éthio- 

iens du Bambotus cachaïent dans leurs cheveux de 

” petits dards empoisonnés. Plusieurs avaient apporté des 

cailloux dans des sacs. D'autres, les mains vides, fai- 

: saïent claquer leurs dents. ‘ 
#2
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Une houle conlinuelle agitait celte multitude. Des’ 

dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des 

navires, renversaient les fernines qui portaient leurs en- 

fants sur ln hanche. Les provisions dans les couffes se 

répandaient; on écratait en marchant des morceaux de 

sel, des paquets de gomme, des dattes pourries, des noix. 

de gourou; — ct parfois, sur des scins couverts de ver- 

mine, pendait à un mince cordon quelque diamant 

qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque 

fabuleuse ct suffisante pour acheter un empire. Ils ne 

savaient même pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une 

fascination, uno curiosité les poussait; des Nomades qui 

n'avaient jamais vu de ville étaient elfrayés par l'ombre 

des murailles. 

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes; 

et cette longue surface, où les tentes faisaient comme 

des cabanes dans une inondation, s'étalait jusqu'aux pre- 

mières lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de 

fer et symétriquement établies sur les deux flancs de 

l'aqueduc. | : 

Les Carthaginoïs se trouvaient encore dans l'effroi de . 

leur arrivée, quand ils aperçurent, venant droit vers 

eux, comme des monstres et comme des édifices, — avec 

leurs mâts, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations, 

leurs chapiteaux ct leurs carapaces, les machines de 

siège qu'envoyaient les villes tyriennes : soixante carro- 

balistes, quatre-vingts onagres, trente scorpions, cin- 

quante tollénones, douze béliers et trois gigantesques Ca- 

tapultes qui ldnçaient des morceaux de roche du poids 

de quinze talents. Des masses d'hommes les poussaient: 

cramponnés à leur base; à chaque pas un frémissement 

les secouait; elles arrivèrent ainsi jusqu'en face des 

murs. 
Mais il fallait plusieurs jours encore pour finir les pré- 

paratifs du siège. Les Morcenaires, instruits par leurs : 

défaites, ne voulaient point se risquer dans des engage-
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ments inutiles; — et, de part ct d'autre, on n'avait au- 

cune hâte, sachant bien qu'une action terrible allait s'ou- 

vrir et qu'il en résulterait une victoire ou une extermi- 

nation complète. : 

Carthage pouvait longtemps résister; ses larges mu- 

railles offraient une série d'angles rentrants et sor- 

tants, disposition avantageuse pour repousser les as- 

sauts. : . 
Cependant, du côté des Catacombes, une portion sé- 

tait écroulée, — et par les nuits obscures, entre les blocs 

disjoints, on apercevait des lumières dans les bouges de 

Malqua. Ils dominaient en de certains endroits la hau- 

teur des remparts. C'était là que vivaient, avec leurs” 

nouveaux époux, les femmes des Mercenaires chassées par 

Matho. En les revoyant, leur cœur n'y tint plus. Elles 

agitèrent de loin leurs écharpes; puis elles venaient, 

dans les ténèbres, causer avec les soldats par la fente du 

mur, et le Grand-Conscil apprit un matin qne toutes s'é- 

taient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres; 

d'autres, plus intrépides, étaient descendues avec des 

cordes. . . | 

Enfin Spendius résolut d'accomplir son projet. 

La guerre, en le retenant au loin, l'en avait jusqu'a- 

lors empêché; et depuis qu'on était revenu devant Car- 

thage, il lui semblait que les habitants soupçonnaient 

son entreprise. Mais bientôt ils diminuèrent les senti-. 

nelles de l'aqueduc. On n’avait pas trop de monde pour 

la défense de l'enceinte. , 

L'ancien esclave s’exerça pendant plusieurs jours à 

tirer des flèches contre les phéhicoptères du Lac. Puis un 

soir que la lune brillaît, il pria Mâtho d'allumer au mi- 

_lieu de la nuit un grand feu de paille, en même temps 

que tous ses hommes pousseraient des cris; et prenant 

avec lui Zarxas, il s’en alla par le bord du golfe, dans la 

direction de Tunis. Se | 

A la hauteur des dernières arches, ils revinrent droit 

,
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vers l'aqueduc:; la place élait décourerto: ils s’avancèrent 

en rampant jusqu'à la base des piliers. 

Les senlinelles de la plate-forme se promenaient tran- 

quillement. 

De hautes flammes parurent: des clairons retentirent; 

les soldats en vedette, croyant à un assaut, 5€ précipi- 

tèrent du côté de Carthage. 
Un homme était resté. Il apparaissait en noir sur le 

fond du ciel. La lune donnait derrière lui, et son ombre 

démesuréc faisait au loin sur la plaine comme un ob6- 

lisque qui marchait. 

ls attendirent qu'il füt bien placé devant eux. Zarxas 

saisit sa fronde; par prudence ou par férocité, Spen- 

dius l'arréta. — « Non, le ronflement de la balle ferait 

du bruitl À moil n : 

Alorsil banda son arc de toutes ses forces, en l'appuyant 

arle bas contre l'orteil de son pied gauche; il visa, et 

la flèche partit. 
L'homme ne tomba point. Il disparut. : 

_ « S'il était blessé, nous l’entendrions! » dit Spen- 

dius; ctil monta vivement d'étage en étage, comme il 

avait fait la première fois, en s'aidant d’une corde et 

d'un harpon. Puis quand il fut en haut, près du cadavre, 

il la laissa retomber. Le Baléare ÿ attacha un pic avec 

un maillet et s'en relourna. " 

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant 

était tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles, 

était entré dans l'eau, et l'avait refermée sur lui. 

En calculant la distance d'après le nombre de ses pas, 

ilarriva juste à l'endroit où il avait remarqué une fis- 

sure oblique; et pendant trois heures, jusqu'au matin, 

il travailla d'une façon continue, furieuse, respirant à 

- peine par les interstices des dalles supérieures, assailli 

d'angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on enten- 

dit un craquement; une pierre énorme, en ricochant sur 

les arcs intérieurs, roula jusqu'en bas, — et, tout à coup 
n ’ 

'
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ane cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la” 

plaine. L'aqueduc, coupé par le milieu, se déversait. 

*était la mort pour Carthage, et la victoirè pour les Bar- 

bares. | ‘ 

Enuninstant les Carthaginois réveillés apparurent sur 

les murailles, sur.les maisons, sur les temples. Les Bar- 

bares se poussaient, criaient. Ils dansaient en délire au- 

tour de la grande chute d'eau, et, dans l'extravagancé de 

leur joie, venaient s’y mouiller Ja tête. ’ 

On aperçut au sommet de l'aqueduc un homme avec 

une tunique brune, déchirée. Il se tenait penché tout 

au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait 

en bas, sous lui, comme étonné de son œuvre. 

Puis il se redressa. Il parcourut l'horizon d'un air 

superbe qui semblait dire : «, Tout cela maintenant est 

à moil » Les applaudissements des Barbares éclatèrent; 

les Carthaginoïs, comprenant enfin leur désastre, hur- 

‘Jaïent de désespoir. Alors il se mit à courir sur la plate- 

forme d'un bout à l’autre, — et comme un conducteur de 

char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu 

d'orgueil, levait les bras.
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Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvalla- 

tion du côté de l'Afrique: elle leur appartenait. Mais 

pour rendre plus facile l'approche des murailles, on 

abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite, 

Afätho divisa l’arméé par grands demi-cercles, de façon 

à envelopper mieux Carthage. Les hoplites des Merce- 

naires furent placés au premier rangs derrière eux les 

frondeurs et les cavaliers: tout au fond, les bagages, 

les chariots, les chevaux; en deçà de cette multitude, à 

- trois cents pas des tours, se hérissaient les machines. 

Sous là variété infinie de leurs appellations (qui chan- 

gèrent plusieurs fois dans le cours des siècles), elles 

pouvaient se réduire à deux systèmes : les unés agissant 

comme des frondes et Les autres comme des arcs. 

Les premières, les catapultes, se composaient d'un 

. châssis carré, avec deux montants verticaux et une barre 

horizontale. À sa partie antérieure un cylindre, muni 

de chbles, retenait un gros timon portant une cuillère 

pour recevoir les projectiles; la: base en était prise dans 

un écheveau de fils tordus, et quand on Jâchait les
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cordes, il se relevait et venait frapper contre la barre, 

ce qui, l'arrêtant par une sccousse, multipliait sa vi- 

gueur. 
‘ | ‘ 

Les secondes offraient un mécanisme plus compliqué : 

sur une petite colonne, une traverse était fixée par son 

milieu où aboutissait à angle droit une espèce de canal; 

aux extrémités de la traverse s'élevaient deux chapi- 

taux qui contenaïent un entortillage-de .crins; deux 

poutrelles s'y trouvaient prises pour maintenir les bouts 

d'une corde que l'on amenait jusqu'au bas du canal, sur 

- une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de 

métal se détachait, ct, glissant sur des rainures, pous- 

sait les flèches. 
| 

Les catapultes s'appelaient également des onagres, 

comme les ânes sauvages qui lancent des cailloux avec’ 

leurs pieds, et les balistes des scorpions, à cause d'un 

crochet dressé sur Ja tablette, et qui, s'abaissant d'un 

coup de poing; faisait partir le ressort. 

. Leur construction exigeait de savants calculs; leurs 

bois devaient être choisis dans les essences les plus 

dures, leurs engrenages, tous d'airain; elles se bandaient 

avec des leviers, des moufles, des cabestans ou des tÿm- 

pans; de forts pivots variaient Ja direction de leur ür, 

des cylindres les faisaient s'avancer, et les plus considé- 

rables, que l'on apportait pièce à pièce, étaient remon- 

tées en face de l'ennemi. 
sc | 

Spendius disposa les trois grandes catapultes vers les 

trois angles principaux; devant chaque porte. il plaça 

un bélier, devant chaque tour une baliste, et des carro- 

palistes circuleraïent par derrière. Mais il fallait les garan- 

tir contre les feux des assiégés et combler d'abord le 

fossé qui les séparait des murailles. L _ 

On avança des. galeries en claies de jones verts et des 

cintres en chêne, pareils à d'énormes boucliers glissant 

sur trois roues; de petites cabanes couvertes de peaux 

fraiches ‘et rembourrées de varech abritaient les tra-. 

1
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vailleurs; les catapulles et les balistes furent défendues 

par dei rideaux de cordages que l'on avait trempés dans 

du vinaigre pour les rendre incombustibles. Les femmes 

et les enfants allaient prendre des cailloux sur la grève, 

pamassaient de la terre avec leurs mains ct l'apportaient 

aux soldats. 
Les Crthaginois se préparaient aussi. 

Jlamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant” 

qu'il restait de l'eau dans les citernes pour cent vingt- 

trois jours. Celte affirmation, sa présence au milieu 

d'eux, et celle du zaïmph surtout, leur donnèrent bon 

espoir Carthage sc releva de son accablement; ceux qui 

n'étaient pas d'origine chananéenne furent emportés 

dans la passion des autres. 

On arma les esclaves, on vida-les arsenaux; les ci- 

toyens curent chacun leur poste et leur emploi. Douze 

cents hommes survivaient des transfuges, le Suffète les 

fit tous capitaines; ct les charpentiers, les armuricrs, 

les forgerons et les orfèvres furent préposés aux ma- 

chines. Les Carthaginois en avaient gardé quelques-unes, 

malgré les conditions de la paix romaine. On les répara. 

Jis s’entendaient à ces ouvrages. ' ‘ 

Les deux côtés, septentrional et oriental, défendus 

par la mer el par le golfe, restaient inaccessibles. Sur 

Ja muraïlle faisant face aux Barbares, on monta des 

troncs d'arbre, des meules’de moulin, des vases pleins 

_ de soufre, des cuves pleines d'huile, et l’on bâtit des 

fourneaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des 

tours, et les maisons qui touchaient immédiatement au 

7 : rempart furent bourrées avec-du sable pour l'afermir : 

. et augmenter son épaisseur. 
. | 

Devant ces dispositions, les Barbares s'irritèrent. Ils 

voulurent combattre tout de suite. Les poids qu'ils mi- 

rent dans les catapultes étaient d’une pesanteur si exor- 

bitante, que les timons se rompirent; l'attaque fut 

retardée.
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_ Enfin le treizième jour du mois de Schabar, — au 

soleil levant, — 0n cntendit contre la porte de Khamon 

un grand coup. 
. - 

Soixante-quinze soldats tiraïent des cordes, disposées 

à la base d'une poutre gigantesque, horizontalement sus- 

pendue par des chatnes descendant d'une potence, et 

une tête de bélier, tout en airain, la terminait. On l'avait 

emmaillotée de peaux de bœuf: des bracelets en fer la 

cerclaient de place en place; elle était trois fois grosse 

comme le corps d'un homme, longue de cent vingt 

coudées, et sous la foule des bras nus la poussant et la 

ramenant, elle avançait et reculait avec une oscillation 

régulière. 
| 

Les autres béliers devant les autres portes commencè- 

rent à se mouvoir. Dans les roues creuses des tÿmpans, 

on aperçut des hommes qui montaient d'échelon en éche- 

lon. Les poulies, les chapiteaux grincèrent, les rideaux 

de cordages s'abattirent, et des volées de pierres et des 

volées de flèches s'élancèrent à Ja fois; tous les fron- 

deurs éparpillés couraient. Quelques-uns s'approchaient 

du rempart, en cachant sous leurs boucliers des pots | 

. de résine: puis ils les Jançaient à tour de bras. Cette 

grèle de balles, de dards et de feux passait par-dessus 

les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait 

derrière les murs. Mais, à leùr sommet, de longues 

rues à mâter les vaisseaux SC dressèrent; et ilen des- 

deux demi-cercles dentelés à l'intérieur. Elles mordi- 

rent les béliers. Les soldats, se cramponnant à la poutre, 

diraient en arrière: Les Carthaginoïis halaient pour la 

faire monter; et l'engagement 88 prolongea jusqu'au 

_ SOIT. ‘ 
, 

. Quand les Mercenaires, le lendemaîin, reprirent leur 

besogne, le haut des murailles se trouvait entièrement 

tapissé par des balles de colon, des toiles, des coussins; 

cendit de ces pinces énormes-qui 50 terminaient par 

, 

les créneaux étaient bouchés avec des nattes;. et,
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ur le rempart entre les grucs, on distinguait un 

alignement de fourches et de tranchoirs emmanchés 

à des bâtons. Aussitôt, une résistance furieuse "com- 

‘mmençae 

Des troncs d'arbres, tenus par des cbles, tombaient 

et retombaient alternativement en battant les béliers; 

des crampons, lancés par des balistes, arrachaïent le 

toit des cabanes, cet, de la plate-forme des tours, des 

ruisseaux de silex ct de galets se déversaient. ‘ 

Enfin les béliers rompirent la porte de Khamon et 

la porte de Tagaste. Maïs les Carthaginois avaient en- 

tassé à l'intéricur une telle abondance de matériaux 

que leurs battants ne s'ouvrirent pas. ls restèrent 

debout. 

Alors on poussa.contre les murailles des tarières, qui, 

s'appliquant aux joints des blocs, les descelleraient. Les 

machines furent micux gouvernées, leurs servants 

répartis par escouades; du matin au soir, elles fonction- | 

naient, sans s'interrompre, avec Ja monotone précision 

d'un métier de tisserand. 

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. C'était 

Jui-même qui bandait les écheveaux des balistes. Pour 

qu'il y cùt, dans leurs tensions jumelles, une parité 

complète, on. serraît leurs cordes en frappant tour à tour 

de droite et de gauche, jusqu'au moment où les deux 

côtés rendaient un son égal. Spendius montait sur leur 

membrure. Avec le bout de son pied, il les battait tout 

doucement, — et iltendait l'oreille comme un musicien 

qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la cata- 

ultese relevait, quand la colonne de la baliste tremblait 

à la sccousse du ressort, que les pierres s'élançaient en 

rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se 

penchait le corps tout entier et jetait ses bras dans l'air, 

comme pour les suivre. 
Les soldats, admirant son adresse, exécutaient s65 

ordres. Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient des
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plaisanteries sur les noms des machines. Ainsi, les te- 

nailles à prendre les héliers s'appelant des loups, cties 

galeries couvertes des treilles, on était des agneaux, on 

allait faire la vendange: ct en armant leurs pièces, ils 

disaient aux onagres  & Allons, rue bien! » el aux 

scorpions : « Traverse-les jusqu'au cœurl » Ces facéties, 

toujours les mêmes, soutenaient leur courasc. 

Cependant les machines ne démolissaient point le 

rempart. Il était formé par deux murailles at tout rern- 

pli de terre; elles abattaient leurs parties supérieures. 

Mais les assiégés, chaque fois, les relevaient. Mätho or- 

donna de construire des tours en bois qui devaient étre 

aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le 

fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots 

avec leurs roues afin de l'emplir plus vite; avant qu'il 

fût comblé, l'immense foule des Barbares ondula sur la 

plaine d'un seul mouvement, et vint battre le pied des 

murs, comme une mer débordée. 

On avança les échelles de corde, les échelles droites 

et les sambuques, c'est-à-dire deux mâts d'où s'abais- 

saient, par des palans, une série de bambous que termi- 

nait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses 

lignes droites appuÿées contre le mur, et les Merce- 

naires, à la file les uns des autres, montaient en tenant 

leurs armes à la main. Pas un Carthaginois ne se mon- 

trait; déjà ils touchaïent aux deux tiers du rempart. 

Les créneaux s'ouvrirent, en‘vomissant, comme des 

ueules de dragon, des feux et de la fumée: le sable 

s'éparpillait, entrait par le joint des armures; le pétrole 

| s'attachait aux vêtèments; le plomb liquide sautillait 

leur les casques, faisait des trous dans les chairs; une 

| pluie d'étincelles s’éclaboussait contre les visages, — 

‘et des_orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes 

| grosses comme des amandes. Des hommes, tout jaunes 

-æhuïle, brälaient par la chevelure. Ils se mettaient à 

courir, enflammaierit les autres On les étouffait en leur
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jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de 

sang. Quelques-uns qui n'avaient pas de blessure res- 

tient immobiles, plus raides que des pieux, la bouche 

ouverte et les deux bras écartés. 

L'assaut, pendant plusieurs jours de suite, recom- 

mença, — les Mercenaires espérant triompher par un 

excès de force et d’audace. 

Quelquefois un hommo sur les épaules d'un autre 

enfonçait uno fiche entre les pierres, puis s'en servait 

comme d’un échelon pour atteindre au delà, en plaçait 

une seconde, uno troisièmo; et, protégés par le bord 

des créneaux dépassant la muraille, peu à peu, ils s'éle- 

vaient ainsi; mais, toujours à une certaine hauteur, ils 

retombaient. Lo grand fossé trop plein débordait; sous 

les pas des vivants, les blessés ptle-méle s'entassaient 

avec les cadavres et les moribonds. Au milieu des en- 

trailles ouvertes, des cervelles épandues ct des flaques 

de sang, les tronc calcinés faisaient des taches noires; 

et des bras et des jambes à moitié sortis d'un monceau 

se tenaient tout debout, comme des échalas dans un 

vignoble incendié. ‘ . 

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les 

tollénones, — instruments composés d’une longue poutre 

établie transversalement sur une autre, et portant à son 

extrémité une corbeille quadrangulaire où trente fan- 

tassins pouvaient se tenir avec leurs armes.” 

MAtho voulut monter dans la première qui fut prète. 

Spendius l'arrèta. 
Des hommes se courbèrent sur un moulinet; la grande 

poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque 

verticalement, et, trop chargée par le bout, elle pliait 

comme un immense roscau. Les soldats cachés jusqu'au 

menton se tassaient; on n'apercevait que les plumes des ‘ 

casques. Enfin, quand elle fut à cinquante coudées dans 

l'air, elle tourna de droite et de gauche plusieurs fois, 

puis s'abaissa ; et, comme un bras de géant qui tiendrait
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sur sa main une cohorte de pygmées, elle déposa au 

bord du mur la corbeille pleine d'hommes. lis sautèrent 

. dans la foule et jamais ils ne revinrent. US 

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés. 

\jais il en aurait follu cent fois davantage Pour 

rendre la ville. On les utilisa d'une façon’ meur- 

rière : des archers éthiopiens se plaçaient dans les 

corbeilles; puis» Les cAbles étant assujettis, ils restaient 

suspendus et tiraient des flèches empoisonnées. Les cin- 

uante tollénones, dominant les créneaux, entouraient 

ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours; ct les 

Nègres riaient de voir les gardes sur le rempart mourir . 

dans des convulsions atroces* CT E 

Hamilcar y envoya des hoplites: il Jéur faisait boire | 

chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait 

,. -dupoison. 

Ün soir, par un temps obseur, il embarqua les meïl- 

leurs de ses soldats sur des gabares, des planches, et, 

tournant à la droite du port, 1 vint débarquer à la Tæ- 

nia. Puis ils g'avancèrent jusqu'aux premières lignes des 

Barbares, ‘et, les prenant par le flanc, ils en firent un” 

grand carnage. Des hommes suspendus à des cordes 

descendaient la nuit du haut des murs avec des torches 

à la main, brülaient les ouvrages des Merceniaires, et 

remontaient. 
_ . 

: Mätho était acharné; chaque obstacle renforçait sa 

‘colère: il en arrivait à des choses terribles et extrava- 

.gantes. Il convoqua Salammbb, mentalement, à un ren- 

dez-vous; puis il l’attendit. Elle ne vint pas; cela lui 

arut une trahison nouvelle, — et, désormais, il J'exé- 

cra. S'il avait vu s0n cadavre, il se serait peut-être en. 

allé. 1 doubla les: avant-postes, il planta des fourches 

‘su bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans 

© Ja terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter 

toute une forèt pour y mettre le feu et brûler Carthage, 

comme une tanière de renards. 
53



366 SALAMMBO. 

Spendius s'obstinait au siège. Il cherchait à inventer 

des machines épouvantables et comme jamais on n'en 

avait construit. 

Les autres Barbares, campés au loin sur l’isthme, s'é- 

bahissaient de ces lenteurs; ils murmuraient: on les 

lâcha. 
Alors ils se précipitèrent avec leurs coutelas et leurs 

javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de 

leurs corps facilitant les blessures, les Carthaginois Îles 

massacraient abondamment: et Îes Mercenaires s’en ré- 

jouirent, sans doute par jalousie du pillage. Îl en résulta 

des querelles, des combats entre eux. Puis, la campagne 

étant ravagée, bientôt on s'arracha les vivres. Ils se dé- 

courageaient. Des hordes nombreuses s’en allérent. La 

foule était si grande qu'il n'y parut pas- 

Les meilleurs tentèrent de creuser des mines: le ter- 

rain mal soutenu s'éboula. Ils les recommencèrent en 

d'autres places; Iamilear devinait toujours leur direc- 

tion en appliquant son oreille contre un bouclier de 

bronze. Il perça des contre-mines sous le chemin que 

devaient parcourir les tours de bois; quand on voulut les 

pousser, elles s'enfoncèrent dans des trous. 

_ Enfin, tous reconnurent que la ville était imprenable, 

tant que l'on n'aurait pas élevé jusqu’à la hauteur des 

murailles une longue terrasse qui permettrait de com- 

battre sur le mème niveau; on en paverait le sommet 

pour faire rouler dessus Îles machines. Alors il serait 

bien impossible à Carthage de résister. 

/ 

Elle commençait à souffrir dela soif. L'eau, qui valait 

au début du siège deux késitah le bât, se vendait main- 

tenant un shekel d'argent; les provisions de viande et 

de blé s'épuisaient aussi; on avait peur de la faim; quel 

ques-uns même parlaient des’ bouches inutiles. ce qui 

effrayait tout le monde.



MOLOCIH. + . 267 

Depuis la place de Khamon jusqu'au temple de Mel- 

karth des cadavres cncombraient les rues; ct, comme 

on était à la fin de l'été, de grosses mouches noires har- 

celaïient les combattants. Des vicillards transportaient 

les blessés, et les gens dévots continuaient les funé- 

railles fictives de leurs proches et de leurs amis, défunts 

au loin pendant la guerre. Des statues de cire avec des che- 

veux et des vêtements s’étalaient en travers des portes. 

Elles se fondaient à la chaleur des cierges brülants près 

d'elles; la peinture coulait sur leurs épaules, et des 

pleurs ruisselaient sur la face des vivants, qui psalmo- 

‘ diaient à. côté des chansons lugubres.. La foule, pen- 

dant ce temps-là, courait; dés bandes armées passaient; 

les capitaines criaient des ordres, et l'on entendait tou- 

jours le heurt des béliers qui battaient le rempart. 

. La température devint si lourde que.les corps, se 

gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils. 

On les brülait au milieu des cours. Mais les feux, trop à 

l'étroit, incendiaient les murailles voisines, et de lon- 

gues flammes, tout à coup s’échappaient des maisons 

comme du sang qui jaillit d'une artère. Ainsi Moloch 

possédait Carthage; il étreignait les remparts, ik $e rou- 

lait dans les rues, il dévorait jusqu'aux cadavres. 

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des 

| manteaux faits de haillons ramassés, s'établirent au 

‘ coin des carrefours. Ils déclamaient contre les Anciens - 

* contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine en- 

* tière et l'engageaient à tout détruire et à tout se permet- | 

tre. Les plus «dangereux étaient les buveurs de jus- 

quiame; dans leurs crises ils se croyaient des bêtes fé- 

roces et sautaient sur les passants, qu'ils déchiraient. ‘ 

Des attroupements se faisaient autour d'eux; on en 

_ oubliait la défense. de Carthage. Le: Suffèle imagina 

d'en payer d'autres pour soutenir sa politique. | 

Afin de retenir dans la ville le génie ‘des Dieux, on 

avait couvert de chaines leurs simulacres. On posa des 

< 
4



165 SALAMMNO. 

voiles noirs sur les Patæques ct des cilices autour des 

auteles on tichait d'exciler l'orgueil et la jalousie 

des Haas en leur chantant à l'orcille ; « Tu vas te lais- 

ser vaincrel les autres sont plus forts, peut-être? Mon- 

tre-toil aide-noust afin quo les pcuples ne disent pas : 

Où sont maintenant leurs Dicux? » ‘ 

Une anxiété permanente agilait les collèges des pon- 

tifes, Ceux de la Rabetna surtout avaient peur, — le réta- 

blissement du zaïmph n'ayant pas servi. Ils se tenaient 

enfermés dans la troisième enceinte, inexpugnable 

comme une forteresse. Un seul d'entre eux se hasardait 

à sortir, le grand prêtre Schahabarim. 

11 venait chez Salammbb. Mais il restait tout silen- 

cieux, la contemplant les prunelles fixes, ou bien il pro- 

diguait Îles paroles, et les reproches qu'il lui faisait 

étaient plus durs que jamais. ‘ | 

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnaïit 

pas à la jeune fille d’avoir suivi %es ordres; — Shaha- 

barim avait tout deviné, — et l'obsession de cette idée 

avivait les jalousies de son impuissance. Il l'accusait 

d'être la cause de la guerre. Mätho, à l'en croire, assié- 

geait Carthage pour reprendre le zaïmph; ct il déversait 

des imprécations et des ironies sur ce Barbare, qui pré- 

tendait posséder des choses saintes. Ce n'était pas cela 

urtant que le prêtre voulait dire. 

Maïs, à présent, Salammbô n'éprouvait pour lui au- 

cune terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois 

l'avaient abandonnée, Une tranquillité singulière l'occu- 

pait. Ses regards, moins errants, brillaient d’une flamme 

limpide. 
: 

Cependant le Pithon était redevenu malade: et, comme 

Salammbô paraissait au contraire se guérir, Ja vicille 

Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par 

ce dépérissement la langueur de sa maîtresse. ‘ 

Un matin elle le trouva derrière le lit de peaux de 

bœuf, tout enroulé sur lui-même, plus froid qu'un mar- 

» 
s
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bre, et la tête disparaissant sous un amas de vers. À ses 

cris, Salammb survint. Elle le retourna quelque temps 

avec le bout de sa sandale, et l'esclave fut ébahie de son 

insensibilité. | 

La fille d'Hamilcar ne prolongeait plus ses jeùnes 

avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut 

de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s’a- 

musant à regarder devant elle. Le sommet des murailles 

au bout de la ville découpait sur le ciel des zigzags iné- 

gaux, et les lances des sentinelles y faisaient tout du 

long comme une bordure, d'épis. Elle apercevait au” 

delà, entre les tours, les manœuvres des Barbares; les 

jours que le siège était interrompu, elle pouvait même . 

distinguer leurs occupations. Ils raccommodaient leurs 

armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans 

‘Ja mer leurs bras sanglants; les tentes étaient closes; 

les bêtes de somme mangeaient; et au loin, les faux des 

chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un cime- . 

‘terre d'argent étendu à la base des monts. Les discours 

de Schahabarim revenaient à sa mémoire. Elle attendait 

son fiancé Narr’ Havas. Elle aurait voulu, malgré sa . 

haine, revoir Mâtho. De tous les Carthaginois, elle était 

la seule personne, peut-être, qui lui eût parlé sans 

. peur. : Due 

Souvent son père arrivait dans sa chambre. Ils’asseyait 

en haletant sur les coussins et il la considérait d'un air 

. presque attendri, comme s'il eût trouvé dans ce 

spectacle un délassement à ses fatigues. Il l'inter- 

rogeait quelquefois sur- son voyage au camp.des Merce- 

‘maires. Îl lui demanda même-si personne, par hasard, 

ne l'y avait poussée: et, d'un signe de tête, elle répondit - 

que non, tant Salammbô était fière d'avoir sauvé le 

zaïmph. _- SA . ee 

Mais le Suffète revenait toujours à Mätho, sous pré- 

texte de renseignements militaires. Il ne comprenait 

rien à l'emploi des heures qu’elle avait passées dans la 

° ° ‘ SN 33.
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tente. En effet, Salammbd ne parlait pas de Giscon; car, 

les mots ayant par eux-mêmes un pouvoir effectif, les 

- malédictions que l'on rapportait à quelqu'un pouvaient 

se tourner contre lui; et elle taisait son envie d'assas- 

sinat, de peur d'être blimée de n'y avoir point cédé. 

Elle disait que le schalischim paraissait furieux, qu'il 

avait crié beaucoup, puis qu'il s'était endormi. Sa- 

lammbd n'en racontait pas davantage, par honte peut- 

être, où bien par un excès de candeur faisant qu’elle 

n'attachait guère d'importance aux baisers du soldat. 

Tout cela, du reste, floltait dans sa tête mélancolique et 

brumeux comme Île souvenir d’un rêve accablant: et 

elle n'aurait su de quelle manière, par quels discours 

l'exprimer. 
| : 

Un soir qu'ils se trouvaient ainsi l’un en face de l’au- 

tre, Taanach tout cffarée survint. Un vicillard avec un 

enfant était 1h, dans les cours, ct voulait voir le Suffète. : 

Hamilcar pälit, puis répliqua vivement : | 

— « Qu'il montel » 

Iddibal entra, sans se prosterner. Il tenait par la main 

un jeune garçon couvert d'un manteau en poil de bouc; 

et aussitôt relevant le capuchon qui abritait sa figure : 

— « Le voilà, Mattrel Prends-le! » 

Le Suflète et l'esclave s'enfoncèrent dans un coin 

de la chambre. 
. 

L'enfant était resté au milieu, tout debout; et; d'un 

regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond, 

les meubles, les colliers de perles tratnant sur les dra-° 

peries de pourpre, et celic majestueuse jeune femme in- : 

clinée vers lui. 
. 

- Jl avait dix ans peut-être, et n'était pas plus haut 

qu'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient 

son front bombé. On aurait dit que ses prunielles cher- 

chaient des espaces. Les narines de son nez mince pal- 

pitaient largement; sur toute sa personne s'étalait 

l'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés aux 
4
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grandes entreprises. Quandil eut rejeléson manteau trop 

lourd, il resta revêtu d'une peau delÿnx attachée autour 

de sa taille, et il appuyait résolument sur les dalles ses 

petits pieds nus tout blancs de poussière. Mais, sans, 

doute, il devina que l'on agitait des choses importantes, 

car il se tenait immobile, une main derrière le dos et le 

menton baissé, avec un doigt dans la bouche. | | 

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbô et il lui 

dit à voix basse : | 
| 

_—« Tu le garderas chez toi, entends-tu! I] faut que 

personne, même de la maison, ne connaisse son exis- 

tencel » 

Puis, derrière la porte, il demanda encore une fois à. 

Iddibal, s’il était bien sûr qu’on neles eùt pas remarqués. 

— « Non! » dit l'esclave; « les rues étaient vides. » 

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu 

eur pour le fils de son maître. Alors ne sachant où le 

cacher, il était venu le long des côtes, sur une chaloupe; 

et, depuis trois jours Iddibal louvoyait dans le golfe, en 

observant les remparts. Enfin ce. soir-là, comme les 

alentours de Kamon semblaient déserts, il avait franchi 

la passe lestement et débarqué près de l'arsenal, l’en- 

trée du port étant libre. | oo 

Mais bientôt les Barbares établirent; en face, un im- 

mense radeau pour empêcher les Carthaginois d'en sor- 

tir, Ils relevaient les tours de bois, et, en même temps, 

Ja terrasse montait. | * _ 

Les communications avec le dehors étant interceptées, 

une famine intolérable commença. ‘ | 

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les Anes, 

puis les quinze éléphants que le Suflète avait ramenés. 

Les lions du temple de Moloch étaient devenus furieux 

et les hiérodoules n'osaient plus s’en approcher. On les. 

nourrit d'abord avec les blessés des Barbares; ensuite on 

leur jeta des cadavres encore tièdes: ils les refusèrent, 

et tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le
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long des vicilles enceintes, et cucillaient entre les pier- 

res des herbes et des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans 

du vin: — le vin coûtait moins cher que l'eau. D'autres se 

glissaient jusqu'aux avant-postes de l'ennemi et venaient 

sous les tentes voler de la nourriture; les Barbares, pris 

de stupéfaction, quelquefois les laissaient s'en retourner. 

Enfin un jour arriva où les Anciens résolurent d'égorger, 

entre eux, les chevaux d'Eschmoün. C'étaient des bèles 

saintes, dont les pontifes tressaient les crinières avec 

des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence le 

mouvement du soleil, l'idée du feu sous la forme la 

plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales, 

furent enfouics derrière l'autel. Puis, tous les soirs, al- 

léguant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le 

temple, se régalaient en cachette; et ils remportaient 

sous leur tunique un morceau pour leurs enfants. Dans 

les quartiers déserts, loin des murs, les habitants 

moins misérables, par peur des autres, s'étaient barri- 

cadés. . . 

Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées 

pour la défense avaient accumulé des tas de ruines au 

milieu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout à 

coup des masses de peuple se précipitaient en criant; 

et, du haut de l’Acropole, les incendies faisaient comme : 

des haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et que 

le vent tordait. 
". 

Les trois grandes catapulies, malgré tous ces travaux, 

ne s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires: 

ainsi, Ja tête d'un homme alla rebondir sur le fronton des 

Syssites; dans la rue de Kinisdo, une femme qui ac- 

couchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son en- 

fant avec le lit emporté jusqu'au carrefour de Cinasyn où 

l'on retrouva la couverture. | | 

. Ce qu'il y avait de. plus irritant, c'était les balles 

des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les 

jardins et au milieu des cours, tandis que l'on-mangeait .
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attablé devant un maigre repas et Îe cœur gros de sou- 

pirs. Ces atroces projectiles portaient des lettres gravées 

qui s’imprimaient dans les chairs: — et, sur les cadavres, 

on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, ver- 

mine, et parfois des plaisanteries : attrape! ou : je l'äi 

bien mérité. 

La partie du rempart qui s'élendait depuis l’angle des 

ports jusqu'à la hauteur des citernes fut enfoncéc. Alors 

les gens de Malqua se trouvèrent pris entre la vicille en- 

ceinte de Byrsa par derrière et les Barbares par devant. 

Mais on avait assez que d'épaissir la muraille et de la 

rendre le plus haut possible sans s'occuper d’eux; on 

les abandonna; tous périrent; et bien qu'ils fussent haïs 

généralement, on en conçut pour Hamilcar une grande 

horreur. | : 

Le lendemain, il ouvrit les fosses où il gardait du blé; : 

ses intendants le donnèrent au peuple. Pendant trois 

jours on se gorgea. * ” 

__ La soif n'en devint que plus intolérable: et toujours 

ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en 

tombant l'eau claire de l’aqueduc. Sous les rayons du 

soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un 

arc-en-ciel à côté, et un petit ruisseau, formant. des 

courbes sur la plaine, se déversait dans le golfe. 

Hamilcar ne faiblissait pas. Îl comptait sur un événe- 

ment, sur quelque chose de décisif, d'extraordinaire. 

Ses propres esclaves arrachèrent les lames d'argent 

du temple de Melkarth ; on tira du port quatre longs ba 

|. teaux, avec des cabèstans, on les amena jusqu'au bas des :. 

Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué; et 

ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, n'importe à 

quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilear se dé- 

golait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numi- 

des, car il le savait derrière les Barbares et prèt à tom-" 

ber sur eux. Mais Narr’Ilavas, trop faible, n’allait pas se 

risquer seul; et le Sullète fit rehausser le rempart de : 
r
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doure palmes, entasser dans l'Acropole tout le matériel 

des arsenaux et encore une fois réparer les machines. 

On so servait, pour les entortillages des catapultes, 

de tendons pris au cou des taureaux où bien aux jarrets 

des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs 

ni taureaux. Hamilear demanda aux Anciens les cheveux 

do leurs femmes; toutes les sacrifitrent ; la quantité ne 

fat pas suffisante. On avait, dans les bâtiments des Sÿs-: 

sites, douze cents esclaves nubiles, de celles que l'on 

destinait aux prostitutions de la Grèce et de l'Italie, et 

leurscheveux, rendus élastiques par l'usage des onguents, 

so trouvaient merveilleux pour les machines de guerre. 

Mais la perte plus tard serait trop considérable. Donc, 

il fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plé- 

béiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souci des 

besoins de la patrie, elles crièrent en désespérées quand 

les serviteurs des Cent vinrent, avec des ciseaux, mettre 

la main sur elles. | 

Un redoublement de fureur animait les Barbares. On 

les voyait au loin prendre la graisse des morts pour hui- 

ler léurs machines, el d'autres en arrachaient les ongles 

qu'ils cousaient bout à bout afin de se faire des cuirasses. 

Ils imaginèrent de mettre dans les catapultes des vases 

pleins de serpents apportés par les Nègres; les pots d'ar- 

gile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, . 

semblaient pulluler, et tant ils étaient nombreux, 

sortir des murs naturellement. Puis, les Barbares, mé- 

contents de leur invention, la perfectionnèrent; ils lan- 

çaient toutes sortes d'immondices, des excréments bu- 

mains, des morceaux de charogne, des cadavres. La 

peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient 

de la bouche, ctilsavaient les gencices décolorées comme 

celles des chameaux après un voyage trop long. 

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien 

qu’elle n'atteignit pas encore partout à la hauteur du 

rempart, Devant les vingt-trois tours des fortifications
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se dressaient vingt-trois autres tours de bois. ‘fous les 

tollénones étaient remontés, et au milieu, un peu plus : 

en arrière, apparaissait la formidable hélépole de Démé- 

trius Poliorcète, que Spendius, enfin, avait reconstruite. 

Pyramidale comme le phare d'Alexandrie, elle était 

haute de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec 

neuf étages allant tous en diminuant vers le sommet et 

qui étaient défendus par des écailles d'airain, percés ae 

, portes nombreuses, remplis de soldats; sur la plate- 

. forme supérieure s0 dressait une catapulte flanquée de 

deux balistes. | : 

Alors Hamilear fit planter des croix pour ceux qui par-, | 

leraient de se rendre; les femmes mêmes furent embri- 

gadées. Ils couchaient dans les rues et l’on attendait 

plein d’angoisses. 

Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était 

‘le septième jour du mois de Nyssan), ils entendirent un 

. grand cri poussé par tous les Barbares à la fois; les trom- 

pettes à tube de plomb ronflaient, les grandes ‘corneë 

papklagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous 

se levèrent et coururent au rempart. . 

Une forêt de lances, de piques et d'épées se hérissait 

à sa base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s’y 

accrochèrent; et, dans la baie des créneaux, des têtes de 

Barbares parurent. 

Des poutres soutenues par de longues files d'hommes . 

battaient les portes; et, aux endroits où la terrasse man- 

ait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient : 

en cohortes serrées, la première ligne se tenant accroupie, 

la seconde pliant le jarret, et les autres successivement ,‘ ” 

se dressaient jusqu'aux derniers qui restaient tout 

droits: tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les 

- plus haut s’avançaient en tête, les plus bas à la queue, 

et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques . 

leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroite- 

ment, qu'on aurait dit un “assemblage .de grandes tor-
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tues. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques. 

Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des 

pilons, des cuves, des tonneanx, des lits, tout ce qui 

pouvait faire un poids et assommer. Quelques-uns guct- 

laient daus les embrasures avec un filet de pêcheur, et 

quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les 

mailles et so débattait comme un poisson. [ls démolis- 

saient eux-mêmes leurs créneaux; des pans de mur s'é- 

croulaient en soulevant une grande poussièro; et, les ca- 

tapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres, 

leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille mor- 

ceaux qui faisaient sur les’combattants une large pluie. 

Bientôt les deux foules ne formèrent plus qu'une 

grosse chaîne de corps humains; elle débordait dans les 

intervalles de la terrasse, et, un peu plus liche aux 

deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. Is 

s'étreignaient couchés à plat ventre comme des lutteurs. 

On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créneaux 

hurlaient. On les tirait par leurs voîles, et la blancheur | 

de leurs flancs, tout à coup découverts, brillait entre les 

bras des Nègres y enfonçant des poignards. Des 

cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient 

pas; soutenus par Îles épaules de leurs compagnons, ils 

_ allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes. 

Quelques-uns, les deux tempes traversées par une 

. javeline,. balançaient leur tête comme des ours. Des 

bouches ouvertes pour crier restaient béantes; des 

mains s’envolaient coupées. I1 y eut là de grands coups, 

et dont parlèrent pendant longtemps ceux qui survé- 

curent. , ‘ Fi 

.. Cependant, des flèches jaillissaient du sommet des 

tours de bois et des tours de pierre. Les tollénones fai- 

saient aller rapidement leurs longues antennes; et 

somme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes 

le vieux cimetière des autochthones, ils lançaient sur les 

Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids
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des corbeilles trop lourdes, quelquefois les câbles se 

rompaient, et des masses d'hommes, tous levant les 

bras, tombaient du haut des airs. 

Jusqu'au milieu du jour, les véérans des. hoplites 

s'étaient acharnés contre la Tænia pour pénétrer dans 

le port et détruire la flotte. Iamilcar fit allumer sur la 

toiture de Khamon un feu de paille humide; et la fumée 

les aveuglant, ils se rabattirent à gauche et vinrent aug- 

menter J'horrible cohue qui se poussait dans Malqua. 

Des syntagmes, composés d'hommes robustes, choisis 

tout exprès, avaient enfoncé trois portes. De hauts bar- 

rages, faits avec des planches garnies de clous, les arrê: 

tèrent; une quatrième céda facilement; ils s'élancèrent 

par-dessus en courant, ct roulèrent dans une fosse où 

l'on avait caché des pièges. À l'angle sud-est, Autharite 

et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure 

était bouchée avec des briques. Le terrain par derrière 

montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvèrent 

:. ‘en haut une seconde muraille, composée de pierres et: 

de longues poutres étendues tout.à plat et qui alter- 

paient comme les pièces d'un échiquier. C'était une ” 

mode gauloise adaptée par le Suffète au besoin de la 

situation; les Gaulois se crurent devant une ville de 

leur pays. Ils attaquèrent avec mollesse et furent re- 

. poussés. | 

Depuisla rue de Khamon jusqu'au Marché-aux-herbes, 

tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux 

_ Barbares, et. les Samnites achevaient à coups d’épieux 

‘les moribonds; ou bien, un pied sur le mur, ils contem- 

laient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loïn 

. la bataille qui recommençait. 0 

Les frondeurs, distribués par derrière, tiraient tou- 

jours. Mais, à force d’avoir servi, le ressort des frondes 

acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des pà- 

tres, envoyaient des cailloux avec la main; les autres 

lançaient des boules de plomb avec le manche d'un 

7.4.
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fouet. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux 

noirs, se portait partout en bondissant et entrainait 

les Baléares. Deux pannetières étaient suspendues à 

ses hanches: il ÿ plongeait continuellement la main 

gauche et son bras droit tournoyait, comme la roue d'un 

char. 

Afatho s'était d'abord retenu de combattre, pour mieux 

commander tous les Barbares à Ja fois. On l'avait vu le 

long du golfe avec les Mercenaires, près de la lagune 

avec les Numides, sur les bords du lac entre les Nègres, 

et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats 

qui arrivaient incessamment contre les lignes de fortifi- : 

cations. Peu à peu il s'était rapproché: l'odeur du 

sang, le spectacle du carnage et le vacarme des clairons 

avaient fini par lui faire Londir le cœur. Alors il était 

rentré dans sa tente, et, jetant sa cuirasse, avait pris Sa 

peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle 

s'adaptait sur la tête en bordant le visage d'un cercle de 

crocs; les deux pattes antérieures se croisaient sur la 

poitrine, et celles de derrière avançaient leurs ongles 

jusqu’au bas de ses genoux. 
un 

Il avait gardé son fort ceinturon, où Juisait une hache 

à double tranchant, ct avec Sa grande ‘épée dans les 

deux mains il s'était précipité par la brèche, impétueu- 

sement. Comme un émondeur qui coupe des branches 

de saule, et qui tâche d'en abattre le plus possible afin 

de gagner plus d'argent, il marchait en fauchant autour 

de lui les Carthaginoïis. Ceux qui tentaient de le saisir 

par les flancs, il les renversait à coups de pornmeau; 

quand ils l'attaquaient en face, il les perçait; s'ils 

fuyaient, il les fendait. Deux hommes à la fois sautèrent 

‘eur son dos; il recula d'un bond contre une porte et les 

écrasa. Son. épée g'abaissait, se relevait. Elle éclata sur 

l'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et - 

par devant, . par derrière, il éventraît les Carthaginoïs 

comme un troupeau de brebis Ils s'écartaient de
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plus en plus, et il arriva tout seul devant la seconde 

enceinte, au bas de l'Acropole. Les matériaux lancés du 

sommet encombraient Îles marches et débordaient par- 

dessus la muraille. Matho, au milieu des ruines, 50 re- 

. tourna pour appeler ses compagnons. 

Il aperçut leurs aigrettes disséminées sur la multi- 

tude; elles s'enfonçaient, ils allaient périr ; il s'élança 

vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges $@ 

resserrant, bieniôt ils le rejoignirent et l'entourérent. 

Mais des rues latérales une foule énorme se dégorgeait. 

IL fut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu’en 

dehors du rempart, dans un endroit où la terrasse était 

haute. :. | 

Aâtho cria un commandement : tous les boucliers se 

rabattirent sur les casques ; il sauta dessus, pour s'aC- 

crocher quelque part afin de rentrer. dans Carthage: 

et, tout en brandissant la terrible hache, ‘il courait 

sur les boucliers, pareils à des: vagues de bronze, 

comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son 

trident. 
- 

Cependant un homme en robe blanche se promenait 

au bord du rempart, impassible et indifférent à la mort 

‘qui l'entourait. Parfois il étendait sa main droite contre 

ses yeux pour découvrir quelqu'un. Matho vint à passer 

sous lui. Tout à coup ses prunelles flamboyèrent, sa face 

livide se crispa; et en levant ses deux bras maigres illui ” 

criait des injures. » - Lo. 

__ Mäthone les entendit pas; mais il sentit entrer dans 

son cœur un regard si cruel et furieux qu’il en poussa 

un rugissement. Il lança vers lui la longue hache; des 

__ gens se jetèrent sur Shahabarim ; et Mätho, ne le voyant 

“plus, tomba à la renverse, épuisé. LL. . 

Un craquement épouvantable se rapprochait, mêlé au 

thme de voix rauques qui chantaient en cadence... 

C'était la grande hélépole, entourée par une foule de” 

soldats. Ils la tiraient à deux mains, halaient avec des |
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cordes et poussaient de l'épaule, — car lctalus, montant 

de la plaine sur la terre, bien qu'il fût extrémement 

doux, se trouvait impraticable pour des machines d'un 

poids si prodigieux. Elle avait cependant huit roues cer 

clées de fer, et depuis le matin elle avançait ainsi, len- 

tement, pareille à une montagne qui se fût élevée sur 

une autre. Puis il sortit de sa base un immense bélier: 

le long des trois faces regardant la ville les portes s’abat- 

tirent, et dans l'intérieur apparurent, comme des co- 

Jonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui 

grimpaient et descendaient les deux escaliers traversant 

ses étages. Quelques-uns attendaient pour s'élancer que 

les crampons des portes touchassent le mur; au milieu 

de la plate-forme supérieure; les écheveaux des balistes 

tournaient, et le grand timon de la catapulto s’abaissait. 

Hamilcar était, à ce moment-là, debout sur le toit 

de Melkarth. Il avait jugé qu’elle devait venir directe- 

ment vers lui, contre l'endroit de la muraille le plus 

invulnérable, et à cause de cela même, dégarni de sen- 

tinelles. Depuis longtemps déjà ses esclaves apportaient 

des outres sur le chemin de ronde, où ils avaient élevé, 

aveu de l'argile, deux cloisons transversales formant une 

sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur la ter- 

rasse, et Iamilcar, chose extraordinaire, ne semblait 

point s’en inquiéter. . | 

Mais, quand l'hélépole fut à trente pas environ, il, 

commanda d'établir des planches par-dessus les rues, 

entre les maisons, depuis les citernes jusqu'au rempart; 

. et des gens à la file se passaient, de main en main des 

casques et des amphores qu'ils vidaient continuellement. 

Les Carthaginois cependant s’indignaient de cette eau 

© perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout à 

.coup, une’ fontaine s'échappa des pierres disjointes.. 

Alors la haute masse d'airain, à neuf étages et qui 

contenait et occupait plus de trois mille soldats, 

commença doucement à osciller comme un ‘navire.
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En effet, l'eau pénétrant la terrasse avait devant elle 

effondré le chemin; ses roucs s'embourbèrent; au pre- 

mier étage, entre des rideaux de cuir, la tête de Spen- 

dius apparut soufflant à pleines joues dans un cornet 

© d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convul- 

sivement, avança de dix pas peut-être; mais le terrain 

de plus en plus s'amollissait, la fange gagnait les essieux, 

et l'hélépole s'arrêta en penchant elfroyablement d'un 

seul côté. La catapulte roula jusqu'au bord de la plate- 

forme; et, emportée par la charge de son timon, elle 

tomba, fracassant sous elle les étages inférieurs. Les 

soldats, debout sur les portes, glissèrent dans l'abime, 

ou bien ils se retenaient à l'extrémité des longues pou- 

tres, et augmentaient, par leur poids, l'inclinaison de 

l'hélépole — qui se démembrait en craquant dans toutes 

ses jointures. . L . 

Les autres Barbares s’élancèrent pour les secourir. Ils 

ge tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descen- 

_dirent le rempart, et,.les assaillant par derrière, ils 

les tuèrent tout à leur aise. Mais les chars garnis de 

faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette 

multitude; elle remonta Ja muraille; la nuit survint; 

peu à peu les Barbares se retirèrent. . 

On ne voyait plus, sur la plainë, qu'une sorte de four- 

millement tout noir, depuis le golfe bleuâtre jusqu'à la 

lagune toute blanche: et le lac, où du sang avait coulé, 

s'étalait, plus loin, comme unc grande mare de pourpre. 

La terrasse était maintenant si chargée de cadavres 

qu'on l'aurait crue construite avec des corps humains. 

Au milieu se dressait l'hélépole couverte d’armures; et, 

de temps à autre, des fragments énormes s’en détachaient 

comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On 

distinguait sur les murailles de larges trainées’ faites 

“per les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue, 

get là, brülait;-et les maisons: apparaissaient Vague 

ment, comme les gradins d’un amphithéâtre en ruines. 

' sh. °
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De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles 
qui se perdaient dans le ciel noir 

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, sé 

taient précipités vers les citernes. Ils en rompirent les 
portes. Une flaque bourbeuse s'étalait au fond. 

Que devenir à présent? D'ailleurs les Barbares étaient 

innombrables, ct, leur fatigue passée, ils recommen- 

ceraicnt. 
Le peuple, toute la nuit, délibéra par sections, au 

coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer - 
* les femmes, les malades et les vicillards: d'autres pro- 
posèrent d'abandonner la ville pour s'établir au loin 
dans une colonie. Mais les vaisseaux manquaient, et le 

soleil parut qu'on n'avait rien décidé. 
On ne se battit point ce jour-là, tous étant trop acca- 

blés. Les gens qui dormaient avaient l'air de cadavres. : 

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause 

de leurs désastres, se rappelërent qu'ils n'avaient point 

expédié en Phénicie l'offrande annuelle due à Melkarth- 

Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieux, in- 

dignés comme la République, allaient sans doute pour- 

suivre leur vengeance. : ‘ 
On les considérait comme des maîtres cruels, que 

l'on apaisait avec des supplications et qui se laissaient 

corrompre à force de présents. Tous étaient faibles près | 

de Moloch-le-dévorateur. L'existence, la chair même des 

hommes lui appartenait; — aussi, pour la sauver, les. 

Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une portion 

qui calmait sa fureur. On brülait les enfants au front ou 

: À Ja nuque avec des mèches de Jaïne; et cette façon de 

satisfaire le Baal rapportant aux prêtres beaucoup d'ar- : 

gent, ils ne manquaïent pas de la recommander comme 

plus facile et plus douce. | 

Mais cette fois il s'agissait de la République elle
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même. Or, tout profit devant ëtre racheté par une perte 

quelconque, toute transaction se réglant d'aprés le be- 

soin du plus faible et l'exigence du plus fort, il n ; 

avait pas de douleur trop considérable pour le Dieu, 

puisqu'il se délectait dans les plus horribles et que l'on 

était maintenant à sa discrétion. 11 fallait donc l'assou- 

vir complètement. Les exemples prouvaient que cé 

moyen-là contraignaît le fléau à disparaltre. D'ailleurs, 

ils croyaient qu'une immolation par le feu purificrait 

Carthage. La férocité du peuple en était d'avance alléchée. 

Puis, le choix devait exclusivement tomber sur les grandes 

familles. 
Les Anciens s'assemblèrent. La séance fut longue. 

Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s'as- 

geoir, il resta couché près de la porie, à demi perdu 

dans les franges de la haute tapisserie; et quand le pon- 

tife de Moloch leur demanda s'ils consentiraient à livrer 

leurs enfants, sa voix, tout à coup, éclata dans l'ombre 

comme le rugissement d’un Génie au fond d'une caverne. 

I regrettait, disait-il, de n'avoir pas à en donner de son 

propre sang: etil contemplait Iamilcar, en face de lui à 

l'aatre bout de la salle. Le Suffète fut tellement troublé 

par ce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuvèrent 

en opinant de la tête, successivement; ct, d'après les 

rites, il dut répondre au grand prêtre : &« Oui, que cela 

soit. » Alors les Anciens décrétèrent le sacrifice par une 

périphrase traditionnelle, — parce qu'il y a des choses 

plus génantes à dire qu’à exécuter. | 
pee : . 2! “ ” 

La décision, presque immédiatement, fut connue dans 

‘Carthage: des lamentations- retentirent. Partout on 

entendait les femmes crier; leurs époux les conso- 

aient ou les invectivaient en leur faisant des remon- 

trances. - 

Maïs trois heures après, u ne nouvelle plus extraordie 

: paire se répandit : le Suffète avait trouvé des sources au 

bas de la falaise. On y courut. Des trous creusés dans le 

\
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sable laissaient voir de l'eau; et déjà quelques-uns éten- 

dus à plat ventre ÿ buvaicnt. 

Hamnilcar ne savait pas lui-même si c'était par un con- 

seil des Dieux ou le vague souvenir d'une révélation que 

son père autrefois lui aurait faite; mais, en quittant les 

Anciens, il était descendu sur la plage, et, avec ses Cs- 

claves, il s'était mis à fouir le gravier. 

. Il donna des vêtements, des chaussures et du vin. Il 

donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. Il fit 

même entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les 

cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle 

de Salammbo exceptée. Il annonça que six mille Merce- 

naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine 

envoyait des soldats. | 

Mais, dès le second jour, les sources’ diminuèrent; 

le soir du troisième, elles étaient complètement taries. 

Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes 

les lèvres, et les prêtres de Moloch commencèrent leur 

besognc. oo 

Des hommes en robes noires se présentèrent dans les 

maisons. Beaucoup d'avance les désertaient sous le pré- 

texte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient 

©. acheter; les serviteurs do Moloch survenaient et pre- 

naient les enfants. D'autres les livraient ‘eux-mêmes, 

stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de 

Tanit, où les prétresses étaient chargées jusqu'au jour 

solennel de les amuser et de les nourrir. . ‘ 

. Ils arrivèrent chez Hamilcar tout à coup, et le trou- 

vant dans ses jardins : - 

— « BarcaÏ nous venons pour la chose que tu sais... 

ton fils! » Ils ajoutèrent que des gens l'avaient rencontré 

un soir de l’autre lune, au milieu des Mappales, conduit 

par un vicillard. 

[1 fut d'abord comme sufloqué. Maïs bien vite com- 

prenant que toute dénégation serait vaine, Hamilcar 

s'inclina; et il les introduisit dans la maison-de-com-
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merce. Des esclaves accourus d'un signc en survecillaient 

les alentours. 

Il entra dans la chambre de Salammbo tout tperdu. Il 

saisit d'une main Hannibal, arracha de l'autre la ganse 

d'un vêtement qui trainait, attacha ses pieds, ses mains, 

en passa l'extrémité dans sa bouche pour lui faire un 

bäillon et il le cacha sous le lit de peaux de bœuf, en 

laissant retomber jusqu’à terre une large draperic. 

. Ensuite il se promena de droite et de gauche ; il levait 

les bras, il tournait sur lui-même, il se mordaît les lè- 

vres. Puis il resta les prunelles fixes et halctant comme 

s'il allait mourir. 

Mais il frappa trois fois dans ses maïns. Giddenem 

parut. Le 

— « Écoutel » dit-il, « tu vas prendre parmi les es- 

claves un enfant mâle de huit à neuf ans avec les che- 

veux noirs et le front bombél Amène-lel hâte-toil » 

Bientôt Giddenem rentra, en présentant un jeune 

‘garçon. 

C'était un pauvre enfant, à la fois maigre et bouffi; sa 

peau semblait grisätre comme l'infect haillon suspendu 

à ses-flancs; il baissaît la tête dans ses épaules, et du 

revers de sa main froltait ses yeux, tout remplis de mou- 

ches. ee . | 

Comment pourrait-on jamais le confondre avec Hanni- 

“ballet le temps manquait pour en choisir un autre 

| Hamilcar regardait Giddenem; il avait envie de l'étran- 

. gler. oi 
.— « Va-t'en! » cria-t-il; « le maître-des-esclaves s'en- 

fuit.» + ee te . 

Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps 

* était venu, et il cherchaït avec des efforts démesurés 

s'il n’y avait pas une manière, un moyen d'y échapper. 

Abdalonim, tout à coup, parla derrière la porte. On 

demandait le Suffète. Les serviteurs de Moloch s'impa- 

tientaient. : :
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Jfamilcar retint un cri, comme à Ja brûlure d'un fer 

rouge; et il recoramença de nouveau à parcourir la 

chambre, tel qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord 

de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, il ser 

rait son front dans ses deux poings fermés. 

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'eau 

claire pour les ablutions de Salammbô. Malgré sa répu- 

gnance et tout son orgueil, le Suffète y plongea l'enfant, 

et, comme un marchand ‘d'esclaves, il se mit à Je laver 

et à le frotter avec les strigiles et la terre rouge: I prit 

ensuite dans les casiers autour de la muraîlle deux car- 

rés de pourpre, lui en posa un sur la poitrine, l'autre 

sur le dos, et il les réunit contre ses clavicules par deux 

agrafes do diamants. Il versa un parfum sur sa tête; 

il passa autour do son cou un collier d'électrum, et il 

Je chaussa des sandales à talons de perles, — les propres 

sandales de sa fillel Mais il trépignait de honte et 

d'irritation; Salammbb, qui s'empressait à le servir, 

était aussi pâle que lui. L'enfant souriait, ébloui par 

ces splendeurs, et même s'enhardissant, il commen- 

çait à battre des mains et à sauter quand Hamilcar 

‘ l'entraina. 
| 

Il le tenait par le bras, fortement, comme s’il avait 

eu peur de le perdre; et l'enfant, auquel il faisait mal, 

pleurait un peu tout en courant près.de lui. 

. A la hauteur de l'ergastule, sous un palmier, une 

voix s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle 

murmurait : & Maitre! oh! Maitrel » . 

” Hamilear se retourna, ét il aperçut à ses côtés un 

homme d'apparenée abjecle, un de ces misérables vivant 

au hasard dans la maison. | ° 

| — « Que veux-tu? » dit le Suffète. 

! L'esclave, qui tremblait horriblement, balbutia : 

î —« Je suis son ptrel» 

Hamilear marchait toujours ;- l’autre le suivait, les 

reins courbés, les jarrets fléchis, la tête en avant.
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Son visage était convulsé par unc angoisse indicible, 

et les sangloits qu'il retenait l'étoullaient, tant ù 

avait envie tout à la fois de le questionner et de lui 

crier : « Grâcel » | 

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur Îe coude, légt- 

rement. ° 
: 

_ « Est-ce que tu vas le?... » Il n'eut pas la force 

d'achever, et Hamilcar s'arrêta, tout ébahi de cette 

douleur. | 
. 

Iln'avait jamais pensé, — tant l'abimeles séparant l'un 

de l'autre se trouvait immense, — qu'il pût y avoir entre 

eux rien de commun. Cela même lui parut une sorte 

” d'outrage et comme un empiètement sur $Cs privilèges. 

Il répondit par un regard plus froid et plus lourd que 

la hache d’un bourreau; l'esclave s'évanouissant tomba } 

dans la poussière, à 505 pieds. Iamilcar enjamba par- | 

dessus. 
_- 

D 

Les trois hommes en robes noires l'attendaient dans 

la grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout 

de suite il déchira ses vêtements et il se roulait sur les 

dalles en poussant des cris aigus : 

— « Ah! pauvre petit Hannibal! ohl mon fils! ma 

ronsolation! mon espoir! ma vie! Tuez-moi aussil em- 

portez-moi! Malheur! malheur! » Il se labourait la face 

avec ses ongles, s'arrachait les.cheveux et hurlait 

comme les pleureuses des funérailles. « Emmenez-le- 

donc! je souffre trop! allez-vous-en! tuez-moi comme 

Jui. » Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand 

Hamilcar eût le cœur si faible." Ils en étaient presque 

attendris. 
| .. 

On entendit un bruit de pieds nus avec un râle sac- 

cadé, pareil à la respiration d’une bête féroce qui ac- 

” court: et sur le seuil de la troisième galerie, entre les 

montants d'ivoire, un homme apparut, blême, terrible 

les bras écartés: il s'écria : ‘ 

— « Mon enfant! »
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. Hamilcar, d’un bond, s'élait jeté sur l'esclave: et en 

Jui couvrant la bouche de ses mains, il criait encore plus 

haut : 

«C'est le vicillard qui l'a élevé! il l'appelle mon 

enfant! il en deviendra fou assez! assez! » Et, chassant 

par les épaules les trois prêtres et leur victime, il sortit 

avec eux, et d'un grand coup de pied referma la porte 

derrière lui. 

Hamilcar tendit l'oreille pendant quelques minutes, 

. traïgnant toujours de les voir revenir. [l songea ensuite 

x 

à" se défaire de l'esclave pour être Lien sùr qu'il ne par- 

Jerait pas: mais le péril n'était point complètement dis- 

paru, et cetle mort, si les Dieux s’en irritaient, pouvait 

se retourner contre son fils. Alors, changeant d'idée, il 

lui envoya par Taanach les meilleures choses des cui- 

sines : un quartier de boue, des fèves et des conserves 

de grenades. L'esclave, qui n'avait pas mangé depuis long- 

temps, se rua dessus: ses larmes tombaient dans les plats. 

Hamilcar, revenu enfin près de Salammbô, dénoua Îles 

cordes d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit à la 

main jusqu'au sang. Ille repoussa d'une caresse. 

Pour le faire se tenir paisible, Salammbé voulut l'ef- 

frayer avec Lamia, une ogresse de Cyrène. 

. = « Où donc est-elle! » demanda-t-il. 

On lui conta que les brigands allaient venir pour le 

mettre en prison. Il reprit : — « Qu'ils viennent, et je 

les tuel » . nt 

Hamilcar lui dit alors l'épouvantable vérité. Mais il 

s'emporta contre son père, prétendant qu'il pouvait 

bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maître 

de Carthage. 
‘ 

Enfin, épuisé d'efforts et de colère, il s’endormit, d’un . 

sommeil farouche. Il parlait en rèvant, le dos appuyé 

contreun coussin d'écarlate; sa tèle retombait un peu 

en arrière, et son petit bras, écarté de scn corps, restait . 

tout droit, dans une attitude impérative.
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. Quand la nuit fut noire, Hamilcar l'enleva doucement 

et descendit sans flambeau l'escalier des galères. En 

passant par la maison-de-commerce, il prit une couffe 

de raisins avec une buire d'eau pure; l'enfant se réveilla 

devant la statue d'Alètes, dans le caveau des pierreries; 

et il souriait, — comme l'autre, — sur le bras de son 

père, à la lueur des clartés qui l'environnaient. 

Hamilcar était bien sûr qu'on ne pouvait lui prendre 

son fils. C'était un endroit impénétrable, communiquant 

avec le rivage par un souterrain que Jui seul connais- 

sait, et en jetant les yeux à l’entour il aspira une large 

bouflée d'air. Puis il le déposa sur.un escabeau, près 

des boucliers d'or. : 

. Personne, à présent, ne le voyait; il n'avait plus rien 

à observer: alors il se soulagea. Comme une mère qui 

retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils; 

il l'étreignait contre sa poitrine, il riait et pleurait à la 

fois, l'appelait des noms les plus doux, le couvrait de 

baisers; le petit Hannibal, effrayé par cette tendresse 

terrible, se taisait maintenant. 

Ialmicar s'en revint à pas muets, en tâtant les murs 

autour de lui: et il arriva dans la grande salle; où la 

lumière de la lune entrait par une des fentes du dôme; 

au milieu, l’esclave, repu, dormait, couché tout de son 

long sur les pavés de marbre. Il le regarda, et une sorte 

de pitié l'émut. Du bout de son cothurne, il lui avança 

un tapis sous la tête. Puis il releva les yeux et considéra 

Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel,‘et. 

il se sentit plus fort que les Baals et. plein de mépris” 

pour Eux. FU Li 

Les dispositions du sacrifice étaient déjà commen- 

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur 

pour en tirer le dieu d’airain, sans toucher aux cendres,
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de l'autel. Puis, dès que le soleil se montra, les hitro- 

doules le poussèrent vers la place de Khamon. 

1 allait À reculons, en glissant sur des cylindres; ses 

épaules dépassaient ln hauteur des murailles: du plus 

loin qu'ils l'apercevaient, les Carthaginois s'enfuyaient 

bien vite, car on ne pouvait contempler impunément le 

Baal que dans l'exercice de sa colère. 

Une senteur d'aromates sû répandit par les rues. Tous 

les temples à la fois venaient de s'ouvrir il en sortit 

des tabernacles montés sur des chariots ou sur des li- 

tières que des pontifes portaient. De gros panaches de 

lumes sc balançaient à leurs angles, ct des rayons 

s'échappaient de leurs faites aigus, terminés par des 

boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre. | 

C'étaient les Baalim chananéens; dédoublements du 

Baal suprème, qui retournaient vers leur principe, 

pour s'humilier devant sa force et s'anéantir devant sa 

splendeur. 
| 

._ Le pavillon de Afclkarth, en pourpre fine, abritait une 

flamme de pétrole; sur celui de Khamon, couleur d'hya- 

cinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle 

de picrrerics; entre les rideaux d'Eschmoün, bleus 

comme l'éther, un python endormi faisait un cercle 

avec sa queue: et les Dieux-Patæques, tenus dans les 

bras de leurs prêtres, semblaient de grands enfants em- | 

maillotés, dont les talons frôlaient la terre. 

Ensuite venaient toutes les formes inférieures de la : 

divinité : Baal-Samin, dieu des espaces célestes; Baal- 

Peor, dieu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dieu de la 

corruption et ceux des pays voisins et des races congé- 

nères : l'Iarbal de la Libye, l'Adrammelech de la Chal- 

dée, le Kijun des Syriens; Derccto, à figure de vierge, 

rampait sur 55 nagcoires, et le cadavre. de Tammouz. 

était trainé au milicu d'un catafalque, entre des flam- 

. beaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firma : 

ment au Soleil et empêcher que leurs influences parti-
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culières ne génassent la sienne, on brandissait au bout 

de longues perches des étoiles en métal diversement 

coloriées; et tous s'y trouvaient, depuis le noir Nebo, 

génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, qui est la 

constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom- 

® bées de la lune, tournaient dans des frondes en fils d’ar- 

gent; de petits pains, reproduisant le sexe d'une femme, 

étaient portés sur des corbeilles par les prêtres de Cé- - 

rès; d’autres amenaient leurs fétichés, leurs amulettes; 

des idoles oubliées reparurent; et même on avait pris 

aux vaisseaux leurs symboles mystiques, comme si Car- 

thage eût voulu se recueillir tout entière dans une pen- 

sée de mort et de désolation. ‘ | 

. Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en 

équilibre, sur sa tête, un large vase où fumait de l’en- 

cens. Des nuages çà et là planaient, et l’on distinguait, 

dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques 

etles broderies des pavillons sacrés. Ils avançaient len- 

tement, à cause de leur poids énorme. L’essieu des chars 

quelquefois s'accrochait dans -les rues; alors les dévots 

profitaient de l'occasion pour toucher les Baalim avec 

léurs vêtements, qu'ils gardaient ensuite comme des, 

choses saintes. ‘  . 

La statue d'airain continuait à s’avancer vers la place 

de Khamon. Les Riches, portant des sceptres à pomme 

- d'émeraude, partirent du fond de Mégara; les Anciens, 

coillés de diadèmes, s'étaient assemblés dans Kinisdo, 

“et les maîtres des finances, les gouverneurs des pro- 

vinces, les marchands, les soldats, les matelots et la 

horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec | 

les insignes de leur magistrature ou les instruments 

de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui 

descendaient de l'Acropole, entre les collèges des pon- 

tifes. _ L : ‘ 

© Par déférence pour Moloch, ils s'étaient ornés de leurs 

yaux les plus splendides. Des diamants étincelaient
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sur les vêtements noirs; mais les anneaux trop larges 

tombaîient des mains amaigries, — ct rien n'était lugubre 

comme cctte foule silencieuse où les pendants d'orcilles 

battaient contre des faces pales, où les tiares d'or ser- 

raient des fronts crispés par un désespoir atroce. . 

Enfin le Baal arriva juste au milieu de la place. Ses 

pontifes, avec des treillages, disposèrent une enceinte 

pour écarter la multitude, et ils restèrent à ses picds, 

autour do lui. 

Les prètres do Khamon, en robes de laine fauve, s'ali- 

gnèrent dovant leur temple, sous les colonnes du por- 

tique; ceux d'Eschmoün, en manteaux de lin, avec des 

colliers À tête do coucoupha et des liares pointues, s'éta- 

blirent sur les marches de l’Acropole; les prètres de 

Meclkarth, en tuniques violettes, prirent pour eux le 

côté de l'occident: les prètres des Abaddirs, serrés dans 

des bandes d'étoffes phrygiennes, 50 placèrent à l'orient: 

et l'on rangea sur le côté du midi, avec les nécroman- 

ciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en man- 

teaux rapiécés, les desservants des Patæques ct les Yido- 

aim qui, pour connaltre l'avenir, se mettaient dans la 

bouche un os de mort. Les prêtres de Cérès, habillés de 

robes bleues, s'étaient arrètés, prudemment, dans la 

rue de Satheb, et psalmodiaïent à voix basse un thesmo- 

phorion en dialecte mégarien. 
: 

De temps en temps, il arrivait des files d'hommes 

complètement nus, les bras écartés et tous 5€ tenant 

par les épaules. Ils tiraient, des profondeurs de leur 

poitrine, une intonation rauque .€t caverneuse: leurs 

prunelles, tendues vers Je cotosse, brillaient dans la pous- 

sière, et ils se balançaient le corps à intervalles 

égaux, tous À la fois, comme ébranlés. par un seul . 

mouvement. Ils étaient si furieux que, pour établir : 

l'ordre, les hiérodoules, à coups de bâton, les firent se 

coucher sur le ventre, la face posée contre les treillages 

d'arain. °



MOLOCI. | ° 393 

Ce fut alors que, du fond dela Place, un homme en 

robe blanche s'avança. Il perça lentement la foule et l'on 

reconnut un prêtre de Tanit, — le grand-prêtre Scha- 

habarim. Des huüées s’élevèrent; car la tyrannie du prin- 

cipe mâle prévalait ce jour-là dans toutes les conscien- 

ces, et la Déesse était même tellement oubliée, que l'on 

n'avait pas remarqué l'absence de ses pontifes. Mais 

"ébahissement redoubla quand on l'aperçut ouvrant 

dans les treillages une des portes destinées À ceux qui * 

. entreraient pour offrir les .victimes. C'était, croyaient 

les prêtres de Moloch, un outrage qu'il venait faire à 

leur dieu; avec de grands gestes, ils eSsayaient de le 

repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vé- 

tus de pourpre comme des rois et portant des couronnes 

à triple étage, ils conspuaient ce pâle eunuque exténué 

de macérations, et des rires de colère secouaient sur 

leur poitrine leur barbe noire étalée en soleil." 

Schahabarim, sans répondre, continuait à marcher; 

et, traversant pas à pas toute l'enceinte, il arriva sous 

les jambes du colosse, puis il le toucha des deux côtés 

en écartant les deux bras, ce qui était une formule so- 

Jennelle d'adoration. Depuis trop longtemps Ja Rabbet le 

torturait; et par désespoir, ou: peut-être à défaut d'un 

dieu satisfaisant complètement sa pensée, il se détermi- 

nait enfin pour celui-là. « | 
# 

La foule, épouvantée par cette apostasie, poussa un 

Jong murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui 

4 

attachaît les âmes à une divinité clémente. ’ 

Mais Schahabarim, à cause de sa mutilation, ne pou- 

vait participer au culte du Baal. Les hommes en man- 

teaux rouges l'exclurent de l'enceinte; - puis, quand 

- 1 fut dehors, il tourna autour de tous les collèges, 

successivement, et lé prêtre, désormais sans dieu, 

disparut . dans la foule. Elle s'écartait à .son ap- 

proche. as n D L 

. Cependant un feu d'aloès, de cèdre et de laurier brü- 

! : 25,
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fait entre les jambes du colosse. Ses longues ailes en- 

fonçaient leur pointe dans la flamme; les ongucnts 

dont il était frotté coulaient comme de la sueur sur scs 

membres d'airain. Autour de la dalle ronde où il sp- 

puyait ses picds, les enfants, enveloppés de voiles noirs, 

formaient un cercle immobile; et ses bras démesuré- 

ment longs abaissaient leurs paumes jusqu'à eux, . 

comme pour saisir cette couronne et l'emporter dans le 

ciel. 
Les Riches, les Anciens, les femmes, loute la multi- 

tude se tassait derrière les prêtres et sur les terrasses des 

maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaient plus: 

les tabcrnacles étaient posés par terre; et les fumées 

des encensoirs montaient perpendiculairement, telles 

que des arbres gigantesques étalant au milieu de l'azur, 

leurs rameaux bleuâtres. 

Plusieurs s'évanouirent: d'autres devenaient inertes 

et pétrifiés dans leur extase. Une angoisse infinie posait 

sur les poitrines. Les dernières clameurs une à une 

s'étcignaient, — ct le peuple de Carthage halctait, ab- 

sorbé dans le désir de sa terreur. | 

Enfin le grand-prètre de Moloch passa la main gauche 

sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front 

une mèche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors 

les hommes en manteaux rouges entonnèrent l'hymne 

sacré : ‘ ‘ 

— « Hommage à toi, Soleill roi des deux zones, 

créateur qui s’engendre, Père et Mère, Père et Fils, 

Dieu et Déesse, Déesse et Dieu! » Et leur voix se perdit 

dans l'explosion des instruments sonnant tous à la fois, 

‘pour étouffer les cris des victimes. Les scheminith 

à huit cordes, les kinnor,-qui en avaient dix, et les nc- 

bal, qui en avaient douze, grinçaient, sifflaient, ton- 

naïent. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient 

un clapotement aigu; les tambourins, battus à tour de 

bras, retentissaient de coups sourds ct rapides; et, mal- 

,
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gré la fureur des clairons, les salsalim claquaient, comme 

des ailes de sauterelle. 

Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les 

sept compartiments étagés sur Le corps du Baal. Dans le . 

plus haut, on introduisit de la farine; dans le second, 

deux tourterelles; dans le troisième, un singe; dans le 

quatrième, un bélier; dans le cinquième, une brebis; 

et, comme on n'avait pas de bœuf pour le sixième, on y 

jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septième 

case.restait béante. 
. 

Avant de rien entreprendre, il était bon d'essayer 

les bras du’ Dieu. De minces chainettes partant de ses 

doigts gagnaient ses épaules et redescendaient par der- 

rière, où des hommes, Grant dessus, faisaient monter, 

jusqu’à la hauteur de ses coudes, scs-deux mains ouvertes 

. qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre; 

elles remuèrent ‘plusieurs fois de suite, à petits coups 

gaccadés. Puis les instruments se turent. Le feu 

ronflait. Fe. 
‘ 

Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande 

dalle, en examinant la multitude. 
. 

IL fallait un sacrifice individuel, une oblation toute 

volontaire et qui était considérée comme entraînant les 

autres. Mais personne, jusqu’à présent, ne sc montrait, 

et les sept allées conduisant des barrières au colosse 

étaient complètement vides. Alors, pour encourager le 

peuple, les prêtres tirèrent de leurs ceintures des poin- 

cons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans 

“l'enceinte les Dévoués, étendus: sur terre, en dehors: On 

leur jetà un paquet d'horribles ferrailles et chacun choi- 

gt sa torture. Ils se passaient des broches entre. les 

seins; ils se fendaient les joues ; ils se mirent des cou- 

ronnes d'épines sur la tête; puis ils s'enlacèrent par les 

bras, et, entourant les enfants, ils formaient un autre 

grand cercle qui se contractait et s'élargissait. [ls arri- 

aient contre la balustrade, se rejetaient en arrière et’: 

‘
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recommençaient toujours, allirant à eux la foule parle 

vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris. 

Peu à peu, des gens entrèrent jusqu'au fond des allées; 

ils lançaient dans la flamme des perles, des vases d'or, 

des coupes, des lambeaux, toutes leurs richesses: Îles 

offrandes, de plus en plus, devenaient splendides et mul- 

tipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme 

pâle ct hideux do terreur, poussa un enfant; puis on 

aperçut entre Îes mains du colosse une petite masse 

noire; elle s'enfonça dans l'ouverture ténébreuse. Les . 

prêtres se penchèrent au bord de la grande dalle, — et 

un chant nouveau éclata, célébrant les joies de la mort 

et les renaissances de l'éternité 

ls montaïient lentement, ct, comme la fumée en s'en- 

volant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin 

disparattre dans un nuage: Pas un ne bougeait. Ils 

étaient liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre 

draperie les empéchait de rien voir et d'être reconnus. 

Hamilcar, en manteau rouge comme les prètres de 

Moloch, se tenait auprès du Baal, debout devant l'orteil 

de son pied droit. Quand on amena le quatorzième en- 

fant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un grand. 

geste d'horreur. Mais bientôt, reprenant son attitude, il 

croisa ses bras et il regardait par terre. De l'autre côté 

de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme 

Jui. Baissant sa tête chargée d’une mitre assyrienne, il 

observait sur sa poitrine la plaque d'or couverte de: 

pierres fatidiques, et où la flamme se mirant faisait des 

lueurs irisées. Il pälissait, éperdu. Hamilcar inclinait son 

front: et ils étaient tous les deux si près du bücher que: 

Je bas de leurs manteaux, se soulsvant, de temps à autre 

leffleurait. 
|: | 

Les bras d'airain allaîent plus vite. Ils ne s’arrétaient 

lus. Chaque fois que l'on ÿ posait un enfant, les prêtres 

de Moloch étendaient la main sur lui, pour le charger 

des crimes du peuple, en vociférant : & Ce ne sont 

\ 4 
‘
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pas des hommes, mais des bœufs!i » et la “multitude à 

J'entour répétait : « Des Lbœufs! des bœufs! » Les dé- 

vots criaient : & Scigneur| mange! » et les prètres de 

Proserpine, 5€ conformant par la terreur au besoin de 

Carthage, marmottaient Ja formule éleusiaque : « Verse 

la pluie! cnfantel » 

Les victimes à peine au bord de l'ouverture disparais-, 

saient comme une goutte d'eau sur une plaque rougie, 

et une fumée blanche montait dans la grande couleur 

écarlate. ' ‘ | 

Cependant l'appétit du Dieu ne s'apaisait pas. Îl en 

voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on 

les empila sur s0s mains avec une grosse chaîne par-des- 

sus, qui les retenait. Des dévots au commencement 

avaient voulu.les compter, Pour voir si leur nombre 

. corfespondait aux jours de l'année solaire; mais on en 

mit d’autres, et il était impossible de les distinguer 

dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela 

dura longtemps, indéfiniment, jusqu’au soir. Puis les 

parois intérieures prirent un éclat plus sombre. Alors 

on aperçut des chairs qui brülaient. Quelques-uns : 

même croyaient reconnaître des cheveux, des membres, 

des corps entiers. Fo : 

Le jour tomba; des nuages s'amoncelèrent au-dessus 

du Baal. Le bücher, sans flammes à présent, faisait une 

pyramide de charbons jusqu'à ses genoux; complète- 

‘ ment rouge comme un géant tout.couvert de sang, il 

. semblait, avec sa tête qui se renversait, chanceler sous 

le poids de son ivresse. . | . . 

. À mesure que les prêtres se hätaient, la frénésie du 

peuple augmentait; le nombre des victimes diminuant, 

Jes uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fal-: 

Jait encore. On aurait dit que les murs chargés de 

monde s’écroulaient sous les hurlements d'épouvante et 

de volupté mystique. Puis des fidèles arrivèrent dans les 

. allées, traînant leurs enfants qui s'accrochaient àeux;. 

\
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et ils les battaient pour leur faire lâcher prise et les re- 

mettre aux hommes rouges. Les joueurs d'instruments 

quelquefois s'arrétaient épuisés; alors on entendait les 

cris des mères et le grésillement de la graisse qui tom- 

bait sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, mar- 

chant à quatre pattes, tournaient autour du colosse et 

rugissaient comme des tigres; les Yidonim vaticinaient, 

les Dévoués chantaient avec leurs lèvres fendues; on 

avait rompu les grillages, tous voulaient leur part du 

gacrifice: — et les pères dont les enfants étaient morts 

autrefois, jetaient dans le feu leurs effigies, leurs joucts, 

leurs ossements conservés. Quelques-uns qui avaient 

des couteaux se précipitérent sur les autres. On s’entr'é- 

gorgea. Avec des vans de bronze, les hiérodoules prirent 

au bord de la dalle les cendres tombées; et ils les lan- 

çaient dans l'air, afin que le sacrifice s'éparpillät sur la 

ville et jusqu’à la région des étoiles. | 

® Ce grand bruit et cette grande lumière avaient attiré 

les Barbares au pied des murs: se cramponnant pour 

mieux voir sur les débris de l'hélépole, ils regardaient 

béants d'horreur. ‘ 
:
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LE DÉFILÉ DE LA HACHE 
: . » 

Les Carthaginoïs n'étaient pas rentrés dans leurs mai- 

sons que les nuages s’amoncelèrent plus épais; ceux 

qui levaient la tête vers le colosse sentirent sur leur 

front de grosses gouttes, et la pluie tomba. . 

Elle tomba toute la nuit, abondamment, à flots; le 

tonnerre grondait; c'était la voix de Moloch ; il avait 

vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait 

du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l’apercevait 

dans une éclaircie lumineuse étendue sur des coussins 

de nuages; puis les ténèbres se refermaient comme si, . 

trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Car- 

thaginois, — croyant tous que l'eau est enfantée par la - 

lune, — criaient pour faciliter son travail. 

La pluie battait les terrasses et débordait par-dessus, 

formait des lacs dans les cours, des cascades sur les es- 

caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait 

en lourdes masses tièdes et en rayons pressés; des an-. 

gles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient; 

- contre les murs il y avait comme des nappes blanchà- 

tres vaguement suspendues, et les toits des temples, la- 

vés, brillaient en-noir à la lueur des éclairs. Par mille
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chemins des torrents descendaient de l'Acropole; des 

maisons s'écroulaient tout à coup; ct des poutrelles, 

des plâtras, des meubles passaient dans les ruisseaux, 

qui couraient sur Îles dalles impétucusement. 

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles; 

mais les torches s'étcignaient; on prit des brandons au 

bûcher du Baal, et les Carthaginois, pour boire, se te- 

naient le cou renversé, la bouche ouverte. D'autres, au 

bord des flaques bourbeuses, ÿ plongeaient leurs bras 

jusqu'à l'aisselle, et se gorgeaient d'eau si abondam- 

ment qu'ils la vomissaient comme des buffles. La frai- 

cheur peu à peu sc répandait; ils aspiraient l'air hu-. 

mide en faisant jouer leurs membres, ct dans le bon- 

heur de cette ivresse, bientôt un immense espoir surgit 

Toutes les misères furent oubliées. La patrie encore-une 

fois renaissait. 

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d’au- 

tres l'excès de la fureur qu'ils n'avaient pu’ employer 

contre eux-mêmes. Un tel sacrifice ne devait pas tre 

inutile; — bien qu'ils n'eussent aucun remords, ils se 

trouvaient emporlés par cetle frénésie que donne la com- 

plicité des crimes irréparables. | 

Les Barbares avaient reçu l'orage dans leurs tentes 

mal closes; et tout transis encore le lendemain, ils pa- 

taugeaient au milieu de la boue, en cherchant leurs mu- 

nitions et leurs armes, ghtées, perdues. L 

Iamilcar, de lui-même, alla trouver Ilannon; et, sui- 

vant ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement. 

Le vieux Suffète hésita quelques minutes entre sa Tan 

cune et son appétit de l'autorité. 11 accepta cependant. 

® Ensuite Hamilear fit sortir une galère armée d'une 

catapulte à chaque bout. ‘Il le plaça dans le golfe en 

face du radeau; puis il embarqua sur les vaisseaux dis- 

onibles ses troupes les plus robustes. 11 s'enfuyait donc; 

et cinglant vers le nord, il disparut dans la brume. 

Mais trois jours après (on allait recommencer l'atta-



LE DÉFILÉ DE LA IACIE,. 301 

que), des gens de la côte libyque arrivèrent tumultueu- 

sement. Barca était entré chez eux. Il avait partout levé 

des vivres et il s'étendait dans le pays. 

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les tra- 

hissait. Ceux qui s’ennuyaient le plus du siège, les Gau- 

lois surtout, n'hésitèrent pas à quitter les murs pour 

tâcher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire 

l'hélépole ; Mâtho s'était tracé une ligne idéale depuis sa 

tente jusqu'à Mégara, il s'était juré de la suivre; et au- 

cun'de leurs hommes ne bougea. ‘Mais les autres, com- 

mandés par Autharite, s'en allèrent, abandonnant la 

portion occidentale du rempart. L'incurie était si pro- 

fonde que l'on ne songea même pas à les remplacer. 

. Narr' Havas les épiait de loini dans les montagnes. Il 

fit, pendant la nuit, passer tout son monde sur le côté 

extérieur de la Lagune, par le boré de la mer, et il en- 

tra dans Carthage. | oc 

Il s'y présenta comme un sauveur, ‘avec six mille 

hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, : 

et quarante éléphants chargés de fourrages et de vian- 

des sèches. On s’empressa vite autour d'eux; on leur 

donna des noms. L'arrivée d’un pareil secours réjouis- 

sait encore moins les Carthaginois que le spectacle 

même de ces forts animaux consacrés au Baal; c'était 

un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin, 

our les défendre, se mêler de la guerre. | 

Narr'Havas reçut les compliments des Anciens. Puis il 

monta vers le palais de Salammbô. 

11 ne l'avait pas revue depuis cette foisoù, dans la tente 

d'Hamilcar, entre les cinq armées, il avait senti sa pe- 

tite main froide et douce attachée contre la sienne; 

après les fiançailles, elle était partie pour Carthage. Son 

amour, détourné par d’autres ambitions, lui était re- 

venu; et maintenant il comptait jouir de ses droits; l'é- 

pouser, la prendre. : | D 

Salammbô ne comprenait pas comment ce jeune 

‘ FT : 26.
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homme pourrait jamais devenir son maître! Bien qu'elle 

demandait, tous les jours, à Tanit la mort de Mätho, 

son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait con- : 

fusément que la haine dont il l'avait persécutée était 

une chose presque religieuse, — et elle aurait voulu 

voir dans la personne de Narr’Ilavas comme un reflet 

de cette violence qui la tenait encore éblouie. Elle sou- 

haitait le connaitre davantage, et cependant sa présence 

l'eùtembarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait 

pas le recevoir. 

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu à ses gens d'ad- 

mettre chez elle le roi des Numides: en reculant jus- 

qu'à la fin do la guerre cette récompense, il espérait 

entretenir son dévouement: et Narr'Ilavas, par crainte 

du Suffète, se retira. 

Mais il so montra hautain envers les Cent. I chan- 

gea leurs dispositions. Il exigea des prérogatives pour 

scs hommes et les établit dans les postes importants; 

aussi les Barbares ouvrirent tous de grands ÿeux en 

apercevant des Numides sur les tours. 

La surprise des Carthaginois fut encore plus forte 

lorsqu'arrivèrent, sur une vieille trirème punique, qua- 

tre cents des leurs, faits prisonnicrs pendant la guerre 

de Sicile. En effet, Hamilcar avait secrètement renvoyé 

aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris 

avant la défection des villes tyriennes; et Rome, par 

échange de bons procédés, lui rendait maintenant ses 

captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires 

dans la Sardaigne, et même elle ne voulut point recon- 

naître comme sujets les habitants d'Utique. . 

Hiéron, qui gouvernait à Syracuse, fut entrainé par 

cet exemple. Il lui fallait, pour conserver ses États, un 

équilibre entre les deux peuples: il avait donc intérêt 

au salut des Chananéens, ct il se déclara leur ami en 

leur envoyant douze cents bœufs avec cinquante-trois 

mille nebel de pur froment. ‘
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Une raison plus profonde faisait secourir Carthage 

on sentait bien que si les Mercenaires triomphaient, de 

puis le soldat jusqu'au laveur d'écuelles, tout s'insur- 
* geait, et qu'aucun gouvernement, aucune maison ne 

pourrait y résister. à 

Hamilcar, pendant ce temps-, battait les campagnes . 
orientales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se 

trouvèrent eux-mêmes comme assiégés. 
Alors il se mit à les harceler. Il arrivait, s’éloignait, et 

_renouvelant toujours cette manœuvre, peu à peu, il les 

détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les 

suivre ; MAtho, à la fin, céda comme lui. 

Il ne dépassa point Tunis. [l s’enferma dans ses murs. 

* Cette obstination était pleine de sagesse; car bientôt on 

aperçut Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon 

avec ses éléphants et ses soldats; Hamilcar le rappelait. 

Mais déjà les autres Barbares erraient dans les provinces’ 

à la poursuite du Suffète. 

Il avait reçu à Cly pea trois mille Gaulois. ll fit venir 

des chevaux de la Cyrénaïque, des armures du Brutium, 

et il recommença la guerre. \ 

Jamais son génie ne fut aussi impétueux et fertile. Pen- 

dant cinq lunes il les traîna derrière lui. Il avait ün but 

où il voulait les conduire. 

Les Barbares avaient tenté d’abord de l'enlevopper par 

de petits détachements; il leur échappait toujours. Ils. 

ne se quittèrent plus. Leur armée était de quarante mille 

hommes environ, et plusieurs fois ils eurent la; jouissance 

de voir les Carthaginois reculer. . 

Ce qui les tourmentait, c "étaient les cavaliers de Narr’- 

: Havas! Souvent, aux heures les plus lourdes, quand on. 

‘avançait par les plaines en sommeillant sous le poids 

des armes, tout à coup une grosse ligne de pous- 

. sière montait à Y l'horizon ; des grlops accouraint, et du
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scin d'un nuage plein de prunelles flamboyantes, une 

pluic de dards se précipitait. Les Numides, couverts de 

manteaux blancs, poussaient de grands cris, levaient les 

bras en serrant des genoux leurs étalons cabrés, les fai- 

saient tourner brusquement, puis disparaissaient. Ils 

avaient toujours à quelque distance, sur les dromadai- 

res, des provisions de javelots, ct ils revenaient plus ter- 

ribles, hurlaïent comme des loups, s'enfuyaient comme 

des vautours. Ceux des Barbares placés au bord des files 

Lombaient un à un, — ct l'on continuait ainsi jusqu'au, 

soir, où l'on tâchait d'entrer dans les montagnes. 

Bien qu'elles fussent périlleuses pour les éléphants, 

Hamilcar s'y engagea. Il suivit la longue chaîne qui s'é- 

tend depuis le promontoire Hermæum jusqu'au sommet 

du Zagouan. C'était, croyaient-ils, un moyen de cacher 

l'insuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude conti- 

nuclle où il les maintenait, finissait par les exaspérer 

plus qu'aucune défaite. lis ne se décourageaient pas, et 

marchaient derrière lui. ee 

Enfin, un soir, entre la Montagne-d'Argent et la Mon- 

tagne-de-Plomb, au milicu de grosses roches, à l'entrée 

d'un défilé, ils surprirent un corps de vélitess et l'ar- 

méc entière était certainement devant ceux-[à, car on 

entendait un bruit de pas avec des clairons'; aussitôt les 

Carthaginois s’enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans 

une plaine ayant la forme d'un fer de hache et envi- 

ronnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les : 

Barbares s’y élancèrent; tout au fond, parmi des bœufs 

qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient tumul- 

tueusement. On aperçut un homme en manteau rouge; 

c'était le Suflète, on se le criait; un redoublement de 

fureur et de joie les emporta. Plusieurs, soit paresse où 

prudence, étaient restés au seuil du défilé. Mais de la 

cavalerie, débouchant d’un bois, à coups de pique ct de 

sabre, Les rabattit sur les autres; ct bientôt tous les Bar- 

bares furent en bas, dans la plaine.
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Puis, cette grande masse d'hommes ayant oscillé 

quelque temps, s'arrêta ; ils ne découvraient äucune 

_issuc. : Lo 

Ceux qui étaient le plus près du. défilé revinrent en 

arrière; mais le passage avait entièrement disparu. On 

héla ceux de l'avant pour les faire continuer: ils s’écra- 

saient contre la montagne, et de loin ils invectivèrent 

leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la 

route. : So 

En effet, à peine les Barbares étaient-ils descendus, 

que des hommes, tapis derrière les roches, en les sou- 

levant avec des poutres, les avaient renversées ; et comme 

la pente‘était rapide, ces blocs énormes, roulant pêle- 

mêle, avaient bouché l'étroit orifice, complètement. 

A l'autre extrémité de la-plaine s'étendait un long 

. couloir, çà et là fendu par des crevasses, et qui condui- . 

sait À un ravin montant vers le plateau supérieur où se 

tenait l'armée punique. Dans ce couloir, contre la paroï 

de la falaise, on avait d’avance disposé des échelles ; et, 

protégés par les détours des crevasses, les vélites, 

avant d’être rejoints, purent les saisir et remonter. Plu- 

sieurs même s'engagèrent jusqu'au bas de la ravine; 

on les tira avec des cAbles, car le terrain en cet endroit 

étsit un sable mouvant et d’une telle inclinaison que, 

même sur les genoux, il eût été impossible de le gra 

vir. Les Barbares, presque immédiatement, y arrivèrent. 

‘ Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite à’ 

la mesure exacte de l’intervalle, s’abaissa devant eux . 

tout à coup, comme un rempart qui serait tombé du . 

ciel. . 
Donc les combinaisons du Suffète avaient réussi. Au- 

un des Mercenaires ne connaissait la montagne, et . 

-: marchant à la tête des colonnes, ils avaient entraîné les 

autres. Les roches, un peu étroites par la base, s'étaient . 

facilement abattues; et tandis que tous couralent, son 

armée, dans l'horizon, avrit crié comme en détresse. 

° S 26.
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Hamilear, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, là moi- 

tié seulement y resta. Il en eùt sacrifié vingt fois da- 

vantago pour le succès d’une parcille entreprise. 

Jusqu'au matin, les Barbarcs sc poussèrent en files 

compactes d'un bout à l'autre de la plaine. Ils tâtaient 

la montagno avec leurs mains, cherchant à découvrir un 

passage. 
Enfin lo jour so leva; ils aperçurent partout autour 

d'eux une grande muraille blanche, taillée à pic. Et pas 

un moyen de salut, pas un espoir! Les deux sorties na- 

turclles de cette impasse étaient fermées par la herse et 

par l'amoncellement des roches. 

Alors, tous se regardérent sans parler. Ils s'affaissèrent 

sur eux-mêmes, en se sentant uu froid de glacc dans les 

reins, ct aux paupières une pesanteur accablante. 

© Hs se relevèrent, et bondirent contre les roches. 

Mais les plus basses, pressées par le poids des autres, 

étaient inébranlables. Ils tâchèrent de s'ÿ cramponner 

pour atteindre au sommet ; la forme ventruc de ces 

grosses masses repoussait toute prise. Ils voulurent 

fendre le terrain des deux côtés de la gorge : leurs. 

instruments se brisèrent. Avec les mâts des tentes, ils 

firent un grand feu; le feu ne pouvait pas brûler la 

montagne. 

Ils revinrent sur la herse; elle était garnie de longs 

clous, épais comme des pieux, aigus comme les dards- 

d'un porc-épic et plus serrés que Îles crins d’une brosse. 

Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitèrent 

contre elle. Les premiers ÿ entrèrent jusqu'à l'échine, 

les seconds refluèrent par-dessus ; et tout retomba, en 

laissant à ces horribles branches des lambeaux humains 

et des chevelures ensanglantées. —. 

Quand le découragement se fut un peu calmé, on. 

examina ce qu'il ÿ avait de vivres. Les Mercenaires, 

‘dont les bagages étaient perdus, en possédaient à peine- 

pour deux jours; et tous les autres s'en trouvaient dé-
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nués, — car ils attendaient un convoi promis par les 

villages du Sud. 
_. 

Cependant des taureaux vagabondaient, ceux que les 

Carthaginois avaient lichés dans la gorge afn d'attirer 

les Barbares. Ils les tuèrent à coups de lance; on les 

mangea, et les estomacs étant remplis les pensées furent. 

moins lugubres. ‘ 

Le lendemain, ils égorgèrent tous les mulcts, une qua-" 

rantaine environ, puis on racla leurs peaux, on fit bouil- 

lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils ne 

désespéraient pas encore; l'armée .de Tunis, prévenue 

sans doute, allait venir. 

Mais le soir du cinquième jour, la faim redoubla; 

ils rongèrent les baudriers des glaives et les petites 

-éponges bordant le fond des casques. - | 

Ces quarante mille hommes étaient tassés dans l'es- ” 

” pèce d’hippodrome que. formait autour d'eux la mon- 

tagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou à la 

base des roches; les autres couvraient la plaine confu- 

sément. Les forts s’évitaient, et les timides recher- 

chaient les braves, qui ne pouvaient pourtant les sau- 

ver. : 
. 

. On avait, à cause de leur infection, enterré vivement 

les cadavres des vélites; la place des fosses ne s’aperce- 

vait plus. . 

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre. 

- Entre leurs lignes, çà et là, un vétéran passait; et ilshur-. 

laient des malédictions contre les Carthaginoïs, contre 

Hamilcar — et contre Mätho, bien qu'il fût innocent de 

leur désastre; mais il leur semblait que leurs douleurs 

eussent été moindres s'ils les avaient partagées. Puis 

ils gémissaient ; quelques-uns pleuraient tout bas, comme 

_ de petits enfants. - | | | 

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient 

. de leur accorder quelque chose qui apaist leurs souf- 

frances. Les autres ne répondaient rien, — Ou, saisis
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de fureur, ils ramassaient une pierre et la leur jetatent 
au visage. 

Plusieurs, en elfet, conservaient soisneusement, dans 

un trou en terre, une réserve de nourriture, quelques 

poignées de dattes, un peu de farine; et on mangeait 
.cela pendant la nuit, en baïssant la tête sous son man- 
teau. Ceux qui avaient des épées les gardaient nucs dans 

_ leurs mains; les plus défiants se tenaient debout, ados- 
sés contre la montagne. ° 

Ils accusaient leurs chefs et les menaçaïient. Autha- 
rite ne craignait pas de se montrer. Avec cette obsti- 
nation de Barbare que rien ne rebule, vingt fois par 
jour il s'avançait jusqu'au fond, vers les roches, espé- 

rant chaque fois les trouver peut-être déplacées: et 

balançant ses lourdes épaules couvertes de fourrures, 

il rappelait À ses compagnons un ours qui sort de sa 

caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fon- 

ducs. _ 
Spendius, entouré de Grecs, se cachait dans une des 

crevasses; comme il avait peur, il fit répandre le bruit 

de sa mort. 
Ils étaient maintenant d'une maigreur hideuse; leur 

peau se plaquait de marbrures bleuàtres. Le soir du 

neuvième jour, trois Ibériens moururent. 

Leurs compagnons, effrayés, quittèrent la place. On 

les dépouilla; et ces corps nus et blancs restèrent sur le 
sable, au soleil. . 

Alors des Garamantes se mirent lentement à rôder 
tout autour. C'étaient des hommes accoutumés à l'exis- 
tence des solitudes et qui ne respeclaient aucun dieu. 

Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se bais- 
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en pri- 
rent des lanières; "puis, accroupis sur les talons, ils man-, 
geaient. Les autres regardaïent de loin; on poussa des 

‘cris d'horreur; — beaucoup cependant, au fond de l’äme, 
.jalousaient leur courage. ‘ 

7 
4
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Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-là se 

rapprochèrent, ct, dissimulant leur désir, ‘ils en de- 

mandaient une mince bouchée, seulement pour essayer, 

disaient-ils. De: plus hardis survinrent; leur nombre” 

augmenta; ce fut bientôt une foule. Mais presque tous, 

en sentant cette chair froide au bord des lèvres, lais- 

saient leur main retomber; d’autres, au contraire, la 

dévoraient avec délices. : 

Afin d'être entraînés par l'exemple, ils s'excitaient 

mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir 

les Garamantes et ne revenait plus. Ils faisaient cuire 

les morceaux sur des charbons à la pointe d'une épée; 

on les salait avec de la poussière et l'on se disputait les 

meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres, 

© Jes yeux se portèrent sur toute la plaine pour en trouver 

d’autres.’ , °s 

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt cap- 

tifs faits dans la dernière rencontre et. que personne, 

jusqu’à ‘présent, n'avait remarqués? Ils disparurent; 

c'était une vengeance, d'ailleurs. — Puis, comme il fal- 

_lait vivre, comme le goût de celle nourriture s'était dé- 

veloppé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs 

d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires. 

Chaque jour on en tuait.  Quelques-uns mangeaient 

beaucoup, reprenaient ‘des forcés et n'étaient plus 

" tristes. oo : 

Bientôt cette ressource vint à manquer. Alors l'envie 

<e tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne 

pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tor-. 

tures; et, sitôt qu’un homme chancelait,-tous s’écriaient 

qu'il était maintenant perdu et devait
 servir aux autres. 

Pour accélérer leur mort, on employait des ruses; On 

leur volait le dernier reste de leur mmonde portion; 

comme par mégarde on marchait: sur eux; les agoni- : 

‘ sants, pour faire croire à leur vigueur; tâchaient d'é- 

tendre les bras, de se relever, de rire. Des gens évanouis 

4:
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pe pcillaient au contact d'une lame ébréchée qui leur 

sait unmembre; — et ils luaienl encore, par férocité, 

pans besoin, pour assouvir leur fureur. 

Un brouillard lourd et litde, comme il en arrive dans 

ons à la fin de l'hiver, le qualorzième jour, s'a- 
À cet té, 

Jattit sur l'armée. Ce changement de la température 

amena des morts nombreuses, ct la corruption se déve- 

loppait cffroyablement vite dans la chaude humidité re- 

tenue par Îles parois de la montagne. La bruine qui 

tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientôt 

de toute la plaine unc large pourriture. Des vapeurs 

blanchitres flotlaient au-dessus; elles piquaient les na- 

rines, pénétraient la peau, troublaient les yeux; ct les 

Barbares croyaient entrevoir les souflles exhalés, les 

Ames de leurs compagnons. Un dégoût immense les 

accabla. Ils n'en voulaient plus, ils aimaient micux 

mourir. 

Deux jours après, le temps redevint pur ct Ja faim 

les reprit. Il leur semblait parfois qu'on leur arrachait 

l'estomac avec des tenailles. Alors, ils se roulaient 

saisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des 

ignées de terre, se mordaient les bras et éclataient 

en rires frénéliques. 

La soif les tourmentait encore plus, car il n'avaient : 

pas une goulle d'eau, les outres, depuis Je neuvième 

jour, étant complélement tarics. Pour tromper le be- 

soin, ils s'appliquaient sur la Jangue les écailles métal- 

liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers 

des glaives. D'anciens conducteurs de caravane, se com- 

rimaient le ventre avec des cordes. D'autres suçaient 
un caillou. On buvait de l'urine refroïdie dans les cas- 

ues d'airain. | . 

Et ils attendaient toujours l'armée de Tunis! La lon- 

eur du temps qu'elle mettait à venir, d’après leurs 

conjectures, cerlifiait son arrivée prochaine. D'ailleurs 

Matho, qui était un brave, ne. les abandonnerait pas.



LE DÉFILÉ DE LA UACHE. ° 8rx 

a Ce sera pour demain| » se disaient-ils; et demain se . 

passait. | oi | : 

_ Au commencement, ils avaient fait des prières, des . 

vœux, pratiqué toutes sortes d'incantations. À présent 

ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que de la haine, 

et, par vengeance, tAchaient de ne plus y croire. 

Les hommes de caractère. violent périrent les pre- 

miers: les Africains résistèrent mieux que les Gaulois. : 

Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son 

: long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius 

trouva une plante à larges feuilles emplies d'un suc 

abondant, et, l'ayant déclarée vénéneuse afin d'en écar- 

ter les autres, il s'en nourrissait. * | 

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierré, 

les corbeaux qui volaient. Quelquefois, lorsqu'un gy- 

paëte, posé sur un cadavre, le déchiquetait depuis long- 

temps déjà, un homme se mettait à ramper vers lui 

avec un javelot entre les dents. Il s’appuyait d'une main, 

et, après avoir bien visé, il lançait son arme. La bête 

aux plumes blanches, troublée par le bruit, s’interrom- 

. pait, regardait tout à l'entour d’un air tranquille, 

comme un cormoran sur un écueil, puis elle replon- . 

geait son hideux bec jaune; et l'homme désespéré re- 

tombaît à plat ventre dans la poussière. Quelques-uns 

parvenaient à découvrir des caméléons, des serpents. 

Mais ce qui les faisait vivre, c'était l'amour de la vie. 

Ils tendaient leur âme sur cette idée, exclusivement, — . 

et se rattachaient à l'existence par un effort de volonté . 

i la prolongeait. … non . . 

‘Les plus stoïques se tenaient les uns près des autres, 

assis en rond, au milieu de la plaine, çà et là, entre les. 

: morts; et, enveloppés dans leurs manteaux, ils s'aban- 

. donnaient silencieusement à leur tristesse. h 

Ceux qui étaient nés dans les villés se rappélaient 

des rues toutes retentissantes, des tavernes, des théâtres, * 

des bains, et les boutiques des barbiers où l'on écoute
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des histoires. D'autres revoyaient des campagnes au cou- 

cher du soleil, quand les blés jaunes ondulent et que 

les grands bœufs remontent les collines avec le soc des 

charrues sur le cou. Les voyageurs rêvaient à des ci- 

ternes, les chasseurs à leurs forèts,. les vétérans à des 

batailles; — et, dans la somnolence qui les engourdis- 

sait, leurs pensées se heurtaient avec l'emportement ct 

la netteté des songes. Des hallucinations les envahis- 

saient tout à coup: ils cherchaient dans la montagne 

une porte pour s'enfuir et voulaient passer au travers. 

D'autres, croyant naviguer par une tempête, comman- 

daïent la manœuvre d’un navire, ou bien ils sc recu- 

laient épouvantés, apercevant, dans les nuages, des ba- 

taillons puniques. Il y en avait qui se figuraient ètre à 

un festin, et ils chantaient. 

Beaucoup, par une étrange manie, répélaient le mème 

mot ou faisaient continuellement le même geste. Puis, 

quand ils venaient à relever la tête et à se regarder, des 

sanglots les étouffaient en découvrant l'horrible ravage 

de leurs figures. Quelques-uns ne souffraient plus, et 

pour employer les heures, ils se racontaient les périls 

auxquels ils avaient échappé. . - | 

Leur mort à tous était certaine, imminente. Combien 

de fois n'avaient-ils pas tenté de s'ouvrir un passage! 

Quant à implorer les conditions du vainqueur, par quel 

moyen? ils ne savaient même pas où se trouvait Hamil- 

car. 
Le vent soufilait du côté de la ravine. Il faisait cou- 

ler le sable par-dessus la herse en cascades, perpétuel- 

lement: et les manteaux et les chevelures des Barbares 

s’en recouvraient comme si la terre, montant sur eux, 

avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; l’éternélle: 

montagne, chaque matin, Iéur semblaitencore plus haute. 

Quelquelois des bandes d'oiseaux passaient à tire-, 

d'ailes, en plein ciel bleu, dans la liberté de l'air. Ils . 

fermaient les yeux pour ne pas les voir.
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On sentait d'abord un bourdonnement dans les orcil- 

_ les, les ongles noircissaient, le froid gagnait la poi- 

trino; on sc couchait sur le côté et l’on s'éteignait sans 

un cri. | : 

Le dix-neuvième jour, deux mille Asiatiques étaient 

morts, quinze cents de l'Archipel, huit mille de la Li- 

bye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus com- 

plètes — en tout vingt mille soldats, la moitié de l'ar- 

mée. 
oi 

Autharite, qui n'avait plus que cinquante Gaulois, 

allait se faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la 

montagne, en face de lui, il crut voir un homme. | 

Cet homme, à cause de l'élévation, ne paraissait pas 

plus grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut 

à son bras gauche un- bouclier en forme de trèfle. Il 

s'écria : « Un Carthaginoïs! » Et, dans la plaine, devant 

la herse.et sous les ‘roches, immédiatement tous se 

levérent. Le soldat se promenait au bord du précipice: 

d'en bas les Barbares le regardaient. 

Spendius ramassa une têle de bœuf; puis, avec deux 

ceintures ayant composé un diadème, il le planta sur 

© es cornes au bout d'une perche, en témoignage d'in- 

tentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. Îls atten- 

dirent. . | | 

Enfin le soir, comme une pierre se détachant de la 

falaise, tout à coup il tomba d'en haut un baudrier. 

Fait de cuir rouge et couvert de broderie avec trois 

étoiles de diamant, il portait empreint à son milieu la 

marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier. 

C'était la réponse d'Iamilcar, le-sauf-conduit qu'il en- 

voyait. . . : 

Is n'avaient rien à craindre; tout changement de. 

“fortune amenait la fin de leurs maux. Une Joie déme- 

surée les agita, ils.s’embrassaient, pleuraient. Spendius, 

Autharite et Zarxas, quatre Italiotes, un Nègre et deux 

Spartiates s’offrirent comme parlementaires. On les ac- 

27   
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cepta tout de suite. Ils ne savaient cependant par quel 

moyen s'en aller. 

Mais un craquement retentit dans la direction des 

roches: et la plus élevée, ayant oscillé sur elle-même, 

rebondit jusqu'en bas. En effet, si du côté des Barbarcs 

elles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire 

remonter un plan oblique (et, d’ailleurs, elles se trou-. 

vaient tassées par l'étroitesse de la gorge), de l'autre, 

au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour 

qu'elles descendissent. Les Carthaginois les poussérent, 

et, au jour levant, elles s'avançaient dans la plaine 

comme les gradins d'un immense escalier en ruines. 

Les Barbares no pouvaient encore les gravir. On leur 

tendit des échelles; tous s'y élancèrent. La décharge 

d'une catapulte les refoula; les Dix seulement furent 

emmenés. 

Ils marchaient entre les Clinabares, et appuyaient 

leur main sur la croupe des chevaux pour se soutenir. 

Maintenant que leur première joie était passée, ils 

commençaient à concevoir des inquiétudes. Les exi- 

gences d'Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les, 

rasgurait. 
. . 

— « C'est moi qui parlerail » Et il se.vantait de con- 

nattre les choses bonnes à dire pour Île salut de l'ar- . 

mée. | 

Derrière tous les buissons, ils rencontraient des sen- 

tinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le 

_baudrier que Spendius avait mis sur son épaule. 

Quand ils arrivèrent dans le camp punique, la foule 

s’empressa autour d'eux, ct ils entendaient comme des 

chuchotemients, des’ rires. La porte d’une tente s'ouvrit. 

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau, 

près d'une table basse où brillait un glaive nu. Des ca- 

pitaines, debout, l'entouraient. | . 

En apercevant ces hommes, il fit un geste en arrière, 

puis ilse pencha pour les examiner. - .
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” Jls avaient les pupilles cxtraordinairement dilatées, 

avec un grand cercle noir autour des yeux, qui se pro- 

longeait jusqu’au bas de leurs oreilles; leurs nez bleuà- 

tres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées 

par des rides profondes; la peau de leur corps; trop 

large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous- 

sière de couleur ardoise; leurs lèvres se collaient con- 

: tre leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte odeur: 

s 

on aurait dit des tombeaux entr'ouverts, des sépulcres 

vivants. 

Au milieu de la tente, il ÿ avait, sur une natte où les 

capitaines allaient s'asscoir, un plat de courges qui fu- 

mait. Les Barbares yattachaient leurs yeux en grelot- 

tant de tous les membres, et des larmes venaient à leurs . 

paupières. Ils se contenaient, cependant. 

Hamilcar se détourna pour parler à quelqu'un. Alors 

ils se ruèrent dessus, tous, à plat ventre. Leurs visages 

_trempaient dans la graisse, et le bruit de leur dégluti- 

tion se mélait aux sanglots de joie qu'ils poussaient. ” 

Plutôt par étonnement que par pitié, sans doute, on les 

laissa finir la gamelle. Puis quand ils se furent relevés, ‘ 

Iamilcar commanda, d'un signe, à l'homme qui portait 

le baudrier de parler. Spendius avait peur; il balbu- 

tiait. . 

Iamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de 

© son doigt une grosse bague d'or, celle qui avait empreint 

sur le baudrier le sceau de Carthage. Il la laissa tom- 

ber par terre: Spendius tout de suite la ramassa; de- 

vant son maître, ses habitudes d'esclave le reprenaient. 

Les autres frémirent, indignés de cette bassesse. .- 

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes 

* d'Hannon, qu'il savait être l'ennemi de Barca, tâchant 

de l'apitoyer avec le détail de leurs misères et les sou- ” 

venirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps, 

d'une façon rapide, insidieuse, violente même; à la 

- fin, il s'oubliait, entraîné par la chaleur de son esprit. 
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Hamilear répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Donc 
la paix allait se conclure, et maintenant elle serait dé- 

finitivel Mais il cxigeait qu'on lui livrât dix des Merce- 
naires, À son choix, sans armes et sans lunique. 

Ils no s'attendaient pas à cette clémence: Spendius 

s'écria : 
— «Oh! vingt, si tu veux, Maltrel 
— « Noni dix mo suffisent, n répondit doucement 

Hamilcar. 
On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent déli- 

bérer. Dès qu'ils furent seuls, Autharite réclama pour 

les compagnons sacrifiés, el Zarxas dit à Spendius : 

— « Pourquoi ne l'as-tu pas tué? son glaive était 

là, près de toil ‘ 

— « Luil » fit Spendius; et il répéta plusieurs fois : 

« Luil luil » comme si la chose eût été impossible et 

Hamilcar quelqu'un d'immortel. . 

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par . 

terre, sur le dos, ne sachant à quoi se résoudre. 

Spendius les engageait à céder. Enfin, ils y consen- 

-tirent, et ils rentrèrent. 

Alors le Suflèle mit sa main dans les mains des dix 

: Barbares tour à tour, en serrant leurs pouces; puis il 

la frotta sur son vêtement, car leur peau visqueuse cau- 

sait au toucher une impression rude et molle, un four- 

millement gras qui horripilait. Ensuite il leur dit : 

—« Vous êtes bien tous les chefs des Barbares et 

vous avez juré pour eux? 
— « Ouil » répondirent-ils. 
— « Sans contrainte, du fond de l’âäme, avec l'inten- 

tion d'accomplir vos promesses? » 

Ils assurèrent qu'ils-s’en retournaient vers les autres 

pour les exécuter. de 

— « Eh bien! » reprit le Suflète, « d'après la conven- 

tion passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des 

Mercenaires, c’est vous que je choisis, et je vous gardel » 
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Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares, 

comme l'abandonnant, se resserrèrent les uns près des 

autres: et il n'y cut pas un mot, pas une plainte. 

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant 

pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parle- 

mentaires s'étaient donnés au Suffète. " 

Ils attendirent encore deux-jours: puis le matin du 

troisième leur résolution fut prise. Avec des cordes, des 

pics et des flèches disposées comme des échelons entre 

des lambeaux de toile, ils parvinrent à escalader les 

roches; et laissant derrière eux les plus faibles, trois 

mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre . 

l'armée de Tunis. ‘ Fo : 

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée 

d'arbustes ; les Barbares en dévorèrent les bourgeons. 

Ensuite ils trouvèrent un champ de fèves; et tout dispa- 

rut comme si un nuage de sauterelles eût passé par là. 

Trois heures après ils arrivèrent sur un second plateau, 

que bordait une ceinture de collines vertes. : 

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes 

souleur d'argent brillaient, espacées les unes des autres; 

les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confu- 

sément, en dessous, de grosses masses noires qui les. 

supportaient. Elles se levèrent, comme si elles se fussent 

épanouies. C'étaient des lances ‘dans des tours, sur des | 

éléphants effroyablement armés. | À 

“Outre l’épieu de leur poitrail, les poinçons de leurs 

défenses, les plaques d’airain qui couvraient leurs flancs, 

etles poignards tenus à leurs genouillères, — ils avaient 

au bout de leurs trompes un bracelet de cuir où était 

assé le manche d'un large coutelas ; partis tous à la 

fois du’ fond .de la plaine, ils s’avançaient de chaque 

côté, parallèlement. ci 

Une terreur sans nom glaça les’ Barbares. Ils ne ten- 
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térent méme pas de s'enfuir. Déjà ils se trouvaient 

enveloppés. 
| 

Les éléphants entrèrent dans celle masse d'hom- 

mess et les éperons de leur poitrail la divisaient, les 

Innces de leurs défenses la retournaïient comme des 

socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient 

avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de 

phalariques, semblaient des volcansen marche; on ne 

distinguait qu'un large amas où les chairs “humaines 

faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des 

plaques grises, lo sang des fusées rouges; les horribles 

animaux, passant au milieu de tout cela, creusaient 

des sillons noirs. Le plus furieux était conduit par un 

Numide couronné d’un diadème de plumes. Il lançait 

des javelots avec une vitesse cfraÿante, tout en ictant 

par intervalles un long sifflement aigu; — les grosses . 

bêtes,..dociles comme des chiens, pendant Île carnage 

tournaient un œil de son côté. 

Leur cercle peu à peu se rétrécissait; les Barbares, 

affaiblis, ne résistaient pas; bientôt les éléphants furent 

au centre de la plaine. L'espace leur manquait; ils se 

tassaient à demi cabrés, les ivoires s’entre-choquaient. 

Tout à coup Narr'Havas les apaisa, ct tournant lacroupe, 

ils s'en revinrent au trot vers les collines. 

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés à droite 

. dans un pli du terrain, avaient jeté leurs armes, et tous 

à genoux vers les tentes puniques, ils levaicnt leurs 

bras pour implorer grâce. 

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand 

ils furent étendus par terre les uns près des autres, or 

ramena les éléphants. ‘ LH - 

Les poitrines craquaient comme des ‘coffres que l'on. 

brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux; leurs gros 

pieds enfonçaient dans les corps avec un mouvement 

des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils. conti- 

nuaient, et allèrent jusqu'au bout. |
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Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit 

tomba. Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa 

vengeance; mais soudain il tressaillit. ‘ 

Il voyait, et tous voyaient à six cents pas de là, sur la 

gauche, au sommet d’un mamelon, des Barbares encorel 

En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires 

Étrusques, Libyens et Spartiates, dès le commencement 

avaient gagné les hauteurs, et jusque-là s’y étaient tenus 

incertains. Après ce massacre de leurs compagnons, ils 

résolurent de traverser les Carthaginois; déjà ils des- 

cendaient en colonnes serrées, d'une façon merveilleuse 

et formidable. Ù 

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Suffète 

avait besoin de soldats; il les recevait sans condition, 

tant ‘il admirait leur bravoure. Ils pouvaient même, 

ajouta l’homme de Carthage, se rapprocher quelque 

peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et où ils trou- 

veraient des vivres. 
Les Barbares y coururent et passèrent la nuit à 

manger. Alors les Carthaginoïs éclatèrent en rumeurs 

contre la partialité du Suffète pour les Mercenaires. 

Céda-t-il à ces expansions d’une haine irrassasiable, 

ou bien était-ce un raffinement de perfidie? Le len- : 

demain il vint lui-même sans épée, tête nue, dans une. 

escorte de Clinabares, et il leur déclara qu'ayant trop- 

. de monde à nourrir, son intention n’était pas de les con- 

server. Cependant, comme il lui fallait des hommes et 

qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al- 
laient se combattre à outrance; puis il admettrait les 
vainqueurs dans sa garde particulière. Cette mort-là en 
valait bien uneautre; — et alors, écartant ses soldats (car 
les étendards puniques cachaient aux Mercenaires l'hori . 

zon), il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants 

de Narr’Havas formant une seule ligne droite et dont les 

trompes brandissaient de larges fers, pareils à des bras 

de géant qui auraient teriu des haches sur leurs têtes. è
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Les Barbarces s'entre-rcsardèrent silencicusement. Ce 
n'était pas la mort qui les faisait pâlir, mais l'horrible 

contrainte où ils so trouvaient réduils. 

La communauté de leur existence avait élabli entre 

ces hommes des amitiés profondes. Lo camp, pour la 
plupart, remplaçait la patrie: vivant sans famille, ils 

reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse, 
et l'on s’endormait côte à côte, sous le même manteau, 

à la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpé- 
tuel À travers loutes sortes de pays, de meurtres et d'a- 
ventures, il s'était formé d'étranges amours, — unions 

obscènes aussi sérieuses que des mariages, où le plus 

fort défendait lo plus jeune au milieu des batailles, l'ai- 

dait à franchir les précipices, épongeait sur son front 

la sueur des fièvres, volait pour lui de la nourriture; et 

l'autre, enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu 

Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins déli- 

cats et des complaisances d'épouse. …. 

Ils échangèrent leurs colliers et leurs pendants d'orcil- 

. les, cadeaux qu'ils s'étaient faits autrefois, aprèsun grand . 

péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient à 

mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un 

jeune, çà et là, qui disait à un autre dont la barbe était 

grise: « Nonl' non; tu es le plus robuste! Tu nous 

vengeras, tue-moil » et l'homme répondait : « J'ai moins 

d'années à vivre! Frappe au cœur, etn'y pense plus! » 

Les frères se contemplaient les deux mains serrées, et 

. l'amant faisait à son amant des adieux éternels, debout, 

-en pleurant sur son épaule. 

Ils retirèrent leurs cuirasses pour que la pointe des 

glaives s’enfonçät plus vite. Alors parurent les marques 

des grands coups qu'ils avaient reçus pour Carthage; on 

aurait dit des inscriptions sur des colonnes. 

Ils se mirent sur quatre rangs égaux à la façon des 

-_ pladiateurs, ct ils commencèrent par des engagements 

., timides. Quelques-uns même s'étaient bandé les ÿeux,
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et leurs glaives ramaient dans l'air, doucement, comme 
des bâtons d'aveugle. Les Carthaginoïs poussérent des 
huées en leur criant qu'ils étaient des lâches. Les Bar- 

bares s’animèrent, et bientôt le combat fut général, pré- 
cipité, terrible. | 

Parfois deux hommes s'arrêtaient tout sanglants, 
tombaient dans les bras l'un de l'autre ct mouraient en 

se donnant des baisers. Autun ne reculait. Il se ruaient 

contre les lames tendues. Leur délire était si furieux 
que les Carthaginoïs, de loin, avaient peur. 

Enfin ils s'arrétèrent. Leurs poitrines faisaient un 
grand bruit rauque, ct l'on apercevait leurs prunelles : 
entre leurs longs cheveux ‘qui pendaient comme s'ils : 
fussent sortis d'un baïn de pourpre. Plusieurs tournaient 
sur eux-mêmes, rapidement, tels que des panthères 
blessées au front. D’autres se tenaient immobiles en 

considérant un cadavre à leurs pieds; puis, tout à coup, 

ils s’arrachaicnt le visage avec les ongles, prenaient 

leur glaive à deux mains et se-l’enfonçaient dans le 

ventre. : 

Il en restait soixante encore. is demandèrent à boire. 
On leur cria de jeter leurs glaives; et quand ils les eu- 
rent jetés, on leur apporta de l'eau. 

Pendant qu'ils buvaient, la. figure enfoncée dans les 
vases, soixante Carthaginoïis, sautant sur eux, les tuèrent 
avec des stylets, dans le dos. 

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux instincts 
de son armée, et, par cette rahison,. l'attacher à sa Per 
sonne. 

Donc la guerre était finie; du moins il le croyait; 
MAtho ne résisterait pas; dans son impatience, le Suf- 
fète ordonna tout de suite le départ. 

Ses éclaireurs vinrent lui dire que l'on avait distingué 

un convoi qui s’en allait vers la Montagne- de-Plomb. 

‘Hamilcar né s'en soucia: Une fois les Mercenaires anéan- 
tis, les Nomades ne l'embarrasseraient plus. L'impor-
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tant était de prendre Tunis. À grandes journées il mar- 

cha dessus. 
Il avait envoyé Narr'Havas à Carthage porter Ja nou- 

velle de la victoire: et le roi des Nuinides, fier de ses 

succès, se présenta chez Salammbô. 

Elle le reçut dans ses jardins, sous un large sycomore, 

entre des orcillers de cuir jaune, avec Taanach auprès 

d'elle. Son visage était couvert d'une écharpe blanche 

qui, lui passant sur la bouche et sur le front, ne lais- 

sait voir que les jeux: mais ses lèvres brillaient dans la 

transparence du tissu comme les pierreries de ses doigts, 

— çar Salammbô tenait ses deux mains enveloppées, et 

tout le temps qu'ils parlèrent, elle ne fit pas un geste. 

Nacr'Havas lui annonça la défaite des Barbares. Elle 

: Je remercia par une bénédiction des services qu'il avait 

rendus à son pére. Alors il se mit à raconter toute la 

campagne. 
Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucou” 

laient doucement, et d'autres oiscaux voletaient parmi 

les herbes : des galéoles à collier, des cailles de Tartes- 

sus et des pintades puniques. Le jardin, depuis long- 

temps inculle, avait multiplié ses verdures; des colo- 

quintes montaient dans le branchage des canéficiers, des 

asclépias parsemaient les champs de roses, toutes sortes 

de végétations formaient des entrelacements, des ber- 

ccaux; et des rayons de soleil, qui descendaient obli- 

quement, marquaient çà et Jà, comme dans les bois, 

l'ombre d'une feuille sur Jaterre. Les bêtes domestiques, 

redevenues sauvages, s'enfuyaient au momdre bruit. 

Parfois on apercevait une gazelle trainant à ses petits sa- 

bots noirs des plumes de paon, dispersées. Les clameurs 

‘de la ville, au loïn, se perdaient dans le murmure des 

flots. Le ciel était tout bleu; pas une voile n’apparais- 

sait sur la mer. :
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Narr'Ilavas ne parlait plus; Salammbô, sans lui ré- 

pondre, le regardait. Il avait une robe de lin, où des 

fleurs étaient, peintes, avec des franges d'or par le bas; 

deux flèches d'argent retenaient ses cheveux tressés au 

bord de ses oreilles; il s'appuyait de la main droite 

contre le bois d'une pique, orné par des cercles d'élec- 

trum et des touffes de poil. 

En le considérant, une foule de pensées vagues l'ab- 

sorbait. Ce jeune homme à voix douce et à taille fémi- 

nine captivait ses yeux par la grâce de sa personne et 

Jui semblait être comme une sœur aînée que les -Baals 

envoyaient pour la protéger. Le souvenir de Mâtho la 

saisit; elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il de- 

venait. * 

Narr' Havas répondit que les Carthaginois s'avançaient 

vers Tunis, afin de le prendre. À mesure qu'il exposait 

leurs chances de réussite et la faïblesse de Mätho, elle 

paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses 

lèvres tremblaient, sa poitrine haletait. Quand il promit 

enfin de le tuer lui-même, elle s'écria : — « Ouil tue- 

le, il le fauti » | 

Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette 

mort, puisque, la guerre terminée, il serait son époux. 

Salammbs tressaillit, etelle baïssa la tête. ‘ 

Mais Narr' Havas, poursuivant, compara ses désirs à 

des fleurs qui languissent après la pluie, à des voyageurs 

perdus qui attendent le jour. 11 lui dit encore qu'elle 

‘était plus belle que la lune, meilleure que le vent du 

matin et que le visage de l'hôte. 11 ferait venir pour elle, 

du pays des Noirs, des choses comme il n’y en avait pas à 

Carthage, et les appartements de leur maison seraient 

sablés avec de la poudre d'or... : 

Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient. 

. Pendant longtemps, ils se regardèrent en silence, — et 

les yeux de Salammbô, au fond de ses longues drape- 

” ries, avaient l'air de deux étoiles dans l'ouverture d'un
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nuage. Avant quo le soleil fût couché, il se retira. 
Les Anciens so senlirent soulagés d'une grande inquié- 

tude quand il partit do Carthage. Le peuple l'avait reçu 
avec des acclamations encore plus enthousiastes que la 
première fois. Si Familcar ct le roi des Numides triom- 
phaient seuls des Mercenaires, il serait impossible de 

leur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca, 

de faire participer à la délivrance de la République celui 
qu'ils aïmaient, le vieil Hannon. 

Il sc porta immédiatement vers les provinces occiden- 
tales, afin de se venger dans les lieux mêmes qui avaient 
vu sa honte. Maïs les habitants ct les Barbares élaient 
morts, cachés ou enfuis. Alors sa colère se déchargea 
sur la campagne. I bräla les ruines des ruines, il ne 
laissa pas un seul arbre, pas un brin d'herbe; les enfants 

et les infirmes quo l'on rencontrait, on les suppliciait; 
il donnait à ses soldats les femmes à violer avant leur 

égorgement; les plus belles étaient jetées dans sa litière, 
— car son atroce maladie l'enflammait de désirs impé- 
tueux;illes assouvissait avec toute la fureur d’un homme 

désespéré. 
Souvent, à la créto des collines, des tentes noires s'a- 

battaient comme renversées par le vent, ct de larges 
disques à bordure brillante, que l'on reconnaissait pour 

des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif, 
peu à peu s'enfonçaient dans les vallées. Les tribus, qui 

avaient abandonné le siège de Carthage, erraient ainsi 

rles provinces, attendant une occasion, quelque vic- 

toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou 
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées, 

et disparurent : _ 

ITamilcar ne fut point jaloux des succes d'IHannon. 

Cependant il avait hâte d'en fair; il lui ordonna de sc 

rabattre sur Tunis; et Hannon, qui aimait sa patrie, au 

jour fixé se trouva sous les murs de la ville. : 

Elle avait pour se défendre sa population d'autoch- .
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tonès, douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs- 

de-choses-immondes, car ils étaient comme Mätho rivés 

à l'horizon de Carthage, et la plèbe et le Schalischim 

contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant 

par derrière des jouissances infinies. Dans cet accord de 

haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des 

outres pour faire des casques, on coupa tous es palmiers 

dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des 

citernes et, quant aux vivres, ils pèchaïent aux bords du 

Lac de gros: poissons blancs, nourris de cadavres et 

d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruines par 

la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que l’on pou-- 

vait, d’un coup d'épaule, les abattre. Mâtho en boucha 

les trous’avec les pierres de maisons. . C'était la dernière 

lutte: il n’espérait rien, et cependant il se disait que la 

: fortune était changeante. 

Les Carthaginois, en approchant, remarquèrent, sur 

le rempart, un homme qui dépassait les créneaux da 

toute la ceinture. Les flèches volant autour de Jui n'a- 

vaient pas l'air de plus l’effrayer qu'un essaim d'hiron- 

delles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.' 

- Flamilcar établit son camp sur le côté méridional; . 

. Narr' Havas, à sa droite, occupait la plaine de Rhadès, 

Hannon le bord du Lac; et les trois généraux devaient . 

‘garder leur position respective pour attaquer l'enceinte, 

tous, en même temps. 

._ Mais Hamilcar voulut d'abord montrer aux Merce- 

naires qu’il les châtierait comme des esclaves. Il fit cru-. 

cifier les dix ambassadeurs, les uns près des autres, sur 

: un monticule, en face de la ville. 

‘A ce spectacle, les assiégés abandonnèrent le rem- : 

art. A LR 

Matho s'était dit que s'il pouvait passer entre les’. 

murs et les tentes de Narr’Ilavas assez rapidement pour 

que les Numides n’eussent pas le temps de sortir, il 

tomberait sur les derrières de l'infanterie carthaginoise, 

28
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qui se lrouverait prise entre sa division et ceux de l'in- 

téricur. Il s'élança dehors avec les vétérans. 

Narr'Ilavas l'aperçut; il franchit la plage du Lac ct 

vint avertir Hannon d’expédier des hommes au secours 

d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister. 

aux Mercenaires? Était-ce une perfidie ou une soitise? 

Nul jamais ne put le savoir. 
. 

Jannon, par désir d'humilier son rival, ne balança” 

pas. Il cria de sonner les trompettes, et toute son armée 

se précipita sur les Barbares. Ils se retournèrent et cou- 

rurent droit aux Carthaginois; ils les renversaïent, les 

“crasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils 

arrivèrent jusqu’à la tente d'Hannon, qui était alors, au 

milieu .de trente Carthaginois, les plus illustres .des 

Anciens. 

H parut stupéfait de leur audace; il appelait ses capi- 

taines. Tous avançaient leurs, poings sous sa gorge, En 

vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui. 

avaient la main sur Jui le retenaient à grand'peine- 

Cependant, il tâchaît de leur dire à l'oreille : — « Je te 

donnerai tout ceque tu veux! Je suis riche! Sauve-moil » 

Ils le tiraient; si lourd qu'il fût, ses pieds ne touchaient 

plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa - 

terreur redoubla. — « Vous m'avez battu! Je suis votre 

captifl Je mo rachète! Écoutez-moi, mes amis! » Et, 

porté par toutes ces épaules qui le serraient aux flancs, 

il répétait 3 « Qu’allez-vous : aire? Que voulez-vous? Je 

ne m'obstine pas, vous voyez bien! J'ai toujours été. 

bon!» | . | 

Une croix gigantesque était dressée à la porte. Les. 

Barbares hurlaient : « Icil iil » Mais il éleva la voix 

encore plus haut: et, au nom de leurs Dieux, illessomma : 

de le mener au Schalischim, parce qu'il avait à lui con- 

fier une chose d'où leur salut dépendait. 

Ils s'arrêtèrent, queiques-uns prétendant qu'il était 

sage d'appeler Mätho. On partit à sa recherche. : | 
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Hannon tomba sur l'herbe; et il voyait, autour de 

lui, encore d'autres croix, comme si le supplice dont 

il allait périr se fût d'avance multiplié; il faisait des 

efforts pour se convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y 

en avait qu'une seule, ct même pour croire qu'il n'y en 

_avait pas du tout. Enfin on le releva. 

— « Parle! » dit Mätho. 

Il offrit de livrer Hamilear, puis ils entreraient dans 

Carthage et seraient rois tous les deux. . 

Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se 

hâter. C'était, pensait-il, une ruse Pour gagner du. 

temps. 

Le Barbare se trompait; Hannon était dans une de ces 

extrémités où l'on ne considère plus rien, et d'ailleurs 

il exécrait tellement Ilamilcar, que, sur le moindre 

espoir de salut, il l'aurait sacrifié avec tous scs soldats. 

A la base des trente croix, les Anciens languissaient 

par tèrre; déjà des cordes étaient passées. sous leurs 

aisselles. Alors le vieux Suflèle, comprenant qu'il fallait 

mourir, pleura. | 

Ils arrachèrent ce qui lui restait de vélements — et 

l'horreur de sa personne apparut. Des ulcères couvraicnt 

_cette masse sans nom; la graisse de ses jambes lui ca- 

chait les ongles des pieds; il pendait à ses. doigts 

comme des lambeaux verdâtres ; et les larmes qui ruis- 

celaient entre les tubercules de ses joues donnaient à 

son visage quelque chose d’effroyablement triste, ayant 

‘ l'air d'occuper plus de place que sur un autre visage.” 

humain. Son bandeau royal, à demi dénoué, trainait 

. avec ses cheveux blancs dans la poussière. - 

Ils crurent n’avoir pas de cordes assez fortes pour le 

_ grimper jusqu'au haut de la croix, et ils le clouèrent 

dessus, avant qu’elle fût dressée, à la mode punique.. 

Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. Il se mit à 

_ les accabler d'injures. Jl écumait et se tordait, comme 

un monstre marin que l'on égorge sur unrivage, en leur,
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prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encore 
ct qu'il serait vengé. 

It l'était. De l'autre côté de la ville, d'où s'échap- 
paient maintenant des jets de.flammes avec des colon- 
nes de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agont- 

saient. 
Quelques-uns, évanouis d'abord, venaïent de sc ra- 

nimer sous la fralcheur du vent; mais ils restaient le 

menton, sur la poitrine, et leur corps descendait un 

peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que 

leur tête; de leurs talons ct de leurs mains, du sang 

tombait par grosses gouttes, lentement, comme des 

branches d'un arbre tombent des fruits mûrs, — et Car- 

thage, le golfe, les montagnes ct les plaines, tout leur 

paraissait tourner, tel qu'une immense rouc; quelque- 

fois, un nuage de poussière montant du sol les enve- 

loppait dans ses tourbillons; ils étaient brûlés par une 

soif horrible, leur langue se retournait dans leur bou- 

che, et.ils sentaient sur eux une sueur glaciale couler, 

avec leur Âme qui s'en allait. 
Cependant, ils entrevoyaient à une profondeur infinie 

des rues, des.soldats en marche, des balancements de 

glaives; et le tumulte de la bataille leur arrivait vague- 

ment, comme le bruit de la mer à des naufragés qui 

meurent dans la mâture d’un navire. Les Italiotes, plus 

robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémo- 

niens, se laisant, gardaïcnt leurs paupières fermées; : 

-Zarxas, si vigoureux autrefois, penchait comme un ro- 

seau brisé; lÉthiopien, près de lui, avait la tête ren- 

versée en arrière par-dessus les bras de la croix; Autha- 

rite, immobile, roulait des yeux; sa grande chevelure, 

prise dans une fente de bois, se tenait. droite sur son 

front, et le râle qu'il poussait semblait plutôt un rugis- 

sement de colère. Quant à Spendius, un étrange cou- 

rage lui était venu; maintenant il méprisait la vie, par 

la certitude qu'il avait d’un affranchissement presque im- 
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médiat et éternel, et il attendait la mort avec impassi- 

bilité. ° 

Au milieu de leur défaillance, quelquefois ils tres- 

saillaïent à un frôlement de plumes, qui leur passait 

contre la bouche. De grandes ailes balançaient des 

ombres autour d'eux, des croassements claquaient dans 

l'air: et comme la croix de Spendius était la plus haute, 

ce fut sur la sienne que‘le premier vautour s'abattit. 

- Alors il tourna son visage vers Autharite, et lui ditlen- 

tement, avec un indéfinissable sourire : ‘ 

— « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca? » 

_ « C'étaient nos frères! » répondit le Gaulois en 

expirant. | , ‘ 

Le Suflète, pendant ce temps-là, avait troué l'en- 

ceinte, et il était parvenu à la citadelle. Sous une rafale 

de vent, la fumée tout à coup s'envola, découvrant l'ho- 

rizon jusqu'aux murailles de Carthage; il crut même 

* distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme 

d'Eschmoün; puis, en ramenant ses yeux, il aperçut, à 

gauche, au bord du Lac, trente croix démesurées.  . 

En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les 

avaient construites avec les mâts de leurs tentes atta- 

chés bout à bout; et les trente cadavres des Anciens 

apparaissaient tout en haut, dans le ciel. Il ÿ avait sur 

leurs poitrines comme des papillons blancs; c'étaient 

les barbes dés flèches qu'on leur avait tirées d'en bas. 

. Au faite de la plus grande, un large ruban d'or bril- 

lait; il pendait sur l'épaule, le bras. manquait de ce. 

côté-là, et Hämilcar eut de la peine à reconnaitre Han- 

non. Ses os spongieux ne tenant pas sous les fiches de 

fer, des portions de ses membres s'étaient détachées, —  : 

© etil ne restait à la croix que d'informes débris, pareils 

à ces fragments d'animaux suspendus contre la porte 

des chasseurs. CU nt oi 

Le Suffète n'avait rien pu savoir : la ville, dévant lui; : 

masquait tout ce qui était'au delà, par derrière; et les 

28
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capitaines envoyés succeshement aux deux généraux 

n'avaient pas répare Alors, des fuyards arrivèrent, ra- 

contant la déroute; el l'armée punique s'arrêta. Cette 

catastrophe tombant au milieu de leur victoire, les stu- 

éfait, fs n'entendaient plus les ordres d'Ilamilcar. 

MfAtho en profitait pour continuer ses ravages dans 

les Numides 

Le camp d'Hannon bouleversé, il était revenu sur Cux:- 

Les éléphants soctirent. Maïs les Mercenaires, avec des 

brandons arrachés aux murs, s'avancèrent par la plaine 

en agitant des flammes, et les prosses bêtes, effrayées, 

coururent se précipiter dans le golfe, où elles se tuaicnt 

les unes les autres En $C débattant, et se noyèrent sous 

Je poids de leurs cuirasses. Déjà Narr'Ilavas avait laché 

sa cavaleric; tous $€ jetèrent la face contre le sol; 

puis, quand les chevaux furent à trois pas d'eux, ils 

Londirent sous leur ventre qu'ils ouvraient d'un coup 

de poignard, et Ja moitié des Numides avait péri quand 

Barca survint. 
| 

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre 

ses troupes. Îls rcculèrent en bonne ordre jusqu'à la mon- 

tagne des Laux-Chaudes. Le Suffète eut la prudence de 

ne pas Îles poursuivre. Il se porta vers les embouchures 

du Macar. | 

Tunis lui appartenait; mais elle ne faisait plus qu'un 

amoncellement de décombres fumants. Les ruines des- 

cendaient par les brèches des murs, jusqu'au milieu de 

la plaine; — tout au fond, entre les bords du golfe, 

les cadavres des éléphants, poussés par la brise, s’entre- 

.choquaient, comme un archipel de rochers noirs flot- 

tant sur l'eau. 
| 

Narr'Ilavas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé 

ses forèts, pris les jeunes et les vieux, les mâles et les 

femelles, et la force militaire de son royaume n€ s'en 

releva pôs- Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en 

fut désolé; des hommes $€ lamentaient dans les rues 

: 

ee, Te 
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en les appelant par leurs noms, comme des amis dé- 

funts : — « Ah! l'Invincible! la Victoire! le Fou- 

droyant| l'Hirondellel » Le premier jour même, on ne 

parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on 

aperçut les tentes des Mercenaires sur la montagne des 

Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que 

beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipitèrent, 

Ja tête en bas, du haut de l’Acropole. 

, 

On ignorait les desseins d'Iamilcar. Il vivait seul, 

dans sa tente, n'ayant près de lui qu’un jeune garçon, 

et jamais personne ne mangeait avec eux, pas même 

Narr' Havas. Cependant, il lui témoignait des égards ex- 

traordinaires depuis la défaite d'Hannon; mais le roi des 

Numides avait trop d'intérêt à devenir son fils pour ne 

as s’en méfier. | Ft - 

Cette inertie voilait des manœuvres habiles. Par toutes 

_sortes d'artifices, Hamilcar séduisit les .chefs des villa- 

ges: et les Mercenaires furent chassés, repoussés, tra- 

qués comme des bêtes féroces. Dès qu'ils entraient dans 

un bois, les arbres s'enflammaiént autour d'eux; quand 

ils buvaient à une source, .elle était ‘empoisonnée; on 

murait les cavernes où ils se cachaïent pour dormir. 

Les populations qui les avaient jusque-là défendus, leurs 

anciens complices, maintenant les’ poursuivaient : il 

reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures 

carthaginoises. 
D 

Plusieurs étaient rongés au visage, par- des dartres 

rouges; cela leur était venu, pensaient-ils, en touchant 

. Hannon. D'autres s'imaginaient que c'était pour avoir 

mangé les poissons de Salammbp, et, loin de s'en repen-. 

tir, ils révaient des sacrilèges encore plus abominables, 

afin que l'abaissement des Dieux puniques fût plus 

grand. Ils auraient voulu les exterminer. ‘ 

Ils se trainèrent.ainsi pendant trois mois le long de
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la côto orientale, puis derrière la montagne de Sclloum 

et jusqu'aux premiers sables du désert. Is cherchaicnt 

une place de refuge, n'importe ‘laquelle. Utique ct 

Hippo-Zorite seules ne Îles avaient pas trahis; mais Ja- 

milcar enveloppait des deux villes. Puis ils remontèrent 

dans le nord, au hasard, sans mème connaitre les routes. 

A force de misères, leur tête était troublée. 

Ils n'avaient plus que le sentiment d'une exaspération 

qui allait en se développant: ct, ils sc retrouvèrent un 

jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant 

Carthage! U 

Alors les engagements se multiplièrent. La fortune se 

maintenait égale; mais ils étaient, les uns et les autres, 

tellement excédés, qu'ils souhaitaient, au lieu de ces 

cscarmouches, une grando bataille, pourvu qu'elle fût 

bien la dernière. : . 

AfAtho avait envie d'en porter lui-même la proposition 

au Sufète. Un de ses Libyens se dévoua. Tous, en le : 

voyant partir, étaient convaincus qu'il ne reviendrait 

as. 
Il revint le soir même. 

Iamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le 

lendemain, au soleil levant, dans la plaine de Rhadès. 

Les Mercenaires voulurent savoir s'il n'avait rien dit: 

de plus, et le Libyen ajouta : | L 

— « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce 

que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me tue! » Alors 

il a repris: « Non! va-t'enl ce sera pour demain, avec 

les autres. » ‘ 

Cette générosité étonna les Barbäres; quelques-uns. 

en furent terrifiés, et Mätho regretta que le parlemen- 

taire n'eût pas été tué. . 
‘ 

[1 lui restait encore trois mille Africains, douze cents 

Grecs, quinze cents Campaniens, : deux cents Ibères, 
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quatre cents Étrusques, cinq cents Samnites, quarante 

Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades ren-, 

*contrés dans la région-des-dates, en tout, sept mille . 

deux cent dix-neuf soldats, mais pas une syntagme com- 

plète. Is avaient bouché les trous de leurs cuirasses 

avec des omoplates de quadrupèdes et remplacé leurs . 

cothurnes d'airain par des sandales en chiffons. Des pla- 

ques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vêtements: 

leurs cotes de mailles pendaient en guenilles autour 

d'eux et des balafres apparaissaient, comme des fils de 

pourpre, entre les poils de leurs bras et de leurs vi- 

sages. 
_ . 

Les colères de leurs compagnons morts leur re- 

tenaient à l'âme et multipliaient leur vigueur; ils sen- 

taient confusément qu'ils étaient les desservants d'un 

dieu épandu dans les cœurs d'opprimés; et comme les 

pontifes de ‘la vengeance universelle! Puis la douleur 

d'une injustice exhorbitante les enrageait, et surtout la’ 

vue de. Carthage à l'horizon. Ils firent le serment de 

combattre les uns pour les autres jusqu'à la mort. 

On tua les bêtes de somme et l'on mangea le plus 

possible, afin de se‘ donner des forces; ensuite il dor- 

mirent. Quelques-uns prièrent, tournés vers des conistel- 

: Jations différentes. ee . 

“Les Carthaginois arrivèrent dans la plaine avant eux. 

Ils frottèrent le bord des boucliers avec de l'huile pour 

faciliter le glissement des flèches: les fantassins, qui 

ortaient de longues chevelures, se les coupèrent sur le 

fcont, par prudence; et Hamilcar, dès la cinquième 

heure, fit renverser toutes. les gamelles, sachant-qu'il 

est désavantageux de combattre l'estomac ‘trop plein. 

Son armée montait à quatorze mille hommes, le double 

"environ de l'armée barbare. Jamais il n'avait éprouvé, 

cependant, une pareille inquiétude; s'il succombait, c'é- 

tait l’anéantissement de la République et il périrait cru- 

difié; s'iltriomphait, au contraire, par les Pyrénées, les
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Gaules etes Alp il gagnerait l'Ttalie, et l'empire des 

Larca deviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il 

se relcva pour surveiller tout, lui-même, jusque dans les 

détails les plus minimes. Quant aux Carthaginoïs, ils 

étaient exaspérés par leur longue épouvante. 

Narr'Ilavas doutait de la fidélité de ses Numides. 

D'ailleurs les Barbares pouvaient les vaincre. Une fai- 

blesse étrange l'avait pris: à chaque moment, il buvait 

de larges coupes d'eau. | 

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa 

tente, ct déposa par terre une couronne de sel gemme, 

ornée de dessins hiératiques faits avec du soufre et des 

losanges de nacre; on envoyait quelquefois au fiancé sa” 

couronne de mariage: c'était une preuve d'amour, une 

sorte d'invitation. - 

Cependant la fille d'Ilamilcar n'avait point de ten- 

dresse pour Narr'avas. : 

Le souvenir de Matho la gênait d'une façon intolé- 

rable: il lui semblait que la mort de cet homme dé- 

barrasserait sa pensée, comme pour se guérir de la bles- 

sure des vipères, on les écrase sur la plaie. Le roi des 

Numides élait dans sa dépendance; il attendait impa- 

tiemment les noces, et comme elles devaient suivre la” 

victoire, Salammbô lui faisait ce présent afin d’exciter 

son courage. Alors ses angoisses disparurent, etilne 

songea plus qu'au bonheur de posséder une femme si 

belle. 
La même vision avait assailli Mätho: mais il la rejeta 

tout de suite, et son amour, qu'il refoulait, se répandit 

sur ses compagnons d'armes. Il les chérissait comme 

des portions de sa propre personne, de sx haine, — et 

il se sentait l'esprit plus haut, les bras. plus forts; tout 

ce qu'il fallait exécuter lui apparut nettement. Si parfois | 

des soupirs lui échappaient, c'est qu'il pensait à Spen- 

-dius. . . L L 

Ilrangca les Barbares sur six rangs. égaux. Au milieu, 
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il établit les Étrusques, tous attachés par une chaine de 

bronze; les hommes de trait se tenaient par derrière, et 

aux deux ailes il distribua des Naflur, montés sur dos 

chameaux à poils ras, couverts de plumes d'autruche. 

Le Suffète disposa les Carthaginois dans un ordre pa- 

reil. En dehors de l'infanterie, près des vélites, il plaça: 

les Clinabares, au delà les Numides ; quand le jour parut, 

ils étaient les uns et les autres ainsi alignés face à face. 

Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux 

farouches. Il y eut d'abord une hésitation. Enfin Îes- 

deux armées s'ébranlèrent. ‘ 

Les Barbares s’avançaient Jentement, pour ne point 

s'essouffler, en battant la terre avec leurs pieds; le cen- 

tre de l’armée punique formait une courbe convexe. Puis 

un choc terrible éclata, pareil au craquement de deux 

‘flottes qui s'abordent. Le premier rang des Barbares 

s'était vite entr'ouvert, et les gens de trait, cachés der- 

rière les autres, lançaient Jeurs_balles, leurs flèches, 

leurs javelots. Cependant la courbe des Carthaginois peu 

à peu g'aplatissait, elle devint toute droite, puis s'in- 

fléchit; alors lès deux sections des vélites'se rapprochè-. 

- rent parallèlement, comme les branches d'un compas 

qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la pha-, 

‘ lange, entraient dans sa crevasse, ils se perdaient. 

Matho les arrèta, — et tandis que les ailes carthaginoi- 

ses continuaient à s'avancer, il fit écouler en dehors les 

trois rangs intérieurs de sa ligne; bientôt ils débordè- 

rent ses flancs, et son armée apparut sur une triple . 

longueur. : 

: Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient 

1 Les plus faibles, ceux de la -gauche surtout, qui avaient 

épuisé leurs carquoïs, et la troupe des vélites, enfin ar- 

- l'rivée contre eux, les entamait largement. 

Matho les tira en arrière. Sa droite contenait des 

Campaniens armés de haches; il la poussa sur la gauche 

 arthaginoise; le centre attaquait l'ennemi et ceux de”
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l'outse catrémilé, 

tespect, 

Alors Hamilcar divisa ses cavaliers par escadrons, mit 

et il les lâcha sur les Mercc- 

hors de péril, tenaient les vélites en 

catre eux des hoplites, 

aires 
Ces masses en forme de cône présentaient un front de 

chevaux, ct leurs parois plus larges se hérissaient toutes 

remplies do lances. 11 était impossible aux Barbares de 

réisters seuls, les fantassins grecs avaient des armures 

d'airain; tous les autres, des coutclas au bout d'une 

perche des faux prises dans les mélairies, des glaives 

fabriqués avec la jante d'une rouc; les lames trop 

molles 50 tordaient en frappant, ct pendant qu'ils 

étaient à les redresser sous leurs talons, les Carthagi- 

nois, do droite et de gauche, les massacraient commo- 

dément: 
- | 

\fais les Étrusques, rivés à leur chaîne, ne bougeaient 

as CU qui étaient morts, ne pouvant tomber, fai- 

«aient obstacle avec leurs cadavres; et celte grosse ligne 

de bronze tour À tour s’écartail et se resserrait, souple 

comme un serpent, inébranlable comme un mur. Les 

Barbares venaient se reformer derrière elle, haletaient : 

une minute; — puis ils reparlaient, avec les tronçons 

de leurs armes à Ja main. 

Beaucoup déjà n'en avaient plus, et ils sautaient sur 

les Carthaginoïs qu'ils mordaient au visage, comme des 

chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillèrent de 

Jeurs sayons; ils montraient de loin-leurs grands corps 

tout blancs: pour épouvanter l'ennemi, ils élargissaient 

leurs blessures. Au milieu des syntagmes puniques on 

n'entendait plus la voix du crieur annonçant les ordres; 

Jes étendards au-dessus de Ja poussière répétaient leurs * 

et chacun allait, emporté dans l'oscillation de 

la grande masse qui l'entourait. 
. 

Hamilcar commanda aux Numides d'avancer. Mais 

Les Naffur 5e précipitèrent À leur rencontre. 

si gnaux; 
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Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de 

cheveux au,sommet du crâne ct un bouclier en cuir de 

rhinocéros, ils manœuvraient un fer sans manche re- 

tenu par une corde; et leurs chameaux, tout hérissés de 

plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les 

lames tombaient à des places précises, puis remontaient 

d'un coup sec, avec un membre après clle. Les bêtes 

furieuses galopaïent à travers les syntagmes. Quelques- 

unes, dont les jambes élaient rompues, allaient en sau- 

tillant, comme des autruches blessées. 

L'infanterie punique tout entière revint sur les Bar- 

bares; elle les coupa. Leurs manipules tournoyaient, 

espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginois 

plus brillantes les encerclaient comme des couronnes 

d'or: un fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil, 

s 

frappant dessus, meltait aux pointes des glaives des 

lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de : 

Clinabares restaient étendues sur la plaine; dés Merce- 

naires arrachaient leurs armures, s'en reyétaient, puis 

ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés, 

plusieurs fois s'engagèrent au milieu d'eux. Une hébé- 

tude les immobilisait, ou bien ils refluaient, et de triom- 

phantes clameurs s'élevant au loin avaient l'air de les 

pousser comme des épaves dans une tempête. Hamilcar 

se désespérait;. tout allait périr sous le génie de Mätho 

et l'invincible courage des Mercenaires! . 

Mais un large bruit de tambourins éclata dans l'hori- 

zon. C'était une foule, des vieillards, des malades, des 

enfants de quinze ans et même des femmes qui,.ne ré- 

sistant plus à leur angoisse, étaient partis de Carthage, 

et, pour se mettre ‘sous la protection d’une chose formi- 

dable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant . 

que possédât maintenant la République, — celui dont 

- Ja troupe était coupée. + * 

Alors il sembla aux Carthaginoïs que la Patrie, aban- 

‘donnantses murailles, venaient leur commander de mou-
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rir pour elle. Un redoublement de fureur Îles saisit, et 

les Numnides entralnèrent tous les autres. 

Les Barbares, au milieu de la plaine, s'étaient ados- 

sts contre un monticule. Ils n'avaient aucune chance 

de vainere, pas même de survivre; mais c'étaient les 

meilleurs, les plus intrépides et les plus forts. 

Les gens de Carthage se mirent à envoyer, par-dessus 

les Numides, des broches, des Jardoires, des marteaux; 

ceux dont les consuls avaient eu peur mouraient sous 

des bâtons lancés par des femmes: la populace punique 

exterminait les Mercenaires. 

Jls s'étaient réfugiés sur Île haut de la colline. Leur 

cercle, à chaque brèche nouvelle, sc refermait; deux 

fois il descendit, une sccousse le repoussait aussitôt; 

et les Carthaginois, pèle-mèle, étendaient les bras; ils 

allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs com- 

pagnons et fouillaient, au hasard, devant eux. Ils glis- 

saient dans le sang: la pente du terrain trop rapide 

fisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tâchait 

de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre; On aur 

rait dit qu'il s'étalait dessus avec délices; et sa trompe 

écourtée, large du bout, de temps à autre s€ levait, 

comme une énorme Sangsuc- 
_ 

Puis tous s'arvétèrent. Les Carthaginois en grinçant 

des dents, contemplaient le haut de la colline où les 

Barbares se tenaient debout. 

Enfin, ils s'élancèrent brusquement, et la mélée re- 

commença. Souvent les Mercenaires les laissaient appro- 

cher en leur criant qu'ils voulaient se rendre; puis avec 

un-ricanement effroyable, d'un coup, ils se tuaient, et à 

mesure que les morts tombaient, les autres pour 5€ dé- 

fendre montaient dessus." C'était comme une pyramide, 

qui peu à peu grandissait. oi Le. 

Bientôt ils ne furent que cinquante, puis que vingt 

que trois et que deux seulement, un Samnite armé d'un8 

hache, et Mätho qui avait encore son épée. | 
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Le Samnite, courbé sur les jarrels, poussait alterna- 

gveinent sa hache de droite et de gauche, en avertissant 

Matho des coups qu'on lui portait. « Maître, par-ci | 

par-là | baisse-toil » . 

Matho avait perdu ses épaulières, son casque, Sa cui- 

rasse; il était complètement nu, — plus livide que les 

morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'é- 

cume au coin des lèvres, — et son épée tournoyait si 

rapidement, qu’elle faisait une auréole autour de lui. 

Une pierre la brisa près de la garde; Je Samnite était 

tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou- 

chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides, 

puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, commeun 

homme du haut d'un promontoire qui se jette à la mer, 

il se lança dans les piques. | ‘ . 

Elles s'écartèrent devant lui. Plusieurs fois il courut 

contre les Carthaginoïis. Mais toujours ils reculaïent, en 

. détournant leurs armes. _ . 

* Son pied heurta un glaive. MAtho voulut le saïsir. 

Il se sentit lié par les poings et les genoux, et il 

tomba, —_—. . | 

C'était Narr'Havas qui le suivait depuis quelque 

temps, pas à pas, avec un de ces larges filets à prendre 

: Jes bêtes farouches, et profitant du moment qu'il se 

baissait, il l'en avait enveloppé. ° | 

Puis on l’attacha sur l'éléphant, les quatre membres 

en croix: et tous ceux qui n'étaient pas blessés, l'escor- 

tant, se précipitèrent à grand tumulte vers Carthage. 

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose 

inexplicable, dès la troisième heure de la-nuit; la clep- ‘ 

sydre de Khamon avait versé la cinquième comme ils 

arrivaient à Malqua; alors Mätho ouvrit les yeux. y: 

avait tant de lumières sur les maisons que la ville pa- 

raissait toute en flammes. ot 

Une immense clameur venait à lui, vaguement et, 

couché sur le dos, il regardait les étoiles. . Dot
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Puis une porte se referma, ct des ténèbres l'envelop- 

pérent. 
| 

Le lendemain, À la méme heure, le dernier des hom- 

mes restés dans le défilé do In Hache expirait. 

Le jour quo leurs compagnons étaient partis, des 

Zuaèces qui s’en retournaient avaient fait ébouler les 

roches, et il les avaient nourris quelque temps. . 

Les Barbares s’attendaient toujours à voir paraitre 

MAtho, —ct ils no voulaient point quitter la montagne 

par découragement, par langueur, par cette obstination 

des malades qui se refusent à changer de place; enfin 

les provisions épuisécs, les Zuaèces s'en allèrent. On sa- 

vait qu'ils n'étaient plus que treize cents à pcine,et l'on 

n'eut pas besoin, pour en finir, d'employer des soldats. 

Les bêtes féroces, les lions surtout, depuis trois ans 

que la guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas 

avait fait une grande battue, puis courant sur eux, 

après avoir allaché des chèvres ‘de distance en distance, 

il Jes avait poussés vers le défilé de la Haché; — et tous 

maintenant y vivaient, quand arriva l'homme envoyé 

ar les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares. 

Sur l'étendue de la plaine, des lions et des cadavres 

étaient couchés, et les morts sC confondaient avec des 

vêtements et des armures. À presque tous le visage ou 

bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaient in- 

tacts encore ; d'autres étaient desséchés complètement 

et des crânes poudreux emplissaient des casques ; des 

pieds qui n'avaient plus de chair sortaient tout droit des 

cnémides, des squelettes gardaient leurs manteaux; des 

ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches 

luisantes au milieu du sable. | : 

Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les 

deux pattes allongées, tout en clignant leurs paupières 

sous l'éclat du jour, exagéré par la réverbération des 

roches blanches. D'autres, assis sur ieur croupe, regar- 

daient fixement devant eux: ou bien, à demi perdus dans 

à 
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- Jeurs grosses crinières, ils dormaient roulés en boule, 

et tous avaient l'air repus, las, ennuyés. Ils flaientimmo- 

biles comme la montagne et comme Îes morts. La nuit 

descendait; de larges bandes rouges rayaient le ciel à 

l'occident. ‘ | 

Dans un de ces amas qui bosselaient irrégulièrement 

la plaine, quelque chosc- de plus vague qu'un spectre 

se leva. Alors un des lions se mit à marcher, découpant 

avec sa forme monstrueuse une ombre noire sur le fond 

. du ciel pourpre; — quand il fut tout près de l'homme, 

ille renversa, d’un seul coup de patte. 

Puis étalé dessus à plat ventre, du bout de ses crocs, 

lentement, il étirait les entrailles. | 

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, et durant 

quelques minutes il poussa un long rugissement, que 

les échos de la montagne répétèrent, et qui se perdit 

enfin dans la solitude. 
os 

Tout à coup, de petits graviers roulèrent d'en haut. 

On entendit un frôlement de pas rapides, — et du côté 

de la herse, du côté de la gorge, des museaux pointus, 

des oreilles droites parurent: des prunelles fauves bril- 

laient. C'étaient les chacals arrivant pour manger les 

restes. io 
Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du 

précipice, s'en relourna. | Le -. 
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MÂTHO 

Carthage était en joie, — une joie profonde, univer- 

sclle, démesurée, frénélique; on avait bouché les trous 

des ruines, repcint les statues des Dicux, des branches 

de myrte parsemaient les rues, au coin des carrefours . 

l'encens fumail, ct Ja multilude sur les terrasses faisait 

avec ses vêtements bigarrés comme des tas de fleurs 

qui s'épanouissaient dans l'air. 
| 

Le continuel glapissement des voix était dominé par 

le cri des porteurs d'eau arrosant les dalles; des escla- 

ves d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grillée 

et des morceaux de viande crue; on s’abordait; on s’em- 

brassait en pleurant; les villes tyriennes étaient prises, 

les Nomades dispersés, tous les Barbares anéantis. L'A-' 

cropole disparaissait sous des velariums de couleurs 

les éperons des trirèmes, alignés en dchors du mäle, res- 

plendissaient comme une digue de diamants; partout 

on sentait l'ordre rétabli, une existence nouvelle qui 

recommençait, un vaste bonheur épandu : c'était le jour 

du mariage de Salammbô avec le roi des Numides. 

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantes-. 

hargeaient trois longues tables où 

ques orfévreries € 
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allaient s'asseoir les Prètres, les Anciens et les Riches, 

etil ÿ en avait une quatrième plus haute, pour Hamil- 

car, pour Narr'Ilavas et pour elle; car Salammbd par la 

resülulion du voile ayant sauvé la Patrie, le peuple fai- 

sait de ses noces une réjouissance nationale, et en bas, 

sur la place, il attendait qu'elle parût. 

Mais un autre désir, plus âcre, irritait son impa- 

tience; la mort de Mätho était promise pour la cérémo- 

nie. | . 

On avait proposé d'abord de l'écorcher vif, de lui cou- 

ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de 

faim; on l'attacherait contre un arbre, ct un singe, der- 

rière lui, le frapperait sur la tète avec une pierre; il 

avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanitla venge- . 

raient. D'autres étaient d'avis qu’on le promenät sur un 

dromadaire, après lui avoir passé en plusieurs endroits 

du corps des mèches de lin trempées d'huile; — et ils se 

plaisaient à l'idée du grand animal vagabondant par les 

rues avec cet homme qui se torderait sous les feux comme 

_un candélabre agité par le vent. ‘ 

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice 

<t pourquoi en frustrer les autres? On aurait voulu un 

genre de mort où la ville entière participât, et que toutes 

les mains, toutes les armes, toutes les choses carthagi- 

noises, etjusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe 

ussent le déchirer, l'écraser, l'anéantir. Donc les An- 

ciens décidèrent qu'ilirait de sa prison à là place de Kha-. 

mon, sans aucune escorte, les bras attachés dans le dos; 

et il était défendu de le frapper au cœur pour le faire 

. vivre plus longtemps, de lui crever les yeux, ‘afin qu'il 

pôût voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre 

sa personne et de porter sur lle plus de. trois doigts d'un 

seul coup. . > . Fo 

Bien qu’il ne dût paraître qu’à la fin du jour, quelque- 

fois on croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait 

vers l'Acropole, Les rues se vidaient, puis elle revenait .
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ave un long mUrinaree Des gens, depuis la veille, se 

tenaient dctout Aa méme place, ct de loin ils s'interpel- 

Laient en se montrant leurs ongles, qu'ils avaient laissés 

ctuttre pour les enfoncer micux dans sa chair. D'autres 

M promenaient agités; quelques-uns étaient pâlescomme 

s'ils avaient attendu leur propre exécution. 

out À coup, derrière les Mappales, de hauts éventails 

de plumes #0 Jevérent au-dessus des tétes. C'était 

Satammbô qui 

ment s'exhaln. 

fais le cortège fut longtemps à venir: il marchait pas 

à pas 
D'abord défilèrent les prêtres des Patæques, puis ceux 

d'Eschmoûn, ceux de Mclkarth et tous les autres collèges 

guccessivement, avec les mêmes insignes ct dans Île 

méme ordre qu'ils avaient observé lors du sacrifice." Les 

ntifes de Moloch passèrent le front baissé, et la multi- 

tude, par une espèce de remords, s'écartait d'eux. Mais 

les prêtres de la Rabetna s’avançaient d'un pas fier, avec 

des lyrcs àla main; les prêtresses les suivaient dans des 

roles transparentes de couleur jaune ou noire, en pous- 

sant des cris d'oiscau, en se tordant comme des 

vipèress Ou 

ur imiter la danse des étoiles, et leurs vêtements 

Jégers envoyaient dans les rues des bouffées de senteurs 

molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kedes- 

chim aux paupières peintes, symbolisant. l'hermaphro- 

disme de Ja Divinité, ct parfumés et vêtus comme elles, 

ils leurs ressemblaient malgré leurs seins plats et leurs 

hanches plus étroites. D'ailleurs le principe femelle, ce 

‘our-là dominait; confondait tout: une lascivelé mys° 

Jait dans l'air pesant; déjà les flambeaux 

tique circu C à À 

d des bois sacrés; il devait ÿ avoir 

g'allumaient
 a fond 

a 

a nuit une grande proslitution:
 trois vaisseaux 

endant Î . , . en. 

avaient amené de la Sicile des courtisanes et il en était 

venu du désert. 

sortait de son palais: un soupir d'allège-. 

bien au son des flûtes, elles tournaient  
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Les collèges, à mesure qu'ils arrivaient, se rangcaient 

dans les cours du temple, sur les galeries extérieures et 

‘le long des doubles escaliers qui montaient contre les 

murailles, en se rapprochant par le haut. Des files de 

robes blanches apparaissaient entre les colonnades, et 

l'architecture se peuplait de statues humaines, — immo- 

biles comme les statues de pierre. 

… Puis survinrent les maîtres des finances, les gouver- 

neurs des provinces et tous les Riches. I se fit en bas un 

large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se dégor- 

geait; des hiérodoules la repoussaient à coups de bâtons; 

etau milieu des Anciens, couronnés de tiares d'or, sur 

. une litière que surmontait un dais de pourpre, on aper- 

çut Salammbè. ‘ ‘ 

Alors s’éleva un immense cri: les cymbales et les cro- 

tales sonnèrent plus fort, les tambourins tonnaient, et 

.le grand dais de pourpre, s'enfonça entre les deux py- 

lônes. 
Il reparut au premier étage. Salammbd marchait des- 

sous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour aller 

s'asseoir au fond, sur une espèce de trône taillé dans 

une carapace de tortue. On lui avança sous les pieds un 

escabeau d'ivoire à trois marches; au bord de la pre- . 

mière, deux enfants nègres se tenaient à genoux, et quel- 

quefois elle appuyait sur leur tête ses deux bras, char- 

gés d’anneaux trop lourds. . 

Des chevilles aux hanches, elle était prise dans un ré- 

seau de mailles étroites imitant les écailles d’un pois-’ 

son et qui luisaient comme de la nacre; une zone toute 

bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par 

deux échancrures en forme de croissant; des pendelo-. 

ques d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait. 

‘une coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de 

ierreries; un large manteau, blanc comme de la neige, : 

retombait derrière ‘elle, — et les coudes au corps, les 

genoux serrés, avec des cercles de diamants au haut des 

:
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bras, clle restait toute droite, dans une attitude hiéra- 

tique. 

Sur deux sitges plus bas étaient son père et son époux. | 

Narc'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa 

couronne de sel gemme d'où s'échappaient deux tresses 

de cheveux, tordues comme des cornes d'Ammon; et 

Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d'or, 

gardait à son flanc un glaive de bataille. 

Dans l'espace que les tables enfermaient, le python du 

temple d'Eschmoün, couché par terre, entre des flasques 

d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand 

cercle noir. Il ÿ avait au milieu du cercle une colonne 

de cuivre supportant un œuf de cristal; et, comme le 

soleil frappait dessus, des rayons de tous les côtés en 

partaient. 
E 

Derrière Salammbô se développaient les prêtres de 

Tanit en robe de lin; les Anciens, à sa droite, formaient, . 

avec leurs tiares, une grande ligne d'or, ct, de l'autre 

côté, les Riches, avec leurs spectres d'émeraude, une 

grande ligne verte, — tandis, que tout au fond, où 

étaient rangés Îles prêtres de Moloch, on aurait dit, à 

cause de leurs manteaux, une muraille de pourpre. Les 

autres collèges occupaient les terrasses inférieures. La 

multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les 

maisons et allait par longues files, jusqu’au haut de 

l'Acropole, Ayant ainsi le peuple à ses pieds, le firma- 

ment sur sa tête, et autour d'elle l'imimensité dela mer, 

le golfe, les montagnes ct les perspectives des provin- 

ces, Salammbô resplendissante se confondait avec Tanit 

et semblait le génie même de Carthage, son âme corpo- 

rifiée. . : . 

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires | 

à plusieurs branches étaient plantés, comme des arbres, . 

sur les tapis dé laine peinte qui enveloppaient les tables 

basses. De grandes buires d'électrum, des amphores de : 

verre bleu, des. cuillères d'écaille et des petits. pains | 
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‘ronds se pressaient dans Ja double série des assieltes à 

bordures de perles; des grappes de raisin avec leurs 

feuilles étaient enroulées comme des thyrses à des ceps 

d'ivoire; des blocs de neige se fondaient sur des pla- 

teaux d'ébène, et des limons, des grenades, des courges 

et des pastèques faisaient des monticules sous les hautes 

argenteries; des sangliers, la gucule ouverte, se vau- 

traient dans la poussière des épices; des lièvres, cou” 

verts de leurs poils, paraissaient bondir entre les fleurs: 

des viandes composées emplissaient des coquilles; les 

pâtisseries avaient des formes symboliques; quand on 

retirait les cloches des plats, il s'envolait des colombes. 

. Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circu- 

jaïent sur la pointe des orteils; de temps à autre, les 

lyres sonnaient un hymne, ou bien un chœur de voix s'é- 

. Jevait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit 

de la mer, flottait vaguement autour du festin et sem- 

blait le bercer dans une harmonie plus large; quelques- 

uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on s’a- 

bandonnait à des rêves de bonheur; le soleil commen- 

çait à descendre, et le croissant de la lune se levait 

déjà dans l'autre partie du ciel. . ‘ 

Mais Salammbô, comme si quelqu'un l'eùt appelée, 

tourna la tête; le peuple, qui le regardait, suivait la di- . 

rection de $es ÿeux- 

Au sommet de l'Acropole, la porte du cachot, taillé 

dans le roc au pied du temple, venait de s'ouvrir; et 

. dans ce trou noir, un homme sur le seuil était debout. 

Il en sortit courbé en deux, avec V'air effaré des bêtes 

. fauves quand on les rend libres tout à coup. .: 

: La lumière l'éblouissait ; il resta quelque temps im- 

mobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur 

haleine. Dit ce Lu . 

Le corps de cette victime était pour eux une chose 

© Dorticulière et décorée d’une splendeur .presque reli- 

| gieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes sur-
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tout. Elles brälaient de contempler celui qui avait fait 

mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond de leur 

Ame, malgré elles, surgissait unc infâme curiosité, — 

le désir do le connaître complètement, envie mélée de 

remords et qui se tournait en un surcroît d'exécration. 

Enfin il s'avança ; alors l’étourdissement de la sur- 

prise s'évanouit. Quantité de bras se levérent et on ne le 

vit plus. . | 

L'escalier de l'Acropole avait soixante marches. Il 

les descendit comme s'il eût roulé dans un torrent, 

du haut d'une montagne; trois fois on l'aperçut qui 

bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons. 

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait à larges 

secousses; et il faisait pour rompre ses liens de tels 

efforts que ses bras croisés sur ses reins nus se gon- 

flaient, comme des tronçons de serpent. 

De l'endroit où il se trouvait, plusieurs rues partaïent 

‘devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de 

chatnes en bronze, fixéesau nombril des Dieux-Patæques, 

s'étendait d’un bout à l’autre, parallèlement : la foule était 

tassée contre les maisons, et, au milieu, des serviteurs 

des Anciens se promenaient en brandissant des lanières. 

Un d'eux:le poussa en avant, d'un grand coup; Màtho 

se mit à marcher. Fo 

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaînes, en 

criant qu'on lui’avait laissé le chemin trop large; et il 

allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts; 

lorsqu'il était au bout d'une rue, une autre apparaissait; 

plusieurs fois il se jeta de côlé pour les mordre, on s'é- 

cartait bien vite, les chaînes le retenaient, et la foule 

“éclatait de rire. | ‘ . 

Un enfant lui déchira l'oreille; une jeune fille, dis- . 

simulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, ‘Jui 

fendit la joue; on lui enlevait des poignées de cheveux, 

: des lambeaux de chair; d'autres avec'dés bâtons où te- 

naient des éponges imbibées d'immondices, lui tampon- 

\ 
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naient le visage. Du côté droit de sa gorge, un flot do 

sang jaillit; aussitôt le délire commença. Ce dernier des 

Barbares leur représentait tous les Barbares, touto l'ar- 

mée: ils se vengeaient sur lui de Jeurs désastres, do 

leurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple 

se développait en s'assouvissant ; les chatnes trop ten- 

dues se courbaïent, allaient se rompre; ils ne sentaient 

pas les coups des esclaves frappant sur eux pour les re- 

fouler; d’autres se cramponnaient aux saillies des mat- 

sons: toutes les ouvertures dans les murailles étaient 

bouchées par des têtes; et le mal qu'ils ne pouvaient lui 

faire, ils le hurlaient. 

C'étaient des injures atroces, immondes, avec des en- 

‘couragements ironiques et des imprécations ; et commo 

ils n'avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en 

annonçaient d'autres .plus terribles encore pour l'éler- 

Ce vaste aboïement emplissait Carthage, avec unecon- 

tinuité stupide. Souvent une seule syllabe, — une into- 

nation rauque, profonde, frénétique, — était répétée 

durant quelques minutes par le peuple entier. De la 

base au sommet les murs en vibraient,et les deux parois 

de la rue semblaient à Matho venir contre lui ct l'enle- 

ver du sol, comme deux bras immenses qui ‘étouffaient 

‘ dans l'air, 
Cependant il se souvenait d'avoir, autrefois, éprouvé 

quelque chose de pareil. C'était la même foule sur les 
terrasses, les mêmes regards, la même colère ; mais 

alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le 
recouvrait; — et ce souvenir, peu à peu se précisant, 

- Jui apportait une tristesse écrasante. Des ombres pas- 
saient devant ses yeux; -la ville tourbillonnait dans sa 

tète, son sang ruisselait par une blessure de sa hanche, 

il se sentait mourir ; ses jarrets plièrent, et il s'affaissa 

tout doucement, sur les dalles, ‘ 
Quelqu'un alla prendre, au péristyle du temple de 

30 
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Mclkarth, la barre d'un trépied rougie par des char- 

“bons, ct, la glissant sous la première chaine, il l'appuya 

contre sa plaie. On vit la chair fumer: les huécs du peu- 

ple étoufférent sa voix; il était debout. 

Six pas plus loin, et une troisième, une quatrième 

fois encore il tomba: toujours un supplice nouveau 

lo relevait. On lui envoyait avec des tubes des gout- 

telettes d'huile bouîllante; on sema sous ses pas des 

tessons de verre: il continuait à marcher. Au coin de la 

rue de Sateb, il s’accota sous l'auvent d'une ‘boutique, le 

dos centre la muraille, et n'avanca plus. 

Les esclaves du Conseil le - frappèrent avec leurs 

fouets en cuir l'hippopotame, si furieusement et pen- 

dant si longtemps que les franges de leur tunique étaient 

trempécs de sueur. Matho paraissait insensible ; tout 

à coup, il prit son élan, etil se mit à courir au 

hasard, en faisant avec ses lèvres le bruit des gens qui 

grelottent par un grand froid. Il enfila la rue de Boudès, 

_ la rue de Sœpo, traversa le Marché-aux-Herbes et arriva 

sur la place de Khamon. . 

Il appartenait aux prêtres, maintenant ; les esclaves 

venaient d’écarter la foule ; il y avait plus d'espace. 

MAtho regarda autour de lui, et ses yeux rencontrèrent 

Salammbi. . 

Dés le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée: 

uis, involontairement, à mesure qu'il se rapprochait, 

elle s'était avancéo peu à peu jusqu'au bord de la ter- 

rasse; et bientôt, toutes les choses extérieures s'effa- . 

‘ çant, elle n'avait aperçu que MAtho. Un silence s'était 

fait dans son Ame, — un de ces ablmes où le monde . 

entier disparaît sous la pression d'une pensée unique, 

d’un souvenir, d’un regard. Cet homme, qui marchait. 

vers elle, l’attirait. D | 

Il n'avait plus, sauf les yeux, d'apparence humaine; 

c'était une longue forme complètement rouge; ses liens . 

rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les 

PTT ; : . 
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distinguait pas des tendon de ses poignets tout dénu- 

dés; sa bouche restait grande ouverte; de ses orbites” 

sortaient deux flammes qui avaient l'air de monter jus- 

qu'à ses cheveux; — et le misérable marchait tou- 

jours! . , 
, 

Ilarriva juste au pied de la terrasse. Salammbô était 

. penchée sur la balustrade; ces effroyables prunelles la 

contemplaient, et la conscience lui surgit de tout ce 

qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisät, elle 

le revoyait dans sa tente, à genoux, lui entourant la 

taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle 

avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne 

voulait pas qu'il mourûtl À ce moment-là, Mätho eùt 

un grand tressaillement; elle allait crier. 1 s'abattit à 

la renverse et ne bougea plus. | 

Salammbô, presque évanouiz, fut reportée sur son 

trône par les prètres s'empressant autour d'elle. Ils la 

félicitaient; c'était son œuvre. Tous battaient des mains. 

et trépignaient, en hurlant son nom. 

Un homme s'élança sur le cadavre. Bien qu'il fût 

sans barbe, il avait à l'épaule le manteau des prètres 

de Moloch, et à la ceinture l'espèce de couteau leur ser- 

vant à dépecer les viandes sacrées et que terminait, au 

bout du manche, une spatule d'or. D'un seul coup il: 

fendit la poitrine de Mätho, puis en arracha le cœur, le.” 

posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras, . 

l'offrit au soleil. . L ° ‘ ‘ 

Le soleil s’abaissait derrière
 les flots; ses rayons ar- \ 

rivaient comme de longues flèches sur le cœur tout : 

rouge. L’astre s'enfonçait dans la mer à mesure que les :. 

battements diminuaient; à la dernière palpitation, y 

disparut: 
: ‘ 

. 

: Alors, depuis le golfe jusqu'à la lagune et del'isthme . 

jusqu’au phare, dans toutes les rues, sur toutes les mai- ° 

sons et sur tous les temples, ce fut un seul cri; quelque- 

fois il s'arrétait, puis recommençait; les édifices en trem-
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blaicnt; Carthage était comme convulsée dans le spasme 
d'unc joie litanique ct d'un espoir sans bornes. 

Narr Havas, enivré d'orgucil, passa son bras gauche 

sous la taille de Salammbô, en signe de possession: ct, 

dela droite, prenant une patère d'or, il but au génie de 
Carthage. 

Salamimbô so leva comme son époux, avec une coupe 
À la imain, afin do boire aussi. Elle retomba, la tête en 

arrière, par-dessus lo dossier du trône, — blême, raidie, 

les lèvres ouvertes, — et ses cheveux dénoués pendaient 
jusqu'à terre. 

Ainsi mourut la fille d'Hamilcar pour avoir touché au 
manteau de Tauit, 
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| Gainte-Beuve ayant consacré à Salammbé une impor- 

tante étude’, M. Flaubert réfuta ses critiques dans la 

lettre suivante : 
D 

« Décembre 1862. 

._« Mon cher maltro, 

«. Votre troisième article sur Salammbô m'a radouei (je 

n'ai jamais été, bien furieux). Mes emis les plus intimes 88 

sont un peu irrités des deux autres; mais, moi, à qui vous : 

avez dit franchement ce que vous pensez’ de mon gros livre, 

je vous sais gré d'avoir mis tant de clémence dans voire cri 

. tique. Donc, encore uno fois, ot bien sincèrement, je vous 

remercie des marques d'affection que vous me donnez, et, : 

passant - par-dessus les politesses, je commence mon .Apo- 

logie. 
‘ 

« Etes-vous bien sûr, d'abord, — dans votre jugement gé- 

pérel, — de n'avoir pas obéi un peu trop à votre impression 

nerveuse? L'objet de mon livre, tout ce monde barbare, orien- 

tal, molochiste, ÿous déplait en soil Vous commencez Par 

douter de la réalité de ma reproduction, puis vous me dites : 

«& Après tout, elle peut être vraic; » et commé conclusion : 

re. Voir Noureaaz lundis, tome 1v, page 81. . 

‘ ° 
3.  
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“Tant pis ai ello est vraiol » À chaque minute vous vous éton- 
nes et vous m'en voulez d'être étonné. Je n'y peux rien, ce- 
pendant Fallaitil embellir, atténuer, fausser, franciser! Mais 

vous mo reprochez vous-mêmo d'avoir fait un poème, d'avoir 
été clauiquo dans lo mauvais sens du mot, ct vous mo battez 
avec des Martyrs! 

« Or losystème do GhAteaubriand me semblo diamétralement 
opposé au mien. Il partait d'un point de vuo tout idéal; il ré- 
vait des martyrs typiques: Moi, j'ai voulu fixer un mirage en 
sppliquant à l'Antiquité les proctdés du roman moderne, ct 
j'ai ché d'êtro simplo. Riez tant qu'il vous plaira! Oui, je dis 
simple, ct non pas sobre. Rien de plus compliqué qu'un Bar- 
bare. Mais j'arrivo à vos articles, ct jo mo défends, jo vous 
combats pied à picd. 

« Dès lo début, jo vous arrêto à propos du Périple d'Hannon, 
admiré par Montesquieu, et quo je n'admire point. A qui peut- 
on fairo croiro aujourd'hui que ce soit là un document original? 
C'est évidemment traduit, raccourci, échenillé et arrangé par 

un Grec. Jamais un Oriental, quel qu'il soit, n'a écrit de ce 

stylo. J'en prends à témoin l'inscription d'Eschmounazar, si 
cmphatique et redondantol Des gens qui se font appeler fils de 
Dicu, œil do Dicu (voyez les inscriptions d'Hamaker) ne sont 
pas simples comme vous l'entendez. — Et puis vous m'accor- 
derez quo les Grecs no comprenaient rien au monde barbare. 
S'ils y avaient compris quelque chose, ils n’eussent pas été des 
Grecs. L'Orient répugnait à l'hellénisme. Quels travestissements 
n'ont-ils pas fait subir À tout ce qui leur a passé par les mains, 
d'étranger! — J'en dirai autant de Polÿbe. C’est pour moi une 
autorité incontestable, quant aux faits; mais tout ce qu'il n’a 
pas vu (ou co qu’il a omis intentionnellement. «ar lui aussi, il 
avait un cadre et uno école), je peux bien aller le chercher 
partout ailleurs. Lo Périple d'Hannon n'est donc pas « un mo- 
nument carthaginois, » bien loin « d’être le seul » comme vous 
le dites. Un vrai monument carthaginois c'est l'inscriplion de 
Marseille, écrite en vrai punique. 1l est simple, celui-là, je j'a. 

vouo, car c’est un tarif, et encore l'est-il moins que ce fameux 

Périple où perce un petit coin de merveilleux à-travers le grec; * 
— ne füt-ce quo ces peaux de gorilles prises pour des peaux 
humaines et qui étaient appendues dans le temple de Moloch 
(traduisez Saturne), ct dont je vous ai épargné la description; 

. —"et d'unel remercicz-moi. Je vous dirai mème entre nous que 

le Périsle d'Hannon m'est complètement odieux pour l'avoir lu 

5



APPENDICLe 
355 

et relu avec les quatre dissertations de Bougainville (dans fes 

Mémoires do l'Académie des Inscriplions) sans compter maine 

thèse do doctorat, — le Périple d'Ilannon étant un sujot de 

thèse. 
. 

« Quant à mon héroïne, je no la défends pas. Ello ressemble 

gclon vous à « une Elviro sentimentale, » à Velléda, à madamc 

Bovary. Mais non! Velléda est active, intelligente, européenne. 

Madame Bovary est agitée par des passions multiples; Salamm- 

bb au contraire demeure clouée par l'idée fixe. C'est une ma- 

niaque, une espèco de sainte Thérèse. N'importol Jo ne suis 

pes sûr de sa réalité; car ni moi, ni vous, ni personne, aucun 

ancien et aucun moderne, ne peut connaître la femme orien- 

tale, par la raison qu'il est impossible de Ja fréquenter. 

« Vous m'accusez de manquer de logique et vous me de- 

mandez : « Pourquoi tes Carthaginois ont-ils massacré les Bar- 

bares? » La raison en est bien simple : ils haïssent les Merce- 

naires; ceux-là leur tombent sous ja main; ils sont les plus 

forts et ils les tuent. Maïs « la nouvelle, dites-vous, pouvait 

a arriver d'un moment à l'autre au camp. » Par quel moyen? 

— Et qui donc l'eût apportée? Les Carthaginois; mais dans 

el but? — Des barbares? mais il n'en restait plus. dans le 

Sillel — Des étrangers? des indifférents?— mais j'ai eu soin de 

montrer que les communications n'existaient pas entre Car- 

thago et l'arméol ‘ 

« Pour ce qui est d'Hannon (le lait de chienne, soit dit en 

passant, n'est point uno plaisanterie; il était et est encore un 

remède contrè la lèpre : voyez le Dictionnaire des sciences mé- 

dicales, article Lèpre mauvais article d'ailleurs et dont j'ai 

rectifié les données d'après mes propres observationis faites à 

Damas et en Nubie) —- Honnon, dis-je, s'échappe, parce que 

les Mercenaires le laissent volontairement s'échapper. Îs ne 

‘sont pes encore déchaînés contre lui. L'indignation leur vient. 

ensuite avec la réflexion; car il leur faut beaucoup de temps 

avant de comprendre toute la perfidie des Anciens (Voyez le 

commencement de mon chapitre iv). Matho rêde comme un fon 

autour de Carthage. Fou est le mot juste. L'amour tel que le 

concevaisnt les anciens n'était-is pas une folie, une malédic- : 

tion, une maladie envoyée par les dieux? Polybe serai bien : 

étonné, dites-vous, de soir ainsi son Mätho. Je ne le crois pas, 

et M. de Voltaire n’eût point partagé cet étonnement. Rappelez- 

vous ce qu'il dit de la violence des passions en Afrique, dans 

Candide (récit de la vieille) : « O'est du feu, du vitriol, etc. »
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" A propos do l'aquoluo : « Ji on est dans l'invraisemblance 

farqu'aa cos, » Oui, cher mallre, vous avez raison ct plus mêmo 

quo vous no croyez, — mais pas comme vousle croyez. Je vous 

dirai plus loin co quo jo penso do cet épisode, amené non pour 

décrire l'aquedue, lequel m'a donné beaucoup do mal, mais 

pour faire entrer convenablement dans Carthago mes deux hé- 

ros, C'est d'ailleurs lo ressouvenir d'uno anecdote, rapportée 

dans Polyon (Ruses de guerre), l'histoiro do Théodore, l'ami de 

Cléon, lors do la priso do Sestos par les gens d'Abydos. | 

« On regrette un lexique. Voilà un reprocho quo jo trouve 

souverainement injusto. J'aurais pu assommer lo lecteur avec 

des mots techniques. Loin do là! J'ai pris soin do traduiro tout 

en français. Jo n'ai pas cmmployé un seul mot spécial sans le 

fair suivre de son explication, immédiatement, J'en oxcepte les 

noms do monnaîo, do mesure ct do mois que le sens de la 

phraso indique. Mais quand vous rencontrez dans uno page 

kreutser, yard, piastre ou penny, cela vous empécho-til de la 

comprendre? Qu'aurier-vous dit si j'avais appelé Moloch Melek, 

tlannibal Jfan-Doal, Carthago (Kartadda), et si, au licu de 

diro quo les esclaves au moulin portaient dos muselières, j'avais 

écrit des pausicapesf Quant aux noms de parfums et da pierre- 

ries, j'ai bien 616 obligé do prendre les noms qui sont dans 

Théophraste, Pline et Athénéo. Pour les plantes, j'ai employé 

les noms latins, les mots reçus, au liou des mots arabes ou phé- 

niciens. Ainsi j'ai dit Lauwsonia au licu de Henneh, et mème 

j'ai ou la complsisanco d'écriro Lausonia par un u, ce qui est 

une faute, ot do no pas ajouter inermis, qui eût été plus précis. 

Do mêmo pour Kok'heul quo j'écris antimoine, en vous épar- 

gnant sulfure, ingrati Mais je no peux pas, par respect pour le 

lecteur français, écrire Hannibal et Hamilcar sans À, puisqu'il 

ya un esprit rude sur l'a, et m'en tenir à Rollin! un peu de 

douceur! | . ‘ . 

« Quant au temple de Tanit, je suis sûr de l'avoir reconstruit 

tel qu'il était, avec lo traité de la Déesse de Syrie, avec les mé- 

dailles du duc de Luynes, avec co qu'on sait du temple de 

Jérusalem, avec un passage de saint Jérôme, cité par Sclden 

(de Diis Syriis), avec le plan du temple de Gozzo qui est bien 

carthaginois, et mieux que lout cela, avec les ruines du temple 

de Thugga que j'ai vu moi-même, de mes yeux, et dont aucun 

. voyageur ni antiquaire, que je sache, n'a parlé. N'importe, 

direz-vous, c'est drôle! Soit! — Quant à la description en elle- 

même, au point do vue littéraire, je la trouve, moi, très com-
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préhensible, etle drame n'en est pas cmbarrassé, car Spendius 

et Mätho restent au premier plan, on ne les perd pas de vue. nl 

n'y à point dans mon livre une description isolée, gratuito; 

toutes servent à mes personnages et ont une influence loin- 

taine ou immédiale sur l'action. \ 

« Jo n'accepte pas non plus le mot do chinoiserie appliqué à 

la chambre de Salammbô, malgré l'épithète d'erquise qui le 

relève (commo dévorants fait à chiens dans le fameux Songe), 

parce que jo n'ai pas mis là un seul détail qui ne soit dans la Biblo 

ou que l’on no rencontre encore €n Orient. Vous me répétez quo 

la Bible n’est pas un guide pour Carthäge (ce qui est un point à 

discuter); mais es Hébreux étaient plus près des Carthaginois 

que les Chinois, convenez-en! D'ailleurs il y a des choses de 

climat qui sont éternelles. Pour co mobilier et les costumes, je 

vous renvoie aux textes réunis dans la 21° dissertation de l'abbé 

+ Mignot (Mémoires de l'Académie des Inscriptions, tome XL ou 

XLI, je ne sais plus). 

« Quant à ce goût « d'opéra, de pompe et d'emphase, » 

pourquoi donc voulez-vous que les choses n'aient pas été 

ainsi, puisqu'elles sont telles maintenant Les cérémonies des 

visites, les prosternations, les invocations, les encensements et 

tout le reste, n'ont pas &t6 inventés par Mahomet, je sup- 

pose. oo { ° ‘ \ 

« IL en est de même d'Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que 

j'ai fait son enfance fabuleuse? est-ce parce qu'il tue un aigle? 

beau miracle dans un pays où les aigles abondent1 Si la scèns 

eût ét6 placée dans les Gaules, j'aurais mis un hibou, un loup. 

ou un renard. Mais, Français que vous êtes, vous êtes habitué, 

-malgré vous, à considérer l'aigle comme un oiseau noble, et 

! plutôt comme un symbole quo comme un être animé. Les 

aigles existent cependant. - Le 

« Vous me demandez où j'ai pris une pareille idée du Gon-. 

seil de Carthage? Mais dans tous les milieux analogues par 

les temps de révolution, depuis la Convention jusqu'au Parle- 

ment d'Amérique, où naguère encore on échangeait des coups. 

de canne et des- coups de revolver, lesquelles cannes et les- 

quels revolvers étaient apportés (comme mes poignards) dans 

la manche des paletots. Et mème mes Carthaginois sont plus 

décents- que les Américains, puisque le public n'était pas là. 

Vous me citez, en opposition, une grosse autorité, celle d'Aris- 

tote. Mais Aristote, antérieur à mon époque de plus de quatre- 

vingts ans, n'est ici d'aucun poids. D'ailleurs il se trompe 

\ 
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grouitrement, le Stazprique, quand il affirme qu'on n'a jamais 

va d Certhage d'émeute ni de tyran. Voulez-vous des dates? en 

voici: ily avait cu la conspiration de Carthaton, 530 avant 

Jens Chriet; les empiétements des Magon, 460: la conspiration 

d'Hannon, 337: la conspiration de Bomilcar, Jo7. Mais jo dé- 

pamo Aristotol — À un autre. 

a Vous mo reprochez les escerboucles formées par l'urine des 

ne. C'est du Théophrasto, Traité des Pierreries : tant pis pour : 

lit J'allais oublier Spendius. Eh bien, non, cher maltro, son 

stratagèmo n'est ni Lisarre, ni étrange. C'est presque un poncif. 

Tm'a été fourni par Élien (Histoire des Animaux) et par Polyen 

(Stratagtmes), Ccla était mêmo si connu depuis lo siège de Mé- 

garo par Anlipater (ou Antigone), quo l'on nourrissait cxprès 

des pores avec les éléphants pour que les grosses bètes ne fus- 

sent pas effrayées par les petites. C'était, en un mot, uno farce 

usuelle, et probablement fort uséo au temps de Spendius. Je n'ai 

pas été obligé de remonter jusqu'à Samson; car j'ai repoussé 

autant quo postiblo.tout détail appartenant à des époques 16- 

gendaires. . | 

a J'arrive aux richesses d'Hamilcar. Cette description, quoi- 

quo vous disiez, est au second plan. Hamilcar la domine, et je 

Ja crois très motivée. La colère du suffète va en augmentant à 

mesure qu'il aperçoit les déprédations commises dans sa mai- 

son. Loin d'êtro à tout moment hors de lui, il n’éclato qu’à la 

fin, quand il se heurto à une injure personnelle. Qu'il ne gagne 

pas à celle visite, cela m'est bien égal, n'étant point chargé de 

fairo son panégyriquo; mais jo no penso pas l'avoir taillé en 

charge aux dépens du reste du caractère. L'homme qui tue plus 

loin les Mercenaires do la façon que j'ai montréo (ce qui est un 

joli trait do son fils Hannibal, en Italie), est bien le même 

qui fait falsifier ses marchandises et fouetter à outrance ses 

esclaves. 
‘ | 

« Vous me chicanez sur les onze mille trois cent quatre-vingt- 

seize hommes de son arméo en me demandant d'où le savez-vous 

(ce nombre)? qui vous l'a dit? Mais vous venez de le voir vous- 

même, puisque j'ai dit lo nombre d'hommes qu'il y avait dans ,” 

les différents corps de l'armée punique. C'est le total de l'addi- 

tion tout bonnement, et non un chiffre jeté au hasard pour pro- 

duiro un effet de précision. | 

«Il n'y a ni vice malicieux ni bagatelle dans mon serpent. 

Ce chapitro est une espèce de précaution oraloire pour atténuer 

celui de la tente qui n’a choqué personne ct qui, sans le serpent,
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eût fait pousser des cris. J'ai mieux aimé un effet impudique 

‘(gi impudeur il y a) avec un serpent qu'avec un homme. Sa- 

Jammbo, avant de quiller sa maison, s’enlaco au génie de sa fa. 

mille, à la religion mème de sa patrie en son symbole le plus 

antique. Voilà tout. Que cela soit messéant dans une ILIADE 

ou une PHARSALE, C'est possible, mais je n'ai pas cu la préten- 

tion do faire l'Iliade ni la Pharsale. 

« Ce n'est pas ma faute non plus si les orages sont fréquents 

dans la Tunisie à la fn de l'été. Châteaubriand n'a pas plus 

inventé les orages que les couchers do soleil, et les uns etles 

autres, il mo semble, appartiennent à tout le monde. Notez 

d'ailleurs que l'âme de cette histoire est Moloch, le Feu, la 

Foudre. Ici le Dieu Jui-mème, sous une de ses formes, agit il 

‘ dompie Salammbè. Lo tonnerre étsit donc bien à sa place : 

c'est la voix de Moloch resté en dehors. Vous avouerez de plus 

que je vous ai épargné ls description classique de l'orage. Et 

ro orage ne tient pas en tout trois lignes, et à 

des endroits différents! L'incendie qui suit m'a été inspiré par 

un épisode de Yhistoire de Massinissa, par un autre de l'histoire 

d'Agathocle et par un passage d'Hirtius, — tous les trois dans 

des circonstances analogues. Je ne sors pas du milieu, du pays 

mème de mon action, comme vous OÿEz. 
| 

« À propos des parfums do Salammbo, vous m'attribuez plus 

d'imagination que je n'en ai. Sentez donc, humez dans la Bible 

Judith et Esther! On les pénétrait, on les empoisonnait de par- 

fums, littéralement. C'est ce que j'ai cu soin de dire au com- 

mencement, dès qu'a été question dela maladie de Salammbè. 

:_« Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que la disparition du * 

Zaïmph ait été pour quelque chose dans la perte de la kataille, 

puisque l'armée des Mercenaires contenait des gens qui 

croyaient au Zaïmphi J'indique iles causes principales (trois 

mouvements militaires) de.cette pertes puis j'ajoute celle-Jà 

comme cause secondaire et dernière. ‘ . 

« Dire.que j'ai inventé des sapplices aux funérailles des Bar- 

bares n’est pas exact, Hendreich (Carthago, seu Carth, respu- 

blica, 1664) a réuni des textes pour prouver que les Carthagi- 

nois avaient coutume de mutiler les cadavres de leurs ennemis; 

et vous vous étonnez que dés barbares qui sont vaincus, déses- 

rés, enragés, n8 leur rendent pas la pareille, n’en fassent pas 

autant une fois et cette fois-là seulement? Faut-il vous rappeler. 

Madame de Lamballe, les Mohiles en 48, etce qui se passe actuel- 

jement aux États-Unis? J'ai été sokre et très doux, au contraire,
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# tpuiequa noucsemines en train de nous diro nos vérités, 

frsnchement jo vous avouerai, cher maître, quo la pointe d'imae 

ginsthn sadique m'a un peu bleus, Toutes vos paroles sont 

éraves, Or wntel mot do vous, lorsqu'il est imprimé, devient 

presque una fétrieuure, Oublirzvons que je mo suis assis «ur 

lee banes da la Correclionnello comme prévenu d'outrago aux 

meurs, et quo les imbéciles et les mécliants s0 font des armes 

do tout? No sojer done pas étonné si un de ces jours vous lisez 

dane quetquo petit journal diffsmateur, commo il en existe, 

quelquo choce d'analoguo à ceci : « M, G. Flaubert est un dis- 

« cipla da da Sado, Son ami, son parrain, un maltre en fait do 

a critique l'a dit Tuieméême assez clairement, bien qu'avec celte 

a fineuo et cctto honhomio railleuso qui, ele. » Qu'aurais-je à 

répondre, — ct à faire? 

« Jo m'inclino devant ce qui suit. Vous avce raison, cher 

maltro, j'ai donné lo coup do pouce, j'ai forcé l'histoire, et 

corimo vous lo dites très bien, j'ai voula faire un siège. Mais 

dans un sujet militaire, où est lo mal? — Et puis jo no l'ai pas 

complètement inventé, co siège, jo l'ai seulement un peu char- 

gé. LA cst louto ma faute. 

a Mais pour le passage de Montesquieu relalif aux immola- 

tions d'enfants, jo m'insurpe. Cetto horreur no fait pas dans 

mon esprit un doute, (Songez donc que les sacrifices humains 

n'étaient pas complètement abolis en Grèco à la bataille de 

. Leuctres? 370 avant Jésus-Christ.) Malgré la condition imposée 

par Gélon (480), dans la guerre contre Agathocle (302), on 

Lrôla, scton Diodore, 200 enfants, et quant aux époques posté- 

rieures, je m'enrapporto À Silius Italicus, à Eustbe, et surlout 

à saint Augustin, lequel affirme quo la chose se passait encore 

quelquefois do son temps. ‘ 

« Vous regrottez que jo n'aio point introduit parmi les Grecs 

un philosophe, un raisonneur chargé do nous faire un cours de 

morale ou commetlant do bonnes actions, un monsieur enfin 

sentant comme nous. Allons done élait-co possible? Aratus que 

vous rappclez est précisément celui d'après lequel j'ai rèvé 

Spendius; c'était un homme d'escalades et de ruscs qui tuait 

très bien la nuit les sentinelles et qui avait des éblouissements 

au grand jour. Jo me suis refusé un contraste, c'est vrai; mais 

un contraste facile, un contraste voulu et faux. 

u« J'ai fini l'analyse et j'arrive à votre jugement. Vous avez 

peut-être raison dans vos considérations sur le roman historique
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appliqué à l'antiquité, etil se peut très bien que j'aie échoué. 

Cependant, d'après toutes les vraisemblances et mes impres- 

sions,-à moi, je crois avoir fait quelque chose qui ressemble à 

Carthage. Mais là n'est pas la question. Je me moque de l'archéo- 

logio! Si la couleur n'est pas une, si les détails dénotent, si 

les mœurs ne dérivent pas de la religion et les faits des passions, 

si les caractères ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas 

. appropriés aux Usages et les architectures au climat, s'iln'ya 

pas, en un mot, harmonie, je suis dans le faux. Sinon, non. 

Tout se tient, 
. CR 

« Mais le milieu vous agacel Je le sais, ou plutôt je le sens. 

Au lieu de rester à votre point de vue personnel, votre point de 

vue de lettré, de moderne, do Parisien, pourquoi n'ètes-vous 

as venu de mon côté? L'âme Rumaîne n'est point partout la 

méme, bien qu'en dise M. Levalloist. La moindre vue sur le. 

monde est là pour prouver le contraire. Je crois même avoir 

.été moins.dur pour l'humanité dans Salammbô que dans Ma- 

dame Bovary. La curiosité, l'amour qui m'a poussé vers des 

‘religions et des peuples disparus, a quelque chose de moral en 

| got et de sympathique, il me semble:. + ct 

‘« Quant au style, j'ai moins sacrifié dans ce livre-là que dans : 

‘ il'autre à la rondeur de la phrase et àla période. Les métaphores 

iy sont rares et les épithètes positives. Si je mets bleues après 

pierres, c'est que bleues est le mot juste, croyez-moi, et soyez 

| également persuadé que l'on distingue très bien la couleur des 

pierres à la, clarté des étoiles. Interrogez là-dessus tous les’. 

‘voyageurs en Orient, ou allez-ÿ voir. . m oo 

« Et puisque que vous mo Élâmez pour certains mots, énorme 

- entre autres, que jene défends pas (bien qu'un silence excessif 

fasse l'effet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelques ‘ 

expressions. _- 
‘ : , 

j «Jen'aipas compris la citation de Désaugiers, ni quel était 

‘son but. J'ai froncé les sourcils à bibelots carthaginois, — diable 

de manteau, — ragoût et pimenté pour Salammbÿ qui batifole 

avec le serpent, — et devant le beau drôle de Libyen qui n'est ni 

beau ni drôle, — et à l'imagination libertine de Schahabarim. 

« Une dernière question, à maître, une question inconve- 

mnante ? pourquoi trouvez-vous Schahsbarim presque comique 

et vos bonshommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Sin- 

_'glin est funèbre à côté de mes éléphants. Je regarde des Bar- 

ga) Dans un de ses articles æ l'Opinion nationale sur Salammbé. 

3
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fares atouts commo étant moins antihumains, moins spéciaus, 

moins cocaeces, MOins TATES QUO des gens vivant en commun et 

qui s'appellent jusqu'à la mort Monsieur ! — Et c'est ‘précisé- 

Jinent parce qu'ils sont trés loin de moi que j'admire votre lac 

ont à ino les fairo comprendre. — Car j'y crois, à Port-Hoyal, et 

jo souhait encoro moins y vivro qu'à Carthage. Cela aussi uit 

esclusif, hors nature, forcé, tout d'un morceau, et cependant 

vrai. Pourquoi no voulez-vous pas que deux vrais existent, 

deux excès contraires, deux monstruosilés différentes? 

a Jo vais finir, — Un peu do patience | Êtes-vous curieux 

do connaltro la faute énorme (énorme est ici à sa place) que je 

trouve dans mon livre. La voici : 

« 1° Lo piédestal est trop grand pour la statuc. Or, comme 

on no pêche jamais par le trop, mais par le pas assez, il aurait 

fallu cent pages do plus relatives à Salammbè seulement. 

« 2° Quelques transitions manquent. Elles existaient; je les 

si rctranchées ou trop raccourcies, dans la peur d'étro ennuÿcut. 

« 3° Dans lo chapitre vi, tout co qui se rapporte à Giscon est 

* de méme tonalité que Ja douxièmo parlio du chapitre it (Hannon). 

‘ C'est la mème situation, et il n'y a point progression d'effet. 

a 4e Tout ce qui s'étend depuis la bataille du Macar jusqu'au 

serpent, et tout le chapitre zut jusqu'au dénombrement des 

Barbarcs, s'enfonce, disparait dans le souvenir. Ce sont des en- 

droits de second plan, ternes, transitoires, que je ne pouvais 

malheureusement éviter et qui alourdissent lo livre, malgré les 

+ efforts do prestesse que j'ai pu faire. Ce sont ceux-là qui m'ont 

lo plus coùté, que j'aime le moins et dont je me suis le plus 

reconnaissant. 

«5° L'aqueduc. 

ï ‘ @ Aveul mon opinion secrète est qu'il n'y avait point d'a- 

queduc à Carthage, malgré les ruines actuelles de l'aqueduc. 

Aussi ai-jo eu le soin do prévenir d'avance toutes les objections 

par uno phrase hypocrite à l'adresso des archéologues. J'ai mis 

les pieds dans le plat, lourdement, en rappelant que c'était une 

invention romainc, alors nouvolle, et que l'aqueduc d'à présent 

a.été refait sur l'ancien. Le souvenir de Bélisaire coupant l'a- 

educ romain de Carthage m'a poursuivi, ét puis c'était’unc 

belle entrée de Spendius et Matho. N'imporlel mon aquedu 

est une lächetél Cünfiteor. ” ° 

y _« 6° Autre et dernière coquinerie : Ilannon. 

! «Par amour de Ja clarté, j'ai faussé l'histoire quand à sa mort 

_X fut bien, ilest vrai, crucifié parles Mercenaires, mais el 

è L
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Sardaigne. Le général crucifié à Tunis en face de Spendius s'ap-. 

pclait Honnibal. Mais quelle confusion cela eût fait pour le lec- 

teur] | ’ | 

« Tel est, cher maitre, ce qu'il y a, selon moi, de pire dans 

mon livre. Je ne vous dis pas ce que j'y trouve de bon. .Mais 

soyez sûr que je n'ai point fait une Carthage fantastique. Les 

documents sur Carthago existent, et ils ne sont pas tous dans 

Movers. 11 faut aller les chercher un peu loin. Ainsi Ammien 

Marcelin m'a fourni la forme exacte d'une porte, le poëme de, 

Corippus (la Johannide), beaucoup de détails sur les peuplades . 

africaines, etc., etc. :; . : ct 

« Et puis mon exemple sera peu suivt. Où done alors est le” 

danger? Les Leconte de Lisle et les Baudelaire sont moins à 

craindre que les. et les... dans co doux pays de France où le 

superficièl est une qualité, et où le banal, le facile et le niais 

sont toujours applaudis, adoptés, adorés. On ne risque de cor- 

rompre personne quand on aspire à la grandeur. Ai-je mon 

pardon? 7 

« Jo termine en vous disant encore une fois merci, mon cher 

maître. En me donnant des égratignures, vous m'avez très ten- 

drement serré les mains, et bien que vous m'ayez quelque peu 

ri au nez, vous ne m'en avez pas moins fait trois grands saluts, 

trois grands articles très détaillés, très considérables et qui 

” ont dù vous être plus pénibles qu'à moi. C’est de cela surtout 

que je vous suis reconnaissant. Les conscils de la fin ne seront 

pas perdus, et vous n'aurez éu affaire ni à un sot nià un ingrat.. 

« Tout à vous, 

« GusTavE FLAUBERT. » 

.” Sainte-Beuve répondit à cette lettre par le billet sui- 

vant : 
oi 

Lo | \ 

Ce 25 décembre 1862. 

dl 
° ‘ 

. Mon cher ami, : Lt 

‘ « J'attendais avec impatience cette lettre promise. Je l'ai lue 

hier soir, et je Ja relis ce matin. Je ne regrette plus d'avoir fait 

ces articles, puisque je vous ai amené à sortir ainsi toutes vos 

raisons. Ce soleil d'Afrique a eu cela de singulier que toutes.
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nos humeurs à tous, mêmo nos humours acerètes, ont falt érup- 

tion, Salammbs, indépendamment do la damo, est dbs à pré- 

sent, Lo nom d'une bataille, de plusiours batailles, Je compte faire 

ceci: mes articles restant co qu'ils sont, en les réimprimant je 

mottrai, à la fin du volume, co que vous appotez votro Apologie, 

\et sans plus do réplique do ma part. J'avais Lout dits vous ré- 

ndez : les lectours attentifs jugeront. Co que j'epprécio sur- 

tout, ot co que chacun sontira, c'est colle élévation d'esprit et 

lde caracttro qui vous à fait supporter tout naturellement mes 

contradictions et qui obligo envers vous à plus d'estime. M. Lo- 

brun (do l'Académie), un hommo justo, mo disait l'eutro jour à 

propos do vous : « Après tout, il tort do 1à un plus gros mon- 

« sieur qu'auparavant. » Co sera l'improsion générale et défi 

nitivo.…. » 

«G. À. Sarcru-Bauve. »



&r 

Dans un article publié dans la Revne contemporaine, 

M. Frœhner avait très vivement critiqué Salammbé. 

M. Gustave Flaubert, en réponse à son article, adressa 

* au directeur de la Revue contemporaine la lettre sui- 

vante : 

AM. FROHNER , 

AÉDACOTEUR 
DE LA REVUX conTEÆMPORAIN

E 

« Paris, at janvier 1863. 

« Monsieur, 

« Je viens de lire votre article sur Salammbô paru dans ls 

Revue contemporains lo 31 décembre 1862. Malgré l'habitude 

où je suis de no répondre à aucune critique, je ne puis accepter 

la vôtre. Elle ost pleine de convenance et de choses extrème-. 

ment flatteuses pour moi; ma comme elle met en doute la 

sincérité de mes études, vous trouverez bon, s'il vous plait, 

6 je relève ici, plusieurs de vos assertions. 
| ‘ 

.« Je vous demanderai d'abord,
 monsieur, pourquoi vous me 

. mâles si obstinément à la collection Campana en affrmant 

elle a été ma ressource, MO inspiration permanente? Or, 

savais fini Salammbé au mois de mars, six semaines avant ° 

l'ouverture ds ce musée. Voilh une erreur, déjk. Nous en trou- 

vorons de plus graves. | 
- | 

% Je n'ai, monsieur, pulle prétention à l'archéologie. J'ai 

donné mon livre pour un roman, sans préface, sans notes, ot 

:, m'étonne qu'un homme illustre, comme vous, par des tra- 

“eux si considérables, perde ses loisirs à uno Littérature si 

1 pour oser dire 

Kgèrel Jen sais cependant assez, monsieur,



d66 APPENDICE. 

que vout erretz complétement d'un bout à l'autro de votre tra- 

ait, tout lo long do vos dix-huit pages, à chaquo paragraphe 

et à chaquo ligne. 

« Vous mo blimez « do n'avoir conlté ni Falbo ni Dureau 

aota Malle, dont j'aurais pu tirer profit. » Millo pardons! jo 

Les où lus, plus souvent quo vous peut-être ct sur les ruines 

mémes do Carthage. Quo vous no sachiez « rien do satisfaisant 

sur la formo ni sur les principaux quartiers, » cela co pouf, 

mais d'autres, mieux informés, no partagent pas votro scoptie 

eisme, Si l'on ignore où était lo faubourg Aclas, l'endroit appelé 

Fuscianus, la position exacto des portes principales dont on à les 

noms, ele., on connalt assez Lien l'emplacement do la ville, 

l'appareil architectoniquo des murailles, la Tacnia, lo Mélo et 

lo Cothon. On sait quo les maisons étaient enduites do bilumo 

ct les rues dallées; on à une idéo do l'Anc décrit dans mon 

chapitro xv, on a entendu parler do Malquà, do Byrsa, de 

Mégara, des Mappoles et des Catacombes, et du temple d'Esch- 

moën silué sur j'Acropole, et do eclui do Tanit, un peu à 

droite en tournant lo dos à Ja mer. Tout cela so trouve (sans 

parler d'Appien, do Plino et do Procope) dans co même Dureau 

do la Mailo, que vous m'aceusez d'ignorer. Îlest donc regrettable, 

monsieur, quo vous no s0yCz pas ( entré dans des détails fas. 

tidieux pour montrer » quo jo n'ai eu aucune idée de l'empla- | 

cement et do la disposition do l'ancienne Carthage, « moins 

cncoro que Durcau de la Malle, » ajoutez-vous. Mais quo faut-il 

croire? à qui so fier, puisque vous n'avez pas eu jusqu'à pré- 

sent l'obligeance do révéler votre système sur la topographie ‘ 

carthaginoise ? 
. 

« Je ne possède, il est, vrai, aucun texte pour vous prouver 

qu'il existait une rue des Tanneurs, des Parfumeurs, des Tein- 

turiers. C'est en tous cas une hypothèse vraisemblable, conve- 

nez-en ! Mais jo n'ai point inventé Kinisdo et Cynasyn « mots, 

dites-vous, dont la structure est étrangère à l'esprit des langues 

sémitiques. » Pas si étrangères cependant, puisqu'il sont dans 

Gesenius — presque tous mes noms puniques, défigurés, selon 

vous, étant pris dans Gesenius (Scripturæ linguæque phœni- 

cire, etc.,) ou dans Talbe, que j'ai consulté, je vous assure. | 

« Un orientaliste de votreérudition, monsieur, aurait dà avoir 

un peu plus d'indulgence pour le nom numide de Naravasse que . 

” j'écris Nar’ Havas, de Nar-el-haouah, feu du souffle. Vous auriez 

pu deviner que les deux m de Salammbé sont mis exprès pour 

faire prononcer Salam et non Salan et supposer charitablement
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que Egates, au lieu de Ægates, était une faute typographique, 

corrigée du reste dans la seconde édition de mon livre, anté- 

rieure de quinze jours à vos conseils. I en est de mème de 

Scissites pour Syssites et du mot Kabires, que l'on avait im- 

primé sans un k (horreur!) jusque dans les ouvrages les plus 

sérieux tels que les Religions de la Grèce antique, par Maury. 

Quand à Schalischim, si je n'ai pas écrit (comme j'aurais dù le 

faire) Rosch-cisch-Schalischim, c'était pour raccourcir un nom 

déjà trop rébarbatif, ne supposant pas d'ailleurs que je serais 

examiné par des philologues. Mais, puisque vous êles descendu 

jusqu’à ces chicancs de mots, j'en-reprendrai chez. vous deux 

autres : 1° Compendieusement, que Vous employez tout au re- 

bours de la signification pour dire abondamment, prolixement, 

et 2° carthachinoiserie, plaisanterie excellente, bien qu'elle ne. 

soit pas do vous, et que vous avez ramassée, au commencement 

du mois dernier dans un petit journal. Vous voyez, monsieur, que 

si vous ignorez parfois mes auteurs, je sais les vôtres. Mais il eût 

mieux valu, peut-être, négliger « ces minulies qui se refusent », 

comme vous le dites fort bien, « à l'examen de Ja critique. » 

« Encore une cependant | Pourquoi avez-Vous souligné leet . 

dans cette phrase (un peu tronquée) de ma page 156: «Achète- . 

moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour briller - 

en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas 

la Cappadoce de l'Asie Mineure ? Mais je la connais, monsieur, - 

je l'ai vue, je m'y suis promené | pou ee 

« Vous m'avez Ju si négligemment que presque toujours vous 

me citez à faux. Je n'ai dit nulle part que Îles prêtres aient 

formé une caste particulière ; ni, page 109, que les soldats li- 

byens fussent « possédés de l'envie de boire du fer, » mais que 

-Jes barbares menaçaient les Carthaginois de leur faire boire du 

fer: ni page 108, que les gardes de la légion « portaient au 

milieu du front une corne d'argent pour les faire ressembler à 

des rhinocéros, » mais, « leurs gros chevaux avaient, etc. ; » ni 

page 29, que les paysans un jour s'amusèrent à crucifier deux 

cents lions. Mème observation pour ses malheureuses Syssites, 

que j'ai employées, selon vous, « ne sachant pas, sans doute, 

e ce mot signifiait des corporations particulières. » Sans doute 

est aimable. Mais sans doute je savais ce qu'étaient ces corpo- 

rations et l'étymologie du mot, puisque je le traduis en français 

la première fois qu’il apparaît dans mon livre, page 7. « Syssites, 

compagnies (de commerçants) “qui mangeaient en commun ». 

Vous avez de même faussé un passage de Plaute, car il n'est
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point démontré dans Punulas que « les Carthaginoïs savaient 

Loutes les langues », cp qui eût été un curieux privilège pour 

une nation entières 1 y a tout simplement dans lo prologue, 

v. 112, u Îs omnes linguas seit»; co qu'il faut traduire : u Ce- 

lui-là saitoutes les langues, » lo Carlhaginoïs en question otnon 

tous les Carthaginois. 

« Jn'est pas vrai do diro quo « Hannon n'a pas été crucifié 

. dans la guerro des Mcrcenaires, attendu qu'il commandait des 

armées longtemps encoro après, » car vous trouverez dans 

Polybe, monsieur, quo les rebelles se saisirent do sa personne,” 

et l'allachèrent à uno croix (en Sardaigno il est vrai, mais à Ja 

mêmo époque), livro Î, chapitro xvu. Co n'est donc pas 

u ce personnage » qui « ouraîit À so plaindro de M. Flaubert, ” 

mais plutôt Polybo qui aurait à so plaindre do M. Frœhner. 

« Pour les sacrifices d'enfants, il est si pou impossible qu'au 

sièclo d'Hamilcar on les bràlèt vifs, qu'on en brülait encore au 

temps do Jules César ct do Tibèro, s'il faut s'en rapporter à: 

Cicéron (Pro Balbo) et à Strabon (liv. 111). Cependant, « la 

slatuo do Moloch no ressemble pas à la machine infernale: 

décrito dans Salammbé. Cetto figuro composéo do sept cases 

étages l'uno sur l'autre pour y enfermer les victimes appartient 

à la religion gauloise. M. Flaubert n'a aucun prétexlo d'analogie 

pour justifier son audacieuso transposition. » 

« Non je nai aucun prétexte, c'est vrail mais j'ai un texte, 

à savoir lo texte, la description: même do Diodore, quo vous, 

rappelez et qui n’est autro que la mienne, comme vous POUTEEE | 

vous en convaincre en daignant liro ou relire le livre XX de Dio- 

dore, chapitre av, auquel vous joindrezla paraphraso chaldaïque | 

de Paul Fage, dont vous ne parlez pas et qui cst citée par, 

Selten, De diis syriis, p- 164-170, avec Eusèbe, Préparation 

évangélique, livro I. | J 

« Comment so fait-il aussi que l'histoire ne dise rien du. 

manteau miraculeux, puisque vous dites vous-même « qu’on le 

montrait dans le templo do Vénus, mais bien plus tard, et 

‘seulement à l'époque des empereurs romains ? » Or, je trouve 

dans Athénée, XI1, 50, la description très minutieuse dece man- 

teau, bien que l’histoire n’en dise rien. H fut acheté à Denys l’An- 

cien 120 talents, porté à Rome par Scipion-Émilien, reporté à 

Carthage par Caïus Gracchus, revint à Rome sous Héliogabale, 

puis fut Sendu à Carthage. Tout cela se trouve encore dans 

Dureau de la Malle, dont j'ai tiré profit, décidément. 

‘x Trois lignes plus bas, vous affirmez, avec la même...”



_Micipsa, Schaoël! » 

tenté de le croire, puisque vous faites do 
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candeur, que « la plupart des autres dieux invoqués dans 

Salammbd sont de pure invention, » et vous ajoutez : « Qui a 

entendu parler d'un Aploukhos? » Qui? d'Avezac (Cyrénaïque), 

. à propos d'un templo dans les environs de Cyrène; « d'un 

Schaoûl? » mais c'est un nom que je donne à un esclave 

(voyez ma page gt); « ou d'un Matismann? » Î] est mentionné’ 

comme Dicu par Corippus. (Voyez Johannois et Afém. de l'Aca- 

démie des Inseript., tome XIL, p. 181.) « Quine sait que Micipsa 

n'était pas uno divinité mais un homme? » Or, c'est ce que jo 

dis, monsieur, et très clairement, dans cetle même page 97; 

and Salammbb appelle ses esclaves : « À moi Kroum, Enva, 

« Vous m'accusez de prendre pour deux divinités distinctes 

Astaroth et Astarté. Mais au commencement, page 48, lorsque 

. Slammb.invoque Tanit, ello l'invoque par tous ses noms à Ja 

fois : « Analtis, Astarté, Derceto, Astarotb, Tirathai » Et 

même j'ai pris soin de dire, un pou plus bas, page Ba; qu'elle 

| répétait « tous ces noms sans qu'ils eussent pour elle de signi-, 

fcation distincte. » Seriez-vous comme Salammbb? Je suis 

Tanit la déesse de la 

erre et non de l'amour, de l'élément femelle, bumide, 

fécond, en dépit de Tertullien, et de ce nom même de Tiratha, 

dont vous rencontrez l'explication peu décente, mais claire, dans 

Movers, Phenie, livre Î*°, p. 574. 
| 

« Vous vous ébahissez ensuite des singes consacrés à la lune 

et des chevaux consacrés au soleil. « Ces détails vous en êtes 

sûr, no 10 trouvent dans aucun auteur ancien, ni dans sucun 

monument authentique. » Or, je me permettrai, pour les singes, 

de vous rappeler, monsieur, que les cynocéphales étaient, en 

Égypte, consacrés à la lune commé on-le voit encore #UT les 

murailles des temples, et que les cultes égyptiens avaient 

pénétré en Libye et dans les oasis. Quant aux chevaux jene dis 

pas qu'il y en avait de consacrés à Esculape, maïs à Eschmoûn, 

assimilé à Esculape, Iolaüs,. Apollon, le Soleil. Or; je vois les 

chevaux consacrés au soleil dans Pausanias (livre 1e, chap. 1) 

‘et dans la Bible (Rois, liv. IL, ch. xxxu). Mais peut-être nierez- 

vous que les temples d'Égypte soient des monuments authen- 

giques, et la Bible, et Pausanias des auteurs anciens. 

« À propos de la Bible je prendrai encore, monsieur, la liberté 

ande de vous indiquer le tome II de la traduction de Cahen., 

age 186, où vous lirez ceci : « Ils portaient au cou, suspendue à 

une chaîne d'or, une petite figure de pierre précieuse qu'ils
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sppelaient la Vérité. Les débats s'ouvraient lorsque lo prési- 

dent mettait devant soi l'imago do la Vérité. » C'est un texts do 

Diodoro, En voici un autro d'Élien : « Lo plus âgé d'entre eux 

tait leur chof et leur jugo À tous: il portait autour du cou 

une image en saphir, On appelait cotto imago la Vérité. » C'est 

ainsi, monsieur, quo « cotto Vérité-là est uno jolio invention do 

l'auteur. » 
« Mais tout vous étonna : lo molobathro, quo l'on écrit très 

. bien (no vous on déplaise) malobathro où malabathro, la poudre 

d'or quo l'on ramasso aujourd'hui, commo autrefois, sur lo 

rivago do Carthage, les orcilles des éléphants peintes en bleu, 

les hommes qui s0 barbouillent do vermillon et mangent do la 

vermino ot des singes, les Lydiens en rohes de femmo, des escar- 

boucles des lynx, les mandragores qui sont dans Hippocrale, la 

chatnelto des chovilles qui est dans lo Cantiquo des Cantiques 

(Cahen; t. XVI, 37) et les arrosages do silphium, les barbes 

enveloppées, Les lions on croix, clc., tout! - 

« Eh bien! non, monsieur, je n'ai point «emprunté tous ces 

délails aux nègres do la Sénégambie. » Je vous renvoie, pour 

les éléphants, à l'ouvrago d'Armandi, p. 256 et aux autorités 

qu'il indique, telles quo Florus, Diodore, Ammien-farcellin et 

autres nègres do la Sénégambio. . 

« Quant aux nomades qui mangent des singes, croquent des 

poux et s0 barbouillent de vermillon, comme on pourraît « vous 

demander à quelle sourco l'auteur a puisé ces précieux rensei- 

gnoements, » et quo, « vous seriez, » d’après votre aveu, « frès 

embarrassé do lo dire. » jo vais vous donner, humblement, quel- 

ques indications qui faciliteront vos recherches. 
. . 

« Les Maxies.… so peignent lo corps avec du vermillon. Les 

- Gysantes so peignent tous avec du vermillon et mangent des 

singes. Leurs femmes (celles des Adrymachydes), si elles sont 

mordues par un pou, elles le prennent, le mordent, etc. » 

. Vous verrez tout cela dans lo IV* livre d'Hérodote, aux 

chapitres excrx, exc et cLxvir. Je ne suis pas embarrassé de le 

dire. 
« Le même Ilérodote m'a appris dans la description de l'ar- 

mée do Xerxès; que les Lydiens avaient des robes de femmes; - 

de plus Athénée, dans le chapitre des Étrusques et de leur res- . 

semblance avec les Lydiens, dit qu'ils portaient des robes de 

femmes; enfin, le Bacchus lydien est toujours représenté en 

costume de femme, Est-ce assez pour les Lydiens et leur cos- 

tüme? . ,
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« Les barbes enfermées en signo do deuil sont dans Cahen 

(Ézéchiel, chap. xxtv,17) et au menton des colosses égyptiens, 

ceux d'Abou-Simbal, entre autres: les escarboucles formées 

par l'urino do lynx, dans Théophraste, Traité des pierreries, 

et dans Plino, livre VIIL, chap. Lvu. Et pour ce qui regardoles 

lions crucifiés (dont vous portez le nombre à deux cents, afin 

de me gratifier, sans douto, d'un ridicule quo jo n'ai pas), je 

vous prie do lire dans le même livre de Pline lo chapitre vin, 

où vous apprendrez que Scipion-Emilien et Polybe, so prome- 

nant ensemble dans la campagne carthaginoise, en virent de 

suppliciés dans cette position, « Quia cxteri melu pœnæ simi- 

milis absterrentur eadem noscia. » Sont-ce 1h, monsieur, de ces 

passages pris sans discernement dans l'Univers pittoresque, 

« et que la haute critique a employés avec succès contre 

moi? » Do quelle haute critique parlez-vous ? Est-ce de la 

“tre? 
| : 

« Vous vous 8gayez considérablement sur les grenadiers que 

l'on arrosait avec du silphium. Mais co détail, monsieur, n'est 

as de moi. Il est dans Pline, Yivre XVII, chap. xzvu. J'en suis. 

bien fâché pour, votre plaisanterie sur « l'ellébore que l'on: 

devrait cultiver à, Charenton; » mais comme vous le dites : 

vous-mêmes, « l'esprit le plus pénétrant no sauraît suppléer au 

défaut de connaissances acquises. » : : 

« Vous en avez manqué complèteme
nt en affirmant que « parmi 

les pierres précieuses du trésor d'Hamilcar, plus d'une appar”., 

tient aux légendes et aux superstitions chrétiennes. » Non! 

monsieur, elles sont foufes dans Pline et dans Théophraste. 

« Les stèles d'émeraude, à l'entrée du temple, ‘qui vous font 

rire, car vous êtes gai, sont mentionnées par Philostrate (Vie 

d’Apollonias) et par Théophraste (Traité des pierreries). Heeren 

{t. Î) cite ‘sa phrase : « La plus grosse émeraude bactrienne so 

trouve à Tyr dans le temple d'Hercule. C’est une colonne d'assez 

forte dimension. » Autre passage de Théophraste (traduction de 

Hill) : « I y avait dans leur temple de Jupiter un obélisque com- 

posé de quatre émeraudes. » 
. | 

« Malgré « vos connaissances acquises, » VOUS confondezle jade, 

qui est une néphrite d’un vert brun et qui vient de Chine, avec 

le jaspe, variété de quartz que l’on trouve en Europe et en Si- 

cile. Si vous aviez ouvert, par hasard, le Dictionnaire de l’'Aca- 

démie française, au- mot jaspe, vous eussiez appris, Sans aller 

plus loin, qu'il y en avait de noir, de rouge et de blanc. 11 fallait 

donc, monsieur, modérer les transports de votre indomptable
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vervo ot na pas roprochor folâtroment k mon maltro et ami 

Théophile Gautier d'avoir prôté à uno fernmo (dans son ARoman 

de la Momie) des pieds verts quand il lui a donné des picds 

blancs. Ainsi, co n'est point lui, mais vous, qui avez fait « ane 

erreur ridicale, » ‘ 

a Si vous dédaignies un pou moins les voyagos, vous auricz pu 

voir au muséo do Turin, lo propre bras do sa momie, rapportée 

par M. Passalacqua, d'Égypte, et dans la pose que décrit Th. 

Gautier, cetts pose qui, d'après vous, n'est certainement pes 

égyptienne. Sans être ingénieur non plus, vous auriez appris ce 

que sont les Sakichs pour amener l'eau dans les maisons, et 

vous seriez convaincu que je n'ai point abusé des vêtements 

noirs en les motlant dans des pays où ils foisonnent ct où les 

femmes do la haute classo no sortont quo vêtucs de mantoaux 

noirs. Mais comme vous préférez les témoignages écrits, jo vous 

recommanderai, pour tout ce qui concerne la toilette dos fommes, 

late, 111, 3, la Mischna, tit. de Sabbatho: Samuel, XI, 18; 

saënt Clément d'Alexandrie, pæd. IL, 13, et les dissertations de 

l'abbé Mignot, dans les Mémoires do l'Académio des Inscriptions, 

t. XLIL Et quant à colo abondance d'ornementation qui vous 

ébahit si fort, j'étais bien on droit d'en prodiguer à des peuples 

qui incrustaient dans lo sol do leurs appartements des pier- 

reries. (Voy. Cahen, Ézéchiel, 28, 14). Maïs vous n'êtes pas 

heureux, en fait de picrreries. 

« Jo termine, monsieur, en Yous remerciant des formes amè- 

pts Que YOUS AYCS omployées, chose raro, maintenant. Je n'ai 

relevé parmi vos inexactitudes quo les plus grossières, qui tou- 

chaient à des points spéciaux. Quant aux critiques vagues, aux 

appréciations personnelles et à l'examen littéraire de mon livre, 

-je n’y ai pas même fait allusion. Je mo suis tenu tout le temps 

ar votre torrain, celui do la scionco, et je vous répète encore 

une fois que j'y suis médiocrement solide. Je ne sais ni l'hébreu, 

ni l'arabe, ni l'allemand, ni lo grec, ni le latin, et je ne me 

. vante pas de savoir le français. J'ai usé souvent des traductions, 

mais quelquefois aussi des originaux. J'ai consulté, dans mes 

incertitudes, les hommes qui passent en Franco pour les plus 

compétents, et si je n'ai pas été mieur gaidé, c'est que je n'a 

vais point l'honneur, l'avantage do vous connaître : Excusez- 

moil si j'avais pris vos conseils, aurais-je a mieux réussi » 

< J'en doute. En tont cas, j'eusso été privé des marques de bien- 

veillance que vous me donnez çhet là dans votre article et je 

vous aurais épargné l'espèce de remords ‘qui le termine. Mais .
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rassurez-VOUS, monsieur, bien que vous paraissicz effrayé vous- 

même de votre force et que vous pensicz séricusement « avoir 

déchiqueté mon livro pièco à pièco, » n'oyez aucuno peurs 

tranquillisez-vous | car vous n'avez pis aug cruel, mais... LE 

gere 

a J'ai l'honneur d'être, etc. 

a Gustave FLAUDENT. 

(L'Opinion nationale, 28 janvior 1863.) 

° M. Frœbner répondit à Ja lettre que l'on vient de lire, 

e seconde critique en date du 27 janvier 1863'; 

M. Gustave Flaubert y répliqua par la lettre suivante, 

adressée au directeur de l'Opinion nationale. 
* 

«a février 1863. 

« Mon cher monsieur Guéroult, 

e vous importuns encore une fois. Mais 

« Excutez-moi si j 

comme M. Frœhner doit reproduire dans l’Opinion nationale ca 

u'il vient de publier dans la Revue contemporaine, je-me Per- 

mets de lui dire que : 
| 

« J'ai commis effectivement une erreur très grave, Au lieu 

de Diodore, livre XX, chap. 19, Jisez chapitre xix. Autre er- 

_ peur. J'ai oublié un texte à propos de la stätue de Moloch, 

dans la mythologie du docteur Jacobi, traduction de Bernard, 

age 322. où ÿL verra une fois de plus les sept compartiments 

qui l'indignent. 
. 

. | 

.« Et, bien qu'il n'ait pas daigné mo répondre un seul mot 

touchant 3 1° la topographie do Carthage; 2° le manteau de 

.. Tanits 3° les noms puniques que j'ai travestis et 4° les dieux 

ue j'ai inventés, — et qu'il ait gardé le même silence; 5° sur 

les chevaux consacrés au Soleil; Go sur la statuette de la Vérité; 

7e sur les coutumes bizarres des nomades; 8° sur les lions cru- 

r. Voir l'Opinion nationale du & février 1863.
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cifiés, et 9° sur les arrosages do silphium, avec 10 les escar- 

boucles do Iynx et 1° les superstilions chrétiennes relatives 

aux picrrerices en se lisant do même sur lo jado; 12° ct sur 

lo jatpos 19° sans en diro plus long quant à tout ce qui 

concerne : 14° Hannons 15° les costumes des femmes: 16° les 

robes des Lydiens; 15° la pose fantastiquo do la momio égyp- 

Lienno ; 18° lo musto Campana; 19° les citations (peu exactes) 

qu'il fait do mon Jivro, et 20° mon latin, qu'il vous conjure 

de trouver faux, elc. 
« Jo suis prèt, néanmoins, sur cela, comme surtoutle reste, 

À reconnaître qu'il a ‘raison et quo l'antiquité est sa propriété 

particulière. 1 peut donc s'amuser en paix à détruire mon édifice 

ct prouver que je ne sais rien du tout, comme il l'a fait victo- 

ricusement pour MM. Léon Ilcuzey et Léon Renicr, car jo ne 

lui répondrai pas. Je no n'occuperai plus de ce monsieur, 

« Jo retire un mot qui mo paraît l'avoir contrarié. Non, 

M. Frohner n'est pas Wger, il est tout le contraire. Et si jo 

l'ai « choisi pour victimo parmi tant d'écrivains quifont rabaissé 

« mon livre, » c'est qu'il m'avait semblé lo plus séricux. Je me 

suis bien trompé. 
« Enfin, puisqu'il so mêle de ma biographfe (comme si jo ‘ 

m'inquiétais de la siennol) en affirmant par deux fois {il lo 

sait!) que j'ai été six ans à écrire Salammbé, jo lui avoucrai que 

je no suis pas bien sûr, à présent, d'avoir jamais été à Carthage. 

« JL nous reste, l’un ct l'autre, à vous remercier, cher mon- 

sicur, moi pour m'avoir ouvert votre journal spontanément et 

d'une si large manière, et quand à lui M. Frœhner, il doit vous 

savoir un gré infini. Vous lui avez donné l'occasion d’spprendre 

à beaucoup de monde son ‘existence, Cet étranger tenait à être 

connu; maintenant il l'est. avantageusément, 

« Mille cordialités. » 7 

« GUSTAYE É'LAUBERT, » 
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