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SALAMMBO

LE FESTIN

(Cétait & Mégara, faubourg de Carthage, dans les jar-
dins d'Hamilcar. '

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile sc don-
naient un grand festin pour célébrer le jour anniver-
saire de la bataille d'Er)‘x, et comme le malire était ab-
sent et qu'ils se trouvaient nombreux, ils mangeaient et
ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurncs de bronze, s:é-
taient placés dans le chemin du milicu, sous un voile
de pourpre & franges d'or, qui s'étendait depuis le mur
des écurics jusqu'a la premiére terrasse du palais; l?
commun des soldats était répandu sous les arbres, ou
I'on distinguait quantité de bitiments A toit plat, pres-
soirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux.
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. o -~ SALAMMBO.

avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les
bétes féroces, une prison pour les esclaves. .

Des figuiers entouraient les cuisines; un bois de syco-
mores se¢ prolongeait jusqu'd des masses de verdure, o

des grenades resplendissaient parmi les touffes blanches

des cotonniers; des vignes, chargées’ de grappes, mon-
taient dans le branchage des pins; un champ de roses
#'épanouissait sous des platanes; de place en place sur
des gazons se balangaient des lis; un sable noir, mélé
A de 1a poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au
milieu, I'avenue des cyprés faisait d’'un bout i I'autre
comme une double colonnade d’obélisques verts.

Le palais, biti en marbre numidique tachets de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, scs qua-
- tre élages en terrasses. Avec son grand escalier droit en
~ bois d'ébéne, portant aux angles de chaque marche la
proue d'une galére vaincue, avec ses portes rouges écar-
telées d’une croix noire, ses grillages d'airain qui le dé-
fendaient en bas des scorpions, ét ses treillis de ba-
guettes dorées qui bouchaient en ha
il semblait aux soldats,
aussi solennel et ‘impén
milcar, :

Le Conseil leur avait désign
ce festin; les convalescents
temple d'Eschmotn, se mettan
8y étaient trainés sur leurs héq

; .
d’autres arrivaient. Pay tous les sentiers, il en débou-

» cl3a1t Incessamment, comme des torrents qui se préci-
pitent dans un la¢, Op voyait’

esclaves 'des cuisines, -effarés et 3 demi ‘nus; les

1 e ot , S gazel-
e sur fes pelouses s'enfuyaient en bélant; le solei] so
couchait, et le parfum des

citronniers rendait eneg
! . core
plus lourde Iexhalaison de cette foule en sucyr
Il y avait 1y des homme
Ligures, des Lusitaniens,

ut ses ouvertures,
dans son “opulence farouche,
étrable que le visage d'Tla-

é sa maison pour-y tenir
qut couchaient dans Jg
t en marche dés Taurore,

des Baléares, dog Négres et

'3

uilles. A chaque minute,-

entre les arbres courir g -

168 de foutes leg nations, . deg -



LE FESTIN. 3

des fugitifs de Rome. On cntendait, & c6té du lourd pa-
tois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes
comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien-
nes se heurtaient aux consonnes du désert, Apres comme
des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait & sa taille
mince, IE")ptxcn 4 ses épaules remontées, le Cantabra
& ses larges mollets. Des Cariens balangaient orgucil-

lcuscment les plumes de leur casque, des urchcxs de
Cappadoce s’élaient peint avee des jus d’herbes de lar-
ges fleurs sur le corps, et quelques Lydicns portant
des robes de femmes dinaicnt en pantoufles et avec des
boucles d'oreilles. D'autres, qui s’élaient par pompe bar-

bouillés de vermillon, ressemblaient & des statues de

corail.

Ils s'allongeaient sur lcs coussms, ils mangeaicnt ac-
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés
sur le ventre, ils tiraient & eux les morccaux de viande,
et sc rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pose

- pacifique des lions lorsqu'ils dépécent leur proie. Les
derniers venus, debout contre les arbres, re"ardaxcnt
les tables basses disparaissant A moitié sous dcs tapis
d’écarlate, et attendaient leur tour.

Les cuisines d’'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le

Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaissclle,
des lits; et 'on voyait au milicu du jardin, comme sur
un champ de bataille quand on brile les morts, de grands
feux clairs ol rotissaient des beeufs. Les pains saupoudrés
d’anis alternaient avec les gros fromages plus lourds

“que des disques, et les cratéres pleins de vin, et les can- -

thares plems d’cau auprds des corbeilles en filigrane
d’or qui contenaient des fleurs. La joie de pouvoir cnﬁn
se gorger & l'aise dilatait tous les )cux ¢i et 14, Ies chan-
sons. commengaient.

D'abord on leur servit des oiseaux i la sauce verte,
dans des assicttes d'argile rouge rehaussée de dessins
noirs, puis toutes les espces de-coquillages que l'on ra-

= et T



U SALAMMBO,

masse sur les cdtes ’puniqucs, des bouillies (!q froment,
de féve et d'orge, et des escargols au cumin, sur des
plats d'ambre jaune. » v ) )

‘Ensuite les tables furent couvertes de viandes anti-
lopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, mou-
tons entiers cuits au vin doux, gigots de chamelles et
de buffles, hérissons au garum, .cigales. frites et loirs
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flot-
taient, au milicu du safran, de grands morceaux de
graisse- Tout débordait de saumure, de truffes et d'assa-
fetida. Les pyramides de frujts s'éboulaient sur les gi-
teaux de micl, et 'on n'avait pas oublié quelques-uns
de ces petits chiens A gros venire et A soies roses que
Ton engraissait avec du mare dolives, mets carthagi-
n0is en abomination aux autres peuples. La surprise des

it la cupidité des estomacs,

de la téte,” s'arrachajent les pastéques et les limons

qu'ils croquaient avec I'écorce. Des Negres nayant ja-
mais vu de langoustes se déchiraient 1o visage 4 leurs
piquants rouges. Mais es Grecs rasés,
des marbres, jetai
leur assiette, tandis que des
de peaux de loups, dévoraient
dans leur portion,

- La nuit tombait,

pitres du Bratium, vétus
snlencieuscment, le visage
On retira e velarium étal¢ syr I'ave.

pétrole qui brilait dans deg
vases de porphyre effrayérent, gy haut des ctdres, les

SINges consacrés A la lune, |1 Poussérent des cris, ¢e qui
mit les soldats ep gaieté - '

é.
Des flammes oblongues tremb)

aient sur Jeg Culrass
d’airain, ‘Toute e sc °
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regardaient avec ébahisscment et grimagaient pour se
faire rire. 1ls s langaient, par-dessus les tables, les esca-
beaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient i pleine
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les
vins de Campanic enfermés dans des amphores, les vins
des Cantabres que I'on’ apporte dans des torneaux, et les
vins de jujubier, de cinnamome et delotus. II y en avait
des flaques par terre o I'on glissait. La fumée des vian-
des montait dans les feuillages avec la vapeur des halei-
nes. On entendait A la fois le claquement des michoires,
. le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra.
cas des vases campaniens qui s’écroulaient en mille mor-
ceaux, ou le son limpide d'un grand plat d’argent.
A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils sc rappe-
“laient de plus en plus l'injustice de Carthage. En cflet,
la République, épuisée par la guerre, avait laissé s"accu-
muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient.
Giscon, leur général, avait cu cependant la prudence
de les renvoyer les uns aprés les autres pour faciliter
Facquittement de leur solde, et le Conscil avait cru qu'ils
finiraicnt par consentir & quelque diminution. Mais on
leur en’ voulait aujourd’hui de ne pouvoir les payer.
Cette dette se confondait dans l'esprit du peuple avee
les trois mille deux cents talents cuboiques exigés par
Lutatius, et ils étaient, comme Rome, un ennemi pour
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur
indignation éclatait en menaces ¢t en débordements.
Enfin, ils demandérent 4 se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, ct le parti de la paix céda, en se ven-
geant d'Hamilcar qui avait tant soutenu la guerre. Elle
#'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, dés-
- espérant de Carthage, il avait remis & Giscon le gouver-
nement des Mercenaires. Désigner son palais pour les re-
cevoir, ¢'était attirer sur lui quelque .chose de la haine
qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait étre ex-
cessive; il la subirait presque toule. '
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Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux,
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur
manteau. Mais leurs fatigues, revues & travers les vapeurs
de T'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu
récompensées. Ils se montraient leurs blessures, ils ra-
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de
leur pays. Ils imitaient le cri des bétes féroces, leurs
bonds. Puis vinrent les immondes gageures; ils s’enfon-

" caient la téte dans les amphores, et restaient & boire sans

‘'interrompre comme des dromadaires altérés, Un Lusi-
tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout

de chaque bras, parcourait les tables tout en crachant
1u feu par les narines. Des Lacédémoniens qui navaient

point 816 leurs cuirasses; sautaient d’un pas lourd. Quel-

{ques-uns s'avancaient comme des femmes en faisant des

gesles obscénes; d'autres se mettaient nus pour com-

battre, au milieu des coupes, & la fagon des gladiateurs,

.et une compagnie de Grecs d
Ton voyait des nymphes, _pendan

avec un os de baeuf sur un bouclie

Tout 3 coup,

b qu'un négre tapait
r d’airain.

ils entendirent un chant plaintif, un
chant fort et doux, qui sabaissait et remontait dans Jeg
airs comme le battement d’ajles d’un oiseau blessé.

Gétait la voix des esclaves dans Pergastule. Des sol-
dats, pour les délivr

wivrer, se levérent d'un bond ¢t dispa-
rurent. ) . .
Ils.fe\'inrt.:nt, chassant ay milien des cris, -
poussxere., une vingtaine d'hommes que 'on distinguait
h.leur visage plus pile. Up petit bonnet de forme
nique, en feutre noir, couvrait leur téte Tasée;
tatent tous des sandales de bois et faisaient yp i)
ferrailles comme des chariots en marche,
s arrivérent dang l'avenue des Cypres, ot ils 5o

du‘f:nt parmi la foule, qui les intcrro"e;it L'un 4 o
dtait resté 3 I'écart, debout, A travers I:ES déchirlilreselé:

rme co-
ils por-
ruit de

ansait autour d’un vase ou,
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£a tunique on ‘apercevait ses ¢paules rayles par de lon-
gues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de
lui avec méfiance et fermait un peu ses paupicres dans
I'éblouissement des flambeaux; mais quand il vit que
personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand
soupir s'échappa de sa poilrine: il balbutiait, il ricanait
sous les larmes claires qui lavaient sa figure; puis il
saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva
droit en I'air au bout de ses bras d'ott pendaient des
chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la
coupe, il dit :

— « Salut d’abord A toi, Baal-Eschmouan libérateur,
que les gens de ma patrie appellent Esculapel et A vous,
Génies des fontaines, de la lumiére et des bois! ct & vous,
Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de
la terre! et & vous, hommes forts aux armures reluisan-
tes, qui m'avez délivré! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire.
On le nommait Spendius. Les Carthaginois I'avaicnt pris
4 la bataille des Egincuses, et parlant gree, ligure et
punique, il remercia encore unc fois les Mercenaires; il
leur baisait les mains; enfin, il les félicita du banquet,
tout en s’étonnant de n’y pas apercevoir les coupes de la
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne cn éme-
raude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient
& une milice exclusivement composée des jeuncs. patri-
ciens, les plus hauts de taille. C'était un privildge, presque
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la
République n’était plus convoité des Mercenaires. Ils dé-
testaient la Légion i cause de cela, ct on en’avait vu qui
risquaient leur vie pour l'inconcevable plaisir d'y boire.

Donc ils commandérent d’aller chercher les coupes-
Elles étaient en dépdt chez les Syssites, compagnies de
commergants qui mangeaient en commun. Les "Sda.vu
revinrent. A cette heure, tous les membres des Syssites
dormaient. ' v
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— « Qu'on les réveillel » répondirent les Merce-
naires. - : o s
Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu’elles
étaient enfermées dans un temple.
— « Qu'on T'ouvre! » répliquérent-ils.
Et quand les ‘esclaves, ‘en tremblant, eurept nvopé
qu'ellos étaient entre les mains du général Giscon, ils
s'écridrent : = ’
- —«Qu'il les apporte! » -
Giscon, bientst, apparut au fond du jardin dans une
eescorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir,
retenu sur sa téte & une mitre d'or constellée de pierres
précieuses, et qui pendait tout & Ventour jusqu’aux sa-
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec la cou-
leur de la nuit. On n'apercevait quo sa barbe blanche,
les rayonnements de sa coiffure et son triple collicr &
- larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.
Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande
acclamation, tous criant - C
. — « Les coupes! Les coupes! » |
Il commenga par déclarer que,
courage, ils en étaient dj
applaudissant.
I1le savait bien,
et qui‘était revenu
niére galére!
. — « Cest vrail cest vrail » disaient-
* Cependant, continua Gig
pecté leurs divisions pa
cultes; ils taient libres
de la Légion sacrée, ¢'était une
Toutd coup, prés de Spendius, u
dessus les tables et co
* gaiten gesticulant aye
* Le général, sans ¢
de son lourd baton dj

si l'on considérait leyr
gnes. La foule hurla de joie, en

lui-qui les avait commandés 1a-bas
avec la derniére cohorte sur Ia der-

ils,

Giscon, la République avait res-
r peuplgs, leurs coutumes, leurs .
dans Carthage | Quant aux vases
propriété particulisre,
‘ n Gaulois s%¢lanca par-
urut droit A Giscon, gy

¢ deux épées nueg, .
nt.exjrompre, le’frappa sur la tdte
Yoire ; le Barbare tomba, Les Gay.
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commédément,'a\vaient tourné l'angle du palais, furent
arrétés par une haute barritre faite en jonc.dcs Indes. Il
" coupérent avec leurs poignards les courroics de la ser-
rure et se trouvérent alors sous la fagade qui regardait
Carthage; dans un autre jardin rempli de végétations
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant
une A une, décrivaient sur la terre couleur d'azur de
. longues paraboles, comme des fusées d'étoiles. Les buis-
;' sons, pleins de ténébres, exhalajent des odeurs chaudes,
 mielleuses, 11 Y avait des trones d’arbre barbouillés de
X cinabre, qui ressemblaient 2 des colonnes sanglantes. Au
milieu, douze piédestaux de cuivre porlaient chacun
une grosse boule de verre, et des lucurs rougedlres em-
plissaient confusément ces globes ereux, .comme d'¢nor-
mes prunelles qui palpiteraicnt encore. Les soldats ¢'¢-
clairaient avec deg torches, tout en trébuc
du terrain, profondément labours.
Mais ils apercurent un petit lac,
bassins par des murailles de pierres
si limpide que les flammes des torg}
qu'au fond, sur un lit de cailloux bl
d'or. Elle se mit 3 bouillonner, des
glisstrent, et do
rics i la gueule,
‘Lessoldats, en

divisé en plusieurs
bleues. L'onde étajt
1es tremblaient jus-
olancs et de poussiére
paillettes lumincuses
810 poissons, qui portaient des pierre-
Aapparurent vers la surface,

riant beaucoup, leur passérent les doj
les apportirent sur Ics tables.

naires; ll‘s Plactrent vite dy foq sous des vases d'airajy,
ets an’mserent'é regarder les heauy poissons se débattre
dans I'eay bouillante. - : -

hant sur la pente .

sls -
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tuniques en lambeaux, ct s'appuyant des deux poings

sur les tables qui leur semblaient osciller comme des -

navires, ils promenaicnt A I'entour leurs gros yeux ivres,

pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre.

D’autres, marchant tout au milicu des plats sur les nap-
pes de pourpre, cassaient i coups de pied les escabeaux
d'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se
mélaient au rile des esclaves agonisant parmi les coupes
“risées. Ils demandaient du vin, des viandes, de 'or. Ils
criaient pour avoir des femmes. Ils déliraient en cent
langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, & cause
de la buée qui flottait autour d'cux, ou bien, apercevant
des feuillages, ils s'imaginaient étre 4 la chasse et cou-
raient sur leurs compagnons comme sur des bétes sau-
vages. L'incendie de I'un & l'autre gagnait tous les ar-
bres, et les hautes masses de verdure, d’ol s'échappaient
de longues spirales blanches, semblaient des volcans qui
commencent 3 fumer. La clameur redoublait; les lions
blessés rugissaient dans 'ombre.
Le palms s'éclaira d’un scul coup a sa plus haute ter-
rasse, la porte du milicu s'ouvrit, et une femme, la fille
d’Hamilcar elle-méme, couverle de vélements noirs, ap-
parut sur le scuil. Elle descendit le prcmxcr escalier qui
longeait obhquemcnt le premicr étage, puis le second,

le troxslcme, et clle s'arréta sur la dernitre terrasse, au -

- haut de Uescalier des galtres. Immobile et la téte basse,
elle regardait les soldals. .
Derriére elle, de chaque cté, se tenaient deux lon ques

théories d’hommes piles, vétus de robes blanches i fran- )

ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. 1ls n'a-

vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils.
Dans leurs mains étincelantes d’anneaux ils portaient
d’énormes lyres et chantaient tous, d'une voie aigué, un
hymne 4 la divinité de Carthage. G’étaient les prétres
cunuques du templc de Tanit, que Salammbé appelait
souvent dans sa maison.
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Enfin elle descendit I'escalicr des galeres,
la suivirent. Elle s'avanga
elle marchait lentement en

Les prétres
dans I'avenue des cypres, et
tre les tables des capitaines,

" qui se reculaient un peu en la regardant passer,

Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, ct réunie en
forme de tour selon la mode des vierges chananéennes,
la faisait- paraltre plus grande. Des tresses de perles at-
tachées & ses tempes descendaicnt jusqu'aux cojng de sa
grenade entr'ouverte, [| ¥y avait
mblage de picrres lumineuses;
re les écailles d'une muréne, Ses
ts, sortaient nus de $a tunique
¢ fleurs rouges sur un fond tont
les chevilles une chalnette d'or
et son grand manteay de pourpre
e étoffe inconnue, tralnait derri¢rg
de ses pas comme une large vague

imitant par leur bigarru

noir. Elle portait entre
pour régler sa marche,
sombre, taill¢ dans un
clle, faisant & chacun

s, et dans les intervalles

Personne encore ne

a connaissait, Op savait s
qu'elle vivait retirde d

ans des pratiques
) a nuit, sur le
& genoux devant Jeg dtoiles, entre les ¢
solettes  allumgeg, Cétait 1 i lavait rendue si
PAle, et quelque chose des Dieux I’

vapeur subtile, Ses prunclles sep,
au loin ay dela d
inclinant Ia téte,

culement
picuses. Des sol.

blaient re
es espaces terrestres, Elle
et tenait 3

garder tout
marchait e

82 main droite une petite
1Is I'entendaient m

Wurmurer :
— « Morts! Toug mo
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jetais dans la gucule des pépins de pastiques! Le mys-
tére de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides
que les globules des fleuves. » Et clle les appelait par
leurs noms, qui étaient les noms des mois. — « Siv! Si-
van] Tammouz, Eloul, Tischri, Schebarl — Ahl piti¢
pour moi, Déessel » ’

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tas-
saient autour d'clle. 11s s'¢bahissaient do sa parure; mais
clle promena sur cux tous un long regard épouvanté,
puis s’enfoncant la téte dans les ¢paules en deartant les
bras, elle répéta plusicurs fois:.

— « Qu'avez-vous fait! qu'avez-vous fait! -

« Yous avicz cependant, pour vous réjouir, du pain,
des viandes, de I'huile, tout le malobathre des greniers!
Javais fait venir des beeufs d'Hécatompyle, j'avais envoyé
des chasscurs dans lo désert! » Sa voix s'enflait, ses joues
a'cmpourpraiént. Elle ajouta : « Oa étes-vous donc, ici?
Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un
maitre? Et quel mattre? le suffdte Hamilcar mon pire,
serviteur des Baals] Vos armes, rouges du sang de ses
esclaves, c'est lui qui les a refusées & Lutatius! En con-
naissez-vous un dans vos patries qui sache micux con-
duire les batailles? Regardez doncl les ‘marches de
notre palais sont encombrées par nos victoires! Conti-
nuez! bralez-le! J'emporterai avec moile.Génie de ma

" maison, mon serpent noir qui dort 1d-hautsur des feuil-
les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, sije monte en

. galére, il courra dans le sillage de mon navire sur I'écume
des flots.. '

-Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles

contre les picrrerics de sa poitrine. Ses yeux s'alangui-
rent; elle reprit : o . .
— « Ah! pauvre Carthage! lamentable ville! Tu n’as
lus pour te défendre les hommes forts d’autrefois, qui
allaient au dela des océans batir des temples sur les ri-
vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les
' 2.

ans
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‘ piaines de la mer, labourées par tes rames balancaient

.tes moissons. »

" grand feu, dressées sur la

Ja téte, ils tichaient d¢ g

Alors elle se mit 3 chanter les aventures de Melkarth,
dieu des Sidoniens et pére de sa famille.

Elle disait I'ascension des montagnes d’Ersiphonie, le
voyage & Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour
venger la reine des serpents :

— « Il poursuivait dans la forét le monstre femello

dont la'queue ondulait sur Ies feuilles mortes comme un

ruisseau d'argent; et il arriva dans

une prairie ott des
femmes, & croupe de dragon,

se tenaicnt autour d'un

pointe de leur queue. La lune,
couleur de sang, resplendissait dans un cercle pile, ct

leurs langues éearlates, fendues comme des harpons de

pécheurs, s'allongeaient en s recourbant jusqu'au bord
de la flamme. »-

Puis Salammbd, sans s'arréter, raconta comment Mel-

karth, aprés avoir vaincu_Ma\sisahal, mit 4 la proue du
i battement des flots,
; mais le solei] Pembaumait ;

que I'or; cependant les yeux ne ces-

saient point de pleurer, et les larmes, continuellement,
tombaient dans l'eay, ' 4

Elle chantait tout cela dans y
néen que n'entendaient Pas les Barbares, Il 5o deman-
daient ce quelle pouvait leur dire avec les gestes
effrayants dont elle accompagnait son discours; — o
montés autour d’elle sur les tables, sup les lits, dang les !
rameaux des sycomores, 1a bouche ouverte ot allongeant

j Aisir ces vagues histoires qui se
-b.al’anqalent 'devan.t leur Imagination, A travers Iobscy-
rité des theogomes, comme des fantdmes dans deg
nuages, . - C

n vieil idiome ‘chana-

Seuls, les prétres s
Leurs maing: ridées,
frémissaient, et de te

ans barbp Comprenaien Sélar’nmbéQ
Pendant sur Jeg
mps A autre en tiraient un agcord

cordes deg lyres,
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lugubre : car plus faibles que des vieilles femmes
ils tremblaient & la fois d’émotion mystique et de la
"peur que leur faisaient les hommes. Les Barbares ne
s’en soucialent; 1ls ¢coutaient toujours 1a vierge chan-
fer.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide
placé aux tables des capitaines, parmi des soldats de sa
~nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu’elle
faisait une bosse dans son large mantcau, noué A ses
tempes par un lacet de cuir. L'étoffe biillant sur ses
. ¢paules, enveloppait d’ombre son visage, et I'on n’aperce-
~ vait que les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par

hasard qu'il se trouvait au festin, — son pére le faisant ’

vivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en-
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour
préparer des alliances; mais depuis six mois que Narr'

Havas y logeait, il n'avait point encoreapergu Salammbé ;.

et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes
de ses javelots, il la considérait en écartant les narines

comme un léopard qui est accroupi dans les bambous.

De I'autre ¢616 des tables se tenait un Libyen de
taille colossale et & courts cheveux noirs frisés. Il n’avait
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain
déchiraient la pourpre du lit. Un collier & lune d’argent
s’embarrassait dans les poils de 'sa poitrine.’ Des écla-
boussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait
sur le coude gauche; et la bouche grande ouverte il sou-
riait. ) ' o
Salammbd n'en était plus au rythme sacré. Elle
employait simultanément tous les idiomes des Barbares,
délicatesse de femme pour attendrir leur colére. Aux

Grecs elle parlait gree, puis elle se tournait vers les_

.Ligures, vers les Campaniens, vers les Négres; et cha-
cun en I'écoutant retrouvait dans cette voix la douceur
de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage,
elle chantait maintenant les anciennes batailles contre
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Rome; ils applaudissaient. Elle s'enflammait A Ia lucur
des épées nues; elle criait les bras ouverts. Sa lyre
tomba; elle se tut; — et, pressant son cceur 4 deux
' mains, elle resta quelques minutes les paupiéres closes
& savourer l'agitation de tous ces hommes.
Matho Ie Libyen se penchait vers elle. Involontaire-
‘ment elle s’en approcha, et, poussée par la reconnais-
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d’or

un long jet de vin pour se réconcilier avee F'armée.
"~ — «Bois! » dit-elle..

I prit la coupe et il la portait A ses ldvres quand un
Gaulois, le méme que Giscon avait blessé,
I'épaule, tout en débitant &’
dans la langue de son pays.
s'offrit A les expliquer.

— « Parle! » dit Matho.

— « Les Dicux te
quand les noces? »

— « Quelles noces? »

/ ~ — « Les tiennes| car cheg nous, » dit Je Gaulois,
- «lorsqu'une femme fait bojre un soldat, c'est qu'elle Iuj
+ offre sa couche; . .

- n'avait pes fini que Narr'Havas,
un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur Jo
bord de I table, i1 Je langa contre Matho.

Le javelot sif )

fla entre Ies'coupes,
bras du Lybien, Je cloua sur Ja ng

la poignée en tremblait dans 'ajr.
~~ Mtho T'arracha vite; mais
était nu; enfin, levant 3 deux
il I.a jeta contre Narr'Havas 1o

le frappa sur
un air jovial des plaisanterics
Spendius n'était pas loin; il

protégent, tu vas devenir riche. A
en bondissant, tjra

et, traversant ¢
ppe si fortement, que

b=
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Alors sa vue sc tournant sur le palais, il apercut tout
en haut la porte rouge  croix noire qui se refermait. 11
s'¢langa. S

On le vit courir entre les proucs des galéres, puis
réapparaltre le' long des trois escaljers jusqu'a la porte
rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il
s'appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme l'avait suivi, et, & travers les ténébres,
car les lueurs du festin étaient cachées par T'angle du
palais, il reconnut Spendius.

— « Va-t'en! » dit-il. :

L'esclave, 'sans répondre, se mit avec ses dents 3 dé-
chirer sa tunique; puis ‘s'agenouillant auprés de Matho
il lui prit le bras délicatement, et il lo palpait dans

~ Tombre pour découvrir la blessure.

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les
nuages, Spendius apergut au milicu du bras une plaie
Séante. 1l roufa tout autour lo morceau d'étofle; mais
Jautre, s'irritant, disait ; « Laisse-moi ! laissc-moi] »

— «Oh non! » reprit I'esclave. « Tu m'as délivré de
so.3astule. Je suis & goj] tu es mon maltre! or-
donne! » : IR :

Matho, en frélant les'murs, fit Is tour de la terrasse.
‘1 tendait Toreille & chaque pas, et par I'intervalle des

“roscaux dorés, plongeait ses regards dans les apparte-

- ments silencieux. Enfin il s’arréta d’un air désespéré.

— « Ecoute! » lui dit I'esclave. « Oh| ne me méprise
pas pour ma faiblesse ! J'ai vécu dans le palais. Je peur,
comme une vipére, me couler ‘entre les murs. Viens!
ily a dans la Chambre des Ancétres un lingot d’or sous
chaque dalle; une voie souterraine conduit i leurs
tombeaux. » : o

— « Eh! qu'importe! » dit Matho.

Spendius se tut. ' '

Ils étaient sur la terrasse. Une masse d'ombre-énorme

T s'étalait devant cux, ct qui semblait contenir=dé Nagues .
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amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'un
‘océan noir pétrifié, S
Mais une barre lumineuse séleva du cét¢ de I'Orient.

A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commen-

calent & rayer de leurs sinuositds blanches les verdures

des jardins. Les toits coniques des temples heptagones.
les escaliers, les terrasses, les Temparts, peu i peu, :
" découpaient sur la pdleur deVaube; et toyt autour de la

. cend des montagnes. Les rues désertes ‘s'nllongcaie'nt:

les palmiers, ¢ et I sortant des murs, ne bougeaient
‘pas; lesciternes remplies avaientl'airde boucliers d'argent
perdus dans Jes cours, le phare dy promontoire er-
mium commengait 3 péilir. Tout au hayt de 'Acropole,
dans le bois de cypris, les chevaux d'F !
venir la lumigre, posaient leyrs sabo
marbre et hennissajent du cété du ‘solej].

Il parut; Spendius, levant leg brag
‘Tout s'agitait dang

tamboyrip des court;.
J Mappales, les four-
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ncaux pour cuire les cercueils d'argile commengaient A
fumer.

Spendius se penchait en dchors de la terrasse; ses
dents claquaient, il répélait

— « Ah! oui... oui... maltrel je comprends pour-
quoi tu dédaignais tout A I'heure le pillage de la mai-
50n. » .
Mitho fut comme réveills par le sifflement de sa
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re-
prit:

— « Ah! quelles richesses! ¢t les hommes qui les
posstdent n'ont pas méme de fer pour les défendre! »

Alors, lui faisant voir de sa‘main droite étendue
quelques-uns de la populace qui rampaient ¢n dchors
du méle, sur-le sable, pour chercher des paillettes
d'or :

— « Tiens! » lui dit-il, « Ia République est comme
ces misérables : courbée au bord des océans, clle enfonce
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots
emplit tellement son orcille qu'elle n’entendrait pas
venir par derritre le talon d’un muaitre! » i

[ entraina Mitho tout & I'autre bout de Ia terrasse, et '

lui montrant l¢ jardin o& miroitaient au soleil les épées
des soldats suspenducs dans les arbres ¢
— «Mais jci il y a des hommes forts dont la haine est
exaspérée! et rien ne les attache i Carthage, ni leurs
familles, ni leurs serments, ni leurs dicux! »
Matho restaitappuyé contre le mur; Spendius, sc rap-
prochant, poursuivit A voix basse =
— « Me comprends-tu, soldat? Nous nous promene-
, Tions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous
laverait- dans les parfums; j'aurais des esclaves & mon
tour! N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de
boire le vinaigre des camps, ct toujours d'entendre la
trompelte? Tu te reposcras: plus tard, n'est-ce pas?
quand on arrachera ta cuirasse pour jeler fon cadavre
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 aux vautours! ou peut-gtre, tappuyant sur un biton, ,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porte en porte
raconter ta jeunesse aux petits ‘enfants ef aux vendeurs

~ .de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes
chefs, les’ campements dans la neige, ]es_ courses au so--
leil, les tyrannies de la discipline et I'éternelle menace
de la croix! Aprés tant de mistres on ta donné un

- collier d’honneur, comme on suspend au poitrail des
&nes une ceinture de grelots pour les' étourdir dans la
marche, et faire qu'ils ne sentent pas la’ fatigue. Un
homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! Si tu a-
vais voulu, pourtant! Ah! comme tu seras heureux dans
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché ‘sur ,
des fleurs, avec des bouffons et avec des femmes| Neme
dis pas,que I'entreprise est impossible! Est-ce que les
Mercenaires, déja, n'ont pas possédé Rheggium . et
d’autres places fortes en Italie! Qui vempéche! Hamil.
car est absent; le peuple exéere les Riches: Giscon ne
peut rien sur leslaches qui Pentourent. Mais tu es brave,
toil ils t'obéiront, Commande.les! Carthage est & nous;
jetons-nous-y| » .

— « Non! » dit Matho, « la malédiction de Moloch
pésesur moi. Je l'ai senti 3 ses yeux, et tout & I'heurg
J'ai vu dans un temple un bélier nojr qui reculait. p
Il ajouta, en” regardant autour de lui ; ¢ 0a est-
elled » . ) ‘

Spendius comprit qu'une in
cupait; il n'osa plus parler.,

Les arbres derridr
branches noircies,

- lées tombaient de ¢
soldats ivres ronflaj
davres; et ceux
téte, éblouis pa
sous des flaques
les picux de leu

quiétude immense I'oc-

¢ eux fumaientvencore; de leurs
des carcasses de singes & demi bry-
emps & autre au milieu deg plats. Les-
ent la boughe ouverte A cdté des ca-
qui ne dormaient pas. baissajent leur
r Ie jour. Le sol piétiné disparaissait
rouges. Les éléphants balangaient entre
IS parcs leurs trompes sanglantes, Op
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apercevait dans les greniers ouverts des sacs de froment
répandus, et sous la porte unc ligne ¢épaisse de chariots
amoncelés par les Barbares; les paons juchés dans les
ctdres déployaient leur queuc et se mettaient & crier.

Cependant I'immobilité de Matho ¢tonnait Spendius;
il était encore plus pile que tout & I'heure, ct les pruncl-
les fixes, il suivait quelque chose A 'horizon, appuyé
des deux poings sur le bord de Ia terrasse. Spendius, en
* se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un
point d’or tournait au loin dans la poussi¢re sur la route
d'Utique; c'était le moyeu d'un char attel¢ de deux mu-
lets; un esclave courait & la téte du timon, cn les tenant
par 1a bride. 11 y avait dans e char deux femmes assi-
ses. Les criniéres des bétes bouffaient entre leurs oreil-
les & 1a mode persique, sous un réscau de perles bleues.
Spendius les reconnut ; il retint un cri.

Un grand voile, par derricre, flottait au vent.
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Deux jours aprds, les Mercena
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condition qu'ils jrajent camper 3
" dit avec toutes sorles de-caresses -

— « Vous ¢tes Jeg sauveurs do Cartha

. l'affameriez en Y rest

L loignez-vous| I3 République, p!
de cette condescendance. Noys
lever des impots; votre solde
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marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles
teurs lourds cothurnes. Leurs armures élaient bosse-.
lées par les catapultes et leurs visages noircis par le
hale des batailles.- Des cris rauques sortaient des barbes
¢paisses; leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et l'on apercevait, aux
trous de l'airain, leurs membres nus, cflrayants comme
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les
¢picux, les bonnets de feutre ct les casques de bronze,
tout oscillait & la fois d'un scul mouvement. Ils em-
plissaient la rue A faire craquer les murs, ct celte.
longue masse de soldals en armes.s'épanchait entre les
".hautes maisons d six étages, barbouillées de bitume.
Derriére leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes,
la téte couverte d'un voile, regardaient en silence les
Barbares passer. . )

Les terrasses, les fortifications, les murs disparais-
saient sous la foule des Carthaginois, habillée de vite-
ments noirs. Les tuniques des matclots faisaient comme
des taches de sang parmi celle sombre multitude, ct des
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des
colonnes ou entre les branches d'un‘palmier. Quelques-
uns des Ancicns s'étaient postés sur la plate-forme des
tours, et I'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de
place en place, un personnage i barbe longue, dans une
altitude réveuse. 11 apﬁaraissait de loin sur le fond du

" ciel, vague comme un fantdme, et immobile commeles -
pierres. : C _

Tous, cependant, étaient oppressés par la méme in-
quiétude; on avait peur que les Barbares, en se voyant

"si forts, n'eussent la fantaisic de vouloir rester. Mais
ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait
des scrments, d'étreintes. Quelques-uns méme les en-
gageaient & ne pas quitter la ville, par exagération de

-~
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politique et audace d’hy[')o?riSie'- On leur jeltmt (3103 p:n'.-l
fums, des fleurs et des picces d argent. On eur donnai
des amulettes contre les maladies; mais on avail craché :
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé d?dans
des poils de chacal qui rendent le coeur Jache. On invo-
 quait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa ma-
lédiction. ' o
Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et
des tratnards. Des malades gémissaient sur des droma-
daires; d’autres s'appuyaient, en boitant, surlle troncon
d'une_pique. Les ivrognes emportaient des outres, .lcs
voraces des quartiers de viande, des giteaux, des frmts,\
du beurre dans des feuilles de figuier, de la neige dans
- dessacs de toile. On en voyait avec des parasols 4 la main,
avec des perroquets sur Iépaule. 11 s faisaient suivre
par des dogues, par des gazelles ou des panthires. Deg
femmes de race lybique, montées sur des 4nes, invees.
vaient les négresses qui avaient abandom_lé pour les sol-
dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaitaient des
- enfants suspendusi leur poitrinedang unelaniére de cujr, L
Les mulets, que l'on aiguillonnait avecla pointe des glai-
ves, pliaient I'échine sous le fardeau des tentes; et i]
avait une quantité de valets et de porteurs d’eau, hdyes,
jaunis par les figvres et tout sales de vermine, éeume

de la plébe carthaginoise, qui S'attachait ayy Bar-
bares. ’ ' :

Quand ils furent passés,
eux, le peuple ne descend;t
pandit bientét sur la large

Elle se divisait par ma
apparurent comme de by,
se perdit dans une tratn
dals qui se retournaient
Plus que ses longues my
ciel leurs créneaux vides,

on ferma leg portes derri¢re
Pas des murs; 'armée go pg.
ur de listhme,’

sses inégales. Puis
uts bring d’herbe,
ée de poussidre
vers“Carthage,
railles, décoixpa

les lances
enfin tout
3 ceux des sp]-
n'apercevaiont
nt au bhord gy, .

Alors les Barbares entendirent un grand eri. Ils cry-
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_reat que quclqué‘s-uns d’entre ecux, restés dans la ville.

(car ils ne savaient pas leur nombre), s’amusaient & piller
un temple. Ils rirent bcaucoup 21 cette idée, puis conti-
nuérent leur chemin. '

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois,

~ marchant tous ensemble dans la pleine campagne; et

des Grees chantaient la vieille chanson des Mamer-
tins .

— «Avee ma lance et mon épée, je laboure et j je mois-
sonne; ¢'est moi qm suisle maitre de la maison ! L’homme
désarmé tombe & mes genoux et mappelle Scigneur et

Ils criaient, sautaient, les plus gais commencaient des
histoires; le temps des miséres était fini. En arrivant 3
Tunis, quelques-uns remarquérent qu'il manquait une
troupe de frondeurs baléares. Ils n étalent pas lom, sans
doute; on n'y pensa plus.

Les uns allérent loger dans les maisons, les autres
camptrent au pied des murs, et les gens de la ville vin-
rent causer avec les soldats.

Pendant toute la nuit, on apergut des feux qui br&-
laient A Thorizon, du cdté de Carthage; ces lueurs,
comme des torches géantes, sallongcalent sur le.lac
immobile. Personne, dans I'armée, ne- pouvait dire
quelle féte on célébrait. .

" Les Barbares, le lendemain, traversérent une campa-
gne toute couverte de cultures. Les métairies des patri- ,
“ciens se succédaient sur le bord dela'route; des rigoles
coulaient dans des bois de palmiers; les oliviers faisaicnt
de longues lignes vertes; des vapeurs roses flottaient .
dans les gorges des collines; des montagnes bleues se -
dressaient par derriére. Un vent chaud souﬁlaxt Des ca-:

~ méléons rampaient sur les feuilles larges des cactus.

Les Barbares se ralentirent.

fIs s’en allajent par détachements-isolés, ou se tral—
naient les uns aprés les autres ade lonos intervalles. Ils

3
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‘mangeaient des raisins.nu bord des vignes. Ils s cou-
chaient dans les herbes, et ils regardmcn% avee stupé-
faction les grandes cornes des beoufs artificiellement tor-
dues, les brebis revitues de peaux pour protéger leur

croisaient de maniére A for—
et les socs de charrues pareils 3 des
ancres de navires, avec les grenadiers que P'on arrosajt
de silphium, Cette opulence de la terre et ces inventions
de la sagesse les éblouissaient. ‘

Le soir ils s'étendirent sur los
et, tout en s'endormant I figure
taient le festin d’Hamilcar., '

Au milieu du jour suivant, on fit hal
d’une riviére, dans des toufles d
jetérent vite leurs Tances,
tures. 1ls se lavaient en ¢

mer des losanges,
L3

entes sans les déplicr;
aux Cloiles, ils regret-

te sur le bord
¢ lauriers-roses. Alors ;s
leurs boucliers, leurs cein-
riant, ils puisaient dans leur

t ventre, tout 5y milicy
des bétes de somme, dont les bagages tombajent,

. Spendius, assis sur un dromadaire volg dans Jes parcs
d'Hamilear, aperqut de Ioin Matho, qui, Ie brag suspendu’
contre 1a poitrine, nu-tote of la figure basse, laissait
boire son mulet, tout en regardant Veay couler, Aussitot

il courut A travers 1a foule, en I'appelant ; — Maitre!
maitrel » - :

el ' le remercia de ses béned;

. Spendius n'y Prenant garde se mi 3 marcher derrigre
S 4 autre, 3 1 v ingui
iy carfha N e, il tournajt des Yeux inquiets

Cétait le fig d'un rhéteur
campanienne, ]} s'était ¢’

“femmes; puis,
guerre contre ]
On Pavait pris,
avait travaill¢
crié dang Jeg
connu’ toyteg |

grec et d'une Prostituée
3 abord enrichj 3 vendre (es
rul:{né Par un naufrage, ] avait fajg la
€S lomaing ayeg Jog dtres du Samp; .
il '¢tait échappé; oIr)l Pavait rep:'lsr:lzznil
.dans I.es cgrriéres, halelé(dans les ¢luves,
“supplices, Passé par bigp des maitres

es furegrs; Un jour cafin, par déscspoir: :
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-il s'était lancé & la mer du haut de la triréme ot il pous-

(

. nomm¢ tétrarque & la prise de Drépanum. La Républi-

sait 'aviron. Des matelots d'Hamilcar I’avaient recuecilli
mourant et amené A Carthage dans I'ergastule de Mégara.
Mais, comme on devyait rcndrc aux I\omams leurs trans-
fuges, il avait profité du désordre pour s'enfuir avec les
soldats.

Pendant toute la route, il resta prés de Matho; 11 lui
apportait & manger, il le soutenait pour descendre, il
étendait un tapis, le soir, sous sa tdte. Mitho finit par
s'émouvoir de ces prévenances, et peu & peu il desserra
les 1&vres.

11 était né dans le golfe des Syrtes. Son pére l'a\alt
conduit en pélerinage au temple d’Ammon. Puis il avait
chassé les éléphants dans les foréts des Garamantes. En-
suite, il s’était engagé au service de Carthage. On Iavait

"que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de

froment et la solde d'un hiver. 11 cmignait les Dicux'et
souhaitait mourir dans'sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des pcuplcs et des
temples qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup
de choses : il savait faire des sandales, des épicux, des

"~ filets, apprivoiser les bétes farouches ct cuire des pois-

sons.

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge
un cri rauque; le mulet de Matho pressait son allure;
les autres se hitaient pour les suivre, puis Spendius re-
commengait, toujours agité par-sop angoisse. Elle se -
calma, le soir du quatrié¢me jour.

Ils marchaient cote A cote, & la droite de l'arméc, sur
le flanc d'une collme la plaine, en bas, se pro]on"caxt
perdue dans les \apeurs de la nuit. Les lignes des sol-
dats défilant au-dessous d’eux, faisaicnt dans I'ombre des
ondulations. De temps A autré elles passaient sur les
¢éminences éclairées par la lune; alors une éloile trem~
blait & la pointe des piques, les casques un instant mi-
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-roitaient, tout disparaissait, et il en survena’it (‘l'a'ulrc:, :
continuellement. Au loin, des troupc:u}x rc.\'cnllcs bl:-
laient, et quelque chose d'une douceur infinic semblait
" g'abattre sur la terre. . .
Spendius, la téte renversée et ies yeux A demi clos.,
aspirait avec de grands soupirs la fratcheur (.Iu vent; .ll
. €cartait les bras en remuant ses doigts pour micux senlir
 celte caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs (.lc
vengeance, revenus, le fransportaient. 11 colla sa main
contre sa bouche afin d'arréter ses sanglots, ct A demi
pdmé d'ivresse, il abandonnait le licol de son drom:}-
daire qui avancait 3 grands pas réguliers. Matho était
relombé dans sa tristesse; ses jambes pendaient jusqu'

- terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient
un sifflement continu,”

- Cependant, la route s’al
I'éxtrémits d’une plaine,
teau de forme ronde;
vallée, et les montagne

longeait sans jamais en finir, A
toujours on arrivait sur un pla-
puis on redescendait dans une
s qui semblaient boucher Fhori-
.20n, & mesure que I'on approchait d'cllcs, se déplagaicent
comme en glissant. De temps & aulre, une rivigre appa-
raissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au
tournant des collines, Parfois, se dressait un énorme ro-

- cher, pareil 4 la proue d'un vaisseau oy ay pitdestal de
quelque colosse dispara,

On rencontrait, & des
temples quadrangulaires,
Tins qui se rendaient 3 Si

intervalles réguliers, de petits
servant aux stations des pele-
cca, Ils étajent fermés comme

Puis les cultures se firent plus rar
3 coup sur des bandes de sable,
¢pineux. Des troupeaux de mouty
pierres; une fermme, la-taille cel

les gardait. Ells s'enfuyiit en

es. On entrait tout
hérissées de bouqucls
ns broutajent parmi les
nte d'une toison bleue,
Poussant des cris, dgs
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qu'elle apercevait entre les rochers les pxqucs des sol- -
dats.

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir bordé
par deux chalnes de monticules rougedtres, quand une
odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils
crurent voir au haut d'un caroubicr quelque chose d’ex-
traordinaire : une téte de llon se dressait au-dessus dcs
feuilles. )

s y coururent. C’était un lion, attaché 3 une croix
par les quatre membres comme un criminel. Son mufle
énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux pattes
antéricures, disparaissant & demi sous I'abondance de sa
criniére, étaient largement écartées comme les deurx ailes
d’un oiseau. Ses cdtes, une A une, saillissaient sous sa
peau tendue; ses jambes de derricre, clouées 'une con-
trel’ aulre, remontaient un peu; et du sang noir, coulant
parmi ses poils, avait amassé des stalacllles au bas de sa
queue qui pendait toute droite, le long de la croix. Les
soldats se divertirent autour; ils I'appclaient consul et
citoyen de Rome ct lui jetérent des cailloux dans les
yeux, pour faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puls,

tout A coup, parut une longue file de croix supportant

des lions. Les uns élaient morts depuis si lon"lemps:
qu'il ne restait plus contre le bois que les débris de leurs
squelettes; d'autres & moitié rongés tordaient la gucule

 en faisant une horrible grimace; il y en avait d'énormes;
Parbre de la croix pliait sous cux et ils se balangaient au .

vent, tandis que sur leur téte des bandes de corbeaux tour-

“noyatent dans I'air, sans jamais s’arréter. Ainsi se ven-

geaient les paysans carthaginois quand ils avaient pris
quelque béte féroce; ils esperaxent par cet exemple ler-
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, “tombg-.
rent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, » .
pensaient-ils, « qui s'amuse i crucifier des lions! »

Ils étaient, d’ailleurs, les hommes du Nord surtout,

3.
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vaguement inquiets, troublés, malages dépi. 1ls se dé-
chiraient les mains aux dards des aloés; de grands
moustiques bourdonnaient 3 leurs oreilles, ¢t les .(!y-
senteries commengaient dans 1'armde., Ils s'ennuyaicnt
de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre ct d'at-
teindre le désert, la contrée des sables et des ¢épouvan-
tements. Beaucoup méme ne voulajent plus avancer. '
Dautres reprirent le chemin de Carthage.
~/ Enfin le septitme jour, aprés avoir suivi
temps la hase d'une montagne,
A droite; alors apparut une lign
des roches blanches et se confon
~la ville entiére se dressa;
blancs s'agitaient sur les my

pendant long-
on tourna brusquement
¢ de murailles posée sur
dant avec elles. Soudain
des voiles bleus, jaunes ¢t
ts, dans la rougeur du soir.
. Cétaient les prétresses de Tanit, accourues pour rece-
voir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long
du rampart, en {rappant des tambourins, en pingant des
lyres, en secouant des crotales, ‘et les rayons du soleil,
qui se couchait par derritre, dans les fnontagnes dela
Numidic, passaient entre les cordes des harpes od s'al-
longeaient leurs bras nus. Les instrumcnts, par infer-
valles, se taisaient touta coup, et un cri strident éclathit,
. préeipitg, furieux, continu, sorte d'aboiemcnt»qu'clles
faisaient en se frappant avec

tait, Co ‘
Bien' que Sicca fit une ville sacrée, elle ne pouvait
_ / tontenir une telle multitude; 1o temple

avec ses dépen-
» seul, la moitig, Ay les Barbares

ce o 14088 paralliles leurs
¢ les Ibériens g

Spostrent en cerclo leurs

\
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pavillons de toile; les Gaulois se firent des baraques de
planches; Ies Libyens des cabanes de picrres séches, et

les Négres creusérent dans le sable avec leurs ongles des

fosses pour dormir. Beaucoup, ne sachant ot se mettre,
erraient au milicu des bagages, ctla nuit couchaient par
_terre dans leurs manteaux trouds.

La plaine s¢ développait autour d’eux, toute bordée
de montagnes. Ci et 1A un palmicr se penchait sur une
colline de sable, des sapins ct des chénes tachetaient
les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage,
telle qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis
que la campagne restait parlout couverte d'azur ct do

sérénité: puis un vent tidde chassait des tourbillons de .
poussiére; — et un ruisscau descendait en cascades des.

hauteurs de Sicca et se dressait, avec sa toiture d'or
sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus Car-
thaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblajt
'emplir de son dme. Par ces convulsions des terrains,
ces alternatives de la température ct ces jeux de la lu-
mitre, elle manifestait extravagance de sa force avec
la beauté de son élernel sourire. Les montagnes, & leur

sommet, avaient la forme d’un croissant; d’autres res-

semblaient i des poitrines de femme tendant leurs

scins gonllés, et les Barbares sentaient peser par-dessus.

leurs fatigues un accablement qui était plein de dé-
lices.

Spendius, avec I'argent de son dromadaire, s'était
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormait
étendu devant la tente de Matho. Souventil se réveillait
.croyant dans son réve entendre siffler les laniéres:
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica-
trices de ses jambes, A Ia place ot les fers avaient long-
temps porté; puis il se rendormait.

Matho acceptait sa compagnic, et quand il sorlait,
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. . . o . . » .
- Spendius, avec un long glz.uve sur la cuisse, 'escortait
. comme un licteur; ou bien Mitho nonchalamment
g'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était
- petit.” : ,

Un'soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp,
" ils apergurent des hommes couverts de manteaux blancs;
parmi eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides,

. Matho tressaillit. .
<=« Ton épéel » s'écria-t-il; « je veux le tuer]

— « Pas encore! » fit Spendius en l'arrétant. DéjA
Narr’Havas s'avangait vers luj. ‘

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant
la colére qu'il avait eue sur Livresse du festin: puis il
‘parla longuemeént contre Carthage, mais il ne dit pasce

- qui Pamenait chez les Barbares. .

Etait-ce pour les trahir ou bien 1a République? se

* demandait Spendius; et comme il complait faire son
profit de tous les désordres, il savait gré A Narr'Havas
des futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires, 11
paraissait vouloir s'attacher Mitho. 11 lui envoyait des
-chévres grasses, de Ia poudre d'or et deg plumes d'au-

) © ces caresses, hésitait 3 y

" truche. Le Libyen, ébahi ¢
’_ r. Mais Spendiys l'apaisait,

Un matin qu'ils partaient tous les ¢
au lion, Narr'Havag cacha un

. . N - U
tea.u. Sp.endms marcha continuellement derrigre lui;
etils revinrent sang qu'on et tird e poignard, :

Une autre fois, Narr'Havas les entrajp
qu'aux limites de son royaume. Ils arrivipeny dans u
gorge étroite; Narr'Havaq sourit en Jeyr déclarant I'N;
" De connaissait plus la route; Spendius I, Tetrouva ™
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Mais le plus souvent Matho, m¢élancolique comme un
¢ angure, s'en allait dés le soleil levant pour vagabonder
" dans la campagne. Il s’étendait sur le sable, et jusqu'au

soir y restait immobile.

Il consulta I'un aprés I'autre tous les devins de 1'ar-
mée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux
qui lisent dans les éloiles, ceux qui soufflent sur la cen-
dre des morts. Il avala du galbanum, du sescli et du
venin de vipére qui glace le ccur; des femmes hegres en
chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi-
quérent la peau du front avec des stylets d'or; il se char-
geait de colliers et d’amulettes : il invoqua tour & tour

. Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit ct la Vénus
des Grecs. 11 grava un nom sur une plaque de cuivre,
et il enfouit dans le sable au scuil de sa tente. Spendius
Fentendait gémir ct parler tout scul. :

Une nuit il entra. )

Mitho, nu comme un cadavre, était couché A plat
ventre sur une peau de lion, la face dans les deux mains;
unc lampe suspendue éelairait ses armes, accrochdes sur
sa téte contre le mit de la tente.

~— « Tu souffres? » lui dit I'esclave. « Que te faut-il?
réponds-moi! » Et il le sccoua par I'épaule en I'appelant
plusicurs fois : « Maltre! maitrel... »

Enfin Matho leva vers lui de grands ycux troubles,

— « Ecoute! » fit-il & voix basse, avec un doigt sur

les Tevres. « Gest une colére des Dieux! la fille d’'Ha-
milcar me poursuit] J'en a peur, Spendius! » Hse serrait
tontre sa poitrine, comme un enfant ¢pouvanté par un
ffﬂ}tdmc. — « Parle-moil je suis malade! je veux gudrirl
Jartout essayé! Mais” toi, tu sais peut-étre des Dicux
plus forts ou quelque invocation irrésistible?
- — « Pourquoi faire? demanda Spendius, |
11 xépondit, en se frappant la tite avec ses deux
poings : S ‘ .
—« Pour m'en débarrasserln -
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Puis il disait, se parlant & lui-méme, avee de Yongs
. intervalles: = - a e
~ — «Jesuis sans doute la victime de quelque ll?l()—
‘causte qu'elle aura promis aux Dieux?... I?llc me él.cl-lt
Jttaché par une chaine que I'on n'apergoit pas. Si fc
: ie m'arréle, o
marche, c’est qu'elle s'avance; quand je m am:lc, elle
3¢ repose! Ses yeux me brilent, j'entends sa voix. Elle

m'environne, clle me pénétre. Il me semble quelle est .
’devem_m mon Ame! ‘

«Et pourtant, il Y

. dnvisibles d’un ocdan
. tout inaccessible! La’s
d’elle un nuage de 1
ne I'avoir jamais vue

a entre nous deux comme les flots
sans bornes! Elle est lointaine ct
plendeur de sa beauts fait autour
umiére; et je crois, par moments,
»++ qWelle n'existe pas... et que tout .

" Matho. pledrait ainsi dans les téntbres; les Barbares
dormaient. Spendius, en lo regardant, se rappelait les
jeunes hommes qui, avec des vases d'or dang les mains,

le suppliaient autrefois, quand il promenait par les

villes son troupeau de courtisanes ; une pitié émut, et il
dit:

— « Sois fort, mon mattrel Appelle ta volonté ot
“n’implore plus les Dieux, car ils ne s¢ détournent pas aux

cris des hommes] Te. voila pleurant comme un Jiche!

Tu n'es done pas humilig quune femme te fasse tant
* souffrir! . . S '
— « Suis-

je un enfant? y djt Matho.
Mattendrisse encore 3 leur visage et 3
Nous en avigns 3 Drepanum pour bal
J'en ai posséds ay mili

« Crois-tu que Je
leurs chansons)
ayer nos deuries,
eu des assauls, sous les plafonds
: vibrait encore],,.
- Mais cclle-lz'l,'Spc :
- Lesclave ll'inteprompit N
.~ « Si elle n’était pas la fille
— « Non! » s%eria Matho. «

tre fille des hommes) As-ty vu
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-grands sourcils, commn des oleilv sy dev arce dde

triomphe? Rappelle-toi : qmw! elle a pum, lmh.lrl

. fambeaux ont pAli. Entee les clnmml.- dr.w son callier,

des places sur sa poitrine nne u'iplvnthuurnl: 0N rene

tait derritre elle comme odenr d'un !‘.""N.ﬂ‘ et quelun

chose s'échappait de tout on e qui ctn.'. Pl wave

que le vin et plus terrible que Lomort, Elle warchiait

cependant, et puis clle s'estarritie
Il resta béant, Ia 18te bave, les pmnv”m fives,

— « Mais je Ia veux! il me Ti fant] Jen meandd

. "

1 . ' .
I'idée de I'étreindre dans tnes Lras, une furenr e join

m’emporte, ¢t cependant je fa haiy, Spendius! e vou.

drais Ia battre! Que faire? Jai cuvie de tan vendie
. pour devenir son cxclave. Tu s <18, toi! '-l‘u ot

Tapercevoir; parle-moi d'elle | Tontes les nuite, n'edtec s
pas, elle monte sur la terrasse de ron polaind? ALY 1o
picrres doivent frémir sous ses sandales et ey fleales
se pencher pour la voirl »

1l retomba tout en furcur, et rtAlant comune un taus can
blessé, -

Puis Mitho chanta : « 1) poursuivait dans 1a fardt le
monstre femelle dont 1a qucue ondulait sur Jew fenilles
mortes, comme un ruisscau d'argent. n Bt en 1
sa voix, il imitait la voix de Salammbs,

mains étendues faisaient comme deux mains lcires sue
les cordes d"une lyre.

A toutes les consolations de Spendiug, il luj reptat
les mémes discours; leurs nuits s¢ passaient dans ces
gémissements et ces exhortations,
. Mitho voulut s’étourdir avec duvin. Aprissesivrevies
il était plus triste encore. Il essaya de se distraire aus
osselets, et il perdit une & une les plaques d'or de son
col}ncr. 11 se lajssa conduire chez les servantes de
Déesse; mais il descendit a colline e¢n sanglotant,
comme ceux quis'en reviennent des funérailles.

Spendius, an contraire, devenait plus hardi ¢t pln

alnant
tandis que en
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gai. On le voyait, dans les cabarets de fcuil.lagcs, .di.s'- _
courant au milieu des soldats. Il raccommodait les vicil-
les cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allait

pour les malades cueillir des herbes dans les champs, 11
était facétieux, subtil, plein d'inventions ct de paroles:
les Barbares s'accoutumaiént A ses services; il s'en fai-
sait aimer.

** Cependant ils attendaient un ambassadeur de Car-
thage qui leur apporterait, sur des mulets, des cor-
beilles chargées d’or; et toujours recommengant le méme

caleal, ils dessinaient avec leurs doigts des chiffres sur
le sable. Chacun, d'avance, arrangeait sa vie; ils au-

+ raient des concubines, des esclaves, des terres; d’autres
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais-

- scau. Mais dans ce désccuvrement les caracléres s'irri-
taient; il y avait de continuelles disputes entre les cava-

liers et les fantassins, les Barbares et les Greces, ct I'on
¢tait sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes.

Tous les jours, il survenalit‘des troupeaux d’hommes
presque nus, avec des herbes sur 1a tate pour s¢ garan-
tir du soleil ; ¢’étaient les débiteurs des riches Cartha-

. g';inois, contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient
»echappés.. Des Lybiens'gfﬂuaient, des paysans ruinds
par les impdts, des bannis, des malfaiteurs, Puis la
hor.de des marchands, tous leg vendeurs de vin et d’huile,
furicux de n'étre Pas payés; s'en prenaient 3 la Républi.
que;-Spendius déclamait contre elle. Bientdt les vivres

diminugrent. On parlait de se porter en masse sur Car-
thage et d’appeler les Romains, ,

Un soii-,& Pheure dy svouper,‘

on entendit dog
Jourds et f¢lés qni se rapprocha el
que chose

4 ; ent, et au Ioip, qucl-
¢ rouge apparut dans les ondylas:
e ¢ 3 s on
e ch | : ‘ ulations du
C'était ‘une grande - litidre g pourpre, ornée aux
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angles par des bouquets de plumes d’autruche. Des
chalnes de cristal, avec des guirlandes de perles, bat-
taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient
en faisant sonner la grosse cloche suspendue A leur poi-
trail, ¢t l'on apercevait autour d'eux des cavaliers
ayant une armuro cn écailles d'or depuis les talons jus-
qu'aux épaules. '

Ils s'arrétérent A trois cents pas du camp, pour reti-
rer des étuis qu'ils portaicnt én croupe, leur bouclicr
rond, leur large glaive et leur casque A la béotienne.
Quelques-uns restécent avee les chameaux; les autres se
remirent en marche. Enfin lcs enseignes de la Républi--
que parurent, c'est-a-dire des batons de bois bleu, ter-
minés par des étes de chieval ou des pommes de pins. Les
Barbares se levérent tous, en applaudissant; les femmes
se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur bai-
_saicnt les pieds. .

La litiére s'avangait sur les épaules de douze Négres,

qui marchaient d’accord & petits pas rapides. lls allaient
de droite-ct de gauche, au hasard, embarrassés par les
cordes des tentes, par les bestiaux qui crraient et les {ré-
picds ot cuisaient les viandes. Quelquefois une main
grasse, chargée de bagues, entr'ouvrait la liticre; une
voix rauque criait des injures; alors les ‘porteurs s'ar- -
rétaient, puis i]s prenaient une autre route A travers le
camp. . :
Mais les courtines de pourpre se relevérent; et I'on
- découvrit sur un large orciller' une téte humaine tout
impassible et boursouflée; les sourcils formaient comme
deux arcs d'ébéne se rejoignant par les pointes; des pail-
lettes d'or étincelaient dans les :cheveux crépus, ct la
face était si.bléme qu’elle semblait"s'aupoudrc’c avcc'dg
la ripure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous.
_ les toisons qui emplissaient la liticre. .

Les soldats reconnurent dans cet homme ainsi couché
le sufféte ITannon, celui qui avait contribué par sa len-
, , . s
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teur & faire perdre la bataille des jles Lgales; et, qunr}t
A sa vicloire d’Hécatompyle sur les Libycus, s'il s*était

- -conduit avec clémence, ¢'était par cupidité, pensaient

les Barbares, car il avait vendu A son comple tous les

- captifs, bien qu'il et déclaré leur mort a la Répu-
* blique, -

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, ‘cherché une
place commode pour haranguer les soldats, il fit un
signe: la litidre s'arréta, et Hannon, soutenu par
deux esclaves, posa ses pieds par terre, ¢n chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes
d’argent, Des bandelettcs, comme aulour d’une momie,
s'enroulaient A ses jambes, et la chair passait entre les
linges'croisés. Son ventre débordait sur Ia jaquette écar-

sses; les plis de son cou re-
¢ comme des fanons de beeuf,
étaienit peintes, craquait aux
charpe, une ceinture et g
bles manches Jacées. L'abon-
son grand collier de pier-

sa tunique, ol des fleurs
aisselles s il portait une ¢
large manteau nejr A dou
dance de - seg vétements,
res bleues, ses agrafes d’o

. N et ses petits yeuy aux
cils collés, brillaient d'un gelas 3o ¥ yeux,

r €S, pour se gratier |,
.peau : .

.Enﬁn deux hérauts sonnérent dans Jeyys ‘corneg
d’argent; le tumulie 8'apaisa, et Hannon mit 3
parler. i ' '

1l commenga par faire 1
publique; Tes
e. )

€loge des Dicux ¢t de 1a Rg-
servie, Mais il

Barbfares c_levaient'se fe’liciter’de Lavoir
fallait se montrer. plys Taisonnables, Jos



A SICCA. 39

temps Caient durs, — « ct si un maltre n'a que trois
olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour Jui? »

Ainsi le vicux suffite entremélait son discours de pro-
verbes ct d'upo]ogucs, tout en faisant des signes de téte
pour solliciter quelque approbation.

1l parlait punique, et ccux qui I'entouraient (les plus
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa-
niens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personnc
dans cette foule nele comprcnuit. Hannon s'en apergut,
il s'arréta, ct il se balangait lourdement, d’une jambe
sur I'autre, cn réfléchissant. '

L'idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses
Lérauts cridrent cet ordre en grec, — langage qui, de-
puis Xantippe, servait aux commandements dans les

armdées carthaginoises. . :

Les gardes, & coups de fouet, écartdrent la tourbe des
. soldats; ct bicntdt les capitaines des phalanges & la spar-
tiate et les chefs des cohortes barbares -arriverent, avec
les insignes de leur grade ct I'armure de leur nation. La
_ nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la
plaine; ¢ ct 1A des feux bralaient; on allait de I'un 2
. T'autre, on se demandait : « Qu'y a-t-ilp » et pourquoi

le suflete ne distribuait pas 'argent? _

Il exposait aux capitaines les charges infinies de la
République. Son trésor &tait vide. Le tribut des Romains
Y'accablait. « Nous ne savons plus que fairel... Elle est
bien A plaindrel » S o

De temps 4 autre, il so frottait les membres avec sa
spatule d'alots, ou bien il s'interrompait pour boire dans

~une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, une ti-
sanc faite avec de la cendre de belette et des asperges
bouilligs dans du vinaigre ; puis ils s'essuyait les ovres d
une serviette d’écarlate, et reprenait : ' a

— « Ce qui valait un sicle d’argent vaut aujourd'hui
trois shekels d’or, ct les cultures abandonnées pendant
la guerre ne rapportent xien! Nos pécheries de pourpre
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sont A pea prés. perducs, les perles mémes d?\'icnncnt
exorbitantes; 3 peine si nous avons assez d'onguents
pour le service des Dieux! Quant aux choses de la ta‘blc,
je.n’en parle pas, cest une calaml.té_l Faute de galéres,
nous manquons d'épices, et 'on a bien du mal & 5¢ fo'l‘xr-
nir de silphium, 2 cause des rébellions sur la frontiére
de Cyréne. La Sicile, olt 'on trouvait tant d'csclavcs.,
nous est maintenant fermée! Hier encore, pour un bai-
‘gneur et quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d'ar-

gent qu'autrefois pour une paire d"éléphants] y
Il déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans
- Passer.un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouver-
nement avait faites : tant pour les réparations des tem.-
ples, pour le dallage dey rues, pour la construction des
vaisseaus, pour les pécheries de corail, pour I'agrandis-
sement des Syssites, ot pour des engins dans les mines,

© au pays des Cantabros, o
Mais les capitaines, Pas plus que les soldats, n’enten-
~daient le punique, hien que les Mercenaires so saluas-

sent en cette langue. Op placait ordinairement dans les:

ginois pour
aient cachds
pas songé
p sourde se

servir d'interprétes; aprés la guerre il s'ét
de peur des Yengeances, et Hanpop n'avait

les prendre avee lui; dailleurs s, Yoix tro
perdait au vept, o . :
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et le gros Carthaginois continuait sa harangue, monlé
sur un tertre de gazon.

Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmu-
res s'élevérent, chacun Papostropha. Hannon gesticulait .

" avec sa spatule; ceux qui voulaient faire taire les autres,
criant plus fort, ajoutaicnt au tapage.

Tout & coup, un homme d'apparence chétive bondit -
aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d'un héraut,
soufila dedans, ct Spendius (car c'était lui) annonca qu'il

-~ allait dire quelque chose d'important. A cette déclara-
tion, rapidement débitée en cing langues diverses, grec,
latin, gaulois, libyque et baléare, les capitaines, moitié
riant, moitié surpris, répondirent : — « Parle! parlel »

Spendius hésita; il tremblait; enfin s'adressant aux
Lybiens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit ;

— « Vous avez tous entendu les horribles menaces de
cet hommeln - 2 R

Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point - -

_ le libyque; et, pour continuer” I'expéricnce, Spendius.
répéta la méme phrase dans les autres idiomes ‘des Bar-
bares.

Ils sc regardérent étonnés; puis tous, comme d'un ac-
cord tacite, croyaht peut-étre avoir compris, ils baissd-
rent la téte en signe d’assentiment.

Alors Sperdius commenga d'une voix véhémente ;

— « Il 'a d'abord dit que tous les Dieux des autres
peuples n’étaient que des songes prés des Dieux de Car-

{ ‘thage! il vous a appelés liches, voleurs, menteurs, -

chiens et fils de chiennes? La République, sans vous
(il a dit celal), ne serait pas contrainte & payer le tribut
des Romains; -et” par vos débordements vous l'avez
épuisée de parfums, d’aromates, d’esclaves et de sil-
phium, car vous vous entendez avee les nomades sur la
- frontiere de Cyréne! Mais les coupables seront punis! IL .
a lu 'énumération de leurs supplices; on les fera tra-
vailler au dallage des rues, & Iarmement des vaisseaux,




4a ; - SALaMubd.

4 Tembellissement des Sy.ssilcs, ct I'on enverra les
autres gratter Ia terre dans les mines, au pays des Can-
tabres. » T ' .

Spendius redit les mémes choses aux Guuloxs', aux
Grecs, aux'Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant
plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor-
tait exactement le discours dy sufltte. Quelques-uns lui
criérent : — « Tu mens] 5 Leurs voix se perdirent dans

le tumulte des autres: Spendius ajouta ; .

— « N'avez-vous pas vu quil a laissé en dehors du
camp ure réserve de ses cavaliers)
accourir pour vous égorger tous. »

Les Barbares se tournérent de ¢ coté, et comme Ja
foule alors s'écartait, i} apparut au milieu d'elle, s’avan-
¢ant avec la lenteur d'un fantome, un ¢tre humain tout

. courbé, maigre, entitrement nuet caché jusqu'aux flancs
- par. de longs cheveux hérissés de feuilles seches, de
. Poussidre et d'épines. Il avaj autour des reins ct autour
des genoux des torchis de paille, des lambeaux de loile;
sa peau molle ¢t terreuse pendait i seg membres déchar-
nés, comme des haillons sy des branches séches;

Aun signal ils vont

ses
. . » !
mains tremblajent d’uy, frémissement continu, et il mar-

les; ses grands yeux
Barbares autour delui.
Mais, Poussant un ¢rj deffroi, §
et il s'abritait g ¢ « Les voily |
les voila!  en {Tete, immopy
. 4 =
5 leur ' ’ chevaux piaf-
penty éblouis 1i)ar la lueur des torches : e]leg Pétillajent
. 9ans les téngbres; o spectre humain sg ggp iy, ¢ :
bt ’ ; g éhattait et

— « s les ont tués] i '
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A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arri-
vérent etle reconnurent; sans leur répondre il répétait s

— « Oui, tués tous, tous! erasés comme des raisins!
Les beaux jeunes hommes! les frondeurs! mes compa-
gnons, les votres! » '

On lui fit boire du vin, et il pleura; puis il se répan-
dit en paroles. ‘

Spendius avait peine A contenir sa joie, — tout en
expliquant aux Greces ct aux Libyens les choses horribles
que racontait Zarxas; il n'y pouvait croire, tant elles sur-
venaient & propos. Les Baléares phlissaicnt, en apprenant
comment avaient péri leurs compagnons. ’

C'était une troupe de trois cents frondeurs débarqués
de la veille, et qui, ce jour-l4, avaient dormi trop,tard.
Quand ils arrivérent sur la place de Khamon, les Barba-
res ¢taient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs
balles d'argile ayant 16 mises sur Jes chameaux avee le
reste des bagages. On les laissa s'engager dans la rue de
Satheb, jusqu'a la porte de chéne doublée de plaques
d'airain; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'était
_ poussé contre cux. : '

En effet, les soldals s¢ rappclt‘:rcnt un gmnd cri; Spen-
dius, qui fuyait en téte des colonnes, ne 1'avait pas en-
tendu. o :

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-
Patxques qui bordaient le temple de Khamon. On leur
reprocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour-
mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, et le
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbd. On
fitd leurs corps d'infAmes mutilations; les protres bri-
“lérent leurs cheveux pour tourmenter leur dme; on les.
suspendit par morccaux chez les marchands de \'iqndc'S:_,
quelques-uns méme y enfoncerent les dents, ct le sair,
pour cn finir, on alluma des buchers dans les carre--
fours. 7 : . :
_ C'étaient 1A ces flammes qui luisaicnt, de loin sur le
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lac. Mais quclques maisons ayzfn: pris .fcu, on avait jeté
vite par-dessus les murs co qui rcslaxt.dc cad::vrcs ct
d’agonisants; Zarxas jusqu'au lendemain s'¢tait tenu
dans les roseaux, au bord du lac; puis il avait erré dans
-, la campagne, cherchant larmée d’apris les traces des
pas sur la poussidre. Le malin, il se cachait dans les ca-
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec scs plaies
saignantes, affam¢, malade, vivant de racines et de cha-
rognes; un jour enfin, il aperut des lances A I'horizon
et il les avait suivies, car sa raison ¢lait troublée & force
 de terreurs et de misdres. .
L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait,
_€éclata comme un orage; ils voulaient massacrer les gar-
~ des avec le Suffete. Quelques-uns s'interposérent, disant
- quil fallait Pentendre et savoir ay moins s'ils scraicnt
~ payés. Alors tous eritrent : « Notre argent! » Hannon
- leur répondit qu'il Pavait apporté. .

" On courut aux avant-postes, et leg bagages du Sufléte
- arrivérent au milieu des tentes, poussés par les Barbares.
Sans attendre les esclaves, bien vife ils dénouérent Jes

corbe‘illes; ils y trouvérent des robes d'hyacintc, des
ép?nges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des
poingons en antimoine, pour se peindre Jes yeux; —le

tm'xt appartenant aux Gardes, hommes riches accoutu-

més A ces délicatesses, Ensuite on déeouvrit sur yp cha.

meau une grande cuve de bronze : ¢'gtajy au Sufféte
pour se donner des bajng pendant la route; ¢or §1 avait
Pris toutes sortes de précautions, jusqu'a emporter, dans
des cages, des belettes d'Hécatompyle que I'on bralait vi.
 Yante pour faire sa tisane, Mais, comme sa maladie 1uj
: donn-axt un grand appétit, i1 Y avait, de plus, foree co-
xnes_txbles et force vins, de 13 saumuré, des'viandes et
des ‘poissons ay miel, avec deg petits p
gne, graisse d'oie fondys Tecouverte
paille hachge, La. provision en était i
mesure que 1'on ouvrait les cérbeilles, 1
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sait, ot des rires s'¢levaient comme des flots qui s'entre-
choquent. : .
Quant & la solde des Mercenaires, clle emplissait, & peu
prés, deux couffes de sparteric; on voyait, méme, dans
l'une, de ces rondelles en cuir dont la République se
servait pour ménager le numéraire; et comme les Bar-
_bares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que,
leurs comples étant trop difficiles, les Anciens n'avaient
pas eu le loisic de les examiner. On leur envoyait cela,
cn attendant
Alors tout fut renverss, bouleversé : les mulets, les va-
lets, la liticre, les provisions, les bagages. Les soldats
prirent la monnaic dans les sacs pour lapider Hannon.
A grand'peine il put monter sur un dne; il s'enfuyait en
se cramponnant aux poils, hurlant, pleurant, sccoué,
meurtri, et appelant sur I'armée la malédiction de tous
. les Dicux. Son-large collier de pierrcrics rebondissail
jusqu'd ses oreilles. Il retenait avec ses dents son man-
teau trop long qui tralnait, et'de loin les Barbares lui
criaient : — « Va-t'en, lache! pourceaul égout de Moloch!

sue ton or et ta peste! plus vite! plus vi‘lel » L'escorte .
en déroute galopait & ses cotés. . '

Mais la furcur des Barbares ne s'apaisa pas. 1ls se rap-
pelérent que plusieurs d'entre eux, partis pour Carthage,
“n'en étaient pas revenus; on les avait tués sans doute.
Tant d'injustice les exaspéra, et ils sc mirent & arracher
les piquets des tentes, & rouler léurs manieaux, i brider .
leurs chevaux; chacun prit son casque et son ¢épée, en
un instant tout fut prét. Ceux qui navaient pag d’armes,
s'élancerent dans les bois pour se couper des bitons.
Le jour sc levait; les gens de Sicca réveillés s'agi-
taient dans les rues. « Ils vont & Carthage », disait-on, et
celte rumeur bientét s'étendit par la contrée.
De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des
hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les -
- montagnes en courant. - :
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- son esclave qui menait un tro

. 7orle. .
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" Puis, quand les Barbares fy

rent parlis, Spendius fit Je
tour de la plaine, mont¢ sur

un étalon punique et avee
isitme cheval,

- Spendius ¥ entra.
toil nous parlons{ »

Une seule tente ¢tajt reside
— « Debout, maitre| leve-
— « Ou donc allez-vous? dzmanda Mitho. -
— « A Carthagel » ¢rja Spendius.

Matho bondit sur Ie cheval que l'esclave tenait & Ia
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La lune sc levait & ras des flots, e, sur la ville encore’
couverte de ténébres, des points lumineux, des blan-
cheurs brillaient : le timon d'un char dans une cour,

quelque haillon de toile suspendu, I'angle d'un mur, un
. collier d’or 4 la poitrine d'un dieu. Les boules de verre

sur les toits des temples rayonnaient,@iaéf'lh, comme

de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de .
terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres -

dans 'obscurité, ct au bas de Malqua, des filets de pé-
cheurs s'étendaient d'une maison i I'autre, comme de

‘gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On-

)

n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques -

qui apportaient 'eau au dernier étage des palais; et au’
* milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille-
.. ment, couchés sur le ventre, & la maniére des autruches.
.. Les portiers dormaient dans les rues contre le seuil des -
*; maisons; 'ombre des colosses s'allongeait sur les places '

désertes; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice

bralant encore s’échappait par les tuiles de bronze, et la

brise Jourde apportait avec des parfums d'aromates les
senteurs de la marine et I'exhalaison des murailles

BN

;
77
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chauflées p:ir le soleil. Autour de Carthage les ondes

immobiles resplendissaicnt,
tout i Ia fois sur Ie golfe eny

le lac de Tunis, ot des phé
de sable formaient de longue

. deld, sous les catacombes, la

car la lune étalait sa lueur
ironné de montagnes ¢t sur
nicoptéres parmi les bancs
s lignes roses, tandis qu'au
grande lagune salée miroi-

tait comme un morceay d'argent. La voute du cicl bleu

s’enfongait 3 Yhorizon, d'un
des plaines, de I'autre dans |

murmure, comme Ies flots r.

ment e long du méle, au ba

Salammbé mont, sur la

1e par une esclave qui port
é

ce=q O Rabhctnal... B

qu'un. — .

- chés, —-par le
. la terre, — par 1’

ontre les flap,
ins Ouvertes,
yons de 1, lune, el gjt .

r aalet],,
con plaintive, ¢
} Anaitis] Astartg)
- littal Athar) Elissal Tirathal,,, p

3 Cistres résonnantg

cdté dans le poudroiement

¢s brumes de Ja mer, ct sur

alangaient, ot faisaient un

¢guliers qui battajent lente-

s des remparts,

terrasse de son palais, soute-

ait dans up plat de fer des

¢, les avant-bras
N se renversang la -

- Tanit] y ¢t ¢ Yoix s¢
omme pour appeler quel.

Derceto] Astoreth My-
ar les symboleg g v

' = Par les sillops g

¢ et par Véternel)y fécon-

énébreuse o des plages
des, salut] 4
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Elle se balanga tout le corps deux ou trois fois, puis se
jeta Ie front dans la poussitre, les bras allongés.

Son esclave la releva lestement, car il fallait, d'aprés
les rites, que quelqu'un vint arracher le suppliant & sa
prosternation; c¢'était lui dire que les Dieux I'agréaicnt,
et la nourrice de Salammbd ne manquait jamais a co
devoir de pidté.

Desmarchandsde la Gétulie-Darytienne 'avaient toute
petite apportée & Carthage, el aprds son affranchissement
elle n’avait pas voulu abandonner ses maitres, comme
le prouvait son oreille droite, percée d'un large trou.
Un jupon A raies multicolores, en lui serrant les han-
ches, descendait sur ses chevilles, ol s’entre-choquaient
deux cercles d'étain. Sa-figure, un peu plate, était jaune
comme sa tunique. Des aiguilles d'argent trés longues
faisaient un soleil derri¢re sa téte. Elle portait sur la
narine un bouton de corail, et elle s tenait auprés du
lit, plus droite qu'un hermés ct les paupidres baissées.

Salammb¢ s’avanga jusqu'au bord de la terrasse. Ses
yeux un instant, parcoururent I'horizon, puis ils s'a-
baisstrent sur la ville endormie, ct le soupir qu'elle
poussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout

"4 l'autre la longue simarre blanche qui pendait autour .
d'clle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales & pointes
recourbées djsparuissaient sous un amas d'émeraudes, :

* et ses cheveux A I'abandon ‘emplissaient un réscau en fils

" de ‘pourpre. : ' '

Mais elle releva la téte pour contempler la lune; ot
mélant A ses parolds des fragments d’hymne, elle mur--

mura: ‘ S .

— « Que tu tournes légérement, soutenue par I'éther

- impalpable! Il se polit autour de toi, et c'est le mouve-
ment de ton agitation qui distribue les vents et Ies rosées
fécondes. Selon que tu crois et décrois, s'allongent ou

e rapetissent les yeux des chats ct les taches dés pan-
théres. Les épouses hurlent ton rom dans la douleur

. . 5
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" petite étoile ef tout autour y

" quese produisent les mons
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des enfantements! Ty gonfles les coquillages! Tu fais
bouillonner les vins! Tu putréfics les cadavres! Tu for-
mes les perles au fond de Ia mer |

« Et tous les germes, & Déesse! fermentent dans les
obscures profondeurs de ton humidité.

" «Quand tu parais, il s'épand une quiétude sur la ter-
re; les fleurs se ferment, les flots s'apaisent, les hom-
ent la poitrine vers toi, et le monde
avec ses ocans et ses monlagnes, comme en un miroir,
s¢ regarde dans ta figure. Tu s blanche, douce, lumi-
atrice, purifianle, serewne, »
-~ croissant de la lune ¢tajt alors sur la montagne
des Eaux-Chaudes, dans I"échancrure de ses deux som-
mets, de 1'autre ¢dt§ dy golfe. I1 ¥ avait en dessous une

n cercle pdle. Salammbs
reprit :

— « Mais tu o5 terrible maitressel... Clest par toi
tres, les fantdmes ellrayants,

« 8er tes formes, per-
pétucllement) Tangas Ce, tu glisses dans
miture, ou bien ay

1 es & un'pasteur qui garde
son troupeau, Luisante et 1o

nde, tu froles la cime des
laroue d'un chay, =~

. *
) U m’aimes, n'est-ce pas? Je t'ai tant Tegar-
dée! Mais non] ¢y cours dang

: ton azur, et moej je reste
sur la terre Immobile, - o '
« Taanach,

.

o
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Les sons se succédaicnt, sourds ct précipités comme
un bourdonnement dabeilles, et de plus en plus sono-
res ils s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots
ct le frémissement des grands arbres au sommet de I'A-
cropole. - ' o

— « Tais-toi} » s'écria Salammbs. .

— « Qu'as-tu donc,. maltresse? La brise qui souffle,
un nuage qui passe, tout A présent t'inquiéte ¢t t'agite!

— « Je ne sais, » dit-clle. <

— « Tu te fatigues & des pritres trop longues!

— « Oh! Taanach, je voudrais m’y dissoudre comme
une fleur dans du vin! R L

— « Clest peut-€tre la fumée de tes parfums?

— « Non! » dit Salammbd; « Iesprit des Dicux habite
dans les bonnes odeurs. »

Alors I'esclave Tui parla de son pre. On le croyait
parti vers la contrée de I'ambre, derriére les colonnes de
Melkarth. — Mais s'il ne revient pas, — disait-elle, « il
te taudra pourtant, puisque ¢'élait sa volonté, choisir un
¢poux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin -

s’en ira dans les bras d"un homme. R

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux
qu'elle avait apergus lui faisaient horreur avee leurs ri~
res de béte fauve ct leurs membres grossiers.

— « Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon
¢étre comme de chaudes boufIées, plus lourdes que les -
vapeurs d’'un volcan. Des voix m’appellent, un globe,
de feu roule et monte dans ma poitrine, il m’étoulle, je -
vais mourir; .et puis, quelque chose de.suave, coulant
de mon front jusqu'3 mes pieds, passe dans ma chair....
c'est une caresse qui m’enveloppe, et je me scns écrasée
comme. si un dicu s’étendait sur moi. Oh! je voudrais
me perdre dans la brume des nuils, dans le flot des fon- .
taines, dans la séve des arbres, sortir de' mon corps,
n’étre qu'un souffle, qu'un rayon, et glisser, monter jus-
qu'd toi, 6 Mére! » :
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" Elle leva ses bras le plus haut possible, en se cambrant
la taillle, pAle et 1égére comme la lune avec son long vé.
tement. Puis elle retomba sur la couche d’ivoire, hale-
tante; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter-
reurs, et Salammbé dit d'une voix presque éteinte ¢
— « Va me chercher Schahabarim. o ‘

Son pite n'avait pas voulu qu'elle entrat dans le col-
lége des prétresses,‘-'_ni méme qu'on lui fit rien connaitre
de la Tanit popula

liance pouvant servir sa politique,
vivait seule au mili
temps était morte,
" Elle avait
Purifications, toujours entourds de ch
graves, le corps saturé de parfums, 'an
res. Jamais elle n’avajt gotilé de

viandes, ni touch 3 une béte immo
lons dans la maison d’un mort, -
" Elle ignorait les simulacres ob
8¢ manifestant par des forme

si bien que Salammbs
eu de ce palais; sa mére depuis long-

0ses exquises et

scénes, car chaque dieu
s différentes, des cultes

Muis la Rabhet Jalouse se vengeait de cett
soustraite } seg sacrifices, et elle tourmentajt
d'obsessions d'autant plus fortes. qu'elles
g]l;(‘s, ¢pandues. dans coyye croyance et
eile, : "

Sans cesse la fille d'Hargjleqp s'inquittait de Tanit
le avaxt' appris Ses aventures, sog Yoyages et tous ses
noms, qu'elle répétait sans qQu'ils eussent pour elle de

e virginité

étaient va._

ire. Il la réservait pour quelque’ al-.

grandi dans les absti;lences, les jednes et les

me pleine de prié-

Salammby

avivées par

——
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_ blait froide A toucher,

" un chagrin éternel,

- balbutiait, elle se tr
quoi me méprises-tud qu'ai~je donc oublié

-moi ne s'entendait aux chos
*& que tu ne veux pas dire,

r
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i ification distincte. Afin de pénétree dans les profon-
doa Idc son dogmeo, elle vouhit connaltre au plus .fc:rrvt
giul;mplc la v?cillc ;'dol.c avec le mantean lll.’lb’lfllf.lil!’l.::
d’olt dépendaient les destinées de Carthage, — r.‘n e
d'un dieu ne se dégageait pas netlement de sa " ’pn'lnl ;
tation, et tenir ou méme voir son simulacre, ¢'¢tai ulx
prendre une part de sa verlu, ct, cn quelque sorte, le
dorSn::lller;.mbé se détourna. Elle avait reconnu le brnit

“des clochettes d'or que Schahabarim portait au bas e

son vétement. .

Il monta les escaliers: puis, dés le scuil de Ia terrave,
il s’arréta en croisant les bras. .

‘Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre; son long corps maigre flotlait (.l:ms sarobe o
lin, alourdie par les grelots qui s'allernaient sur ses 1.
lons avec des pommes d'émeraude. {1 avait les membres
débiles, le crine oblique, le menton pointu; sa peau seme.
et sa face jaune, que des rides Jiro.

fondes labouraient, comme contractée dans un désie, dans

Cétait le grand-prétre de Tanit, celui qui av
Salimmba.
— « Parle! » dit-il. « Que veux-tu)?
— «J'espérais... tu m'avais presque promis.., n 1|le
oubla; puis tout & coup

T
mt clevd

- a Pour.
ansles ritey)
quc pCl’SOnnc Commae
es de la Déesse; maijs | yen
Est-ce vrai, & péred n
rappela les ordres d'H

Tu €s mon mailre, et tu m'ss djt

Schahabarim se
pondit:

— «Non, je n'ai
- — « Un Génie,

amilear; il ré-

plus rien & tapprendrel

» Teprit-clle, me pousse & cet amour,
un, dicu des planites ¢t
us Polivier d'or de Mel-

5

T'ai gravi les marches d'Eschmeg
~des intelligences ;

i'ai dormj s
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karth, patron des colonics tyricnnes; j'ai poussé.lcs por-
tes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur; j'ai sacrifié
aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents,

- des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop loin,

. trop haut, trop insensibles, ¢
Jela sens mélée A ma vie; elle emplit mon Ame, et je

comprends-tu? tandis qu'clle,

tressaille A des élancements intérieurs comme si clle
bondissait pour s'échapper. Il me semble que j¢ vais

. entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'é-

 suppliant.

" levant un bras dans I'aj

" souffle flottait, lourd et

primitive. C'était Une cau bomh

s¢ rompit. Une moitj¢

7N\

blouissent, puis e retombe dans les téndbres, »

Schahabarim se taisajt. Elle Ie sollicitait de son regard

Enfin, il fit signe d’éearter Tesclave, qui n’était pas de
race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim R
T, commenga ;

— « Avant les Dicux, les ténthres étajent seules, et un
indistinct comme Iy conscience
d'un homme dans un réve, Il se contracta, créant le Dé-
sir et la Nue, et dy Désir et de 1a Nue sortit la Matidre

i euise, noire, glacée, pro-
S monstres insensibles, partics

cohér . € et qui sont peintes sur
la paroi des sanctuaires, : o

« Puis la Matidre s¢ condensa. Elle devint un euf, I

forma la terre, Fautre le firma-
ment. Le soleil, Ia lune, les vents, Tes nuages parurent;
et, au fracas de ly foudre, les animauy intelligents s'éveil-
I&rent. Alorg Eschmoutn s N

e déroula dans Ia sphére étoilge; |

41Mon rayonna dans g soleil; M

le poussa derrizre Gadas; les Kabyrim descendirent sous
les volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice,

cha sur le monde, versant ‘s lumidre comme un lajt g

elkarth, avec ses bras,

12 nuit comme yn manteau,
— «Et aprisd » dit-e]le,
lui avait conté Je secret des

. origines pour I distraire
Par des perspectives plus hautes; magq o

€33 mais le dgsip de 1a

s¢ pen-

et
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vierge sc ralluma sous ces dernitres paroles, et Schaha-
barim, cédant & moitié, rcprit

— « Elleinspire ct gouverne les amours des hommes.

— « Les amours des hommes! » répéta Salammbb
révant,

— « Elle est I'Ame de Carl]n"c, » conlinua le prétre;
ct bien qu'clle soit partout épandue, c'est ici qu'elle de-
meure, sous le voile sacré.

— « O pérel »n s'éeria Salammbs, « je fa \crral,_

n'est-ce pas? tu m'y conduiras ! Depuis longtemps j'hé-

sitais; la curiosité de sa forme me dévore. Pitié¢! secours~

moi! partons! »

I11a repoussa d’un geste véhément et plein dorgueil. -

— « Jamais! Nessais-tu pas qu’on en meurt? Les Baals
hermaphrodites ne se dévoilent que pour-nous seuls,
hommes par I'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir
est un sacrildge; satisfais-toi avec la science que tu pos-
sédes! » . ‘ ‘

. Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts

contre ses oreilles en signe de repentir; et elle sanglo-
tait, écrasée par la parole du prétre, pleine i la fois de
colére contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha-
barim, debout, restait plus insensible que les pierres de

la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante
“ses pieds, il éprouvait une sorte de joie en la voyant .

- soufIrir pour sa divinité, qu’il ne pomalt lui non plus,
étreindre tout entitre. Déjd les oiseaux chantaient, un
vent froid soufflait, de - petits nuages couraient dans le
ciel plus pile.

. Tout ’d coup il apergut & Ihorlzon, derrlere Tums,

_ comme des brouillards légers, qui se. trainaient contre

~ lesol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per-
pendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette
masse pombreuse, ‘des tétes de dromadaires, des lances,

.des boucliers parurent. C'était Parmée des Barbares qui

. s'avangait sur Carthage. : :

L
S

S

[



T tout un’ petit homme,

IV ,
SOUS LES Murs pE CARTHAGE

Des gens de la campagne, moniés gyp

courant 4 pied, piles, essoufllés, fous de peur, arrivérent
* dans la ville, ls fuyaient devant I'arm¢e, En trois jours,
elle avait fait le chemin do Sicca, pour venir 3 Carthage
- et tout exterminer, -
* On ferma les portes. Les Barbareg
- furent; mais ils s'arrétdrent ay mil
“le bord du lag, B ‘ .
D'abord s n'annoncérent rjeg d’hostile,
© Sapprochirent avee deg palmes & 1o main,
repoussés & coups de fches,
grande, . e
Le matin et 3 15
quefois erraient Je |

des 4nes ou

H .
Presqu’aussitdt pa-
ieude Visthme, sur

tant 1a ~terreur  ¢tajy

tombée du jour,
ong des murs, Q

enveloppé s
manteau et dont Ia figure disparaiss

trés basse. 11 restait pendan g gra
der l'aqueduc, et avée une tellp per
tans doute égarer les Carthagino;

des rddeurs quel-
0 remarquait gyp.
oigneusement d'un
ait sous ype visidre
ndes heures 3 regar--
sistance, qu'il voulajt -
S sur ses véritables,
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desscins. Un autre homme 'accom
géant qui marchait téte nue. :

Mais Carthage était défendue dans\i\ou( gé"ﬁg@l} )
s . LG ', \\‘(>\\
I'isthme : d'abord par un fossé, ensuite p3r un gihipa
de gazon, ct enfin par un mur, haut de trente=oout
en picrres de taille, et & double étage. Il contenait des

écurics pour trois cents ¢léphants avec des magasins

pour leurs caparagons, leurs entraves et leur nourriture,
puis d'autres écuries pour quatre mille chevaux avec
les provisions d’orge et les harnachements, et des caser-
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le
matériel .de guerre. Des tours s'¢levaient sur le second
étage, toutes garnics de créncaux, et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus & des cram-
pons. . - i .
Cette premitre ligne de murailles abritait immédia-
tement Malqua, le quartier des gens de la marine et des
teinturiers. On apercevait des mats ot séchaient des voi-
les de pourpre, et sur les dernitres terrasses des four-
ncaux d’argile pour cuire la saumure.

Par derritre, la ville étageait en amphithéitre ses
hautes maisons de forme cubique. Elles étaient en
pierres, en planches, en galets, en roseaux, en coquil-
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient
comme des lacs de verdure dans “cette montagne de
) blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ni-
velaient & des distances inégales ; d'innombrables ruelles
g'entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin-
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant

Lo Y
LT e 3’;
P s L.\.\'

confondues; ellés se levaient ¢) et 14 comme de grands :

écueils, ou allongeaient des pans énormes, — i demi

couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jetdes .

immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures
Liéantes, comme des fleuves sous des ponts.

" La colline de I'Acropole, au centre de Byrsa, disparais-’
sait sous un désordre de monuments. C’étaient des tem-



-

—

58 . ' SALAMMBO, -

ples & colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et
des chalnes de métal, des cénes en pierres séches A ban-

des d’azur, des coupoles de cuivre, des architraves de

marbre, des contreforts babyloniens; des ob¢lisques:
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.

Les péristyles atteignaient aux ‘frontons; les volutes ‘se
déroulaient entre les colonnades; des murailles de gra-

nit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait

I'un sur 'autre en se cachant 3 demi, d’une fagon mer-
veilleuse et incompréhensible. On Yy sentait la succes-

sion des dges et comme des souvenirs de patries ou-

blides.

Derriére I'Acropole, dans des terrains rouges, le che- ,

rdé de tombeaux, s'allongeait en

de larges. habi--

ns des jardins, et ce troi-.

la ville neuve, allait jusqu'au = -
dressait un phare géant qui’

min des Mappales, bo
ligne droite du rivage aux catacombes;
tations s'espagaient ensuite da
sitme quartier, Mégara,
bord de la falaise, ou se
flambait toutes les nuits. -
Carthage se d¢
dans la plaine,

De loinils reconnaissaient leg marchés,
se disputaient sur Templacement des
de Khamon, en face des Syssites,

Melkarth; & Ia gavche d'Eschmotn,
des branches de corail; Tanit, a

ils temples. Celui

‘portait sur sa toiture
u .deld, arrondissait
coupole de cuivre; le nojy Moloch
: ' nes, du cbt¢ du phare.
A ‘l angle des fronlons, sur le sommet des. murs, ay
coin des places, partout, des divinités 3 tate hideuse,
colossales ou trapues, avee deg ventres ¢normes, ou dé-.
mcfurément aplaties, "ouvrant Ia gueule, écartant les
bras; tenant i 1a main des fourches, :
+iavelots; et e bleu de la merp s'étalait an fond des ryes
que la perspective rendajt encore plus escarpées, ’
Un peuple tumultueuy du matin

-~

ployait ainsi devant les soldats établis -

avait des tuiles d’or ;.

les carrefours:

L'on voyait -

dés chaines ou des’

au soir leg emplis.

- -
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- des fléches aux vautours qui passaient. S
" dait en paroles furicuses.
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- . ! . ) s
sait; de jeunes garcons, agitant des sonnettes, criaient

.2 la porte des bains : les boutiques de boissons chaudes

fumaient, L'air retentissait du tapage des enclumes, les

cogs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les ter- -

rasses, les beeufs que l'on égorgeait mugissaient dans
les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles

sur leur téte; et, dans I'enfoncement des portiques, quel- - -

que prétre apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu-
picds et en bonnet pointu. S
Ce spectacle de Carthage irritait -les Barbares. Ils
Padmiraient, ils I'exécraient, ils auraient voulu tout
la fois anéantir et I'habiter. Mais qu'y avait-il-dans le
Port-Militaire, délendu par une triple muraille? Puis,
derriére la ville, zu fond de Mégara, plus haut que I'A-
cropole, apparaissait le palais d'Hamilcar. ,
Les yeux de Matho i chaque instant s’y portaient. Il
montait dans les oliviers, et il se penchait, la main
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides,

et la porte rouge & croix noire restait constamment fer-

.
mcee.

quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le
golfe, et pendant trois heures, il nagea tout d’une’ ha-
Ieine. I1 arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper
contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint.

" Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cetle
Carthage enfermant Salammbé, comme de quelqu'un

) qui ‘l'aurait possédée. Ses éncry’ements“l’abandonnérent,
et ce fut une ardeur d’action folle et continuelle. La joue
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait
d’un pas rapide A travers le camp; ou bien,. assis sur le
rivage, il frottait avec du sable sa grande épée. 11 lancait -

. . . )
—- « Laisse alier ta colére comme un char qui-sem- -

on ceeur débor--

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant - .

-
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‘porte, » disait Spendius. « Crie, blasphéme., ravage et
. lue. La douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu no
 peux assouvir ton amour, gorge ta haine; elle te soutien-
» .
dr?\}ﬁtho reprit le commandement. de ses soldats. 11 lc.s
faisait impitoyablement mancuvrer. On ~]e. respectait
. pour son Lcourage, pour sa force surlout. D’aillcurs 1l
inspirait ‘comme une crainte mystique; on croyaft
quil parlait, la nuit, 3 des fantdmes. Les autres capi-

. ~
taipes s'animérent de son exemple. L'armée, bientdt, se

disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs m
" la fanfare des buccines qui ré
les Barbares se rapprochérent. .
" 1l aurait fallu pour. Ies écraser dans '}
armées pussent les prendre A la foi |
débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde A 1a
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la
scule Légion sacrée, grosse de si 1
»au plus? S'ils inclinaient vers Porient ils allaient so join-
dre aux Nomades, intercepter la route de Cyréne ct le
commerce du désert. S'ils se repliaient sur Toccident,
la Numidie se soultverait. Enfin ¢ manque de vivres
*lesferait tot ou tard dévaster, comme deg sauterelles, les
campagnes environnantes; leg Riches tremb]
.+ leurs beaux chiteaux, pour leurs vignobles,
cultures, - : :

"/ - Hinnon Proposa des mesures
!

aisons
glait les exercices. Enfin,

sthme que deux
s par derriére, I'une

atroces et impraticablcs,
somme pour chaque téte
isseaux et des machines,
ollégue Giscon v
Mais,

ient;

[ de Barbare, ou, ‘quavec des va
\‘ on incendi?_xt leur camp. Son ¢
qu'ils fussent payés.
larité, les Anciens le détesta
le hasard d'un maitre,
s'efforcaient d’at
rétablir.

.

contraire *& cause de sy popu-
car ils redoutajent
et, par terreur de la monarchie,
ténuer ce qui en subsistait oy |, pouvait

Il y avait en dehors degs .fo'rliﬁcatio;ls des géns d’une

x mille hommes tout’

aient pour -
pour leurs

oulait ay -

—




sous LES MUNS DE CARTIIAGE. - 61

autre race ct d'uns origine inconnue, — tous chasseurs
de porc-épic, mangeurs de mollusques et de serpents. Ils
allaient dans les cavernes prendre des hyénes vivantes,
qu'ils s'amusaient A faire courir l¢ soir sur les sables de
Mégara, entre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes,
de fanges et dé varech s'accrochaient contre la falaise
- comme des nids d’hirondelles. ils vivaient 13, sans gou-
vernement et sans dicux, péle-méle, complétement nus,
A la fois débiles et farouches, ¢t depuis des siécles exécrés
par le peuple, & cause de leurs nourritures immondes.
Les sentinelles s'aperurent un matin qu'ils étaient tous
partis. . o
Enfin des membres du Grand-Conscil se décidérent. Ils
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales
découvertes, comme des voisins. Ils s'avangaient d'un
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien
ils s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout
était fini et qu'on allait faire justice A leurs réclama-
tions. ' _ B
‘Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiére fois
un camp de Mercenaires. Au licu de la confusion qu'ils
_avaient imaginée, partout ¢'était un ordre et un silence
clfrayants. Un rempart de gazon cnfermait Y'armée dans
une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes.
‘Le sol des rues élait aspergé d'eau fraiche; par les trous -
des tentes, ils apercevaicnt des prunelles fauves qui lui-
saient dans 'ombre. Les faisccaux de piques et les pano-
plies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils )
s¢ parlaient A voix basse. [ls avaient peur uvec leurs lon-
gues robes de renverser quelque chose.
Tes soldats demandérent des vivres, en s’cngagcaﬂt :
les payer sur l'argent qu'on leur devait. ‘
On leur envoya des beeufs, dcs moutons, des pintades,
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés,-de M
"ces scombres excellents que Carthage cxpédiait dans
tous les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement au-

6
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tour des bestiaux magnifiques; c't,. dénfgrant ce qu'l.ls
convoitaient, offraicnt pour un lx'cl;cr la valeur Iil ul\llpl-
geon, pour trois chévres le prix d'une grenad;:): LE r:;‘n-
geurs~de-ch_oses-immonfies, se por.lant.po.ur ar urcs,]a (fir-
maient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive,
menagaient de tuers o
Des commissaires’ du  Grand-Conseil écrivirent l'q
- nombre d’années que I'on devait & c.haque s‘oldat. Mm.s
il était impossible maintenant de savoir combien on avait
" engagé de Mercenaires, et les Anciens furent cflrayés d'c
la somme exorbitante qu'ils auraient & payer. Il fallait
- vendre la réserve du silphium, imposer les villes mar-
chandes; les Mercenaires s'impatienteraient, déji Tunis
était avec eux; et les Riches, étourdis par. les furcurs
" d’Hannon ct les reproches de son collégue, recomman-
dérent aux citoyens qui pouvaient connaltre quelque
Barbare d'aller le voir immédiatement pour reconquérir
son amitié, lui dire de bonnes “paroles. Cette confiance
les calmerait. -

Des marchands, des scribes, des ouvriers de I'ar-
senal, des familles entitres se rendirent chez les Bar—
bares. : o .

" Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Cartha-
ginois, mais par un seul
quatre hommes de front s
bout contre la barriére,

passage tellement étroit que
'y coudoyaient. Spendius, de-
les faisait attentivement fouiller;
Matho, en face de lui, examinait cette multitude, cher-
chant & retrouver quelqu’un qu'il pouvait avoir vu chez
Salammbé. . o ’ '

“Le camp ressemblait 3 une ville,
de monde et d’agitation. Les deux
mélaient sans se confondre,
laine avec des bonnets de fo
pin, et I'autre vétue defer ¢
licu des valets et des vende
femmes de toutesles nation

tant il était rempli
foules distinctes se
I'une habillée de toile ou de
utre pareils & des pommes de
t portant des casques. Au mi- -
urs ambulants circulajent des
s;brunes comme des dattes mii-

Y
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res, verditres comme des olives, jaunes comme des oran-

ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges,

volées & des caravanes, prises dans le sac des villes, que
Von fatiguait d’amour tant qu’elles étaient jeunes, qu'on
accablait de coups, lorsqu'elles étaient vicilles, et qui
mouraient dans les déroutes au bord des chemins, parmi
les bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les

épouses des Nomades balangaient sur leurs -talons des

robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve;
des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes
violettes et les sourcils pcmts, chantaient accrouplcs
sur des nattes; de vieilles Négresses aux mamelles pen-

danles ramassaient, pour falre du feu, des fientes d’ani- -

mal que I'on desséchait au soleil; les Syracusaines
avaient des plaques d'or dans la chevelure, les femmes
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises
des peaux de loup sur leur poitrine blanche; et des
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis,
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec
leur téte, ou venaient par derritre, comme’ de jeuncs
" tigres, les mordre aux mains.

Les Cartha"moxs se'promenaient A travers le camp,
surpris par Ia quantité de choses dont il regorgeait. Les
plus misérables étaient tristes, et les autres dlssxmulaxent
leur inquiétude. ! :

Les soldats leur frappalent sur I’ cpaule, en les excitant
& la gaieté. Dés qu'ils apercevaient quelque personnage,
ils I'invitaient & leurs divertissements. Quand on jouait
au disque, ils s ‘arrangeaient pour lui écraser les pieds,
et au pugilat, dés la premiére passe, lui fracassaient la
- michoire. Les frondeurs eflrayaient les Carthaginois
avec leurs frondes, les psylles avec des vipéres, les cava-
liers avec leurs chevaux, Ces gens d’occupations paisibles,
a tous les outrages, balssment la téte et s’efforcaient de
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient
signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur don-



v

‘chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau :
“une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s'écriait :'.

lus aux soldats,
. clamérent des te

- polémarques des Grees demand
.ces belles armures

" Républiqueles indemnisat de leurs

6 - o SALAMMBO.

nait & fendre da bois et & étriller des mulets. On les
bouclait dans une armure et on les roulait comme des
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo-
saient A parlir, les Mercenaires s’arrachaient les cheveux

avec des contorsions gl‘OlOS(lUCS.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugs, croyaient nat-

.vement tous les Carthaginois trés riches, et ils marchajent

derriére 'eux en les suppliant de leur accorder quelque’

— « Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu » ils répon-
daient : — « Ta femmel » D’autres disaient ; — « Ta
viel »

Les comptes militaires furent remis aux capitaines,

définitivement approuvés. Alors ils ré-
ntes; on leur donna des tentes. Puis les
trent quelques-unes de
que Fon fabriquait 3 Carthage; le
des sommes pour cette acquisition.
prétendaient les cavaliers, que la

1 chevaux; l'un affirmait
en avolr perdu trois & tel sidge, un autre cinq dans telle
marche, un autre quatorze dang les précipices. On leur
offrit des étalons d'H le; ils aimérent micux -
Largent, . :
“Puis ils demandérent qu'on leur payat en argent (en
pitces d'argenvt et non en monnaie de cuir) tout le bl¢
qu'onleur devait, et auplus haut prix ot il s'étajt vendu
pendant la guerre, si bien qu'ils exigeaient pour une

Grahd-Congeil vota
Mais il était juste,

écatompy

. injustice exa :
- il fallut céder, pourtant, . *pera;

_Alo;s les délégues des soldats et ceux dy Grand-
seil se reconcxlxéren_t, en jurant par le Génie de Car

et par les Digux des Barbares, Avec les démonstratj

Con-
thage
ons et

'
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la verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca-
resses. Puis les soldats réclamérent, comme une preuve

d’amitié, la punition des traitres qui les avaient indispo-

sés contre la-République.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s'expliqué-
rent plus neitement, disant qu'il leur_fallait la_téte
. d'Hannon.

Plusicurs fois par ]our 1ls sortaient de leur camp Ils v

e promenalcnt au plcd des murs. 1ls criaient qll on Jeur

jetdt la téte du Suﬂete, et 1ls tendaient leurs robes pour

la recevoir.
v Le Grand-Consell aurait faibli, peut-étre, sans uneder-
nidre exigence plus injurieuse que les autres : ils deman-

dérent en mariage, pour leurs chefs, des'vierges choi-

sies dans les' grandes -familles. G'était une idée de
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler au
sang punique mdxgna le pcuple on leur signifia bruta-
lement qu'ils n’avaient plus rien 3 recevoir. -Alors ils
. s'éeriérent qu ‘on les avait trompés; si avant trois jours

leur solde n'arrivait pas, ils iraient eux-mémes la pren-

dre dans Carthage
- La mauvaise foi des Mercenaires n'élait point aussi
" compléte que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar
leur avait fait des promesses cxorbitantes, vagues il
est vrai, mais solennclles et réitérées. Ils avalent pu
croire, en débarquant i Carthage, qu'on leur aban-
donnerait la ville, qu'ils se partageraient des trésors;
et quand ils virent que leur solde & peine serait payée,
ce fut une désillusion pour ieur orgueil comme pour
leur cupidité.
Denys, Pyrrhus, Agathocléa etles généraux d’Alexan-
dre n'avaient-ils pas fourni I'exemple de merveilleuses

fortunes? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confon-

. daient avec le soleil, resplendissait & I'horizon des ar-
mées On savait que de simples soldats avaient porté

G.v
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.port s'abaisser, et trois bateaux plats, pas
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des: diad&nés, et le retentissement des empires qui s'é.
woulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de ché-
nes, I'Ethiopien dans ses sables. Mais il Yy avait un peu-

ple toujours prét A utiliser les courages; et le voleur

chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins,
le sacrilége poursuivi par les dieux, tous les affamés,
tous les désespérés tichaient d’attcindre au port ot le
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinaire-
ment elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant,

~ TYardeur de son avarice I'avait entrainée dans une infa-

mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, I'Afrique en-

tiére s'allait jeter sur Carthage. La mer.scule était libre.

Elle y rencontrait les Romains; et, comme un homme

-~ assailli par des meurtriers, elle sentait la mort lout au-

tour d’elle. =
11 fallut bien recourir A Giscon; les Barbares accep-
térent son entremise. Un matin ils virent les chatnes du

sant par le ca-
nal de la Teenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, 4 1a proue, on apercevait Giscon. Der-
riere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'¢levait une’
caisse énorme, garnie d’anneaux pareils 3 des couron-
nes qui pendaient, Apparaissait ensuite 1a légion des In-
terprétes, coiffés comme des sphinx, et portant un perro-
quet_ tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclaves
sui\faient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou-
chaient des épaules. Les trois longues barques, pleines

A sombrer, s'avancaient aux acclamations de I’

t armé
qui les regardait. e

Des que Giscon débargua,
rencontre. Avec des sags jl fit dresser une sorte de trjv

bune. et déclara qu'ii ne s'en irajt Pas avant de les avoir
tousintégralement payés, .

Des applaudissements éclatér
pouvoir parler.’ ' '

., Puisilblama les forts de la République et cenx des Bar-

les soldats coururént dsa

ent; il fut longtemps sans -

-
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bares; la faute en était & quelques mutins, qui par leur
violence avaient cffrayé Carthage. La meillcure preuve
de ses bonnes intentions, c'était qu'on I'cnvoyait vers
cux, lui, 'éterncl adversaire du sufféte Hannon. Ils ne
devaient point supposer au peuple I'ineptic de vouloir
irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour mécon-
naitre leurs services; ¢t Giscon se mit A la paye des sol-
dats en commengant par les Lybiens. Comme ils avaient
déclaré les listes mensongeres, il ne s'en servit point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs
doigts pour dire le nombre des années; on les marquait

successivement au bras gauche avec de la peinture-
~verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d’au-

tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de
~ plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, 4 la ma-
nitre des beeufs. R
~ — « Monte pres de moi, » dit le Sufféte, suspectant

quelque fraude; « combien d'années as-tu servi? »

— « Douze ans, » répondit le Libyen. .

Giscon lui glissa les doigts sous la machoire, car la
mentonnitre du casque y produisait 3 la longue deux
callosités; on ‘les appelait des carroubes, et.avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.

— « Voleur! » s'écria Ie Suffete, « ce qui te manque
au visage tu dois le porter sur les épaules! » et lui dé-
chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes; c'était un laboureur d'Hippozaryte. Des
huées s'élevérent; on le décapita. - . '

* Dés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Lybiens.

11 leur dit ¢ , _ - ‘

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les
hommes d'Italie seront payés, ils s’en retourneront. Mais
‘vous autres, vous.resterez en Afrique, épars dans vos
tribus et sans aucune défense! C'est alors que la Répu-
blique se vengeral Méficz-vous du voyagel Allez-vous
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croire & toutes les paroles? Les deux suffétes sont d'ac-
cord! Celui-14 vous abusel Rappelez-vous I'lle-des-Osse-
ments et Xantippe qu'ils ont renvoyé i Sparte sur une .
galére pourriel» . - , e

— « Comment nous y prendre? » demandaient-ils.

— « Réfléchissez] » disait Spendius. ‘

Les deux jours suivants se passérent A payer les gens
© de Magdala, de Leptis, d'Hécatompyle; Spendius se ré-
pandait chezles Gaulois. ' -

— « On soldeles Libyens, ensuite on payera les Grecs, .
puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais
Yous qui n'étes pas nombreux, on ne vous donnera rien|
Vous ne reverrez plus vos patries! Vous n’aurez point de
vaisseaux! Ils vous tueront, pour épargner la nourri-
ture. » : ) P

Les Gaulois vinrent trouver le Suffte, Autharite, celui .
quil avait blessé chez Hamilear, Vinterpella.

-xut, Tepoussé par 1
vengerait, . -

Les réclamations,

Il dispa-

es esclaves, mais en jurant qu’il se

les plaintes se multipliérent.- Les
plus obstinés pénétraient dansla fente du Suffete; pour
Vattendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper
Teurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres. et les
cicatrices de leurs blessures, Coux qui n’étaient point .
encore payés s'irritaient, ceux qui avaient regu leur solde
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va-
gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats, -
affirmaient qu'on les oublisit, A chaque minute, il ar~
billons d'hommes; les tentes cra~
quaient, s'abattaient; 1o maultitude serrée entre les rem.-
parts du camp oscillait 3 grands cris depuis les portes
ju-squ'au‘centre. Quand le tumulte se faisait trop fort, -
" Giscon posait un coude sur son sceptre d'ivoire, et re-

gardant la mer, il restait immobile, les doigts enfoncés
dans sa barbe. : '

'

Souvent Matho s'écartait pour aller S'entretenir avec
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. Spendius; puis il se replacait en face du Sufféte, et Gis-
con sentait perpétucllement ses prunelles comme deux
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la
foule, plusieurs fois, ils se lancérent des injures, mais
qu'ils n’entendirent pas. Cependant la distribution con-

i tinuait, et le Sufféte A tous les obstacles trouvait des ex
pédients. ‘ R )

Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur la_diffé-
rence des monnaies. Il leur fournit de tellesexplications
qu'ils se retirérent sans murmures. Les Négres réclamé-
rent de ces coquilles blanches: usitées pour le commerce - '
dans l'intéricur de I'Afrique. Il leur offrit d’en envoyer

- prendre A Carthage; alors, comme les autres, ils accep-
terent de l'argent. -~ - S '

Mais onavait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, 4 savoir des femmes. Le Sufféte répondit que
L'on attendait pour eux toute une caravane de vierges; .
Ta route était longue, il fallait encore six lunes. Quand
elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les
enverrait sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout A coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureusx,
sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et
il cria : ' - . -

— « En as-tu réservé pour les’ cadavres? » tandis
qu'il montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d’airain la gar--
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares
crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Cha-
que fois’ que Giscon voulait parler, leurs cris recommen-
caient. Enfin, il descendita pas graves et s'enferma dans

- sa tente. ‘ v ] .
- Quand il en sortit au lever du soleil, ses interprétes, -
qui couchaient en dchors ne bougérent point; ils se_te-
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des -
dents et la face bleuatre. Des mucosités blanches cou-
laient de leurs narines, et leurs membres étaient raides,
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comme si le froid pendant la nuit les edit tous gelés,
"Chacun portait autour du cou un petit lacet de jones.

La rébellion dés lors ne sarréta pius. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances d.c
Spendius. Ils s'imaginaient que Ja République chcrcha!t
toujours A les tromper. 11 fallait en finir! On se passerait
‘des interprétes! Zarxas, avec une fronde autour de 1;
téte, chantait des chansons de guerre; Autharite bran.
dissait sa grande épée; Spendius soufflait 3 I'un quelque
parole, fournissait & L'autre un poignard. Les plus forts
" tAchaient de se payer eux-mémes, les moins furicux de-
mandaient que la distribution continudt. Personne main-
tenant ne quittait ses armes, et toutes les coléres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient A ses cotés, Tant qu'ils voci-
féraient des injures on les écoutait avee paticnce; mais
 #ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immé-
diatement lapidés, ou par derriére d'un coup de 'sabre
on leur abattait la téte. L'amoncellement des sacs était
plus rouge qu'un autel. .

Ms devenaient terribles aprés 1o repas, quand - ils
avaient bu du vin! C’était une joie défendue sous peine
- de mort dans les armées puniques; et ils levaient leur

coupe du cdté de Carthage par dérision pour sa disci-
phr.xe. Puis ils revenaient vers Jes esclaves des finances
et ils recommengaient 3 tuer, Le.mot Jrappe, différent
dans chaque langue, était compris de tous, ‘

Giscon.s_avait bien que la patrie Yabandonnait; mais ]
ne voulait point malgrg

*Quand iYs lui rapp
vaisseaus, il jura

méme, A ses frais, et, arrachant son collier ¢
bleues, il le jeta dans 1a foule en gage de serme

Alors les Africaing réclamérent Jo bl¢, d'apr
gagements. du Grand-Conseil. Giseon étala le
des Syssites, tracés avec de I, Peinture violet

e pierres
nt.

&8 les en-
S comptes
te sur des

.
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peaux de brebis; il lisait tout ce qul était’ entre dans Car-
thage, mois par mois ct jour par jour.

Soudain il s'arrédta, les yeux béants, comme s'il elt
découvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En eflet, les Anciens les avaient frauduleusement ré-
duits, et le blé, vendu pcndant I'époque la plus calami-

vteuse de la guerre, se trouvait & un taux si bas, qu'a

moins d’aveuglement on n'y pouvait croire. :
— Parlel » cridrent-ils, « plus haut! Ah! c'est qu'il

cherche & mentir, le lAche! méfions-nous. »

Pendant quelque temps il hésita, Enfin il reprit sa be-
sogne.

Les soldats, sans se douter qu’on les trompait, accep«
térent comme vrais les comptes des Syssites. Alors I'abon-
dance ot s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja-
lousie furieuse. Ils bristrent la caisse de sycomore; elle
était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles som-
mes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable; Giscon en
avait enfoui dans sa tente. Ils escaladérent les sacs. Ma-

tho les conduisait, et comme ils criaient : « Largentl .

Targent! » Giscon & la fin répondit :

— « Que votre général vous en donne! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands
yeux jaunes et sa longue figure plus pile que sa barbe.
Une fleche, arrétée par les plumc< se tenait son oreille
dans son large anneau d'or, et un filet de sang coulait
de sa tiare sur son épaule.

A un geste de Matho, tous s'avancérent. 1 écarta
res bras; Spendius, avec un nceud coulant, I'étrei-
gnit aux poignets; un autre le renversa, et il dxspa-
rut dans le désordre de la foule qui s’écroulait sur les
$acs. :

IE sacca"ercnt sa tente On n'y trouva que les choscs .
mdlspcnsables 4 la vie; puis, en cherchant mieus, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre
noire tombée de la lune. Beaucoup de Carthaginois
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- Cependant ils accusaient

- On sentait le pgri] gg ¢
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avaient voulu Paccompagner; c'étaient des hommes con-
sidérables et tous dy parti de la guerre, _

“On’les entratna en dehors des tentes, ot on le pre-
cipita dans la fosse aux immondices, Avee des chaines
de fer ils_furent attachés par le ventre 3 des picux so-
lides, et on leur tendajt la nourriture 3 la’pointe
javelot, » _ .

Autharite, tout eq Ies surveillant, les accablait d'in-
veclives, mais comme il nie comprenaient point sa Jap-
8ue, ils ne répondajent pas; le Gaulois, de lemps A

autre, leur jetait dos cailloux ay visage pour les faire
crier, :

d'un

"Disle Iendemain, une sorte

de langucur envahit I'ar-
mée. A présent que leur coldr.

e ¢lait finie, des inquié-

vait dans leyrg gémissements
dont son cepyy était plein,

: ) » tous, les Lib)'cns, qtii sculs
etaient paygs, Mais, eri méme te
les antipathies nationale

3prs un attentyt pareil

allait Prévenir g vén
liabules, les h

» Seraient formidab]es. Donc-il
geance de Carthage,

Un soir il demangy négligemment & Matho il n’
avait pas des sources dans lintérieyr de Ia ville, d

= «Pasunef ), répondit Mathy, :

Le lendemain, Spendiug Ventrainy sur Ia berge du Iae,
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— « Mattre! » dit I'ancien esclave, « si ton cceur est
intrépide, je te conduirai dans Carthage. »

— « Comment? » répétait I'autre en haletant.
~ — « Jure d’exécuter tous mes ordres, de me suivre
comme une ombre! » ' .

Alors Matho, levant son bras vers la planéte de Chabar,
s'écria ¢ ‘

— « Par Tanit, je le jurel »

Spendius reprit : .

— « Demain aprés le coucher du soleil, tu m'attendras

_au pied de I'aqueduc, entre la neuvitme et la dixiéme
arcade. Emporte avec toi un pic de fer, un casque sans
aigrette ct des sandales de cuir. » :

L'aqueduc dont il ‘parlait traversait obliquement
I'isthme entier, — ouvrage considérable agrandi plus
tard par les Romains. Malgré son dédain des autres peu-
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inven-
tion nouvelle, comme Rome clle-méme avait fait de la
galtre punique; et cinq rangs d'ares superposés, d'une
architecture trapue, avec des contreforts 4-la base et
des tates de lion au sommet, aboutissaient 4 la partie oc-

. cidentale de I'Acropole, ot ils s’enfongaient sous la ville
pour déverser presque une riviére dans les citernes de
Mégara. ) . .

A l'heure convenue, Spendius y trouva Matho. Il atta-
cha une sorte de harpon au bout d’une corde, le fit tour-
ner rapidement comme une fronde, 'engin de fer s'ac-
crocha; et ils se mirent, I'un derri¢re l'autre, & grim- -
per le long du mur. -

Mais quand ils furent moniés sur le premier étage, le
crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait; il

" leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur
le bord de la corniche; & chaque rang des arcs, ils la
trouvaient plus étroite. Puis la corde sc relacha. Plu-
sicurs fois, elle faillit se rompre.

- Enfin ils arrivérent A 1a plate-forme supérieure. Spen-
C 2
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R { 1 '
et il leur fallut

- tant qu'ils Pouvaient, j

% ' SALAMMBO, '
dius, de temps 4 autre, se pcnchaitt pour thter les picr-
res avec sa main. )

— « Cest I3, » dit-i], « 'commc"n(;onsl » Etpesant sur
V'épicin qu'avait apports Matho, ils parvinrenta disj.oindre
une des dalles. . o

1ls apergurent, au loin, une troupe de cavaliers galo-
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaun.,
On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d'autruche et qui galopait avec une lance A chaque
main, :

— « Narr'Havas] » s'cria Matho.

~— « Qu'importe] » reprit Spendius: ot i saula

- . dans le trou qu’ils venaient de faire en découvrant la

dalle.

Matho, par son ordre,

essaya de pousser un des
blocs. Mais, faute de place

, 1l ne pouvait remuer les

— « Nous reviendrons, »
devant. » Alors ils s'avantur
caux,

dit Spendius; mets-toi
¢rent dans Je conduit des

en avaient jusqu’au ventre. Bientot ils chancelérent

nager. Leurs membyes so heurtaient con-
tre les parojs du canal trop étroit. L'eay coulait presque
Immédiatement soug I, dalle supéricure; i se déchi-

courant les entraing

dans Pobscuritg, ¢touflant, rdlant, Presque morts, Soy..

dain, tout fut noir devant euy et la vélocitg des eaux re-
doublait. 1Is tombérent,

Quand ils furent .
petidant quelques mj
Pair, délicieusement,
autres, s’ouvraient.'au

emontés } I surface,
nutes élendug sur le
Des arcades, les yy,
milieu de ]argcs

ils se tinrent
dos, 3 humer
es derriére les
murailles sépa-
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rant des bassins. Tous étaient remplis, et I’cau s¢ conti
nuait en une scule nappe dans la longueur des citer-
nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par
leur soupirail une clarté phle qui étalait sur les on-
des comme des disques de lumitre, et les ténébres
A Ventour, s'épaississant vers les murs, les recu
laient-indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand
écho. - '
Spendius et Matho s remirent A nager, et passant par
Pouverture des arcs, ils traversérent plusicurs chambres
3 la file. Deux autres rangs de bassins plus petits s%é-
tendaient parallélement de chaque cété. Ils se perdirent;
ilstournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista
sous leurs talons. C'était le pavé de la galerie qui lon-
geait les citernes. .
Alors, s'avangant avec de’ grandes. précautions, ils
palptrent la muraille pour irouver une issue. Mais
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques
profondes. Ils avaient & remonter, puis ils retombaient
encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue,
comme si leurs membres en nageant se .fussent dissovs
dans I'cau. Leurs yeux se fermérent; ils agonisaient.
Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une
grille. IIs la secoucrent, elle céda, ¢t ils se trouvirent
sur les marches d'un escalier. Une porte de bronze le-
~ fermait en haut. Avec la pointe d’'un poignard, ils écar-
térent la barre que I'on ouvrait en dehors; tout i coup le
grand air pur les enveloppa.. . :

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau-
teur démesurée. Des bouquets d’arbres débordaient, sur
les longues lignes des murs. La ville enti¢re dormait.
Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles
perdues. . ) . L

Spendius qui avait passé trois ans dans 'ergastule,

- connaissait imparfaitement les - quartiers. Matho con-
jectura, que pour se rendre au palais d'Hamilcar, ils

N
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devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map-
pales.. L

— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple
de Tanit. » :

Matho voulut parler.

— « Rappelle-toi ! » fit I'ancien esclave; et, levant son
bras, il lui montra la planéte de Chabar qui resplendis-
sait. N :
~*Alors MAtho se tourna silencicusement vers 1'Acro-

pole. .

Ils rampaient le long des clétures de nopals qui bor-
daient les sentiers. L'cau coulait de leurs membres sur
la poussiére. Leurs sandales humides ne faisajent aucun
bruit; Spendius, avec ses yeux plus flamboyants que des

. torches, & chaque pas fouillait les buissons; — et il mar-
chai_t derriére Matho, les mains posées sur
gnards qu'il portait aux bras,
Vaisselle par un cercle de cuir,

les deux poi-
tenus au-dessous de
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Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent:
arrétés par I'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent
une bréche dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon
tres large. C'était une place découverte. .

— « Bcoute, ». dit Spendius, « ¢t d’abord ne crains
rien!... j'exécuterai ma promesse... »

Il s'interrompit; il avait Pair de réfléchir, comme pour

_ chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au

soleil levant, ol, sur-la ferrasse de Salammbd, je t'ai
montré Carthage? Nous étions fort cejour-13, mais tu
p’as voulu rien entendre! » Puis d’une voix grave : —

.« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un voile

(
R

~-

AY

mystéricux, tombé du ciel, ¢t qui recouvre la Déesse.
“— « JeIe sais, » dit Matho. . '
Spendius reprit :
— « Ilest divin lui-méme, car il fait partie d'clle. Les
dieux résident out se trouvent leurs simulacres. Gest
parce que Carthage le posséde, que Carthage est puis-

. S




| &

' vantait,

-. xent. Ils tournaient da

. Portes battaient contre
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sante. » Alors se penchant 2 son oreille : « Je t'ai em-
men¢é avec moi pour le ravir! »
Matho recula d’horreur.
" — « Va-t'en! cherche quelque autre! Je ne veux pas

_taider dans cet exéerable forfait.

— «Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius:
« elle te persécute, et tu meurs de sa colére. Tu t'en
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immortel
et invincible. »

Métho baissa la téte. Il continua :

"— « Nous succomberions; l'armée d’clle-méme s'a-
néantirait. Nous n’avons ni fuite espérer, ni secours,
ni pardon! Quel chitiment des Dicux peux-tu craindre,
puisque tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu
micux périr le soir d’une défaite, misérablement, A 'abri
d'un buisson; ou parmi Voutrage de la populace, dans

. la flamme des bachers? Maitre, un jour tu entreras &

Carthage, entre les colléges des pontifes, qui baiscront
tes sandales; et si le voile de Tanit te pése encore,

tu le rétabliras dans son temple. Suis-moi! viens le
prendre. » ' '

“Une envie terrible dévorai
s'abstenant dy sacfilége,
que peut-étre an n’aurait
en-accaparer la vertu. [l
de sa pensée, - s'arrétant i

t Matho. 1l aurait voulu, en
posséder le voile. 11 s disait
Pas besoin de le prendre pour
n'allait point jusqu'au fond
sur la limite oy elle I'épou-

— « Marchons! » dit-il; et ils s'¢loj
rapide, céte i cdle, sans parler.
‘Le terrain remonta, ¢

gnerent d'un pas

t les habitations so rapproché-
ns les rues étroites,
beaux de , sparterie fe
les murs. Syr une

au milieu
rmant les
t lace, des
chameaux ruminaient d, cI_:, cou’ dos
Puis ils passérent sous une galeri  des
femllages’. Un \troupeau

des téntbres. Des Jlam

¢ _aboya. Mais I'espace

.
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tout A coup s'¢largit, et ils reconnurent la face occiden-
tale de I'Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue
masse noirz : ¢'était le temple de Tanit, ensemble de mo-
numents et de jardins, de cours ct d’avant-cours, bordé
par un petit mur de pierres stches. Spendius et Matho le
* franchirent.

Cette premitre enceinte renfermait un bois de pla-
tanes, par précaution contre la peste et l'infection de
I'air. CA et 1A étaient disséminées des tentes ot I'on ven-
dait pendant le jour des pites épilatoires, des parfums,
des vétements, des giteaux en forme de lune, ct des
‘images de la Déesse avec des représentations du temple,
creusées dans un bloc d'albitre.

1ls n’avaient rien A craindre, car les nuits ou l'astre
ne paraissait pas on suspendait tous les rites; cependant
Matho se ralentissait; il s'arréta devant les trois marches
d’ébéne qui conduisaient A la seconde enceinte.

— « Avance! » dit Spendius. ‘

Des grenadiers, des amandiers, des cypres et des myr-
thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter-

naient réguli¢rement; le chemin, pavé de cailloux bleus,
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient
en berceau sur toute la longueur de lallée. Ils arrivé-
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors
Matho, que ce silence effrayait, dit a Spendius :

— « Clest ici qu'on mélange les Eaux douces avec les
Eaux ameéres. » . ‘ ‘

— « Jai vu tout cela, » reprit I'ancien esclave, « en-
Syrie, dans la ville de Maphug; » et, par un escalier de
six marches d’argent, ils montérent dans la troisitme
" enceinte. '

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches
les plus basses disparaissaient sous des brides ‘étofles
et des colliers qu’y avaient appendus les fidéles. Ils firent
encore quelques pas, et la fagade du templese déploya.
. Deux longs portiques, dont les architraves reposaient -
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sur des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu-
' laire, ornée & sa plate-forme par un croissant de ]u.nc.
Sur les"angles des portiques et aux quatre coins dé la
tour s'élevaient des vases pleins d’aromates allumés. Des
grenades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux,
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s’alter-

naient sur les murs, et une haic en ﬁligrang d'argent
~ formait un large demi-cercle devant Iescalier d’airain
qui descendait du vestibule. - . ' ‘

Il y avait & V'entrée, entre un stéle d’or et un stéla
‘d’émeraude, un céne de pierre; Mitho, en passant A cdté, -
- s baisa la main droite. .

La premiére chambre était trds L aute; d'innombrables
ouvertures percaient sa voute; en lev
vait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans
des corbeilles de roseau, s'amoncelajent des barbes ct
des chevelures, prémices des adolescences; et, au milicu
de I'appartement circulaire, 1o corps d’'une femme sor-
tait d'une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue et
les paupiéres baissées, elle avajt Tair de sourire, en croi-

+ sant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli
 par les baisers de la foule,

Puis ils se retrouvérent Al
transversal, ol -un autel do

ant Ia téte on pou-

ient Touvrir; car un temple

) pour la multitude, mais Ia
demeure particulitre d'une divinitg, -

- «.L‘entreprise est impossible, disait Matho. « Ty
n'y avais pas songg| Retournons| Spendius examinait

1l voulait le voile, non qu'il edt con

~ (Spendius ne c.royait quy I'Oracle), majs persuadé que

les Cartgailbnms, sen voyant privés, tomberaient dans
un grand abattement. Poy; trouver quelqug 3 i

firent le tour par derrigre, A0 e, il

fiance en sa vertu
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On apercevait, sous des bosquets de térébinthe, des
¢dicules de forme différente. GA et 13 un phallus de pierre
se dressait, et de grands ceifs erraient tranquillement,”
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin
tombées. ' '

Ils revinrent sur leurs pas cntre deux longues gale-
ries qui s'avangaient parallélement. De petites cel-
ules s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cym-
bales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes
de cédre. Des femmes dormaient en dchors des cellules,
étendues sur des nattes. Leurs corps, tout ‘gras d’on-
guents, exhalaient une odeur d’épices et de cassolettes

. éteintes; ¢lles étaient si couvertes de tatouages, de col-

. liers, d'anncaux, de vermillon et d’antimoine, qu'on les
etit priscs, sans le mouvement de leur poitrine, pour des
idoles ainsi couchées par-terre. Des lotus entouraient
une fontaine, ot nageaient des poissons pareils a ceux de
Salammbé; puis au fond, contre la mutaille du temple, -
#'étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et
les grappes d’émeraude; les rayons de pierres précieu-
ses faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes
peintes, sur les visages endormis. . -

Matho suffoquait dans la chaude atrhosphére que ra-
battaient sur lui les cloisons de cédre. Tous ces symbo-
les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces
haleines I'accablaient. A travers les éblouissements mys-
tiques, il songeait & Salammbé. Elle se confondait avec
la Déesse elle-méme, et son amour s'en dégageait plus
fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la
_profondeur des caux. ) ' .

Spendius calculait quelle somme d'argent ii aurait
autrefois gagné & vendre ces femmes; et, d'un coup

. &'il rapide, il pesait en passant les collicrs d'or.
* Le temple était, de ce coté comme de Yautre, impéné-
trable. Ils revinrent derriére la premiére chambre.
Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, pro-
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. deux mains, bientst il se trouy

pas, s'attendait } mourir,

. lavoilal, ..
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sternédevant la porte, implorait Tanit. 11 ]a suppliafldc ne
point permetire ce sacrilége. I1 tachait de l'adouc'u' ?\:cc
des mots caressants, comme on fait 3 une.personne irritée.
Spendius femarqua au-dessus de la porle unc ouver-
ture étroite. :
— « Léve-toil » dit-il 3 Matho, et il I¢ fit s'adosser
contre le mur, tout debout, Alors, posant un picd dans

** ses mains, puis un autre sur sa téte, il parvint Jusqu'a

la hauteur du soupirail, s’y engagea ct disparut. Puis
Matho sentit tomber sur son ¢paule une corde & nccuds,
celle que ‘Spendius avait enroulé autour de son corps
avant de s'engager dans les cilernes; et s’y appuyant des

a prés de lui dans une
grande salle pleine d'ombyre, :

De pareils attentats ¢taient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait
assez qu'on les jugeait impossibles, La terreur, plus
que les murs, défendait les sanctuaires, Mitho, A chaque

Cependant une lyeyr vacil
ils s’en rapprochérent. ¢t

' - Des disques ¢ diamant parse-
. maient sa longue robe bleue, et des chatnes, qui s'cn-

fongaient sous Jes dalles, Lattachaient 4y gq] par Ies ta-
lons. Matho relintun cri, | balbutiait: — Ahllavoilal

? .‘ s b l .‘
.Lappartt?ment ou ils entrirent navait rjen qu'une
Peinture noire Teprésentant une aygre femme, Ses Jambes
montaient jusqu’ay hyt dela

Pait le plafond toyt entier. De
fil un uf énorme, )

. : etelle Telombait sur | autre mur, 1a
téte en bas, JUSqU'au niveay deg dalles, oy atleignaient
ses doigts pointug, ., ' °
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Pour passer plus loin, ils écartérent une tapisserie;
mais le vent souffla, et la lumiére s'éteignit.

Alors ils errérent, perdus dans les complications de
I'architecture. Tout A coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles
pétillaicnt, jaillissaient ;- ils marchaient dans du feu.
Spendius tita le sol et reconnut qu’il était soigneuse-
ment tapissé avec des peaux de lynx; puis il leur sem-

‘bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse,

glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la-
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils

“gavancaient A ces lucurs incertaines. Enfin ils distin-

guérent un grand serpent noir. Il s'élanca vite et dis-
parut. : ! <o .
— « Fuyons! » g’écria Matho. « G'est elle! je la sens;
elle vient. - : : .
— « Eh non! répondit Spendius, « le temple est
vide. » - 1
Alors une lumitre éblouissante leur fit baisser les

. yeux. Puis ils apergurent tout A I'entour une infinité de

bétes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs griffes, et
confondues les unes par-dessus les autres dans un dé--
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient

des pieds, des taurcaux avaient ‘des ailes, des poissons

.

3 totes d’homme dévoraient des fruits, des fleurs s’épa-
nouissaient dans la michoire des crocodiles, et des élé-
phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueil--

_leusement, comme des aigles. Un effort terrible distendait

leurs membres incomplets ou multipliés. Ils avaient I'air, -
cn tirant la langue, de vouloir faire sortir leur dme; ct
toutes les formes se trouvaient 14, comme si le réceptacle -
des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fut

vidé sur les murs de la salle.

- Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaire-
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient & -
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux
. , Y A




- tournaient plus.
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des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tour-

. naient vers le fond, olt resplendissait, sur un char d'i-

voire, la Rabbet supréme, 'Omniféconde, la derniére
inventée. - :

=~ "< Des écailles, des plumes, des fleurs ¢t des oiscaux lui
" montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d'oreilles elle

-avait des cymbales d"argent qui lui battaient sur les joues.
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu-

mineuse, enchissée A son front dansun symbole obscéne, -

éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de la
* porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas; une dalle fléchit sous_scs talons, ct

voila que les sphéres se mirent & lourner, les monstres 3

+ rugir; une musique.s'éleva, mélodicuse ct ronflanl:
dme tumultucuse de

comme I'harmonie des planétes; I
Tanit' ruisselait ¢pandue. Elle allajt s
comme la salle, avec les bras ouverts,
monsires fermérent la gueule,

¢ lever, grande
Tout & coup les
et les globes de cristal ne

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps
se traina dans Vair, et s'éteignit enfin.

— « Etle voiled » dit Spendius,

Nulle part on ne 'apercevait. 0 donc se trouvait-il?
Comment le découvrird Et s les prétres T'avaient caché?

. Mitho éprouvait un déchirement au ceur of comme une
déception dans sa foi. - '

.« Par icil » chuchota §

ggi ait. Il entraing Matho derrigre le char de Tanit, o
une fente, lar

ge d'une coudge, coupait la muraille du
baut en bas, )

\

. _ _ . PIerre noire i demi sphé-
rique,  comme un_ tambourin; des flammes bralajent
se dressait par depria '
N . riere, porlant
une téte et denx bras, = . TP a

.. [

B

pendius. Une inspiration le -
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" Mais au dela on aurait dit un nuage ou étincelaient
des étoiles: des figures apparaissaient dans les profon-
deurs de ses plis : Eschmotn avec les Kabires, quelques-
uns des monstres déja vus, les bétes sacrées des Babylo-.
niens, puis dautres qu'ils ne connaissaient pas. Cela
passait comme un manteau sous le visage de I'idole, et
remontar.t étalé sur le mur, s"accrochait par les angles,
tout & la fois bleudtre comme la nuit, jaune comme 'au-
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane,
étincelant, léger. C'était 13 le manteau de la Déesse, le
zaimph saint que 1'on ne pouvait voir. ’

Ils palirent 'un et 'autre.

— « Prends-le! » dit enfin Matho.

- Spendius n’hésita pas; et, s'appuyant sur I'idole, il
déerocha le voile, qui s'affaissa par terre. Matho posa la
main dessus; puis il entra sa téte par l'ouverture, puis
il s'en enveloppa le corps, ct il écartait les bras pour le
micux contempler. '

— « Partons! » dit Spendius. :

Matho, en haletant, restait les yeux fixés sur les
dalles. ' ? : ‘

Tout & coup 1l s'écria : .

— « Mais si jallais chez elle? Je n'ai plus peur de sa
beauté? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voild
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les
flammes, je marcherais dans la mer! Un élan m’emporte!
Salammbd! Salammbé! je suis ton maitre} »

" Sa voix tonnait. Il semblait & Spendius de taille plus
haute ct transfiguré. . . , o

- Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un
homme apparut, un prétre, avec son haut bonnet et les
yeux écarquillés. Avant qu'il edt fait un geste, Spen--
dius s'était précipité, et I'étreignant i “plein bras, lui
avait enfoncé dans les flancs.ses deux poignards. La

_léte sonna sur les dalles. T ’

Puis; immobiles comme le cadavre, ils restérent pen- -

. . 8.
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dant quelque’ temps & écouter. On n'cniendait que le
murmure du vent par la porte entrouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius s’y
engagea, Matho le suivit, et ils se trouvérent presque
immédiatemeut dans la troisitme enccinte, entre les
portiques létéraux, ol étaient les habitations des pré-

ires

Derritre les cellules il devait y avoir pour sortir un

- chemin plus court. Ils se hitérent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine,
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient.
La vigne d’émeraude brillait. 1ls se remirent en mar-
che. '

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derritre cux;

_ et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu'on

le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans I'en-
ceinte de la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n'o-
saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris:

- soudain sa colére s'apaisa et il trottait prés deux, cote

i cdte, en balangant son corps, avee ses longs bras qui
pendaient. Puis, A la barriére, d'un bond
un palmier.

Quand ils farent sortis de la dernitre enceinte, ils
se dirigérent vers le palais d'Ifamilcar, Spendius com-~

,il s'élanca dans

- prenant quil était inutile de vouloir

" Cynasyn. A Tangle d'un. mur,

en détourner
Matho. - ‘ '

+ Ils prirent par la rue des Tanneurs,

la place de
Muthumbal, e marché aux herbes et ¢ ;

carrefour de
) \ un homme se recula,
ellrayé par cette chose étincelant

! ¢ qui traversait les té-
“nebres. .

— « Cachele zaimph! » dit Spendius,

* p M
D'autres gens les croistrent; mais 3l n'en furent pas
apergus, . 4

1
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Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, biti par derritre, au sommet de la falaise,
illuminait le ciel d'une grande clarlé rouge, ct 'ombre
du palais, avec scs terrasses superposées, se projetait
sur les jardins comme une monstrucuse p)ramlde Ils
entrérent par la haic de jujubiers, ‘en abattant les bran-
ches & coups de poignard. .

Tout "gardait les traces du feslin des Mercenaires.
Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes
de l'ergastule. ouvertes. Personne n'apparaissait au-

_tour des cuisines ni des celliers. Ils s'étonnaient de’
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle
rauque des. éléphants qui s’agitaient dans leurs en-
traves, et la crépllatxon du pharc ot flambait un bucher
d’aloés.

Matho, cependant, répétait :

— « Ot est-clle? je veux la voir! Conduis-moi!

— « C'est une démence! » disait Spendius.’« Elle -
~ appellera, ses esclaves accourront et malgré ta force, tu
" mourras! » '

Ils atteignirent ainsi 1'escalier des galéres. Mitho leva -
-la téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague

clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir.
1l s’élanca sur les marches. :

. En seretrouvant aux places ot il 1'avait de_]h vue, I'in-
'ter\alle des jours écoulés s'effaga dans sa mémoire. Tout

& I'heure elle chantait entre les tables; elle avait disparu,
et depuis lors il montait continuellement cet escalier:
Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux; la mer emplis-
sait I'horizon; & chacun de ses pas une immensité plus
large I'entourait, et il continuait A gravir avec 1'étrange -
facilité que 'on éprouve dans les réves.

Le bruissement du voile frélant contre les plcrres lui
rappela son pouvoir nouveau; mais, dans 'excés de son
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu’il de\axt
faire; cette incertitude 13 inumida,
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De temps A autre, il collait son visage contre les
baies quadrangulaires des appartements fermés, et
il crut voir dans plusieurs des personnes endor-
mies. .

- Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé

sur le sommet des terrasses. Matho en fit le tour, lente-
ment.

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de talc qui
- bouchaient les petites ouvertures de la muraille; et, sy-
mélriquement disposées, elle ressemblaient dans les té-
‘nébres A des rangs de perles fines. Il reconnut la porte
rouge 4 croix noire. Les battements de son cceur redou-
blérent. 1l aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte; clle
s'ouvrit, .
Une lampe en forme de galtre bralait suspendue dans
le lointain de la chambre; ¢t trois rayons, qui s'échap-
. paient de sa cartne d'argent, tremblaient sur les hauts
lambris, couverts d'une peinture rouge & bandes noires.
Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans
les neeuds du bois. Sur les deux grands cotés de I'appar-
tement, s'allongeait un lit trés bas fait de courroics
blanches; - ét des ceintres, pareils & des coquilles, s'ou-

vraient au-dessus, dans Pépaisscur de la muraille, lais-

. stant déborder quelque vétement qui pendait jusqu'd
erre. ' ) ’

N F) . -
Une marche d’onyx entourait un bassin ovale; de

fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le
- bord avec une buire d'albtre. Lo trace d’
s'apercevait
" raient.

un pas humide
‘au deld.” Des senteurs’ exquises s'évapo -

('1 Matho effleurait les dalles incrustées d’dr, de nacre ct

¢ verre; et malgré la polissure dy sol, il lui semblait
que ses pieds enfongaient commie §'i] et marché dans
dessables, . . S

1 avait apefgu derritre la 1ampc‘ d'argent un grar;d
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carré d’azur se tenant en L'air par quatre cordes qui re-
montaicnt, ct il s'avancait, les reins courbés, la bouche
ouverte. . '

"Des ailes de phénicoptires, emmanchées & des bran-
ches de corail noir, trainaicnt parmi les coussins de
pourpre et les étrilles d'écaille, les coffrets de cédre, les
spatules d'ivoire. A des cornes d'antilope étaicnt enfilés
des bagues, des bracelets; ct des vases d'argile rafral-
chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil-
lage de roseaux. Plusicurs fois il s¢ heurta les pieds, car
le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaicnt
dans la chambre comme une succession d’appartements.
Au fond, des balustres d’argent entouraient un tapis
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit
suspendu, prés d'un escabeau d'ébéne servant A y
monter. : o

Mais la lumiére s'arrétait au bord; — ct I'ombre,
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle
du malelas rouge avec le bout d'un petit pied nu po-
sant sur la cheville. Alors Mitho tira la lampe, tout dou-
cement. v . ~.

Elle dormait la joue dans une main et 'autre bras dé-
plié. Les anncaux de sa chevelure se répandaient autour .
d’clle si abondamment, qu'elle paraissait couchée sur
des plumes noires, ct sa large tunique blanche se cour-
bait en molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les
inflexions de sa taille. On apercevait. un peu ses yeur,
sous ‘ses paupiéres, entre-closes. Les courtines, perpen-
diculairement tendues, I'enveloppaient d’une atmosphére
bleuAtre, et le mouvement‘de sa respiration, en se com-
muniquant aux cordes, semblait la balancer dans l'air.

Un long moustique bourdonnait. -

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galtre

~ d'argent; mais la moustiquaire s’enflamma d'un seul

coup, disparut, et Salammbé se réveilla. :

Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas.
8.

-
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_ donne! ¢'¢taient comme dos m
~mes jours; et pourtant quelq

.8'écrasent & baiser tes mains!

" feuilles de talc dans 1

" . chaient.
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. La lainpe faisait osciller sur les lambng de gfandes moi-
« res lumineuses. :

— « Qu’est-ce donc? » dit-elle,
- Il répondit :

— « Cest Ie voile de la Déesse!

— «Le voile de la Déesse! » sécria Salammbd. Etap-
puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors
toute frémissante. Il reprit : .

— « J'ai ét6 le chercher pour toi dans les profondeurs
du sanctuaire! Regarde! » Le'zaimph étincelait tout
- — « T’en souviens~tu? » disait Mitho. « La nuit, tu
apparaissais dans mes songes; mais je nc'devirzais pas
Vordre muet de tes yeux! » Elle avangait un pied sur
Iescabeau d’¢bdne. « Si Javais compris, je serais ac-
couru; -j’aurais abandonné Farmée; je ne serais pas
sorti de Carthage. Pour tobéir, je descendrais par la ca-
verne d'Hadruméte dans le royaume des Ombres!. .. Par-

ontagnes qui pesaient sur
ue chose m'entrainait! Je
tachais de venir Jusqu'd toil Sans les Dieux, est-ce que
jamais j'aurais os§].:. Partons! il faut me suivre! ou,
si tu ne veux pas, je vais rester, Que m'importe... Noie
mon &me dans le souffle de top haleine! Que mes Iévres

— « Laisse-moi voir} » disait-
présly : :

clle. « Plus prés! plus
L’aube se levajt ‘

s et une couleup vineuse em

€' murs, Salammbg g5
oussins du 1it, -

— «Je Yaime] y criait Matho,
Elle - balbutia -

plissait les
uyait en’
défaillant contre les ¢ PPy

—« Donng-lél » Et ils se rappro-

Elle s’avanqait toujours;

Elle s'ay vélue de'sa simarre blanche
" qui trainait, avec ses grands yeux attachés sur le voile.
- Mitho 1a contemplait, ¢hloyi

ul par lesl splcndeu_rs de sa . .
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téte, et tendant vers clle le zaimph, il allait V'envelop-

per dans une étrcinte. Elle écartait les bras. Tout &

coup elle s'arréta, et ils restérent béants A se re-
garder. ,

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la
saisit. Ses sourcils minces remontérent, ses lévres s'ou-
_ vraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des
patéres d'airain qui pendaient aux coins du matelas
rouge, en criant : ’ .

- __ « Au secours! au sccours! Arriére, sacrilége! in-
fime! maudit! A mot, Taanach, Krotim, Ewa, Micipsa,
Schaotl! » .

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la
muraille entre les buires d’argile, jeta ces mots :

— « Fuis donc! ils accourent! »

Un grand tumulte monta en ¢branlant les escaliers, et

un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves,
s'élancérent dans, la chambre avec des épieux, des casse-
téte, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para-
lysés d'indignation en apercevant un homme; les ser-
vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les cu-
nuques palissaient sous leur peau noire.’ _

Matho se tenait derriére les balustres. Avec le zaimph

qui I'enveloppait, il semblait un dieu.sidéral tout envi-.

~ ronné du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui.
-Elle lesTarréta: -~ - _ i
-— « Ny touchez pas! C'est le manteau de la
- Déesseln . o S

Elle s'était reculée dans un angle; raais elle fit un pas

vers lui, et, allongeant son bras nu :

— « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine,
vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dicu des
batailles, te déchire! que Matisman, dieu des morts,
tétoutlel et que I'Autre, — celui qu'il ne faut pas nom-

 mer — te bralel » o ,

Matho poussa un cri comme & la blessure d'une . -

.r‘\
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. épée. Elle répéta plusicurs fois : — « Va-t'en! va-

ten!» :

La foule des serviteurs s’écarta, ¢t MAtho, baissant la
téte, passa lentement au milicu d’eux; mais & la porte
il s'arréta, car la frange du zaimph s'¢tait accrochée &
une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. 11 le tira
brusquement d'un coup d'épaule, et descendit - les
escaliers., = - _

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sau- -
tant par-dessus les haics, les rigoles, s'élait ¢échappé des

" jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet en-

droit se trouvait abandonné, tant la falaise ¢tait inac-
cessible. 1l s'avanga jusqu’au bord, se coucha sur le dos,
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus-
qu'en bas; puis il atteignit A Ia nage le cap des Tom-
beaux, fit un grand détour par la lagune salée, et le soir
rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'tait levé; et, com
MAtho descendait les cheming
des yeux terribles,

me un lion qui s'¢loigne,
» en jelant autour de lui

- Une rumeur indécise arrivait & scs oreilles. Elle était
p'arhe du palais et elle recommengait au loin, du coté de
FAcropole. Les uns disaient qu’on avajt pris le trésor de

. : emple de Moloch ; d'autres par-
laient d’un prétre assassing, On s'imaginait ailleurs que

. ¢ ans la ville,

\ Aﬁh?:(;l‘“ ne savalt comment sortir des enceintes,

marcha i i ’ ' :

mmax 'létl : 't ful. On Tapercut, alors une cla-
eur s'eleva. Tous avaient compris; ¢e fut une conster—

nation,

Puis une immense colére,

¢, 1a multitude - accourut.

. ; les femme
fants; on’saisit des épées,

2 des hach. : mai
. Tobstacle qui avait empéch g i itons; mais

é_Salammbé les arréta. Come |
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ment reprendre le voiled Sa vue seule était un crime;
il était de la nature des Dicux et son contact faisait
mourir. , '

Sur le péristyle des temples, les prélrcs'déscspérc's'
sc tordaicnt les bras. Les gardes de la Légion galopaient
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras-
ses, sur 1'épaule des colosses et dans la miture des na-
vires. 11 s'avangait cependant, et & chacun de ses pas la
rage augmcntnit, mais la terrcur aussi. Les rues se vi-
daient 2 son npprbchc,' et ce torrent d’hommes qui
fuyaient rejaillissait des deux cbtés jusqu’au sommet des
murailles. 11 ne distinguait partout que des yeux grands
ouverls comme pour le dévorer, des dents qui cla-
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa-
Jammbé retentissaient en sé multipliant. '

Tout & coup, une longue fleche siffla, puis une autre,
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés
(car on avait peur d'atteindre le zaimph), passaient au-
dessus de sa téte. D'ailleurs se faisant du voile un bou-
clier, il le tendait & droite, A gauche, devant lui, par
derritre; et ils n'imaginaient aucun cxpédient. Il mar-
chait de plus en plus vite, s'engageant par les rucs ou- '
vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha-
riots, des pitges; & chaque détour il revenait en arridre.
Enfin il ‘entra sur la place de Khamon, ou les Baléares
‘avaient péri; Matho s'arréta, pilissant comme quelqu'un
qui va mourir. 11 était bien perdu cette fois; la multi-
tude battait des mains. '

1l courut jusqu'd la grande porte fermée. Elle était
/trés haute, tout en cceur de chéne, avee des clous de fer-
‘et doublée d’airin. Matho se jeta contre. Le peuple tré-:
pignait de joie, voyant I'impuissance de sa furcur; alors
il-prit sa sandale, cracha dessus et en souffleta les pan-
neaux immobiles, La ville entiére hurla. On oubliait le
voile maintenant, et ils allaient D'écraser. Matho pro-
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses fempes
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battaient A V'étourdir; il s sentait envahi par V'engour-
dissement des gens ivres. Tout & coup il apergut la lon-
gue chalne que I'on tirait pour mancuvrer la bascule de
Ia porte. D'un bond il s’y cramponna, en roidissant scs
bras, en s'arc-boutant des picds; et, & la fin, les battants
¢normes s'entr’ouvrirent. _

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand
zaimph et I'éleva sur sa téte le plus haut possible. L'¢-
tofle, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au
soleil avee ses couleurs, ses picrreries et la figure de ses
dicux. Mitho, le portant ainsi, traversa toute la plaina
jusquaux tentes des soldats, ct le peuple, sur les murs,
regardait s'en aller la fortune de Carthage.
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~— « Yaurais di Fenlever! » disait-il le soir & Spen-
dius. « Il fallait la saisir, 'arracher de sa maison! Per-
sonne n'ciit osé rien contre moil » )
Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se
reposait avec délices, prés d'une grande jarre pleine
d’cau miellée, o de temps A autre il se plongeait.la téte
pour boire plus abondamment. '
Matho reprit : . .
— « Que faire?... Comment rentrer dans Carthage?
— « Je ne sais, » lui dit Spendius. .
Cette impassibilité I'exaspérait; il s'écria :
— « Eh! la faute vient de toi! Tu m’entraines, puis
. tu m’abandonnes, liche que tu es! Pourquoi ‘donc t'o-
béirais-jed Te crois tu mon maitre? Ah| prostitueur, es-
“clave, fils d’esclavel » 11 gringait des dents et levait sur.
Spendius sa large main. .
- Le Grec ne répondit pas. Un lampaddre d'argile bra-
Jait doucement contre le mit de la tente, ot le zaimph
rayonnait dans la panoplie suspendue.” e
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Tout & coup, Mitho chaussa ses cothurnes, boucla sa
jaquette & lames d’airain, prit son casque.

— « 0a vas-tul » demanda Spendius.

— « J'y retourne! Laisse-moil Je la raménerail Et
s'ils sc présentent je les écrase comme des vipéres! Jela
ferai mourir, Spendius! » 11 répéta : « Ouil jela tuerail
tu verras, je la tuerail »

Mais Spendius, qui tendait lorcille, arracha brusque-
ment le zaimph ct le jeta dans un coin, en accumulant
par-dessus des toisons. On entendit un murmure de voix,
des torches brillérent, et Narr'llavas cntra, suivi d'une
vinglaine d’hommes cnviron.

11s portaicnt des manteaux de laine blanche, delongs
poignards, des collicrs de cuir, des pendants d'orcille
en bois, des chaussures en peau d'hyénes et, restés sur
le scuil, ils s'appuyaicnt contre leurs lances comme des
pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau
dc tous; des courroies garnics de perles serraient scs
bras minces; le cercle d'or attachant autour de sa téte

" son large vétement retenait une plume d'autruche qui
lui pendait par derriére I'épaule; un continucl sourire
découvrait ses dents; ses yeux semblaicnt aiguisés
somme des fléches, et il y avait dans toute sa personne

.. quelque chose d'attentif et de Iéger. ‘

Il déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car -
la République menacait depuis longtemps son royaume.
Donc il avait intérét A sccourir les Barbares, et il pouvait
aussi leur étre utile. .

— « Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en
sont plcines), du vin, de l'huilc,’dc I'orge, des daltes,
de la poix et du soufre pour les si¢ges, vingt mille fan-
tassins et dix mille chevaux. Si je m’adresse & toi, Matho,
Cest que la possession du zaimph t'a rendu le premier

“de I'armée. » Il ajouta : « Nous sommes d’anciens amis,

d'aillcurs. » o S

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait
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assis sur les peaux de mouton, toul en faisant avee la
téte de petits signes d'assentiment. Narr'llavas parlait.
Il attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses
imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes & la
fois pousstrent un grand hurlement, ct Mitho, emporté
par cetle coltre, s'écria qu'il acceptait I'alliance.

Alors on amena un taurcau blanc avec une brebis
noire, symbole du jour ct symbole de la nuit. On les
égorgea au bord d'une fosse. Quand clle fut pleine de
sang, ils y plongérent lcurs bras. Puis Narr'Ilavas dlala
sa main sur la poitrine de Matho, et Matho la sicnne sur
la.poitrine de Narr'Havas. Ils répétirent ce stigmate sur
Ia toile de leurs tentes. Ensuite ils passérent la nuit A
manger, et on brilla le reste des viandes avee la peau, les
ossemenls, les cornes ct les ongles.

Une immense acclamation avait salué Mtho lorsqu'il
était revenu porlant le voile de la Déesse; ceux mémes
qui n’étaient pas dereligion chananéenne sentirent i leur
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant A
chercher & s'emparer du zaimph, aucun n'y songea; la
mariére mystéricuse donl il I"avait acquis suffisait, dans

_Vesprit des Barbares, A en légitimer la possession. Ainsi
pensaient les soldats de race africaine. Les autres, dont
la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre. -
-8'ils avaient eudes navires, ils se serajent immédiatement
en allés. ' ‘

Spendius, Narr’[Tavas et Matho expédiérent deshommes
i toules les tribus du territoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des im-
pots exorbitants; et les fers, la hache ou la croix punis-
saient les retards et jusquaux murmures. 11 fallait cul-
tiver ce qui convenait i la République, fournir ce qu’elle
demandait; personne n'avait le droit de posséder’ une
arme; quand les villages sc révoltaient, on vendait les

habitants; les gouverncurs étaient estimés comme des:
pressoirs, d'aprés la quantité qu'ils faisaient rendre.

9

.



n3 SALAMMBO,

Puis, au delt des régions directemert soumises ) Car-
thage, s'étendaicnt les alliés ne payant qu'un médiocre
tribut; derriéro les alliés vagabondaient les Nomades,
qu’on pouvait licher sur cux. Par ce systéme les récoltes
¢taient toujours abondantes, les haras savamment con-
duits, les plantations superbes. Le vieux Caton, un mal-
tre en fait de labours et d'esclaves, quatre-vingt-douze
ans plus tard en fut ¢hahi, et le cri de mort qu'il répé-
tait dans Rome n'était que l'exclamation d'unc jalousie
cupide.

Durant la derniére guerre, les exactions avaient re-
doublé, si bien que les villes de la Lybie, presque toutes
s'étaient livrées A Régulus. Pour les punir, on avait
exigé d'elles mille talents, vingt mille beeufs, trois cents
sacs de poudre d'or, des avances de grains considérables,
et les chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés
aux lions. : )

Tunis surtout exécrait Carthage! Plus vicille que la
métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur; clle
se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange,
au bord de I'cau, comme une béte venimeuse qui la
regardait. Les déportations, les massacres et les épidémics
ne l'afTaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d'Agathoclés. Les Mangeurs-de-choses-immondes, tout
de suite, y trouvérent des armes. '

Les courriers n'étaient pas encore partis, que dans
les provinces une joie universelle éclata. Sans rienatten-
dre, on étrangla dans les bains les intendants des mai-
sons ct les fonctionnaires de la République; on retira des
cavernes les vieilles armes que I'on cachait; avec le fer
des charrues on forgea des pées; les enfants sur les
portes aiguisaient des javelots, et les femmes donnérent
" leurs colliers, ‘leurs bagues,. leurs pendants doreilles,
tout ce qui pouvait servir & la destruction de Carthage.
Chacun y voulait contribuer. Les paquets de lances s'a-
moncelaient daps‘lcs bourgs, comme des gerbes de mais,
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On expédia des Lestiaux ct de 'argent. Matho paya vite
aux Mercenaires l'urrérage de leur solde, ct cetle idée de
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des
Barbares.

- En méme temps, les sccours d’hommmes affluaient.
D’abord parurent les gens de race autochthone, puis les
esclaves des campagnes. Des caravanes de Négres furent
saisics, on les arma, cl des marchands qui venaienl &
Carthage, dans l'csi)oir d'un profit plus certain, se melt-
rent aux Barbares. Il arrivait incessamment des bandes
nombreuses. Des hauteurs de I'Acropole on voyait I'armée
qui grossissait. '

Sur la plate-forme de I'aqueduc, les gardes de la
Légion "étaient posiés en sentinelles; et prés d'eux, de
distance en distance, s’¢levaient des cuves en airain ol
bouillonnaient des flots d'asphalte. En bas, dans la
plaine, la grande foule s'agitait tumultucusement. Ils
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la
rencontre des murailles inspire toujours aux Bar-
bares.

Utique et Hippo-Zaryte refusérent leur alliance. Colo-
nies phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient
.elles-mémes, et, dans les traités que concluait la Répu-

- blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour
les en distinguer. Cependant elles respectaient cetle
.sceur plus forte, qui les protégeait, et clles ne croyaient
point qu'un amas de Barbares fat capable de la vaincre; -
ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient.
rester neutres et vivre tranquilles.

Mais leur position les rendait indispensables. Utique,
au fond d'un golfe, était commode pour amener dans
Carthage les secours du dehors. Si Utique seule était
prise, Hippo-Zaryte, & six heures plus loin sur la cote,

. la remplacerait, et la métropole, ainsi ravitaillée, se
~ trouverait inexpugnable. o S

Spendius voulait qu'on entreprit le sitge immédiate-
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ment, Nare'Havas 8’y opposaj; il fallait d'abord se porter

sur la frontiére. C'était Vopinion des vétérans, celle de

Matho lui-méme, ct il fut décidé que Spendius irait atta-

quer Ulique, Mitho Hippo-Zaryte: lo troisicme corps

d’armée, s'appuyant A Tunis, occuperait la plaine de

Carthage; Autharite s'en chargea. Quant A Narr'Havas,

il devait relourncr dans son royaume pour y prendre des

¢léphants, ct avee sa cavalerie batlre les routes.

Les femmes critrent bien fort & cetle décision; clles
convoitaicnt les bijoux des dames puniques. Les Libyens
aussi réclamérent. On les avait appelés contre Carthage,
ct voild qqu'on s'cn allait! Les soldats presque sculs par-
tirent. Matho commandait scs compagnons avee les 1bé
ricns, les Lusitanicns, les hommes de 1'Occident et des
flcs, ct tous ccux qui parlaient grec avaient demandé
Spendius, A cause de son esprit. ' :

La stupéfaction fut grande quand on vit 'armée se
mouvoir tout & coup; puis elle s'allongea sous la mon-
tagne de I'Ariane, par le chemin d'Utique, du cdté dela
mer. Un trongon demcura devant Tunis, le reste dispa-
rut, ct il reparut sur 'autre bord du golfc, & Ia lisi¢re
des bois, ot il s’enfonca.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les
deux cités tyricnnes ne résisteraicnt pas; ils reviendraient
sur Carthage. DéjA une armée considérable I'entamait,
en occupant I'isthme par la base, et bientét clle périrait -
affamée, car on ne pouvait vivre sans I'auxiliaire des pro-
vinces, les citoyens ne payant pas, comme & Rome, de
contributions. Le génie politique manquait a Carthage.
Son éternel souci du gain I'empéchait d’avoir cetle pru-
dence que donne les ambitions plus hautes. Galere an-
crée sur le sable libyque, elle s’y maintenait & force de
travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour
d’elle, et 1a moindre tempéte ébranlait cette formidable

- machine. o o

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et
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par tout cc qu’on avait gaspillé, pcfdu, lflndis qu'on
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des so}dau
ct pas un gouvernement ne se fiait A la I’}épubhqucl
Ptolémée nagutre lui avait refusé deux n}xllc lalcn.ls.
Dailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius
avait bien prévu. L.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, élrcng.na.ll sur son
cecur son argent et ses dicux; et son patriotisme était
entrelenu par la constitution méme de son gouverne-
ment. .

D'abord, le pouvoir dépendait de tous §ins qu'aucun
fat assez fort pour T'accaparer. Les dettes particuliéres
étaient considérées comme dettes publiques, les hommes
de race chananéenne avaient le monopole du commerce;
en multipliant les bénéfices de la piraterie par’ ceux
de 'usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves
et les pauvres, quelquefois on arrivait & Ia richesse.
Elle ouvrait seule toutes les magistratures; et bicn que
la puissance et Pargent se perpétuassent dans les mémes
familles, on . tolérait l'oligarchie, parce qu'on. avait
espoir d'y atteindre. : ,

Les sociétés de commerants, ot 1'on élaborait Ies

" lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au
. sortir de leur charge, nommaient les cent membres du’

Conseil des Anciens, dépendant cux-mémes ‘de la

Grandé-Assemblée, réunion générale de tous les riches,

+Quant aux deux suffétes, & ces restes de rois, moindres

_ que des consuls, ils étaient pris le méme jour dans deux

* - familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de
haines, pour qu’ils s'aﬂ'aiblissent'réciproqucmcnt. Ils
ne pouvaient délibérer sur la guerre; et, quand ils .
étaient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait. '

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, cest-

* 3-dire d’une grande cour au centre de Malqua, & l'en-
droit, disait-on, oli avait abordé la premiére barque de-*
- matelots phéniciens, la mer depuis lors s’étant beaucoup

&
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tetivde, Cétait un avemblage de petites chambres d'une
atchitecture archatque, en trones de palmicr, avec des
encoignures de picere, et séparées les unes desautres
pour tecevoir iolfment les différentes compagnics. Les
Wiches se tassaient I tout le jour pour débattre leurs
intéréts et ccux du gouvernement, depuis la recherche
dupoivre jusqu'i Pextermination de Rowe., Trois fois par
lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse
bordant e mur de la cour; ct d'en bas on les aper-
cevait attablée dans les airs, sans cothurnes el sans man-
teaux, avec les diamants de leurs doigls qui sc prome-
naient sur les viandes et leurs grandes boucles d'orcilles
qui sc penchaient entre les buires, — tous forls et gras,
A moiti¢ nus, heurcux, riant et mangeant en plein azur,
connme de gros requins qui s'éhattent dans la mer,

- Mais X présent ils ne pouvaicut dissimuler leurs in-
qui¢tudes, ils ¢aient trop pales; la foule qui les atlen-
dait aux porles, les escortait jusqu' leurs palais pour cn
tirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste,
toutes les maisons élaient ferméess les rues s’emplis-
saient, se vidaicnt soudain; on montait A I'Acropole; on
courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conscil déli-
bérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de
Kamon, ct 'on décida de s’en remettre d Ifannon, le
vainqueur d'lIécatompyle. .

C’était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d’'Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus ¢galaient
ccux des Barca. Personne n'avait une telle expérience
dans les choses de I'administration..

Il décréta I'enrélement de tous les citoyens valides, il
plaga des catapulles sur les tours, il exigea des_provi-
‘sions d’armes exorbitantes, il ordonna méme la con-
struction de quatorze galéres dont on n’avait pas besoin;
¢t il voulut que tout fut enregistré, soigncusement écrit.

11 se faisait transporter A larsenal, au phare, dans le
trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li-

\
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tidre qui, en se balancant de gradin cn gradin, monln'il
les escaliers de I'Acropole. Dans son palais, la nut,
comme il ne pouvait dormir, pour sc préparer ala ba-
taille, il hurlait, d’une voix terrible, des manawuvres de
guerre.

Tout le monde, par excés de terreur, devenait brave.
Les Riches, dés le chant des cogs, s'alignaient le long
des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s'exergaicnt
& manier la pique. Mais, faute d'instructeur, on sc dis-
putait. Ils sasseyaicnt essoufflés sur les tombes, puis re-

commengaient. Plusicurs méme s'imposdrent un régime.

Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour
acquérir des forces, se gorgeaient, et d'autres, incom-
modés par leur corpulence, s'exténuaient de jetines pour
se faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusicurs fois les sccours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que
le dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il
perdit encore trois luncs & équiper les cent douze ¢lé-
phants qui logeaient dans les remparts; c'étaient les
-vainqueurs de Régulus; lIe peuple les chérissait; on ne
pouvait trop bicn agir envers ces vieux amis. Hannon fit
refondre les plaques d’airain dont on garnissait leur

poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, ct tail-"

ler dans la pourpre la plus belle des caparagons bordés

de franges trés lourdes. Enfin, comme on appelait leurs.
‘conducteurs des Indiens (d'aprés les premiers, sans.

doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos-
“tumés & la mode indicnne, c'est-a-dire avec un bourrclet
blanc autour des tempes et un petit calecon de byssus

qui formait, par scs plis transversaux, comme les deux -

valves d'une coquille appliquée sur les hanches.
L'armée d’Autharit= restait toujo{lrs devant Tunis.
- Elle se cachait derridre un mur fait avec la boue du lac:
- et défendu au sommet par des broussailles épincuses. Des.
Négres y avaient planté ¢h et I3, sur de grands bitons,.

N



-

10} sanavnd.,

d'clTroyables figures, masques humaing composés avec
des plumes d'oiscaux, tétes de chacal ou de serpents,
qui biillaient vers P'ennemi pour I'pouvanter; — et,
par ce moyen, s'estimant invincibles, les Barbares dan-
saicnt, luttaient, jonglaient, convaincus qque Carthage ne
tarderail pas & périr. Un autre qu'llannon cdt éerasé fa-
ctlement cette multitude qu'embarrassaient des trou-
peaux ct des femmes. D'ailleury, ils no comprenaient au-
cuno mancuvre, et Autharite découragé n'en exigeait
plus ricn.

lls s'¢cartaient, quand il passait en roulant ses gros
yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son
sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait
tes longs cheveux rouges ct les trempait dans Feau. 1l
regrettait de n'avoir pas désertd chez les Romains avee
les deux mille Gaulois du temple d'Eryx.

Souvent, au milicu du jour, le solcil perdait ses rayons
tout & coup. Alors, le golfe ct la pleine mer semblaient
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de pous-
sitro brune, perpendiculairement étalé, accourait en
tourbillonnant; les palmicrs se courbaient, e ciel dis-
paraissait, on entendait rebondir des pierres sur la croupe
des animaux ; et le Gaulois, les lévres collées contre les
trous de sa tente, ralait d'épuisement et de mélancolie.
Il songeait A la senteur des pAturages par les matins
d’automne, & des flocons de neige, aux beuglements des
aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau-
piéres, il croyait apercevoir les feux des longues caba-
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au
fond des bois. , .

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne
fat pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs
pouvaient distinguer au deld du golfe, sur les pentes de
Bytsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d’eurx,

perpétuellement. On les avait tous attachés & une chaine
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" commune. Chacun portait un carcan de fer, et la foule
ne se fatiguait pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lam-
beaux qui pendaient sur leurs membres amaigris. ©

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une
" fureur le prenait au souvenir de son injure; il I'edt tué
sans le serment qu'il avait fait & Narr'Havas. Alors il
rentrait dans sa tente, buvait un mélange d'orge ct de
cumin jusqu'a s’évanouir d’ivresse, — puis sc réveillait
au grand soleil, dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était nrotégée par un lac communiquant
avec la mer. Elle avait truis ence’ntes, et svr les hrutleurs
qui la dominaient se développait un mur fortifié de tours.
Jamaisil n'avait commandé de pareilles entreprises. Puis
la pensée de Salammbé l'obséduit,‘ct il révait dans les
plaisirs de sa beauté, comme les délices d'une vengeance
qui le transportait d'orgpeil. C'était un besoin de la re-
voir Acre, furicux, permanent. Il songea méme A s'oflric
comme parlementaire, espérant qu’une fois dans Car-
thage, il parviendrait jusqu’a elle. Souvent il faisait son-
ner I'assaut, ct, sans rien attendre, s'élancait sur le mole
qu’on tichait d’établir dans la mer. Il arrachait les pier-
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfongait par-
tout son épée. Les Barbares se précipitaient péle-méle;
les échelles rompaient avec un grand fracas, ct des
. masses d‘honfm'es s'écroulaient dans 1'cau qui rejaillis-

-~ sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte

s'aflaiblissait, et les soldats s'¢loignaient pour recom-

mencer, :

. Matho allait s’asscoir ‘en dehors des tentes; il essuyait
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourré
vers Carthage, il regardait 'horizon.. , C o

En face delui, daps les oliviers, les palmiers, les myr-
tes et les platanes, s’étalaient deux larges ' étangs qui
‘rejoignaient un autrelac dont on n’apercevait pas les con- *
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tours. Dervidee unemontagne surgissaient d'autres mon-
tagnes, el, au milicn du lac immense, se dreseait une
{le toute noirc et de forme pyvamidale, Sur la gauche, A
Fextrémité du golfe, des tas de sables semblaient de
grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer,
plate comme un dallage de lapis-lazali, montait inscnsi-
blement jusqu'au bord du cicl. La verdure de la cam-
pagne disparaissait par endroits sous de longues plaques
jaunes: des caroubes brillaient comme des houtons de
~corail; des pampres retombaient du sommet des syco-

“mores; on entendait le murmure de 'can; des aloucties

huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient
la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la
brise.

Mitho poussait de grands soupirs. Il se couchait A

plat ventre; il enfongait ses ongles dans la terre et il-

pleurait; il sc sentait misérable, chétif, abandonné.
Jamais il ne la posséderait, ct il 'ne pouvait méme s'em-
parer d’'une ville. .

La nuit, scul, dans sa tente, il com(cmp]ait’lc zaimph.
A quoi cette chose des Dicux lui servait-elle? ct des

doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis, il

lui semblait au contraire que le vétement de la Déesse
dépendait de Salammbg, et qu'une partie de son dme y
flottait plus subtile qu’une haleine; et il le palpait, le
humait, s’y plongeait le visage, il le baisait en sanglo-
tant. Il s’en recouvrait les épaules pour se faire illusion
. el se croire auprés d'elle. i o

Quelquefois il s’échappait tout & coup; A la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il s'¢-
langait sur un cheval, et, deux heures aprés, se trouvait
a Utique dans la tente de Spendius.

D'abord, il parlait du sitge; mais il n’était venu que
po'ur soulager sa douleur, en causant de Salammbd;
Spendius I'exhortait & la sagesse. | :
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— « Repousse de ton dme ces mistres qui la dégra-
dent! Tu obéissais autrcfois: d présent tu commandes
une armée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins
on nous accordera des provinces; nous deviendrons des
rois! »

Mais, comment la possession du zalmph nc leur don-
nait-elle pas la victoire? D'aprés Spendius, il fallait at-
tendre. )

Mitho s'imagina que le voile concernait exclusivement
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité
de Barbare, il se disait : « Donc le zaimph ne fera rien
pour moi; mais, puisqu’ils I'ont perdu, il ne fera rien
pour eux. »

Ensuite, un scrupule le troubla. I1 avait peur, en ado-
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d'offenser Moloch;
et il demanda timidement & Spendius auquel des deux il
serait bon de sacrifier un homme. -

— « Sacrifie toujours! » dit Spendius, cn riant.

Mathio qui ne comprenait point cette indifférence, soup-

conna le Gree d'avoir un génie dont il ne voulait pas
parler. . )

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon-
traient dans ces armées de Barbares, et 'on considérait
les dieux des autres, car ils eflrayaient aussi. Plusicurs
mélaient A leur religion natale des pratiques étrangéres.
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constella-
tion étant funeste ou secourable, on lui faisait des sa-
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans
-un péril, devenait une divinité; ou bien c¢'était un nom,
tien qu'un nom, et que l'on répétait sans méme cher-
cher & comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, & force
d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations et
d’égorgements, beaucoup finissaicnt par ne plus croire
qu'au destin et'd la mort; et' chaque soir ils s’endor-
maient dans la placidité des bétes féroces. Spendius
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien; ce-

\
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pendantil redoutait de parler haut dans les téndbres, ct
il ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abord
du picd droit.

11 élevait, en faco d'Utique, unc longue terrasse qua-
drangulaire. Mais, & mesure qu'elle montait, lo rempart
grandissait aussi; ce qui était abattu par les uns, pres-
quo immdédiatement se trouvait relevé par les autres.
Spendius ménageait ses hommes, révait des plans; il ta-
chait de se rappeler les stratagémes qu'il avait entendu
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne re-
venait-il pas? On était plein d'inquitudes.

Hannon avait terming ses appréts. Par une nuit sans
lune, il fit, sur des radeaux, traverser A scs ¢léphants
et A scs soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour-
nérent la montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Au-
tharite, — ct continucrent avec tant de lenleur qu'au
licu de surprendre les Burbares un matin, comme avait
calculé le Sufféte, on n'arriva qu’en plein soleil, dans
la troisi¢me journée.

Utique avait, du cdté de I'orient, une plaine qui
s'étendail jusqu'd la grande lagune de Carthage; derriére
elle, débouchait & angle droit une vallée comprise enlre
deux basses montagnes s'interrompant tout A coup; les
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, dc
maniére & bloquer le port; et ils dormaient dans leurs
lentes (car ce jour-la les deux partis, trop las pour com-
baltre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines,
I'armée carthaginoise parut. '

Des goujats munis de frondes étaient espacés sur les
ailes. Les gardes de la Légion, sous leurs armures en
éeailles d'or, formaient la premitre ligne, avec lcurs
gros chevaux sans criniére, sans poil, sans oreilles, e
qui avaicnt au milicu du front une corne d’argent pour
les faire ressembler b des rhinocéros. Entre leurs esca-
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drons, des jeunes gens, coiffés d'un petit casque, balan-
caient dans chaque main un javelot de frénc; les longues
piques de la Jourde infanterie s'avangaicnt par derricre.
Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps
le plus d'armes possible : on en voyait qui portaicnt & la
fois une-lance, unc hache, une massue, deux glaives,
d'autres, comme des porcs-¢pics, étaient’ hérissés de
dards, ct leurs bras s'Ceartaient de leurs cuirasses en
lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes,
onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha-
riots tirés par des mulets et des quadriges de beeufs;
- et A mesure que I'armée se développait, les capitaines,
cn haletant, couraient de droite et de gauche pour com-
muniquer des ordres, faire joindre les files ¢t maintenir
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaicnt
{taient venus avee des casques de pourpre dont les fran-

. ges magnifiques s'embarrassaient dans les courroies do

leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver-

. millon, reluisaient sous des casques énormes surmontés

de dicux; et, comme ils avaient des boucliers & bordura
d'ivoire couverte de pierrerics, on aurait dit des soleils
qui passaient sur des murs d'airain.

. Les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les

soldats, par dérision, les engagtrent & s’asseoir. Ils criaient
qu'ils allaient tout A T'heure vider leurs gros ventres,
épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du
fer. T ' :

Au haut du mét planté devant la tente de Spendius,
un lambeau- de toile verte apparut : c'était le signal.
L'armée carthaginoise y répondit par un grand tapage
de trompettes, de cymbqles, de flates en’ os d'Ane et de
tympanons. Déja les Barbares avaicnt sauté en dchors

~

* Un frondeur baléare s’avanga d'un pas, posa dans

10 -
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ra lanitre une do ses balles d'argile, tourna son bras;
un bouclicr d'ivoire delata, et lcs deux armmdes s¢ mé-
lerent.

Avee la pointe des lances, les Grees, en piquant les
chevaux aux nascaux, les firent se renverser sur leurs
maltres. Les esclaves qui devaient lancer des pierres les
avaicnt prises trop grosses; clles retombaient pres deux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs
longucs ¢épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar-
bares enfoncérent leurs lignes; il les ¢gorgeaicnt A plein
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds et les cada-
vres, tout aveuglés par le sang qui leur jallissait au vi-
sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'éples
et de membres confondus tournait sur soi-méme, s'clar-
gissant ¢t s¢ scrrant avec des contractions élastiques.
Les cohortes carthaginoises se troutrent de plus en plus,
leurs machines ne pouvaient sortir des sables; enfin, la
lititre du Sufféte (sa grande lititre & pendeloques de
cristal), que T'on apercevait depuis le commencement,
balancée dans les soldats comme une barque sur les flots,
tout & coup sombra. Il élait mort sans doute? Les Bar-
bares se trouvérent sculs.

La poussitre autour d'eux tombait etils commengaient
A chanter, lorsque Iannon lui-méme parut au haut d'un,
¢léphant. 11 était nu-téte, sousun parasol de byssus, que
portait un négrederriére lui. Son collier & plaques bleues
battait sur les fleurs de sa tunique noirce; des cercles de
diamants comprimaient ses bras énormes, et la boucke
ouverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie
par le bout comme un lotus et plus brillante qu'sn mi-
roir. Aussitdt la terre s'¢branla, — et les Barbares virent
accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de Car-
thage avec leurs défenses dorées, les orcilles peintes en
bku, revdtus de bronze, et secouant par—dcssus leurs
caparacons d’écarlate dcs tours de cuir, ot dans chacune
trois archcrs tenaient un grand arc ouvert.
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* A peine si les soldats avaient leurs armes; ils g'étaient-
rangés au hasard. Une terreur les glaga; ils restérent
indécis. A ,

Déja, du haut des tours on leur jetait des javelots,
des fleches, des phalariques, des masses de plomb;
quelques-uns, pour y monter, se crampoxmaient aux
franges des caparagons. Avec des coutelas on leur abat-
tait les mains, et ils tombaient & la renverse sur les glai- ~
ves tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé-.

. phants passaient dans les phalanges comme des sangliers
dans des touffes.d’herbes; ils arrachérent les picux du

- camp avec leurs trompes, le traverstrent d’un bout &
Iautre en renversant les tentes sous leurs poitrails; tous
les Barbares avaient fui. Ils se cachaient dans les colli-
nes qui bordent la vallée par oi les Carthaginois étaient
venus. ‘ .

-ngnn‘on, vainqueur, s présenta devant les portes d'U-
tique. 11 fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la
ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des
créneaux. 4 S .
~ Les gens d'Utique ne voulaient point recevoir chez
eux des hétes aussi bien armés. Hanon s’emporta. Enfig,
ils consentirent A 'admettre avec une faible escorte.

Les rues sc trouvérent trop étroites pour les élé- -

.. phants. Il fallut les laisser dehors. o '
" Dés que le Sufféte fut dans la ville, les principaux I
- vinrent saluer. 1l se fit conduire aux éluves, et appela ses
cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans Phuile .
de cinr}amome dont on avait rempli la vasque; et, tout en
. se baignant, il mangeait, sur une peau de beuf étendue,
des langues de phénicoptéres avec des graines de pavot
, assaisonnées au miel. Prés de lui, son médecin grec, im-
mohile dans une longue robe jaune, faisait de temps &
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autra réchanler I'étuve, et deux jeunes gargons, penchés
surlesmarches du bassin, lui froltaient lesjambes. Mais
les soinx de son corps n'arrétaient pas son amour de la
chose publique, car il dictait une lettre pour le
Grand-Conscil, ct, commo on vemit de faire des pri-
sonnicrs, il se demandait quel chitiment terrible in-
venter.

— « Arrdteln dit+l A un esclave qui éerivait, debout,
dans lo creux de sa main. « Qu'on m'en améne! Je veux
les voir. » .

Et du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchAtre
ol les torches jetaient des taches rouges, on poussd
trois Barbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappa-
docien.

— « Continue! » dit Hannon.

— « Réjonisscz-vous, lumitre des Baals! votre suffite
a cxterming les chicns voraces! Bénddictions sur la Ré-
publique! Ordonnez des priéres! » 11 apergut les captifs,
ct alors {clatant de rire : — « Ah! ah! mes braves de
Siceal Vous ne cricz plus si fort aujourd’huil C'est moil
Me reconnaissez-vous? Ou sont donc vos ¢épées? Quels
hommes terribles, vraiment! » Et il feignait de sc vou-
loir cacher, comme s'il en avait cu peur. — « Vous dc-
mandicz des chevaux, des femmes, des terres, des ma-
gistratures, sans doute, et des sacerdoces! Pourquoi pas?
Eh bien, je vous en fournirai, des lerres, et dont jamais
vous ne sortirez! On vous mariera 2 des potences toutes
ncuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche
en lingots de plomb! et je vous mettrai & de bonnes pla-
ces, trés hautes, au milieu des nuages, pour étre rap-
prochés des aigles! »

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles,
le regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et
les grosses chaines de leurs mains tralnaient, par le bout,
sur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.
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— « A genoux! a genouxl chacals! poussiére! -

_vermine! excréments! Et ils nc répondent pas! As-
sez! taisez-vous! Qu'on les écorche vifs! Non! tout &
I'heure! » ’

Il soufflait comme un lnppopotame, en roulant ses
yeux. L'huile parfumée débordait sous la masse de son
corps, et, se collant contre les' écailles de sa_peau, ala
lueur des torches, le faisait paraitre rose.

I reprit : :
 — « Nous avons pendant quatre ]ours, grandement
souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets se
sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi-
naire... Ah! Demonadesl comme je souTre! Qu’on ré-
chauﬂ'e les briques, et qu’elles soient rouges! »

On entendit un bruitderiteaux et de fourneaux. L'en-
cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et lesmas-
scurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra-

-sérent sur les articulations une pite composée avec du
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de .
la myrrhe, du galbanum etdu styrax. Unesoif incessante

le dévorait; I'homme vétu de jaune ne céda pas A celte
envie, et, lui tendantune coupe d’or ot fumalt un boml-
lon de vipére : :

— « Boisl » dit-il, « pour que la force des serpents,
nés du soleil, pénétre dans la moelle de tes os, et prends
courage, 0 reflet des Dieux! Tu sais d'ailleurs qu'un.

. prétre d'Eschmotin observe autour du Chien les étoiles

- cruelles d’olt” dérive ta maladie. Elles pilissent comme .
les macules de ta peau, et tu n’en doit pas mourir.

" . — « Oh! oui, nest-ce pas? » répéta le Sufféte, « je
n'en dois pas mourir! » Et de ses lévres violacées s'6--
chappait une haleine plus nauséabonde que I'exhalaison

d'un cadavre. Deux charbons semblaient braler. d la *

place de ses'yeux, qui n'avaient plus de sourcils; un
- amas de ‘peau rugueusc lui pendait sur le front; ses
* deux oreilles, en s’écarlant de sa téte, commengaient & |
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prandir, et les rides profondes qui formaient des demi-
ceteles autour de ses narines, lui dounaient un aspect
¢trange ctelTrayant, Pair dune béte fatouche. Sa voix
dénaturée ressemblait A un rugissements il dit :

— « Tu as peut-étre raison, Demonades? En effet,
voili bicn des ulctres qui se sont fermdés. Je me sens ro-
buste. Ticns! regarde comme je mangel »

Et moins par gourmandiso que par ostentation, et
pour sc prouver A lui-méme qu'il so portait bien, il en-
tamait les farces de fromage ct d'origan, les poissons
désossés, les courges, les hultres, avee des aeufs, des
raiforts, des truffes ct des brochettes de petits oiscaux.
Tout ¢n regardant les prisonnicrs, il se délectait dan's
l'imagination de leur supplice. Cependant il s rappelait
Sicca, ct la rage de toutes scs doulcurs s'exhalait en
/injurcs contre ces trois hommes.

— « Ah! traltres! ah! misérables! infimes! maudits!
Et vous m'outragicz, moil moi!le Sufféte! Leurs services,
le prix de leur sang, comme ils disent] Ahl ouil leur
sang! leur sang! » Puis, sc pArlant & lui-méme @ —
« Touspériront! on n'en vendra pas un seul ! 11 vaudrait
micux les conduire & Carthage ! on me verrait... mais je
‘n'ai pas, sans doute, emporté assez de chaines? Ecris :
‘Envoycz-moi... Combien sont-ils? qu'on aille le deman-
-der 3 Muthumball Val pas de piti¢] ¢t qu'on m’apporte
-dans des corbeilles toutes leurs mains coupées! »

Mais des cris bizarres, A la fois rauques et aigus, arri-
vaient dans la salle, par-dessus la voix d'Hannon ct le
retentissement des plats que 1'on ‘posait autour de lui.
Ils redoublérent, et tout & coup le barrissement furicux
.des ¢léphants éclata, comme si la bataille recommengait.
Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché i poursuivre
les Barbares. 1ls s’étaient établis au pied des murs, avec
leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes;
et ils se réjouissaient sous leurs belles tentesa bordures



-
HANNON. : 1d |

de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait
plus dansla plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait
repris son courage. 11 expédia Zarxas vers Matho, par-
courut les bois, rallia ses hommes (les pertes n'élaient
pas considérables), — et- enragés d'avoir ¢té vaincus
sans combattre, ils reformaicnt leurs lignes, quand on
découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute
par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des porces
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu
et les poussa vers Utique. -

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'cnfuirent.
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin-
rent en arriére; — et & grands coups d’ivoire ct sous
'leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les ¢touf-
faient, les aplatissaient. Derriére cux, les Barbares des-
cendaient la colline; le camp punique, sans retranche-
ments, dés la premitre charge fut saccagé, ct les
Carthaginois se trouvérent écrasés contre les portes, car
on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait; on vit, du coté de I'Occident, arriver
les fantassins de-Mutho. ‘En méme temps des cavaliers
parurent; c'était Narr’Havas avec ses Numides. Sautant
par-dessus les ravins ¢t -les buissons, ils forcaient les
fuyards comme des Jévriers qui chassent des lidvres. Ce
changement de fortune interrompit le Sufféte. Il cria :
pour qu’on vint I'aider & sortir del'étuve.

Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors un

- négre (le méme qui, dans la bataille, portait son para-
* sol) 'se pencha vers son oreille. - e

— «Eh bien?... » répondit le Sulléte lentement. « Ah!

“tue-les! » ajouta-t-il d'un ton brusque. - * o

_ L’Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard, et

* les trois tétes tomberent. Une d'elles, e rebondissant
parmi les épluchures du festin, alla sauter dans la vas-
que, et elley flotta quelque temps, la bouche ouverte et
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fen-
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tea du e lee troie corps, couchds aur leur poilrinc,
ruisclaient & grov bonillons comme trois fontaines, et
une nappe de sang coulait sur led mosatques, sablées de
poudee bleue, Le Sufltto trempa sa main dans cette fange
toute chande, ct il 'cn frotta les genoux ¢ ¢’était un re-
mede,

Lo roir venu, il a*éciappa da la ville avee son escorte,
puis a'engagea dans la montagne, pour rejoindre son
arinde,

Il parvint & cn retrouver les débris,

Quatre jours aprés, il étaitd Gorra, sur lo haut d'un
deRlé, quand les troupes de Spendius se présentérent en
bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur
colonne, les cussent facilement arrétés; les Cartha-
ginois les regardirent passer tout stupéfaits. Hannon
reconnut A l'arricre-garde le roi des Numides; Narr'™-
Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il
nc comprit pas. )

On «'cn revintd Carthage avee toutes sortes de terreurs.
On marchait la nuit sculement ; le jour on se cachait dans
les bois d'oliviers. A chaque étape quelques-uns mou-
raicnt; ils sc¢ crurent perdus plusicurs fois. Enfin ils
atteignirent le cap Ilermzum, ot des vaisscaux vinrent
les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte des
¢éléphants surtout I'accablait, — qu'il demanda, pour en
finir, du poison & Demonades. D'ailleurs, il se sentait
déja tout étendu sur sa croix. | "

Carthage n'cut pas la force de s'indigner contre lui. -

. On avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante-

-

douze sicles d’argent, quinze mille six cent vingt-trois
shekels d'or, dix-huit éléphants,” quatorze membres du
Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens,
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes
Ies machines de guerrel La défection de Narr’Havas était ~

certaine, les deux sitges recommengaient. L’armée
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&' Autharite s'¢tendait maintenant de Tunis 3 Rhadés. Do
haut de I'Acropole, on apercevait dans la campagne de
longues fumées montant jusqu'au ciel; c'étaient les chid- ‘
teaux des Riches qui brilaient. : )

Un homme, scul, aurait pu sauver la République.
On se repentit de I'avoir méconnu, ct le parti de la
paix, lui-méme, vota les holocaustes pour le retour.
d'Hamilcar. '

La vue du zaimph avait bouleversé Salammbd. Elle
croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et clle se
- réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait tous
les jours porter de la nourriture dans les temples. Taa-
nach se fatiguait & exécuter scs ordres, et Schahabarim
¢ la quittait plus.

i
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L'Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits
au haut du temple d'Eschmotn, pour signaler avec sa
trompette les agilations de l'astre, apergut un matin, du
coté de 1'0ccident, quelque chose de semblable 3 un
oiscau frolant de ses longues ailes la surface de la mer.

C’¢tait un navire & trois rangs de rames; il y avaita la
prouc un cheval sculpté. Le soleil se levait; I'Annoncia-
teur-des-Lunes mit sa main devant les yeux; puis saisis-
sant A plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d’airain.

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne
voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le .
mole était couvert de peuple. Enfin on reconnut la tri-
réme d'Hamilcar. )

Elle s'avangait d'une fagon orgueillcusc et farouche,
* T'antenne toute droite, la voile bombée dans la longucur
du mit, en fendant I'écume autour.d’elle; ses gigantes-
ques avirons battaient I'cau en cadence; de temps A autre
I'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue,
apparaissait, ct sous I'éperon qui terminait sa proue, le
" cheval A téte d'ivoire, en dressant ses deux pieds, sem-
blait courir sur les plaines de la mer.
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_ Autour du promontoire, comme le vent avait cessé, .
la voile tomba, et l'ont apergut auprés du pilote un
homme dcbout, téte nue; ¢'était lui, le sufféte Halmicar! -
11 portait autour des flancs des lames de fer qui relui-
_ saient; un manteau rouge s'attachant & ses épaules lais-
sait voir ses bras; deux perles trés longues pendaient,
a ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine’ sa barbe
noire, touflue. . R o

Cependant la galére ballottée au milicu des rochers
cotoyait le méle, et la foule-la suivait sur les dalles ¢n
criant: :

— « Salut! bénédiction! OEil de Khamon! ah! délivre-
nous! Cest la faute des Riches! ils veulent te faire mourir !
Prends garde 4 toi, Barcal ’

Il ne répondait pas, comme 51 la clameur des océans
et des batailles I'edt complétement assourdi. Mais quand
il fut sous V'escalier qui descendait de I'Acropole, Hamil-
car releva la téte, et, les bras croisés, il regarda le tem-
ple d’Eschmotn. Sa vue monta plus haut encore, dans
le grand ciel pur; d'unc voix 4pre, il cria un ordre &
. ses matelots; le triréme bondit; elle érafla I'idole éta-
blie & 'angle du méle pour arréter les tempétes; et dans -
- 1e port marchand plein d'immondices, d’éclats de bois et
- d’écorces de fruits, elle retoulait, éventrait les autres
navires amarrés & des pieux et finissant par des michoires
* de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jett-
rent A -la nage. D&A elle se trouvait au fond, devant la
porte hérissée de clous. La porte sc leva, et la triréme
disparut sous la volte profonde. . S

Lé Port-Militaire était complétement séparé de Ia
ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait
passer entre deux murailles, dans un’ couloir qui dé- -
bouchait & gauche, devantle temple de Khamotin. Cette
grande ‘place d’eau, ronde comme une coupe, avait une
bordure de quais ou étaient bities des loges abritant les
navires. En avant de chacunc d’elles montaient’ deux,
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colonnes, portant A leur chapitean des cornes d'Ammon
ce qui formait une continuitd des porliques tout autour
Ju bansin. Au milicu, dans une ile, 8’¢levait une maison
pour lo Suffite-de-la-mer.

I.'cau était si limpido quo l'on apercevait le fond pavé
de cailloux blanes. Le bruit des rues n'arrivait pas jus-
que-13, et Hamilcar, cn passant, reconnaissait les trird-
mes qu'il avait autrefois commandées.

Il n'en restait plus qu'une vinglaine peut-étre, 4 I'a-
bri, par terre, penchées sur le Nlanc ou droites sur la:
quille, avee des poupes trds hautes ct des proues bom-
bécs, couverles do dorures et de symboles mystiques.
Les chiméres avaient perdu leurs ailes, les Dicux-Pata-
ques leurs bras, les taurcaux leurs corncs d'argent; —
ct toules A moilié dépeintes, incrles, pourrics, mais
pleines (d'histoire ¢t cxhalant cncore la senteur des
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur
maitre, clles semblaient lui dire ¢ « C'est nous! c'est
nous! ct toi aussi tu ¢s vainculn,

Nul, hormis le Sufléte-de-la-mer, ne pouvait entrer
dans la maison-amiral. Tant qu'on n’avait pas la preuve
de sa mort, on le considérait comme cxistant toujours.
Les Anciens évitaient par 1 un maltre de plus, et ils
n'avaicnt pas manqué pour Hamilcar d'obéir 4 la cou-
tume.

Le Sulldte s'avanca dans les appartements déserts. A
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des
objets connus qui I'élonnaient cependant, et méme sous
le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la
cendre des parfums allumés au départ pour conjurer
Melkarth. Ce n’était pas ainsi qu'il espérait revenir!
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déroula
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les 1égions,
les tempétes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont
Etna, le plateau d’Eryx, cinq ansde batailles, — jusqu'au
jour funeste, ot déposant les armes, on avait perdu la
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Sicile. Puis il revoyait des bois de citronnier, des t)as—
teurs avec des chbvres sur des montagnes grises; et son
ceeur bondissait & I'imagination d'unc autre Carthage
établie la-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon-
naient dans sa téte, encore étourdic par le. tangage
du vaisseau; une angoisse I'accablait, et devenu faible

tout &-coup, il sentit le besoin de se rapprocher des -

Dieux.
~ Alors il monta au dernier étage de sa maison; puis
ayant retiré d’une coquille d’or suspendue 3 son bras
- une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite cham-
bre ovale. - - ¢ .

De minces rondelles noires, eqcastfécs dans la mu-

raille et transparentes comme du verre, ’éclairaient

doucernent. Entre les rangs de ces disques égaux, des
trous étaient creusés, pareils 3 ccux des urnes dans les
columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde,
obscure, et qui paraissait trés lourde. Les gens d’un
esprit supérieur, seuls, honoraicnt ces abaddirs tombés
de 1a lune. Par leur chute, ils signifiaient les-astres, le
" ciel, le feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par
leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une at-
mosphére étouffante emplissait ce lieu mystique. Du sa-

ble marin, que le vent avait poussé sans doute & travers -

.la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées
“dans les niches. .Hamilcar, du bout de son doigt, les
compta les unes aprés les autres; puis il se cacha le
" visage sous un voile de couleur safran, et, tombant i
genoux, il s’étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles delattier- -

noir. Des arborescences, des monticules, des tourbillons,
de vagues animaux se dessinaient dans leur épaisscur

diaphane; et la lumiére acrivait, 'e[Trayante.ct pacifique

cependant, comme clle doit étre par derfiére le spleil,
dans les mornes espaces des créations futures. Il s’effor-

cait & bannir de sa pensée toutes les formes, tous les

\ St
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symboles ct les appellations des Dicux, afin de micux
saisir Vesprit immuable que les apparences dérobaient.
Quelque chose des vitalités planétaires le péncétrait,
tandis qu'il sentait pour la mort ct pour tous les hasards
undédain plus savant et plus intime. Quand il sc releva
il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable d la
miséricorde, A la crainte, ¢t commo sa poilrine &touf-
fait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Car-
thage.

La ville descendait cun so creusant par unc courbe
longue, avee ses coupoles, scs temples, ses toits d'or, .
ses maisons, scs touffes de palmiers, ¢ et 13, ses boules
de verre d'ou jaillissaient des feux, ct les remparts fai-
saient comme la gigantesque bordure de cette corne
d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait cn
bas les ports, les places, I'intéricur des cours, le dessin
des rtucs, les hommes tout petils presque a ras des
dalles. Al si Ilannon n'était pas arrivé trop tard lema-
tin des Hles Agates? Ses yeux plongérent dans I'extréme
horizon, ct il tendit du coté de Rome ses deux bras
frémissants. , _

La multitude occupait les degrés de I'Acropole. Sur
la place de Kamon on sc poussait pour voir le Sul-
fite sortir, les terrasses peu A peu se chargeaient de
monde; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il
s¢ relira, afind'irriter micux I'impatience du peuple.

Iamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les
plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hicta-
mon, Ycoubas ct d'autres. I lui racontérent tout ce qui
¢'était passé depuis la conclusion de la paix : I'avarice
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs
exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaimph, Uti-
que sccourue, puis abandonnée; mais aucun n'osa lui

- dire les événements qui le concernaient. Enfin on se sé-
" para, pour so revoir pendant la nuit a l'assemblée des
Anciens, dans le temple de Moloch.
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Ils venaient de sortir quand un tumulte. *éleva en
dehors, 2 la porte:; Malgré les serviteurs, quelqu’un
voulait entrer ; et comme le tapage redoublait, Hamilcar
commanda d'introduire I'inconnu. .

On vit paraitre une vicille négresse, cassée, ridée,
tremblante, 'air stupide, et enveloppée jusqu’aux talons
dans de larges voiles bleus. Elle s’avanca en face du
Sufféte, ils se regardérent-l'un l'autre quelque temps;

“tout & coup Hamilcar tressaillit; sur un geste desa main,

les esclaves s’en allérent. Alors, lui faisant signe de mar-
cher avec précaution, il Pentraina par le bras dans une
chambre lointaine.” . i -
* La négresse se jeta par terre, A scs pieds pour lesbai-
ser; il la releva brutalement. =~ : '
— « O l'as-tu laissé, Iddibal? » .
— « La-bas, Maitre; » et en se débarrassant de ses

voiles, avec 'sa manche elle se frotta la figure; la cou- -

leur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout
disparut. G'était un robuste vicillard, dont la peau sem-
blait tannée par le sable, le vent et la-mer. Une houppe
de cheveux blancs se levait sur son crine, comme l'ai-
grette d'un oiscau; et; d'un coup d’ail ironique, il mon-
trait par terre le déguisement tombé. .

— « Tu as bien fait, Iddiball C'est bien! » Puis,

_ comme le percant de son regard aigu : « Aucun encore.

ne s¢ douted... » .

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére
était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane A trois
jours d’Hadruméte, rivage peuplé de tortues, avec des -
palmiers surla dune: — « Et selon ton ordre, 6 Mailre!
je lui apprends A lancer des javelots et A conduire des
attelages? ~ o R ‘

- — « Il est fort, n’est-ce pas?

—« Oui,',Ma'itre, et intrépide aussi!Il n'a peur ni des
serpents, ni du tonnerre, ni des fantomes. 11 court pieds
nus, comme un pitre, sur le bord des précipices.
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— « Parlel parlel

2 « Wl invente des pitges pour les bites farouches.
L'autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il 1o
tralnait, ct lo sang dc l'oiscau et le sang de l'enfant
s'¢parpillaient dans lair en larges gouttes, telles que
des roscs emportées. La bite, furicuse, I'enveloppait
du battement de ses ailes;" il I'étreignait contre sa
poitrine, et & mesure qu'ello agonisait scs rires re-

- doublaiént, éclatants et superbes comme des chocs

d'épées. » ,

THamilear baissait la této, ébloui par ces présages de
grandeur. _—

— « Mais, depuis quelque temps, unc inquiétude
T'agite. 11 regarde au loin les voiles qui passent sur la
mer; il est triste, il repousse le pain, il g'informe des
Dicux et il veut connaltre Carthage.

— « Non, non! pas encorel » s'écria le Sufléte.

Le vicil esclave parut savoir le péril qui effrayait Ha-
milcar, et il reprit : ,

— « Comment le retenir? 11 me faut déja lui faire des
promesses, ct je ne suis venu 4 Carthage que pour lui
acheter un poignard A manche d’argent avec des perles
tout autour. » Puis il conta qu'ayant aperqu le
Sufféte sur la terrasse, il s'était donné aux gardicns du

" port pour unedes femmesde Salammbd, afin de pénéirer

jusqu'd lu.

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses déli-
bérations; enfin 11dit ¢ - ’

— « Demain tu te présenteras & Mégara, au coucher
du soleil, derriére les fabriques de pourpre, en imitant
par trois fois le cri d’un chacal. Si tu ne me vois pas, le
premier jour de chaque lune tu reviendras 3 Carthage.
N'oublie rien! Aime-le! Maintenant, tu peux lui parler

. d'Hamilcar. »

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble
dela maison et du port.- ' N
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Hamilear continua seul & pied, sans escorte, car les
réunions des Anciens ¢laient, dans les circonstances
extraordinaires, loujours sccrétes, ct l'on g’y rendait
mys‘éricusement.

D'aberd il longea la face orientale de 1'Acropole, passa

ensuitepar le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo, -

le Faubourg-des-parfumcurs. Les rares lumiéres s'étei-
gnaient, les rues plus larges se faisaient silencicuses,
puis des ombres glisstrent dans les téntbres. Elles lo
suivaicnt, d'autres survinrent, ct toules sc dirigcaient
- comme lui du cdté des Mappales:

Le temple de Moloch était biti au picd d'unc gorge
escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait d'en
bas que de hautes murailles montant ind¢finiment,
telles que les parois d'un monstrucux tombeau. La nuit
était sombre, un brouillard grisitre semblait peser sur
la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de
riles et de sanglots: et des ombres peu & peu s'éva-
nouissaient comme si clles cussent passé A travers les
murs. S N
Mais sitdt qu'on avait franchi la porte, on sc trouvai
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des
arcades. Au milicu, se levait une masse d'architecture A

huit pans égaux. Des coupoles la surmontaicnt en se tas-

santautour d’un second étage qui supportait une manicre
de rotonde, d'otts'élancait un cdne A courbe rentrante,
terminé par une boule au sommet. .

" Des feux brdlaient dans des cylindres en filigrane,
emmanchés A des perches que portaient des hommes.
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et
rougissaient les peignes d'or fixant 4 la nuque leurs che-
veux tressés. Ils couraient, s'appelaient pour recevoir les
Anciens. ‘ : .

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis,

. comme des sphinx, des lions énormes, symboles vivants

" du Soleil dévorateur. lls sommeillaicnt les paupiéres en-

1i.
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tre-closes. Mais réveillés par les pas ¢t par les voix, ilsso

. ) . . !, .
Jevaient lentement, venaient vers les Anciens, qu ils re-

connaissaient & leur costume, sc frollaient contre leurs
cuisscs en bombant le dos avee des baillements sonores;
la vapeur de leur halcine passait sur la lumitre des tor-
ches. L'agitation redoubla, des portes se fermérent, tous
les prétres s'enfuirent, ct les Ancicns disparurcent sous
les colonnes qui faisaicnt autour du temple un vestibule
profond, ‘

Elles étaient disposées de fagon & reproduire par leurs
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la pé-
riode saturnicnne contenant les années, les anndes les
mois, les mois les jours, ct sc touchaient i Ia fin contre
la muraille du sanctuaire.

C'était 13 quo les Ancicns déposaient leurs bitons en

corne de narval, — car uncloi toujours observée punissait :

de mort celui qui entraitd la séance avec une arme quel-
conque. Plusicurs portaicnt au bas de leur vétement une

déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien-

montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches ils n'a-

vaient point ménagé leurs habits, ct ce témoignage d'af-
-  qos \ A

fliction empéchait la fente de s'agrandir, D'autres gar

daient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau

violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous
sabordbrent en s'embrassant poitrine contre poitrine. 1ls
entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; on aurait dit des
fréres qui revoient leur frére.
Ces hommes élaient généralement trapus, avee des nez
* recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques-
uns cependant, par Jeurs pommeltes plus saillantes, leut
taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient
une origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui
vivaient continucllement au fond de leurs comptoirs
avaientle visage pile; d’autres gardaient sur eux comme
1a sévérité du désert, et d’étranges joyaux scintillaient a

tous les doigts de leurs mains, hilés pir des soleils in-
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connus. On distinguait des navigateurs au balancement
de leur démarche, tandis que les hommes d'agriculture
sentaient le pressoir, les herbes stches ct la sucur de
mulet. Ces vicux pirates faisaient labourer des campa-
gnes, Ces TaMASSCUTs d'argent équipaient des navires, ccs
propriétaires de calture nourrissaient des esclaves exer=
cant des métiers. Tous &taient savants dans les disciplines
religieuses, experts en stratagémes, impiloynblcs et ri-
ches. Ils avaient V'air fatigués par de longs soucis. Leurs
yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, ct I'ha-
bitude des voyages et du mensonge, du trafic et du com-
mandement, donnait A toute leur personne un aspect de
rusc ot de violence, une sorle de brutalité discréte et con-

. vulsive. D'ailleurs, Vinfluence du Dicu les assombrissait.

11s passérent d’abord par une salle votitée, qui avait la
forme d'un ccuf, Sept portes, correspondant aux sept
planétes, étalaient contre sa muraille sept carrés de cou-
leur différente. Aprés une longue chambre, ils entrérent
dans une autre salle pareille. i

Un candélabre tout couvert de fleurs cisclées bralait
au fond; et chacune de ces huit branches en or portait
dans un calice de diamants une méche de byssus. Il

. était posé sur la derniére des longues marches qui al-

laient vers un grand autel, terminé aux angles par des
cornes d'airain. Deux escaliers latéraux conduisaient &
<on sommet aplati; on n'en voyait pas les pierres; ¢'était
comme une montagne.de cendres accumulées, et quel-
que chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au
dela, plus haut que le candélabre, et bicn plus haut que
I'autel, se dressait le Moloch, tout en fer, avec sa poitrine
d'homme ot baillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes -
gétendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient
jusqu'a terre; trois pierres noires, que bordait un cercle
jaune, figuraient trois prunelles & son front, et, comme
pour beugler, il Tevait dans un effort terrible sa téte de
taurean- ' oo ‘ .



18 saL g,

Autour de Pappattement daient rangés des cecabeaux
débine, Dertitro chacun d'eur; une tize en bronse po-
sant sur trois griffes supportait un Nambeau. Toutes ces
lumicres se reflétaient dans les losanges de nacre qui
pavaient la aalle. Elle &ait i haute que Ia coulenr rouge
des annrailles, en montant vers la vadte, se faisait noire,
et les trois yeux do idole apparaissaient tout en haut,
comme des Hoiles & demi perdues dans la nuit,

Les Anciens s'assirent sur les escabeaux d'éhiéne,
ayant mis par-dessus leur téte la quenc de leur robe. s
restaient immobiles, les mains croisées dans Jeurs larges
manches, et le dallage de nacresemblait un fleuve lumi=
neux qui, ruisselant de Fautel vers la porte, coulait sous
leurs picds nus,

Les quatre pontifes se tenaient au milicu, dos A dos,
sur quatre sicges d'ivoire formant la croix, le grand-
prétre d’Eschmotin en robe d'hyacinthe, le grand-prétre
deTanit en robe de lin blanc, le grand-prétre du Khamon
cn robe de laine fauve, ct le grand-prétre de Moloch en
robe de pourpre. _

Hamilcar s’avanga vers le candélabre. Il tourna tout
autour, en considérant les méches qui bralaient, puis jeta
sur clles une poudre parfumdée; des flammes violettes
parurent & I'extrémité des branches. s

Alors une voix aigud s'¢leva, unec autre y répondit; ct
lescent Anciens, les quatre pontifes, et Hlamilcar debout,
tous & la fois entonnérent un hymne, et répétant tou-
jours les mémes syllabes et renforcant les sons, leurs
voix montaient, éclatdrent, devinrent terribles, puis,
d'un scul coup, se turent. _ .

On attendit quelque temps. Enfin Hamilear tira de sa
poitrine une petite statuctte A trois tétes, bleue comme
du saphir, et il la posa devant lui. G'était 'image de la-
Vérité, le génic méme de sa parole. Puis il la replaga
dans son scin, et tous, comme saisis d'une colére sou-

daine, cri¢rent :
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— « Ce sont tes bons amis les Barbares! Traitre! il.\-
fime! Tu reviens pour nous voir périr. n'est-ce pas? Lais-
scz-le parler! — Non! nonl» :

Iis sc vengeaient de la contrainte ot le cérémonial
politique les avait tout 3 I'hcurc obligés; ct bico
qu'ils cussent souhaité le retour d'llamilcar, ils sin-
~ dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré-
venu leurs désastres ou plutdt ne les avait pas subis
comme eux. :

“Quandletumulte futcalmé, lepontifedeMolochseleva®

— « Nous te demandons pourquoi tu n'cs pas revenu
A Carthage? ' : .

— « Que vous importe!l » répondit dédaigheusement
Ie Sufféte. '

Leurs cris redoublérent. :

— « De quoi m’accusez-vous 1 Jai mal conduit la
guerre, peut-étre? Vous avez vu I'ordonnance de mes
- batailles, vous autres qui laissez commodément A des
Barbares... :

— « Assezl assezl » )
Il reprit, d'unc voix basse, pour se faire micux
écouter : : N
— « Oh! cela est vrail Je me trompe, lumiéres des
Baals; il en est parmi vous d'intrépides] Giscon, léve-
toil » Et, parcourant la marche de I'autel, les paupié-
fes A demi fermées, comme pour chercher quelqu’un, il
répéta : « Léve-toi, Giscon! tu peux m’accuser, ils te dé-
fendront! Mais ol est-il? » Puis, comme se ravisant :
« Ah! dans sa ‘maison, sans doute? entouré de scs fils,
commandant i ses ‘esclaves, heurcux, et. comptant
sur le mur les colliers d’honneur que la patrie lui a
- donnés! » ' ) ~ .
IIs s’agitaient avec des haussements d'épauics, comme
 flagellés par des laniéres. — « Vous ne savez méme pas
g'il est vivant ou s'il est mort! » Et sans se soucier de
leurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le Sufféte,
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c’était la Républiquo qu’on avait abandonnée. De méme
la paix romaing, si avantageuse qu'elle leur pardt, était
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi-
rent, les moins riches du Conscil, suspects d'incliner
toujours vers le peuple ou vers la tyrannic. Leurs ad-
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, cn
triomphaient par le nombre: les plus considérables s'¢-
taient rangés prés d'Ilannon, qui siégeait & I'autre bout
de la salle, devant la haute porte, fermée par une ta-
pisserie d'hyacinthe.

I1 avait peint avec du fard les ulcéres de sa figure.
Mais la poudre d'or de ses cheveux lui était tombée sur
Ies épaules, ot elle faisait deux plaques brillantes, ct ils
paraissaient blanchitres, fins et crépus comme de la
laine. Des linges imbibés d’un parfum gras qui dégout-
telait sur les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma-
ladie sans doule avait considérablement augmenté, car
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupiéres.
Pour voir, il lui fallait s¢ renverser la téte. Ses parlisans
Pengageaient & parler. Enfin, d'une voix rauque et hi-
deuse : _ o

— « Moins d'arrogance, Barcal Nous avons tous
&é vaincus! Chacun supporte son malbeur! résigne-toi!

— « Apprends-nous plutét, » dit en souriant Hamil-
car, « comment tu as conduit tes galeres dans la flotte
romaine? o '

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon.

— « Tu fais comme le rhinocéros qui piéline dans
sa fiente : tu étales ta sottise! tais-toil » Et ils com-
mencérent 3 s'incriminer sur la bataille des iles
Lgates. L
Hannon l'accusait de n’étre pas venu A sa ren-
contre. ' '

— « Mais c’edit été dégarnir Eryx. I1 fallait prendre le
large; qui t'empéchait? Ah! joubliais! tous les éléphants
ont peur de la mer! » '
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Les gens d'Tlamilear trousérent la plaisanterie si bonne
qu'ils poussérent do grands rires. La vollc en relentis
sait, comme si I'on et frappé des tympanons.

Hannon dénonga Vindignité d'un tel outrage; cctle
maladic lui ¢tant survenue par un refroidissement au
sitge d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face
comme une pluie-d’hiver sur une muraille en ruine.

Hamilcar reprit :

— «Si vous m'aviez aimé autant que celui-la, il y au-
rait maintenant une grande joie dans Carthage! Combicn
de fois n'ai-je pas crié vers vous! et toujours vous me re-
fusiczde l'argent! .

— « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des Sys-
sites. .

.~ — « Et quand mes affaires étaient désespérées, —
nous avons bu l'urine de mulets et mangé les courroies
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins
d'herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la
pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui
me restait de vaisscaux! o

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit
Baat-Baal, possesseur de mines d'or dans la Gétulic-Da-
rytienne. -

— « Que faisicz-vous cependant, ici, A Carthage,
dans vos maisons, derriere vos murs? Il y a des
Gaulois sur I'Eridan qu'il fallait pousser, des Cha-

“nanéens & Gyréne qui seraient venus, ct tandis
que les Romains envoient & Ptolémée des ambassa-
deurs... = :

— « 11 nous vante les Romains, & présent! » Quel-
qu'un lui cria’: -« Combien t'ont-ils payé pour les dé-
fendred : - o -
" — « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines
de Locres, de Métaponte et d'Héraclée! J'ai bralé tous
leurs arbres, j’ai pillé tous leurs temples, et jusqu'a la
mort des petits-fils de leurs petits-filst.. :
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.— « Eh! tu déclames comme un rhétenr? n fit Ra-
pouras, un marchand trés illustre. « Que veux-lu
donc?

— « Je dis qu'il faut etre plus ingénicux ou plus ter-
riblel Si PAfrique enti¢re rejette volre joug, c'est que
vous ne savez pas, maitres débiles, I'attacher a ses ¢pau-
Ies! Agathoclds, Régulus, Cacpio, tous les hommes hardis
n'ont qu'h débarquer pour la prendre ; et quand les Li-
byens qui sont & 'orient s'entendront avec les Numides
qui sont A L'occident, ct que les Nomades viendront du
sud ct les Romains du nord : » Un cri d'horreur s'¢leva.
« Oh! vous frappercz vos poitrines, vous vous roulerez
dans la poussitre et vous déchirerez vos mantcaux!
N'importe! il faudra s'en aller tourner la meule dans
Suburre ct faire la vendange sur les collines du La- .
tium. » .

Ils sc battaicnt la cuisse droite pour marquer leur
scandale, ct les manches de leur robe se levaient comme
de grandcs ailes d'oiscaux effarouchés. . Hamilear,
emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus
haute marche de l'autel, frémissant, terrible; il levait
les bras, et les rayons du candélabre qui bralait der-
ritre lui passaient entre ses doigts comme des javelots
d'or. o ' L

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, VoS
chariots, vos lits suspendus, ct vos esclaves qui vous frot-
tent les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais,
la charrue retournera vos tombcaux. Il n'y aura plus que
le cri des aigles et I'amoncellement des ruines. Tu tom-
beras, Carthage! » .

Les quatre pontifes étendirent leurs mains pour écar-
ter I'anathdme. Tous s'étaient levés. Mais le Sufféte-d-.
la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil,
¢tait inviolable tant que assemblée des Riches ne 'avait
pas jugé. Une épouvante s'attachait i l'autel. llsrecu-
lérent. - o -

’

/ '
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Hamilear ne parlait plus. L'ail fixe ct la face aussi
pile que les perles de sa tiare, il haletait, presque cffrayé
par lui-méme et esprit perdu dans des visions funé-
bres. De la hauteur ot il était, tous les flambeaux sur les
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne do
feux, posée 2 ras des dalles; des fumdes noires, s'en
¢chappant, montaient dans les téndbres de la voule; ct
le silence pendant quelques minutes fut tellement pro-
fond qu’on entendait au loin le bruit de la mer. |

Puis les Anciens se mirent & s'interroger. Leurs inté-
réts, leur existence se trouvait attaquée par les Barbares.
Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du Sufféte;
et celle considération, malgré leur orgueil, leur fit ou-
blier toutes les autres. On prit A part ses amis. 1l y cut
(des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des

promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun’
- gouvernement. Tous le conjurérent. 1ls le suppliaient;
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis-
cours, il s’emporta. Le seul traltre, ¢’était le ‘Grand-Con-
seil, car I'engagement des soldals expirant avec la
guerre, ils devenaient libres dés que la guerre élait finic;
il exalta méme leur bravoure ct tous les avantages qu'on
en pourrmt tirer en les.intéressant & la République par
des donations, ‘des prlvxlé"es.‘

* Alors Magdassan, un ‘ancien gouverneur de provinces,
. dit'en roulant ses yeux jaunes :

— « Vraiment, Barca, A force de voyn"cr, tu esdev enu |
un Grec ou un Latin, je ne sais quoil Que parles-tu de
récompenses pour ces hommes? Périssent dix mille Bar-
bares plutét qu’un seul d’entre nous? »

Les Anciens approuvaient de la- téte en murmu-
-rant : == « Oui, faut-il lant se gcner? On en {rouve tou-
]oursl

—-« Et 'on s’en débarrasse commodcment est-ce”
pasd. On les abandonnc, ainsi que vous avez fait en Sar-
daigne. On avertit I'ennemi’ du chemin qu xls doivent -
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prendre, comme pour ccs Gaulois dans la Sicile, ou bien
on les débarque au milicu-de la mer. En revenant, j'ai
vu lo rocher tout blanc deleurs osl

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras.

— « Estece qu'ils n'ont pas cent fois tourné A l'enne-
mil » exclamaient les autres.

Hamilcar s'éeria ¢ ‘

— « Pourquoi donc, malgeé vos lois, les avez-vous
rappelés & Carthage? Et quand ils sont dans votre ville,
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses,
I'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre
division! Ensuite vous les congédicz avec leurs femmes
et avee leurs enfants, tous, sans garder un scul otage!
Compticz-vous qu'ils s'assassincraicnt pour vous ¢par-
gner la douleur de tenir vos serments? Vous les haissez,
parce qu'ils sont forts! Vous me halssez encore plus,
moi, leur maitre! Oh! jel'ai senti, tout & I'heure, quand
vous me baisicz les mains, et que vous vous reteniez Lous
pour ne pas les mordrel »
 Siles lions qui dormaicnt dans la cour fussent entrés
. en hurlant, la clameur n’edt pas été plus épouvantable.

Mais le pontife d'Eschmoin se leva, et, les deux genoux
I'un contre 'autre, les coudes au corps, tout droit et Ies
mains i demi ouvertes, il dit : ' " .
—_ « Barca, Carthage a besoin que tu prennes conlre
les Mercenaires le commandement général des forces
- puniques! o ‘ :
- o« Je refuse, » réponditvllamilca’r.
— « Nous te donnerons pleine autorité! » cri¢rent les
chefs des Syssites. ' '
— «Nonl ~ _
__ « Sans aucun contréle, sans partage, tout I'argen
que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante
zerets de terre par cadavre d'ennemi. .
- _ « Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre
avec vous! - PR .

-
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~ « Il en a peur!

— « Parce ¢ne vous ¢tes laches, avares, ingrats, pu
sillanimes et fous!

— « Il les ménage!

— « Pour se mettre & leur téte », dit quelqu’un.

— « Et revenir sur nous », dit un autre; ¢t du fond
de la salle, Hannon hurla :

— « 11 veut s faire roil » -

Alors ils bondirent, en renversant les sitges ct les
flambeaux : leur foule s’¢langa vers I'autel ; ils brandis-
saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches,
Ilamilcar tira deux larges coutelas; et & demi courbé,
le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents
serrées, il les défiait, immobile sous le candélabre
d’or. : .

Ainsi, par précaution, ils avaient apporté des armes;
C’était un erime; ils se regardérent les uns les autres ef-
frayés. Comme tous étaient coupables, chacun bien vile
se rassura; ct peu A peu, tournant le dos au Sufltte, ils
redescendirent enragés d’humilliation. Pour la seconde
fois, ils reculaient devant lui. Pendant quelque temps,
“ils restérent debout. Plusieurs qui s'étaient blessés les
‘doigts les portaient & leur bouche ou les roulaient dou-
cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s’en
aller quand Tamilcar entendit ces paroles : '

— « Ehl c'est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille!» o .

Une voix plus haute s'éleva :
~ — « Sans doute, puisqu’clle prend ses amants parmi
“les Mercenaires! » : '

D’abord il chancela, puis ses yeux cherchérent rapi-
dement Shahabarim. Mais, scul, le prétre de Tanit, était’
resté 2 sa place; et Hamilcar n’apergut de loin que son
haut bonnet. Tous lui ricanaient A la face. A mesure
qu'augmentait son angoisse leur joie redoublait. et, au
milicu des huées, ccux qui étaient par derritre criaient :

’ i
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— « On I'a vu sorlir de sa chambrel

— « Un matin du mois de Tammouz!

— « C’estle voleur du zaimph!

— « Un homme trés beaul

— « Plus grand que toil »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare 3
huit rangs mystiques dont le milicu portait une coquille
L'émeraude — ¢t A deux mains, de toutes ses forces, illa

langa par terre; les cercles d’or en se brisant rebondi-

rent, ct les perles sonntrent sur les dalles. Ils virent
alors sur la blancheur de son front une longue cicatrice;
clle s'agitait comme un serpent cntre ses sourcils; tous
ses membres tremblaient. 1l monta un des escaliers laté-
raux qui conduisaient sur l'autel et il marchait dessus!
C'était se vouer au Dicu, s’offrir en holocauste. Le mou-
vement de son manteau agitait les lueurs du candélabre

plus bas que ses sandales, ct la poudre fine, soulevée -

par ses pas, I’entourait commeun nuage jusqu'au ventre.
1l s'arrdta entre les jambes du colosse d’airain. Il prit
dans ses mains deux poignées de cetle poussitre dont la

vue seule faisait frissonner d’horreur tous les Carthagi-.

nois, et il dit :

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par
¢s huit feux des Kabyres! par les ¢toiles, les météores
et les volcans! par tout ce qui brale! par la soif du Dé-
sert et la salure de 'Océan! par la caverne d’'Hadruméte
et 'empire des Ames! par 'extermination! par la cendre

.devos fils, etla cendre des fréres de vos aleux, avec qui

maintenant je confonds la micnne! vous, les Cent du -

Conscil de Carthage,. vous avez menti en actusant ma

glle! Et moi, Hamilcar Barca, Sufféte-de-la-mer, Chefdes -
Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-a-téte- -

de-taurcau, je jure : » On S'attendait & quelque chose
'épouvant‘able, mais il reprit d’une voix plus haute et
plus calme : « Que méme je ne lui en parlerai pas! »
Les serviteurs sacrés, portant des peignes d'or, entré

.

.



NAMILGARL DANRGA. 139

rent, — les nns avee des éponges de pourpre ctles autres
avee des branches de palmicr. 1ls relevérent lo rideau
d'hyacinthe étendu devant la portes: ct par Fouverlure de
cet angle ; on aperqut au fond des nutres salles le grand
ciel rose qui semblait continuer la vodte, en slappuyant
A 'horizon sur la mer toute bleue. Le solcil, sortant des
flots, montait. 1l frappa tout Acoup contre la poitrine du
colosse d'airain, divisé cn scpt compartiments que fer-
maient des grilles. Sa gucule aux dents rouges s'ouvrait
dansun horrible biillement; scs nascaux ¢normes se di-
lataient, le grand jour Janimait, lui donnait un air ter-
rible et impatient, comme ¢'il avait voulu bond'r au
dehors pour sc méler avee I'astre, le Dicu, et parcourir
ensemble les immensités. '

Cependant les flambeaux répandus par terre bralaient
encore, en allongeant ¢i et Ia sur les pavés de nacro
‘comme des laches de sang. Les Anciens chancelaient
&puisés; ils aspiraient & pleins poumons la fraicheur de
Fair; la sueur coulait sur leurs faces livides: & force
Favoir crié, ils ne sentendaient plus. Mais leur coléro
contre le Suffdte n'était point calmée; en manitre’
d'adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar leur
répondait = : :

— « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple
d'Eschmouin!

— « Iy serail . :

— « Nous te ferons condamner par les Riches!

— « Et moi par le peuplel

" — « Prends garde de finir sur la croix!

— '« Et vous déchirés dans les rues! »

Dis qu'il furent sur le seuil de la cour, ils reprirent
un calme maintien. :

Lenrs coureurs ¢t leurs cochers les attendaient 3 la
porte. La plupart s’en allérent sur des mules blanches.

v
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Le Sufféte sauta dans son char, prit les rénes; les deusx
bétes, courbant leur encolure ¢t frappant en cadence les
cailloux qui rebondissaient, montérent au grand galop
toule la voie des Mappales, ¢t le vautour d'argent, 3 la
pointe du timon, semblait voler tant le char passait
vile. .

- La route traversait un champ, planté de longues dal-
les, aiguds par le sommet, telles que des pyramides,
¢t qui portaient, entaillée A leur milieu, une main ou-
verte comme si le mort couché dessous I'cdt tendue
vers le cicl pour réclamer quelque chose. Ensuite, ¢étaient
dissémindes des cabanes en terre, en branchages, en
claies de joncs, toules de forme conique. De petits murs
en cailloux, des rigoles d'cau vive, des cordes de spar-
terie, des haics de nopals siparaient irrégulitrement ces
habitations, qui setassaient de plus en plus, en s'élevant
vers les Jarding’ du Sufféte. Mais Hamilecar tendait ses
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient
troismonstrucux cylindres, le premier biti en pierres, le
second en briques, et le troisidme, tout en cédre, — sup-
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes
de genévrier, d’ott retombaient, en maniére de guirlan-
des, des chaineties d'airain entrelacées. Ce haut édifice
dominait les bAtiments qui s'étendaient A droite, les en-
trepots, Ia maison-de-commerce, tandis que le palais
des femmes se dressait au fond des cyprés, — alignés
comme deux murailles de bronze. ‘ -

Quandle char retentissant futentré parla porte étroite,
1 s’arréta sous un large hangar, oti des chevaux, retenus
& des entraves, mangeaient des tas d’herbes coupdes.
Tous les servxteurs accoururent. Ils faisaient une mul-
dtude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par ter-
feur des soldats, ayant été ramenés i Carthage. Les labou-
Teurs, vétus de peaux de bétes, tramalent des -chaines -
rivées A leurs chevilles; les ouvriers des manufactures
de pourpreavaient les bras rouges comme des bourreaux; -
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les maring, des bonnets verts; les picheurs, des colliers
de corail; les chasscurs, U filet sur I'épaule; et les gens
de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des calegons
de cuir, des calottes de paille, de feutre ou de toile, sclon
leur service ou leurs industries différentes.

Par derritre s¢ prcss:\il unc populace cn haillons. 1ls
vivaient, ccux-ld, sans aucun cmploi, loin des apparte
ments, dormaient 1a nuit dans les jardins, dévoraient les
restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait
'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance
encore plus que par dédain. Tous, en témoignage de
joie, &'étaient misune (leur A l'orcille, ct beaucoup d'en-
{re cux ne Y'avaient jamais vu.

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis |
de grands bitons, g'élanctrent dans la foule, cn frap-
pant de droite ct de gauche. C’était pour repousser les
esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fut pas

. assailli sous leur nombre ¢t incommodé par leur
odeur. : ‘ o :

Alors, tous s¢ jeterent A plat ventre en criant & —
« OEil de Baal, que {a maison fleurisse] » Et entre ces
hommes, ainsi couchés par terre dans P'avenue des cypres,
l’inlendant—dcs-intcndanls, Abdalonim, coiflé d'une mi-
tre blanche, gavanc¢a Vers I{amilcar, un encensoir & la
main. - : »

Salammbd descendait alors 'cscalier des galéres.
Toutes ses femmes venaient derritre clle; et, A chacun de
ses pas, elles descendaient aussi. Les tétes des Négresses
marquaient_de gros points noirs la ligne des bandeaux
A ,plaqqes‘d'or qui serraient le front des Romaines.
D’autres avaient dans les cheveux des flaches d'argent,
des papillons d'émeraudes, ou de longues aiguilles éta-
1ées en soleil. Sur la confusion de ces vétements blancs,
jeunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les
franges, les bracelets resplendissaient; un murmure d'é-
toffes égeres s'¢élevait] on entendait le claguement des
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sandales avee le bruit sourd des pieds nus posant sur le
bois : — et, ¢l ct I3, un grand cunuque, qui les dépassait
des ¢épaules, souriait la face en 'air. Quand I'acclamation
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avee
leurs manches, clles poussérent ensemble un cri lmarrc,
p'II"CIl au hurlement d'une louve, et il était si furicux et
si strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer
commo une lyre le grand escalier d'ébéne tout couvert
de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, ct les minces tiges des
papyrus s¢ balangaient doucement. On était au mois de
Schebaz, en plein hiver. Les grenadicrs en fleurs se bom-
baient sur I'azur du ciel, ¢t & travers les branches, la
mer apparaisfait avec une ile au loin, A demi pcrduc
dans la brume. '

Hamilcar s'arréta, en upcrccmnt Salammbd. Elle lui
&tait survenue aprds la mort de plusicurs enfants méles..
Drailleurs, la naissance des filles passait pour une cala-
mité dans les religions du Soleil. Les Dicux, plus tard,
lui avaient cnvoyé un fils; maisil gardait quelque chose
de son cspoir trahi et comme I'¢branlement de la malé-
diction qu'il avait prononcée contre elle. Salammbé, ce-

ndant, continuait & marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient ¢n lon-
gues grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu'aux
coudes. Sa’chevelure était crépée, de fagon & simuler un
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques
d’'or quadrangulaires représentant unc femme entre

. deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier
I'accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, & man-
ches larges, lui serrait.la taille en s’évasant par le bas.
Le vermillon de ses lévres faisait paraitre ses dents plus
blanches, et I'antimoine de ses paupiéres ses yeux plus
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d’oiseau,
avalcnt des talons trés hauts, et elle était pale cxtraordl- '
natrement,’ h cause du fr01d sans doulc
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Enfin clle arriva pres J'Hamilcar, ct, sans le regarder,
sans lever la téte, clie lui dit ¢
— « Salut, OEil de Baalim, gloire dernelle! triomphel
loisir] satisfaction! richessel Voild longlemps que mon
coour était triste, et a maison languissait. Mais le maltre
. qui revient est commo Tammouz ressuscilé; ct sous ton
regard, & ptre, une joie, unoc existence nouvclle va par-
tout s'¢panouir! » .
Et prenant des mains de Taanach un petit vasc oblong
ol fumait un mélange de farinc, de beurre, de carda-
~mome ¢t de vin: — « Bois & pleine gorge, » dit-clle,
a la boisson du retour préparde par ta servante. »

1l répliqua™— « Bénédiction sur toil » et il saisit ma-
chinalement le vase d’or qu'elle Jui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une atlention st dpre
que Salammbd troublée balbutia ¢

— « On t'a dit, 6 maltrel...

— « Ouil je sais! » fit ITamilcar A voix basse.

Etait-ce un aveu? ou parlait-clle des Barbares? Et il
ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics
qu'il espérait & Iut scul dissiper. ,

—« O.pérel » excloma Salammbd, ¢ tu n'effaceras
pas ce qui est irréparablel » '

Alors il se recula,'et Salammbd s'étonnait de son
&bahissement; car elle ne songeait point -d Carthage
mais au sacrilége dont clle s¢ trouvait complice. Cet
homme, qui faisait trembler les 1égions et qu'elle con-
naissait & peine, l'effrayait comme un dieu; il avait de-
viné, il savait tout, quelque chose de terrible allait ve-
nir. Elle s'écria : « Grdce! »

Hamilear baissa la téte, lentement.

‘ Bien qu'elle vouldt saccuser, elle n’osait ouvrir les
- Jevres; et cependant elle étouffait du besoin de se plain-
dre et d'étre consolée. Hamilcar combattait Tenvic de
rompre son serment. I le tenait par orgucil, ou par
crainte d'en finir avec son incertitude : et il la regardait
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en face, de toutes ses forces, pour saisic ce qu'elle ca-
chait au fond de son carur,

Peu A peu, cn haletant, Salammbd venfoncait la
téte dans les ¢paules, éerasée par ce regard trop lourd.
11 ¢tait stir maintenant qu'elle avait failli dans I'étreinte
d'un Barbare; il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri ct tomba cntre ses femincs, qui s'cinpres-
sérent autour d'elle.

Ilamilcar tourna les talons. Tous les intendants lo
suivirent. »

On ouvrit Ia porte des entrepdts, ct il entra dans uno
vaste salle ronde ot aboutissaient, comme les rayons
d'une rouc X son moycu, de longs couloirs qui condui-
saient vers d'autres salles. Un disque de pierre s'élevait
au centre avec des balustres pour soutenir des coussing
accumulés sur des tapis.

Le Suflite se promena d'abord A grands pas rapides;
il respirait bruyamment, il frappait la terre du talon,
il se passait la main sur le front comme un homme har-
celé par les mouches. Mais il sccoua la tite, et cn aper-
" cevant I'accumulation de ses richesses, il se calma; sa
pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se ré-
pandait dans les autres salles pleines de trésors plus
rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des
barres de fer alternaient avec les saumons d'étain ap-
portés des Cassitérides par la mer Ténébreuse; les gom-
mes du pays des Noirs débordaicnt de leurs sacs en
écorce de palmier; et la poudre d’or, tassée dans des ou-
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles.
De minces filaments, tirés des plantes-marines, pen-
daient entre les lins d’Egypte, de Gréce, de Taprobane
et de Judée; des madrépores, tels que de larges buissons,
se hérissaient au pied des murs; et une odeur indéfinis-
sable {lottait, exhalaison des parfums, des cuirs, ‘des
épices et des plumes d’autruche lides en gros bouquets
tout au haut de la voite. Devant chaque couloir, des
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dents d'¢léphant posées debout, en se réunissant par les
pointes, formaient un arc au-dessus de la porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les inten-
dants se tenaient les bras croisés, la téte basse, tandis
qu'Abdalonim levait d'un air orgeilleux sa mitre poin-
tue. ' :

Iamilear interrogea le Chef-des-navires. C'était un
vicux pilote aux paupitres éraillées par le vent, ct des
flocons blancs descendaient jusqu'a ses hanches, comme
si I'écume des tempétes lui était restée sur la barbe.

11 répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadés ct
Thymiamata, pour tAcher d'atteindre Eziongaber, en dou-
blant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates.

D'autres avaient continué dans 1'Ouest, durant quatre
lunes, sans rencontrer de rivages; mais la proue des
navires s'embarrassait dans les herbes, Y'horizon reten-
tissait continuellement du bruit des cataractes, des .
brouillards couleur d~ sang obscurcissaient le soleil,
une brise¢ toute chargée v parfums endormait les équi-
pages; et & présent ils ne nouvaient rien dire, tant leur
mémoire 6lait troublée. Cependant, omavait remonté les
fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ju-
gricns, chez les Estiens, ravi dans I'Archipel quinze cents
vierges et coulé bas tous les vaisscaux étrangers navi-
guant au dela du cap OEstrymon, pour que le secret des
routes ne fat pas connu. Le roi Ptolémée retenait l'en-
cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les iles
n’avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix
pour annoncer, qu'une triréme était prise & Rusicada par
les Numides, — « car ils sont avec eux, Maitre. »

Hamilcar fronga les sourcils; puis il fit signe de parler

. au Chef-des-voyages, enveloppé d’une -robe brune sans.
ceinture, et la téte prise dans une longue écharpe d'é-
toffe blax}che qui, passant au bord de sa bouche, lui re-

tombait par derritre sur I'épaule. T .

Les caravanes étaient parties réguliérement a I'équi
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noxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes so dirigeant
sur I'extréme Ethiopie avec d'excellents chameausx, des
outres ncuves ct des provisions de toiles peintes, un scul
avait reparu A Carthage, — les autres étant morts de .
fatiguc ou devenus fous par la terreur du désert; — et
il disait avoir vu, bien au deld du Ilarousch-Noir, aprds
les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses
royaumes ot les moindres ustensiles sont tous en or, un
fleuve couleur de lait, large comme uno mer, des foréts
d'arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres A
figure humaine végétant sur les rochers ct dont les pru-
nelles, pour vous regarder, s'épanouissent comme des -
fleurs; puis, derritre des lacs tout couverts de dragons,
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'au-
tres étaient revenus de I'Inde avec des paons, du poivre
et des tissus nouveaux. Quant & ceux qui vont acheter
des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple
d'’Ammon, sans douteils avaient péri dans les sables. Les
caravanes de la Gétulic et de Phazzana avaient fourni
leurs provenances habituclles; mais il n’osait & présent,

.lui, le Chef-des-voyages, en, ¢quiper aucune.

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la cam-
pagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur
T'autre coude; et le Chef-des-métairies avait si peur de
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules
trapues et ses grosses prunclles rouges. Sa face, camarde
comme celle d’un dogue, était surmontée d’'un réscauen

. fils d’écorces;; il portait un ceinturon en.peau de léopard

avec tous les poils et ot reluisaient deux formidables
coutelas. : . o ' :
Dés qu'llamilcar se détourna, il se mit, en criant, a

_ invoquer tous les Baals. Ce n'était pas sa faute! il n'y

pouvait rien! Il avait observé les températures, les ter-
rains, les étoiles, fait les plantations aux solstice d'hiver,
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves,
ménagé leurs habils. : .

'
'

\
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Mais [amilcar sirritait de cetle loquacité. 11 claqua
de la langue et 'hommne au coutelas d'une voix rapide

— « Alil Maitre! ils ont tout pillé! tout saccagé! tout
détruit] Trois mille pieds d'arbres sontcoupdsh Maschala,
ct & Ubada les grenicrs défoncés, les citernes comblées!
A Tedds, ils ont emporté quinze cents gomors de farine;
4 Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaurx,
bralé ta maison, ta belle maison A poulres de ctdre,
ot1 Lu venais'é1él Les esclaves de Tuburbo, quisciaicntde
I'orge, se sont cnfuis vers les montagnes; ct les Anes, les
bardeaux, les mulets, les beeufs de Taormine, ct les che-
vaux orynges, plus un seull tous cmmenés! Clest une
malédiction! je n’y survivrai pasl » 11 reprenait en pleu-
rant : « Ahlsi tu savaiscomme les celliers élaient pleins
et les charrues reluisantes! Ahl les beaux béliers! ah!
les beaux taurcaux!... » ,

La colére d'Hamilcar I'étouffait. Elle éclata :

— « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre? Pas de men-
songes! dites vrail Je veux savoir tout cc quej'ai perdu,
jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cabl. Abdalo-
nim, apporte-moi les comptes des vaisseaux, ccux des,

~ caravanes; ceux des métairies, ceux de la maison! Et si

votre conscience est lrouble, malheur sur vos tites! —
Sortez! »

Tous lesintendants, marchant & reculons et les p
jusqu’d terre, sortirent. o
“Abdalonim alla prendre au milicu d'un casier, dans
la muraille, des cordes A nceuds, des bandes de tozllc ou
de- papyrus, des omoplates' de mouton chargées d’écri-
tures- fines. Il les déposa aux pieds'&'Hamilcar, Iui mit

oings

. entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inté-

rieurs o étaient passées des boules d'or, d’argent et de
corne, €t il commenga : - : ‘

—_— \Celnt quatre~vingt-douze maisons dans les Map-
peles, louées aux Carthaginois-nouveaux & raison d'un

. béka par’lunc.—

" 13
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— « Non! c'est trop! ménage les pauvres! et tu éeri-
ras les noms de ccux qui te paraitront les plus hardis,
cn tchant de savoir s'ils sont attachés & la République!
Apris? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette géncrosite.

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de
toile.

— « Qu'est-ce donc? trois palais autour de Khamon A
douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas
que les Riches me dévorent. »

L'Intendant-des-intendants, aprés un long salut,
reprit :

— « Prété A Tigillas, jusqudla fin de la saison, deux
kikar au denier trois, intérét maritime; & Bar-Malkarth,
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais
douze sont morts dans les marais salins.

— « C'est qu'ils n'étaient pas robusles, » dit en riant
lc Sufftte. « N'importe! s'il a besoin d'argent, satisfais-
el 1 faut toujours préter, ct 4 des intéréts divers, sclon
la richesse des personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu'avaient

" rapporté les mines do fer d’Annaba, les pécheries de co-
rail, les fabriques de pourpre, la ferme de Iimpdt sur
les Grecs domiciliés, exportation de l'argent en Arabie
o1 il valait dix fois I'or, les prises des vaisscaux, déduc-
tion faite du dixitme pour le temple de la Déesse. —
« Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitrel »
Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous
scs doigts.

— « Assez! Qu'as-tu payé?

— « A Stratoniclés de Corinthe et & trois marchands
d'Alexandrie, sur les lettres que voild (elles sont ren-
trées), dix mille drachmes athéniennes et douze talents
d'or syriens.’La nourriture des équipages s'élevant 3
vingt mines par mois pour unc triréme...

— « Je le sais ! combien de perdues?
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— «En voici le. compte sur ces lames de plomb, »
dit'Intendant. « Quant aux navires nolisés en commun,
comme il a fallu souvent jeter les cargaisons & la mer,
on a réparti les pertes inégales par tétes d’associés. Pour
des cordages empruntés aux arsenaux et qu'il a été im-
possible de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents
késitath, avant Iexpédition d’Utique. " :

— « Encore eux!» it Hamilcar en baissant la téte; et
il resta quelque temps comme éerasé par le poids de tou-
tes les haines qu'il sentait sur lui : — « Mais je ne vois .
pas les dépenses de Mégara? » ' -

Abdalonimn, en pilissant, alla prendre, dans un autre
casicr, des planchettes de sycomore cnfilées par paquets
2 des cordes de cuir. . -

Hamilcar I'écoutait, curieux des détails domestiques,
et s'apaisant  la monotonie decette voix qui énumérait
des chiffres ; Abdalonim se ralentissait. Tout &-coup il
laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta
lui-méme A plat.ventre, les bras étendus, dans la posi-
tion des condamnés. Hamilcar, sans s'émouvolr, Tamassa
ls tablettes; et ses levres s'écartérent ct ses yeux s'a- '
grandirent, lorsqu'il aperut, 2 la dépensed’un seul jour,
une exhorbitante consommation de viandes, de poissons,
d'oiseaus, de vins et d’aromates, avee des vases brisés,
des esclaves morts, des tapis perdus. L _

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin
des Barbares. -1l n’avait pu se soustraire, &' lordre des
Anciens, — Salammbd, d'ailleurs, voulant que I'on pro-
diguat P'argent pour micux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d'un bond. Puis
en serrant les lévres, il s'accroupit sur les coussins; il
en déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les
prunelles fixes. o » S

 « Léve-toil » dit-il; et il descendit. - :

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais

s +isissant une barre de fer, il se mit comme un furieux
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A desceller les dalles. Un disque de bois sauta, et bicntot
sarurent sur la longucur du couloir plusicurs de ccs
larges couvercles qui bouchaient des fosses ot I'on con-
servait le grain.

— « Tu le vois, OEil de Baal, »-dit le serviteur cn
tremblant, «ils n’ont pas encore tout pris! ct elles sont
profondes, chacune, de cinquanto coudées ct combles
jusqu’au bord! Pendant ton voyage, j'en ai fait creuser
dans les arscnaux, dans les jardins, partout! ta maison
est pleine, de bl§, comme ton ceeur do sagesse. »

Un sourire passa sur lo visage d'Hamilcar : — « Clest
bicn, Abdalonim! » Puis se penchant dsonorcille : « Tu
en feras venir do I'Etrurie, du Bratium, d'ou il te plaira,
etn'importe A quel prix! Entasse et garde! 11 faut que
je posséde, d moi scul, tout I blé.de Carthage. »

Duis, quandils furent A Pextrémité du couloir, Abda-’
lonim, avec une des clefs qui pendaient A sa ceinture,
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée au
milicu par des pilicrs de c¥dre. Des monnaies d'or, d'ar-
gent et d'airain, disposées sur des tables ou enfoncécs

+ dans des niches, montaicnt le long des quatre murs jus-
qu'aux lambourdes du toit. D'énormes couffes en peau
d'hippopotame supportaient, dans les coins, des rangs
enticrs de sacs plus petits; des tas de billion faisaient
des monticules sur les dalles; et, ¢ et 13, quelque pile

" trop haute s'étant écroulée, avait Iair d’une colonne en-
ruine. Les grandes pices de Carthage, représentant Tanit
avee un cheval sous un palmier, se mélaient & celles des
colonies, marquéesd'un taurcau, d'une étoile, d’un globe
ou d'un croissant. Puis I'on voyait disposées, parsommes
inégales, des pitces de toutes les valeurs, de toutes les di-
mensions, de tous les ges, — depuis les vicilles d’Assyrie,
minces comme l'ongle, jusqu'aux vieilles du Latium, plus
épaisses que la main, avec les boutons d'Egine, les tablet-

 tesdela Bactriane, les courtes tringles del'ancienne Lacé-
~ démone; plusieurs étaicnt couvertes de rouille, encras-
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sées, verdies par I'cau ou noircies par le feu, ayant été
prises dans des filets ou aprés les sitges parmi les décom-
bres des villes. Le Sufféte cut bien vite supputé si les
sommes présentes correspondaient aux gains ct aux dom-
mages qu’on venait de lui lire; ctil s'en allait lorsqu'il
apergut Lrois jarres d'airain complélcmeut!vides. Abda-
lonim détourna la téte cn signe d’horreur, ¢t Hamilcar
résigné ne parla point. . -

Ils traverstrent d autres couloirs, d'autres salles, et
arriverent enfin devant unc porte ou, poyr la garder
micux, un homme était attaché par le ventre & une lon-

¢ chaine scellée dans le mur, coutume*des Romains
nouvellement introduite 3 Carthage. Sa barbe ct scs on=
gles avait démesurément poussé, et il se balangait de
droite et de gauche avec Yoscillation continuelle des
bétes captives. Sitot qu'il reconnut Hamilear, il s'¢langa
vers lui en criant : ’ :

_ « Grice, OEil de Baall pitié! tue-moi! Voild dix
ans que je n'ai vu le soleil! Au nom de’ton ptre,
gracel » - : ) . _

IHamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains,
trois hommes parurent; et tous les quatte & Ja fois, en ™
raidissant leur bras, ils retirérent de ses anneaux la

barre énorme qui fermait la ‘porte. Hamilcar prit un

flambeauy ¢t disparut dans les ténébres. ,
C’était, croyait-on, T'endroit des sépultures de la fa-
mille;- mais on n'edt trouvé qu’un large puits. Il Clait
creust seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait
rien. Hamilcar passa auprés; puis, en se baissant, il fit
tourner sur ses rouleaux une meule trés lourde, ct par
 cette ouverture il entra dans un appartement biti en
forme de cone. S .
Des écailles d’airain couvraient les murs; au milieu,
‘sur un piédestal de granit s'élevait 1a statue d'un Ka
byre avec le nom &’Alites, inventeur des mines dans la
Celtibérie. Contre’ sa base, par terre, étaient disposés
’ ' 13,
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en croix de larges boucliers d'or et des vases d'argent
monstrucux, i goulot fermé, d'unc forme extravagaute
et qui ne pouvaient serviry car on avait coutume de
fondre ainsi des quantités de métal pour que les dila-
pidations ct méme les déplacements fussent presque im-
possibles. '

Avee son flambeau, il alluma une lampe de mincur
fixéo au bonnet de l'idole; des feux verts, jaunes, bleus,
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout & coup
illuminérent la salle. Elle était pleine de pierreries qui
se trouvaient dans des calebasses d’or accrochées comme
des lampadaires aux lames d'airain, ou daus leurs blocs
natifs rangés au bas du mur. G'étaient des callais arra
chées des montagnes A coups de fronde, des escarboucles
formées par l'urine des lynx, des glossopétres tombés de
la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des
béryls, avec les trois esptces de rubis, les quatre csplees
de saphir ct les douze esptces d'émeraudes. Elles fulgu-
raient, pafcillcs A des é'claboussurcs de lait, & des glagons
bleus, & d¢ la poussiére d'argent, et jetaient leurs
lumiéres en nappes, en rayons, ¢n {toiles. Les eéraunies
engendrées par le tonnerre étincelaient prés des calcé-
doines qui guérissent des poisons. Il y avait des topazes
du mont Zabarca pour prévenir les terreurs, des opales
de la Bactriane qui empéchent les avortements, et des
cornes d’Ammon que l'on place sous les lits afin d’avoir
des songes. . : ’

Les feux des pierres ctles flammes de la lampe se mi-
raient dans les grands boucliers d'or. Hamilcar debout
souriait, les bras croisés; — et il se délectait moins
dans le spectacle que dans la conscience de ses richesses.
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses
aicux, dormant sous ses pas, envoyaient & son ceur
quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout pres

des génies souterrains. C'était comme la joie d'un Kabyre; .

et les grands rayons, lumineux frappant son visage lui

I3
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semblaicnt Pextrémitéd'un invisible réscau, qui, i travers
des abimes, I'attachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et s'étant placé derriére
Fidole, il marcha droit vers le mur. Puis il examina par-
mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec
deux autres perpendiculaires, ce qui cxprimait, en
chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta
jusqu'd la treizi¢me des plaques d'airain, releva encore
une fois sa large manche; et la main droite étendue, il
lisait 2 une autre place de son bras d’autres lignes plus
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate-
ment, & la fagon d'un joueur de lyre. Enfin, avec son
pouce, il frappa sept coups; et d'un scul bloc, toute une

artie de la muraille tourna. L o

Elle dissimulait une sorte de caveau, ou étaient enfer-
mdes des choses mystérieuses, qui n'avaient pas de nom,
ct d’une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois -
marchess il prit dans unc cuve d'argent une peau de la-
mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors & marcher devant lui. I1-
frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes
au pommeau, et, devant chaque appartement,-criait.le
pom d'Hamilcar, entouré de louanges et de bénédiclions.

Dans la galerie circulaire ol aboutissaient tous les
_ couloirs, on avait accumulé le long des murs des pou-
trelles d’algummin, des sacs de lausonia, des giteaux en
terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes
pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait
avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques mor-
“ceaux d'ambre, matiére presque divine formée par les
rayons du soleil. Lo

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

— « Pousse la porte! » o

1ls entrérent. .

Des hommes nus pétrissaient des pates, broyaient des
herbes, agitaient des charbons, versaient de I'buile daas
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des jarres, ouvraient ct fermaient les petites cellules
ovoides creusées tout autour de la muraille ¢t si nom-
preuscs que l'appartement ressemblait A Uintérieur d*une
cuche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des vio-
lettes en débordaient. Partout ¢taient éparpillées des
gomines, des poudres, des racines, des fioles de verre,
des branches de filipendule, des pétales de roscs; et l'on
" ¢toufTait dans les senteurs, malgré les tourbillons du
styrax qui grésillait au milicu sur un trépied d'airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pile ct long comme un
flambeau de cire, s'avanga vers Hamilcar pour écraser
dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux
autres lui frottaicnt les talons avec des feuilles de bac-
caris. Il les repoussas c¢'étaient des Cyrénéens de meurs

infAmes, mais que 'on considérait & cause de leurs se-

crels. .

Afin de montrer sa vigilance, le Chcf-dcs-odcurs offrit
au SufTete, sur une cuiller d'électrum, un peu de malo-
bathre A godter; puis avec unc aléne il perca trois be-
soars indiens. Le maltre, qui savait les artifices, prit une
sorne pleine do baume, et T'ayant approchée des char-
bons il la pencha sur sa robe; unc tache brune y parut
'élait une fraude. Alors il considéra le Chef-des-odeurs
fizement, ct sans rien dire lui jeta la corne de gazelle en
plein visage. :

Si indigné qu'il fat des falsifications commiscs & son
préjudice, enapercevant des paquets de nard qu'on em-
ballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'y méler
de I'antimoine, afin de le rendre plus.Jourd. .

Puis il demanda ol se trouvaient trois boltes de psa-
gas, destinées  son usage. . :

Le Chef-des-odcurs avoua qu'il n'en savait rien, des
soldats étaient venus avec dos couteaus, en hurlant; il
leur avait ouvert les cases. : .

i — « Tu les crains donc plus que moil s'écria le
SufTete: et A travers Ia fumée, ses prunelles, comme des

g

¢ e i et
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torches, étincelaient sur le grand homme pile qui com-
mengait & comprendre. « Abdalonim1 avant le coucher
du soleil tu le feras passer par les verges : déchire-le! »

Ce dommage, moindre que les autres, I'avait exas-
péré; car malgré ses cfforts pour les bannir de sa pen-
sée, il retrouvait -continucllement les Barbares. Leurs
débordements se confondaient avec la honte de sa fille,
etil en voulait & toute la maison de la connaitre et de
ne pas la lui dire. Mais quelque chosele poussait & s'en-
foncer dans son malheur; et pris d'une rage d'inquisi-
tion, il visita sous les hangars, derriére 1a maison-de-
commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres
et de cordages, de micl et de cire, le magasin des étoffcs,
les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le
grenier du silphium. )

Il alla de I'autre cdté des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les arlisans domestiques dont on vendait' les
© . produits. Des tailleurs brodaient des mantcaux, d’autres

tressaient des filets, d'autres peignaient des coussins,
découpaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un
coquillage polissaient des papyrus, la navette des tisse-
rands claquait, les “enclumes des armuriers retentis-
saient. ‘ ‘ .
Hamilcar leur dit ¢
_ « Battez des glaives! battez toujours! il m'en fau-
dra. » Et il tira de sa poitrine la peau d'antilope macé-
rée dans les poisons pour qu'on lui taillat une cuirasse
plus solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable
au fer et ila flamme. e
Dés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de dé-
tourner sa colére, thchait de l'irriter contre eux en dé-
~ nigrant leurs ouvrages par des murmures. — ¢ Quelle
_besogne! c'est une honte! Vraiment le Maitre est trop
"bon. » Hamilcar, sans 'écouter, -s'éloignait. '
11 se ralentit, car de grands’ arbres calcinés d’un
‘bout & Vautre, comme.on en trouve dans_les bois
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ot les pasteurs ont campé, bacraicnt les chemins; et
les p:\lissnilcs ¢laient rompues, eau des rigoles se per-
dait, des &clats do verres, des osscments de singes appa-
raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque
bribe d'étofe ¢ et 13 pendait aux buissons; sous les
citronnicrs les fleurs pourrics faisaient un fumier jaunc.
En cffet les serviteurs avaient tout abandonug, croyant
que le maltre ne reviendrait plus.

A chaque pas il découvrait quelque désastre nouveau,
une preave encore de cetle chose qu'il s'élait interdit
d'apprendre. Voily maintenant qu'il souillait ses brode-
quins de pourpre en ¢crasant des immondices; et il ne
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une
catapulte, pour les faire voler en éclats! Il s sentait
humilié de les avoir défendus; ¢'était une duperie, une
trahisons ct comme il ne pouvait se venger ni des sol-
dats, ni des Ancicns, ni de Salammbd ni de personne,

et que sa coltre cherchait quelqu'un, il condamna aux

mines, d'un scul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois quiil le voyait
se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier
du moulin, d’ot 'on entendait sortir une mélopée lu-
gubre.

Au milicu de la poussiére les lourdes meules tour-
naicnt, ¢'est-A-dire deux cdnes de porphyre superposcs,
et dont lc plus haut, portant un entonnoir, virait sur le
sccond & L'aide de fortes barres. Avec leur poitrine et
leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres,
attelés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé
autour de leurs aissclles des croutes purulentes comme
on cn voit au garot des dnes, ct Ie haillon noir ct flasque
(ui couvrait a peinc leurs reins, et pendant par le bout,
battait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs
yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient,
toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Ils avaient
sur.la bouche, fixée par deux chainettes de bronze, une
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museliére, pour qu'il leur fat impossible de manger la
farine, ¢t des gantelets sans doigts enfermaient leurs
mains pour les empécher d’cn prendre. |

A Ventrée du maitre, les barres de bois craquérent -
plus fort. Le grain, cn s¢ broyant, gringait. Plusicurs
tombérent suf les genoux; les autres, continuant, pas-
saient par-dessus. ' , '

Il demanda Giddenem, le gouverncur des esclaves; et
ce personnage parut, Stalant sa dignité dans la richesse
de son costume; car sa tunique, fendue sur les .cdtés,
¢tait de pourpre fine, de lourds anncaux tiraient ses
orcilles, et, pour joindre les bandes d'étoffes qui enve-
loppaient ses jambes, un lacet d’or, comme un serpent
autour d'un arbre, montait de ses chevilles a ses han-
ches. Il tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues,
un collier en grains dc gagates pour reconnaitre les
hommes sujets au mal sacré. o

IHamilcar lui Gt signe de détacher les museliéres.
:Alors tous, avec des cris. de bétes affamées, se rutrent’
sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfongant le visage
dans les tas. . :

— « Tu les exténues! » dit le Sufléte.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour 1és dompter.

— « Ce n'était gutre la peine de tenvoyer a Sy-
racuse .dans D'école des esclaves. Fais venir les’
autresl'» : o .

Ft les cuisiniers, les sommeliers, lés palefrenieré, les,

" coureurs, les porteurs de lititre, les hommes des étuves.
et les femmes avec leurs enfants, tous'se rangtrent dans
le jardin sur une seule ligne, depuis 1a maison-de-com-
‘merce jusqu’au parc des bétes fauves. 1ls retenaient leur '
haleine. Un silence énormc:emplis_sait Mégara. Le soleil
sallongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les
paons piaulaient. Hamilcar, pas & pas, marchait. ‘

. = Qu'ai-je & faire de ces vieux? » dit-il; « vends-

> les! Clest trop de Gaulois, ils sont ivrognes! ct trop de
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Crétois, ilvsont menteurs ! Ach™te-moi des Cappadociens,

des Adiatiques et des Négres. »

Il s’étonna du petit nombre des enfants, — « Chaque
année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances!
Tu laisscras toules les nuits les cases ouverles pour
qu'ils se mélent en liberté, »

Il se fit montrer cnsuite les volcurs, les paresscur,
les mutins. [l distribuait des chitiments avec des re-
proches & Giddenem: ¢t Giddenem, comme un taurcay,
baissait son front bas, ol s'catre-croisaient deux larges
sourcils.

— « Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en désignant un Li-
byen robuste, « en voild un que l'on a surpris la corde
au cou.

— « Ahl tu veux mounr? » fit dédaigneusement le
Sullete. .

Et I'esclave, d'un ton intrépide :

— « Ouil» ~

Alors, sans se soucier do I'exemple ni du dommage
péeuniaire, Hamilear dit aux valets :

— « Emportez-lel»

Peut-étre y avait-il dans sa pensée lintention d'un

sacrifice. G'était un malheur qu'il s'infligeait afin d’en
prévenir de plus terribles.

Giddenem avait caché les mutilés derritre les autres. -

Hamilcar les apergut :

— « Qui t'a coupé le bras, 4 toi?

— « Les soldats, Ol de Baal. »

Puis, & un Sammlc qul chancelait comme un héron
blessé s .
T —u Et toi, qui t'a fait cela? »

C'était le gouverncur, en lui cassant la Jambe aveg
une barre de fer.

Celte atrocité imbécile indigna le Sufféte; et, arra-
chant des mains de Glddcncm son collier Aa gagates :

— « \Ialcdxcllon au chien qui b]cs=c le troupeau

" -



HAMILCAR BARGA. 157

" Estropier des esclaves, bonté de Tanit! Ah! tu ruines
. ton maitre! Qu'on I'étoufle dans le fumier. Et ceux qui
manquent? Oa sont-ilsd Les as-tu assassinés avec les
soldats? » . v o
Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'en-
fuirent. Les esclaves se reculant faisaient un grand
corcle autour d’cux; Giddenem baisait frénétiquement
scs sandales; Hamilear, debout, restait les bras levés
".sur lui, S o _
Mais, I'intelligence lucide comme au plus fort des ba-
tailles, il se rappelait mille choses odicuses, des ignomi-
_nies dont il s'était détourné; et, a la lueur de sa colére, -
comme aux fulgurations d'un orage, il revoyaitd'un seul
coup tous ses désastres a la fois. Les gouverneurs des
- campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con-
nivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop long-
temps il se contenait. - - .
" —« Qu'on les aménel » cria-t-il, « et marquez-les
au front avec des fers rouges, comme des laches! »
~ Alors on apporta et 'on répandit au milieu du jardin
. des entraves, des carcans, des couteaus, des chaines pour
les condamnés aux mines, des cippes qui serraient les
jambes, dés numella qui enfermaient les épaules, et des
scorpions, fouels a triples laniéres terminées par des
yriffes en airain. oo C B
Tous furent placés la face vers le soleil, du coté de
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur e ventre ou
“4ur le dos, et les condamnés A la flagellation, debou:.
contre les arbres, avec deux hommes auprds d'eux, ur
qui comptait les coups et un autré qui frappait. ‘
11 frappait & deux bras; les lanitres ensifflant faisaient
soler Iécorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluice’
Jans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au
pied des arbres en hurlant. Ceux que I'on ferrait s'arra-
 chaient le visage avee les ongles. On entendait les yis de”
- bois craquer; des heurts -sourds ‘retentissaient; .par-



158 SALAMMED,

fois un cri aigu, Lt coup,.traverzait Iair. Du cdté des '

cuisines, entre des vétements en lambeaux et des cheve-
lures abattues, des homunes, avee des évantails, avivaient
des charbons, ct une odcur de chair qui brale passait,
Les flagellés défaillant, mais retenus par les liens de
leurs bras, roulaient leur téte sur leurs épanles en fer-
mant les yeux. Les autres, qui regardaient, s mirent A
crier d'épouvante, ct les lions, se rappelant peut-étre le
festin, s'allongeaicnt en baillant contre le bord des
fosses.

On vit alors Salammbo sur la vlate-forme de sa ter-
rasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de gau-,

che, tout cMarée. lamilcar l'apercul. I1 lui sembla

qu'clle levait les bras da son c3id pour aemander grice;’

avec un geste d'horreur il s'enfonga dans le parc des
¢léphants. . .
Ces animaux faisaient l'orgucil des grandes maisons

puniques. 1ls avaient porté les ajeus, triomphé dans fcs.

uerres, ct on les vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage.
amilcar, avant de partir, avait exigé d’Abdalonim le
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de
leuss mutilations; et trois sculement restatent, couchés
au milicu de la cour, sur la poussiére, devant les débris
de leur mangcoire. ’ ’

1ls le reconnurent et vinrent & lui.

L’un avait les oreilles horriblement fendues, P'autre
au genou une large plaie, et le troisitme la {rompe
coupée. '

Cependant ils le regardaient d'un air triste, comme
des personnes raisonnables; et celui qui n’avait plus de
trompe, cn baissant sa téte énorme ct pliant les jarrets,
tachait de le flatter doucement avec I'extrémité hideuse
de son moignon. : .

A cette caresse de 'animal, deux larmes lui jaillirent

. des yeux. 11 bondit sur Abd'alonim.

\
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— « Ah! misérable! la croix! la croix] »

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terrea la ren-
verse. : .

Derriére les fabriqucs' de pourpre, dont les lentes
fumées bleues montaient dans le ciel, un ‘aboiement de
chacal retentit; Hamilcar s'arréta. .

La pensée de son fils, comme l'attouchement d'un
dicu, Y'avait tout & coup calmé. C’était un prolongement
de sa force, une continuation indéfinie de sa personne
qu'il entrevoyait, ‘et les esclaves ne comprenaient pas
d'ot lui était venu cet apaiscment. .

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa
devant lergastule, longue maison de pierre noire btie
. dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour
et quatre escaliers aux angles. .

Pour achever son signal, 1ddibal sans doute attendait
la nuit. Rien ne presse encore, songeait Iamilcar; et il
descendit dans la prison. Quelques-uns - lui cricrent @
"« Retourne; » les plus hardis le suivirent. - ‘

La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait -
‘par les meurtridres étroites, et l'on distinguait dans

V'intéricur des chaines brisées pendant aux murs.

Voila tout ce qui restait des captifs de guerrel -

“Alors Hamilear palit extraordinairement, ct ceux
qui dtaient penchés en dchors sur la fosse le virent
qui sappuyait d’une main contre le mur pour .ne pas
tomber. = - : ; ‘

Mais le chacal, trois fois de suite, cria. Hamilcar re-

leva la téte; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas
" un geste. Puis, quand le soleil fut complétement couché,
il disparut derriére la haie de nopals, et le soir, & 'as- -
semblée des Riches, dans le temple d’'Eschmoin, il dit en
entrant : _— . o

— « Lumitres des Baalim, j'accepte le commande-
mgnt‘des forces puniques contre l'armée des Barbares! »
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LA BATAILLE DU MACAR

Dis le lendemain, il tira des Syssites deux cent vingt-
trois mille kikar d’or, il décréla un impdt de quatorze
shekel sur les Riches. Les femmes mémes contribuérents
on payait pour les enfants, ct, chose monstrucuse dans
les habitudes carthaginoises, il forca les colléges des
prétres & fournir de l'argent.

11 réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri-
chesses, on vendit leurs biens; et, pour intimider 1'ava-
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cenls
gommor de farine, autant A lui seul que la Compagnie-
de-l'ivoire. :

11 envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois
mille montagnards habitués & combattre des ours; d'a-
vance on leur paya six lunes, & quatre mines par jour.

Ccpcndant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas, ‘

comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d abord

les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaient -

le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime; et il admi
des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des fils

/
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de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit

3 des Carthaginois-nouveaux le droit de cité com-

plet. .

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux
jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté
militaire de la République, se gou\'ernaicnt eux-mémes.
Il cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai-
sait courir, sauter, monter tout d’une haleine la pente

,de Byrsa, lancer des javelots, lutter corps A’ corps, cou-
cher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les
voir ct lcs plaignaient.. '

11 commanda des glaives plus ‘courts, des brodequins -
plus forts. 11 fixa le nombre des valets et réduisit les ba-
gages ; et comme on gardait dans 1¢ temple de Moloch .

trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontife il les prit. : ' o

Avec ceux qui ¢taient revenus d'Utique et d’autres que
les particuliers possédaient, il organisa une phalange
de soixante-douze éléphants ¢t les rendit formidables. IL
arma leurs conducteurs d'un maillet et d'un cisecau, afin
dé pouvoir dans la mélée leur fendre le crine g'ils s'em- .
portaient. ' C '

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés
par le Grand-Conscil. Les Anciens tachaient de lui ob-
iecter les lois, il passait au travers; on n’osait plus mur-
murer, tout pliait sous la violence de son génie. .

' A lui seulil se chargeait de la guerre, du gouverne-
ment et des finances; et, afin de prévenirles accusations,
il demanda comme examinateur de ses comptes le suf- - k
fete Hannon. - : o

11 faisait travailler aux remparts, et, pour avoir
des pierres, démolir les vicilles murailles intérieuresy |
4 présent. inutiles. Mais: la différence des fortunes,
remplagant la = hiérarchie  des races, continuait 2
maintenir séparés les fils des vaincus et coux des con-~

- quérants; aussi les patriciens virent d’un il irrité la

1h.
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destruction de ces ruinss, tandis que la plq‘;bc, sans lrop
savoir pmmlnm, s'cn ) aniaeait,

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient
dans les rues; & chaque inoment on entendait sonner les
trompetles; sur des chariots pwm" at des boucliers,
des tentes, des piquess les cours étaient pleines de fem-
mes quidéchiraientde Ia toile; Uazdenr Jc F'un & l'autre
s0 communiquait; I'ime d'Hamilcar cplissait la Répu-
blique.

I1 avait divisé scs soldats par nombres pairs, en ayant
soin de plnccr dans la longucur des files, alternative-
ment, un homme fort ¢t un homme faible, pour que le

- moins vigourcux ou le plus liche ful conduit & la fois ct
poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures
et les mecilleurs de Carthage, il ne put former qu ‘une
phalange mnplc de quatre mille quatre-vingt-scize lio-
plites, défendus par des casques de bronze, ct qui ma-
niaicnt des sarisses de frgnc, longues de quatorze cou-
dées.

Decux mille jeunes hommes portaient dcs frorndcs, un
‘poignard et des sandales. 1l les renforga de huit cents
autres armés d'un bouclier rond et d'un glaive 4 Ia ro-
maine.

La grosse cavaleric se composait des dix-neuf cents
gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames
de bronze vermeil, comme lcs Clinabares assy‘lcns..ll
avait de plus quatre cents archers & cheval, de ceux

. qu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau
de belette, une hache A double tranchant et une tunique
de cuir. Enfin douze cents Négres du quarticr des cara-
vanes, mélés aux Clinabares, devaient courir auprés des

- étalons, en s'appuyant d’anc main sur la criniére. Tout
était prét, et cependant Hamilcar ne phrlait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s'en~

. fongait plus loin que la lagune, vers les embouchures du
Macar. Voulait-il sejoindre aux Mercenaires? Les Ligu-

e ¢ - ———p

N
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res campanl sur les Mappales cntouraient sa maison.

Les appréhensions des Riches parurcntjusliﬁécs quand
on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des
murs. Le Sufféte leur ouvrit les portes; ¢'élaient des
transfuges; ils accouraient vers leur maitre, entrainés
par la crainte ou par la fidélité. . :

Le retour d'Hamilcar n'avait point surpris les Merce-
naires; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : espé-
rance qui o'avait rien d'absurde, tant I'abime était pro-
fond cntre Ja Patric et P'Armée. Drailleurs, ils ne se
croyaient point coupables; on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détromptrent. Ce
fut un triomphe pour les acharnés; les tiécdes mémes
devinrent furieux. Puis les deux sitges les accablaient
d’ennui; rien n'avangait; micux valait une- bataille!
Aussi beaucoup d’hommes s¢ débandaient, couraient la
campagne. A la'nouvelle des armements ils . revinrent;
Matho en bondit de joie. « Enfinl enfin] » s'écria-t-il.
~ Alors le ressentiment qu’il gardait 2 Salammbo se
. tourna contre Hamilcar. Sa’ haine, maintenant, aper-
* cevait une proie déterminée; et comme la. vengeance

devenait ‘plus facile & concevoir, il croyait presque la
' tenir ‘et déja s’y délectait. En méme temps il était
is d'une tendresse plus haute, dévoré par un désir
plus Acre. Tour & tour il sc voyait au milieu des soldats,
brandissant sur une pique la téte du Sufféte, puis dans
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses
 bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains
sur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu'il
savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses
compagnons I'avaient nomm¢ schalishim, de conduire
]a guerre; la certitude qu'il n'en reviendrait pas le pous-
sait & 1a rendre impitoyable. ' T ,

1 arriva chez Spendius, et lui dit:

— «Tuvasprendre tes hommes J'aménerai lesmiens 1

O, N

N
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Avertis Autharite] Nous sommes perdussi Hamilear nous
altaquel Mentends-tu? Live-toil »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d'autorité.
Mitho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte-
ments qu'il avait cus étaient vite retombés. Mais A pré-
sent il semblait tout & la fois plus calme et plus terrible;
unc volonté superbo fulgurait dans ses yeux, parcille &
la flamme d’un sacrifice.

Le Gree n'écouta pas ses raisons. 11 habitait une des
tentes carthaginoises & bordures de perles, buvait des
boissons fralches dans des coupes d'argent, jouait au
cottabe, laissait croltre sa chevelure et conduisait le
sivge avee lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelli-
gences dans la ville et ne voulait point partir, sir
qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois arméces,
«¢ trouvait alors pris de lui. Il appuya son opinion, et

méme il blama le Lybien de vouloir, par un exces de

courage, abandonner leur entreprise.
— « Va-t'en, si tuas peur ! » s'¢eria Mitho; « tunous

avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des -

fantassins, des chevaux ! ou sont-ils? »
Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les der-
_ miéres ;ohorlcs d’'Hannon; — quant aux él¢phants, on
les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les
chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant
Ia plumé d’autruche qui lui retombait sur I'épaule; rou-
lait ses yeux comme une femme et souriait d'une ma-
niére irritante. MAtho, devant lui, ne trouvait rien A ré-
pondre. o
Mais un homme que l'on ne connaissait pas entra,
mouill§ de sueur, effaré, les pieds saignants, la- ceinture
dénoude; sa respiration sccouait ses flancs maigres & les
fairé éclater, ct tout cn parlant un dialecte inintelligible,
il buvrait de grands yeux, comme s'il et raconté quel-
que bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers.
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Ils se rangérent dans la plaihc, en formant un cercle
devant lui. Narr'llavas, a cheval, baissait la téte ct se
mordait les lévres. Enfin il sépara scs hommes en deux
moiliés, ditd la premiére de 'attendre; puis d'un geste

" impéricux enlevant les autres au galop, il disparut dans
I'horizon, du cdté des montagnes.. . o
. — « Maitrel »_murmura Spendius, « je naime pas
ces hasards extraordinaires, le Sufféte qui revient, Narr'-
Havas qui s'en Va... . '
— « Ehl qu'imporle? » fit dédaigneusement MAtho.
- C’était une raison de plus pour prévenir Iamilcar en
rejoignant Autharite: Mais si I'on abandonnait le siége
des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient
par derriére, et I'on aurait en face les Carthaginois.
Aprés beaucoup de paroles, les mesures suivantes furent
résolues et immédiatement exéeutées.

Spendius avec quinze millehommes, s¢ porta jusqu’au
pont bati sur le Macar, A trois milles d'Utique;onen for-

" tifia les angles par quatre tours énormes garnies de ca-
tapultes. Avec des troncs d’arbres, des pans de roches,
“des entrelacs d'épines ct des murs de pierres, on boucha
dans les montagnes, tous les senliers, toutes les gorges;
sur, leurs sommets on entassa des herbes qu’on allume-
rait pour. servir de signaux, et des pasteurs habiles A

) _voir de loin, de place en place, ¥ furent postés.
© - Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon

par la montagne des Eaux-Chaudes. 11 devait penser
qu'.Aixtharite, maijtre de lintérieur, lui fermerait la
route. Puis un échec au début de la campagne le per-
drait, tandis que la victoire serait a recommencer bien-
tot, les Mercenaires étant plus loin. 1 p'ouvai‘t encore dé
- barquer au cap des Raisins, et de 13 marcher sur uned
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armécs.
imprudence dont il n’était pas capable avec des forces
eunombreuses. Donc, il devait longerla base del'Aria 13,
* puis. tourner A gauche pour éviter les embouchures du- -
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Macar et venir droit au pont. G'est I que Mitho I'at-
tendait,

La nuit, & la lucur des torches, il surveillait les pion-
niers. 1l courait & [lippo-Zaryte, aux ouvrages des mon-
tagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviail sa
force; mais pour la conduile des espions, le choix des
sentinelles, I'art des machines et tous les moyens défen-
sifs, Matho écoutait docilement son compagnon; et ils ne
parlaicnt plus de Salammbo, — l'un n'y songeant pas,
ct I'autre empéché par une pudcur. .

Souvent il s'en allait du coté de Garthage pour ticher
d'apercevoir les troupes d'Hamilear. 11 dardait ses yeux
sur I'horizon; il se couchait i plat ventre, ct dans le
bourdonnement de ses artéres croyait enlendre une ar-
mée.

11 dit & Spendius que si, avant trois jours, Iamilcar
n'arrivait pas, il irait avec tous ses hommes & sa rencon-
tre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passérent.
Spendius le retenait; le matin du sixi¢me, il partit.

Les Carthaginois n'étaicnt pas moins que les Barbares
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les mai-
sens, ¢'était e méme désir, la méme angoisse; tous se
demandaient ce qui retardait Hamilcar. '

De temps A autre, il montait sur la coupole du temple .
d'Eschmotn, prés de Y’'Annonciateur-des-Lunes, et il.
regardait le vent. i

Un jour, c’était le troisitme du mois de Tibby, on le
vit descendre de I'Acropole i pas précipités. Dans les Map-
pales une grande clameur s'éleva. Bicntdt les rues s'a-
giterent, et partout les soldats commengaient 4 s’armer
au milieu des femmes en pleurs qui se jelaient contre
leur poitrine; puis ils couraient vite sur la place de
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni
méme leur parler, ni s’approcher des remparts; pen-

dant quelques minutes, la ville entitre fut silencicuse
. ) : \
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comme un grand tombeau. Les soldats songcnicnt,\ ap-
puyés sur lours lances, ct les autres, dans les maisons,
soupiraient. .

Au coucher du soleil, I'arméo sortit par la porte octi-
dentale; mais au licu de prendre lc chemin de Tunis ou
de gagner les montagnes dans la dircction d'Utique, -
on continua par le bord de la mer; et bi¢ntat ils attei
gnirent la Lagune, ou des places rondes, toutes blan-
ches de sel, miroitaient comme de gigantesques plats
d'argent, oubliés sur le rivage. _

Puislesflaquesd’cause multiplitrent. Lesol, peu Apeu,
devenait plus mou, les piceds s'enfoncaient. Hamilcar ne
ge retourna pas. 11 allait toujours en téte; et son che-
val, couvert de macules jauncs comme un dragon, en
jetant de I'écume autour de lui, avangait dans la fange
i grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans
June. Quelques-uns critrent qu'on allait périr; il leur
arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La
boue cependant était de plus en plus profonde. 11 fallut
monter sur les bétes de somme; d’autres s crampon-
* naient A a queue des chevaux; les robustes tiraient les
faibles, et le corps des Ligures poussait Yinfanterie |
avec la pointe des piques. L'obscurité redoubla. On avait
perdu la route. Tous s'arrétérent. '

Alors des esclaves du Sufltte partirent en avant pour
chercher les balises plantées par son ordre de distance
en distance. Ils criaient dans les téndbres, et de loin
. T'armée les suivait.  °- _ : _

Enfin on sentit la résistance du sol, Puis une courbe
planchatre se dessina vaguement, et ils se trouvérent sur
le bord du Macar. Malgré le froid, on n’alluma pas de
feux. - T .

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevérent.
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trom-
pette ne sonna : leurs capitaines les frappaient douce-
ment sur U'épaule. :

N
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Un homme d'uno haute taillo descendit dans 1'eau.
Elle ne venait pas & la ecinture; on pouvait passer.

Le Sufftte ordonna que trente-deux des ¢léphants e
plnccraicnl dans lo flcuve cent pas plus loin, tandis que
Ies autres, plus bas, arréteraient les lignes d'hommes
cmporlécs par le courant; ct tous, cn tenant leurs ar-
mes au-dessus do leur téle, traversérent lo Macar comme
entre deux murailles. 11 avait remarqué que le vent
Jonest, en poussant les sables, obstrunit le fleuve et
formait dans sa largeur une chaussée naturelle.

" Maintenant il était sur Ia rive gauchoe en face d'Utique,
¢t dans une vasto plaine, avantage pour secs ¢éléphants
qui faisaient la force de son armée.

Ce tour do génio enthousiasma les soldats. Une con-
fiance extraordinaire leur revenait. Ils voulajent tout de
suite courir aux Barbares; le Suflete les fit se reposer
pendant deux heures. Dis que Io solcil parut, on s'é-
branla dans la plaine sur trois lignes : les ¢léphants
d’abord, linfanteric légére avec la cavaleric derritre
elle, 1a phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés & Utique, et los quinze mille au-
tour du pont, furent surprisde voir au loin Ia terre on-
duler. Le vent qui soufflait trds fort, chassait des tour-
billons de sable; ils sc levaient comme arrachés du sol,
‘montaient par grands lambeaux de couleur blonde,

uis s¢ déchiraient et recommengaient toujours, en ca-
" chant aux Mercenaires I'armée punique. A cause des
cornes dressées au bord des cadques, les uns croyaient
apcrce\'oir un troupeau de beeufs; d’aulres, trompés par
I'agitation des manteaus, prétendaient distinguer des
ailes, et ceux qux.avuxent bcaucoup voyagé, haussant les
épaulcs, expliquaient tout par les illusions dy mirage.
Cependant, quelque chose d’énorme continuajt A s'avan-
cer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, cou-
raient sur la surface du désert ; le soleil, plus haut main-
tenant, brillait'plus fort ; ur)c lumiérc\ ﬁpré, et (Iui sem-

.
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blait vibrer, reculail la profondeur du cicl, et, pénétrant
les objets, rendait la distance_incalculable. L'immense
plaine se développait de tous les cdtés A perte de vue;
et les ondulations des ierrains, presque insensibles, se
prolongeaicnt jusqu'a l'extréme horizon, fermé par une
grande ligne bleue qu'on savait &tre la mer. Les deux
armées, sortics des tenles, regardaicnt ; les gens d'Uti-
que, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.
Enfin ils distinguérent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux.. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent; des monticules noirs se balangaient; tout
a coup des buissons carrés parurent; ¢'ftaient des ¢lé-
phants et des lances; un scul cri s’¢leva : — « Les Car-
thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les
soldats d’Utique et ccux du pont coururent ptle-méle,
pour tomber ensemble sur Hamilear.” :
A ce nom, Spendius tressaillit. Il répétait enhaletant :
« Hamilcar! Hamilear! » et Matho n'était pas lal Que
faire?*Nul moyen de fuir! La surprise de I'événement,
sa terreur du Sufféte et surtout I'urgence d’une résolu-
tion immédiate le bouleversaient; il se voyait traversé
de mille glaives, dégapité, mort. Cependant on I'appelait;
trente mille hommes allaient le suivre; une fureur con-
tre lui-méme le saisit; il 'se rejeta sur l'espérance de la
victoire; elle était pleine de félicités, et il se crut
plus intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa pi-
leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou-
cla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patére de vin
pur et courut aprds sa tfoupe, qui se hatait vers celle
d'Utique. ; ' L
Elles se rejoignirent toutes les deux si rapidement que
le Sufféte n'edit pas le temps de ranger ses hommes en
bataille Peu 2 peu, 1l s ralentissait. Les éléphants s ar-
rétbrent; ils balangaient leurs lourdes tétes chargées de
" plumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avec
" leur trompe. . o
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Au fond de leurs intervalles, on distinguait les cohor-
tes des vélites, plus loin lcs grands cesques des Clina-
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras-
scs, des panaches, des étendards agités. Mais I'armée
carthaginoise, grosse do onze mille trois cent quatre-
vingt-scize hommes, semblait & peine les contenir, car
clle formait un carré long, étroit des Mancs et resserré
sur soi-méme.

En les voyant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombreux, furent pris d'uncjoic désordonnées on n'aper-
cevait pas Hamilcar. Il était resté la-bas, peut-dtre?
Qu'importait d'silleurs! Le dédain qu'ils avaient de ces
marchands renforgait leur courage; et avant que Spen-
dius cdt commandé la manceuvre, tous I'avaient com-
prisc et déja 'exécutaient.

lls se développérent sur une grande ligne droite, qui
débordait les ailes de l'armée punique, afin de I'envelop-
per complétement. Mais, quand on fut i trois cents pas
d'intervalle, les ¢léphants, au licu d’avancer se retour-
nérent; puis voild que les Clinabares, faisant volte-face,
les suivirent; et la surprise des Mercenaires redoubla en
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour
les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur, ils
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes
des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen-
dius s’écriait ; — « Ah! je le savais bien! En avant! en
avant! » .

_ Alors lesjavelots, les dards, les balles des frondes jail-

lirent 4 la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les
fleches, se mirent & galoper plus vite; une grosse pous-
si¢re les enveloppait, ct, comme des ombres dans un
" nuage, ils s’"évanouirent. 4

Cependant, on cnténdait au fond un grand bruit de
pas, dominé par le son aig des trompeltes qui soul-
flaient avec furie. Cet cspace, que les Barbares avaient
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attirait

’
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comme un gouflre: quelques-uns s'y lanctrent. Des
cohortes d'infanterie apparurent; clles se refermaient;
ct, en méme temps, tous les autres vbyaient accourir lcs
fantassins avee des cavaliers au galop.

En cffet, llamilcar avait ordonné & la phalange de
rompre scs scctions, aux ¢léphants, aux troupes 1égtres
et 2 la cavalerie de passer par ces intervalles pour se
porter vivement sur les ailes, ct calculé si bien la dis-
tance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient
contre lui, armée carthaginoise tout entitre faisait une
grande ligne droite. o :

Au milicu, se hérissait la phalange, formée par des
syntagmes ou carrés pleins, ayant scize hommes de cha-
que cdté. Tous les chels de toutes les files apparais-
saient entre de longs fers aigus qui les débordaient iné-
galement, car les six premiers rangs croisaient leurs
sarisscs en les tenant par le milieu, et les dix rangs in-
féricurs les appuyaient sur I'épaule de leurs compagnons-
se succédant devant eux. Toutes les figures disparais-
saient & moitié sous la visiére des casques; des cnémides
en bronze couvraient toutes les jambes droites; les lar-
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux ge-
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait.
d’une scule pitce, semblait vivre comme une béte et
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d’¢lé
phants la bordaient réguli¢rement; tout en frissonnant,’
ils faisaient tomber les éclats des fleches attachés & leur
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi
les toufles de plumes blanches, les retenaient avec
la cuiller’du harpon, tandis que, dans les tours, des
hommes cachés jusqu'aux épaules promenaient, au bord
des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies

"stoupes allumées. A la droite et & la gauche des élé-
phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des
reins, une seconde sur la téte, une troisiéme a la main -
.droite, Puis les Clinalares, chacun flanqué d'un négre, -
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tendaient leurs lances entre les orcilles de leurs chevaux
tout couverts d'or comme cux. Ensuite s'espagaient les

- soldats armés & la 1égdre avec des boucliers en peau de
lynx, d'odt dépassaicnt les pointes des javelots qu'ils te-
naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui:
sant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts
cette muraille de soldats.

L'arinée des Barbares, au contraire, n’avait pu main-
tenir son alignement. Sur sa longucur exorbitante il
s'¢tait fait des ondulations, des vides; tous haletaient,
essoufflés d"avoir couru. '

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes
scs sarisscs; sous cc poids énorme la ligne des Merce-
naires, trop mince, bientét plia par le milicu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour
les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares;
deux trongons ¢normes s'agiterent; les ailes, & coups de
fronde ct de fléche, les rabattaient sur les phalangites.
Pour s'en débarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux
cents Numides qui se portérent contre I'escadron droit
des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermés,
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im-
minent et unc résolution urgente. L

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultané-
ment par les deux flancs, afin de passer tout au travers.
Mais les rangs les plus étroits glisstrent sous les plus
longs, revinrent & leur place, et clle se retourna contre
les Barbares, aussi terrible de ses cdtés qu'elle I'était de
front tout A I'heure. L » ‘

Ils frappaient sur la hampe des sa(risses, mais la ca-
valerie, par derritre, génait leur attaque; et la pha-
lange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s'allon-
geait, se présentait en carré, en cdne, en rhombe, en

" .trapbze, en pyramide. Un double mouvement intéricur
se faisait continuellement de sa téte & sa quecue; car
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ceux qui _.aient au bas des files accouraient vers les
premiers rangs, ct ceux-la, par lassitude ou & cause
des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trou-
vérent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de
g'avancer; on aurait dit un océan ou bondissaient des
aigrettes rouges avee des écailles d'airain, tandis que les
clairs boucliers se roulaient comme unc écume d'argent.
Quelquefois, d'un bout ‘a TI'autre, de larges courants
~ descendaient, puis ils remontaient, et au milicu une
lourde masse se tenait immobile. Les lances s'inclinaient
et se relevaient, alternativement. Aillcurs c'était une
agitation de glaives nus si précipitée que les pointes
scules apparaissaient, ¢t des turmes de cavalerie élargis-
saient des cercles, qui se refermaient derritre elles en
tourbillonnant. .
Par-dessus la voix des capitaines, la sonncrie des clai-
rons ¢t le grincement des lyres, les boules de plomb et
les amandes d'argile passant dans lair, sifflaient, fai-
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des cranes.
Les blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, ten-
daient leur épée en appuyant le pommeau contre le sol,
_et d'autres, dans des mares de sang, so retournaient
- pour mordre les talons. La multitude était si compacte,
1a poussitre si épaisse, le tumulte st fort, qu'il était im-
possible de rien distinguer; les laches qui oflrirent de se
rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains
 étaient vides, on s’étreignait corps X corps; les poitrines
craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient
la téte en arriére, entre deux bras crispés. 1l y eut une
compagnie de soixante Ombricns qui, fermes sur leurs
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grin-
cant des dents, forcrent & reculer deux syntagmes ala
fois. Des pasteurs épirotes coururent & I'escadron gauche
des Clinabares, saisirent les chevaux 2 la crini¢re en
faisant tournoyer leurs bdtons; les bétes, renversant
leurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs

. : 15,
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puniques, éeartés ¢h et 13, restajent béants. La pha-
lange commengait i osciller, les capitaines couraient
¢perdus, les serre-files poussaient Jes soldats, et les Bar-
bares s'étaient reformds; ils revenaient; la victoire était
pour cux.

Mais un cri, un cri ¢pouvantable éclata, un rugisse-
ment de douleur et de colire : c’élaient les soixante-
douze ¢léphants qui s précipitaient sur une double
ligne, Hamilcar ayant attendu quo les Mercenaires fus-
scnt tassés en une geule place pour les Mcher contre eux;
les Indicns les avaient si vigourcusement piqués que du
sang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes,
barbouillées de minium, se tenaient droiles en l'air,
parcilles & des scrpents rouges; leurs poitrines élaient.
garnics d'un ¢picu, leurs dos d'une cuirasse, leurs
défenses allongées par des lames de fer courbes comme
des sabres, — ct pour les rendre plus féroces, on les
avait enivrés avee un mélange de poivre, de vin pur ct
d'encens. 11s secounient leurs colliers de grelots, criaient;
et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des
phalariques qui commengaient & voler du haut des
tours, ' : i
Afin de micux leur résister, les Barbares se ruérent "
en foule compacte; les éléphants se jetérent au mi-
licu, impétucusement. Les éperons de leur poitrail,
comme des proucs de navire, fendaient les cohortes;
clles refluaient A gros bouillons. Avec leurs trompes, ils
&toulTaicnt les hommes, ou bien les arrachant du sol,
par-dessus leur téte ils les livraient aux soldats dans les
tours; avec.leurs défenses, ils les éventraient,. les lan-
caient enl'air, et de longues entrailles pendaient i leurs
crocs d'ivoire comme des paquets de cordages a des
mAts. Les Barbares tichaient de leur crever les yeusx, de
leur couper les jarrets; d'autres, se glissant sous le}lr
ventre, y enfongaient un glaive jusqu'a la garde et peris-
saient écrasés; les plus intrépides se” cramponnaient &
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leurs courroies: sous les flanmnes, sous les balles, sous
les flaches, ils continuaient & scier les cuirs, ct la tour
d'osier ' ¢croulait comme une tour de-picrres. Qualorze
de ceux qui se trouvaicnt i 'extrémité droite, irrités de*
leurs blessures, s rctourntrent sur Je sccond rang; les
Indicns saisirent leur maillet ct leur ciscau et l'appli-
quant au joint de la téte, 2 tour de bras ils frapptrent
un grand coup.

Les bétes énormes s'afTaissérent, tombtrent les uncs
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne: et
sur ce tas de cadavres et d’armures, un éléphant mon-
strucux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe
entre des chaines, resta jusqu’au soir & hurler, avec une
fléche dans l'ecil. '

Cependant les autres, comme des conquérants qui se
délectent dans leur extermination, renversaient, écra-
saient, piétinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux dé-
bris, Pour repousser les manipules serrées en couronncs
autour d'eus, ils pivotaient sur leurs picds de derritre,
dans un mouvement de rotation continuclle, en avangant.
toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vi-

_gueur, etla bataille recommenga. :

Les barbares faiblissaient; des hoplites grecs je-
‘terent leurs armes, une épouvante prit les autres. On
apergut Spendius penché sur son dromadaire et qui

 P'éperonnait aux épaules avec deux javelots. Tous alors
se précipitérent par les ailes et coururent vers Utique.

.I..es Clinabares, dont les chevaux n'en pouvaient plus,
n'essayerent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués.
de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais les
Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souffert, trépignaient de désir devant leur
vengeance qui fuyait; déja ils s'élancaient & la poursuite

* des Mercenaires; Hamilcar parut. -~ » .

1L retenait avec des rénes dargent son cheval ligrd

tout couvert de sucur. Les bandclettes attachées aux

\ -
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cornes de ton casque clagquaicnt au vent derritre lui, et
il avait mis sous sa cuisse ganche son bouclier ovale.
D'un mouvement de sa pique A trois pointes, il arrdta
I'armée. '

Les Tareating sautérent vile de leur cheval sur le so-
cond, ct partirent A droite ct A gauche vers le fleuve et
vers Ja ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui res-
fait de Barbares. Quand arrivaient les épces, ils ten-
daient la gorge en fermant les paupitres, D'autres se
défendirent & outrance; on les assomma de loin, sous
des cailloux, comme des chicns enragés. Hamilcar
avait reccommandé de faire des captifs. Mais les Car-
thaginois lui obéissaiecnt avec rancune, tant ils sen-
taient de plaisir & enfoncer leurs glaives dans les corps
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi-
rent A travailler nu-bras, A la maniére des faucheurs;
et lorsqu'ils 'interrompaient pour reprendre haleine,
jls suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier
galopant aprds un soldat qui courait. Il parvenait A le
saisiv par les cheveux,’ le tenait ainsi quelque temps,

uis I'abattait d'un coup de hache. -

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient
disparu. Les él¢phants, qui s'étaient enfuis, vagabon-
daient A I'horizon avec leurs tours incendides. Elles bri-
laient dans les ténébres, ¢d ct 1A comme des phares &
‘demi perdus dans la brume; et on n’apercevait d’autre
mouvement sur la plaine que I'ondulation du fleuve,
cxhaussé par les cadavres et qui les charriait ila
mer. '

, Deux heures aprés, Matho arriva. Il entrevit 2 la’
clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par

terrc. .- : - .
C'étaient des files de Barba;cs. Ils se baissa; tous
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étaient morts. 11 appela au loin; aucunc voix ne lui ré-,

pondit.
e matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec scs

" soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, 'armée
de Spendius venait de partir, ct les habitants commen-
caient A incendier les machines. Tous s'étaient bat-
tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait
vers le pont redoublant d'une fagon incompréhcnsib]c,.
Matho s'était jeté, par le plus court chemin, A travers la
montagne, et comme les Barbares s'enfuyaient par la
plaine, il p’avait renconiré personne. ’

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres-
saient dans l'ombre, ct en degd du fleuve, plus prés, il
y avait & ras du sol des lumitres immobiles. En cffet,
les Carthaginois s'6laient repliés derriére le pont, ct,
pour tromper les Barbares, le Sulféte avait établi des
postes nembreux sur I'autre rive.

Math., s'avangant toujours, crut distinguer des cnsei-
gnes puniques, car des tétes de cheval qui ne bougeaient

- pas apparaissaient dans I'air, fixées su sommet des
hampes en faisceau que I'on ne pouvait voir; etil enten-
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons
et de coupes heurtées. o .
~ Alors, ne sachant olt il se trouvait, ni comment décou-
vrir Spendius, lout assailli d’angoisses, effaré, perdu
dans les téndbres, il s'en retourna par le méme chemin
plus impétueusement. L’aube blanchissait, quand du
haut de la montagne il apergut la ville, avec les car-
casses des machines noircies par les flammes, comme
des squelettes de géant qui s'appuyaient auX murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
cxtraordinaires. Parmi ses soldats, au bord des tenles, °
"des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le
front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel- -
ques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes en-

sanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient -Jeur
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téte, tout doucement; d'autres, en se trainant, leur ap
portaient & boire. Le long des chemins étroits les senti-
nelles marchaient pour se réchaufler, ou se tenaient la
figure tournée vers I'horizon, avec leur pique sur I'é-
paule, dans une attitude farouche.

Matho trouva Spendius abrité sous un lambeau de toile
que supportaient deux btons par terre, le genou dans
‘les mains, la téle basse.

Ils restérent longtemps sans parler.

Enfin MAtho murmura : — « Vaincus! »

Spendius reprit d'une voix sombre : — « Oui, vain-
cusl »

Et & toutes les questions il répondait par des gestes
désesplrés.

Cependant des soupirs, des riles arrivaient jusqu'd
cux. Matho entr'ouvrit la toile. Alors le spectacle des sol-
dats lui rappela un autre désastre, au méme endrott, ct
en gringant des dents :

— « Misérable! unc fois déjd..... »

Spendius Vinterrompit :

— «Tu n'y étais pas non plus.

— « Gest une malédiction! » s'écria Matho. « A la fin
pourtant, je Iatteindrail je le vaincrail je le tuerai! Ah!
si J'avais é1¢ Ia... » L'idée d'avoir manqué la bataille le
désespérait plus encore que la défaite. 11 arracha son.

. glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois
vous ont-ils battus? »

L'ancien csclave se mit & raconter les mancuvres.
Matho croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique,
au lieu de courir vers le pont, aurait dd prendre Ila-
milcar par derriére. o '

— « Elt! je le sais! » dit Spendius.

— 11 fallait doubler tes profondeurs, ne pas compro-
mettre les vélites contre la phalange, donner des issues
aux éléphants. Au dernier moment on pouvait tout re-
gaguer; rien ne forcait & fuir. -
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Spendius zépondit =
— « Je I'ai vu passer dans son grand manteau rouge,
les bras levés, plus haut que la poussitre, comme un
aigle qui volait au flanc des cohortes; ct, A tous les si-
gnes de sa tete, clles se resscrraient, s'¢lancaient; la
foule nous a entrainés l'un vers Pautre; il me regar-
dait; j'ai senti dans mon cceur commo lo froid d'une
éple. :

— « Il aura peut-étre choisi lc jour? » sc disait tout
bas MAtho. :

Ts s'interrogirent, thchant de découvrir ce qui avait
amené le Sufféte précisément dans la circonstance la plus
défavorable. 1ls en vimrent & causer de la situation, et
pour atténuer sa faute ou se redonner & lui-méme du
courage, Spendius avanga qu'il restait encore de I'espoir.

— « Qu'il n'en reste plus, n’importe! » dit Mitho:
« tout scul, je continuerai la guerrel »

— « Et moi aussi} » s'écria’le Gree en bondissant; il

- marchait 3 grands pas; ses prunclles étincelaient et un
sourire étrange plissait sa figure de chacal.

— « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne
suis pas fait pour les batailles au grand soleil; 1'éclat des
épées me trouble la vue; c'est une maladie, j'ai trop

~ longtemps vécu dans ergastule. Mais donne-moi des
* murailles 2 escalader la nuit, et j'entrerai dans les cita-
delles, et les cadavres seront froids avant que les coqs
aient chanté! Montre-moi quelqu’un, quelque chose, un
ennemi, un trésor, une femme; » il répéta : « une
_ femme, fat-clle la fille d'un roi, et j’apporterai vivement
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d’avoir per-
du la bataille contre Hannon, je I'ai regagnée pourtant.
. Avoue-lel mon troupcau de pores nous a plus servi
qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin
de se rehausser et de saisic sa revanche, il énuméra lout
ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. « C'est
moi, dans les jardins du Sufféte, qui ai poussé le Gau-
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lois! Plus tard, A Sicea, je les ai tous enragés avec la
peur de Ja République! Giscon les renvoyait, mais je
n'ai pas voulu quoe les interprites pussent parler. Ah!
comme la languc leur pendait de la bouchel t'en sou-
viens-tu? Je t'ai conduit dans Carthage; j'ai vol§ le
zaimph. Jo t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu
.verras! » II éclata de 1ire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il ¢prouvait une
sorte de malaise devant cet homme, qui était 4 la foissi
lAche ct si terrible.

Le Gree reprit d'un ton jovial, en faisant claquer ses
doigts :

— « Evohé! Apris Ia pluie, le soleill J'ai travaillé aux
carritres et j'ai bu du massique dans un vaisscau qui
m'appartient, sous un tendelet d'or, comme un Ptolémée.
Le malhicur doit servir A nous rendre plus habiles. A force -
de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politi-
ques. Elle céderal »

Il revint sur Mitho, et le prenant au bras :

— « Mattre, & présent les Carthaginois sont sirs de
leur victoire. Tu as toute une armée qui n'a pas com-
battu, et tes hommes t'obédissent, & toi. Place-les en
want; les miens, pour se venger, marcheront. 11 me

este trois mille Cariens, douze cents frondeurs: et des
" archers, des cohortes entiéres! On peut méme former
unc phalange, retournons! »

Mitho, abasourdi par le désastre, n'avait jusqud pré-
sent rien imaginé pour en sortir. Il écoutait la bouche
ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cdtes
se soulevaient aux bondissements de son ceur. 11 ra-;
massa son épée, en criant : , ‘

— « Suis-moi, marchons! » ,

Mais les ¢claireurs, quand ils furent revenus, annon-
cérent que les morts des Carthaginois étaient enlevés, le -
pont tout en ruine et Hamilear disparu.

.
.



IX

‘EN CAMPAGNE

11 avait pensé que les Mercenaires Vattendraient & Uti-
" que ou qu'ils reviendraient contre lui: ct, ne trouvant
pas ses forces suffisantes pour donner Lattaque ou pour
la recevoir, il s'était enfoncé dans le sud, par la rive
droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement  cou-
vert d’une surprise. i .o . ]
11 voulait, fermant d'abord les yeux sur leur révolle,
détacher toutes les tribus de la cause des Barbares: puis,
quand ils seraient bien. isolés au milieu des provinces, il
tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre .
Thouccaber et Utique, avec les™ villes de Tignicabah,
“Tessourah, Vacca et d’autres encore A l'occident.’ Zoun-
ghar batie dans les montagnes; Assouras célebre par son
temple; Djeraado fertile en genévriers; .Thapitis et
{lagour lui envoyérent des ambassades. Les gens de la
campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo-.
“'raicnt sa protection, baisaient scs pieds, ceux des soldats,
et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient
lui ofrir, dans des sacs, des tétes de Mercenaires, tucs

. " .
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par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées ades
cadavres; car heaucoup 8'¢laient perdus en fuyant, cton
es trouvait morts de place en place, sous les oliviers ct
dans les vignes,

Pour ¢blouir le peuple, Hamilcar, dts le lendemain
de la victoire, avait cnvoyé A Carthage les deux mille
captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrivérent par
longues compagnies de cent hommes chacune, tous les
bras attachés sur le dos avec unc barre do bronze qui les
prenait & la nuque, ctles blessés, en saignant, couraient
aussi; des cavaliers, derriére cux, les chassaicnt & coups
de fouct.

Ce fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait cu
six mille Barbares de tuds; les autres ne tiendraient pas,
la guerre était finie: on s'cmbrassait dans les rucs, et
I'on frottade beurre et de cinnamome la figure des Dicux-
Patatques pour les remercicr. Avee leurs gros yeux, leur
gros ventre ct leurs deux bras levés jusqu'aux épaules,
ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et

participer & Vallégresse du peuple. Les Riches laissaient
lcurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronflement
des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu-
minés, ct les servantes de la Déesse descenducs dans
Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en
sycomore, ou clles s¢ prostituaient. On vota des terres
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois
cents couronnes d'or pour le Sufléte, et ses partisans
proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon-.
eurs NOuveaux. : .

11 avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il
le fallait, le vicux Giscon avec les autres Carthaginois
détenus comme lui. Les Lybiens et les Nomades qui .
composaient I'armée d'Autharite connaissaient & peine .
ces Mercenaires, hommes de race italiote ou grecque; ct
puisque la République leur offrait tant de Barbares contre
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si peu de Carthaginois, c'est que les uns Gtaient de nulle
valeur et que les autres €n avaient une considérable. 1ls
craignaient un piége. Autharite refusa. . -

Alors les Anciens décréterent Vexécution des captifs,
bien que le Sufléte leur cdt éerit de ne pas les metire A
mort. 11 compt-ait incorporer les meilleurs dans ses trou-
pes et cxciter par 1 des défections. Mais la haine em-
porta toute réserve. C

"Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map-

" pales, contre les stéles des tombeaux; et des marchands,
des goujats de cuisine, des brodeurs et mémes des fem~
. mes, les veuves deés morts avec leurs enfants, tous ceux
qui voulaient, vinrent les tuer & coup de fleche..On les
. visait lentement, pour mieux prolongerleur supplice; on
baissait son arme, puis on la relevait tour a tour; ctla
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se
{aisaient amener sur des civitres; beaucoup, par précau-
tion, apportaient leur nourriture et restatent R jusqu’an -
soir; d'autres y passaient la nuit. On avait planté des
tentes ol I'on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes som-
mes 3 louer des arcs. -

_ Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui
semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et
Pexaltation gagnait jusqu’aux gens de Malqua, issus des
familles autochthones et d’ordinaire indifférents aux
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs
quelle Jeur donnait, maintenant ils s'intéressaient A sa
fortune, se sentaient Puniques, et 1es Anciens trouvérent
habile d"avoir ainsi fondu dans une méme vengeance le -
peuple entier.

La sanction des Dieux n’y manqua pas; car de tous les
cotés du ciel des corbeaux 'abattirent. Ils volaient en
tournant dans L'air avec de grands cris rauques, et fai-
saient un nuage énorme qui roulait sur soi-méme con-.
.tin}léllement.. On I'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du

_promontoire Hermzum. Parfois il se crevait tout & coup,



184 AALAMMBO.

largissant au loin ses spirales noires; ¢'était un aigle
qui fondait Jans le milicu, puis repartait; sur les ter-
rasses, sur les domes, & la pointe des obélisques ct au
fronton des temples, il y avait, c) ct 14, de gros olscaux
qui tenaient Jdans leur be rougi des lambeaux humains.

A cause de l'odcur, les Carthaginois se résigntrent &
Jdeélier les cadavres. On cn brala quelques-uns; on jeta
les autres & la mer, ct les vagues, pousstes par lec vent
dJu nord, cn dépostrent sur la plage, au fond du golfe,
Jdevant le camp d'Autharite.

Ce chitiment avait terrifié les Barbares, sans doute,
car du haut d'Eschmodn on les vit abattre leurs tentes,
céunir leurs troupcaux, hisser leurs bagages sur des
Aucs, ct le soir du méme jour 'armée cnti¢re s'¢loigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-
Chaudes jusqu'd Hippo-Zaryte alternativement, interdire
au Sufféte lapproche des villes tyriennes avee la possibi-
lit¢ d’un retour sur Carthage.

Pendant cc temps-l1, les deux autres armées tiche-
raient de 'attcindre dans le sud, Spendius par 'orient,
Matho par L'occident, de maniére & se rejoindre toutes
les trois pour le surprendre et I'enlacer. Puis un renfort
qu'ils n’cspéraient pasleur survint : Narr'Havas reparut,
¢t avee trois cents chameaux chargés de bitume, vingt-
cinq ¢léphants et six mille cavaliers. A

Le Suffte, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé

rudent dePoccuper au loin dans son royaume. Du fond
de Carthage, il s'était entendu avee Masgaba, un brigand
gétule qui cherchait & se faire un empire. Fort de I'ar-
gent punique, le courcur d'aventures avait soulevé les
Etats numides en leur promettant la liberté. Mais Narr'~
Tlavas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé
Jans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avee I'cau
des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, etil ar-
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rivait contre le Sufléte plus furicux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées gentendirent sur les dis- .
positions de la guerre. Elle serait longues il fallait tout
prévoir. ‘ ‘

On convint d'abord de réclamer I'assistance des-Ro-
mains, et P'on offrit cette mission & Spendius: comme
transfuge, il n'osa’s’en charger. Douze hommes des co-
lonies grecques s'embarquérent & Annaba sur une cha-
loupe des Numides. Puis les chefs exigérent de tous les-
Barbares le serment d'une obéissance compléte. Chaque
jour les capitaines inspectaient les vétements, les chaus-
sures; on défendit méme aux sentinelles 'usage du bou-
clier, car souvent clles I'appuyaient contre leur lance et
s'endormaient debout; ceux qui trainaient quelque ba-

. gage furent contraints de s'en défaire; tout, a la mode
romaine, devait &tre porté sur le dos. Par précaution
contre les éléphants, Mitho institua un corps de cavaliers
cataphractes, o I'homme et le cheval disparaissaient
'sous une cuirasse en peau d’hippopotame hérissée de
clous; et pour protéger la corne des chevaur, on leur fit
des boltines en tresse de sparlerie. . . '

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée
§'épuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par
téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes. D'abord ils
les parlagérent avec clles. Faute de nourriture beaucoup
‘s'aﬂ'aiblissaient. C'était une occasion incessante de que-
“relles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des-

autres par 'appit ou méme la promesse de leur portion.
- MAtho commanda de les chasser toutes, impitoyablement.
Elles se réfugiérent dans le camp d’Autharite; mais les

_ Gauloises et les Libyennes; & force d’outrages, les con-
traignirent 4 s'en aller. S E :

Enfin elles vinrent sous les murs'de Carthage implorer .
la protection de Cérés et de Proserpine, car il ¥ avait

“dans Byrsa un temple et des prétres consacrés & ces .

: . © 1.
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Jéesses, en expiation des horreurs commises autrefois au
sitge de Syracuse. Les Syssites, alléguant leur droit d'épa-
ves, réclamérent les plus jeunes pour les vendre; ct des
Carthaginois-nouveaux prirent en mariage des Lacédé-
moniennes qui ¢taient blondes.

Quelques-uncs s'obstindrent & suivre les armdes. Elles
couraient sur le flanc des syntagmes, A coté des capi-
taincs. Elles appelaient leurs hommes, les tiraicnt par le
manteau, sc frappaient la poitrino en les maudissant, et
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus
qui “pleuraient. Ce spectacle amollissait les Barba-
res; clles étaient un embarras, un péril. Plusicurs fois
on les repoussa, clles revenaients Matho les fit charger A
coups de lance par les cavaliers de Narr'Ilavas; ct
comme des Baldares lui crinient qu'il leur fallait des
femmes. .

— «Moi! je n'en ai pasl » répondit-il.

A présent, le génic de Moloch I'envahissait. Malgré
Yes ribellions de sa conscience, il exécutait des choses
épouvantablcs, s'imaginant obéir 3 la voix d'un Dicu.
Quand il ne pouvait les ravager, Matho jetait des pierres
dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réitérés, il pressait Autharite et
‘Spendius de sc hiter. Mais les opérations du Suffete
-$taient incompréhcnsiblcs. 11 campa successivement &
Fidous, d Monchar, % Tehent; des &claireurs. crurent
l'apcrcc\'oir aux environs &'lschiil, prés des frontidres
de Narr'Ilavas, ct Yon appr'it qu'il avait traversé le fleuve-
au-dessus de Tebourba comme pour revenir A Carthage.
A peine dans un endroit, il s¢ transportait vers un autre.
Les routes quiil prenait restaient toujours inconnues.
‘Sans livrer de- bataille, le Suflete conservait ses avan-
tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con-
-duire. : . '

Ces marches et ces contre-marches fatiguaient en-
.core plus les Carthaginois; et les forces *d’Hamilcar,
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n’étant pas renouvelées, de jour en jour diminuaicnt.
Les gens de la campagne lui apportaicnt, maintenant,
des vivres avee plus de lenteur. 1l rencontrait partout
une hésitation, une haine taciturne; ct, malgrg ses sup-
plications prts du Grand-Conseil, aucun secours n'arri-
vait de Carthage. .

On disait (on croyait peul-dtre) qu'il n'en avait pas
besoin. G'élait une rusc ou des plaintes inutiles; et les
partisans d'Hannon, afin de le desservir, cxagéraient
I'importance de sa victoire. Les troupes qu'il comman-
dait, on en faisait le sacrifice; mais on n'allait pas ainsi
continuellement fournir A toutcs scs demandes. La guerre
&tait bien assez lourde! elle avait trop coité, ct, par or-
gueil, les patriciens de sa faction 'appuyaicnt avee mol-

*esse. o

Alors, désespérant de 1a République, flamilcar leva
de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la
guerre :*du grain, de I'huile, du bois, des bestiaux et |
des hommes. Mais les habitants ne tardérent pas A s'en~
fuir. Les bourgs que l'on traversait étaient vides, on
fouillait les cabines sans ¥ rien trouver; bicntdt une

" effroyable solitude enveloppa I'armée punique.

Les Carthaginois, furieux, sc mirent A saccager les
provinces; ils comblaient les citernes, incendiaicent les
maisons. Les flamméches, emportées par le vent, s'épar- -
pillaient auloin, et sur les montagnes des foréts enticres
bralaient; elles bordaient les vallées d’une couronne de

~'feux; pour passer au deld, on était forcé d'attendre. Puis
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des’
cendres chaudes. _ C
Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire
. dans un buisson comme des prunclles de chat-tigre.
C’était un Barbare accroupi sur les tafons, et qui s'était
_ parbouillé de poussiére pour se confondre avec la cou-
Jeur du feuillage; ou bien quand on longeait une Ia-
" wine, ceux qui étaient sur les_ailes entendaient tout A

N
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coup rouler des pierres; ct, en levant les yeux, ils aper-

cevaicnt dans 1'écartement do la gorge un homme picds
nus qui bondissait. : .

Cependant Utique et Hippo-Zaryte &taient libres, puis-
que les Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar
leur commanda de venir 2 son aide. Mais, n'osant s¢
compromettre, elles lui répondirent par des mots Yagues,
des compliments, des excuscs. '

.. Ti remonta dans lo nord brusquement, ddcidé A sou-
vrir une des villes tyricnnes, dat-il en faire lo sitge. 1l
lui Tallait un point sur la cdte, afin de tirer des lles ou
de Cyréne des upprovisionncmchls et des soldats, et il
convoitait le port d’Utique comme étant le plus pris de
Carthage. , :

Le Sufféte partit donc do Zouitin ct lourna le lac
d'llippo-Zaryleavee prudence. Maisbicntotil fut conlraint
d'allonger ses régiments en colonne pour gravir la mon-
tagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du soleil
ils descendaient dans son sommet creusé en forme d’en-
tonnoir, quand ils apergurent devant eux, A ras du sol,
des louves de bronze qui semblaient courir sur I'berbe.

Tout A coup de grands panaches s¢ Jevérent, et au
rythme des fldtes uan chant formidable ¢clata. Clétait
Varmée de Spendius; car des Campanicns et des Grecs,
par exéeration de Carthage, avaicnt pris les enscignes
de Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent
de longues piques, des boucliers en peau de 1éopard,
des cuirasses de lin, des épaules nues. C'étaient les 1be-
riens de MAtho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules;
on entendit le hennissement dos chevaux de Narr'Havas;
ils se répandirent autour do la colline; puis arriva la
vague cohue que commandait Autharites les Gaulois, les -
Libyens, lcs Nomades; et Yon reconnaissait au milieu
d'eux les Mangeurs-dc-choscs-immondes aux arétes de

_poisson quils portaient dans la chevelure. i )

Ainsi les Barbares, combinant exactement Jeurs mar-
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clies, s'étaient rcjoints. Mais, surpris cux-mémes, ils res-
térent quelques minutes immobiles ¢t so consultant.

Le Sufféte avait tassé scs hommes en unc masse orbi-
culaire, de fagon & offrir partout une résistance égale.
Les hauts boucliers pointus, fichés dans lc gazon les
uns pris des autres, entouraient I'infanterie. Les Clino
bares se lenaient en dehors, et plus loin, de place en
place, les ¢léphants. Les Mercenaires étaient harassés de
fatigue: il valait micux attendre jusqu’au jour; ct, cer-
tains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s'occupérenth manger. . ‘ :

Ils avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
&blouissant, laissaient dans lombre Y'armée’ punique
au-dessous d’eux. Hamilcar fit creuser autour de son
camp, comme les Romains; un fossé large de quinze pas,
profond de dix coudées; avec la terre exhausser & Uinté-
rieur un parapet sur lequel on planta des picux aigus
qui s'entrelacgaient, et, au solcil levant, les Mercenaires
furent ébahis d’apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse. '

1ls reconnaissaient au milicu des tentes Hamilear, qui

se promenait en distribuant des ordres. Il .avait le’
. corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites
{ écailles; et suivi-de son cheval, de temps en temps il

g'arrétait pour désigner quelque chose de son bras droit
-étendu. e , _ . -

Alors plus d’un se rappela des matinées-parcilleé,
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len-
tement; et que ses regards les fortifiaient comme des
coupes de vin. Une sorte J'attendrissement les saisit.
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar,
dans leur joie de le tenir, déliraient.

. Cependant, si tous attaquaient & la fois, on se nu}rait
mutuellement dans Pespace trop étroit. Les Numides
pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé-
' fendus par des cuirasses les &crascraient ; puis comment
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franchir les pnlissudm? Quant aux léphants, ils n'é-
taicnt pas el fisanment instruils.

— « Vous ¢tes tous des laches!» s'écria Maitho.

Et, avee les meilleurs, il sc précipita contre le re-
tranchement. Une volée de piceres les repoussai car le
Suffete avait pris sur le pont leurs catapultes aban-
donndes.

Cet insuccés fit tourner brusquement I'esprit mobile
dos Barbares. L'excts de leur bravoure disparut; ils
voulaient vaincre, mais en s¢ risquant le moins possible.
D'aprés Spendius, il fallait garder soigncuscment la po-
sition que l'on avait ct afTamer I'armée punique. Mais
es Carlhaginois s¢ mirent & creuser des puits, ct des
montagnes cntourant la colline, ils découvrirent de
I'cau. '

Du sommet de leur palissade ils lancaicnt des fle-
ches, de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils arra-
chaient du sol, pendant que les six catapultes roulaicnt
incessamment sur la longucur de la terrasse. .

Mais les sources d'clles-mémes se tariraient; on
épuiscrait les vivres, on userait les catapultes ; les Mer-
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom-
pher. Le Sufféte imagina des négociations afin de ga-
gner du temps, ct un matin les Barbares trouvérent
‘dans leurs lignes unc peau de mouton couverte d’écri-
tures. 11 sc justifiait de sa victoire : les Anciens Vavaient
forcé & la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa
parole, il leur offrait le pillage d'Utique ou celui d'Hip-
po-Zaryte, A leur choix; Hamilcar, en terminant, dé-
clarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des
traitres ct que, grice & ceux-13, il viendrait  bout, fa-
cilement, de tous les autres.

Les Barbares furent troublés : cette proposition d'un
putin immédiat les- faisait réver; ils appréhendaient
une trahison, ne supconnant point un piége dans la for-
fanterie du Sufféte, et ils commencérent A se regarder
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les uns les autres avec méfiance. On observait les paroles,‘
les démarches; des® terreurs les réveillaient la nuit.
Plusicurs abandonnaient leurs compagnons; suivant sa
fantaisic on choisissait son armée, ct les Gaulois avec
Autharite allérent se joindre aux hommes de la Cisalpine
dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la
tente de Matho, et, accroupis autour d'un bouclier, ils
avancaient et reculaient attentivement fes. petites figu-
rines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les -
mancuvres. Spendius démontrait les- ressources d'Ha-
milcar; il suppliait de ne point compromettre 'occasion
et jurait par tous les Dicux. Matho, irrité, marchait en .

gesticulant. La guerre contre Carthage 6tait sa chose

personnelle; il s'indignait que les autres s'en mélassent
sans vouloir lui obéir. Autharite, 2 sa figure devinait
ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton R
en signe de dédain; pas une mesure quiil ne jugedt -
funeste; ct il ne souriait plus. Des soupirs lui échap-
paient comme s'il eut tefoulé la douleur d'un réve
impossible, le désespoir d'une entreprise manquée. ‘
“Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le
Suffete augmentait ses défenses : il fit creuser en degh
des palissades un second fossé, élever une seconde mu-
raille, construire aux angles des tours de bois; et scs_
esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes en-"
foncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les élé-
phants, dont les rations élz_\ient diminudes, sc débattaient
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or-
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des’
étalons. Quelques-uns s’y vefasérent; il les fit décapiter.
On mangea les chevaux. Le souvenir de cette viande
fraiche, les jours suivants, fut une grzinde {ristesse. .
Du fond de 'amphithéatre ou ils se trouvaient resser-
rés, ils voyaient tout autour &’cux, sur les hauteurs, les
quatre camps des Barhares pleins d'agitation. Des femmes
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circulafent avee dus oulrcs sur Ia téte, (es (hTvres €n
bélant crraient sous les faisceaux des piques; on rele-
vnit les sentinclles, on mangeait autour des trépieds.
En cffet, les tribus Jeur fournissaicnt des vivres abon-
damment, ct ils ne se doutaicnt pas cug-mémes combicn
Jeur inaction effrayait I'armée punique.

Dis lc sccond jour, les Carthaginois avaient remar-
qué dans lc camp des Nomades une troupe de trois cents
hommes A 1'¢cart des autres. G'étaient lcs Riches, rete-
nus prisonnicrs depuis lo commencement de la guerre.
Des Libyens les rangtrent tous au bord du fossé, ¢ty
postés derridro cur, ils envoyaient des javelots en s¢
faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on
reconnaitre ces mis¢rables, tant leur visage disparais:
«ait sousla vermine ct les ordures. Leurs cheveux arra-
chés par endroits laissaient & nu les ulctres de leur téte,
ct ils Gtaient si maigres ct hideux qu'ils ressemblaient &
des momics dans des linceuls trouds. Queclques-uns, ¢n
tremblant, sanglotaient d'un air stupide; les autres
criaient A leurs amis de tirer sur les Barbares. 11 y en
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait
pas; sa grande barbe blanche tombait jusqu'a ses mains
couvertes de chaines; et les Carthaginois, cn senlant au
fond de leur cccur comme {'écroulement de la Républi-
que, reconnaissaient Giscon. Bicn que la place fat dan--
gercuse, ils se poussaient pour le voir. On Vavait coiflé
d'une tiare grotesque, ¢n cuir d’hippopotame, incrustée
de cailloux. C'était une imagination d'Autharite; mais
¢ela déplaisait Matho. _

‘Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissadcs, résolu A
se faire jour n'importe comment; et d'un train furicux
les Carthaginois monlérent jusqua mi-cole, pcndant'
trois cents pas. Un tel ot de Barbares descendit.
qu'ils furent +efoulés sur leurs lignes.. Un des gardes-de
la Légion, resté en dehors, trébuchait parmi Jes picrres.
Zarxas accourut, ct, le terrassant, il lui enfonga un
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poignard dans la"gorge; il Fen retira, sejeta sur 1a bles-

_sure, — et, la bouche collée contre elle, avee des gron-

dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus-
qu'aux talons, il pompait le sang 3 pleine poitrine; puis
tranquillement, il gassit sur le cadavre, releva son vi-
sage en s¢ renversant le cou pour mieux humer V'air,
comme fait une biche qui vient de boire & un torrent,
et, d’une voix aigug, il entonna une chanson des Ba-
1éares, une vague mélodie pleine de modulations pro-
longées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui
se répondent dans les montagnes; il appelait ses fréres
morls et les conviait & un festin; — puis il laissa re-
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la
téte, ct pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar-
bares, aux Grecs surtout. ‘ -

Les Carthaginois, & partir de ce moment, ne tentérent
aucune sortie; — et ils ne songeaient pas & s¢ rendre, -
certains de périr dans les supplices. '

. Cependant les vivres, malgré les soins d’'Hamilcar, di-
minuaient cffroyablement. Pour chaque homme, il ne
reslait plus que dix k'kommer de blé, trois hin de millet
et douze betza de fruits secs. Plusde viande, plus d’huile,
plus'de salaisons, pas-un grain d’orge pour les chevaux;
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher

“dans la poussiére des brins de paille piétinés. Souvent

Jes sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, au
clair de 1a lune, un chien des Barbares qui venait roder
sous le retranchement, dans les tas d'immondices; on
I'assommait avec une pierre, et, g'aidant des courroies
du bouclier, on descendait le long des palissades, puis,
sans ‘tien dire, on le mangeait. Parfois d’horribles

aboiements s'élevaient, et 'homme ne remontait-plus. .

'Dans la quatrieme dilochie de la douziéme syntagme,

trois phalangites, en se disputant un rat, s tutrent &
coups de couteau. -
Tous vregrettaient leurs familles, leurs maisons: les

- B 17
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jauvres, leurs cabanes en forme de ruche, avec des
coquilles au scuil des portes, un filet suspendu, ct les
patriciens, leurs grandes salles emplics deténtbresbleuk-
tres, quand, & I'hcure la plus molle du jour, ilsscrepo-
saient, ¢écoutant le bruit vaguc des rucs mélé au frémis-
sement des feuilles qui s'agitaient dans leurs jardins:
— ct, pour micux descendre dans cette pensée, afind’en
jouir davantage, ils entre-fermaient les paupiércs; la
secousse d'une blessure les réveillait. A chaque minute,
¢'était-un engagement, une alerte nouvelle; les tours
bralaient, les .\hngcurs-dc-choscs-immondcs sautaicnt
aux pnlissndcs; avee des haches, on leur abattait les
mains ; d’autres accouraient; unc pluic de fer tombait
cur les tentes. On ¢leva des galeries_en claics de jone
© pour se¢ garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y en-
fermérent: ils n'en bougeaient plus.

Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dts les premicres heures, lc fond de la
BOTECs les laissait dans l'ombre. En face et par derriére,
les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de
cailloux tachetgs &'un rare lichen, et, sur leurs téles, le
ciel, continucllement pur, s'étalait, plus lissc ct froid A
I'eil qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné *
contre Carthage qu'il sentait Ienvie de se jeter dans les
Barbares, pour les conduire sur clle.' Puis voili que les
porteurs, les vivandiers, les esclaves commengaient :

 murmurer, et ni le/ pcuplc, ni le Grand-Conseil, per-

sonne n'cnvoyait méme une espérance. La situation
était intolérable surtout par l'idée qu'elle deviendrait
pirc.

[l
A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme
bondi de colére et de haine; on aurait moins “exécre
le Suffete, si, dés le c‘ommcnccmenl, il se fut laisse

‘

vaincre.
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Mais pour acheter d’autres Mercenaires, le temps
manquait, l'argent manquait. Quant lever des soldats
dans la ville, comment les équiper? Tamilcar avait pris’
toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les.
meilleurs capitaines s¢ trouvaient li-bas avec lui! Ce-
pendant, des hommes expédiés par le Sufféte arrivaient
dans les rucs, poussaient des cris. Le Grand-Conscil s'en
émut, ct il s’arrangea pour les faire disparaitre.

C'était une prudence inutile; tous accusaient Barca de
g'étre conduit avec mollesse. 11 aurait du, npré's sa-vic-
toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avail-il ravagé
les tribus? On s'était cependant imposé d'asscz lourds

sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution

“de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt~

trois mille kikar d'or; ceux qui n’avaient rien donné se
famentaient comme les autres. La populace était jalouse
des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le
droit de cité complet; et mé¢me les Ligures, qui s'étaicent
si intrépidement battus, on les confondait avee les Bar-
bares, on les ‘maudissait comme eux; leur race devenait:
un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil
de leur boutigue, les maneuvres qui passaient une régle
de plomb & la main, les vendeurs de saumure ringant
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi-
tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra-
tions de la campagne. On tracait avec son doigt des
plans de bataille sur la poussitre; et il n’était si mince
goujat qui ne sat corriger les fautes d'Hamilcar.

- C’était, disaient les prétres, le chitiment de sa lox{gue

impiété. Il n'avait point offert d'holocaustes; il n'avait

-~ pas pu purifier ses troupes; il avait méme refusé de pren-

dre avec lui des augures; — et le scandale du ‘sacri-

" Joge renforgait la violence des haines contenues, la rage

des espoirs trahis. On'se rappelait les désastres de la Si-
cile, tout le fardeau de son orgueil qu'on avait st long-
temps porté! Les colléges des pontifes ne lui pardon-
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natent pas d'avoir saisi leur trésor, ct ils exigtrent du
Grand-Conscil Vengagement de le crucifier, si jamais il
revenait. : .

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives celte année-
14, étaient une aulre calamité. Des bords du Lac, il s'¢-
levait des odeurs nauséabondes; clles passaient dans
Vair avec les fumées des aromales tourbillonnant au coin
des rucs. On cntendait continucllement retentir des
hymnes. Des flots de peuple occupaicnt les escaliers des
temples : toutes les murailles Gtaient couvertes de voiles
noirs; des cierges bralaicnt au front des Dicux-Pate-
ques, ct lo sang des chameaux égorgds en sacrifice, cou-
lant lo long des rampes, formait, sur les marches, des
cascades rouges. Un délire funébre agitait Carthage. Du
fond des ruclles les plus ¢troites, des bouges les plus
noirs, des figures piles sortaicnt, des hommes & profi!
de viptre ct qui gringaient des dents. Les hutlements ai-
gus des femmes cmplissaient les maisons, ct, s'échappant
par les grillages, faisaient sc rctourner sur les places
ceux qui causaicnt debout. On croyait quelquefois que
les Barbares arrivaient; on les avait apergus derritre la
montagne des Faux-Chaudes; ils étaient campé A Tunis;
ct les voix s¢ multipliaient, grossissaient, se confondaient
¢n une scule clameur. Puis, un silence universel s’éta-
blissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des
¢difices, avec leur main ouverte au bord des yeus, fan-
dis que les autres, A plat ventre au pied des ramparts,
tendaient l'oreille. La terreur passée, les coléres recom-—
mengaient. Mais la conviction de lcur impuissance les re-

longeait bientdt dans la méme {ristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés sui
les terrasses, poussaient, en ¢’inclinant, par neuf fois, un -
grand cri, pour saluer le Soleil. 11 s’abaissait derriere la
Lagune, lentement, puis tout & coup il disparaissait
dans les montagnes, du coté des Barbares. '

On attendait la féfe trois fois sainte ou, du haut d'un
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bicher, un aigle senvolait vers le ciel, symbole de la
résurrection de I'année, message du peuple & son Baal
supréme, et qu'il considérait comme une sorte d’union,
une manidre de se rattacher 2 la force du Soleil. D'ail-
leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naive-
ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaicnt Ta-
nit. En eflet, la Rabetna, n'ayant plus son voile, était
comme dépouillée d'une partie de sa vertu. Elle refusait
la bienfaisance de ‘ses eaux, elle avait déserté Carthage;
¢’élait une transfuge, une ennemic. Quelques-uns, pour
I'outrager, lui jetaient des picrres. Mais en I'invectivant,
beaucoup la plaignaient; on 1d chérissait encore et plus
profondément peut-étre. v
Tous les malheurs venaient donc de la perte du
zaimph. Salammbd y avait indirectement participé; on
_la comprenait dans la' méme rancune; elle devait étre
punie. La vague idée d'une immolation bientdt cir-
cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait .
sans douter leur offrir quetque chose d'une incalculable
valeur, un étre beau, jeunc, vierge, d’antique maison,
jssu’ des Dicux, un astre humain. Tous les jours des
hommes que l'on ne connaissait pas envahissaient les
jardins de Mégara; les esclaves, tremblant pour eux-
mémes, n'osaient leur résister. Cependant ils ne dépas-
saient point escalier des geléres. Ils restaient en bas,
les yeux levés sur la derniére terrasse; ils' attendaient
Salam_rribé, et durant des heures ils criaient contre elle,
comme des chiens qui hurlent aprés la lune. "

AN
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LE SERPENT

Ces clameurs de la populace n'épouvantaient pas Ia
fille d'Hamilcar. _
Ellc était troublée par des inquiétudes plus hautes :
son grand serpent, le Python noir, 1unguissuit; et le ser-
pent était pour les Carthaginois un fétiche A la fois na-
tional .ct particulier. On le croyait fils du limon de la
terre, puisqu'il ¢merge de ses profondeurs et n'a pas
besoin de picds pour la parcourir; sa démarche rappe-
lait les ondulations des fleuves, sa température les anti-
ques téntbres visqueuscs pleines de fécondités, et lorbe
qu'il déerit en se mordant la queue ’ensemble des pla-
nétes, Vintelligence d'Eschmoin. T .
Celui de Salammbo avait déja refusé plusieurs fois les
quatre moincaux vivants qu'on lui présentait a lapleine
lune et A chaque lune nouvelle. Sa helle peau, couverte
comme le firmament de taches d’or sur un {fond tout
noir, 6tait jaune maintenant, flasque, ridée et trop large
" pour son- corps; une moisissure cotonneuse s'étendait
autour de sa téte; ct dans Y'angle de scs paupiéres, on -
apercevait de petits points rouges qui paraissaicnt 1€~



LE SERPENT. 199 ',

muer. De temps & autr¢, Salammbd sapprochait de sa
corbeille en fils d’argent; clle éeartait la courtine de -
pourpre, les feuilles de lotus, le Jduvet d'oiscau; il ¢tait
conlinucllement enroulé sur lui-méme, plusdmmob'\lc
qu’une liane flétrie; et, A force de le regarder, elle finis-
sait par sentir dans son ceeur comme une spirale, comme
un autre serpent qui pev A peu lui montait A la gorge ¢!
T'étranglait. - , '

Elle était désespérée d’avoir vu le zalmph, et cependant

elle cn_éprouvait une sorte de joie, un orgucil intime.
"Un mystére s¢ dérobait dans la splendeur de ses plis;
¢ était le nuage enveloppantles Dicusx, le sccret de L'exis-
tence universelle, et Salammbo, en se faisant horreur 3
elle-méme, regrettait dé ne 'avoir pas soulevé. '

Presque toujours clle était accroupie au fond de son
appartement,~lenant Jdans scs mains sa jambe gauche re-

liée, 1a bouche entrouverte, le menton baissé, 'ecil
fixe. Elle se rappelait avec épouvante, la figurt de son
pere; clle voulait s’en aller dans les montagnes de la
Phénicie, en ptlerinage a1 temple d’Aphaka, o Tanit est
descendue sous la forme d’une Gtoile; toutes sortes
d’imaginations Y'attiraient, Veffrayaicent; d’ailleurs une -
solitude chaque jour plus large Yenvironnait. Elle ne
savait méme pas ce que devenait Hamilcar.

Enfin, lasse de ses pensécs, clle se levait, et, en tral-
nant ses petites sandales dont la semelle & chaque pas
claquait sur ses talons, clle se prqmcnait au hasard dans
la grande chambre silencicuse. -Les améthystes et les to-
pazes du plafond _faisaient et i trembler des taches "
lumineuses, et Sqlammbb, tout en marchant, tournait

. un peu la iéte pour les voir. Elle allait prendre par le
goulot les amphores,snspcndues; elle se rafraichissait la
poitrine sous les larges éventails, ou bien clle s'amu-
cait A briler du cinnamome dans des perles creuses. Au

" coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre

-* poir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses
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colombes, {rottées de musc comme les colombes de Ta-
nit, tout & coup entraient, ct leurs patles roses glissaient
sur les dalles do verro parmi les grains d'orge qu'elle
leur jetait & pleines poignées, comme un semeur dans
un champ. Mais soudain clle éclatait en sanglots, et elle
restait étendue sur lo grand lit fait de courroics de
beeuf, sans remucr, en répétant un mot toujours le
méme, les yeux ouverls, ple comme unc morle, insen-
sible, froide; — et cependant clle entendait le cri des

singes dans les toufTes des palmicrs, avee le grincement -

continu de la grande roue qui, A travers les élages,

amenait un flot d'cau pure dans la vasque de por-

phyre. .

Quelqucfois, durant plusicurs jouts, clle refusait de

manger. Elle voyait en réve des astres troubles qui pas-

saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, ct,
wand il &tait venu, n'avait plus rien A lui dire.

Elle de pouvait vivre sans lc soulagement de sa pré-
sence. Mais elle se révoltait intéricurcment contre cette
domination ; clle sentait pour le prétre tout A la fois de
la terreur, de la jalousie, de la haine et une espéce d'a-
mour, en reconnaissance de la singuli¢re volupté qu'elle
trouvait prés de lui. . :

11 avait reconnu Vinfluence de la Rabbet, habile & dis-
tinguer quels étaient les Dicux qui envoyaient les mala-
dies; ct, pour guérir Salammbd, il faisait arroser son
appartcment avec des lotions de verveine et d’adiante;
elle mangeait tous les matins des mandragores; clle
dormait la téte sur un sachet d’aromates mixtionnés par
les pontifes; il avait méme employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génics
funestes; enfin se tournant vers I'étoile polaire, il mur-
mura par trois fois le nom mystéricux de Tanit; mais

Salammbd souflrant toujours, ses angoisses s'approfon-

dirent. .
Personne & Garthage, n'élait savant comme lui. Dans

.
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sa jeunesse, il avait ¢tudié au collége des Mogbeds, 3
Borsippa, pres Babylones: puis visilé Samothrace, Pesst-
nunte, - Ephése, la Thessalic, la Judée, les temples des
Nabathéens, qui sont perdus dans les sables; ety des ca-
taractes jusqu'd la mer, parcourtt A pied les bords du
Nil. La face couverte d'un voile, et en secouant des flam-
beausx, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque,
devant le poitrail du Sphinx, le pere-de-la-terreur. Il
&tait descendu dans les cavernes de Proserpine: il avait
vu tourner les cing cents colonnes du labyrinthe de
Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant -
sur sa tige autant de lampadaires quil y a de jours dans
I'année; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les
interroger. La constitution du monde ne I'inquiétait pas '
moins que la nature des Dicux; avec les armilles placés
- dans le portique &' Alexandrie, il avait observé les équi-
noxes, et accompagné jusqu’d Cyréne les bématistes
d'Evergété; qui mesurent le ciel en calculant le nombre
de leurs pas; — si bien que maintenant gran‘dissaif. dans
sa pensée une r_eligiori particuliérc, sans formule - dis--
tincte, et, & cause de cela méme, toute pleine de verliges -
et d’ardeurs. 1l ne croyait plus la terre faite comme une
pomme de pin; il la croyait ronde, et tombant éternel-
lement dans V'immensité, avec une vitesse si prodigieuse -
qu'on ne g'apergeit pas de sa chute. '
De la position du soleil au-dessus de la lune, il con-

clugit 4 la prédominance de Baal; dont I’astre lui-mémz

n'est que le reflet et la figure; d’'ailleurs, tout ce qu'ii
- voyait des choses terrestres le forgait & reconnaitre pourA

supréme le principe mile exterminateur. Puis, il accu-

sait secrétement la Rabbet de l'infortume de sa vie. N'¢-

tait-ce pas pour elle qu'autrefois le grand-pontific s'avan-

gant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous’
. une patére deau bouillante sa virilité fature? Et il sui-

- vait d’un @il mélancolique les hommes qui se perdaient
avec les prétresses au fond des 1érébinthes.
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Ses joues se passaient A inspecter les encensoirs, les
vascs d'or, les pinces, les riteaux pour les cendres de
I'autel, ct toutes les robes des statues Jusqu'a I'aiguille
de bronze servanth friser les chieveux d'une vicille Tanit,
dans le troisitmo &dicule, prés de la vigne d'¢meraude.
Aux mémes heures, il soulevait les grandes tapisseries
des mémes portes qui retombaicnt; il restait les bras
ouverts dans la mdme attitude; il priait prosterné sur les
mémes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de pré--
tres circulait picds nus par les couloirs pleins d'un cré-
puscule éternel:

Mais sur Laridité de sa vie, Salammbd faisait comme
une fleur dans la fente d'un sépulere. Cependant, il dtait
dur pour elle, ct ne lui ¢pargnait point les pénitences ni
les paroles améres. Sa condition établissait entre cux
comme l'égalité d'un sexe commun, ct il cn, voulait
moins & lajeunc fille de ne pouvoir la posséder que de la
trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien
qu'elle se fatiguait A suivre sa pensée. Alors il s'en re-
tournait plus triste; il se sentait plus abandonné, plus’
scul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois lui échappaient, ct qui
passaient devant Salammbd comme de larges éclairs illu-
minant des abimes. C'était la nuit, sur la terrasse, quand,
sculs tous les deux, ils regardaient les {toiles, et que
Carthage s’étalait en bas, sous leurs picds, avec le golfe
et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur des
téncbres. o :

11 lui exposait la théorie des dmes qui descendent sur
la terre, en suivant la méme route que le soleil par les
signes du zodiaque. De son bras étendu, il montrait dans
le Bélier la porte de la- génération humaine, dans l¢
Capricorne, celle du retour vers les Dicux; et Salammbd
selTorcait de les apercevoir, car elle prenait ces concep-
“tions pour des réalités; clle acceptait comme vrais en
eux-mémes de purs symboles et jusqu'a des manitres de
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langage, distinction qui n'était pas, non plus, toujours
bicn nette pour le prétre.

— « Les Ames des morts, » disait-il, « se résolvent

dans la lune comme les cadavres ‘dans la terre. Leurs
larmes composent son humidité; c'est un séjour obscur
plein de fange, de débris ct de tempétes. »

" Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

— «_D'abord, tu languiras, légtre comme unc vapeur
qui se balance sur les flots; et, aprés des épreuves et
des angoisses plus longues, tu ten iras dans le foyer du
solcil, & la source méme de I'Intelligence! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammbe
_ 'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vain-
cue, ct I'appelant d'un nom commun qui désignait la
lune, elle se répandait en hénédictions sur 'astre fertile
et doux. A la fin, il s'écria : . .

— « Non! non! elle tire de I'autre toute sa fécondité!
Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une
fermme amourcuse qui court aprés un homme dans un
champ? » Et sans cest® il exaltait la vertu de la lu-
" miére. o

Loin d'abattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait,.ct méme il semblait prendre de la joie & la
* désoler par les révélations d’une doctrine impitoyable.
Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetait
dessus avec emportement. ' B . ’
Mais plus Schahabarim se sentait douterde Tanit, plus
il voulait y croire. Au fond de son 4me un remords l'ar-
cétait. 11 Tui aurait fallu quelque preuve, une manifes-
tation des Dieux, et dans V'espoir ‘de Y'obtenir, le prétre
jmagina une entreprise qui pouvait & la*fois sauver s
patrie et sa croyance.. s -
. Das lors il se mit, devant Salammbs, A déplorer le

sacrilége et les malheurs qui en résultaient jusque dans

les régions du cicl. Puis, tont A coup, il lui annonga le

péril du 'Suﬂ'éte , assailli par trois armées que comman-

.

,
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dait Matho 3 car Mitho, pour les Carthaginois, Mait, X
cause du voile, comme le roi des Barbares: et il ajouta
que le salut de la République et de son pere dépendait
d'clle scule.

— « De moil » s"écria-t-clle, « comment puis-je...? »

Mais lc prétre, avec un sourire de dédain

— « Jamais tu ne consentiras! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

— « 11 faut quo tu ailles chez les Barbares reprendre
le zaimph! »

Elle s'affaissa sur l'escabeau d'¢bine; et elle restait
lés bras allongés entre scs genoux, avee un frisson de
tous scs membres, comme unc viclime au picd de I'au-
tel quand clle attend le coup de massuc. Ses tempes
Lourdonnaicnt, clle voyait tourncr des cercles de feu,
ct, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'unc chose,
c'est que certainement clle allait bientdt mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph était rendu
¢t Carthage délivrée, qu’importo la vic d’'une femmel
pcnsait. Schahabarim. D'silleurs, clle obtiendrait peut--
¢tre le voile et ne périrait pas. .

1t fut trois jours sans revenirs le soir.du quatri¢me,
elle I'envoya chercher. _

Pour micux enflammer son €ccur, il lui apportait tou-
tes les invectives que l'on hurlait contre Hamilcar en
plein Conseil; il lui disait qulelle avait failli, qu'clle
devait réparer son crime, ct que la Rabbetna ordonnait
cc sacrifice. ’

Souvent une large clameur traversant les Mappales
arrivait dans Mégara. Schahabarim et Salammbd sor-
tajent vivement et, du haut de Yescalier des galéres, ils
regardaient.

C'étaicnt des gens sur la place de Kamon qui criaient
pour avoir des armes. Les Anciens ne voulaient pas leur
en fournir, estimant cet effort inutile; d'autres partis,
sans général, avaient &1é ‘massacrés. Enfin on leur per-
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mit de s'en aller, ct, par unesorle d'hommage a Moloch
ou un vague besoin de destruction, ils arrachtrent dans.
les bois des temples de grands cypris, ct, les ayant allu-
més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans
les rues en chantant. Ces flammes monstrucuges . 5'a-
vangaient, balancées doucement; clles envoyaient des
feux sur des boules do verre & la créte des temples, sut
les ornements des colosses, sur les éperons des navires,
dépasseient les terrasses ct faisaient comme des soleils
qui se roulaiept par la ville. Elles descendirent I'Acro-
pole. La porte de Malqua s'ouvrit. . )
" — ¢ Est-tu préte? » s'écria Schahabarim, « ou leur
as-tu recommandé de dire & ton pére que tu I'abandon-
nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les
randes lucurs s'éloignérent, en s'abaissant peu A peu
au bord des flots. '
Une épouvante indéterminée la retenait; clle avait
* peur de Moloch, peur de Matho. Cet homme 1 taille de
géant, et qui était maitre du zaimph, dominait la Rab-
betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des
" mémes fulgurations; puis I'dme des Dieux, quelquefois,
visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant de
celui-14, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch?
1ls étaient mélés I'un A P'autre; elle les confondait; tous
les deux la poursuivaient. ' o
Elle voulut connaitre I'avenir et elle ‘s'approcha du
serpent, car on tirait des augures d’aprés I'attitude des
serpents. Mais la corbeille était vide; Salammbd fut
. troublée. e ' :
" Elle le trouva enroulé par la queue A un des balustres
d’argent, prés du lit suspendu, et il le frotlait pour se
"dégager de sa vieille peau jaundtre, tandis que son corps
" tout luisant et clair s'allongeait comme un' glaive & moi-
tié sorti du fourrcau. S .
Puis les jours suivants, i mesure élu'élle se laissait
. convaincre, qu'elle était plus disposée & secourir Tanit,
. , PR

’
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le Python s¢ guériss:\i\, grossissail. il semblait revivee.
+ La certitude quo Schahabarim exprimait la volontd
des Dicux +'Gtablit alors dans sa conscience. Un malin,
clls se réveilla déterminde, et. elle demanda ce quil
fallait pour que Matho rendit le voile. '

— « Le réclamer, » dit Schahabarim.

— « Maiss'il refuse? » reprit-clle.

Le pr(;lrc-lx\ considéra fixement, et avec un sourire
qu'elle n’avait jamais yu. ‘

— « Oui, comment faire? » réplla Salammbo.

1l roulait entre scs doigts Pextrémité des bandeletles
qui tombaicent de sa tiare sur ses épaules, les yeux bais-
sés, jmmobile. Eunflin, voyant qu’cllc ne comprcnail
pas: ‘

— « Tu seras scule avec lui.

— « Aprés? » dit-clle.

__ « Scule dans sa tente.

— « Et alors? » . .

Schahabarim se mordit les lévres. 11 cherchait quel-
que phrase, un détour.

__ « Si tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il,
« plus tard! ne crains rien! et quoi qu’il entreprennt,
n'appelle pas! neteflraye pas ! Tu seras humble, entends-
{u, ct soumise & son désiv qui est lordre du cicl!

— « Mais le voile? ‘

— « Les Dicux y aviscront, » répondit Schahabarim.
Ellc ajouta : ’

'« Si tum’accompagnais, 6 pere?

— « Non! » . _

1t 1a fit se mettre d genoux, ct, gardant la main gauche
Jevée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter
dans Carthage le manteau de Tanit. Avec des impréca-
fions terribles, cllese dévouait aux Dieux, et chaque fois
que Schahabarim prohonqait un mot, en défaillant, clle
le répétait.’ . :

Il lui indiqua toutes les purifications, les jeunes
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qu'elle devait faire ct comment parvenir jusqu'a Matho.
. D'ailleurs, un homme connaissant les routes 'accompa=
- gnerait. ) .
Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus
qu'au bonheur de revoir le Zaimph, ct maintenant elle

bénissait Schahabarim de ses exhortations. -

C'était V'époque ol les colombes de Carthage ‘émi-
graiont en Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du
temple de Vénus. Avant leur départ, durant plusieurs
jours, clles se clierchaient, s'appclaient‘pour se réunir;
enfin clles s'envolérent un soir; le vent les poussait, et
cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-des-
sus de la‘mer, trés haut. :

Une couleur de sang occupait Thorizon: Elles sem-
blaient descendre vers les flots, peu -4 peu; puis clles
disparurent comme englouties et tombant d’clles-mémes
dans la gueule du soleil. Salammbd, qui les regardait
g'éloigner, baissa la téte, ct Taanach, croyant devirier
son chagrin, lui dit alors doucement :

— « Mais elles reviendront, Maitresse. -

 « Oui! je le sais. o

— « Et tu les reverras. *

— « Peut-étrel » fit-elle en soupirant. _
© Elle n'avait confié h personne s résolution; pour

‘Taccomplir plus discretement, clle envoya Taanach
 acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de-
mander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fal-
lait : du yermillon, des aromates, une cginture de lin et
des vétements neufs. La vieille esclave ¢'ébahissait de ces
préparatifs, sans oser pourtant lui faire de queélidns:
et le jour arriva, fixé pas Schahabarim, ot Salammbd
devait partir. . ‘ , B
“YVers la douziéme heure, elleaperut au fond des sy-
comores un vieillard aveugle, 1a main- appuyée sur I'é-

:

’
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paule d'un enfant qui marchait devant lui, et de l'autre
il portait contre sa hanche unc espéce de cithare en’
bois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient
¢1é scrupuleusement éloignés§ aucun ne pouvait savoir
e mystére qui se préparait.

Taanach alluma dans les angles de I'appartement
quatre trépieds pleins de strobus ct de cardamome; puis
clle déploya do grandes tapisscries babyloniennes et
clle Ies tendit sur des cordes, tout autour de la cham-
bre; car Salammbd ne voulail pas étre vue, méme par
les murailles. Le joucur de kinnor sc tenait accroupi
derritre la porte, et le jeunc gargon, dcbout, appliquail
contre scs lovres une flate de roscau. Au loin la cla-
meur des rucs s'affaiblissait, des ombres violettes sal-
longeaient devant le péristyle des temples, ety de
1'autre cdté du golfe, les bases des montagnes, les champs
Loliviers ct les vagues terrains jauncs, ondulant indé-
finiment, se confondaient dans une vapeur bleullré; on
n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pe-
sait dans V'air.

-Salammbd s'accroupit sur la marche d'onyx, au bord
du bassins clle releva ses larges manches qu'elle atta-
~ cha derriére ses épaules, et clle commengd ses ablu-
tions, méthodiquement, d'aprés les rites sacrés.

Ensuite Taanach lui apporta, dans une fiole d'albd-
tre, quelque chose de liquide et de coagulé; c'était le .
sang d'un chicn noir, égorgé par des femmes stériles,
unc nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre.
Elle s'en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la
_main droite, et.méme son ongle. resta un peu roust:
commesi elle eiit écrasé un fruit. ' .

La lunese levaj alorsla cithare et la flate, toutes les
deux & la fois, sc mirent & jouer- -

Salammbd défit ses pendants d'oreilles, son colliers
ses bracelets, sa longue simarre blanche; clle dénoua le
‘bandeau, de ses cheveux, et pendant quelques minutes
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elle les secoua sur ses ¢paules, doucement, - pour s¢ ra-
fraichir en les éparpillant. La musique au dchors conti-
nuait; ¢'étaient trois noles, toujours les mémes, préci’-
pitées, furicuses: les cordes grinqaicnt, la flate ronflait;
Taanach marquait la cadence en frappant dans ss mains;
Salammbd, avee un balancement de tout son corps, psal-
modiait des pricres, et scs vitements, les uns aprés les
aulres, tombaient autour d'elle. - : :
La lourde tapisseric trembla, et par-dessus la corde
quila supportait, la téte du python apparut. 11 descen-
dit lentement, comme unc goulte d’cau qui coulele long
d'un mur, rampa entre les étoffes épandues, puis, la
queue collée contre le sol, il sc leva tout droit; et'ses
yeux, plus brillants que des escarboucles, se dardaient
sur Salammbbd. ' . .o . -
L’horreur du-froid ou une pudeur, pout-étre, la fit
d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Shaha-’

. barim, clle s'avanga; le python se rabattit et lui posant -
sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa
téte et sa queue, comme un collier rompu dont les deux
bouts irainent jusqu’a terre. Salammbé I'entoura autour
de ses flancs, sous ses bras, cnire ses genoux; puis le

- prenanta la imachoire, cllé approcha cette petite gueule

" triangulaire jusqu’au bord de ses dents, et, en fermant
3 demi les yeux, elle se renversait sous les rayons
do la lune. La blanche Jumitre semblait I'envelopper -
&'un brouillard dargent, la forme de ses pas humides

,‘ brillait sur les dalles, des étoiles palpitaierit dans la pro-
. fondeur de Y'eau; il serrait conire elle ses hoirs anneaux

© tigrés de plaques d’or. Salammbo haletait sous ce -
poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se* sentait
mourir; et du bout .de sa queue il lui battait- la:
cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il-
retomba. o ' o

. Tqanach Tevint prés delle; et quand elle eut disposé’
deux cadélabres dont lés lumiéres bralaiént dans des
e 18. :
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houles de cristal pleines dean, clle teignit de lausonia
Fintérieur de scs mains, passa du vermillon sur scs
joucs, de Fantimoine au bord de ses paupitres, ct allon-
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de musc,
d'¢hene et do pattes do mouches écrasées.

Salammbd, assise dans une chaisc A montants d’i-
voire, s'abandonnait aux soins de l'csclave. Mais ces at-
touchements, 'odcur des aromates ct les jetnes qu'elle
avait subis, I'éncrvaient. Elle devint si pAle que Taanach
s'arréta.

— « Continue! » dit Salammbd, et, se roidissant
contre clle-méme, elle sc ranima tout & coup. Alors une
impaticnce la saisit; elle pressait Taanach de se hiter,
ct la vicille esclave en grommelant :

— « Bicn! bien! Maltressel... Tu n’as d'ailleurs per~
sonne qui t'attendel

— « Ouil » dit Salammbd, « quelqu’un m ‘attend. »

Taanach so recula de surprise, ‘et afin d'en savoir
plus long :

— Quem ordonncs-tu, Mnltrcsse? car si tu dois rester

rtic... »

Mais Salammbb sanglotait; I cscla\e s'écria ¢

— « Tu souffres! qu'as-tu donc? Ne t'en va pasl
emmene-moil Quand tu étais toule petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon cceur et je te faisais rire -
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mai-
tresse! » Elle sc donnait des coups sur sa poitrine dessé-
chée. « Maintenant, je suis vicille! jé ne peux rien pour
toil tu ne m'aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu
dédaignes la -nourrice! » Et de tendresse ct de dépit,
des larmes coulaient I long de ses JOUCS, dans les bala-
fres de son talouage. -

— « Non! » dlt Salammbb, « non, je talme! con-
sole-toil »

Taanach, avec un. sourire parcll 4 la grimace d'un
vieux singe, reprit sa besogne. D’aprés les recommanda-
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tions de Schahabarim, Salammbd lui avait ordonné de
la rendre magnifique; ct elle V'accommodait dans un
gott barbare, pleind la fois de recherche et d’ingénuité.

Sur une premitre tunique, mince, ct de couleur vi-
necuse, clle en passa unc scconde, brodée en plumes
d'oiscaux. Des écailles dor se collaient 2 ses hanches,
et de cetle large ccinture descendaient les flots de ses
calecons bleus, étoilés d'argent. Ensuite Taanach lui,
emmancha une-grande robe, faite avec la toile du pays
des Séres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta-
cha au bord .de son.épaule un' carré de pourpre, appe-
santi dans le bas par des grains de sandrastum; et par-
dessus tous ces vétements, clle posa un mantcau noir &
queue trainante; puis ellela contempla, ct, fiere de son
ceuvre, ne put s'empécher de dire : .

"'« Tune seras pas plus belle le jour de tes noces!

— « Mes noces! » répéta Salammbod; elle révait, le -
coude appuyé sur la chaise d'ivoire. -’

Mais Taanach dressa devant elle un miroir de cuivre
si large ct si haut qu'elle s"y apergut tout entiére. Alors
elle se leva, et d'un coup de doigt léger, remonta une
boucle de ses cheveux, qui descendait trop bas.

Ils étaient couverts de poudre” d’or, crépus sur le
front et par derriére ils pendaient dans le dos, en longucs
torsades que {erminaient des perles. Les clartés des
candélabres avivaient le fard de ses joues, l'or de ses

- yétements, 1a blancheur de sa peau; elle avait autour de .

la taille, sur les bras,'su.r les mains et aux doigts des
pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir,
comme un soleil, lui renvoyait des rayons; —— et Sa-

* Jammbd, debout & coté de Taanach, se penchant pour la

voir, souriait dans cet ¢&blouissement. o
Puis clle se'promena de long en large, embarrassée
du temps qui lui restait. . L
Tout A coup, le chant d’un coq retentit. Elle piqua vi-

vement sur ses cheveux un long voile jaune, 3¢ passa

~
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une écharpe autour du cou, enfonga scs picds dans des
bottines de cuir bleu, ct clle dit A Taanach :

— « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un
Lomme avec deux chevaux. »

Taanach était & peine rentrée qu'elle descendait
I'escalier des galeries. )

— « Maltresse! » cria la nourrice.

Salammbd se retourna, un doigt sur la bouche, en
signe de discrétion et d'immobilité.

Taanach sc coula doucement le long des proues jus-
qu'au bas de la terrasso; ct de loin, A la clarté de la
lune, clle distingua, dans I'avenue des cypris, unc om-
bre gigantesque marchant & la gauche de Salammbd
obliquement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par
terre, en se déchirant lo visage avec ses ongles; clle
- sarrachait les cheveus, et A pleine poitrine poussait des
hurlements aigus. : ‘

L'idée lui vint que I'on pouvait les entendre; alors elle
se tut. Elle sanglotait tout bas, la téte dans scs mains
et la figure sur les dalles.
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" L’homme qul conduisait Salammbs la fit remonter au _
dela du phare, vers les Catacombes, puis descendre le -
long faubourg Molouya, plein de ruelles escarpées.
Le clcl commengait A blanchir. Quelquefois, des poutres
de palmier, sortant des murs, les obligeaient & baisser la
téte. Les deux: che\aux, ‘marchant au pas, glissaient; et
ils arrivérent ainsi & la porte de Teveste.

Ses lourds battants étaient entrc-bfhllcs ils pass;rent'
ellc se referma derriére cux.

" D'abord ils suivirent pendant quclque temps le pied

~ des remparts, et, & la hauleur des Cltcrncs, ils prirent

par la Teenia, étroit ruban de terre jaune, qui, separant '
le golfe du lac, se prolonge jusqu’au Rhadés.. '

"Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la
mer, ni dans la campagne. " Les flots couleur d’ardoise
clapotment doucement, et le vent 1éger, poussant. leur
écume ¢h et 13, les tachetait: de dcclnrurcs blanches.
Malgré tous ses voiles, Salammbd- frissonnait sous la

» fraxcheur du matm le mouvement, le grand air I’étour- -

dissaient. Puis le solell se leva; il Ia mordait sur le

Y
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derriere de la téte, et involontairement clle s’assoupis-
sait un peu. Les deux bétes, cote & cote, trotlaicnt I'am-
ble en enfongant leurs pieds dans le sable muct.

Quand ils curent dépassé la montagne des Eaux-
Chaudes, il continuérent d’un train plus rapide, le sol
élant plus ferme.

Mais les champs, bien qu'on fit & I'époque des se~
mailles ct des labours, d’aussi loin qu'on les apercevait,
étaient vides comme le désert. Il y avait, de place en
place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous-
sies s'"égrenaient, Sur Vhorizon clair, les villages appa-
raissaient en mnoir, avec des formes incohérentes ct dé-
coupdes.

De temps & aulre, un pande muraille d demi-calciné se
dressait au bord de la route. Les toits des cabanes s'ef-
fondraicnt, et, dans l'intéricur, on distinguait des éclats
de poterics, des lambeaux de vélements, toutes sortes
. d'ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou-
vent un dtre couvert de haillons, la face terreuse ct les
prunclles flamboyantes, sortait de ces ruines. Mais bien
vite il se meltait A courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbé et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands
espaces de terre toute blonde g'étalait, par traindes iné-
gales, une poudre de charbon que leurs pas soulevaient
derriére cux. Quelquefois ils rencontraient de petits en-
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parmi de lon-
gues herbes; et, en remontant sur l'autre bord, Sa’
lammbd, pour se rafraichir les mains, arrachait des
feuilles mouillécs. Au coin d'un bois de lauriers-roses,
son cheval fit un grand écart devant le cadavre ‘d'un
homme, étendu par terre. "

Llesclave, aussitdt, la rétablit sur les coussins. C¢é-
tait un des serviteurs du Temple, un homme que Scha-
habarim employait dans les missions périlleuses.

Par excts de précaution, maintenant il allait & vied,
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.prés d'elle, entre les chevaux; et il les fouettait avec le
bout d’un lacet de cuir enroulé A son bras, ou bien il
tirait d'unc pannetiére suspendue contre sa poitrine des
boulettes de froment, de dattes et de jaunes d'ccufs, en-
veloppées dans des feuilles de lotus, et il les offrait &
Salammbé, sans parler, tout en courant. :
Au milicu du jour, trois Barbares, vétus de peaux do
bétes, les croisérent sur le sentier. Peu  peu, il en parut .
dautres, vagabondant par troupes de dix, douze, vingt-
cing hommes; plusicurs poussaient des chévres ou quel-
que vache qui boitait. Leurs lourds hitons étaient héris-
sés de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs
_vétements d’une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux
avec un air de menace et d'ébahissement. Tout en pas-
sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale:
d'autres, des plaisanteries obscénes; et ’homme de Scha-
_ habarim répondait A chacun dans son propre idiome. 11
Jeur disait que ¢'était un jeune gargon malade, allant
_pour se guérir vers un temple lointain. -
Cependant lejour tombait. Des aboiements retentirent;
ils s'en rapprochérent. Ny L
Puis, aux clartés du erépuscule, ils apergurent un en-
clos de pierres séches, enfermant une vague construction. .
Un chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cail-
loux; et ils entrérent dans une haute salle voutée.
~ Au milicu, une femme accroupie se chauffait 3 un feu
de broussailles dont la fumée s’envolait par les trous du
plafond. Ses cheveux Dlancs, qui lui tombaient jus-
(u'aux genoux, la cachaient & demi; et sans vouloir ré-
pondre, d'un air idiot, ellé marmottait des paroles.de
vengeance. contre les Barbares et contre les Carthagi-
mois. 1 e S ' o .
Le coureur Turetait de droite et de gauche. Puis il re-:
vint prés delle, en réclamant & manger.. La vicille bran-
lait la téte, et, les yeux fixés sur les’charbons, murmu-
rait 2 o o o ’
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— « J'étais la wmain. Les dix doigts sont coupés. La
bouche ne mange plus. »

L'esclave lui montra une poiguée de pitces d'or. Elle
s¢ rua dessus, mais bientot elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait
dans sa ccinture. Alors, en tremblant, clle alla soulever
une large pierre et rapporta unc amphore de vin avec
des poissons d'Hippo-Zaryte confits dans du micl.

Salammbé sc détourna de cette nourriture immonde,
et clle s'endormit sur les caparacons des chevaux étendus
dans un coin de la salle. ‘

Avantlejour, il la réveilla.

Le chicn hurlait. L'esclave s'en approcha tout douce-
ment; et, d'un scul coup de poignard, lui abattit la téte.
Puis il frotta de sang les nascaux des chevaux pour les
sanimer. La vicille lui langa par derritre une malédic-
tion. Salammbd I'apergut, ct elle pressa I'amulette qu'elle
portait sur son cceur.

Ils sc remirent en marche.

De temps A autre, clle demandait si I'on ne serait.
pas bientot arrivé. La route ondulait sur de petites col-
lines. On n'cntendait que le grincement des cigales.:
Le soleil chauffait 'herbe jaunie; la terre était’ toute
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant, .
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipére
passait, des aigles volaient; I'esclave courait. toujours;
Salammbé révait sous ses voiles, et malgré la chaleur
ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vé-
tements. . o

A des distances réguliéres, des tours s'élevaient, bities
par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. Ils
entraient dedans pour se mettre & I'ombre, puis repar
taient. ‘ ’

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dé&
tour. Mais, & présent, on ne rencontrait personne; la ré-”
gion étant stérile, les Barbares n'y avaient point passé.
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La dévastation peu & peu rccommenga. Parfois, au
sitlieu d'un champ, une mosaique s'étalait, scul débris
d'un chiteau disparu; et les oliviers, qui n'avaicent pas
de feuilles, semblaicnt au loin de larges buissons d'¢-
pines. Ils traversérent un bourg dont les maisons étaient
brilées & ras du sol. On voyait le long des murailles des
squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et
de mulets. Des charognes & demi rongées barraicnt les
rues.

La nuit ‘descendait. Lo ciel tait bas et couvert de
nuages.

Ils remontérent encore pendant deux heures dans la
dircction de 'occident, et, tout & coup, devant cu‘, ils
apergurent quantité de petites flammes,

Ell¢s brillaient au fond d’un amphithéitre. Ch ct A
des p]aques d’or miroilaient, en se dep]agant. C'étaient
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils
distinguérent aux alentours d’autres lucurs plus nom-

" breuses, car les armées des Mercenaires, confondues
maintenant, s'étendaient sur un grand espace.

Salammbd fit un mouvement pour s'avancer. Mais
‘Thomme de Schahabarim I'entraina plus loin, et ils lon-
-gérent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une
bréche s’y ouvrait, I'esclave disparut. A

Au sommet du retranchement, une sentinelle se pro—
menait avec un arc A la main-et une pique sur 1" cpaule.

Salammbb s rapprochait toujours; le Barbare s’age-
nouilla, et une longue fléche vint percer le bas de son

_ manieau. Puis, comme clle restait immobile, en criant,
il Iui demanda ce qu’elle voulait.

" — « Parler & Matho, » répondxt—elle. « Je suis un
.transfuge de Carthage. »

Il poussa un sﬂ'ﬂement qm se répéta de IOm en
loin. .

Salammbb attendxt son cheval eflrayé, tourm) axt en
remﬁant. _

19
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Quand MAtho arriva, la lune se levait derricre clle.
\lais cllo avait sur le visage un voile jaunc A fleurs
noires ct tant deo draperies autour du corps qu'il était
impossible &'en rien deviner. Du haut de la terrasse, il
considérait cetle forme vague s¢ dressant comme un fan-
tdme dans les pénombres du soir.

Enfin cllc luidit:

— « Ménc-moi dans ta tentel Je le veux! »

Un souvenic qu'il ne pouvait préciser lui traversa la
mémoire. 11 sentait battre son cacur. Cet air de comman-
dement l'intimidait. .

— « Suis-moi ! » dit-il. ,

La barri¢res'abaissas aussitdt ellefut dans le camp des
Barbares. -

Un grand tumulte ct une grande foule l’cmpliésaicnt.
Des feux clairs bralaient sous des marmites suspendues;
¢t leurs reflets cmpourprés, illuminant certaines places,
en laissaient d’autres dans les ténébres, complétement.
On criait, on appelait; des chevaux attachés & des en-
traves formaient de longues lignes droites au milieu des

. tentes; clles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile;
il y avait des huttes en roscaux et des trous dans le sable
comme en font les chiens. Les soldats charriaient des
fascines, s'accoudaient par terre, ou s'enroulant dans
une natte, s¢ disposaicnt 4 dormir; et le cheval de
Salammbd, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait
une jambe et sautait. .

Elle sc rappelait les avoir déjh vus; mais leurs barbes
#taient plus longues, leurs figures encore plus noires,
1eurs voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle,
les écartait par un geste de son bras qui soulevait son
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ; d'au-
tres, en pliant 'échine, I'abordaient pour lui demande:
des ordres; car il était maintenant le véritable, le seu
chef des Barbares; Spendius, Autharite et Narr'Hava
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s'étaient découragés, ct il avait montré tant d’audace et
d’obstination que tous lui obéissaient. '

Salammbs, en le suivant, traversa le camp enticr, Sa
tente élait au bout, & trois cents pas du retranchement
d'Hamilear. :

Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui
sembla que des visages posaient contre le bord, au niveau
du sol, comme eussent fait des tétes coupées. Cepen-
dant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entr'ou-
vertes il s'échappait des gémissements en langage pu-
nique. : . :

Deux négres, portant des fanaux de résine, se tenaient
aux deux cdtés de la porte. Mitho écarta la toile brusque-
ment. Elle le suivit. ) .

"était une tente profonde, avec un mat dressé au mi-
lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus Iéclairait,
tout plein d'une huile jaune ot flottaient des poignées
d’étoupes, et on distinguait dans I'ombre des choses mi-
litaires qui reluisaient. Un glaive nu s'appuyait contre
un_escabeau, prés d'un’ bouclicr; des fouets en cuir
d’hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers
8'étalaient péle-méle sur des corbeilles en sparteric; les
miettes d’un pain noir salissaient une couverture de feu-
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie
de cuivre était négligemment amoncelée, ct, par les dé-
chirures de la toile, le vent apportait .la poussiére du
dehors avee la senteur des éléphants, que I'on entendait
manger, tout en secouant leurs chaines.

— « Qui es-tud » dit Matho. »

Sans répondre, elle regardait autour d’elle, lentement;
puis ses yeux s'arrétérent au fond, o1, sur un lit ‘en
branchesde palmier, retombait quelque chose de bleudtre -

. et de scintillant. , T i

Elle s'avan¢a vivement. Un cri lui échappa. Mitho,

derriére elle; frappait du pied. - '
- = « Qui t'améne? pourquoi viens-tu? »



220 saLAMMBO,

Elle répondit en montrant le zaimph s

— « Pour le prendre! » ct de I'autre main elle arra-
cha lcs voiles de sa téte. 1t se recula, les coudes en”

“arritre, béant, presque terrifié.

Elle sc sentait comme appuyée sur la force des Dicux;
et, le regardant face A face, clle lui demanda le zaimph;
ellc le réclamait en paroles abondantes et superbes.

Matho n’entendait pas; il la contemplait, et les véte-
ments, pour lui, s¢ confondaient avee le corps. La moire
des étoffes tait, comme la splendeur de sa peau, quelque
chose de spécial et n'appartenant qu'A elle. Ses yeur, scs
diamants étincelaient; le poli de ses ongles continuait la
fincsse des picrres qui chargeaient scs doigls: les deux
agrafes de sa tunique, soulevant un peu €5 scins, les
rapprochaicnt 'un de 'autre, et il se perdait par la pen-
gée dans leur étroit intervalle, ot descendait un fil te-
nant une plaque d'émeraudes, que F'on apercevait plus
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants .
dorcilles deux petites balances de saphir supportant uns
perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous
de la perle, de moment en moment, une goultelette qui

. tombait mouillait son épaule nue. Matho la regardait
tomber. . : "

Une curiosité indomptable Yentralna; et, comme un
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en
tremblant, du bout deson doigt, illa toucha légérement |
sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide céda
avee une résistance élastique. - .

Ce contact, & peinc sensible pourtant, ¢branla Matho
jusqu’au fond de lui-méme. Un soulévement de tout son

" ‘tre le précipitait vers clle. 11 aurait voulu Y'envelopper,
I'absorber, 1a boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents. : o C :

En la prenant par les deux poignets, il I'attira douce-

_ment, et il g'assit alors sur unc cuirasse, prés du lit de
palmier que couvrait une peau de lion. Elle était debout. |

. R :
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Ii la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entro
ses ]ambcs ctil répélait :

— « Comme tu es belle} comme tu ¢s belle! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siensla faisaient
souffrir; et ce malalsc, cette répugnance augmentaient
d'une facon si aigué que Salammbd se retenait pour ne
pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle 10
résigna.

Matho gardait lou]ours ses pclllcs mains dans les sicn-
nes; et, de lcmps A autre, malgré I'ordre du prétre, cn
tournant le visage, elle tichait dc I'écarter avec des se-
cousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour micux
humer le parfum s’exhalant de sa personne. G Qlall une
. émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui étour-
dissait comme la fumée d'une cassolette. Elle-sentait le
miel, le poivre, 'encens, les roscs; et une autre odeur
- encore.

."Mais comment se trou\alt—ellc prés de lui, dans sa
tente, a.sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, I'avait
 poussée? Elle n’était pas venue pour le zaimph? Ses bras
retombérent, et il baissa la téte, accablé par une réverio
soudaine.

- 'Salammbd, afin de l'auendmr, Iul dit d une voix
plaintive : .

— « Que taije donc fait pour que tu veuilles ma
‘mort? - .

— « Ta mortl L N

" "Elle reprit :

_— « Je vai apergu un soxr, A la lueur de mes ]ardms
qm briilaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves.
égorgés, et ta colére -était si forte que tu as bondi vers
moi et qu'il a fallu m'enfuir! Puis une terreur est entrée
dans Carthage. On criait la dévastation des villes, I'in- -
cendie des campagnes, le massacre des soldats; c'est toi
" qui les avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés! Je
te hais: Ton nom seul me ronge comme un' remords

9.
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Tu cs plus exéeré que la peste et que la guerre romaine!
Les provinccs tressaillent de ta furcur, les sillons sont
pleins de cadavres! J'ai suivi la trace de tes feux, comme
sijo marchais derriére Moloch! »

Matho se leva d'un bond; un orgueil colossal lui gon-
flait le ceeur; il se trouvait haussé A la taille d’un Dicu.

Les narines batlantes, les dents serrées, clle conti-
nuait :

— « Comme si ce n’était pas assez de ton sacrilége, tu
¢cs venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du
zaimph! Tes paroles, je ne les ai pas comprises; mais je
voyais bien que tu voulais m'entrainer vers quelque
chose d'épouvnnmblc, au fond d'un abime. »

Matho, en s¢ tordant les bras, s'éeria :

 « Non! non! c’était pour te le donner! pour te le
rendre! Il mesemblait que la Déesse avait laissé son vite-
ment pour toi, et qu'il tappartenait] Dans son temple,
ou dans ta maison, qu'importe? n'es-tu pas toute-puis-
sante, immaculée, radicuse et belle comme Tanit! » Kt
avec un regard plein d’une adoration infinie s

— « A moins, peut-étre, que tu ne sois Tanit?

— « Moi, Tanit! » sc disait Salammbd.

1is ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des
moutons bélaient, effrayés par 'orage.

— « Oh1 approche! » reprit-il, « approche! ne crains
rien! _ . o

« Autrefois, je n'élais qu'un soldat confondu dans la
Pfébe des Mercenaires, et méme si doux, que je portais
pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m'in-
quitte de Carthage! La foule de ses hommes s'agite
comme perdue dans la poussitre de tes sandales, et tous |
ges trésors avec les provinces, les flottes et les iles, ne
me font pas envie comme la fraicheur de tes lévres et le
tour dé tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles
afin de parvenir jusqu' toi, pour-te posséder! D’ail-
Jeurs, en aitendant, je me vengeais! A présent, j'écrase

- . o o
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les hommes comme des coquilles, et je me jelte sur les
phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arréto
les étalons par les naseaux; une catapulte ne me tucrait
pas! Ohl si tu savais, au milicu de la guerre, comme je
pense & toil Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un
pli de ton vétement, tout & coup me saisit ¢t m'enlace
comme un filet! j'apercois tes ycux dans les flammes
des phalariques et sur la dorure des bouclicrs! jen-
tends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me
détourne, tu n'es pas 1a! et alors je me replonge dans la
" bataillel » -

11 levait ses bras o1 des veines s'entre-croisaient comme
des lierres sur des branches d'arbre: De la sucur coulait
sur sa poitrine, entre ses muscles carrés; et son haleine
gecouait ses flancs avec sa ceinture de bronze toute gar-
nic de laniéres qui pendaient jusqu'd ses genoux, plus

* fermes que du marbre. Salammbd, accoutumde aux cu-
nuques, se laissait ébahir par la force de cet homme.
'stait le chAtiment de la Déesse ou l'influence de Moloch
circulant autour d'elle, dans les cing armées. Une lassi-
tude I'accablait; elle écoutait avec stupeur le cri inter-
mittent des sentinelles qui s¢ répondaient.

Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales
d'air chaud. Il venait, par moments, de larges éclairs;
puis l'obscurité redoublait; et elle ne. voyait plus que -
les prunelles de Matho, comme deux charbons dans Ia
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entou-

. rait, qu'elle touchait & un moment supréme, irtévoca-
ble, et, dans un effort, elle remonta vers le zaimph et
Jeva les mains pour le saisir. .
— « Que fais-tu? s’écria Matho. »
_ Elle répondit avec placidité :
. '— « Je m'en retourne & Carthage. »
"1l s’avanga en croisant les bras, et d'un air si ter-
rible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur scs
talons, '
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— « T'en retourncr A Carthage! » Il bslbutiait, et ré-
pétait, en grincant des dents ¢

— « T’cn retourncr & Carthage! Ahl tu venais pour
prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparaltre!
Non, non! tu m'appartiens! ct personne A présent ne
varrachera d'icil Ohl je n'ai pas oubli¢ Yinsolence de
tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avee
la hauteur de ta beauté! A mon tour, maintenant] Tues
ma caplive, mon esclave, ma scrvantel Appelle si tu
veux fon pire ct son armée, les Ancicns, les Riches et
ton extcrable peuple, tout entier! Je suis le maitre do
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la Lusi-
tanic, dans lcs Gaules et au fond du désert, et je ren-
yerserai ta ville, je brolerai tous ses temples; les tri-
rémes vogueront sur des vagues do sang! Je nc veux pas
qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmier! Et
si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des
montagnes et je pousscrai les lions] N'essaye pas de t'en-
- fuir, jo te tuel » ’ B

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une
harpe dont les cordes vont éclater. Tout & coup des san-
glots I'étoulI¢rent, et en s'afTaissant sur les jarrels:

— « Ah! pardonne-moil Je suis un infame et plus vil
que les scorpions, que la fange et la poussitre! Tout &
I'heure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur
ma face, ct je me délectais comme un moribond qui boit
A plat ventre au bord d’un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu
~ que je Sente les pieds! maudis-moi, pourvu que j'en-

tende ta voix ! Ne t’en va pas! pitié! je t'aimel je Vaimel »

11 était A genoux, par terre, devant elle; etil lui en- -
tourait la taille de ses deux bras, la téte en arriére, les
mains errantes; les disques d'or“suspendus A ses oreilles
" luisajent sur son cou bronzé; de grosses Jarmes roulaient
dans ses yeux pareils & des globes d'argent; il soupiraif
d'une fagon caressante, ct murmurait de vagues paroles,
plus légéres qu'une brise ct suaves comme un baiser.
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Salammbé était envahie par une mollesse ot clle per-
dait toute conscience d'clle-méme. Quelque chose & la
fois d'intime et de supéricur, un ordre des Dicux la for- -
gait & s’y abandonner; des nuages la soulevaient, ct, en
défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du

" Tion. Mitho lui saisit les talons, Ia chalnette d’or éclata,
etles deux bouts, en s’envolant, frappérent la toilecomme
deux vipdres rcbondissantes. Le zaimph' tomba, l'enve-
loppait; elle apergut la figure de Matho se courbant sur
sa poitrine. o .

— « Moloch, tu me briles! » ct les baisers du soldat,
plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient; clle
‘était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force
du'soleil. - S -

11 baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses
pieds, et d'un bout A I'autre les longues tresses de ses
cheveux. , :

‘« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em-
méne-moi avec lui! j'abandonne Y'armée! je renonce A
tout! Au deld de Gadds, & vingt jours dans la mer, on
rencontre une ile couverte de poudre d’or, de verdure ct
d'oiscaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines
de parfums qui fument, sc balancent comme d’éternels

- encensoirs; dans les citronniers plus hauts que des cé-
dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants
‘de leur gucule tomber les fruits sur le gazon; l'air est
si doux qu’il empéche de mourir. Oh! je la trouverai, tu

. verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées

- au-bas des collines. Personne encore ne I'habite, ou je

deviendrai le roi du pays. » ' .
- 11 balaya la' poussitre de ses cothurnes; il voulut
qu’elle mit entre ses Iévres le quartier d’une grenade ;,
il accumula derridre sa téte des vétements pour lui faire -
un -coussin. 11 cherchait les moyens de la servir, de
s’humilier, et méme il étala sur ses jambes le zaimph,
comme un simple tapis. L
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-— « As-tu toujoursn, disait-il, «ces petites cornes de
gazclle ot sont suspendus tes collicrs? Tu me les don-
nerasl je les aimel » Car il parlait comme si la guerre
était finie, des rires de joic lui échappaient; et les Merce-
naires, Amilcar, tous les obstacles avaient maintenant
disparu, La lune glissait entre deux nuages. lls la

. voyaient par une ouverture de la tente. — « Akl quej'ai
: passé de nuits & la contempler! celle me semblait un voile
* quicachait ta figure; tu me regardaisd travers; ton souve-
nir se mélait A ses rayonnements; je ne vous distinguais
plusln Etla téteentre ses seins, il pleuraitabondamment..

— « C’est donc 14, » songeait-clle, « cet homme formi-
dable qui fait trembler Carthage! » '

Il s’endormit. Alors, en s¢ dégageant de son bras,
elle posa un pied par terre, ct eclle s’apergut que sa
chatnette était brisée.

On accoutumait les vierges dans les grandes familles
A respecter ces entraves comme une chose presque reli-
gicuse, et Salammbd, en rougissant, roula autour de ses
jambes les deux trongons de la chalne d'or.

Carthage, Mégara, sa maison, sa chambre et les cam-
pagnes qu’elle avait traversées tourbillonnaient dans sa
mémoire en images tumultucuses ct nettes cependant.
Maisun abime survenu les reculait loin d'elle, A une dis-
tance infinie. ‘

L'orage s'en allait; de rares gouttes d'cau en cla-
quant une A une, faisaient osciller le toit de la tente."

Matho, tel qu'un homme ivre, dormait étendu sur le.
flanc, avec un bras qui dépassait le bord de la couche.
Son bandeau de perles était un peu remonté et décou-
~rait son front. Un sourire écartait ses dents. Elles bril-

. laient entre sa barbe noire, ct dans ses paupiéres 4 demti
closes il y avait une gaieté silencicuse et presque outra- .
geante.

Salammbé le re"ardaxt immobile, la téte’ basse, les
mains croisées. '
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Au chevet du lit, un poignard s'élalait sur une table
de cypres; la vue de cetle lame luisante 'enflamma
d’une envie sanguinaire. Des voix lamentables sc tral-
naient au loin, dans 'ombre, et, comme un cheeur do
Génies, la sollicitaient, Elle se rapprocha; elle saisit le
~ fer par le manche. Au frolement de sa robe, MAtho
. entrouvrit les ycux, en avangant la bouche sur ses
* mains, ct e poignard tomba.

Des cris s'élevérent; une lueur effrayante fu]gurait.
derniére la toile. Mathd le souleva; ils apergurent de
grandes flammes qui enveloppaient le camp des Lybiens.

- Leurs cabanes de roscaux bralaient, et les tiges, cn se -
tordant, éclataient dans la fumée et s’envolaient comme
des flaches: sur Thorizon tout rouge, des ombres noires
couraient éperdues. On entendait les hurlements de ceux
qui étaient dans les cabanes; les éléphants, les beeufs
et les chevaux bondissaient au milieu de la foule en I'é-
crasant, avec les munitions et les bagages qye l'on tirait
. de Yincendie. Des trompettes sonnaient. On appelait :
« MAtho! MAtho! » Des gens i la porte voulaient entrer,

— « Viens donc! c'est Hamilcar qui brile le camp
d’Autharite! » .

11 fit un bond. Elle se trouva toute seule. .

Alors elle examina le zaimph; et quand elle I'eut bien
contemplé, clle fut surprise de ne pas avoir ce bonheur
- qu'elle s'imaginait autrefois. Elle restait mélancolique
devant son réve accompli. . .

* Mais le bas de la tente se releva, et une forme mon-
strueuse apparut. Salammbd ne distingua d’abord que les
~ deux yeur, avec une longue barbe blanche qui pendait
" jusqu’} terre; car le reste du corps, embarrassé dans
les guenilles d'un vétement fauve, tratnait contre le sol ;
et, & chaque mouvement pour avancer, les deux mains
entraient dans la barbe, puis retombaient. En rampant
ainsi, elle arriva jusqu'a ses pieds, et Salammbé recon- .
nut le vieux Giscon. ‘ . :

AY
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En cffet, les Mercenaires, pour empécher les anciens
captifs de s'enfuir, & coup de barre d'airain leur avaient
cassé les jambess et ils pourrissaicnt tous ptle-méle,
dans une fosse, au milicu des immondices. Les plus
robustes, quand ils entendaient le bruit des gamelles, se
haussaient en criant : c'est ainsi que Giscon avait apercu
Salammbo. Il avait deviné une Carthaginoise, aux peti-
tes boules de sandastrum qui battaient contre ses co-
thurnes; et, dans le pressentiment d'un mystére consi-
dérable, en so faisant aider par ses compagnons, il
était parvenu & sortir de la fosse; puis, avec les coudes
ct les mains, i1 s'était tralné vingt pas plus loin, jusqu'a
a tente de Mitho. Deux voix y parlaient. 11 avait écouté
du dehors ct tout entendu.

— « C'est toil » dit-clle enfin, presque épouvantée

En se haussant sur lcs poignets, il répliqua :

. « Oui, ¢’est moil On me croit mort, n'est-ce pas? »

" Elle baissa la téte. Il reprit : S

" — « Ah! pourquoi les Baals ne m’ont-ils pas accordé
cette miséricorde] » Et s rapprochant de si prés, qu'il
1a frolait: « Ils m'auraient épargné la peine de te mau-
dirc! » ' ‘

“Salammbé se rejéta vivement en arritre, tant clle avait
peur de cet étre immonde, qui élait hideux comme une
larve et terrible comme un fantéme.

— « Jai cent ans, bientét, » dit-il. « J'ai vu Agatho-
clis; jai vu Régulus et les aigles des Romains passer
sur les moissons des champs puniques! J'at vu toutes
les épouvantes des batailles et la mer encombrée par les
débris de nos flottes! Des Barbares qne je commandais
m’ont enchainé aux quatre membres, comme un esclave
homicide. Mes compagnoris, 'un aprés l'autre, sont A
mourir autour de moi; Yodeur de leurs cada sres me Té-
veille la nuit; j'écarte les oiscaux qui viennent becque-
{er leurs yeux; et pourlant, pasun scul jour je n'ai dés-
espéré de Carthage! Quand méme j'aurais vu contre

i
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elle toutes les armées de la terre, ct les flammes du
Siége dépasser la hauteur des temples, j'aurais cru en-
core A son éternité! Mais, & présent, tout cst finil tout
est perdul Les Dieux I'exécrent! Malédiction sur toi qui
as précipité sa ruine par ton ignominiel »

Elle ouvrit ses lévres.

. — « Ahl jétais Ial » s'6cria-t-il. « Je t'ai entendu rA-
ler d’amour comme une prostitude; puis il te racontait
son désir, et tu te laissais baiser les mains] Mais, si Ia
fureur de ton impudicité te poussait, tu devais faire au
moins comme les bétes fauves qui se cachent dans leurs
accouplements, et ne pas étaler ta honte jusque sous
les yeux de ton pirel »

— « Comment? » dit-elle. )

— « Ahl tu ne savais pas que les deux retranchements
sont & soixante coudées I'un de l'autre, et que ton MA-
tho, par exces d'orguell s'est établi tout en face d'Ifa-
milcar. Il est 13, ton pcre, derriére toi ; et si je pomaxs
gravir le sentier qui méne sur la plate-forme, je lui
cricrais : Viens donc voir ta fille dans les bras du Bar-
_ bare! Ellea mis pour lui plaire le vétement de la Déesse;

- et, en abandonnant son corps, clle lm'e, avec la gloxre

de ton nom, la majesté des Dieux, la vengeance de la

patrie, le salut méme de Carthagel » Le mouvement de

- sa bouche édentée remuait sa barbe tout du long; ses

yeux, - tendus sur elle, la dévoraient; et il répétalt en
haletant dans la poussiére :

— « Ahl sacrilege! Maudite soxs-tul maudltel mau-

. dite!

Salammbs avait écarté la toile, elle la tenaxt soule\ée
au bout de son bras, et, sans lux répondre, elle regar-
. dait du coté Q’ Hamllcar.

— « Cest par ici, n’est-ce pas? » dit-elle.

— « Que Vimporte! Détourne-toil Va-t'en! Ecrase

plutdt ta face contre Ia terre! G’est un lieu saint que ta
" vue soullleralt.

N
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Elle jeta le zaimph autour de sa taille, ramassa vive-
ment scs voiles, son manteau, son écharpe. — « J'y
cours! » s'éeria-t-clle; et, s'échappant, Salammbd dis-

arut- ’

D'abord, elle marcha dans les téntbres sans rencon-
trer personne, car tous sc portaicnt vers Vincendie; et
la clameur redoublait. de grandes Qemmes empour-
praient lo ciel par derridre; une longue terrasse I'arréta.

Elle tourna sur clle-méme, de droite et de gau-
che au hasard, cherchant une échelle, une corde, une
picrre, quelque chose enfin pour I'aider. Elle avait peur
de Giscon, ct il lui semblait que des cris et des pas la
poursuivaient. Le jour commengait A blanchir. Elle aper-
cut un scatier dans Iépaisseur du retranchement. Elle
prit avec scs dents le bas de sa robe qui la génait, et,
en trois bonds, clle s¢ trouva sur la plate-forme.

Un cri sonore ¢clata sous clle, dans Fombre, le méme
qu'clle avait cntendu au bas de l'escalier des galtres; et,
en s¢ penchant, clle reconnut 'homme de Schahabarim
avec ses chevaux accouplés. ‘ . '

11 avait erré toute la nuit entre les deux retranche-
ments; puis, inquiété par I'incendie, il était revenu en
armiére, thchant d’apercevoir ce qui se passait dans le
camp de Matho; et, comme il savait que cette place était
.aplus voisine de sa teate, pour obéir au prétre, il n'en
" avait pas bougé.

11 monta debout sur un des chevaux. Salammbd se
laissa: glisser jusqu'a lui; ct ils s'cnfuirent au grand ga-
lop en faisant le tour du camp punique, pour trouver -
une porte quelque part. :

MAtho était rentré dans sa tente. La lampe foute fu-
meuse éclairait A peine, et méme il crut que Salammbd
dormait. Alors, il palpadélicatement la peau du lion, sur
le lit de palmicr. I1 appela, clle ne répondit pas; il ar

’
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racha vivement un lambeau de la toile pour faire venir
du jour; le zaimph avait disparu.

La terre tremblait sous des pas multipliés. De grands
cris, des hennissements, des chocs d’armures s'élevaient |
"dans l'air, et les fanfares des clairons sonnaient la
charge. C'était comme un ouragan tourbillonnant au-
tour de lui. Une fureur désordonnée le fit bondlr sur
ses armes, il se langa dehors.-

Les longues files des Barbares descendaxcnt en cou-
rant, la montagne, et les carrés puniques s’avangaient
contre eux, avec une oscillation lourde et réguliére. Le
brouillard, déchiré par les rayons du soleil, formait
de petits nuages qui se balancaient, et peu i peu, en
s'élevant, ils découvraient les élendards, les casques
et la pointe des piques. Sous les évolutions rapides,
des portions de terrain encore dans 'ombre sem-
blajent se déplacer d’'un seul morceau; ailleurs, on
aurait dit des torrents qul s’entre-croisaient, et, entre -
eux, des masses épincuses restaient immobiles, Matho
dlstmgualt les capitaines, les: soldats, les liérauts et
jusqu'aux valets par derritre, qui étaient montés sur -
des &nes. Mais au licu de garder sa position pour
couvrir les fantassins, Narr’Havas tourna brusque-
ment A droite, comme § 11 voulait se faire écraser par
Hamilcar.

Ses cavaliers depasserant les éléphants qui se ralen-
tissaient; et tous les chevaux, allongeant leur téte sans
bride, galopaient d'un train si funeux que leur ventre -
paraissait froler la terre. Puis, tout & ¢oup, Narr'Havas
- marcha résolument vers une sentinelle. Il jeta son épée,
sa lance, ses Javelots, et dlsparut au milieu- des Cattha-
ginois.

Le roi des Numides arriva dans la tente d Hamxlcar,
etil dit, enlui montrant ses hommes qui s¢ tenaient au
Join arrétés : ‘

— « Barcal je te les améne. IIs sont & toi. »
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Alors il so prosterna en signe d'esclavage, et, comme
preuve do sa fidélité, il rappela toute sa conduite depuis
le comnmencement de la guerre.

D'abord il avait empéché lo sitge de Carthage et lo
massacre des captifs; puis, il n'avait point profité dela
victoire contre Tlannon aprés la défaite d'Utique. Quant
aux villes tyricnnes, c'est qu'elles se trouvaient sur
les frontitres de son royaume. Enfin, il n'avait pas
participé 4 la bataille de Macar; et méme il s'était ab-
senté tout exprds pour fuir I'obligation de combattre le
SufTete. '

Narr'Havas, en cffet, avait voulu s'agrandir par des
cmpittements sur les provinces puniques, ¢}, sclon les
chances de la victoire, tour d lour sccouru et d¢laissé
les Mercenaires. Mais voyant que le plus fortserait déi-
nitivement Hamilcar, il s'¢tait tourné vers lui; et peut-
dtre y avait-il dans sa défection une rancunc contre
Matho, soit & causo du commandement ou do son ancien
smour. :

"Le Suffete I'écouta sans Vinterrompre. L’homme qui

- s¢ présentait ainsi dans une armée ot on lui devait des
vengeances n'était pas un auxiliaire A dédaigner; Ha-
milcar devina tout de suite T'utilité d'une telle alliance
pour ses grands projets. Avee les Numides, il s¢ débar-

"rasscrait des Libyens. Puis il entrainerait I'Occident &
la conquéte do I'Ibéric; et, sans lui demander pourquoi
il n'¢tait pas venu plus 1ot ni relever aucun de ses
mensonges, il baisa Narr'llavas, en heurtant trois fois
sa poitrine contre la sienne. ‘

C'était pour en finir, et par désespoir, qu'il avait
incendié le camp des Libyens. Celte armée lui arrivait
comme un secours des Dieux; en dissimulant sa joie, il
. répondit : ' . :
— « Que les Baals te favorisent! J'ignore ce que fera
pour toi la République, mais Iamilcar n'a pas d'ingra=

titude. » o
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Le tumulte redoublait; des capitaines entraient. 11
s'armait tout en parlant : '

— « Allons, retourne! Avec les cavalicrs, tu rebattras
leur infariteric entre tes éléphants ct les micens! Cou-
rage] extermine! »

Et Narr'llavas se précipitait, quand Salammbd
parut. - : : ..
* Elle sauta vite & bas de son cheval. Elle ouvrit son

large manteau, et, en cartant les bras, elle déploya le
gaimph. - ) ‘ . ’
La tente de cuir, relevée dans les coins, laissait voir
le tour entier de la montagne couverte de soldats, et
comme ellé se trouvait au centre, de tous les cotés on
apercevait Salammbé. Une clameur immense éclata, un
long cri de triomphe et d’espoir. Ceux qui étaient en
"marche sarrétérent; les moribonds, s'appuyant sur
le coude, se retournaient pour la bénir. Tous les Bar-
bares savaient maintenant qu'elle avait repris le zaimph;
de loin ils la voyaient, ils croyaient la.voir; et d'autres
cris, mais de rage ct de vengeance, retentissaient, mal-
gré les applaudissements des Carthaginois; les cing
armées, s'élageant sur la montagne, irépignaient et
hurlaient ainsi tout autour de Salammbd.
Hamilcar, sans pouvoir parler, la remerciait par des
- signes de téte. Ses yeux se portaient alternativement
sur le zaimph et sur elle, et il remarqua que sa’chai~
nette était rompue. Alors il frissonna, saisi par um ..
soupgon terrible. Mais reprenant vite son impassibilité,
i1 considéra Narr’Havas obliquement, sans tourner la -
figure. . a o
Le roi des Numides se tenait A D'écart dans une

attitude discréte; il portait au front un peu de la - ‘

poussiére qu'il avait touchée en se prosternant. Enfin

le Sufféte s'avanga vers lui, et, avec un’ air plein’de
gravité : _ ) - .

" — «En récompense des services que tu m'as rendus,
30.

N
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Narr'llavas, je to donne ma fille. » I ajouta : & Sois
mon fils et défends ton perel »

Nare'Havas cut un grand geste do surprise, puis se
jeta sur ses mains qu'il couvrit de baisers.

Salammbo, calme comme une statue, semblait ne pas
comprendre. Elle rougissait un peu, tout en baissant les
paupicres; ses longs cils recourbds faisaient des ombres
sur scs joucs.

Hamilear voulut immédiatement les unir par des
fiangailles indissolubles. On mit entre les mains de
Salammbd une lance qu'elle offrit & Narr'Ilavas; on at-
tacha leurs pouces I'un conlre l'autre avec une laniére
de bauf, puis on leur versa du blé sur la téte, et les
grains qui tombaient autour d'cux sonnérent comme de
lagreleen rcbondissant.
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. Douze heures aprds, il ne restait plus des Mercenaires
qu'un tas de blessés, de morts et d'agonisants.
Hamilcar, sorti brusquement du fond de la gorge,
&tait redescendu sur la pente occidentale qui regarde
Hipy V-Zaryte, et; I'espace étant plus large en cet en-
droi’, il avait eu soin d'y attirer les Barbares. Narr'™-
_ lavas les avait- énveloppés avec ses chevaux; le Suf-
" . fete, pendant ce temps-13, les refoulait, les écrasait;
puis ils étaient vaincus d’'avance par la pertedu zaimph;
ceux mémes qni ne s'en souciaient avaient senti une.
angoisse et comme un affaiblissement. Hamilcar, ne
" mettant pas son orgueil A garder . pour lui le champ
de bataille, g'était tetiré un peu plus loin, & gauche,
sur des hauteurs d’olt il les dominait. ° .
On reconnaissait la forme des camps & leurs palis- -
sades inclinées. Un long amas de cendres noires fumait
.. gur Yemplacement des Libyens; le sol bouleversé avait
des ondulations comme la mer, et les tentes, avec leurs
_ toiles en lambeaux, semblaient de vagues navires i
demi perdus dans des écueils.\Dcs cuirasses, des four-
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clics, des clairons, des morceaux de bois, de fer et d'ai-
rain, du blé, de la paille et des vétements s'éparpillaient
au milicu des cadavres; ¢h et 13 quelque phalarique
préte & s'éteindre bralait contre un monceau de baga-
gess laterre, en de certaing endroils, disparaissait sous
les Louclicrs; des charognes de chevaux se suivaient
somme unc séric de monticules; on apercevait des
ambes, des sandales, des bras, des cottes de mailles et
es tétes dans leurs casques, maintcnucs pnrlu menton-
nidre ct qui roulaient comme des boules; des cheve-
lures pendaient aux épines; dans des mares de sang,
des ¢léphants, les entrailles ouverles, rdlaient couchés
avee leurs tours; on marchait sur des choses gluantes
ct il y avait des flaques de boue, bien que la pluic n’cdt
pas tombé.

Celle confusion de cadavres occupait, du haut en bas, -

la montagne tout enti¢re.

Ceux qui survivaicnt ne bougeaient pas plus que les
morts. Accroupis par groupes infgaux, ils se regar-
daicnt, cffarés, ct nc parlaient pas. = - ‘

Au bout d'une longue prairie, le lac d'Hippo-Zaryte
resplendissait sous le soleil couchant. A droite, de blan-
ches maisons agglomérées dépassaient une ceinture de
murailles; puis la mer s°étalait, indéfiniment; — et,le
menton dans la main, les Barbares soupiraient en son-

geant A leurs patries. Un nuage de poudre grise retom-.

bait. ‘

Le vent du soir souffla; alors toutes les poitrines se
dilatérent; et, 3 mesure que la fraicheur augmentait,
on pouvait voir 1a vermine abandonner les morts qui se
refroidissaient, et courir sur le sable chaud. Au sommet
des grosses picrres, des corbeaux immobiles restaient
tournds vers les agonisants. ' :

Quand la nuit fut descendue, des chiens poil jaune,
de ces bétes imrondes qui suivaient les armées, arri-

" yérent tout doucement au milieu des Barbares. D'abord
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ils léchérent les caillots de sang sur les moignons cn-
core tiddes; ct bientdt ils sc mirent & dévorer les cada-
vres, cn les entamant par le ventre. - ‘

Les fugitifs reparaissaient un & un, comme des om-
bres; les femmes aussi se hasardérent A revenir, car
il en restait encore, chez les Libyens surtout, mal-
gré le massacre eflcoyable que les Numides en avaient
fait. - _ .

Quelques-uns prirent des bouts de corde qu'ils allu~
mérent pour servir de flambeaux. D'autres tenaient des
piques entre-croisées. On plagait dessus les cadavres et
on les transportait & I'écart. o
"1Ils se trouvaient étendus par longues lignes, sur le
dos, la bouche ouverte, avec leurs lances auprés d’eux;

~ ou bien ils s’entassaient péle-méle, et souvent, pour dé-

couvrir ceux qui manquaient, il fallait creuser tout un
monceau. Puis on promenait la torche sur leur visage,
lentement. Des armes hideuses leur avaient fait des

blessures compliquées. Des lambeaux vgrditres leur
~ pendaient du front; ils étaient tailladés en morceaux, .

écrasés jusqud la moelle, bleuis sous des ‘strangula- . -
tions, ou largement fendus par I'ivoire des. éléphants.

_ Bien qu'ils fussent morts presque en méme. temps, des

différences existaient dans leur corruption. Les hommes

~ du Nord étaient gonflés d’une bouffissure livide, tandis .

que les Africains, plus nerveux, avaient l'air enfumés,

et déja se désséchaient. On reconnaissait les Mercenaires

aux tatouages de leurs mains : les vieux soldats d’Antio-
chus portaient un épervier; ceux qui avaient servi en.

* ‘Egypte, la .téte d'un cynocéphale; chezles princes de

I'Asie, une hache, une grenade, un marteau; dans les
Républiques grecques, le profil d'une citadelle ou le
nom d’un archonte; et on en voyait dont les bras étaient
couverts entidrément par ces symboles multipliés, qui -
se mélaient & leurs cicatrices et aux . blessures nou-
velles, ' .
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Pour les hommes de race latine, les Samnites, les
F:lrman.-. les Campaniens et les Bruticus, on établit
quatre grands bichers.

Les Grees, avee la pointe de leurs glaives, creusérent
des fosses. Les Spartiates, retirant leurs manteaux rou-
grs, en cnvelopperent les morts: les Athéniens les élen-
daient 1a face vers lo soleil levant; les Cantabres les en-
fonissaicnt sous un monceau de cailloux; les Nasamons
les pliaient en deux avee des courroies de bauf, et les
Garamandes allérent les ensevelir sur la plage, afin
quiils fuseent perpétucllement arrosés par les flots.
\Mais les Latins se désolaient de ne pas recuctllic leurs
cendres dans les urnes; les Nomades regreltaients la
chaleur des rables o0 les corps se momilicnt, ct les
Celtes, trois picrres brules, sous un cicl pluvieux, au
fond d"un golfe plein d'llots. ]

Des vociférations s'¢levaicnt, suivies d'un long silence.
C'était pour forcer les Ames & revenir. Puis la clameur
reprenait, A intervalles régulicrs, obstinément.

On s'cxcusait prés des morls de ne pouvoir les hono-
rer comme le prcscri\'aicnt les rites : car ils allaient,
par cette privation, circuler, durant des périodes infi-
nics, & travers toutes sortes de hasards et de métamor-
phoses; on les interpellait, on leur demandait ce qu'ils
désiraient; d'autres les accablaient d'injures pour gétre
laissé vaincre.

La lucur des grands bichers apilissait les figures
cxsangues, renversées de place en place sur les débris
d'armures: et les larmes excitaient les Jarmes, les san-
glots devenaient plus aigus, les reconnaissances et les
étrcintes plus fréndtiques. Des femmes s'étalaient sur
les cadavres, bouche contre bouche, front contre front:
i1 fallait les battre pour qu’elles se retirassent, quand on
jetait la terre. Ils sc noircissaient les joues; ils se cou-
paient les cheveux; ils se tiraient du sang et Ie versaient
dans les fosses; ils se faisaient des entailles & I'imitation
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des blessures qui défiguraient les morts.” Des rugisse-
ments éclataient i travers le tapage des cymbales. Quel-
‘ques-uns arrachaient leurs amulettes, crachaient dessus.
Les moribonds re roulaient dans la boue sanglante en
mordant de rage leurs poings mutilés; et quarante-trois
Samnites, tout un printemps sacré, s'entr’égorgérent
comme des gladiateurs. Bientdt le bois manqua pour
les bitchers, les flammes s’éteignirent, toutes les places -
ftaient prises; — et, las d’avoir crié, aflaiblis, chance-
lants, ils s’endormirent auprés de leurs fréres morts,
teux qui tenaient & vivre pleins d’inquiétudes, et les
autres désirant ne pas se réveillex:. ', ‘

* Aux blancheurs de I'aube, il parut sur les limites des
Barbares, des soldats qui défilaient avec des casques
levés au bout des piques; en saluant -les Mercenaires,
ils leur demandaient 8'ils navaient rien faire dire dans
leurs patries. R S

D'autres se rapprochirent, et les Barbares reconnu-
rent quelques-uns de leurs anciens compagnons.

.Le Suffete avait proposé & tous les captifs de servir -

dans ses troupes. Plusieurs avaient intrépidement refusé;

et, bien résolu A ne point les nourrir ni A les abandon-

ner au Grand-Conseil, il les avait renvoyés, en leur or-

* donnant de ne plus combattre Carthage. Quarit & ceux v

que la peur des supplices rendait dociles, on leur avait

. distribué les armes de I'ennemi; et maintenant ils se

présentaient aux vaincus, moins pour les séduire que

ar un mouvement d’orgucil et de curiosité. ;

 Drabord ils racontérent les bons traitements du Suf-
fote; les Barbares les écoutaient tout en les jalousant,
bien qu'ils les méprisassent. Puis, aux premiéres paroles
de reproche, les laches s'emportérent; de loin ils leur
montraicnt leurs propres épées, leurs cuirasses, et les

conviaient avec des injures A venir les prendre. Les Bar- '
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barcs ramassérent des cailloux; tous s'enfuirent; ct l'on
ne vit plus au sommet do la monlagne que les pointes
des lances dépassant le bord des palissades. '

Alors une douleur, plus lourde que I'humiliation de
la défaite, accabla les Barbares. Ils songeaient & Iina-
nité de leur courage. Ils restaient les yeux fixes en grin-
cant des dents.

La méme idée leur vint. Ils se précipitérent en tu-
multe sur les prisonniers carthaginois. Les soldats du
’Suﬂ‘clc, par hasard, n'avaicent pu les découvrir, ctcomme
‘il s'était retiré du champ de bataille, ils s¢ trouvaient
encore dans la fosse profonde. '

On les rangea par terre, dans un endroit aplati. Des
sentinclles firent un cercle autour d'cux, ¢t on laissa les
femmes cnirer, par lrente ou quarante successivement.
Voulant profiter du peu de temps qu'on leur donnait,
clles couraient de I'un A I'autre, incertaines, palpitantes;
puis, inclinées sur ces pauvres corps, clles les frappaicnt
A tour de bras comme des lavanditres qui battent des
linges; en hurlant le nom de leurs épous, clles les dé-

chiraicnt sous leurs ongles; clles leur creverent les yeux
avee les aiguilles de leurs chevelures. Lcs hommes y
vinrent ensuite, et ils les suppliciaicnt depuis les pieds,
qu'ils coupaient aux chevilles, jusqu'au front, dont ils
levaient des couronnes de peau pour se mellre sur la
téte. Les Mangeurs-de-choses-immondes furent atroces
dans leurs imaginations. 1ls envenimaient les blessures
en y versant de la poussitre, du vinaigre, des éclats de
poteric; d'autres attendaient derridre cux; le sang cou-
lait et ils sc ré&jouissaient comme font les vendangeurs
autour des cuves fumantes. : : i

Cependant Matho était assis par terre, & la place
méme ot il se trouvait quand la bataille avait fini, les
coudes sur les genoux, les tempes dans les mains; il ne
voyait rien, n’entendait rien, ne pensait plus.

‘Aux hurlements de joie que la foule poussait, il releva
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la téte. Devant lui, un lambeau de toile accroché & une

perche, et qui tratnait par le bas, abritait confusément

des corbeilles, des tapis, une peau de lion. 11 reconnut
£a tente; et ses yeux s'attachaient contre le sol comme
si la fille d'Ilamilcar, en disparaissant, se fat enfoncée
sous la terre.’ : :

La toile déchirée battait au vent; quelquefois ses lon-

- gues bribes lui passaient devant la houche, et il apergut

une marque rouge, parcille A I'empreinte d'une main.
*était la main de Narr'Havas, le signe de leur alliance.

Alors Matho se leva. Il prit un tison qui fumait encore,

et il le jeta sur les débris de sa tente, dédaigneusement.

. Puis, du bout de son cothurne, il repoussait vers la
flamme les choses qui débordaient, pour que rien n'en’
subsistat, ' ,

“Tout & coup, et sans qu'on pit deviner de quel point
il surgissait, Spendius parut. ‘

L’ancien esclave s'était attaché contre la cuisse deux
éclats de lance; il boitait d’un air piteux, tout en exha-
lant des plaintes. . . ’ P '

— « Retire donc cela, » lui dit MAtho, « je sais que tu
es un bravel » Car il était si écrasé par l'injustice des
Dicux qu'il n'avait plus assez de force pour s'indigner

' contre les hommes. - ‘ :

" Spendius lui fit un signe, et il le mena dans le creux

* d'un mamelon, ou Zarxas et Autharite se tenaient ca-
chés. - U R

Ils avaient fui comme Vesclave, I'un bien qu'il fut

" cruel, et I'autre malgré sa bravoure. Mais qui aurait pu
g'attendre, disaient-ils, A la trahison de Narr'Havas, &~
I'incendie des Lybiens, & la perte du zaimph, 4 I'attaque
soudaine d'Hamilcar, et surtout A ses manceuvres le
forant & revenir dans le fond de la montagne sous les
coups immédiats des Carthaginois? Spendius n'avouais

~ point sa terreur et persistait & soutenir qu'il avait la
jambe cassée. ' : ’
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Enfin, les trois chefs ct le shalischim se demandérent
ce qu'il fallait maintenant décider.

Hamilcar leur fermait la route de Carthage; on était
pris entre scs soldats et lcs provinces do Narr'Iavas; les
villes tyriennes sc joindraient aux vainqueurs; ils allaient
s¢ trouver acculés au bord de la mer, ct toutes ccs forces
_ réunies les geraseraicnt. Voild ce qui arriverait imman-
quablement. )

Ainsi pas un moyen né goffrait d'éviter la guerre.
Donc, ils devaient la poursuivre & outrance. Mais, com-
ment faire comprendre la nécessité d'une interminable

bataillc A tous ces gens découragds et saignant encore de

leurs blessures?
— « Je m'en charge! » dit Spendius.
Deux heures aprés, un homme, qui arrivait du cbté

d'Hippo-Zaryte, gravit en courant ]a montagne. 11 agi- .

tait des tablettes aubout de son bras, et comme il criait
tris fort, les Barbares I'entourérent.

Elles étaient expédices par les soldats grees de la Sar-
daigne. Ils recommandaient A leurs compagnons d'Afri-
que de surveiller Giscon avec les autres captifs. Un mar-
chand de Samos, un certain ipponax, venant de Car-
thage, leur avait appris qu'un complot s'organisait pour

les faire évader, ct on engageait les Barbares A tout pré-~

voir la République élait puissante.

Le stratagtme de Spendius ne réussit point d'abord
comme il I'avait cspéié. Cette assurance d'un péril nou-
veau, loin d'exciter de la furcur, souleva des craintes;

et se rappelant T'avertissement d'Hamilcar jeté nagutre’

au milieu d'eur, ils gattendaient A quelque chose d'im-
prévu et qui serait terrible. La nuit se passa dans une
grande angoisse; plusicurs méme se débarrassérent de
Jeurs armes pour attendrir le Suffdte quand il s¢ présen-
terait. ' '
~ Maisle lendemain, X latroisiéme veille du jour, un s¢-
cond coureur parut, encore plus haletant et noir de pous=

¢

ISR b
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siere. Le Grec lui arracha des mains un rouleau de papy-
rus chargé d'écritures phéniciennes. On y suppliait- les
Mercenaires de ne pas sc découragers les braves de Tunis
allaient venir avec de grands renforts.

Spendius lut d'abord la lettre trois fois de suite; et,
soutenu par deux Cappadocicns qui le tenaient assis
sur leurs épaules, il se faisait transporter de - place
en place, et il la relisait. Pendant sept heures, il ha-
rangua., :

11 rappelait aux Mercenaires les promesses du Grand-
Conseil ; aux Africains, les cruautésdes intendants; & tous
les Barbares, L'injustice de Carthage. La douceur du Suf-.
fote était un appit pour les prendre. Ceux qui se livre- -
raient, on les vendrait comme des esclaves; les vaincus
périraient suppliciés. Quant & s'enfuir, par quelles rou-
tes? Pasun peuple ne voudrait les recevoir. Tandis qu'en
continuantleurscflorts, ils obtiendraientalafoislaliberté,
la vengeance, de I'argent] Etils n’attendraient pas long-
temps, puisque les gens de Tunis, la Lybie entitre se
 précipitait A leur secours. I1 niontrait le papyrusdéroulé :
— « Regardez donc! lisez! voild leurs promesses} Je ne
mens pas. » - ’ . .

"Des chiens erraient, avec leur museau noir tout pla-
qué de rouge. Le grand soleil ‘chauffait les tétes nues.
Une odeur nauséabonde s'exhalait des cadavres mal en-
fouis. Quelques-uns méme sortaient de*terre jusqu’au
ventre. Spendius les appelait & lui pour témoigner des
choses qu'il disait; puis il levait ses poings du coté d'Ha-
milcar. : o ‘ ’ ,

Matho I'observait d'ailleurs et, afin de couvrir sa 4~
cheté, il étalait une colére ol peu i peu il se trouvait
pris lui-méme. En se dévouant aux Dieur, il accumula
des malédictions sur les Carthaginois. Le supplice ‘des
captifs était un jeu d'enfants. Pourquoi donc les épargner
 etirainer toujours derriére soi ce bétail inutile! — «Non!
il faut en finir! leurs projets sont connus’ un seul peut
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nous pcnlrcl pas de piti¢! On reconnaitra les bons Ala
vitesse des jmnbcs ctA la force du coup. »

Alors ils s¢ reloucndrent sur les captifs. Plusicurs rd-
lajent encorcs on les acheva ¢n leur enfongant le talon
Jans la bouche, ou bien on les poignardait avee la pointe
d'un javelot.

Ensuite ils songtrent & Giscon. Nulle part on ne 'a-
sercevail; une inquiéludc les troubla. 1ls voulaient tout
A la fois sc convaincre de sa mort ct y participer. Enfin
trois pasteurs samnites le découvrirent & quinze pas .
de I'endroit ol s'tlevait nagutéro la tente de Matho. Ils
le reconnurent A sa longuc barbe, ct ils appelérent les
autres. .

Ftendu sur le dos, les bras contre les hanches ct les
genoux serrés, il avait Pair d"un mort disposé pour le sé--
pulcre. Cependant ses cdtes maigres s'abaissaient et rc-
montaient, ct ses yeux, largement ouverts au milieu de
sa figure toute phle, regardaient d'une fagon continue et
intolérable.

Les Barbares le considérérent, d'abord, avec un grand
&onnement. Depuis le temps qu'il vivait dans la fosse,
on l'avait presque oublié; génés par de vieux souve-
nirs, ilssc tenaient A distance ¢t n'osaient porter ]la main
sur lui. '

Mais ceux qui étaient par derri¢re murmuraient et s
poussaient, quand un Garamante traversa la foule; il
brandissait une faucille; tous comprirent sa pensées leurs
visages §'cmpourpr_ércnt, et, saisisde honte, ilshurlaient 2
«Ouilouil» o ‘ '

L'homme au fer recourbé s'approcha de Giscon- 11 lui

rit Ta téte, et, Iappuyant sur son genou, il la sciait &
coups rapidcs; elle tomba; deux gros jets de sang firent
an trou dans la poussitre. Zarxas avait sauté dessus, ety
plus léger qu'un Jéopard, il courait vers les Cartha-

inois. - : |

“Puis, quand il fat aux deux tiers de la montagne, il

:
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retira de sa poitrinc la téte de Giscon en la tenant par Ia
barbe, il tourna son bras rapidement plusicurs fois, —
et la masse, enfin lancée, décrivit une longue parabole
et disparut derritre le retranchement punique.

_ Bientdt se dressérent au bord des palissades deux
 étendards entre-croisés, signe convenu pour réclamer les -
cadavres.

Alors quatre hérauts, choisis sar la largeur de leur
poitrine, s’en allérent avec de grands clairons, et, par—
lant dans les tubes d’airain, ils déclarérent qu'il n'y
avait plus désormais, entre les Carthaginois et les Bar-
bares, ni foi, ni pitié, ni dieux, qu'ils se refusaient d'a-
vance A toutes les ouvertures et que I'on renverralt les
parlementalres avec les mains coupées.

Immédiatement aprcs, on dcpula Spendms & Hippo-
Zaryte afin d'avoir des vivres; la cité tyrienne leur en
envoya le soir méme. Ils mangérent avidement. Puis,
quand ils se furent réconforlés, lls ramassérent bien vite
les restes de leurs bagages ct leurs armes rompues; les
femmes se tassérent au centre; et, sans souci des blessés
pleurant derriére eux, ils partirent par le bord du rivage,
A pas rapxdes, comme un troupcau de loups qux s’élox-
gnent.

Ils marchaient sur Hlppo Zaryte, décxdés A la prendre,

car ils avaient besom ‘d’une ville. :

Hamilcar, en les apercevant au lom eut un désespoir,
, malgré Iorgueil qu'il sentait & les voir fuir devant lui.
I aurait fallu Jes attaquer tout de suite avec des troupes -
fraiches. Encore une journée pareille, et la guerre était

finie! Si les choses trainaient, ils reviendraient plus-

forts; les villes tyriennes se joindraiént & eux; sa clé-
mence envers les vaincus n’avait servi de rien. Il prit la
* résolution d'étre impitoyable. :
Le soir- meme, il envoya-au Grand-Conseil un dro-
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madaire chargé de bracelets recucillis sur les morts: cl.,
avee des menaces horribles, il ordonnait qu'on lui cxpé-
didt une aubie armdc. . .

~ Tous, dcpuis longterps, le croyaient perdu ; si bien
qu'cn apprcnant ca victoire, ils éprou\‘ércnt une stupé-
faction qui ¢tait presque de la lerreur. Le retour du
zaimply, annoncé \'ngucmcnt', complétait la merveille.
Ainsi, les Dicux ct la force de Carthage semblaient main-
tenant lui appartenir. ‘ :

Personne de scs ennemis ne hasarda une plainte ou
une récrimination. Par I'enthousiasme des uns ct la

usillanimité des autres, avant le délai prescrit, une ar-
mée de cinq mille hommes fut préte.

Elle gagna promptement Utique pour appuyer le Suf-
fote sur ses derritres, tandis que trois mille des plus
considérables montérent sur des vaisscaux qui devaient
1es débarquer & Hippo-Zaryte, d'ot ils repousscraient les
Barbares. :

Jlannon en avait accepté le commandement; mais il
confia 'armée & son licutenant Magdassan, afin de con-
duire les troupes de débarquement Jui-méme, car il ne
pouvait plus endurer les sccousses de la litiere. Son
mal, en rongeant ses lovres et ses narines, avait creusé
dans sa face un large trou; A dix pas, on lui voyait
le fond de sa gorge, et il se savait tellement hideux quil -
o mettait, comme une femme, un voile sur Ja téte.

Hippo-Zaryte n’écouta point ses sommations, ni celles
des Barbares non plus; mais chaque matin les habitants
Jeur descendaient des vivres dans des corbeilles, et en
criant du haut des tours, ils s'excusaient sur les exi-
gences de 1a République et les conjuraient de s'éloigner-

s adressaient par signes les mémes protestations aux
Carthaginois qui stationnaient dans la mer. _

Hannon se contentait de bloquer le port sans Tisquer.
une attaque. Cependant, il persuada aux juges d'Hippo-
Zaryte de recevoir chez eux trois cents soldats. Puis il

- ..
’
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s'en alla vers le cap des Raisins et il fit un long détour
afin de cerner les Barbares, opération inopportune ct
méme dangercuse. Sa jalousie I'empéchait de sccourir
le Sufféte; il arrétait ses espions, le ginait dans tous
ses plans, compromettait Yentreprise. Enfin Hamilear
écrivit au Grand-Conscil de V'en débarrasser, ct Hannon
rentra dans Carthage, furicux contre la bassesse des
Anciens et la folic de son collégue. Dong, apris tant
d’espérances, on se retrouvait dans une situation encore
plus déplorable; mais on tachait de n'y pas réfléchir et
méme de n'en point parler. - :

Comme si ce n'élait pas assez d'infortuncs & la fois,
on apprit que les Mercenaires de la Sardaigne avaient
crucifié leur général, saisi les places fortes et partout
égorgé les hommes de la race chananéenne. Le Peuple

- romain menaga la République d'hostilités immédiates, si
elle ne donnait douze cents talents avee I'ile de Sardai-
gne tout entidre. 1l avait accepté I'alliance des Barbares,
et il leur expédia des batcaux plats chargés de farine et
de viandes stches. Les Carthaginois les poursuivirent,

~ capturérent cing cents hommes; mais trois jours aprés,
une flotte qui venait de la Bysacéne, apportant des vivres
2 Carthage, sombra dans une tempéte. Les Dicux évi-

- demment se déclaraient contre elle.

Alors les citoyens d'Ilippo-Zaryte, prétextant une

- alarme, firent monter sur leurs murailles les trois cents
hommes d'Hannon; ‘puis, survenant derritre cur, ils
les prirent aux jambes et les jetérent par-dessus les
remparts, tout & coup. Quelques-uns qui n'étaient pas
morts furent poursuivis et. allérent se noyer dans la

- mer. .

Utique endurait des soldats, car Magdassan avait fait
comme Hannon, et, d’aprés ses ordres, il entourait la
-ville, sourd aux priércs d'Hamilcar. Pour ceux-la, on
leur donna du vin mélé de mandragore, puis on les
égorgea dans leur sommeil. En méme temps, les Bar-

K
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bares arrivérent; Magdassan s’enfuit, les portes s'ouvri-
rent; ct dés lors les deux villes tyriennes montrérent &
leurs nouvcaux amis un opinidtre dévoucment, et &
leurs ancicns alli¢s une haine inconcevable.

Cet abandon de la cause punique élait un conseil, un
exemple. Les espoirs de délivrance se ranimérent. Des
populations, incertaines encore, n’hésitérent plus. Tout
s'¢branla. Le Suffte I'apprit, ct il n'attendait aucun se-
cours! 11 était maintenant irrévocablement perdu.

Aussitét il congédia Narr'Havas, qui devait garder les
limites de son royaume. Quant & lui, il résolut de ren-
trer A Carthage pour y prendre des soldats et recommen-
cer la guerre. ’

Les Barbares établis A Hippo-Zaryte apergurent son
armée comme elle descendait la montagne.

'Ot done les Carthaginois allaient-ils? La faim sans
doute les poussait; et, afolés par les souflrances, malgré
leur faiblesse, ils venaient livrer bataille. Mais ils tour-
ntrent A droite : ils fuyaient. On pouvait les atteindre,
les écraser tous. Les Barbares s'élancérent & leur pour-
suitc. :

Les Carthaginois furent arrétés par le fleuve. 11 était
large cette fois, et le vent d’ouest n’avait pas soufflé.
Les uns le passérent A la nage, les autres sur leurs bou-
cliers. Ils se remirent en marche. La nuit tomba. On ne
les vit plus.’ , . S

Les Barbares ne s’arrétérent pas; ils remontérent plus. ~
loin, pour trouver une place plus étroite. Les gens de
Tunis accoururent; ils entraintrent ceux d'Utique. A
chaquebuisson, leur nombre augmentait; et les Carthagi-
nois, en se couchant par terre, entendaient le battement
de leurs -pas dans les ténebres. De temps A autre, pour
les ralentir, Barca faisait lancer, derriére lui, des volées
de fléches; plusicurs en furent tués. Quand le jour se
leva, on était dans les montagnes de I'Ariare, & cet en-
droit ot le chemin fait un coude. :



L 'AQUEDUC.’ alg -

Alors Mitho, qui marchait en téte, crut distinguer
dans I'horizon quelque chose de vert, au sommet d une
&minence. Puis le terrain s'abaissa, et des obélisques,
des démes, des maisons parurent] c'était Carthage. 11
s'appuya contre un arbre pour ne pas lomber, tant son
cceur battait vite,

Il songeait A tout ce qui éunt survenu dans son cxis-
tence dcpms ‘la dernitre fois qu'il avait passé par lal
C’était une surprise infinie, un élourdissement. Puis une

-joie T'emporta & Yidée de revoir Salammbd. Les raisons

qu'il avait de I'exécrer lui revinrent & la mémoire; il
les rejeta bien vite. Frémissant et les prunelles tendues,
il contemplait, au dela d'Eschmotin, la haute terrasse
d’un palais, par-dessus des palmiers; un sourire d'ex-
tase illuminait sa figure, comme s'il fat arrivé jusqu'a
lui quelque grande lumiére; il ouvrait les bras, il en-
voyait des baisers dans la brise et murmurait : « Viens!
viens! » un soupir lui gonfla la poitrine, et deux lar-
mes, longues comme dcs perles, tombérent sur sa
barbe. - :

— « Qui te retlcnt? » s'éeria’ Spcndms. « ITAte-toi
‘donc! En marchel Le Sufféte va nous échapper! Mais -
tes genoux chancellent et tu me re"ardcs comme un
homme ivrel »

I trépignait d’impatience; il pressaxt Matho; et, avec
des clignements d’yeux, comme & Iapproche d un but
lonnucmcnt visé ¢+

— « Ahl'nous y sommesl Nous y voilal Je les
tiens!» :

11 avait I'air si convaincu et iriomphant que Matho,
surpris dans sa torpeur, se sentit entrainé. Ces paroles

“survenaient au plus fort de sa détresse, pous<a1ent son

- désespoir A la vengeance, montraient une piture & sa
colére. I1 bondit sur un des chameaux qui étaient dans
les bagages, lui arracha son licou; avec la-longue

“corde, il frappait & tour de bras les trainards; et il cou-
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tait de droite ct de gauche, alternativement, sur le der-
ritre de V'armde, comme un chien qui pousse un trou-
peau. '

A sa voix tonnante, les lignes d’hommes se resserrd-
rents les boitcux mémes précipitirent leurs pas; au
milicu de 'isthme, l'intervalle diminua. Les premicers
des Barbares marchaient dans la poussi¢re des Cartha-
ginois. Les deux armdées so rapprochaient, allaient se

. toucher. Mais la porte de Malqua, la porte de Tagaste et

la grande porte de Khamon déploydrent leurs battants. -

Le carré punique sc divisa; trois colonnes 8'y englou-
tirent, elles tourbillonnaient sous les porches. Bientdt
la masse, trop serrée sur elle-méme, n'avanga plus; les
piques en l'air sc heurtaient, et les fléches des Barbares
éclataient contre les murs, .

Sur le scuil de Khamon, on apergut Hamilcar. Il se
retournaen criant & ses hommes de s’éearter. I1 descendit
de son cheval; ct du glaive qu'il tenait, en le piquant &
la croupe, il I'envoya sur les Barbares. '

C'était un étalon orynge qu’on nourrissait avec des
bouletles de farine, et qui pliait les genoux pour laisser
monter son maitre. Pourquoi donc le renvoyait-il? Etait-
ce un sacrifice?

Le grand cheval galopait au milicu des lances, ren-.

vérsait les hommes, ct, s’embarrassant les pieds dans
_ ses entrailles, tombait, puis sc relevait avec des bonds
furicux; et pendant qu'ils s’écartaient, thchaient de
Farréter ou regardaient tout surpris, les Carthaginois
-s'¢taient rejoints; ils entrérent; la porte énorme se re-
ferma derri¢re eux, en retentissant.

Elle ne céda pas. Les Barbares vinrent s’écraser con-

tre clle; — et durant quelques minutes, sur toute la
longueur de I'armée, il y cut une oscillation de plus en
_plus molle et qui enfin s’arréta. :
Les Carthaginois avaient mis des soldats sur laque-
duc; ils commengaient & lancer des pierres, des balles,
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des poﬁlres. Spendius représenta qu'il ne fallait point
sobstiner. Ils allérent s'établir plus loin, tous bien ré-
solus 4 faire le sidge de Carthage. .

Cependant la rumeur de la guerre avait dépassé les
confins de 'empire punique; ct, des colonnes d'Hercule
jusqu'au deld de Cyréne, les pasteurs en révaient cn
gardant leurs troupeaux, ct Ies caravanes en causaicnt
la nuit, & la lueur des étoiles. Cette grande Carthage,
. dominatrice des mers, splendide comme le soleil et ef-
frayante comme un dicu, il se trouvait des hommes qui
Y'osaient attaquer! On avait méme plusicurs fois affirmé -
sa chute; et tous y avaient cru, car tous la souhaitaient :
les populations soumises, les villages tributaires, les
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provinces. allides, les hordes indépendantes, ceux qui
V'exécraient pour sa tyrannie, ou qui jalousaient sa puis-
sance, ou qui convoilaient sa richesse. Les plus braves
s'étaient joints bien vite aux Mercenaires. La défaite du
Macar avait arrété tous les autres. Enfin, ils'avaicnt re-
' pris confiance, peu & peu s'étaient avancés, rapprochés;
et maintenant les hommes des régions orientales se te-
naient dans les dunes de Clypea, de Fautre coté du golfe.
Dts qu'ils apergurent les Barbares, ils se montrérent.
Ce n'étaient pas les Libyens des environs de Carthage;
depuis longtemps ils composaient la troisitme armée;

mais les nomades du plalcau‘de Barca, les bandits du - ’

cap Phiscus et du promontoire dé Derné, ceux du Phaz- .
zana et de la Marmarique. Ils avaient traversé le désert
en buvant aux puits saumatres magonnés avec des osse--
. ments de chameau: les Zuadces, couverts de plumes
dautruche; étaient venus sur des quadriges; les Gara-
mantes, masqués d’un voile noir, assis en arriere sur-
leurs cavales peintes; d'autres sur des. Anes, sur des
onagres, sur des zébres, sur des buffles; et quelques-uns
trainaient avec leurs familles et leurs idoles le toit de
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leur cabane en forme de chaloupe. 11y avait des Ammo-
hiene auy membres ridés par 1’eau chaude des fontaines;
Jdes AMarantes, qui maudissent le solcil; des Troglo-
dytes, qui centerrent en riant leurs morls sous des bran-
ches diarbress et les hideux Auséens, qui mangent des
sauterclless les Achyrmachides, qui mangent des poux,
ct les Gysantes, peints de vermillon, qui mangent des
ainges.

Tous s'étaicnt rangés sur le bord de la mer en une
grande ligne droite. Ils s'avancérent cnsuite comme des
tourbillons de sable soulevés par le vent. Au milicu de
{'isthme leur foule s'arrtta, les Mercenaires établis de-
vant cux, prés des murailles, ne voulant point bouger.

Puis, du cdté de I'Ariane, apparurent les hom-
mes de 1'Occident, le peuple des Numides. En ellet,
Narr'llavas no gouvernait que les Massylicns; et d'ail-
Jeurs, une coutume leur permettant aprés lesrevers d'a-
yandonner le roi, ils 'étaient rassemblés sur le Zaine,

uis I'avaient franchi au premicr mouvement d'Hamil-
-ar. On vit d'abord accourir tous les chasscurs du Ma-
Jethut-Baal et du Garaphos, habillés de peaux de lion,
et qui conduisaient avec la hampe de leurs piques de

clits chevaux maigres 4 longue crinidre; puis mar-
chaicnt les Gétules dans des cuirasses en peau de ser-
pents puis les Pharusiens, portant de hautes couronnes
faites de cire et de résine; et les Caunes, les Macares, les
Tillabares, chacun tenant deux javelols'et un bouclier
rond en cuir d'hippopotame. Ils s'arrétérent au bas des
Catacombes, dans les premiéres flaques de la Lagune.

Mais quand les Libyens se furent déplacés, on apergut
3 'endroit qu'ils occupaient, et comme un nuage i ras
du sol, 1a multitude des Négres. 11 en était venu du Ha-
rousch-blanc, du Harousch-noir, du désert d’Augyles et
méme de la grande contrée d'Agazymba, qui esta quatre
mois au sud des Garamantes, et de plus loin encore!
\lalgré leurs joyaux de bois rouge, la crasse de leur peau

\
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noire les faisait ressembler & des mires longtemps rou-
lées dans la poussidre. 1ls avaicnt des calegons en fils -
d'écorce, des tuniques d’herbes desséchées, des mufles
de bites fauves sur la téte, ct, hurlant comme des loups,
ils secouaient des tringles garnies d'anncaux et brandis- -
saient des queues de vache au bout d'un biton, en ma~"
niére d’étendards. . : '

Puis derriére les Numides, les Maurusicns et les Gé-
tules, s¢ pressaient les hommes jaundtres répandus au
deld de Taggir dans les foréts de cidres. Des carquois en
poils de chat leur battaient sur les épaules, et ils me-
naient en laisse des chiens énormes, aussi hauts que des
Anes, et qui n'aboyaient pas. _ _ -

Enfin, commesi UAfriquene g'était point suffisamment -
vidée, et que, pour recucillir plus de fureurs il etit fallu
prendre jusqu’au bas des races, on voyait, derriére tous
les autres, des hommes & profil de béte et ricanant d'un
rire idiot; — misérables ravagés par de hideuses mala-
dies, pygmées difformes, multres d'un sexe ambigti,
albinos dont les yeux rouges cligriotaient au soleil; tout -
" en bégayanl des sons inintelligibles, ils mettaient un
doigt dans leur bouche pour faire voir qu'ils avaient
faim. . : ’ L s
La confusion des armes n’était pas moindre que celle
" des vétements et des peuples. Pas une invention de mort

quin’y fat, depuis les poignards de bois, les haches de
 pierre et les tridents d’ivoire, jusqu'd de longs sabres
dentelés comme des scies, minces, et faits d’unc lame
de cuivré qui pliait. Ils maniaient des coutelas, se bifur-
quant en plusieurs  branches parcilles & des ramures
d’antilopes, desserpes attachées au bont d’une corde, des
triangles de fer, des massucs, des poingons. Les Ethio-
iens du Bambotus cachaient dans leurs cheveux de
© petits dards empoisonnés. Plusicurs avaicnt apporté des
eailloux dans des sacs. Dautres, les mains vides, fai-
. satent claquer leurs dents. ‘ '
T
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Une houle continuelle agitait celte multitude. Des’
dromadaires, tout barbouillés de goudron comme des
navires, renversaient les femines qui porlaient leurs en-
fants sur la hanche. Les provisions dans les coufles se
répandaient; on éerasait en marchant des morceaux de
sel, des paquets de gomme, des dattes pourrics, des noix-
de gourou; — ct parfois, sur des seins couverts de ver-
mine, pendait 3 un mince cordon quelque diamant
qu'avaient cherché les Satrapes, une pierre presque
fabuleuse ct suffisante pour acheter un empire. Ils ne
savaicnt méme pas, la plupart, ce qu'ils désiraient. Une
fascination, uno curiosité les poussait; des Nomades qui
n'avaient jamais vu de ville étaient effrayés par I'ombre
des murailles.

L'isthme disparaissait maintenant sous les hommes;
et cette longue surface, o les tentes faisaient comme
des cabanes dans une inondation, s'étalait jusqu’aux pre-
mieres lignes des autres Barbares, toutes ruisselantes de
fer ¢t symétriquement &tablies sur les deux flancs de
I'aqueduc. ' ‘

Les Carthaginois s trouvaient encore dans l'efTroi de .
leur arrivée, quand ils apergurent, venant droit vers
cux, comme des monstres ot comme des édifices, —avee
leurs mits, leurs bras, leurs cordages, leurs articulations,
leurs chapitcaux et leurs carapaces, — les machines de
sidge qu'envoyaicnt Ies villes tyricnnes : soixante carro-
balistes, quatre-vingls onagres, trente scorpions, cin-
quante tollénones, douze béliers ct trois gigantesques ca-
tapultes qui ldncaient des morceaux de roche du poids
de quinze talents. Des masses d’hommes les poussaient:
cramponnés & leur basé; & chaque pas un frémissement
les sccouait; elles arrivérent ainsi jusqu'en face des
murs. :

Mais il fallait plusicurs jours encore pour finir les pré-
paratifs du_si¢ge. Les Mercenaires, instruits par leurs -
défaites, ne voulaient point se risquer dans des engage-
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ments inutiles; — et, de part ct d'autre, on n'avait au-
cunc hite, sachant bien qu’une action terrible allait s’ou-
vrir et qu'il en résulterait une vicloire ou une extermi-
nation compléte. :

Carthage pouvait longtemps résister; ses larges mu-
railles offraient unc série d’angles rentrants et sor-
tants, disposition avantageusc pour repousscr les as-
sauts. . :

Cependant, du cbté des Catacombes, une portion 8¢
{ait écroulée, — et par les nuits obscures, entre les blocs
disjoints, on apercevait des lumitres dans les bouges de
Malqua. Ils dominaient en de certains endroits la hau-
teur des remparts. G'était 14 que vivaient, avec leurs
nouveaux époux, les femmes des Mercenaires chassées par
Matho. En les revoyant, leur ceur n'y tint plus. Elles
agitérent de loin leurs écharpes; puis elles venaient,
dans les téntbres, causer ave les soldats par la fente du
mur, et le Grand-Conseil apprit un matin gne toutes 5'é-
taient enfuies. Les unes avaient passé entre les pierres;
d'autres, plus intrépides, étaient descendues avec des
cordes. , : . '

Enfin Spendius résolut d’accomplir son projet.

La guerre, en le retenant au loin, l'en avait jusqu'a-
lors empéché; et depuis qu'on était revenu devant Car-
thage, il lui semblait que les habitants soupgonnaient
son entreprise. Mais bientdt ils diminuérent les senti-.
nelles de I'aqueduc. On n’avait pas trop de monde pour

_la défense de I'enceinte. o » '

L’ancien esclave s'exerca pendant plusieurs jours A
tirer des fleches contre les phéhicoptéres du Lac. Puis un
soir que la lune brillait, il pria Matho d’allumer au mi-

licu dela nuit un grand feu de paille, en méme temps
que tous ses homines pousseraient des cris; et prenant
avec lui Zarxas, il s'en alla par le bord du golfe, dansla
direction de Tunis. o "
~ A la hauteur des dernitres arches, ils revinrent droit

>
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vers 'aqueduc; la place élait découverte: ils s'avancérent
en rampant jusqu'd la base des piliers.

Les sentinelles de la plate-forme se promenaient tran-
quillement.

De hautes flammes parurent; des clairons retentirent;
les soldats en vedette, croyant & un assaut, s¢ préeipi-

térent du cbté de Carthage.

Un homme était resté. Il apparaissait en noir surle
fond du cicl. La lune donnait derri¢re lui, ct son ombre
démesurée faisait au loin sur la plaine comme un obé-
lisque qui marchait.

Ils attendirent qu'il fat bien placé devant cux. Zarxas
saisit sa fronde; par prudence ou par férocité, Spen-
dius I'arréta. — « Non, le ronflement de la balle ferait
du bruit! A moil » :

Alorsil banda son arcde toutes ses forces, en I'appuyant

ar le bas contre l'orteil de son pied gauche; il visa, et
la fldche partit. :

L'homme ne tomba point. Il disparut. :

— « S'il était blessé, nous V'entendrions! » dit Spen-
dius; ct il monta vivement d'étage en étage, comme il
avait fait la premiére fois, en s'aidant d’une corde et
d'un harpon. Puis quand il fut en haut, prés du cadavre,
il 1a laissa retomber. Le Baléare y attacha un pic avec
un maillet et s’cn relourna. o,

Les trompettes ne sonnaient plus. Tout maintenant
était tranquille. Spendius avait soulevé une des dalles,
&tait entré dans 'cau, et l'avait refermée sur lui.

En calculant la distance d’aprds le nombre de ses pas,
il arriva juste 3 I'endroit ot il avait remarqué une fis
sure oblique; et pendant trois heures, jusqu'au matin,
il travailla d'une fagon continue, furieuse, respirant a

- peine par les interstices des dalles supérieures, assailli

d’angoisses et vingt fois croyant mourir. Enfin, on enten-

dit un craquement; une picrre énorme, en ricochant sur

les arcs intéricurs, roula jusqu’en bas, — et, tout A coup
. ‘ p

1
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ane cataracte, un fleuve entier tomba du ciel dans la”
plaine. L’aqueduc, coupé par le milicu,- se déversait.

'était la mort pour Carthage, ctla victoiré pour les Bar-
bares. ' S '

En un instant les Carthaginois réveillés apparurent sur
les murailles, sur.les maisons, sur les temples. Les Bar-
bares se poussaient, criaient. 1ls dansaient en délire au-
tour de la grande chute d’cau, et, dans I'extravagance de
leur joic, venaicnt s’y mouiller la téte. ’

On apergut au sommet de I'aqueduc un homme avee
une tunique brune, déchirée. 11 se tenait penché tout
au bord, les deux mains sur les hanches, et il regardait-
en bas, sous lui, comme étonné de son cuvre.

Puis il se redressa. 11 parbourut’l'horizon d'un air

“superbe qui semblait dire: « Tout cela maintenant est
3 moil » Les applaudissements des Barbares éclatérent;
les Carthaginois, comprenant enfin leur désastre, hur-

laient de désespoir. Alors il se mit & courir sur la plate-
forme d'un bout A I'autre, — et comme un conducteur de
char triomphant aux jeux Olympiques, Spendius, éperdu
d’orgueil, levait les bras. » o
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Les Barbares n'avaient pas besoin d'une circonvalla-
tion du coté de I'Afriques elle leur appartenait. Mais
pour rendre plus facile I'approche des murailles, on
abattit le retranchement qui bordait le fossé. Ensuite,
atho divisa I'arméé par grands demi-cercles, de facon
A cnvelopper mieux Carthage. Les hoplites des Merce-
naires furent placés au premier Tang, derritre eux les
frondeurs et les cavaliers: tout au fond, les bagages,
les chariots, les chevaux; en degd de cette multitude, &
- trois cents pas des tours, se hérissaient les machines.

Sous 14 variété infinic de leurs appellatians (qui chan-
gerent plusicurs fois dans le cours des sitcles), elles
pouvaient s¢ réduire & deux systémes @ les unes agissant
comme des frondes et les autres comme des arcs.

Les premitres, les catapultes, se composaient d'un

 chhssis carré, avee deux montants verticaux et une barre
horizontale. A sa partie antérieure un cylindre, muni
de cﬁhles,'reten:ﬁt un gros timon portant une cuillére
" pour rgcevoir\lcs‘ projecliles; la base en était prise dans
un écheveau de fils tordus, et quand on ‘Jachait les
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cordes, il se relevait ct venait frapper contre 1a barre,
ce qui, Yarrétant par un¢ sccousse, multipliait sa vi-
gueur. ‘ . :

Les sccondes offraicnt un mécanisme plus compliqué :
sur une petitc colonnc, unc traverse était fixée par son
milicu o1 aboutissait 2 angle droit une esptee de canal;
aux, cxteémités de la traverse s'élevaient deux chapi-
teaux qui contenaient un entortillage-de crins; deux
poutrelles s'y trouvaicnt prises pour maintenir les bouts
d'une corde que Yon amenait jusqu'au bas du canal, sur
- une tablette de bronze. Par un ressort, cette plaque de

métal sc détachait, ety glissant sur des rainures, pous-
sait les fleches. ’ '

Les catapultes g'appelaient également des onagres,
comme les 4nes sauvages qui lancent des cailloux avec’
leurs pieds, et les balistes des scorpions, & cause d'un
crochet dressé sur la tablette, et qui, s'abaissant d'un
coup de poing, faisait partir.le ressort.

. Leur construction exigeait de savants calculs; leurs

bois devaient &tre choisis dans les essences les plus
dures, leurs engrcnagcé, tous d'airain; elles se bandaient
avee des leviers, des moufles, des cabestans ou des tym¥
pans; de forts pivots‘\'ariaient la direction de leur tir,
des cylindres les faisaient s’avancer, et les plus considé-
rables, que I'on apportait piéce A pitce, Ctaient remon-
tées cn face de I’enncmi. S ‘
Spendius disposa les trois grandes catapultes vers Ies
trois angles principaux; devant chaque porte. il placa
un bélier, devant chaque tour une baliste, et des carro- -
palistes circuleraient par derritre. Mais il fallait les garan-
tir -contre les feux des assiégés et combler d’abord le
fossé qui les séparait des murailles. ’ -
On avinga des, galeries en claies de joncs verts etdes
cintres en chéne, parcils & d’énormes boucliers glissant
sur trois roues; de petites cabanes couvertes de peaux
. fraiches ‘et rembourrées de varech abritaient les tra- .

1
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vaillenrs; les eatapultes ct les balistes furent défenducs
par ded rideaux de cordages que Fon avait trempés dans
du vinaigre pour les rendro incombustibles. Les femmes
ct les cnfants allaient prendre des cailloux sur la gréve,
ramassaient de la terro avee leurs mains et I'apportaicnt
aux soldats.

Les Carlhaginois se préparaicnt aussi.

IHamilcar les avait bien vite rassurés en déclarant’
qu'il restait de 1'cau dans les citernes pour cent vingt-
trois jours. Celte affirmation, sa présence au milicu
d'eux, ct celle du zaimph surtout, leur donnérent bon
cspoir. Carthage sc releva de son accablement; ceux qui
n'étaient pas d'origine chananéenne furent emportés
dans la passion des autres. '

On arma les esclaves, on vida ‘les arsenaux; les ci-
toyens curent chacun leur poste et leur emploi. Douze
cents hommes survivaicnt des transfuges, le Sufléte les
fit tous capitaines; ct les charpenticers, les armuriers,
les forgerons ct les orfévres furent préposés aux ma-
chines. Les Carthaginois en avaient gardé quelques-unes,
malgré les conditions de la paix romaine. On les répara.
Iis s'entendaient A ces ouvrages. ' ’

Les deux cdiés, septentrional et oriental, défendus
par la mer et par le golfe, restaient inaccessibles. Sur
Ja muraille faisant face aux Barbares, on monta des
troncs d’arbre, des meules ‘de moulin, des vases pleins

'~ de soufre, des cuves pleines d’huile, et I'on bAtit.des

{ourncaux. On entassa des pierres sur la plate-forme des

' tours, et lcs maisons qui touchaient immédiatement au
. rempart furent bourrées avec-du sable pour I'affermir
- et augmenter son épaisseur. ‘

Devant ces dispositions, les Barbares s'irritérent. Ils
voulurcnt combattre tout de suite. Les poids qu'ils mi-
rent dans les catapultes étaient d'une pesanteur si exor-
bitante, que les timons se rompirent; l'attaque fut

retardée.
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~ Enfinle treizitme jour du mois de Schabar, — ou
solcil levant, —on cntendit contre Ja porte de Khamon
un grand coup. L .

Soixante-quinze soldats tiraicnt des cordes, disposées
3 1a base d’unc poutre gigantesque, horizontalement sus-
pendue par des chatnes descendant d'une potence, et
une tate de bélier, tout en airain, la terminait. On 'avait
cmmaillotée de peausx de beeufs des bracelets en fer la
cerclaient de place en place; elle était trois fois grosse
comme le corps d'un homme, longue de cent vingt
coudécs, ¢t sous la foule des bras nus la poussant et la
ramenant, elle avangait et reculait avec une oscillation
régulitre. . '

Los autres béliers devant les autres portes commencé-
rent A se mouvoir. Dans les roues creuses des tympans,
on apergut des hommes qui montaient d'échelon en éche-
lon. Les poulics, les chapileaux grincerent, Ies rideaux
de cordages s'abattirent, et des volées de pierres et des
volées de fleches ¢'élanctrent A la fois; tous les fron-
deurs éparpillés couraient. Quelques-uns s'approchaient
du rempart, en cachant sous leurs boucliers dgé pots '

. de résine; puis ils les langaient % tour de bras. Cette
gréle de balles, de dards et de feux passait par-dessus
les premiers rangs et faisait une courbe qui retombait
derritre les .murs. Mais, 2 leur sommet, de longues

rues d miter les vaisscaux s¢ dresserent; et il en des- ~

deux demi-cercles dentelés A Vintérieur. Elles mordi-
rent les béliers. Les soldats, se cramponnaht a la poutre,
tiraient en arriére. Les Cartlhaginois halaient pour la
faire monter; et I’engagement se prolongea jusqu’au
~ soIfe - ’ o S

. Quand les Mercenaires, le lendemain, reprirent leur
besogne, le haut des murailles se {rouvait cntitrement

" tapissé par des balles de coton, des toiles, des coussins;.

cendit de ces pinces énormes -qui se _términaicnt par

3

les créneaux vétaicnt bouchés - avec des nattes; “ety
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wr lo rempart entre les grues, on distinguait un
aligncment de fourches et de tranchoirs emmanchés
A des bitons. Aussitdt, une résistance furicuse - com-
“menga.

Des troncs d'arbres, tenus par des cibles, tombaient
ct rctombaient alternativement en battant les béliers;
des crampons, lancés par des balistes, arrachaient le
toit des cabanes; ct, de la plate-forme des tours, des
ruisscaux de silex et de galets sc déversaient. :

Enfin les bélicrs rompirent la porte de Khamon et
]a porte de Tagaste. Mais les Carthaginois avaient en-
tassé & lintéricur une telle abondance de matériaux
que leurs battants ne s'ouvrirent pas. Ils restérent
dcbout.

Alors on poussa.contre les murailles des taritres, qui,
,'appliqunnt aux joints des blocs, les descelleraient. Les
machines furent mieux gouvernées, Jeurs servants
réparlis par escouades; du matin au soir, elles fonction- '
naient, sans s'interrompre, avec la monotone précision
J'un métier de tisserand.

Spendius ne se fatiguait pas de les conduire. Gétait
lui-méme qui bandait les écheveaux des balistes. Pour
qu'il y eit, dans leurs tensions jumelles, une pdrité
compléte, on serrait leurs cordes en frappant tour A tour
Je droite ¢t de gauche, jusqu’au moment ol les deux”
cotés rendaient un son égal. Spendius montait sur leur
membrure. Avee le bout de son pied, il les battait tout
doucement, — et il tendait 'oreille comme un musicien
qui accorde une lyre. Puis, quand le timon de la cata-

ulte se relevait, quand la colonne de la baliste tremblait
4 la sccousse du ressort, que les pierres s'élangaient en
rayons et que les dards couraient en ruisseau, il se
penchait le corps tout enticr et jetait ses bras dans V'air,
comme pour les suivre. ‘ ’

Les soldats, admirant son adresse, exécutaient ses
ordrcs.‘Dans la gaieté de leur travail, ils débitaient des
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plaisantcrfcs cur les noms des machines. Ansi, les te-

nailles A prendre les béliers s'appelant des loups, ctles
galeries couvertes des treilles, on était des agneaux, on
allait faire la vendanges; ¢t en armant leurs pitees, ils
disaient aux onagres i « Allons, ruc bien! » ct aux
scorpions ¢ « Traversc-les jusquau cacur! » Ces facétics,
toujours les mémes, soutenaient leur courage.

Cependant les machines ne démolissaient point le
rempart. 11 était formé par deux murailles et tout rem-
pli de terre; efles abattaient leurs parties supéricures.
Mais les assiégés, chaque fois, les relevaicent. Mitho or-
donna de construire des tours cn bois qui devaient étre
aussi hautes que les tours de pierre. On jeta, dans le
fossé, du gazon, des pieux, des galets et des chariots
avec leurs roues afin de I'emplir plus vite; avant qu'il
fat comblé, Vimmense foule des Barbares ondula sur la
plairie d’un seul mouvement, ct vint battre le picd des

_nurs, COmME une mer débordée. : :

On avanga les échelles de corde, les échelles droites
et los sambuques, c'est-d-dire deux mats d'ou s'abais-
saicnt, par des palans, une série de bambous que termi-
nait un pont mobile. Elles formaient de nombreuses
lignes droites appu')'écs contre le mur, et les Merce-
naires, A la file les uns des autres, montaient en tenant
Jeurs armes & la main. Pasun Carthaginois ne se mon-
trait; déjh ils touchaient aux deux tiers du rempart.
Les créneaux .fs'ouvrirent, en’ vomissant, comme des

ueules de dragon, des feux et de la fumée; le sable
s'éparpillait, _entrait par le joint des armures ; le pétrole

| s'attachait aux vétéments: le plomb liquide sautillait
|ur les casques, faisait des trous dans les chairs; une
‘ pluie d'étincelles s’éclaboussait contre les visages, —
. et_des_orbites sans yeux semblaient pleurer des larmes
| grosses ‘comme des amandes. Des hommes, tout jaunes
-I'huile, brolaient par la .chevelure. Ils se mettaienta
courir, enflammaier:t les autres. On les étouffait en leur
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jetant, de loin, sur la face, des manteaux trempés de
sang. Quelques-uns qui n’avaient pas de blessure res-
taient immobiles, plus raides que des picux, la bouche
ouverte ct les deux bras écartés.

L'assaut, pendant plusicurs jdurs de suite, recom-
menca, — les Mercenaires espérant triompher par un
cxcés de force et d'audace.

Quelquefois un hommo sur les épaules d'un autre
enfoncait une ficho entre les pierres, puis s'en servait
comme d’un échelon pour atteindre au delh, en plagait
une seconde, une troisi¢me; ct, protégés par le bord
des créncaux dépassant la mauraille, peu A peu, ils s'éle-
vaient ainsi; mais, toujours & une certaine hauteur, ils
retombaient. Lo grand fossé trop plein débordait; sous
les pas des vivants, les blessés ptle-méle s'entassaient
avee les cadavres et les moribonds. Au milicu des en-
trailles ouvertes, des cervelles épandues ct des flaques
de sang, les tronc calcinés faisaient des taches noires;
et des bras et des jambes & moitié sortis d'un monceau
se tenaient tout debout, comme des échalas dans un
vignoble incendié. : .

Les échelles se trouvant insuffisantes, on employa les
tollénones, — instruments composés d'une longue poutre
&tablie transversalement sur une autre, et portant & son
extrémilé une corbeille quadrangulaire ou trente fan-
tassins pouvaient s tenir avec leurs armes.’

MAtho voulut monter dans la premidre qui fut préte.
Spendius I'arréta.

Des hommes se courbérent sur un moulinet ; la grande
poutre se leva, devint horizontale, se dressa presque
verticalement, et, trop chargée par Ic bout, elle pliait
comme un immense roseau. Les soldats cachds jusqu'au
menton se tassaient; on n’apcrcevait que les plumes des !
casques. Enfin, quand elle fut A cinquante coudées dans
Fair, clle tourna de droite et de gauche plusicurs fois,
puis s'abaissa ; et, comme un bras de géant qui tiendrait
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sur sa main une cohorte de pygrndes, clle déposa au
bord du mur la corbeille pleine d’hommes. Iis sautérent
~ dans la foule et jamais ils ne revinrent. C

Tous les autres tollénones furent bien vite disposés.
Mais il en aurait fallu' cent fois davantage pour
_)rendre la ville. On les utilisa d'une fagon' meur=
‘ritre : des archers &thiopiens se placaient dans les
corbeilles; puis, les cAbles étant assujettis, ils restaient
suspendus et tiraient des fleches empoisonnées. Les cin-

uante tollénones, dominant les créneaux, entouraient
ainsi Carthage, comme de monstrueux vautours; et les
Nigres riaient de voir les gardes sur le rempart MOUTIr .
dans des convulsions atroces. C .

Hamilcar y envoya des hoplites; il léur faisait boire -
chaque matin le jus de certaines herbes qui les gardait

.- -du poison. - ‘ : :

Un soir, par un temps obscur, il embarqua les meil-
Jeurs de ses soldats sur des gabares, des planches, et,
tournant 2 la droite du port, i1 vint débarquer A la Tee-
nia. Puis ils g'avancérent jusqu’aux premicres lignes des
Barbares, et, les prenant par le flanc, ils en firent un
grand carnage. Des hommes suspendus A des cordes
descendaient la nuit du haut des murs avee des torches
A la main, bralaient les ouvrages des Mercen‘aires’, et
remontaient. c . _

- Matho était acharné; chaque, obstacle renforcait’ sa

" coldre; il en arrivait A des choses terribles et extrava-
.gantes. 11 convoqua Salammbb, mentalement, & un ren-
dez-vous; puis il P’attendit. Elle ne vint pass cela It
arut une trahison nouvelle, — et, désormais, il Vexé-
cra. S'il avait vu son cadavre, il se serait peut-étre en’.
allé. It doubla les- avant-postes, il planta des fourches’

" au bas du rempart, il enfouit des chausse-trapes dans
*_]a terre, et il commanda aux Libyens de lui apporter

toute une forét pour y mettre le feu et braler Carthage,
comme une tanitre de renards. ' :

13
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Spendius yobstinait au siége. Il cherchait A inventer
des machines épouvantables et comme jamais on n'en
avait construit.

Les autres Barbares, campés au loin sur l'isthme, s'¢-
bahissaient de ces lenteurs: ils murmuraicnt; on les
1Acha.

Alors ils se précipitérent avee leurs coutelas ct leurs
javelots, dont ils battaient les portes. Mais la nudité de
leurs corps facilitant les blessures, les Carthaginois les
massacraicnt abondamment; et les Mercenaires s'en ré-
jouirent, sans doute par jalousie du pillage. Il en résulta
des querelles, des combats entre cux. Puis, la campagne
étant ravagée, bientdt on s'arracha les vivres. Ils se dé-
courageaient. Des hordes nombreuses s'en allérent. La
foule était si grande qu'il n'y parut pas. ,

Les meilleurs tentérent de creuser des mines; le ter-
rain mal soutenu s'éboula. Ils les recommencérent en
d'autres places; Hamilcar devinait toujours leur direc-’
tion en appliquant son oreille contre un bouclier de
bronze. 11 per¢a des contre-mines sous le chemin que
devaient parcourir les tours de bois; quand on voulut les
pousser, clles s'enfoncérent dans des trous.

_Enfin, tous reconnurent que 1a ville était imprenable,
tant que-l'on n’aurait pas élevé jusqu'a la hauteur des
murailles une longue terrasse qui permettrait de com-
battre sur le méme niveau; on en paverait le sommet
pour faire rouler dessus les machines. Alors il serait
bicn impossible & Carthage de résister.

’

Elle commengait & souflrir dela soif. L'eau, qui valait
au début du sitge deux késitah le bit, se vendait main-
tenant un shekel d’argent; les provisions de viande et

de blé s'épuisaient aussi; on avait peur de la faim; quel-

ques-uns méme parlaient des’ bouches inutiles. ce qui
effrayait tout le monde.
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Depuis la place de Khamon jusqu‘au temple de Mel-
karth des cadav_re's encombraient les rues; ¢ty comme
on ¢tait A la finde '6té, de grosses mouches noires har-
celaient les combattants. Des vicillards transportaient
les blessés, et les gens dévots continuaient les funé-
railles fictives de leurs proches et de leurs amis, défunts
auloin pendantla guerre. Des statues de circ avec desche-
veux et des vétements s'élalaient en travers des portes.
Elles se fondaient & la chaleur des cierges brilants prés
d’elles; la peinture coulait sur leurs épaules, et des
pleurs ruissclaient sur la face des vivants, qui psalmo-

" diaient A coté des chansons lugubres. La foule, pen-
dant ce temps—lh, courait; des bandes armées passaient;‘
les capitaines criaient des ordres, et l'on entendait tou-
jours le heurt des béliers qui battaient le rempart. ‘

_La température devint si lourde que les corps, se
gonflant, ne pouvaient plus entrer dans les cercueils.
On les bralait au milieu des cours. Mais les feux, tropa
V'étroit, incendiaient les murailles voisin‘es,' et de lon-
gues flammes, tout A coup s'échappaicnt des maisons
comme du sang qui jaillit d'une arlére. Ainsi Moloch
possédait Carthage; il étreignait les remparts, il e rou-
lait dans les rues, il dévorait jusqu’aux cadavres.

Des hommes qui portaient, en signe de désespoir, des

‘ manteaux faits de haillons ramassés, s¢tablirent au
" coin des carrefours. Ils déclamaient contre les Anciens -

* contre Hamilcar, prédisaient au peuple une ruine en-

" tidre et 'engageaient & tout détruire et & tout se permet-
tre. Les plus ‘dangereux Gtaient les buveurs de jus-
quiame; dans leurs crises ils se croyaient des bétes fé-
roces et sautaient sur les passants, quils 'déchiraient. '
Des attroupements se faisaient autour d’eux; on en

~ oubliait la défense de Carthage. Le- Sufféle imagina
d'en payer d'autres pour soutenir sa politique. '
Afin de retenir dans la ville le génie ‘des Dieux, on

avait couvert de chaines leurs simulacres. On posa des

s
P
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voiles noirs aur les Pataques et des cilices autour des
antele: on tichait d'esciter l'orgucil et la jalousie
des Baals en leur chantant & Uorcille s « Tu vas te lais-
scr vaincrel les autres sont plus forts, peut-8re? Mon-
tre-toil aide-nous! afin que les peuples ne disent pas
00 sont maintenant leurs Dicux? » .

Une anxiété permanente agitait les colléges des pon-
tifes. Ceuxde Ja Rabetnasurtout avaient peur, — leréta-
Blissement du zalmph n'ayant pas servi. Ils se tenaient
enfermés  dans la troisitme enccinte, incxpugnable
comme une forteresse. Un scul d'entre cux se hasardait
A sortir, lc grand prétre Schahabarim.

11 venait chez Salammbd. Mais il restait tout silen-
cieux, la contemplant les prunclles fixes, ou bien il pro-
diguait les paroles, et les reproches quiil lui faisait
étaient plus durs que jamais. ' .

Par une contradiction inconcevable, il ne pardonnait
pas & la jeune fille d’avoir suivi scs ordres; — Shaha-
barim avait tout deviné, — ct I'obsession de cette idée
avivait les jalousies do son impuissance. Il 'accusait
d'étre la cause de la guerre. Matho, & 'en croire, assié-
geait Carthage pour reprendre le zalmph; et il déversait
des imprécations et des ironics sur ce Barbare, qui pré-
tendait posséder des choses saintes. Ce n’était pas cela

urtant que le prétre voulait dire.

Mais, & présent, Salammbé n’éprouvait pour lui au-
cune terreur. Les angoisses dont elle souffrait autrefois
J'avaient abandonnée. Une tranquillité singuliére I'occu-
pait. Ses regards, moins crrants, brillaient d’une flamme
limpide. -

Ccpcndant Ie Pithon était redevenu malade; et, comme
Salammbd paraissait au contraire se guérir, la vicille
Taanach s'en réjouissait, convaincue qu'il prenait par
ce dépérissement la langueur de sa maitresse. '

Un matin elle le trouva derriére le lit de peaux de
beeuf, tout enroulé sur lui-méme, plus froid qu'un mar-

> ~



MOLOCH. 209

bre, ct la téte disparaissant sous un amas de vers. A ses
cris, Salammbé survint. Elle le retourna quelque temps
avec le bout de sa sandale, et Iesclave fut ébahie de son
inscnsibilité. ‘ o
La Glle d'Hamilcar ne prolongcait plus ses jelines
avec tant de ferveur. Elle passait des journées au haut
de sa terrasse, les deux coudes contre la balustrade, s'a-
musant A regarder devant elle. Le sommet des murailles
au bout de la ville découpait sur le cicl des zigzags iné-
gaus, et les lances des sentinelles y faisaient tout du
long comme une bordure, d'¢pis. Elle apercevait au
del}, entre les tours, les manccuvres des Barbares; les
jours que le siége $tait interrompu, elle pouvait méme -
distinguer leurs occupations. Ils raccommodaient leurs
armes, se graissaient la chevelure, ou bien lavaient dans
" 1a mer leurs bras sanglants; les tentes étaient closes;
les bétes de somme mangeaient; et au loin, les faux des
chars, tous rangés en demi-cercle, semblaient un cime-
" terre d'argent étendu 2 la base des monts. Les discours
de Schahabarim revenaient & sa mémoire. Elle attendait
son. fiancé Narr’ Havas. Elle aurait voulu, malgré sa .
haine, revoir Matho. De tous les Carthaginois, elle tait
la seule personne, peut-ttre, qui lui et parlé sans
. peur. . : e
Souvent son pere arrivait dans sa chambre. I1sasseyait
en haletant sur les coussins et il la considérait d'un air
. presque attendri, comme #il etit trouvé dans ce

-gpectacle un  délassement A ses fatigues. Il linter-

rogeait quelquefois sur- son voyage au. camp_des Merce-
 naires. 11 lui demanda méme si personne, par hasard,
ne I'y avait poussée; et, d'un signe de téte, elle répondit -
que mnon, tant Salammbd était fitre d'avoir sauvé le
gaimph.. o o0 -
Mais le Sufféte revenait toujoursd Matho, sous pré-
texte de renseignements militaires. 1l ne .comprenait
rien ¥ I'emploi des heures qu'elle avait passées dans la
: : ' SN a3.
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tente. En effet, Salammbd ne parlait pas de Giscon; car,
les mdls ayant par cux-mémes un pouvoir effectif, les
- malédictions que I'on rapportait & quelqu'un pouvaicnt
sc tourncr contre lui; et clle taisait son envie d'assas-
sinat, de peur d'étro blamée de n'y avoir point cédé.
Elle disait que le schalischim paraissait furicux, qu'il
avait cri¢ heaucoup, puis quiil s'était endormi. Sa-
lammbd n’cn racontait pas davantage, par honte peut-
dtre, od bien par un excés de candeur faisant qu'elle
n'attachait guére d'importance aux baisers du soldat.
Tout cela, du reste, flotlait dans sa ttte mélancolique et
brumeux comme le souvenir d'un réve accablant; et
elle n‘aurait su de quelle maniére, par quels discours
l'exprimer. ' :
Un soir qu'ils s¢ trouvaicnt ainsi 'un en face de I'au-
tre, Taanach tout cffarée survint. Un vicillard avec un
enfant était 13, dans les cours, et voulait voir le Sufféte. -
Hamilcar pilit, puis répliqua vivement : ‘
— « Qu'il monte! »
1ddibal entra, sansse prosterner. 11 tenait par la main
un jeune gargon couvert d'un manteau en poil de bouc;
et aussitdt relevant le capuchon qui abritait sa figure :
— « Le voild, Mattrel Prends-le! »
Le Suffite et lesclave s'enfonctrent dans un coin
de la chambre. o
L'enfant était resté au milicu, tout debout; et,'d'un
regard plus attentif qu'étonné, il parcourait le plafond,
les meubles, les colliers de perles tratnant sur les dra-'
peries de pourpre, ct cette majestueuse jeune femme in- -
clinée vers lui. A
- 11 avait dix ans peut-(tre, et n’était pas plus haut
qu'un glaive romain. Ses cheveux crépus ombrageaient
son front bombé. On aurait dit que ses prunelles cher-
chaient des espaces. Les narines de son nez mince pal-
pitaient largement; sur toute sa personne g'étalait
V'indéfinissable splendeur de ceux qui sont destinés aux

,
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grandes entreprises. Quand il et rejeté son manteau trop
lourd, il resta revétu d'une peau delynx attachée autour
de sa taille, et i1 appuyait résolument sur les dalles ses
petits pieds nus tout blancs de poussitre. Mais, sans
doute, il devina que 'on agitait des choses importantes,
car il se tenait immobile, une main derritre le dos et le
menton baissé, avec un doigt dans la bouche. '

Enfin Hamilcar, d'un signe, attira Salammbd et il lui
dit A voix basse : ) . .

—« Tu‘le garderas chez toi, entends-tul II faut que
personne, méme de la maison, ne connaisse son exis-
tencel » . :

‘Puis, derridre la porte, il demanda encore une fois A
1ddibal, s'il était bien sar quon neles elit pas remarquds.

— «Non!'» dit Tesclave; « les rues étaient vides. »

La guerre emplissant toutes les provinces, il avait eu

eur pour le fils de son maitre. Alors ne sachant ot le
cacher, il était venu le long des cbtes, sur une chaloupe;
et, depuis trois jours 1ddibal louvoyait dans le golfe, en
observant les remparts. Enfin ce- soir-1a, comme les
alentours de Kamon semblaicnt déserts, il avait franchi
la passe lestement et débarqué prés de 'arsenal, l'en-
trée du port étant libre. - S

Mais bientdt les Barbares établirent; en face, un im-
mense radeau pour empécher les Carthaginois d’en sor—
tir. Ils relevaient les tours de bois, et, en méme temps,
la terrasse montait. ' : o .

Les communications avec le dehors 6tant interceptées,
une famine intolérable commenga. ’ ; '

On tua tous les chiens, tous les mulets, tous les Anes,
puis les quinze éléphants que le Sufléte avait ramenés. -
Les lions du temple de Moloch étaient devenus furieux

" et les hiérodoules n'osaient plus s'en approcher. On les.
pourrit d’abord avec les blessés des Barbares; ensuite on
Jeur jeta des cadavres encore titdes; ils les refusérent,
ot tous moururent. Au crépuscule, des gens erraient le
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long des vicilles enceintes, et cucillaient entre les pier-
res des herbes ct des fleurs qu'ils faisaient bouillir dans
du vin: — le vin cotitait moins cher que I'eau. D'autres se
glissaient jusquaux avant-postes de I'ennemi ct venaient
sous les tentes voler de la nourriture; les Barbares, pris
de stupéfaction, quelquefois les laissaicnt s’en retourner.
Enfin un jour arriva ot les Anciens résolurent d'égorger,
entre cux, les chevaux d'Eschmoin. C'étaient des bites
gaintes, dont les pontifes tressaient les crinilres avec
des rubans d'or, et qui signifiaient par leur existence le
mouvement du soleil, l'idée du feu sous la forme la
plus haute. Leurs chairs, coupées en portions égales,
furent enfouics derriére I'autel. Puis, tous les soirs, al-
1¢guant quelque dévotion, les Anciens montaient vers le
temple, se régalaient en cachette; ct ils remportaient
sous leur tunique un morceau pour lcurs enfants. Dans
les quartiers déserts, loin des murs, Jes habitants
moins misérables, par peur des autres, s'étaient barri-
cadés. . .
Les pierres des catapultes et les démolitions ordonnées
pour la défense avaient accumulé des tas de ruines au
milicu des rues. Aux heures les plus tranquilles, tout &
coup des masses de peuple se précipitaient en criant;
et, du haut de I’Acropole, les incendics faisaient comme -
des haillons de pourpre dispersés sur les terrasses, et que
le vent tordait. B
Les trois grandes catapultes, malgré tous ces travaux,
ne s'arrétaient pas. Leurs ravages étaient extraordinaires;
ainsi, 1a téte d"un homme alla rebondir sur le fronton des
Syssites; dans la rue de Kinisdo, une femme qui ac-
couchait fut écrasée par un bloc de marbre, et son en-'
fant avec le lit emporté jusqu’au carrefour de Cinasyn ol
T'on retrouva la couverture. - ' ' ‘
~Ce quiil y avait de._plus irritant, c'était les balles
des frondeurs. Elles tombaient sur les toits, dans les
jardins et au milieu des cours, tandis que I’on.mangeait
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altablé devant un maigre repas et le ceur gros de sou-
pirs. Ces atroces projectiles portaicnt des lettres gravées
qui s'imprimaient dans les chairs; — et, sur les cadavres,
on lisait des injures, telles que pourceau, chacal, ver-
mine, et parfois des plaisanteries : altrape! ou : je Udi
bien mérité. :

La partie du rempart qui s'élendait depuis Vangle des
ports jusqu’d la hauteur des citernes fut enfoncée. Alors
les gens de Malqua se trouvérent pris entre la vicille en-
ccinte de Byrsa par derritre et les Barbares par devant.
Mais on avait assez que d'épaissic la muraille et de la
rendre le plus haut possible sans s’occuper d’cux; on
les abandonnaj; tous périrent; et bien qu'ils fussent hais
généralement, on en congut pour Hamilcar une grande
horreur. _ » :

Le lendemain, il ouvrit les fosses ot il gardait du blé; -
ses intendants le donnérent au peuple. Pendant trois
jours on se gorgea. b o .
~ La soif n’en devint que plus intolérable; et toujours
ils voyaient devant eux la longue cascade que faisait en

“tombant l'eau claire de I'aqueduc. Sous les rayons du
soleil, une vapeur fine remontait de sa base, avec un
arc-en-ciel A cbté, et un petit ruisscau, formant. des
- courbes sur la plaine, se déversait dans le golfe.

Hamilcar ne faiblissait pas. Il comptait sur un événe-
ment, sur quelque chose de décisif, d'extraordinaire.

Ses propres esclaves arrachérent les lames d'argent
du temple de Melkarth ; on tira du port quatre longs ba-

" teaus, avec des cabéstans, on les amena jusqu’au bas des -..
Mappales, le mur qui donnait sur le rivage fut troué; et '
ils partirent pour les Gaules afin d'y acheter, n'importe &

- quel prix, des Mercenaires. Cependant Hamilcar se dé-

solait de ne pouvoir communiquer avec le roi des Numi-
des, car il le savait derriére les Barbares et prét & tom- -

ber sur eux. Mais Narr’Ilavas, trop faible, n’allait pas s

risquer seul; et le Suflléte fit rehausser le rempart de

¢
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doure paluics, entasser dans I'Acropole tout le matériel
des arsenaux ct cncore une fois réparer les machines.

On so scrvait, pour lcs entortillages des catapultes,
do tendons pris au cou des taurcaux ou bien aux jarrets
des cerfs. Cependant, il n'existait dans Carthage ni cerfs
ni taurcaux. amilear demandaaux Anciens les cheveux
do leurs femmes; toutes les sacrifitrent; la quantité ne
fut pas suffisante. On avail, dans les bitiments des Sys-,
sites, douze cents esclaves nubiles, de celles que I'on
destinait aux prostitutions de la Grice ct de I'ltalie, et
leurs cheveur, rendus élastiques par l'usage des onguents,
s trouvaicnt merveilleux pour les machines de guerre.
Mais la perto plus tard serait trop considérable. Donc,
il fut décidé qu'on choisirait, parmi les épouses des plé-
béiens, les plus belles chevelures. Sans aucun souct des
besoins de la patrie, clles cri¢rent en désespérées quand
les serviteurs des Cent vinrent, avee des ciscaux, metire
]a main sur clles. i

Un redoublement de furcur animait les Barbares. On
les voyait au loin prendre la graisse des morts pour hui-
ler Jéurs machines, et d'autres en arrachaient les ongles
qu'ils cousaient bout & bout afin de se faire des cuirasses.
1ls imaginérent de mettre dans les catapultes des vases
pleins de serpents apportés par les Négres; les pots d'ar-
gile se cassaient sur les dalles, les serpents couraient, . -
semblaient pulluler, et tant ils étaient nombreux,
sortir des murs naturellement.. Puis, les Barbares, mé-
contents de leur invention, la perfectionntrent; ils lan-
caient toutes sortes d"immondices, des excréments hu-
mains; des morccaux de charogne, des cadavres. La
peste reparut. Les dents des Carthaginois leur tombaient
de la bouche, ctilsavaient les gencices décolorées comme
celles des chameaux aprds un voyage trop long.

Les machines furent dressées sur la terrasse, bien
qu'elle n'atteiguit pas encore partout A la hauteur du
rempart. Devant les vingt-trois tours des fortifications
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se dressaient \'ingl-trois autres tours de bois. ‘Tous les

tollénones élaient remontés, et au milicu, un peu plus

en arricre, apparaissait la formidable hélépole de Démé-
trius Poliorctte, que Spendius, enfin, avait reconstruite.
Pyramidale comme le phare d'Alexandric, clle était
haute de cent trente coudées et large de vingt-trois, avec
neuf étages allant tous cn diminuant vers le sommet et

qui étaient défendus par des éeailles d’airain, percés ae’

, portes nombreuses, remplis de soldats; sur la- plate-
. forme supéricure sc dressait une catapulte flanquée de
deux balistes.’ ’ :

Alors Hamilear fit planter des croix pour ceux qui par-, '

leraient de se rendre; les femmes mémes furent embri-
gadées. Ils couchaient dans les rues et I'on attendait
plein d’angoisses. -
Puis un matin, un peu avant le lever du soleil (c'était
le septiéme jour du mois,de Nyssan), ils entendirent un
_grand cri poussé par tous les Barbares A la fois; les trom-
pettes 2 tube de plomb ronflaient, les grandes ‘cornes
paphlagoniennes mugissaient comme des taureaux. Tous
se leverent et coururent au rempart. .
Une forét de lances, de piques et d'épées se hérissait
2 sa base. Elle sauta contre les murailles, les échelles s’y
accrochérent; et, dansla baie des créncaux, des tétes de
Barbares parurent.

Des poutres soutenues par de longues files d’hommes

Yattaient les portes; et, aux endroits ou la terrasse man- "

ait, les Mercenaires, pour démolir le mur, arrivaient

en cohortes serrées, 1a premiéreligne se tenant accroupie,

la seconde pliant le jarret, et les autres successivement

e dressaient jusqu'aux derniers qui restaient tout

droits: tandis qu'ailleurs, pour monter dessus, les

- plus haut s'avangaicnt en téte, les plus bas & la queue,

et tous, du bras gauche, appuyaient sur leurs casques .

leurs boucliers en les réunissant par le bord si étroite-

ment, qu'on aurait dit un ‘assemblage de grandes tor="". |
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tucs. Les projectiles glissaient sur ces masses obliques.
Les Carthaginois jetaient des meules de moulin, des
pilons, des cuves, des tonnecanx, des lits, tout cc qui
pouvait faire un poids ct assommer. Quelques-uns guct-
taicnt daus les embrasures avec un filet de pécheur, et
quand arrivait le Barbare, il se trouvait pris sous les
mailles ct so débattait comme un poisson. Ils démolis-
saient cux-mémes leurs créneaux; des pans de mur s'é-
croulaient en soulevant une grande poussiére; ct, les ca-
tapultes de la terrasse tirant les unes contre les autres,
leurs pierres se heurtaient, et éclataient en mille mor-
ceaux qui faisaient sur les’combattants une large pluie.
Bicntdt les deux foules ne formdrent plus qu'une
grosse chalne de corps humains; elle débordait dans les
intervalles de la terrasse, et,”un peu plus liche aux
deux bouts, se roulait sans avancer perpétuellement. Ils
s'étreignaient couchés A plat ventre comme des lutteurs.
On s'écrasait. Les femmes penchées sur les créncaux
hurlaient. On les tirait par leurs voiles, ¢t la blancheur '
de leurs flancs, tout A coup découverts, brillait entre lcs
bras des Négres y enfongant des poignards. Des
cadavres, trop pressés dans la foule, ne tombaient
pas; soutenus par les épaules de leurs compagnons, ils
allaient quelques minutes tout debout et les yeux fixes.
" Quelques-uns, les deux tempes traversécs par une
. javeline,. balangaient leur téte comme des ours. Des
bouches  ouvertes pour crier restaient béantes; des
mains s'envolaient coupées. I1 y eut Ja de grands coups,
et dont parlérent pendant longtemps ceux qui survé-
curent. : ' ' o
- Cependant, des fléches jaillissaient du sommet des
.tours de bois et des tours de picrre. Les tollénones fai-
saient aller rapidement leurs longues antennes; et
comme les Barbares avaient saccagé sous les Catacombes
le vieux cimetidre des autochthones, ils lancaient sur les
Carthaginois des dalles de tombeaux. Sous le poids
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" des corbeilles trop lourdes, quelquefois les cAbles se
rompaient, et des masses d’hommes, tous levant les
bras, tombaient du haut des airs.

Jusqu'au milieu du jour, les véiérans des. hoplites
sétaient acharnés contre la Tenia pour pénétrer dans
Ie port ct détruire la flotle. Hamilcar fit allumer sur la
toiture de Khamon un feu de paille humide; et la famée
les aveuglant, ils se rabattirent & gauche et vinrent aug-
menter I'horrible cohue qui se poussait dans Malqua.
Des syntagmes, composés d’hommes robustes, choisis
tout exprés, avaient enfoncé trois portes. De hauts bar-
rages, faits avec des planches gacnies de clous, les arré-
térent; une quatritme céda facilement; ils s'élancérent
par-dessus en courant, ¢t roulérent dans une fosse ol
I'on avait caché des piéges. A I'angle sud-cst, Autharite "~
et ses hommes abattirent le rempart, dont la fissure
était bouchée avec des briques. Le terrain par derriére
montait; ils le gravirent lestement. Mais ils trouvérent

" “en haut une seconde muraille, composée de pierres et -

de longues poutres élendues tout.d plat et qui alter-
naient comme les pitces d'un échiquier. C'élait une -
mode gauloise adaptée par le Sufféte au besoin de la
. situation; les: Gaulois se crurent devant une ville de
leur pays. Ils attaquérent avec mollesse et furent re-
. poussés. '

Depuislarue de Khamon jusqu’au Marché-aux-herbes,

tout le chemin de ronde appartenait maintenant aux "

~ Barbares, et,les Samnites achevaient A coups d’épieux
‘les moribonds; ou bien, un pied sur le mur, ils contem-
laient en bas, sous eux, les ruines fumantes, et au loin

- 1a bataille qui recommengait. - P

~ Les frondeurs, distribués par derriére, tiraient tou-
jours. Mais, & force d’avoir servi, le ressort des frondes
acarnaniennes était brisé, et plusieurs, comme des pi-
tres, envoyaient des cailloux avec la main; les autres
langaient des- boules de plomb avee le manche d'un

Coah
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fouct. Zarxas, les épaules couvertes de ses longs cheveux
noirs, se portait partout en bondissant ¢t entralnait
les Baléares. Deux pannctitres &taient suspendues &
ses hanches; il ¥ plongeait continu¢llement la main
gauche et son bras droit tournoyait, comme la rouc d'un
char.

AAtho s'était d'abord retenude combattre, pour micux
commander tous les Barbares A la fois. On Llavait vu le
long du golfe avee les Mercenaires, prés de la lagune
avee les Numides, sur les bords du lac entre les Negres,
et du fond de la plaine il poussait les masses de soldats
qui arrivaicnt incessamment contre les lignes de fortifi- -
cations. Peu & peu il sétait rapproché; Lodeur du
sang, le spectacle du carnage ct le vacarme des clairons
avaient fini par lui faire bondir le ceeur. Alors il Gtait
rentré dans sa tente, ¢t jetant sa cuirasse, avait pris sa
peau de lion, plus commode pour la bataille. Le mufle
s'adaptait sur la téte en bordant le visage d'un cercle de
crocs; les deux pattes antéricures se croisaient sur la -
poitr'}ne,' et celles de derritre avangaicnt leurs ongles
jusqu'au bas de scs genoux. L

Il avait gardé son fort ceinturon, ol luisait une hache
4 double tranchant, ct avec sa grande “épée dans les
deux mains il s'était précipité par la bréche, impétueu-
sement. Gomme un ¢émondeur qui coupe des branches
do saule, et qui thche d'en abattre le plus possible afin
dc gagner plus d'argent, il marchait en fauchant autour
do lui les Carthaginois. Geux qui tentaient de le saisir
par les flancs, il les renversait & coups de pornmeau;
quand ils I'attaquaicnt en face, il les pergait; s'ils
fuyaient, il les fendait. Deux hommes i la fois sauttrent
‘sur son dos; il recula d'un bond contre une porte et les
&crasa. Son ¢épée ¢'abaissait, se relevait. Elle éclata sur
T'angle d'un mur. Alors il prit sa lourde hache, et -
par devant, par derritre, il éventrait les Carﬂxaginois
comme un troupeau de brebis Iis s'écartaient de
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plus en plus, et il arriva tout seul devant la scconde
enceinte, au bas de I'Acropole. Les matériaux lancés du
sommet encombraient les marches ¢t débordaient par=
dessus la muraille. Mitho, au milicu des ruines, s re-
., tourna pour appeler ses compagnons.

1l apergut leurs aigrettes disséminées sur la multi-
tude; clles s'enfongaient, ils allaient périr; il s'¢langa
vers eux ; alors, la vaste couronne de plumes rouges s¢
resserrant, bienidt ils le rejoignirent et I'entourcrent.
Mais des rues latérales une foule énorme s¢ dégorgeait.
11 fut pris aux hanches, soulevé, et entrainé jusqu'en
dehors du rempart, dans un endroit ou la terrasse élait
haute. - '

Matho cria un commandement : tous les-boucliers se
rabattirent sur les casques; il sauta dessus, pour s'ac-
crocher quelque part afin de rentrer._dans Carthage;
et, tout en brandissant la terrible hache, ‘il courait
sur les boucliers, pareils 2 des. vagues de bronze,
comme un dieu marin sur des flots et qui secoue son
trident. : .

Cependant un homme en robe blanche se promenait
au bord du rempart, impassible et indifférent & la mort
" qui Yentourait. Parfois il étendait sa main droite contre
ses yeux pour découvrir quelqu’un. Matho vint & passer
sous lui. Tout & coup ses prunelles flamboyérent, sa face
livide se crispa; et en levant ses deux bras maigres illui *
criait des injures. . . o
~ Mathone les entendit pas; mais il sentit entrer dans
 son cceur un regard si cruel et furieux qu'il en poussa

un rugissement. 11 lanca vers lui la longue hache; des
_ gens se jetérent sur Shababarim; et Matho, ne le voyant
‘plus, tomba 2 la renverse, épuisé. N -
Un, craquement épouvantable se rapprochait, mélé au
thme de voix rauques qui chantaient en cadence. .
C'était la grande hélépole, entourée par une foule de’
soldats. Ils la tiraient & deux mains, halaient avec des _
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cordes et poussaient de 'épaule, — car letalus, montant
de la plaine sur la terre, bien qu'il fat extrémement
doux, se trouvait impraticable pour des machines d'un
poids si prodigicux. Elle avait cependant huit roues cer
clées de fer, ct depuis le matin elle avangait ainsi, len-
tcment, parcille & unc montagne qui sc fat élevée sur
une autro. Puis il sortit de sa base un immense bélier:
le long des trois faces regardant la ville les portes s'abat-
tirent, ct dans lintéricur apparurent, comme des co-
lonnes de fer, des soldats cuirassés. On en voyait qui
grimpaient et descendaicnt les deux escaliers traversant
ses étages. Quelques-uns attendaicnt pour s'¢lancer que
les crampons des portes touchassent le mur ; au milicu
de la plate-forme supéricure; les ¢écheveaux des balistes
tournaient, et le grand timon de la catapulte g'abaissait.

Hamilear ¢tait, A ce moment-13, debout sur le toit
de Melkarth. Il avait jugé qu'elle devait venir directe-
ment vers lui, contre Pendroit de la muraille le plus
invulnérable, ct & cause de cela méme, dégarni de sen-
tinclles. Depuis longtemps déja ses esclaves apportaient
des outres sur le chemin de ronde, olt ils avaient élevé,
aves 3a I'argile, deux cloisons transversales formant une
sorte de bassin. L'eau coulait insensiblement sur la ter-
rasse, ¢t Ilamilcar, chose extraordinaire, ne semblait
point s'en inquiéter. : '

Mais, quand I'hélépole fut & trente pas environ, il
commanda d'élablir des planches par-dessus les rues,
entre les maisons, depuis les citernes jusqu’aun rempart;’

. etdes gens A la file se passaient, de main en main des

casquesct des amphores qu'ils vidaient continuellement.
Les Carthaginois cependant s'indignaient de cette eau

" perdue. Le bélier démolissait la muraille ; tout &
_coup, une fontaine s'échappa des pierres disjointes..

Alors la haute masse d'airain, & ncuf étages et qui
contenait et occupait plus de trois mille soldats,

commenga doucement A osciller comme un “navire.
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En effet, I'cau pénétrant la terrasse avait devant elle
effondré le chemin; ses roucs s'embourbtrent; au pre-
mier étage, entre des rideaux de cuir, la téte de Spen-
dius apparut soufflant & pleines joues dans un cornet
" d'ivoire. La grande machine, comme soulevée convul-
sivement, avanga de dix pas peut-étre; mais le terrain
de plus en plus amollissait, la fange gagnait les essicur,
et 'hélépole sarréta en penchant eflroyablement d'un
seul coté. La catapulte roula jusqu'au bord de la plate-
forme; ct, emportée par la charge de son timon, elle
tomba, fracassant sous elle les étages inféricurs. Les
soldats, debout sur les portes, glissérent dans l'abime,
ou bicn ils se retenaient & Iextrémité des longues pou-
tres, et augmentaient, par leur poids, I'inclinaison de
T'hélépole — quise démembrait en craquant dans toutes
ses jointures. . L . .
Les autres Barbares s'¢lancérent pour les secourir. 1ls
3¢ tassaient en foule compacte. Les Carthaginois descen-
“dirent le rempart, ct, . les assaillant par derridre, ils
les tutrent tout & leur aise. Mais les chars garnis de
faux accoururent. Ils galopaient sur le contour de cette
multitude; elle remonta la muraille; la nuit survint;
peu i peu les Barbares se retirérent. - .
On ne voyait plus, sur la plaine, qu'une sorte de four-
millement tout noir, depnis le golfe bleudtre jusqu'a la
lagune toute blanche; et le lac, oi du sang avait coulé,
g'étalait, plusloin, comme une grande mare de pourpre. '
La terrasse ¢tait maintcnant si chargée de cadavres
qu'on Paurait crue construite avec des corps humains.
Au milieu se dressait I'hélépole couverte d’armures; et,
de temps i autre, des fragments énormes s'en détachaient
comme les pierres d'une pyramide qui s'écroule. On
distinguait sur les murailles de larges trainées’ faites
sar les ruisseaux de plomb. Une tour de bois abattue,
_¢a et 1a, brilait; et les maisons: apparaissaient vague:
ment, comme les gradins d’un amphithéitre en ruines.
' 2. ’
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De lourdes fumées montaient, en roulant des étincelles
qui se¢ perdaient dans leciel noir

Cependant, les Carthaginois, que la soif dévorait, s'-
taient précipités vers les citernes. Ils en rompirent les
portes. Une flaque bourbeuse s’¢talait au fond.

Que devenir & présent? D'ailleurs les Barbares étaient.
innombrables, et, leur fatigue passée, ils recommen-
ceraient, ' :

Le peuple, toute la nuit, délibéra par scctions, au
coin des rues. Les uns disaient qu'il fallait renvoyer -
* les femmes, les malades et les vicillards; d’autres pro-

postrent d’abandonner la ville pour s'établir au loin
dans une colonic. Mais les vaisscaux manquaient, et lo
soleil parut qu'on n’avait rien décidé.

On ne se battit point ce jour-la, tous étant trop acca-
blés. Les gens qui dormaient avaient 1'air de cadavres. -

Alors les Carthaginois, en réfléchissant sur la cause
de leurs désastres, sc rappelérent qu'ils n'avaient point
expédié en Phénicic I'offrande annuclle due A Melkarth-
Tyrien; et une immense terreur les prit. Les Dieux, in-
dignés comme la République, allaient sans doute pour- -
suivre leur vengeance. :

On les considérait comme des maitres cruels, que
I'on apaisait avec des supplications et qui se laissaient
corrompre A force de présents. Tous étaient faibles prés ‘
de Moloch-le-dévorateur. L’existence, la chair méme des
hommes lui appartenait; — aussi, pour la sauver, les.
Carthaginois avaient coutume de lui en offrir une portion
qui calmait sa fureur. On brilait les enfants au front ou

- & la nuque avec des méches de laine; et cette facon de
satisfaire le Baal rapportant aux prétres beaucoup d'ar- -
gent, ils ne manquaient pas de la recommander comme
plus facile et plus douce. : »

‘Mais cette fois il s'agissait de la République elle- -
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méme. Or, tout profit devant étre racheté par une perte
quelconque, toute transaction se réglant d'apres l.c b(f-
soin du plus faible et Vexigence du plus fort, il .n b
avait pas de douleur trop considérable pour le Dicu,
puisqu'il se délectait dans les plus horribles et que Yon
&tait maintenant A sa discrétion. 11 fallait donc V'assou-
vir complétement. Les cxemples prouvaient que co
moyen-1a contraignait le fléau & disparaltre. D'ailleurs,
ils croyaient qu'une immolation par le feu purificrait

Carthage. La férocité du peuple en étaitd’avance alléchée.

Puis, le choix devait cxclusivement tomber sur les grandes
familles.

Les Anciens s'assemblérent. La séance fut longue.
Hannon y était venu. Comme il ne pouvait plus s'as-
seoir, il resta couché prés de la porte, & demi perdu
dans les franges de la haute tapisseric; et quand le pon-
vife de Moloch leur demanda s'ils conscntiraient & livrer

leurs enfants, sa voix, tout & coup, &lata dans Yombre

comme le rugissement d'un Génic au fond d'une caverne.
I1 regrettait, disait-il, de navoir pas & en donner deson
propre sang: etil contemplait Hamilcar, en face de lui d
I'antre bout de la salle. Le Suffete fut tellement troublé
par ce regard qu'il en baissa les yeux. Tous approuvérent
en opinant de la téte, successivement; ct, d'aprés les
rites, il dut répondre au grand prétre : « Oui, que cela
soit. » Alors les Anciens décrétérent le sacrifice par une
périphrase traditionnelle, — parce qu'il y a des choses
plus génantes & dire qu'a exécuter. ’ .

La décision, presque immédiatement, fut connue dans
'Carthage; des lamentations- retentirent. Partout on
entendait les femmes crier; leurs époux les conso-

‘laient ou les invectivaient en. leur faisant des remon-

trances. -
Mais trois heures aprés, u

ne nouvelle plﬁs extraordi-s-

- paire se répandit : le Sufféte avait trouvé des sources au

bas de la falaise.. On y courut. Des trous creusés dans le

\



a84 SALAMMBO.

sable laissaient voir de I'eau; et déji quelques-uns éten-
dus & plat ventre y buvaient.

Hamilcar ne savait pas lui-méme si c'était par un con-
scil des Dicux ou le vague souvenir d'unc révélation que
son pére autrefois lui aurait faite; mais, en quittant les
Ancicns, il était descendu sur la plage, ct, avec ses ¢s-
claves, il s%était mis A fouir le gravier.

11 donna des vétements, des chaussures et du vin. Il
donna tout le reste du blé qu'il gardait chez lui. 11 fit
méme entrer la foule dans son palais, et il ouvrit les
cuisines, les magasins et toutes les chambres, — celle
de Salammbd exceptée. Il annonga que six mille Merce-
naires gaulois allaient venir, et que le roi de Macédoine
envoyait des soldats. . .

Mais, dés le sccond jour, les sources diminuérent;
le soir du troisitme, clles étaient complétement taries.
Alors le décret des Anciens circula de nouveau sur toutes
les ldvres, et les prétres de Moloch commencérent leur
besogne. R :

Des hommes en robes noires se présentérent dans les
maisons. Beaucoup d’avance les désertaient sous le pré-
texte d'une affaire ou d'une friandise qu'ils allaient
" . acheter; les scrviteurs do Moloch survenaient et pre-
naient les enfants. D'autres -les livraient ‘eux-mémes,
stupidement. Puis on les emmenait dans le temple de
Tanit, ot les prétresses étaient chargées jusqu'au jour
solennel de les amuser et de les nourrir. : ‘

_ s arrivérent chez Hamilcar tout 2 coup, et le trou-
vant dans sesjardins : o .

" « Barcal nous venons pour la’chose que tu sais...
ton fils! » 1ls ajoutérent que des gens D’avaient rencontré
un soir de 'autre lune, au milieu des Mappales, conduit
_par un vicillard., '

11 fut d'abord comme suffoqué. Mais bien vite com-

prenant que’ toute dénégation serait vaine, Hamilcar

s'inclina; et il les introduisit dans la maisox}-de-com-
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merce. Des esclaves accourus d'un signe en survetllaient
les alentours.

11 entra dans la chambre de Salammbs tout éperdu. i
saisit d'une main Hannibal, arracha de 'aulre la ganse
d'un vétement qui trainait, attacha ses picds, ses mains,
en passa lextrémité dans sa bouche pour lui faire un
baillon et il le cacha sous le lit de peaux de bauf, en
laissant retomber jusqu’d terre une large draperic.

- Ensuite il sc promena de droite ct de gauche; il levait
les bras, il tournait sur lui-méme, il se mordait les l¢é-
yres. Puis il resta les prunelles fixes et haletant comme
#'il allait mourir. o

Mais il frappa trois fois dans scs mains. Giddenem
parut. T o

— « Ecoute! » dit-il, « tu vas prendre parmi les es-
claves un enfant mile de huit & ncuf ans avec les che-
veux noirs et le front bombé! Améne-lel hite-toil »

Bicentdt Giddenem rentra, en présentant un jeune
" gargon.

C'était un pauvre enfant, & la fois maigre et bouffi; sa
peau semblait grisatre comme l'infect haillon suspendu
& ses-flancs; il baissait la téte dans scs ¢paules, et du
-revers de sa main froltait ses yeux, tout remplis de mou-
ches. o . _ -

Comment pourrait-on jamaisle confondre avec Hanni-
“ball et le temps manquait pour en choisir un autrel
; Hamilcar regardait Giddenem; il avait envie de I'étran-

. gler. o

— « Va-ten! » cria-t-il; « le maltre-des-esclaves s’en-

Cfuitew o T -
Donc le malheur qu'il redoutait depuis si longtemps
* était venu, et il cherchait avec des. efforts démesurés
#il n'y avait pas une manitre, un moycn d'y échapper.
Abdalonim, tout & coup, parla derritre la porte. On

demandait le Sufféte. Les servitears de Moloch s'impa-
tientaient. : :
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Hamilcar retint un cri, comme & la bralure d'un fer
rouge; et il recoramenca de nouveau A parcourir la
¢hambre, tel qu'un insensé. Puis il s'affaissa au bord
de la balustrade, et les coudes sur ses genoux, il ser
rait son front dans ses deux poings fermés.

La vasque de porphyre contenait encore un peu d'cau
claire pour les ablutions de Salammbd. Malgré sarépu-
gnance et tout son orgucil, le Sufféte y plongea l'enfant,
et, comme un marchand ‘d’csclaves, il se mit A le laver
et A le frotter avee les strigiles et la terre rouge. 11 prit
ensuite dans les casiers autour de la muraille deux car-
rés de pourpre, lui cn posa un sur la poitrine, I'autre
~ sur le dos, ct il les réunit contre sés clavicules par deux

agrafes do diamants. Il versa un parfum sur sa téte;
il passa autour do son cou un collier d'¢lectrum, etil
le chaussa des sandales A talons de perles, — les propres
sandales de sa fillel Mais il trépignait de honte et
d'irritation; Salammbd, qui s'empressait & le servir,

&tait aussi pile que lui. L'enfant souriait, ¢ébloui par

ces splendeurs, et méme g'enhardissant, il commen-

cait A battre des mains et A sauter quand Hamilcar
- Pentraina. ) :

Il le tenait par le bras, fortement, comme s'il avait
eu peur de le perdre; et I'enfant, auquel il faisait mal,
pleurait un peu tout en courant prés.de lui.

_ A la hauteur de 'ergastule, sous un palmier, une

voix s'éleva, une voix lamentable et suppliante. Elle

murmurait : « Maitre! oh 1 Maitrel » .

" Tamilcar se retourna, et il apercut A ‘ses cotés un

homme d’apparenée abjecte, un de ces misérables vivant '

au hasard dans la maison. . ’
} — « Que veux-tu? » dit le Suffete. ,

! Lesclave, qui tremblait horriblement, balbutia :
i — ¢ Jesuis son pirel»

Hamilcar saarchait”toujours ;- Lautre le suivait, les
reins courbés, les jarrets fléchis, la téte en avant.
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Son visage était convulsé par unc angoisse indicible,
et les sanglots qu'il retenait I'étouflaient, tant i
avait envie tout i la fois de le questionner et de lui
crier : « Gracel » : ,

Enfin il osa le toucher d'un doigt, sur le coude, 1égt-
rement. . .

— « Est-ce que tu vasledo.» 1l ncut pas la force
d'achever, et Hamilcar garréla, tout ébahi de cetle
douleur. ' ’ .

1l n’avait jamais pensé, — tant I'abimelesséparant I'un
de I'autre se trouvait immense, — qu'il paty avoir entre
eux rien de commun. Cela méme lui parut une sorie

" d’outrage et comme un empittement sur ses privileges.
Il répondit par un regard plus froid et plus lourd que
1a hache d'un bourreau; Yesclave s'évanouissant tomba )
dans la poussiére, & ses picds. Ilamilcar enjamba par- |
dessus. - ™~

Les trois hommes en robes noires I'attendaient dans
la grande salle, debout contre le disque de pierre. Tout
de suite il déchira ses vitements ct il se roulait sur les
dalles en poussant des cris aigus : L

— « Ah! pauvre petit Hannibal! ohl mon fils! ma
tonsolation! mon espoir! ma vie] Tuez-moi aussil em-
portez-m_o’x! Malheur! malheur! » Il se labourait la face

_.avec ses ongles, sarrachait- les . cheveux et hurlait
comme les pleureuses-des funérailles. « Emmenez-le-
donc! je souflre trop! allez-vous-en! tucz-moi comme
Jui. » Les serviteurs de Moloch s'étonnaient que le grand
Hamilcar-edt le ceeur si faible.” Ils en étaient presque’
attendris. h L

On entendit un bruit de pieds nus avec un rle sac-
cads, pareil 2 la respiration d’une béte féroce qui ac-

~ courts et sur le seuil de la troisitbme galerie, entre les
montants d’ivoire, un homme-apparut, bléme, terrible
Jes bras écartés: il s'écria : ‘

— «Mon enfant! »
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_ Hamilcar, d'un bond, s'¢lait jelé sur Tesclave; et en
lui couvrant la bouche de scs mains, il criait encore plus
haut : '

'« Clest le vicillard qui I'a élevé! il Tappelle mon
enfant! il en deviendra foul assez! assez! » Et, chassant
par les épaules les trois prétres et leur victime, il sortit
avec cuz, et d'un grand coup de pied referma la porte
derritrelui.

Hamilcar tendit oreille pendant quelques minutes,

. traignant loujours de les voir revenir. Il songea ensuite

~

¥ se défaire de P'esclave pour dtre bien sar qu'il ne par-
lerait pas; mais le péril n'était point complétement dis-
paru, ctcelle mort, si les Dicux s’en irritaient, pouvait
se_refourner contre son fils. Alors, changeant d'idée, il
lui envoya par Taanach les meilleures choses des cui-
sines : un quurlicr de boue, des féves et des conserves
de grenades. L'csclave, qui navait pas mangé depuislong-
temps, s¢ Tua dessus: ses larmes tombaient dans les plats.

Iamilcar, revenu enfin prés de Salammbé, dénoua les
cordes d'Hannibal. L'enfant, exaspéré, le mordit & la
main jusqu’au sang. It le repoussa d'une caresse.

Pour le faire se tenir paisible, Salammbé voulut Yef-
frayer avec Lamia, unc ogresse de Cyréne.

.~ « Ou donc est-ellel » demanda-t-il.

On lui conta que les brigands allaient venir pour le
mettre en prison. 1l reprit : — ¢ Qu'ils viennent, et je
les tuel » ; S

Hamilear lui dit alors l'épouvanlable vérité, Mais il
s'emporta contre son ptre, prétendant qu'il pouvait
bien anéantir tout le peuple, puisqu'il était le maitre
de Carthage. :

Enfin, épuisé d'efforts et de coltre, il sendormit, d'un .
sommeil farouche. 11 parlait en révant, le dos appuyé
contre-un coussin d'écarlate; sa téte retombait un peu
en arricre, ct son petit bras, &carlé de scn corps, restait .
tout droit, dans une attitude impérative. ‘
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_Quand la nuit fut noire, Hamilcar I'enleva doucement
et descendit sans flambeau lescalier ‘des galéres. En
passant par la maison-de-commeree, il prit une coufle
de raisins avec une buire d’cau pure; Ienfant se réveilla
devant la statue d'Alétes, dans le caveau des pierreries;
ot il souriait, — comme l'autre, — sur le bras de son
ptre, & la lucur des clartés qui l'environnaient.

Homilcar était bien sir qu'on ne pouvait lui prendre
son fils. C'élait un endroit impénétrable, communiquant
avee le rivage par un soulerrain que lui scul connais-
sait, et en jetant les yeux & Ientour il aspira une large
bouflée dair. Puis il le déposa sur.un escabeau, prés
des boucliers d’or. ‘ .

_ Personne, & présent, ne le voyait; il n’avait plus rien
4 observer; alors il se soulagea. Comme une mére qui’
retrouve son premier-né perdu, il se jeta sur son fils;
il I'étreignait contre sa poitrine, il riait ct pleurait A la
fois, 'appelait des noms les plus dousx, le couvrait de
baisers; le petit Ilannibal, effrayé par cette tendresse
terrible, se taisait maintenant..

Halmicar s'en revint A pas muets, en titant les murs
autour de lui; et il arriva dans la grande salle; ot la
lumitre de la lune entrait par une des fentes du déme;
au milieu, l'esclave, repu, dormait, couché tout de son
long sur les pavés de marbre. 11 le regarda, et une sorte
de pitié I'émut. Du bout de son cothurne, il lui avanga

. un tapis sous la téte. Puis il releva les yeux et considéra
Tanit, dont le mince croissant brillait dans le ciel, et
il se sentit plus fort que les Baals et, plein de mépris:
pour eux. I DU

Les dispositions du sacrifice étaient déjd commen- -

On abattit dans le temple de Moloch un pan de mur
pour en tirer le dieu d’airain, sans toucher aux cendres.
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de Vautel. Puis, dés que le soleil s¢ montra, les hiéro-
doules le pousstrent vers la place de Khamon.

11 allait A reculons, en glissant sur des cylindres; ses
¢paules’ dépassaicnt la hauteur des murailles; du plus
loin qu'ils I'apercevaicnt, les Carthaginois s'cnfuyaient
bien vite, car on ne pouvait contempler impunément le
Baal que dans I'exercice de sa colére.

Une senteur d'aromates e répandit par les rues. Tous
les temples & la fois venaicent de gouvrir; il en sortit
Jes tabernacles montés sur des chariots ou sur des li-
tidres que des pontifes portaient. De gros panaches de

lumnes se balangaicnt & leurs angles, ct des rayons
s'¢chappaicnt de leurs faites aigus, terminés par des
boules de cristal, d'or, d'argent ou de cuivre. ]

C’'¢taient les Baalim chanandens; dédoublements du
Baal supréme, qui retournaient vers leur principe,
pour s'humilicr devent sa force et s'andantir devant sa
splcndcur. ,

- Le pavillon do Melkarth, en pourpre fine, abritait une
flamme de pétrole; sur celui de Khamon, couleur d’hya-
cinthe, se dressait un phallus d'ivoire, bordé d'un cercle
de picrrerics; entre les rideaux d'Eschmotn, bleus
comme 1"éther, un python endormi faisait un cercle
avec sa queuc; ct les Dicux-Pateques, tenus dans les
bras de leurs prétres, semblaicnt de grands enfants em= '
maillotés, dont lcs talons frolaient la terre.

Ensuite venaicnt toutes les formes inférieures de la -
divinité @ Baal-Samin, dicu des cspaces célestes; Baal-
Peor, dicu des monts sacrés; Baal-Zeboub, dicu de la
corruption et ceux des pays voisins ¢t des races congé-
pbres : I'larbal de la Libye, 1 Adrammelech de la Ghal-
dée, le Kijun des Syriens; Derceto, a figure de vierge,
rampait sur ses nageoires, ct le cadavre. de Tammouz.
&tait tralné au milicu Qun catafalque, entre des flam-

_ beaux et des chevelures. Pour asservir les rois du firma- -
ment au Soleil et empdcher que leurs influences parti-
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culitres ne génassent la sienne, on brandissait au bout
de longues perches des étoiles en métal diversement
colorides; et tous sy trouvaient, depuis le noir Nebo,
génie de Mercure, jusqu'au hideux Rahab, qui estla
constellation du Crocodile. Les Abaddirs, pierres tom-

" bées de la lune, tournaient dansdes frondes en fils d’ar-

gent; de petits pains, reproduisant Ie sexe d’une femme,
étaient portés sur des corbeilles par les prétres de Cé- -
rés; d’autres amenaient leurs fétiches, leurs amulettes;
des idoles oubliées reparurent; et méme on avait pris
aux vaisscaux leurs symboles mystiques, comme st Gar-
thage et voulu se recueillir tout enti¢re dans une pen-
sée de mort et de désolation. : ’
~ Devant chacun des tabernacles, un homme tenait en
¢quilibre, sur sa téte, un large vasc ol fumait de 'en-
cens. Des nuages ¢a et 1A planaient, et 'on distinguait,
dans ces grosses vapeurs, les tentures, les pendeloques
etles broderies des pavillons sacrés. 1ls avangaient len-
tement, A cause de leur poids énorme. L’essieu des chars
quelquefois s'accrochait dans les rues; alors les dévots
profitaient de 'occasion pour toucher les Baalim avec
léurs vétements, qu'ils gardaient ensuite comme des
choses saintes. ' o

La statue d'airain continuait A s'avancer vers la place
de Khamon. Les Riches, portant des sceptres & pomme

- d'émeraude, partirent du fond de Mégara; les Anciens,

coiffés ‘de diadémes, s'étaient assemblés dans Kinisdo,

et les maitres des finances, les gouverneurs des pro-

vinces, les marchands, les soldats, les matelots et la~
horde nombreuse employée aux funérailles, tous, avec '
les insignes de leur magistrature ou les instruments
de leur métier, se dirigeaient vers les tabernacles qui
descendaient de I'Acropole, entre les colléges des pon-
tifes. o o : :
" Par déférence pour Moloch, ils s'éaient ornés de leurs
yaus les plus splendides. Des diamants étincelaient
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sur les vitements noirs; mais les anneaux trop larges
tombaient des mains amaigries, — ct rien n'Mait lugubre
comme cclle foule silencicuse olt les pendants d’oreilles
battaient contre des faces piles, ou les tiares dor ser-
raient des fronts crispés par un désespoir atroce.

Enfin lo Baal arriva juste au milicu de la place. Ses
pontifes, avee des treillages, dispostrent une enceinte
pour dcarler la multitude, et ils restérent A ses pieds,
autour de lui.

Les prétres de Khamon, en robes de laine fauve, s'ali-
gnérent dovant leur temple, sous les colonnes du por-
tique; ccux d'Eschmotn, en manteaux de lin, avec des
collicrs A téte do coucoupha et des tiares pointucs, s'éta-
blirent sur les marches de I’Acropole; les pretres de
Melkarth, en tuniques violettes, prirent pour cux le
cbté do Yoccident: les prétres des Abaddirs, serrés dans
des bandes d'étofTes phrygicnnes, s placérent A lorient:
¢t I'on rangea sur le ¢oté du midi, avec les nécroman-
ciens tout couverts de tatouages, les hurleurs en man-
teaux rapiécés, les desservants des Pateques et les Yido-
aim qui, pour connaltre Vavenir, sc meltaient dans la
bouche un os de mort. Les prétres de Céres, habillés de
robes bleucs, s'étaient arréils, prudcmmcnt, dans la
ruc de Satheb, et psalmodiaient A voix basse un thesmo-
phorion en dialecte mégarien. :

De temps en temps, il arrivait des files d’hommes
complétement nus, les bras écartés et tous se tenant
par les épaules. Ils tiraicnt, des profondeurs de leur
poitrine, une intonalion rauque . et caverneuse; leurs
prunclles, tenducs vers 1o colosse, brillaient dans la pous-
gidre, et ils se balangaient le corps 2 intervalles
égaux, lous A la fois, comme ébranlés. par un seul -
mouvement. Ils étaient si furicux ‘que, pour établir .
I'ordre, les hiérodoules, & coups de baton, les firent s¢
coucher sur le ventre, la face posce contre les treillages
d’arrain.’ ) :



MOLOCII. ' : " 203

Ce fut alors que, du fond dela Place, un ‘horilme en
robe blanche s'avanga. Il per¢a lentement la foule ct I'on
reconnut un prétre de Tanit, — le grand-prétre Scha-
habarim. Des Iniées s’élevérent; car la tjrannig du prin-
cipe mhle prévalait ce jour-1a dans toutes les conscien-
ces, et la Décsse était méme tellement oubliée, que 'on
n'avait pas remarqué I'absence de ses pontifes. Mais

*ébahissement redoubla quand on I'apergut ouvrant
dans les treillages une des portes destinées & ceux qui -

_ entreraient pour offrir les victimes. C'était, croyaient

les prétres de Moloch, un outrage qu'il venait faire A
leur dicu; avee de grands gestes, ils essayaient de le
repousser. Nourris par les viandes des holocaustes, vé-
tus de pourpre comme des rois ct portant des couronnes
A triple étage, ils conspuaient ce phle eunuque exténué
de macérations, et des rires de colére secouaient sur
leur poitrine leur barbe noire étalée en'soleil.” -
Schahabarim, sans répondre, continuait A marcher;
et, traversant pas  pas toule I'cnceinte, il arriva sous
les jambes du colosse, puis il le toucha des deux cotés
en éeartant les deux bras, ce qui était une formule so-
‘lennelle d'adoration. Depuis trop longtemps Ja Rabbet le
torturait; et par désespoir, ou. peut-étre A défaut d'un
dicu satisfaisant complitement sa pensée, il se détermi--
nait enfin pour celui-Ja. . :

”

La foule, épouvantée par cette aposlasie, poussa un

- Jong murmure. On sentait se rompre le dernier lien qui

.

attachait les &mes A une divinité clémente. - )
Mais Schahabarim, 3 cause de sa mutilation, ne pou-
vait participer au culte du Baal. Les hommes en man-

teaux rouges L'exclurent de I'enceinte; - puis, quand

-3l fut dehors, il tourna aulour de tous les colléeges, -

cuccessivement, et l¢ prétre, désormais sans - dicu,

disparut - dans la- foule. Elle s'écartait & .son ap-

proche. I o Co h

~ Cependant un feu d'alods, de cédre et de laurier bra-
! . ab,
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fait entre les jambes du colosse. Ses longues ailes cn-
fongaient leur pointe dans la flamme; les onguents
dont il &tait frotté coulaient comme de la sucur sur ses
membres d'airain. Autour de la dalle ronde ot il ap-
puyait ses picds, les enfants, enveloppés de voiles noirs,
formaient un cercle immobile; et ses bras démesuré-
ment longs abaissaicnt leurs paumes jusqu'd eurx, .
comme pour saisir cette couronne et I'emporter dans le
ciel.

Les Riches, les Anciens, les femmes, toute la multi-
tude se tassait derridre les prétres et sur les terrasses des
maisons. Les grandes étoiles peintes ne tournaicnt plus;
les tabernacles Gtaient posés par terre; et les fumées
des encensoirs montaient perpendiculairement, telles
que des arbres gigantesques étalant au milicu de l'azur
leurs rameaux bleudtres.

Plusicurs s'évanouirent; d'autres devenaient inertes
ct pétrifiés dans leur extase. Unc angoisse infinie pesait
sur les poitrines. Les derniéres clameurs’ une & une
s'éteignaient, — ct le peuple de Carthage haletait, ab-
corbé dans le désir de sa terreur. '

Enfin le grand-prétre de Moloch passa la main gauche
sous les voiles des enfants, et il leur arracha du front
une méche de cheveux qu'il jeta sur les flammes. Alors
les hommes en mantcaux rouges entonnérent I'hymne
sacré : . ’

— « Hommage A toi, Soleill roi des deux zones,
créateur qui s'engendre, Pére et Mére, Pére et Fils,
Dicu ¢t Déesse, Déesse et Dicul » Et leur voix se perdit
dans I'explosion des instruments sonnant tous A la fois,
‘pour étouffer les cris des victimes. Les scheminith
A huit cordes, les kinnor,-qui en avaient dix, et les ne-
bal, qui en avaient douze, grinqaient, sifflaient, ton-
naient. Des outres énormes hérissées de tuyaux faisaient
un clapoicmcnt aigu; les tambourins, battus A tour de
bras, retentissaient de coups sourds et rapides; et, mal~

)

>
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gré la furcur des clairons, les salsalim claquaient, comme
des ailes de sauterelle.
Les hiérodoules, avec un long crochet, ouvrirent les

sept compartiments étagés sur le corps du Baal. Dans le .

plus haut, on introduisit de la farine; dans le second,
deux tourterelles; dans le troisitme, un singe; dans le
quatritme, un bélier; dans le cinquiéme, une brebis;
ct, comme on n'avait pas de beeuf pour le sixi¢me, on 'y
jeta une peau tannée prise au sanctuaire. La septiéme
case restait béante. .
Avant de rien entreprendre, il était bon d’essayer
les bras du’ Dicu. De minces chainettes partant de ses
doigts gagnaient scs épaules et redescendaient par der-
tidre, ou des hommes, tirant dessus, faisaient monter,
jusqu’a la hauteur de ses coudes, scs-deux mains ouvertes
_ qui, en se rapprochant, arrivaient contre son ventre;
elles remugrent “plusieurs fois de suite, & petits coups
gaccadés. Puis les instruments se turent. Le feu
ronflait. S '
Les pontifes de Moloch se promenaient sur la grande
dalle, en examinant la multitude. :
Il fallait un sacrifice individuel, une oblation’toute
volontaire et qui était considérée comme entrainant les
autres. Mais personne, jusqu'a présent, ne sc montrait,
et les sept allées conduisant des barritres au colosse _
étaient complétement vides. Alors, pour encourager le
peuple, les prétres tirérent de leurs ceintures des poin-
cons et ils se balafraient le visage. On fit entrer dans
“Yenceinte les Dévoués, étendus: sur terre, en dehors: On
Jeur jeta un paquet dhorribles ferrailles et chacun choi-
<t sa torture. Ils se passaient des broches entre - les
seins; ils se fendaient les joues; ils se mirent des cou-
ronnes d’épines sur la téte; puis ils s'enlactrent par les
bras, et, enlourant les enfants, ils formaient un autre
grand cercle qui se contractait et s'¢largissait. Ils arri-

vaient contre la balustrade, se rejetaient en arritre et -

.
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recommengaient toujours, atlirant & eux la foule parle
vertige de ce mouvement tout plein de sang et de cris.
Pecu & peu, des gens entrérent jusqu'au fond des allées;
ils lancaient dans la flamme des perles, des vases d'or,
des coupes, des flambeaux, toutes leurs richesses; les
offrandes, de plus cn plus, devenaient splendides ¢t mul-
tipliées. Enfin un homme qui chancelait, un homme
pile ct hideux do terrcur, poussa un enfant; puis on
aperqut entre les mains du colosse une petite masse
noire; clle s'enfonga dans I'ouverture téncbreuse. Les .
prétres se penchérent au bord de la grande dalle, — et
un chant nouveau éclata, célébrant les joics de la mort
et les renaissances de 1'éternité.
1ls montaicnt lentement, ct, comme la fumée en s'cn-
volant faisait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin
disparallre dans un nuage. Pas un ne bougeait. Ils
étaicnt liés aux poignets et aux chevilles, et la sombre
draperie les emptchait de rien voir et d'étre reconnus.
Hamilcar, en manteau rouge comme les prétres de
Moloch, se tenait auprés du Baal, debout devant I'orteil
de son picd droit. Quand on amena le quatorzi¢me en-
fant, tout le monde put s'apercevoir qu'il eut un grand .
geste d'horreur. Mais bientdt, reprenant son attitude, il
croisa ses bras et il regardait par terre. De 'autre coté
de la statue, le Grand-Pontife restait immobile comme
Jui. Baissant sa tdte chargée d’une mitre assyrienne, il
obscrvait sur sa poitrine la plaque d’or couverte de’
picrres fatidiques, et ot1 la flamme se mirant faisait des
lueurs irisées. 11 pAlissait, éperdu. Hamilcar inclinait son
front: et ils étaicnt tous les deux si’prés du bucher que
le bas de leurs manteaux, se soulsvant, de ternps A autre
Peffleurait. : '
Les bras d'nirain allaient plus vite. Ils ne s'arrétaient
lus. Chaque fois quel'on y posait un enfant, les prétres
de Moloch étendaicnt la main sur lui, pour le charger
des crimes du peuple, cn vociférant : « Ce ne sont~ -
\

K

i
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pas des hommes, mais des beeufs! » ctla ‘multitude 2
Tentour répétait : « Des beoufs! des baufs! » Les dé-
vols criaient : « Scigneur| mange! » et les prétres de
Proserpine, s¢ conformant par la terreur au besoin de
Carthage, marmottaicnt la formule éleusiaque : « Verse
la pluic! enfantel »

Les victimes & peine au bord de Vouverture disparais-,
saient comme une goutte d'cau sur unc plaque rougie,
et une fumée blanche montait dans la grande couleur
&carlate. ' : _

Cependant I'appétit du Dicu ne s"apaisait pas. Il en
voulait toujours. Afin de lui en fournir davantage, on
les empila sur ses mains avec une grosse chalne par-des-
sus, qui les retenait. Des dévols au commencement
avajent voulu.les compter, pour voir si leur nombre

. corfespondait aux jours de I'année solaire; mais on en

~mit d’autres, et il était impossible de les distinguer
dans le mouvement vertigineux des horribles bras. Cela
dura longtemps, indéfiniment, jusqu’au soir. Puis les

. parois intéricures prirent un éclat plus sombre. Alors
on apergut des chairs qui brilaicent. Quelques-uns
méme croyaient reconnaitre des cheveus, des membres,
des corps entiers. R .

Le jour tomba; des nuages s'amoncelérent au-dessus
du Baal. Le bacher, sans flammes A présent, faisait une
pyramide de charbons jusqu'a ses genoux; compléte-

" ment rouge comme un géant tout- couvert de sang, il

. semblait, avec sa téte qui se renversait, chanceler sous
e poids de son ivresse. : ' . .
A mesure que les prétres se hitaient, la frénésie du
peuple augmentait; le nombre des victimes diminuant,
les uns criaient de les épargner, les autres qu'il en fal--
Jait encore. On aurait dit que les murs chargés de
monde s'écroulaient sous les hurlements d'épouvante et -
de volupté mystique. Puis des Gdiles arrivérent dansles

. allges, trainant leurs enfants qui s'accrochaient dseux;

\
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ct ils les battaient pour leur faire lAcher prise et Tes re-
mettre aux hommes rouges. Les joucurs d'instruments
quelquefois s'arrétaient épuisés; alors on entendait les
cris des méres ct le grésillement de la graisse qui tom~-
bajt sur les charbons. Les buveurs de jusquiame, mar-
chant & quatre pattes, tournaient autour du colosse et
rugissaient comme des tigres; les Yidonim vaticinaient,
les Dévoués chantaient avec leurs ldvres fendues; on
avait rompu les grillages, tous voulaicnt leur part du
sacrifice; — et les péres dont les enfants étaient morts
autrefois, jetaicnt dans le feu leurs effigics, leurs joucts,
Jeurs ossements conservés. Quelques-uns qui avaient
des coutcaux s¢ précipitérent sur les autres. On s'entr'é-
gorgea. Avec des vans de bronze, les hi¢rodoules prirent
au bord de la dalle les cendres tombées; et ils les lan-
caicnt dans l'air, afin que le sacrifice s"éparpillat sur la
ville ¢t jusqu’d la région des étoiles. .

" Ce grand bruit et cette grande lumiére avaient attiré
les Barbares au picd des murs; sc cramponnant pour
micux voir sur les débris de I'hélépole, ils regardaient -
béants d’horreur. '

'
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LE DEFILE DE LA HACHE

. . »

Les Carthaginois n’étaient pas rentrés dans leurs mai-
sons que les nuages s'amoncelérent plus “épais; ceux
qui levaient la téte vers le colosse sentirent sur leur
front de grosses gouttes, et la pluie tomba. .

Elle tomba toute la nuit, abondamment, A flots; le
tonnerre grondait; c’était la voix de Moloch; il avait
vaincu Tanit; — et, maintenant fécondée, elle ouvrait
du haut du ciel son vaste sein. Parfois on l'apercevait
dans une éclaircie lumineuse étendue sur des coussins

de nuages; puis les téntbres se refermaient comme si, .

trop lasse encore, elle se voulait rendormir; les Car-

thaginois, — croyant tous que I'eau est enfantée parla -

lune, — criaient pour faciliter son travail.

‘La pluie battait les terrasses et débordait par-deséﬁs,

formait des lacs dans les cours, des cascades sur les es--

caliers, des tourbillons au coin des rues. Elle se versait

en lourdes masses tiédes et en rayons pressés; des an-

gles de tous les édifices de gros jets écumeux sautaient;

- contre lesmurs il y avait comme des nappes blanchi-
tres vaguement suspendues, et les toits des temples, la-
vés, brillaient en-noir A la lueur des éclairs. Par mille
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chemins des torrents descendaient de VAcropole; des
maisons s'¢croulaient tout & coup; et des poutrelles,
des plAtras, des meubles passaient dans les ruisseaux,
qui couraient sur les dalles impétucusement.

On avait exposé des amphores, des buires, des toiles;
mais les torches s'éteignaient ; on prit des brandons au
bircher du Baal, ct les Carthaginois, pour boire, sc te-
naient le cou renversé, la bouche ouverte. Dautres, au
bord des flaques bourbeuses, y plongeaient leurs bras
jusqu'a laisselle, et sc gorgeaient d'eau si abondam-
ment qu'ils la vomissaicnt comme des buffles. La fral:
cheur peu & peu se répandait; ils aspiraient I'air hu-.
mide en faisant jouer leurs membres, ct dans le bon-
heur de cetle ivresse, bientdt un immense espoir surgit.
Toules les mistres furent oubliées. La patrie encore-une
fois renaissait.

Ils éprouvaient comme le besoin de rejeter sur d'au-
tres l'excés de la furcur qu'ils n'avaient pw employer
contre cux-mémes. Un tel sacrifice ne devait pas clre
inutile; — bien qu'ils n'cussent aucun remords, ils se
trouvaient emportés par cctle frénésie que donne la com-
plicité des crimes irréparables. '

Les Barbares avaient regu l'orage dans leurs tentes
mal closes et tout transis encore le lendemain, ils pa-
taugeaicnt au milicu de la boue, en cherchant leurs mu-
nitions et leurs armes, gitées, perdues. o

1amilcar, de lui-méme, alla trouver Hannon ; et, sui-
vant ses pleins pouvoirs, il lui confia le commandement.
Le vicux Sufféte hésita quelques minutes entre sa ran-
cune et son appétit de I'autorité. Il accepta cependant.

" Ensuite Hamilcar fit sorlir une galére armée d'une
catapulte 2 chaque bout. 11 le plaga dans le golfe en
face du radeau; puis il embarqua sur les vaisseaux dis-

onibles scs troupes les plus robustes. 11 s'enfuyait donc;
et cinglant vers le nord, il disparut dans la brume.

Mais trois jours aprés (on allait recommencer T'atta-
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que), des gens de la cdte libyque arrivérent tumultueu-

sement. Barca était entré chez cux. Il avait partout levé

des vivres et il s'étendait dans le pays.

Alors les Barbares furent indignés comme s'il les tra-
hissait. Ceux qui s’ennuyaient le plus du siége, les Gau-
Jois surtout, n’hésitérent pas & quitfer les murs pour
tacher de le rejoindre. Spendius voulait reconstruire
I'hélépole; Matho s'était tracé une ligne idéale depuis sa
tente jusqu'd Mégara, il s'était juré de la suivre; et au-
cun‘de leurs hommes ne bougea. "Mais les autres, com-
mandés par Autharite, s'en allérent, abandonnant. la
portion occidentale du rempart. L'incurie était si pro-
fonde que I'on ne songea méme pas A les remplacer.

. Narr'Havas les épiait de loin dans les montagnes. 11

£it, pendant la nuit, passer tout son monde sur le cbté
. extérieur de la Lagune, par le bor¢ de la mer, et il en-
tra dans Carthage. ‘ Co

Il g’y présenta comme un sauveur, ‘avee six mille
hommes, tous portant de la farine sous leurs manteaux, -
et quarante éléphants chargés de fourrages et de vian-
des siches.. On s'empressa vite autour d'eux;-on leur
donna des noms. L'arrivée d'un pareil sccours réjouis-
sait .cncore moins les Carthaginois que le spectacle
méme de ces forts animaux consacrés au Baal; c'était
un gage de sa tendresse, une preuve qu'il allait enfin,

our les défendre, se méler de la guerre.. 7. )

Narr'Havas regut les compliments des Anciens. Puisil
monta vers le palais de Salammbbd.

11 ne I'avait pas revue depuis cette foisot, dansla tente
d’Hamilcar, entre les cing armées, il avait senti sa pé-
tite main' froide et douce attachée contre la sienne;
aprés les fiangailles, elle était partie pour Carthage. Son
amour, détourné par d’autres ambitions, lui était re-
venu; et'maintenant il comptait jouir de ses droits; 1'é-
pouser, la prendre. - ‘ A

Salammbd n¢ comprenait pas comment ce jeune

: o . ab .
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homme pourrait jamais devenir son maltre! Bien qu'elle
demandAt, tous les jours, & Tanit Ja mort de Matho,
son horreur pour le Libyen diminuait. Elle sentait con- -
fus¢ment que la haine dont il I'avait persécutée dtait
unc chose presque religicuse, — et clle aurait voulu
voir dans la personne de Narr'[lavas comme un reflet
de cette violence qui la tenait encore ¢blouie. Elle sou- '
haitait le connaltre davantage, ct cependant sa présence
I'cat embarrassée. Elle lui fit répondre qu'elle ne devait
pas le recevoir.

D'ailleurs, Hamilcar avait défendu A ses gens d'ad-
mettre chez clle le roi des Numides; en reculant jus-
quh la fin do la guerre celte récompense, il espérait
entretenir son dévouement; ct Narr'Ilavas, par crainte
du Sufléte, se retira.

Mais il sc montra hautain envers les Cent. I chan-
gea leurs dispositions. 11 exigea des prérogatives pour
scs hommes et les établit dans les postes importants;
aussi les Barbares ouvrirent tous de grands yeux en
apercevant des Numides sur les tours.

La surprisc des Carthaginois fut encore plus forte
lorsqu'arrivérent, sur une vicille trirtme punique, qua-
tre cents des leurs, faits prisonniers pendant la guerre
de Sicile. En eflet, Hamilcar avait secrétement renvoyé
aux Quirites les équipages des vaisseaux latins pris
avant la défection des villes tyriennes; et Rome, par
échange de bons procédés, lui rendait maintenant ses
captifs. Elle dédaigna les ouvertures des Mercenaires
dans la Sardaigne, et méme elle ne voulut point recon-
naitre comme sujets les habitants d'Utique. .

Hiéron, qui gouvcrnait A Syracuse, fut entralné par
cet exemple. 11 1ui fallait, pour conserver ses Etats, un
équilibre entre les deux peuples; il avait donc intérét
au salut des Chananéens, et il se déclara leur ami en
leur envoyant douze cents baufs avec cinquante-trois
mille nebel de pur froment. o
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Une raison plus profonde faisait secourir Carlha
on sentait bien que si les Mercenaires trlomphzucnt de<
puis le soldat jusqu'au laveur d’écuelles, tout s'insur-
© geait, et qu'aucun’ gouvernement, aucune maison’ ne

pourrait y résister. A

Hamilcar, pendant ce temps-lh battaxt les campagnes
orientales. Il refoula les Gaulois et tous les Barbares se
trouvérent eux-mémes comme assiégés.

Alors il se mit A les harceler. Il arrivait, s'éloignait, et

_renouvelant toujours cette manceuvre, peu & peu, il les
détacha de leurs campements. Spendius fut obligé de les
suivre ; MAtho, 2 la fin, céda comme lui.

Il ne dépassa point Tunis. [l s’enferma dans ses murs.

- Cette obstination était pleme de sagesse; car bientdt on
apergut Narr'Havas qui sortait par la porte de Khamon
avec ses elephants et ses soldats; Hamilcar le rappelalt.
Mais déja les autres Barbares erraient dans les provinces’
ala poursulte du Sufléte.

11 avait requ & Cly pea trois mille Gaulois. Il fit venir
des chevaux de la Cyrénaique, des armures du Brutium,
et il recommenga la guerre. .

Jamais son génie ne futaussi impétucux et fertile. Pen-
dant cinq lunes il les traina derricre lui. Il avait un but
ou il voulait les conduxre

Les Barbares avaient tenté d’abord de l'enlevopper par
de petits détachements; il lour échappait toujours. Ils.
ne se quititrent plus. Leur armée était de quarante mille
hommes environ, et plusicurs fois ils eurent laj Joulssance
de voir les Carthaginois reculer. .

Ce qui les tourmentait, ¢ étaient les cavahers de Narr’-

" Havas! Souvent, aux hcures les plus lourdes, quand on-.
‘avangait par les plaines en sommeillant sous le poids
~ des armes; tout i coup une grosse ligne de pous-
. sitre montaitd r llOI‘lZOn des galops accouralent et du
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sein d'un nuage plein de prunclles Namboyantes, une
pluic de dards sc précipitait. Les Numides, couverts de
mantcaus blancs, poussaicnt de grands cris, levaicnt les
Lras en scrrant des genoux leurs étalons cabrés, les fai-
saient tourner brusquement, puis disparaissaient.’ 1s
avaient toujours & quelque distance, sur les dromadai-
res, des provisions de javelots, et ils revenaient plus ter-
ribles, hurlaient comme des loups, s'enfuyaient commo
des vautours. Ceux des Barbares placés au bord des files
tombaicnt un A un, — ct I'on continuait ainsi jusquau
soir, o I'on thchait d’entrer dans les montagnes.

Bien qu'clles fussent périlleuses pour les ¢léphants,
Hamilcar 8’y engagea. 11 suivit la longue chalne qui s'é
tend depuis le promontoire Hermaum jusqu’au sommet
du Zagouan. C'était, croyaicnlt-ils, un moyen de cacher
Vinsuffisance de ses troupes. Mais l'incertitude conti-
nuelle ou il les maintenait, finissait par les exaspérer
plus qu'aucune défaite. 1ls ne se décourageaient pas, et
marchaient derridre lui. -

Enfin, un soir, cntrela Montagne-d’Argent et la Mon-
tagne-de-Plomb, au milicu de grosses roches, A Tentrée
d'un déhlé, ils surprirent un corps de vélites; ct T'ar-
mée enticre était certainement devant ceux-li, car on

. entendait un bruit de pas avec des clairons; aussitot les
Carthaginois s'enfuirent par la gorge. Elle dévalait dans
une plaine ayant la forme d'un fer de hache et envi-
ronnée de hautes falaises. Pour atteindre les vélites, les
Barbares s’y élanctrent; tout au fond, parmi des beeufs
qui galopaient, d'autres Carthaginois couraient tumul-
tucusement. On apergut un homme en manteau rouge,
c'était 1 Sufléte, on se le criait; un redoublement do
fureur et de joie les emporta. Plusicurs, soit paresse ou
prudence, étaient restés au seuil du défilé. Mais de la
cavalerie, débouchant d'un bois, 4 coups de pique et de
sabre, les rabatlit sur les autres; et bientdt tous les Bar-
bares furent en bas, dans la plaine. '



LE DEFILE DE LA HACIHE. 305

Puis, cette grande masse d’hommes ayant oscillé
quelque temps, s'arréta; ils ne découvraient aucune
~issue. - : o

Ceux qui étaient le plus prés du défilé revinrent en
arridre; mais le passage avait entitrement disparu. On
héla ceux de I'avant pour les faire continuer; ils s’écra-
saient contre la montagne, et de loin ils invectivérent -
leurs compagnons qui ne savaient pas retrouver la
route. : o

En effet, & peine les Barbares étaient-ils descendus,
que des hommes, tapis derritre les roches, en les sou-
Jevantavec des poutres, les avaient renversées ; et comme
la pente-était rapide, ces blocs énormes, roulant péle-
méle, avaient bouché I'étroit orifice, complétement.

A Tautre extrémité de la-plaine s'étendait un long
. couloir, ¢i et 1a fendu par des crevasses, et qui condui- .

gait A un ravin montant vers le plateau supérieur ol se
tenait I'armée punique. Dans ce couloir, contre la parol
de la falaise, on avait d’avance disposé des échelles; et,
protégis par les détours des crevasses, les vélites,
avant d'étre rejoints, purent les saisir et remonter. Plu-
sicurs méme s'engagrent jusqu'au bas de la ravine;
on les tira avec des cAbles, car le terrain en cet endroit
&tsit un sable mouvant et d’une telle inclinaison que,
méme sur les genoux, il edt été impossible de le gra-
vir. Les Barbares, presque immédiatement, y arrivérent.

" Mais une herse, haute de quarante coudées, et faite A"
la mesure exacte de l'intervalle, s'abaissa devant eux .
tout A coup, comme un_ rempart qui serait tombé du .
cgel. - . : -

Donc les combinaisons du Sufféte avaient réussi. Au-

“cun des Mercenaires ne connaissait la montagne, et .

- marchant i la téte des colonnes, ils avaient entrainé les

autres. Les roches, un peu étroites par la base, s'étaient

facilement abattues; et tandis que:tous couraient, son
armée, dans I'horizon, aveit crié comme en détresse.
. N 36,
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Hamilcar, il est vrai, pouvait perdre ses vélites, la moi-
1i6 sculement y resta. 11 en edt sacrifié vingt fois da-
vantago pour le succds d’une pareille entreprise.

Jusqu'au matin, les Barbares sc poussérent en files
compactes d'un bout & I'autre de la plaine. Ils titaient
1a montagnoavec leurs mains, cherchant A découvrir un
passage.

Enfin lo jour se leva; ils apercurent parlout autour
d'eux uno grande muraille blanche, taillée & pic. Et pas
un moyen de salut, pas un espoirl Les deux sorties na-
turclles de cette impasse étaient fermées par la herse et
par l'amoncellement des roches.

Alors, tous se regardérent sans parler. 1ls s'affaissérent

sur cux-mémecs, en sc sentant un froid de glace dans les:
reing, ct aux paupiéres unc pesanteur accablante.
" s sc relevérent, et bondirent contre les roches.’
Mais les plus basses, pressées par le poids des aulres,
&taient incbranlables. Ils tAchérent de s’y cramponner
pour atteindre au sommet ; la forme ventruc de ces
grosscs masscs rcpoussait foute prisc. Ils voulurent
fendre le terrain des deux cdtés de la gorge @ leurs.
instruments s¢ brisérent. Avec les mits des tentes, ils
firent un grand feu; le feu nc pouvait pas braler la
monlagne.

ls revinrent sur la herse; clle était garnie de longs
clous, épais comme des picux, aigus comme les dards-
d'un porc-épic et plus serrés que les crins d'une brosse.
Mais tant de rage les animait qu'ils se précipitérent
contre elle. Les premiers y entrérent jusqu'd I'échine,
les seconds refludrent par-dessus; et tout retomba, -en
laissant  ces horribles branches des lambeaux humains
et des chevelures ensanglantées. .

Quand le découragement se fut un peu calmé, on-
examina cc quil y avait de vivres. Les Mercenaires,

"dont les bagages étaient perdus, en possédaient 4 peine:
pour deux jours; et tous les autres s'en trouvaient dé-
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nués, — car ils attendaient un convol promis par les '
villages du Sud. .

Cependant des taurcaux vagabondaient, ceux que les
Carthaginois avaient lichés dans la gorge afin dattirer
les Barbares. Ils les tuérent & coups de lance; on les
mangea, et les estomacs ¢tant remplis les pensées furent
moins lugubres. )

Le lendemain, ils égorgérent tous les mulets, une qua-’
rantaine environ, puis on racla leurs peausx, on fit bouil- '
lir leurs entrailles, on pila les ossements, et ils me
désespéraient pas encore; 'armée .de Tunis, prévenue
sans doute; allait venir.. ‘

Mais le soir du cinquiéme jour, la faim redoublas
ils rongérent los baudriers des glaives et les petites

-éponges bordant le fond des casques. . '

Ces quarante mille- hommes étaient tassés dans l'es- -

" ptee d’hippodrome que. formait autour d’eux la mon-
tagne. Quelques-uns restaient devant la herse ou 2 la
base .des roches; les autres couvraient la plaine confu-
sément. Les forts s'évitaient, ‘et les timides recher-
chaient les’ braves, qui ne pouvaient pourtant les sau-
ver. ' : o :

_ On avait, & cause de leur infection, enterré vivement
les cadavres des vélites; la place des fosses ne saperce-
vait plus. ‘ : o

Tous les Barbares languissaient, couchés par terre.

.- Entre leurs lignes, ¢d et 13, un vétéran passait; et ilshur-.
laient des malédictions -contre les Carthaginois, contre
Hamilcar — et contre Matho, bien qu'il fit innocent de
leur désastre; mais il leur semblait que leurs douleurs
eussent 6t6 moindres 8'ils les avaient partagées. Puis
ils gémissaient; quelques-uns pleuraient tout bas, comme

de petits enfants. . ‘ _ ‘

Ils venaient vers les capitaines et ils les suppliaient

. de leur accorder ‘quelque chose qui apaisit leurs souf-
‘frances. Les autres ne répondaient rien, — ou, saisis
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de furcur, ils ramassaient une pierre ct la leur jetafent
au visage.

Plusicurs, cn clfet, conservaient soigncusement, dans
un trou en terre, une réserve de nourriture, quelques
poignées de dattes, un peu de farine; et on mangeait
-ccla pendant la nuit, en baissant la tdte sous son man-
teau. Ceux qui avaient des épées les gardaicent nucs dans
_leurs mains; les plus défiants se tenaient debout, ados-
sés contre la montagne. ’

1ls accusaient leurs chefs ct les menagaient, Autha-
rile nc craignait pas de sc montrer. Avec cetle obsti-
nation de Barbare que rien ne rebute, vingt fois par
jour il s'avangait jusqu'au fond, vers les roches, espé-
rant chaque fois les trouver peut-tre déplacées; et
balangant scs lourdes épaules couverles de fourrures,
il rappelait A ses compagnons un ours qui sort de sa
caverne, au printemps, pour voir si les neiges sont fon-
dues. .

Spendius, entouré de Grees, se cachait dans une_des
crevasses; comme il avait peur, il fit répandre le bruit
de sa mort.

Ils étaient maintenant d’une maigreur hideuse; leur
peau sc plaquait de marbrures bleudtres. Le soir du
ncuvidme jour, trois Ibéricns moururent.

Leurs compagnons, ellrayés, quittérent la place. On
les dépouilla; ct ces corps nus et blancs restérent surle
sable, au soleil. .

Alors des Garamantes se mirent lentement A rdder
tout autour. G’étaient des hommes accoutumés A 'exis-
tence des solitudes et qui ne respectaient aucun dieu.
Enfin le plus vieux de la troupe fit un signe, et se bais-
sant vers les cadavres, avec leurs couteaux, ils en pri-
rent des laniéres;- puis, accroupis sur les talons, ils man-
geaient. Les autres regardaient de loin; on poussa des
“cris d'horreur; — beaucoup cependant, au fond del'ire,
-jalousaient leur courage. )

’
7
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Au milieu de la nuit, quelques-uns de ceux-ld se
rapprochérent, et, dissimulant leur désir,ils en de-
mandaicnt une mince bouchée, seulement pour essayer,
disaient-ils. De: plus hardis survinrent; leur nombre’.
augmenta; co fut Dicntdt une foule. Mais presque tous,
en sentant cette chair froide au bord des ldvres, lais-
saient leur main retomber; d'autres, au contraire, la’
dévoraient avec délices. : ,

Afin d'étre cntrainés par I'exemple, ils s'excitaient
mutuellement. Tel qui avait d'abord refusé allait voir
les Garamantes et ne revenait plus. IIs faisaient cuire
les morceaux sur des charbons a la pointe d'une épée;-
on les salait avec de la poussitre et I'on se disputait les
meilleurs. Quand il ne resta plus rien des trois cadavres,

" les yeux se portérent sur toute la plaine pour en trouver
d’autres.’ , e

Mais ne possédait-on pas des Carthaginois, vingt cap-
tifs faits dans la derniére rencontre et. que persenne,
jusqu'd ‘présent, n'avait remarqués? Ils disparurent;
c’était une vengeance, d'ailléurs. — Puis, comme il fal-
lait vivre, comme le godt de cetle nourriture s'était dé-
veloppé, comme on se mourait, on égorgea les porteurs
d’eau, les palefreniers, tous les valets des Mercenaires.
Chaque jour on en tuait. - Quelques-uns mangeaient
beaucoup, reprenaient ‘des forces et n'étaient plus

* {ristes. : S »

Bientét cette ressource vint & manquer. Alors V'envie
s tourna sur les blessés et les malades. Puisqu'ils ne
pouvaient se guérir, autant les délivrer de leurs tor-
tures; et, sitdt qu'un homme chancelait,- tous s'écriaient
quil était maintenant perdu’et devait servir aux autres.
Pour accélérer leur mort, on employait des ruses; on
leur volait le dernier reste de leur .jmmonde portion;

_ comme par mégarde on marchait- sur eux; les agoni- -
" sants, pour faire croire A leur vigueur; tachaient d’é-
tendre les bras, de s relover, de rire. Des gens évanouis

Vo
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g~ eiveillaient an contact d'une lame ébréchde qui leur
g-iait i membre; — cbils tuaienl encore, par férocité,
tane bewoin, pour assouvir l(‘u.r furcur.

Un brouillard lourd et titde, comme il en arrive dans
ons A la fin de Ihiver, le qualorzi¢me jour, s'a-

-

et llt_.
Lttt sur Parmée. Ge changement de la température

amena des morts nombreuses, et la corruption se déve-
loppait clTroy:ablcmc.nt vite dans la chaude humidité re-
tenue par les parois de la montagne. La bruine qui
tombait sur les cadavres, en les amollissant, fit bientdt
de toute la plaine une large pourriture. Des vapeurs
blanchitres flotlaient au-dessus; clles piquaient les na-
rincs, pénétraient la peau, troublaicnt les yeux; et les
Barbares croyaient cntrevoir les souflles exhalés, les
ames de leurs compagnons. Un dégodt immense les
accabla. 1ls nen voulaient plus, ils aimaicnt micux
mourir.

Deux jours aprts, le temps redevint pur et la faim
les reprit.. 11 leur semblait parfois qu'on leur arrachait
J'estomac avec des tenailles. Alors, ils s roulaient
«aisis de convulsions, jetaient dans leur bouche des

ignées de terre, se mordaient les bras et éclataient
en rires frénéliques.

La soif les tourmentait encore plus, car ilg n'avaient -
pas unc goutte d'cau, les outres, depuis le ncuviéme
jour, étant complélement taries. Pour tromper le be-
coin, ils s'appliquaicnt sur la Jangue les éeailles métal-
liques des ceinturons, les pommeaux en ivoire, les fers
des glaives. Danciens conducteurs de caravane, se com-

rimaicnt le ventre avec des cordes. D'autres sugaient
un caillou. On buvait de I'urine refroidic dans les cas-

ues d’airain. ) .

Et ils attendaient toujours I'armée de Tunis! La lon-

eur du temps qu'elle mettait A venir, d’aprés leurs
conjectures, certifiait son arrivée prochaine. D’ailleurs
Matho, qui était un brave, ne. les abandonnerait pas.
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a Ce sera pour demainl » se disaient-ils; et demain se -
passait. ) C ' =
- Au commencement, ils avaient fait des priéres, des .
veeux, pratiqué toutes sortes d'incantations. A présent

ils ne sentaient, pour leurs Divinités, que do la haine,

et, par vengeance, tAchaient de ne plus y croire.

Les hommes de caractére . violent périrent les pre-
miers; les Africains résistérent mieux que les Gaulois. -
Zarxas, entre les Baléares, restait étendu tout de son
* long, les cheveux par-dessus le bras, inerte. Spendius
trouva une plante & larges feuilles emplies d'un suc
abondant, et, I'ayant déclarée vénéneuse afin d'en écar-
ter les autres, il s'en nourrissait. - '

On était trop faible pour abattre, d'un coup de pierre,
les corbeaux qui volaient. '‘Quelquefois, lorsquun gy-
pagte, posé sur un cadavre, le déchiquetait depuis long-
femps déja, un homme se meliait A ramper vers Tui-
avec un javelot entre les dents. 1l s’appuyait d'une main,

" et, aprés avoir bien visé, il langait son arme. La béte
~aux plumes blanches, troublée par le bruit, s'interrom~
_ pait, regardait tout a lentour d’un air tranquille,
comme un COrmoran sur un écucil, puis elle replon- .
geait son hideux bec jaune; et I'homme désespéré re-
tombait & plat ventre dans la poussiére. Quelques-uns
parvenaient & découvrir des caméléons, des serpents.
Mais ce qui les faisait vivre, c’était 'amour de la vie.
11s tendaient leur Ame sur cette idée, exclusivement, — .
et se rattachaient & l'existence par un effort de volonté .
ila prolongeait. - S : :

‘Les plus stolques se tenaicnt les uns prés des autres,
assis en rond, au milieu de la plaine, ¢d et 1a, entre les.
- morts; et, enveloppés dans Jeurs manteaux, ils s'aban-

_ donnaient silencieusement & leur tristesse.

Ceux qui étaient nés dans les villes se rappelaient
des rues toutes retentissantes, des tavernes, des théatres, °
des bains, et les boutiques des barbiers ol l'on écoute
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des histoires. D'autres revoyaicnt des campagnes au cou-
cher du soleil, quand les blés jaunes ondulent ct que
les grands beeufs remontent les collines avee le soc des
charrues sur le cou. Les voyageurs révaient & des ci-
ternes, les chasscurs A leurs foréts, les vétérans & des
batailles; — et, dans la somnolence qui les engourdis-
sait, Jeurs pensées se heurtaient avee I'emportement ct
la netteté des songes. Des hallucinations les envahis-
saient tout & coups ils cherchaient dans la montagne
une porte pour s'enfuir et voulaicnt passer au travers.
D'autres, croyant naviguer par une tempéte, comman-
daient la mancuvre d'un navire, ou bicn ils se recu-
laient épouvantés, apercevant, dans les nuages, des ba-
taillons puniques. Iy en avait qui se figuraicnt &tre a
un festin, et ils chantaient.

Beaucoup, par une élrange manie, répélaient leméme
mot ou faisaient continucllement le méme geste. Puis,
quand ils venaicnt & relever la téte ct & se regarder, des
sanglots les ttoufTaient en découvrant Ihorrible ravage
de leurs figures. Queclques-uns ne soufTraient plus, et
pour employer les heures, ils se racontaient les périls
auxquels ils avaient échappé. . . .

Leur mort A tous était certaine, imminente. Combien
do fois n'avaicnt-ils pas tenté de s'ouvrir un passage!
Quant & implorer les conditions du vainqueur, par quel
moyen? ils ne savaient méme pas ot1 sc trouvait Hamil-
car.

Le vent soufflait du coté de la ravine. 11 faisait cou-
ler le sable par-dessus la hersc en _cascades, perpéluclo
Jement: et les mantcaux et les chevelures des Barbares -
g'en recouvraient comme st la terre, montant sur eux,
avait voulu les ensevelir. Rien ne bougeait; I'éternélle-
montagne, chaque matin, leur semblaitencore plus haute.

Quelquefois des bandes d’oiscaux passaient d tire-,
d'ailes, en plein cicl bleu, dans la liberté de Vair. Ils .
fermaient les yeux pour ne pas les voir. . '
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On sentait d'abord un bourdonnement dans les oreil-
les, les ongles noircissaicnt, le froid gagnait la poi-
trine; on se couchait sur le coté et I'on s'éteignait sans
un cri. _ :
Le dix-ncuviéme jour, deux mille Asiatiques étaient
morts, quinze cents de I'Archipel, huit mille de la Li-

bye, les plus jeunes des Mercenaires et des tribus com-

plétes — en tout vingt mille soldats, la moitié de l'ar-
mée. T
Autharite, qui n’avait plus que cinquante Gaulois,
allait se faire tuer pour en finir, quand, au sommet de la
montagne, en face de lui, il crut voir un homme. _
Cet homme, A cause de I'élévation, ne paraissait pas
plus grand qu'un nain. Cependant Autharite reconnut
A son bras gauche un- bouclier en forme de tréfle. Il
s'éeria: « Un Carthaginois! » Et, dans la plaine, devant
1a herse et sous les ‘roches, immédiatement tous se

Jeverent. Le soldat sc promenait au bord du précipice;

“d’en bas les Barbares le regardaient.

Spendius ramassa une téle de beeuf; puis, avec deux -

ceintures ayant composé un diadéme, il le planta sur
" les cornes au bout d’une perche, en témoignage d'in-
tentions pacifiques. Le Carthaginois disparut. Ils atten—
dirent. ‘ s )

Enfin le soir, comme une pierre se détachant de la
falaise, tout & coup il tomba d’en haut un baudrier.

Fait de cuir rouge ct couvert de broderie avec trois

¢toiles de diamant, il portait empreint & son milieu la-

marque du Grand-Conseil : un cheval sous un palmier.
C'était la réponse d'Hamilear, le-sauf-conduit qu'il en-
-voyait. A . :
“1ls n'avaient rien A craindre; tout changement de.
“fortune amenait la fin de leurs maux. Une joie déme-

surée les agita, ils.s'embrassaient, pleuraient. Spendius, -

Autharite ct Zarxas, qualre Italiotes, un Négre et deux
Spartiates s offrirent comme parlementaires. On les ac-
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cepta tout de suite. Ils ne savaient cependant par quel
moyen s'en aller.

Mais un craquement retentit dans la dircction des
roches; et la plus élevée, ayant oscillé sur clle-méme,
rebondit jusqu’en bas. En effet, si du coté des Barbares
clles étaient inébranlables, car il aurait fallu leur faire
remonter un plan oblique (et, d'ailleurs, clles se trou--
vaient tassées’ par I'étroitesse de la gorge), de Vautre,
au contraire, il suffisait de les heurter fortement pour
qu'elles descendissent. Les Carthaginois les poussérent,
ct, au jour levant, clles s'avangaient dans la plaine
comme les gradins d'un immensc escalier en ruines.

Les Barbares ne pouvaient encore les gravir. On leur
tendit des échelles; tous s’y &lancerent. La décharge
d'unc catapulte les refoula; les Dix seulement furent
emmenés.

ils marchaicnt entre les Clinabares, et appuyaient
leur main sur la croupe des chevaux pour se soulenir.

Maintenant que leur premiére joie était passée, ils
commengaient & concevoir des inquiétudes. Les exi-
gences d’Hamilcar seraient cruelles. Mais Spendius les,
rassurait. . ‘

— « C’est moi qui parlerail » Et il se.vantait de con-
pattre les choses bonnes A dire pour le salut de Yar- .
mée. , '

Derritro tous les buissons, ils rencontraient des sen-
tinelles en embuscade. Elles se prosternaient devant le
_baudrier que Spendius avait mis sur son épaule.

Quand ils arrivérent dans le camp punique, la foule
sempressa autour d’eux, ct ils entendaient comme des
chuchotensents, desrires. La porte d’une tente s'ouvrit.

Hamilcar était tout au fond, assis sur un escabeau,
prés d'une table basse ot brillait un glaive nu. Des ca-
pitaines, debout, I'entouraient. , .

En apercevant ces hommes, il it un geste en arritre,
puis il se pencha pour les examiner. . .
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" s avaient les pupilles extraordinairement dilatées,
avec un grand cercle noir autour des yeux, qui sc pro-
longeait jusqu'au bas de leurs oreilles; leurs nez bleui-
tres saillissaient entre leurs joues creuses, fendillées
par des rides profondes; la pcau de leur corps; trop
large pour leurs muscles, disparaissait sous une pous-
siere de couleur ardoise; leurs lévres se collaient con-

. tre leurs dents jaunes; ils exhalaient une infecte odeur;

\

on aurait dit des tombeaux entrouverts, des sépuleres
vivants.

Au milieu de la tente, il y avait, sur une natte o les,
capitaines -allaient s'asscoir, un plat de courges qui fu-

mait. Les Barbares y-attachaient leurs yeux en grelot-

tant de tous les membres, et des larmes venaient i leurs .

paupitres. s s contenaient, cependant.
Hamilcar se détourna pour parler & quelqu’un. Alors

ils se rudrent dessus, tous, & plat ventre. Leurs visages

~trempaient dans la graisse, et le bruit de leur dégluti-
tion se mélait aux sanglots de joie qu'ils poussaient.

Plutét par étonnement que par pitié, sans doute, on les

laissa finir la gamelle. Puis quand ils se furent relevéds,

Hamilcar commanda, d'un signe, 3 'homme qui portait

le baudrier de parler. Spendius avait peur; il balbu-

tiait. . '
Hamilcar, en l'écoutant, faisait tourner autour de

" son doigt une grosse bague d'or, celle qui avait empreint

sur le baudrier le sccau de Carthage. 11 la laissa tom-
ber par terret Spendius tout de suite la ramassa; de-
vant son maitre, ses habitudes d’esclave le reprenaient.
Les autres frémirent, indignés de cette bassesse. .-

Mais le Grec haussa la voix, et rapportant les crimes

" I'Hannon, qu'il savait étre I'ennemi de Barca, tichant
de I'apitoyer avee le détail de leurs mistres et les sou-

venirs de leur dévouement, il parla pendant longtemps,
d'une fagon rapide, insidieuse, violente méme; ala

- fin, il s'oubliait, entrainé par la chaleur de son esprit. -
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Hamilear répliqua qu'il acceptait leurs excuses. Done
la paix allait se conclure, ct maintenant clle serait dé-
finitive! Mais il cxigeait qu'on lui livrdt dix des Merce-
naircs, & son choix, sans armes ct sans lunique.

Ils ne s'attendaient pas A cette clémence: Spendius
s'deria:

— « Ohl vingt, si tu veux, Maltre!

— « Non! dix me suffisent, » répondit doucement
Hamilcar.

On les fit sortir de la tente afin qu'ils pussent déli- '
bérer. Dis qu'ils furent sculs, Autharite réclama pour
les compagnons sacrifiés, ct Zarxas dit & Spendius :

— « Pourquoi ne l'as-tu pas tué? son glaive était
1, pris de toil .

— « Luil » fit Spendius; et il répéta plusieurs fois:
« Luilluil » comme si la chose et été impossible et
Hamilcar quelqu’un d'immortel. .

Tant de lassitude les accablait qu'ils s'étendirent par
terre, sur le dos, ne sachant & quoi se résoudre.

Spendius les engageait & céder. Enfin, ils y consen-

-tirent, et ils rentrérent.’
Alors le Sufféle mit sa main dans les mains des dix
Barbares tour & tour, en serrant leurs pouces; puis il
la frotta sur son vétement, car leur peau visqueuse cau-
sait au toucher une impression rude et molle, un four-
millement gras qui horripilait. Ensuite il leur dit:

— « Vous étes bien tous les chefs des Barbares et
vous avez juré pour eux?

. — « Oui! » répondirent-ils.

— « Sans contrainte, du fond de I'dAme, avec I'inten-
tion d’accomplir vos promesses? »

1ls assurérent qu'ils-s’en retournaient vers les autres
pour les exécuter. A

— « Eh bien! » reprit le Sufféte, « d'aprés la conven-
tion passée entre moi, Barca, et les ambassadeurs des
Mercenaires, c'est vous que je choisis, et je vous garde!»
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Spendius tomba évanoui sur la natte. Les Barbares,
comme I'abandonnant, s¢ resserrtrent les uns prés des
autres: et il n'y cut pas un mot, pas unc plainte.

Leurs compagnons, qui les attendaient, ne les voyant
pas revenir, se crurent trahis. Sans doute, les parle-
mentaires s'étaicnt donnés au Sufléte. o

Ils attendirent encore deux-jours: puis le matin du
troisime leur résolution fut prise. Avec des cordes, des
pics et des fléches disposées comme-des échelons entro
des lambeaux de toile, ils parvinrent & escalader les
roches; et laissant derriére cux les plus faibles, trois
mille environ, ils se mirent en marche pour rejoindre .
I'armée de Tunis. ‘ o .

Au haut de la gorge s'étalait une prairie clairsemée
d’arbustes ; les Barbares en dévorérent les bourgeons.
Ensuite ils trouvérent un champ de féves; et tout dispa-
rut comme si un nuage de sauterelles edt passé par I
Trois heures aprés ils arrivérent sur un second plateau,
que bordait une ceinture de collines vertes. -

Entre les ondulations de ces monticules, des gerbes
souleur d’argent brillaicnt, espacées les unes des autres;
les Barbares, éblouis par le soleil, apercevaient confu-’
sément, en dessous, de grosses masses noires qui les
supportaient. Elles se levirent, comme si elles se fussent
épanouies. G’étaient des lances dans des tours, sur des ,
éléphants effroyablement armés. ' i %
" Qutre I'épieu de leur poitrail, les poingons de leurs
défenses, les plaques d'airain qui couvraient leurs flancs,
etles poignards tenus & leurs genouilléres, — ils avaient
au bout de leurs trompes un bracelet de cuir oir était -

assé le manche d'un large coutelas ; partis tous a la

fois du’fond .de la plaine, ils s'avancaient de chaque
coté, parallélement. C o

Une terreur sans nom glaga les’ Barbares. Ils ne ten-
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terent méme pas de s'enluir. DG ils so trouvaient
enveloppds. .

Les ¢¢phants entrérent dans celle masse d'hom-
mes; et les éperons do’ leur poitrail la divisaient, les
lances de leurs défenses la retournaient comme des,
socs de charrues ; ils coupaient, taillaient, hachaient
avec les faux de leurs trompes ; les tours, pleines de
phalariques, semblaient des volcans en marche; on ne
distinguait qu'un large amas od les chairs ‘humaines
faisaient des taches blanches, les morceaux d'airain des
plaques griscs, le sang des fusées rouges; les horribles
animaux, passant au milicu de tout ccla, creusaient
des sillons noirs. Le plus furicux était conduit parun
Numide couronné d’un diadéme de plumes. Il langait
des javelots avec une vitesse cfirayante, tout en jetant
par intervalles un long sifflement aigu; — les grosses .
bétes,. dociles comme des chiens, pendant le carnage
tournaient un il de son coté.

Leur cercle peu & peu s rétrécissait; les Barbares,
afMaiblis, ne résistaient pas; bientdt les éléphants furent
au centre de la plaine. L'espace leur manquait; ils se
tassaient & demi cabrés, les ivoires s’entre-choquaient.
Tout i coup Narr'Havas les apaisa, ct tournant lacroupe,
ils s'en revinrent au trot vers les collines.

Cependant deux syntagmes s'étaient réfugiés & droite

. dans un plidu terrain, avaient jelé leurs armes, et tous
A genoux vers les tentes puniques, ils levaient leurs
bras pour implorer grice.

On leur attacha les jambes et les mains; puis quand
ils furent étendus par terre les uns prés des autres, oc
ramena les éléphants. ’ o .

Les poitrines craquaicnt comme des “coflres que l'on.
brise ; chacun de leurs pas en écrasait deux; leurs gros
pieds enfongaient dans les corps avec un mouvcmcr.lt
des hanches qui les faisait paraitre boiter. Ils. conli-
nuaient, et allérent jusqu'au bout. '
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Le niveau de la plaine redevint immobile. La nuit
tomba. Hamilcar se délectait devant le spectacle de sa
vengeance; mais soudain il tressaillit. :

11 voyait, et tous voyaient & six cents pas de ]}, surla
gauche, au sommetd’un mamelon, des Barbares encore!
En effet, quatre cents des plus solides, des Mercenaires
Etrusques, Libyens et Spartiates, dés le commencement
avaient gagné les hauteurs, et jusque-1a 'y étaient tenus
incertains. Aprés ce massacre de leurs compagnons, ils
résolurent de traverser les Carthaginois; déja ils des-
cendaient en colonnes serrées, d'une fagon merveilleuse
et formidable. .

Un héraut leur fut immédiatement expédié. Le Sufféte
avait besoin de soldats; il Ies recevait sans condition,
tant -il admirait leur bravoure. Ils pouvaient méme,
ajouta’ 'homme de Carthage, se rapprocher quelque
peu, dans un endroit qu'il leur désigna, et ol ils trou-
veraient des vivres. :

Les Barbares y coururent et passérent la nuit &
manger. Alors les Carthaginois éclatérent en rumeurs
contre la partialité du Sufféte pour les Mercenaires.

Céda-t-il A ces expansions d’une haine irrassasiable,

ou bien était-ce un raffinement de perfidic? Le len- -
demain il vint lui-méme sans épée, téte nue, dans une .
escorte de Clinabares, et il leur déclara qu'ayant trop-

. de monde & nourrir, son intention n’était pas de les con-
server. Cependant, comme il lul fallait des hommes et
qu'il ne savait par quel moyen choisir les bons, ils al-
laient se combattre & outrance; puis il admettrait les
vainqueurs dans sa garde particuli¢re. Cette mort-la en
valait bien uneautre; — et alors, écartant ses soldats (car

les étendards puniques cachaient aux Mercenaires I'hori- -

zon), il leur montra les cent quatre-vingt-douze éléphants
de Narr’Havas formant une seule ligne droite et dont les
trompes brandissaient de larges fers, pareils a des bras

de géant qui auraient teriu des haches sur leurs tétes. :
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Les Barbares s'entre-regardérent silencicusement. Ce
n'était pas la mort qui les faisait pAlir, mais I'horrible
contraintc ot ils so trouvaient réduits,

La communauté de leur existence avait élabli entre

ces hommes des amitiés profondes. Lo camp, pour la

plupart, remplagait la patrie; vivant sans famille, ils
reportaient sur un compagnon leur besoin de tendresse,
¢t 'on s’endormait cdte A cdte, sous le méme manteau,
A la clarté des étoiles. Puis, dans ce vagabondage perpé-
tucl A travers toutes sortes de pays, de meurtres et d'a-
ventures, il s'était formé d'étranges amours, — unions
obscenes aussi séricuses que des mariages, o le plus
fort défendait Io plus jeunc au milicu des batailles, Iai-
dait & franchir les précipices, épongeait sur son front
la sucur des fidvres, volait pour lui de la nourriture; et
l'autre, enfant ramassé au bord d'une route, puis devenu
Mercenaire, payait ce dévouement par mille soins déli-
cats ct des complaisances d'¢épouse. -
11s échangerent leurs colliers ct leurs pendants d’oreil-

. les, cadeaux qu'ils s’étaient faits autrefois, aprésun grand

péril, dans des heures d'ivresse. Tous demandaient A
mourir, et aucun ne voulait frapper. On en voyait un
jeunc, ¢h et 13, qui disait & un autre dont la barbe dtait
grise: « Nonl non, tu es le plus robustel Tu nous
vengeras, tue-moi| » et 'homme répondait : «J "ai moins
d’années & vivre! Frappe au ceur, etn'y pense plus!»
Les fréres s contemplaient les deux mains serrées, et
" Yamant faisait A son amant des adicux éternels, debout,
.en pleurant sur son épaule. ‘
1ls retirérent leurs cuirasses pour que la pointe des
glaives s'enfongdt plus vite. Alors parurent les marques
des grands coups qu'ils avaient regus pour Carthage; on
aurait dit des inscriptions sur des colonnes. '
Ils se mirent sur quatre rangs égaux 4 la facon des
- gladiateurs, et ils commencérent par des ,engageme‘nts'
-, timides. Quelques-uns méme s’étaient bandé les. yeux,
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et leurs glaives ramaient dans I'air, doucement, comme
des bAtons d'aveugle. Les Carthaginois poussérent des
huées en leur criant qu'ils étaient des laches. Les Bar-
bares s’animérent, et bientét le combat fut général, pré- -
cipité, terrible. '

Parfois deux hommes sarrétaient tout sanglants,
tombaient dans les bras 'un de l'autre et mouraient ¢n
se donnant des baisers. Aucun ne reculait. Il se ruaient
contre les lames tendues. Leur délire était si furicux
que les Carthaginois, de loin, avaient peur.

Enfin ils s'arrétérent. Leurs poitrines faisaient un
grand bruit rauque, ct I'on apercevait leurs prunclles -
entre leurs longs cheveux qui pendaient comme s'ils -
fussent sortis d'un bain de pourpre. Plusieurs tournaient
sur eux-mémes, rapidement, tels que des panthéres
blessees au front. D’aulres se tenalent immobiles en
considérant un cadavre d leurs pieds; puis, tout & coup,
ils s’arrachaicnt le visage avec les: onrrlcs, prenaient
leur glaive A deux mains et se-1'enfoncaient dans le
ventre. .

Il en restait soixante encore. Ils demandercnt ?1 boire.
On leur cria de jeter'leurs glaives; et quand ils les eu-
rent jetés, on leur apporta de I'eau.

Pendant qu'ils buvaient, la. figure enfoncée dans Ies
vases, soixante Carthaginois, sautant sur eux, les luerent
.avec des stylets, dans le dos.

Hamilcar avait fait cela pour complaire aux inslincls
de son armée, et, par. cette trahlson, lattacher isa per-
sonne.

Donc la guerre -était finie; du moins il le croyzut‘
Matho ne résisterait pas; dans son impatience, le Suf-
fete ordonna tout de suite le départ.

Ses éclaireurs vinrent lui dire que T'on avait distingué
un convoi qul s'en allait vers la Montagne- de-Plomb
"Hamilcar né s’en soucia: Une fois les \Iercenaxres anéan-
tis, les Nomades ne lcmbarrasserment plus L'impor-
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tant &tait de prendre Tunis. A grandes journées il mar-
cha dessus,

1 avait enyoyé Narr'Havas & Carthage porter la nou-
velle de la victoires et le roi des Numides, fier de scs
succls, s¢ présenta chez Salammbd.

Elle le regut dans ses jardins, sous un large sycomore,
entre des orcillers de cuir jaune, avec Taanach auprés
d'clle. Son visage ¢tait couvert d'unc écharpe blanche
qui, lui passant sur la bouche ct sur le front, nc lais-
sait voir que les yeux; mais scs lévres brillaient dans la
transparence du tissu comme les picrreries de ses doigls,
— car Salammbb tenait ses deux mains enveloppes, et
tout le temps qu'ils parlérent, clle ne fit pas un geste.

Narr'Havas lui annonga la défaite des Barbares. Elle

¢ remercia par une bénédiction des services qu'il avait

rendus A son pére. Alors il sc mit & raconter toule la
campagne.

Les colombes, sur les palmiers autour d'eux, roucou~
Jaient doucement, et d’autres oiscaux voletaient parmi
les herbes : des galéoles A collier; des cailles de Tartes~
sus ct des pintades puniques. Le jardin, depuis long-
temps inculle, avait multiplié ses verdures; des colo-
quintes montaient dans le branchage des canéficiers, des
asclépias parsemaicnt les champs de roses, toutes sortes
de végétations formaient des entrelacements, des ber-
ceaux; et des rayons de solcil, qui descendaient obli-
quement, marquaient ¢d et 1a, comme dans lcs_bois,
I'ombre d"une feuille sur la terre. Les bétes domestiques,
redevenues sauvages, s‘enfuyaient au moindre bruit.
Parfois on apercevait une gazelle trainant & ses petits sa-
bots noirs des plumes de paon, dispersées. Les clameurs

‘de 1a ville, au loin, s¢ perdaient dans le murmure des

flots. Le ciel était tout bleu; pas une voile n’apparais-
sait sur la mer. .
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Narr'llavas ne parlait plus; Salammbd, sans lui ré-
pondre, le regardait. Il avait une robe de lin, ou des
fleurs étaient, peintes, avec des franges d’or par le bas;
deux fleches d'argent retenaient ses cheveux tressés au
bord de ses oreilles; il s'appuyait de la main droite
contre le bois d’une pique, orné par des cercles d'élec-
trum et des touffes de poil.

En le considérant, une foule de pensées vagues I'ab-
sorbait. Ce jeune homme 2 voix douce et A taille fémi-
nine captivait ses yeux par la grace de sa personne et
lui semblait dtre comme une scur alnée que les ‘Baals
envoyaient pour la- protéger. Le souvenir de Matho la
saisit; elle ne résista pas au désir de savoir ce qu'il de-
venait. <
Narr'Havas répondit que les Carthaginois s'avangaient
* yers Tunis, afin de le prendre. A mesure qu'il exposait
leurs chances de réussite et la faiblesse de Matho, elle
paraissait se réjouir dans un espoir extraordinaire. Ses
~ lévres tremblaient, sa poitrine haletait.- Quand il promit

enfin de le tuer lui-méme, elle s'écria ¢ — « Ouil tue-
le, il le fautl» '
Le Numide répliqua qu'il souhaitait ardemment cette
mort, puisque, la guerre terminde, il serait son époux.
Salammbd tressaillit, et elle baissa la téte. '
~ Mais Narr'Havas, poursuivant, compara ses désirs &
des fleurs qui languissent aprés la pluie, A des voyageurs
perdus qui attendent le jour. I1 lui dit encore -qu'elle
‘était plus belle que la lune, meilleure que le vent du
matin et que le visage de I'hote. 11 ferait venir pour elle,
du pays des Noirs, des choses comme il n'y en avait pas
Carthage, et les appartements de leur maison seraient
sablés avec de la poudre d'or.”. : »
Le soir tombait, des senteurs de baume s'exhalaient.
. Pendant longtemps, ils se regardérent en silence, — et -
les yeux de Salammbo, au fond de ses longues drape-
"~ xies, avaient I'air de deux étoiles dans l'ouverture d'un
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nuage. Avant quo le soleil fat couché, il se retira.

Les Anciens so sentirent soulagés d'une grande inquié
tude quand il partit do Carthage. Le peuple I'avait requ
avee des acclamations encore plus enthousiastes que la
premicre fois. Si Hamilcar et le roi des Numides triom-
phiaient seuls des Mercenaires, il scrait impossible de
lcur résister. Donc ils résolurent, pour affaiblir Barca,
de faire participer A la délivrance de la République celui
qu'ils aimaient, le vicil Hannon,

Il sc porta immédiatement vers Ies provinces occiden-
tales, afin de se venger dans les licux mémes qui avaient
vu sa honte. Mais les habitants ct les Barbares élaient
morts, cachés ou cnfuis. Alors sa colére se déchargea
sur la campagne. 1l brdla les ruines des ruines, il ne
laissa pas un scul arbre, pasun brin d'herbe; les enfants
ct les infirmes quo I'on rencontrait, on les suppliciait;
il donnait A ses soldats les femmes & violer avant leur
égorgement; les plus belles élaient jetées dans sa liticre,
— car son atrocc maladie l'enflammnait de désirs impé-
tucux;illes assouvissait avec toute la fureur d’'un homme
désespéré.

Souvent, & la créte des collines, des tentes noires s'a-
battaient comme renversées par le vent, et de larges
disques & bordure brillante, que I'on reconnaissait pour
des roues de chariot, en tournant avec un son plaintif,
peu A peu s'enfoncaient dans les vallées. Les tribus, qui
avaient abandonné le si¢ge de Carthage, erraient ainsi

r les provinces, attendant une occasion, quelqﬁe vic-
toire des Mercenaires pour revenir. Mais, soit terreur ou
famine, elles reprirent toutes le chemin de leurs contrées,
et disparurent : -

Hamilcar ne fut point jaloux des succes d’Ilannon.
Cependant il avait hite d'en finir; il Iui ordonna de se
rabattre sur Tunis; et Hannon, qui aimait sa patrie, au
jour fixé se trouva sous les mursde la ville. :

Elle avait pour se défendre sa population d'autoc/lll- y
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tonés, douze mille Mercenaires, puis tous les Mangeurs-
de-choses-immondes, car ils étaient comme Matho rivés
A T'horizon de Carthage, et Ja pltbe ctle Schalischim
contemplaient de loin ses hautes murailles, en révant

par derriére des jouissances infinies. Dans cet accord de

haines, la résistance fut lestement organisée. On prit des
outres pour faire des casques, on coupa tous les palmiers
dans les jardins pour avoir des lances, on creusa des
citernes et, quant aux vivres, ils péchaient aux bords du
Lac de gros: poissons blancs, nourris de cadavres et
d'immondices. Leurs remparts, maintenus en ruines par
la jalousie de Carthage, étaient si faibles, que I'on pou--
vait, d’'un coup d’épaule, les abattre. Matho en boucha
les trous avec les pierres de maisons.. C'était la dernitre
lutte; il n’cspérait rien, et cependant il se disait que la

- fortune était changeante.

Les Carthaginois, en approchant, remarquérent, sur
le rempart, un homme qui dépassait les créneaux de
toute la ceinture. Les fléches volant autour de lui n'a-
vaient pas I'air de plus I'effrayer qu'un essaim d'hiron-
delles. Aucune, par extraordinaire, ne le toucha.’

- Hamilcar établit son’ camp sur le cété méridional; .

. Narr’Havas, & sa droite, occupait la plaine de Rhadés,

Hannon le bord du Lac; et les trois généraux devaient .

" garder leur position respective pour attaquer l'enceinte,

tous, en méme temps.

 Mais Hamilcar voulut d’abord mbntrer- aux Merce-

naires qu'il les chAtierait comme des esclaves. I fit cru-

cifier les dix ambassadeurs, les uns pres des autres, sur

. un monticule, en face de la ville.

"A ce spectacle, les assiégés abandonnérent le rem-
art. T o .
Matho s'était dit .que s'il pouvait passer entre les’.
murs et les tentes de Narr'Tavas assez rapidement pour
que les Numides n’eussent pas le temps de _sortir, il
tomberait sur les derri¢res de I'infanterie carthaginoise,
a8
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qui s¢ trouverait prise catre sa division et ccux de l'in-
téricur. 11 s’¢lanca dehors avee les vélérans.

Narr'llavas l'aperut; il franchit la plage du Lac ct
vint avertir llannon d’expédier des hommes au secours
d'Hamilcar. Croyait-il Barca trop faible pour résister.
aux Mercenaires? Etait-ce une perfidic ou une sottise?
Nul jamais ne put le $avoIr. .

Ilannon, par désir d'humilier son rival, ne balanca’
pas. Il cria de sonner les trompetles, et toute son armée
s¢ précipita sur les Barbares. lls se rctournérent et cou-
rurent droit aux Carthaginois; ils les renversaient, les
derasaient sous leurs pieds, et, les refoulant ainsi, ils
arriverent jusqu'd la tente d'Hannon, qui ¢tait alors, au’
milieu .de trente Carthaginois, les plus illustres des
Anciens.

11 parut stupéfait de leur audace; il appelait ses capi-
taines. Tous avancaient leurs, poings sous sa gorge, en
vociférant des injures. La foule se poussait, et ceux qui
avaient la main sur lui le retcnaient 3 grand’peine.
Cependant, il tAchait de leur dired Yoreille : — « Je te
donnerai tout ceque tu veux!Je suis riche! Sauve-moi ! »
Ls le tiraient; si lourd qu'il fat, ses pieds ne touchaient
plus la terre. On avait entrainé les Anciens. Sa -
terreur redoubla. — « Vous m'avez battu! Je suis votre
captif! Je me rachtte! vEcoutcz-moi, mes amis! » Et,
porté par toutes ces 6paulcs qui le serraient aux flancs,
il répétait ;5 « Qu'a_llcz-\'ous.fairc? Que voulez-vous? Je
ne m'obstine pas, vous VoyCz bien! J'ai -toujours été.
bon!» _ . _

Une croix gigantesque était dressée A la porte. Les.
Barbares hurlaient : « Ieil icil » Mais il éleva la voix
encore plus haut; et, au nom de leurs Dicux, illessomma -
de le mener au Schalischim, parce qu'il avait & Iui con-
fier une chose d’ol leur salut dépendait.

Ils sarrétérent, queiques-uns prétendant quil était
sage d"appeler Matho. On partit & sa recherche. . '
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Hannon tomba sur I'herbe; et il voyail, autour de
lui, encore d'autres croix, comme si le supplice dont
il allait périr se fat d'avance multiplié; il faisait des
eforts pour se convaincre qu'il se trompait, qu'il n'y
en avait qu'une seule, ct méme pour croire qu'il n'y en

_avait pas du tout. Enfin on le releva.

— « Parle! » dit Mitho.

11 offrit de livrer Hamilcar, puis ils enireraient dans
Carthage ct seraient rois tous les deux. .

Matho s'éloigna, en faisant signe aux autres de se
hiter. C'était, pensait-il, une ruse pour gagner du .
temps. o

Le Barbare se trompait; Hannon {tait dans une de ces
extrémités ot Yon ne considére plus rien, et d'ailleurs
i exécrait tellement IHamilcar, que, sur le moindre
espoir de salut, il I’aurait sacrifi¢ avec tous ses soldats.

A la base des trente croix, les Anciens languissaient
par terre; déja des cordes ¢taient passées. sous leurs
aisselles. Alors le vicux Sufltte, comprenant qu'il fallait
mourir, pleura. .

Ts arrachérent ce qui lui restait de vélements — et
I'horreur de sa personne apparut. Des ulcdres couvraicnt
_cette masse sans nom; la graisse de ses jambes lui ca-
chait les ongles des pieds; il pendait 4 ses. doigts
~ comme des lambeaux verdatres ; ct les larmes qui ruis-
selaient entre les tubercules de ses joues donnaient i
son visage quelque chose d’eflroyablement triste, ayant
" Yair d’occuper plus de place que sur un autre visage.~
humain. Son bandeau royal, & demi dénoué, trainait

~ avec ses cheveux blancs dans la poussiére. .

~ Tls crurent n’avoir pas de cordes assez fortes pour le
‘grimper jusqu'au haut de la croix, et ils le cloutrent
" dessus, avant qu'elle fut dressée, a la mode punique..
Mais son orgueil se réveilla dans la douleur. 1l se mita
" les accabler d'injures. Il écumait et se tordait, comme
un monstre marin que 'on égorge sur unrivage, en leur
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prédisant qu'ils finiraient tous plus horriblement encore
ct qu'il scrait vengé.

Il I'&ait. De I'nutre cbté de la ville, d'ou s'échap-
paient maintenant des jets de.flammes avec des colon-
nes de fumée, les ambassadeurs des Mercenaires agoat-
saient.

Queclques-uns, évanouis d'abord, venaient de se ra-
nimer sous la fralcheur du vent; mais ils restaient le
menton sur la poitrine, et leur corps descendait un
peu, malgré les clous de leurs bras fixés plus haut que
leur téte; de leurs talons ct de leurs mains, du sang
tombait par grosses gouttes, lentement, comme des
branches d'un arbre tombent des fruits mirs, — et Car-
thage, lc golfe, les montagnes ct les plaines, tout leur
paraissait tourner, tel qu'une immense roue; quelque-
fois, un nuage de poussi¢re montant du sol les enve-
loppait dans ses tourbillons; ils étaient bralés par une
soif horrible, leur langue se retournait dans leur bou-
che, ¢t ils sentaienl sur cux une sucur glaciale cquler,
avee leur Ame qui s'en allait. ,

Cependant, ils entrevoyaient & une profondeur inlinie
des rues, des.soldats en marche, des balancements de
glaives; et le tumulic de la bataille leur arrivait vague-
ment, comme le bruit de la mer & des naufragés qui
meurent dans la miture d’un navire. Les Italiotes, plus
robustes que les autres, criaient encore; les Lacédémo-

niens, se taisant, gardaient leurs paupitres fermées; -

- Zarxas, si vigourcux autrefois, penchait comme un ro-

scau brisé; I'Ethiopien, prés de lui, avait la téte ren-
versée en arriére par-dessus les bras de la croix; Autha-
rite, immobile, roulait des yeux; sa grande chevelure,
prise dans une ferite de bois, se tenait.droite sur son
front, et le rile qu'il poussait semblait plutét un rugis-
sement de colére. Quant A Spendius, un étrange cou-
rage lui était venu; maiatenant il méprisait la vie, par

la certitude qu'il avait d’un aflranchissement presque im=~

\
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médiat et éternel, et il altendait la mort avee impassi-
bilité. - ’

Au milicu de leur défaillance, quelquefois ils tres-
saillaient & un frélement de plumes, qui leur passait
contre la bouche. De grandes ailes balangaient des
ombres autour d’eux, des croassements claquaient dans
L'air; et comme la croix de Spendius 4tait la plus haule,
ce fut sur la sienne que-le premier vaulour s'abattit.
- Alors il tourna son visage vers Autharite, etlui dit len- -
tement, avec un indéfinissable sourire : .

+ — « Te rappelles-tu les lions sur la route de Sicca? w

— « C'étaicnt nos fréres! » répondit le Gaulois en
expirant. ' : )

Le Sufféte, pendant ce tcmps-lb[,' avait troué l'en-
ceinte, et il était parvenu A la citadelle. Sous une rafale
de vent, la fumée tout A coup g'envola, découvrant I'ho-
rizon jusqu'aux murailles de Carthage; il crut méme

~ distinguer des gens qui regardaient sur la plate-forme - -

&'Eschmodn; puis, en ramenant ses yeux, il apcrqut; :
gauche, au bord du Lac, trente croix démesurces.
En effet, pour les rendre plus effroyables, ils les
avaient construites avec les mits de leurs tentes atta=
chés bout a bout; et les trente cadavres des Anciens
apparaissaient tout en haut, dans le ciel. Il y avait sur’
leurs poitrines comme des papillons blancs; c’étaient
Jes barbes des fléches qu'on leur avait tirées d’en bas.
. Au faite de la plus grande, un large ruban d’or bril-
lait; il pendait sur I'épaule, le bras manquait de ce .
cbté-1a, et Hamilcar eut de la peine & reconnaitre Han-

non. Ses os spongicux ne tenant pas sous les fiches de

fer, des portions de ses membres s'étaient détachées, — -

~ etil ne restait & ld croix que d'informes débris, pareils
3 ces fragments d’animaux suspendus contre la porte
des chasseurs. L G
Le Sufféte n'avait rien pu savoir : la ville, dévant Tui, -
masquait tout ce qui était'au deld, par derritre; et les
' 28 ‘
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capitaines cnvoyds quccessivement aux deux généraux
wavaient pas reparu. Alors, des fuynrds arrivérent, ra-
contant la déroute; et armée punique sarréta. Cette
catastrophe tombant au milicu de leur victoire, les stu-
sefiait. 18 n'entendaient plus les ordres d'lamilcar.

MAtho en profitait pour continuer ses ravages dans
les Numides,

Lecampd’tHannon bouleversé, il était revenu sur cux.
Les éléphants sorlirent. Mais les Mercenaires, avee des
brandons arrachés aux murs, gavancirent par la plairic
en agitant des flammies, et les grosses bétes, effrayées,
coururent ze précipiter dans le golfe, ot elles se tuaicnt
les unes lcs autres cn ¢ Jebattant, et se noytrent sous
le poids de leurs cuirasses. Déja Narr'llavas avait 1Aché
sy cavaleric; tous s¢ jeterent la face contre le sol;
puis, qunnd lcs chevaux furent A trois pas d'cux, ils
bondirent sous leur ventre qu'ils ouvraient d’un coup
de poignard, et Ja moitié des Numides avait péri quand
Barca survint. .

Les Mercenaires, épuisés, ne pouvaient tenir contre
scs troupes. Is reculérent en bonne ordre jusqu'a Jamon-
tagne des Eaus-Chaudes. Le Sufféte cut la prudence de

ne pas les poursuivre. 11 s porta vers les embouchures

du Macar. ‘

Tunis lui appartenait; mais clle ne faisait plus qu'un
amoncellement de décombres fumants. Les ruines des-
cendaicent par les bréches des murs, jusqu'au milicu de
la plnidc; — tout au fond, entre les bords du golfe,
les cadavres des ¢léphants, poussés par la brise, s'entre-
Achoquaicnt, comme un archipel de rochers noirs flot-
tant sur I'cau. _

Narr'Hlavas, pour soutenir cette guerre, avait épuisé
.ses foréls, prisles jeunes ct les vieux, les males et les
fomelles, et la force militaire de son royaume ne s'en
_releva pas- Le peuple, qui les avait vus de loin périr, en
fut désols; des hommes € Jamentaient dans les rucs

7

-
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en les appelant par leurs noms, comme des amis dé-
funts : — « Ah! I'Invincible! la Victoire! le Fou-
droyantl I'Hirondelle! » Le pi'emier jour méme, on ne
parla plus que des citoyens morts. Mais le lendemain on
apergut les tentes des Mercenaires sur la montagne des
Eaux-Chaudes. Alors le désespoir fut si profond, que
beaucoup de gens, des femmes surtout, se précipitércnt,
la téte cn bas, du haut de I’Acropole. :

.

On ignorait les desscins d'Ilamilcar. Il vivait seul,
dans sa tente, n'ayant prés de lui qu'un jeune gargon,
et jamais personne ne mangeait avec eux, pas méme
Narr'Havas. Cependant, il Iui témoignait des égards ex- .
traordinaires depuis la défaite d’Hannon; mais le roi des
Numides avait trop d'intérét A devenir son fils pour ne

as s'en méfier. _ o - o
Cetto inertie voilait des manceuvres habiles. Par toutes
_gortes d'artifices, Hamilcar - séduisit les .chefs des villa-
ges; et levacrcenaircs furent chassés, -repoussés, tra-
qués comme des bétes féroces. Dés qu'ils entraient dans
un bois, les arbres s’enﬂammaiént»a_\utqur' d’eux; quand
ils buvaient & une source, elle était ’cmpoisonnc’e; on
murait les cavernes ot ils se cachaient pour dormir.
Les p_opulation_s qui les avaient jusque-1a défendus, leurs
anciens complices, maintcnant les- poursuivaieh@ il
reconnaissaient toujours dans ces bandes des armures
carthaginoises. . T
Plusieurs étaient rongés au visage par- des dartres
rouges; cela leur $tait venu, pensaient-ils, en touchant
. Hannon. D'autres g'imaginaient que c'était pour avoir
mangé les poissons de Salammbb, et, loin de s'en repen-
" tir, ils révaient des sacrileges encore plus abominables,
afin que Y'abaissement des Dieux puniques fat plus
grand. Ils auraient voulu les exterminer. . = ’
1ls se trainérent. ainsi pendant trois mois le long de
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Ia cblo oricntale, puis derritre la monlagne de Seclloum
et jusqu'aux premiers sables du désert. ls cherchaient
une place de refuge, n'importe laquelle. Utique et
Hippo-Zarite scules ne les avaicnt pas trahis; mais Ha-
milcar enveloppait des deux villes. Puis ils remontérent
dans le nord, au hasard, sans méme connaltre les routes.
A force de miséres, leur téte était troublée.

11s navaient plus que le sentiment d’unc exaspération
qui ollait en se développant: ct, ils s¢ retrouvérent un
jour dans les gorges du Cobus, encore une fois devant
Carthage! C

Alors les engagements s¢ multipliérent. La fortune se
maintenait ¢égale; mais ils étaicnt, les uns et les autres,
tellement cxcédés, qu'ils souhaitaicnt, au licu de ces
escarmouches, une grande bataille, pourvu qu'elle fat
bien la derniére. - . ‘ :

AAtho avait envie d’en porter lui-méme la proposition
au Suffete. Un deo ses Libyens se dévoua. Tous, en le -
voyant partir, &tajent convaincus quiil ne reviendrait

as.

11 revint le soir méme. :

IHamilcar acceptait leur défi. On se rencontrerait le
lendemain, au solcil levant, dans la plaine de Rhadés.

Les Mercenaires voulurent savoir ¢'il n'avait rien dit:
de plus, et le Libyen ajouta : ' : o

— « Comme je restais devant lui, il m'a demandé ce
que j'attendais; j'ai répondu : « Qu'on me tue! » Alors
il a repris; « Non! va-tenl ce sera pour demain, avec
les autres. » :

Cette générosité étonna les Barbares; quelques-uns.
cn furent terrifiés, et Matho regretta que le parlemen-
taire n'edt pas été tué. ‘

Il lui restait encore trois mille Africains, douze cents
Grecs, quinze cents Campaniens, - deux cents Ibéres,
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quatre cenls Etrusques, cing cenls, Samnites, quarante
Gaulois et une troupe de Naffur, bandits nomades ren-

" contrés dans la région-des-dates, en tout, sept mille
deux cent dix-neuf soldaks, mais pas une syntagme com-
pléte. 1ls avaient bouché les trous de leurs cuirasses
avec des omoplates de quadrupédes et remplacé leurs .
cothurnes d'airain par des sandales.cn chiffons. Des pla-
ques de cuivre ou de fer alourdissaient leurs vétements:
leurs cottes de mailles pendaient en guenilles autour
d'eux ct des balafres apparaissaient, comme des fils de.
pourpre, entre les poils.de leurs bras ct de leurs vi-
sages.. , ..

Les coléres de leurs compagnons: morts leur re-
tenaient A I'Ame et multipliaicnt leur vigueur; ils sen- -
taient confusément qu'ils étaient les desservants d'un
dieu épandu dans les coours d’opprimés; et comme les
pontifes de'la vengeance universelle! Puis la douleur
d'une injustice exhorbitante les enrageait, ct surtout la’
vue de. Carthage a I'horizon. Ils firent le scrment de
combattre les uns pour les autres jusqu’h la mort.

On tua les betes de somme ct F'on mangea le plus
possible, afin de se'donner des forces; ensuite il dor-
-mirent. Quelques-uns pridrent, tournés vers des constel-

* Jations différentes. S . :
“ Les Carthaginois arrivérent dans la plaine avant eux.
Ils frottérent le bord des boucliers avec de I'huile pour
faciliter le glissement'des feches; les fantassins, qui

ortaient de longues chevelures, se les coupérent sur le
feont, par prudence; et Hamilcar, dés la cinquié¢me
heure, fit renverser toutes. les gamelles, sachant. qu'il
est désavantageux de combaltre I'estomac ‘trop plein.
Son armée montait & quatorze mille hommes, le double

" environ de l'armée barbare. Jamais il n’avait éprouvé,
cependant, une pareille inquiétude; ¢'il succombait, c'é-
{ait Panéantissement de la République ct il périrait cru-
cifi¢; il triomphait, au contraire, par les Pyrénées, les
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Gaules ot les Alp il gagnerait I'ltalie, et I'empire des
Barea deviendrait éternel. Vingt fois pendant la nuit il
se rejeva pour surveiller tout, lui-méme, jusque dans les
détails les plus minimes. Quant aux Carthaginois, ils
{laient exaspérés par leur longue épouvante. '

Nare'Havas doutait de la fidélité de ses Numides.
D'sillcurs les Barbares pouvaicnt les vaincre. Une fai-
blesse étrange l'avait pris; & chaque moment, il buvait
de larges coupes d'cau. '

Mais un homme qu'il ne connaissait pas ouvrit sa
tente, et déposa par terre unc couronne de scl gemme,
ornée de dessins hiératiques faits avee du soufre ct des
losanges de nacre; on envoyait quelquefois au fiancé sa’
couronne de mariage; c'élait unc preuve d’amour, une
sorte d'invitation. -

Cependant la fille d'Hamilcar n'avait point de ten-
dresse pour Narr'Iavas. :

Le souvenir de Matho la génait d'une facon intolé-
rable: il lui semblait que la mort de ‘cet homme dé-
barrasserait sa penste, comme pour se guérir de la bles-
sure des viperes, on les écrase sur la plaie. Le rot des
Numides était dans sa dépendance; il attendait impa-
tiemment les noces, et comme clles devaient suivre la’
victoire, Salammbd lui faisait ce présént afin d’exciter
.son courage. Alors ses angoisscs disparurent, et 1l ne
songea plus qu'au bonheur de posséder une femme si
belle.

La méme vision avait assailli Mitho; mais il la rejeta
tout de suite, ct son amour, qu'il refoulait, se répandit
sur ses compagnons d’armes. Il les chérissait comme
des portions de sa propre personne, de sa haine, — et
il se sentait I'esprit plus haut, les bras. plus forts; tout
.ce qu'il fallait exécuter lui apparut nettement. Si parfois -
des soupirs lui échappaient, cest qu'il pensait & Spen-
dius. . o -

Ilrangeales Barbares sur six rangs. égaux. Au milieu,
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il établit los Bitrusques, tous attachés par une chaine de
bronze; les hommes de trait se tenaient par derritre, et
aux deux ailes il distribua des Naffur, montés sur des
chameaux A poils ras, couverts de plumes d'autruche.

Le Sufféte disposa les Carthaginois dans un ordre pa-
reil. En dchors de I'infanterie, prés des vélites, il plaga-
les Clinabares, au delk les Numides ; quand le jour parut,
ils étaicnt les uns et les autres ainsi alignés face & face.
Tous, de loin, se contemplaient avec leurs grands yeux
farouches. Il y eut d’abord une hésitation.. Enfin les-
deux armées s'¢branlérent. ‘ '

Les Barbares savancaicnt lentement, pour ne point
g'essouffler, en battant la terre avee leurs pieds; le cen-
tre de I'armée punique formait une courbe convexe. Puis -
un choc terrible éclata, pareil au craquement de deux
‘flottes qui g'abordent. Le premier rang des Barbares
s'était vite entr’ouvert, et Ies gens de trait, cachés der~
riere les aulres, lancaient Jeurs balles, leurs fleches,
leursjavelots. Cependant 1a courbe des Carthaginois peu
A peu gaplatissait, clle devint toute droite, puis s'in-
fléchit; alors lés deux sections des vélites'se rapproché-.

- rent parall‘elcment, comme les branches d'un compas

qui se referme. Les Barbares, acharnés contre la pha-~ |

" lange, entraient dans sa crevasse; ils se “perdaient.

Matho les arréta, — ct tandis que Jes ailes carthaginoi-’
ses continuaient & gavancer, il fit écouler en dehors les
trois rangs intérieurs de sa ligne; bientot ils déborde-
rent ses flancs, et son armée apparut sur une triple .
longueur. - S
- Mais les Barbares placés aux deux bouts se trouvaient
1 1es plus faibles, ceux de la.gauche surtout, qui avaient
‘ épuisé leurs carquois, et la troupe des vélites, enfin ar-

- 1 rivée contre eux, les entamait largement..

Matho les ‘tira en " arrire. Sa droite contenait des
Campaniens armés de haches; il a poussa sur la gauche
- carthaginoise; le centre attaquait l'ennemi et ceux de’
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Vaulse calrémité,

tespechs
Alors Hamilar divisa ses cavalicrs par cscadrons, mit

ct il les lacha sur les Merce-

hors de péril, tcnaient les vélites en

cntre cux des hoplites,

naites.
Ces masses en forme do cdne présentaient un front de

chevang, ctleurs parois plus larges se hérissaient toutes
remplics do lances. 11 était impossible aux Barbares de
pedisters seuls, Jes fantassins grees avaient des armures
J'airain; tous les autres, des coutclas au bout d'une
serche, des faux priscs dans les métairics, des glaives
fabriqués avee la jante d'unc rouc; les lames trop
molles %0 tordaicnt en frappant, ct pendant  qu'ils
datent & les redresser sous leurs talons, les Carthagi-
nois, o droito ct de gauche, les massacraient commo-
dément. . '

Mais lcs Etrusques, rivés & leur chatine, ne bougeaient
Jas) ceux qui étaient morts, ne pouvant tomber, fai-
«nient obstacle avec leurs cadavres; et celte grosse ligne
de bronze tour A tour s'écartail et se resserrait, souple
comme un serpent, inébranlable comme un mur. Les
Darbares venaient se reformer derriére elle, haletaient -
une minute; — puis ils reparlaicnt, avec les trongons
de leurs armes A la main.

Beaucoup déja n'en avaient plus, et ils sautaient sur
les Carthaginois qu'ils mordaient au visage, comme des
chiens. Les Gaulois, par orgueil, se dépouillérent de
Jeurs sayons; ils montraient de loin-leurs grands corps
tout blancs; pour épouvanter Yennemi, ils élargissaient
]eurs blessures. Au milieu des syntagmes puniques. on
nventcndait plus la voix du cricur annoncant les ordres;
Jes étendards au-dessus de Ja poussitre répétaient leurs °
et chacun -allait, emporté dans Loscillation de
la smnde masse qui I'entourait. .

Hamilcar commanda aux Numides d’avancer. Mais
]es Naffur sé précipitérent leur rencontre.

si gnaux;
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Habillés de vastes robes noires, avec une houppe de
cheveux au,sommet du crine ¢t un bouclicr en cuir de
rhinocéros, ils mancuvraient un fer sans manche re-
tenu par une corde; ct leurs chameaux, tout hérissés de
plumes, poussaient de longs gloussements rauques. Les
lames tombaient & des places précises, puis remontaient
d'un coup sec, avec un membre aprés clle. Les bttes
furicuses galopaient & travers les syntagmes. Quelques-
unes, dont les jambes étaient rompucs, allaient en sau-
tillant, comme des autruches blessées.

L'infanterie punique tout entiére revint sur les Bar-
bares; clle les coupa. Leurs manipules tournoyaient,
espacées les unes des autres. Les armes des Carthaginois
plus brillantes les encerclaient comme des couronnes

_d'or; un fourmillement s'agitait au milieu, et le soleil,

\

frappant’ dessus, meltait aux pointes des glaives des

lueurs blanches qui voltigeaient. Cependant, des files de -

Clinabares restaient étendues sur la plaine; dés Merce-
naires arrachaient leurs armures, s'en reydtaient, puis
ils retournaient au combat. Les Carthaginois, trompés,
plusieurs fois s’engagtrent au milieu d’eux. Une hébé-
tude les immobilisait, ou bien ilsrefluaient, et de triom-
phantes clameurs g'élevant au loin avaient l'air de les
pousser comme des épaves dans une tempéte. Hamilcar
se désespérait;. tout allait périr sous le génie de Mitho
et I'invincible courage des Mercenaires! -

Mais un large bruit de tambourins éclata dansI'hori-
zon. C’était une foule, des vieillards, des malades, des
enfants de quinze ans et méme des femmes qui, ne ré-
sistant plus & leur angoisse, étaient partis de Carthage,
et, pour se mettre ‘'sous la protection d’une chose formi-

dable, ils avaient pris, chez Hamilcar, le seul éléphant
yue possédat maintenant la République, — celuidont -

|4 troupe était coupée. - ¥

Alors il sembla aux Carthaginois que la Patrie, aban-
‘donnant ses murailles, venaient leur commander de mou-
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rir pour clle. Un redoublement de furcur les saisit, et
les Numides entralntrent tous les autres.

Les Barbares, au milicu de la plaine, s'étaient ados-
aés contre un monticule. Ils n'avaient aucune chance
de vaincre, pas méme de survivre; mais c'étaient les
meilleurs, les plus intrépides et les plus forts.

Les gens de Carthage se mirent A envoyer, par-dessus
les Numides, des broches, des lardoires, des marteaux;
ccux dont Jes consuls avaient eu peur mouraient sous
des bAtons lancés par des femmes; la populace punique
cxterminait les Mercenaires.

1ls s'étaient réfugiés sur le haut de la colline. Leur
cercle, d chaque breche nouvelle, se refermait; deux
fois il descendit, unc sccousse Ie rcpoussait aussitot;
ct les Carthaginois, péle-méle, étendaient les bras; ils
allongeaient leurs piques entre les jambes de leurs com-
pagunons ¢t fouillaient, au hasard, devant cux. s glis-
saient dans le sang: la pente du terrain trop rapide
faisait rouler en bas les cadavres. L'éléphant qui tachait
de gravir le monticule en avait jusqu'au ventre; on au-
rait dit qu'il s'étalait dessus avec délices; et sa trompe
écourtde, large du bout, de tcmps A autre se levait,
comme une énorme sangsuc. o

Puis tous s'artétérent. Les Carthaginois en gringant
des dents, conlcmplaicrit le haut de la colline ou les
Barbares se tenaient debout. ,

Enfin, ils s'¢lancérent brusquement, et la mélée re-
commenga. Souvent les Moercenaires les laissaient appro-
cher en leur criant qu'ils voulaient se rendre; puis avee
un.ricanement effroyable, d'un coup, ils se tuaient, et &
mesure que les morts tombaient, les autres pour sé dé~
fendre montaient dessus.’ C’était comme une pyramide, -
qui peu & pe grandissait. o o

Bientot ils ne furent que cinquante, puis que vingt,
que trois et que deux sculement, un Samnite armé d'une
hache, et Matho qui avait encoré son épée. '
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Le Samnile, courbé sur les jarrels, poussait allerna-
Giveinent sa hache de droite et de gauche, en avertissant
Matho des coups qu'on lui portait. « Maitre, par-ci |
par-1a! baisse-toil » ,

Matho avait perdu ses épaulitres, son casque, sa cui-
rasse; il était complétement nu, — plus livide que les
morts, les cheveux tout droits, avec deux plaques d'é-
cume au coin des lévres, — et son ¢épée tournoyait si
rapidement, qu'elle faisait une auréole autour de lui.
Une pierre la brisa prés de la garde ; le Samnite était
tué et le flot des Carthaginois se resserrait, ils le tou-
chaient. Alors il leva vers le ciel ses deux mains vides,
puis il ferma les yeux, — et ouvrant les bras, comme un
homme du haut d'un promontoire qui se jetle A la mer,
il se langa dans les piques.. ] ' )

Elles s'écartérent devant lui. Plusicurs fois il courut
contre les Carthaginois. Mais toujours ils reculaient, en

- détournant leurs armes. o .
* Son pied heurta un glaive. Matho voulut le saisir.
Tl se scntit li¢ par les poings et les genoux, et il
tomba. o o :

Cétait Narr'Havas qui le suivait depuis quelque
temps, pas A pas, avec un de ces larges filets 3 prendre

- les bétes farouches, et profitant du moment qu'il se
baissait, il I'en avait enveloppé. ) .

Puis on P'attacha sur I'éléphant, les quatre membres
. en croix; et tous ceux qui n’étaient pas blessés, 1'escor-
tant, se précipitérent i grand tumulte vers Carthage.

La nouvelle de la victoire y était parvenue, chose
inexplicable,- dés la troisiéme heure de la-nuit; la clep- )

sydre de Khamon avait wversé la cinquidme comme ils
arrivaient A Malqua; alors Matho ouvrit les yeux.. 1-y.
_ avait tant de lumidres sur les maisons que la ville pa-
raissait toute en flammes. S

Une immense clameur venait & lui, vaguement ety

couchié sur le dos, il regardait les étoiles. - R
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PPuss une porle se referma, ct des téntbres l'envelop-
perent. :

Le lendemain, A ln méme heure, le dernier des hom-
mes restés dans le déls de In Hache cxpirait.

Le jour que leurs compagnons étaient partis, des
Zuatces qui s'en retournaient avaient fait ébouler les
roches, et il les avaient nourris quelque temps.

Les Barbares s'attendaient toujours & voir - paraltre
Matho, —ct ils no voulaient point quitter la montagne
par découragement, par langucur, par cette obstination
des malades qui se refusent & changer de place; enfin
les provisions épuisécs, les Zuatces s'en allérent. On sa-
vait qu'ils n'élaicnt plus que treize cents A peine, et I'on
n'cut pas besoin, pour ¢n finir, d'employer des soldats.

Les bétes féroces, les lions surtout, depuis trois ans
que la guerre durait, s'étaient multipliés. Narr'Havas
avait fait une grande battue, puis courant sur cuX,
apris avoir attaché des chévres ‘de distance en distance,
il Ics avait poussés vers le dé61é de la Hache; — ettous
maintenant y vivaient, quand arriva I'homme envoy8

ar les Anciens pour savoir ce qui restait des Barbares.

Sur I'étendue de la plaine, des lions et des cadavres
étaient couchds, et les morts sc confondaient avec des
vétements et des armures. A presque tous le visage ou
bien un bras manquait ; quelques-uns paraissaient in-
tacts encore ; d’autres étaient desséchés complétement
et des crines poudreux emplissaient des casques ; des
picds qui n'avaicnt plus de chair sortaient tout droit des
cnémides, des squeleties gardaient leurs manteaux ; des
ossements, nettoyés par le soleil, faisaient des taches
luisantes au milicu du sable. ‘ :

Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les
deux pattes allongées, tout en clignant-ledrs paupiéres
sous l'éclat du jour, exagéré par la réverbération des
roches blanches. D’autres, assis sur leur croupe, regar-

daient fixement, devant eux: ou bien, & demi perdus dans

<a

—-

A' o o | ——




LE DEFILE DE LA HMAGHE. 35t

. leurs grosses criniéres, ils dormaicnt roulés en boule,
¢t tous avaient l'air repus, las, cnnuyés. Ils Slaient immo-
biles comme la montagne ct comme les morts. La nuit
descendait; de larges bandes rouges rayaient le cicl &
I'occident. ) '

Dans un de ces amas qui bossclaient irréguli¢rement
la plaine, quelque chose: de plus vague qu'un spectre
s leva. Alors un des lions se mit & marcher, découpant
avec sa forme monstrucuse une ombre noire sur le fond

- du ciel pourpre; — quand il fut tout prés de I'homme,
il le renversa, d’un seul coup de patte. '

Puis étalé dessus a plat ventre, du bout de ses crocs,
lentement, il étirait les entrailles. )

Ensuite il ouvrit sa gueule toute grande, ct durant
quelques minutes il poussa un long rugissement, que
les échos de la montagne répétérent, ct qui se perdit
enfin dans la solitude. R

“Tout A coup, de petils graviers roulérent d’en haut.
On entendit un fr8lement de pas rapides, — et du coté
de la herse, du cdté dela gorgé, des museaux pointus,
des oreilles droites parurent; des prunelles fauves bril-
lajent. C'étaient les chacals arrivant pour manger les
‘restes. o : T

Le Carthaginois, qui regardait penché au haut du
précipice, s'en retournd. . L -




XV
MATHO

Carthage était en joie, — une joie profondc, univer-
sclle, démesurée, frénéliques on avait bouché les trous
des ruines, repeint les statues des Dicux, des branches
de myrte purscmaicnl les rues, au coin des carrcfours .
I'encens fumait, et la multitude sur les terrasses faisait
avee ses vétemenls bigarrés comme des tas de fleurs
qui s'épanouissnicnt dans l'air. .

Le continuel glapissement des voix était dominé par
le cri des porteurs d'cau acrosant les dalles; des escla-
ves d'Hamilcar offraient, en son nom, de l'orge grillée
et des morccaux de viande crue; on s'abordait; on s’em-
brassait en pleurant; les villes tyriennes étaient.prisés,
les Nomades disperscs, tous les Barbares anéantis. L'A-
cropole disparaissait sous des velariums de couleurs;
les éperons des trirémes, alignés en dehors du mdle, res-
plendissaient comme unc digue de diamants; partout
on sentait Vordre rétabli, une existence nouvelle qui
recommengait, un vaste bonheur épandu : ¢était le jour
du mariage de Salammbd avec le roi des Numides.

Sur la terrasse du temple de Khamon, de gigantes-
hargeaient trois longues lables\ofl

ques’ orfévreries €
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allaient s'asscoir les Prétres, les Ancicns et les Riches,
etil y cn avait une quatriéme plus haute, pour Hamil-
car, pour Narr'Havas et pour clle; car Salammbd par la
resiitution du voile ayant sauvé la Patrie, le peuple fai-
sait de ses noces unc réjouissance nationale, et en bas,
sur la place, il attendait qu'elle pardt.

Mais un autre désir, plus Aere, irritait son impa-
ticnce; 1a mort de Matho était promise pour la cérémo-
nie. ' 4

On avait proposé d'abord de I'écorcher vif, de lui cou-
ler du plomb dans les entrailles, de le faire mourir de
faim; on I'attacherait contre un arbre, et un singe, der-
riere lui, le frapperait sur la téte avec une pierre; il
avait offensé Tanit, les Cynocéphales de Tanit la venge- .
raient. D'autres étaient d'avis qu’on le promenit sur un
.dromadaire, aprés lui avoir passé cn plusicurs endroits
du corps des méches de lin trempées d’huile; — et ils se
plaisaient & I'idée du grand animal vagabondant par les
rues avec cet homme qui se torderait sousles feux comme
~ un candélabre agité par le vent. , )

Mais quels citoyens seraient chargés de son supplice
<t pourquoi en frustrer les autres? On aurait voulu un
genre de mort ou Ja ville entidre participit, et que toutes
les mains, toutes les armes, toutes les choseskcarthagi-
noises, et jusqu'aux dalles des rues et aux flots du golfe

ussent le déchirer;, V'écraser, I'anéantir. Donc les An-
ciens décidérent qu'il irait de sa prisonala place de Kha-.
mon, Sans aucune escorte, les bras attachés dans le dos;
et il était défendu de le frapper au ceeur pour Ie faire
~ vivre plus longtemps, de lui crever -les yeux, ‘afin qu'il
- plit voir jusqu'au bout sa torture, de rien lancer contre
sa personne et de porter sur elle plus de trois doigts d'un
seul coup- o - - o

Bien qu'il ne dat paraitre qu‘ala fin du jour, quelque-
fois on croyait l'apercevoir, et la foule se précipitait
~ears L'Acropole, les rues se vidaient, puis elle revenait .
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b
aves un long munmnure. Des gens, depuis la veille, se
tenaient delout A la méme place, ct de loin ils s'interpel-

1ajent en so montrant Jeurs ongles, qu'ils avaient laissés
croltre pour les enfoncer micux dans sa chair. D’autres
' ‘\mmcnaicnl ngilés;quclqucs-uns {taient phlescomme
oils avaient attendu leur propre cxéeution.

Tout A coup, derridre les Mappales, de hauts éventails
de plumes ¢ Jevérent au-dessus des ‘téles. C'était
Salammbd qui sortait de son palais; un soupir d'allége-.

ment 'cxhala.
\ai« le cortége fut longtemps A venir; il marchait pas

A pas
‘I)'nbord JdéGilirent les prétres des Pataques, puis ceux
d'Eschmotin, ceux de Mclkarth et tous les autres colléges
successivement, avee les mémes insignes ct dans le
méme ordre qu'ils avaient obscrvé lors du sacrifice. Les
ntifes de Moloch passérent le front baissé, ct la multi-
tude, par une esptce de remords, s'écartait d'eux. Mais
de la Rabetna s'avangaient d'un pas fier, avee
des Iyres i 1a main;les prétresses les suivaient dans des
rolics transparentes de coulcur jaunc ou noire, €n pous-
sant des cris d'oiscau, en sc tordant comme des
vipres; ou bien au son des flites, elles tournaient
ar imiter Ia danse des &toiles, et leurs vitements
Jécers envoyaient dans les rues des boulTées de senteurs
molles. On applaudissait parmi ces femmes les Kedes-
chim aux paupitres peintes, symbolisant.l'hcrmaphro_—
disme de la Divinité, et parfumés et vétus comme elles,
ils leurs ressemblaient malgré leurs scins plats et leurs
hanches plus &troites. Diailleurs le principe femelle, ce
tour-12 dominait; confor.mdait tout: une lasciveté mys<
tique circulait dans_ l'air pesant; déj les flambeaux
d des bois sacrés; il devait y avoir -

svnllumnic'nt au fond s it
cndant 12 auit une grande prostitution; trois vaisseaux

avaient am la Sicile des courtisanes et il en était

1ené de
venu du désert.

les pn‘-lrcs
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Les colléges, & mesure qu'ils arrivaicnt, sc rangeaient
dans les cours du temple, sur les galeries extéricures ct
"le long des doubles escaliers qui montaicnt contre les
murailles, en se rapprochant par Ic haut. Des files de
robes blanches apparaissaient entre les colonnades, ¢t
Varchitecture se peuplait de statues humaines, — immo-
biles comme les statues de pierre.
" Puis survinrent les maitres des finances, les gouver-
neurs des provinces et tous les Riches. Il se fit en bas un
large tumulte. Des rues avoisinantes la foule se dégor-
geait; des hiérodoules la rcpouSSaient i coups de bAtons;
et au milicu des Anciens, couronnés de tiares d’or, sur
. une lititre que surmontait un dais de pourpre, on aper-
cut Salammbd. ‘ '

Alors s'éleva un immense cri; les cymbales et les cro-
tales sonnérent plus fort, les tambourins tonnaient, et

.le grand dais de pourpre, s'enfonca entre les deux py-
16nes. :

Il reparut au premier étage. Salammbd marchait des-
sous, lentement; puis elle traversa la terrasse pour aller
s'asseoir au fond, sur unc espéce de tréne taillé dans
une carapace de tortue. On lui avanga sous les pieds un

escabeau d'ivoire A trois marches; au bord de la pre- .

miére, deux enfants n¥gres se tenaient A genoux, et quel-
quefois elle appuyait sur leur téte ses deux bras, char-
gés d’anneaux trop lourds. : :

Des chevilles aux hanches, elle &tait prise dans un ré-
geau de mailles étroites imitant les écailles d"un pois-
son et qui luisaient comme de la nacre; une zone toute
bleue serrant sa taille laissait voir ses deux seins, par
deux échancrures en forme de croissant; des pendelo-.
 ques d’escarboucles en cachaient les pointes. Elle avait .

“'une coiffure faite avec des plumes de paon étoilées de

ierreries; un large manteau, blanc comme de la neige, :

retombait derriére ‘elle, — et les coudes au corps, les

genousx serrés, avec des cercles de diamants au haut des -

'
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bras, clle restait toute droite, Jans une attitude hiéra-
tique.

Sur deux sidges plus bas élaient son pere et son ¢épousx. '
Narr'Havas, habillé d'une simarre blonde, portait sa
couronne de scl gemme d'ott s'échappaient deux tresses
de cheveus, tordues comme des cornes d'Ammon; et
Hamilcar, en tunique violette brochée de pampres d’or,
gardait & son flanc un glaive de bataille. .

Dans I'espace que les tables enfermaient, le python du
temple d'Eschmotn, couché par terre, entre des flasques
d'huile rose, décrivait en se mordant la queue un grand
cercle noir. Il y avait au milicu du cercle une colonne
de cuivre supportant un auf de cristal} et, comme le
solcil frappait dessus, des rayons de tous les cotés en
partaient. o

Derritre Salammbd sc développaient les prétres de
Tanit en robe de lin; les Anciens, A sa droite, formaient, .
avec leurs tiares, une grande ligne d'or, et, de l'autre
¢oté, les Riches, avee, leurs spectres d’émeraude, une
grande ligne verte, — tandis, que tout au fond, ou
étaient rangés les prétres de Moloch, on aurait dit, :
cause de leurs manteaux, une muraille de ‘pourpre. Les
autres colléges occupaient les terrasses inférieures. La
multitude encombrait les rues. Elle remontait sur les
maisons et allait par longues files, jusquau haut de
I'Acropole, Ayant ainsi le peuple A ses pieds, le firma-
ment sur sa tdte, et autour d’elle I'immensité dela mer,
le golfe, les montagnes et les perspectives des provin-
ces, Salammbd resplendissante se confondait avec Tanit
et semblait le génic méme de Carthage, son me corpo-
rifiée. . . .

Le festin devait durer toute la nuit, et des lampadaires
2 plusicurs branches étaient plantés, comme des arbres,
sur les tapis dé laine peinte qui enveloppaient les tables
basses. De grandes buires d’¢lectrum, des amphores de *

verre bleu, des cuilléres’ d’écaille et des petits-pains

\
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“ronds se pressaient dans la double séric des assiclles A
bordures de perless des grappes de raisin avec leurs
feuilles étaient cnroulées comme des thyrses & des ceps
d'ivoire; des blocs de neige se fondaicnt sur des pla-
teaux d'ébéne, ct des limons, des grenades, des courges
et des pastéques faisaient des monticules sous les hautes
‘argcnteries; des sanglicrs, la gucule ouverte, se vau-
traient dans la poussiére des épices; des lidvres, cou~
verts de leurs poils, paraissaicnt bondir entre les fleurs:
des viandes composées emplissaient des coquilles; les
phtisseries avaient des formes symboliques; quand on
Tetirait les cloches des plats, il senvolait des colombes.

. Cependant les esclaves, la tunique retroussée, circu-
laient sur la pointe des orteils; de temps & autr¢, les
lyres sonnaicnt un hymne, ou bien un cheeurde voix s'é-
~ levait. La rumeur du peuple, continue comme le bruit
de la mer, flottait vaguement autour du festin et sem-
blait le bercer dans une harmonie plus large: quelques-
uns se rappelaient le banquet des Mercenaires; on s'a-
bandonnait d des réves de bonheur; le soleil commen-
cait & descendre, et le croissant de la lune se levait
déja dans l'autre partie du ciel. o '

Mais Salammbd, comme si quelqu’un 'edt appelée,

" - tourna la téte; le peuple, quila regardait, suivait la di- .

rection de ses yeux.
Au sommet de I'Acropole, la porte du cachot, taillé
dans le roc au pied du temple, venait de g'ouvrir; et
- dans ce trou noir, un homme sur le seuil ¢tait debout.
11 en sortit courbé en deux, avec Tair effaré des bétes
. fauves quand on les rend libres tout & coup. .
. La lumiérell’éblouissait; il resta quelque temps im-
smiobile. Tous l'avaient reconnu et ils retenaient leur
haleine. RIS L C
Le corps de cette victime était pour eux unec chose
© articuliére “et:décorée d’une splendeur presqueé reli-
© gieuse. Ils se penchaient pour le voir, les femmes sur-
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tout. Elles brilaient de contempler cclui qui avait fait
mourir leurs enfants et leurs époux; et du fond de leur
Ame, malgré elles, surgissait une infime curiosité, —
le désic de le connaltre complitement, envie melée de
remords ¢t qui se tournait en un surcroft d’exécration.

Enfin il s'avanca; alors Pétourdissement de la sur-
prisc s'évanouit. Quantité de bras se levérent et on ne le
vit plus. . '

Liescalier de I'Acropole avait soixante marches. 1l
les descendit comme s'il edt roulé dans un torrent,
du haut d'une montagne; trois fois on l'apergut qui
bondissait, puis en bas, il retomba sur les deux talons.

Ses épaules saignaient, sa poitrine haletait & larges
secousses; ct il faisait pour rompre ses liens de tels
cfforts que ses bras croisés sur scs reins nus se gon-
flaient, comme des trongons de serpent.

De I'endroit ot il se trouvait, plusicurs rues partaient
“devant lui. Dans chacune d'elles, un triple rang de
chatnes en bronze, fixéesau nombril des Dieux-Patzques,
sétendaitd’un bouta I'autre, parallélement : 1a foule élait
tassée contre les maisons, et, au milieu, des serviteurs
des Anciens se promenaient en brandissant des laniéres.

Un d’eux le poussa en avant, d'un grand coup; Matho
se mit 4 marcher. o

Ils allongeaient leurs bras par-dessus les chaines, en
criant qu'on lui ‘avait laissé le chemin trop large; etil
allait, palpé, piqué, déchiqueté par tous ces doigts;
lorsqu'il était au bout d’une rue, uneautre apparaissait;
plusicurs fois il se jeta de coLé pour les mordre, on s'é-
carlait bien vite, les chaines le retenaient, et la foule
-éclatait de rire. _ ’ .

Un enfant lui déchira Voreille; une jeune fille, dis-
simulant sous sa manche la pointe d'un fuseau, “lui
fendit la joue; on lui enlevait des poignées de cheveusx,
- des lambeaux de chair; d’autres avec'des bitons ot te-
naient des éponges imbibées d’immondices, lui tampon=-

\
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naient le visage. Du cdté droit de sa gorge, un flot do
sang jaillit; aussitdt le délire commenga. Ce dernier des
Barbares leur rcpréscnlail tous les Barbares, toute l'ar-
mée: ils se vengeaient sur lui de Jeurs désastres, de
Jeurs terreurs, de leurs opprobres. La rage du peuple
sc développait en s'assouvissant; les chalnes trop ten-
dues se courbaient, allaient se rompre; ils ne sentaient
pas les coups des esclaves frappant sur cux pour les re-
fouler; d'autres se cmmponnaicnt aux saillies des mai-
sons: toutes les ouvertures dans les murailles ¢taicnt
bouchées par des tdtes; et le mal qu'ils ne pouvaicnt lui
faire, ils le hurlaient.

C’étaient des injures atroces, immondes, avee des en-

" couragements ironiques et des imprécations ; et commo

ils n'avaient pas assez de sa douleur présente, ils lui en
annoncaient d'autres plus terribles encore pour I'éler-

Ce vaste ahoiement emplissait Carthage, avec uneccon-
tinuité stupide. Souvent unc seule syllabe, — une into-
nation rauque, profonde, frénétique, — était répétée
durant quelques minutes par le peuple entier. De la
base au sommet les murs en vibraient, ct les deux parois
de la rue semblaient A Matho venir contre lui ¢t I'enle-
ver du sol, comme deux bras immenses qui *étouflaient

* dans l'air,

Cependant il se souvenait d’avoir, autrefois, éprouvé
quelque chose de pareil. C'était la méme foule sur les
terrasses, les mémes regards, la méme colére ;  mais
alors il marchait libre, tous s'écartaient, un Dieu le
recouvrait; — et ce souvenir, peu _ii peu se précisémt,.

- lui apportait une tristesse écrasante. Des ombres pas-

saient devant ses yeux;-la ville tourbillonnait dans sa
téte, son sang ruisselait par une blessure¢ de sa hanche,
il se sentait mourir ; ses jarrets pli¢rent, et il s'alfaissa
tout doucement, sur les dalles, : '
Quelqu'un _nlla prendre, au péristyle du temple de

30
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Mclkarth, 1a barre d'un trépied rougie par des char-

‘bons, ¢t la glissant sous la premitre chalne, il I'appuya

contro sa plaie. On vit la chair fumer; les huées du peu-
ple étouflerent sa voix; il était dcbout.

Six pas plus loin, et unc troisiéme, une quatriéme
fois encore il tomba; toujours un supplice nouveau
le relevait. On lui envoyait avec des tubes des gout-
telettes d'huile bouillante; on sema sous ses pas des
tessons de verres il continuait & marcher. Au coin dela
ruc de Sateb, il s%accota sous I'auvent d'une ‘boutique, le
dos centre la muraille, et n'avanca plus.

Les csclaves du Conscil le - frappérent avec: leurs
fouets en cuir I'hippopotame, si furicusement et pen-
dant si longtemps que les frangesde leur tunique élaient
tremples de sucur. Mitho paraissait insensible ; tout
A coup, il prit son ¢lan, et il se mit & courir au
hasard, en faisant avec ses 1dvres le bruit des gens qui_
grelottent par un grandfroid. 1l enfila la rucde Boudss,

" a rue de Seepo, traversa le Marché-aux-1erbes et arriva

sur la place de Khamon.

Il appartenait aux prétres, maintenant ; les esclaves
venaient d’%écarter la foule ; il y avait plus d'espace.
Matho regarda autour de lui, et scs yeux rencontrérent
Salammbd. :

Dés le premier pas qu'il avait fait, elle s'était levée:

uis, involontairement, A mesure qu'il se rapprochait,
elle s'était avancée peu A peu jusqu'au bord de la ter-’
rasse; et bientdt, toutes les choses extérieures s'effa-

" cant, elle n'avait apercu que Matho. Un silence s'était

fait dans son Ame, — un de ces ablmes ol le monde .
entier disparaft sous la pression d'une pensée unique,
d’un souvenir, d’un regard. Cet homme, qui marchait
vers clle, l'attirait. .

Il n'avait plus, sauf les yeux, d’apparence humaine;
’était une longue forme complétement rouge; ses liens .

rompus pendaient le long de ses cuisses, mais on ne les

TN . . .
. ' C m—— .
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distinguait pas des tendon de ses poignels tout dénu-~
dés; sa bouche restait grande ouverte; de ses orbites-
sortaient deux fJammes qui avaient l'air de monter jus-
qud ses cheveux; — et le misérable marchait tou-*
jours! , .

Tl arriva juste au pied de la terrasse. Salammbd était
. penchée sur la balustrade; ces effroyables prunclles la
contemplaient, et la conscicnce lui surgit de tout ce
qu'il avait souffert pour elle. Bien qu'il agonisit, elle
le rcvoyhit dans sa tente, 4 genoux, lui entourant la
taille de ses bras, balbutiant des paroles douces; elle
avait soif de les sentir encore, de les entendre; elle ne
youlait pas qu'il mourdit! A ce moment-1d, Mitho edt .
un grand tressaillement; elle allait cricr. 11 s'abattit d
la renverse et ne bougea plus. ‘

Salammbd, presque &vanouiz, fut reporlée sur son
trone par les prétres s'empressant autour d'elle. Ils Ia
felicitaient; c'était son cuvre. Tous battaient des mains .
et trépignaient, en hurlant son nom.

Un homme s'élanga sur le cadavre. Bien qu'il fat
sans barbe, il avait a Dépaule le manteau des prétres
de Moloch, et & 1a ccinture l'espéce de couteau leur ser-
vant & dépecer les viandes sacrées et que terminait, au
bout du manche, une spatule d'or. D'un seul coup il
fendit la poitrine de Matho, puis en arracha le coeur, le -
posa sur la cuiller, et Schahabarim, levant son bras, .
Toffrit au soleil. . . ’ ’ .

Le soleil s’abaissait derricre les flots; ses rayons ar- \
rivaient comme' de longues fléches sur le ccour tout
rouge. L'astre s’enfongait dans la mer 4 mesure que les
battements diminuaient; 3 la derniére palpilzition, _11/
disparut: . . .

- Alors, depuis le golfe jusqu'a la Jagune et del'isthme .
jusqu’au phare, dans toutes les rues, sur toutes les mai- )
sons et sur tous les temples, ce fut un seul cri; quelque-
fois il s'arrétait, puis recommengait; les édifices en trem-
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Llaient; Carthage éait comme convulsée dans le spasme
dunc joic titanique ¢t d'un espoir sans bornes.

Narr'Havas, eniveé d'orgucil, passa son bras gauche
sous Ia taille de Salammbd, en signe de possession; et,
dela droite, prenant une patére d’or, il but au génie de
Carthage.

Salammnbd so leva comme son époux, avee une coupe
A la main, alin do boirc aussi. Elle retomba, la téte en
arric¢re, par-dessus le dossier du trdne, — bléme, raidie,
les l&vres ouverles, — ct ses cheveux dénouds pendaient
jusqu'd terre.

Ainsi mourut la fille d'Hamilear pour avoir touché au
mantcau de Tanit,
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" Sainte-Beuve ayant cons;acré A Salamﬁlbd une impor-
tante étude’, M. Flaubert réfuta ses critiques dans Ia
lettre suivante : B

« Décembre 1863.

_ « Mon cher maltre,

«. Votre troisitme article sur Salammbd .m'3 radonei (jo
n'ai jamais ét6, bien . furicux). Mes amis les plus intimes se
sont un peu irrités des deux autres; mais, moi, A qui vous
avez dit franchement ce qué vous penscz' de mon gros livre,
je vous sais gré d'avoir mis tant de clémence dans volre cri-

- tique.’ Done, encore uno fots, ot bien sincirement, je vous
remercie des marques daffection que vous me donnez, et, ’

Pusantpa\'-desmn les politesses, je' commence mon .Apo-

logie. :
« Fites-vous bien sir, d’abord, — dans votro jugement gé-
péral, — de pavoir pas obéi un peu trop 3 votre impression
perveuse? L’objet de mon livre, tout ce monde barbare, orien:
tal, molochiste, vous déplait en soil Vous commencez par
douter de Ia réalits de ma reproduction, puis vous me dites :
« Aprbs.tout, elle peut étre vraie; » et comme conclusion 3
g. Voir Nouveaaz landis, tome 1v, page 31. .
: ' 8o.
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« Tant pivsi ello est vraiol » .\ charque minute vous vous éton-
nezs et voud m'en voulez d%iro ¢tonnd. Jo n'y peux rien, ce-
pendant? Fallait-il embellir, atténuer, fansser, franciser! Mais
vous e reprochiez vous-mdme d'avoir fait un potme, d'avoir
$t3 elawiquo dans lo tnauvais sens du mot, ¢t vous mo ballez
avee les Marlyrst

« Or losystdme do Chiteaubriand me semblo diamétralement
opporé au micn, 11 partait d'un point de vuo tout idéal; il ré-
vait des marlyrs trpiques. Moi, j'ai voulu fixer un mirage ¢n
sppliquant A PAnliquits les procidds du roman moderne, ct
j'ai thché d'dtro simplo. Iticz tant qu'il vous plairal Qui, je dis
simple, et non pas sobre. Rien de plus compliqud qu’'un Bar-
bare. Mais j'arrivo & vos articles, ct jo mo défends, jo vous
combats pied & pied.

« Dis lo début, jo vous arréle 3 propos du Périple d’Hannon,
admiré par Moulesquicu, et quo je n'admire point. A qui peut-
on fairo croire aujourd'hui que ce soit 1a un document original?
C'est évidemment traduit, raccourci, échenillé et arrangé par
un Gree. Jamais un Oriental, quel qu'il soit, n'a derit de ce
style. J'en prends d témoin Iinscription d'Eschmounazar, si
emphatique et redondantel Des gens qui se font appeler fils de
Dicu, il do Dicu (voyez les inscriptions d'Iamaker) ne sont
pas simples comme vous I'entendez. — Et puis vous m’accor-
derez quo les Greea no comprenaient rien au monde barbare.
S'ils y avaient compris quelque chose, ils n’cussent pas été des
Grecs. L'Orient répugnait & I'hellénisme. Quels travestissements
n’ontils pas fait subir & tout ce qui leur a passé par les mains,
d'étranger! — J'en dirai dutant de Polybe. C'est pour moi une
aulorité incontestable, quant aux fsits; mais tout ce qu'il n’a
pas vu (ou ce qu'il a omis intentionnellement. car lui aussi, il
avait un cadre et uno école), je peux bien aller le chercher
partoutailleurs. Lo Périple d'Hannon n'est donc pas « un mo- -
nument carthaginois, » bien loin « d'é¢tre le scul » comme vous
le dites. Un vrai monument carthaginois c’est l'inscriplion de
Marscille, écrite en vrai punique. Il est simple, celui-I3, je Pa-
vouo, car c’est un tarif, et encore l'est-il moins que ce fameux
Périple ol perco un petit coin de merveilleux d-travers le grec; °
— ne fdt-ce quo ces peaux de gorilles prises pour des peaux
humaines et qui étaient appendues dans le temple de Moloch
(traduisez Saturne), ct dont je vous ai épargné la descriplion;

. —'et d’'une! remercicz-moi. Je vous dirai méme entre nous quo
le Périnle d'Hannon m’est cq_mplé(emcnt odieux pour I'avoir Iu

N
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et relu avec les qualre dissertations de Bougainville (dans les
Mémoires do I'Académie des Inscriptions) sans compter mainte
thise do doctorat, — 1o Périple d'llannon &ant un sujot do
thise. .

« Quant A mon héroine, jenola délends pas. Ello ressemble
sclon vousd « une Elvire sentimentale, » a Velléda, X madame
Bovary. Mais nonl Velléda est active, intclligente, curbpécnnc.
Madame Bovary est agitéo par des passions multiples; Salamm-
b au contraire demeure clouée par V'idéo fixe. C'est unc ma-
niaque, une espico do sainte Thérdse. Nimportol Jo ne suis
pes sir de sa réalité; car ni moi, ni vous, ni personne, aucun:
ancien et aucun modcrne, no peut connaitre la femme orien-
tale, par la raison qu'il est impossible de la fréquenter.

« Vous m'accusez de manquer de logique ¢t vous me de-
mandez : « Pourguoi les Carthaginois ont-ils massacré les Bar-
bares? » La raison en cst bien simple ¢ ils haissent les Merce-
naires s ceux-la lc1’1r tombent sous la main; ils sont les plus
forts et ils les tuent. Mais « 1a nouvelle, dites-vous, pouvait
« arriver d'un-moment 3 'autre au camp. » Par quel moyen?
— Et qui donc ledt apportée? Les Carthaginois; mais dane

el but? — Des barbares? mais il n'en restait plus dans e
<ille] — Des étrangers? des indifférents — mais j'ai cu soin d¢
montrer que les communications pexistaient pas entre Car
thago et Yarméo! .

« Pour ce qui est Q'Hannon (le lait de chienne, soit dit en
passant, n’est point une plaisanterie; il était et est encore un
remddo contré la 1¢pre ¢ voyez le Dictionnaire des sciences mé-
dicales, article Lepre mauvais article &ailleurs et dont jai
rectifié les données d'aprés mes propres observations faites &
Pamas et en Nubie) —- Hannon, dis-je, 8'échappe, parce que
les Mercenaires le laissent volontairement 'échapper. Ils ne
"sont pas encore déchainds contre lui. L'indignalion leur vient.
ensuite avec 13 réflexion; car il leur faut beaucoup de temps
avant de comprendre toute la perfidie des Anciens (Voyez lo
commencement de mon chapitre 1v). Mitho réde comme un foa
autour de Carthage. Fou est le mot juste. L’amour tel que le
concevaient les anciens n’était-ii pas une folie, une malédic- -
tion, une meladie envoyée par les dieux? Polybe serai’ bien ;
étonné, dites-vous, do voir ainsi son Matho. Jo ne le crois pas,
et M. de Voltaire n’elit point partagé cet dtonnement. Rappelez-
vous co qu'il dit de la violence des passions €n Afrique, dans
Candide (vécit de la vieille) : « Gest du feu, du vitriol, etc. » -
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o A propos do Faquoduc @ « [ei on est dans Uinvraisemblance
‘ar;a’as coa, » Oui, cher mallre, vous avez raison ct plus méme
quo vous no croycz, — mais pas comme vousle croyez. Je vous
dirai plus loin co quo jo penso do cet épisode, amend non pour
décrire Faquedue, lequel m's donng heaucoup do mal, mais
pour faire entrer convenablement dans Carthago mes deux hé-
ros. G'est d'ailleurs lo ressouvenir d'uno anccdoto, rapportée
dans Polyen (Ruses de guerre), I'histoiro do Théodore, 'ami de
Cléon, lors do la priso do Sestos par les gens d’Abydos. '

« On regrelte un lexique. Voild un reprocho quo jo trouve
souverainement injuste. J'aurais pu assommer lo lecleur avee
des mots techniques. Loin deoIal J'ai pris soin do traduiro tout
en francais. Jo n'ai pas cmployé un scul mot spécial sans le
faire suivre de son cxplication, {mmédiatement, J'en exceple les
noms de monnaio, do mesure ct do meis que lo sens de la
phraso indique. Mais quand vous renconirez dans uno page
kreutzer, yard, piastre ou penny, cela vous empdcho-tiil de Iz
comprendre? Qu'auriez-vous dit si j'avais appelé Moloch Melek,
Hannibal MHan-Beal, Carthago (Kartadda), et si, au licu de
diro quo les esclaves au moulin portaient des musclibres, j'avais
dcrit des pausicapes! Quant aux noms de parfums et do pierre-
rics, j'ai bien 616 obligé do prendro les noms qui sont dans
Théophraste, Pline et Athénéo. Pour los plantes, j'ai employé
les noms latins, les mots regus, au liou des mots arabes ou phé-
nicicns. Ainsi j'ai dit Lamwsonia au licu de Henneh, et mémo
j'ai cu la complaisanco d'éeriro Lausonia par un g, co qui est
une faute, ot do no pas ajouter inermis, qui edt été plus précis.
De mémo pour Kok'heal quo j'cris antimoine, en vous épar-
gnant salfure, ingrat! Mais jo no peux pas, par respect pour le
lecteur frangais, écriro Hannibal et Hamilcar sans A, puisqu'il
y a un esprit rudo sur l'a, et m'en tenird Rollin! un peu de
douceur! ; . ' L

« Quant au temple de Tanit, jo suis sir do Vavoir reconstruit
tel qu'il était, avee lo traité do la Décsse de Syrie, avec les mé-
dailles du duc do Luynes, avec ce qu'on sait du temple de
Jérusalem, avec un passage de saint Jérome, cit§ par Sclden
(de Diis Syriis), avec Ie plan du temple de Gozzo qui est bien
carthaginois, et mieux que tout cela, avec les ruines du temple
de Thugga que j'ai vu moi-méme, de mes yeux, et dont aucun -

. voyageur ni antiquaire, que jo sache, n’a parlé. N'importe,

direz-vous, c'est dréle! Soit! — Quant & la description en elle-
méme, au point de vue littéraire, je la trouve, moi, trés com-

L ee—
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préhcnsiblc. et lo drame n'cn cst pas cmbarrassé, car Spcndiu'
ot Mitho restent au premier plan, onne les perd pas de vue. 1!
n'y a point dans mon livie une description isolde, gratuito;
toutes servent  mes personnages et ont une influence loin-
taino ou immédiale sur L'action. .

« Jo n'accepte pas non plus lo mot do chinoiserie appliqué &
la chambre de Salammbd, malgré I'épithdte d'exquise qui lo
reldve (commo dévorants fait & chiens dans le fameux Senge),
parce que jo n'ai pas mis 13 un seul détail qui ne soit dans la Biblo
ou quel'on no rencontre encore en Oricnt. Vous me répétez quo
la Bible n'est pas un guide pour Carthige (ce qui est un pointa
discuter); mais les Hébreux étaient plus prés des Carthaginois
que les Chinois, convenez-en] Drailleurs il y a des choses de
climat qui sont &ternelles. Pour co mobilier et les costumes, je

vous renvoic aux textes réunis dans la a1¢ dissertation de I'abbé

- Mignot (Mémoires de I'Académio des Inscriptions, tome XL ov

XLI, je ne sais plus).

« Quant & ce golt « d'opéra, de pompe et d’emphase, »
pourquoi donc voulez-vous que les choses n'aicnt pas &té
ainsi, puisqu'elles sont telles maintenant] Les cérémonies des
visites, les proslernalions. les invocations, les encensements et
tout lo reste, n'ont pas &6 inventés par Mahomet, je sup-
pose. D . ' : R

« Il en est de méme d'Hannibal. Pourquoi trouvez-vous que
j'ai fait son enfance fabuleuse? est-ce parce qu'il tue un aigle?
beau miracle dans un pays olt les aigles abondent! Si la scéne
elt £t§ placée dans les Gaules, j'aurais mis un hibou, un loup
ou un renard. Mais, Frangais que vous &tes, vous dtes habitué,

- malgré vous, & considérer I'aigle comme un oiscau noble, et
" plutdt comme un symbole quo comme un Atre animé. Les

aigles existent cependant. - -

« Vous mo demandez ol j'ai pris une pareille idée da Con- -
seil de Carthage? Mais dans tous les milicux analogues par
les temps de révolution, depuis la Convention ju'squ'au Parle-
ment d’Amérique, ol naguére encore on &changeait des coups.-
de canne et dps- coups de revolver, lesquelles cannes et les-
quels revolvers étaient apportés (comme mes poignards) dans
la manche des paletots. Et méme mes. Carthaginois sont plus
décents- que les Américains, puisque le public n'était pas la.
Vous me citez, en opposition, une grosse autorits, celle d'Aris-
tote. Mais Aristote, anléricur 3 mon époque de plus de quatre-
vingts ans, west ici d'aucun poids. Diailleurs il se trompe

\

’
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grevitrement, le Stagrique, quand il affirme qu'on n'a jamais
va d Cartlage d'émeate ni de tyran. Voulez-vous des dates? en
voici ¢ il'y avait cu la conspiration de Carthalon, 530 avant
Jeeus.Chrict; les cmpidtements des Magon, 460: la conspiration
d'Hannon, 337: 1a conspiration de Bomilear, Jog. Mais jo dé-
pasto Aristoto] — A un autre.

o Yous mo reprochez les escarboucles formées par l'orine des
Iyns. Clest du Théophraste, Traitd des Pierreries : tant pis pour -
luil J'allais oublicr Spendius. Eh bicn, non, cher mallre, son
stratagimo n'est ni bizarre, ni ctrange. G'est presquo un poncif.
m'a &6 fourni par Elien ({listoire des Animasz) et par Polyen
(Stratagimes). Cela élait mémo si connu depuis lo sidgede M-
garo par Antipater (ou Antigone), que I'on nourrissait cxprés
des pores avee les dléphants pour que les grosses bites ne fus-
sent pas effraydes par les petites. C'était, en un mot, une farce
usuclle, et probablement fort uséo au temps de Spendius. Je n'si
pas 16 obligd de remonter jusqu'd Samson; car j'ai repoussé
autant quo possiblo .tout détail appartenant & des époques 16-
gendaires. . :

« J'arrivo aux richesses d'Hamilcar. Cetto description, quoi-
quo vous disicz, est su sccond plan, Hamilcar la domine, ct je
la crois trds motivée. La colire du suffite va en augmentant a
mesuro qu'il apergoit les déprédations commises dans sa mai-
son. Loin d'¢tro & tout moment hors de lui, il n’éclato qu'a la
fin, quand il se heurto & une injure personnelle. Qu'il ne gagne
pas & celte visite, ccla m'est bicn égal, n'étant point chargé de
fairo son panégyriquo; mais jo no penso pas 1'avoir taillé en
charge aux dépens du reste du cardctére. L'homme qui tue plus
loin les Mercenaires do la fagon' que j'ai montrée (ce qui est un
joli trait do son fils Hannibal, en Italie), est bien le méme
qui fait falsifier ses marchandiscs et foueller & outrance ses
esclaves. : '

« Vous me chicancz sur les onze mille trois cent quatre-vingt-
seize hommes do son armée cn me demandant d'od le savez-vous
(ce nombre) ? qui vous l'a dit? Mais vous venez de le voir vous-

méme, puisque jai dit lo nombre d’hommes qu'il y avait dans °

les difTérents corps de I'armée punique. Crest le total de P'addi-
tion tout bonnement, et non un chiffre jeté au hasard pour pro-
duire un effet do précision. ‘
« Il n'y a ni vice malicienz ni bagatelle dans mon serpent.
Ce chapilro est une espice de précaution oraloire pour atténuer
celui de la tente qui n'a choqué personne et qui, sans le serpent,
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et fait pousser des cris. Yai micux aimé un eflct impudique

“(si impudeur il y a) avec un scrpent qu’avec un homme. Sa-

lammbé, avant de quitter sa maison, senlaco au génie de sa fa-

mille, 2 1a religion méme de sa patrie en son symbole le plus

antique. Voila tout. Que ccla soit messéant dans une ILIADE
ou une PRARSALE, c'est possible, mais je n'ai pas cu la préten-
tion do faire U'Jliade ni la Pharsale.

« Ce n'est pas ma faute non plus si les orages sont fréquents
dans la Tunisic & 1a fin do I'ét6. Chitcaubriand n'a pas plus
inventd les orages queé les couchers do solcil, et les uns et les
autres, il me semble, appartiennent a tout le monde. Notez
d'ailleurs que l'dme de cette histoire est Moloch, le Feu, la
Foudre. Ici le Dieu lui-mdme, sous une do ses formes, agits il

“domple Salammbb. Lo tonnerre &tait donc bicn & sa place :

est la voix de Moloch resté en dehors, Vous avouerez de plus
que je vous ai épargné la description classique de lorage. Et
re orage ne tient pas en tout trois lignes, etd
des endroits différents! L'incendio qui suit m'a été inspiré par
un épisode de Yhistoire do Massinissa, par un autre de Ihistoire
&'Agathocle et par unt passage &'Hirtius, — tous les trois dans
des circonstances analogues. Je ne sors pas du milicu, du pays
méme de mon action, comume Yous vOyez. ‘

« A propos des parfums do Salammbd; vous m'attribuez plus
d'imagina!ion que je'n'en ai. Sentez donc, humez dans la Bible
Judith et Esther! On les pénétrait, on les empoisonnait de par-
fums, litiéralement. Cest ce que j'ai cu soin de dire au com-
mencerent, dis qu'il 2 été question dela maladie de Salammb?.

* « Pourquoi ne youlez-vous pas non plus que la disparition du *
Zatmph ait &té pour quelque chose dans la perte de 12 tataille,
puisque I'armée des Mercenaires contenait des gens qui
croyaient au Zaimph! J'indique JJes causes principales (trois
‘mouvements militaires) de.cette pertes puis’ j’ajoute celle-la
comme cause secondaire et dernidre. ’ .

« Dire que j’ai inventé des sapplices aux funérailles des Bar-
bares n'est pas exact. Hendreich (Carthago, sea Carth, respu-
blica, 1664) 2 réuni des textes pour prouver que les Carthagi-
nois avaient coutume de mutiler les cadavres de leurs ennemis;
et vous vous étonnez que des barbares qui sont vaincus, déses-

Srés, enragés, ne leur rendent pas la pareille, n’en fassent pas
autant une fois et cette fois-1a seulement? Faut-il vous rappeler-
Madame de L}imballe, les Mohiles en 48, etce qui se passe actuel-
jement 3ux Fitats-Unis? Jai 616 sokre ct {rés dous, au ceatraire,
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« It puitque noutscmmes cn train de noas dire nos véritds,
fean:Lement jo vous avouerai, cher maitre, quo la pointe d'ima.
ginstiba ralijae m'a un peu blewd, Toutes vos paroles sont
craver, Or untel mot do vous, lorsqu'il ost imprimé, devient
prevjue une fidtrieure, Oublicz-vous que jo me suis assis sur
les bancs da 13 Correctionnello comme prévenu d'outrago aux
maruts, ¢t quo les imbéciles ot lcs mdchants so font des armes
do tout? Ne soyer done pacétonné i un de ces jours vous liscz
dane quelquo {etit journal diffamateur, commo il en cxiste,
quelquo chote d'analogua & ceciz v M. G, Flaubert ¢st un dis-
« ciplo do da Sade. Son ami, son parrain, un maltre cn fait do
o critiquo 1'a dit lui-tmdme asser clairement, bien qu'avee celte
o fincuto et celto honhomie railleuso qui, ete. » Qu'aurais-je
tépondre, — ct b faire?

'« Jo m'inclino devant co qui suit. Vous avee raicon, cher
maltro, j'ai donné lo coup do pouce, j'ai forcé Ihistoire, et
comimo vous lo dites tris bien, jlai voula faire un sitge. Mais
dans un sujet militaire, ol estlo mal? — Et puis jo no I'ai pas
complttement inventé, cosidge, jo 1'ai sculement un peu char-
gé. L1 cst touto ma faute.

a Mais pour le passage de Montesquieu rclalif aux immola-
tions d'enfants, jo m'insurge. Cetto horreur ne fait pas dans
mon esprit un doate, (Songez donc quo les sacrifices humains
n'étaient pas complétement abolis en Grico & la bataillo do
~ Leuctres? 370 avant Jésus-Christ.) Malgré la condition imposée

par Gélon (430), dans la guerre conlre Agathocle (303), on
Lrdla, sclon Diodore, 200 enfants, ct quant aux époques posté-
ricures, je m'enrapporte & Silius Italicus, & Eustbe, et surtout
} saint Augustin, lequel affirme quo la chosc se passait encore
quelquefois do son termps. :

« Vous regrottez que jo n'aie point introduit parmi lcs Grecs
un philosophe, un raisonneur chargé de nous faire un cours do
morale ou commetlant do bonnes actions, un monsicur enfin
sentant comme nous. Allons donel élait-ce possible? Aratus que
vous rappelez est précisément celui d'aprés lequel jai révé
Spendius; c'était un homme d'cscalades ct de ruses qui tuait
trés bien la nuit les sentinclles et qui avait des éblouissements
au grand jour. Jo me suis refusé un contraste, c’est vrai; mais
un contraste facile, un contraste vorlu et faux.

« Jai fini I'analyse et j'arrive A volre jugement. Vous avez
peut-itre raison dans vos considérations sur le roman historiquo
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.applliqué a antiquité, et il so peut tres bien que j'aic échoud.

Cependant, d'aprés toutes les vraisemblances et mes impres-
sions, -4 moi, je crois avoir fait quelque choso qui ressemble &
Carthage. Mois la n'est pas la question. Je me moque de I'archéo-
logie! Si la coulcur n'est pas une, st les détails dénotent, si

les meeurs ne dérivent pas dela religion et les faits des passions,
si les caracldres ne sont pas suivis, si les costumes ne sont pas

. spproprifs aux vsages et les architectures au climat, giln’y 2

pas, en un mot, harmonic, jo suis dans le faux, Sinon, non.
Tout so tient, v . S
« Mais lo milicu vous agacel Je le sais, ou plutdt je le sens.
Au licu de rester & votre point de vue personnel, votre point de
vue de lettré, de moderne, do Parisien, pourquoi n'étes-vous
as venu de mon cdtéd L’dme humaine n'est point pertout la
méme, bien qu'en dise M. Levalloist. La moindre vue sur le.
monde est la pour prou\3er le contraire. Je crois méme avoir
.été moins dur pour I’humanité dans Salammbé que dans Ma-
dame Bovary. La curiosité, F'amour qui m'a poussé vers des
religions et des peuples disparus, a quelque chose de moral en
| goi et de sympathique, il mo semble, . -~ - S
'« Quant au style, j'ai moins sacrifié dans ce livre-Ja que dans -

< iTautre & la rondeur de la phrase et 41 période, Les métaphores

ty sont rares et les épithites positives. Si je mets bleues aprés
_pierres, c'est que blenes est le mot juste, croyez-moi, et soyez
! également persuadé que Yon distinguo trds bien la couleur des
pierres -3 laI clarté des étoiles. Intcyrogez 13-dessus tous les'
{ yoyageurs en Orient, ou allez-y voir. . . o
« Et puisque quo vous me blamez pour certains mots, énorme
- entre autres, que je ne défends pas (bien qu'un silence excessif
fasse l'effet du vacarme), mot aussi.je vous reprocherai quelques
expressions. o ) . ,
{ « Jen'aipas compris la citation de Désaugiers, ni quel était
'son but. Jai froncé les sourcils & bibelots carthaginois, — diable
de manteau, — ragott et pimenté pour Salammbd qui Batifole
avee le serpent, — et devant le beau dréle de Libyen qui n’est nt
beau ni drdle, — et & I'imagination libertine de Schahabarim.’
« Une dernidre question, & maitre, une’ question inconve-
nante ¢ pourqqoi trouvez-vous Schahabarim presque comique
et vos bonshommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Sin-

. glin est funtbre 2 cbté de mes éléphants. Je regarde des Bar-

(1) Dans v de ses articles de 1'Opinion ‘nationale sur Salammbs.

1
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Lares tatouds commo &tant moins antihumainy, moins spéciaut,
{10} COCATCS, MOINY TATCS Guo des gens vivant cn commun et
qui sappelient jusqu's la most Monsicur! — Et cest “precise-

Jiment parco qu'ils sont trés loin de moi que j'admiro voire ta-
ont b wne les fairo comprendre.— Car 'y crois, i Port-Royal, ct
jo souhaito encoro moins y ¥iveo qu'd Carthage. Cela aussi clait
exclusif, hors mature, forcé, tout d'un morceau, ¢t ccpendant
vrai. Pourquoi no voulez-vous pas {uo deux vrais existent,
deur cicls contraires, deux monstruosités différentes?

« Jo vais finir. — Un peu do patience ! Eles-vous curicux
do connaltro 1a faute énorme (¢norme cst ici d sa place) que je
trouve dans mon livre. La voici ¢

«w 1* Lo pi¢destal est trop grand pour la statuc. Or, comme
on no piche jamais par le trop, mais par le pas asses, il aurait
fallu cent pages do plus relatives b Salammbd sculement.

« 2% Queclques transitions manquent. Elles existaicnt; jo les
2} retranchées ou trop raccourcics, dans la peur d'ttro ennuycuz.

« 3* Dans lo chapitro v1, tout co qui s rapporte b Giscon cst

* de méme tonalité que la douxiémo partio du chapitre 1t (1lannon).

' C'est la méme situation, ct il n'y a point progression dellet.

« 4 Tout co qui s'étend depuis la bataille du Macar jusqu'au
scrpent, ct tout le chapitre xut jusqu'au dénombrement des
Barbarcs, s'enfonce, disparalt dans lo souvenir. Ce sont des en-
. droils do sccond plan, terncs, transitoires, que je ne pouvais
molheureuscment éviter et qui alourdissent lo livre, malgré les
- efforts do prestesse que j'ui pu faire. Ce sont ceux-la qui m’ont
Jo plus codité, que jaime le moins et dont je me suis le plus
reconnaissant.

.« 5° L'aqueduc.

i "« Aveul mon opinion secrdte est quiil n'y avait point d'a-
queduc & Carthage, malgré les ruines actuelles de Y'aqueduc.
Aussi ai-jo cu le soin do prévenir d'avance toutes les objections
par uno phrase hypocrito & I'adresso des archéologues. J'ai mis
Jes pieds dans lo plat, lourdement, en rappelant que ¢’élait une
invention romaine, alors nouvelle, et que l'aqucduc d'a présent
2. &t6 refait sur Vancien. Le souvenir de Bélisaire coupant I'a-

educ romain de Carthage m’a poursuivi, ¢t puis c'était’une
belle entrée de Spendius et Matho. N'importe! mon aquedug
¢est uno licheté! Confiteor. )

|« 6°Autre et dernitre coquineric : Iannon.

'« Par amour dela clarté, j'ai faussé I'bistoire quand & sa mort

11 fut bien, il est vrai, crucifié par les Mercenaires, mais ef

A
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Sardaigne. Le général crucifié  Tunis en face de Spendius sap- .
pelait Hennibal. Mais quelle confusion cela et fait pour le lec-
teur! ) ' '

« Tel est, cher maitre, co qu'il y a, sclon mot, de pire dans
mon livre. Jo nc vous dis pas ce quo i’y trouve de bon. .Mais
soyez sir que je n'ai point fait une Carthage fantastique. Les

‘documcnls sur Carthagoe existent, et ils ne sont pas tous dans
Movers. 11 faut aller les chercher un peu loin. Ainsi Ammien

Marcelin m'a fourni la formo exacte d'une porte, le podme do-

Corippus (la Johannide), beaucoup de détails sur les peuplades .

africaines, €lc., etc. . ) o

« Et puis mon excmple sera peu suivi. O donc alors est le’
danger? Les Leconto do Lisle et les Baudelaire sont moins A
craindro que les... et les... dans ce doux pays de France ol lo
superﬁciel est une qunlilé. ct ott le banal, le facile et lo niais
sont toujours applaudis, adoptés, adorés. On ne risque de cor-
rompre personne quand on aspire & la grandeur. Ai-je mon
pardon? .

« Jo termine en vous disant encore une fois merci, mon cber
maitre. En me donnant des égralignures, Yous m'avez trés ten-
drement serré les mains, ct bien que vous m'ayez quelque peu
£i su nez, Yous ne m’en avez pas moins fait trois grands saluts,
Arois grands articles trds détaillés, tres considérables ct qui

" ont dd vous &tre plus pénibles qu'd moi. Cest de cela surtout

que je vous suis reconnaissant. Les conscils de la fin ne seront
pas perdus, et vous n'aurez cu affaire ni 3 un sot ni 2 un ingrat..

« Tout & vous,

« GusTavE FLAUBERT. »

" Sainte-Beuve répondit & cette lettre par le billet sui-
vant : . L
. ’ \

Ce 25 décembre 1863.
l. ° '
_ Mon cher ami, -
. « Yattendais avec impaticnce cetlo lettre promise. Je I'ai lue
hier soir, et je 1a relis ce matin. Je ne regrette plus d’avoir fait
ces articles, puisque je yous al amené A sortir ainsi toutes vos

raisons. Ce soleil &’Afrique a cu cela de singulier que toutes
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nos humeurs b tous, mbmo nos humours sccrites, ont falt &eup-
tion. Salammbd, indépcndlmmcnt do la damo, est dbs A pré-
scnt, lonom d'uno bataille, do plusiours batailles. Jo compto faire
cech + mes articles restant co qu'ils sont, en les réimprimant jo
mottrai, & 1a fin du volume, co que Yous appelez votro Apologie,

\¢t sans plus do répliquoe do ma part. J'avais tout dit; vous ré-

ndez 2 les lectours altentifs jugcront. Co quo japprécio sur-
touts ot co quo chacun sontira, c'est colte #évation d'esprit et
' do caractiro qui vous 3 fait supporter tout naturellemont mes
contradictions ot qui obligo envers vous & plus destime. M. Lo-
brun (do I'Académis), un hommo justo, mo disait 'sutro jourd
propos do vous : « Aprds tout, il sort do 1A un plus gros mon-
« siour quaupsravant. » Co sera Vimprostion généralo ot dé4-
nitive... »

«C. A. Suste-Beuve. »
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Dans un article publié dans la Revze conlemporaine,
M. Freohner avait trds vivement critiqué Salammbé.
M. Gustave Flaubert, en réponse i son article, adressa

* au directeur de la Revae confemporaine 1a lettre sui-

vante ¢

A M. PRGGHNER

akDAGTRUR pE LA REVUX GO!T!H!O!A!!I

« Paris, 31 janviez 1863.

« Monsieur,

« Jo viens de lire voire article sur Salammbé p|-m dans Is

Revas contemporains lo 31 décembre 1862. Malgré I'habitude
jo ne puisaccepler

ot je suis dene répondre 4 aucune critique,
Ia vétre. Elle est pleine de convenance et de choses extréme- .
ment flatteuses pour moi; mas comme elle met en doute la
sincérité de mes &tudes, vous trouverez bon, il vous plalt,
o jo reldve ici, plusieurs do vos assertions. ' ’
_« Je Yous domanderai &'abord, monsieut, ponrquoi yous me

- ‘mblez 8 obstinément 3 la collection Gampans en affirmant

sello @ 616 ma ressource, mon inspiration permanente? Or,
#'avais fini Salammbé au mois de mars, six semaines avant '
Youverturs de ce musée. Voilk une erreur, déjk. Nous en trou-

verons de plus graves. . ) . _
'« Jo n'ai, monsieur, nulle prétention & Yarchéologie. Jai
donn$ mon livre pour un roman, sans préface, sans potes, ot
jo m’étonne qu'un homme {llustre, comme Yous, par des tra-
»aux si considérables, perde ses loisirs & une littérature si
Ygerel Ten sais cependant assez, monsieur, pouT oser - dire
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fue vouw ereez complitement d'un bout & I'autre de volre tra-
vail, tout 1o long do vos diz-huit pagee, chaquo paragrapho
et & chaque ligne,

« Vous mo blimez « do n'avoir consults ni Falbo ni Dureau
do 12 Malle, dont j'aurais pu tirer profit. » Mille pardons! jo
les i lus, plus souvent quo vous peut-dtro ct sur les ruines
mémes do Carthage. Quo vous no sachiez « rien do satisfaisang
sur la formo ni sur les principaux quarlicrs, » cela co peut,
mais d'autres, micux informds, no partagent pas votro sceplis
ciame. Si on ignore ot ¢tait lo faubourg Aclas, Uendroit appeld
Fuscianus, la position exacto des portes principales donton 3 les
noms, elc., on connalt assez bien lemplacement do la ville,
l'apparoil architcctoniquo des murailles, 1a Tacnia, lo Mblo et
lo Cothon. On sait quo les maisons étaicnt cnduites do bitume
ct les rues dallées; on a uno idéo do 'Ancd décrit dans mon’
chapitro xv, on a entendu parler do Malqud, do Byrsa, de
Mégara, des Mappales et des Catacombes, et du temple d’Esch-
motn situd sur {"Acropole, ct do cclui do Tanit, un peu 3
droito en tournant lo dos A la mer. Tout cela so trouve (sans
parler &'Appien, do Plino et do Procope) dans co méme Dureau
de 12 Malle, que vous m'accuscz d'ignorer. Ilest donc regrettable,
monsicur, uo yous no soycz pas « entré dans des détails fas.
tidicux pour montrer » quo jo n'ai eu aucunc idée do V'empla-
cement et do Ia disposition de I'ancicnne Carthage, « moins
encoro quo Durcau do la Malle, » ajoutez-vous. Mais quo faut-il
croire? A qui so fier puisque vous n'avez pas eu jusqu'h pré-
sent lobligeance do révéler votre systtme sur la topographio )
carthaginoise ? .

« Je no posside, il est,vrai, aucun texto pour vous prouver
qu'il existait une rue des Tanneurs, des Parfumeurs, des Tein-
turiers. C'est en tous cas unc hypothdse vraisemblable, conve-
nez-en | Mais jo n'ai point inventé Kinisdo et Cynasyn « mots,
dites-vous, dont la structurs est étrangere A D'esprit des langues
sémitiques. » Pas si étrangires cependant, puisqu’il sont dans
Gesenius —— presque tous mes noms puniques, défigurés, sclon
vous, étant pris dans Gesenius (Scripturz linguzque pheni-
ciz, etc.,) ou dans Talbe, que j’ai consulté, je vous assurc. ’

« Un orientaliste de votre érudition, monsieur, aurait dd avoir
un pew plus d'indulgence pour le nom numide de Naravasse que
© jécris Nar Havas, do Nar-el-haouah, feu du souffle. Vous auriez
pu deviner que les deux m de Salammbé sont mis exprés pour
faire prononcer Salam et non Salan et supposer charitablement
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que Egales, au licu de [Egates, ¢tait une faute typograpﬁiquo.

corrigée du reste dans la scconde édition de mon livre, anté-

ricure de quinze jours 3 vos conscils. 1l cn est do méme de
Scissites pour Syssites et du miot Kabires, que l'on avait jm-
primé sans un k (horreur!) jusque dans les ouvrages les plus
séricux tols quo les Religions de la Grice antique, par Maury.
Quand & Schalischim, si je n'ai pas écrit (comme jraurais di le
faire) Rosch-cisch-Schalischim, ¢'était pour raccourcir un nom
déjd trop rébarbatif, no supposant pas d'ailleurs que je serais
cxaminé par des philologues. Mais, puisque vous dles descendu
jusqu’a ces chicanes do mots, j'en.reprendrai chez. vous deux
aulres : 1° Compendieuscment, que YOUsS employez tout au re-
bours de la signification pour dire abondamment, prolixement,
et 2° carthachinoiserie, _plaisanlerio excellente, bien qu'elle ne
soit pas do vous, et que vous avez ramassée, au commencement
du moisdernier dans un petit journal. Vous voyez, monsieur, que
si vous ignorez parfois mes auteurs, je sais les volres. Mais il edt
mieux valu, peut-étre, négliger « ces minuties quise refusent »,
comme vous le dites fort bien, « A I'examen de la critique. »

« Encore une cependant Pourquoi avez-vous souligné le et
dans cetle phrase (un peu tronguée) de ma page 156 : « Achite-
moi des Cappadociens et des Asiatiques. » Est-ce pour briller -
en voulant faire accroire aux badauds que je ne distingue pas
la Cappadoce de 'Asic Mineure? Mais je la connais, monsieur, -
je I'ai vue, je m’y suis promené | Lo

« Vous m'avez Ju si négligemment que presque toujours vous
me citez & fauz. Je n'ai dit nulle part que les prétres aient
formé une caste particuliére; ni, page 109, que les soldats li-
byens fussent « possédés de Fenvie de boire du fer, » mais que
-les barbares menagaient les Carthaginois de leur faire boire du
fer; ni page 108, que les gardes de la légion « portaient au
milieu du front une corne d’argent pour les faire ressembler'd
des rhinocéros, » mais, « leurs gros chevaux avaient, etc. ; » ni
page 39, quo les paysans un jour 'amusérent & crucifier deux
cents lions. Méme observation pour ses malheureuses Syssites,
que jai employées, selon vous, « me sachant pas, sans doute,

o ce mot signifiait des corporations particuliéres. » Sans doute
est aimable, Mais sans doute je savais ce qu’étaient ces corpo-
rations et ’étymologie du mot, puisque je le traduis en frangais
]a premiére fois qu'il apparait dans mon livre, page 7. « Syssites,
compagnies (de commercants) "qui mangeaient en commuo. »,
Vous avez de méme faussé un passage de Plaute, car il n'est
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point démontsd dans Panulus quo « les Carthaginois savaient
toutes les langues », cp qui cit €16 un curicur privilige pour
une nation entitres 3y a tout simplement dans lo prologue,
¥. 112, u Is omnes linguas scit oy co qu'il faut traduiro : « Ce-
lui-la sait toutes leslangues, » lo Carthaginois en question ol non
tous les Carthaginois.

« 11 n'est pas vrai de dire quo « [annon n'a pas &8 crucifié

~ dans la guorro des Meecenaires, attendu qu'il commandait des

armécs longlemps encoro apris, » car vous trouverez dans
Polybe, monsicur, quo lcs rehelles so saisirent do sa personne,
et Valtachtrent & uno croix (en Sardaigne il est vrai, mais  la
mémo ¢poque), livro Iv7 chapitro xvir. Co n'est donc pas
« cc personnage » qui « aurait A so plaindro do M. Flaubert, »
wais plutdt Polybo qui aurait A so plaindre do M. Frahner.

« Pour lcs sacrifices d’enfants, il est si peu impossible qu'au
sitclo d'Hamilcar on les bratdt vifs, qu'on en brdlait eacore au
temps do Jules César ct do Tibero, #1il faut s'en rapporter &
Cicéron (Pro Dalbo) et A Strabon (liv. 1HI). Cependant, « la
statuo do Moloch no ressemblo pas 3 la machine infernale:
décrito dans Salammbs. Cello figuro composéo do sept cases
{tagées I'uno sur Yautre pour y enfermer les victimes sppartient
3 la religion gauloise. M. Flaubert n’a aucun prétexlo d'snalogie
pour justificr son audacicuso transposition. »

« Non1 je n'ai aucun prélexte, ¢'est vrail mais j'ai un texte,
a savoir lo texte, la description - mémo do Diodore, que vous,
rappelez et qui n'cst autro quo la micnne, comme YOUS POUTFCE
vous ¢n convaincro en daignant liro ou relire lo livie XX de Dio-
dore, chapitre 1v, suquel vous joindrezla paraphraso chaldaique |
de Paul Fage, dont vous ne parlez pas et qui cst citéo par
Selten, De diis syriis, p- 164-170, avee Eustbe, Préparation
évangélique, livro 1'% ‘ J

« Comment so fait-il aussi quo Phistoire ne dise rien du.
manteau miraculeux, puisque yous dites vous-méme « qu'onle
montrait dans le’ temple do Vénus, mais bien plus tard, et

‘seulement & I'époque des empereurs romains? » Or, je trouve

dans Athénée, X11, 50, 1a description tris minutieuse de ce man-
teau, bien que Uhistoire nen dise rien. 11 fut acheté 3 Denys I'An-
cien 130 lalents, porté a Rome par Scipidn-Emilien, reporlé &
Carthage par Calus Gracchus, revint 3 Rome sous Héliogabale,
puis fut yendu 3 Carthage. Tout cela se trouve encore dans
Dureau do la Malle, dont fai tiré profit, décidément.

'« Trois lignes plus bas, vous affirmez, avec la méme..s’
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candeur, ‘que « la plupart des aulres dieux invoqués dans
Salammbd sont de pure invention, » ct vous sjouter : « Qui 2
entendu parler d'un Aptoukhos? » Qui? d’Avezac (Cyrénalque),

. & propos d'un tomplo dans les environs de Cyrine; « d'un

Schaofil? » mais c'est un nom quo jo donne  un esclave
(voyez ma page g1); « ou d'un Matismann? » 1 est mentionné’
comme Dicu par Corippus. (Voyez Johanneis et Mém. de UAca-
Jdémie des Inscript., tomo XIL, p. 181.) « Quine sait quo Micipsa
n’était pas une divinits mais un homme? » Or, c'est ce que jo}
dis, monsiour, ot trds clairement, dans cette mlme page 9T,
and Salarombb appello sos esclaves ¢ « A moi Kroum, Enva,

« Vous m'accusez do prondfe pour deux divinités distinctes
Astaroth et Astarté. Mais au commencement, page 48, lorsque

. Salammbd. invoque Tanit, ello I'invoque par tous ges noms hla

{ois : « Anailis, Astart, Derceto, Astaroth, Tiratha; » Et
mdme jai pris soin de dire, un pou plus bas, page 5a; qu'elle

" répétait « tous cs noms sans qu'ils eussent pour elle do signi-

fcation distincte, » Seriez-vous comme Salammbd? Je suis
us faites do Tanit la déesso deh
erre et non de l'amout, de I'élément femelle, humide,
fécond, en dépit de Tertullien, et de co nom mame de Tiratha,
dont vous rencontrez Lexplication peu décente, mais claire,dans
Movers, Phenic, livre I'%, P. 576." .

« Vous vous ébahissez ensuito des singes consacrés & la lune
ot des chevaux consacrés au soleil. « Ces détails vous en dtes
siir, no 80 {rouvent dans aucun auteur ancien, pni dans sucun
monument authentique. » Or, je me permettrai, pour les singes,
de vous rappeler, monsieur, que les cynocéphales_étaient, en
Egypte, consacrés i la lune comme on-le voit encore sUr les
murailles des temples, ot que les cultes égyptiens avaient
pénétré en Libye et dans les oasis. Quant sux chevaux je ne dis
pas quil y en avait de consacrés 3 Esculape, mais & Eschmodn,
2ssimilé & Esculape, Tolads, Apollon, le Soleil, Or; je vois les
chevaux consacrés au soleil dans Pausanias (livre 1, chap. 1) ~

" et'dansla Bible (Rois, liv. II, ch. xxxI). Mais peut-dtre nieres-

vous que les temples d'Egypte soient des ‘monuments authen-

tiques, et la Bible, et Pausanias des auteurs anciens. )
« A propos dela Bible je prendrai encore, monsieur, la liberté
ande de vous indiquer lo tome 1I de la traduction de Cahen .,

ago 186, ol vous lirez ceci ; « Tls portaient au cot, suspendue 3

~ une chalne d'or, une petite figure 'de pierre précieuse qu'ils
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sppelaient la Virité, Les deébats s'ouvraient lorsquo lo prési-
dent mettait devant soi I'imago do la Yérité. » C'est un texts do
Diodore. En voici un autro d'Elien : « Lo plus dgé dentro cuzx
$13it leur chef et lour jugo A tous; il portail autour du cou
une imaga en saphir. On appelait cotto imago la Vérits. » Clest
ainsi, monsicur, quo « cotto Vérité-1A est uno jolio invention do
l'autcur. »

« Mais toul vous élonna : le molobathre, quo l'on Lerit teds

_bien (no vous en déplaisc) malobathro ou malabathro, la poudro
d'or quo l'on ramasse aujourd’hui, commo autrefois, sur lo
rivago do Carthage, les orcilles des éléphants peintes en bleu,
les hommes qui so barbouillent do vermillon et mangent dola
vermino ot des singes, les Lydicns en robes do femmo, des escar-
boucles des lynx, les mandragores qui sont dans Hippocrale, la
chalnctto des chovilles qui st dans lo Cantique des Cantiques
(Cahen; t. XVI, 39) et les arrosages do silphium, les barbes
envcloppées, les lions on croix, clc., toutl -

a Eh bien! non, monsicur, je n'ai point « emprunté tous ces
détails aux nigres do la Sénégambic. » Je vous renvoio, pour
les éléphants, d Pouvrage d'Armandi, p. 256 ct aux autoritds
qu'il indique, telles quo Florus, Diodore, Ammicn-Marcellin et
autres ndgres do la Sénégambie. .

« Quant aux nomades qui mangent des singes, croquent des
poux et so barbouillent de vermillon, comme on pourrait « vous
demander & quelle sourco I'auteur a puisé ces précicux rensci-
gnoments, » et quo, « vous seriez, » d'aprds votre aveu, « {ris
embarrassé do lo dire. » jovais vous donner, humblement, quel-
ques indications qui faciliteront vos recherches.

. .

« Les Maxies... so peignent lo corps avec du vermillon. Les

- Gysanles so peignent fous avec du vermillon ¢t mangent des

singes. Leurs femmes (celles des Adrymachydes), si clles sont
mordues par un pou, eclles le prennent, le mordent, etc. »

~ Vous verrez tout cela dans lo IVe livre d'Hérodote, aux

chapitres cxcrx, cxcr et cLxvur Je ne suis pas embarrassé de lo
dire. ‘

« Lo mdme Hérodote m'a appris dans la description de I'ar-
mée do Xerxds; que les Lydiens avaient des robes de femmes; -
de plus Athénée, dans le chapitre des Etrusques et de leur res- .
semblance avec les Lydiens, dit qu'ils portaient des robes de
femmes; enfin,-lo Bacchus lydien est toujours représenté en
costume do femme, Est-ce assez pour les Lydiens et leur cos-

time? . .
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« Les barbes enfermées en signo do deuil sont dans Cahen
(Ezéchiel, chap. xxv,‘17) et au menton des colosses égyptiens,
couxr d'Abou-Simbal, ontre autres les escarboucles formées
par l'urino do lynx, dans Théophraste, Traité des pierreries,
et dans Pline, livre VIII, chap. vvun. Et pour ce qui regardeles
Fons crucifiés (dont vous portez le nombre A deux cenls, afin
de mo gratificr, sans douto, d'un ridicule quo jo n'ai pas), je
vous prio do lire dans le méme livee do Pline le chapitre xvim,
ot vous apprendrez quo Scipion-Emilicn et Polybe, se prome-
nant enscmble dans la campagne carthaginoise, en virent de
suppliciés dans cette position, « Quia cxteri mela penz simi=
milis absterrentur cadem noscia. » Sont-ce 13, monsieur, do ces
passages pris sans discernement dans 1'Univers piltoresque,
« ot que la haute critique a employés avec succés contre
moi? » De quelle haute critique parlez-vous? Est-ce de la
wdtro? : ' :

« Vous yous &gayez considérablement sur les grenadiers que
I'on arrosait avec du silphium. Mais co détail, monsicur, n'est
pas de moi. 1 est dans Pline, livre XVII, chap. suva. J'en suis
bien fiché pour votro plaisanterie sur « Vellébore que Yon.
devrait cultiver A, Charenton; » mais comme vous le dites -
vous-mbmes, « Iesprit lo plus pénétrant ne saurait suppléer au
défaut de connaissances acquises. » : :

« Vous cn avez manqué complitementen affirmant que « parmi
les pierres précieuses du trésor d’Hamilcar, plus d'une appar- ..
tient aux légendes et aux superstitions chrétiennes. » Nonl
monsieur, ellcs sont toafes dans Pline et dans Théophraste.

« Les steles d'émeraude, A I'entrée du temgle.'qui vous font
rire, car vous tes gai, sont mentionnées par Philostrate (Vie
d’ Apollonius) et par Théophraste (Traité des pierreries). Heeren
(¢. 1) cite ‘sa phrase : « La plus grosse §meraude bactrienne so

trouve 3 Tyr dansle temple d'Hercule, C’est une colonne d’assez
forte dimension. » Autre passage de Théophraste (traduction de
Hill) : « Iy avait dans leur temple de Jupiter un obélisque com=
osé do quatre émeraudes. » " )

« Malgré «vos connaissances acquises, » Yous confondezlejade,

; est une néphrite d’'un vert brun et qui vient do Chine, avec
le jaspe, variété de quartz que l'on trouve en Europe et en Si-
cile. Si vous aviez ouvert, par hasard, le Dictionnaire de PAca-
démie frangaise, au- mot jaspe, vous eussicz appris, sans aller
plus loin, qu'il y en avait de noir, de rouge ot do blanc. T1 fallait
donc, monsieur, modérer les transports de votre indomptable
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vervo ot no pas roprochor folitroment & mon maltro et ami
Théophile Gautier d'avoir prdt§ & une feinmeo (dans son Roman
de la Momie) des picds verts quand il lui a donné des picds
Blages. Ainsi, co n'est point lui, mais vous, qui aves fait « ane
errear ridicals, o '

« Si vous dédaignics un pou moins les voyagos, vous suricz pu
yoir au muséo do Turin, lo propro bras do sa momie, rapportée
par M. Passalacqus, d'Egypte, et dans la pose quo.décrit Th.
Gautier, cetts pose qui, d'sprds vous, n'est cerlainement pes
¢gyptienne. Sans btre ingénieur non plus, vous auricz appris co
quo sont les Sakichs pour amencr I'eau dans les maisons, et
yous seriez convaincu que jo n'ai point abus§ des vitements
noirs en los mottant dans des pays od ils foisonnont et od les

fommes do 1a hauts classo no sortont quo véiucs de mantoaux

noirs. Mais comme vous préférez les témoignages bcrits, jo vous
recommanderai, pour tout ce qui concerne la Wilotte dos fommes,
Liate, 111, 3, la Mischna, tit. ds Sabbatho; Samuel, XIII, 18;
saint Clément d'Alexandrio, pod. I1, 13, ot les dissertations de
I'abbé Mignot, dans les Mémoires do I'Académio des Inscriptions,
1. XLII. Et quant & cotto abondance d’ornementation qui vous
ébahit s fort, j'étais bien on droit d’en prodigucr & des peuples
qui incrustaient dans lo sol do leurs appartements des pier-
reries. (Voy. Cshen, Ezéchiel, 28, 14). Mais vous n’dles pas
heureux, en fait de picrreries.

« Jo termine, monsisur, en yous remerciant des formes amd-
nes que Yous aves omployées, chose rare, maintenant. Je n'ai
relevé parmi vos inexactitudes quo les plus grossidres, qui tou-
chaient & des ﬁointl spéciaux. Quant aux critiques vagugs, aux
appréciations personnelles et 2 I'examen Littéraire do mon livre,

“jo 0’y ai pas mbme fait allusion. Jo mo suis tenu tout le temps
sar volro torrain, celui do la science, et jo vous répdte encore
une fois que j'y suis médiocroment solide. Jo no saisni I'hébreu,
ni V'arabe, ni V'allemand, ni le grec, ni le Iatin, et jo ne me

. yante pas de savoir lo frangais. J'ai usé souvent des traductions,
mais quelquefois aussi des originaux. J'ai consultd, dans mes
incertitudes, les hommes qui passent en France pour les plus
comapétents, et si jo n'si pas 616 micaz guidé, c'est que jo 'a-
vais point I'honnsur, l'avantage do vous connaltre : Excuses-
moil si Javais pris vos conseils, guraisje « mienz réussi? »

“ Pen doute. En tout cas, j'eusse 4t8 privé des marques de bien-
veillance que vous me donnez ¢het 1A dans votro article et jo

vous aurais épargné P'espdce de remords ‘qui lo termine. Mais -
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rassurcz-vous, monsicur, bien quo vous paraissicz ¢ffray$ vous-
méme do votre force ¢t quo vous pensicz sEricusement « avoir
déchiquets mon liveo piteo 2 pitco, » n'sycz ucuno peurs
tranqui\liscz-\'ousl car vous n'avez pas &8 crael, maisooe. 18

ger.
a J'ai Vhonneur d'tre, clc.

« Gustave FLAUBGRT. ®

(L’ Opinion nationale, ab janvior 1863.)

" M. Frechner répondit & 1a lettre que 'on vient de lire,
o seconde critique en date du 27 janvier 18634
M. Gustave Flaubert y répliqua par la lettre suivante,
adressée au directeur de I'Opinion nationale. .

« 2 février 1863,

« Mofx cher monsieur Guéroult,

o vous importune encore une fois. Mais

« Excusez-moi st j
comme M. Frochner doit roproduire dans I'Opinion nationale ce
w'il vient de publier dans la Revue contemporaine, je-mo per-

mets do lui dire quo .
« Jai commis effectivement uno erreur tris grave, Au lieu
de Diodors, livre XX, chap. 1v, lisez chapitre xix. Autre er-
_ geur. J'ai oublié un texto & propos de Ia statue de Moloch,
dans la mythologio du doctéur Jacobi, traduction de Bernard,
age 323,.00 il verra une fois do plus les sept compartiments
qui Yindignent. N . ‘
.« Et, bien qu'il n'sit pas daigné mo répondre un seul mot
touchant ; 1° la topograpbie do Carthage; 2° le manteau de
.- Tanits 3° les noms puniques que jlai travestis et 4° les dieux
ue jai inventés, — ¢t qu'il ait gardé le ‘méme silenca; 5° sur
1es chevaux consacrés au Soleil 6° sur la statuelte de la Vérité;
ne sur les coutumes bizarres des nomades; 8° sur les lions cru-

x._Voir 1'Opinion r_mlionala du 4 février 1863,
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cifids, et g sur les arrosages do silphium, avec 10° les escar-
boucles do lynx et 11° les superstitions chrdticnnes relatives
aut picrrerices en ve taisant do méme sur lo jado; 12° ¢t sur
la jaspe; 13* sane cn diro plus long quant & tout ce qui
concerno ¢ 13° Hannon; 15° les costumes des femmes; 16° les
robes des Lydiens; 15° la pose fantastiquo do la momio ¢gyp-
tienno; 18° lo musée Campanaj 19° les citations (peu cxacles)
qu'il fait de mon livre, ct 20° mon latin, qu'il vous conjure
do trouver faug, ele.

« Jo suie prét, néanmoins, sur cela, comme surtout le reste,
3 reconnaitre qu'il a‘raison et quo Fantiquité est fa propricté
particulitre. Il peut done s'nmuser en paix d détruire mon édifice
¢l prouver que je ne sais rien du tout, comme il I'a fait victo-
ricusement pour MM. Léon Heuzey ¢t Léon Renier, car jo ne
lui répondrai pas. Je ne n'occuperai plus de ce monsicur.,

« Jo retire un mot qui me paralt Vavoir contrarié. Non,
M. Frahner n'est pas ger, il est tout lo contraire. Et si je
I'ai « choisi pour victimo parmi tant d’¢erivaing quijont rabaissé
« mon livre, » cost qu'il m'avait semblé lo plus séricux. Je me
suis bicn trompé.

« Enfin, puisqu'il se méle de ma biographle (comme st jo '
m'inquiétais de la siennol) en affirmant par deux fois (il lo
saitl) que j'ai ¢té six ansd écrire Salammbé, jo lui avoucrai que
je no suis pas bicn sir, & présent, d'avoir jamais 616 4 Carthage.

« Il nous reste, l'un ct I'autre, & vous remercier, cher mon-
sicur, moi pour m'avoir ouvert votre journal spontan¢ment et
&’une si largo manitre, et quand A lui M. Frcehner, il doit vous
savoir un gré infini. Vous lui avez donné 'occasion d’apprendre
A beaucoup de monde son ‘existence. Cet {tranger tenait & étro
«connu; maintenant il est... avantageusément,

« Mille cordialités. » -

« GusTavE FLAUBERT, »

tionale,- % février 1863.)
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