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RUGACIUNE SK 

R ătăcitor, cu ochii tulburi, 
. Cu trupul istovit de cale, 

Bu cad. neputincios, stăpâne, 

In faţa strălucirii tale. 
„In drum mi se desfac prăpăstii 

Şi ?n negură se 'mbracă zarea, : 

Eu în genunchi spre tine caut: 

Părinte-orândui-mi cărarea ! 

In pieptul sbuciumat de doruri 
Eu simt ispitele cum sapă, 
Cum vor să-mi tulbure izvorul 
Din care sufletul s' adapă. 
Din valul lumii,lor mă smulge 
Şi cu povaţa ta 'nţeleaptă,. 
In veci spre cei rămași în urmă, 
Tu, Doamne, văzul meu îndreaptă. 

Desleagă minţii mele taina 
Şi legea farmecelor firii, 
Sădește 'n braţul meu de-a-pururi 
Tăria urii şi-a. iubirii, ” 
Dă-mi cântecul şi dă-mi lumina 
Şi svonul firii 'ndrăgostite, 
Dă-i raza soarelui de vară 

„ Pleoapei mele ostenite. 

Alungă patimile mele, 
Pe veci strigarea lor o frânge, 
Și de durerea altor inimi 
Invață-mă pe mine-a plânge. 
Nu rostul meu, de-a-pururi pradă 
Ursitei maştere și rele, 
Ci jalea unei lumi, părinte, 
Să plâng 'n lacrimile mele.



Dă-mi tot amarul, toată truda 
Atâtor doruri fără leacuri, 

- Dă-mi viforul în care urlă 
Şi gem robiile de veacuri. 
— De mult gem umiliţi 'n umbră, 
Cu umer: gârbovi de povară... 
Durerea lor iînfricoşată 
In inimă tu mi-o coboară. 

In suflet seamănă-mi furtună, 
Să-l simt în matca-i cum se sbate, 

Cum to. amarul se revarsă 
Pe strunele înfiorate ; 

Şi cum sub bolta lui aprinsă, 
In smalţ de fulgere albastre, 
Inchiagă-și glasul de aramă: 
Cântarea pătimirii noastre.



PLUGARII LA 

La voi aleargă totdeauna 
Truditu-mi suflet să se 'nchine; 
Voi singuri străjuiţi altarul. . 

Nădejdii noastre de mai bine 
i Al vostru-i plânsul strunei mele; 
Creştini ce n'aveţi sărbătoare, - 
Voi cei mai buni copii ai firii, 
Urziţi din lacrimi şi sudoare. 

Cu mila-i nesfârşită, cerul 
'Clipirii voastre 'nduioşate, 
I-a dat cea mai curată rază 
Din sfânta lui seninătate. 
El v'a dat suflet să tresară 
Şi inimă să se 'nfioare, - 
De glasul frunzelor din codru, 
De șopot tainic de izvoare, 

In coapsa grăitoarei miriști, 
De vreme plugul vostru ară; 

„E primăvară pe câmpie 
Şi ?n ochiul vostru-i primăvară. 
Blând tainele vi le desface 
Din sânu-i milostiva glie, 
Căci toată floarea vă cunoaște 
Şi toată frunza ei vă ştie. i 

Purtaţi cu braţele-amândouă 
A muncii rodnică povară, * 

Supt strălucirea 'nlăcrimată 
A dimineţilor de vară: 

Și nimeni truda nu v' alină, 
Doar' bunul cerului părinte, 
De sus, pe frunte vă aşează 
Cununa razelor lui. sfinte.
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A voastră-i jalea cea mai mare, 

A voastră-i truda cea mai sfântă, 

Stăpânul vitreg vă loveşte, 

Când cerul bine vă cuvântă. 

Dar dacă 'n schimbul pâinii voastre, 

Piticul vă plătește fiere, Ă 

Indurător' v' ascultă Domnul _ 

Şi vă trimite mângâiere. 

- 

Când doarme plugul pe rotile, 

In pacea serilor de toamnă, 
La voi coboară Cosânzeana, 
A visurilor noastre Doamnă. 
Vin crai cu argintate coifuri 
Și 'n aur zânele bălaie: 

Atâta strălucire 'ncape 
In bietul bordeiaş de paie. 

Fraţi buni ai frunzelor din codru, 
Copii ai mânârei bolți albastre, 
Stinţiţi cu roua suferinţii 
Țărâna plaiurilor noastre! 

„Din casa voastră, unde ?'n umbră 
Plâng doinele și râde hora, 
Va străluci odată vremii 

Norocul nostru-al tuturora. 

A mea e lacrima ce 'n tremur, 
Prin sita genelor se frânge, - 
Al meu e cântul ce "n pustie 
Neputincioasa jale-şi plânge. 
Ci 'n pacea obidirii voastre, 

Ca *ntr'un întins adânc de mare, 
Trăieşte 'nfricoșatul vifor 
A! vremilor răzbunătoare.



O I 

La noi sunt codm verzi de brad 
Şi câmpuri de mătasă; 

La noi atâţia fluturi sunt 
Şi-atâta jale 'n casă. 
Privighetori din alte ţări 
Vin” doina să ni-asculte ; 

- La noi sunt cântece şi flori 
Şi lacrimi multe. multe... 

Pe boltă sus e mai aprins, 

La noi, bătrânul soare, 

De când pe plaiurile noastre 
Nu pentru noi răsare. . 
La noi de jale povestesc 
A codrilor desişuri, 
Şi jale duce Murăşul 

Şi duc tustrele Crişuri. 

La no. nevestele plângând 
Sporesc pe fus fuiorul, 
Și 'mbrăţișându-și jalea plâng: 
Şi tata și feciorul. 
Sub cerul nostru 'mduioșat 
E mai domoală hora, 

Căci cântele noastre plâng 
In ochii tuturora. 

Şi fluturii sunt mai sfioși, 

Când sboară 'n zări albastre, 

Doar roua de pe trandafiri — 
E lacrimi de-ale noastre. 
Iar” codrii, ce 'nfrăţiţi cu noi 
Iși înfioară sânul, 
Spun că din lacrimi e 'mpletit 
Şi Oltul biet, bătrânul... 

“ . | 1£
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Avem un vis neîmplinit, 
Copil al suferinţii, — | 

De jalea lui ne-au răposat 
Și moşii şi părinţii... = 
— Din vremi uitate, de demult, 
Gemând de grele patimi: . 

Deșertăciunea unui vis 

Noi o stropim cu lacrimi...



  

OLTUL 

Mult iscusita vremii.slovă 
Nu spune clipa milostivă, Ă 

- Ce”ne-a 'nfrăţit pe veci necazul - 
Şi veselia deopotrivă... 
Mărită fie dimineaţa 
Ce-a săvârşit a noastră nuntă, 
Bătrâne Olt! — Cu buza arsă 
Iţi sărutăm unda căruntă. 

In cetăţuia ta de apă „ 
Dorm cântecele noastre toate. 

Şi fierbe tăinuita jale 
A visurilor sfărâmate. 

Tu împleteşti în curcubeie 
Comoara lacrimilor noastre 
Şi cel mai scump 'nisip tu-l duci 
In vadul Dunării albastre. ” 

La sânul tău vin, în amurguri, 
Sfioase, fetele fecioare, 
Și dimneaţa vin neveste 
Cu șorțul prins la cingătoare — 
Şi vin păstori cu gluga albă, 
Din fluer povestindu-și dorul — : 
ȘI: câte cântece şi lacrimi 
Nu duce valul, călătorul. 

Drumeţ bătut de gânduri multe, . 
Ne lași atât de greu pe noi, 
Imbrăţişându-ne câmpia 
Te uiţi adesea înapoi. 
Aşa domol te poartă firea, 
Căci duce unda-ţi gânditoare: 
Durerea unui neam ce-așteaptă, 
Demult, o dreaptă sărbătoare. 

13
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— Demult, în vremi mai mari la suflet, 

Erai și tu haiduc, moșnege, — _ 
Când Domni vicleni jurau pe spadă, 
Să sfarme sfânta noastră lege; 

- Tu, frate plâsetelor noastre 
Şi răsvrătirii noastre frate, 
Urlai țăriilor amarul 
Mâniei tale *nfricoşate. - 

Cum tresăriau încremenite, 

In jocurile. lor buiestre, 
Oştiri cu coifuri de aramă 
Şi roibi cu aur pe căpestre, 
Când la strigarea ta de tată 
Grăbiau din codri la poiene, 
Strângând săcuri a subțioară, 

_Feciorii mândrei Cosânzene. . 

Zărobită 'n praf, muria arama 
Şi codrul chiotia, vietazul ; 
Iar tu, frăţine, mare meşter, 

Biruitor frângeai zăgazul 
Și 'mbujorându-te la faţă, 
Treceai prin văile afunde, 
Incovoindu-ţi îndărăinic 
Măreţul tău grumaz de unde. 

— Slăvite fărmituri a vremii, 
De mult v'am îngropat văleatul... 
Neputincios pari şi tu astăzi — 
Te-a 'ncins cu lanţuri Impăratul 
Ca unda ta strivită, gemem 
Și noi, tovarășii tăi buni, 
Dar de ne-om prăpădi cu toţii 
Tu, Oltule, să ne răzbuni!



Să verşi păgân potop de apă 
Pe şesul holdelor de aur; 
Să piară glia care poartă. 
Instrăinatul nos' tezaur ; 

Țărâna trupurilor noastre 
S'o scrumi de unde ne 'ngropară 
Și să-ţi aduni apele toate, 
— Să ne mutăm în altă ţară! 

*, aa 
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CASA NOASTRĂ 

TPrei pruni frățini, ce stau să moară, 
Iși tremur” creasta lor bolnavă, 
Un vânt li-a „spânzurat de vârfuri 
Un pumn de fire de otravă. 
Cucuta creşte prin ogradă 
Şi polomida-i leagă snopii... 
— Ce s'a ales din casa asta, 
Vecine Neculai al popii ?... 

De pe păreţii 'ngălbeniţi 
Se deslipeşte 'n pături varul 
Si pragului îmbătrânit 

_ Incepe-a-i putrezi stejarul ; 
Jar” dacă razele de soare” 

-- Printre șindrile facu-şi cale, 
Văd sporul pânzei de păianjen 
Ş. 'nfiorate mor de jale. * 

Cum dorm acum de mult pierdute, 
Sub vreascurile stinse-a vetrii, 
Poveştile 'nșirate seara - 

De-atâtea cuscre şi cumetri ; 

Cum tremură cenușa aspră. 
Ce *'nfioraţi îmi par cărbunii, - 
De vraja care-o mai păstrară 
Din câte povesteau străbunii... 

Infipt în meșşter-grindă, iată-l, 
Răvaşul turmelor de oi; 

Şireagul lui de crestături 
Se uit' atât de trist la noi. 
Imi duce mintea 'n alte vremi 
Cu slova-i binecuvântată. 

- — In pragul zilelor demult 
Par'că te văd pe tine, tată. 

16
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Şi par” c aud pocnet de bici 
Şi glas stăruitor de slugă, 
— Răsare mama 'n colţul şurii, 
Aşează-'ncet merindea ?n glugă... 

" Induioșată mă sărută 
Pe părul meu bălai, pe gură: 
„Zi Tatăl nostru seara, dragă, 

Și să te porţi la 'nvăţătură!“... 

Şi uite-mi trec pe dinainte 
In rânduri-rânduri toate cele: _ 
Oraşul înegrit de fumuri _ 
Şi toate plânsetele mele, 
— Cum m'am făcut apoi cuminte 
Cu vremea ce înainta, 
Și m'am trezit pe nesimţite 
Că-mi zice satul: — Dumneata... 

Și căror strigături la joc 
'Țineam cu glasul meu ison, 

De câte ori am spus povestea 

- Lui Alexandru Machidon. 
Și ca un cântec, cum s'a stins 
Frumoasa mea copilărie — 
Şi dragostea de două veri 
Cu fata popii Irimie... 

Cu valul vremilor ce curg 
Atâtea cântece s'au dus, 
Şi valul vremilor ce curg 

Atâtea cântece-a răpus... 
Eu vă sărut, păreţi străbuni, 
Pe varul alb scobit de ploaie... 

De ce-ţi ştergi ochii cu cămașa, 
— Ori plângi, vecine' Niculaie !... * 

Octavian Goga: Poezii — 9 17   
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Ca o vecernie domoală 
Se stinge svonul din dumbravă, 
Pleoapa soarele-şi închide 

Sus pe-o căpiţă de otavă. 

Norodul a cuprins podmolul 
Lângă frăgarul din uliţă, — 
De cârjă sprijinit răsare 
Bătrânul preot la portiţă. 

Moşneag albit de zile negre, 
Așa îl pomenise satul, 
Pe pieptărelul lui de lână 
Purtând un ban dela 'mpăratul. 
— Domol, în mijloc se așează, 
Și sprijinind încet toiagul, 
Clipind din genele cărunte 
Incepe-a povesti moșneagul. 

Intreg poporul ia aminte, 
Ascultă jalnica poveste, 

Și fusul se oprește 'n mâna 
Induioșatelor neveste, 
Moşnegii toţi fărâmă lacrimi 
“Cu genele tremurătoare, 

- Aprinși feciorii strâng prăseaua 
Cuţitului din cingătoare. 

“Atâtea patimi plâng în glasul . 
Cuvântătorului părinte, 
Şi-atâta dor aprinde în inimi 
De clipa răzbunării sfinte. 
— Bătrânul mag înalță fruntea. 
Ce sfânt e graiul gurii sale: ) 

Din el va lumina norocul 

Acestui neam sfârşit de jale!



Acelaş dor tresare ?n piepturi, 
Când glasul strigător răsună, 
Şi geamăt înfioară firea 
Prelung şi greu, ca o furtună. 
Frăgarul își îndoaie coapsa, 
Iar de prin văi purcede vântul, 
Prin largul albelor văzduhuri, 
Să ducă cerului cuvântul. 

„Din cetăţuia strălucirii 
“ Coboară razele de lună,. 

Pe-argintul frunții lui boltite 
Din aur împlttesc cunună. 
— . Cuvine-se hirotonirea 
Cu harul cerurilor ţie, 
Drept — vestitorule apostol 
Al unei vremi ce va să vie!



DASCĂLUL ÎN 

M oşneag senin, cu tâmpla ta curată 
O cer pe veci, nădejdii mele pază. 
Din soarele copilăriei mele 
Pe fruntea ta mai licărește-o rază. 
In suflet simt cum negura se sfarmă 
Şi se 'mpletește albă dimineaţă, 
Când ochiul tău în inimă-mi coboară, 
Topind încet 'ceţatea ei de ghiaţă. 

Azi, ca un sfânt dintr'o icoană veche. 
Blând îmi răsai cu faţa ta blajină, - 
Cu zâmbet bun, cu ochi cuminţi și limpezi, 
Strălucitori de lacrimi şi, lumină. 
Cu tine-aduci atâtea nestemate 
Din îngropatul vremilor tezaur | 
Și amintirea ?n ţara ei mă poartă, 
-Cu pas încet, în carul ei de aur... 

Mă văd în pragul zilelor mai bune... 
„O casă 'n deal, cu strașine plecate, 
Unde-asculta de sfaturile tale 
Atâta râs şi-atâta sănătate. 
In frunte, tu păreai un mag din basme, 
Când soarele trecând peste fântână, 
Blând pătrundea prin straşina de paie 
Și lumina bucoavna ta bătrână. : 

4 : 

— A fost de mult. — O rază care luptă 
Zadarnic cu câmpiile de. ghiaţă. 

- Vezi, astăzi valul altei vieţi mă poartă 
Și "'nțelepciunea altei lumi mă 'vaţă. 
Dar sufletul și-acum își are cuibul 
Acolo sus în satul de sub munte, 
“Unde și azi zâmbește împăcată, 

Curata cinste-a pletelor cărunte. 

20



Bucoavna ta, subt pragul de pe grindă, - 
Işi hodineşte 'nvăţătura moartă, 
Dar glasul tău și azi, la zi de praznic, 
Toată povara greului o poartă. 
— Pierdut ascult troparul tău din strană 
Și tainică și sfântă-mi pare clipa, 
Pare că duhul altei lumi m'atinge, 
In zbor domol, pe frunte cu aripa. 

Căci simt plutind prin fumul ae tămâie 
Sfinţenia cântării preacurate, 
Ce-a rumenit o lume cu senina 
Cucernicie-a vremilor uitate. 
Şi ?n ochii tăi văd strălucind scânteia 
Din focul mare-al dragostei de lege. 
Ce prin potopul veacurilor negre 
Ne-a luminat cărările pribege.



DĂSCĂLIȚA 
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Câna, tremurându-și jalea și sfiala, 
Un cânt pribeag îmbrățișează firea 
Şi-un trandafir crescut în umbră moare 
Şi soare nu-i să-i plângă risipirea, 
Eu plâng atunci, -căci tu-mi răsai în zare, 
A vremii noastre dreaptă muceniţă, 
Copil blajin, cuminte prea de vreme, 
Sfielnică, bălaie dăscăliţă, 

„Ca strălucirea ochilor tăi limpezi, 
Poveste nu-i mai jalnic povestită, 
Tu ești din leagăn soră cu sfiala, 
Pe buza ta n'a tremurat ispită. 
Cununa ta de zile şi de visuri 

„Au împletit-o rele ursitoare, 
Ca fruntea ta nu-i frunte de zăpadă 
Și mână nu-i atâtea ştiutoare. 

Moșnegi, ceteţi ai cărților din strană, 
Din graiul tău culeg învățătură, 
E scrisă parcă 'n zâmbetele tale 
Seninătatea slovei din scriptură. 
In barba lor, căruntă ca amurgul, 
Ei strâng prinosul lacrimilor sfinte, 
Căci văd aievea întrupat ceaslovul, 
In vorba ta domoală și cuminte. 

La tine vin nevestele să-şi plângă 
Feciorii duși în slujbă la 'mpăratul, 
Şi tu ascunzi o lacrimă 'ntre slove, 
In alte ţări când le trimiţi oftatul... 
Şi fete vin, să le înflorești altița, 
La pragul tău e plină ulicioara 
Şi fetele îşi șoptesc în taină: 
Ce mâini frumoase are domnișoara !



„Aşa, grijind copiii altor mame 
Te stingi zâmbind în calea ta, fecioară, 
Iar căpătâiul somnului tău viterg - 
De-un vis deșert zadarnic se 'nfioară, 
Tu. par'c'auzi cum picură la geamuri 

Un ciripit de pui de rândunică 
Şi-un gând răzleţ îţi înfierbântă tâmpla, 
Cu tine-adoarme-o dulce, sfântă frică. 

Sfios, amurgul toamnei mohorite : 

Işi mişcă 'ncet podoaba lui bolnavă, 
Ca din cădelniţi fumul de tămâie, 
Prelung se zbate frunza din dumbravă. 
Tu stai în prag şi din frăgar o frunză 

La sânul tău s'a coborît să moară, 
Iar vântul spune crengilor plecate” . 
Povestea ta, frumoasă domnişoară...



BĂTRÂNI 

Le ce m'aţi dus de lângă vai, 
De ce m'aţi dus de-acasă? 
Să fi rămas fecior de plug, 
Să fi rămas la coasă. 

Atunci eu nu mai rătăciam 

Pe-atâtea -căi răzlețe, | 
Și-aveați şi voi în curte-acum 

„Un stâlp la bătrâneţe. 

M'aş fi 'nsurat, când isprăveam 
Cu sljba la împăratul, 
Mi-ar fi azi casa n rând cu toţi... 

— Cum m'ar cinsti azi satul... 

Căci, ai avea azi Dumneata 

Nepoţi, să-ţi zică : Moşu... 
Le-ai- sune spuză de poveşti... 

__Cu împăratu' roşu... 

. 

Așa... vă treceţi, bieţi bătrâni, 
- Cu rugi la preacurata, 

Și plânge mama pe ciaslov 
„Şi 'n barbă plânge tata..._, 

24 -



REÎNTORS 

S tăpâne codru, craiu bătrân : 
Mai ţii-le tu minte, oare ?... 

— La umbra unui fir de nalbă, 

Plângea o floare de cicoare, 
Şi-un firicel de izmă creaţă 

- Se săruta atunci cu Oltul... 
__ Atunci m'am dus în lume eu, 

Feciorul lui Iosif preotul! 

Părinte-a] meu din vremi demult, 
Era şi-o casă la răscruci... 
— Era a noastră... Nu știu, tu 
Aminte dacă-ți mai aduci ?.., Si 
Că matca Oltului bătea 
La colţul casei într'un soc, . | 

Şi ?n Olt se oglindeau, din geam, . 
Trei rădăcini de busuioc... 

Când mi-am luat întrun amurg - 
- De frunza ta bunul rămas, 

Era şi tata... Ştii-l tu?... . 
_Şi mama sta sfârşită 'n glas... - 

Și hâtrul dascălw Ilie, 
„Cel înţelept, glumeţ și 'şchiop, 
La vatră răzimat spunea 
O pilduire din Isop... 

Bătrâne codru! — Eu m'am dus, 
Răpus de-un gând nebun, pe semne. 
Uitat-am pilda lui Isop, , 
Vârtejului să nu mă *ndemne... 
— Dar ostenit odat' privind 

” La zarea cerului albastră. 
- Am plâns şi gândul ma bătut, 

Să mă întorc la casa noastră!... 

25
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„Și m'am întors; stăpâne-al meu !... 
Dar casa noastră nu mai este... 

=— Azi, rogu-te, să-mi spui din frunză 
Indurerata ei poveste ! 
— Că dascălu' Ilie-i mort... 
Cum s'a schimbat de-atuncea satul, 

Și Oltului i-a mutat matca, 

Poruncă dela Impăratul... 

Cinstite craiu — A fost demult, 

“Că s'a schimbat atât de-atunci: 
Seninul razelor de soare 

„Şi îaţa florilor din lunci... 
Și 'n valul vremilor s'a dus 
A vieţii mele dimineaţă, 
Cum. s'o fi dus demult pe Olt 
Cel firicel de izmă creaţă... 

Zadarnic cat stolul de visuri 
Ce printre paltini se pierdură 
Și dorurile mele scrise 
Pe faţa foilor de mură... 
Şi toate râsetele mele 
Din alunişul din zăvoi, 
Şi plânsul meu de-odinoară... 
— Ne-aveam atât de bine noi... 

- Azi, lasă-ţi freamătul să-mi pară 
Un mulcom zvon de patrafire, 
Ce blând asupra mea-și pogoară 
Duioasa lui hirotonire... i 
Și spune-i vântului să tacă, 
Când va porni de-aici la plaiu: 
Că răposatul na fost vrednic 
De poala ta, bătrâne craiu! 

7



DEPARTE 

Vezi luna 'n cingătoarea 
Aprinsei bolți albastre, 

- Argintul ei tiveşte 
Şi pragul casei noastre. 

Şi uite ?n clipa asta 
„Eu nu ştiu ce mă 'ndeamnă, 
„Să simt întreg amarul 

Acestei nopţi de toamnă. 

Dar par'că plâng copacii 
Din frunzele lor moarte, 

Şi par'c'a'ud un cântec 
Cum tremură departe, 

Aievea simt în suflet - 
-. Cum alea lui m'apasă, - 

— Aș vrea să fiu acuma, 
| In sat la noi acasă. i 

S' ascult cântarea blândă, 
Cum picură domoală 
Şi capul greu de gânduri 
Să-l culc la mama 'n poală. 

Ea, biata, să-mi sărute 

Şuviţele pe frunte, 
- Norocul să mi-l vadă 

In firele cărunte. 
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Incetişor la sânu-i 

Obrajii să-mi îngroape 
Şi lacrima nădejdii 
Să-mi tremure *n pleoape. 

Și lacrima nădejdii 
Pe fruntea mea să cadă: 
Un picur de văpaie 
Pe-un bulgăr de zăpadă.



DORINȚA 

D eparte-aş vrea de-aici să yii, 
, In alte lumi senine, 

In dimineaţa de Florii A 
Să mă cunun cu tine. . - 

Să ne-aşezăm în sat la noi, 
S'avem în deal o casă, 

- Să fiu cel mai. cuminte 'n sat 

Şi tu cea mai frumoasă. " - 

Să vie şi mama la noi, 
2 Că-i necăjită tare, 

Să aibă tihn' un an ori doi, 
Ori cât pământ mai are. 

Acolo-să trăim, în munţi, 

“De cât traiu avem parte, 
Sătenii seara să-i adun 
Și să le spun din carte: 

Că sunt din neam împărătesc 
Din ţară 'ndepărtată, 
Că tot pământul rotogol ..- 
Era al lor odată:. 

Şi că azi oamenii "'nvăţaţi 
Așteaptă să se nască, 
Un tânăr craiu coboritor 
Din legea românească. 

— Copiii noștri să-i înveţi 
Tu: „Crezul... Născătoarea“ 
S'ajung să-i văd cântând pe toţi 
In strană, sărbătoarea, 
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Atunce, împăcat cu rostul 
Acestei lumi deşerte, 
Să mor, să-mi zică satu ?ntreg 
Un: Dumnezeu să-l ierte! 

Iar popii nostru 'ntâmplător, 
Vre-un oaspete-atunci să-i vie: 
Pe cine 'ngropi, părinte, azi ? 
— Pe-un om de omenie!..



ZADARNIC 
= 

Noroc, logofeţi de-acum zece ani! 
- Primiţi-mă, rogu-vă, iarășş, 

Şi gândului vostru mă faceţi părtaş 
Şi glumelor voastre tovarăș. 

Departe-am fost eu, copii, la oraş, 
Și legea pe-acolo nu-i bună, 
Cârcimarii te mint şi lăutarii nu știu 
Aievea ce-i graiul din strună. 

De-aceea mă ntorc să mai joc înc'odată 
Senina și vesela horă, 
Cumătră cu sufletul vostru curat, 
Cu biata mea inimă, soră. 

Aşa ! Să le văd închiegându-se ?n lanţ, 
Vânjoasele braţe rotunde, . 
Şi tropotul vostru din greu apăsat 
Tărâmul să stea să-l scufunde. 

Aşa ! M' așteptați, vin şi eu cu voi, 
Cămașa răsfrâng-o de mâneci, 
“Să *'ncepem alaiui, vrăjmașul alai, 
De praznicul sfintei Dumineci. 

Un pas înainte și doi înapoi 
La dreapta la stânga 'nainte... 
„Unpas . . . . .. 

- 

Lăsaţi-mă ! — Mă duc. Cetesc - 
In ochii voștri-ai tuturora: 
Nu e de rândul cetei noastre 
Cine-a uitat să joace hora. 
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DE-O SĂ MOR -. 
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De-oi muri la primăvară, 
Să mă plângeți tu și mama ; 
Amândouă să mă plânegţi 
Și să vă cerniți năirama. 

Nimeni altul nu jelească 
Răposata voastră fală, 

" Şi vă rog, cu îngroparea 
Nu vă faceţi cheltuială... 

Să-l chemaţi pe popa Naie 

Să-mi citească din scriptură, 
Şi să spună cuvântare, 
C'am fost om cu 'nvăţătură.. 

> 

Dar că 'm'am născut, pe semne, 
Intr'o zodie ciudată, 
-De m'a bătut nenorocul 

De pe lumea asta toată. 

Are să 'ntristeze satul 

Rostul meu atât de jalnic,” 
I-or cădea și popii Naie ! 
Lacrimi multe ?n molitvelnic. 

Voi să- i dăţi lui popa Naie. 
Liturghii o lună *'ntreagă, 
Că-i sărac şi popa Naie 

Şi n'are bucate, dragă.



ÎN' CODRU 

__ Când rătăcind, bătrâne. codru, 
Ajung la sânul tău de tată, 

_- La poarta 'mpărăţiei tale 
Plec fruntea mea înfierbântată. | 
Eu simt că n lung şirag de lacrimi, 
Se sfarm' al genei mele tremur, 
Și, ca un făcător de rele, . | 

__ La poarta ta eu mă cutremur. 

Curat e duhul luminii tale, 
Căci Dumnezeu cel sfânt și mare, 
Subt bolta ta înrourată . 
Işi ţine mândra sărbătoare, 

_'Tu-l prăznuești cu glas de clopot” 
Şi cu răsunet de chimvale, - 
Pe cel ce-atâtea înţelesuri 
Gătit-a strălucirii tale, 

Amurgul înveşmântată "n umbre . 

”Smerita frunzei frământare, 
Şi pare tânguiosul freamăt 

"Un glas cucernic de tropare 
= — Nu- jalea pătimirii tale, 

Tremurătoarea ta plânsoare, 
Ci-i cântecul de 'ngropăciune, 
Al doinei noastre, care moare, 

_Departe sa aprins un fulger, 
Lovind în creasta ta nâpraznic, 
Și ?n tat hotarul tău mânia - 
Şi-a început păgânul praznic 
E-al răzvrătirii noastre tunet 
Și ?n neagra ta cutremurare, 
Atâta veacuri umilite - 
Işi gem strivita răzbunare. 

Octavian Goga: Poezii — 3
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- Iar dacă printre paltini luna 
- Iși frânge razele curate, 

Vărsând. sfiala ei gălbuie 
„ Pe frunzele înfiorate, 

In picătura de lumină, 
Din geana zorilor albastre, 
Bu văd cumtremură şi 'nvie 
Nădejdea visurilor noastre. 

S'ar oţeli piticul suflet _ 
Atunci când mila ta, 'mpărate, 
Mi-ar lumina o clipă taina 
Măririi tale *nfricoșate... 
Pe strunele neputincioase 
S'ar zămisti cântarea sfântă, 

+ Dând înţeles vieţii mele 
i morţii, ferecându-și ţântă! , Ș



DIMINEAȚA i Aa 

Cu grele răsuflate apele dorm, 
Pe lanuri dorm spicele grele, 

Asupra pădurii veghează de sus 
Cetatea eternelor stele. 
Luceafărul bolnav în lumea de 'ngheţ, . 

Clipește din gene molatic, 
Când dorul pribeag, de pe-o creastă de ulm, 
ŞI-L geme porumbul sălbatic... 

In geamăt se 'nalță durerea la cer, 

Câmpii de lumini să 'nfioare, 
Luceafărul simte văpaia arzând 
Și tremură, bietul, și moare. 
Cu ochii plânși stelele toate se duc 
Pe patul de nori să se culce; 
Din dragostea stinsă în neguri de zări. 

Lin picură liniştea dulce. 

„In taina tăcerii pornește-se vânt 

Să mângâie trestia. n vale, 
Pe-ascuns o sărută, dar dragostea lui 

O văd licuricii din cale. 
Şi-o spun licuricii la frunze de soc 

Şi socul pădurii o spune, 

Și îrunzele toate grăbite tresar 
Şi 'ncepe pădurea să sune. - 

Se duce iar vântul, pribeag drumet, ! 
Siios fâlfâind din aripă, 
Din doru-i aprins şi în veci călător 

O doină domol, se 'nfiripă. 
Şi doina o cântă alunii din.crâng. 

Și-o tremură ?'n murmur izvorul, 

Şi doina trezește şi turma din deal 

Şi turma trezeşte păstorul. 
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Din funduri de peșteri din umbre şirag 
S'asculte amarul cântării, 
De patima doinei şi umbrele. mor, 
Cu lacrimi plâng genele zării, 
Şi doina -se zbate şi frunzele plâng 
Și codrul prelung se 'nfioară, 

Când iată, prin heguri cu sârg străbătând | 

O 'rază solie coboară: 

Deschideţi larg poarta, cărunţilor brazi, 
"Să vie. 'mpăratul măriri, 
__Să mângâie jalea nestinsului dor, 

Să 'mpace durerile firii..,



PE 'NSERATE 

Mireasa ceriului albastru 
Işi împânzeşte 'n ape chipul, 

De vraja ei tresare unda 

Şi *nfioreăză-se nisipul. 

S' aștern bobiţele de rouă 
Pe *'ntinsul luncii patrafir : - 

Din mâna creierului, părinte, 
Se cerne preacuratul mir... : 

In molcom svon se 'mbrăţişează 
Cu apa, trestia. bolnavă, — 
Doi licurici și-aprind sfiala 

In adăpostul de otravă. 

S'aude toaca cum, grăbită, 
In fag o bate-o gheunoaie, — 
Se odihnesc pe iarbă mieii 

Şi zurgălăii de cioaie. 

Domol purcede glas de schijă 

Dela clopotniţa din deal, — 

Să povestească lumii jalea 
" Instrăinatului Ardeal. 
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DELA NOI 

Cu fruntea 'n ţărână. plângând azi ne vezi 

Din slavă, 'cerescule soare ; 

Rugămu-te ţie, azi sufletul nostru - 

Tu lasă-l departe să sboare. _ 

Trimite şi vântul, pribeag drumeţ, 

"EI, crainicul bolţii albastre, 

Să ducă departe pe aripa lui 

“ Cuvântul strigărilor noastre. 

Acolo, departe, spre soare-răsare, 

In freamăt de foi din dumbravă, 

Pe veci cetluite în marmură rece, 

Dorm clipele noastre de slavă. 

Voi sunteţi acolo, viteji pârcălabi , 

Şi voi, prea cinstiţilor vornici, - 

" Statornici în cinstea de lege şi ţară, 

In focul credinţei statornici. 

Acolo. dormi şi tu, arhanghel bătrân, 

Tu Ştefane, sfânt Voievoade, 

Ce-ai scris strălucirea norodului tău 
* Cu sânge duşman de noroade. 

De sfânta ta dreaptă,- de spada ta sfântă, 

Spun toate poveștile slovei, 

— Să nu se înfioare de numele tău , 

_ Nu-i frunză. în codrii Modovei... 
t 

Azi mașteră-i vremea. . Acum văduvite 

Zac sfintele tale! oţele, 
Şi una când trece, de milă tresare, 

Căci vede rugina de ele. 
Amarnic ne poartă pe strâmbe cărări 

Vicleana şi vitrega soarte, 
Mărit Voievoade, — în ţara ta azi 
Și vise şi fulgere-s moarte...



Noi suntem drumeţi piticelor. vremi, 
Pitici în putinţă şi vrere, 
Copii fără sprijin ne scurgem vieaţa 
Din dor şi din nemângâiere. 
A noastră moșie, frumoasă nespus, . 
Grumazul și-a 'ntins spre pierzare, | 

Căci braţele noastre azi spadă nu strâng E 
Şi steag ţara noastră nu are... - 

„Măria Ta! Suntem bătuţi de nevoi! 
La noi în zadar ară plugul, : 
Căci holdelor noastre cu spicul de aur 
Străinul le fură belșugul. | - 
Am vrea să purcedem cu, jertfele laudei, 
Dar n'avem nimica la casă... > 
Mărit Ta! — Toate străinii le duc 
Și numai cu lacrimi ne lasă... 

Dar spunem cu toţii nevestelor noastre 
Să plângă cu lacrimi de jale, 
Potopul treacă şi plaiuri și munte, 
Să spele oţelele. tale. Ă 
Atunci, când în soare din nou străuci-vor,. _ 
— De sus din a ta 'mpărăţie: 
Craiu tânăr, craiu mândru, craiu nou să le "ncingă 

Trimite, rugămu-ne ţie !



CÂNTĂREȚILOR DELA ORAȘ 

V oi n'aveţi flori, nici cântece, nici fluturi, 
Căci 'soarele în țara voastră moare ; 
Voi în zadar cerşiţi acolo 'n umbră 
Din cerul sfânt o rază să coboare. 
E frig la voi şi-i moartă strălucirea 
“Cetăţilor cu turnul de aramă, 
Bieţi cântăreţi cu aripile frânte: 

-In alte zări cuvântul meu vă chiamă... 

Veniţi, veniți să 'ngenunchiem cu toţii: 
„ Pământul negru-i vechiul nostru tată ; 

La sânul lui să râdem şi să plânge, 
Cu sujletul și inima curată. 
Să fim copiii iscusiţi ai firii, 
"Să învăţăm din sfânta ei cântare, 
Să turișăm în mintea noastră picuri 
Din înţeleapta firii îndrumare. - 

Veniţi, veniţi în ceasul dimineţii, 
"Când subt clipirea bolţii 'mbujorate, 
Sărbătorește-al învierii praznic 
Biserica de frunze 'nrourate . 
Când umbre mor și scapără lumina 
Din negură sburând biruitoare ; | 
Veniţi, veniți să cad” asupra noastră 
Hirotonirea razelor de soare...  - 

! 

Să ne 'nfrățim cu svonul și viața 
Ce saltă 'n zori când se porneşte plugul, 
S 'adăpostim în suflete mândria 
Livezilor ce-și mlădie belșugul. 
Iar când amurgu *'n-haina. lui cernită 
Cărunţii brazi încep să 'nveșmânte, 
Noi să privim luceafărul din zare, 

Şi-atunci să zicem strunelor să cânte...



- = 

Din freamătul dumbrăvii 'rlăcrimate 
Din argintatul tort al lunii pline, 
Din șopotul izvoarelor de munte 
Să împletim noi cântece senine. 
lar” trăsnetul ce înfioară bolta, . 
Când fulgere potrivnice se 'ncaier”, 
Şi mugetul înfricoşat al apei 
Să ferece al strunei noastre vaier, 

- Să piară umbra zidurilor negre 
Ce ?ntunecă o melodie sfântă, 

Curatul chip al farmecelor firii 
Să scânteie când glasul nost' cuvântă. 
Căci Dumnezeul neamurilor toate 
Sub strălucirea mândrei bolți albastre, 
In codrii verzi și 'n negrele ogoare 
A semănat nădejdea vieţii noastre... 

a



SEARA 
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Bolta şi-a cernit năframa,- 
Ca o mamă întristată, 
Floarea soarelui, pe câmpuri, 
Pleacă fruntea 'ngândurată. 

Zarea-și picură argintul 
Pe : ovesele de“aur, 
Ostenit din aripi bate, 
Ca un vis pribeag, un graur. 

. 

Codrul cântăreţii-şi culcă, 

Doarme trestia bolnavă, 

Dorm doi pui de năvăstuică 
Sub o brazdă de otavă. 

Sa oprit trudita moară, 
Doarme apa la irugă, 
Răzimat pe coate-adoarme 
Un cioban întins pe glugă. 

Doarme ceru] și pământul 
Intr'o dulce 'mbrăţișare... 
Doar' izvorul mai tresaltă : 

Ca un sân de fată mare.



LĂUTARUL 

Desgroapă, moşnege, cu mâinile 'n tremur 

Comoara ta veche de jale... 
Tu porți ferecate durerile noastre 
In vaierul strunelor tale. , 
In ele 'mpletit-au 'străbunii cucernici 
Credinţa visării deşarte, 
Şi 'n graiul lor plânge şi n'are repaos 
Amarul nădejdilor moarte. 

Se 'ndoaie, se 'ntinde şi tremură arcul 
. Şi lemul prelung se 'nfioară. 
Când două mărgele, ca mirul de limpezi, 
Din gene se scur oară — 

cântă bătrânul... — Cărunta pleoapă 
O vezi cum povara-şi frământă. — 

mâna lui cade... I-alunecă arcul... 
— Mai cântă, lăutare, mai cântă!... 

Ş'a stinge şi roua pleoapelor noastre, 
Şi ochii lumina și-or frânge, 
Ci, strâns cetluită de marmura vremii 
Cântarea ta vecinic va plânge. 
Pe aripi de vânturi .trăi-va pribeagă. 
Oftarea ta sfântă, moşnege, 
De jalea-i răzleaţă va plânge amurgul 

'] Şi plânge-vor fraţii de-o lege. 

- 

Vor geme pe plaiuri izvoarele ?n noapte 
Şi ?ncet grăitoarele unde, 
Bătrânilor codri şi-or spune mustrarea 
Iar codrii cu glas vor răspunde... 
„Pe rând vor începe să freamăte brazii, 
Gătindu-și cetatea' măiastră, 
Și focuri pe creste pe rând rumeni-vor 

A bolţii năframă albastră... 
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'U | Câna soarele mândru din nori va purcede 
Aa, - a , 

X Văzduhul senin să întretaie, . 
Lp A Aprinsă_ scânteia ascunselor doruri 
pr Va arde cu munţi de văpaie, — 

Un vifor „năpraznic cu braţe de flăcări - 
'Topi-va în goana lui cruntă: . 

Din jalea pribeagă a strunelor tale 
Măreaţa cântare « de nuntă!



A MURIT... 

"De-o zi 'ntreagă plângând alături, biata Mura cu fecioru' 
- In bordeiu, pe masa 'ntinsă, doarme astăzi Laie Chioru. 

e A De 'nvălire o vecină s'a îndurat cu două straie 
Şi drept pernă o desagă a umplut Mura cu paie, 

L-a legat pe sub bărbie cu năframă de mătasă, — 
O scumpete pusă 'n ladă de pe când era mireasă. * 

a 

AA | Busuioc şi izmă creață a adus cumătra dar 
Iar pe buzele 'nnegirte a pus Mura un creiţar. 

Intr'un ciob zăcuse banul, în firdă, la o parte, 
Nu mai umblă azi, şi Mura de păcat se teme foarte... 

Intre foi de nuc alături lângă fruntea lui de ceară, 
Ostenit se *ntinde arcu! pe grumazul de vioară. . 

. . .. 4 

=: Din cărbuni sfiala-şi scapăt, adormind sub pirostrii, 
Intunerecul coboară prin ferestrele pustii... 

Mura stă pe faţa vetrii și-i cad lacrimi în cenuşe... 
— Leneş scârţâie ţărâna ruginită dela uşe . 

Se iveşte 'n prag copila judelui Zăbun, cea mare, 
Şi din mâneca cămășii scoate 'ncet o lumânare. 

Cruce-şi face, — o aprinde... Tremurând para gălbuie 
Nu se 'ndeamriă de sfială, cât pe-aci era s'apuie... .- 

— „Nu mai plânge, Mură, leică“ — zice fata lăcrămână, 
Mura stă cu faţa stinsă și răzleţ o paşte-un gând: 

Ce vieaţă fără milă... Lângă mort, la căpătâiu, 
1-a fost dat să ardă ?n casă lumânarea cea dintâiu... 
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LA GROAPA LUI LAIE 
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Am venit să-ți spun o vorbă, 
-Azi când pleci în ţări mai bune, 
Niculaie, Laie Chioru, 

Cântăreț din patru strune ; 

Du-l cu tine meşteşugul 

Care ne 'ntăria soboru': 
-Meştere a nouă sate, 
Lăutare, Laie Chioru ! 

Unde norii-și țin popasul 
In lăcaş de mărgărint. 

Șede Domnul cu Sâmpetru . 
La o masă de argint. 

Tu să-ţi pleci uşor genunchii 
Şi uşor să-ţi pleci grumazul, 
Şi pe umerii vioarei 
Să-ţi apeşi domol obrazul. 

Și să cânţi un cântec, Laie,. 
Cum se cântă 'n sat la noi, 

Când se tânguie ciobanul 
După turma lui de oi. 

Povesti-va atunci struna 

Inălţimilor albastre, 
Vremea lunsă, câtă jale 
Scris-a 'n sufletele noastre... 

4 

S'ar întuneca pământui, 
C'ar veni, veni, ţigane: 
Toate stelele s'asculte 

_ Glasul strunei năzdrăvane.



  

Blând 'zâmbire-ar Milostivul... 

Jar din geana lui de-argint, 
Lacrimi ar cădea 'n adâncul 

Norilor de mărgărint. 

Ni s'ar stinge-atunci necazul 
Ce de mult ne petrecea: 
Intre stelele de pază 
Am avea şi noi o stea! 
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CÂNTECE _ 
| 5 

„Sus ia cărcimă 'n Dealu-mare 
De trei zile ţin soboru.... 
De trei zile beau şi-mi zice. 
Din lăută Laie Chiowu! 

De trei zile, măi copile! 
Doru-i greu şi jale-i multă, 
Și tot zice să le-alire, 
Laie Chioru din lăută. 

- Zi, măi Laie, înc' un cântec 
De-o cămaşă cu altiţă 
Şi de-un rac cu ochii vineţi, 

„Deo Ariţă-cârcimăriţă, 

C'a trecut şi postul mare 
Și moşia mi-e arată, , 
Şi crâşmaru-i dus la târguri... - 
— Foaie verde, foaie lată! 

Zi, mă Laie, — de-o bălaie 
Cu trupşor subțire ?'nalt... 
Tu c' un ochiu nu vezi, ţigane, 
Să-l închizi şi celălalt |... 

ț 

„N 

Măi crâşmare Niculaie, 
Ce mai zic.de lumea asta? 
Dumnezeu să-ţi ţie vinul, 
Şi norocul, şi nevasta! 
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Cum mai umblă târgurile ? 
Ți-e cam acru vinul, vere, 

Dar ţi-e harnică nevasta, 
Arz'o focul de muiere! 

Bea şi tu cu mine astăzi, 
Că eu beau să-mi stâmpăr doru'. 
Par'că-i alta lumea asta, 

Când ne zice Laie Chioru. 

Laie Chioru, — bată-l Domnu — 
El nu vede țoate cele; 
Ştie două din lăută: 

„Una-i dor şi una-i jele. 

Când de dor ne zice Laie, — 
Tremură cupa pe masă; * 

Când de jale cântă Laie, 
Sboară cupa pe fereastră. 

Şi-aş aprinde-atuncia: satul... 
Să-l văd pară, vâlvătaie... 
— Ochii vineţi foc să-i arză... 
Mă-i 'crâșmare Niculaie ! 

II. 

Bea şi dumneata, părinte, 
Dumnezeu să-ţi ţie darul, — 
Să mai poţi ceti psaltirea ; 
Şi să poţi goli paharul. . 

— Că noi bem de patru zile 
Cu crâșmarul, umile-l zmeii, 
Bem, părinte, ca la nunta 
„Dela Cana Galileii. 
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Ce-ar mai îi de iumea asta, 

— Zice-alaltăieri vecinul, — 
Ca la nunta dela Cana, | 
De-am găti din apă vinul? 

7 

N'ar fi bine, măi vecine! 
Niar fi crâșme-atunci de loc, 
Şi crâşmarul Niculaie 
Nu s'ar duce 'n iarmaroc... 

"War mai fi nici Laie Chioru, 
'Ție-l paza Maici sfinte, 
Nici Aniţa-cârcimărița — 
Şi ne-am prăpădi, părinte !... 

IV. 

Lună, lună, stea vicleană, 

Neam de fire de vădană, 

De ce dorurile mele 

Spusu-le-ai la stele ? 

Stelele sus, călătoare, 
Fete mari, clevetitoare, 
Mi-au dus vântului oftatul 
Şi mă știe satul. 

V 

Dorurile mele 

N'au întruchipare, 
Dorurile mele-s 

Frunze pe cărare... 
Spulberate şi strivite frunze pe cărare. .



pa o 

In zadar le caut 
Visurile mele, 
Strălucită salbă, 
Salbă de mărgele... 
Minurnată şi pierdută salbă de mărgele. 

+ 

l . j 
Tot ce-ţi ţese noaptea 
Zorile-mi destramă, 

Mi s'a dus norocul... 

Nu-l mai plânge, mamă.. 

La icoana Preacuratei, nu-l mai plânge, mamă. 

VI 

Fată. mare, fată mare, 
- „ Călătoare printre stele 

Vin la tine în miez de noapte, 
Toate visurile mele. 

La fereasta ta, șirete, 
Bat din aripi de mătasă, 
Fată mare, fată mare, 

Lasă-le să vie 'n casă. ' 

Tremurând să treacă geamul, 
Să se 'nşiruie mărunte 

" Pe şuviţa de pe tâmplă. . SI 
- Pe şuviţă de pe frunte. 

Fată mare, ?n zorii zilei 
Te-a vedea seninul soare, 

Strălucind cu o cunună 

De.albe mărgăritare. 

SI



PRIBEAG 

Sa 

Plânge-o mierlă 'ntr'o răchită 
La răscruci de Dealu-Mare... 
Suie 'n pas domol răzorul 
Un voinic pe murg călare... 

Jos, în smalţ de soare-apune, 
Turla satului străluce; - 
Sapă murgul şi nechiază 
Și 'nspre vale vrea s'apuce... 

Se 'nalţă 'n şea voinicul, 
Vede-o casă 'ntre poiene 
Şi cu mâneca cămășii 
Zvânt o lacrimă din gene... 

Intr'o clipă strânge frâul 
Şi-l îndeamnă 'n altă parte, 
Dârz pleoapele-și închide... 
— „Du-mă, murgule, departe !...“ 

Sfărmând jghiabul cu potcoava, 
Drumului s'așterne murgul, — 
Peste plopi cu frunza rară 
Cade 'nlăcrimat amurgul... 

-



  

"Luna-şi picură argintul, 
'Tremurându-l pe fereastră ; 
Vede-atâta împăcare, 
Străjuind căsuţa noastră. . 

- Lângă pat, zâmbind, stă mama, 
Adormindu-și copilaşii, — 
Cămășuţă cu mătasă: 
Li-a cusut mâna nănașii. 

Numai moşul povestește, 
Așezat pe faţa vetrii, — » 

Dumiriţi de-o pildă veche 
I ascultă doi cumetri. 

Dar auzi! — Căţelul latră, 
S' aud şoapte 'n ogradă 
Și s'aude, supt opincă, 
Scârţâitul de zăpadă. 

S'a curmat deodat' povestea 
"Şi-i tăcere mută ?n casă, — 
Osteniţi dorm ochelarii 
Pe ciaslovul de pe masă. 

Licărind o raz' atinge 
Geamul uşii dela tindă, 
De trei glasuri legănată, 
Se 'nfiripă o colindă... 

De supt ol, ridică fruntea 
Două feţe bucălaie... 
— Blâna zâmbește din icoană 
Cuviosul Niculaie..., ! 

ț 
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CADE-O LACRIMĂ 
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După plopi cu frunza rară” 
" Iși desface luna sânul, - 
Vede-arma numărându-și + 
Barbă-Putredă, jupânul. . 

In ajun de miez de noapte 
Tremură de chiot hanul, 

Din ungherul unei laviţi, 
Cântă Iepure, ţiganul. 

O păreche râde 'n umbra 
Nucului dela portiţă: 

Stă de gât cu-o văduvioară 
Pristăvelul Niculiţă. 

„N 

Şi se bucură tot satul, 

Vin feciori din cătănie, 

Sprinten ţârlăie tilinca 
Şi-i atâta veselie... 

Doar' le geam stă singurică 
Fata Jidovului, Ida, 

Cu uchi verzi ca leuşteanul, 

Cu păr roș ca cărămida. 

Cade-o lacrimă din ochii-i, 
Leneş prelingând fereastra... 
— Suflet obidit şi singur, 
Ce mai cauţi pe lumea asta ?...



SINGUR 

B olnăvit de doruri multe, 
Moare ?n geam azi busuiocul,. 
— Ni s'a dus în altă ţară, 
Amândurora norocul. 

Şi grădina mi-e pustie, 

Lăcrămând se stinge macul, 
Văduvit de fluturi galbeni 
Şi de mâna ta, săracul. . 

Purtători senini de grijă, 
„Unde sunteţi, ochi căprui? 
Neplivită-i buruiana 
Celor patru cărărui. 3



PĂRĂSIŢI 

56 

Stinsă-i para lumânării 
De pe lespedea de piatră 
Şi bătrânii, bieţi, alături 
Tot mai stau, uitaţi, la vatră. 

Luna trece șura popii, 
Luminând în drum pridvorul, — 
Pipa moșului nu arde, . 
Baba şi-a uitat fuiorul. 

Doar târziu, când prind mai aprig, 
In vecini să latre câinii, 
Ei tresar, se văd în faţă - 
Și plâng amândoi bătrânii. 

1 

— Câtă jale li-a fost scrisă! 
Doi feciori aveau la casă... 
Unu-i mort de astă toamnă, * 

"Altul stă cu domni la masă.



RUGA MAMEI 
| (Fragment) 

Să-mi plec genunchii iară, 
Să-ţi spun iar” ce mă doare, - 
Preasfântă Născătoare 
Şi pururea Fecioară! 

* — Cu ochiul tău din ceruri, 
A-toate-văzătorul, 
Tu mi-ai văzut feciorul, 

Şi mi-ai văzut necazul... 
— In doftori n'am: credinţă... 
Să-l pui iar' în picioare, 
Să-i rumenești obrazul, 
La tine-i cu putinţă, 
Preasfântă Născătoare. : / 
— Azi rogu-mă iar” ţie, ! 
Cum rogu-mă deapururi 
La sfânta liturghie... 
— Atâta bogăţie 
Avem și noi la casă! 
"Umblat-a mult băiatu 
Și ştie multă carte, 
Adusă de departe, 

. Doar chiar dela 'mpăratu'! 
Şi are ?nvăţătură, 
Din carte şi din gură, 

- Mai multă şi ca popa, 
Ca popa Irimie.. 
— Și cum aş vrea, Preasfântă, 
Norocul să mi-l ţie, 
Să-l văd iar” ca odată, 

Ca faţa 'mbujorată, 
Cu ochi de fată mare, 
Cum a plecat de-acasă... 

„_— Să-şi caute mireasă, 
„___ Subţire ca o floare, 

Ca floarea de zicoare. , 
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Să facem nuntă mare, | 
Să curgă râuri vinu”, 
Să joace și vecinui, 

Vecinu' Niculare. 
— Şi să-și arunce ?n grindă 
Căciula lui de oaie, 

Şi să' roiască în. tindă 
Tot domni cu 'nvăţătură 
Să cânte toţi din gură 
Și ?n horă să se prindă. 
— Să-l văd în hora mare, 
„Pe el c'o domnişoară, 

Preasfântă Născătoare 

— Umblat-a mult băiatu' 
Şi ştie multă carte, 
Adusă de departe, 
Doar chiar dela 'mpăratu”!



ZADARNIC. 

Zadarnic plânge. vântul şi nucii plâng, bătrânii, 
Frăgarul din ogradă şi cumpăna fântânii... 
Şi plânge mama biata... şi cum ar vrea s'o 'nșele, 
Povestitorii jalnici ai pribegirii mele. 

4 

La mine vii cu cartea, cu sând să-mi dai'canoane, 
Şi vrei să mă cumineci. părinte Solomoane, 
Cucernic faci aghiazmă și mâna ta, părinte, 

--Stropește casa tatii, ca bine-s'o cuvinte. 

Dar în zadar mă 'nvălui încet cu patrafirul. 
Şi fruntea mea fierbinte o răcoreşti cu mirul... 
Zadarnic mami-i cade o lacrimă pe iie, 
Zadarnică e slujba lui sfântu' Vasilie!... 

2 
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LA STÂNĂ 

€o 

Găinuşa *ncet răsare, 
Luna-i după Dealu-Mare, 
Plânge-un clopot de cioaie, — 
Vin ciobanii dela stână, — 
Strungărinţele de mână, 
Cântă cântec de cimpoaie 
Şi le râde tuturora 

Faţă plină bucălaie. 
Cum încep să 'nvârte hora... 

"— Numai Sandu Copiladru 
Nu se prinde *n hora mare. 
Cântă jalnică cântare... 
Cimpoieru-i ia de veste, 

Stă o clipă, hodineşte, — 
Schimbă hora 'n cânt de jale: 

— „Mândră fată, ochişorii, 

Ochișorii, obrăjorii“... 
— Se opresc în joc feciorii, 
Dumerindu-se deodată. 
— Parc'ar vrea să plângă-o fată, 

Faţa-i arde vâlvătaie... 
Strigă Sandu Copiladru : 
„Zi, căprare Niculaie!“ 
„Zi, căprare Niculaie |* 

— Și cum arde focu 'n stână 
Și lumin'o buturugă, 
Vede baciul că lui Sandu 
Ii cad lacrime pe glugă... 

!



TOAMNĂ 

Văl de brumă argintie 
Mi-a împodobit grădina, 
Firelor de lămâiță 
Li se uscă rădăcina, 

Peste creştet de dumbravă 
Norii suri își poartă plumbul, 
Cu podoaba zdrențuită 
Tremură pe câmp porumbul. 

Şi cum dela Miază-Noapte 
Vine vântul fără milă, 
De pe vârful șurii noastre 
Smulge ?n sbor câte-o şindrilă. 

De viforniţa păgână 
Se *ndoiesc nucii. bătrânii, 
— Plânge-un pui de ciocârlie 
Sus pe cumpăna fântânii, 

1 ascult și simt supt gene 
Cum o lacrimă învie: 

„— Ni s aseamănă povestea, 
Pui golaș de ciocâlie, 

r 
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COPIILOR 
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Veniţi la sânul meu cu toţii, 
Copii cu frunţile senine, 

Veniţi să primeniţi izvorul 
Nădejdii mele de mai bine! 

Voi sunteţi roua dimineţii 

Ce scânteie neştiutoare, 

Că poartă 'n ea întreg argintul 
Curat al razelor de soare. 

Din glasul vostr' un-dulce clopot, 
Ce mângâie-un amurg de seară, 
Invaţă sufletul meu, bietul, 
Să creadă 'm flori și 'n primăvară. 

Şi parcă înţeleg mai bine 
-Privighetoarea care cântă... 

Veniţi, veniţi! Mi-atât de dragă 
Zburdălnicia : voastră sfântă. 

Căci râsul vostru plin, năvalnic, 

Ca unda râului de munte, 
Imi aminteşte 'ndurerata 
Poveste-a firelor cărunte. 

Şi parcă-mi picură un cântec 
La poarta minții mele reci: 
— O dulce 'ntârziată rază 
Din raiul meu pierdut de veci...



Lai 

II | 

Copii, cu ochii mari şi limpezi 
Ca raza nopților albastre, 
De ce purtaţi şi voi osânda, 
Ce-a scris ursita firii noastre ? 

. Li 

O jale sufletu-mi despică 
Şi-mi frânge visurile 'n două, 
De glasul minţii.mă cutremur: N 
„.Şi voi veţi fi asemeni nouă... 

Când înţeleg c' aceleași patimi, - 
Şi-aceleaşi năzuinţi deșarte, 

Cum vor călăuzi în oarba 
Prăpastie ce ne.desparte. 

- 

Că ochii voștri 'n care arde 
Azi vraja basmelor cu zmeii 
Rătăcitori, în drumul vieţii 
Cum au să mintă fariseii. 

Atunci o scârbă mă supune 
Și-un gând păgân mă înfioară; 
Şi sufletul meu fierbe-asemeni 

Acelui crai de-odinoară, 

Ce-a omorit în fașă pruncii... m 

— Orânduiala ta-i amară, 
Mărite Domn al lumii noastre... 
Eu nu mai cred în primăvară)... - 

Li 
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PĂRĂSIT 

54 

Mor multe şiraguri .de clipe, 
Şi nimeni nu-mi bate la poartă, 
Când vremea-mi aşterne pe suflet 
Cenușa ei aspră şi moartă. 

7 | j 

Vin neguri, cu noaptea pe umeri, 
Şi bezna mă 'mghite; nătângă, 
Şi viforul vine; păgânul, 
A viselor aripi să-mi frângă. 

Nu-i rază să-mi mângâie fruntea, 
Incet coborându-mi din stele... 
— Mai străluci-va vreodată 

Altaru *nchinărilor mele ? 

Stejarul nădejdilor multe 
și scutură frunzele moarte... 
Vai, tu ești atât de frumoasă, 

Şi tu-mi eşti atât de departe...



DESPĂRȚIRE 

Azi moare 'nfiorarea cetăților de stele 
Şi înţelesul tainic al cântecelor mele, 
Se rupe tortul galben al razelor de lună, 

„ Mor visurile albe ce-mi tremură pe strună. 
Luceafărul clipirea în negură şi-o frânge, 

Lumina lui bolnavă se zbate şi se stânge, 
Şi moare găinușa în pragul nopţii sure 
Şi toată mângâierea din zvonul de pădure. 
Mor fluturi din zare şi mor toţi trandafirii, 
Iși curmă înţelesul întreagă vraja firii. 

— Cum se desfac prăpăstii și-adâncul lor înghite 
Strălucitoarea -salbă a multelor ispite. 
Comoara 'nfăşurându-și nădejdea pleacă ?n pripă, 
De drum norocu-și gată pribeaga lui aripă, 
Din mintea 'ntunecată fug grabnic, rânduri-rânduri | 
Ducându-şi tot argintul, popoarelor de gânduri 
Și se 'mpleteşte noapte din neguri jucăuşe, 
Când sufletul meu calcă pe-a viselor cenușe. 
Drumeţ cu ochii tulburi se duce fără ţântă, 
Amarul îl încinge şi noaptea-l înveșmântă, i 
Și patima-l sugrumă cu braţele-i de fier... 
"— Sfârşit el îngenunche şi zgribură de ger, - 
Cerșind din îngropata-i hlamidă de văpaie, 
Să-mi mai trimiţi o rază, domnița mea bălaie. 
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INVINS 
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I-am zis într'un amurg de vară. 
Robiţ de chipul unei stele: 
Durează, suflete măiestre, 
Altar nădăjduirii mele ! 

I-am dat temuta mea comoară, 
'Temeiul sfânt al suferinţii, 
Argintul visurilor toate 
Şi marmura curat” a minţii. 

Şi el mi-a întruchipat altarul, 
"Lăcaş de mândră strălucire, 

" Zidindu-și -în catapeteazmă 
Intreagă setea de mărire. 

Dar vifor s'a pornit prin noapte, 
Și ?n “goană vitregă şi crudă, - - 

- O.clip'a sfărâmat nătângă 
Prisosul lunilor de trudă... 

| E noapte-acum... Pe. faţa “bolţii 
Plâng ochii stelelor senine, . 
Când blestemă 'nșelatul meşter 
Și strigă bietul din ruine... 

-



SOLUS ERO 

Tu preacurată rază, ce-ai coborit din stele 
Să luminezi în noaptea singurătăţii mele, 
Ascultă-mi rugăciunea, ce-o gem cu buza arsă: 

„ Din preajma vetrei mele fă calea ta întoarsă. 
"— Păcătuiește raza curată, vioaie, 

Când se oprește 'n drumu-i pe-o strașină pustie, 

Inveşmâtând cu picuri din sfânta ei văpaie 
O scorbură, ce poartă un cuib de cucuvaie. 
— Vezi, sboar” atâţia fluturi în necuprinsul firii 
Şi strălucesc pe câmpuri în floare trandafirii. 

In calea ta senină, spre ei îndreaptă-ţi zborul, 

Căci lor te dete ?n gându-i de-vieaţă-dătătorul, 
Tu prea curată rază, ce-ai rătăcit din stele, 

Să luminezi o clipă singurătăţii mele. - . 

Eu port în mine noaptea și ?n bezna ei adâncă 
Mi-e sufletul un. vultur înlănţuit de-o stâncă ; 
Ar vrea adâncul bolţii cu zboru-i să 'ntretaie, 
Prin câmuri de lumină, prin drumuri de văpaie, 
Să-și scalde ochii tulburi în râuri larg. de stele... 
— Dar aspra ţintuire a lanțurilor grele, | 
Cu praful sur al pietrii îi înfrăţește rostul... 
Zadarnic vrea să-și cate în ceruri adăpostul: 
Cu glas nebun el urlă şi blestemă şi ţipă 
Și sânge cald stropeşte trudita lui aripă 
Și veșnic o să lupte în patima-i păgână, 

sCu bulgării de piatră, cu lumea de țărână... 

Zâmbind amar se întreabă deci mintea gânditoare: 
De ce-ar veni la mine făptura ta de floare? 
Tu înger cu ochi limpezi, cu aripi de mătasă, 
De ce să te cutremuri de-o luptă ne 'nţeleasă?" 
Când sboar' atâţia fluturi în necuprinsul firii . 

“Și strălucesc pe câmpuri în soare trandafirii.. 
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NOAPTE 

Nemărginită bolt a nopții, 
Deschide tainic a ta carte, . 
Şi-ascultă-mi glasul zbuciumării 
Neputincioase şi deșarte. 
Doar' m.la ta n'o să se stingă, 
Când două mâini tremurătoare, 
Iși împreun' nevolnicia - 

„In chip de rugă și iertare. 

Azi, ţintele de nestemate 
Culege-le din cingătoare, 
Căci ochii stelelor mă mustră 
Și plâsul stelelor mă doare. 
Azi orice picur de lumină 
Din faţa ta îmbujorată, 
In țintirimul larg al minţii 
O cruce prospătă-mi arată. 

Le văd şireag... și mă cutremur, 
Şi fiecare clipă-mi pare 
O fărmitură ce se smulge 
Ca dintr'un cântec de pierzare, . 
Simt mintea, desgropându-și morţii, 
Căzând la fiecare groapă — 
Şi jalea trecerii eterne 
Mi-apasă plumbul pe pleoapă. - 

N 

Când tu-mi aprinzi în mii de facle 
Senina dragostii dovadă, > 
Infiorându-se ?'n adâncuri, - 
Plâng ochii osândiţi se vadă. 
Aducerea aminte vine 
Şi din oglinda-i blestemată 
Invie rostul celor duse... 
Iar eu ascult ce-a fost odată... -



O lume-şi desfăcea 'nainte-mi 
Comoara tainelor bogată, 
Zvâcnia eternul ei cutremur 
Subt tâmpla mea înfierbântată. 
O patimă-mi robise ochii 
Cu strălucirea ei păgână | 
Şi mă smulgea cu braț de vifor 
Din valul lumii de țărână. 

Simţiam  fiorii *ndrăgostirii, 
Măreaţa 'mbrăţișare mută, 
Când în amurg târziu” de vară 

„ Pământ și boltă se sărută. 
Și ?n zmalţul pulberii de rouă, 
Ce strălucea pe câmp, măruntă, 

Părea că firea- hărăzeşte 
Nădejdii mele dar de nuntă. 

Eu mi-am zidit în nori altarul, 
Și inima, smerită roabă, 
Ingenunchiată 'n umilire, 

- Jertfia curata ei podoabă... 
— Azi nu mai este....Şi mă doare 
Când vraja razelor senine 

Aprinde-o candelă de veghe 
Intr'o biserică ?n ruine... 

Azi fulgerele” mele-s stinse 
Şi moarte-s zâmbetele toate 
Şi nu va mai rodi nisipul. 
Din biata mea pustietate. 
In lanţ de neguri şi uitare 
Aș vrea amarul meu să-l ferec... 

_ Nemărginită bolt'a nopţii, 
Imbracă-ţi haina de 'ntunerec! 

Aruncă valul tău de umbră 
Pe toate farmecele firii 
Și 'ngroapă 'n adâncimi de ape 
Ispitele îndrăgostirii, *
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Pe scâteierile de rouă 
'Şi peste câmpul nins de floare, 
O beznă grea, ca giulgiul morţii, 
Să cearnă pace-adormitoare. 

Când glasul tinereţii moarte 

Şi-al viselor înfrigurate, 
Rătăcitor, fără repaos, 
La poarta sufletului bate, 
Eu, învălit în întuneric; 
Să 'nchid zăvorul dela poartă 

„Şi nici o stea să nu mai vadă 
Singurătatea mea deșartă..



CLĂCAŞII 

E ra în miezul zilelor de vară 
Şi soarele, dir drumul lui de pară, 
Işi trimetea săgețile aprinse. , | 
Din brâul lui, din haina lui senină, 
Descopciate ţinte de lumină 
Cădeau sfărmate 'n pulbere de rază 
Pe răvărsarea țarinei întinse 
Şi ascuţiau ucigătoare suliţi.... 

Eu le vedeam înşiruirea lungă, . 
Cum gârbovită 'ncet înaintează, 

„Cum, stăruind, prin holdă-și taie uliţi 
Cerşitorind cu ochii stinși o dungă 
De nor pribeag în vânătul din zare. 
Când secera 'n trudita ei cărare 
Şir aşternea în snopii grei de aur, 

„ Prisosul sfânt de binecuvântare. 

„Erau clăcași : oștenii fără nume 
Ce. duc războiul mare-al tuturora, 

Ei ce se sting în neguri şi uitare 
Şi cad şi mor de cruda *mpovărare 
A tuturor durerilor din lume... 

Erau atâţia 'n slujba lor de clacă, 
Cei osândiţi să plângă şi să tacă: 
Moșnegi slăbiţi, ce scris' aveau pe frunte 
Zădărnicia.pletelor cărunte ; aa 
Bărbaţi sfârşiţi, cu sufletele moarte, 

Cu tot amarul unei vieţi deșarte. 
Și 'n lung şirag femeile trudite, 
Cu ochii stinși, cu sânul supt de trudă. - 
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Inaintau în cale, gârbovite 
De munca lungă, vitregă şi crudă. 
Cum se târa poporul mut de umbre, 
Părea o ceată tristă de 'ngropare, 
Şi arşiţa cădea ucigătoare: | 
Pe-a secerii sclipire ne 'ndurată. 

In urma lor. încet, fără zăbavă, 

Ca un blestem din vremuri înnoptate, 
Ca o pedeaps a veacuri de păcate 
Venea stăpânul glieie odrăslite, Iu 
Cu zâmbetul nădejdii. împlinite,. 
Cu pasul greu de-atâta sănătate. 
Obrajii lui se aprindeau în pripă 
Şi 'n ochii lui ardea mânia oarbă, 
Când vre-un moșneag sta locului o clipă, 
Tremurător cu mâneca să-și şteargă _ 
Sudoarea grea ce-i picura din barbă. 

Şi se târa poporul mut de umbre, 
Neputincioasă ceată de 'ngropare. 

* 

Iar” când a fost în ceasul de amiază, 

Și le-au adus merindea lor amară i 
Din pâne de neghină și săcară, : 
Fi stau sfârşiţi, cu ochii duși departe 
In adâncimea zărilor deșarte, 

„_— Eu le vedeam înșiruirea lungă 
De mucenici nerăsplătiţi ai pâinii, 
Cei logodiţi de veacuri cu durerea, . : 
Şi două lacrimii mi-au curmat. vederea, 
Căzând încet în bulgării ţărânii..,



Din ceata lor, grăbită se desprind, 
Intreg lăsându-și codrul de merinde, 
Cu chipul stins, o umbră de femeie, 
Lâng” un răzor ea stă îngrijorată, 
„Priveşte ?n jos şi sânul şi-l descheie, 
Mângâietor s'apleacă să ridice 
Un făt bălan ce adumbrit de spice 
A adorrnit pe-un așternut de glugă. 
Ea blând ridică-l stând îngenunchiată 
Şi 'ncet îi dă copilului să sugă... 

„— Cutremurat de clipa asta sfântă, 
Un gând șimţiam cum sufletu-mi frământă, 
Cum mă supune gândul şi mă "'ndeamnă, | 
Poruncitor cum drumul mi-l arată: 

Ca un proroc, cu faţa 'mbujorată, 

Să cad la poala mamei din țărână 
Şi sărutându-i înăsprita mână 
Şi haina ei de sfână preacurată, 
Genunchii mei să-i plec de închinare! 
Şi pe copilul ce zâmbeșşte 'n pace, 
Infășurat în scutece sărace, | 
Eu să-l ridic cu braţele-amândouă  Î 7) PD 
In strălucirea arșiței din slavă, i i D ( AL! - 

In razele ce cad dogoritoare, j 
Să-l înfrățese cu vulturul din zare! ——— 
Şi să-l cunun cu doina din'dumbravă ! ” | 

Căci inima purcede să-mi desgroape 
Comoara ei de doruri ne 'mplinite, 
Și simt amarul țarinei robite, | 
Și simt ruşinea neagră cum mă 'nneacă, 
Simt cum lumină 'ncepe să se facă, - 
Cum moare bezna vechilor păcate. 

Și sufletul înviorat îmi spune 
Că fătul ăst' al patimii amare 
Şi-al dorului ce moare 'n așteptare 
E solul sfânt... înfricoşatul crainic, 
Izbăvitor. durerilor străbune. 
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Azi ochii lui ascund în adâncime 

Măreaţa taină nepătrunsă mie 

A ceasului cel poruncit să vie, 
. Să sfarme jalea din viitorime. 
— EI, cel frumos şi frate bun cu glia, 

- Nou întrupatul suflet de Mesia, 
Va fi judeţul ceasului de mâne, . 
Ce 'ntr'un zorit aprins de dimineaţă 
Cu mâna lui vitează, îndrăzneață, 

"Zdrobi-va cartea legilor bătrâne. 

El va 'ntrupa în strigăt de chemare 
Cuvântul sfânt ce azi adăposteşte, 
In licăriri de tainice altare, . 
Biserica nădăjduirii noastre. 
Şi strigătul într'aripat va creşte, 

Prin plaiuri largi, prin munţi purtând cuvântul 
Şi va trezi din somnul lui pământul, 
Şi rumeni-va zările albastre. 

Atunci, în ziua mare-a învierii, 
Acești ostaşi cu feţe ofilite, 

- Cu zâmbet mort, cu suflete trudite, 

Ca 'ntineriţi de suflul primăverii 
S'or ridica, ei cari au fost străjerii. 

Amarului şi-ai. morții şi-ai durerii, 
Cu braţul greu de greul răsplătirii. 
— “Toată ţărâna gliei desrobite 
Și munţii toţi şi-adâncurile firii 

Vor prăznui din pacea lor urnite 
Iniricoșata clip”. a premenirii, 
Când suflet nou primeşte întrupare 

-Şi ?n strălucirea razelor de soare 
El hărăzeşte vremii 'mbătrânite : 
Veşmântul nou, de nouă sărbătoare. ,



AȘTEPTARE 

Sat din margine de codru, 
Revărsat sfios în vale, . 
Tot. ma: jalnic cade-amurgul 

Peste straşinile tale ! 
Frunza popilor de plaiuri, 
Ochii stelelor pe creste, ' 

Roua firelor de iarbă 
Plâng duioasa ta poveste. 

Ursitoare rele scris-au 

Toţi voinicii să te lasă, - 
Și-au orânduit să fie 
Un pribeag din orice casă. 
Azi, de cântece şi glume 
Toată vatra ta-i orfană, 

Și-i atât prisos de jale 
In îngusta ta poiană. 

- Unde-i astăzi cântăreţul, 
Glasul codrilor s'asculte, 
Cetluind pe patru strune 
Taina svonurilor multe ? 
Şi pribegitori, azi. unde-s 
Ochii văzători a toate, 

Să. îmbrăţişeze 'ntreagă 
Vraja firii fermecate ? 

In zadar de sus azi luna 

Chipu-și împletește 'n apă, 
Ale firii înţelesuri 
Minte nu-i să le priceapă. 
Şi 'n zadar răsare soare, 
Brâul bolţii să 'ntretaie, 
W'are suflet, azi, tovarăș 
In cărarea-i de văpaie, .
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"Nici un cântăreţ nu cântă, - 

” Mai trimite-i câte-o carte. 

Mor azi cântecele 'n pragul 
Nopţilor la şezătoare, 
Și de Feţi-frumoșşi uitată 

- Mândra Cosânzeană moare. 

Azi vonici cu smeii 'n luptă 
Zarea nu mai înspăimântă 
Și pe pajiștea 'nflorită 

Tot mai ostenită-i doina - 
Fluierului dela munte, . 
Tot mai părăsite-s astăzi 
Bietele piscuri cărunte,. - 
Doar' amare, câteodată, 
Vreun rătăcitor, departe, 
Satului pierdut în umbră. 

Salba de căsuțe albe 
Se 'nsenin' atunci deodată, - : 
La podmol, în fapt de seară, . 
Toată lumea-i adunată, 
Și prin ochelarii umezi, 

Spune popa din scrisoare, 
Pân' ce luminează luna 
Fruntea celor arşi de soare.
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FECUNDITAS 
„ 

Se 'doaie coapsa plopului pe culme, 
Când frunzele, de-o nevăzută mână 

- Atinse cad, — şi una câte una 

Sburând domol se spulberă 'n ţărână. 
Le văd în drum șiraguri aşternute, 

Un val de cânt le *nvolbură ?n risipă, 
— Viaţa mea, la tine-acum mi-e gândul 
Cum te fărâmi tu, clipă după clipă! 

Trec zielele în goana lor pripită, 
Și fiecare mai sărac:mă lasă, 
In orice clipă, minţii sbuciumate 
Câte-un: drumeţ îi pleacă dela: casă. 
“Nu au popasuri gândurile mele, 

Sămânța lor se sbate veşnic nouă 
"Şi, călător pe drumuri nesfârşite, 
Se risipeşte sufletul meu vouă! 

In alergarea clipei călătoare 
Atâtea's date ochilor să vadă, . 

Și câte-mi trec, fugare pe la poartă, 
Le chiamă toate sufletu'n ogradă. 

Cu ele 'mpart eu darurile mele! - 
Las inima comoara să-și desfacă 

Şi, când pornesc în calea lor pribege, 
Cu ele duc podoaba mea săracă... 

Nu sus în cer! Vă biruie Inaltul! 
Curmaţi-vă cărările spre stele! 
Rotina răzlețe 'n praful de pe uliţi, 
Vă vreau acolo, gândurile mele!: 
Cădeţi, cădeţi voi frunze deslipite, 
Pe câmpul larg, în sbor, vă poarte vântul 
Și vă 'nfrăţească rostul cu ţărâna: 

_ Pe urma voastră va rodi pământul ! 
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PRĂPASTIE 

La geam mi se sbătea oraşul cu huietul fără popasuri, 
Cu vraja lui, războiul pâinii, îl desluşeam în mii de glasuri, 

Şi chiotul flămând a] vieţii vuia la geamurile mele... 
Eu ascultam pierdut la masă, şi toate svonurile-acele | 
"Smulgeau din inima-mi bolnavă şiragul slovelor trudite... 
Și cum pluteam așa 'n neştire, deodată, "cet, pe nesimţite, 
Nedumerit trecându-mi pragul, un om s'a strecurat de-afară.., 
Un biet moşneag cu barba albă, frumos în portul dela ţară... 
EI s'a oprit în prag o clipă... Mi-a zis apoi sfios pe nume, 

„Când ochii 'ntrebători-albaştri mă cercetau în faț' anume... 
Juca un zâmbet de lumină pe fruntea lui brăzdată ?n creţe 
Şi când m'a cunoscut bătrânul, ca *'ntinerit, mi-a: dat bineţe. 

Am îngropat atâta vreme de când eram noi împreună, 
Imi învia o lume 'ntreagă cu vorba-i limp&de și bună, 
Atâtea farmece uitate zâmbeau din graiul lui cuminte, 
Se fărâma o jale blândă în tremuratele cuvinte 
Și povestea încet moşșneagul mișcându-şi pletele cărunte.., 
Spunea de-un sat cu case albe, pierdut pe coasta unui munte, 
De oamenii uitaţi acolo, pe cari îi paşte nenorocul, 
Cum li s'a stins nădejdea 'n suflet şi li s'a stins în vatră focul, 
Cum numai mărăcini pe câmpuri li-a mai lăsat arsura verii, 
Cum slujbe dau pe câmp plugarii și cum se vaieră oierii. 
Spunea de-o casă părăsită, fără stăpân de ani de zile, 
Cum îşi îndoaie 'mheietura acoperişul de şindrile, 
Cum vântul a 'mgropat fântâna, cutreerând ograda moartă, 
Și 'n ziua sfântului Ilie i-a frânt armindenul la poartă. *" 

_Şi multe povestia bătrânul... Vorbea de jalea pătăturii, 
Cum şi-a făcut o barză cuibul şi are pui în podul şurii; 
Mi-a spus că'n ţintirim, la groapă, doar'dânsul b:et dese mai duce, 

" „Că picăturile de ploaie au şters porecla de pe cruce... 
„ Ii tremura încet cuvântul... Simţiam sfiala că-l apasă, 
_Câna m'a privit duios în faţă: 

1 — „Te mai gândeşti vre-odat' acasă ?...“ 
„ In ochii 'ntrebători albaștri, priviam eu fulgerat de clipă. 
Simţiam cum duhul altor vremuri de-asupră-mi bate din aripă. 

Vedeam cuprinși de 'nfiorare cum stau în faţa mea păreţii, 
Când mi se deslușesc aievea din neguri tainele vieţii... 
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Supus îmbrăţișam moşneagul atâta de străin în casă 
Și chipurile din părete și lucrurile de pe masă 
Şi toate cărţile pe poliţi păreau c'ascultă şi se miră | 
Și mă privesc cutremurate de câte se destăinuiră... 

* 

e + 

In urmă se zbătea orașul cu svonu 'ntrecerilor multe, 
Se sbuciumau alături plopii de câte li-a fost dat s'asculte. 
Atâtea jalnice "'nţelesuri plângeau în frunza lor bolnavă 
Și pricepând atâtea taine, tânja livada de otravă. 
“Venea din cer pe câmp, amurgul... De pe înaltul unui munte 
“Dură, din umbră și lumină, în drum o minunată punte. 
Simţiam cum bolta se 'nfioară, cum sânu-i uriaș tresaltă, - 
Cum tremură înfrigurată sfioasa trestie de baltă 
Și stam înmărmurit, în cale, cu braţele încrucișate. 

Neșştiutor priviam departe şi ochii 'nchiși pe jumătate . 
S'au umezit de arătarea acestui asfinţit de sară: 

„Vedeam pe şerpuirea albă în largul dumului de ţară 
Un om bătrân ducând povara. unei vieţi nemângâiate 
Și soarele 'mpletea cu aur argintul lui curat din plete. 
Și cum urca încet colina — schimbând cu mâinile toiagul, 

Cu barba albă de zăpadă —un sfânt mi se părea moşneagul... 

Il deslușeam tot-mai departe. Simţiam, în clipele acele, 
Cum orice pas sfarm' o verigă din lanţurile minţii mele 

-Şi, ca'un făcător de rele, am tresărit de ?nfiorare 

Când mi l-a înghiţit-amurgul... 
— Un fulger și-a deschis cărare, 

Cutremurându- -mi pieptul şubred. Sclipirea lui înfricoşată 
Mi-a luminat abia c clipă — şi-am înţeles. atunci, deodată, 
Prăpastia ce port îri mine. 

—. Acolo 'n piept încătușate, 
Sunt două suflete dușmane... Străveche ura lor se sbate 
Și mintea s'a trudit zadarnic o viață "'ntreagă să le lege... 
Obezile lor ruginite, tu mi le-ai sfărâmat, moşnege! 
Atunci scăpate din.-robie s'au ridicat într'o clipită, 
O luptă s'a încins grozavă din ura lor neadormită 
Şi le vedeam, cum vor cu pumnii să spargă strâmta încăpere, 

Le auzim în piept strigarea... Cum glasul lor închis mă cere: 
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„Mă du departe mai departe! La munţi cu fruntea de zăpadă, 
Să sbor din freamătul pădurii ș'al ierburilor din livadă ! 

Să mă 'nfioare tainic brazii, când tremură din aripi vântul, 
Dă-mi largul bolţii înstelate și fă-mă frate cu pământul ! 
Mă du departe, mai departe ! In satul semănat sub munte, 
La casa cu ferești înguste... la piscurile largi, cărunte. 
Mă du acolo ?n ţitirimul, unde 'n poleiul alb al lunii 
Sub cruci delemnslăbit de vremuri îşi dorm odihna lorstrăbunii!“ 
iza ie ” ” _. 

— „Nu simţi orașul cum tresare sub turnurile de aramă ? « 
N'auzi vârtejul lui năpraznic... nu-l simţi pe nume cum te chiamă? 
Nu-l vezi în haina lui de flăcări cu veșnica neadormire, 
Cu sbuciumul atâtor patimi... atâta sete de mărire ? 
Suilarea lui de foc mă arde, iar glasu-i mă oprește 'n cale: 
In umbra zidurilor negre ai tors tu gândurile tale 1...“ 

Aşa se frămâta în mine strigarea lor neîntreruptă, 
Mi-au pustiiit întreg avutul cei doi potrivnici prinși în- luptă 
Și stam sărac în benna nopţii cu ochii aţintiţi în zare, 

- Când vântul, domn fără milă, părea că-mi râde 'n alergare: 

Impins de visele deşarte, zadarnic drumul tău îl sui, 
Biet călător, în lumea asta, tu nu mai eşti al nimănui! 
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CÂNTECELE MELE 

Eu vă chem din visuri, De 
Vă cobor din stele, 

Vă alint în taină, 

Cântecele mele, — | 

Ca 'ntr'un cuib, v'adorm în “suflet, cântecele mele ! 

Ciripiţi acolo, ” 
Păsăruici golașe 
Ciripiţi şi creşteţi” 
Ca un prunc în faşe, — 

Plângeţi și zâmbiţi la sânu-mi, ca un prunc în taşe, 

Pe de-asupra voastră 
Impletesc cunună, 
Razele de soare, 

" Razele de 'lună, - 

Câte nu vă spun, şirete, razele de lună? 

Intr'o zi vă 'nșală 
Zările albastre, 
Vă despart de mine 
“Aripile voastre, — 
Cine-mi poate spune drumul aripilor voastre ? 

Rătăciţi departe, 
Paseri călătoare, . 
Nu vă ştie cuibul, — | a 
Il mai ştiţi voi oare ? 

7 Pribegind în lumea largă, mă mai ştiţi voi oare? 

Bate ?n streșini ploaia, 
„ Cuibul vechiu vă chiamă; 
Părăsit şi singur . 
Cuibul se destramă, — - 

Fără ciripitul vostru, cuibul se destramă ! - 
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îNVIERE 

En cuib la.noi visatul sol ae pace, 
E îngerul chemat în nopţi sihastre 
Să 'mbie două suflete sărace... 
Ii simt deasupra capetelor noastre . 
Cum, tremurând, aripile-și desface... 

— Vezi, suntem singuri... Fruntea mea fierbinte 
O sprijini tu cu mâinile- -amândouă, 
O sprijini tu, și mâna ta nu minte, 
Nevasta mea... — Ca faţa unei sfinte, 
Ai: chipul blând și n ochi sclipiri de rouă. 
Fi se deschid, ca bine să cuvinte - 
Tăcerea ast' atât-de dulce nouă... 
.„.Și stăm uitaţi... E-atâta pace 'n casă, 
Doar' în cămin jăratecul tresare. 
Și mor cărbunii arși de 'nfiorare, 
Când cade-o dulce-adormitoare. lene 
Şi 'n noapte 'ncet, pe creștet ni se lasă, 
Coboară lin, ni-alunecă pe gene, 
Ca o broboadă albă de mătasă... 

In pacea caldă visurile toate 
Pe-acelaş drum se duc îngemănâte, 
Când ochii mei în noapte-și fac cărare, 
Neştiutori călătoresc: în zare, 
Imbrăţișând câmpiile. de ghiaţă... 

w Zadarnic cer un picur de viaţă... 
Dorm zăvorite 'mdemnurile firii 
Şi luna trece, galbenă la:faţă, ! 
Nemilostivă ?n drumul strălucirii... 
Eu stau pierdut, înlănțuit de frică. 
Când, într'o clipă, câmpul se 'nfioară, 
Din adâncimi un urlet se ridică: 
Simt tot mai dârz cum bolta o despică 
In drum năvalnic suie și coboară 
Pustietatea albă de zăpadă. 
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Frământă creasta plopilor din -vale, 
Ingrozitorul chiot de osândă. 
Și tremură omătul pe livadă, — , 
Când de-departe-un lup își taie cale 
Și-şi strigă nopţii patima flămândă. 

In ochii verzi văd fulgere de ură, 

Văd reînfrânata sete de viaţă, 
Mă biruie păgâna lor arsură... 
Ei nu cunosc a jugului povaţă!. 

Te înțeleg, neimblânzită fiară, 
Tu frate bun al visurilor moarte, 
Mustrarea ta, ce-mi vine de departe, : : 
„Loveşte-adânc şi 'ncepe să mă doară... 
'Te-ascult, te-ascult ostaș fără hodină, 
Tu sol răzleţ al patimilor mele, 

Imi tulburi pacea cerului cu stele, 
Şi mă cobori din lumea lor senină. 
De glasul tău ce strigă ?n întunerec” 

- Se frâng şi cad zăvoare ferecațe, 
Se frâng și cad. Şi lanţuri n'am să ferec - - 
Adânca cript' a vremilor uitate. 
Simt sufletul cum calcă pe ruine, 
Biruitor îi fulgeră armura: 
Un mândru mort s'a deșteptat în mine 

„„Şi chipul lui cutremură-mi făptura... 

Mărită fii, tu clipă 'nfricoşată! 
„L-ai înviat pe cel de-odinioară 
Şi i-ai trezit durerea îngropată 
Cu glasul tău, neîmblânzită fiară ! 
Ești tot cel vechiu, cum te ştiam odată, 
Când, în tăcerea umedei mansarde, 
Iţi împleteai din fulgere cunună 
Și ?n tremurarea razelor de lună - 
Intretăiai tăriile cu sborul!.. 
Pe-acelaş drum treci vămile vieţii 
Şi fruntea ta și sufletul tău arde, 
Neînfrânate sol al dimineţii ! 
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Dă-mi mâna ta, frumoasa mea copilă 

Să prăznuim măreaţa înviere ! 
N'auzi eterna lumilor durere ? 
Din mii de guri s'a deşteptat la poartă 
Fiorul vechiu de dragoste şi milă 
Mi-a înviat amărăciunea moartă 
Și glasul ei din cuibul tău mă cere 
— Dă-mi mâna ta, frumoasa mea copilă!



COSAȘUL. 

Sa fost pornit un- vânt molatec 
Să miște papura din baltă, 
Intr'un oftat prelung şi sâlnic 
Gemea tulpina ei înaltă. 
Călătorea de-atâta vreme 
Bolnâvul vânt, mergea departe, 
Și semăna atâta jale 
De-a-lungul miriștilor moarte. 

* Mureau ovesele, pe dealuri 
Sub răsuflarea de otravă, 

Şi se uscau în rădăcină 

Livezi întinse de otravă. 
Alături tremura porumbul, 
Cu trupul chinuit. de sete, | 
Şi se frângea troznind în noapte - 4 
Ca o oştire de schelete... | 

- Mai sus, la deal, în spre dumbravă, 

In colţ, la marginea poienii, 
Era un car-cu oiștea 'ntoarsă 
Şi 'n jug, alături, boulenii: 
Sărmane, blâde dobitoace! - 
In căutarea lor amară. _ 
Se răsfrângea întreagă jalea 
Acestui trist amurg de vară... 

In faţa lor stătea: pe gânduri 
Tovarăşul sdrobit de luptă, 

Infiorat de truda stearpă, 
Un biet cosaş cu faţa suptă. 
Și cum şedea bătându-şi coasa 
Intins pe zdrenţuita zeghe, - 
Cu ochii stinși, părea ţăranul, 

Un mucenic de legea veche. 

7 
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Eu mă uitam, cu milă 'n suflet, 
La mâna lui de soare arsă; 
Vedeam cum din apus o rază 

- Pe frunte "'ncet i se revarsă. 
Şi, cum treceam tăcut în cale, 

Din glasul coasei chinuite, 
Se *nfiripa povestea mare 
-A mânilor nerăsplătite. | 

'Țipa pe urma mea oţelul, 
Simţiam cum blastămă și plânge, 
Şi ceriu m'bujorat departe 
Părea tivit cu foc şi sânge. 
In sufletu-mi strivit de groază, 
Păgâne patimi prind să fiarbă: 
— Trudită, chinuită coasă, 
Vei mai cosi tu numai iarbă ?



PORTRET 

Şi cum te văd întins pe perne, în faetonul tău de gală, 

Şi văa cum toate's largi pe tine și numai fruntea ţi-e îngustă,. 

Să nu te miri că nu mă mișcă o clipă lenea ta augustă 
" Şi că înfrunt cu-atâta milă „căutătura-ți triumfală. 

Ca într'o criptă doarme 'n carne pitica inimă 'ngroaptă, 
Nimic din vaierul de-afară nu izbuteşte să audă, 
Dar, uite, sufletul meu meşter c'o linişte atât de crudă 
Ridică lespedea și vede în groapa ta întunecată. 

- 

Şi te 'nţeleg, drumeţ statornic al lumii veşnic neschimbate, 
'Ţi-i ştiu șacalii care ţipă în biata inimă bolnavă, 
Ei nu vor înceta să urle, căci foamea, foamea ta grozavă 
E "'niiripată din fiorul atâtor guri nesăturate. 

Atâţia zileri răstunară în noaptea veacurilor mute 
Cu sapa lor neostenită bogata țarină bătrână, 
Ţi-au răsădit, drept moștenire, în suflet foamea lor păgână, 
Şi cum te-ai sătura când trebui să potoleşti atâtea sute?... 

Străbunii tăi cu palme aspre, răpuşi de robota haină, 

Și-au risipit în trudă vlaga atâtor braţe chinuite, 
Atâtea zile fără tihnă și nopţi atâtea nedormite... 
Ei dorm în somnul tău acuma și cer în lenea ta, hodină. 

— De-aceea când te văd pe perne în faetonul tău de gală 
Și văd cum toate's largi pe tine şi numai fruntea ţi-e îngustă, - 
Iţi iert şi inima flămândă, îţi iert şi lenea ta augustă 
ȘI, — vezi, — înfrunt cu-atâta milă căutătura-ţi triumfală !... 
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. DE DEMULT... 

Tot mai rar Saud în noapte clopotele dela strungă... 
Patru inşi la-popa 7n casă ţin azi sfat, de vreme lungă. 

Intr'un sfeșnic ard pe masă două lumânări de ceară, 
Plin de grije, peană nouă, moaie popa 'm călimară: 

— „Patru juz din patru sate, dela Murăş mai de vale, 
Cu supunere se 'nchină astăzi Inălţimii tale, - 

Luminte Impărate ! — Scriem carte cu 'ntristare, 
Ni-au luat pășuna domnii, fără lege și 'ntrebare... 

Semne-avem,. şi.'n miezuine le-au fost pus de mult bătrânii, 
De pe când în ţara asta numai noi eram stăpânii... 

Nu mai sunt acum pe câmpuri, toate le-a sfărmat dușmanul 
Şi pe Ionuţ al Floarii ni l-au prăpădit, sărmanul. 

Ne mor vitele 'n ogrâdă și ni-e jale nouă foarte 
Şi 'nălțate Impărate, noi n'am vrea să facem moarte! 

Dar ne vrem moşia noastră, vrem şi pentru! mort dreptate ! 
„ Ale Inălţimii tale slugi supuse şi plecate, 

Am trimis această carte și precum ca să se ştie 
Scris-am eu popa Istrate în ziua de Sfânt-llie. 

Iar goi patru juzi cu toţii, nu ştim slova şi scrisoarea, 2 
Punem degetul pe cruce şi 'ntărim şi noi plânsoarea“.



La fereastră's zor de ziuă şi pătrund încet în casă, 

Juzii treji de gânduri grele, stau cu coatele pe masă, 

-O nădejde luminează feţele nemângâiete : 
A *'ntărit scrisoarea popa ; la tot colțul o pecete, 

Moş Istrate se ridică şi, cu mâna tremurată, 
__Pune cartea în năframă, de trei ori împăturată... 

Incolţit de drum jitarul Radu Roată se ivește, . 
Vechiu căprar din cătănie, știe carte pe nemţeşte. 

El aşează 'n sân răvașul şi sărută mâna popii, 
Juzii-i strâng odată mâna, le mijesc în gene stropii. 

= fo 

Stau cu popa 'n pragul porţii, ochii lor spre drum se 'ndreaptă, 
Când cu traista subsuoară și toiagu'n mâna dreaptă, 

In sclipirea dimineţii, care rumeneşte satul, 

Radu Roată pleacă 'n lume, cu scrisoarea la 'mpăratul. 

. 
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COLINDĂ 

“Moş Crăciun. Moş Crăciun! 
La casa de om sărac, 
S'a gătat făina ?'n sac 
Şi n'avem să-ți dăm. colac... 
Moș Crăciun! 

Moș Crăciun, Moş Crăciun! 
Pe toate răzoarele, 
„Pe toate ogoarele 
Ne-am trudit picioarele,.. . 
Moș Crăciun ! 

Moş Crăciun, Moș Crăciun! | 
Toate săptămânile 
Ne-au ostenit mâinile 
Și-am adunat grânele, 
"Moș Crăciun ! 

Moş Crăciun, Moș Crăciun!" 
Slujim slujba satului, i 
"Țarina bogatului, o 
Pajura 'mpăratului. 
Moş Crăciun ! | 

Moș Crăciun, Moș. Crăciun ! 
Pe toate cărările, 

Iţi cântăm cântările, 
Ardem lumânările 
Moş Crăciun +-



UN OM . 

Rămas bun, biete mâni de trudă 
Atâta vreme 'mpovărate, 

Ce staţi pe pieptul slab acuma 
Intâia dată 'nerucișate. 
Ostaș al sfintei munci depline, . 
De-acum pământul te aşteaptă, : - 
-La judecarta cea din urmă 

Tu vei găsi socoată dreaptă! - 

Cinstită slugă credincioasă, - 

Vor odihni a tale moaşte, 
Doar” glia neagră şi mănoasă 

| Atât de bine te cunoaște... 
- Inchișii ochi n'or să mai ştie, 

Și nu s'or tulbura de jale, . 

Când cai străini vor paşte iarba 
De pe movila gropii tale. 

Azi nu mai e îngust bordeiul 
Să 'ncapă jalea ta amară, 

Din iconița ei Preasfânta 
Te vede cea din urmă sară.. 
La cap un muc de lumânare 
Invie 'cet şi dă să moară, A - 
Asemeni visurile tale - ” 
In sufletul de-odinioară ! 

Numai o babă milostivă 
Iţi străjuie la căpătâie, . 
Şi pe cărbunii din jertfelnic 
Așează boabe de tămâie. 
De pe blidar un biet opaiț-. 

Iși joacă para- tulburată | 
Pe faţa strânsă supt bărbie _ - 
C'o legătură 'mprumutată. 
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Incet s'apropie de tine 
Şi-ţi pune-un ban în mâna slabă, 
Ii tremură durerea 'n gene | 
Şi'ncepe-a plânge biata babă... 
Ii fură tânguirea vântul 
„Ce bate 'n drumul lui fereastra : 
— Vai de norocul tău, vecine, 

" De ce-ai mai fost pe lumea asta ?... 

S'abat în mintea ei bătrână 
Frânturi din rostul tău pe lume, . 

Cum doi băieţi ţi-s slugi, departe, 
Şi nu le-ai mai ştiut de nume. Ă 
Din trei feciori ce-aveai, războiul 

" "Ţi l-a "'ngropat pe cel mai mare, 
O fată-i moartă de ruşine, 
Nevasta ta de supărare. - 

Se zbate ?n sfeşnic lumânarea 
Și moare 'n stingere domoală,. 

A adormit în lacrimi baba 
Şi capul i-a căzut în poală... 
Prin geamul spart clipește luna, 

O clipă numai se arată, Pi 
Şi "n perna ei de nori șa "ascunde 
In pripă fața ruşinată... 

Un popă ?n grabnice tropare- 
Te va petrece dimineaţă, ” 
Și poate nimeni nu va plânge 
Plecarea asta din viaţă... Ă 
De lângă şură, răzimată, 
Te va privi muncita sapă, . 
De-ar şti vorbi surata bună, 
Amar te-or prohodi la groapă:



„ 

O viaţă ”ntreag' am fost tovarăşi 
In ploi şi 'n arşiţă de soare. 

De truda palmei tale aspre 
Eu m'am făcut strălucitoare... 

Sclipirea mea spune ruşinea 

Și jalea care mă purta: 
M'ai frânt de glia tuturora; 

Dar n'am săpat moșia ta!. 

- 
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ZILE RELE o 

Crâşmă bună, crâșmă veche, lângă crucea dela moară 
In zadar îţi caut rostul zilelor de-odinioară. 

"Te-a schimbat porunca vremii, ca o prevestire-a morţii 
Îţi mai spânzură clondirul atârnat de stâlpul porţii. 

In ograda unde hora își sălta năvalnic chiul, 
Brotăcei cu gușa verde își orăcăie pustiul. 

7 

„A crescut cucuta deasă, naltă până ?n brâu de mare, . 
Peste vatra unde-odată frigeau mieii în frigare. 

La fântâna cu găleată, roibii câţi îşi adăpară, _ 
Câţi voinici fără de teamă, câţi. boieri fără de țară ! 

Ea 

Toţi s'au dus!... Azi fierb în suflet mute roadele „durerii, 
Dorm sub glie azi voinicii și-au ajuns în sfat boierii. 

| 4 

Nu's haiduci acum, nici codru, nu-i: nici măciniş la moară. 
Nici pe lavița ta veche nu-i azi cântec de vioară... 

, | | SE 

Pentru tine nu mai are zile.bune calendarul, 
„Ți sau răzleţit ortacii, ţi s'a prăpădit crâșmarul... 

Ca un moş slăbit de vreme anii tăi tu poţi să-i numeri. 
Prea te-ai gârbovit din spate, prea te-ai subțiat din umeri. 

Domnii ţi-au golit celarul, .ţi-a rupt gardurile cânii, 
Șintr'o noapte-un vifor -maşter ţi-a smuls cumpăna fântânii.



Ai rămas aşa orfană, despoiată și nătângă: 
Sufletul să te jelească, glasul strunii să te plângă... 

Sub fereasta ta un Jidov numără viclean din gură, 
“Tremurând de-o sete neagră urâcioasa barbă sură. . 

Intr'un chip uitat sub grindă şede-un biet sfânt Niculaie, . 
C'un obraz brăzdat de drumul picăturilor de ploaie, 

Mustrător ridic! un deget, parc'ar vrea să zică sfântul: 
— Doamne, câte lite rabdă pe spinarea lui pământul... 

. 
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Poveste 'ntunecat” a pâinii 
Nu-i strună să te ştie plânge, 
Căci de durerea ta străveche 
In sufet cântecul se frânge. 
Când de strigarea strunei mele 
Aş vrea plânsoarea ta s'o ferec, : 

Se sfarmă .coardele strivite 
De-atâta jale și 'ntunerec. 

Din umbra nopţii care 'ngroapă 
Al vostru neam din vremi bătrâne, 
Vă desluşiţi în negre rânduri, 
Voi dătătorilor de pâne. 
Cinstite mâni, de soare arse, 

" Şi înăsprite de sudoare: 
Din truda săptămânii. voastre 
Trăiește-a lumii sărbătoare, - 

, „ 

Eu vă 'ntâlnesc în drumul minţii 
" Şi "n calea visurilor mele, 

Căci nu vor ochii să mă mintă, 

Nu vrea urechea să mă 'nşele, 
Simt câte doruri ne'nţelese 
Și gemăte nepricepute 
Acopere cu voi alături 
Cenușa veacurilor mute. 

Aţi împlinit atâta jale 
In doina voastră care plânge, 
Doar” holdele cu spice grele 

- Răsar din lacrămi şi din sânge. 
Dureri aţi zăvorit sub glie 
Şi patimi ne'mblânzite încă, 
Eu le 'nţeleg și mă 'nfioară 
Cum fierb în matca lor adâncă.



Mustrarea mintea mea o sapă 
Și groaza sufletu-mi apasă, 
Căci umbra voastră 'ndurerată 

“Pe veci îmi străjuie la masă; 
Simt duhul răzvrătirii negre 
Infricoşata zi de mâne, 
Cum și-au dospit amărăciunea 
In bucătura mea de pâne. 
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Nu l-a primit ţărâna *'nfiorată... 

„d 

In vremi demult s'a așternut sub glie 
Şi trupul tău şi mâna. vinovată, 
Dar Cain, tu, păcătuirii tată, 
Tot mai răsari şi ?n vremea mea târzie. 

Azi crește iarbă proaspătă, curată, 

Pe goapa ta de veşnică urgie 
Păcatul însă pururi reînvie, 

El s'a 'mpărţit în largul lumii noastre, 
Se zbuciumă neadormit în fire - 
Pe plaiuri verzi, pe stâncile sihastre. 

Noi îi simțim ispita 'ntrigurată — 
Nepoţi ai tăi, părtaşi în moștenire, 
Purtăm în suflet zestrea blestemată ! 

II 

Simţiam demult suflarea de: otravă | 
Cum doarme 'n pieptul fraţilor de-o mamă, 
Cum din cetăţi cu turnul de aramă 

| „ Purcede ?n lunci şi 'n creştet de dumbravă. 

Vedeam cum duhul negru se destramă, 
Mă înneca funinginea grozavă 
Și deslușeam clocotitoarea lavă 
Cum se 'nfiripă nebăgată 'n seamă. 
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'Tu frate rău, cu inima flămândă ! 
Când Aveli mii cercetoreau iertare, 
Nu te-ai oprit în drumul de osândă! 

Păcatul tău şi-a întețit avântul 
- Şi mai avut nici milă, nici mustrare, 

Când otrăveai în urma ta pământul! 

„III 

" Azi s'a aprins oceanul tău de ură, 
Azi limbi de foc despică aurora, 
Pierzarea astăzi își întinde hora - 
Şi despletită urlă *n bătătură. ă 

S'a început răsboiul tuturora, PI 
Azi strig” acei ce mii. de ani tăcură, 
Deslănţuirea patimii arsură . ă 

Azi prăpădeşte ?n trăsnete Gomora. 

t 

Bieţi munţi bătrâni! Voi gemeţi azi de jale... - 
De-atâtea-ori waș fi mutat din cale, 
Voi stavila aţâtor visuri moarte ! 

V'aș prăvăli azi munte peste munte, 
Intre pământ şi cer v'aş face punte, 
Să n'aud plânsul fraţilor departe! - 
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_O ȚARĂ ŞTIU 
— 1907 — 

Părinte bun al neamurilor toate, 

Fă geana ta de milă să tresară... 
Ascultă-mă !... O ţară ştiu, — acolo 
Vor fi mai grele-spicele la vară, 
Mai cu belşug va fi rodirea giiei 
In ţara unde's lacrimi și osânde... 
Și sânge, Doamne, — sângele îngrașă 
Si spor aduce miriștii flămânde, 

Curând veni-vor pluguri în ogoare 

_Şi-or rupe brazde negre de rușine, 
Stios cădea-va bobul de sămânță 
Şi sub pământ s'a furişa mai bine! 
Mai rodnică va îi îmbrățișarea 
Grăuntelui cu firul de țărână, 
Mai des vor curge larimile tale ” 
Pe nou sfinţita țarină bătrână. 

“Va creşte, Doamne, grâu bogat la vară, 
- Incovoiat de roadele durerii 
Şi va veni cernită oaste mută . 
Pe câmpul larg să strângă sporul verii. 
Aprins luci-va soarele 'n văzduhuri 
Şi n'a fi cânt să-i mângâie arsura, 

In pas domol oştirile_de seceri 
Iţi vor culege cuminecătura... 

Ascultă, Doamne, glasul rugii mele : 
Când trupul tău lângă altar s'a frânge 
Adu aminte celor ce 'ngenunche 
Că trupul tău e plămădit în sânge... 
De gândul ăst' cutremură-le firea 
Şi ?n sufletele grele de păcate 
Coboară, Doamne, pentru totdeauna, 
Fiorul sfânt al dragostei de frate...



ÎN MUNȚI 

Voi munţilor mândri, moşnegi cununaţi 
Cu stelele bolţii albastre, 

"In Jeagănul vostru de codrii şi stânci 
Dorm toate poveştile noastre. 
Alături de şoimii cu ochii aprinși, 
Din tainica voastră dumbravă, 

Se 'nalţă "'ndrăzneţe “n lumina din cer 

Şi visele noastre de slavă. 

In voi îşi deşteaptă plânsorile ei 
"Frumoasa mea ţară săracă, . , 
Cu braţe lipsite de-al luptei fior. , 
Şi buze ursite să tacă. | 
La voi vine jalea-i, când vifor păgân 

Purcede strigarea să-i frângă, 
In cântec o schimbă pădurea de brazi 

Şi ?n lume-o trimite să plângă. - 

La voi mă îndrumă *n cărările ei - 
Și biata mea soartă pribeagă, 
Pădurea cea veşnic lipsită de soma 

- Mi-e sfântă şi-atâta de dragă. 
Cântarea măiastră din codrii cărunți 
Dă strunelor mele povaţă, - 

_Şi-o mândră poveste strivită de vremi 
“Truditul meu suflet învaţă. Ă 

Din culmea pleşuvă cu creștetul alb 
Privirile-mi sboară departe 

Şi 'm mintea 'supusă tresare aprins: 

Fiorul .măririlor moarte: 

- Un vaier amarnic se sbate 'n amurg“ 

Și stăruie 'n svonuri de ape, 

Al munţilor vaier mă sbuciumă ?n piept 

Şi-mi tremură plânsul în pleoape. . 
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O vitregă soartă, cu patima- ei, 
Pe 'ntinsele culmi și poiene, 
In vremuri pitice, iubirii de fraţi 
„Ziditu-i-a graniţi viclene... 
A pus miezuine 'şi stavi/ a pus * 
Rupându-vă creştetu n două, 
Când Domnul, stăpân pe pământ şi pe cer. 
Pe voi v'a dat munţilor, nouă ! " 

Vă arde ruşinea din creştety — ades' ' 
Voi aspră poriniţi vijelie — 
Şi sufletu-mi lacom vă. soarbe atunci 
Năpraznica voastră mânie ! 
Din urletul vostru sub ceriul aprins, 
Din ploaia de trăsnete grele : 
S'a naşte odată, plutind peste vremi, 
Cântarea. cântărilor mele!



PRIMA LUX! 

Intr'o Duminecă de toamnă... Vezi, ca prin vis mi-adue 
aminte... 

Ma sărutat cu lacrimi mama, când mi-a 'ncheiat la gât cămașa, | 
Zâmbind m'a mângâiat pe frunte și nuci mi-a, dat din sân, 

| nănaşa, 
Și tata m'a bătut pe umăr şi m'a 'ndemnăt să fiu cuminte.. 

Și parc'o văd cum sta bunica, plângând în colţu-i de năframă, 
Când dascălul din sat şi popa deodată ni-au venit în casă, 

Şi cum roșisem de rușine când popa'm'a chemat la masă 
“Şi mi-a vorbit de 'nvăţătură și ma cinstit c'un ban de-aramă ! 

M'am furişat stios în tindă... Simţiam cum mă supune frica, 
Ii ascultam de lângă vatră, dar nu le 'nțelegeam cuvântul... 
Vorbeau de bani... vorbeau de carte... de rodul slab ce-a 

, . dat pământul... 
Și nu mai ştiu... Cu capu'n poală, am adormit lângă bunica. 

Și vezi, atunci, în noaptea-aceea, m'a chinuit o arătare... 
Părea că s'a deschis, departe, o gură roșă de bălaur, : 
S'apropia în drum o fiară cu solzi strălucitori de aur... 
O deslușiam cum vinen goană şi creşte mare, tot mai mare. 

Eu în zadar fugeam pe câmpuri... In urma mea urla spureata, 
Răsufletul grozav și negru puternic-i-l simţiam în urmă.. 
Simţiam cum vrea să mă înghită, simţiam cum glasul mi se 

curmă — 
Cu' mâinile încrucișate stă fără ae putere tata! 

O mână m'a trezit din groază... Venise mama să mă vadă. 
Cu braţe moi şi tremurânde mi-a *ncolăcit atunci grumazul, 
M'a îmbrăcat în haine albe, mi-a sărutata pripit obrazul, — 
Plângea când m'a urcat bunica sus în căruţa din ogradă...



„Şi sa pornit căruţa ?n noapte. In pietre scânteia potcoava — 
Şi tata sta tăcut alături.. Mi se părea o 'nchipuire... 

Și somnul mă fura arare... Cu ochii grei de nedormire 
Zăream în cale Licuricii, cum luminau în șanț'otava. * 

Dar sus, în marginea pădurii, am tresărit din somn deodată... 
Vedeam cu ochii mei aievea vedenie îngrozitoare : ” 
O gură roşă de bălaur.mi se părea aprinsul soare 
Și 'n fum îi clocotea întreagă spinarea largă, revărsată. 

Strivit atunci de înfiorare, — m'am ghemuit la tata 'n poală: 
„Intoarce caii mai degrabă !... Nu vezi bălaurul mă 'nghite ?“ 
— Imi tremura de groază trupul, ca pieptul paserei rănite, 
Când tata mi-a răspuns pe gânduri: 

„Ne ducem la oraş, la școală!“ ” 
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CANTORUL CIMPOIU 

C ântăreţ de lege veche, 
Cântăreț şi om de treabă, . 

- Biată mintea mea zadarnic 

De păcatul lui se 'ntreabă... 

Cantorul Cimpoiu, bătrânul, 

Cu făptura lui vitează, 

Cum câta de mult în strană 

“Cântecul de. Bobotează !... 

_De troparele-i măiestre 
Se 'nchina adânc poporul 
Și se lumina icoana _ 
Lui Isus, mântuitorul... 

3 

Povesteau pe-atunci nănașii, 

Ca-i mai sfântă cununia, 
- Dacă glasul lui măreşte 

Pe prorocul Isaiia. 

“Şi la orice zi de praznic + 
Il poftea un colț de ţară, 
— Câte cântece de lume 
Na cântat odinioară !... 

Dar, vezi, vremea fără suflet 

Duce cântecul și gluma, 
Azi e rău de satul nostru 
Şi-i de cantor rău acuma. - 
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Cum l-a *'mbătrânit necazul, 
De când i-a murit muierea, 

Dumnezeu i-a luat glasul, 

Domnii i-au vândut averea. 

Astăzi doarme unde poate, 
N'are casă, n'are șură: 
] le-a dus pe toate darea, 
Şi-un fecior la 'nvăţătură...



STRĂINUL 

ra Duminecă *ntr'amiază, 
Noi stam pe prispă strânși în sfat, . | 
Când s'a ivit pe drumul ţării aa 
Un om la margine de sat.: 

* Din pulberea învolburată 
Abia puteai să-l desiuşeşti, 
Cu paşii largi grăbindu-şi mersul 
Venea în ha:nele-i nemţești... - 

La cruce 'n deal, noi îl văzurăm 
Cum s'a oprit deodată 'n'pas | 
Şi s'a 'nchinat adânc drumeţul 
Când a făcut în drum popas. 

- Privea 'ndelung, ca dus pe gânduri . 
La zidul zugrăvit cu sfinţi: 
Şi sta cu capul gol străinul 
In ploaia razelor fierbinţi. 

„Când s'a pornit încet la vale 
" Noi ne uitam dela zaplaz, 

Şi nu ştiu, ni s'a părut nouă, 
Dar avea lacrimi pe obraz. 
Când he-a ajuns, a dat bineţe, 
Cu glas domol, şi-apoi a stat 
Și ne-a 'ntrebat de sănătate . 
Şi de nevoile din sat. 

Ne-a zis c'ar vrea la sfânta slujbă 
Să vie-alăturea cu noi, “ 
Şi s'a uitat cu-atâta jale, 

" Când a trecut un car cu boi. 
"Iar la vecernie drumețul 

- Stătea cucernic şi suspus | 
Și-a sărutat duios icoana IE . 
"Cu răstignirea lui Iisus, o 
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m a. 

Când a plecat ni-a spus poveţe,” 
Cu grai înduioșat și blând, - 

- Şi ne 'ncălzea atâta 'n suflet 
„Că lăcrimam toţi ascultând. 
Spunea că nu-i păcat mai mare .| - 
Decât să-ți lapezi legea ta 

_Și, vezi, îi tremura cuvântul 
“Pe buze, când nu cuvânta! 

Apoi s'a dus... Ne era jale, 
Când s'a pornit la drum, pe grui..: 
Dar uite ?n ţintirim, pe noapte, 

„Spun că văzură umbra lui. 
De-atunci tot despre el ni-e vorba * 
Și-atâta am vrea cu toți să ştim: 
Anume lângă care cruce 
A "'ngenunchiat în ţintirim ?. -



MI-A BĂTUT UN MOŞ LA POARTĂ. .. 

Mi-a bătut un moș la poartă, 
Biet ţăran cu ţundra sură, 
Il dătrau departe câinii” 
Când să-mi vie 'm bătătură.! 

Cu sfiala lui senină 
Mi-a trecut cucernic pragul, 
Ca un sol din altă lume 
Zâmbitor pășea moșnaegul. 

Câte nu ne povestirăm 
Stând alăturea,la masă ?... 
Sfânta mea copilărie 
Mi-a venit cu el în casă. 

Rând pe rând îmi înviară 
Năzuinţe frânte 'n două, 
Dela satul de sub munte 

Până 'n lumea asta nouă. 

Murmura încet în barbă, 
Se trudea să mă 'nţeleagă, 
Sta pe gânduri dus bătrânul | 

" Când i-am spus povestea 'ntreagă, 

Mi-a plecat cu ochi umezi 
De amara 'nvăţătură: 
— N'o mai spune nimănuia 
Biei moșneag cu ţundra sură !... 
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SCRISOARE 

Vezi, cum trece vremea 
Și tu tot departe, 
M'am gândit acuma 
Să-ţi trimit o carte. 

"A "'nflorit muşcata 
Din grădina noastră 
Şi-i atât de roșu 
Macul din fereastră... 

Straturile 'n luncă 
Toate's semănate — 
Și-ţi spune nănașa 
Multă sănătate, 

Di Și mai este-o veste, 
— Ştii tu, nene, oare? — 
Peste-o săptămână 
Mărităm pe Floare. 

Tata-i dus la târguri, 
Mama stă și coasă 
Și tot plânge, biata, 
Că nu eşti acasă. : 

Eu pe gânduri dusă 
Trec seara 'n ogradă, 
Plâng acolo 'n taină, 
Plâng-să nu mă vadă... 

- Bată-le pustia 
Cele ţări străine... 
— Ne gătim de nuntă 
Și gândim la tine... 
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LĂCAŞ STRĂBUN... 

O lume 'ntreagă mi-a rămas în urmă 
Cu goana ei pripită după vieaţă..: 
Tu iar mă chemi, împărăţie-a firii, | 

_“Tu "nlăcrimată, sfântă dimineaţă ! . a 
Când demonul celor pribegi în lume 
Mi-a 'ngenunchiat și dragostea şi ura, 
Vin din potirul bunurilor tale 
Intârziat să-mi cer fărămitura.. 

Subt adumbriri de sălcii despletite 
Mă *'ndură azi cea mai din urmă vrere, 
Sfiala lor îmi freamătă un cântec 
Ş'aieve-aud ţărâna cum mă cere. 
Eu, ostenitul călător al nopții, 
Neputincios, azi, poposesc în cale. 

— Lăcaș străbun, cu turnul subțiratec, : 
Mă mai primeşti supt zidurile tale ?.... 

Atâtea legi ş' au picurat otrava 
In inima rătăcitoare 'n lume, - 
Ş' atâtea duhuri privegheau în umbră 
Toţi mugurii nădejdii să-mi sugrume. 
Pentru atâtea poticniri „în cale 
Și ispitiri de 'nvățături deșarte. 
Ș' atâta suflet risipit pe drumuri 
Putea-va oare ceriul să mă ierte ?.. 

Când urce acum cărarea de pe culme 
In dulcea pace-a toate iertătoare, 
Eu luptă simt cum sufletu-mi încinge 
Cum pieptul meu se -sbate şi mă doare 
In inimă obezile se sfarmă, 
Se desrobesc aducerile-aminte 
Şi uşurat, — biserică bătrână, — 
Mă *nchin la pragul porţii tale sfinte. 
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Imi răsăriţi, din tremurările de umbre, 

Voi firi cuminţi cu zâmbete 'mpăcate, 
Voi preoții nădejdii fără moarte, 
Voi cei zidiți din vechea sănătate. 
Văd luminat obrazul vostru rumen 
De înţelesul altor lumi senine, 

„—-Eu, rob suspus al patimilor mele, 
Atât de mult m'am îngropat în mine .. 

Adormitor m' alină busuiocul 
Ingălbenit supt candela: de pază, 
Prin liniștea ferestrelor boltite 

_Infiorată a trecut-o rază. 

Lumină blând un chip de muceniță 
Incremenită 'n visu-i de fecioară, 

Şi ?n. suflet îmi pătrunde-o picătură 
Din flacăra ce-ardea odinioară. 

Stau biruit la colțul vechiu de strană 
Și mintea mea cutremurată-mi spune 
Că'?n drumul ei a răsărit un picur 
Din mult ascunsa vieţii 'nţelepciune... 

Aici, în umbra potolită doarme 
Măreaţa tain'a morţii şi-a vieţii, 
Tu suflete. întunecat de gânduri, 
Tu simţi prelung fiorul dimineţii... 

— 

- Da i 1 _ 

"Un nou botez, de premenire nouă, 

Dă minţii mele altă ?'nfiripare, 
Când din înaltul zidurilor negre 
Coboară glas de binecuvântare. 
Clopotnița se 'ndoaie și se frânge 
Din bietele închieturi uscate, ' 
Un suflet e ce-i înfioară lemnul 
Şi din adâncul altor. vremi străbate.



E clopotul... Copilăria-și plânge 
Comoara ei pierdută 'n pribegie, 

"Cu limba lui de rugă și chemare 
Strămoșii toţi îşi “spun mustrarea mie. 
Azi îmi trimit nădejdile de veacuri 
Strigarea lor ce vine de departe. 
Eu o ascult şi 'n suflet îmi învie 
Sămânţa bun a vremurilor moarte. 
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ION. CRÂȘMARUL 

x16 

Vezi, multe păcate 
Sunt pe lumea asta, 
Lui Ion crâșmarul 
I-a fugit nevasta ; 
Mi se pare cu vătatul, i-a fugit nevasta. 

'Trei zile 'mplinite 
Şi-a grijit amarul, “ 
Cu obrajii 'n palme 

"A veghiat crâșmarul ; 
Fără pâne, fără apă, a veghiat crâşinarul. 

„ Când a fost de-a patra 
Şi-a chemat ortacii, 

Gloată voinicească . 
Mi-au venit săracii ; 
“Lotri mari din două sate, mi-au venit săracii... - 

— Bieţi, cupii, de-acuma 
Rău să nu vă pară; 

Să bem crâşma toată 
Până de cu sară; 

-Prat 'din toate să s'aleagă, până de cu sară! 

Sau sumes vonicii. | | 
Și mi-au prins păharul, 7 
De buţi şi butoaie - 

- Mi-au golit celarul; 
De cuprinsurile toate, mi-au golit celarul... 

Zice-un baciu năstrușnie 
Vorbe legănate: 
Bea şi tu, Ioane, 
Bea şi tu, fârtate ; 
Cine știe câtă vreme mai trăim, fârtate ! !



“Dar Ion Crâşmarul 
Bea și nu prea foarte 

„Şi-i părea obrazul. . 
Galben ca de moarte; 
"Era răzimat pe coate, galben ca de moarte. 

Colo cătră sară, 
Straşina de paie , 
A ?nceput să ardă i, SR 

- Foc cu vâlvâtaie ; ” 

De trei părţi vărsa din crâşmă foc cu vâlvătais! 

„Lui Ion crâșmarul 
Nu-i mai știu de nume. 
Spun că peste muche 
A plecat în lume; 
Cu căciula pe sprâncene, a plecat în lume... 
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ACASĂ. 

„„.„Dar nici că vreai să pleci atunci, 

Ştii că de.groază 'nvăţăturii, 
Ai plâns vre-o două nopţi întregi 
Şi te-ai ascuns în podul.-şurii... 

- Câţi ani vor fi de când tezai dus?.. 
Mai spune-ne cum ai umblat!... 
Fără astâmpăr îmi erai 
Şi cât eşi azi de aşezat!... Ri 

Nu m'ascultai... Ştii ce-ai păţit 
Atunci în seara de Ajun?... 
— Acum şi gândul mi-l ceteşti, 
Cât de cuminte eşti şi bun... 

Nu te-ar cunoaște nici de cum 
Să te 'ntâlnească ?'n drum vecinii, 
Vezii ieşi în poartă şi le zi: 
— „Mai ştiţi, eu sunt feciorul Linii 17... 

Te-ar râde fără crezământ, - - 3 
Necum în drum să te oprească, — . 
Şi-ar zice: „Uite-un domn aici, 

" Dar nu-i de legea românească !* 

Şi mă 'sărută împăcată: 
—„Fecior cuminte -are mama 1...“ 

- „Eu îmi întorc o clipă fața 
Și-o lacrimă-mi udă năframa... 
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NEPOTRIVIRE De 

“Am întălnit-o ieri în cale 
„Sus la răscruci lângă alun, 
Nu ne-am văzut de ani de zile 
Cu fata judelui Zăbun. 

Drăguţa mea dela podmol: 
Din nopţile cu şezători, 
Și-a pironit ochii 'n pământ 
Posomoriţi şi visători. 

„l-am prins mânuţa s'o alint, 
Nedumerită se uita, 
Drăguţa mea dela podmol 

"Mi-a zis sfioasă „Dumneata“. . 

Iar când am prins-o de mijloc 
Şi-am sărutat-o lung pe gură, 
Mi s'a ascuns la piept şi-a plâns: 
"— De ce te-ai dus la 'nvăţătură ?... : 

- , . 
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ASFINȚIT 

120 . 

Crai bătrân pornit spre rugă 
Vine-Amurgul de pe munte, 
Impărţind cernite-odăjdii 
Brazilor cu bărbi cărunte. 
Umiliţi se 'ndoaie brazii: - 
1 se 'nchină, i s' apleacă 
Şi cu zvon de surle-l lasă 
Pe Măria Sa să treacă. 

Stărue domol moșneagul 
Mai coboară, mai se suie 
Şi "n spre marginea pădurii 
Stă la colţ de cărăruie. 
Ostenit, pe-un jghiab s' aşează 
Și clipind tremurătoare 
Genele lui argintate, 
Ce mi-şi vede, ce mi-l doare? 

Măre colo, mai departe, 
Se îmbină două creste 
Şi 'n poiană, ce s'arată 
E aievea, nu-i poveste . 
Părul galben răsfirându-şi 
Răsturnat peste răzoare, ; 
— De huzur i-s roşi obrajii, — 
Doarme leneș craiul Soare. 

“Se încruntă greu bătrânul, . 
Murmurând încet în barbă, 

De sfială se cutremur” 
Firicelele de iarbă. 
Iși spun taina-la ureche; 

„ Craiu de glume, stai ș'adastă, 
- Moș Amurg aleanu-ți poartă, 

Nu-ţi dă fata de nevastă. 

*-



Craiul tânăr sus pe creste 
Simte-a ierbilor povaţă 
Și de jale, biet voinicul, 
Se întunecă la față. 
Către casa lui din peşteri 
Necăjit moşneagul pleacă 
Brazii 'nfioraţi îl lasă 
Pe Măria Sa să treacă. 

In oftat se 'ndoaie fagii, 
Tremură în crâng alunii 
Și deodat” pădurea 'ntreagă | 
A "'nţeles durerea Lunii... . 
Biată Lună tremurândă 
In zadar te-arăţi în cale 

„ Toate florile surate 
Plâng de dorurile Tale. 

Ia



CARMEN _ 

Mireasă mea albă cu chipul bălaiu, 
"Ascultă a nopţii povaţă, Ma 
Minuni spune glia 'n poveştile ei 
Şi tainele vieţii ne 'nvaţă. 
Nu simţi tu fiorul ce 'n tremur prelung 
Tresare :n adâncuri de ape, . 
Răsufletul verii cum vine şi 'n drum _- 
Purcede vieţi să desgroape?. 

E dragostea mare — ascunsa pornire 
Ce sânul pământului poartă; . . 
E ceasul când glia în truda ei mută 

“ Invie-şi țărâna sa moartă; 
E clipa când vechiul prisos de viaţă 
In straturi de flori se adună, 

„ Când bobul sfielnic din spice răsare 
. Zâmbind în poleiul de -lună 

Lumina şi cântul nuntesc -peste fire 
__ In svon de evlavie sfântă, 

-Cu brâne de aur e bolta încinsă 
Și. iarba livezilor cântă. 
Azi lunca-i mândră biserică largă, 
Iar” plopii străjeri ia irugă, 

„Par preoţi cărunți în odăjdii de praznic 
Cu braţ 'nălţare spre rugă... 

Mireasa mea albă cu chipul bălaiu, 
In faţa lor blândă şi dragă, | 
Smerită să-și plece genunchii trudiți 

Şi dragostea noastră pribeagă ; 
Şi ceriul şi glia ne-ascultă pe noi, 
Iar' marginea zării albastre . 

-” Aprinde-o sfioasă făclie de veghe 
Şi 'n drumul nădejdilor noastre. 
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Noi suntem copiii pământului bun, 
Drumeţi ai poruncilor firii, , 
Şi "m sufletul nostru-i acelaş îndemn 

„Ce 'nvie pe câmp trandafirii. 
Stăpână e firea ce bolta aprinde 
Şe seamănă flori în dumbravă, 
Jar dragostea noastră-i un picur senin 
Din veșnicu-i cântec. de slavă! 
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O RAZĂ -- 

'Te-apropie, te-apropie de mine, 
Şi-ascultă-mă, frumoasa mea minune: 

"Eu sunt supusul firii înțelepte, 
Inchinător la glie şi la soare; 
M'au învăţat poruncile ei drepte, 
Indemul lor cuvântul meu îl spune. 
Sunt cântăreţul celor fără nume, 
Un strigăt smuls de-a vremilor vâltoare 
Din viforul durerilor din lurae. 
Mult tăinuita firii îndrumare 
M'a plămădit din ură şi iubire, 
Mi-a dat durerea lumii moştenire, 

-Amarul ei să-l ocrotese pe strune. 

". Te-apropie, te-apropie de - mine, 
Vreau mâna ta, minunea mea.bălaie: 

„Azi, sub aprinsa cerului văpaie, 
In strălucirea mânare bolți albastre, 
Să se 'nfrăţească sufletele noastre, 
Să se topească ?n firea *ndrăgostită 
Atât prisos de viață netrăită, 
Ce răzvrătit îmi fulgeră prin vine. 

Azi sufletul, trudit ceteț de stele, 
Străjerul treaz al visurilor mele, 
Intr'aripat străbate! bolta 'ntreagă ; 
Pătrunde, sus şi 'n drumu-i se 'nveșmântă 
Cu revărsarea ceriului senină, 

Cu cingătoare albă" de lumină, 
„Cu tot argintul pulberii mărunte. : 
In calea lui din stele-şi face punte: 
_Pătrunde sus, în bolta care cântă, 
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Şi-atâtea taine-acolo sus desleagă. 
Azi, mintea, simt, purcede să 'nţeleagă . 
Al vieţii mele rost, ascuns în stele. 
Căci stelele îmi spun cuvânt anume: 

Că ?'n patima îmbrăţișării mele- 
Şi-a ferecat iubirea ei o lume. 

Toţi cei lipsiţi de-a dragostei povaţă, 
Rătăcitori prin negură și ceaţă, 
Toţi cei feriţi de-a soarelui căldură, 
Ingenunchiaţi de rele și de ură, 
Infrigurate suflete muncite . | 
De-o veșnică, zadarnică arsură. , 
Ce n'au primit iubire în viaţă, 
Cu patima durerii lor uitate 

Işi înfrățesc aprinsa mea pornire, 
Ii dau avânt și nouă întărire, — 
Şi glasuri nouă struna mea învaţă. 

Mă chiamă ţara celor. fără soare, 
Durerea lor şi azi mă înfioară. 

Priveşte-o rază blândă cum coboară 
De sus din cer și fruntea ne sărută: . 
Solie sfântă, tainică şi mută, ! 
A pribegit din lumea ei de ghiaţă 
Spre lamura văpăi! noastre sfinte, 
Dorind iubire strălucirii sale. 
„Frumoasa mea, ea se va duce 'n cale, 

Rătăcitoare, undeva departe, 

Lâng' un bordeiu părăginit de soarte, 
Unde-o fecioară harnică, truaită, . 
Cu chipul stins de-a Jipselor. otravă, o 
Ce moarte-au scris pe fruntea ei bolnavă, 
Cu acu 'm mâna albă, ostenită 
A adormit pe pânza chinuită; 
“Tremurător va trece prin fereastră 
In chiliuţa umedă de lacrimi, . 
Lăsând un strop din fericirea noastră. 

-



„In clipa. asta tainică şi mare, 

Când noi, topiţi în dulce 'mbrăţișare, 
Jertiim iubirii sufletele noastre, 
Tremurătoare rază călătoare 

Alintă -somnul trudnicei fecioare 
Şi-i luminează fața ostenită, 
Cu vraja a întruchipând un zâmbet 
Fericitor pe buza ofihtă. 

126



IUBIREA MEA .. 

„n munţi cu 'creştetele sure, din albă inimă de stâncă 
-S'a' plămădit în taină lacul şi din prăpastia adâncă: 
A biruit în drum pământul. — Pe veci în matcă nestatornic, 
El creşte azi și creşte mâne, de cer și de lumină dornic. 

Căci are dragoste cu cerul de-apururi mişcătoare apă 
Și 'n frământarea ei păgână ea coasta jghiaburilor sapă. 
Cu pumnii sfarmă *'n jur tarâmul şi urlă de amar ce-o doare. 
Spre ceriuri brațele-și întinde să-i vie dragul mire: Soare! 

Când razele nepotolite sărută faţa undei clare, 
Infiorată spuma albă prelung şi pătimaş tresare, 
Atâtea curcubeie tremur” în val-vârtejul ei de picuri, 
Când în adânc se prind în horă strălucitoarele nisipuri... 

„ 

Aşa-i iubirea mea, asemeni acestei largi cetăţi de unde, 
Adâncul ei se pierde * n taina nemăriginirilor profunde, 
Cu vitore şi curcubeie, cu valuri lung clocotitoare, 
Cu picuri ce se înfioară de chipul unui veşnice soare! 
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FLOR 

Mesteacănul ne zgribură la poartă, 
Biet cerșitor ce-i despoiat de fire, 
Și picuri grei, ca lacrimi de durere, 
Se scurg pe coaja albă şi subţire. 

Bolnav, amurgul tremură pe dealuri... 

— Ostrov de flori e odăița noastră. | 
Şi stăm pierduţi... când vântul vine.'n pripă, 
"Drumeţ trudit, să geamă la fereastră. | 

Tot mai aproape vaierul lui moare, 
Tot mai pripit cu degetul lui bate. 
— Noi ascultăm. — Visarea noastră mută 
Pe-acelaş drum cărările-şi abate: 

Pe semne-acuma, undeva departe, 

" Vre-un călător, în tanina sărei plânge, 
Ori înșelat în visu-i de-o viaţă, 
EI blestemă şi mâinile le frânge... 

Noi tresărim ! Acelaș gând năpraznie 
Ne fulgeră fiorul lui de ghiaţă. 
Și, îndemnați. de-o clipă -de cutremur, . 

" Cercetător noi ne privim în faţă. 
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NOI NE 'NTÂLNIM 

Muria cucernic busuiocul în păhărelul din fereastră, 
Sărmana floare 'ngălbenită ne cunoaștea povestea 'ntreagă,. 
Ştia pe semne câtă jale ne-ascunde zodia pribeagă, 
Şi lăcrima 'când fără milă înmormântam iubirea noastră, 

Amurgul toamnei mohoriîte ne-a despărțit atunci « cărarea * 
Și, vezi, cum ne-a supus. mândria neînfânată şi păgână : 
Când 'pe frumoasa noastră moartă am coborit-o în țarnă, 
Noi amândoi cu sloi de ghiaţă ne-am scris în suflete uitarea. 

„Ne-a înghiţit vâltoarea largă. Nebuni « ne-am. aruncat în 
spume, 

Pe- atâtea unde. mincinoase ne-a legănat de-atunci viața, 
Când ne vedeam pe la răspântii ne întorceam în pripă faţa, 
Căci ne-am trudit a noastre drumuri să nu se 'ncrucişeze în 

lume, 

Dar salba viselor măiestre ne-a risipit-o nenorocul 
Şi câte ne-a furat ursita în goana ei neîntreruptă !.., 
Azi ne 'ntâlnim săraci și singuri... doi bieţi oșteni striviţi în 

luptă. a. 
— Avea atâta „drept să plângă odinioară busuiocul... o 

Cum ne privim acum în faţă, pe noi acelaș gând ne paşte. 
In umbra vorbei care minte noi tăinuim aceeași jale... 
Și eu cu gândurile mele şi tu cu visurile tale 
Din morţii- toţi câţi îngroparăm cinstim aceleași sfinte 

. : . , : moaşte. 

Ni-e țintirimul plin acuma... Movile nu mai pot să 'ncapă, 
Dar una singură ne chiamă cu toate-aducerile-aminte : 
Ca făcători de rele 'n noapte, noi ne 'ntâlnim printre mor- 

__- minte, 
Ii ducem flori frumoasei moarte şi-i plângem amândoi la 

- | Da , groapă... 
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lar gândul ăst păgân îmi paşte mintea, 
„Ascultă-l tu cu degetul 'pe buză: 

Când ochii tăi stau aţintiţi asupră-mi 
Şi-şi tremură ispita lor aprinsă 
Cu dor prelung, cu dulcea lor sfiață, 
Frumoaso ! —. 
Pe buza ta păcatul când zâmbește, 
Un ucigaș al minţii înțelepte, 
Stăpân tiran al patimilor mele, . 
Femeie ! — 
Și braţul tău molatec când cuprinde 
O undă doar din valurilor negre, 
Atunci, . 
Să "'ncremenești în marmură cioplită. 
De pe îngustul lumilor tărâni 
Călătorire-ar pestrițe popoare, 

De pidestalul chipului de piatră 
In nopţi de Mai să-şi razime genunchii. 
Ar pribegi pe negrele-i corăbii 
Apusu "'ntreg şi 'ntreaga Miazănoapte 
Și-ar preamări în templu sfânt de fildeş 
Minciuna 
Cea mai frumoas' a vremii călătorie, 
Inmărmurită 'n marmură curată. 

1 

„Un împărat cu pletele cărunte, 
" Inebunind cântare-ar pe ghitară: 
— „Un serafim cu ochii mari și limpezi, 
Robit de clipa dulcelui păcat, 
Din tronul sfânt al Domnului din ceruri, 

In miez de noapte-un bulgăr a furat 
Şi te-a 'ntrupat cu daltă de argint 

Pe tine 1...“ 
— L-ar asuclta pe gâduri dus norodul, 
L-ar săruta pe „tâmpla lui căruntă. 

x



Invăluit în' ceața nopţii sure, 
„Eu răzvrătitul. călător al nopții; 
Maş furişa în templul tuturor, 
Şi sărutându-ţi ochii reci de marmur” 
Și braţul tău şi buza ta și fruntea, 
Te-aș sfărâma cu pumnul încleştat. “ 
Și-aş râde, 
Prelung, 
Văzând zdrobit odorul tuturora! 

In zori de zi ar omori norodul 
Un biet nebun, ce blastămă și plânge 
Şi-apoi râzând îşi istovește braţul: 
Din bulgării nătângi ai pietrei moarte 
Zdrobitul chip ar vrea să-l reînvie . 
Nebunul... 
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TRANDAFIRI o 

Nemângâiate flori bolnave, 
Voi albi şi galbeni trandafiri, 
V'a scris o jalnică poveste 
Ursita ne 'nduratei firi, 

„ Cum tresăriţi voi când vă paşte, 
Cu ochi flămânzi, păgânul gâna, 
Şi câte patimi vă 'nfioară 
Nevinovatul trup plăpânăd. 

Păcate negre dorm în pieptul 
Pe care-u mână rea v'a pus, 
Și să roşiți voi de sfială, | 
Nu v'a dat dreptul cel de sus, 

- 
- 
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EŞTI SINGURĂ 

Eşti singură astăzi. tu inima mea, 
Biserică veche n ruină, 
Sub bolta ta sfântă 'mnegrită de vremi 
Azi nici un drumeţ nu se >nchină. i 

Eşti singură astăzi... Păreţii 's bătrâni, 
Nu-i cântec în stranele mute, 
Icoanele 's şterse şi nimenea nu-i 
Altarul uitat să-l sărute. . 2 ' 

a Prin neguri arare s'abat amintiri 
Lăcaşul pierdut să și-l.vadă, 
Şi fâlfâie tainic din aripa lor 
Ca groaznice paseri de pradă. 

Ducându-și pierzarea trec vifore 'n drum, 
Te zbuciumă 'n goană păgână.. 
— Și tu ceri zadarnic un fulger răzleţ 
Să-ţi năruie bolta bătrână! 
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SUFLETUL 

Pustietate largă şi-atâta de săracă, 
Lumina ta mă arde şi bezna ta mă 'nneacă. 

De mult, în vremi uitate, când mintea nu mai ştie 
Ţi-ai stors întreg belşugul din chinuita glie 

N 

Atunci ţi-ai stins și svonul de miriști roditoare, 
Şi cântecul livezii şi cea din urmă îloare... 

2 N 
_ 

Azi ţara ta-i "supusă de jale şi osândă — 
Şi-atâţia tigri 'şi urlă strigarea lor flămândă. 

In noape vin şacalii cu vchii de otravă 
Şi sapă tainic groapa atâtor morţi în slavă... 

Pustiul se întinde, cât ochii pot să vadă, . 
Sub soarele tău vitreg nisipul nu dă roadă. 

Arare, câteodată, când vântul de departe: 
Un fir de lut aduce ţărânii tale moarte, 

! | , 

Când c'o sămânță mn taină se înfrăţește lutul 
Şi-un mugur îşi iveşte sfielnic începutul, 

Himere cu ochi tulburi viața lui o curmă, 
Nisipul le rămâne uscat şi sterp în urmă. 

Din cer, străluictoare, cad raze jucăușe, 

Batjocorind, păgâne, o lume de cenușe. 
* . 
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A FOST ODAT:... 

S'abat în vis vedenii de-altădată: 
— Ţii minte tu, erau salcâmii 'n floare 
Şi satu 'ntreg în port de sărbătoare, 
Când tu te-ai dus, cea mai frumoasă fată. 

. > DE 

Cum te-a 'nghiţit năpraznica vâltoare, 
Câte-ai pierdut în unda-i vinovată !... 

Azi când te văd de-o lume adorată, | 
Mi-e milă azi şi-atât de mult mă doare. 

Visez acum şi-ţi văd vieaţa scoasă 
Din al uitări 'ntunecat noian: 
— A fost odat' o fată sănătoasă, 

Cu gând senin, curat ca de mărgean, 
Ce-a adormit cu coatele pe masă 
După cetirea primului roman... 
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REVEDERE 

Un cântec legănat odată 
De sfânta *'ntindere albastră 
In noaptea mută 'nfiorată, — 
Așa a fost iubirea noastră... 

Noi ne duceam pierduţi de mână 
-Şi ne 'mpleteam din visuri salbă 
Şi noaptea ne era stăpână 

Și mărturie luna albă. 

Din al .inimilor șoapte,. Ă 
A: prins un cânt înfiripare, 
Şi le-am cântat atunci în noapte, 
Păşind alături pe cărare... 

Dar, vezi, zoritul dimineții 

Ne-a duşmănit pe noi, sărmanii, 
S'au dus în lume cântăreții, 
Și nu sau mai văzut cu anii... 

Drumeţe firi nemângâiate, 
Străbatem azi aceleași lunci, — 
Ne "'ntreabă florile șirete: 
Mai ştiţi voi cântecul de-atunci ?... 

Pe noi un dor ascuns ne sapă 
Și 'nfiorați noi ne gândim, 
La morții care ies din groapă 
Şi rătăcesc prin ţintirim... .



RĂSUNĂ TOACA... 

Răsună toaca de utrină 
In pacea unei nopţi târzii 
Și, rând pe rând, câte-un opaiţ - 
S'aprinde 'n mutele chilii... 

De glasul ei tresai pe pernă, 

Măicuţă tu, cu chip frumos 
Ș'alergi în grabă la altarul 
Mântuitorului Christos... 

Te văd în colţul vechiu de strană 
Cum stai supusă de răstriști 
Şi-atâta jale pare scrisă -. 
In ochii tăi curaţi și trişti... 

"Şi cum te 'nchini în rugăciune — 
Eu mă gânesc înduioşat: 
Nemilostiva toacă-a nopții 
Ce vis frumos ţi-a turburat ?... 
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CÂNTECE 

I 

Tu n'ai la ușa tă zăvor, 
Nici lacăt n'ai la: tindă, 

"Tu mai la ușa ta zăvor, 
Când eu, ca hoţii, mă strecor 

Şi bietul suflet călător 
La pragul' tău colindă. 

Tu mă auzi și mă 'nţelegi: 
Ş'acelaș vis ne poartă,. | 

_Tu:-mă auzi și mă *'nţelegi, 
Dar popi, cu cartea lor de legi 
Și- pravilele lumii 'ntregi, 
Iţi străjue la poartă. 

LI: 

Mor azi zâmbetele. mele, 
Moare 'ntreaga vraja firii, 

In paharul din fereastră 
Mor la. noapte trandafirii. . 

. ! 

Nici de cântec din ţilincă 

Nu mai tremură brădetul, 

Jos la marginea dumbrăvii 
Se usucă smeuretul... 

Mor poveştile în pragul 
Nopţilor la şezătoare, 
Moare-o stea 'n adâncul mării. 
Şi iubirea noastră moare. 

7



N. 

Eu rămân să țes statornic 
Cântecul de îngropare: 

Zilelor de săptămână, 
Zilelor de sărbătoare. 

TIT 

E îngropare azi la mine, 
Din ochii veşnicelor stele, 
Cad razele tremurătoare 
La groapa visurilor mele. 

Se sbuciumă înfiorată 
De-un tremur geana lor de aur, 

Atât de jalnică-i povestea 
Inmormântatului tezaur. 

Truditul suflet se întreabă: 
De ce chiar cea mai dragă mână, ; Ă 
Ursită-i pe sicriu s arunce 
Intâiu bulgăr de țărână?: 

IV! 

De va veni la tine vântul, 
Purtând povestea mea amară, 
Jelitul lui să nu te 'nfrângă, 

„Mustyarea lui să nu te doară. 

Nu-i vina ta... Așa e scrisă 
_Nemilostiva lege-a firii ; 

Sărutul otrăvit al brumii 

- Omoară toamna trandafirii... 

Și cine star opri să plângă 
"O îrunză veștedă ?n cărare, ! . 
Când codrii freamătă alături, ” 

_Şi râd în răsărit de soare ?.. 
» , 
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V 

Atât de veche-i îngroparea, 
Nici” sufletele nu ne dor, 
Şi tot îmi mai răsai din neguri... 

— şi au şi morţii dreptul lor... 

In nopţile de primăvară 
Revin aducerile-aminte, 
Și mintea, pasăre răsleaţă, 
S'abate -'n. drum peste morminte.. 

De ni se "ncrucişază drumul, 
Indureraţi noi ne zâmbim... 
Nu-ţi par și zâmbetele noastre 
Ca două flori din ţintirim ? 

VI. 

Primăvară, primăvară... 
Zâmbetul întregei firi, 

Dragoste de fluturi galbeni . 
Şi de galbeni trandafiri. 

Primăvară, primăvară .. 
- Tremură luna bălaie 
Dorm doi pui de rândunică 
Sub o straşină de paie. 

In- ungher părăginită . 
Doarme hârbul de ghitară, 
— Va mai îi şi pentru mine 
Primăvară ?.. . | 
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MOŞ CRĂCIUN. 

Dragi copii. din-ţara asta, 
Vă miraţi voi: cum se poate,. 

, Moș Crătiun, din cer de-acolo, 
__De le ştie toate-toate... 

Uite cur, — vă spune badea: 
Iarna 'n noapte pe zăpadă, 

El trimite câte-un înger 
La fereastră să vă vadă. 

“Ingerii se uită ?n casă, 
Văd şi spun, — iar' Moșul are, . 
Colo ?n cer, la el în tindă, 
Pe genunchi, o carte mare. 

Cu condei de-argirnt el scrie 
, Ce copil şi ce purtare: - 

Și de-acolo știe Moşul, . ” . 
Că-i şirei el, lucru mare. | 

*



SONET 
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- Işi împletește trainică. cunună. 

Cuprinde-mă din nou, singurătate, . - 
Căci” ţara ta de-atâtea ori mă cere; 
La sânul tău vor prinde *'n veci putere 
Avânturile inimii curate, 

“ Nemilostiva lumilor durere 

Departe-și strigă multele păcate : 
Ca 'ntr'o vrăjită. tainică cetate, 
Eu mă închid în sfânta ta tăcere. 

Grădina ia atât de mult mi-e Qragă, 
Sunt flori acolo visurile mele, 

Și sufletului dat e să culeagă. 

Rătăcitor el florile-și adună 
Și, în odihna nopţilor cu stele,



SONET. 

"Tu tainică, curată Poezie, 
Biserică cu porţi neîncuiate, 
Tu neamurile gândurilor toate 
Cu drag le laşi la pragul tău să vie.: 

Tot sufletul la poarta ta când bate. 
Drumeţ slăbit puterile-şi învie, 
Iși spovedeşte patimile ţie 
Şi ele-adorm de tine alinate. 

Păcate vin sub bolta-ţi milostivă, 
- 'Tu le asculţi pe toate deopotrivă 

Și le opreşti neghina și amarul. - 

Dar tu rămâi deapururea senină, -. 
- Căci nu-i pribeag ce 'n faţa ta se 'nchină 

C'o lacrimă să nu-ţi spele altarul. 
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E SĂRBĂTOARE. 

E sărbătoare pe câmpie şi ?n suflete e sărbătoare, 
Invie firele de iarbă sub ploaia razelor de soare, 

Sunt Paştile cele frumoase şi *n fire zvonul lor străbate, 
Clopotnița-şi îndoaie trudnic încheieturile uscate. 

Arama strigă când se sbate măiastra clopotului limbă, 
Eu simt strigarea ei aprinsă și 'n vorbe sufletul o schimbă: 

Voi toţi cari suferiţi și plângeţi sub larga 'ntindere albastră, 
Veniţi, veniţi, căci va să vie curând împărăţia voastră ! 

„Veniţi voi, obidiţii lumii cu buzele înfrigurate, 
Voi chinuiţii de arsura unei tăceri îndelungate ; 

Voi osteniţi fără nădejde, voi slujitorii fără plată, 
Voi căror vremea v'a dat veşnic numâi porunca blestemată ; 

e 

Voi, ce munciră-ți pentru alţii trudind cu mâinile-amândouă. 
Veniţi, căci zvonul meu acuma vestește învierea, vouă ! 

"Voi ce cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude, 
- Eu cerului vă strig durerea și Dumnezeu din cer aude! 

Aduc lumina care sparge şi sfarmă capişti de păcate, 
Zăvoarele mucegăite din temnițe întunecate ! 

Eu celor orbi desleg azi taina înfricoșată de-a vedea! 
Și prăznuiesc, că 'n al lor suflet învie învierea mea ! 

în : i a 

„Ascultă mintea mea supusă, genunchii mei se pleacă ?ncet 
Şi-aduc prinosul închinării celui de neam din Nazaret. 
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TEMPORA... 

„Jar din tăriile albastre 
Incet s'a fost desprins o stea, 
Ca tremurarea unu zâmbet 

Uşoară, blândă strălucea. 

„Şi s'au pornit drumeţi degrabă 
+ Trei oameni buni ai lunii rele, 

Legându-şi viaţa și norocul 
De razele acestei stele. 

Șireag de nopţi purces-au cale 

Pân' steaua s'a oprit în nori, 
De-asupra unei strungi în vale | 

Lâng' o colibă de păstori, € 

Ei au deschis și pe otavă 
Văzând un copilaș blajin, , 
In revărsarea de lumină. 

Şi 'n albe scutece de in. 

Bătrânii crai, stăpâni cu steme 
In oaste şi 'n războaie tari, 
Ingenunchind sfios grăit-au 
Copilului cu ochii mari: 

„Tu ești plinirea hărăzită 
De visul tinereţii noastre, 
Noi suntem umbra ce se sfarmă, 
Tu, — domnul zărilor albastre !* 
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Era atunci mai mică lumea, 
Dar, — uite, trei oameni au fost, 
Să-i înțeleagă unei stele 
Neînţelesul tainc rost. 

/ 
+ 

Azi de s'ar naște alt Messia - 
Și-o altă stea s'arate locul, 

e 

„Nar fi un singur om să-şi lege 
De licărirea ei norocul.! 

Căci alte vremi umblau odată, 
Când se 'ndrăgeau de stele unii, — 
Și alte azi, când cred în stele 
Numai poeţii și nebunii...



FRUMOASA CEA DIN URMĂ 

Pe perina cu foi de rosmarin, 
Alunecase capul ei la vale, 
Pe fruntea albă, ca zăpada nopții, 
Ningeau podoabă 'nduioșaţi cireşii : 
Muria fecioara... 

Şi ochilor senini ca dimineaţa, 
Le adormia azi cea din urmă rază 
In adumbrirea pletelor de aur. 
Iar' buzele curate, ca un cântec. 

Muriau zâmbind azi cel din urmă zâmbet 

-  Muria fecioara... : . - 
. ! 

Sus soarele, cocon de-apururi tânăr, 

A poposit în drumul lui pribelnic 
Şi 'nfricoşat de vestea unei raze, 

S'a *ntunecat şi 'n adâncimi de mare 
EI şi-a muiat pleoapa tremurând... 

"Şi svon pe largi pustietăţi de ape 
Și geamăt lung pornitu-s'a prin codri, 
Infiorate frunzele muriau, 

Iar” chipul clar al lacului oglindă . 
"In clocote cernitu-şi-a seninul, 
Când vântul, crainic vestitor de groază, 

Urla nebun din tulnice de-aramă, 
" Vestind : Jeliţi ! Frumoasa cea din urmă 
E moartă! 
Și mările şi codrii răsunat-au : 
E moartă... 

— Prelung gemut-a îngrozita fire ; 
Cutremuraţi cei patru stâlpi ai lumii : 
Lăsat-au pacea stării lor pe loc, 
Când iat' deodat' se sguduie şi bolta: 
Din cingătoarea cerului albastru, 
Descopciată cade steaua Venus 
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Și prin văzduhuri negre călătoare 
Iși taie drum, — iar' ajungând seninul, 
Purcede *n sbor spre *'mbătrânitul Hellas, 
Şi 'nfiorată sânul ei de flăcări 
Şi-l freamătă, când calea-i se opreşte 
Pe vârful mort al muntelui Olimp 
Și n geamăt lung ea foc aprinde, mare! 
— Și cu lumină flacăra curată, 
Din negură şi din veşmântul ceţii, 
Răsar, tronând în liniştea lor sfântă, 

Toţi Dumnezeii zilelor demult, 
Drumeţii mari ai vremii stătătoare. 
— E împăcată vrajba lor străveche: 
Stăpânii morţi ai fulgerelor stinse, 
Ocrotitorii dimineţii albe 
Și-ai nopţii negre purtător de frâne, 
Ce semănau cu mâna lor amurgul, 
Stau muţi... 

Măreţii meşteri ziditori 
Incremeni ţi în marmură şi fildeș, 
Plecându-și greul frunţilor boltite, 
Incrucișându-şi braţele lor albe, 
Privesc la foc cu ochii stinşi şi reci 

Şi-i jale scrisă 'n zâmbetele lor, 
Neputincioase zâmbete de piatră ! 

Gălbuie pară învelise-Olimpul, 
Când, iat' deodat', din ploaie de lumină, 
Sburând prelung prin albul de văzduhuri, 

"Vin călători pe aripe de vânt 
Și coborînd pe razele de lună, 
Toţi cântăreții 

” Zidiţi de vremea fărâmată 'n clipe, 
In Răsărit şi 'n neagra Miazănoapte, 
Vin sfâșiindu-și .toga lor de purpur, 

"Cu pletele pe umeri undulate, 
Cununile le strălucesc de raze 
Şi genele le strălucesc de lacrimi. 
Amar nespus răzbate-le făptura. 
Cu hohot plâng poeţii — Dumnezei, 
Când harfa lor în flăcări își aruncă. 
— Cutremurat,
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Olimpu-și mişcă iarba şi nisipul, 
Biruitor văpaia, se ridică | 
Și flacăra.la poarta bolţii bate, 
Jar, din fiorul harfelor aprinse 
Se înfirip 'un cântec fără seamăn 
Şi firea 'ntreagă cântă imnul morţii 
Şi zeii-şi pleacă fruntea lor boltită, 
Poeţii 'n palme faţa şi-o ascund; 
Iar” plopii cântă, frunza tremurându-şi 
Şi coapsa lor se 'ndoaie şi se frânge; 

- Şi trestia în ape se cufundă 
Și 'nfioraţii tradafiri sălbatici, 
Poaoaba lor şi-i scutură și cântă... 
Se smulg din coaje muguri feciorelnici , 
Şi înfrăţiţi cu cântul şi lumina, - ” 
Işi veştejesc petalele și — cântă... 

Pe creștetul Olimpului aprins 
Işi taie drum prin spini și printre jghiaburi, 
Rănindu-şi braţul, fluierul şi fruntea, 
Un făt.pribeag cu ochi senini albaştri :" 
— E cel din urmă ucenic al strunii. 
La piept îşi strânge lira văduvită, 
Ce tremură de crengi când se loveşte 
Intr'un suspin domol, nespus de jalnic.. 
In vârf zăreşte focul ce se 'nalţă - 

- Şi-atunci nebun își opintește pieptul |... 
— Ajunge... 

— Strălucitor văpaia viorie 
Se *'nalţă iar. In ori și ce scânteie, 
Tresare 'un gând şi moare-o simfonie 
Din cântecul cel zămislit demult, 
De dragostea din începutul vremii, 
De trandafirul cel dintâi al firii... 

Cu ochi aprinşi poetul îngenunche 
Și ?ncet plecându-şi fruntea lui rănită, 
Sdrobind sfiala celor patru strune, 
Intruchipează jalea lui în cântec... 
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Și lacrimi cad pe lemnul 'nfiorat 
Ce-i ferecă cu glas nebun amarul: 
E cea din urmă încordare-a strunii, 
E-al frumuseţii imn de îngropare |... 

Pribeagul făt cu ochi senini albaştri - 
Și el şi-aruncă lira *'n foc. — Şi-atunci 
Ridică-şi ochii tulburaţi de clipă: 
Vede sdrobiți în bulgării nătângi 
Curatul chip al zeilor de marmur' ; 
Iar cântăreții călători se duc, 
Suindu-se: pe razele de lună, 
Suindu-se pe aripe de vânt, 
In alte lumi. 

—Inalţă-şi och1 către foc, să vadă, 
Şi vede para leneş cum se stinge, 

-Și cum rămân din lamura văpăii 
Cărbunii morți ai sfintei stele Venus. 
Cu fumul cald al jertfei uriaşe, 
Se 'nalță ea pe patu-i de mătasă, 
Infășurată 'n pulbere de slavă 
Cu picurii celui din urmă cântec, 
Domol, domol... | 

"Frumoasa cea din urmă,,. 

4 

— E cântul mort. Poetul fără liră, 
Lipsit pe veci de-a ochilor văpăi, 
A pribegit la malurile mării.. 
Dar nemișcată, mută era marea 
Un val răzleț din sânul ei recit, 
Ce tresărea din cearcăne de ghiaţă 
A întrebat poetul orb: 

Răspunde, 
EI unde-i ? 
Soarele, căci raza lui „no simt ?.. PE 
Răspuiis-a valul : 
E mort.



POEZIE | | „ 

Tu Doamne, tu stăpânul peste fire 
_Ce din curata stelelor lumină 
Dai lumilor de veci orânduire ; 

Tu într'o clip' a milei tale sfinte 
Şi sorții mele scris-ai o menire: 
Ce 'nfricoșat e darul tău, părinte ! 

Pleoapelor tu nu le-ai dat hodină, 
Nici sufletului mută 'mpăciuire, 
Nici minţii mele somnul fără vină! 

In noaptea grea, când bolta 'nfiorată 

Cu junghiu de aur își străpunge sânul, 
Când codru-şi vede fala 'ngenunchiată 
Şi umilit se sbuciumă bătrânul, 
Când trăsnete potrivnice se 'ncaier” 
Şi creştetele brazilor despică : 
Eu în văzduhuri desluşese un vaier, 
Cum din adânc spre mine se ridică, 
Gemând prelung la poarta mea stăpâne ! 
Simt frământată 'n urlete păgâne 
Nemărginita lumilor durere, 
Cum vine ?'n sborul aripilor grele 
De-mi sguduie zăvorul şi mă cere! 
Strivită simt în matca ei, părinte, 
Cum se frământă chinuita minte. 
Cum.-gânduri vin în clipele acele 
Și se preval în pacea nopţii mele” 
Ca bulgări grei n groapa, 'ntunecată !... 

In zori de zi, în umeda răcoare, 
Când fața plânsă florile-și înclină 

“In alintarea razelor de soare, 
Robit de ?'ntâia zare de lumină, 
Drumeţ grăbit și fără de hodină, 
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Simt sufletul de drumu-i cum se gată. 
Descătușat din pacea lui aleargă, 
Ca vulturul în goană 'nviforată, . 
Pământu *ntreg cu 'ntinderea lui largă 
El a purces sălbatic să-l străbată, 
Cătând în drum săminţele durerii... 

Prin valul firii fără de repaos 
Ca un vâslaş aprins îşi taie cale, 

" Işi scaldă ochii 'n râul larg de jale, 
El totul vede, toate le ascultă... | 
Unde-i plânsoarea zărilor mai multă... 
El îşi roteşte aripile sale. - 

„ “Târziu, când geana zărilor senine 
Se 'nchide lin și soarele pe punte 
își culcă chipul roșu de ruşine,, 
Pe-a stelelor strălucitoare punte. 
Drumeţ înfrânt, cobori şi tu la mine, 

Povaru grea abia mi te-mai ţine. 

Din praful sur al zilei chinuite 
Cules în prada. sborului sălbatic, 
Din al durerii chiot furtunatic. 
Din zâmbete de buze ofilite, 

_ Din tulburări de patimi şi ispite: 
"In trudă grea când tâmpla *'nfierbântată 

7 Se sbuciumă zăgazul să şi-l frângă, 
In biata minte greu cutremurată 
Sămânţa ta tresare-atunci, stăpâne, 
Şi tu-mi răsai, senină și curată, 
Strălucitor un strop de apă vie 

- Ce-mi luminează 'n negura nătângă, 
Tu tainică şi sfântă Poezie!



DIN UMBRA | 
„ZIDURILOR 

— 1913 —



REVEDERE 

Tu minunată poezie, . 
Uitatul meu ostrov de flori, 

Imi mai deschizi azi poarta mie, 
Când mă întorc din pribegie, 
Străin cu pași rătăcitori ? 

Imi tremură durerea 'n gene 
Cum calc pe vechiul drum bătut; 

“ Sărmane crânguri şi poiene, 
Vă năpădiră buruiene 

De când noi nu ne-am mai văzut... 

Ca un drumeţ din altă țară 
In cale mă opresc ș'ascult: 
Aș vrea "n grădina solitară . 
Un glas să-mi reînvie iară ” 

„ Din praznicele de demult. 

Dar val de neguri.mă 'mpresoară, 
Furtuni. au bântuit pe-aici, 

Nu-s stelele de-odinioară, 

Pe urma lor abia mai sbuară 
Un roiu plăpând de licurici... 

Printre cărări dărăpănate 
Cresc spini, iar flori de-mi mai răsar, 
Se 'nclină toate 'nrourate 
Cu lacrimile adunate - 

. In drum. de bietul grădinar. Pi 
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OASPE VECHIU 
- 

C âna zilele 'mi mureau în umbă, sărace toate deopotrivă, 
Tu sfântă, minunată noapte, mi-ai fost deapururi milostivă. 

Câna te iveai, din pragul bolții, cu albă pulbere de stele 3 
“ Durai o punte argintată la ferestruia casei mele. 

Tu mă vedeai în braţe slabe îmbrăţișând trudita pernă, 
Când visuri îmi goneau odihna cu ?nfrigurarea lor eternă. 

Li 

Tu mă găseai uitat și singur şi — darnică ca totdeauna, — 
Intre păreţii morţi şi umezi îmi trimiteai podoabă, luna. 

Cum cobora stăpâna blândă, făclie 'n casă să-mi aprindă, 
Se deslușea o,lume 'ntreagă închisă 'n ciobul de oglindă... 

Se înfiripau' lumini și visuri, că te mirai chilia scundă 
Cum poate-atâta prisos de vraje în îngustimea ei s'ascundă..., 

Atunci, în pacea 'nfiorată de năzuinţe fără nume, 
Un copilaș cu ochii vineţi, senini că rostul unei glume, 

Se furișa încet: pe-o rază la patul meu, să mă alinte 
Cu neastâmpărul albastru din căutarea lui cuminte. 

Cu degetele moi şi albe, pe ochi mă mângăia... pe frunte... 
Râdea cu glasul lui de clopot, cână da de firele cărunte.... 

Imi desgropa povești uitate şi cu făptura lui sprinţară 
Imi deștepta un svon de frunze, un glas de cântec dela ţară... 
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Venea Ja mine busuiocul, venea și flori de sânziene, 
De mâna mă ducea copilul în ţări cu feţi și cosânzene... 

« 

Cum trece vremea nendurată și pururi cumpăna și-o saltă... 
M'a dăruit c'o mână soarta, dar m'a furat cu cealaltă... 

Azi încăperea 4mea e largă, dar noaptea-i mută şi săracă, 
Stau singur şi aud aievea cum toate 'n juru-mi prind să tacă... 

Nu mă mai știe vechiul oaspe... Odată mi-a deschis pe-o clipă... 
Și nu m'a cunuscut, sărmanul... Cutremurat s'a dus în pripă... 

1 

Pe semne c'a murit acuma, ori ursitoarea nu-l mai lasă... 
— Copilăria mea 'senină, tu nu mai vii la mine 'n casă... - 
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AGONIA 

"Octavian Goga : Poezii — 1] 

În mine se petrece-o agonie, . 
Ca într'o tristă casă solitară, 
In sufletu-mi bătut de vijelie. | 
Eu văd un om ce-a început să moară... 
Un cântăreţ cu rostul dela ţară 
Se duce-acum și n'o:să mai învie 
Cu chipul lui senin de-odinoară... 

, 
S 

Demult... Demult... Din cea dintâi clipită, 
De când te-au smuls dela bătrâna vatră, 
Din casa cu şindrile. acoperită, . 
De-atunci începe moartea-ţi nesfârșită, 
De-atunci te fură fiecare piatră... 
Te-au biruit în stingerea domoală 
Străine legi din guri necunoscute; ” 
S'a poticnit curata ta sfială 
La orice pas, de pravili neştiute. & 
Prin praf, prin fum, prin vorbe de ocară, ” 
Te-ai dus sărmane suflet dela ţară. 
Din orice colț mi te pândea o sârmă 
Și te-alunga un şuier de mașină.. 
Avutul tău s'a risipit pe cale, 
Te-au părăsit şi zmei și cosânzene, 
Şi s'a uscat și lacrima din gene, . 

- Au amuţit și sfaturile tale... 
Așa pe rând ţi-a tot trimis viaţa 
Un nou tâlhar, în orice clipă nouă, 
Și fără milă 'n toată dimineaţa 
Te-a despoiat cu mâinile-amândouă 

Acum simt : drumeţul dă să moară... 
Un vaspe nou îi stă la căpătâie, 
Incelişor în casă se strecoară, 
Cu albe mâni, cu inima bolnavă, 
Cu ochii arşi de îriguri şi otravă... 
Stăpân de-acuma el o să rămâie. 
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Privindu-şi lung ograda în ruine, 
El trist îşi spune gândul ce-l apasă: 
— Tu mori acum... dar umbra ta revine -. 

„Şi pururi simt, că singur nu mă lasă, 
In nopţi târzii s'a furişa la mine . 
Şi-o să mă știu străin la tine 'n casă... 

x 
, Di 
!



La geam îmi cântă 'n ritmuri cadențate +. 
Haotica Parisului năvală, 

Când o ascult în goană-i triumfală 
Simt inima pământului cum bate. 

Ca pe-ur ostaş înfrânt de oboseală 
M'a biruit năpraznica cetate, 
Drumeţ orbit de flăcări nevisate,. 
Imi plimb prin ea umila mea sfială. 

De-acum sunt robul mândrei metropole, 
In suflet simt cum creşte 'ntruna svonul 
Din preajma auritelor cupole. i 

Dar nupțţile, când umbre moi se lasă 
Și ?n jur ge mine urlă Babilonul, “ - 
Eu mă visez în sat la noi, acasă...



ZIUA 

II - 

„În zorii albi, senină dimineaţă, 
Tu-mi pari o fată mândră dela ţară, 

"Venită la oraș întâia vară 
Cu gând curat şi rumenă la față. 

Te prinde însă ?n blestemata-i ghiară, 
Te sbuciumă vârtejul de viață,  - 
Din mii de guri minciuna lui te 'nvaţă 
Stropindu-te cu tină și ocară... - 

= 

Insulte cad. batjocura te arde, 
La orice pas culugi o nouă vină 
In rătăcirea ta pe bulevarde. 

| Aşa pe rând te 'ntuneci și, spre sară, 
a. De praf, de fum şi de păcate plină, 

„Tu te prăvali sfârşită şi... murdară... 
N 

4 
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NOTRE-DAME 
N 

III Se 

Parisu-şi urlă vasta nehodină 
Şi fără somn se sbate vinovatul... 
E noaptea ?'n jur dealungul şi dealatul 
De vin, de glume şi de-amururi plină. 

Durerile şi-au amuţit oftatul, 
Mor visurile sugrumate 'n tină, 
Scăldat în râs, în aur și ?n lumină 
Pe uliţi trece hohotind păcatul... 

Drumeţ străin din ţări îndepărtate, 
Eu mă strecor prin putreda cetate, 
Când după nori mijește aurora... 

Prin boltituri de arcuri triumale, 
Văd turnurile vechei catedrale, 
Ca două braţe blestemând Gomora... :



„FELINARUL 

166: 

- Singurătăţii sfetnic trotuarul.. 

IV 
x 

Neadormit veghează felinarul, 
In taina nopții osândit să vadă, 

Tovarăş are colțul vechiu de stradă, 

El vede-a vieţii nesfârşită pradă, 
Asfaltu-i spune patima ş'amarul, 
In faţa lui își plimbă 'ntreg Calvarui 
Intunecata veaculu baladă.. - 

In tremur lin lumina i se frânge, 
Clipind încet cu licărire rară, 

„Iţi pare-un ochiu indurerat ce plânge 

Şi parc” aud oftarea lui sihastră; 
— De ce m'aprindeţi fiecare sară, 
Să luminez nenorocirea voastră ?... 

i



ÎN MUZEU 

__ Lăcaş cernit al trecerii eterne, 
“Trist sarcofog al vremii adormite, 

Tu jalnică posomorită urnă, 

Ce-aduni cenușa gloriilor stinse, — 
Sub bolta ta mi-e frig și mă cutremur. 

De undeva, de dincolo de moarte, 

Bu simt un duh întunecat cum vine, 

Cum își desface aripile negre; 

Cu sbor încet din haos se desprinde e Ia 
Și toate pier pe câte 'n drum sabate - 
Şi le-a atins răsufletu-i de ghiaţă... 
Mor florile și zâbetele mor. 
Se frânge visul, dragostea apune, 

„Se sting sdrobite clocotele urii, | 
S'aștern în praf și Dumnezei şi îngeri, ” IN 
Trosnesc şi. cad arcadele măestre, 
C' un gemăt lung se surpă Partenonul, 
lar duhul rău purcede mai departe 
Şi râsul lui se plimbă pe ruine... . 

Zadarnic tu, crăiasă *ndurerată, ' 

Cu ochii stinși l-ai plâns pe Mausolos 
i Și jalea ta a *'ntruchipat minunea, 

! Ce 'mpodobea de mult Halicarnasul.. 
Şi tu ?'n zadar ţi-ai scris, Sardanapale, 
In marmură cântarea biruinţii... 
Sunt toate praf... — Un bulgăre nătâng, 
Un strop răzleţ şi fără strălucire, , 
A mai rămas din visele lui Ramses, 
Cea ferecat eternitatea 'n piatră. 
Bieţi biruiţi, azi sunteţi toţi alături, 
Ostași căzuţi ai luptei nesfârșite, 

_ E moartă azi şi vechea voastră vrajbă, 
Neputincios, la poalele Astartei, 
Cu arcul frânt stă trist săgetătorul, 
Privind obrazul spart 'al unui sfink... 
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Cum staţi aşa, sărăcăcioase moaşte, 
Ce-aţi mai rămas, sărmane mărturii 
Din strălucirea moart' a unui vis, 
Satiri, himere, n:mife și centauri , 
Cu trupul frânt, cu braţele pierdute; 
Și cum amurgu 'nlăcrimat trimite 

- De sus din cer un giulgiu mortuar 
Pe la fereastra criptei voastre reci; 

In linștea arcadelor boltite, 
Eu singur viu pe câmpul de bătae,. 
Stau îngrozit de suspinarea voastră, 

De geamătul ce tremură 'n văzduh, 
Şi mintea rnea.aude cum pământul 
Işi cere astăzi morţii înapoi... 

Veniţi. veniţi să facem îngropare'! 
Drumeţi de-acum ai vremii stătătoare, 

Veniţi o groapă nouă să săpăm! 
Să le-aşezăm în tristă înfrățire 
Aceste moaşte jalnice și sfinte. 
De-asupra lor să crească iarba verde, 
Să-și cânte viaţa imnul ei de slavă, 
Jar” din amarul plâns al veşniciei 
Să prindem 'vraja clipei trecătoare... 

! .



CINQUECENTO 
. 

Clocot de măriri apuse; 
A lui Leonardo vreme, 

Glasul farmecelor duse. 
Vine pururi să mă cheme .. 

Mintea, pasăre răzleaţă, 
La sicriul tău mă poartă, 
Tu-mi dai dragoste de viaţă, 
Minunată - lume -moartă. 

i-au fost barbari cittadini, 
Aspru neam de harță dornic, 
Pe pumnalul lui Cellini. 
Kra sângele statornic. 

Cardinali purtau coroana 

C' un surâs machiavelic, 

Şi venea din iad Satana 
La sinodul ecumenic. 

Ars de frigurile vieţii, 
Cu satiri și cu bachante, 
Tatăl palidei Lucreţii. 

Sta de gât cu trei amante. 

Era 'n chiot Vaticanul, 
Plin de patimi şi pierzare, 
Se urzea din crime planul 
Groaznicului Don Cezare. 

"n 

Cinstea greu suia Calvarul 
Când minciuna sta 'n domnie; 

- Aretino, pamfletarul, 
N'avea strop de omenie. 

. . . . . - 

59.



po „Dar lumini strălucitoare 
„” S'aprindeau printre păcate: i 

/ - Erau flori, sonete, soare... 
Z Era râs şi sănătate. 

Şi de-aceea-ţi cer eu sfatul, 
Căci din mândra ta poveste: 
Nouă ne-a rămas păcatul, 
Poezia nu mai este... 

3 
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MAMA 
4 

. / i i 

E plin în jur de noi muzeul 
Şi pare-un templu minunat, 
In care mii de robi ai vieţii 
Vin să se spele de'păcat: o, 
Sunt călători din largul lumii, 
Ce-au pribegit peste ocean, : - 
Să-şi scalde ochii în lumina 
Din pânzele lui Tizian. 

Stau toţi cu mintea 'ngenunchiată 
Şi-i mut cucernicul popor, 
Eternintatea prinsă 'n cadre 
Iși poartă sfântul ei fior. 
Invins de taina mare-a clipei 

_Se 'nchină sufletul supus, 
In faţa veșnicei icoane 
Cu răstignirea lui Isus. 

Ce blând se uită chinuitul 
De sub cununa lui de spini, 
Lumina resemnării mute : 
E scrisă 'm ochii lui senini. 
Nu-l dor piroanele din carne, 
Zâmbeşte paşnic, iertător, 
E] ştie, că de veci învie 
Acei ce pentru alții mor.: - 

La poala crucii e Mâria 
Şi ?n chipul ei nespus de trist, - 
A zugrăvit un chin sălbatec 
“Penelul meșter de artist. 

Ea-și frânge mâinile şi geme, 
“In gândul ei a 'ncremenit: 
Nu Dumnezeul care "'nvie, 
Copilul ei, care-a murit.. 

IŢI
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O văd şi mă întreb, pe gânduri, 
De rostul nepătrunsei firi: 
De ce și chipul unei mame 
E ?'n preţul unei mântuiri ? 
O văd și simt în suflet patimi 
Din traiul nostru măsurat, 
Toţi răstigniţii mici ai sorții - 
Pe rând, în minte mi s'abat... 

— Și stau pierdut.. In jur de mine 
Se schimb” al oamenilor val... 

Ce-o fi făcând acum o mamă 
Acolo ?n satul din Ardeal ?...



MĂSUȚA MEA 

, , 
Şi-a dus o 'ntreagă veșnicie 
Trudita anilor povară, 
De când legarăm prietenie, 
Măsuţa mea de-odinoară. 

In umbra vechei cafenele, 

In cel mai tăinuit ungher, 
. Ne luminau aceleași stele, a 

| Acelaş colţ senin de cer. 

Aici, în nopţile de iarnă, 
Singurătatea mea amară, 
Putea visările: să-și cearnă 

- Prin fumul leneș de ţigară... 

Măsuţa mea, ţi-aduci aminte, 
De-atâtea zile fărăr soare, 
Câna fruntea mea cădea fierbinte : 
In palmele tremurătoare ?... 

„Pe bolta ei trandafirie 
N'avea credinţa mea înfrângeri, 
Şi 'n mândra noastră sărăcie . 
Ea ne vrăjia un cor de îngeri. 

> — Cum m'a furat de-atunci viața 
In goana ei fărăr repa0s... . 
S'a stins în neguri dimineaţa 
Rătăcitorului în haos...  ; 
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Azi, după vremi de patimi pline, 
Măsuţa mea, iar ne 'ntâlnim, 
Duceam șirug de vieţi în mine, 

Azi mă întore c un ţintirim. 
« 

Senina visurilor salbă ; 

| Mi-au risipit de mult în lume 
Măsuţa mea, își spun un nume, 

-Și-l scriu pe marmura ta albă... 
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OAMEN 
N 

"Ii văd şi nu "'nţeleg anume 

Sunt oameni toţi şi-i plin în lume 
De vameși şi de farisei, 

Ce mă mai poartă printre ei. 

x 

Le ard blesteme ceriul gurii 
Când ţi se par duioși și trişti, ' 
Aştern peste pornirea urii 
Blândeţe de evanghelişti... 

Prin valul care nu se curmă 
Arare când mă mai strecor, 

Eu simt minciuna cea din urmă . 
Ce-a umezit buzele lor... 

. Și ?n minte-atunci. mi se desface 
Mistetul Proniei ce-a pus, 
Ca 'n staul, între dobitoace, 
Să vie pe pământ Isus... 
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LA MAL 

- Mândra apelor crăiasă, A 
"Ne 'ntâinirăm azi în cale, Ra 

„Bu cu gândurile mele, DI 
" “Tu cu valurile tale. 

Prinşi de-o tainică chemare | 
. Ne privim acum în faţă, | ! , 

Tu eterna vremii doamnă, i 
Eu un strop răzleţ de viaţă. ai 

“Cum te văd, din clipă ?n clipă, 
_Mintea-mi zgribură şi cade, 

. Simt moşia ta cum crește 
Şi hotarul meu cum scade. 

. 4 N 

Ţi-ai pornit nemărginirea 
Să mă 'nîrunte, să mă frângă... 
Râd talazurile tale / 

De luntrița mea nătângă. 

Tu mă birui fără luptă, 
Pururi neînvinsă mare, 
Ochii călători pe ape 

Tremură şi-ţi cer iertare... 

Spre adâncurile: albe 
Imi îndrept umila rugă: A 
Mă primeşte 'ntotăeauna " 
"Ucenic să-ţi fiu și slugă. 

Lasă-mă uitat lu malu-ţi.. . 

| Să mă uit așa departe: - 
Din întinderea albastră 

Voiu ceti ca dintr'o carte... 

1 ii 7 
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AETERNITAS | - 

Pe boltă stelele tremurătoare purced sfiala să-și aprindă, 
Şi ca o pasăre rănită se sbate biruitul soare; 

„Noi stăm la 'mal uitaţi alături. când veșnica 'povestitoare 
Nemărginirea ei şi-u frânge în ochii tăi, ca ntr'o oglindă. 

Amurgu-şi flutură 'n albastru năframa cu arginţi ţesută 
- Şi tot mai rar îşi bate marea răsufletul domol de pace; 
„Noii ocrotim atâta cântec acum, când buza noastră tace, 

"Când mâinile îngemănate se strâng și-și spun puvestea mută. A 

Pribeag ni-e sufletul pe ape și marea ni-e acum stăpână, 
Căci ne-am topit demult visarea în uriașul piept de unde... 
Ea ni-a 'mpletit iubirea n valuri, în depărtările afunde... 
— De-acuma, prinsă ?n taina apei, nemuritoare-o să rămână. 

PN 

„„Și ne vom stinge ncet, femeie, ni-e scrisă moartea sub pleope 
Dar va zâmbi întotdeauna senina veșniciei soră, 
Va răsuna iubirea noastră în mândra valurilor horă, 
S'a legăna pe-aceleași unde, va plânge în aceleași ape. 

y “ 

Și poate-odată, într'o seară, tot ca acuma de albastră, 
Când noi vom fi demult ţărână, vor poposi doi înşi la mare. 
Neştuitori s'or prinde'n braţe, se vor strivi 'n îmbrăţişare 
Şi nu vor înţelege, bieţii, că strâng la piept iubirea noastră. 
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FURTUNA 

D eschide-ţi fereastra spre mare, 

Frumoaso cu sânul de ghiaţă, | 
Deschide. şi uită-te 'n zare, . . 
Ascultă-i aprinsa cântare : 

Și fură-i un, strop de povaţă. 

Le vezi rotitoarele unde 
Se 'ndyaie supuse de îrică, 

N'auzi cum din neguri afunde 
Năpraznic un strigăt pătrunde, 

Cu sboru-i amurgul despică. 

E ceasul de horă păgână, | 
- Când vifor purcede d:n haos, 

Il chiamă eterna stăpână, 
RA 

Ne 'nfrânta lu patimă-l mână | 

Și viforul mare repaos. ' 

Priveşte-o cum sânu-i iresare. - 

„ Fiorul de dragoste-o sapă, 
Se sbuciuină dornica mare: 

Şi geme şi ţipă şi sare 
Albastra mânie de apă. 

Sălbaticul mire :coboară, | 
Din trăznete-i cântă chimvale, 
Cu glasul -lui..bolta 'nfioară 
Și tremură unda fecioară 
Când mândru el stăruie ?'n cale. 

Din fulgere are cunună, 
Răsufletu-i cerul aprinde, 
Un chiot de nuntă răsună, 
Cu marea acum se cunună 
Te uită, în braţe-o cuprinde, 

N



i 1 

" O sete nebună de viaţă 
Departe 'n văzăduhuri s' aşterne 
Indemnu-i o lume-l învaţă... 
.— Frumoaso cu sânul de ghiață, 
De ce plângi, cu faţa 'ntre perne ?... 
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MARE MOARTĂ aq 

Spun corăbierii că în marea moartă 

Văduvă-i de vieaţă apa, din vechime, 
Nici un strop de suilet undele nu poartă. 
Și pe marea moartă nu vâslește nime, 

. Ceriul Palestinei, spun corăbierii, 
Baldachin de ceaţă flutură pe maluri, 2 
Neştiind nisipul: rostul primăverii, : - 

Doarme apa mută în tăcute valuri. 

„Ocolind-o' pururi pașeri călătoare, 

N'o ating în cale pribegiri nomade, - 
Peste marea moartă dac” a prins să sboare, 

2 Sugrumat 'de neguri albatrosul cade. 

Cântec nu, răsună, nu s'aud nici șoapte, 
Țintirim de apă-i unda ei sălcie, 
Să fi plâns vreodată, ori să strige 'n noapte, . 
Despre marea moartă nimenea nu știe. 

i 

Ce poveste tristă spun corăbierii, 
„Nici n'aş crede, poate, vorbele acestea, i 
Dar cv biata minte ?n patima durerii, “ = 

„Mă gândesc Ia tine şi 'nţeleg povestea... 
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DE PROFUNDIS. 
p 

Plâng apele în noaptea asta | 
Și într'un vaier îndelung, — 

“Oftări mi-ating în zbor fereastra 
Și ?n zbor la patul meu ajung. 

z 

„O groază sufletu- -mi supune 

şi» n așternut eu mă cufună, 
Când stihuri de îngropăciune 
Vin din prăpăstii fără fund. 

Plânsori şi gemete şi şoapte 
De-a lungul apelor s'aștern, 
Și 'n pacea miezului de:noapte 
Par smulse dintr'un plâns etern. 

Pe semne-acu-i grozava clipă, 

Când moartea s'a pornit la drum 
, Şi bate tainic din aripă 

De-asupra mărilor acum. 
rr 

N 

Toţi robii zăvoriţi sub apă 
Işi simt stăpâna şi tresar, 
“Ei sparg a valurilor groapă 
„Și plâng cu plânsul lor amar. 

Impins de-o nepătrunsă lege 
Se cere lutul în pământ: 

Sărmane suflete pribege 
Iși cer o cruce șun mormânt... 
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LACUL 

La geamul meu de lângă lac 
Se bate apa 'n scânduri, 
Le geamul meu de lângă lac, ! 
Se face încet şi se desfac a 
In mine-atâtoa gânduri... | 

Pe rând vin undele de mor 

Și 'n murmur se destramă, 
Pe rând vin undele de mor 

Și parc” aleg din gura lor 
- Pe nume cum mă chiamă... 

Eu m'am gândit de-atâtea ori: PN 
Şi mintea mea se 'ntreabă, | ! - 
-Eu m'am gândit de-atâtea ori 
Ce tainici, nepătrunși fiori 
De *'ntinsul lac mă leagă ?... 

" Pe semne tu, care te-ai dus, 

I-ai rătăcit pe maluri, 
Pe semne tu, cae te-ai dus, o , 
Intr'un târziu și. trist apus 

- Te-ai oglindit în valuri... 

ț 

De-atunci îl sbuciumă mustrări | 
Și ?n noapte plânge lacul, 
De-atunci îl sbuciumă mustrări 
Și simte-aceleaşi frământări 
Ca dorul meu, săracul..



“MAMA VENEREI ETERNE. Sia - 

Și când te văd, întinsă mare, neodihnită totdeauna, 
Cum ești tu pururea aceeași şi totuș alta ?n orice clipă, 
Eu simt că 'n sânul tău trăeşte şi irumuseţea şi minciuna, | 

"Că 'n faţa apei amândouă deopotrivă se 'nfiripă, 

, - 

Nepotolitul suflet veşnic de-o nouă dragoste ţi-e dornic, 
Te frângi în unda-ţi jucăuşe de-apururi alte curcubeie, 
Te-i sbuciuma şi azi şi mâne de neastâmpărul statornic, 
Tu mama Venerei eterne, între femei cea mai femeie. 

De-aceea, când te văd frumoasă ș' atâtor năzuinți stăpână, 
In mine-un vifor se ridică şi mintea mea îl înţelege 
Pe bietul craiu de-odinioară, ce 'n răzvrătirea lui păgână 
Apus cu biciul să te bată, şi-a pus în lanţuri să te lege. | 
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EU STAU LA MAL... 

orabia din lanţuri desfăcută 

]şi mișcă 'ncet scheletele trudite. 
Cu' ea te duci, spre lumi nebănuite 
Femeie, tu, pe veci necunoscută. 

Abia în sborul ultimei clipite |, | 
Te văd, — de-acum pururi nevăzută, — 
Şi totuşi simt o Jale neştiută 
Când zarea albă 'n purpură te 'nghite, 

Eu stau la mal şi golul .ne desparte... . 
-- Mă uit în larg cât ochii pot să vadă, 

Cum mi te pierzi departe..: mai departe... 
-] - Ii - 

O taină simt că m'a legat de locul. 
Unde-am rămas nedumeririi pradă... 
— Pe semne-acuma.mi-a murit norocul... 

x 

187 -



SCRISOAREA TA... 

/ „Scrisoarea ta mi-a destrămat 

A visului beteală, 7. | 
Ce viperă ţi-a 'mprumutat 
Veninul drept cerneală ?... 

Cu slovua ta vin anii toţi 
Și 'n vraja lor mă fură... 

In rostul ei mărunt cum poţi 
Să "'nchizi atâta ură ?... 

e 

Cetind-o azi, ca alte dăţi 

In mine-un glas tresare: 
Ce-ar fi s'o.sfârtic în bucăţi 
Şi s'o arunc în mare? 

Din ale scrisului tău veşti 

Otrava s'ar desprinde, 
Ca mâihe-atât amar de peşti 
Pescarii n'ar mai prinde... 
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GÂNDEȘTE-TE ... 

Lin picură azi milostiva pace. 
Și prin văzduh o şoaptă nu colindă, 
Peste întinsa lacului oglindă 
Amurgul umed umbre moi desface. 

Pe cer pornesc făclii să se aprindă, 
Incepe bolta 'n aur să se 'mbrace, 
Stejarul. mut de-asupra noastră tace, 
Abia arare, cade câte-o ghindă... : 

Cum stăm așa, cu ochi duși în. stele. 
„__— Gândeşte-te, ce clar le-ar fi seninul, - 
” Păream doi tainici făcători de rele. 

Mă înfioară zările albastre: 
— Gândeşte-te, ce clar le-ar fi seninul, 
De n'am fi noi, cu sufletele noastre... 

7



_scigocco._ 
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S alungă clocotul de ape 
Şi 'n goană braţul unui val,. 

“Ca un stăpân fără de milă 
Asvârle-o scândură la mal. 

'Biruitoare urlă marea 

” Şi mai te lasă pe pământ, 
Solie jalnică și mută . 

„A așteptării ce s'a frânt, 

Ce tainică apropiere 
Şi ce îndemn ascuns din cer, | 
Mi te-a trimis să-mi spui povestea 
Pierdutului corăbier ? | 

„Ori poate ştie uraganul... 
Și vrea să-i vadă la un loc, 
Pe bieţii călători pe valuri 
Bătuţi de-acelaș nenoroc ?...



COARDE VECHI



PO ET 

Când l-au închis după zăbrele 
Şi paznicii l-au petrecut, 
L-au despoiat de toate cele, . 
De tot sărmanul lui avut... 

L-au dus aşa "ntre răsvrătiţii 
De după zidul fără glas, 

Dar și-au uitat nenoruciţii 

Că gândurile i-au rămas. 

Nebănuitul lor tezaur 
Nebunii 'ntregi i l-au lăsat: 
Ș. 'n.giulgiul lor tivit cu aur 
El sufletul şi-a 'mpgresurat. 

Zadarnic bate din aripă 

Şi 'n goană moartea-i dă fiori, 
Zadarnic huhurezii ţipă 
Din turla negrei închisori, 

In mândră vraje se desfată 

'"Ungheru "'ngust şi nevoiaş 
Și-i -o grădină fermecată 
Chilia de - puşcăriaş... 

Iar dacă.tainic, câte-o rază 
„_ Coboară tremurând pe pat, 

„Ea "'nfiorată luminează 
In visul unui împărat... 
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VORBEAU AZI NOAPTE DOUĂ APE... 

N 

194 

(1812 — 1912) 

Venea un vitor să ne 'ngroape 
Şi grindina-mi bătea la geam, 

Vorbeau azi noapte două ape 
Şi vorba lor o *nţelegeam. 
Işi lumina necunoscutul 
Cu îulgere, din deal în deal, 
Și chiotind prin neguri Prutul 
Vorbea cu Murăşu 'n Ardeal: 

. 1 

„In taina apelor atunde 
Un ţintirim de veacuri port, 
Mi-e albul înspumatei unde 
Mai trist ca giulgiul unui mort... 

„ Din vreme 'n vreme mă străbate 

Un lung îndepărtat fior, 

Și *'ncheieturile trunchiate 
Atâta de cumplit mă'dor... 

N'auzi cum strigă Basarabii. 
Blestemul zilelor ce vin, 
Cum sună ?'n bucium pârcălabii ! 
Dela Soroca la Hotin ? 
Fu simt cum matca mea tresare 
De-al amintirilor șuvoi, 
Arcașii lui Ştefan cel Mare 
Imi cer azi moaștele 'napoi“... 

* 

+ * 

2 ă 

Aşa tulburător de.țară 
Vuia ne 'nduplecatul glas, 
Pân' fulgerele se curmară 
Şi-o ploaie blând' a mai rămas.



Atunci o 'ntunecâtă noapte 
- Pe creasta codrilor cădea, 
Și n plânset lin urzit din șoapte 
Bătrânul Murăş răspundea : 

„In valul meu de veacuri plânge 
Acelaș vaier stins și mut, | 
Mai multe lacrimi decât sânge 
Nisipul meu a cunoscut, 
Tu-ţi plângi mărirea îngropată, - 
Eu jalea veche an de an, 
Tu ai avut părinţi odată, 

Eu veci de veci am fost orfan“... - 

i 

Așa vorbeaţi îndurerate, 
Sub ceriul înnorat şi crud, -: 
Bolnave râuri tulburate 
Şi-acum durerea v'o aud... 
Nedumerirea mă supune 

Când rostul patimii v' ascult, 
Căci inima nu-mi poate spune, 
Pe care să vă plâng mai mult... 

7 
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DOINA 

196 

O doină plânge sus pe culme, 
Din fluier unde limpezi cad, 
Și legănate lin s'afundă ' 
In pacea codrilor de brad... 

“Cântare, -meşteră cântare, 
Te stingi acum încet-încet, 

Și-adormi pierdută *n tremurarea 
Oiftării blânde din brădet... 

Mi-ai picurat un strop în suflet 
Din taina vremii de demult, 
Şi plânsul veacurilor” duse 
Mă înfioară când 'te-ascult... 

“Cum te-ai topit acum în noapte; 
„Eu stau cu inima la sfat: : 

In care brad, de care creangă 
-: Plânsoarea ta sa aninat ?... 

Și cât vei mai trăi acolo, 
Tu soră pururea cu roi, 

__Câna vu fi mort de mult ciobanul, 

Şi moartă turma lui de oi?.. 

Li 

Târziu odată, — cine ştie? 
Trecând pe-aici un călător, 
Te va culege dintz'o floare, : 
De dup' o aripă de nor... 

Te-a cobori în largul văii, 
Și-o lume te va asculta, 
Și-o lume *'ntreagă va începe 
Să plângă cu durerea ta. 

/



VOI VENIȚI CU MINE... 

Voi veniţi cu mine, oaste nevăzută, 
Moşii și strămoşii mei din zile moarte, 
Grăitoarea voastră îndrumare mută 

In vârtejul lumii căile-mi împarte, ! 
De demult, din ceața vremii înnoptate, 

- Eu aud un cântec călător cum vine, 

Pi 

Ca un clopot tainic inima mea bate, 
Din adânc vă cheamă să veniţi cu mine. 

Eu vă port în suflet, plămădiţi în sânge, 

Și din vina voastră mi-e zidit păcatul, 
Glasul vostru geme, jalea mea când plânge... 
— Eu din plâns de veacuri mi-am topit oftatul... 
Intărită m drumu-i dela voi învață 

Ura mea să ardă, mâna să se 'nchine, 
Aţi murit cu toții ca să-mi daţi viaţă, . 
Morți fără de moarte, voi veniţi cu mine. 

Din amurgul umed când se face sară, 
Sutletul vă simte cum îi treceţi pragul, 

„Ca "'ntr'o casă mică albă dela ţară, 
Eu vă văd alături, mi-e mai mare dragul... 
Sunteţi fără număr, popi cu bărbi cărunte, 
Cu lumina scrisă ?n frunţile senine, 
Cercetași de codri și păstori de munte, 
Ceată nesfârşită, voi veniţi cu mine. 

La sborul vostru mintea mea culege . 
Taine din zapise, rosturi din hrisoave, 

Mi se plâng ciobanii de călcări de lege, 
“Şi-mi suspină în noapte rugă de ciasloave. 
Ca o cenuşotcă mintea mea ascultă 
Cum frânturi de veacuri strigă din ruine, 
Prinde-abia un picur din vâltoarea multă 
Şi se 'nchină vouă, că veniţi cu mine. 
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Eu din oastea mare nu-s decât solia, 

_Ucenic cucernic vă vestese cuvântul, 
Nu-s decât un fulger smuls din vijelia 
Ce-a închis în sânu-i milostiv pământul. 
Rămâneţi la mine voi întotdeauna, 
Infrăţiţi cu focul sângelui din vine, 
Căci se stinge glasul şi se trânge struna 
Când în goana vieţii nu-ţi mai fi cu mine...



INIMA 

Biată inimă bolnavă, 
Făgădău la drum de ţară, 
Cine-și: mai aduce-aminte 

. Câţi drumeţi te cercetară ? 

Tu m'aveai zăvor la tindă, 

Nici scumpete la măsură, 
Şi-ai cinstit pe fiecare 
C'* un pahar de băutură. 

Cum veneau în miez de noapte 

Călători pribegi în lume, 
„Toţi stăpâni la tine-acasă, 
- Răi de plată, buni de glume... 

Tu la toţi liai dat hodină, 
Şi li-ai dat popas în cale, 

- Pân' s'a risipit pe drumuri 
+ Plinul pivniţelor tale. 

Azi ești goală şi săracă 
Și crâșmaru-ți dă să moară, 
— Cine, să-ți mai treacă pragul, 
Făgădău la drum de ţară ?... 

7 
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STRĂMOŞII... 

„Nu suntem la acelaş 
nivel.. La 1755, adecă pe 
vremea când strămoșii 
autorului dela „Țara 
noastră nu se  coborise 
încă din maimuţă, egu- 
menul Laskaris scria cu 
filiațiunea. familitior_ Du- . 
kas Vrana și: Laskaris“... 

DUILIU ZAMFIRESCU 
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in „Convorbir: Literare“ 

Nu mor strămoșii niciodată, 
“Răsboiul lor în noi şi-l poartă, 
Căci li-e țărâna spulberată 
Dar nu li-e duşmănia moartă. 
Străveche ura lor se “mparte 
Din moș în moş, din tată ?n tată, 

Şi azi de dincolo de moarte 

E: ne maj cer o judecată. 

Cum ne privim acum în față 
Potrivnici însetaţi de luptă, 
Neiscusinţa noastră 'nvaţă 
Din ura lor neîntreruptă.» 
Noi suntem flacăra pribeagă 
Din ne *mblânzita lor văpaie, 
Cu moșten:rea noastră 'ntreagă 
Venim pe câmpul de bătaie. 

Cu mine vin, roiesc, într'una 

Cei fără neam și fără număr, * | 

Ce-au sprijinit întotdeauna 
Eternitatea pe-al lor umăr. 
Vin cei de-o lege cu pământul, 
Copiii soarelui de vară, 

"Eu. solul lor, le port cuvântul 
Şi ?n suflet sfânta lor povară. .



7 

Vin rânduri, cete se "'nfiripă - 
Din vechea veacurilor Javă, 
Din ceas în ceas, din clipă ?n clipă 
Tot creşte oastea mea grozavă. „ 
Le văd in orice parte roiui, 

Işi cer dreptatea lor târzie 
Şi fiecare-şi vrea <ciocoiul 
In judecată să și-l ție. 

Ei tot mai râulţi răsar din groapă 
Răsar și 'n mintea mea s'alungă, ! - 
Vin bieţi ţărani munciţi de sapă 
Și vin haiduci cu flinta lungă. 
Sosesc cu dorurile toate, , 
Sărmanii nu mai pot s'adaste: 

— „Venit-am, măre, strănepoate 
Să ne primeşti la tine 'n oaste !“ 

Le zic supus: — „Veniţi de-acuma, 
Străbuni din lunga vremii cale 
Și daţi-mi cântecul şi gluma. 
Şi nesfârşita voastră jale . 
Veniţi, căci glasul vostru *'nvie 
Un nou zorit de dimineaţă, 
Voi ce-aţi murit o veșnicie 
Sunteţi. flămânzi azi de vieaţă!“ 

Ei vin cu suflele 'nnoptate, 
De-aceea sfarmă lanțuri grele, 
De-aceea urlă și se sbate. / 

" Durerea *n cântecele mele. 
Doar din al veacurilor caier. 
„Mi-am împletit cu biciul urii, 
Nestinsul vremurilor vaier 
Mi-e scris blestemu 'n ceriul gurii !... 

De luptă-s gata deci... Prin mine ! 
Un iad întreg cere răsplată. 
Mi-e sete-acum.. Te-aștept, vecine, 

Și ochi mer păgâm te cată! 
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_Iţi vreau sclipirea de oțele, 
Şi vreau oştirea ta măiastră, 
“Intregul cer cu ochi de stele 
Să lumineze lupta noastră. 

* 

“Te-aştept... te-aştept... Dar naud bucium 
Nici zumzet ascuţit de zale, 
Mă 'ndoaie patima — mă sbucium : 
— Arată-mi rândurile tale !... 
Şi cum te chem, ş'un colț de ţară 
Mi te-au cătat zadarnic solii, 

Te-apropii tu de subsuoară 
C' un slab egumen ros de molii... 

Vă văa... Mi-e milă peste fire | 
De bietul grec cu haina ruptă: 
Ai spart: u criptă 'n mânăstire : 

_ Ca să-ţi câştig! un soț de luptă... 
Vă văd şi oastea mea pe-acasă 

Mi-c 'ndemn încet să se strecoare: 

Vai:— toată ura mea mă lasă, » 

Căci sărăcia ta mă doare...



CARMEN LABORIS 

Veniţi în horă de frăţie, 
Străvechii câmpului străjeri, 
Ce ocrotiţi de-o veșnicie 
A muncii rodnice dureri. 

_ Veniţi, plugari, veniţi oștenii : 
» Celui mai vechiu și sfânt răsboiu, 

Tovarăşi buni ai Cosânzenii, 

Veniţi cu noi! 

In goana vieții 'nviforată, 
Strigati: Plugarii ?n veci nu pier, 

Căci lor pământul sfânt, li-e tată 
Şi frate soarele din cer. - 

In casele cu grinzi bătrâne . 
Voi rostul lumii aşezati. 
Sus dătătorilor de pâne, 

„In patimi și credinţe frați, 
Voi platnici de sudori şi sânge,. 
Voi cei bogaţi și totuș goi, 
Veniţi să ne 'nvăţaţi a plânge, 
Veniţi cu noi! 

pr 

Veniţi stăruitoare gloată, 
„ Strigaţi s'auză mici și mari :- 

E răzimată lumea toată 
Pe palme aspre de plugari ! 

Năpraznic 'vifor de departe 
-Vă doarme 'n sufletu 'nnoptat, 
Și spală lumea de păcate 
Când rele mâni l-au deșteptat, 
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De grele vremi de mai 'nainte 
De-al răsplătiri greu şuvoiu, 

“Veniţi aducători aminte, 
Veniţi cu nui! 

Strigaţi să ştie largul zării,. 
S'auză loţi câţi trag în jug: 
Că focul roș al răsbunării 
Topeşte fierele de plug! 
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SCRISOARE 

CONTESEI DE NOAILLES, NĂSC.. 
PRINCIPESA BRÂNCOVEANU 5 

Brâncoveanu Consiantin, 
Boieriu vechiu şi domn creştin... 

Cântec din bătrâni 
4 

Îţi recitesc răvașu 7n franţuzeşte 
Cu sluva lui muiată *n ironie 
Și, nu ştiu cum, un gând mă ispiteşte... 

Mă iartă, doamriă, că ţi-l spun şi ţie... 

- Tu ne-ai uitat, tu din strigarea nuastră 
Nu ştii nimic, nimica nu te doare; 
Nici Dunărea nu-ţi plânge la fereastră, 

Nici munţii mei nu pot să te 'nfioare... 

, „Nu ne 'nţelegi nici visul, nici cuvântul, 
"Nici cântecul tu nu ni-l poţi cunoaște... 
Din ţara ta ţi-a mai rămas pământul, 

Ai grâu în el, dar ţi-ai uitat de moaște... 

Abia odat' când te chema Bizanțul, 
Ai poposit la noi o clipă-două: 
Verigă mândră ce le-ai rupt din lanţul, 
Uror vieţi atât de scumpe nouă.. 

De-aceea azi te miri ca de-o poveste 

Când cineva de rostul tău te 'ntreabă, 
O glumă-ţi par cuvintele aceste 
Şi râzi de noi, odraslă basarabă... , 

*) Intro scrisoare adiesată revistei „Les Annales“ con- 
tesa de: Noailles declară că nu e Rumâncă și nu cunoaşte 

„câtuşi de puţin România, în care a fost numai odată, în 
drum spre Constatinopol. 

205



206 

Râzi în zadar ! 'Frecutul ne 'ntăşoară 
Ori cât de mult i-am surghiuni din minte..: . 
Străbunii 'n noi de veci nu vor să moară -: 
Și noi mințim, dar sângele nu minte!: 

- ” 7 . - , 

Ei vin la noi... — Ş'acolo 'n metropola 
- Pe malul Senei umbra lor străbate, 

Suflarea lor pătrunde sub cupola . 
Palatelor cu creştete bronzate... 

Câţi logoteţi și vormei nu se schimbă | 
In noaptea ta cu visuri sbuciumate... 

— Cu noi în drum doar” pururea se plimbă 
Un țintirim de suflete uitate... 

Când vei simţi o jale vag” adese 
Şi 'n liniștea amurgului de toamnă 
Te vor fura îndemnuri ne ?nţelese, 
Nu te mira: Sunt Brâncovenii. doamnă!



MOŞ CRĂCIUN 

Moș Crăciun cu barba albă, moș Crăciun cu traista pliiă. 
Vechiu stăpân atât de darnic al copilăriei mele, 
Azi la noi în sat te-așteaptă toată casa cu lumină, 

„Cu colinde şi cu cântec şi cu crai ceteţi de stele. 

? 

Tu te furișezi în taină pe la fiecare poartă, 
Cu pășirea, ta tipțilă nu lași urme pe zăpadă, 
Dar te simte 'nireg cuprinsul oropsiţilor de soartă, 
Când lași binecuvântarea peste capul lor să cadă. 

mu cobori și *n sara asta, tu cobori' ca totdeauna, 
„Pe pământul greu de rele, sol bătrân de gânduri bune, 
Şi 'nveşmântaţi c'un văl Ge pace răsvrătirea 'nfiorată... | 
— Cum te-aşteaptă'n sat la mine!... Du-te, dute, Moş Crăciune.. 

De nu ţi-o fi peste mână treci şi pe la casa noastră, 
Biată mama "ngândurată azi e singură la masă, 
Tu măcar o rază ?n suflet îi trimite pe fereastră, 
"Când vezi neatins și vinul şi colacul de pe masă. 

4 

Apoi pleacă, Moş Crăciune... pe ori-unde-și duce darul 
Bătrâneasca și cinstita şi curata noastră lege, , 
Numa'n lumea mea străină nu 'ncerca să treci hotarul, 

„ Căci şi inima și casa ţi-s închise-aici, moşnege !... 
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EU ŞTIU UN BASM... 

Eu ştiu un basm de mult uitat 
C'un cântăreţ rătăcitor, 
Ce strunele şi-a încordat 
Pe rând, la poarta tuturor, 
Și ?n cântecu-i înviforat 

A plâns de lacrimile tor, 

Din goana lui s'au ridicat 
Văpăi şi valuri de scântei, e 
„Bărbaţii sau oprit în sfat, 
Şi s'au oprit în drum femei, 
O lume 'ntreagă şi-a legat 
De glasul lui plânsoarea ei... 

Cântând prin codri de brădet, 
Drumeţ pe larguri de pământ, 
Aşa s'a risipit încet, 
Ca frunza spulberată 'n vânt: 
— Nu visul lui nemângâiet, 
Amarul ialtora l-a frânt. 

- 

Pe urma lui creștea popor 
Şi se ruga-cu chip duios: 
— Mai spune-ne câte ne dor 

Şi câte sufletul na-au ros, 
Pribeagule stihuitor, 
Le plângi atâta de frumos !.. 

EI, ascultând al lor cuvânt, 

A chibzuit şi-a priceput, 
Cu pururi fără crezământ 

Durerea lui l-a petrecut 

Şi că *'n sălbaticu-i avânt 
Străine doruri l-au: durut... 
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Atunci o clipă s'a 'ntâmplat 
— Mai vreţi voi basmul să vi-l spui? — 
Că jalea lui a lăcrimat, NE . a 

Dar a 'nţeles că nime nu-i, 
In tot norodul adunat a .. 
Să vază lacrimile lui... Ă E 
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 "TRAGE-ŢI OBLONUL,... 

Ascultă copile ce-mi spune viaţa: 
De-apururi în umbră să torci al tău gână, - . 
Când simţi în.ploapă o lacrim'-arzând, 
la. seama la vreme ș'acopere-ţi faţa, 

Să nu fie ochi să te vadă plângând. 

Alături cu alţii te 'nşiruie 'n horă 
Și lumii plătește-i cu ce-i eşti dator, 
Fă-i palimei tale din zâmbet zăvor, 
Tăcerea să-ţi fie statornica soră, 
Să nu ştie nimeni ce rane te dor, 

Iar noaptea când cade şi ceața se lasă, 
Tu trage-ţi oblonul să n'a; mărturii. 
Și-atunci sub tavanul ascunsei chilii, 

Despătură-ţi taina ce ?n suflet te-apasă, 
Stropind-o cu lacrimi de ceasuri târzii... 
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CÂNTECELE MELE 

Cobor din lumea mea de stele 
Și vă petrec filă de filă, 
Sărmane cântecele mele, 
Imi vine să vă plâng de milă. 

* 

- Atâtea strigăte 'mblânzite, 
De legea ritmului sonoră, | 

Vă frângeţi glasul cuminţite, 
Ca să 'ncăpeți și voi în horă. 

_ 
Mi-e jale-acum, ca primăvara 
De paseri prinse 'n colivie, 
De lei ce dorm visând Sahara 
In cușca din menagerie... 

_Vă las cu mintea 'ndurerată 

Şi ochii 'nchiși pe jumătate. 
Mă duc în ţara fermecată 
A cântecelor necântate...



POETUL: 

Un cavaler cu ochi de vultur, cu inima de fată mare, : | 
Cu braţ de fier,.cu mâna albă, de sbucium și de luptă dornic, 
Pe-un piept de stâncă solitară și-a *ntemeiat un cuib statornic, 
O singuratică cetate 'cu turn strălucitor în zare. 

N 

Când raza zorilor dintâie zâmbeşte 'n prag de cetăţuie, 
Pe năzdrăvanu-i cal sălbatic răsare 'n noapte cavalerul, 
In soare-i julgeră armura și sboru-i întretaie cerul, 
Cu aripi meştere în albul nemărginirilor se suie. 

In furtunateca-i năvală se duce-așa fără hodină, 
O lume se resfrânge 'n ochii adânci ca nopţile de vară, 

„ Din mii de tulnice răsună a vieţii veșnică fanfară, | 
Când sburătoru-i prinde-taina de sus, din unde de lumină. 

Avântul lui n'are popasuri, în drum el suie şi coboară, 
Şi nestemate fărăr număr culege mâna fermecată : 
El rupe-o floare, prinde-un zâmbet, o lacrimă 'n ascuns vărsată 

El fur' un vis dormit azi noapte pe căpătâiul de fecioară... 

A stăbătut atâta cale, cât ochii nu cuprind să vadă, 
Și când amurgu'ncinge bolta în brâul lui tivit cu aur, 
In goană el îşi smulge-o salbă din sfântul ceriului tezaur, 
Și vine-acasă călărețul cu braţul încărcat de pradă. 

. Abia mai poate duce greul, se 'ndoaie trupul sub povază, ” 
Işi scutură în faţa porţii vestmântul împletit din zale, 
O clipă mai priveşte 'n urmă spre ceața risipită 'n vale, 

- Ș'-apoi în pripă trece pragul... — dar praful a rămas afară |... 
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Pe-un pat de marmură curată dintr'o cămară neștiută, 
E! migălind în pacea nopţii aşază scumpa lui podoabă, 
Iși frânge de zăgazuri mintea, -— de- veci neadormită roabă, — 
Și taine pururi vorbitoare s'aleg atunci d:n mâna mută... 

% 

. + - * 
. 

„.Și ştie bine urzitorul, că 'n vremea trudei lui amare, 
Acolo jos în umbra neagră ţin sfat atâtea duhuri rele, 
Să-i fure marmura măiastră, argintul coborit din stele...: 
Dar mâinile nu-i dau odihnă, căci vor altar de închinare. 

4 

t 
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"MI-AM FĂCUT UN CÂNTEC : 

Mi-am făcut un cântec de demult odată, ' 
Mi-am făcut un cântec nenţeles şi dulce, 
Leagăn pentr'o. veche taină vinovată, 
Ziua să m' alinte, sara să mă culce.: 

Mi-am făcut un cântec şi l-am dus cu mine. 
Printre anii tulburi singura mea zestre, 
Floare 'ntârziată prinsă pe ruine, 
La o casă mută pusă între ferestre. 

Cântec de ispită, cântec de otravă, 
Smuls din nedormirea viselor fugare, 

- Mi-ai crescut cu vremea ca un râu de lavă, 

Mi-ai crescut ca noaptea viforul pe mare. 

Cum te-a *'nchis zăvorul tăinuirii mele, - 
N'ai căzut în mreaja gureşelor rime, 

Impletit din patimi, coborit din stele, 
- Cântec de-o viaţă, nu te ştie nime... 

7 

„.. Totuş mintea astăzi vine să mă 'ndemne, 

- Să-ţi deschid fereastra, să te-alung din casă, 
— Când ţi-e mort copilul. ce să mai însemne, 
In odaia goală leagăn de mătasă ?... 
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UN TRANDAFIR SE STINGE 

| 218 

Cu trupul biruit de jale 
Un trandafir se stinge 'n glastră, 
Stropindu-și plânsul de petale 
“Pe perniţa din fereastră... 

Se sbuciumă sărmana floare - 

Şi. moare *n patina ei mută, 

Ca 'n inima de fată mare 
O dragoste nepricepută,; 

Se sbuciumă și până mâne 
- Iși scutură podoaba 'ntreagă, 

Jar mâna gingaşei stăpâne 
Alt trandafir o să-şi culeagă. 

Şi rând pe rând au să mai vie 
Tot alte. flori în vechia glastră, 

Asemeni viselor ce 'nvie 
Și mor zâmbind în calea noastră. 

ine i



PĂCAT 

Amurgul ma găsit şi astăzi la poala ta. cerşind hodină, 

Biet călător oprit în cale de vraja viselor ce mint, 

Cum aș putea să plec acuma când ochii tăi senini lumină 

Şi ard în purpura 'nserării ca două suliţi de argint ?... 

N 

De doarme ?'n adâncimi păcatul și ocrotit de-o caldă lene 

"Din clipă ?'n clipă îmi trimite sclipirea' fulgerelor lui, 

Un picur din pierzarea lunii îşi străluceşte-acum sub gene 

Şi mă 'nfior din ochii limpezi tu câte taine poţi să spui... 

"Mă prind î în lumea lor albastră şi simt fiori din vremuri moarte . 

Văd cra! pribegi, ce pentr” un zâmbet jertfiră fala unui tron. 

Şi pare” aud în pacea nopţii cum vântul şuieră departe 

Prin dărmăturile de piatră din prăbuşitul Ilion... 

219



TAINA: 

Jubirea mea "'nchisă cu tainic zăvor 
"Te port printr'al anilor şir, 
Te port şi cu tine pe drum mă strecor, 

Păzindu-ţi în sufiet temutul fior 
„Ca floarea polenu 'n potir. 

In jurul meu urlă al lumii,răsboi 
Cu vifor flămând și păgân, 
In jurul meu cade şi praf şi noroi, 
Și nimeni nu ştie din tr:stul convoi 
Ce strâng eu statornic la sân. | 

- 

'Tu chiot sălbatic din sute de guri 

Zadarnic îmi strigi în urechi, 
Prin -vămile vieţii şi prin cotituri, 
Ea vine cu mine şi nu poți s'o furi, 
O taină din zilele vechi. 

Când noaptea-mi coboară la geamul închis 
Şi ?n casa mea nimenea nu-i, 

Ca de pe alte tărâmuri trimis, 
In sboru-i molatic plăpândul meu vis, 
M' atinge cu ar:pa- lui, 

Atunci se desfac ale tale comori 

Şi raiu-mi.aduc pe pământ, - 
"Atunci la fereastră-mi vin privighetori 
-Şi toate te cântă .. le-ascult până ?'n zori... 
Iubirea mea, — şi eu te cânt.. 

a
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TOAMNĂ NOUĂ 

Atâta de tristă-i dimineaţa - 
Acum când plânge-o taină-nouă, 
Când cade din copaci viaţa | 
Şi frunze galbene mă plouă. 

- 

O lume 'ntreagă simţi cum moare . - 
Intr'o tulpină ce sc 'ndoaie, 

In orice svon o aşteptare 

Şi-un vis în fiecare foaie. 

Abia o brumă fără milă 
Și vara mi-a fugit departe, 
Răsar, movilă de movilă, . 
In jur de mine frunze moarte. 

Ce taină le-a desprins în şoapte 
Mai multe azi ca altădată, 
Ce visuri au murit azi noapte 

- Cu-atâta frunză spulberată ? 

. 

„Icoane negre mi s'arată 

Și nu ştiu cum, dar mi se pare, 
Că ' noaptea asta 'ntunecată 
S'a prăpădit o fată mare.



MĂ 'NTORC DIN NOU... 
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- Am rătăcit departe ?n lumi străine, 
Crezând că scap de-a patimii prigoană, 
Că “n sufletul meu însetat-de goană 
Mai poate crește-o floare pe ruine. 

Dar un blăstăm din ori şi ce icoană 
Mă “urmărea, căci te vedeam pe tine... 
Și te visam, ca "n nopţile sen:ne, 

Un crai pribeag pierduta lui coroană... 
„ 

Nu te mira că azi înfrânt de cale, 
Robit ae-un chin care 'n curând se turmă, 

Mă *'ntorc din nou la pragul casei tale.. 

Gândește-te, că 'n cruda lor arsură, 
Când simt aproape clipa de pe urmă, . 
Bolnavii toţi cer cuminecătură...



LACRIMI a 

„Copilăria mea pierdută _ 
__Demult, prin rariştea de tei, 

Și-a dus cu râsul ei năvalnic 
Şi-a dus și lacrimile ei. 

De-atuncia nu mi-s umezi ochii 
Ori câte vitore mă frâng, - 
Vai, mă 'nfior când mintea-mi-spune, 
De câtă vreme nu mai plâng.. 

Pesemne lacrimile mele 
Acum 'm suflet se cobor, 

Şi 'mpotmolindu-se 'n adâncuri - 
Işi sap' acolo taina lor... _ 

Incet s'așează rânduri-rânduri, 
Sub vălul jalnicei uitări, 
Ca bobii de mărgăritare 
In fundul nepătrunsei mări 

Acolo dorm pân” câte-odată - 
Mi le urneşte-al vremii mers, 
'Țesându-le strălucitoare 
Iri haina alb” a unui vers..; a 
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CÂNTECE -. 
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“Jubirea mea-i fărădelege, 
Cu greu canon,în pravilă, -- 
Cine-ar putea să mi-o deslege, 
Cu cât mai mult mi-o înţelege, 
Cu-atât îi pune stavilă... 

are 

Iubirea mea-i scumpă comoară, 
" Păzită 'n fund de peșteră, - 
Mi-o ţine inima 'n zăvoară, 
Cu văl ae taine o 'mpresoară,.. 

Că-i veche gazdă meșteră... 

Eu sunt tâlharul în prigoană, 
Străpuns de-a legi suliță, | 
Ce înfruntând a lumii goană - 
Strângând la pieptu-i o icoană, 
Se strecură pe uliţă... 

HI 

Dragoste cu vină, 

Dragoste bolnavă, 
Cupă cu lumină. 
Cupă de otravă, 
Cine mi te-a dus la buze, cupă de otravă ? ? 

Nopți îmi împletiră 
Din cred:nţi o salbă, 
Toată mi-o răsfiră 
Azi o mână albă, 

Mi-o răsfiră 'n praf pe uliţi, azi o mână albă...



Sunt.sărac de-acuma, 
Visele mă lasă; 

Cântecul şi gluma 
Mi s'au dus de-acasă, * . 
Mână albă, mână albă, mi le-ai dus de-acasă... 

- “III 
pa 

Vin sub 'plopul mărturie 
- Viselor de astă-vară, 
Să-l vezi frânt de vijelie 
Cum îşi cerne frunza rară. - 

In tulpina lui închise 
Dorm iluzii și regrete. = 

Dorurile noastre-s scrise. 
Pe-aste foi nemângâiete. 

Vin! din foile uscate 
Să ne facem două perne, 
Căpătâie 'ndurerate. 
Unei despărţiri eterne... 

IV 

Din înaltul bolţii sfinte . o» 

Octavian Goga : 

Picuri de argint se smulg, 
Şi pe. mâna mea ferbinte 
A căzut în sbor un fulg. 

Drag drumeţ din lumi străine, E 
Ce neînțeles mister, 
L-o fi îndrumat spre mine . 
„Minunatul strop de cer ?... 
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Strălucind o clipă; doară, 
S'a topit șacuma nu-i... 
— Vis răzleţ de-odinioară 
Unde sunteţi,-ochi căprui ? 

vV - 

Acum uitarea mi-e pe drum 
Şi-o lurne ne desparte, 
Ce gând te mai îndeamn' acum 
“Să-mi mai trimiţi o carte ?... 

De ce azi grija să-mi mai porţi, 
Când dragostea ta tace: 
De nu-ţi cer lacrimi bieţii morţi, 
Au drept să-ţi ceară pace... 

VI 

Ursita unei zodii rele 
Din nou în cale mi te poartă, 

Tu moartea visurilor mele, ” 

Frumoasa mea iubire moartă. 

Te du cu soarele ce-apune 
SȘ'adormi în veșn:că tăcere... 
Tu, ce m'ai frânt la 'ngropăciune, 
M'ai omori la înviere... .: 

VII 

Ascultă-l tainic. cum se stinge, 
Şi moare-acordul de pe urmă, 
“Cum tremurarea lui se frânge 
Şi cum încetişor se curmă...



„Şi spune-mi tu, nu ţi se pare. 
Că cu pierduta melodie, 

In noaptea fără de hotare - 
'Ți s'a pierdut ceva şi ţie?... 
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z 

Mai:ţii tu minte noaptea 'ntâie, 
O noapte umedă, albastră... 
In pacea ei înfiorată | 
Vorbea numai tăcerea noastră... 

, - 

De-atunci atâtea nopţi trecură 
Tot nopţi cu şoapte şi cuvinte... 
Din câte-alături povestirăm 
Nimic nu-mi mai aduc aminte... 

Dar până 'n clipa de pe urmă. 
Fermecătoare-o să-mi rămâie. 
Şi-o să-mi vorbească totdeauna 
Tăcerea ta din noaptea 'ntâie... -



_ SINGURĂTATE i 

Singurătate, tainică grădină, 
Cu freamăt lin, cu dulce adăpost, 
Pribeagul suflet fără de hodină, - 
_De-atâta vreme *n ţara ta n'a fost... 

M'au alungat vâltorile. pe-afară 
Şi 'n goana lor eu n'am avut răgaz,, 
Să văd cum noaptea 'n giulgiu-i mă 'nfășoară 
Şi-mi scrie moartea umbre pe obraz... 

Din vremi uitate mintea azi coboară 

Şi-ţi cer umil acuma, când te-ascult; 

-. Ori râsul meu curat. de-odinioară, 

Ori lacrimile mele de demult... 
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COBOARĂ TOAMNA . . 

Coboară toamna 'ncet din slavă, 
Năframa galbenă-i răsare . 
Și peste vârfuri de dumbravă 
Ii flutură departe "n zare. 

- Atât de jalnic geme vântul, 
„Cum. s'a pornit acum să sboare, 
Pare-c'a prins în drum cuvântul 
Unei neveste care. moare. 

Pe urma lui un plâns se 'mparte 
Şi 'n taina codrului străbate, 
Ca niște fluturi — soli de moarte — 
S'alungă foile uscate. 

Lumina soarele și-o frânge, 
De somn pleoapele i-s grele, 
In jur de patul alb își strânge 
Mai des, cernitele perdele. 

Din geana lui abia o rază 
Imi mai alunecă pe frunte 
Şi tremurând îmi luminează 
Argintul firelor cărunte... 
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SINGUR 

Pustietate arsă mi-e sufletul acuma, -. 
Se plimbă râsul morţii şi-mi strigă din țărână, 

- Nici nu-mi mai vine-a crede c'abia o săptămână, 
De când dormea cu mine şi cântecul și gluma. 

t 
z 

De-atunci s'a stins în neguri puzderie de stele 
Ş'un roi de vise albe ce 'mi adumbrea păcatul, 
Azi trupul mi se frânge în îriguri, vinovatul, 
Şi bântuie Samumul singurătăţii mele. 

„Vei mai veni vreodată, minune călătoare, 
“ Să-mi lumineze 'n noapte din ochiul tău o rază,? 
Să-mi schimbi pustietatea din nou într'o oază, 

Să 'nvii pe beduinul ce blestemă și moare ?... . 
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Acum din nou îmi treci pe sub fereastă, 
Tu toamnă, tu frumoasă cerșitoare, 

Pe urma ta cântări tânguitoare 
Lin flutură ?n întinderea albastră 

“ Durerea ta în zare călătoare 

Atinge 'n drum căsuţa mea sihastră 
Şi "'nfrigurate florile din glastră 
Suspină ?n svonul frunzei care moare. 

- 

“Rămân aşa pierdut în reverie 
Și, dus încet de luntrea amintirii, 

Ascult duioasa morții psalmodie. 

Ascult şi simt că genele mi-s grele: 
Pare-că'n vasta îngropare-a firii 
Aud și plâns' 'ngropăciunii mele.



AMURG 

“Din mesteacănul" de-afară 
- Foi îngălbenite curg, - 
Când cernindu-și pânza rară 
Cade vânătul amurg. 

Frate bun mi-a fost copacul 
Cu podoaba lui de ieri, 
El mi-a adumbrit, săracul, 

Un noroc de două veri. 

„.. Sgriburind din trup se 'ndoaie 
Peste geamul meu deschis, 
— S'a mai deslipit o foaie, 
Mi s'a mai fărmat un vis.... 

Unde eşti tu, să ne plouă 
Plânsul frunzelor ce mor 
Şi cu braţele-amândouă 

* Să oprim căderea lor ?... 

3 

Mâna ta să le culeagă 
Şi să ni le 'mpartă 'n doi... 
E povestea noastră 'ntreagă 
Scrisă ?n veştedele foi.. 
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ÎN BRAZI 
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În tăinuita brazilor răcoare 
Ne-a surghiunit iubirea vinovată, 
Cum stăm aşa sub bolta înstelată, 
Pădurea neagr'o catedrală pare. 

" Singurătatea ei înfricoşată 
Trezeşte ?n noi o lungă /nfiorare, 
Din ori-ce brad ne tulbur-o mustrare 

Și tot mai greu păcatul ni-l arată. 
< 

Pe rând, pe rând, o teamă ne supune, 

Trecutu' 'ntreg în inimă ne-apasă, 
Pierdută tu oftezi o rugăciune... 

Imi spui apoi: cu glas sfârşit de trudă: 
— E Dumnezeu aici la el acasă, 
Vorbește 'ncet, că poate să ne-audă



BLESTEM 

Noi nu ne-am îngropat iubirea 
Intr'un întins adânc de apă, 
"Nici în pământ n'am coborit-o... 

"— Iubirea noastră n'are groapă... 

. N 

Prea ne-a 'nfrăţit cu nenorocul 
Şi prea ne-a fost nemilostivă, 

Ca doi tâlhari în miez-de-noapte 
Ne-o schingiuirăm deopotrivă. 

“Părea că printre nourii negri 
Spre iad s'a fost deschis o poartă, 
Când braţe roşii de văpaie 
Ne 'ncolăceau frumoasa moartă. 

Pe rug ni s'a topit în flăcări 
: Şi ca să nu învie iară, 

I-am spulberat în vânt cenușa 
In largul drumului de ţară... 

De-atunci blestemul ei ne paște 
Veninul nu mai vrea să-l moară: 
Pe veci din praful de pe uliţi - 

Ne otrăveşte-a doua oară... 
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O LACRIMĂ 

De-ar fi să-ți împărţești odată 
Tu bogăţiile ce ai, 
Din toate darurile tale, 
Ți-aş cere-o lacrimă să-mi dai. 

. 

Mi-a da atunci un „strop de suflet, 
Ce din adâncuri îmi răsare, 
Căci numai din adâncul mării 
Se pescuiesc mărgăritare... 
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„LA MOARTE 

Î, a moarte nu-mi aduceţi mie 
Odoarele maicii : biserici, 
"Nu vreau nici blânda armonie 

„ Din trăgănatul cânt de clerici. 

Nici ostenitele tropare 
Cu rostul lor cel tânguelnic, 
Nici potrivita cuvântare 
Din cuviosul molitfelnic. 

Un foc aprindeţi nebunatic, 
Spre ceruri flacăra să-și suie, 
El mi-a ars sufletul sălbatic, 

Şi lutul ei să mi-l răpue. 

Intr'o păgână 'mbrăţişare 
M'a prinde flacăra flămândă 
Şi într'o clip'a creşte mare 
De-atâta patimă şi-osândă. Pa . 

Va fi o mândră noapte-albastră, 
Va străluci sus găinușa, | 

Când voi, tovarăşi, într'o glastră 
Mi-ţi aşeza încet cenușa. 

- Atunci, sub bolta înstelată, 
Să semănaţi trei firicele 
De mir — din floarea pre-curată — 
In urma patimilor mele.: 

O fată mare 'mpresurată 

De mila zânelor măestre, 

Cu mâna moale, tremurată, 

Să-și puie iloarea "ntre ferestre. 
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Schimba-va zile călindarul 
Și zi urma-va mersul zilei, 
Se va umplea de mirt răvarul 
Zori-va dragostea copilei. 

Iar într'o dimineaţă dalbă, 
Fa, zâmbitoare şi sglobie, 
Iși va 'mpleti din floarea albă 
“Cununa cea de cununie. 

/



CUM SBORI CU TRENUL 

Cum sbori cu trenul pe câmpii, 
Tu stai la geamuri visătoare, 

- Cum sbori, cu trenul pe câmpii, 
Tu stai la geam şi nici nu ştii, » 
De unde vin la tine oare 
Atâtea mândre .melodii ?... 

Sunt cântece şi sunt povești 
Şi curg adormitoare unde, 
Sunt cântece şi sunt povești 
Cu dulce svon, cu tainici vești, 
Venind din depărtări afunde, 
Tu tot mai multe deslușești... 

Le-auzi aievea, le 'nţelegi 
Cum cad din murmurul de-oțele, 
Le-auzi aievea, le 'nţelegi, 
De ele sufletul ţi-l legi, 
'Te miri că 'n doinele acele 
E par'că vraja firii 'ntregi... 

Nu te mira, copil. blajin, 
Şi-asultă-le cum cântă 'n cale, - 
Nu te mira, copil blajin, 
Nu le. 'ntreba de unde vin, 

Căci astea-s visurile tale 
Ce cad senine din senin... 
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Arare 'n pribegia noastră, 
Când calea ni se "'ncrucișează, 
Din lamura văpăii moarte, 
Eu simt cum reînvie-o rază... 

Ne urmăreşte 'n drum obrazul 
Și licărirea ei nu minte, 

Când fulgerul unei clipite 
Despic” aducerile-aminte,.. 

Vai, mintea, văduvă bătrână, 
Vrea morţii iar să şi-i desgroape... 

"Și tu-ţi întorci grăbită faţa, 
Să nu-ţi văd plânsul din pleoape... 

Rămân învins... — Aud viaţa, 
"Cum mi te fură... mi te cere. 

— De ce n'am dreptul de-a te plânge, 
Când să te blestem n'am putere ?...



MOȘTENIRE 

Intr'un amurg primăvăratec, 
Intrun amurg.cu flori de tei. 
Tu mi-ai trimis întâia rază - - 
Din ochii mari şi farisei... 

Eu nu ştiam unde ţi-e calea 
Şi nu ştiam de unde vii, 
Solie mândră rătăcită 
La pragul unei curți pustii. 

O clipă te-am simţit aproape 
Ca strălucirea unui fulg. 
Te-ai dus apoi — şi eu zadarnic 
Aș vrea din minte să te smulg. 

Dar cu fiorul clipei mute, 
De-atunci eu sufletu-mi alint, 

:  Ea-mi ţese sbucimul de-aevea 
Şi-mi ţese visele ce mint. 

Mă *'ntreb ce soartă rea mă face 
Un rob de-apururi să-ţi rămân, 
Să-și ard-o veşnicie 'm mine 

, Făclia dorului păgân ? 

— Pe semne noi odinioară 
In alte lumi ne-am cunoscut 

Și 'mn noua întrupare-aducem 
Un strop din vechiul nostru lut. 

Tu vii cu vechea stăpânire - 
In fulgerul unei priviri, 
Pe când pe mine mă supune 
Blestemul tristei moșteniri. * - 
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O CLIPA . _ 

Abia ne-am revăzut o clipă 
Şi iar ne-a despărţit talazul, 
Pândea din umbră nenorocul 
Când tu-mi încolăceai grumazul. 

Dar revederea noastră mută 

A fost de-ajuns ca să 'nfiripe, - 
* Un înţeles de-o vieaţă 'ntreagă 

In fâlfâirea unei clipe. 

Mi s'a părut că 'n largul mării, 

In noaptea neagră şi afundă, 
Văd la lumina unui fulger, 
O luntre care se scufundă. 

aqa



“AŞTEPTARE 

— Fragment — 

Nu vine!.. 
S'au deşteptat toţi demonii din mine... 
S'au deșteptat în volbură nebună, 

_Un negru stol în sufet mi s'adună ; : 

Cu râs prelung ei dănțuesc în goană, 
Imi sfarmă *n drum icoană de icoană; 

Răzbat păgân în templul sfânt âl vieţii, 
De chipuri dragi îmi văduvesc păreții ; 
Imi seamănă pierzarea din aripă 

"Şi mă despoaie clipă după clipă!... 
„Vin tot mai mulţi întunecând pământul, 

" Şi vântul, 
Desfrâului cu flăcări de otravă 
Mă arde ?'n sbor pe fruntea mea bolnavă, 
Când patima, o ne 'mblânzită fiară, 
In inimă mă sap' adânc din ghiară, 
Şi blestemând îmi strigă din ruine: 
— Nu vine!... 
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Tu unde ești în noaptea asta, 
Când plouă sărutări din cer, 
Și sborul lor trecând fereastra 
S'abate 'n sufletu-mi stingher ? 

De-ai fi acum, plăpândă fată, 
Măcar o-clipă lângă mine, 
Neştiutoare şi curată, 
O floare albă pe ruine; 

Atunci din braţul de văpaie 
Ce mi-a închis un vechiu noroc, 

Ar prinde-acuma să tresaie 
Intârziat un proaspăt foc... 

Și 'm taina 'inimii 'ngheţate 
Ar licări un nou avânt, 
Ca un opaiţ ce se sbate 
Aprins în treacăt pe-un mormânt...



APUS 

_ Lubirea mea-i o blândă rază” 
Dintr'un târziu și trist apus, 
Ce 'ndurerată luminează 
In umbra zilei ce s'a dus... 

Frumoasa mea rătăcitoare 
Cu ochii ?n vecii spre răsărit, 
Priveşte-o rază care moare 
Şi se cufundă ?'n asfinţit... 

Priveşte-o și te uit' afară 
Cum cade noaptea la fereşti:. 
Cu biata rază solitară_ 
Apune-o mie de poveşti... 
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Petrec cu ochii 'ntreaga carte 
Și cu privirea mea umilă 
Comorile eternei arte 
Le văd pe fiecare filă... 

“ Cum se strecor atâtea rânduri 
Cu 'nțelepciune de viaţă, | 
Le recitesc şi-mi zic pe gânduri: 
— 'Tu nu poţi da nici o povaţă?... 

Un cântec doar” de s'a alege 
Din toată lunga ta corvoadă, 
Copac bătut de-a firii lege, 
E floarea singura ta roadă... :



MORS MAGNA Ri 

Stăpâna nopţii fără stele, 
Te-aştept să-mi vii din clipă ?n clipă, 
De-asupra gândurilor mele 
Iți simt bătaia din aripă. 

Eu ştiu că visu-mi furtunatic 
S'a stinge biruit, odată, . 

__Ca o suflare de jăratie 
Intr'o cădelniţă uitată. 

Şi ştiu că n'au să-mi mai asculte i 
In noapte plopii rari cuvântul, - 
Că patimile mele multe 
S'or face una cu pământul. 

Rămân aceste versuri rupte, 
"Ca niște picuri grei de sânge 
Stropiţi pe câmpul unei lupte... , - 
Dar dintr'un suflet ce se frânge. 
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FĂRĂ ŢARĂ



FĂRĂ. ȚARĂ 

Eu sunt un om fără de ţară, 
Un strop de foc purtat de vânt, - . 
Un rob răzleţ scăpat din fiară, 
Cel] mai sărac de pe pământ. | 
Eu sunt un mag de legea nouă, . 
Un biet nebun, orbit de-o stea, 

Ce-am rătăcit să v'aduc vouă, 

Poveştile din ţara mea. 

Eu sunt o, lacrimă târzie 

Din plânsul unei mii de ani, 
Sunt visul care reînvie 

La vetrele celor orfani. 

Sunt o. mustrare călătoare 

De pe tărâmuri fără glas, 
Şi dintr'o lume care moare / - 

Sunt strigătul ce-a mai rămas. 

Eu sunt oftatul care plânge 
Acolo m satul meu din deal, 
Sunt ţipătul muiat în sânge 

Al văduvelor din Ardeal. 
Sunt solul dragoste ş'al urii, 
Ce port blesteme în cerul gurii, 
Un visător de biruinţi, 
Drept moştenire din părinți. 

Eu m'am desprins dintre morminte, 
Din cripte umede și reci, 
De unde-aducerile-aminte 
Ţin straje unui gând de veci, 
Şi cu fiorul care poartă 
Pe cei încrezători în frați, 
V'am plâns la fiecare poartă 
Durerea morţilor uitaţi , 
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Azi simt cum noaptea se coboară” 
Pe dimineaţa mea de ieri, 
Cum cântul meu se înfăşoară 
In giulgiul veșnicei tăceri... 
Şi printre voi îmi duc povara 
Stropit de râs și de noroi, 
Căci vai de cine-și pierde ţara 
Ca să şi-o ceară dela „voi...



AȘTEPTARE 
Și 

Mor clipe mute numărate, 
Acolo 'n satul vostru gol, 
Mor clipe mute numărate 
Şi 'n pacea nopţii *'nfiorate 
Acelaş vis vă dă ocol. 

4 

Vi-l murmură şi vi-l frământă 
Pe-ascuns isvoarele de-argint, 
Vi-l murmură şi vi-l frământă, 
Din streşini ploile vi-l] cântă, 
Din streşini ploile vă mint... 

" Voi tresăriţi întotdeauna, 
Robiţi de aşteptarea lui, 

- Voi tresăriţi întotdeauna, 
Vă 'nșală soarele şi luna, 

Sărmani copii ai nimănui. 

„ De-un an veghiaţi în pragul porţii, 
Incremeniţi de-un tainic lanţ. 
De-un an veghiaţi în pragul porţii, 

" Bolnavi, ce'n îrigurile morţii 
Vedeţi un chip de dorobanţ... 
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PAJUREI CU DOUĂ CAPETE 

Din grele vremi de grea corvadă, 
De când urnită din noroi, i 
Spurcată pajură de pradă, 
Te-ai pus stăpână peste noi, 

„-- Din grele vremi demult s'alege 
Pe urma ta acelaș sfat: 

Că 'n cuibul tău fără de lege - 
Miroase a moarte ș'a păcat. 

Ca un blestem de cununie 
Ne stă pierzarea ta ?n pervaz 
Şi shiara ta de veci ne scrie 
Ruşinea vieţii pe obraz; 
Mai rău şi mai înfometat, 
Să: ceară sânge-atât și aur, 
Cât bietul meu pământ ţi-a dat. 

Cu două ciocuri nesătule 
In inimă tu ne-ai străpuns, 

Nici lacrimi n'ai avut destule, 
Nici carne nu ţi-a fost deajuns. 

i-am dat feciorii și bărbații 
Și ţi-am dat plânset de femei, 
i-am dat sudoarea unei paţii, 
Tu, pajură, tu tot mai vrei.. 

In negru-galben ochiul sorții 
Ţi-ai prins stindardul fără spor, 
Căci galbeni ni-s la față morţii 
Şi neagră-i jalea 'n urma lor. 
Din ei e casa ta zidită, 
Și 'n putredele-i: temelii, 
Se macină îmbătrânită 

Subt strigătele celor ii. 
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Azi gemi strivită şi bolnavă 
Când vulturii gonaci te rup, 
Văd din răsufletul de-otravă 
Arsura stinsului tău trup. | 
Din munţi, din văi şi pân” la mare, : 
Te smulg, te muşcă şi te-alung, 
Cu bocete de îngropare 
Răsună vaeru-ţi prelung... 

Nu ne-au scris zodiile nouă... 
Ce-ţi blestemam la căpătâi, 
Cu vlaga noastră frântă 'n două 
Să-ţi fim la groapă cei dintâi. 
Dar când potopul tuturora: 
Vă 'nchide praznicul grozav, 
Vom fi şi noi să 'ntindem hora 

. “Pe stârvul tău căzut în prav. 

Atunci în milostiva clipă 
Când cufundându-se 'n amurg, 
Pe sfâșiata ta aripă . 

Va plânge schilavul Habsburg, 
Atunci privind din nou cărarea , 
Vom sta învinși simțind mustrarea, 
Că singuri nu ţi-am fost călăi. 
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Dai 

TARA MEA DE SUFLET 

236 

Tara mea de suflet, tu ce 'nchizi subt glie 
Moaşte. 'nfășurate în străvechea fală, 
Flacără aprinsă noaptea ?ntr'o pustie, 
Te-am slăvit de veacuri, ne rugăm azi ţie, 
Ne rugăm zadarnic, ţară neutrală !... 

Ni te dăruiră din străbuni părinţii, 
“Drag liman al vieţii pline de 'ndoială, 
Şi când patimi negre ne rodeau cu dinţii, 
Noi visam de tine, visul biruinţii, 
Țară fără visuri, ţară neutrală !... 

Azi eşti Canaanul, unde nu se plânge, 
" Platnică cu glume, veselă 'm găteală, 

Subt belșugul verii spicul tău se frânge, 
„Darnică la toate, te sgârceşii Ia sânge, 
Țară fără lacrimi, țară neutrală |... 

Țară fărăr visuri, țară neutrală !... 
Unghiurile lumii urcă azi calvarul, 
Primenit în flăcări sufletul şi-l spală, 

- Vaierele morţii îţi lovesc hotarul, 
“Unde ţi-e credința, unde ţi-e altarul, 
Țară fără jerttă, ţară neutrală!... 

Se va stinge-odată focul din Gomoră 
Și "ntra păcii mândră clipă triumfală, 
Când întreg pământul se va prinde ?n horă, - : 
Cine ţi-a fi frate, cine ţi-a fi soră, , 
Țară fără prieteni, ţară neutrală ?... . 
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SÂNGELE 

Tu răzvrătit potop de sânge, 
Ce-mi fulgeri. tulbure prin vine, 
Și 'n flacăra-ţi ce .nu se stinge 
Eşti pururea stăpân pe mine; 
Tu blestem fără deslegare, 

„ Poruncă din uitate vremuri, 
In goana mea fără 'ncetare 
Cu taina ta tu mă cutremuri... 

N . 

Ce vifore înfricoșate, 
„Ce patimi fără de măsură, 
Şi din vechime ce păcate! 
Inchizi în orice picătură ? | 
Din care strigăt de chemare, 
Din ce fior aprins de luptă, 
Din ce adâncuri îmi tresare 
Svâcinrea ta neîntreruptă ? 

Pe semne veacuri îţi topiră, 
Al urii uragan de lavă, » 
Și "n stropii săi îmi plămădiră 
O veche tranică otravă... 
Ori, poate, lacrima ce-o svântă 

- De mult o biată casă mută, 

Ţi-a dat drept moştenire sfântă 
/ Durerea ei nepricepută... 

De-aceea fără de repaos 
Iţi port cântările pribege, 
Şi sufletu-mi pierdut în haos 
„Acelaș vaier înţelege. 
Tu veşnic însetat și dornic. 
Imi ceri-aceeaş sărbătoare, 
Eu ucenic al tău statornic, 
Eu strig în lume ce te doare... 
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Azi călător fără de țară, 
Visând. o nouă dimineaţă, 
Ca un drumeţ într'o Sahară 
Ascult eterna ta povaţă... 

Povara sbuciumelor grele, 
Ce mă apasă azi în cale, 
Nu-i vălul gândurilor mele, 
E legea drumurilor tale... 
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ÎN PACEA MUTĂ 

In pacea mută, solitară, 
Cum stau cu somnul de mă 'nșel, 
Azi pare-o urnă funerară 
Mansarda vechiului hotel... 

“ 

In besna nopţii fără stele, | 
Bu simt cum prinsă 'n umbre reci. . 
Cenușa visurilor mele 
Iși doarme somnul ei de veci... 

a « 

Nimic alăluri nu tresare 
Și nu s'aude nici un svon, 
Abia din când în când arare 

S'abate-un vaer monoton. 

Pe semne undeva departe 

Se roagă vre-un nenerocit 
Și rugăciunea lui se 'mparte 
Peste oraşul adormit... | . 

Ori vrând ca să mă pedepsească, 
Vre-un vânt aducător de vești, 
A smuls o doină românească | 
De prin tranșeele nemţeşti...



10 MAI 1915 

“Și azi 'mi-aduc aminte... şi astăzi mă *nfioară 
„O veche arătare, ca smulsă din poveşti, 
Clipita de cutremur, când ochii 'ntâia oară 

Mi-au fluturat deasupra oștirii românești. 
Părea cun râu de flăcări m'a 'nvălit prin vine, 
Că undeva departe s'a sfărâmaţ un lanţ, 
Tăcerile de veacuri cereau cuvânt în mine 
Când sa ivit din neguri întâiul dorobanţ. 

Sub flamura visată, dar nevăzută mie, 
Treceaţi umbrind pământul, în soarele de Mai, 
Treceaţi o 'nifricoșată şi mută vijelie 
Cu tropotul de oameni, cu tropotul de cai. 
'Treceaţi ostaşi ai zării... și zările albastre 
Păreau mai largi atuncea când eu înțelegeam, 
Că 'n fulgerul ce joacă pe suliţele voastre 
Se oglindește visul măririi unui neam. 

De-atunci muriră anii la pragul porţii mele , 
Și farmece și doruri s'au dus cu-al vremii val, 
Dar n'au putut să-mi frângă lucirea de oţele, 

„ Ce-mi lumina în noaptea tăcutului Ardeal. 
Voi mi-aţi rămas tovarăşi de sbucium şi prigoane 
Și când din carnea noastră dospită de nevoi, 
O pajură duşmană fura batalioane, 
Cu mintea 'nfrigurată eu mă gândeam la voi. 

Azi hora morţii negre cu braţe de văpaie, 
In orice bătărură ne sap' un ţintirim 
Se clatin' ale lumii aprinse măruntaie, 
De clocotul de.ură cu care noi murim. 
Un neam întreg se culcă în fiecare seară. 
Visând la arătarea acelei zi de :Mai, 
Ce-a 'nfiorat odată un suflet fără ţară, 
Cu tropote de oameni, cu tropote de cai. 
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De-atâtea ori amurgul v'a zugrăvit în zare, 
Au fost atâtea unde de ispitiri și veşti, . 
Că's biruiţi acuma de-atâta așteptare, 
Vitejii fără nume ai taberei nemţești. 
Acum când primăvara din nou pe văi se lasă 
Şi visul lor zadarnic e tot atât de gol, 
Să știți că -lungi şiraguri vin morţii mei de-acasă - a 
Şi fiecare groapă trimite câte-un sol. 

Cum treceţi azi în jocul luminii diafane, 
Şi sugrumaţi în praznic avântul de eroi, 
Văă oastea de schelete a bietelor catane, 

Cu piepturi ciuruite cum vine după voi. 
In umbra fiecărui, mort: după mort s'așează, 
Păşesc cu voi alături, întunecaţi şi crunţi, 

In marșul de paradă ei dârzi înainează, 
Cu mâinile întinse arată peste munți... 
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ATUNCI 

Un gând răzleţ îmi spune mie, 
“ Că'n umbră mai așteapt 'un val, 

, O mare volbură târzie, 
. Cu chiote de vijelie 

Să-și ducă clocotun Ardeal... 

Atunci, în ziua deslegării, 
Pământul nostru abătut 

- II veţi găsi în largul zării 
Și 'n todte unghiurile ţării 

.. Atât de gol ş'atât de mut... 

Dar morţii s'or porni să vie 
Și 'n vesel zâmbitor convoi, 
Vă vor iubi cu frenezie. ! 
C' aţi împlinit o datorie 

. Nu pentru ei, ci pentru voi... 
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PORTRETUL 

Tin minte clipa... Soarele de vară; 
Aluneca în tinda casei noastre, 
Şi luminăndu-i pacea solitară, 
In fâlfâirea umbrelor de seară, 
Se alinta cu: flonle din glastre... 

Era o jale blândă, o sfială 
. Trecea din pomi prin iarba din grădină, 

" O tremurată plângere m surdină, 
Ua stins fior de dulce: moleșală, 
Când eu privind spre munţii de departe 
Stăteam în prag cu gână de pribegie... 

In trista mea tăcere abătută 
Se sfărâma o lacrimă: târzie . 
Și pricepeam că seara asta mută 

- Pe-o veşnicie, poate, ne desparte... 

Atunci a fost... Un fulger.. O 'ntâmplare... 
Că nmiai privind din nou odat' spre tindă, 
Bu te-am zărit sub înnegrita grindă, 
Incremenit în vechea nemișcare, 
Portret bătrân al celui de sub glie... 
Curatele clipiri nemângăiete, - . ! 
Primind o nouă 'nfăţişare vie, ! 
Mă urmăreau din cadrul din părete... 

Era atâta zâmbet și lumină . 
“In faţa ta de popă dela ţară, 
Că ochii tăi adânci mă 'nfioară, 

Cu raza lor de înţelesuri plină. 
Tu desluşeai în mintea ta bătrână, 
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Ce flacără mă arde şi mă mână 
Spre visul tău ce mi l-ai prins în sânge... 
Tu *'ntrevedeai altarul ce mă chiamă, 
Cu glas vrăjit, poruncitor, de mamă, 

„In ţara sfânt a dorurilor tale... 

Și biruit de-o nesfârşită jale 
Părea că chipul s'a pornit a plânge, 
Că buzele-ţi frământ o rugăminte, 
Că-mi profeţesc potopul care vine, 

Și n graiul lor strigat fără cuvinte 
Mă roagă tainic să te iau cu mine... 

Te-am ascultat... In aşteptarea crudă, 
Tu ești tovarăş sbuciumelor mele, 
In zile lungi şi 'n negre nopţi de trudă,, 
In ceasurile viforelor grele, 
Neîncetat tu mă priveşti în faţă 
Şi înţelegi că 'n cântece rebele 
Eu risipesc curata ta povaţă.. 

In jur de tine-alearg'o lume nouă 
Și trec și vin și se abat în pripă, 
Străine glasuri, gânduri neștiute, 
Seninătatea feţii tale mute, 
Furând din plin cu mâinile-amândouă, 
Ele-o despoaie ?n fiecare clipă... ; 

Azi îmi apari ca o străveche moaşte. 

Privirea mea abia te mai cunoaşte, 
“Imbătrânit tu mă măsori din ramă, 
O umbră neagră-ţi flutură pe frunte, 
Şi bine văd și bine 'mi pot da seamă, 

- Că pletele's mai albe, mai cărunte... 
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Ca un drumeţ cu răsuflarea frântă, 
Abia văzând o licărire 'n zare, 
Cum stau acum cu coatele pe.masă, 
Din ochii tăi mă fulger” o mustrats, 
O rază nouă astăzi mă 'nspăimântă: . 
Simt cum. te ceri în sat la tine-acasă,. 

& 
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TRENURILE . 

266 

Î a colțul vechiu de înnegrită gară * 
Se uită'n gol un moș.cu barba sură, 
Se uită'n gol din zori şi până!'n seară 
Cum trenuri vin și trenuri pleacă iară, 
Țipând prelung dintr'o spurcată gură. 

Sunt trenuri mute, care mortuare, 

Sunt ciocli tainici negrele vagoane, 
"“In ele poartă lacrimi de mustrare 

Şi bocete și plânsuri funerare 
Din tragedia bietelor cătane... 

Şi cum se uită moșul fără veste! | 
Şi ?n juru-i noaptea a 'nceput să crească, 
Deodată ceriul înroșit pe creste, 
I-arat' un smeu, un smeu ca din poveste, 
Un smeu flămând de carne românească.



APOSTOLUL 

Văzduhul îl despică iarăș sinistrul țipăt de alarmă, 
Pe câmpul blestematei Pajuri un proaspăt regiment se chiamă. 

- Din oceanul plin de lacrimi și din pădurea de blesteme, 
Din patima întunecată ce urlă, chiote şi geme, 
Din plânsul românesc ce-aude nemilostivul cer de vară, 
Se smulge mândră şi 'ngheţată cântarea aspră de fanfară, 
Poruncitoare şi semeţe străine goarne prind * să sune: 
Spre Dumnezeul rece-al morţii trimit străină rugăciune... 

Se toarce tainic umbra morţii din joc de raze diafane : 
Cu irunţile încovoiate ascultă tristele cătane - 
Prin râuri a trecut fiorul și peste capete se duce, 
Cutremurată și învinsă întreaga oaste 'și face cruce. 

Doar tunul singur stă la colțu-i cu cuget îndrăzneţ spre soare, 
Pe faţă are scrisă toată durerea lui fulgerătoare, 
Il arde flacăra aprinsă din visul nopţilor de trudă, 
Şi "'nţelegând că 'n clipa asta s'a isprăvit povestea crudă, 
El nemișcat străpunge cerul cu ochiul lui de Prometeu 
Şi murmură încet în barbă: 

Ardealul mare Dumnezeu, 
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FLAMMA -MUNDI 

268 

Furtună care dormi în haos, 
Dospindu-te sub vremea mută, 
Și frângi a anilor repaos 

- Odată ?n fiecare sută : 

Măreaţă, veşnică arsură 
Ce "1 valuri roşii de văpaie, 
Și 'n lacrimi fără de măsură 
Fierbi ale lumii măruntaie... 

Tu —— care-aprinzi pe culme focuri 
“Şi semeni moarte pe răzoare, 

'Tu schimbătoare de norocuri 
Şi de hotare schimbătoare; 

Furtună sfântă şi grozavă, 
Iţi simt suflarea la fereastră 
Şi-ţi cer oștirile de lavă 
Să treacă pe la casa noastră... 

Le cer să-mi spulbere amarul 

Infricoşatelor blesteme, 
Cu cari mi-am luminat altarul 
Intunecat atâta vreme... 

Ca 'n ziua când senin pământul 
Cu trupul. nepătat de ură, 
Şi-a premeni din nou vestmântul, 

„. Curat de-a patimilor sgură ; 

Să pot şi eu la sărbătoare 
Să *'nalţ o rugăciune nouă, 
Rostind cu sufletul spre soare, 
Cuvântul tainic: Pace vouă!



ÎN MORMÂNT LA ARGEȘ 

S'a urnit din pacea morţilor stăpână, . 
Neagoie 'nţeleptul, Neagoie voevod, 
Și-a sfărâmat azi noapte cu domneasca-i mână 

Lespedea de piatră, lespedea bătrână, 
Unde-l îngropase cuvios norod... 

In mormânt la Argeş pătrunsese dorul 

Care plânge-acuma, sus la Făgăraș, 
Fremătând din Oltul călătorul, 
L-a trezit din somnu-i greu pe Domnitorul 
Adormit în. vechiul creştinesc lăcaș... 

L-a trezit — şi dornic să-i cunoască sfatul 
Mortului de-alături, mortului mai nou, 
Neagoie bătrânul: părăsindu-şi patul, 
Căutându-l unde-i proaspăt îngropatul, 
S'a 'ndreptat spre scara marelui cavou... 

Se 'ntâlniră morții amândoi în faţă, 
Osebiţi la vorbă, osebiţi la port, 
Şi încrucișându-și suflul lor de ghiaţă, 
Au văzut deodată că din altă viaţă 
S'a desprins aicea fiecare mort... 

Doar' abia o clipă le-a ţinut divanul, 
- Wa fost.grai de cronici, grai de pârcălab, 
Cu mândria-i rece mut sta Suveranul. 
Şi-a 'nțeles degrabă Neagoie, sărmanul, 
Ca pierdut domnia neamul Basarab... 
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BAL LA PALAT. 

Subt albastrul cer de toamnă, 
Miezul nopţii de Noemvre, 
Tinde-o mantie de aur 
Peste veselul oraş... 

Pretutindenea văzduhul 
Freamătă străpuns de patimi , 
Și 'ntr'al vieţii neastâmpăr 
„Doar copacii mai sunt trişti. 

Trec pe tainica alee, 
Faetoanele de gală, 

Trec parfumuri şi' surâsuri 
Şi păcate multe trec. 

Spre palatul ce-şi lumină 

Sărbătoarea lui regală, 
Cu un lung convoi de glume 
Fericiţii se strecor... 

Părăsiţi rămân în urmă 
Şi cu trupul go! castanii, 
In tăcerea care cade 
Braţele 'şi întind spre cer. 

"Liniştea se 'ntoarce iarăși 
De pe câmpuri în alee, 
De departe-abia se 'mgână 
Lenea dulce-a unui vals... 

Călător uitat cu gândul . 
Imi răresc în cale pasul - 
Şi în plâns de frunze moarte 
Vreau un cântec să desprind . 
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Dar deodat' apare 'n goană 
O trăsură ?ntârziată, 
O vedenie grozavă, 
Un. neașteptat drumeţ. 

In poleiul alb al lunii 
Ii văd patruzeci de rane — 
Și se mişcă plin de sânge . 

Fiorosul cap de mort. Ia : . 

El îmi zice: — Sunt Ardealul, 
Cu credința-i de-un mileniu, 

„Şi din tabăra nemţească 
Am venit şi eu la bal... 
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_PRIBEAG STRĂIN . 

„272 

Mi-aduc aminte, — într'o zi de vară, 
Oraşul prins în vechia-i alergare, 
Ca scormonit de-o nevăzută ghiară, 
Vuia 'mprejur şi în clocotul din zare 
Iși prăvălea statornica: strigare - 
Lung chiotind plămâna lui murdară, 

- Atunci sub ploaia arşiţei de soare --: 

Ce trimetea ucigătoare suliţi, 
In sgomotul de guri asurzitoare. 
Eu te-am văzut la colţul unei uliţi, 
Vâslaș trudit prin goana nentreruptă, 

 Răzleț purtându-ți jalba călătoare, 
Rătăcitor ţăran cu faţa suptă. 

In strălucirea razelor de-amiază 
Ce luminau sfiala ta stângace 
Prin strigătul agenţilor de pază. 
Tu strecurându-ţi teama şi amarul, 
Cu cele două blânde dobitoace 
Neștiutor înaintai în cale... 
In drumul greu părea că plânge carul 
Din bietele încheieturi uscate, “ 

Părea că boii prinşi de-aceeaş jale, 
In ochi umezi, dătători de pace, + 
Supt 'arcuirea frunţilor plecate 
Răsfrâng icoana sărăciei tale. 

Atât de singur, fără de povaţă, 
Erai sărmane suflet de la ţară 
In nenţelesul haos de vieaţă, 
Că ?n ziua asta jalnică de vară, 
Durerea mea te-a priceput mai bine, 
A priceput că ?n veşnică frăție 

„ Noi aşteptam aceeaşi vijelie, 
Străin pribeag și frate bun cu mine.



LATINITATEA STRIGĂ DIN TRANȘEE - 

- 

Din sborul larg ce 'mprejmuie pământul 
Cobor la malul Dunării albastre, 
Eu ce vă ştiu şi visul şi cuvântul 
Și-s frate bun cu plângerile voastre. 

La mine-aveţi scăparea şi limanul 

Deapururea pe-a vremilor cărare, 
Prin rostul meu vorbiaţi cu oceanul 
Voi tulburate picături din mare... 

Azi duhul meu fără popas vă chiamă, , 
Vă cere-a lumii nouă epopee, 
Din mii de guri cu chiot de aramă 
Latinitatea strigă din tranșee. 
Voi unde sunteţi, râu cumplit de patimi ? 
Urniţi-vă, nu-i vremea de-a mai plânge ; 
Nevolnicii răscumpără cu lacrimi , 
Durerile cari se plătesc cu sânge!... 

Acolo ?n hora vijeliei crunte 
E clocotul visării noastre sfinte! 

. Veniţi, Români! Porniţi-vă spre munte! 
V'arată: drumul, morţii din morminte. 
Să nu uitaţi a veacurilor carte, 
Veniţi, veniți 1... Căci adevăr zic vouă: 

Ori vă mutaţi hotarul mâi departe, 
Ori veţi muri cu trupul frânt în două! 
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NEUTRALUL 

De câteori, drumeţ în noapte. mă duce-a gândului arsură 
Ori pe cărări necunoscute îmi port a-zilelor sfială, 
Tu pururi mi te-arăţi în cale la fiecare cotitură, 
Vecin nenorocirii mele, ce fără dragoste şi ură 
Iţi plimbi netulburat pe uliţi seninătatea neutrală. 

“Zadarnic undeva, departe, se zămisleşte-o vieață nouă . 
Și ceriul pare plin de-asupra de păsări; groaznice de pradă, 
Zadarnic se prăvale-a lumii catapeteazmă frântă 'n două, 
Când împrejur! de noi pierzarea întinde braţele-amândouă, 
Tu plin de tihnă-i treci alături, căci ochii tăi nu pot să vadă, 

Pe buza ta fără de tremur acelaș zîmbet se răsfaţă 
Ca un opaiţ trist de veghe de lâng'o criptă fără nume. 
Din viforul ce strig” afară tu nu desprinzi nici o povaţă, 
Sărmane orb cu ochii limpezi, pe semne firea îndrăzneață; 
Prin rostul tău a vrut în carne să-şi prindă jocul unei glume. 

Imi pare sufletul tău, bietul, o goală jalnică chilie, 
O casă nouă fără oaspeţi, fără cuvânt şi fără vise, 
Acolo nic! un gând nu moare și nicio patimă nu 'nvie, 
N'a fost în ea nici râs pe vremuri, nici nu s'a plâns vre'o trag 
Căci n'a fost rază să pătrundă după ferestele închise... 

N , 

De-aceea nare să te cheme a vieţii veşnică fanfară, 
Când vede fruntea ta îngustă de-aceeaş pace 'mfăşurată, 
Nu vin nici frigurile morţii, ca liliecii târzii de seară, 
Să-și bată aripile negre şi 'n jur de! tine să tresară 
Căci nu călătorește moartea la cei.ce n'au fost vii vreodată. 

De-aceea nici o clipă barem, acolo "n liniștea ta mută, 
N'auzi profetul ce 'n pustie îşi strigă vorba solitară, 
N'auzi și nare să te mustre vreodată mintea abătută, 
Când călători făr' adăposturi îşi plâng țarina lor pierdută, 
Căci, neutra! al țării mele, tu ai fost pururi: fără ţară. 

Li 

274 Ia |



“UNUI ORB 
— Cu prilejul bătăilor de flori . - a 

dela Bucureşti — 

C ână te vedeam de mult, odinioară, 
„Cum dibuiai în trista-ți promenadă; 
Sărmane orb, cumplita ta corvadă : 
Simţeam că 'n ochi o lacrimă-mi coboară... 

p 

pr 

Pupilele ursite să nu vadă - 
Pământul vechi cu vechea lui comară, 
Făceau atunci amarnic să mă doară 
Intunecata orbilor baladă. 

" Azi când apari rătăcitor în lume, 
Prin praf, prin rîs, prin chiot şi prin glume 

- Printr' echipaje vesele de gală... 

= 
! 

Azi nu te plâng, căci nu ți-e dat, ca mie; 
Să vezi în drum sălbatica orgie 
Din biata noastră ţară neutrală... .



LUPUL | o 

Te-am âuzit cum hăuleai departe, 
Infiorând pădurea 'nzepezită, 
Bătrâne lup, cu gura istovită, 
Etern pribeag a! câmpurilor moarte. 
Te-am auzit cum hăuleai departe. 

“Te-am auzit, şi 'n ceasurile grele 
Ce mă gonesc cu vifore turbate, 

„Am priceput chemarea ta de frate, 
Şi-am priceput că 'n noaptea fără stele, 
Tu ești tovarăș visurilor mele... 

Tu, numai. tu, neîmblânzită fiară, 
Ce-ţi strigi pustiei patima flămândă, 
Şi ?n prigonirea câinilor la pândă, 
Iţi. plimbi prin codri ura solitară, — 
Tu înţelegi un suflet fără ţară... 
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„Ieri un popă rumen mi-a venit în. casă, 

BOBOTEAZĂ . ÎN a 

os
aa
i 

(Lege nu-i pe lume să şi-l vrea proroc,) 
Și din căldărușe mi-a uitat pe masă. 
Un sfios şi galben fir de busuioc... 

Busuioc cucernic, busuioc de-acasă, 
- Frate cu mușcata prinsă 'ntre fereșşti, 

Floare dela ţară, floare cuvioasă, 
Cum să-ţi spun eu ţie cât de drag îmi eşti ? 

- Mi-ai adus cu tine farmecul livezii, 

Mi-ai vrăjit o clipă satul meu din deal, ” 
Taina ce ?'nfioară noaptea bobotezii, 
In întunecimea bietului Ardeal... 

, 

Imi răsar acuma cântece uitate, 

Şi ?ntr'o pribegie fără de noroc, 
Eu te simt că tu ești singurul meu frate, 

"Rătăcit și galben fir de busuioc... 

In străinul chiot care strig” afară, - 
Lângă mine-alături mi te irosești, 
Floare cuvioasă, floare dela ţară, 
Ce cătarăm oare poi la București ?... 
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TRECEA CONVOIUL MORTUAR 

T recea azi pe la colţ de stradă; 
Cu pasul cadenţat și rar, 
Cântând a morţii serenadă, — 
Trecea convoiul mortuar. 

In soarele de primăvară 
Ce 'mpurpură un blând apus, 
Cântarea asta funerară 
Era de-o jale de nespus. - 

„In Svonul mulcom de tropare 
Toţi, — robi eternului nimic, — 
Priveau cu-atâta 'nduioșare 

La văduva de după drie, 

Cu în văl cernit pe faţa suptă 
Plecându-și fruntea e: de var, 
Părea o 'arătare ruptă 
Dintr'o icoană e un calvar. 

N 
N 

Avea atâta gol subt gene, 
Şi-atâta sete de-adăpost, 
Că plânsul sfintei Magdalene 
Mai trist nu poate să fi fost. 

Şi, totuşi, palida femeie 
N'a smuls un strop din ochii mei, 
Gândeam la morții din tranșee, ; 
Şi n'am putut să-l plâng pe-l ei.. 
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ADUCERILE-AMINTE 

A ducerile-aminte, posomorite urne 
Ce *'nchid cenușa clipei murite pe vecie, 

Uitate ţințirimuri cu umbre taciturne, 
Ce 's mute ziua 'ntreagă şi noaptea reînvie.., 

Aducerile-aminte sunt harfe spânzurate 
De ramura. dințâie ce-atinge casa noastră, * 
Amurgul când adie, tresar înfiorate, 
Și până în zorii zilei ne cântă la fereastră, 

/ 

Aducerile-aminte, copii bastarzi ai vieţii — 

Ce rătăcesc pe câmpuri şi dorm printre ruine, 
Dragi licuriri de-o clipă din drumul tinereţii, 
Aducerile-aminte de ce mai vin la mine? , 
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ÎN SUFLET SIMT O TEAMĂ 
CUM S'AȘTERNE *) 

— Traducere din Al. Petâfi — 

În suflet simt o teamă cum s'așterne: 
Să mor în pat, cu capul între perne! 
Să mă usuc ca floarea din grădină, 
“De-un tainic vierme roasă 'n rădăcină ; 

Să scad încet, ca lumânarea mută, 
_In chilioara 'ngustă şi tăcută... 
Mărite Dumnezeu din cer, 
Eu ţie altă moarte-ţi cer! 

Eu brad să fiu şi fulger să mă 'ncingă, 
"Turbatul vifor mijlocul să-mi frângă. 

Să mă prăvăl, o uriașă stâncă, 
Să înfior prăpastia adâncă... 

* . 

— Când neamurile lumii toate, 
Cu brațele descătușate, 
Sub steagul roş porni-se-vor, ca vântul, 

Pe flamură pecetluind cuvântul : 
Libertate — 

Şi vor străbate 
Din răsărit spre-apus, răzbunătorii, 

Şi ?n calea lor vor sta asupritorii, 
Acolo.să cad eu 
Pe câmpul de bătaie, 
Să-mi curgă din vine 
Tot sângele tânăr ce-mi arde 'n văpaie... 

t 

Stingerea din urmă a buzelor mele, 
Să moară 'n vuitul păgân de oțele, 
In glasul de tulnic, în huet de arme, 
Şi trupul să-mi sfarme 

*) Dorinţa cântăreţului maghiar sa împlinit: “a căzut 

pe câmul de luptă dela Sighişoara, în anul 1849, 
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Copitele aspre de robi turtunatici, 
Ce-or trece pe câmpuri în goană, sălbatici 
Vestind biruinţa cea sfântă şi mare! 

De-acolo să-mi strângă şi 'moaștele frânte 
In ziua măreaţă de-obștească 'ngropare, 

Când surle duioase domol au să cânte 
Şi steaguri cernite veni-vor în soare 
Jelind. libertatea, pe morţii tăi fii . 

Inchiși subt zăvorul aceleiaşi glii. 
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LUI, PETOFI 

+ Pe tine te-ascultară: zeii, duşmanul meu de totdeauna, 

Profet al prăbuşirii mele, pe tine zeii te-ascultară, 

Şi ca să-ți deie veșnicia cântării tale de fanfară, 

În mila lor nemăsurată cu sânge ţi-au stropit cununa. 

Acolo dincolo de moarte, în rătăcirea ta de-acolo, 

Tu vezi cum vifore de patimi lovind pe struna mea coboară, 

_Şi astăzi zâmbetul tău rece din înălțime mă măsoară 

Crezând că poate lacrimi numai, mi-a dat din darul lui, Apollo. 

Aşteaptă, mai așteapt'o clipă. Se-joacă hora morţii încă, 

Şi uraganul care 'n goană azi pacea zărilor o frânge, 

Mai poate trece pe le mine să-mi schimbe lacrimile în sânge, 

„Cu braţ de flăcări să mă smulgă dintr'o prăpastie adâncă, 

Atunci, în ziua: milostivă, când şi suflarea mea de viaţă, 

Se va zidi în temelia ce și-a dura o lume nouă, | 

Când mă vor îngropa 'n ţărâna moșiei tale rupte 'n două, 

Atunci în ziua judecății, eu blând te voiu privi în faţă. 

Cu ura mea n'am să mai tulbur atunci tăriile albastre, 

Şi-om pribegi senini, alături, în undele nemărginirii, 

In vreme ce, acoperite de praful sfânt al răsplătirii, 

Ca nişte fulgere uitate, dorm:-vor cântecele noastre.



UNUI SCRIITOR VÂNDUT 

N , 
Nu-i simți în noaptea ta ae jale, 
Cum vin, convoiu întunecat, | 

Eroii scrisurilor tale o! 
Şi ţi sapropie de pat? 

Vin popi bătrâni, cu barba sură, 
'Țărani cu chip însângerat, 
Vin să te blesteme din gură, 
Vin să te 'ntrebe de păcat... 

Şi spune-mi : nu te 'ncearcă oare 
Un vis cumplit, un vis urit: 
Că mâna lor răzbunătoare 
Te-a strânge într'o zi de gât? 
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NOAPTE 

284 

I 

- 

“Tu, noapte tainică de vară, 
Atât de dulce — atât de grea, 
Atât de plină de povară, — 

Din care lumi, din care ţară, 

Cobori azi la ferestra mea ? 

Pe unde te-ai oprit în cale,. 
La care geam ai stat în drum, 

Din ce grădini, din ce petale, 
Se "mbină farmecele tale, 
Când vii-la pragul meu acum ? 

Atâtea doruri călătoare, - 
Cuprinzi la sân și le alinţi, 

: Pare co dragoste ce moare, 
"Ţi-a dat întreaga ei vâltoare * 

De patimi și de năzuințţi... 

„Ca o broboadă de mătasă 

Simt svonul tău adormitor, 

Ce blând pe frunte mi se lasă... 
Pe semne-ai fost la mine-acasă' 

Şi-aduci de-acolo vre-un fior... 

Cum treci azi, umedă de rouă 
In trena ta de catifea, 
Aș vrea cu mânile-amândouă 
Să-ţi sfâşiu haina asta nouă, 
Să-mi fac o perină din ea... :



= 

II 

O, noapte, punte blestemată, 
Durată ?'ntre pământ şi cer, i: 

De-atâtea ori îmbrăţişată 
In setea' noastră de mister... 

Pe drumul tău, întotdeauna, 

Din preajma tâmplelor fierbinți, 
De-o veșnicie-mi vede luna 
Urcând aceleaşi năzuinţi... 

Dar fiecare dimineaţă 

„Se frânge puntea ta de-argint, 
Şi de pe ea îmi cad în ceaţă, 
Cad visurile şi mă mint... 

IN 

“De ce, nepricepută noapte, 
Ţi-ai stins luminile din cer, 

„De ce n'ai basme azi, nici şoapte, 
- Şi fâlfăi plină de mister? :. 

De ce tresai înfiorată, 

Când pe deasupra noastră sbori, 
Și n calea ta întunecată 

- Azi semeni groază şi fiori ? 

Pe semne undeva departe, 
Pierzarea s'a gătit de drum, . 
Ş'un braţ aducător de moarte 
Aşteaptă să loveasc' acum...



N 

. 

DOI FRAŢI 

La curtea veche-a unui popă de lângă Măruș mai la vale, | 
Doi fraţi, robiți de-aceeaşi rază, s'au fost pornit pe-aceeaşi cale. 

La, curtea veche-a unui popă, din sufletele amândouă 

Aceeași veche rugăciune se 'ndreaptă spre o lume nou... 

Pi , . 
La curtea veche-a unui popă e azi o temniţă pustie, | 
S'au răzleţit departe frații, mânaţi de-aceeași vitejie... 

. 

„Aceeași zodie amară li-a dat aceeaşi ursitoare, - . 
Ii paşte tot aceeași soartă, pe alte drumuri călătoare. 

i , 

Pe'unul l-a trimis să scrie, cu sânge roșu, pe zăpadă 
Părăgirinea ce și-o strigă Ardealul: blestemat să cadă, 

Iar altul scrie, tot cu:sânge, în colţul-unei mahalale, | 

- Povestea fără strălucire a României neutrale... 
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PRIBEAG 

Pe drumul meu de pribegie - 
Nu licăresc în noapte stele, | 

“Şi singură tovărășie . [| 
— Port numai gândurile mele. 

Cum s'au legat de mine ?n largul 
Vâltorilor să mă petreacă,. 

„Par corbi, cari ţipă pe catargul 
'Unei corăbii ce se 'nneacă...



HORA VALURILOR 
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Il 

Vechea mea otravă, jale călătoare, 

Azi la malul mării te-am adus pribeagă, 
” Când povestea noastră pe pământ nu-l doare, 

Să mi-o ştie valul, valul s'o înțeleagă. . 

„Intr'o clip” amurgul mi-a furat amarul 
S'a pornit o undă alteia să-l spuie,. 
Cântecul meu tainic şi-a pierdut hotarul, ' 
Cu talazul cade, cu talazul suie.. | 

Simt cum ondularea stropilor de apă, 
Fremătând departe glasul mi-l restrânge, 
„Cum se sparge larga 'valurilor groapă, 
“Când pământul tace, simt cum marea plânge. 

Viforul din mine prinde să pătrundă 
Până 'n adâncimea apelor rebele, 

“Şi se otrăveşte fiecare undă, 

De înfrigurarea patimilor mele... . 

Cresc în pacea sării magice orhestre, 
Din nepotolirea volbură albastră, 
Şi-mi asvârl în goană noaptea la ferestre 
Fulgere răzlețe din vâltoarea noastră. 

S'a 'mplinit un 'cântec mare fără seamă 
Oceanu-mi cântă hora ta grozavă, 

Undele te strigă, apele te chiamă 
Jale călătoare, vechea mea otravă...



II: 

In noaptea asta mă apasă 
Al apei greu răsuflet cald, 
Vin neguri negre de se lasă 
Ca din povestea unui scald. 

Oceanul cu acorduri grave 
, Nu-şi mișcă crețele verzui, 

- Toţi zeii mării scandinave 
Veghează 'n adâncimea lui. 

In ritmul stropilor de apă, 
Invie basme de demult, 
Un valer de departe scapă 
Şi vine-aproape, să-l ascult.: 

= 

Adoarme-apoi cu firea 'ntreagă, 
Şi-abia mai rătăceşte 'n gol, 
O jale tainică, pribeagă, 
Ca dintr'o harfă-a lui Eol. - 

4 

__ “Atunci, o clipă mi se pare 
“ Cum stau şi 'n noapte mă. frământ, 

Că s'a oprit eterna mare - “ 
S'asculte moartea pe pământ... 
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POVESTE 
— 1914 — ” 

Cum stau acum şi-mi număr a vremilor salbă, 

Par'că-mi revăd în casa din satul de subt deal, - 

Pe-un biet bunic din ceata de moşi cu barba albă. 
Prin cari vorbeşte gura tăcutului Ardeal 

Il văd-aşa de bine... Ii flutură oftatul 
Subt bolta înfrunzită a nucului înalt; 
Când începea povestea: — Doi ochi avea 'mpăratul... 
Dar de râdea cu unul, plângea cu celălalt... 

Poveste minuntă şi tainică poveste, 

Șoptită în amurgul atât de stins şi mut, 
Sub soarele de toamnă care muria pe creste, 
Când mi te-a Spus moșneagui, eu nu te-am priceput. 

Dar printre anii tulburi cari-şi sporiră ?n cale ' 
Comoara lor de lacrimi în fiecare ceas,  — 
Nelămurită taina înțelepciuni: tale, 
Poveste bătrânească în minte mi-a rămas . 

Și-abia târziu, odată, “ţi-am înţeles fiorul 
Și te-am văzut cum stărui şi 'nfricoșată creşti, 
In clipa cea dintâie când mi-a atins piciorul 
Țărâna fermecată a țării româneşti. 

Atunci, în cutropirea furtunii fără nume, 
Când râuri de văpaie îmi clocoteau prin sânge, 

"Te-a luminat întreagă un glas din altă lume: 
Ei, ochiul care râde, noi, ochiul care plânge... 

NE 
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In volbura grozavă ce-mi strigă la fereastră, 

Cum stau acum în noapte şi 'n golul ei mă sbat, 
_ Pare c'aud cum geme cumplit povestea nostră 

ŞI-L văd pe cel din basme, pe bietul împărat... 

Il văd şi-mi mușcă *'n suflet durerile păgâne, 
Şi patimi şi ispite și vifore mă frâng; 
Căci, cine-mi spune mie ce vom avea noi mâne: 
Doi ochi ce râd în soare, ori doi ochi care plâng ? 7. 
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SUFLETUL. 
— După Ada Negri — 

292 

Era puternic. — Dumnezeu din ceruri 
A revărsat pe fruntea lui, lumină. . 
Un cântăreţ al dorurilor multe, 
Poet supus visării fără nume, 
Era frumos, în pacea lui senină 
Și vieţuia neînțeles de lume. 

Lui îi spuneau într'aripate șoapte, 
Şi stelele şi lucrurile toate, * 
Cu glas vrăjit de.multă armonie, 
Cu-atâta slavă cerul i-a fost darnic; 
Dar pentr” un vis din zări îndepărtate 
O biruință el cerșea zadarnic, . 

Așa s'a stins cel mare 'n întunerec... 
_“ Singurătatea-i străjuie mormântul 

Şi pe movilă soarele-i coboară” 
Peste podoaba teilor în floare. 

Tremurător un cântec poartă vântul 
Asemeni unei păsări călătoare. 

Azi, lutul mort în groapă se desface, . 
La sânu-i. rodnic îl primeşte glia 
Şi se 'nfrăţeşște cu pământul-tată... 

Bu te întreb, rumeţ oprit în. cale, N 
Ce-ai ocrotit pe strune poezia: 

„Ce-a mai rămas din cântecele tale? 

<a 

Tu, numai tu cel îmbătat de soare 
Și de lumina sfânt a dimineţii, 
Tu, "chinuit de nemplinite doruri,



Ce i-au sorbit şi inima şi struna, 
Tu 'nsângerat, dar neînvins al vieţii, 
Tu, suflete, trăi-vei totdeuna! 

Când pacea dulce 'mbrăţișează bolta 
Şi florile cu .roua se sărută, 
Şi când extazul dragostei curate 
Va tremura în adâncimi de zare, 

Se va 'mpleti în el. nepricepută, 
Vieaţa ta și sfânta ta visare. 

Furtunile când sbuciumă văzduhul 
Şi vifore 'n păgână răzvrătire 
Aprind temutul fulgerelur caier, 
Când îngenunche pocăită minte, 
Tu gemi atunci, cu îngrozita fire, 
Cutremurat de aducerile-aminte. 

Când limpede va legăna amurgul 
In luni de stele-un cântec de fecioare, 

Un cântec care-şi flutură sfiala, 
Și-aprins, văpaia patimii răsfrânge, 
Atunci, topit în ruga-i arzătoare, 

Tu, suflete, cu jalea lui vei plânge... 

Dar, câtă vreme lunci vor îi în floare 

Şi-un trandafir va mai trăi în fire, 
Cât buzele vor cere sărutare 
Și florile vor cere stropi de rouă, 
Și câtă vreme, tainică iubire, 

Scânteia ta vei mai aprinde, nouă, 

_ Când crini nuntese în razele de soare 
Şi mândri ţin alaiul strălucirii, 
In vifore şi în adânc de mare, 

In stelele ce râd în împrejururi»,. 
Pierzându-te în taina sfânt-a firii, 
Vei dăinui tu. suflete, deapururi... 

ț . 
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DIES ILLA: | 
D-lui 1. Al. Brătescu-Voinești. -. 

“Eu tot nu cred în ziua de 'ngropare.... 
- Dragi cântăreţi, eu, adevăr zic vouă, . 
Eu tot n'aştept potopul de pierzare, 
Când 'clopotul bisericuţii noastre, 
Din turnul tainic despicat în două 
S'ar prăbuși în lacrimi şi dezastre... 

Dac' ar. ven: clipita 'nfricoșată, 
Atunci. strivit fiorul din vechime, 
Ar părăsi cetatea dărâmată, 
Iar noi învinşi, cu aripile frânte, 
Am împleti neputincioase rime, 
Căci strunele n'ar mai putea să cânte... 

„Atunci, în ziua neagră și grozavă, 
Toţi într'un foc, care-ar uimi pământul, 
Ne-am asvârli cântările de slavă, 
Și cărţile de visuri triumtale... 
Cenușa lor s'o risipească vântul 
In largul ţării noastre neutrale.., 
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DIN LARG 
— 1939. —



DIN'LARG 

Eu urc spre culme... Mi-a rămas în urmă 
Noroiul prins în putreda-i osândă, 
Infrigurata patimilor turmă, 
Cu chiot lung de 'ntrecere flămândă.. 

Eu urc.. Acolo jos, în adâncime,” 
Aud vieaţa ce-şi întinde hora; 
E necurmatul cântec din vechime. 

„Il ştiu... Mi bine n'o să-l știe nime, 
Căci am băut din cupa tuturora 
Şi l-am plătit cu lacrimi şi cu rime... 

Acum ?n drum când mă opresc vreodată 
Şi fac popas la nouă cotitură, 

- Priveliştea. din înălțimi s' arată 
Atât de 'ngustă, strâmbă şi ciudată, 

Cu valul ei de dragoste şi ură, 
Că orice pas de mergere *'nainte, 
Imi năruie-o aducere aminte, 
Imi frânge-un glas, un zâmbet, o icoană... 
Din câte, jos, m'au urmărit în goană... 

Şi tot aşa... de-acum o să-mi rămână 
- Aceeaşi ţintă fără de zăbavă, | 
Să-mi uşurez povara de țărână, — 
Să-mi cer de sus paharul de otravă! ” | | | 

Jur-împrejur e largul care cântă, 
E soare ?n:cer, e sărbătoare sfântă 
Și 'n vreme ce mi-a amuţit pământul - 
Fiorul păcii 'n suflet mi se lasă,. 
Eternităţii îmi flutură veșmântul ; 

“ Simt, Dumnezeu cum mă. primeşte 'n casă... 
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98 

“Mai sus !.... Mai'sus !... Cetățile de stele 
Cuprind. rotirea gândurilor mele, 
Şi, ca un sân ocrotitor de mamă, 
O năzuință proaspătă mă chiamă: 

— Neprihănită, mândră poezie, 

Lumină albă pururi adorată, 
Ascultă-mă cu ruga mea târzie, 

Şi-îă pe veci în minte să-mi tresalte, 

Strălucitoare. rece şi curată, 

Singurătatea culmilor înalte...



N "PROFETUL 

A m fost proroc, pe drumul din pustie, 
Când zilele mureau, nemângăiete... 
Am fost proroc, izvor de apă vie.. 
Toţi m'aţi bătut, de îriguri și de sete. 

A 
Un vaier surd din veacuri depărtate 
Venea la m:ne 'n noapte, să mă cheme, 
Şi mă găsea cu buze 'nfrigurate 

Din plânsul vostru împletind blesteme. 

, Hoţi flămânzi de pâine și de soare, 

. In carnea mea eu v'am dospit fiorul, 
Și despicând a vremilor vâltoare, 

Prin graiul meu vorbea Mântuitorul. 

Insângerat vam răscolit cărare 
- Cu inima, cu pumnul şi cu dinţii, 
M'am îmbrăcat în neguri şi pierzare, 
Ca să vă dau limanul biruinţii... 

_Când valul meu s'a revărsat pe uliți 
O clip 'abia din larga lui năvală, 
Din mii de guri, din strigăte şi suliţi, . 
I-am auzit cântarea triumfală. 

O sgură neagră i-a rămas în urmă. 
Ce mic e azi alaiul tuturora! 
Străină mi-e biruitoarea turmă 
Cu tot noroiul unde-și joacă hora. 

Un chiot strâmb îmi urlă la fereastră, 

Norocul lui mă mustră şi mă doare... 
Nu-i visul meu în fericirea“ voastră... 
“Eu am vestit o altă sărbătoare. 

A 
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Mă *'ntorce din nou spre culmi de-odinioară, - 

“Ca să nu-mi sfarm o sfântă profeție, 

Cu ce mai am din vechea mea comoară, 

Lăsaţi-mă să plec iar în pustie... -



POETUL 

E1 nu-i canar de -colivie, - 
- Nici câine paznic de ogradă, 
Nici cal de ham, bun de corvadă, 
Nici vultur de menajerie... 

Demult, în noaptea cea dintâie, 

Când ochii lui au prins să vadă, 
Era o noapte de baladă 
Cu cer rănit de vijelie. 
Superba morţii serenadă 
Cânta pe-a mărilor pustie 
Și ?n zarea noastră-plumburie 
Urla un lup flămând de pradă, 
Un fulger groaznic de mânie 
Se ascuţea în drum să cadă 
Pe nişte lanțuri de robie... 
Atunci, ursita care scrie 
Cărarea din copilărie, 
Simţind a cerului dovadă, 
Și-a zis, zâmbind cu ironie: 
— Nu-l fac canar de colivie, 
Nici câine paznic de ogradă, 
Nici cal de ham, bun de corvadă, 

Nici vultur de menajerie... 

Şi-a scris în carte: - ă 

Poezie ! 
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ISUS PE VALURI. 

302 

În noaptea-aceea neagră și târzie 

Călătoarea departe uraganui, 
Cu repezi paşi împinși de vijelie, . . 
Cu repezi paşi de repede pierzare, 

Când peste-albastra apelor mânie 
„Sa desluşit Isus Nazarineanul, 
„Cu braţu ?ntins spre binecuvântare... 

Apostolii, cu teamă şi mirare, 

Și 'n prajma lor îngenunchiat poporul, 
Infioraţi de mândra arătare - 

Stăteau la mal, privind pe 'nvăţătorul 
Ce-alunecând pe-a undelor cărare, 

" Inainta prin trăznet şi genune... 

Pe urma lui, supuse de minune, 
Pe rând primind cereasca lui mustrare, 
Se potoleau furtunile nebune, 
Şi firea *ntreagă-i resimțea fiorul... 
Scăpau corăbii prinse de vâltoare, 
Din nou vieaţa se 'ntorcea pe valuri, 
Când păsări albe, reluându-și sborul, 
Pescarii veseli năzuiau spre maluri... 

D= 

Şi ?n vreme ce ființa-i zâmbitoare 
Impurpurată 'n sfânt” aureolă 
Se prelungea topită ?n depărtare, 
Strălucitoarea cerului cupolă, ” 
Cu praf de stele lum:nând decorul, 

Se aprindea mai tare, tot mai tare, 

Ca să apară 'n drum Mântuitorul, 
Semănător de liniște pe mare!... 

.



- Legendă veche, -plină de 'nţelesuri 
Ce-ai luminat prin veacuri de rugină, 

"Şi ?n rătăcirea 'negrelor eresuri 
Ai mângâiat singurătăţi sihastre, . “* 
Legendă veche, floare de lumină, 

Azi tot mai mult cu taina ta mă 'mpresuri... 
4 

Corăbier bolnav al vremii noastre | 
Mi-e prora frântă şi sdrobit catargul, 
De-atât potop de vifor şi dezastre. . 
Dar ochii mei tot mai visează largul... 
Te chem. deci, blând imblânzitor de fiare. 
Tu care împaci hotare cu hotare 7 
Și picuri dulce liniştea uitării 
In bietul suflet văduvit de mamă: 

Ori-unde eşti, şi orişicum te chiamă, 
"'Tămâia mea de ucenic te-așteaptă, 
Stăpân măreț al valurilor mării, 

- Tu care 'nfrâni în adâncimi vulcanul, 
Prea'milostive Crist de lege nouă, | 
Spre tine 'n noapte ruga mi se 'ndreaptă...: 
ŞI mi te-arată iarăși oceanul 
Cum întinzându-ţi mâinile-amândouă, 
Spui lumilor cuvântul: Pace vouă!



STEJARUL 

Pe vâri de deal, în largul de zăpadă, 
Bătrân stingher stejarul e de pază, 
Subt bolta lui vin corbii de s'așează 
Câna umbrele "nserării prind să cadă. 

Jur-împrejur e gol, e frig, e groază... 
Ş'a lupilor flămândă serenadă, 

Din când în când, în nvapte-i dă dovadă 
Că 'n aepărtare, ura mai veghiază.  . 

EI, mut şi blând, stă fără să se 'ncline, 
Acolo, unde *'n vifor şi urgie 
Blestemul rădăcinilor îl ţine... 

- 

Cu împăcare înfruntând povara, 
Infăşurat în yechea lui mândrie, 
E neclintit: visează primăvara... 
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PACE | o 

_Eu port 'adese 'n mine-o închisoare 
In care strigă făcători de rele, 
Din negura adâncurilor -mele... 
Ei vin flămânzi de aer şi de soare... 

De câte ori îmi bat după zăbrele 
Şi-ar vrea să frângă vechile zăvoare... 
I-aud cum cer în depărtări să sboare 
Cu glas dogit, cu urlete rebele... 

Dar totdeauna, pocăita minte, 
“'Temutul paznic, fără. de iertare, 
Nemilostiv le iese înainte. 

Inchide porți, cu mână-i pricepută, 
Şi "n urma ei în suflet reapare ; 
Aceeași pace veştedă şi mută. 

Octavian Goga : Poezii — 90 Ă Ă 305



REGINA ELISABETA 
— La '10 ani — 

E. sărbătoarea bătrâneţii, în care-un zâmbet de Regină 
Ne spune azi cea mai curată poveste-a firelor cărunte, 
E-a tinereţii sărbătoare, la care-o lume azi se 'nchină, 
Căci niciodat' zăpada vremii n'a nins o mai senină frunte... 

- » - 

O ploaie de lumină albă în larguri de'pământ se 'mparte, 
Magia versului coboară din preajma unui tron de aur, 
Și ne 'ntrebăm în clipa asta : ce-ţi strălucește mai departe ? 
E oare stema -ta regală ori e cununa ta de laur? 

De lângă Rinul care-odată urzea visarea ta bălaie 
Şi pân' la marea ce răsfrânge acum argintul tău din plete, 
In case cu tavanuri scunde te simte-a inimii bătaie, 

Pe Tine care-ai fost crăiasa durerilor nemângâiete... 

De-aceea vin din munţii vineţi cu creștetul înfipt în stele 
Din câmpuri cu sclipiri de secer, de grâu și de oftaturi pline, 
De-aceea vin să ţie praznic atâţi bătuţi de zodii rele... 

" — Nu te mira că "ni ziua asta ne îndreptăm şi noi spre Tine... 

Din ara unde numai basmul nu spune că mai sunt crăiese, 
De unde buzele-ar fi mute, de n'ar fi cântece de jele, 

Din ţara unde-un tort de moarte incet de-atâţia ani se ţese 
Azi sboar' un vis muiat în lacrimi la pragul bătrâneţii Tale: 

Tu care-ai plâns amarul lumii, l-auzi cum bate la fereastră, 

Simţi câte dururi nerostite din glasul năbuşit te chiamă, 
Tu ştii că pravili nu ne lasă să-ţi zicem azi Regina noastră, - 
Poetă ce-ocrotești orfanii, primeşte-ne să-ţi zicem : mamă. 
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1883 — 1933 

Întâiul Rege-aici, în brazi, sub creste, 

„Şi-a prăznuit în piatră biruința. 

Și-asemeni lui Manole din poveste 
- La temelie şi-a zidit credinţa. , ' 

De-atunci, şirag, cincizeci de. ani trecură, 

Potop de, sânge le-a 'nroşit .veleatul, “ 
„Şi-un vis slăvit de-a veacurilor gură 

- Sa izbândit, de- a-lungul şi de-a-latul. 

— „Bătrâne Domn, azi vin să-ţi văd sălaşul 
„Şi cer povaţa Ta să-Mi reînvie, 

- „Eu, Regele, nepotul şi urmaşul, 
„Al treilea în Scaunul de domnie. 

„Spre depărtări azi ochii mei se 'ndreaptă, ” 
"Și vorba Mea dau chezăşie vouă, — 
„Că voiu clădi, cu cumpănire dreaptă, 

„Pe ziduri vechi, o Românie nouă“.. 
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POVESTE VECHE Da 

Ds câte ori vremea. cu Sânge ne-adapă, 
' Obiaa din cronica Ţării, 

Aceeași poveste din veci se desgroapă 

Şi strigă în noaptea uitării. 

Ea spune de oameni, de câmp şi de munte, 

De tine, prostime săracă, : 

Ursită să-fereci din trupuri o punte 

Ce nu pot dușmanii s'o treacă. 

o 

De voi scriu moșnegii pe foi de ceasloave, 

La fel îşi înşiruie slova ÎN 

Neculce, la carte, Vodă 'r. hrisoave, 

In Ţara de jos şi 'n Moldova. 

E lege bătrână. legea-1 păstrată, 

Să daţi voi.pământului moaște, = 

Căc. multe potopuri hutarul ni-arată, 

Dar zid, numa! unu] cunoaște. 

Aşa ne păzirăţi străvechea moşie 
Cu braţe de plug şi de sapă, i 

De-atâtea ori muartă, dar pururea vie , ” 

Tot viforul nostru ne-o scapă. 

Şi astăzi când moartea o simt la fereastră, 

Povestea aceeaşi rămâne: 

— Luaţi aminte, boieri dumneavoastră, 

Să ştiu să ni-o spuneţi și fâine !...



PĂMÂNT ȘI CER 

ara 

Pământ, pământ... Ogradă vinovată, 
C'un furnicar la orice cotitură, 
Cu măruntaie putrede de ură, 

Povestea ta o ştiu... E neschimbată... 

Așa, muncit de-o tainică arsură, 
Râvnind o -nouă jertfă 'nsângerată,  -— 
Flămând şi rău,.aşa m te arată o 
Din moşii strămoşi a veacurilor gură, 

De-aceea, 'nvins şi obosit de tine, 
Cu sufletul chemat de zări senine 

"De câte ori mă cerceta misterul, 

Eu, însetat de-o nevăzută ţară, 
Smulgându-mă din haina ta murdară, 
Priveam în sus, mă mângâiam cu cerul... 

II - 

Acolo ?n slăvă, binecuvântate, E 
Ardeau lumini sfinţite din vechime, | 

„Era un templu, unde n'a fost nime 
Din lumea asta plină de păcate... 

, 5 

Altar:aveam acolo *n înălțime. 
Căci, după poarta bolţii înstelate, 
Homer mi-a dat a zeilor cetate, 

Isus mi-a Gat curata lui Treime...



Putea oricât să stărue minciuna ? 
Aci în praf... căci.ochii totdeauna 
Scăldându-se 'n tăriile albastre, 

Mă învățau în nopţi de reverie, 
Că este sus în cer o armonie, 

. . N. 

„(Ce-i dinocolo de patimile noastre... 

II 

Azi în zadar vrea inima bolnavă 

Să-mi prind” un vis din norii moi de sară. 
Azi umbrele amurgului de vară | 
Miroas&- toate-a moarte şi-a otravă.... 

Shbătându-se în goana lui de fiară, 
Pământul simt cum s'a urcat în slavă,. 

Mașina lui îmi uruie grozavă, " 
- Spărgând a bolţii pace legendară... 

Rănit văzduhul tremura *n răsfrângeri. | 
Se duc din el popoarele de îngeri, . 
Și ?n mintea mea un basm frumos se frânge! 

. Ă :3 

Nu mai ești sfântă rază diafană, 
Ceci cerul alb şi fără de prihană 
Azi e stropit cu pete mari de sânge... 

IAȘI, 1917. 
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ÎN BIVUAC, LA AKERMAN 

„3814 

A die 'n soarele de-amiază - 
Un vânt de secetă dușman, 
Batalionul cantonează 

Pe-un vâri de deal, la Akerman. 

Pintre scăieți şi polomidă, 
Jos pe nisip lângă răzor 
Sunt puștile în piramidă 
Şi sunt sodaţi în umbra lor. 

| In -largul zărilor senine 
Luceşte lacul solitar, 

Şi golul stepei ucraine 
„In depărtări peste hotar. 

Flăcăii zac întinşi pe spate, 
Olteni, de fel din Mehedinţi, 

Cu ochii 'nchiși pe jumătate 
In swloaia razelor fierbinţi. 

Ce amintiri, ce griji, ce gânduri 
Le-or fi umbrind acest popas ? - - 
Că s'a făcut tăcere 'n rânduri 
Și nu s'aude niciun glas... 

Târziu, un fluier prinde-a zice 
O doină veche de pe Jiu, 
Din ochi dau lacrimi să le pice 
De-atâta jale şi pustiu...



O faţă doar se luminează 
In somn... e domnul caporal. 
— Nenorocitul, se visează 
La Alba-lulia 'n Ardeal... 

VINEREA PATIMILOR, 1318. 
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CEAHLĂUL 

316 

y 

“Va fi-?ntr'o zi de primăvară: 
Cu molcom svon în zăn albastre, 

Când poate nimeni n'a mai plânge 
Fărâmiţarea ţării noastre. 

In negură de ani de zile 
Se va fi cufundat Calvarul, 
Şi doar bătrânii de-or mai spune 
Pe unde-a fost de mult hotarul... 

Atunci se va urni de-odată 
Intr'un cutremur toată firea, 
Şi-un chiot surd, din depărtare, 

"Va despica nemărginirea... 
i 

De peste granița cea nouă. 
“ Ca o sălbatică urgie, 

Strigând spre țarina Moldovei 
Un munte s'a pornit să vie... 

-Și va să 'nsemne cronicarul 
Atuna o zi vijelicasă: ! 

— Ceahlăul n'a rămas la duşmani, _ 
Ceahlăul s'a înțors acasă. 

CHIŞINĂU, 1318.



"VÂNT DE SEARĂ | 

. Pe semne dușmani ţi-au dat toc, - 

C ăsuţa albă, vineţie, 
Subt culmea verde-a unui deal, 
In noaptea mea de pribegie 
De ce mi te arăţi azi mire, 
Căsuţă albă din Ardeal? 

Ce val de umbre călătoare, 

Mi te abate iar în gând? 
De ce-mi răsai stră:ucitoare, 

De ce te văd acuma oare 
Mai limpede ca orişicând ? 

Pe semne duşmani te prădară, 

Şi-un strop din urna-ţi funerară 

Tu mi-ai trimis pe vânt de seară, 

Căsuţă fără de noroc... 

CHIȘINĂU, 1918. 
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AFARĂ TRECE MOARTEA 

> 

A fară trece moartea în goană peste ţară, 
Jl-atâta plâns şi vaiet şatât blestem afară, - _ 
Că braţul meu tresare și mă 'nfior, femeie, 

Ca mâna ta plăpândă în mâna mea să steie, 
Acum" când trece moartea în goană peste ţară... 

N'auzi ce munţi de patimi ne strigă la fereastră ? 
Să ne topim într'înşii și noi văpaia noastră; 
Un picur în pierzarea care-şi întinde hora. 

"Al tău nu pot fi astăzi, căci sunt al tuturora, 

Acum când munţi de patimi ne strigă la fereastră... 

“e. . ” 

Ridică-ţi ochii tulburi şi roagă-te, femeie. 
Ca zvon de biruință să vie din tranșeie, 
Să-mi scuture din suflet funinginea și ura, 
Să pot să-ţi dau iar ţie și inima și gura, 
Ridică-ţi ochii tulburi și roagă-te, femeie... 

CHIŞINAU, : 1918. 
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VORBESC 'TĂCERILE | 

Vae 'surdis! 

- Acum când tunul nu mai bate 
Pe culme, sus la Mărăşeşti, 

Vorbesc tăceri întricoşate 
In largul țării românești. 

Intunecate valuri mute, 
„Fără de. glas, fără auz, 

Sunt mai grozave. mai temute. | 
_ Ca vitforul dela Oituz. ! .: 

Le poartă vântul primăverii, 
Şi cresc şi turburate vin, 
Sporind furtunile - tăcerii, . 

+ Dela Orheiu la Severin. 

Pe urma lor bolnav pământul 
Resimte taină și fior, : 
Otravă n'a avut cuvântul, 
Mai tare ca otrava lor! 

Căci.nu sunt vorbe 'ntraripate - 
Sâ spuie-ai inimu îndemn, | 

Cum strigă braţele trunchiate, 
Cum plâng picioarele de lemn. 

CHIȘINĂU, 1918. 

319



DE PROFUNDIS 

220 

Nu :mai sunt șesuri netede în ţară, 

Câmpii de grâu, ca marea 'nșelătoare, 
Intinse mirişti fără de răzoare, . 
Ce 'n strălucirea razelor de soare, 
Iși legănau în pragul altor zile 
Cu leneș ritm, podoaba legendară... - 

Nu mai sunt șesuri netede în ţară, 
“Căci pretutindeni au crescut movile, 
Să *'nsemne drumul morţii călătoare... 

Movile, tristă zestre funerară, | 
Biserici noui, cu turnuri de schelete, 
Morminte multe şi nemângâiate, 
Tăcute urne, tain:ce coline, - 
Grozave peşteri, ce 'ngropaţi ruine... 
Voi răsăriți pe lanul plin de spice, 
In umbrele amurgului de vară, 
Ca niște pumni ce vor să se ridice - 
Să spargă bolta zărilor albastre... 

Infricoşate-s pivnițele voastre, 
Vulcani aprinşi le dorm în măruntaie, 
Credinţi şi doruri, râuri de văpaie 
E toată goana sângelui fierbinte 
Din uri şi patimi prinse 'n jurăminte: 
E ţintirimul plin de oseminte. j 
Ce s'a umplut din câmpuri de bătaie 

O'iarbă moale, proaspătă și grasă, 
A îmbrăcat c'un verde de mătasă 
Aceste culmi vite pe câmpie. 
Din haina lor râd flori de păpădie. 
Dar jos, subt stratul țarinei mănoase, 
Ele închid o vastă 'mpărăţie 
De năzuinţi, de carne şi de oase...



Sunt morții noștri încleştați sub glie, 
Nenumărate trupuri zdrenţuite 

„De fier şi plumb, de-a cailor copite, 
In furtunoasa luptelor năvală. 
Sunt cei căzuţi în clipa triumfală, 
Biruitorii câmpului de plângeri, 
Care, murind, zâmbeau în agonie; 
Sunt măcinișul negrelor înfrângeri, 
Bieţi muceniţi ce 'n hora de obuze 
Cu pieptul gol au vrut să 'nfrunte valul - 
Şi-au fost striviţi cu blesteme pe buze ;. 
Sunt umbrele ce-a asvârlit spitalul 
Din patul lui subt huma milostivă, 
Ologi şi ciungi muşcaţi de mitraliere, 
Cu chipuri reci şi strâmbe de durere; 
Sunt gloata tristă, morţii fără lupte, 
Cei îngheţaţi de frig, în straie rupte, 
Cei oropsiţi de foame și de boală... 

Toţi înfrăţiţi în neorânduială. 
I-acopere pământul, deopotrivă. 

„Străine, tu culegător de grâne, 
Tu ce-mi cutreeri ţara după pâne, 
Şi ?nfăşurat în nepăsare. crudă 
Iţi porţi în larg privirea fără milă; 
Nu te opri întrebător în cale, 
Când treci pe lângă tragica movilă, 
Vorbește 'ncet, să nu mi te audă, 
Nici să priceapă umbletele tale, 
Ce-ar răscoli în adâncimi vulcanul... 
Ia tot belşugul holdelor cu tine, 
Nici nu gândi, că 'n snopii ce vei strânge, 
In orice bob avem un strop de sânge; 
Tu satură-ți cohortele păgâne... | 
Dar, fugi grăbit în drum, printre coline, 
Căci n'are iadul draci să-l mai înfrâne 
Când s'a pornit de-acolo uraganul !... 

IAȘI, 1918. 
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HORA MORȚII 

322 

Sus. copii, în hora mare, 
Hora morţii cea cu spor, 
Dela Tisa pân' la Mare, 

" Bateţi strașnic din picior! 

Sus copii, lăsaţi hodina, - 
Cântă tunul din vecini, 
Buruiana și neghina 
S'o stârpim din rădăcini! 

Sus copii, deschideţi focul 
Şi-l urniţi ca un șuvoi, 
Că nevasta și norocul 
Prea ne-așteaptă 'n sat la noi, 

Sus copii, întindeţi pasul. 
Daţi năvală rând pe rând 
Şi grăbiţi să vie ceasul 
Biruniţii mai curând, -



N d 

Carte nouă, dragoste veche... 
ori unde mergem suntem la noi, 
fiindcă toate călătoriile se isprăvesc 
în noi... Da , 

Şi când umbletul se va opri pe 
veci, — atunci sufletele nevăzute — 
vor merge de mână înainte şi va ji 
pretutindeni în noi.



ÎNVIERE 

A fost o lungă, jalnic” agonie, 
Cu stingere de fiecare clipă, 
Mi-a fâlfâit pierzarea din aripă 
Peste întinsa nopţii 'mpărăţie. 

Drumeţ înfrânt de-a: patimii risipă, , 
Vâslaş bolnav, purtat de vijelie, 
M'a. doborit a valului mânie, 
Gonind un vis ce nu mi se 'firipă. 

Erau să vie cioclii să mă 'ngroape, . 
Când, stând închis în casa mortuară, 
Tu te-ai ivit la patul meu, aproape. 

Atunci, cu sfânta vieţii frenezie, 
M'am ridicat din morţi a doua oară 
Și mi-am făcut din moarte-o cununie... 
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VITA NUOVA 

Te-am dărâmat, hotar de-odinioară, 
Brâu împletit din lacrimi și din sânge, 
Veriga ta de foc nu mă mai strânge 
Şi lanţul tău a încetat să doară. 

Trecutul însă tot se mai răsfrânge, . 
Că un paiangen tainic mă 'mpresoară 
Şi 'n inima mea îulgere coboară 
Din zilele ce mă 'nvăţau a plânge... 

E în zadar! Din munţii vechi de ură 
Eu nu mai simt nicio fărâmitură. 

Pe veci în mine fiara a murit!.., 

lar unde-a fost nenorocirea noastră, 
Eu pretutindeni am câte-o fereastră, 
Ce stă deschisă larg spre infinit... 
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TOVARĂȘŞI 

Îi vezi tovarăşi... Liniştea de seară 
I-a împăcat... Cei doi copaci visează... 
Cu trupurile lor se 'mbrăţișează 
Şi-o frunză nu-i pe ramuri să tresară. 

4 

Pe semne-acum, când luna luminează, 
Ei se gândesc la vremi de-odinoară, 
La vifore și lupte ce 'ndurară 
De când pe culme-alături sunt de pază. 

Subt bolta lor cum stăm, nu ţi se pare 
Că sfânta noastră dragoste târzie 
Ne mai trimite-o proaspătă iertare ? 

Şi nu simţi tu în suflet începutul 
Unei vieţi de nouă armonie, 

Acum când dorme 'n depărtări trecutul ?... 
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PUSTIU 

228 

Eu când mă uit în mine-arare, 
Sărmanul suflet mă 'nspăimântă, 
O casă. goală mi se pare, — 
O casă care nu cuvântă... 

In jur ograda stă pustie, 
Perdeaua la fereşti e trasă, 
Iar într'un colț pare-că scrie:: 
Stăpânul a plecat de-acasă!



ÎN NOAPTE 

Acuma când în noapte la tine gându-mi port 
Mi-e sufletul o casă din care-ai dus un mort; 
“Tot mai pluteşte încă fiorul stinsei vieţi, . 
Sunt urme de răsuflet ce-s scrise pe păreţi... 
Dar e atâta umbră în golul ce-a rămas . 
Şi-atâta întunerec se lasă ceas cu ceas 
Că, dornic să se spargă pustiul mut şi sec, 
Aș vrea să-mi nărui casa, — s'o nărui și să plec... 
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TRISTIA 
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Tristeţea mea, adâncă mare 
Fără de margini, fără fund, 

In largul ei fără hotare | 
Atâtea vifore s'ascună.,.. 

Tristeţea, zestre de-o vieaţă, 
M'a petrecut de obicei, 
Tăcută peşteră de ghiaţă 
Atât de frig e 'n umbra ei... 

Tristeţea ce zâmbește mută 
Din ochii mei când ne 'ntâlnim, 
Cu taina ei nepricepută ” 
Mă chiamă azi în ţintirim...



STRIGOII 

Case putrede, bătrâne 
De rușine și păcate, . 

Case negre dărâmate, 

După voi ce mai rămâne ? 

Sunt strigoii din vechime . 
Prinşi în var şi 'n cărămidă, 
Să-i alunge, să-i ucidă 
Nu e 'n stare încă nime... 

Cu răsuflete de ură, 

In scrâşnirea lor flămândă, 
Ei se 'nşirue la pângă 
Pe la orice cotitură. 

Orişicât de înainte 
Noi împingem carul vieţii, 
Ei stropesc în ochi drumeţii 
Cu ţărână din morminte. 

Staţi cu mâinile-amândouă, 
Meşteri mari în apărare, 
Căci strigoi, cu mic cu mare, 
Vor să strice casă nouă... 

331



BREVE SOGNO 
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Ce mort frumos s'a deşteptat în mine 
Subt farmecul atingerilor tale... 

O stea s'a smuls din negura din vale 
Şi-a răsărit o floare pe. ruine... 

Cu 'nfrigurări de visuri triumfale 
Vieaţa iar mi-a fulgerat prin vine 
Și tainice nemărginiri senine 
Mi s'au deschis strălucitoare 'n cale... 

Femeie, tu, solia primăverii, 
Tu mi-ai vrăjit misterul învierii 
Şi oaza magică dintr'o Sahară, 
Unde-am murit pe veci a doua oară. 

*



DEPARTE 

2 

Și-acuma, când pământul și apa ne desparte, 
Tu-mi vii tot mai aproape, cu 'cât plec mai departe 
Și-aicea firea 'ntreagă numai de tine-i plină 
Și *n jocul ei de umbre și *n jocul de lumină, : 
Ori unde mă mai chiamă un strop răzleţ de vieaţă 
Tu vii și pretutindeni eşti pururea de faţă... 
Și azi mi te apropii... lar mi-ai pătruns în casă._ 
Din liniştea "noptării tăcerea ta m' apasă.. 
Te simt tot mai aievea şi-atâta de fierbinte, 

Cum simte ucigaşul aducereu aminte... 
Eşti tu, ca totdeauna. Din nou îmi pari mai vie. 

Trecutul, ca.o fiară, din neguri r&învie... 
Mi-ai destrămat iar tihna. mi-ai sugrumat 'răgazul, 

Răsufletul tău moale mi-a 'ncolăcit grumazul, 
Mă strânge ca un şarpe'cu solzii de văpaie, 
Și rostul tău îmi umple tot golul din odaie... 
Din raza care trece ferestrele deschise 
Imi flutură cuvinte odinioară zise... 
Mi se desfac prăpăstii din golul nefiinţii, 

- Aud cum patimi negre se sfâşie cu dinţii... - 
Răsare-o glumă. un cântec, un zâmbet ori un vaier, 
Mă năvălesc într'una, se sbuciumă, se 'ncaier 
Şi dintr'odat' păreţii par căptușiţi cu şoapte... 
Ce groaznică orgie e 'n fiecare noapte ! la. 
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CÂNTEC 
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e 

Eu ţi-am făcut un cântec, o salbă împletită 
Din umbră și lumină, din patimi și din stele, - 

„ Iubirea mea păgână pe veci nepovestită 
Cu zestrea ei întreagă i-o dau cântării mele. 

Eu ţi-am făcut un cântec să te petreacă ?n cale 
Să-i simţi arzând la tâmple suflarea de otravă, 
Să reînvie noaptea în visurile tale 
Imbrăţișarea noastră flămândă și bolnavă.



SUFLETUL 

Ţi-e sufletul o mare 'nviforată, | 
Și 'n ochii verzi, ce-mi strălucesc în cale. 

Eu văd ca "n două vârfuri de pumnale, 
O tristă hecatombă "'nsângerată 
Intreagă jertfa biruinţii tale. 

Pe mine-adâncul apei mă 'nfioară 
Cu tainele ce nu le ştie nime, 

Din undele ce suie şi coboară 
Imi reînvie basmul cu-o comoară 

Ascunsă jos, acolo 'n adâncime. 

Drumeţ chemat de viforele mării, 
Cum m'am oprit rătăcitor pe maluri, 
Simt fulgere în purpura *nserării 
Și ?n noapte-aud suspinele chemării 
Luntraşilor, cari vor pieri în valuri...



CĂRBUNII 

336 

Cărbunii când ţi-or arde 'n vatră 
In seri de ani târzii şi goi, 
Tu stând la lespedea de piatră 
Să te gândeşti c'am ars şi noi.. 

Iar când din ochii de jăratic 
Vor tresări scântei-scântei, 
Să ştiii că visul meu sălbatic 

S'a mai aprins. odată 'n ei. 

.



CHEMARE 

Subt zidul alb al mânăstirii. =. i 
Unde-i închis un scump Noroc, ” 
Cu slovele muiate 'n foc 
Ti-ai scris chemările iubirii... 

1 

» 

Eu le cetesc... și dintre şire ae 
'Ti-aud chemările de dor, : 

___ Ca fulgere ce cad în sbor 
> Spre turnul vechiu de mânăstire... 

; 

p 
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MUNȚII 

„838 

T rup sfânt din trupul ce se frânge, 
Voi munţi de brad și de stejar, - 
Străjeri ai ţării care plânge, | 
Plini de povești 'şi plini de sânge, 
V'au surghiunit peste: hotar. 

Nu ştiu, la cronică nu scrie, 
De când avem același rost... 
Aţi ma: rămas voi mărturie; 
Azi numai frunza voastră ştie, 
Să spuie nunta cum ne-a fost...



PARIS 
N 

Parisul, magică făclie 
Cum n'a mai luminat pe cer. 
Parisu 'n mintea mea învie 
Şi frigurile lui mă cer. 

Parisul chiote şi arde _ 
Cuprins de-al patimilor stol, De 
Cu clocotul din bulevarde 
Imensa harf' a lui Eol.: 

Parisul din povestea noastră 
Prinzând misteriosul va! 

-O să ne cânte la fereastră 
Măreţu-i cântec nupțial... 
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AȘTEPTARE 
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Trei tandafiri întrun pahar, 
Trei trandafiri în floare, 
Curaţi ca de mărgăritar, 
Te-au aşteptat ieri în zadara 

Să-i prinzi în cingătoare... . 

. 

'Te-au aşteptat, sărmane flori, 
„In liniştea mea moartă, 

Și 'ngălbenite de fiori, 
S'au scuturat de câte ori - 
Foșnea un pas la poartă. 

Amurgul vineţiu de-April 
Imi rătăcea prin casă, 

„ Când frunzele tiptil-tiptil 
Ca niște lacrimi de copil, 
Cădeau încet pe masă.



O RAMURĂ ÎNTÂRZIATĂ 

Nu ţi-a fost dat să vezi vreodată 
Când toamna palidă coboară, 
Intr'o grădină despoiată, - 
O ramură întârziată: 
Ce-a înflorit a doua-oară ? 

Nu te-ai oprit atunci în cale 
Să te întrebi: ce taină, oare, 

» Ascund înţelepciunii tale 
- Infriguratela petale, | 
„Ca mâine stinse, fără soare?... 

Şi dac'o blândă 'nduioșare 
Ţi-a frânt o clipă 'n ochi lumina, 
Cum stai așa, întrebătoare, 
Uitându-te la biata floare, 
Ai înteles a cui e.vina? 

4 - 

E raza, care toamnei mute 
I-a dat fiorul primăverii. - 

- Şi ?n preajma morţii abătute 
A picurat pe neștiute” 
Un strop din cântecu ?nvierii... 

y 
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TRECUTUL 

„342 

S'abat mustrări din altă vreme, 
Din vremea când nu ne știam, 
Și vin pe nume să mă cheme, 

Să-mi strige nopţile la geam, 
“Ca o pădure de blesteme... 

Trecutul tău de-odinioară, 
Prăpastie cu multe guri, 
Cu întrebări ce mă 'nfioară 
Cu șerpuiri şi cotituri... 

"Trecutul, nesătulă fiară... 

Trecutul, umbră vinovată, : | 
'Tâlhar scăpat de subt zăvor, 
Din cripta lui întunecată 
Se furișează, călător. - 
Şi lângă patul meu s'arată. 

N , . 
Trecutul, cioclu de morminte, 

Sinistru oaspete. de-amurg, 
Neguţător de jurăminte, 
Din haina-i ciuruită curg: : 
Drept zdrenţe, aducerile-aminte. . E 

EI vine tainic să. desgroape 
Tot ce-am închis în ţintirim,  : 
Ne-aduce lacrimi în pleoape... 
— Dă-mi mâna ta, să-l gâtuim, 
“Trecutul, când îl simţi aproape...



A PUS 

Duminecă. Nu-i nimeni pe aleie, 
Şi ?n împietrita pace vesperală, 
Străvechiul pare îmi pare-o catedrală, 

Altarul ei, un strat de orhideie. 

Muiat în blânda florilor sfială, 
Jos, soarele sa mai oprit să steie, 
Cele din urmă roșii curcubeie 
Se frâng pe-o albă cruce sepulerală. 

Apune-apoi... Lin, una câte una, . E 
Vin. umbrele peste 'copaci să cadă, să 
Pân' ce, târziu din lac răsare luna. 

" Lumina-i rece scaldă palmierii, 
Când nui, ca doi eroi dintr'o baladă, 
Sorbind imensul cântec al tăcerii... 

PALERMO, Iar. E



DIN VIEAȚĂ 

În largul mării fără margini, în largul mării sbuciumate, | 
Se întâlniră două scânduri din două vase sfărâmate, 

. . 

7 , | 

Sărace mărturii răzlețe ale-unui drum dup' o comoară, 
Le-a fost urnit aceeaşi vraje din portul lor de-odinoară... 

Din două părţi tăindu-i cale credeau în unda milostivă, - 
Când tot acelaşi braţ de vifor le-a frânt catargul deopotrivă. 

Deodată s'au oprit în goana de năzuinţi spre-o lume nouă, 
Deodată albele .corăbii se cufundară amândouă... 

" Solii pribege ale morţii rămase cele două scânduri 
“ Purtând pe ape fiecare același trist pupor de gânduri... 

S'au prins alături când simţiră, că tot acelaşi val le saltă 
Şi azi, brăzdând nemărginirea, merg înfrăţite laolaltă... 

4 
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RESULRECTIO 

Când trec umbrele 'nserării 
Pânze de-argintat fuior, 
N'auzi spasmurile mării 
Cum ne strigă 'n hora lor ? 

Din păgâna și adânca 
Undelor îmbrăţișare, 
Dintr'un val ce sparge stânca 
Un fior prelung tresare.., 

Parc'o taină se ridică 
Din primejdia de apă, 
Ochii tă supuși de frică 
Vreau cucernic s'o priceapă, 

Eu o ştiu atât de bine 
E povestea de demult, 

_Din uitate vremuri vine . 
Inc'odată s'o ascult, 

-.



TIBI MARE 

Atâţia ani își strecurară convoiul lor pierdut de clipe,: 
-Din ziua când ne despărțirăm de şoapta-ţi ademenitoare, 
Şi azi același demon bate deasupra noastră din aripe, 
Păgâna patimă flămândă tot mai sălbatică ne doare... 

7 i 

Curând iar vom veni la tine striviţi de vechea 'mbrăţișare 
Să oglindim acelaşi vifor în larga "'ntindere albastră, 
Şi să 'ntrebăm un val să spuie: ce e mai sfântă și mai mare 
E veşnicia ta de unde, ori e eternitatea noastră ? 
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DE PROFUNDIS - - 
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Din sufletul meu, peșteră uitată, 

Cu scorburi multe, văduve de soare, 
“Tăcerile mai strigă câte-odată 
Ca nişte robi rebeli 'în închisoare. 

Sunt visuri, patimi, cântece pierdute 
ȘI întrebări nedeslegate încă, 
Tot ţintirimul vieţii mele mute 
Mă chiam' atunci cu matca lui adâncă, 

Dintr'o poveste mândră şi păgână 
S' abat frânturi de straie zdrenţuite, 
M' ating răzleț cu taina lor bătrână | 
O clipă-abia şi negura le 'nghite. ' 

De fiecare plânge-o. agonie 
Și flutură o umbră de mustrare, 
Nemilostivă volbură târzie 
Cu ghiara ei mă sapă și mă doare. - 

Aşa pe rând, sălbatice şi crude 

Mă urmăresc tăcerile deșarte, 
Dar anii trec și glasul lor s'aude 
Tot mai încet şi tot mai de departe. . 
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LA MAL 
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/ 

- Sus munte de piatră, cu fruntea de var, 
Jos lacul, o pânză albastră, 
La mal lângă masă cu îlori în pahar 
Noi doi, cu muţenia noastră. 

— 

Atâta repaos şi-atâta fior 
Plutesc peste apele-afunde, 
Că taine din vremi ce de mult nu mai dor, 

Azi plimbă tăcerea pe unde. 

Din soarele-apune blând raze se scurg 
Spre trei chiparoși să se 'nchine, 
Trei sfeșnice stinse, uitate 'n amurg, 
Pe-un umăr de templu ?n ruine... 

Cum stăm strânşi alături şi buzele tac 
In liniştea fără cuvinte, . 
Ca albe corăbii pribege pe lac 
Ne leagăn” aduceri aminte. 

" Şi "n vreme re umbrele nopții cobor 
Și gâlgâie apa la scară, 

„Departe, trecutul, bătrân cerșetor, 

Ne cântă umil din ghitară. 

RIVA 1930.



MARE AETERNUM 

Eternă mare, ca şi odinioară, 
Fără hotar și fără de hodină,- 
De întrebări şi neastâmpăr plină, 
Azi goana mea la malul tău coboară. 

Cu tresăltări de ape şi lumină 
Oglinda ta prelung mă înfioară 
Și 'nchise răni încep din nou să doară 
Din flăcări vechi ce 'n mintea mea se 'mbină. 

Pe rând, pe rând, eu simt cum reînvie : 
Cântată parcă 'n surle și chimvale, 
Uitata noastră mare 'mpărăţie. 

Nos | Ă 

Și nu mai ştiu ce mi se par mai grele: 
Poveţele nemărginirii tale, 
Sau tainele adâncurilor mele. 

4 
4 
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TREC CLIPELE 

Pr „Tree clipele... mărgele înşirate | 
„ Pe-un tainic fir, de-o mână preacurată, 

In goana lor de visuri argintate” 
Vieaţa mea se risipește toată...: 

“Când simt că bate moartea din aripe 
Eu mă opresc să-mi văd întreaga salbă. 
Și văd atunci că tortul meu de clipe 
L-a depănat aceeași mână albă... 

, . . N 
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- Nu ne pătrunde niciun svon... 

“ PAX NOBIS 

Când cade-amurgul la fereastră 

Cu joc de umbre, cu fiori, 
El ne găseşte 'n casa noastră 
Tovarăși muţi și visători. 

* 

Cu ochii călători departe. 
Cum stăm alături amândoi, 
Cu ochii. călători departe, 
De-al vremii chiot şi noroi... 

Ca *'ntr'o cetate legendară 
Noi ne-am închis după oblon, 

„Din valul ce se strig” afară 

Se 'nşiră clipele curate 
Fără. trecut și viitor, 
E tainica eternitatea 
Ce ttrece-asupra noastră ?n sbor. 

N 

Şi-atunci, în sfânta serii pace, 
Noi am uitat, de mult, că sânt. 
Atât amar de dobitoace . 

1 Rumegătoare pe pământ. 

" ag1
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BISERICUȚĂ DIN ALBAC 

Din ce-am cerut, din ce-am gânâit, 
Atâtea rugăciuni cuprinzi,. , 
Și-atâta vis neizbândit, . 

-Subt vechiul tău tavan de grinzi... 

Tu știi cum ne-am trudit stingher 
De-apururi fără crezământ, 
La Dumnezeu acolo ?n cer, 
Şi la 'mpăratul pe pământ... 

De-aceea, ostenit-acum 
De zile rele câte-au fost, 
Bătrână, te-ai pornit la drum, 
Să-ţi deie fraţii adăpost... 

. 

Rămâi aici, fă-ți un popas, 
Fii sfetnic bun din veac în veac, | 

- Şi spune:acasă ce-a rămas, 
Bisericuţă din Albac! 

FLORICA. 

355



TRECEA UN OM 
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'*.. Pe sub fereastra casei mele 
In largul drumului de ţară, 
Sub cerul alb stropit cu stele 
Trecea un om cântând, aseară, 

Era un cântec care spune 
Durerile ce-adună anii, 
Trist ca un plâns de 'ngropăciune, - 
Cum numai ei îl ştiu, țăranii. 

"De -unde 'oare, călătorul 

Il adusese ?n sat la mine, 
Din ce mister pornea fiorul, 
Din ce adânc, din ce ruine? 

Il ascultam cum jalea-i blândă 
Deasupra văilor se 'mparte, 
"Nemângâiată și plăpândă 
Ca o mustrare de departe. 

| | 
Și cum se Tisipea 'nainte ..: 
Oftarea lui îndurerată, ! : 
O clipă mi-am adus aminte, 
Că şi eu am cântat odată... .



ÎN MINE CÂTE-ODATĂ 

În mine câte-odată eu simt: se face noapte, 
Din netrăite vremuri vin neguri să mă prindă, 
Strigări necunoscute și cântece şi şoapte 

La casa mea colindă 
7 

In mine câte-odată țărani cu zeghea sură - 
Și glume şi ispite şi tot ce ştie satul, 
S'amestecă de-avalma, roind în bătătură, 

Și vin să- şi fie sfatul... 

In mine câte-odată grea liniștea.se lasă, 
Miroase-a izmă creaţă şi-a flori de iasomie, 
In vreme ce un popă cu barba cuvioasă 

„Slujeşte-o liturghie...



ÎN TINTIRIM 
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În ţintirim la noi în fară 
Movile sunt în lung şi n lat, 
O pace mută, funerară, 
Te-apasă greu ca un păcat. 
In ele taina nefiinţii 
T-a aprins subt milostiv zăvor, 

. Pe toţi câţi au mușcat cu dinţii. 
Din țarina durerii lor... 

In ţintirim dorm munţi de lavă 
Inchiși subt lespezi de mormânt. 
Un cuib de.ură şi.otravă 
E *n orice bulgăr de pământ, 
'Țărâna tremură și -'nvie, 
Căci fiecare fir de lut 
Dospeşte 'n el o vijelie 
Din câte 'm suflete-au bătut... 

In ţintirim pe vânt de seară 
Șireaguri umbrele cobor, . 
Sunt morții care se strecoară . 
Şi prin unghere ţin sobor. 
Grozavă oaste de schelete, 
Nebiruiţi, rătăcitori, 

Ei sfânta răzbunării sete 
Şi-o' împart în drum la trecători. 

i 

In ţintirim, în nopţi albastre, 
Când stelele pe cer s'aprină, 
Răsună plânsetele noastre 
Și zarea 'ntreagă o cuprind. 
Infiorată lunca geme, 
De bocet jalnic de femei, 
Ce spun din gura lor blesteme 
Când duc la groapă ghiocei.



In ţintirim mai sunt şi cete 
" De nesătui boi de pripas, 
Cari rumegă pe îndelete 
Călcând pe-un mort la orice pas. 

- Şi ?n vreme ce sfârşiţi de zile 
"Noi lângă cruci ne tânguim, 
Ei pasc la flori de pe movile, 
Ei ni se îngrașe 'n ţintirim. 
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POST BELLUM 

Pământ, pământ, stăpânul meu' de-o vieaţă. 
Eu ţi-am fost slugă, ucenic şi frate... 
In ruga mea de orice dimineaţă. 
Pământ, mi-ai fost duhovnic de păcate, 

-Pământ, mi-ai fost tezaur de povaţă, - 

Te-am proslăvit cu gene *nlăcrimate ; 
Din lutul tău tu mi-am zidit altarul... 
M'am închinat la coapsa ta bătrână, 
La tine-am supt credință din țărână, 
Cu plânsul tău eu mi-am umplut paharul... 

Pământ... Pământ... Azi te-ai schimbat la faţă 

Ca un. bătrân cu cuvioasă barbă, 

Impins de-o tristă volbură târzie 
Dup' o spurcată noapte de beţie, 
Eşti necurat în orice fir de iarbă... 
Pământ, eşti plin de-a patimilor zgură, 
Acolo jos in negre măruntaie, 
Pământ... Pământ... ai vinovată gură- 
'Tot te nai arde-a crimelor văpaie... 

Pământ... pământ... ai otrăvite roade, 

Nu-mi poți da astăzi cuminecătură... 
Pământ .. Pământ... Pe robul tău sloboade, “ 

„Căci ochii lui cei dornici de mister. , 
Te părăsesc... s'au surghiunit în cer: 
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AM FOST... 

Am fost logodnicul durerii, 
Cobzarul cu aceleaşi strune, 
Ce-și ţese cântecu ?nvierii 
Din stihuri de îngropăciune... 

In noaptea mea înviforată, 
Drumeţ îndrăgostit de soare, 
Am fost o harfă spânzurată 
Pe-o strașină de închisoare... 

dit din lacrimi şi dezastre 
Eu am vestit o lume nouă, 
Voi mi-aţi dat vaierele voastre, 
Eu -v'am dat inima mea vouă. 

- 

In zile lungi de pribegie 
Biet rob lovit de biciul urii, : 

Eu am purtat de-o veșnicie 
Prea mult blestem în cerul gurii... 

+ 

Mirarea deci să nu vă prindă, 
„Că azi subt tâmpla mea căruntă, 

ai Nu e nici zumzet de colindă , 
Nu sunt nici chiote de nuntă... 
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CETIND PE BAUDELAIRE 

Mai recetesc o pagină bolnavă 
Din spleenul tău încarcerat de rime, 
In noaptea asta plină de otravă, 
Când nu mai râd, căci nu mă vede nime... 

4 

Mai recetesc şi filă după. filă, 
Par niște triste galbene petale, 

E pretutindeni brumă fără milă 
Și-atâta toamnă 'n versurile tale... - 

Ce turn înalt, strălucitor de ghiaţă: 
Ți-e mintea... Văa la urice cotitură, 
Cum câte-un picur proaspăt de. vieață 
Primește-a morții cuminecătură... 

Pe rând. pe rând viziuni multicolore, 
Beţiile cu-a lor apoteoză 
Mor în căderea vorbelor sonore, 
Când visu-şi moaie aripa 'n nevroză. 

Simt sufletul învins cum ţi se frânge, 
Un Crist cu pieptul zdrenţuit de suliţi, 
Pare-că văd cum ai stropit cu sânge 
Pe unde-ai fost, noroiul de pe uliţi... 

Cum stând așa cu coatele pe masă 
Urîtu ?'ncinge fruntea mea de ceară, | 
Tar noaptea grea asupra mea îl lasă: 
— O lespede pe-o pace funerară... 
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. ASCULTÂND „MESSIAS“ DE HÂNDEL 
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- Ca printrun fum sfințit de denii 
S' alungă umbră și vedenii, . 
S' aud musirări, se strigă plângeri, 
Satana e gonit de îngeri, 
Păcatul vechiu' din ziua 'ntâie 
Din depărtate vremi tresare 
Și crește ca o apă mare 
Cu svârcolirea lui desleagă 
Catapeteasma lumii 'ntreagă.



KARLSBAD| 

Sunt fără număr, mutre somnolente 
De ambe sexe, valuri nesfârşite 
Trec spre izvor, stomacuri obosite 
Din cele cinci diverse continente. 

„Par un cavou arcadele boltite 

*  Subt ziduri sure, reci, indiferente, 

Când dintr'un colţ 'răsună 'n vagi accente 
Un vals de Strauss cu note gâlgâite... 

Așa pe rând mulțimile s "adună... 
Pe urma lor şi pasul meu s' abate, 
Da! Iată-l plin paharul meu cu apă... : 

Incep să-l beau și liniştea mea gravă 
Schițează parcă gestul Jui Socrate 
Când a sorbit din cupa de otravă!



FRANZENSBAD 
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În dup' amiaza silnică de vară, 
I s'a făcut un gol zotună în minte... 
„Sunt-fără şir imagini și cuvinte 
Ce s'au pornit în juru-i să tresară. 

Pe scaunul ei de lene sedentară 
O năpădesc aducerile-aminte... 
„A fost de mult.. La ba1? ori înainte ?... 
Departe panică picur' o ghitară... 

Incet, încet visării se supune,  , 

Când înnotând în soarele-apune, 
O ciocârlie își înalță trilu]... 

Ea doarme lin... Dar într'o clipă, iată, 
Din vis femeia sare 'nfrigurată : 
— 1 se păruse c'a ţipat copilul...



CÂNTĂ MOARTEA 

Îmi cântă moartea la. fereastră ! 
Ca o vecernie 'n surdină, 
Imi cântă 'ncet povestea noastră: 

Un joc de umbre şi lumină. 

. 

Eu o ascult în noaptea mută, 

Din adâncimi îmi creşte mare; . 
, Intreaga vieaţă petrecută IN 

: La căpătâiul meu răsare. - 

Și cum sub tâmpla mea fierbinte, 
O lume veche-mi reînvie, j 
Nu câte-au fost îmi vin în minte. 
Ci câte-ar fi putut să fie. 
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PRIVIGHETORI ŞI CIOCÂRLII 

__— După Petâţi — , 

Vai, până când va trebui s'ascult. 
Cum împletiţi din razele de jună 
Cântări. din vremuri de demult, 

Ce le-a 'ngropat cu valul ei uitarea ?.. 
Şi când stricaţi voi cuiburile voastre: 
Din dărâmate cetăţui sihastre, 

Unde v'aţi pus la 'ntrecere nebună | 
Cu huhurezi și bufniţe 'mpreună ?... 
Demult. 
Demult v' ascult: 
Cântaţi fără 'ncetare 
Şi 'n ochii voştri tulburi 

Văd dulce 'nfiorare, 

Văd lacrima părerilor de rău... 

Neputincioase lacrimi fără roadă, 
Căci de minciună ochi-mi dau dovadă... 
Ce sunteţi doar” voi toți, pe câţi v'ascult, 
Voi cântăreții vremii de demult ?... 
Sunteţi tâlharii vechilor morminte, 
Ce desgropați a vremii moaşte sfinte 
Și desgropaţi ascunsul ei tezaur, 

Şi-l daţi pe preţul frunzelor de laur... . 
Eu nu vă vreau cununa, nici mărirea, 

Miros de mort şi putregai e 'ntr'însa 

Se sbuciumă bolnava omenire, 

Truditu-i suflet cere premenire, 

Vedeţi, s'a smuls din pacea lui pământul 

Și vântul 

Deslănţuitei patimi trece ?n goană 
Și seceră bolnavi în orice parte... . 
Vedeţi, un neam cum e ajuns de: moarte, 
Cum alte cad, căci boala le supune,.. 
Și cine-mi spune: 
Se mai trezesc odată adormite 
Vieţile de seminţii strivite ?... 
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.: 

Dar uite-acum în ziua de pierzare 
Lecuitor purcede să coboare, : 

„Nu-i ştiu, nu-l] simt, nu-l văd omoritorii, 
A ta-i cântarea, orişice strigare 

Ds care astăzi struna mea iresare; 

Tu eşti izvorul lacrimilur mele, 
Tu-mi ești povaţa vieţuirii grele; 
Nădejdea mea spre tine se îndreaptă, 
Ş'atunci un leac durerii din vechime 
Și ranelor tămăduire dreaptă, — 
Eu glasul tău aștept: viitorime! - 

Iar voi întârziaţi poeți : 
'Tăceţi ! 

- Tăceţi ! | | - 

„De-ar fi atât de 'ndurerat - 
Ș' atât de dulce picurat; 
Ca glasul de privighetori 
Al vostru cânt! - 
Privighetoarea-i soră cu amurgul, 
Iar pe pământ, 
Noi așteptăm suflarea dimineţii 
Pe-a lumii temelii, 
Vrem să vestească soare, cântăreții: 
Vrem ciocârlii! -



NOAPTE 

— După Carducei — 

Adânca noapte 'n veci nepricepută, 
Odihna bun' a lucrurilor toate, | 

__ Ce dormi pe stânci de trăznet despicate 
Şi 'nvălui drag livada "n flori ţesute; 

Voi, flăcări vii pe. bolta semănate 
“ Cu mândra voastră strălucire mută, 
De-o tainică poruncă neștiută 
Pe-aceleaşi căi de-apururi îndrumate ; 

Şi lună tu, tu vitreg milostivă, 
Ce tuturor îţi dăru: deopotrivă, 
Tremurătoare pulbere-argintată : 

Răspundeţi voi ce-i rostul lumii noastre, 
Ce taină doarme ?'n bolțile albastre ?... 

Nici nu te mişti, tăcere blestemată !...



POEZII 

— După A. Ady — 

1 

Eu am pornit din matca Tisei 
Cu moșteniri neînfrânate, 
Gonind cirezi de visuri oarbe . - 
Din splendida păgânâtate. - 

Se prăvălea ''mprejuru-mi lumea 
Intr'o sălbatică strigare, 

E Când eu, tăcut şi: singuratic, 
Cătam o armonie mare. 

Rubust Apollo dela ţară, * 
Haiduc în goana tinereții, 
Chemat ge dragoste și cântec 
Loveum cărările vieţii... 

Azi nu mai am nici râs, nici glume, . 
Nici dur de zâmbetul femeii. 
“Mau omorît evangheliști, 
Şi oamenii, şi fariseii, 

n 

Eu vin dela malul râului Gaage, 
Cu visul 'mpletit din raze de soare, 
Mi-e inima, biată, o îloare de lotus. 
Cu fine petale tremurătoare. - 

Ce chiot şi larmă la iaz, lângă moară, 
Ce mâini noduroase lovesc din iupoare, 
Şi cum mă ucide sărutul sălbatic... 
La marginea Tisei ce caut eu oare? 
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Pe țarina 'n părăginire. 
In larguri buruiene cresc... 
O ştiu câmpia 'nţelenită: 
Este ogorul unguresc. 

Eu mă cobor la sfânta humă... 
O roade ceva... Stau şi-ascult... 
Popor de ierburi otrăvite, 
Unde sunt crinii de demult? 

Mă. strâng sălbăticite vrejuri, 
Când din adânc aştept un' glas, 
Și-un miros blând de flori uscate 
M'atinge 'ncet la orice pas. 

Tăcerea — gozul — buruiana 

Mă prind, adorm şi mă 'nvelesc.. 
Din depărtare râde vântul 
Peste ogorul unguresc. 

IV 

Vii prea târziu, femeie 
Cu sufletul tău darnic 
M'a omorit pustia, 
In care strig zadarnic, 

Pustietatea largă, 
Va, ungureasca pustă 
Cum m'a stropit pe aripi 
Mocirla ei îngustă. 

Azi nu mai e nimica 
O lacrimă să-mi dee, 
Pe taină în părăginire 
Tu prea târziu, femeie, 
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