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O iarnd Iz Menton.

Salonul este foarte incapator. Mesele,
de felurite marimi si forme, acoperite cu
fete de stofa brodata ori cusuta cu ma--
tasuri ; scaunele, pitrate, lungi, rotunde,
din impletitura de paie, erau asa oran-
duite, in cat ~oaspetii otelului si se
poata grupa dupa cum apucasera a se
imprieteni. :

Numai cind doua sau trei grupuri se
intelegeau sa petreaca impreuna, o parte
a salonului isi schimba oranduirea, ca
mai apoi servitorii s4 aiba ce pune la loc.

Dupa cini, care de obiceiu incepea
la sase si jumaitate seara si se termina
peste o ora, musafirii anotimpului treceau,
mare parte, in salon. :

Daca seara este calduroasi, usa cea
mare ce da pe teratid, ramane deschisi.
Astfel, sgomotul valurilor mirii ce se
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sfarama aproape de zidul curtii, se aude
lamurit cu acelas ritm monoton.

Intunericul, intru citva strevizitor, a-
copere intinderea marii.

Mai mult obicinuinta te face s’o vezi
cum se misca, mai neagra de cat noaptea,
mai neastamparata de cat timpul; te face
sa simti cum {ii vin valurile, cand s’a-
propie, si sd bati tactul isbirii lor de term.

Lumina lampei din tavan se imprastie
placuta din becurile ascunse in flori
de lalele si de trandafiri.

De cum treci pragul salonului te opre-
ste o clipa in loc feluritatea privelistei
grupurilor.

De indatd, la stanga, patru doamne in
etate sunt imprejurul aceleeasi mese ro-
tunde. Nimeni nu le ocupa locul ca stiut
al lor. Una impleteste la ciorap; alta, dan-
teld; a treia face «pasiant>; a patra ghi-
ceste prin sticlele ochelarilor ce este scris
in revista «des deux mondes» .

Rar isi spun cate-o vorba si’si lasa
lucrul si locul, la ora zece, cind se duc
sa se dea odihnei.

n mijloc, domni si doamne, invartesc
roata norocului unei «rulete> mici, pe
care o schimbd cu «calul-alb> say cu
«alergari de cai».

In dreapta, aceiasi patru bétrani, cu
chipuri reci, cu miscari masurate, Si mai



‘masurati inca la vorba, joaca «whist»
fara sa se turbure de rasetele si de glu-
mele grupului de la mijloc.

In fata caminului; la doua mese vecine,
un grup joaca «panzarola» si altul «é-
carté»,

La piano, in rand cu usa, o domni-
.soard tanara, blonda, canta, «Réverie
Russe». Este mult simtimant in cantecul ei.

Langa ea, foarte aproape ascultd un
‘tanar care schimba cu eadin cand in cind
priviri duioase, insotite de cate-o soapta.

Intr’un colt, o doamna bruna de-o fru-
‘musete vredmca de luat in seama, pa-
re ca face jucarii unei coplllte de vr’o
itrei ani; mai mult pare insa ca tine ur-
zeala unei convorbiri c’un tanar oaches.
Ochii acestuia o soarbe de draga; cu
‘bratul drept 1i cam desmiarda talia, din
cand in cand.

O doamnd, pe fata careea fie-ce an pare
'sa’si fi insemnat trecerea, sta singura
pe un scaun lung. Citeste cu mare lu-
.are aminte ,,[igaro” ceea ce n’o opreste
" sa furigeze, pe de-asupra ochelarilor,
prlvm dese interesate, catre grupul de
la piano.

O feticad de vr'o patrusprezece ani, cu
-ochi negri neastamparati, pare adancﬂa
in cine <t1e ce vis, dar nuscapd nici una



din miscarile grupurilor din colt si de
la piano.

Ca si cum ar fi pricepand rostul soap--
telor si al gesturilor, zambeste tainic,
si e foarte rautacios acel zambet ce flu-
turd adese ori pe buzele trandafirii ale
gingasei sale guri.

— Asculta, Marusco, soptiintr’un rand
oachesul, la urechea brunei, trebue si
ne plimbam maine la Castellar. Trebue!...

Si acest «trebue» 1l rosti c’un ton au-
toritar, totusi plin de foc, in timp ce pri-
virile 1i scanteiara.

— Ce mult ma incurci fetita, raspunse
bruna intr’o frantuzeasca cu accent rusesc..

— O luam si pe Sonia. Ce ? un copilas
vatima intru ceva? Ea nu ne intelege
nici vorba, nici desmierdarile.

— Mai canta, te rog, mai canta Jeano,,
soptia tot atunci, dulce si rugator, tani-
rul de langa blonda de la piano.

Ea’l pironi cu o privire galesa a ochi-
lor frumosi albastri.

— Ce vrei sa-ti mai cant? intreba.

— Ori ce, numai sentimental si fie.

— Am sa’'ti cant o romanta polonezi.

Oachesul din colt le intrerupse petre-
cerea.

— Domnisoara Jeano, doamna Pojaref
doreste sa’ti vorbiasca.
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— Da? Este ceva grabnic? [ti voiu
cantd mai pe urma romanta, domnule Ta-
riceanu, rosti si se ridica.

Oachesul se asezd langa Tariceanu.

— Asculta, draga amice, ii sopti, am
proectat cu Marusca o plimbare la Ca-
stellar. Voiam sd ma duc numai cu dansa,
— intelegi de ce, —insd ea se teme sa
nu dea prea mult de banuit. De-aci,
ideea sa ne insotiti, tu si Jeana. Tocmim
un landou, in care ne va fi foarte la inde-
mana... si eata o plimbare de toata frumu-
setea! Ce zici ? Nu'ti rdde asemenea
proect ?

— Da cum nu. D-sora Jeana Staniewici
este fermecatoare, raspunse Tariceanu.
‘Muméi-sa va voi insa s'o lase cu noi?

— Nu'ti fie teama, sa insarcineazd Ma-
rusca sa faca lucrul. Acuma, desvaluirea
unei taine, amice: Marusca m’a asigurat
cd Jeana Staniewici este foarte inamorata
.de tine. I s’z plans Maruscei, mititica, de
‘prea marea ta «rezervd»... Zice ca, .aci
_parcd te-ai porni sa fii sentimental, si
.aci te inchizi repede in tine insuti, go-
nind din vorba ta cu dansa ori ce alu-
ziune la iubire...

— Draga Sorét, la ce m’ar duce @are
iubirea aceasta, dacd iubire ar 1inflori
‘intre noi ?

— La ce! Ai petrece in chip mai... poetic.



Nu vezi ca toti, in juru-ne, cavaleri si
doamne, cavalerx si domnisoare se aleg'
ca tovarasi 51ngurate<:1 de pllmbarl si de
petrecere”

— Adeca tu, Emile, faci poezie cu ru-
soaica ta? Nu tintesti la o cucerire efec-
tiva ? .

— Nu ma apar. Fa ca mine.

— D-sora Staniewici este in alta stare,
dragd Emile... Cucerirea mea nu s’ar pu-
tea preface in casatorie, de oare-ce... am
cuvinte spre a ma feri de ea. Poti dar
intelege «rezerva» mea. Prilejurile ce’'mi
da Jeana, ma ispitesc, asa e; amorul ei
ma maguleste, nu neg; inima mea chiar
ma imboldeste... Judecata predomneste
si ma tine pe loc.

— Vom mai vorbi noi de asta; pentru
acuma insa, primesti proectul ?

— Stii ce una, Sorét ? M’am rasgandit.
Du-te numai cu Marusca. Luati trasurica
cea. cu poney Si...

— Nu, te rog Taricene, fa-mi hatarul
si haide cu noi...

Jeana se intoarse si se aseza la piano.
Parea foarte miscata. Peptul i se ridica
cu putere; fata i se facuse numai bujori.
In privirea ce-i arunca lui Tariceanu
era multamire si ca o speranta.

Incepu cu pripire, nu romanta, ci un valt
vesel si sgomotos, care cerea o miscare
vioae a manilor.



Ar fi.voit par’ca sa’si potoliascd, in
acea cheltuiala de energie fizicid, un mare
neastampar sufletesc.

Emil Sorét i certt lui Tariceanu, cu
ochii, hotararea. El o clipi, in chip ca
primise.

Sorét se departa.

— Tia spus Sorét ? intrebd Jeana
fara a se opri din cantat.

— Da, raspunse Tariceanu cu riceala.

Ea céuté la dansul, surprinsa.

=" 9l al phHmit? s

Glasul i era tremuritor.

Da raspunse el pe acelas ton.

]eana isi tintui privirea pe clape, par’ca
si-ar fi urmarit miscarea manilor...

Enervata, gresi tonul si se ridica de-o-
datd. Era palidé.

— Ma simt obosita. La revedere, dom-
nule Tariceanu, sopti. S$i, fara si-1 pri-
viasca, se departa

Tariceanu o urmari cu privirea cum se
apropid de batrdna cu ochelari, care ci-
tia mereu; cum {i sopti ceva, si cum
dupd ce chemd pe fetita cea de patru-
Sprezece ani, esi impreund cu ele.

De la usa ii arunca o privire de-o clipa,
in chip de ultima salutare.

Tariceanu, se apropia de grupul celor
€e jucau «whist»,

— In asta seara ne-ai lasat, ii zise
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unul din cei patru, intr'o frantuzeasca
englezita.

— Voiu fi la dorinta d-v., maine-seara,.
raspunse el.

— Bucuros. =
~ Englezul puse ochii in carti si nu inai

zise un cuvint niand la terminarea par-
tidei.

Nu in desert «whist> insemneaza «ta-
cere».

Tariceanu, dupa ce arunca o privire in
juru-i asupra grupurilor ce aratau obo-
seala, trectt pe teratd.

Noaptea era rdacoroasa acum.

Tariceanu esi pe term.

Cap-Martin se lamuria din intuneric cu
brodaria lui de stianci albe, pe poale.

De-a lungul tarmului, pe dreapta soselei,
otelurile si vilele aruncau peste intinde-
rea in framdantare, lumini sfioase prin
perdelele subtiri ori printre «jaluzelele»
Verzi. :

Nu se zaria nici o faptura omeneasca.

Palmierii inalti isi insemnau de abia
locurile de-a lungul «plimbarii», iar in
dreptul felenarelor cu Iumini palpaitoare
isi scriau lamurit foile lor late si drepte
ori ramurile arcuite.

Lumina farului stralucia ca o stea
mare, prinsa si nu stiu prin ce putere
tinuta locului, de-asupra digului alb. De
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la dansa purceded pani la oare-care
departare, pe mare, 0 patd luminoasa, in
raza careea valurile aveau o tremuritura
aurie.

In portul ticut se incondeiau catartu-
rile unor vase ce sosisera de cu ziua.

De-asupra, seninul intunecat scinteia
de stele, de-oparte si de alta a Caiei lactee.

Tariceanu se asezd pe una din bincile
«plimbarii»> si incepli sa se gandiasca,
cu teama dar si cu placere, la dragostea
aceasta ce-i picase in cale tocmai in una
din epocile vietei lui cand era mai
desgustat de viata.

II.

Din cuprinsul sidrac al unei comune
rurale a Mehedintilor, din mijlocul insa
al unei naturi bogata in privelisti minunate,
pornise Alexandru Tariceanu pe ciile
vietii cele asternute cu multe si felurite
intimplari, unele pietre, altele bolovani.

Si drumul nu-i fusese nici de cum
fara sdruncinaturi.

Copilaria i se strecurase printre greutati
umilitoare... .

Firea lui ‘rabdatoare si corpul robust,
rezistaserd; dar pe calea strabituta isi
lasase ca o jertfa, veselia, credinta naiva,
avanturile sincere si spontane.
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Nu avusese pe nimeni sa-i insufle:
dragostea de-un mestesug anume, care
mai_tirziu sa-i aduca castigurile unei
munci oneste independente.

Se instruise el singur, cum putuse, in
directiunea dibuita de unele din gusturile
lui; se facuse functionar, cum vedea ca
tind toti, apoi trecuse la un ziar cand
cele patru ziduri ale functiunii incepusera
a-1 inabusi.

Printre picaturi, asternea cu oare-care
repeziciune si cu destul simt artistic
chipurile unor respectabili mahalagii,
mandri ca se vedeau aidoma si gata
par’ca sa vorbiasca; une ori asemenea
«portrete» i-aduceau cati-va lei.

larna, de’naintea sobei, cu niste anume
piroane de metal pe care le infierbinta
in jaratec, scria pe placi de lemn frumos
lustruite, felurite privelisti, scene de
vanatoare, de pescuit, — reminiscente de
pe tablouri ce vézuse sau alcatuiri ale
propriei lui inchipuiri. -

Putine, le vindea; parte le da in dar
prietenilor; cele mai multe, puse in rame,
‘decorau camera lui de locuit.

Cand se incredintd ca «arta lui» nu
facea parale §i ca era mai folositoare o
leafa pe care sa’si intemeeze cheltuielile
traiului, se facu iaras functionar.

Dar cu inchipuirea lui neastimparata
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se arunca in alta manifestatiune artistica:
acuarela ca peisagiu si portret; caricatura,
privitoare la oameni politici si chiar la
sefii lui.

Originalitatea de care dadi dovezi
insemnate, in aceste doud genuri deosebite,
il facii dupa citva timp, cunoscut in
societate, si nesuferit sefilor si colegilor lui.

Se mai adaoga la motivul urii lor si
faptul ca intampinau in el pe omul ce nu
se mladie, discutd cu superioritate de
vederi, se revoltd in contra ratinsi si a
tipicurilor stabilite in administratiune, in
contra nedreptatilor si a hatirurilor.

Din cauza intrigilor ce incepurd si se
teasa tainic in juru-i, dacd nu fu in-
departat, fu mutat intr'un judet din fun-
dul Moldovei.

Aci, nu mai avii cdmpul larg al Capi-
talei, de unde sa culeaga impresiuni si
unde sa le redea unui public priceput.

Se inchise in el cu gindirea si in casa
cu activitatea care trecit pe alt taram: al
literaturii. 5

Scrise in proza si in versuri bucati
pline de observatiuni si de umor, stil
usor, analiza fara pretentiune, buna pu-
nere in Juming a tipurilor si a carac-
terelor. _ :

In" satirile vergﬁi@ﬁf versul ii era
curgator, limpede, armonios chiar, stilul
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concis, pornirea fireasca, fondul moral.

Luarea aminte a cercului cultural din lo-
calitate fu numai de cat desteptata si repu-
tatiunea lui Tariceanu se lati, ducandu-se
de la margine la centru, din intunericul
unui ]udet la lumina statornicita de Bu-
curesti, in calitatea lui de Capitala a Tarii.

Putm dupd aceasta amorul batu intr’o
buni zi la ‘usa inimii lui: il gasi foarte
sentimental dar si foarte nepregatit.

Avusese si se planga de multe nedreptati
care-i imbatranisera gandirea de timpuriu;
ramasese insa idealistul, copilul cu simtirea
curata a caruia gingasie suﬂeteasca nu
fusese stirbita.

Nu avusese inca deziluziunile care
otravesc cu amaraciuni si lasa rani ale
carora semne nu mai trec, seaca multe
din isvoarele vietii, intre care cele mai
de seama sint: al pacei intime, al farme-
cului singuratatii, al dorului de munca si
al trebuintii de a hrani sufletul si mintea.

Amorul i le aduse...

Nu in desert el este marele prilejuitor
de fericire foarte trecatoare si de dureri
care raman.

Ca inger sau ca demon, el isi canta
cantecul pe coardele cele mai sensibile
ale firii noastre omenesti, padna cand da
nota falsa care rupe farmecul.

Si cea dintai din aceste coarde, este
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egoismul de-a te bucura fara impartire
cu altul, de posesiunea unor anume bunuri.

Tariceanu fu subjugat de frumuseti
sufletesti aparente, a carora fiinta parea
indreptatita de frumusetile fizice prea fara
gres, ale fapturii ce intalnise.

In timp insa ce firea lui poetica si
sincera se lasa intreaga avantului unei
pasiuni adevarata si statornica, in timp
ce’si inconjura idealul vietii cu toate
nestematele insusirilor lui,—acest ideal lua
treptat forma omeneasca cea mai de rind,
se pogora din ce in ce mai jos de pe
inaltimile la care il suise omul si artistul.

Femeea lipsita de educatiunea inimii,
se deprinsese sa marginiasca traiul la toate
placerile imediate pe care le reclama
capriciul, le cauta cochetaria si le sprijina
vanitatea. Din poema iubirii intelegea
numai betia patimasa a simturilor. Nu
era nimic inteligent si ales in chipul ei
de-a vedea si a pricepe menirea de
femee. Raménea dar o mascid admirabila,
pe un lut perfect modelat, — dar pe lut.

Cum era sd’si poatd potrivi pasii, pe
calea indelunga a unei vieti pacinice de
casa, alaturea cu firea deosebita a
sotului ei ?

Se folosia de iubirea lui neasemanat de
caldd si delicata, ca sa’l domine si sa’l
tiranisiasca.

"
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El, suferia fara sa arate, sa supunea fara
sa se plangd; cauta sd apropie, sa punain
armonie firea lui cu firea ei, §i pentru aceasta
umbla chiar sa se despoaie pe sine de
unele insusiri, cu speranta ca prin ase-
menea nivelare o va destepta si o va
face sda’l inteleagd in cele de pe urma.

Insa nici pilda ce-i da cu sine, nici blan-
detea cuvantului nu aducea rezultatul
dorit.

Din contra, delicatetea o socoti slabiciu-
ne si o porni sa creada ca era un drept
al ei sa ceara si sa nu i se refuze, sa
ordone si sa fie ascultatd fara vr'o obiec-
fiune. :

Ea sa-si alcatue o ceata de adoratori,
sa-si tae o cale periculoasa inflorita cu
lingusiri, pe intinderea unei nemarginite
libertati fara nici un control, iar barba-
tul sa vada, si creada ca era firesc sa
taca si sa zambiasca chiar.

Lupta ce incepuse cu sotia ce i se fa-
cuse vrajmas in casa, il osteni sufleteste
si trupeste, 1i dede in cele de pe urma
gandul de-a’si infrana inima.

Trebuia sa scape din aceasti ocna
casnica, in care pierduse o parte din bu-
natatea lui fireascid, daci voia si rama-
na bun teafar cu cealalta parte.

Pentru viata, cum o intelegea el, fi
era trebuincioasa aceasti parte; ori, nu
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se cuvenia si mai traiasca de era s’o
piarda si pe aceasta.

Mai bine sa se aleagd, ca un ar-
bor dupa furtuna, cu frunze smulse, cu
crangi indoite si plesnite care se vor mai
putea indrepta cand-va si a se acoperi cu
‘alt frunzis, chiar mai putin stralucitor, —
decit si piara cu totul, de pe urma
vietei nepotrivite si fara speranta de im-
bunare.

Intr'o buni zi avil taria sa-si ia ra-
mas bun de la o lume intreaga de ilu-
ziuni ce-i fusesera nespus de dragi; de
la casa in care dusese o scurtd viata de
multumiri, simtite, fireste, numai de el,
de 1a icoana ideala de alta datd, sfara-
mati acum intr’un colt ce inchipuia tre-
cutul, — si pleca spre a nu se mai in-
.. toarce.

I se mai rupse par’cd ceva in su-
flet, in acea clipa grea,— dar pleca fara
sa se uite Tnapoi.

il astepta desertul gandurilor amarate
pe unde 'ti-e groaza de tine insuti, pe
unde toate ti se par surpate in juru’ti
pe unde zarile sunt foarte departate, pe
unde, om de-ai intalni, in el vezi pe
talharul care va sa’'ti prade tot ce mai
duci cu tine, va sa te chinuiasca fara
a te omora.

In asemenea desert trai vr'o trei ani

9
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de zile lungi cat o eternitate, ducan-
du’si viata de azi pe maine, inmorman-
tat in ocupatiunea unei functiuni noua,
care-i facea desertul si mai cumplit.

Acestea fi trecusera acum pe de’nainte,
in timp ce ascultase framantarea valurilor,—
rasunet par’cd, din departare, al tuturor
acelor suferinti ce’l framantasera.

Gandirea i se limpezise, inima i se
linistise si batuse numai tactul vietii.

Si eatd acuma se parea ca aceasti
inimd incepuse si uite patimile si rana
nu_in de-ajuns de vindecats.

In salon nu maj era nimeni, Lumina se
stinsese. Pretutindeni, in juru-i, intuneric,
$i totusi, ceva luminos liciria din launtrul
sau in afara: chipul Jeanei.

Ca lumina din invalitoarea de sticli a
farului, ce se rasfringea pe mare, licarirea
din inima luj se rasfrangea la mica distanta
de el si lud forma fermecitoarei fete.

Asa incepn desfasurarea -micilor in-
timplari zilnice care hotarasera schim-
barea aceasta.

Vanduse pe neasteptate, cu pret si
mai neasteptat, cateva din feluritele Iui
lucrari si, deodata, fari si Spuna cuiva,
demisionase si pornise pe litoralul Medj.
teranei. -

Cu cativa anji 1in urma, trecuse pe
aci si Mentonul ij placuse: era linistit,
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cu clima caldd, cu imprejurimi frumoase.
fn treacit le gustase farmecul si amintirea
impresiunilor pdstrate i1 indruma la
Menton. >

In cea dintdi zi a asezarei lui la
«Otelul Litoralului», legase prietesug cu
Emil Sorét, langa care i se daduse loc la
masa.

O parte din oaspetii otelului se dusese
la Monte-Carlo si asculte concertul cla-
sic de Joi si muzica aurului ruletei,—
1 lamurise Sorét; de aceea se pdrea ca
otelul avea asa de putini meseni.

Urmase apoi povestirea petrecerii lui
de doud saptaméani de cand sosise aci,
a imprietenirii cu rusoaica si recoman-
datiunea persoanelor de fata.

—_Ca articol: «femee», toata atractiunea,—
terminase francezul, sunt Marusca Pojaref
si d-sora. poloneza. :

Adevirata lor cunostintda se facuse
insa, dupd pranz, in timpul plimbarii
pana la intdiul sat de la granitd, pe ta-
ramul Italiei — « Garibaldi»— simai ales in
fata unei sticle cu «d’ Asti spumante», dulce
si incalzitor.

Tariceanu aflase ca Sorét este stu-
dent la Medicing, dar cd, slabit de-0
viati prea libera la Paris, venise la
Menton, pe vr’o cinci luni, pentru odihna
si intremare.
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Sorét aflase, Ia randu-i, cad Tariceanu
e dintre deziluzionatii vietii; ar fi voit
$i amanunte, dar noul amic nu i le da-
duse deocamdati.

Totusi, Ti zise Sorét:

— Trebue si cauti a petrece si a’tj
intdri moralul. Daca vei voi, uite, sa fim
nedespartiti, sa fim bunj prieteni. Mie imi
placi. Simt ca-ti plac. Sa cautam sa pla-
cem si sa ne placa, niscare-va cuconite
nostime. si... si petrecem... Eu sa uit ca
sunt bolnav; d-ta sa uiti ca ai suferit...
Ca femeile, nimic alt nu schimba in bine
o dispozitiune indoioasa... jar timpul trece
de nici nu simti cum $i cand...

Tariceanu zambi trist, apoi raspunse:

— Prietenia d-tale, domnule Sorét, o
primesc cu viuj multumire ; vom fi tot-
deauna tovarasi de escursiuni... In ce
priveste articolul: «femee» ,precum 1l
numisi, raman nehotirat.

— La urma urmei vom vedea,. nu-i
asa? rase Sorét. Nu vom cauta amor
etern, te asigur, fiind-ca asemenea pasare
rara nu existi: bunul Creator n’a gasit
dg Cuviinta s’o treaci in catalogul gra-
dinii plantelor... Up puisor de dragoste
?psa, ca o floricica 1a cheutoare, nu stan-
lineste; este yun ornament... si prieste
sanatatii.. Presimt, in fine, ca Poloneza
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te va interesia. Pe rusoaica, intelegi, o
pastrez pentru mine.

Veni cina de seara.

O doamna batrana, o domnisoard si
un diavolas de fetiscana de vr'o doispre-
zece-treisprezece ani, insotite de o doamna
tanara cu o fetiti de vr'o trei ani, se
asezara launa din mesele «rezervate» fa-
miliilor ce voesc sa fie singure.

— Uite, ii sopti Sorét, lui Tariceanu :
Rusoaica si Poloneza...

Saluti. Rusoaica raspunse c’un zambet
foarte amical. Se pleca apoi la urechea
d-soarei, ii spuse ceva si impreunad se
uitara lung la Tariceanu.

_ Te examineaza, — observi? i sopti
Sorét.

_ E foarte nostima ‘rusoaica d-tale, ii-
raspunse el.

— Nu-i asa? Are o pereche de ochi...
Cum f{ti place insa Poloneza?

— Pare dragalasa...

—_ Ba e chiar foarte frumoasa... Rade
dragut si fura bine cu ochii ceia ca pe-
ruzeaua in raze de soare... E tipul fetelor
care iubesc cu patima...

— Diagnosticezi ?

— Caun doctorand in medicind, serios...

— Serios? glumi Tdriceanu Spre a’si
ascunde impresiunea adeviarata ce-i facuse
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fata. Cat- tinit cina, dese priviri cerce-
tatoare se indreptara reciproc de Ia masa
din colt la cea obsteasca.

Indata ce trecuri in salon, Sorét se grabi
sa’l infatisese mai tuturor, ca pentru
cunostinta, iar Rusoaicei lui si familiei Polo-
neze cu recomandatiune speciala.

De-aci, in fie-care seara, timp de-o
saptamana de zile, Tariceanu mai nu
lipsi de langa Rusoaica pe langa care
Poloneza umbla mereu.

Convorbiau, jucau panzarola, ficeau
muzicd intre ei, ori asociau si pe altii la
. felurite jocuri de salon.

-4 Tariceanu era amical, dar nu cavaler
curtenitor finclinat spre intimitate. Ob-
serva numai: Sorét manevra cu succes
treptat pe langa Rusoaica. Poloneza avea
pentru el atentiuni batitoare la ochi prin
care voia sa provoace apropierea lui de ea,

La capatul saptimanii Sorét 1l intam-
pind cu o destainuire, citre el, din partea
Rusoaicei :

— ’Mi-a spus Marusca, amice, ca Polo-
neza te place, dar ci e suparata fiind-ca
afectezi o ,rezerva” ofensatoare pentru ea.

— Afectez? Se inseald ; e foarte reala
§i rau face daci se crede ofensata....

— Amice, fii cu judecats. [a lumea cum
este si Tmprejurarile dupa cum ¢t ge
prezinta. Foloseste-te de-asemenea d'ispo—
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zitiuni favorabile, ori ct {i s’ar parea de
exceptionale... 1 te-ai facut drag, e gata
sa'ti lase cale liberd spre inima,— de ce-ai
da innapoi?

— Draga-~Sorét, vreau numai relatiuni
de salon. Daca nu se poate atdta, abat
si mai tare din drum.

Dar dupa cateva zile Tariceanu se lasa,
pe nesimtite, peste hotarul ce’si insem-
nase. :

Nu in desert lucesc atdt de aproape
niste ochi frumosi, ride o gura draguta
cu o cochetarie, studiata chiar; canta ce
doresti, niste méni albe, grasulii, indema-
natece; nu in desert iarasi esti om langa
o femee, mai ales cand aceastd femee
vorbeste limba impatimitoare a dragostei
in tot ce face, in chipul cum te intdmpina,
in felul cum se uita la tine.

Astfel, incepuse a se plimba numai cu
ea, dimineata, pe «plaja»; a-i oferi cate
o camelie pe care o primia cu pldcere si
o prindea repede la sdn; a-i sopti cite-o
mica lauda asupra gatelii, asupra chipului
cum ii vin palaria, coloarea rochiei,—apoi
ce cochet piciorus are, ce mani frumos
alcatuite, ce gratios umbla...

Asemenea nimicuri era vadit ca o in-
cantau, o faceau sa se inrosiasca de
multimire si sd-1 rasplatiasca cu priviri
foarte galese.
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Asa ajunsese la seara aceasta cand
Sorét planuise plimbarea” la Castellar.

Acuma se gandia cu seriozitate la urma-
rile acestei plimbari,— «paitie carrée« de
amorezati, in singuratatea placuti a dru-
mului pitoresc. :

Jeana, de sigur, dorise asemenea plim-
bare apropietoare intre ea si el.

Promisese si nu se mai putea da inna-
poi. :

Pe Jeana o judeca o cocheti nebunateca,
cu inchipuirea aprinsa, arzand de dorul
de-a se juca de-a amorul, fara sa cunoasca
poate pericolul unui astfel de joc.

Sa fi fost un amor adevarat, ca
acela ce simtise el cand intalnise pe
«Elena lui» ?

Sa se fi gandit la o casatorie intre ea
si el, om inca necunoscut, strain de limba
si de tara ei, intalnit in o tara straina
amandurora, intr’un loc de vilegiatura pe
unde furnica tot felul de vantura-lume ?

O vedea cu totul plecata Spireiialn:
rata aceasta, mai mult de cat obicinuita
fire a lucrurilor permite unei fete sa arate.

Ce crestere avusese oare?

Batrana doamna Staniewici o lasa tuturor
capriciilor, intr’o ciudata libertate pentru
un loc strdin cu moravuri de adunatura.
Era par’cid nepasatoare fat

fa cu putinta
VI€ unor intdmplari rele ce ar fi putut-o
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vatama, ca pe o floare la indemana ori cui.

Intru cat il privia, ca om cu experienta,
era oare lucru de onoare sa citiasca im-
preund cu ea cartea unui amor, de-un
romantism exagerat, ceea ce ar fi exaltat-o.
pana acolo in cat sa-i devie® amanta?

Si cat ar fi tinut befia aceasta? Tot
timpul sederei lui in Menton.

Care ar fi fost desteptarea Jeanei, la
realitate, cand el ar ajunge asupra plecdrii ?

Nu i-ar fi imputat, ca de-o crima, caci
abuzase de neexperinta ei?

El nu mai putea iubi; nu, dar coarda.
adevaratului simtimant ’i-o facuse Jeana
sa vibreze.

Ce simtia era numai invapaiare, a careea
cauzd era vointa unei femei de-a’l apropia
de dansa.

Se hotard dar sa fie cu multd luare
aminte, spre a nu da celor din otel o-
caziune de-a vorbi in socoteala ei, in
timp ce, fata cu ea, sa urmeze a fi «rezervat».
Ori ce plimbari singuratece, trebuia sa
le indeparteze.

I

Camera lui Tariceanu da asupra marii.
Indata ce Rasdritul se pregatia sa’'si
deschida zorilor portile, camera 1 S€
lumini si somnul, dupa ce-i atingea pleoa-
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pele cu aripele, sburd lasandu-I sa se
destepte. =

Cum i se deschideau obloanele fetei, da
fuga si el sa deschidi fereastra camerei.
Racoarea simtita a diminetii navalia si-i
facea bine.

Rasaritul departat se facex curand numai
0 vapae. Pe acest fund, vin colorat, se
incondeiau, cu o minunats limpezime
de linii, muntii vineti ai Corsicei, cari
pareau la o palma de loc.

Zarea adancia a marii se arata cu mult
‘mai adanca acum decat iy timpul zilei,
decat cum era s3 fie, peste o ora dupa
ridicarea soarelui, '

Foarte linistita erd marea acum  si
abia clipia la tarm, ¢’ dunga subtire de
apa, care soptia nisipului fin ‘tainele
adancurilor din noaptea ce trecuse.

Aproape de tarm, era de-un verde
deschis ; d’aci, fara trecere treptata, se
arata pana la o departare nemasurata,
de-o coloare vanata-inchisa, ca o masa
de alta natura: Spre zare se limpezia
luand fata cerului $i parea ci se terming
acolo in o dunga galbue-rosateca.

Din dreptul unde sta si se iviasca soarele
$i pana la tarm, S’asternuse un con de [y
mina cu sclipiri de multe nuante, intre care
domina auriul strabatut de un rosu ca focul.,

Baza conului cadea la tarm, pe o lun-
gime mare, c'un efect $i mai viu de
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SCllpll‘l din cauza miscarii valurilor dm
ce in ce mai dese.

In multe directiuni, la o departare
oare care, marea era patatd de puncte
negre ce se pdrea ca salta in loc.

Erau barcile pescarilor cari esisera
la larg si aruncasera plasele, asteptind
ridicarea soarelui.

Razele, strabatind suprafata, nenu-
maratii locuitori ai marii incep sa alerge
dupa gustarea de dimineata.

Fericitii ce nemeresc in plase, gasesc loc
de-ajuns si bucatelele care sa-i momiasca.

La un moment anume, bine cunos-
cut din indelunga experienta, pescarii de
la tarm incep sa traga franghia plasei,
petrecuta dinurmd de barca ce-o dusese
si o aruncase la larg.

Lacomii poftitori de hranid usor gi-
sita, nu simt cum se strdnge in juru-le
tesatura periculoasa; iar cand prind de
veste e prea tarziu: deja ’si-au inceput
calatoria silitd, spre tarm. In desert se
sbat spre a se strecura prin ochiurile
stramte, de dincolo de care adancul si
libertatea le rad in batae de joc, cu ho-
hote de valuri.

Pana sia vie acest moment, eati o
spranceana de foc peste care trece o u-
soara imprdastiere de raze.. Si creste,
creste incet dandu’ti 11uzmnea unei invir-
tiri pe loc a unei roate de jaratec, pana
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«ce ‘ja infatisarea unei mitre episcopale.
Partea de sus se tot umfla si se
rotunzeste, in timp ce partea de jos se
strange, pana ce, de-o data, prin o repede
saltatura, ramane glob si o mica dunga
negricioasa il desparte de zare.

Conul de lumina prinde colori mai
puternice ; coroana de raze se face mai
mare $i mai vie, roseata globului incepe
a lua sclipiri de aur si a’ti orbi privirea,
«caci, de privesti in laturi, se pare ci ai
avea doua pete negre rotunde inaintea
ochilor ; marea 1isi schimba nuantele de
verde si de vanat.in albastriu deschis
si inchis. ‘

Conul de lumina s’a schimbat si el
acum in o nemasurata punte de aur, pe
care, soarele ce dejas’a ridicat sus, pare
dispus sa treacd pe pamant.

Din ce in ce muntii Corsicei perd lim-
pezimea liniilor; o ceatd subtire rosateca-
galbue ii acopere. lar cind soarele cu-
prinde cu privirea intregul cuprins al
marii, privirea obicinuita in ce parte este
Corsica, abia o mai zareste.

Zarea foarte departata si limpede a
marii se pare mai aproape.

Cap-Martin, cu coama lui de molifti
$i linia intinsa a muntilor de l1a Cannes
iau o finfatisare noua.

Tarmul incepe a se umple de miscare :
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oaspeti Mentonului ies pe «plaja» sa
priviasca scoaterea plaselor; portul isi
infiripeaza activitatea ; vieata zilei incepe.

O ora si jumatate de cdnd Tariceanu
s’a desteptat si sta inca la fereastrd, de
unde pr1ve$te cu fintreaga lui faptura
aceste schimbari.

Nici un gand suparator nu pare sa fi
intrerupand armonia aceasta dintre el si
fire. Pe chipul lui trec rasfrangerile unei
multamiri nedefinite sufletesti, ca rasfran-
gerile acelor lumini, pe mare. Atitudinea
lui este de deplin extaz.

De-odata tresari puternic si se uitd cu
adevarata spaima spre usa...

Batea nu stiu cine la usa incuiatd, ceva
obicinuit sa se poata intampla. Smuls din
lumea lui insa, in care el singur plutia
ca punct immaterial, acel sgomot i se
parti al vre unei mfncosate 1mpre]urar1

Dominandu’si agltatlunea c’'un zambet
prin care insusi isi lua in rds asemenea
desteptare brusci, se repezi si deschise.

Sorét intrd in varful degetelor

— Buna-dimineata. Socotiam ca dormi
inca si era sa ma retrag Ai un chip de
visator prin hacis. Ce faceai?

— In adevar ca visam, colea, in cadrul
ferestrei... Al ce fermecatoare privelisti
mi se desfasurau, din realitate facindu’mi
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un vis.. Marea, marea asta, mult mi
mai atrage |

— Ai scris ceva ? | te-am tradat Jeanei
ca esti poet si asta a rapit-o...

— lar Jeana... murmura Tariceanu, in-
cruntand putin din sprincene... Pentru ce;
Emile, i-ai spus un neadevar?

Nu sunt poet; scriu, numai pentru
singura mea multamire sufleteasc.

— Uite ce, Taricene, esti poet fiind-ca
traesti din poezia naturii. De ce, daci
in aceastid naturi. se cuprinde si Jeana,
n’o consideri ca o nota armonioasa in
muzica iubirii sale pentru dumneata ?
De ce nu te ar face fericit ideea ca esti
iubit sica ai putea sa dai o fericire, ori
cat de trecatoare ar fi? Asculta, amice;
ia lumea cum este si petrece cum inte-
lege dansa fari si te gandesti la viitor:
$i 'n astfel de conceptiune a vietei, este
poezie... De ce ciudatele scrupule ce aj?

— Bine Sorét, dar...—

— Da’mi voe. Asear: chiar, dupa ce
Jeana a plecat din salon, s’a dus in ca-
mera Maruscei si a stat mult timp de
vorba cu ea, in timp ce dumneata dormiai,
de sigur. A intrebat-o asupra amorului
ei; ’i-a cerut lamuriri foarte, cum si zic...
precise in privinta simtimantului ce-o tur—
burd si a staruit sa-j Spue ce anume pe-
ricol ar putea fi pentru ea? Marusca a
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avut Un fel de placere ciudatd de a-i
aprinde si mai mult mch1pu1rea Inte—
legi?... A pregitit-o pentru tine... Sa nu
judecdm daca este moral s’au imoral...
In de-ajuns e, ca despdrtindu-se, Jeana
i-a soptit: pentru fericirea aceasta de-a ma
sti jubita de el, ’i-as sacrifica intreaga
mea fiinta... *

— Ce rau a facut Marusca l...

— De unde stii! Ma rog, Jeana e una
din acele funtl pasionate care vrea sa
cunoasca placerl catre care o mana firea
sa de neinfranat. Dacd nu ’i-ai fi placut
dumneata, altul i-ar fi fost mentor. Te-a
placut, fiit dumneata... In cele de pe urma,
nu mai staruesc, — termind Sorét, dacal
vazii rau impresionat.

— Haidem in port sa ne plimbam. Vrel?

— Mai intdi sa ne bem cafeaua in
sala de mancare... Ori poate voest1 s’o
ceri aci?

— Find-ca esti si d-ta, s’o bem im-
preuna.

Coborara, el, c’un viu aer de nemulta-
mire ; Soret nehmstlt sa nu fi dlsplacut
.amxculul de curdnd, cu asemenea staruinta.

Sala de mancare era puternic luminata
de razele soarelui.

Jeana si Marusca se ridicau tocmai
.atunci de la masa lor.
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Se salutara, fara a’si vorbi, dapoi ele
trecura in salon.

Dupa cateva clipe rasuna de-acolo un
armonios valt din ale lui Waldtenffel.

~— Asta-i pentru d-ta, nu se putii opri
Sorét de-a zice, zdmbind. Are saptespre-
zece ani.. Mare cocheta o s’ajunga!l...

Tariceanu nu raspunse: Era necajit,
se vedea. Nu’l supara intr’atat staruinta
francezului cat ideea ca o fiinta ce parea
perfecta, putea da unui barbat o credinta
ca acea exprimatd in urma de Sorét.

— Trecem prin salon? intrebi acesta
cand Tariceanu se ridica.

— Nu. Daca voesti, te rog, du-te singur.

— Dar nu pentru Jeana acum. Nu te
gandesti ca e Marusca in salon? Le
dam buna-dimineata si plecam... Vrei in
spre Cap-Martin mai bine ?

— Bine, haide... ca sa nu ma socotesti
indaratnic.

Marusca se afla pe terata Salonului,
cu fetita.

Sorét -se opri cu Tariceanu langa Jeana,
0 saluta si, repede, il lisa langa piano
si el esi pe terata.

Tariceanu nu avit incotro $i ramase. Ea
i intinse degraba mana, — minunata
mana ca un giuvaer maestru cizelat...
Catifelata, calda, parfumata, el o duse,
in nestire mai mult, la buze $1 ’i-0 saruta.
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Jeana se inrosi, 1i atinti o cautaturi
de dulce multamire si’l intreba, pe gura-i
ca fraga c’'un zambet de adorat:

— Ai dormit bine, domnule poet?

— Ca un simplu muritor, domnisoara.

— Ce fericit esti! Eu, nu. M’au chi-
nuit niste visuri nebune... si acuma simt
nevoe de aer, de mult aer curat si rece...
De altmintrelea, dimineata e ricoroasa;
mai ales in padurea Capului-Martin...
trebuie sa fie o placere... Aveam inten-
fiunea sa ma duc;— dar, singura...

— Dacd’'mi permiteti, vi insotesc,—
raspunse el, cu oare-care raceala, la invi-
tarea aproape de-a dreptul. -

— In adevar, voesti? Iti multimesc
La intoarcere o si gasim pe mama in
parc; ma lasi acolo, si’ti recapeti liber-
tatea...

Ce varietate de intonari, care de
care mai gratioase, ascunzind insi de
abia izbucniri impetuoase ale unei vapai
launtrice! Ultima-i fraza avii un accent
de dulce ironie, care fici pe Tariceanu
Sa-i raspundi: :

— Credeti poate ca in adevir exista
libertatea ? Suntem, din contra, robii im-
prejurdrilor; iar cd ne conducem dupa
voea noastra, este numai o iluziune a
mandriei noastre de oameni...

— Sa fi insemnand filosofia aceasta,

3



ca fara voea d-tale te robesc pentru plim-
barea ce am propus?

— Nu; totusi insemneaza ca in di-
mineata aceasta sun* pornit pe filosofare
si ca vom discuta foarte cerios impreuna...

— Ce spui? Haidem atunci foarte de-
graba, ca pentru intdea oara si c’'un mo-
ment mai curdnd sa am plicerea de-a
vorbi mai mult cu d-ta... Esti foarte avar
la cuvinte...

— Poate unde sunt prea bogat in simtiri...

— Ori cum, tot avar, de oare-ce nu
impartasesti si altora ce simti.

— Nu va fi inca timpul...

— Ce te-ar face si crezi aceasta? Cand
e vointa si hotarare, este si timpul.

— Chiar daca ar fi vointa si hotarare,
nu admiti ca judecata sd poata fi piede-
cd si astfel sa amai implinirea hotararii?

— Cand e prea multi judecati, nu e
prea multa simtire. Eu prefer pe aceasta
din urma ca mai potrivitd tineretii... Ce
mult timp de judecat, are omul, la batra-
nete!

— Si mie 'mi place simtirea multa,
d-goara, insa dominata de minte. In a-
semenea caz, sim{imantul, de se declara,
e trainic: judecata, temperandu’l, iti da
timp sa observi, sa te convingi si sa
calci drept..,

Jeana statii o clipa pe ganduri.



— Toate bune, domnule poet, Poezia
unde ramdne insa? Ea tine de inchipuire,
si simtimantului tocmai inchipuirea i da
aripi. De simtimantul, ,.emancipat de jude-
cata, tine apoi jrmpré‘siunea, nu-i. asa?
Te wita: vantul “incepe sa agite marea.
Valurile incep sa danteze «tarantella»,
dupd cum zice un autor italian. E frumos,
in felul sau, si te impresioneaza. Te in-
trebi de ce e frumos? Nu. Primesti im-
presiunea si te uimesti in fata fumosului.
Pentru ce in fata frumosului constient,
care palpita-de plicerea de a fi langa
d-ta, te-ai intreba daci e timpul sa simti
sau nu, sa-i spui sau nu ceea ce simti ?

Ajunseserd langa Vila «Perle blanche»,
incantatoare locuinta mica, scanteetoare de
lumina. Erau singuri aproape, pe trotuarul
nisipos. Mai la deal putin, se iniltd im-
punatoare, mareata vila «Dolgoruky», cu
0 mare bogdtie de verdeati. in stinga,
marea de safir, atatati de_vant, se ridica
mereu cu valuri spumoase care, se doborau
unele pe altele, se siltau unele pe altele
$i se izbiau de tarm imprastidandu-se pe
nisipul fin al «plajei», c’o hirsiitura
monotona.

Tariceanu primi provocatiunea atit de
directd, in cat il uimi, fara sa fi parut
Ca-i infelege insemnitatea.

— In adevar ci e splendida privelistea



acestei mari atatate, esclami el, oprindu- -
se si pierzdndu’si privirea pe intinderes
cutata.

Jeana 1i aruncd o cautaiora umbrita
de-o repede incruntare din Sprincene..
- Sa nu mafi placand? se gandi, si
ramase ‘nemiscata. 0
- Umbrela trandafirie 1i imprastia pe chip
0 ugoara vapae placuta, asemanatoare
‘rosetei nevinovatiei. O prindea de - mi-
nune, in acele clipe, mai ales cd ramaiasese

_cu ochii in jos.

Téariceanu, mirat de ticerea ei, o furd cu
coada ochiului. Atitudinea ei care-i paru
a fi de descuragiare, 1l impresiond. Inima
il fmboldi sa fie omul imprejurarii si nu
mai stith ia chibzuintd. Dacd nu raspunse-
se prin cuvinte, putea raspunde cu fapta.
AIntr’o clipa se pleci spre ea, in ochi cu
priviri induicsate, 1i petrecit pe dupa talie
un brat si o stranse cu putere l&ngad el,
soptindu-i:

— M’ai birnit, Jeano... Cat esti de dra-
galasa, n’o pot spuns... Frumosul con-
stient e perfectiunea frumosului, cici din
el isvorasc poetice placeri reale. Ori cum
ar fi, ori ce-am crede, femeea e -creata

. spre a da fericirea...

Surprinsa de-acea schimbare neasteptata
$i in" de-ajuns de cutezitoare, dar plicut
infioratd, se ldsd-alipita de el. Umbrela



SES rostogoh intre umerii lor, ca si cum
ar fi vrut sa-i feriasca de OChl indiscreti.
Privirea nu i se luase din pimant, insi
pentru zambetul ei de pe buzele usor
tremurdtoare, ai fi dat atunci toate boora-
- tiile lumei.

Erau fata in fatda cu infinitul etern .
migcater, adanc revolutionati de Sini-
tirile. lor.

— In adevar ca ce simt acum, sopti
mai dbpar‘(e Tériceanu, nu are mtm ni-
mic a face cu judecata. M’a rapit intr'un
singur moment farmecul acestei nemargi-
1liri . agitate, care raspundea farmecului
ce porneste din fiinta d-tale, Jeano. Su-
fletul meu sim*i trebuinta de-a fi in ar-
mo'nP cu améndoud aceste inriuriri si nu

s’a mai intrebat de asta dati daca cu-
teazd sau nu. Se pare ca n'am gresit,
fiind-ca de la unul la altul simt cum
trece, pe un fir nevazut, o deplma multa-
mire ca ne vedem ' apropiati in fine...
Nu-i asa Jeano, spune? A

O acoperi cu priviri invapiiate. Ea
zadmbia mereu, {remuratoare ca pasirica
prinsa ce nu’si regretd insa libertatea;
se alipia maistrans, mai strans de el, dar do-
minatd de-o sfiosie la care poate niu se
asteptase, de-o teama neinteleasa ce nu o
prevdzuse pe cand fsi visd visul ei dulce
de iubire.



38

— Acum nu’'mi raspunzi, d-ta, Jeano.
Dar priveste-ma numai, si te incredintea-
za ca’mi esti draga. Pe cand iti stralu-
cia insa in acesti ochi frumosi simti-
mantul pentru mine, daca eu luptam cu
mine insu’mi, era o cauza.. O vei afla
si sper sa ma ierti, cici atrebuit sa su-
ferils

— Multamirea te face sa uiti suferinta,
amice draga, ii raspunse, inecandu-si pri-
virile de azur luminos in intunecimea in-
stelata a ochilor lui.

El se plecd iar si de asta dati osiruta
pe frunte.

Nisipul scartai in preajma lor supt niste
pasi grei, si le intrerupse idila.

O pareche, in etate, treci brat la brat.
Fiind-ca nu’si schimbara atitudinea, sotii
zambird, i privird cu drag si se depar-
tara vorbindu’si.

— Stii ce-a zis domnul care trecii?
sopti Jeana cu glas miscat.

— Nu le-am cunoscut limba...

— Vorbiau nemteste, dialectul berli-
nez... Isi spuneau ca trebue si fim insuratei
in luna de miere... si ca ne sade bine...

li stranse usor bratul $i 'l privi cu
duiogie de nespus.

— Cata sa fie fermecitoare luna de
miere... urma apoi...

— Te-asigur ca in ‘momentele acestea
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nu ne lipseste mai nimic din acel farmec.

— Da? de unde-o stii?..

— Un barbat e silit sa cunoasca mai
multe lucruri...

— Presemne de-aceea imi facusem eu
ideea ca barbatii sunt mai fericiti de cat
noi..?

— Ciudat... Si eu socotiam ca femeile
pot fi mai fericite de cat barbatii.

— Te rog, spune-mi cum trebue si fie
atat barbatul cat si femeea, ca daci se
aleg, sa poata fi fericiti impreuni? Imi
spui?

— Bucuros. Pot sa se placa, barbatul
si femeea, fard sa fie siguri de potrivirea
naturitor lor. Vor fi insa fericiti, cand
vor intelege ca nu numai pentru pliceri
trebuie sa se placd... Placerile sunt tre-
catoare; in locul lor va trebui si ri-
mana acea dulce tovarasie sufleteasca ce
face statornicia tineretii, da maturitatii
seninatate de gandire sibogatie de fapte,
da batranetii seninitate de constiinta si
multamirea de-a fi trait... :

Rari sunt aceia cari isi dau seama de
ceea ce trebue sa fie o legaturd adevirata...
Eatd pentru ce, barbati si femei, 1si
fac mai totdeauna ei singuri nenoro-
cirea...

Dupa cum soarele ce apune arunca
in urma, spre ziua strabituta, o privire
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in care ar scanteia par’ca un regret,—asa
Tariceanu furisad spre trecutul departat
o cautatura a mintii lui ce nu putea sa
uite...

Amiraciune fusese in accentul ultimelor
lui cuvinte: firea il recucerise. Era langa
o femee si nu se putea ca femeea trecutului
sa nu-i 1mprospateze indoiala... -

Jeana se opri: ajunsesera la punctul
de unde drumul Capulm -Martin incepe.

— Sa fie oare in adevar asa de rari?
intrebd cu- seriozitate, impresionata de
infatisarea lui schimbata, cuprinsa si ea
de-o neinteleasa melancolie, apasata
de-un oftat.

— Da, foarte rari... pronunté el cu glas
stins, cu privirea neclintitd, inca supt in-
raurirea imaginilor de odinioara...

Dar iute se scutura ca de-o atingere
neplacutd si se intoarse la sentimentul
realitatii. Vazii pe Jeana ingrijata si-
intinse mana; apoi, mai mult spre-a
nu-i rani sim*imantul, 1i zise:

— Intamplarea insd, Jeano, are aceasta
pe cat de neprevazut, pe atata de frumos
si de mtelept adund din departari fiinti
ursite  sa 'si potriviasca simtirile pe
aceeasi coarda si cantecul inimilor lor
se armonizeaza de la 1intdia vibrare;
apropierea se face repede; minunea
raritatii se implineste.
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Tariceanu nu pusese, nici nu putea sa
pue accentul adevarului in tirada aceasta
lirica.

Jeana crezit insa pe Tariceanu ci
voise a-i spune: «te-am gasit pe tine,
ne potrivim, vom fi fericiti...»

Adanc miscata, 1i stranse mana ce
’i-o tinea inca de cand el ’i-o daduse.

Cu toate acestea 1i ramisese ca un
punct negru pe o pagina alba, expre-
siunea de amaraciune de adineauri a lui
Tariceanu.

— Nu cumva suferise de pe urma
unei femei? se intreba dansa.

Si de-odatd simtli boldul geloziei,
inabusit la moment de un nou simtimant,
al compdtimirii. Astfel, iubirea ei se mai
mari par’ca in aceeasi clipa, la ideea ca
el suferise.

Simtirile se urmeazd ca si fulgerile,
clipa dupa clipa; si dupa cum acestea
se aprind repede in spatiu, asa cele-l-alte
cuprind repede inima.

Intrebarea ce si-o pusese, o adresi
dar, cutezator, lui Tariceanu.

— Voesti sa nu’ti raspund acum, Jeano ?

Trecutul e al eternitatii si al uitarii. Ne
intoarcem, ori urcam Capul?

— Adevarat, am ajuns la Cap... A, nu...
Ne-am departat prea mult si fac pe
mama sa astepte prea nerdbdatoare.
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Avem de cumparat cateva lucruri...

— Sa ne intoarcem dar...

— Vezi ce pe nesimtite trece timpul ?

Dar céand ai sti cat sunt de multamita!

E cea mai frumoasa din diminetile
mele de pana astazi...

— Pentru mine, Jeano, dimineata
aceasta se aseamana primaverii, care,
purifica, renaste si infrumuseteaza... Si
d-ta mi-ai daruit asemenea zi de prima-
vara sufleteasca... Iti multumesc, Jeano...

— Ce bine ’mi facil.. Dandu-mi-te
datornic, ramai fata cu mine creditorul.

Aproape de parc se oprira.

— Sa raman putin in urma, Jeano ?

— Da. Dupid ameazi, la Castellar?

— Da, Jeano. =

— La revedere...

— La revedere.

Ea intrd repede in parc, el o urmiri
cu privirea, cu adevarat cuprins de-o sin-
cera emotiune.

Frumosii palmieri ai parcului, singura-
teci, sau dintre alti copaci, fsi inaltau ra-
murile, unii in forma evantaliului, altii ar-
cuindu-si-le in jos, altii alcatuind in varful
lor un tufis de frunze de-un verde sclipitor.

Pe banci, la adidpostul copacilor sau
langa tufisuri de plante cochet oranduite,
se odihnia multime de femei de toate eta-



tile. Citiau, tmpletiau, observau pe copiii
ce se jucau.

Ce de mai feluritate de giteli usoare
de vara, de palarii si de umbrelute des-
facute ! '

Copiii alergau pe alee gonind cercuri,
aruncandu’si mingile, jucindu-se de-a as-
cunsele. '

Te faceau voios cu rasetele lor argintii,
cu chipurile lor grasute si aprinse de
fugd, cu suvitele de par carliontat=ce le
acoperiau fruntile, le impodobiau umerii
si le faceau capetelor un cadru nespus
de placut.

Guvernante, ficute par’ca pe‘aceiasi
masurd, nalte, drepte ca niste coloane de
biserici, terminate cu cate-un cap urat,
1i urmariau, strecurandu-le povete, si apoi
citind mai departe carticica ce tineau la
inaltimea ochilor.

Imbatranite de ani si de meseria [or,
cu chipuri flegmatice, cu misciri de au-
tomati, garantate par’ci in contra ori
caror emofiuni, le vezi cat de colo ci sunt
engleze, arhi-model poate al bonelor si
guvernantelor.

Tariceanu observa cateva minute aceasta
priveliste, suprinse o intoarcere de cap
a Jeanei si un discret salut cu mana, la
Care raspunse, si trectt drumul spre a se
aseza in fa a bufetului, pentru obicinuitul
Amer-Picon cu chiuracad.
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— Pacat, 1si zise el c’un usor oftat,—
pacat ca asemenea fiinta delicioasa si fi
subiect nwmai al unui mic roman ce se
uitd ...

" V.

Un_landau inchis, foarte curat, in care
te simtiai la indemana, tras de doi cai
frumosi cu hamuri deosebite, astepta la
orele trei in una din ulitile vecine parcului-
si Stradei Principale.

Muzica incepuse a canta in chioscul
parcului, asezat intre mai multi Piperi
nalti si. stufosi.

Lumea venia din toate partile, de
oare-ce era Duminecd. Mai ales fete si
flacai din popor, cu costume mentoneze
din vechime, asa cum poarta italienii din
partea nordica a peninsulei. '

Poporatiunea mentoneza e de origina

/italiand si vorbeste dialectal, o ameste-

catura de franfuzeasca si de italieneasca,
c’un accent nasal.

Orchestra, foarte bine intocmita, canta
«Uvertura» din\ « Wilhelm Tell»

Supt cuvant ci Jeana se duce cu d-na
Pojareff, in parc, d-na Staniewici fsi
lasa fata. ;

Amandoua, insotite numai de fetita pe
care Marusca nu avea cui s’o incredinteze,
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esira prin Strada Principala, in timp ce
Sorét si Tariceanu luau drumul pe term.

Dupd ce trecurd pe marginea micului
port, strabatura o ulita ingustd urdtd si
necuratd si dddurd in Strada Principala.
Aci, se oprird la o florarie unde comandara
in graba doud ciorchine pentru prins la
pept, din camelii, mimoze 8i micsunele
de Parma, apoi se indreptara spre landou.

Prietenele erau deja inlauntrusi trase-
serd perdelele.

Sorét se urca in fund langa Marusca,
Tariceanu linga Jeana, care treclt in fata,
parand ca tremurd usor.

Landoul porni repede.

Se vorbi de o cam data asupra cior-
chinelor de flori care le placusera, iar
ca prima ocupatiune avura, ele sa’si prinda
florile la corsagii, ei sa le ajute chip,—
ocaziune de-a se arata st&ngaci, spre a
simti mai multe minute sanurile cum pal-
pitau supt usoara apasare a degetelor lor.

— Al dar la culme de ne-indemanatec!
zise Marusca lui Sorét.. si-i stranse
palma peste sanul ei.

Ochii lui Sorét sclipira.

Jeana se fnrosi. Ar fi avut acelas in-
demn par’ca, dar rusinea o impiedica.
Sa multami numai sa-i strdngd mana
priteneste, lui Tdriceanu.

— M’ai intepat, Sorét... vai! esclama
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rusoaica si-i dadii una peste mani cu
dragalasie. 3 %

Sorét, drept rdspuns, 1i saruta mana,
luandu’si palaria.

— Domnule Sorét, dim pilde rele
Jeanei... Mai domol cu sarutirile, zise
Marusca, razand.

— A! noi nu ne molipsim usor, ras-
punse Tariceanu. Cu toate astea...

Lua manusita Jeanei, cea desmanusats,
$i-i sdrutad varfusorul degetului mic pana
ce din pembé i’l ficu porfiriu.

— Domnisora Jeano, zise Marusca pe
un ton de seriozitate glumeata, nu uita
te rog, cd esti in a mea veghiare... Ase-
menea desmierdidri la varful degetului,
nu se tolereaza.., Al.. striga de odata,
ia vezi Sorét, ce am colea pe obraz?

— «Tonnerre de Dieu!> esclama fran-
cezul. E dorul de sirutare... Se plimba
pe tot obrazul unei femei frumoase supt
forma unui punct de sange aproape invi-
zibil... Din fericire, e boala cu leac...

Si printre cuvinte, sarutd, siruty cu
foc, diavolul!...

— Se cunoaste ci Sorét e medicinist,
rase Tariceanu. Diagnosticeaza repede
$i mai repede cauti sa vindece...

— lar poetul contempla, rise Sorét...

— Dar si scrie... Versurile lui pot fi
si sarutari..,
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Se apropia de obrazul Jeanei; ea, rosie
ca para focului, se feri...

— Ol!nuy, te rog... Si incet sopti: 'mi-e
rusine..

Totu51 0 mana si-o 1asa in manile lui...

In t1mpu1 acesta copilita Maruscei pe-
trecea in felul ei, ascunzandu’si dragalasul
capusor dupa o perdea si facand itii! in-
dragostitilor. Vazand cd n’o luau in seama,
se uita afard si vorbia sau ingana un can-
tec.

Landoul se opri. Ajunsese la inaltimea
de unde soseaua coteste de-oparte spre
Menton-Garavan, de aita coboard, pe un
povarnis putin plecat pe drumul Castel-
larului.

Birjarul, dupa ordin de mai fnainte,
descoperi landoul.

— Si de-acum, seriozitate, copii; se
uitd soarele la noi, zise — Marusca.

Privelistea era vredmca de admira-
tiune entusiasta.

De la raspantie chiar, se iniltd culmea
pe-al careea tapsan se odxhneste cimiti-
rul orasului.

Dincolo de sosea, un munte de pe mar-
ginea caruia aveau si coboare;in stanga,
0 vale strimta plina de verdeata, si in
fundul ei un drum ce serpula tainic aci
in o lumind discretd, aci in umbrd, iar
de la ea in sus, alt munte, acoperlt pe
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coastd de vii si pe frunte de padure de
maslini. -

In fundul zarii din fata niste culmi
ascutite radsdriau unele din altele, zu-
gravindu-se cu un violet puternic, pe
albastrul cerului poleit de soare. Unele,
in bataea soarelui, sclipiau cu crestele
lor plesuve; altele pareau ca atipesc
in - umbra cestor-l-alte; altele, mai de-
partate, scanteiau supt poleiul de neaua
eterna.

In urma, o parte a orasului, lungita
pe coasta, se ivia din cand in cand pe
dup’o colind, impreund cu un ochiu de
mare ce se ndlucia oglinda linistita cu
rasfrangeri de raze care se pareau zam-
bete.

— E frumos! zise Tariceanu.

— E maret, zise Sorét.. O! mama
natura! declamd apoi ca Mounet-Sully,
c’un gest larg, razand.

— Mana birjar! ordond Marusca, imi-
tand pe Sorét.

Jeana numai pirea ca viseaza, intr’o
atitudine foarte gratioasa.

Landoul porni incet la vale... De ce
cobora, privelistea se inchidea. De-a lun-
gul soselei se resfirau casute, de-oparte
§i de alta, intre livezi de portocali si
lamai, smochini si tufe de mimoze inflo-

rite, razatoare cu bogata lor feluritate
de flori.
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Lamaile lungarete, portocalele rotunde,
unele batand incd in verde, altele batand
in portocaliu deschis, zambiau voios
dintre frunze. In partea de jos ramurile se
arcuiau supt greutatea roadelor; in partea
de sus se acoperiau cu muguri si cu flori.

Smochinii ramasi ca niste schelete albe,
cu membre ciudat intortochiate, lucioase
si ici-colo cu cate-o frunza uscata ori cu
cate o smochina sbarcita, dadeau o infa-
tisare deosebita livezilor.

Pentru ei anotimpul insemna somn si
odihna de iarni, pentru cea-lalta vegeta-
tatiune rodire continua si vieata de prima-
vara. i

Urcand si pogordnd iarasi pe goseaua
serpuitoare, minunat de bine intretinuta,
landoul inaintd intorcandu-se de multe
ori in fata acelorasi pozitiuni pe care le
priviai mai de sus si care ti se pareau
altele.

Dupd un lung urcus spiralic, ajunsera
la «Cruce», in mijlocul unei paduri ba-
trane de maslini foarte inalti si stufosi.
Ricoarea aci erd placuta si odihnitoare.

Pe un virfulet al muntelui o cruce de
piatra se uita melancolic in juru-i, la cele
patru carari, al carora punct central era
dansa, cat si la drumul, care se cufunda
pe supt coastd, in desimea copacilor.

Una din acele carari ducea in valea
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Carréi, printre vii, si alte plantatiuni; alta,
spre cimitirul pe langa care trecuse lan.
doul; cele-lalte doua se pierdeau in padure.
Sburase o orad, de la plecare. Facuseri
partea cea mai intinsa de drum.

- De-aci, Castellarul prinse a se zari la
deal, lipit par’ca de poalele a doua
culmi care se inchipuiau ca doua turnuri
ale unei biserici uriase.

Intrarea in sat vine pe-o ulita stramti
intre douad siruri de case cu trej randuri,
cladite de piatra, cu ferestre mici si cu
obloane verzi la ele, in mijlocul cirora
niste stinghioare de scandura, vapsite
la fel, se puteau inchide $i deschide dupa
Voe.

Piatra se fnegrise de timp ; pe unele
locuri se maicinase si lasa acum sa se
vada gauri de care nu se maj ingrijia
nimeni.

Cu cat inaintau aj nostri, cu atat se
desfasura mai mult gramadirea neregulata
a caselor, ca fnaltime, — $i infatisarea
lor de vechime contrasta puternic cu
minunata vecinitate a muntilor veselj
$i avegetatiunei totdeauna plina de viata.

Landoul intra tntre piata mare.

De-oparte, intre un $ir de case se ri-
dica biserica ce s’ar fj confundat cu ele
dacd n’avea turnyl subtiratec 1in patru
colturi, cu cruce in varf. In alta parte,
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era scoala; o da de gol galagia copiilor
interni, ai catunelor apropiate, carin’a-
veau unde sd’nvete.

In alta parte, primaria,—si’'n cea de-a
patra parte, d’asupra dealului cu povar-
nis repede, — o carciuma. »

De jur-imprejurul satului muntii pana
la o inaltime oare-care, erau din poalele
lor asa sapati si randuiti, cd se formau
pe coasta lor terate inguste plantate cu
vie. Si toti acei butuci de vita, ridicati
pe haraci, pareau din deal niste calugari
batrani pogorand sprijiniti pe carja.

Dous, trei ulicioare purcedeau din piata
si se pierdeau repede pe alte povarnisuri
ale colinei pe care se agatase satul.

Piata se tine putin ingrijita.

Acelas pacat se observa, de altmintrelea,
in toate satele italiane.

Alt obiceiu ciudat au locuitorii apoi,
de-a intinde sfori in cadrul ferestrelor,
de la o parte la alta, si a insira pe ele
din rufiria spalata, maruntisurile; iar;
intre ferestre, franghii, pe care insira
rufaria mare. ;

De departe iti da inchipuirea unui o=
rasel impodobit cu stegulete multicolore
de-aproape, efectul este neplacut. :

De altfel, acest lucru se vede in Italia
si prin mahalalele marginase ale orase-
lor celor mai mari.



Carciuma n’are infatisare tocmaij curata,
cu. coloarea ei de chinavar spaiacit, cu
ferestrele ei mari necurafate de mult si
cu obloanele verzi, — verde pretutin-
deni, — date de perete.

Landoul se opri insi in dreptul ei.

Nu trebuie une orj judecat unm lucru
dupa cum e pe de’n-afari.

«ll padrone« se jvi cy zambetul pe
buzele |ui carnoase, siret dupa privire,
respectabil dupd pantecele luj de Popa-
Coliva. E imbracat Curatel, cu picioarele
$i mai curate puse goale intr'o pareche
de papuci cu calcie,

Al nostri intrard intr'o incdpere largi
plina cu mese, mobilati cu O tesghea-de
lemn vipsita verde, impodobita cu politi
PE care - sclipeste sumedenie de sticle,
mari si mici, toate cu vinuri $i purtind
numele celor maj renumite Case.

— Doamnele $i domnii bine-voesc a
trece mai bine in gradina ? intrebz «pa-
tronul> c’o deosebits politete...
 Ce e drept, privelistea ce se incadra
in usa mare de din dos, a pravaliei, era
promitatoare,

Tinerii trecurj repede si se coborars
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neri si portocali ce abia tnfloriau atunci.

Mai coborai cinci trepte §i te aflai

intr'o cuarticica ce se parea suspendata
Q’asupra prapastiei in fundul careea
‘trecea un drum pe-o vale stramta. De aci
privelistea era mai restransa; astfel, pa-
rechile se asezard pe terafa asfaltata, la
. o masa, intre doi bambusi umbritori.

Sorét comandd doua butelii- de Cas-
tellat si biscoturi.

Privelistea era in adevar frumoasa.
De améndoud partile acestei coline se
despicau doud vai adanci ale carora ma-
luri erau sadite cu vie si pline de por-
tocali si lamai. Dincolo de vai, se ridicau
si se desfasurau Janturile muntilor pe
langa cari trecuse landoul, parand de aci
coline, si pe de-asupra lor, in departare,
se intindea marea, marea imensd 12

Si ce infatisare curioasa avea: inchi-
puiti-va o charta tintuitd pe un ges ne-
marginit, pe care sunt desenate lacuri ce
ar luci la soare ca nigte ochiuri de o-
glinda ; alaturea cu acestea, parti cu fu-
mina stearsa ce ar tnchipui continente,
strabafute de dungi lucioase, mai late si
mai inguste care ar inchipui fluvii si
fAuri ce se intretae, urmand o linie fi-
reasca de curgere. In dreapta, ridicaturi
in relief, alcituind o lunga linie de ju-
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matate cerc: muntii dela Cannes; in
stanga, insula Corsica cu munti ale carora
varfuri sunt albe cu rasfrangeri rosa-
tece, cu valuri de coline ce risar unele
din altele de-o puternica coloraturd vio--
leta.

Vasele ce trec cu panzele intinse in
0 multime de directiuni, par pe aceasta
ciudata charts, niste puncte miscatoare
la infinit...

lar jos, de unde se inchipue cd incepe
marea, discret se arati o parte a Men-
tonului, ca o pata albi pe verdeata unei
coline. )

Tariceanu nu-si mai Iua ochii de la
splendida desfasurare de decoruri ale
imensului fund de Teatru. Jeana, eri a-
dancita, si ea, in observarea privelistei,
atat doar ca fura din cand in cand cu
cate-o privire pe amicul ei, ca pentru a-i
impartasi impresiunile.

Sorét si Marusca, realisti, se furisasers
la alta masa si acolo gongoniau ca doj
.porumbei pe streasina unui retras aco-
peris de casai.

Mica fetita, uitata, ratacia dela un co-
pac la altul, vorbindu-le.

«Patronul> se intoarse cu vinul si cu
biscoturile, pe o tava de argint. Visi-
torii se desteptasera; porumbeij se apro-
piara si, indata straluc Castellarul in
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pahare, rosu ca purpura, cu spuma de
un trandafiriy sters, ca o cremi de
smeura.

Lacome se lipira buzele de pahare...

Ce aroma de tamaioass ! Ce bautura
dulce, usor intepatoare la limba si in
de-ajuns de tare | Si se ducea, se ducea
pe gat, desmierdand palatul gurii, raco-
rind pieptul, indulcind fiinta intreaga
par’ca.

Intdiul pahar ‘ramase Ia toti in cateva
clipe vaduv de continutul delicios si ca
semn de doliu, c’o panza subtire rozalba
pe dinlauntru. Acest intaiu pahar insa
porni cuvantul pe clina dragostei si dadi
sufletelor indemnul apropierei, prin acele
flori ale fiintij omenesti cari se alipesc,
tfremuratoare, una de alta, si imprastie
in organism fiorii unei multamiri ce se
poate numai simti,

Soarele incepu si caute melancolic, din-
tre cele doua culmi ce domini Castellarul
$i 0 racoare simtitd bine sa se urce din
valea adancita acum in umbra,

Trecusera doui ore de la sosirea aci,
ca doua minute cirora abia le iei seama.
Deplina intelegere se asezase intre inimi,
multamits generozitatii Castellarului pro-
firiu si invapaerei fiecirei inimi in parte.

Intoarcerea la Menton le-a fost o uitare
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a Naturii, un poem de banalitati deli-
cioase, de copilarii fira nume, de strin-
saturi in brate $i de sarutari care ametesc,
obosesc sufleteste, enerveazs trupeste si
nu satura setea suprema.

Vv

In acea seara Tariceanu nu se ivi in
salon, dupa cina, spre Intristatoarea sur-
prindere a Jeane;.

Marusca porni pe Sorét si’| caute, s3
vada ce s’a intamplat.

Dupa o jumatate ora se intoarse:

— Peste putintd de gisit! [e sopti,
innaltind din umeri.

— Eu sunt Sigura, zise Marusca pri-
vind foarte cy inteles la Jeana, ci poety]
viseaza la fericirea ce-i dai...

— As fi preferat si fie cu noi... rys-
Punse ea, si se duse 3 piano, unde stity
cat-va timp in picioare, nehotérété, me-
lancolici.

— Vezi cum 1 iubeste Jeana? 4 zise
Sorét ¢’un top de imputare,

— Al vol s¥’mj dai sa infeleg ci ey
nu te-as fi jubing pe tine? f{j raspunse
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e numai lipsa unei femei si putinfa ce
intrezaresti de-a cuceri in mine pe acea
femee, — ori care ar fi ea, cu atat mai
bine daci eu implinesc $i anume con-
ditiuni de atractiune...

— De ce vorbesti asa, Marugco?... Ai
nevoea de-a ma lovi... pentru vr'o gre-
seala?

— Sa te lovesc?... Haidem pe terata
sd vorbim. ;

Esira, — el cu vr'o céteva clipe in
urma ei, manios, nedumerit. Ce insemna
de-odata schimbarea aceasta, dupa scenele
din timpul plimbarii?

— Marusco, ia sa vedem.. De ce
mi-ai vorbit in chipul acela? o intreba
cu glas mangaios. :

[i petrecti bratul pe dupa talie, lipin-
du-se de umdrul ei, apropiandu’si capul
de capul ei.

— Dar nu intelegi, copil ce esti, ca
nici nu s’ar putea sa ma iubesti altfel de
cit dorindu-ma ?

— Jeana nu va fi dorind oare pe
Tériceanu ? El, crezi ci nu va fi dorind-o
pe dansa? E in firea lucrurilor: aceasta
insd nu inseamna ca Jeana nu’l iubeste
si ca Tariceanu n’o va iubi.

— Sorét, nu te amagi singur, ori nu
umbla cu stingédcie sa ma inseli pe mine.
Ti-am spus in de-ajuns ca Jeana iubeste
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Cu puterea inchipuirii si cu necunostinta
ei de oameni. Crede C’a gasit in Taricea-
nu pe Fat-Frumos pe care-1 viseaza toate
fetele; prin urmare, amorul ei are un
scop: maritisul; amorul ei are o ratiune
de-a fi...

— Jeana tinteste la casatorie ?

— Dar cum socotesti, copilule nebun!

Eu il ghicesc pe Tariceanu: «rezerva»
lui fatd cu Jeana nu e o tactica, dar o
prudentd : 1i place Jeana, il maguleste
iubirea ei, o lasa aprinderii sale de fire
pasionatd, dar se fereste de ori ce ras-
pundere fata cu constiinta lui cat si
fatd cu noi, in caz cand ’i-ar deveni amant.
Azi Pam observat pe Tariceanu si mai
de-aproape. Eata un om pe care [las
iubi, — pe care las fi iubit de sigur...
Eu prefer sinceritatea unei situatiuni bine
hotarata, domnule Sorét.

M’as astepta de la Tariceanu si’mj spue,
ori cel putin si mi lase si inteleg ca,
o0 dragoste de ocaziune nu I’ar lega nebun
de mine; c4, a petrece in chip placut cu
o femee... ca mine, nu ’i-ar fi o greutate...
Astfel, sunt sigura ca ar cauty sa'mi
impliniasca mici dorinti, la nevoie chiar
trebuinti, ca fie-care sa fim multamiti in
felul nostru. e

Surprins, ciutand sa’si

. : dea bine seama
de intelesul acestei lun

gi conferinti, in
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care se facea o comparatiune intre el si
altul, Sorét se departa putin, pe ganduri...

S’ar fi mirat dacd ar fi putut prinde
zambetul ciudat al Maruscei si privirile-i
luatoare in ras...

— Asculta, iti zic si eu Marusco, incepu
Sorét, stdnd in fatd-i. Nu te-am inteles
in intregime. Un lucru iese insa lamurit:
nu-mi cunosti de loc firea. Ai ldsat timp
de doua saptamani si mai bine, — mai
mult decat trebue unei inimi tinere ne-
prefacutd, — sa bata puternic pentru dum-
neata. Acuma o ranesti cumplit spu-
ndndu’i ca in alti fiinta ai gasit calitati
superioare. E rau ce faci, Marusco. Poate
ca te iubesc prea copilareste, insa fara
nici o gandire ascunsa. D-ta, ca femee,
ai stiut ca plecarea fie-caruia, la locul sau,
0 sa pue un capat acestui amor. Pentru
ce nu m’ai respins la timp? lubindu-ne
precum ne-am gasit, — precum pasarile
se  iubesc, —am fi ramas cu amintiri
placute. Acum vrei sa raman —eu cel
putin, —cu regretul ca te-am intdinit?
De ce? Mi-ai promis, cu viu graiu,
placeri ce pareau si de dumneata dorite...
iar acum de-odata imi dai chinul unei-
intoarceri prin nimic indreptatita: de ce?
Nu-i omeneste! nu-i!

Marusca rise cu hohot si-i -apuca
mainile.
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— Céand iti spun ca esti copil! Te-au
supdrat cuvinte ce nu aveau nimic in-
tepator... Nu intelegi, «bebé», ca voiescsa
fiu si mai pasionat iubita? Cand ti-am
spus ca as preferi pe Tariceany, ‘nu in-
_telegi ca ‘am voit s3 te vad gelos, s@’'mi
raspunzi cu pornirea iubirii revoltate, iar
nu cu supararea méndriei tale?

Il lua dupa gat cu bratele si-l sirmta
pe frunte: .

~—"Haide, du-te in casad, «bebd> ras-
fatat; du-te pe-aici prin curte si asteapta
sa’'ti bat in usd. Pe urma te vei urca la
mine ‘'sa -facem jucarii Soniei pana s’o
adormim... :

li dadit un bobirnac ugor peste nas
si'l 1asd, intrdnd in salon.

Usuratec, in adeviar, Sorét nu’si da
osteneala sa priceapa, intru cltva ma
pe ciudata rusoaica.

Trecand prin curte vazi lumini h
fereastra lui Tariceanu, §i bath in wysa
si intrd fdra s’astepte pofiire. '

Era vesel, vesel la culme. 2

— Da ce te-ai ficut, filosofule ?... Stii
una ? In asta seara sunt oaspele Maruscei
m’a chinuit ea putin, nu-i vorba, — spu-
nandu’mi, inchipuieste’ti, ci te-ar prefera
pe tine mai curand.. Dar fiindci m’awm
Supdrat, umbla acuma sa ma tmpace. Tu
ce faci? Dece n'ai venit in salon? Jeana -



ara foarte tristd.. Nu faci bine ci o lagi
astfel.. Te vad ocupat.. Nu te ridica..
La revedere pe maine... 2 : »
Si fara si astepte raspuns, iesi repede.
Tariceanu se necajia sa scrie un sonet
pentru Jeana, in limba franceza.

Dupa ce se plimbase pe digul poriului
pand la far, se intorsese multamit ca puted
fi singur, in ticerea ce domnia in camera
lui si prin prejur. - ;

‘Cu toate ca plimbarea 1a Casteliar 1l
apropiase foarte mult de Poloneza, cu
toate ca incepuse si-i placa intamplarea
aceasta, se hotardse sa nu-si vanda cu
totul fibertatea penirut asemenea placere.

{i trebuia ore cand se voia al i cu.
totul. ‘Dasfacut atunci de ori-ce legatura
cu lumea din afara sufletului, -avea sa
se dea betiei visurilor, avea sd faca sa-
crificul de preot al Artei: locurile acestea
ii umpleaw gindirea de poezie i poezia
trebuie sa se reverse. v

Dupa ce termind sonetul bine-ray, caintr’'o
limba streind, il puse de-oparte, parasindu’l
-ca pe o datorie implinita; apoi isi aprinse
un «demi-londrds» si se intinse Infr'un
scaun lung, a lene. 3,
"Cele douid luméinari, pan3 la care zgjungea
adierea noptei, palpdiau mai tare sau mai
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incet, plecandu-si flacara in toate partile
si grabind stearina la topire.

In clipe cand nu se miscau, o coroani
‘de lumind rosateca-galbue se urzia re-
pede in jurul fie-carei flacari.

Pe fereastra strabatea o ricoare pla-
cutd, sarata, dar intrau si tantarii, vraj-
masii cei mai neastimparati: lumina i
chiama si ei se adunau, dadeau ocoluri
foarte . cu ferire flacarilor, din dreptul
carora socotind locul si imprejurarile, se
repeziau unul dupa altul sa’si varé macar
odata botul in obrazul ori pe nasul vi-
satorului.

La sbarnairea lor in jurul urechilor,
acesta se apara instinctiv cu mana. Daca
vedeau, siretii, ci nu era chip de ciu-
pitura, se retrageau la odihna in creturile
pologului si ale perdelelor lui de retea.
Dupa ce va adormi visatorul, ei aveau
cand sa se destepte din intiiul somn si
sa’si faca mica gustare de sange de pe
unde vor putea.

Tigara se trecea, scrumul rimanea tot
mai lung in locul foilor de tutun; o usoara
suvita de fum se intindea linistita pana
in dreptul ferestrei, se facea de-odata
val-vartej, frimantata de adiere, si intu-
neca pentru o clipd para uneea din
luménari.

Int'un  tarziu Tériceanu tresiri si se
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ridica. 1 se paruse, la usa, O usoara
sgarietura ca de pisica.

Deschise si privi... Nimic. Abia inchise
usa si fachiun pas; sgarietura rasuna din
not.

De asti data deschise si umbla sa
patrunda bine intunericul lungului coridor.
Par’ca i se naluci ceva mai negru ca
intunericul, ghem in cadrul unei usi vecine.

Cand se apropia, ghemul se ridica c’'un
rds nabusit, tremurator.

— Jeana! sopti Tariceanu.

Jeana puse un deget pe buze, veni
pana in dreptul usii rdmasa deschisa,
sopti lui Tariceanu «noapte bund», si
inainte ca acesta, uimit, sa poata zice
ceva, ea se pierdu repede in intuneric.
Numai un usor fosnait de fuste de matase
se auzi citeva minute pe scara.

Téariceanu intra, intru catva neplacut
impresionat de asemenea staruinta sine-
astdmpar; repede apoi urmand sirul,
pentru o clipa intrerupt, al gandurilor de
mai nainte, inceplt sa scrie.

Randurile se insirau marunte si drepte
pe patrarul de hartie care, se umplea si
trecea de-oparte, spre a face loc altuia..,
si pentru scriitor nu mai exista nici timp,
nici spatiut.

Cat timp va fi stat asa, nu'si gasi
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socoteala, cand auzi un sgomot ca o
batae a cariului intr’'un lemn.

O asculta si’si dadu seama cd par’ca
venia de-afara, supt fereastra.

Lasa condeiul si se apleca peste gar-
dina ferestrei.

La catul intdiu, in aripa stanga, ii albi
la o fereastra cunoscutd, Jeana. Era de
sigur cu vestmantul de noapte. Bitea
usor cu carligul proptitor, in lemnul fe-
restrei, si cata in sus.

Cum 1l zari, 1i trimise cu mana un
sarut si se retrase. Fereastra se inchise,
perdeaua cazl.

De astadata Tariceanu ramase mult
timp la fereastra, privind aci jos la per-
deaua care nu se mai misca, aci in lar-
gul marii linistite, acoperita de intuneric,
d’asupra careea veghiau, din departarile
de sus, ochii sclipitori ai Eternitatei.

VI

A doua zi soarele era sus cind se
destepta. Camera ii era plina de raze.
— Am sd-i trimit un buchet... isi zise...
Primul gand i era dar la Jeana.
Suna. Feciorul veni, dupi citeva mi-
nute, aducand cafeaua cu lapte si unt.
— Ascultd Albert, vei avea grija in
fiecare dimineatd sa iei dela florareasa
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d’alaturi un buchet, in felul cum ii scriu
eu in biletelul acesta, si-l vei duce la
No 2, d-soarei Stamew,m

— Bine, domnule.

Feciorul esi cu biletul. Tariceanu se
aseza foarte voios sa-gi bea cafeaua; pe
urma copia pe curat sonetu] pentrujeana.
Era foarte nerabdator s’o vada, sa alca-
tuiasca programul zilei si sa-i citiasca
undeva ce scrisese.

Abia terminase, cind A bert se intoarse
sa va tava. - 2

— Domnule, d- xuali Staniewici e in
salon angura i va - iteste, d’acé aveti
timp. i

— Bine, Albert. Tme pentru d-fa...

Bawhul e sfantui pretutindenea agtep-
tat si sarbatorit: ziua lui e in toate zilele.

Se imbraca repede, amicul nostru, cu
oare-care ingrijire chiar, si cobord.

Jeana i1 astepta, in picioare, langa
piano. Cum il vazii,” veselia i’ lumina
figura. Isi didurd mina si s# sarutara
fara nici o sfiosie.

— Multamesc pentru  buchet, {i sopti,
miscata.

Apoi, ii prinse o camelie la cheutoare.

— In fiecare dimineat3, ciand vii ina-
intea mea, sa cauti in cosul -din «colt si
vei gasi o camelie. :

— In fiecare dimineata Jeano, cu in-

(]
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voirea d-nei mama dumitale, te rog sa
primesti din parte-mi un buchet.

— Multamesc. Mama imi va da vee.
La noi, in Polonia, sunt permise aseme-
nea daruri dela cavalerul obicinuit...

— Vrei, Jeano, sa ne facem programul
zilei de azi?

— Am fost la un gand, zise ea razand.
Ideea mea era sa ne plimbam " numai
amandoi cu barca. Timpul e splendid.

— Admis. Dar dupa ameaza? Vrei sa
ne ducem, tot numai amandoi, cu tram-
waiul pana la Garibaldi si sa ne intoar-
cem pe tarmul marii-pe la Stancile-Rosii ?

— Te-ai gandit sa-mi sacrifici ziua in-
treaga ? ;

— Da, Jeano, fiindca esti de-o tova-
rasie fermecatoare.

— Iti plac, in adevar?

— Din toata inima...

Ea ii stranse amandoua mainile.

— Nu stiu cum sa-ti exprim cat sunt
de fericita...

— Cum ? iubindu-ma !

— Ma vei iubi si d-ta ?

Gdla

Ea il privi lung, lung, intr’atit de emo-
tionata, ca se lasd pe un scaun ca pi-
rasita de puteri...

Tariceanu, supt imboldirea unei grama-
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diri de-sdnge, se aplecd spre dansa, sop-
tindu-i cu aprindere :

— Da, te iubesc de pe-acum...

Dogoarea ce trecea dela unul la altul,
era periculoasa...

— Sa mergem, raspunse ea si se ri-
dica repede. .

In ochi i se iviserd lacrimi; isi cobora
intr’o clipa valul.

Era si timp: cateva persoane intrau,
spre a trece pe tarm, prin salon.

Pana in port nu’si ziserd nici un cu-
vant. ;

Alexandru Tariceanu se plimbase adese
ori in acest timp pe mare, cu «Francisco»,
0 barca foarte frumoasa a unui pescar
batrdn, August Borfigo.

Isi facuse toatd viata pe mare..., dela
etatea de douazeci de ani panila cinci-
zeci si cinci, si acum, de cativa ani, se
odihnia; proprietar a trei barci, una
pentru pescuit si doua pentru plimbiri
cu strdinii, — traia binisor din venitul
acesta.

In deosebi August se ingrijia de «Fran-
cisco», intocmai ca de un copil si o car-
mui2 pe furtuna chiar cu o dibicie si cu
curajul unui vechiu marinar.

E inalt de staturi, slab, dar foarte pu-
ternic; cu ochii mici plini de vioiciune,
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ciupit de varsat si sbarcit de ani, dar
de o veselie care place.

Locueste in port, la al patrulea cat, in
trei camere. Daca vrei sa-1 magulesti,
cum nu se mai poate, la intoarcerea de
la plimbare cu barca, abate-te pe-acasa
pe la el unde sa gusti ce ai voi: curagao,
pipermint, chartreuse, madera, struguri
foarte bine pastrati, smochine, migdale
si cate si mai cate de care 1i gem du-
lapurile. :

Nici odata nu primeste mai mult de
doi lei ora; dupa imprietenirea cu el,
daca ai partea sa-i placi, apoi iti ia
numai un leu ora. :

Foarte glumet si bun povestitor, nu
te mai saturi sa pleci cu el si sa’i
asculti, cand marea-i ca oglinda, inSirarea
feluritelor intamplari din cei douazeci si
cinci de ani de. plutire.

~Toti il cauta pe August, si-i cer pe
«Francisco» ce se leagana linga cheu,
curat, gatit cu stegulete, cu panzele albe
ca laptele, el insusi alb si incins cu o
dunga albastra, bine ordnduit cu perine
moi imbracate cu casmir rosu.

Alexandru il zari pe August, i ficil
semn de-departe si, pana sa ajunga la
cheu, «Francisco» era gata.

— Buna dimineata demnule August.

-
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E cuminte marea? Face pentru o plim-
bare de doud pana la trei ore?

— Buna-ziua, domnule Alexandre. Ma-
rea-i ca un laculet.- Avem un vantisor
placut: e *de plimbat. Incotro insa?
D-soara nu se teme? .

— O! nu, August, nu.. Cu d-ta nu
ma tem, raspunse Jeana.

Magulit de increderea Jeanei, bafranul.

isi‘dadlii una peste «bonetd» si sari in -
barea. ;

— «Crénom de Dieu !> Francisco al meu
e ca un flutur... Nici n'atinge valurile...
M’as duce cu el in Indii: .

Ajuta Jeanei si se coboare Si sa se
aseze, apoi primi pe Tariceanu.

- — Si acuma... «zogue la galdre !> striga
August, voios.

Se departa de cheu intr'o clipd, numai
dintr'o potrivire de lopata. s
Apa in port era linistita; dupa digul
cel mare si nalt se auzia insi o muzici

sgomotoasd de valuri. :

— A-ha.., creste vantisorul, zise August,
Nu-i nimic. Vom danta putin... si dantul
place domnisoarelor. De care parte sa man?

— Spre Cap-Martin, raspunse Tari-:
ceanu si vru sa treaci langa Jeana.

— Strici echilibrul domnule. Alexandre,
glumi Lotul de batran, clipind cu sire-
tenie.
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— Adeca fara echilibru stabil, nu se
poate, mestere ? rase Alexandru.

— Suparati pe «Francisco> si faceti
o bae nu tocmai calda, nici tocmai dulce...
Nu te teme, d-soara, glumesc. Stati dupa
placere. Voiu tine eu echilibrul, cdci
cunosc taina valurilor si stiu cum il
chiama pe «Francisco» al meu.

ia esirea din port ii saltd un val pu-
ternic ce se sdrobise de bolovanii apa-
ratori ai digului.

Jeanei i pieri pufin fata.

— Nu te teme, draguta.. E ceva
placut... Ia te uita cum vine alt balaur
de val... ‘A-ha! tine-te bine «Francisco».
Hop! — a trecut!

Marea era de-o frumusete de negrait:
in departdri ca safirul, invalurata fara
spumad ; in drumul barcii, molatec lega-
natoare, verde ca smaragdul.

In bataia luminei soarelui, lua vazul.

Cand ajunsera la vr'un kilometru de-
partare de tarm, in linie aproape dreapta,
August lasa lopetile.

Barca parti ca sta o clipa pe loc sa
se gandiasca.

— Sa lasam frumos panzele si sd-i
dam vant acestui pungas de «Francisco>.
Luare aminte, domnule Alexandre, sa
nu-ti ia panza palaria.

Cu multa indemanare panza principala
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se desfasurd si desparti oblic barca in
doua.

«Francisco» se clatind in loc, ceea-ce
fact pe Jeana sa dea un strigat si sa
apuce mainile lui Alexandru, — apoi, cu
carma in mana si cu o singurd lopata,
August ii dadu directiunea.

Un val il saltd; panza se umfla de
odata si-1 fact sa ia fuga, tdind valurile
ce prinserd a spumega si a vijii in urma
lui. August se lumind la fatd si se uitd
cu mandrie la musafirii sai.

— Ei, stie «Francisco» sa umble 2 Ah!
si ce vantisor! Ia priviti’'l, rogu-vi, cum
saruta de delicat fata valurilor... E in
adevar, o placere! .

Si in adevadr cd placerea lui August,
.de si cu totul deosebitd de-a tinerilor, era
nu mai putin vie. . !

In plicerea Iui era mandria aproape
pdrinteasca de barca lui, usoara ca o
mueid, agera la regate cand dobandia
totdeauna premiul intdiu; in placerea lui
era pe urma dorul neinfranat de mare
intinsd, casa lui adevarata pe valuri, supt
soare. Il fmbatd aflarea intre cele doua
nemarginiri ce se oglindiau una in alta
si’si imprumutau una alteea linistea, lu-
mina, farmecul, cat si furiile elementelor
lor in fierbere. :

Pe Jeana si pe Alexandru ii impresiona
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in altfel: cu tot dorul lor dupa dez-.
. mierddri, ii cuprindea cu incetul melan-
colia, mutismul, aproape nemiscarea, adan--
cirea in ei insisi. Isi tineau doar mainile
intifo desmierdatoare strangere; incolo,
‘pareau absenti unul din.fata altuia...
lar «Francisco». sbura... $i le ‘da, ca
~ in vis, cele mai placute sensatiuni : Men-
tonul par’ca fugea in urma,- paralel cu
dansii, desfagurandu-se lung, mse :
de cat in realitate, impreuna c e

minunat al muntilor ce’si plimaz e
in marea azurie de sus. ; ;

- In adancaturile culmilor se iv pito-
resti si cochete satele Grimaldi Gari-

baldi; jos, vilele Mentonului-Garavan;in
fund; Castellarul; mai ‘aproape Anonciada,
Gorbio, Roquebrune, ale carora cladiri
~_albe erau de un efect dragalas pe fondul
yerde-inchis al muntilor si al frunzisului
ce le inconjura. .

_De partea Monte-Carl-ului, ca niste
-protectori se ridicau «Canele> si «Mon-
- targielle», eu forturile lor pe care falfdiau
steagurile Frantei. , :

Intr'o infundatura a muntelui Mon-
targielle, «la Turbie», delicios cuib de
placeri, mijia din mijlocul verdetei bogate
si te chema de dedeparte. =

Toate acestea le treceau.pe de’naintea
ochilor, ca pe o scena imensa, intr'un
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act de feerie, supt mmunata cadere de
raze a soarelm cald... ,

Din cand in cand mnamoratii se pri-
viau; atunci strangerea mainilor se facea,
mai simtita; inima le batea mai tare,
un curent electric par’ca i-ar fi straba-
tut si le-ar fi miscat-o...

Nu stiu daca August le intelegea starea,
nu stiu daca avea si el o lume a lui de
ganduri, — sta insa neclintit la carma,
parand ca viseaza si totusi dand con-
tinuu lui «Francisco» directiunea Capului.

Alunecandu-i Jeanei de pe umeri pelerina
de dantela, vantul era cat p’aci s’o daru-
iasca valurilor. August o prinse. Aceasta
trezi pe Alexandru si alta viata incepit.

Se lungi in fundul barcii, si se spri-
jini asa de bancuta pe care sedea [eana,
in cat ii petrecit bratul pe dupa taha

calda si mladioasa.

— E voe? sopti el.

— Este... si-umbrela cazit pe umarul
lui Alexandru, ca August sa aiba o
cortina intre el si ei.

Valurile se sarutau cu vantul, culniile
muntilor cu cerul, razele soarelui intre
ele: se sarutara si ei.

Sufletele li se intorsesera din lumea
farmecului immaterial.

Fiinta omeneasca incepuse a vibra,

cerandu’si partea.
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Jeana 1$i oglindi de aproape cerul
“ ochilor ei in marea de vapae a ochilor lui.

— Care sa fie cauza, intreba ea, ca
langa d-ta cand sunt, natura pare ca'mi
vorbeste intr’un graiu ce’mi este cuno-
scut?... Inchipuirea mi se intraripeaza cu
totul pentru alte lumi de cat acelea de
mai nainte ale visurilor mele. Mai
adineauri, uite, atitea idei incepuserd si
traiasca in mintea mea, cd negresit as
fi scris, de-as fi fost in conditiuni s’o
pot face.

— Si ce anume ai fi sciis, jeano" 0
intreba, alipind-o si mai mult de el
supt micul si trandafiriul cort.

— Nu  stiu; toate acele idei insa
porniau- ca niste raze dintr’o lumina
centrala care era figura d-tale...

— Dar ai fraza intr’adevar poetica,
scumpa Jeano, si o vorbesti ingereste... pe
viata mea... striga Alexandru, insufletit.

— Nu ma rade, te rog, raspunse Jeana,
rusinata, dulce rugétoare. Daca as avea
puterea, —vomta oam,—m’as alipi in asa
chip de d-ta, ‘Alexandre al meu, in cat
sa nu ma mai simt alta fiinta, sa dlspara
personalitatea mea, care nu insemneaza
nimic, in fiinta d-tale care e totul pentru
mine.

Alexandru asculta, uimit de puterea
de tmpatimire atat de ales exprimata.
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Nimic nu parea prefacut si gandit de
mai nainte. Din ordinul inimii mintea
alcatuia si gura pronunta acele cuvinte
arzatoare. Era de surprins numai cum
la etatea ei putea sa le cugete? Ce
educatiune avusese ? Avea anume talent,
devenit in de-ajuns de matur, prin
insasi firea femeei ce desvolta facultatile
mai curand?

Prins cu totul, Alexandru 1ii saruta
mainile cu pasiune. !

— Ma faci sa te admir si sa te iubesc
indoit de mult, Jeano! Prin ce ti-am
meritat simfimantul acesta al tau, care
e mai presus decat il judecam cu putinta?

— Prin ce?... Nu stiu... Atat cunosc ca
te iubesc pana la orice sacrificiu! grai
ea cu simplitatea sinceritatii, insa si cu
focul simtimantului ce se descopere in
intregimea lui.

— Nu voiesc sa stiu ce sunt si unde
ma va duce, urma dup’o clipa. Nu cunosc
nimic din lumea pasiunii pentr’un barbat;
simt atata ca de ’mi-ai zice sd merg cu
d-ta, merg ori unde, cu incredere si cu
credinta ca asa trebuia si fie...

| privi par’c’ar fi voit sa stridbata in
adevar in fiinta lui, dupa cum zisese,
si-i alipi mainile la peptul ce i se ridica
cu putere... 2

— ,Domnule Alexandre, suntem la



Cap... Oprim la dabarcader, ori trecem
la Monte-Carlo ? intrebia August.

— Al nu la Monte-Carlo... cel putin
azi... S’ar ingriji mama...

— De sigur ca nu. Opreste la debarcader,
August dragi... o :

Umbrela se dadu de-oparte. August
zambi, erau emotionati si rosii ca niste:
maci infloriti. : ‘ :

Poetica localitate era aproape. Valurile
erau aci foarte puternice si oprirea trebuia
sa o facd cu multd luare aminte.

Intre doua stanci se pogora o scari
de piatra, de vr'o opt trepte,-cu spri-
jinitoare de fer: era locul de debarcare.

Saltata ca o coaja de nuca, barca se
tot apropia 1incet, incetisor, pania ce
August infipse intr'o stinca una din
lopeti: alipirea urma numai decit.

Jeana se - urca intai, pripit, asa ca
era mai-mai sa alunece in apa ; Alexandru
abia o putu opri si a-i da din urma
sprijinul 75
- — De-aci 'sa ne intoarcem pe jos,
Alexandre. Simt nevoie de miscare...

— Draga August, ai doua ore: socoteste
doua intoarcerea, caci te intorci singur
§i eata costul, cu multamirile noastre.
Noi ne ducem pe tirm, ca mai de-a-
dreptul. ' '

— A! nu domnule Alexandre, te rog...
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O ora si jumatate de cand am plecat;
de fintors imi trebuie mie numai o
jumatate. Doua ore dar, cu tot respectul
si cu parerea de rau ca no sa ma
vizitati la intoarcere...

— Azi nu va fi cu putinta, dar maine
te vom ruga si ne oferi o chartreusa.

— Cu placere. Pe maine, domnule A-
lexandre.. Domnisoara, sper in prietenia
D-voastra.

Cun pumn fsi lipi mai bine boneta de
ceafa, isi faclt vant si o lud la drum.

— Priviti putin la «Francisco»... E un
goéland... fara pret... Sboard, sboaral..
La revedere.

Alexandru si Jeana fi trimisera salutari
cu Dbatistele; el raspunse salutand cu
panza...

— Si noi, de-acuma, spre casd... SCum-
pul meu... Vom fi la timp?

— O da... Nici unsprezece nu sunt.

— Sa fim peste o jumatate de ora.
M’am uitat prea mult timp.

Tragea cldpotul, de pranz, cand Jeana
intrd singura in salonul otelului.

Vil

Cand intra Tariceanu in sala de man-
care, Sorét se afla la locul lui.

-
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— Ai fost cu Jeana pe mare? il in-
treba.

— Banuesti, sau esti sigur?...

— Te intreb numai. Am cautat pe
August sa fac o plimbare cu Marusca,
in barca ei de predilectiune. Baeatul lui
August ’'mi-a spus ca tatd-siu a plecat
cu tine si c’o domnisoari...

— Care nu putea fi de cat Jeana, rase
Tariceanu. Tocmai, scumpe domnule So-
rét. D-ta, cum ai petrecut ?

— Eu?.. 3
' $i c’o privire ciudatd dadi a intelege
lui Alexandru ca puted fi considerat un
cuceritor mai mare decat Napoleon «cel
mare>. ~

— Bdnuesc, fericitule muritor, ii zise
Alexandru,

— O! scumpe amice, rusoaica mea
este o fiintd de adorat in genuchi...

— Inca odata, iti zic: fericit muritor!...

— Sa mancam. Lasa ci ’ti voi povesti
dupa ameazi. -

Aproape se servise primul fel la toti
dela masa obsteasca. Atunci se ariti
Marusca, tinandu-si fetita de mana...

— Nu-i asa ci e prea frumoasa dstizi?
il intreba Sorét. Doamne! pana azi am
dorit-o, acum o ador... 3
_ — Prietene, i se prea tncalzeste inima si
ti se raceste mancarea, il rase Alexan-
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dru. Si, stii tu, nici una prea de tot fer-
binte, nici alta prea de tot rece...

— Stiu; in primul caz risci sa cdpiezi
si in al doilea, sa ai 0 indigestie... Dar
fu unde ai ajuns cu Jeana?

__ Unde cred ca voiu fi totdeauna:
pe hotarul idilic. ‘Mi-ar placea o amin-
tire fara regrete. )

__ La arma urmei, poate ca si asa ¢
bine.

La ridicarea dela masa Jeana avi Cu
Alexandru o privire de intelegere.

Trecit dar in salon dupa dansa.

— La trei punct fii la fereastra. Ma
vei vedea esind pe tarm. D-ta vino prin
strada Principala si esi la tramvaiul pen-
tru Garibaldi, ii sopti, apoi se duse cu
Rusoaica ce astepta langa usa. .

— Momentan ce vrei sa faci? intreba
Sorét pe Tariceanu. :

— Am sa md duc sa fumez.

— Poti fuma si in cafenca, nu-i asa?

'Mi-ai face atunci pldcerea sa md in-
sotesti, caci ’mi-e pofta de-o cafea cu
kiimel.

— Haidem.

— As dori sa-ti povestesc ce ‘mi-2a
marturisit Marusca... Doamne! ce drama...
adaose el, emotionat. ;

Cafeneaua de alaturi, a otelului «Men-
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ton», este foarte incapatoare si impartita
in doua, una pentru vorba, cealalta pen-
tru jucatorii de bilard. e :

Sorét cerii cafeaua si kiimel, Tariceanu
o0 madera si un «londrés».

— Aseara Jeana:-a fost la Marusca.
Am pandit coborirea ej $i am si tulit-o
Sus, cam... usurel imbracat. S’a facut ca
nu ma primeste asa, apoi pe urma, daca
‘i-am jurat ca voiu fi cuminte ca un co-
pil, s’a indurat sa mi lase sa intru. Fe-
tita adormise; eram singuri... Cind am
inceput sa-i sarut mana, prind de veste
ca plange... fn‘gelegi cat 'mi-a racit de mult
invapaerea, asemerea ploae neasteptata.
— Ce ai? o intreb uimit. — Esti tanar,
esti inca prea tanir, o aud ca-mi ras-
punde. Nici eu nu sunt in etate, — poate
Ca nu sunt mai mare de cat tine, dar am
inteput de timpuriu viata de femee, o
viatda plina de mari si multe turburari
sufletesti. Eu cunosc .ce este suferinta,
tu cunosti numai placerile lumii fn care
Se petrece. Tacu o clipa. Imi era foarte
la'ne-indemana cq asemenea prolog. Tre-
buia sa pastrez insi atitudinea unui om
interesat sa asculte $i gata sa compati-
miasca...

— Greu lucruy, amice... zise Tariceanu,
Ca za zica ceva.

— Ma numesc d-na- Pojareff Petrowna,
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reinceplt ea. Prin urmare ’ti-ai inchipuit
ed sunt maritata. Drept ’ti-ai inchipuit,
din.pacate. Abia am douazeci si doi ani
si sunt deja maritata de sapte. Nu stiau
parintii in ce chip sa se grabiasca, spre
a-si urni «piatra din casa» cat mai de
graba. Si nu erau doar saraci; erau nu-
mai sgarciti si uraciogi. Cand li se ivi
Vasili Petrovici Pojareff, functionar su-
perior if guvernamantul Kerson, nu fi-
nura de loc in seama ca aveam etatea
copilariei inca si ca el era de trei ori
aproape mai mare ca mine; ca sunt cu-
rata si frumoasa ca un inger si el mai
mult de cat urdt, — scarbos, — tipul func-
tionarului rus. D-ta nu stii ce inseamna
a fi functionar la noi, in Rusia? O sa
te sperii, amice. Ca sa fii functionar in
sfanta noastra Rusie, trebue sa fii inzes-
trat dela natura cu greul mestesug d’a
sti sa te tarasti ca un verme gretos, de-a
fi spion, de-a fura oricum si ori de unde,
de-a fi banuitor si crud, de-a face sa
tremure cei mici inaintea ta, precum ai
tremurat tu insuti pe cand urcai tardg;
de-a fi fatarnic si nerecunoscator. Ase-
menea om, amice, nu poate avea in su-
flet nici o simtire dulce si dragalasa. El
intelege prin iubire satisfactiunea brutala
a firii lui; in femee vede numai o sclava
care sa-i vie inainte gatita, pururea ple-
6
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cata la desmierdari si cu zambetul pe
buze. Pentru el femeea este un fel de
masind cu mecanism anume, spre a-i da
miscari grafioase, seninatatea unei pa-
pusi, supunerea unui manechin, aplicarea
deosebita ca toate in casa sa fie la timp-
facute si dupa gustul lui absolut. Sunt
si functionari buni; dar aceia, amice,
sunt modestii treptelor de jos, sau, prin
exceptiune, fiii familiilor mari ce se pre-
gatesc pentru demnitati. Incolo, tipul ge-
neric, ridicat prin mijloace corupte si
corupatoare, lipsit cu totul de educatiu-
nea prin care se capiatd sentimente de-
licate. :

Pe mine ma crescuse mama, fiinta
blanda, cu simtiri nobile, dar dominati
de caracterul brutal, egoist, avar si in-
cult al tatalui meu. Arendas, todeauna
supdrat ca nu-i merg afacerile, isi crea
ocaziuni sd se razbune pe noi, brutali-
zandu-ne si nedindu-ne cele necesare
potrivit situatiunii noastre. N’aveam alta
mangaere decat si plang in ascuns cu
mama. Lucram ca niste roabe, mai riu
decat slugile, “riu imbracate ca si ele,
fara nici o distractiune,— si numai noap-
tea, sfanta mama imi da lectiuni, ca sa
nu fiu o ignoranta, si ’mi imbogatia su-
fletul cu bunatati din sufletul ej.. Asa
trecuiu la Pojareff, dintr’o inchisoare in



83

alta ; dela brutalitatile unui tata sgarcit,
la brutalitatile revoltatoare ale unui de-
pravat neomenos. Din o sclavd rdau im-
bracata, o sclava gatita ce-si paraseste
corpul unui destrabalat lipsit de cea mai
mica buna-cuviintd. M’am revoltat in pri-
mele zile, doborata de rusine. El ’mi-a
aratat cnutul, pAna ce m’a facut sa-l simt
pe spate. Pe urmd m’am obicinuit, dar
am inceput sa sufer. Intreaga mea fiinta
imi spunea ca nu asa trebuia sa fiu tra-
tata; ca trebuia sd fi existand o multa-
mire in aceasta apropiere a femeei de
barbat, iar nu desgustul ce’mi insufla
Pojareff. Totusi am rdmas insdrcinata
si am dobandit pe Sonia. Sdnatatea mi
se zdruncinase si medicii imj randuira
tari calde pentru timpul iernei, alt aer,
alt regim. Despotul meu nu vroi sa auda.
Insa fiindca nu mai putea sa ma Iintre-
buinteze pentru placerile lui bestiale, ma
lasa cel putin intr’un fel de uitare ce’mi
usura sufletul de-o greutate. Ce’mi pasa
ca supt acelas acoperamant, imi luase
locul o georgiana voinicd si de-o fru-
musete provocatoare ? Ingrijiam de Sonia
si treceam zilele... Tinli un an aproape
starea aceasta; mai nici nu ma prenu-
maram parc’a intre ai casei. Doar mama
venia cite-odata si atunci Pojareif se
arata si in fata mea. Cine stie cum fi
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paruiu intr’o zi, ca d’atunci incepii iarasi
sa ma supuna poftelor lui. Georgianei
nu-i fu pe plac insd si s’apuca sa teasa
intrigi, insuflandu-i gandul ca ’as fi in-
seland cu nu stiu care functionar. Ca
rezultat, cativa functionari tineri nevino-
vati fura finchisi, chinuiti si apoi inde-
partati din functiuni, iar eu supusa spio-
nagiilor de tot felul si. multor brutalitati
din parte-i. Nu mai putuiu suferi ‘atunci
$i puseiu la cale cu mama sa fug dela
el si sa ma despart. La noi despartirile
se fac foarte cu greu, — cu mult mai greu
in cazul cu Pojaref, de oarece avea in
gand averea tatalui meu si n’ar fi con-
sim{it odata cu capul! Totusi am izbutit
sa fug si iata-ma aci cu fetita, cautind
sd ascund®supt o infatisare razatoare su-
ferinti de neinchipuit... In adevar, ma
vad libera cum nici odatid n’am fost inci
in viata mea; simt oare-care multamiri
in aceste locuri incantatoare... Sufletul
mi se insetoseaza dupa petreceri si dupa
placeri ce nu le cunosc; ma imbat de far-
mecul presimtit al unor dorinti tainice,—
dar cand ma gandesc cat trebue sa pa-
“timiasca mama, acolo... Nu stiu cum sa
fac, nu stiu ce sa mai hotarasc. Te-am
intalnit si par'ca mi sau mai dus din
indispozitiunile obicinuite; m’aj subjugat,
draga Sorét si te fog sa ma erti daca
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iti spun uneori ‘lucruri ciudate : ele vin
de pe urma amdraciunilor... :

Sorét se opri si, turnandu-si un pi-
harel de Kiinrel, il dadii pe gat, cit era
de tare. Tariceanu privi la ‘ornic; mai -
avea incd timp.

— Ma saruta, urma Sorét, miscat,—iar
eu ingenuchiaiu si-i cuprinseiu c'un brat
mijlocul. 2

— Ol eu te iubesc, Marusco, nemi-
surat de mult, 'i-am zis, si povestirea
ta m’a emotionat péna la lacrimi... Nu
stiu de ce sacrificiu asi fi capabil numai
ca sa-ti usurez pozitiunea... &

— Iti *multumesc, -Sorét dragi; ai o
inima foarte nobila. Petrecerile cu tine
imi sunt de-o multamire dulce cum fnci
n’am gustat... O! daca nu 'mi-ar fi su-
fletul atat de sbuciumat, — caci, judeca
te rog: am primit pina acuma de la
mama patru scrisori, din care infeleg cu
groaza cat sufere din cauza plecarii mele.
Pojareff a alergat la tata si’i-a comuni-
cat fuga mea, amenintindu-I- cu mania
lui daca nu ma va face sa ma-1intorc la
casa lui.- Mania tatalui meu s’a deslan-
tuit asupra nenorocitei mame, pe care o
acuza de infelegere cu mine si ca stiu-
toare a locului unde ma aflu. Mama nu
spune, plange, sufere, 0! mai multe si
mai cumplit decat imi arati, — iar eu nu
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mai pot de durere. Pricepi dar situatiu-
nea mea: mila de suferintile mamei,
groaza de a ma vedea iarasi in ghiarele
lui Pojareff. In cele de pe urmi am scris
mamei sa spue unde sunt, dar si doban-
diasca de la despotul meu daci nu con-
simtimantul pentru despartire, promi-
siunea cel putin cd nu ma va chinui, la
intoarcere, si voea lui sa stau aici pana
in Martie. Raspunsul mamei il astept,
iti Inchipuesti, cu catd neribdare! Pe
urma, vezi tu? Mijloacele cu care am
venit aci, sunt foarte slabe; de aceea si
‘cu neliniste astept raspunsul mamei. Pe
langa invoire, trebue si-i ceari si bani,
lui Pojareff, caci tata nu va dezlega
punga, doamne fereste! O! draga Sorét,
cine ’si-ar putea inchipui ci fata mea e
0 masca supt care se ascund lupte si
suferinti sangerande !...

Incepit sa planga iar, si de astidati
cu atdta amdaraciune, c’un asa tremur
nervos si cu atatea sughituri, ca ma spe-
1id. Abia am putut-o linisti cu un torent
de cuvinte si c’o suma de desmerdiri...

De-odata se ridica, parand alta cu totul.

— Pana cand o sa’mi tot tiranisesc
tineretea doritoare de emotiuni | exclama
adorabila femee si-mi inlantui gatul cu
amandoua bratele, plina de-o invapaere
care ma ameti.
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Sorét se opri inabusit de emotiune, de
-ainintirea violentelor sensatiuni...

— Al ce noapte! exclama el, ce
noapte...

— Cum n’ar trebui sa ai doua la fel,
Sorét, ii zise Tariceanu. In starea ta, e
periculoasa asemenea veghiare...

— Al cun an mai mult ori c’un an
mai putin... Taricene... Ce voesti! firea
mea, care ar trebui ferita de emotiuni,
pare a nu trai decat prin ele... Suprima-le,
conform intelepciunei medicale, si viata
n’ar mai fi ceva trdit...

Se ridica.

— Plateste tu astdzi... Nu mai am nici
un ban... Nu te superi? ‘

— Nu, fireste ca nu.

— Unde te duci acum? ok

— La mine, sa-mi iau pelerina, caci
am sa intarziez poate In plimbarea ce
am sa fac. .

Orele erau doua si jumatate.

Tariceanu se urca in camera lui. Abia
insd 1isi Iud cativa lei la el si tigart,
cand Sorét intra ca o furtuna.

— larti-ma ca te supar, Taricene... Am
venit si-ti cer un mare serviciu de amic.
Da’mi pani joi ce vine, o suta cincizec
de lei. Joi primesc pensiunea me€a de
500 lei d’acasi, in plus suma ce-i cer,
pentru care am sa scriu azi chiar. In-
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chipueste-ti ca Marusca a primit scri-
soarea de la muma-sa. Sarmana ! Ce mar--
tiral Am gasit-o pe Marusca plangand
ca o nebuna. Pojareff a incuviintat ge-
derea ei aci pana la Martie, dar bani
nu vrea sa-i trimita, pana nu-! va ruga ea.

Cata intarziere dar,—si Marusca 'mi-a
marturisit, cu toati rusinea ei, ca are
numai 60 lei in punga.

Tariceanu nu zise nimic si-i dadi
150 lei, iar francezul il 1isi la moment
singur. :

Se vedea insa ci pe Alexandru il im-
presionase intru catva numai emotiunea
francezului ; cat despre povestirea in sine,
il lasase rece, par’c’ar fi fost ceva mes-
tesugit, anume combinat pentru un scop -
ascuns... Rusoaica nu-i mai “insufla nici
0 incredere, acum ca alergase la im-
prumut... ce de sigur nu avea sa-l mai
dea inapoi lui Sorét.

Il impresionase apoi, in chip neplicut,
cererea lui -Sorét... S3 id cu imprumut
€a si sa dea, era pentru Tariceanu o
groaza, un desgust.

Nu avusese.insa incotro. Dar pe viitor
avea sa pue in aplicatiune obiceiurile
lui din tara. ’

Se facuse trei ore far3 un patrar. Apuca
repede pelerina, aprinse o tigara si,
plin de necaz in contra Rusoaicei si
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a lui Sorét, cobord repede, uitind reco-
mandatiunea Jeanei de a-i pandi frecerea.

VIl

Tarmul era foarte umed din cauza fu-
rioasei loviri a valurilor. Marea era foarte
suparata. :

Pe toata intinderea ei de-un albastru-
vanat se zaria numai ridicaturi albe, ase-
manatoare unor clipiri necurmate ale
unor ocht de monstri maritimi. x

Aproape de tarm valurile se umflau $i
se desfaceau ca niste guri spaimantatoare
gata sa inghitd; se repeziau asupra alg
tor valuri parand ca le musca, inspumate
de manie, se ridicau din nou §i se arun-
cau asupra tarmului facand val-vartej
pietrisul si nisipul, isbindu-se cut sgomot
ingrozitor. de  bolovanii digului, sarind
in suviti si in stropi care scainieiau la
soare. : A=

Cand te uitai dealungul, pana la Cap-
Martin, tot tirmul parea indantelat, asa
veniau de des valurile si se rostogoliau
de albe pe «plaja» innodanduse par’ca
unul de altul, pardnd ca $e continua u-
nul pe. altul. :
 De pé dig, unde se afla multa lume,
privelistea marii in furie, era de admirat.



90

Tariceanu nu se putlt opri Si nu se
urce.

Dupa dig este un bradu de piatrd pe
care pot merge doi insi alaturea. Dela
acest brdu, inainteaza in mare siruri de
bolovani taiati in patru fete dintr’un bloc
ori facuti din pietre mici $i ciment. Apa
ii intareste de-i face -ca si blocurile de
rezistenti.

Pe-aceste stanci bine randuite, multime
de copii mici si de tineri ce jucau rolul
de copii mari, petreceaud: pandiau sa vie
valul si se feriau la timp, rdzand de a-
ceia pe cari ii ajungeau stropii, Nu odati
numai, puterea de navalire era asa de
mare, ca-i stropia rau, cu toata ferirea.

De-aceea pe lungile pardesiuri subtiri
ale femeilor si pe hainele tinerilor, stri-
luciau pete de sare ca niste incrustituri
de sidef.

Glasul valurilor indbusia glasul hoho-
telor de ras si al strigdtelor sgomotoase,
in atatea felurite limbi $i cu o variatiune
felurita de intonare.

In port barcile si vasele dantau. Valu-
rile, cu toate ca intrau in el, mai astim-
parate, treceay totusi peste cheu, strabi-
teau in gurile canalurilor dintre cheu si
digul mare, si produceau un rasunet sub-

pamantean ciudat, care atragea luarea.
aminte.
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Ar fi stat mult timp sa priviasca, ro-

bit de priveliste, doritor de-a strange im-.

presiuni. Aruncandu-si ochii insa dincolo
de port, zari in marginea soselei pe Jeana,
supt umbreluta-i trandafirie, asteptand
pe loc.

Cobora cit mai curnd si peste trei
patru minute fu 1anga <ea. Tot atunci se
opria si tramvaiul, cu care plecara imediat.

In partea aceasta a Mentonului, numit
Menton-Garavan, vile si oteluri se tin
de mana, la poalele dealului pe care
trece o sosea minunatd. Curtile din fata
cladirilor, balcoanele si teratele sunt pline
de plante si de flori. Primdvard, eternd
primdvara pretutindenea !

Dupa ce trece peste sinele caei ferate
Menton-Ventimiglia, — tramwaiul o ia la
deal printre doua siruri de vile splendide,
adevarate raiuri de verdeata si de flora-
rie, de parfum si de racoare. Trandafirii
cad cladarie peste ziduri, in o feluritate
de colori care uimesc.

Vilele se raresc apoi, ajung mai mici
si mai simple si numai cu bogatie de

flori, pAna ce eatd vama: o casufd cu-

rati la marginea soselei, supt o coasta
de munte.

Unul din agenti a vazut de-atatea ori
pe Tariceanu, a vorbit cu el si a primit
dela el tigari de-atatea ori, cd se apro-

@
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pie de ’l saluta si-i ureazd drum bun.
~ Dela vama, dupa ce cotesti -putin, eatd
podul de piatra peste o prapastie, supt
~ niste stanci enorme ce ’si scot inainte
pantecele alb-galbuiu, lucios si crapat.

n stinga prapastia se infunda intre
doi munti, asternuta cu verdeata pana
In adancul ei unde serpueste si murmura
un pardias. O cararusa cu multa greu-
‘tate _sapata in- muntele din stanga, la
inaltimea podului,” duce la o pozitiune
incantatoare, insa prea putini se expun
$a treaca pe acea ingustime de loc, la o
inaltime ce da ameteli. v

In dreapta, prapastia se deschide si se
micsoreaza pana_ce ajunge la mare ca o
albie mica a micului paraias.

Nicderi nu ti se opreste privirea fara
sa nu fie placut impresionati de cite-o
priveliste noud, ton cu totul variat in
desfasurarea generala.

Eata sus, cu mult mai Sis, vama ita-
liand, asezata pe un mic ses d’asupra
enormelor mase de piatra ce formesza
asa numitele «Stanci-Rosii» cu grotele lor.

Aci tramwaiul face popas, iar agentii
vamali vin sa se uite daca nu ai avut
- de gand si’ fnseli cu ceva contrabanda
vecinul stat Ifalian. S

Oprirea e o plicere si ea, caci poti ad-
mira in stanga o cladire de piatra, ridi-
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se intind in sus si in jos, in amfiteatru,
castel de un stil ales, cu balcoane si cu
terate, cu turnuri «crenelate». .

E propnetatea unei americane care a-
bia daca vine sa petreaca o luna pe an,
spre a ’si izola vaduvia. O oaste intreaga
de servitori o precedeaza. Drumul la
Menton sau la Ventimiglia e zilnic tur-
burat de' fel de fel de trasurele care a-
duc cele necesare unei asa de mari curti,
in care, se pierd tanara vaduva si tova-
rasa ei..

lntreg acel cuprins e mﬂorlt te chiama,
te uimeste. Are farmecul pacei si al me-
lancoliei unui cimitir cu arta oranduit.

In dreapta se intinde malul inalt plin
cu arbori printre cari se ivesc casutele
satului Garibaldi.

De-astipra soselei se inaltd un munte
falnic,. acopent cu terate de pamant spri-
jinite pe mici ziduri de piafra. Pe aceste
numeroase terate inguste cresc lamai si
vite de vie. Nici un deget de loc nu e
lasat nefolositor: totul trebue sa produca.

Dintr'un manuchiu de arbori rasare
satul Grimaldi, poetic agezat pe coasta
acestui munte, cu mandrie privind la lu-
crul .mainilor harnice ale grimaldienilor
sai.

Dela vama soseaua coboara incet,
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cet, plina de praful alb al pietrei de var
macinata de carute.

Marea abia se zareste printre copaci
ici si colo, ca o oglinda stralucitoare, pe
fata careea valurile albe par stoluri de
muete ce umbla sda pescuiascda hrana.

Tramwaiul se opreste la intrarea unei
ospatarii.

Alexandru si Jeana, singurii, se dau
jos aci.

O bruna cu ochi de foc, indata ce zi-
reste pe musteriul obicinuit, pe Tariceanu,
ese inainte-i zdmbind si urdndu-i buna
venire.

— O sticla de d’Asti si pesmeti, coman-
da el

Bruna garibaldina rade, aratandu-si
coroana de margdritare si dispare.

— Par’ca va cunoasteti bine, zise Jeana
catre Alexandru, privindu-l cu gelozie.

— Imi da lectiuni de Italieneste, ras-
punse Tariceanu cu seriozitate.

— De-aceea ’ti-e drag atat de mult la
Garibaldi !...

— O! ’mi-e drag pentru ceea-ce o si
vezi si d-ta acuma... Ia numai vino co-
lea, la umbra placuta a acestui enorm
«Cassia», si te uita...

n coasta ospatariei era o gradinufa
curata plina cu mese de tabla si de lemn
supt diferiti copaci. ' :
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Frumusetea gradinii erd insa arborul
Cassia, mare si stufos, acum in faptul
infloririi, asezat tocmai pe punctul de
unde inceped clina prapastioasa aster-
nuta cp verdeata si semanata cu stanci

albe.
Jeaffa\se \aseza si privi:

—/O!\intkadevar ca e minunat! es-
clama ea. :

Mentonul se vedea, din acest loc, in
toata intinderea lui pitoreasca. Atragea.
insa mai mult privirea vechiul Menton,
ale caruia cladiri rasdriau strans'una din
alta si” se oglindiau in apele micului
port, inconjurat de aproape de sirurile
de munti ce-i faceau coroanad.

Marele dig se vedea ca o linie alba
trasd intre apele largului si ale portului;
iar marea se parea linistitd inlauntru, in
timp ce, din josul gradinii si pand la li-
nia digului, valurile incretiau suprafata.

Din spre Genua batea un vant puter--
nic, astimparat aci de arborii pusi des.

Suvitele de aur, rasfirate pe fruntea
Jeanei, se jucau intre ele.

Caldura ce strabatea in umbra copa-
cului, era foarte placuta.

Si nici un nor, nici un nor pe toata
bolta albastra. din care picura, ca o roud
pentru suflet, o pace datatoare de mul-
tamire.
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Era contrariul celor -doua ceruri, cari
»de si tot atdt pe de senine, intre pleoapele
lor frumos umbrite, de si parand tot atat
de linistite, picurau in sufletul Tui Alexan-
dru turburatoarea roua a fiorilor iubirii.

— De ce ma privesti tacut insa foarte
patrunzator, Alexandre ? ’l intrebi intin-
zandu-i. mana desmanusata si zambindu-i.

e ce te‘priviam asa? Cautam sa
lamuresc taina, in puterea careea ai izbutit
sa marginesti mtre pleoapele ochilor tai,
doua parti din necuprinsul de sus...

Si ména ei mica o tini st1ansa in aman-
doua ‘mainile lui ~

Ea ’si-apropia scaunul de-al lui, incat
se rezema de Alexandru, umar la umar.

. — Ti’s dragi ochii mei? intreba, emo-
tionata.

— Totul in d-ta este dragilasie; o-
chii insa, i{i sunt expresiunea celei mai
depline frumuseti. Daca ’i-ai putea vedea
“in toata clipa, cum ii vad eu, ai rima-
nea singura surprinsa de farmecul lor.
Sclipirile lor ametesc privirea indelung
atintita asupra-le; privirile lor xmprastle
fiori ce dau sensatmm nespus de placute,
din care, una mai ales, uxpnnde neb1—
ruitul mdemn de-a te pierde in adancul
acestor delicioase ceruri omenesti..

Jeana oftd si nu raspunse. Capul ise
plega pe umarul lui.
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— De ce-ai oftat, Jeano?

— De ce? Nu stiu, rispunse ea, ti-
nandu’si ochii inchisi. Mi-a venit asa,
farda voe... :

Bruna garibaldiana “veni cu vinul si
cu pesmetii. :

— Mai trebue ceva? intrebd, dupi ce
umpli paharele cu blondul spumegator.

— Nu, signora ; nimic alt, deocamdata.

Ea se departd, dupa ce arunci Jeanei
o privire repede cercetitoare.

Alexandru ridicd paharul la inaltimea
ochilor si’l privi in zare.

— Te uita, Jeano si spune daca nu
din raze de soare l'au stors vinul asta.
E dulce ca sarutarea buzelor tale; e pla-
cut intepator ca sagetile spiritului tau;
e blond ca tine... Uite ce fiori calzi im-
prastie in corp, —intocmai ca alipirea ta
de minel.. As putea zice ci fiinta ta fer-
mecatare s’a transformat in acest nectar,
prin cine stie ce curent magic... E deli-
cios. In sanatatea si pentru deplina ta
fericire, Jeano. v

— Pentru viitorul tau fericit, Alexan-
dre, inchini ea.

Sorbi tot vinul, apoi aruncd paharul
care se sparse, in lovirea lui de o stinca.

— Nu voiu sd mai bea nimeni din
paharul cu care am inchinat pentru tot
ce 'mi-e mai scump... adaose ea cu in-

7
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sufletire, cu expresiunea unei, inspirate.
~Alexandru se infiora si gandul i se
duse la intelesul cuvintelor si al faptei.

in adancul inimii sale Jeana avea, de
sigur, dorinta unei apropieri de nedes-
partit, intre ea si el

fnchinand pentru «tot ce avea mai
scump», inchinase pentru un viitor in
care s’ar fi vazut alaturea cu el

De-aceea o surprinsese oftand... Oare
nu-i spunea, cu acest oftat, in urma po-
emei adresata ochilor ei, cd numai atat
nu mai era in de-ajuns pentru visul ei?
Putea sa mai insemneze iarasi cd, daca
atata farmec aveau ochii ei, pentru ce
nu’l puteau inlantui de-apururea ?

Si mai insemna poate ca, daca era
_cuceritd de iubirea ei pand a se da lui
pe viata, in el nu vedea pe omul acelei ali-
piri imateriale pe care nici timp nici de-
partare n’o poate distruge. Era poetul
numai, rapit de-o frumusete, poetul ce se
inspira, si atata tot.

Gandul acesta insd ca Jeana voia sa-i
fie nevasta, il intoarse cu mintea in urma
si-l facli sa zambiasca cu ftristete.

Vipaea i se stinse, la vederea spec-
trului iubirii trecute.

Capu-i cazu intr'o mana si ramase in-
tr’o visare dureroasa.
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Jeana, surprinsa, simti o infiorare rece
si incepl a-l privi ingrijata.

Ce gand 1l schimbase astfel ?

Sunt anumite clipe ale unei stiri su-
fletesti, cand o fiinta poate ghici pe alta
in puterea unei secrete intuitiuni.

Un simtimant ca iubirea, cind domi-
neaza firea omeneascd, rafineaza puterea
de pricepere si da cugetului o patrun-
dere mai presus de cea obicinuita.

De sigur ca Alexandru suferise de pe
urma unei femei, i fu pentru a doua
oard gandul.

Alexandru o pricepuse din toast, si
suferinta din trecut varsa acum otrava
indoelei peste ideea unei insuritori noua.

Dorinta de-a-i cunoaste in fine trecu-
tul acesta, se reimprospata in inima Jeanei.

Cu cel mai dulce glas, desmierdandu-i
parul, ea il intrebd pe soptite :

— Ce ai, Alexandre?

El tresari si o privi sfios.

- — Spune’mi, te rog, ce amintiri triste
te-au schimbat atit de repede, tocmai in
unul din acele momente ce nu se poate
uita? Tu ai iubit odati, nu se poate alta
cauza. Inima mea de fiinta ce iubeste,
‘mi-a spus-o numai decat. Ai apropiat,
in mintea ta, cine stie ce situatiune din
trecut, de aceasta de fata, si... dorul poate,
dupa alta fiinta, ti s’a redesteptat.
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— Nu dorul, Jeano, ci amaraciunea, ci
indoeala, — marturisesc adevarul. Am iu-
bit, am fost inselat, am fost sdrobit; si,
unde m’am gandit la putinta unei noua
legaturi pe viatd, suferinfa de pe urma
legaturii de odinioara m’a cutremurat;
la urechi ’mi-a rasunat par’cd hohotul
de ras batjocoritor al Neincrederei. Iar-
ta’mi, Jeano, asemenea dureroasa martu-
risire pentru tine. Nu meriti sa suferi,
fiind-ca esti femee si fiind-ca m’a neno-
rocit o femee. Dar ai dat peste o inima
bolnava... Eatda de ce ma tineam de-o-
parte, eata de ce nu voiam sd ma im-
presioneze frumuse‘ea ta. Dar a si fost
fatal par’ca sa te-intalnesc si sa 'ti fiu
tobul insusirilor... Si cu toate acestea...
simt cd nu mai pot iuby precum am iubit...
Sunt un om nenorocit pentru tot restul
vietii... Asa vad acum, asa cred acum.

Alexandru 1isi plecd, acum el, capul,
pe un umdar al ei si lacrimile i umplura
ochii. 3

Adanc miscata, Jeana nu puth gasi
nici o vorba de mangaere in fata unei
situatiuni sufletesti asa de impovaratoare.

Ofta si ramase pe ganduri, cu inima
stransd, intelegdnd acum pe deplin ca
unirea lor nu era cu putinta.

Mahnitoare priveliste a acestor doua
fiinti tinere, create pentru placerile vietei
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-par’ca, si cufundate in deztluzmm amare,—
-contrast puternic cu v01051a naturei in-
cunjuratoare !

— Si plecam, Jeano, zise el devdata,
ridicandu-se.

— Nu, sa mai raminem; te rog. Uite,
bea de colea... Sa bem amand01 dm a-
«celas pahar. Vrei?

Umplt paharul si i ’l intinse.

Alexandru il coh fara sa rasufle: il
ardea peptul. ]eana isi turna si 'l goli
«ca si dansul.

— Asculta, scumpe Alexandre... Pa-
harul e mai usor cand se goleste... Tot
asa inima. Vei suferi mai putm dupa ce
iti vei fi usurat inima. Spune’mi turbu-
rarea vxe‘gn tale. Voesti? Uite, mai soarbe
de colea si incepe.

Umplit din nou paharul, desertand sti-
cla cu totul. Alexandru se supuse ca un
copil a cdruia vointd o calauzeste mai
marele lui.

Cand Alexandru termind povestirea
vietii lui, soarele trecuse dupa ospatarie
si satul Grimaldi se invesmantase cu
haina de vapae a apuSului.

Marea se linistise si ’si da nuantele
inchise cele de seara.

Culmile muntilor se infatisau cu to-
tul altele, mai ales cele din fund cu iarna
eterna pe varfuri.
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Jeana se ridicd tacuta, puse o mana
pe umarul lui si privi in zare cdteva
clipe.

— Voesti sa ne intoarcem acum? o
intreba. :

— Da, raspunse ea pe ganduri. Nu
banuiam ca pot sd existe suferinti atat
de sdrobitoare.

Ofta si se_ departd de masa. li venia
sa planga. In privirile ei era, pentru

- Alexandru, o mila nespusa; inima ei tre-
mura supt indoitul simtimant, al acestei
-mile si al-iubirii.

Pornira tacuti pand in dreptul cararii
ce coboara la tarm printre plantatiuni
de lamai si portocali.

Jeana voi sa apuce pe acolo, dupa
cum fusese intelegerea.

— Nu pe aci, Jeano; te _rog. Sa lasam
pe alta zi. Nu ma simt dispus pentru
impresiuni noud ; ‘mi-e spiritul ostenit. O
sd ne ajunga tramwaiul... si ne vom in-
toarce cu el...

IX

Trecusera trei zile dela intamplarea
.aceasta, fara ca Tariceanu sa mai fi ciu-
tat a intdlni pe Jeana.

Eata’l acum, dis-de dimineata, pe tarm;
apuca spre parc, il strabate si da in va-
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lea Carréi,—pana la un loc stradad, iar
din drumul spre gard, singurateca din
ce in ce mai mult.

Raul ce se prelinge pe valea aceasta,
catre mare, intre cheiuri de piatra si apoi
intre tarmurile firesti, e mic, mai prin-
zand suflet numai dupa .cate-o ploae to-
rentiala. : :

In stdnga este o mdreata alee de pla-
tani pusi pe patru siruri. Indltimea, gro-
simea si umbrarul fiecarui arbore, da a-
leei un deosebit farmec de melancolie,
mai ales acum in epoca picdrii frunze-
lor, la acest neam de copaci.

De-aceea calea e presaratda de ele si
vantul le duce din loc in loc, le face
gramezi ici, gramezi colea, de-o impes-
tritatura intre galbenul-putred si rosul
ruginiu.

Umbrele copacilor se incondeiazi pe
nisipul din albia lunga a raului, pe unde
el curge imprastiat ca firicele de apa
turbure.

De cea-lalta parte malul este plantat
cu fel de fel de arbusti, a carora fata de
un verde inchis contrasteaza placut cu
frunzisul ofilit al platanilor de dincoace.

Dincolo de malul intinerit, se desfa-
soara privelistea unor oteluri mari, fru-
mos inconjurate de parcuri numai flori,

$i a unor vile urcate pe-o -costisa incan-
tatoare. '
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Ai de odata indoitul aspect, al toamnei
ce rapeste unor vegetatlunl ornamentul
tineretii si al primaverei care da altora
_viata si fragezxme In mijlocul vaei ina-
inteaza pana la un loc un brat de munte.
Pe culmea lui, schitul Anonciada se inalta
cu semnatatea unui locas de pace si de
rugdciune, intre ziduri albe de piatra,
cu cladiri albe, cu manuchiuri de chiparosi
sombri. -

Tariceanu inainteaza, setos de-a se
patrunde de farmecul acestei singuratati
ce ’l incanta.

Nu e trist, nu e nici vesel. Nici un
cuget incd nu’l ia pe vr'o cale hotarata.
Este in una din acele stari cand creerul,
ca o placa fotografica, e gata sa primiascé
impresiuni de de’nafard, ne-inraurite de vr'o
pornire launtrica.

De-odatd se opreste.

Un glas usor de clopot prinde a ra-
suna de sus, dela schit.

Par’ca pornia dela indltimi ce nu se
pot socoti.

Si incepili a se duce, a se duce catre
munti, din ce in ce mai inabusit.

Era ca un suspin al eternitatei, pluti-
tor peste lume.

Alt sunet usor ii raspunse de departe,
parand un suspin al adancurilor paman-
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tului, ce se ridica dintre muntii stransi
unul 1anga altul : era ecoul celui dintaiu.

Tanceanu se sprijini de rezematoarea
unui podet.

Ce fiori placuti i 1mprast1a acele su-
nete armonioase, in intreaga fiinta!

Incepu a privi in juru-i.

Intr’un coltisor departat zari abia in-
condeindu-se, pe-un fund albastrui-inchis,
o bisericuta si cateva case.

Era «Monti», un mic sat asezat in acea
poetica ascunzatoare.

Supt inraurirea acelor glasuri blande
ce se intalniau spre a’si sopti din tainele
Credintii, gandul lui fact o repede
aproplere intre aceasta smguratate odih-
nitoare din valea Carréi si singuritatea
nelinistitoare din valea adanca a sufle-
tului lui,

Catd multamire purceded din toate
aceste particele ale Firei, din aer, din
fie-care planta, de pe fie-care colina, de
pe:fie-care culme! Si-cata nemultamlre
de sine purcedea, ca un " susprin etern,
din fie-care particica a simtirilor luil..

$i'l cuprinse un dor de duci, dor ne-
potoht de cufundare inh cele mai adéanci
departari ale muntilor, spre a’si risipi,
daca s’ar fi putut, parti, parti fiinta, si
:sa se reintregiasca cu parti noua din
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Firea linistita care parea ca nu are
trecut, care parea ca nu are viitor.

Glasurile tacura. In mintea lui urma
sa le-auda inca. Fie-care rdsunet lua
par’ca forma si ritmul unui vers melan-
colic.

Si, vers langa vers, poemul starii lui
sufletesti i -se rdnduia pe filele simtirii,
trist si plangator.

Pasii inaintau fara sa-i fi indreptat el,
intr’un mers linistit, care parea sa fi voit
a se armoniza cu linistita rldnduire a
versurilor. s

Se opri iaras, desteptat de niste rasete
voioase, din visul ce incepuse a trai.

Acum era contrastul.

In dreapta lui, pe cel-l-alt mal, era o
spalatorie in aer liber.

Patru sghiaburi de piatrd, anume cladite
pentru spalat, erau puse paralel pe patru
randuri, supt un acoperamant de scén-
duri lung de vr’o zece metri.

De-asupra mai multor cotloane din
preajma, apa clocotia in cazane mari.

In rezervorii inalte de fer, sta apa
stransa, adusa prin tevi, de la ele pana
la sghiaburi.

Femei si fete, multe la numar, cu ma-
necile camesilor suflecate pana la umeri,
cu poalele fustelor rasfrante si aninate de
brau, spalau de zor.
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Clabucul de sapun infloria intre dege-
tele madinilor cand zoliau rufele si se
scurgea peste marginele sghiaburilor, ca
spuma laptelui dat in foc.

Bateau rufele cu lopetele de lemn; le
muiau repede apoi in apa fierbinte, le
scoteau lungi si- albe, inconjurate de
aburi, le mai bateau de cateva ori si
le-aruncau in gramada de pe-o margine
a fie-carui sghiab.

Repegiune si indemanare, hdrnicie de
albine si veselie: unele cintau, altele
spuneau glume si radeau.

Privelistea acestei miscari, a rufelor
curate intinse la svantat pe franghii
legate de la un copac la altul; a abu-
rului apei ferbinti ce ridica une ori ceata
in juru-le; a focurilor din cotloane, a im-
prejurimii primavaratice,—te opria in loc,
te interesa.

Toate, femei si fete, daca. in mare
parte nu aveau chipuri atragéatoare, aveau
insa infatisarea sanatatei si voiniciei, — si
aceasta facea placere.

Toate isi vor fi avut, de sigur, masura
lor de nevoi si de griji. Cu toate acestea
muncind, cantau; munciau veselindu-se.
Pdinea de toate zilele o puteau dobandi;
mai departe de-aceasta agonisire nu li se
duceau poate gindul si dorul.

Tariceanu porni mai departe.



Cu toata poezia locurilor, poezia sim-
tirilor lui pierise.

Privelistea muncii vazute, ideea mul-
tamirii cu putin a acestei clase de oa-
meni, inciedintarea ca din aceasta clasa
ies foarte putini invinsi ai vietii, dadura
- o directiune cu totul pozitivista gandurilor
lui.

In acele momente dori dupa viata de
muncitor = marginit in ~ aspiratiunile - fui
individuale; se dori legat de-un anume
mestesug, intru implinirea zilnica a
cdruia sa’si tociasca asa de mult puterile
trupesti, in cat inteligentei sa nu-i ramana
de cdt putina activitate aplicata numai
la acel mestesug.

Nu tarziu insa dupd asemenea gand,
ii veni in minte «povestea pietrarului»,
care, prea ars de argita soarelui, voi sa
fie soare, apoi nor, apoi pietrar iarasi,
caci numai cu mestesugul lui putl sfa-
rama stanca ce rezistase caldurii si ploilor...

Ceea ce-ai apucat, e priincios, numai
bine apucat sa fi fost si tinut apoi dupa
cum se cuvine, —isi zise Tariceanu.

Viata intelectuala isi are necazurile ei,
din cauza prea infr’aripatei inchipuiri.
Omul e luisi nenorocire cand nu stie a’si
domina dorinti desarte. Dar care-i nebu-
nul s4 numere valurile marii si intelep--
tul sa ’si infraneze nesocotitele porniri ?’
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Catand in sus de el, i se infatisd sa-
tul Monti...

Un vultur enorm plutia d’asupra satu-
tului, cu aripele mtmse, parand ca-i oco-
leste cuprinsul in sboru-i rotund.

Stati sa se odihniasca putin si urmari
inaltarea pe nesimtite a vulturului, dupa
fiecare ocol. Scadea par’ca, cu cat se
urca mai sus; invartiturile-i deveniau mai
repeu cu cat cercul ocolit era mai strans,
pana cind, dupd ce clipi de doua ori
din aripi, desplca aerul ca o sageata si
se duse drept pana nu se mai vazi.

Atunci Tariceanu incepu a observa po-
zitiunile.

In dreapta, dupa dealul satului, rasariau
cele doua culmi ce le vazuse la Castellar.
in stanga, un munte drept, pietros, cu
prea putina verdeata, caruia soarele fi
da insd niste sclipiri ciudate.

Monti, pe culmea lui stincoasa, la
poalele altui munte, acoperit cu padure
de molifti si de pini, parea un satul
intins la caldura dulce a diminetii, cli-
pind in visarea lui, prin toate ochiurile
ferestrelor de 1a casele stranse una langa
alta. :

Abia dupa douazeci de minute de
umblat pe soseaua ce urca intortochiat,
Tariceanu ajunse in sat si se opri in
fata unei ospatarii cu doua caturi.
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Cand isi privi ornicul, — unsprezece.
Facuse patru ore. Era bine si potrivit
sa pranziasca acolo.

O venerabild matroand cu ochi de
vulpe, i se infatisa foarte prevenitoare.
— As dori sa imbuc ceva la d-vs...

— Cu voie buni, signore. Avem oua
proaspete, unt, smantana, limbi de capra
afumate, pui frigem, vin de prima calitate
care bate Castellarul, curata sampanie ;
avem struguri, smochine, curmale ca
«desert».

Si-i umbla gurita razatoare, ca o
rasnita de cafea, repede manati.

Pranzul de la Monti fu in adevir o
pretrecere. :

Lasa ca veni sa-i aseze masa, o fetica
draguta, harnica si veseld, cu gura cat
0 jumatate de curmald,—dar si tot ce i
s’aducea era proaspat $i gustos. Vinul,
dupa toata lauda «patroanei», se asemina
Castellarului, mai putin dulce, dar in-
de-ajuns de placut.

Matroana nu s’a aritat pédna la plata.
In schimb, fetica ’i-a tinut de urat, cu
dragalasia vorbelor $i privirilor ei, a
rasului ei cand i-se vedea dintisorii ceia
ca de soricel, albi si desi; a primit si
ciocniasca cu el si nu s’a ferit de cateva
desmierdari foarte delicate. '
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— Ati vazut Castellarul? il intreba ea.
E mai mare, dar nu mai frumos ca Monti.

— Ai dreptate, asa e...

— Drumul insa intre Monti si Castellar,
pe-aci, pe dupa sat, e foarte frumos.
L’ati trecut?

— Nu, caci la Monti viu pentru
intdia oara.

— De ce nu va duceti?

— Ma tem sa nu ma ratacesc...

— 0! daca voiti, Signiore, va insotesc
pina unde vom da de sosea. Matusica
ma lasa pentru asemenea servicii...

- — Alestinepoata Doamnei «patroane»?

— Da, Signiore...

— Si nu ’ti-e teama sa te intorci pe
urma singura?

— Nu, fiind-ca iau todeauna un baston
cu mine...

— Si-l intrebuintezi chiar cind numai
te-ar saruta cineva? :

Fetica se inrosi si puse ochii in
pamant, fara sa raspunda; privirea ce o
ridicad insa repede, asupra lui Alexandru,
era prietenoasa, era un raspuns.

Dupa ce cobori putin din sat, se face
un drum, pe-o muche de deal, un
drum de toata frumusetea.

Siruri de vai se destind de supt
picioare chiar, pana cine stie unde in
depirtiri pline cu faneatd, iar printre
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coline, cu viti de vie, cu maslini, cu
portocali si cu lamai. :

- Privelistea muntilor inalti ai Italiei,
acoperiti cu neaua proaspata, se iveste
de aci in toata maretid, contrastand
puternic cu primavara ce te inconjoara.

De-oparte si de alta a drumuletului,
dealu-i plin de iarbi matasoasa, inflorit
de margdrinte care de care mai mari
si mai frumoase. =

Aci el, aci ea culegeau cate una ce le
parea mai atragatoare, razand din toata
inima, par’c’ar fifost niste copilandri; iar
bastonasul Bertei nu se ridica nici odata
asupra lui Tariceanu, pe toatid calea.

La locul unde trebuia sa se desparta,
Se privird cu adevarata parere de rau.
[ se part lui Alexandru ca pierde inca
odata o parte din tineretea si  din
veselia lui de odinioara, regasite din in-
tamplare, intrupate in aceasta copila
dragalasa si simpld ca florile culese.

Ea, aproape cu licrimi in ochi, 1i zise:

— Nici unul din domnii cari vin la
noi n’au fost asa de buni si de prietenosi
ca_d-ta.. Par’cd ’mi-ai fost un frate...

Isi stransera mana; ea primi un sarut
cald pe “obraz, cu vie multamire si
promise sa vie la Menton in fie-care
Dumineca, la dantul din piata munici-
pala, —de va fi si el.
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Promise si el,— atit ca va fi la dant,
cat st cd va mai venila Monti ; — apoi,
dupa o noua stringere de mani, se
despartira.

Péana sa cotiascd, isi intoarse capul
de vr'o cateva ori: Berta sta nemiscata,
si rddea cand il veded privind-o, si il
saluta cu manuchiul de flori...

— E dragalasa de tot... si zicea...

lar departarea o poetiza si mai mult,
punand-o §i mai bine in cadrul fermecator
al «peisagiului».

Cum coti, se gandi la Jeana, si, — ciuda-
tie a inimii, — mai degraba par’ca s'ar fi
voit in o idila simpla cu Berta... poate
Ca mai aproape de natura, poate unde
socotia ca ‘nu ’si-ar fi creat vre-o ras-
pundere si vr’o remuscare.

Pe cand Tariceanu urca clina Castel-
larului, pe o parte, pe de alta niviliau
in piatd mai multe calarete pe catari,
urmate de barbati, in cateva trasuri.

Era o societate sgomotos de vesela,
din persoane intélnite pe «plimbare»,—
figuri de Englezi mai cu seama,—tinerimea
doritoare de impresiuni si lacoma dupa
escursii.

De la Monti la Castellar facuse aproape
doua ore si se simtia ostenit. :

Pana societatea sa se oranduiasca si

8
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sa intre in ospétéria cunoscuta, el trecit
repede si prinse loc mai de-o-parte, cu
gandul de-a mai gusta din deliciosul
«sangue spumante»

Abia dusese paharul la gura si se
auzi chemat de-un glas de femee.

Se uita surprins, apoi se ridicd si
salutd cu deosebita curtenie, intdmpinand
pe un domn bdtran ce cobora insotit de
fiica sa. '

— Miss Habler, Sir Habler... cu tot
respectul.

Sir Habler si fiica-sa miss Evelina
locuiau tot in otel,—si, acum e momentuj
sa zicem o vorba si despre cativa vecin,
de masa ai lui Tariceanu.

Miss Evelina, foarte placuta dar foarte
engleza, trecuse pragul celor treizeci de
ani, de unde 1incep regretele pentru
ne-maritisul la timp,—la acelea care-au tot
ales si n’au mai cules.

Impreuna cu sir Habler, venia la Menton
de doisprezece ani fard intrerupere si
petrecea iarna intreagd. Nu schimbasera
nici odata otelul silocul mesei, care, era
la mijloc, cu spatele spre ferestre.

Miss Evelina juca «whist»-ul cu perfec-
fiune, bea numai bere englezeasca, la
masa, iar la «desert» o sticla mica de
sampanie la gheata.

Joia si Dumineca nu lipsia-de la
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concertul clasic si popul\ar de la Monte-
Carlo, dupa cum la masa, nu lipsia
Sa-i se aduca un «plum-pudding» numai
pentru ea si tatal ei.

Avea obiceiuri intrate in sange : Sir,
Habler spunea o vorba la ora, si aceea
atat de englezita si par’ca puse pe note,
ca te lepadai de placerea de-a vorbi cu el.

De altmintrelea, foarte politicosi. Alte
semne particulare: dumineca si- sar-
batoarea nici nu citiau, nici nu jucau
whist; ci, dimineata si dup’ameaza se
duceau la templul anglican.

La masa,” se aflau fata in fata cu
Tariceanu si cu Sorét.

— Ce suprindere plicutd, domnule
Tariceanu, zise miss Evelina, stringandu-i
mana.

Dar pe unde ai venit de nu ne-am
vazut in cale? :

— Pe la Monti. De-acolo pan’aci este
un drum admirabil.

— Monti? Aoh! pronunta sir Habler.

In calitatea lui de turist «nec plus ultra»
nu fusese in doisprezece ani pana la
Monti si, surprins, intreba pe fie-sa, care,
certi lamuriri lui Alexandru.

In acest timp cei-l-alti se asezasera
pe la mese si «patronul» se ficea in opt,
sSpre a-i servi.

Sir Habler cerit din ochi voe lui Tari-
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ceanu sa stea la masa lui si cate trei se
asezara.

Tariceanu saluta inca pe doi Englezi
ce ocupau un colt al mesei de la oftel.

Apoi convorbirea intre el si miss
Evelina incepili, pe cand batranul se
cufundad in citirea lui «Dayli Telegraph»..

— Erau sd vie cufioi d-ra Staniewici,.
si d-nul Sorét cu d-na Pojareff. ’Te-au
cautat insd si daca nu te-au gasit, au
ramas. Fara d-ta n’au voit sa petreaca,
adause, — si un zdmbet ironic i increti
buzele...

— Nu credeti ca ar fi o parere numai?
raspunse el.

— Nu, de oare-ce in salon isi aratara
cu glas tare fingrijarea ca nu ati venit
la masa...

" — Am pranzit la Monti.

— Cu deosebire d-ra Staniewici era
foarte rau dispusa, urma engleza.

— Se poate, Miss. Cine nu pote:fi
indispus !

— Comesenii nostri isi spuneau insa
unii altora ca lipsa d-v. ar fi fost cauza...
Ce indiscreti sunt, nu-i asa?

Venirea altor domni si doamne ramasi
in urma, §i primirea sgomotoasa ce le
facura acei de pe la mese, intrerupse

convorbirea ce luase o cale neplacuta lui
Tariceanu.
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Aceasta ii lamuri insa ca, daca lui si’
lui Sorét nu le pasau de comeseni,.
acestia fi supusesera observatiunii lor §i’
vorbiau de ei intre dansii.

‘Miss Evelina simtind ca’l indispusese,.
cauta sa’l impace si schimba vorba.

El urma sa fie distrat insa.

Ideea ca de trei zile nu mai intdlnise
pe Jeana si ca o facea sa sufere, fara
vr'o. vina din partea ei,—il imboldia sa
plece mai degraba, sa o vada, sa-i ceara
iertare, sa nu-i mai aducd nici o umbra
de nemulgamxre pana cand ora avea sa
batd pentru neinlaturata despartire.

X

\

La intrarea in odaea lui, pe supt seara,
gasi pe masa un manunchiu de camelii
albe cu tuberoze, pus intr’un pahar.’

Pe una din filele de hartie ce se aflau
totdeauna pe masa, pentru vr'un desen
ori pentru versuri, citi cuvintele:

«Inima mea, supt forma multipla.  a
acestor camelii §i tuberoze, a ramas in
camera d-tale, unde am visat, astazi,
aproape trei ore, privind marea si astep-
tandu-te.» «J. St.»

— Biata fata isi zise cu dragoste si
cu mild.

Privirea-i, foarte obicinuita saZgasiasca:
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fie-care lucru la locul lui, in odae si pe
masa, 1si dadu repede seama ci lipsia
o fila, aceea pe care scrisese sonetul.

Atunci isi aminti ca purtd in buzunar
pe cel prescris, din ziua plimbarii pe
mare, fara sa’l fi aratat Jeanei.

Se spiala cand intra Sorét.

— Scuza ca te iau cu asalt... Am aflat
insa de la Miss Habler, acuma chiar
cand se urca in camera sa, ca ai fost
la Castellar si ca te-ai intors cu ei.
Bine, se poate, amice, asemenea tridare ?
De ftrei zile nu'ti poate da nimenea de
urma... Cand te cautam... plecat. Unde?
Pasarelele cerului vor fi stiind. Jeana e
bolnava de palpitatiune. In desert o
intreaba Marusca daca te-a Suparat, —ea
raspunde ca n’o iubesti, ci n’o vei putea
iubi, ¢a e nenorocita... Si plange, plange,
saracutal.. E rau pentru ea, dar e riu si
pentru mine si Marusca, de oare-ce ne
turburd luna de miere. Azi a fost Ia
Monte-Carlo, insotindu-ne, cu gandul ca
vei fi acolo...

Fard sa-i dea timp lui Tariceanu sa
raspunda, scoase un pumn de hartii de
banca si de aur si incepu sa le socotiasca
si sd le aseze.

— Vezi ce noroc? Am pus la ruleta
100 lei in plin, pe numirul 13, — si eaca
-acest diavol de numir, iese. Fusese
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inspiratiunea Maruscei... Ah! sa fi avut
sa pun cel putin o mie... Ori cum, 3600:
lei nu sunt de coled.. Am pierdut insa
nustiu cit la «Trente et quarante».. Am,
va sa zica, 3200... Bah! 400 lei pierdere...
tot din banii Banciil.. Am sa cumpir
bijuterii Maruscei... Am sa-i dau si ei
de cheltuiala... Uite si ce ’mi-ai dat tu...
Multdmese cu recunostinta.

Tariceanu se imbracase. UitAndu-se la
Sorét, i se parl foarte palid.

— Tie cum iti este, Sorét ? il intreba,
strangandu-si banii.

— Minunat, cu toate cd medicul m’a
supus iarasi punctiunilor... Ce 'mi-ar face,
dac’ar sti de dragostea meal... Azi m’a
gasit foarte slab, — zise el,—in timp ce
eu ma simt ca intr'o reinviere. $i apoi,.
la urma urmei, amice, un an ori doi mai
mult ori mai putin l... Ma Ingrijeste nu-
mai o scrisoare d’acasa. Ci-c’o sa vie
tata p’aci.. si are sa ma incurce venirea
lui.

Clopotul suni prima chemare la masa.

— Auzi ? Eu ma urc la Marusca sa-i.
dau banii...

— Primeste d-na Pojareff bani de la
tine, Sorét? Intreba Alexandru cu ton
ciudat.

— De ce nu? Asta se face intre a-
manti... La revedere... Si iesi repede.
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'

— Se face! murmurd Alexandru... Se
‘face, insa aceea ce primeste, capata un
nume...

Se cobord, iritat in contra Rusoaicei.

«Patroana» otelului, doamna Ré, 1l opri
putin in coridor.

— Imi dati voe, domnule Tariceanu ?
Am sa vi rog ceva..

— Poftiti, doamna.

— Vad ca purtati multa prietenie d-lui
Sorét. Ty 2

— Da, doamna. Imi e simpatic. E bun
baiat.

— Bun, dar nu cuminte fata cu boala
lui... Am promis doamnei Sorét, mama
d-sale, s3 veghez oare-cum asupra-i, sa-l
ingrijesc  d’aproape. Intelegeti insa ca
nu-i pot face observatiuni, mai ales in
privinta... relatiunilor sale... Pricepeti ce
voiu sa zic. De! noi nu cunoastem ce
fel de lume ne vine in otel. Pot fi si
persoane de-o... conditiune equivoci.., in-
felegeti... Atrageti va rog atentiunea d-lui
Sorét... Mi se pare ca e d-sa.. Vi voiu
mai vorbi maini... si repede se ficii ne-
vazuta. ‘

Tariceanu intoarse capul si zadri in o
oglinda pe Sorét coborind cu Marusca
si cu fetita. Trectt de graba in salon
ganditor la ce-i spusese doamna RS,

Aci se aflau cate-va persoane. Jeana
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citia «Le Petit Journal> editiunea din Mar--
silia.

Se ridica de indata ce-1 vazil.

Alexandru salutd, vorbi céite ceva cu
cei de fatd si apoi se apropid de Jeana,
careea ii dadit ména. ;

Schimbarda amandoi discrete priviri de:
iubire, si la deschiderea usii salei de:
mancare, ii oferi bratul si o conduse la
masa familiei.

Venisera oaspeti noui. Masa obsteasca
se ocupase pe deplin; iar dintre cele izo-
late, incd doua.

Pe cand se servia friptura, Tariceanu
observd pe Jeana ca ridicase paharul in
semn de inchinare pentru el. Alexandru
raspunse.

Dar atunci privirea i se duse la Miss.
Habler si o vazu zambind ironic.

— In sanatatea d-tale miss... ii zise:
cu ironie.

— In sanatatea ochilor albastri... ras-
punse ea, ciocnind paharu-i cu bere, de
paharul cu vin.

Sorét vru s’o faca pe siretul.

— Dar bine, Miss Habler, Tariceanu
nu are ochi albastri...-ci aproape negri.

— Atunci, si pentru ochii «foarte negri»...
raspunse ea, de astd datd cam iIntepator.

— Imi permiteti, Miss, zise Sorét, sa
inchin si eu pentru cineva?
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— Cum nu, Domnule... Mi s’a adus
‘sampania si pot ciocni...

— Inchin pentru cei... indiscreti, Mis...

Si tonu-i fu cam obrasnic.

Mis Habler se inrosi, ciocni insi. Sir
Habler cerand fie-si lamuriri asupra a-
cestor ciocniri, curma gluma ce ajunsese
suparatoare.

— De ce ’i-ai raspuns asa de aspru?
ii sopti Alexandru.

— ZFliindea nu-mi place spionagiul i
dupa el luarile peste picior.

In acest moment Rusoaica trecea in sa-
lon cu Sonia. Sorét se ridici numai de
cat si porni dupa dansa.

Miss Habler schimba o privire ciudata
cu englezii din preajma, cari pareau ci
observa si ei acest lucru.

Tariceanu vorbi putin cu Miss Habler
$i cu englezii cu cari se intdlnise la Cas-
tellar, — apoi, cand vazii pe Jeana ci se
ridica, o lasd pana si intre cu ai siiin
salon, si isi salutd vecinii, retragandu-se.

Miss Habler arunca o privire spre masa
Polonezelor si o vazii goald, atunci se
intoarse catre comesenii ej si incepit cu
ei vorba asupra lui Sorét si Tariceanu,
pe cari 1i numiau toti «tinerti amorezafi».

n contra lui Sorét si mai ales a Ru-
Soaicei se aruncau sdgeti foarte ascutite,
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fiindca aproape nu se mai feriau, lipsin-
du-se si de buna-cuviinta elementara.

Pentru Alexandru si Jeana erau indul-
genti. Totusi, subliniau deosebirea intre
Jeana mai aprinsa si Alexandru mai re--
zervat. De-aceea aveau oare-care ironii "
la adresa ei.

Nu stiau insa, nici Sorét nici Alexan--
dru de «liga» ce se alcdtuise de catre
familiile Engleze, spre a se expulzia Ru-
soaica din otel. :

Relatiunile prea pe fata cu francezul
li scandalizau deja, cand altd cauza mij-
loci, lucru necunoscut de Sorét.

Un englez ce sta la masi in fata lui
Sorét, jucator pasionat la «Trente-et-qua-
rante> si care se aratd numai la cina, —
Sir Morley, — banuind ca Marusca e o
aventurierd, incepit a-i vorbi din ochi,
cand o gasia in salon si a ’si suni bu-
zunarul, singura limba in care era sigur
ca se va intelege cu dansa.

Fiindca pleca la 11 jum. dimineata la
Monte-Carlo, — pranzia singur la 10 jum.
in sala de mancare si la ora 6 fix se
intorcea la otel, pentru cina.

Nu puted dar sa se apropie de dinsa
decat dupa cina si cind nu se intimpla
Sorét in salon. '

Se vede ca intelegerea se facuse.

Alt englez, foarte batran, (care manca.



numai jumari, patlagele rosii, cascaval
la capac si mere coapte), ocupa o ca-
mera in rdnd cu a Rusoaicei.

Acesta surprinse pe Sir Morley esind
~dinspre ziua din camera ei, — comunica
celor-lalti tovarasi de masa si liga se
forma atunci.

Caci, isi zisesera:

Se putea tolera.acelei femei dragostea
«c’'un tanar, de si nu era moral; insa o-
-data ce primia pe Sir Morley, batrdn
-deja, — dragostea ei insemna nerusinare,
insemna vanzare pe bani, — si tolerare
nu mai putea fi.
~Astfel, sotia englezului cela cu merele
coapte, vorbi doamnei Ré; aceasta cu-
noscit relatiunile Rusoaicei cu Sorét si
vorbi lui Tariceanu.

Se gramadiau nori imprejurul legaturii
lui Sorét.

In acea seara Tariceanu stath putin
langa Jeana. li promise insa pe a doua-zi
o plimbare cu trasurica cu poney, si se
-aseza la «whist» cu partnerii obicinuiti.

Sorét era obosit, si Marusca il rugi
sa se retraga numai de cat in camera lui.

Cum pleca, Sir Morley se si apropi2
-de Marusca. Vorbirea le-a fost scurta de
tot: o ntrebare din ochi, a lui Morley ;
‘0 inchinare usoara din cap, a Maruscei.



Englezul iesi. z

De vrlo trei zile sosise un ex-capitan
de fregata, Alired Cornouilhac, un fran-
cez foarte ciupit de varsat, dar cu ochi
frumosi. Se imbracd numai cu negru $i
cu vesta si cravatd, albe. Purta la cheu-
toare rozeta legiunii de onoare. Avea
ceva distins in infdtisarea lui.

Nevasta lui, 1mbatramta de suferinta,
dar de-o hslonomle inca placuta si deo-
sebita, ramidsese cu gelozia, defect al ti-
neretu, cu toate ca tineretea trecuse ; ori,
poate fiindca trecuse, defectul se facuse
patima.

Din chiar prima zi ochii robitori ai
Maruscei sagetara pe ex-capitanul, ce nu
voia sa fie si ex-curtezan; insa jumata-
tea sa ii aminti ca «inca nu murise».

Poate ca sa indreptatiasca proverbul
ca «nu e fum fara foc», x-capitanul
Cornouilhac ciuti sa se apropie de Ru-
soaicd, in zilele ce urmara, totusi fara
sa atraga luarea aminte a d-nei Cornou-
ilhac.

In aceasta seara, dupa iesirea lui Sir
Morley, Marusca incepil manevrele de
uscat, cu ex- capltanul Trase cu ochii
spre sotia lui si daca o vazii ocupata
cu citirea lui «le Temps», se apropia,
intrd cu el in vorba si ’l vesti ca a
-doua-zi, pe la trei dup’amiaza, se va
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plimba printre platanii din valea Carei.

D-na Cornouilhac citia dar si vedea,
cand era Alfred al ei in joc: se apropia
dar cat invol slabiciunea.ei mai repede,
si, far'a saluta pe Marusca se aseza, cu
spatele la ea, langd sotul curtezan.

— Uite, Alfred, i zise... E ceva inte-
resant cd privire la escadra Mediteranei.

— Multumesc, squmpa Etieneto... ’Mi-
aduc aminte cu placere de tot ce e ma-
rind... si se facit a citi.

Marusca, cu nerusinare prea vadita,
mutd scaunul si se aseza aproape spate
in spate cu Alfred, inganind aria din
Traviata «Alfredo mio»...

D-na Cornouilhac vazii insulta la a-
dresa ei, se finrosi, petreci bratul pe
dupd al Iui Alfred si’l ridica, soptindu-i
ca trebue sa se retragd, de oare-ce se
simtia obosita.

Ex-capitanul asculti, aruncand totusi
Maruscei o privire de intelegere.

Tariceanu, desi prins la «wist> urma-
rise scena si ciuda lui pe Rusoaici se
accentua.

Marusca se duse langa Jeana. Era e-
nervata de plecarea ex-capitanului, dar
mai ales ca nu putuse face mai mult
sange rau bietei lui sotii.

— Haide cu mine, Jeano; voiu sa-ti
vorbesc, i zise ¢’un ton ciudat, autoritar
si obrasnic.
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Jeana, ftresari, privi la ea surprinsa
intru cat-va, apoi se ridica si se uitd la
Tariceanu. :

— Ce 'l mai privesti? Nu vezi ca-i
arde de «wist», nu de tine?...

— Esti rau dispusa, Marusco... si nu mai
merg. :

Ea indulci glasul si expresiunea chipului:

— Cand ai sti ce contrariata suntl!...
Haidem, te rog, fa ’'mi placerea...

Tariceanu ar fi voit s’o retie; deja se
hotardse a o ruga pe Jeana sa nu mai
asculte pe Rusoaica si sa nu mai um-
ble cu ea. ‘

Nu terminase partida insa. Astfel, a-
mandoua esira pe terata.

Cand putt fi liber, nu le mai gasi
acolo.

Luna se ridicase si plutia linistita pe
deasupra madrii. Seara era foarte calda.
Cobora in curte, cu gand sd se urce la
el prin intrarea de-acolo.

Cand ridicA ochii in sus vazl pe te-
rata de supt fereastra camerei lui doud
femei... I se parii ca erau Marusca si Jeana.

Nu aprinse dar luméndrile si statit in
dreptul ferestrei sa se uite la ele.

Luna era in descrestere; ca un soldat
din luptd, ciuntit, sta totusi de veghia
intr’un colt al cerului.
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Lumina ce pornia dela ea se asemina
palidei luciri ce ar impristia o candela
intr’o parte de cimitir.

Vantul sufla caldicel. Marii i tresilta
usor vastul piept si cute nenumairate se
iviau pe vesmantu-i de noapte.

O parte a cerului se acoperise cu nori
subtiri, prin care abia se zariau luminile
tremuratoare ale stelelor.

Par’C’ar fi fost un val negru usor punc-
tat, pe chipul de araba al noptii.

— Asculta-ma pe mine, Jeano... zicea
atunci Marusca, pe ruseste.

Si cele ce-i spuse, i le marturisi luj
Tariceanu Jeana, intr'o zi.

Noi le vom pune aci la locul lor.

— Tu esti o prosticica, iarti-mi cu-
vantul. Vrei placerea, — esti insetati de
acest ceva al amorului, ce din instinct il
presimti a fi placerea, si te feresti s’o
gusti. Daca n’as fi fost eu, tu nici pana
astazi nu te-ai fi apropiat de omul ce’ti-e
drag. Acuma imi spui ca-l vezi si pe
Tariceanu indragostit de tine. De ce te
mai codesti? Findcd esti virgini? Dar
virginitatea nu insemneaza nimic. "Ti-e
rusine ? Rusinea e ca si lipsa de cura-
giu in sustinerea unei opiniuni, a unei.
credinti. Eu cdnd am iubit, — inainte de-a
fi luat pe Pojareff, unde-am mai ficut
atdtea nazuri ca tine? Vezi ¢i iubiam
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cu adevarat, si atunci nu stai Ia socotit.
Banuiam ca in bratele iubitului era pla-
cerea si m’am lasat acelei placeri, pier-
duta de fericire. Am regretat alte amo-
ruri, dar acel moment nici odatal O! betia
acelei nopti, ce neuitata 'mi este! Ma
infioara si acum de-o emotiune care ma
aprinde... Dar si Tariceanu ! Ce-asteapts ?’
Ah! safivazut pe iubitul meu de-atuncea
cum m’astrans la sanul lui, cu ce siru—
tari 'mi-a acoperit gura, cu ce soapte fer-
mecatoare m’a ametit .. Tremuram aman-
doi de-o emotiune ce nu se poate descri...
si aceeasi emotiune ne cuprindea ori de
cate ori ne intdlniam. Sedeam la catul al
Il-lea al unei case retrase din Moscova.
Dormiam singura. El, ca un Romeo, se
urca la mine pe-o scara de franghie...
cu pericolul de-a fi surprins ’si-a plati
cu viata iubirea ce’mi da. A!ce eroism!
Ce tinerete viguroasa! Ce amorl!..

Pentru o ureche deprinsa, entuziasmul
Rusoaicei ar fi sunat fals... Era o aprin-
dere prefacuta, in scop de-a aprinde cu
adevarat inchipuirea tinerei si neexpe-
rimentatei copile.

Oare ce placere va fi fost pentru per-
versa fiinta, de-a insufla victimei aseme-
nea sensatiuni periculoase ?

— Pentru ce n’ai luat pe iubitul tau?
intrebd Jeana, pe frantuzeste, in distrac-

9
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tiunea, sau mai bine in emotiunea ei.

Pe frantuzeste ii raspunse si ea.

— Fiind-ca era sarac si parintii mei nu
erau bogati. Draga Jeano, placerile pri-
mului amor sunt visuri ce sboara. Sa... le

~gusti cand e timpul. Daca vei iubi pe altul,
dupa Tariceanu, nu vamai fi acelas lucru...

— Ol..nuvoiumaiiubi pe altul,Marusco...

— Asta se crede, se spune, se asculta,
‘dar nu se intampla. Iubim de mai multe

ori, fiind-ca viata e mai lunga de cat tim-
pul cat tine un amor.

— Nu-i adevarat! Tariceanu, dupa cum
*ti-am spus, a iubit si nu mai poate iubl
ca mai nainte. Aceasta € cauza ca este
fatd cu mine numai cavaler delicat...

— ’Mi-e teama ca e mai mult siret...

— A! Maruscol.. D-ta mi I’ai recoman-
dat ca om de inima, — si acuma il co-
bori, fara sa merite insulta...

— Atunci, daca crezi cd nu te poate
jubti cum trebue, lasd’l in pace

— Nu pot, Marusco, nu pot! Nu te gan-
desti la primul tau amor? L’ai fi lasat
pe iubitul tau?

— Atunci, draga copila, intoarce-te ia
_¢e ’ti-am spus... chiar daca- nu te iubeste,
e dominat de frumusetea ta si sunt sigura
ca te doreste... Fili a lui si simte viata.
Sunt apoi oameni care se leaga pentru
totdeauna de-o femee, dupa ce dansa ’i-a
inlantuit cu intima lor fiinta.
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— Da, Marusco ? Adevarat? Da? in-
treba ea cu aprindere. Eu ma temeam
sa nu’l cuprinda pe urma desgustul...

— Vezica tu nu tintesti numai iubirea
si placerea. Vrei sa le eternisezi prin casa-
torie si in casnicia ta...

— Nu-i idealul onest al fie-carei fete ?
Marusca isbucni intr'un hohot de ras
sarcastic, — nu stiu ce spuse pe poloneste,
de asta datd, si se ridica.

Vazuse lumina la camera lui Sir-Morley.

Isi luara noapte-buni $i se coborara
in curte unde se despartira.

Tariceanu privi cum Jeana stati citeva
clipe singura, ridicd ochii in sus, spre
fereastra lui, si apoi intrd in otel.

El statu catva timp fnca, pana ce tem-
peratura se innaspri supt suflarea unui
vant rece puternic. :

Iritat, nespus de’ mult, de cele ce-auzise
din gura Maruscei, viclean indemn spre
coruptiune,—inchise fereastra si seculca:
fara sa mai aprinda lumina.

Marea acum gemea ingrozitor, ca o
fiara ranitd de moarte.

X1

Cand intra a-doya-zi in salon, Tariceanu
gasi in cosul din colt, camelia pentru
. cheutoare,

Jeana pandise trecerea Iui. Veni deci
numai decat in salon dupa el
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— Buna dimineata. Stai sa’ti ajut, ii
zise, razand voioasa... §i-i prinse camelia.
Rautaciosule ! Trei camelii s’au vestejit
'in cos! Ar ff trebuit sa refuz buchetele...

li lua bratul si iesi pe terata, fara sa
se sfiasca de intrarea ex-capitanuluisia
sotiei lui. 2

— Am sa te rog ceva, Alexandre... ii
sopti... Sa nuw'mi mai trimiti buchete...

— De ce? intreba el, surprins.

— Imi fac efectul a ceva comandat;
e o politete in care pare a nu intra nici
un sentiment... Sa’mi dai o floare numai
cand iesim impreund, — dar cu mana ta.

— Bine Jeano. Vrei sa ne ducem acuma
chiar la florarie®

— Haidem.

Dupa ce iesira pe tarm:

— Pentru ce m’ai ocolit trei zile, Alexan-
dre? Imi dai voe sa te intreb?

— Nu te-am ocolit, Jeano. Aveam ne-
voe sa fug de mine insumi chiar...

— ’Ti-ai perdut din amintirile triste?

— Da. Azi sunt al tau, cu totul al tau.

O simtl agitata de-un cutremur.

— Al meu? murmurd ea, gandindu-se
la cele spuse de Marusca.

El o ghici par’ca si o privi cam ciudat.
Ea tinea ochii in jos, foarte aprinsa la
chip, tremurand.

Erau in dreptu!l magazinului de flori®
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din Strada Principala ; el o duse inlauntru,
- Vitrina, foarte larga si naltd a prava-
liei, cuprinde intr’un privaz negru lus-
truit un geam de cristal foarte curat. In-
launtrul ei se insiruesc mai multe ran-
duri de politi pe care sunt ordnduite multe
feluri de flori, puse in ghiveciuri de fa-
ianta infloratd. De amandoua laturile si
de sus, atirna la diferite lungimi glastre
"cu plante ce se resfrang peste marginea
glastrei si se lasa in spatiu.

Mimozele cu floarea galbena marunta
contrasteaza dragalas cu muscatele pro-
firii si rosii; tuberozele mandre de’par--
fumul lor puternic, cu vestmantul lor alb,
par’cd vor sa nimiciasca pe modestele
micsunele atunci culese par’cadin gradina
marii. s

Delicatele orchidee, cu rochite simple
usor colorate, se rusineaza langa came-
liile albe si rosii, cochete frumoase dar
reci ca infatisare.

Incantatoarele chrisantheme, fiici ale
Japoniei, atat de felurite in colori si'n
forme dobadndite prin culturd, zambiau
prieteneste margarintelor, placute -cu
mijlocul lor galben inconjurat de raze
albe.

Rozele, — galbene, albe, rosii, — cu
nuante variate intre aceste trei colori,
abia imbobocite sau de curind desfacute
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frumos, cu petale catifelate, pastreaza,
parfumul lor delicat numai pentru aceia
ce_le vor apropia de ei. .

Rozeta, verbinele, mixandrele, daliile,
cercelusii se arata unele printre altele,
catand furis sa atraga privirile fara sa
pard, — ca niste dragalase fetite ce n’au
terminat incd pensionul.

Domnisoara Fineta, o diavolita de fata
de vr’o cincisprezece ani, cu ochii verzi,
galesi, codati, conducea magazinul.

De felul ei din Nissa, insemna pentru
Menton, ceea ce insemna o parisiana
pentru Nancy ori Tours.

Vorbareata, cu miscari repezi, adeva-
rat argint viu turnat in forma, te facea
sa uiti la ce-ai intrat in magazin. lar
cand iti amintiai ca pentru flori venisesi,
te convingeai intr’o clipa cd floarea cea
mai frumoasa era.. d-soara Fineta.

Aceasta era parerea lui Sorét si Ta-
riceanu zambi, amintindu-si-o. :

— S’a trimis buchetul pentru domni-
soara... vorbi repede Fineta, de cum
ii vazu ca intra, si privi dulce la Ta-
riceanu. :
- — D-soara, lud cuvant Jeana, am
rugat pe d-nul Tariceanu sad nu mai tri-
mita buchetele...

— Al si de ce?

— In schimb, urma Jeana, vom trece
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pe la d-ta in fie-care zi, sa luam cite-o
floare...

— Dupa dorinta d-v., d-soard...

Vorbia, dar cu ochii si ‘cu zimbetul
la el.

— Acuma dati-mi o camelie.

— Alba? colorata ?

— Uite aceasta.

— E superba, in adevar... Ati ales de
minune... Imi dati voe si o prind ?

— Mutumesc... "Mi-o prind eu...

— D-soara Fineto, zise Alexandru,
pentru floarea ce voiu lud zilnic... ri-
mane pretul ca pentru buchet...

— O! multdimesc, domnule... sunteti
extrem de «gentil>...

. Si-l asasind cu o privire, inaintea ci-
reia Sfantul Simion si-ar fi lasat stalpul
- pe care locuia.

- Jeana iesi repede, cam inciudata, fara
sa salute pe Fineta.

— Observ oare-care prietesug intre d-ta
$i negustoreasa aceasta, 1i zise lui Ale-
xandru, indatd ce’l vizi langa ea.

— Al prietesug, exclami el, zimbind.
E numai respectarea unei invoeli. =De
altmintrelea imi place s& nu displac ni-
manuia... ,

— E un capritiu?

— Nu, cestiune de principiu.

— Ciudata cestiune...
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— imi plac toate, daca’s frumoase,
voiu sa plac tuturora; incredere insa
nici uneea.

— Alexandre,.. se poate ? li imputa ea,
atinsa.

— Ma rog, cand am zis nict uneea, nu
te-am asemanat cu toate. Turamai, draga
jeano exceptiunea la care-visam cand
incepem a iubi...

— Dar cand reincepeti a iubi, mai
traeste acea exceptiune ?

— Fireste, odata ce fincrederea o da
numai iubirea.

Ajunsera in dreptul parcului. Chiar
langa trotuar stationa o trasurica la care
- erau inhamati doi ‘ponney foarte draguti,
cu cozi 1ung1 pana aproape de pamant,
cu coame ca beteala, de-o frumoasa ar-
cuire a gatului, si cu corpurile grasu-
lii, de coloarea foilor de tutun uscat.

Vizitiul era un baetandru de vr'o
saisprezece ani, foarte curatimbracat, cu
chipul istef.

— Azi ne plimbam impreuna, amice?
ii zise Alexandru.

Baetandrul salutd si raspunse voios:

— Micii mei sunt bine odihniti si bine
dispusi.

— Man eu insa, zise repede Jeana.

— D-soara stie sa mane?

= Stm si vei vedea numai decat. Con-
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du-ne d-ta pana la soseaua cimitirului, - si
la Menton-Garavan voiu mana eu.

Alexandru si Jeana se urcara in tra-
surica si baetandrul apuca pe aleea pla-
tanilor, treci podul si o lud pe langa
otelul «Strainilor» a caruia gradina e
incantatoare.

Dupa un ocol pe alte doua strazi la-
turalnice, vizitiul opri, dadit Jeanei fra-
nele, iar el treciit de’'napoi ynde ramase
cu bratele incrucisate.

Jeana ména in adevar cu dxbacne' a-
ceasta se vedea cand se incrucisa tra-
sura cu carutele numeroase ce. treceau
pe soseaua aceasta.

In jos de cimitir opri putin, apoi coti
si apucd pe drumul spre Menton-Garavan.

Drum foarte curat si larg, e tras pe-
un sesulet al dealului, intre dealul ce
continua a se urca in stanga, incarcat
cu vile si cu gradini, $i costisa ce po-
gora pana in soseaua de jos a tarmului
marii.

Din sosea, povarnisul e repede pana
sa inceapa costisa; pe elcresc insa por-
tocali si lamai, iar dealungul zidurilor ce
marginesc drumul, tufe mari de tranda-
firi se arata pana la fata zidului, deco-
randu’l.

Aci manand la trap, aci la pas, Jeana
se alipia de Afexandru. Multumirea ca



se afla langa el, ii mﬂena si ei pe chip,
cei. mai draga1351 trandafiri.

Dupa ploaea de cu noapte, aerul cu-
ratit si incarcat de parfumul florilor, era
de respirat cu nesatiu.

Caldura, potolita putm de-un vantisor
subtire, era atat de placuta, ca’ti facea
si mai draga viata.

Atingerea aceasta de femeea ce stii
ca te iubeste si pentru care ai dragoste
mareste placerea de-a trai, te face sa
vezi lumea supt o cadere de lumina tran-
dafirie ; nu mai esti acelas de cum erai
cu cate—va minute mai ‘nainte ; simti tre-
buinta de a iubi si de a crede.

Ori ce s’ar zice, totaceasta fiinta com-
plexa, femeea, ne este mangiere. Poate
fi otrava, o otrava insa care birueste cu
izbanda inrdurirea periculoasi de mai
nainte a altei otravi.

De-odata Jeana opri.

In dreapta se facea o livada de mas-
lini, cu o poeana plina de iarba frumoasa
§i matasoasa, plina de-o umbra delicioasa.

— la te uita, Alexandre, te uita... zise
Jeana, rapita.

— A! o cunosc. E-o livadid incanti-
toare. z

Coborara amandoi.

— Jules, se adresa vizitiului, dute inna-
inte, scoboara pe tarm si ne asteapta jos
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" in dreptul acestei livezi. Stii locul...

— Da, domnule Téariceanu. La ordin.

Trasurica pleca, iar ei amandoi in-
trara pe una din cararusele’ strimte ce
se pierdeau pe unele locuri supt firele
nalte de iarba incovoiate.

Ajunsera intr’o dragalasa poeana si se
asezara supt niste nuci uriasi, pe o ban-
cuta de lemn. :

Nespus, nespus de fermecidtoare era
privelistea stransa, aproape salbateca,
parca pierduta intr’un desert necunoscut...

Statura citeva momente fara si vor-
biascd, — Jeana intr’o vadita agitatiune,
Alexandru napadit de-o emotiune ce’l
inndbusia.

— Nu’ti pare o potrivire, Alexandre,
intre ziua aceasta si ziua cidnd ne-am
dus pentru .intdia oara la Cap? intrebi
ea, rosie la chip, cu glas innecat.

El se mai apropia...

— In adevar, .este potrivire... sau mai
bine, poate fi, dacd m’ai lasa sa-ti fur
un sarutat...

Ea se cutremurd, —se codi o clipa,
-apoi se aruncad si-i inconjurd gatul cu
bratele... Buzele li se lipira intr'un si-
rutat fierbinte, rapuitor. ;

Alexandru, cel intdiu se departa putin.
Ea’l privi, surprinsa... turburata.

Dupa cate-va momente de reculegere,
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el voi sa dea alta fata situatiunii peri-
culoase... Trebuia sa se invinga...

’Sl-ammtl de sonetul furatde Jeana

— A! 3 te intreb ceva, Jeano. Nu
cunosti pe drdgalasa hotoaicé ce-a furat
o foae de hirtie din camera mea?

— Sonetul ! Ba o cunosc... Il port colea...
in dreptul inimii. Vrei s& mi- lc1test1 tu?

— Da. Voiesc.

Ea facu o miscare ca si cum ar fi voit
sa’sidesfaca corsaglul dar se opri rusinata.
— [l am eu in buzunar, Jeano. Colea...

— Ma lasi sa’l iau eu?

Alexandru se apropid si se pleca putin.
Mana ei micuta se strecurd aproape ne-
simtita si dupa o clipa scoase o foae de
hartie alba indoita in doua.

O desfact, privi la randurile caligra-
fic scrise si o sarutd, apoi ’i-o inmana.

Mai mult cu emotiunea situatiunii de
cat de-a caldurii versurilor lui, Taricea-
nu citi sonetul scris in frantuzeste.

«Treceam pe langa padurea de maslini.
Soarele punea pete de aur pe pajistea
racorita, printre frunzisul des. Cat era
de placuta ciripirea pasarelelor! Pacea.
domnia pe carari. Colo, ici, mandrii Ci-
parosi isi Tnaltau varfurile catre stanca
uriasa, ca de’ naintea unui altar. Erau fti-
neri, dar drepti si mladiosi. In preajma
lor, lamaii, agopen‘gx de-o neaua de flori,
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sclipiau, de alba ce era. lar noi, vrajiti de
pace si de racoare; Noi, in aceasta pri-
mavara plina de flori si verdeata, nu ne vor-
biam, dar eram fericiti, o !.. foarte fericiti.
In oglinda ochilor nostri, noi ne desci-
fram taina inimilor, la sanul Naturii!>

— Draga Alexandre! Ce frumoase si
armonioase versuri... Si aceste flori ale
talentului tau, — pentru minel.. Da’'mi
mie foaea aceasta, — vrei?

El ’i-o intinse, ea ii apucd mainile i~
i le stranse la pept, nebuna de iubire.

-

\Tariceanu intrd in otel, pe partea din
spre tarm...

Era intr’o stare ciudata de mulfamire
si de nemultdmire, emotionat de intimi-
tatea prea periculoasa din livada cu nuci,
ingrijat ca nu era poatesdmai aibataria
de-a rezistd bunei-vointi cu care Jeana
i se oferia.

Inca nu i se mai intdmplase péana
acum, in viata, asemenea legatura, de
care sa se simtda strins si careea sa nu
voiascd a-i face ultimul nod.

Nu’si nega ca incepuse ase indragosti
de aceasta fiinta impatimitoare, nu’si
ascundea dorinta ce incepeasa’l aprinda...

Dar isi punea inainte inca odata, cad
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peste doua luni cel mult, avea sa plece
$i sa-si ia ramas bun dela dansa, i in
caz _de a-i fi devenit amant, cu ce inimi
s’ar fi despartit de ea?!

Pe cand se schimba pentru a fi gata
. de pranz, isi zise:

— Am sa aduc vorba sa-i spun ca
imprejurari anume ma opresc de-a mi
mai insura iarasi.. Am si-i spun ca iu-
birea noastra ne va rimanea placuta a-
mintire dar ca nu trebue sa ducem cu
noi si vr'o remuscare. Va intelege si se
va feri, dandu-mi si mie ocaziune si in-
latur o inflacarare fatala...

Auzi un ciocanit la usa.

—elntra.

— Doamna Ré va roaga sa va cobo-
riti in biurou, unde are sa va comunice
ceva, zise feciorul din pragul usii.

— Numai de cat sunt gata si viu., De
sigur ca iar despre Sorét are si’mi vor-
biasca, se gandi Alexandru $i, terminan-
du-si repede gatirea, cobora.

— Domnule Tariceanu, ma ertatica v’am
«derangiat>... il intdimpind doamna Ré.
Medicul d-lui Sorét’mi-a comunicat acum
0 jumatate de ora, ci boala de piept a
clientului sau,s’a agravat. ’l-am destai-
nuit atunci relatiunile lui cu Rusoaica
si el m’a obligat sa vestesc pe parinti,
cat si s’o indepartez pe doamna aceasta
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din otel. Am si vorbit barbatului meu,
sa’i puna in vedere ca venindu-ne prea
multa lume, pretul locatiunii s’a marit
si asa 1i va cere un pref cenu-i va con-
veni, de sigur.

D-y.fa-¥{ putut vorbi ceva cu d-1 Sorét?

—~ Nu inci, doamna, fiind-cd si de
partea mea lucrul e delicat. Voiu cauta
azi insi a-i vorbi, intr'un fel care, sa-i
departeze de aventuriera...

— E delicat in adevar. Din fericire
soseste tatal sau. Cu dansul veti putea
mai usor sa schimbati lucrul... Va rog, nu
va suparati pentru staruinta mea.

— De loc, doamna. Sorét 'mi-e sim-
patic si starea lui ma intristeaza cu de-
osebire. 3

Trecti in salon. Era numai Sorét, ras-
turnat pe o canapea, tusind usor dar
des, palid, cu cearcane vinete supt pleoa-
pele de jos.

— Buna ziua, Alexandre... Nu te-am
vazut in dimineata aceasta.

— M’am plimbat, ca de obiceiu...

—' Am sa’ti vorbesc. Sunt furios.

Se ridica repede si tusi de cate-vaori
mai tare. Umerii obrazului i se aprinsera.

— De ce ? intreba Tariceanu, surprins.

— Sa vezi... E ceva de neauzit!

Intrara Miss Habler si tatal ei, — apoi
unii dupa altii tofi englezii din partea
dreapta a mesei.
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— Buna ziua, domnilor, li se adresa
engleza. Apoi, in special lui Tariceanu:
v’ati mai Iintdlnit cu Muzele in vr'un
loc singuratec ?

— Le-am asteptat, — una din cele mai
placute tovarasii, intre munti si Mare...
Dar n’au venit...

— Am dori sa cunoastem si noi pro-
ductiunile d-tale...

— Sunt intr’o limba necunoscuta, Miss.

— Ah! pacat.. Cel putin cate-va ran-
duri in albumul meu, in limba franceza,
pe care o vorbiti cu perfectiune.

— Cu placere, Miss...

— Diseara va voiu trimite albumul...

Odatd cu intrarea d-nei Staniewici, a
Jeanei si a Rusoaicei, se facu si poftirea
la pranz.

—Atunci, dupa masa, Alexandre, ii sopti
Sorét, la cafeneaua d’alaturi. Da ?

— Bine.

Eata-i supt un piper umbros, in curtea
otelului «Menton», cu cafelele dinainte,
cu «demi-londres»-urile intre degéte.

Sorét, stati cate-va momente agitat,
in loc, invartindu-si tigara intre dinti,
posomorat, botezdndu-si cafeaua cu prea
mult kiimel.

Alexandru, nu se gandia la nimic,
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lenes, cu mintea pe masura leneviei sto-
mahulm incarcat. Se simtia bine si doar
i-ar fi fost mai la indemana sa se fi aflat
singur.

== Inchlpueste ti, incepli Sorét cu glas
aspru, ca Ré, «patronul> otelului a ridi-
cat Maruscei pretul «pensiunii», ba pre-
tinde inca si pentru Sonia cit pentru un
Oom mare. Exploatare talhareasca ! Dupa
€€ Cca nu are...

— Cum ? nu ’i-ai datnimic din casti-
gul de la Monte-Carlo ?

— Tu sa traiesti... Pentru suma aceasta
'si-a comandat rochu palarn ‘i-am cum- _
parat o bratara de-o mie de lei.. «Su-
perba», draga' Acum, mai astept bani
deacasa... un mic suphment Asa ca, dupa
cum iti spun, trebue sa umbli azi dupa
ameaza sa-i caut casa. Vrea mai de graba
un mic apartament la vre-o vila... Cred
€a ma voiu muta si eu cu dansa...

— ’'Ti-a propus ea, nu-i asa?

— Nu, eu ’j-am propus ei.

— M3 mir..

— Dece te miri? Si-apoi cu ce ton
ai spus vorba asta!

— Cu tonul situatiunii, Sorét...

— Explica-te, fiindeca ma surprinzi...

— Imi dai cuvantul de onoare ca nu
te vor supara cele ce vei auzi dela mine ?

Sorét il privi tateva clipe, mirat.

10
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— Bine, iti dau cuvantul meu.

— De cand ai inceput relatiunile cu
Rusoaica, te-ai schimbat foarte mult. Ai
mai slabit, ai ajuns mai nervos, ti-ai
pierdut din roseata fireasca a chipului.
Nu iese de aci numai de catrezuitatulca aifi
bolnav, dar ca trebuie sa te feresti de
emotiuni de-acestea nefolositoare, — da.
Mai trebue sa te feresti de culcarea tar-
zie, de scularea prea de dimineatd cand
aerul este prea ‘racoros...

— Draga Alexandre, il intrerupse cu
putina enervare, le stiu toate acestea;
nu uitd ca sunt medicinist. O viata lipsita
insa de emotiuni, ma plictiseste. Vrei
apoi sa’ti spun adevarul ? Toemai fiind-ca
ma simt atat de slab fatda cu emotiunile
cele mai mici, fata cu cea mai mica a-
batere dela o ferire serioasa, viata a
ajuns pentru mine o sarcind. Pana cand
adeca ingrijirile care nu duc la nimic?
Spre a’mi prelungi agonia? Stii d-ta ca
de patru ani nu fac nici o treabda? Am
lasat cartea, ori ce ocupatiune, pentru
acest fel de viata vegetativa, pe care,
medicii o chiama: condamnare, iar bol-
navul: sir de sperante pe un fir de ata.
O sdruncinare mai puternica, — si firul
se rupe, iar sperantele se prefac in lu-
manarile ce inconjoara un sicriu. Efoarte
trist ce’ti spun, dar foarte adevarat : vreau
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<u bund seama sa se pue odata capat aces-
tei vieti... Simt ca mi se duc plamanii. Eri
chiar, de fata cu medicul, am lepadat buca-
tele din ei. Aci, In acest tinut de primavara
sideflori, voiu sd ma sting, band din pa-
harul placerjlor cu o femee adorabila...

Umplit cu kiimel ceasca aproape go-
lita de cafea, trase o inghititura si, dupa
ce’si sterse doud lacrimi de la coada o-
chilor, zise: '

— Dar sa lasam asta. Am inteles ca
la Marusca voiai sa vii.

— Bine-ai inteles. Esti patrunzitor.

— In ce fel o apreciezi?

— Rusoaica, e una din acele numeroase
ratacite, purcese pe calea lumei fara nici
un simtimant. La tine, ca la ori care
altul, ea cautd numai mijloace de traiu.
Amorul ei se vinde si se cumpara. A-
semenea fapturi au totdeauna in buzu-
nari istorioare foarte dramatice, cu care
Sa atraga compatimirea celor ce sunt de
dansa ispititi. Tu ’mi-ai spus ca «ai trdait»,
Se poate, insa departe de experienta. Ai
trait viata ta de student, fard intrigi de
inima, in societatea acelor fete dragalase
si nepasatoare de ziua de maine, bucu-
roase de mici placeri, simpatice studen-
tilor si simpatizindu-i. [i stiusaracuti ca
si ele, doritori de petreceri ca si ele
$i nu le cer mai mult de cat pot
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si le dea; nu le da mai mult de cat
au, in chip simplu, dragut, punand
foarte adese ori uitarea intre X de azi
si Y de madine. Va intalniti, — si noaptea
se trece cu putina cheltuiala in rasete,
in glume, in desmierdari, fara nici un
gand ascuns, fard nici un calcul. Cu cele
de felul doamnei Pojareff, amice, lucrul
se schimbad. Comertul se imbraca cu vest-
mantul pasiunii, ia infatisarea serioasa
a sentimentului. La acestea, toate sunt
prefacere sistematica fata cu unul ca tine,
la care, toate sunt incredere, sinceri-
tate, induiosare si pornire pasionata. Fii
sigur, Emile, ca acea povestire, de alt-
mintrelea mestesugita, a doamnei Poja-
reff, este de domeniul inchipuirii. O fe-
mee care cu adevarat ar fi suferit in
felul ei, n’ar fi nimerit tocmai in sudul
Frantei, in o localitate in care se cer
multe cheltueli unei femei. Nesiguranta
existentei nu ’i-ar fi dat pas; onoarea,
daca ar fi cunoscut-o, ar fi tinut-o-pe loc;
'si-ar fi dat seama €&, spre a putea trai,
trebuia sa se vanda. Primeste scrisori,
zici ? surprinde-i una din acele scrisori
si Jeana o va citi. Atunci te vei incre-
dinta cu cine ai a face. Nu zic sa nu
petreci cu femeea asta. Petrece insa mo-
derat, intru cat te priveste ca suferind,
iar intru cat o priveste,- petrece ca si cu
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oricare alta de teapa ei. De ce ’fi-ai crea
emotiuni sufletesti costdtoare pentru e-
motiuni ce ea nu le cunoaste? De ce-ai
suferi pentru suferinti ce e departe de-a
le fi avut? Crezi tu apoi ca o femee care
te-ar fi iubit in adevar, pentru tine, tanar
si dragut cum esti, ar fi primit bani in
felul cum a primit dinsa? zici ca e in
nevoe. Apoi o femee nevoiasa, in situa-
tiunea ei fata cu tine, aleargd intdiu la
giuvaeruri si la rochii scumpe ?... Sa ad-
mit acea nevoe dureroasa cand femeea
se poate adresa iubitului ei.. Cu cata
stanjinire o face, si cu catda economie:
intrebuinteaza banii, ca sa nu fie silita
sa alerge iar la punga omului ei; caci,
in iubirea ei, cauta sa-i scutiasca si punga.
De unde insd asemenea consideratiune,
cand in dragostea ce pretiride ca’ti pas—
treaza, nu a fost nici o sfiala si nu are -
acum nici o buna cuviinta! Aminteste-ti
pornografiile ei in chip de spirit glumet,
si intareste’ti convingerea ca € 0 aven—
turiera de cea mairea categoriel. Privitor
la Jeana pe urma... Care femee onesta,
cu experientd, ar fi cautat sa-i aprinda
inchipuirea, cum face d-na Pojareff ? Pare
a fi o mare placere pentru ea s’o vada
pe biata fata cazand! Nu mai departe
de cat aseari. M’aflam in odae si ele
amindoud sedeau de vorba pe terata.
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Vorbiau ruseste, insa dupa expresiunea
chipului ei si fiindca amesteca mereu nu-
mele meu, am banuit ci d-na Pojareif
isi urma opera de deflorare sufleteasca
a Jeanei. Dupa o pauza, reincepuri vorba,
in frantuzeste, si banuiala mea deveni
siguranta... li povestise desigur vreuna din
istorioarele dumneaei de comands, si
asa intocmita, ca sa aprinda, ca sa ho-
tarasca pe Jeana la pasul fatal... Dealt-
mintrelea tu. singur ’'mi-ai spus ca Ma-
rusca 1i da asemenea indemn, — si ’mi-ai
spus-o fard sa cantaresti greutatea fap-
tului. Judeca insu-ti dar, cine este fe-
meea aceasta, si fa cum crezi ca e mai
salutar pentru tine..

Sorét ascultase indelungata cuvantare,
cu capul plecat. Logica stransa si taria
argumentarii‘il impresionau adanc, din
ce in ce mai adanc. :

In cele din urma se ridica:

— Poate ca ai dreptate, Taricene. Nu
€ mai putin drept insa ca Marusca ma
face sa petrec ore delicioase, iar eu a-
ceasta doresc si caut: placerea.

— Draga amice, te rog sa crezi cinu
am voit a’ti face morala, infatisaindu-ma
tie ca om moral eu insumi, Nu refuz
nici eu placerea cind am ocaziunea;
dar o primesc supt rezerva simtiman-
tului si a increderii. lau pe Jeana si pe
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cu firea nu prea ma prapadesc... As dori
si pentru tine aceasta, mai ales ca, o
repet, tu ai a’ti feri, a’ti pastra si sanatatea.

— Imi pasa de sanatate ca de ghetele
mele, iti mai repet si eu. Cand s’a scal-
ciat, arunca-le; cu carpitura tot n’o mai
duc mult. Ma insotesti sa caut casa pen—
tru Marusca? Te rog, nu ma lasa singur..

— Am apucat de-am promis Jeanei, sa
ma plimb cu ea.

— Ai tot timpul pana...

— Péana la trei ore... $i acum sunt
doud fara un patrar.

— Atunci haidem.

Din ulita principala, mai spre port,
intri de-a dreptul intr’o ulicioara care
duce la deal, printre doua siruri de case-
vechi.

Soarele nu cunoaste inca ulita aceasta,

pdna la care nu i s’a strecurat nici o
raza. - .
Dela un loc, pe supt o boltad inverzita
de umezeald, urci pe trepte in alta hui-
dita. 'Ti-e frica par’ca sa treci pe ea, asa
de urdcioase ce sunt casele, asa de lipsita
de aer curat e stramtoarea.

De-aci, un sir de alte huiditi urca me-
reu la deal, trecind pe supt bolti de pia-
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tra, ca in niste pivniti pe supt pamant.

in usile caselor, pe la ferestrele catu-
rilor, se ivesc chipuri aspre cu cautaturi
salbatece, imbatranite de ani si” de sara-
cie lucie; chipuri de copii, nscate si gal-
bene, ale carora zambete fac rau.

Cand cunosti intreg orasul in deajuns
de frumos si razator, incarcat de flori,
scaldat de mare si de lumina supt un cer
.aproape neincetat senin si calduros, — ra-
mai Ingrozitor de surprins ca pot exista
asemenea tainiti ale vechiului Menton.

Iti pare ca te-ai fi departat prin cine
stie ce vagauni de munte, pe unde dom-
neste numai mizeria, tiranica si infio-
ratoare.

Te miri cum de pot trai acele fantome
-de vis urat, ivite supt infatisare omeneascs,
in acele cuiburi de umezeald si de necu-
ratie gretoasa. Cum de nu le-au parasit
si nu s’au imprastiat pe poalele deschise
ale muntilor, in casute mici dar pline de
soare si aducadtoare de sanatate?

E cu putinta unei Administratiuni ci-
vilizate si rabde asemenea infundaturi,
in chiar mijlocul unui oras, care rade
pe toata intinderea sa?

Saraci pot fi, dar si conditiunile lor
de traiu pot fi 1mbunatat1te mai ales ca
banii numerosilor streini raman cu usu-
rinta in aceste locuri.
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Si cu toate acestea vechiul Menton
urmeaza sa’si duca existenta de sobol,
la doi pasi de atata frumusete!...

— ce cautam noi pe-aici, Sorét
dragd ? intreba Tariceanu.

— Trebujia sa trecem pe-aici, ca sa
iesim de-adreptul pe soseaua Menton-
Garavan, unde sunt locuinti eftene sila
loc bun, raspunse Sorét.

in adevar dupa inca vr’o doua coti-
turi, putura sa respire aer curat si sa
dea ochi cu soarele, pe piata bisericii
mari a orasului.

De-aci, gramadeala de case intunecoase
-se vedea in jos neagra si desgustatoare.
Nici prin gand sa’ti fi dat uraciunea ei,
de n’ai fi strabatut-o.

Ce sensatiuni placute ai dupa ce-ai
scapat de locuri ce ti incatusau par’ca
libertatea! Te uiti cu nesatiu in juru’ti,
si toate ’ti par mai frumoase ; rasufli cu
lacomie din adancul plamamlor lumina
soarelui te inveseleste, mirosul florilor
te desfata si mai mult; simti cu adeva-
rat placerea de-a trai si de-a te bucura
de libertatea vointii tale.

Dupa ce statura sa priviasca si sa fi-
losofeze asupra mizeriei de jos, Sorét se
uitd la ornic.

— Amice, sunt doua si jumatate... Lasa
ca te-as intarzia, dar imi vine si greu
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sa umblu eu dupa casa.. M’am rasgin-
dit... Am sa finsarcinez pe August cu
.asta... Sa coboram in port.

— Sa coboram.

August era langa «Francisco» asteptand
musterii. Primi sa faca serviciul, dar ii
indemna la o plimbare pe marea nu se
putea  mai linistita.

— Sunt si doamnele d-v. pe-aci... Ui-
tati-va, colo, pe dig, le zise August.

— Du-te tu, Taricene, sa nu mai ure,
fiind-ca sunt ostenit... grai Sorét.

Alexandru se repezi, usor si iute la
umblet, si peste doud minute era pe dig.

— Aliata cel de negasit!... strigd d-na
Pojareff si intinse méana lui Alexandru.

Acesta ’i-o stranse, fiindca nu putea
face altfel, apoi, dupa ce saluta pe Jeana,
le comunicid propunerea.

Marusca primi cu bucurie; Jeana nu
se arata tot atdt de insufletita.

— D-soara Staniewici nu-i poate dis-
pusa, o intreba Tariceanu.

— Aveam, in adevar, acum, la ora
patru, lectiunea de englezeste... si ma va
astepta profesoara.., raspunse ea, privind
o clipa, pe furis, dar semnificativ, la A-
lexandru.

— Atunci se vor duce numai d-na si
Sorét, se grabi si el sa raspunda.

Marusca o lud de-oparte insa si, dupi
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ce-i sopti mai_multisor, se intoarse catre
Tariceanu: Y {4 7.,

— Am convins-o pe domnigoara Jeana.

— Ramane a se sti daca d-nul Tari-
ceanu este dispus... zise Jeana.

— O! n’ar fi politicos din parte-i sa
isi mentie indispozitiunea, cand tu ai
placerea acestei plimbari...

Tériceanu, drept raspuns, scoase ba-
tista si o flutura de cate-va ori.

August zari si ridica lopata ; Sorét flu-
turd si el batista-i colorata.

Dupa cate-va minute erau cate patru,
— si cu Sonia, in barca.

Marea era usor de tot invalurata si
viua sclipire a razelor rasfrante in ea,
lua vazul.

Lipsa de vant lasa sa se simta un mi-
ros neplacut, greu de suferit pentru cei
nedeprinsi cu «la mer houleuse».

— Curios, zise Marusca... Simtiti o in-
greuiare a corpului, un- fel de apasare
pe stomah?

— A-ha! rase August. Marea-i cauza...
Cand vom fi in dreptul Capului, acusica,
va trece aceasta, caci vantisorul o sa a-
buriasca... Nu simtiti ca «Francisco» se
leagana deja mai taricel ?

Ce e drept, dupa vre-o zece minute
incd, o usoara adiere desmierdd fetele
si curati de-odata par’ca aerul fncarcat.
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~ Barca ajunsese la varful Capului Mar-
tin si Principatului Monaco i se vedea
cetatea pe stdnca inaintata in mare ca
un con trunchiat.

Augustdesfacti panza.«Francisco», dupa
0 clipa de nehotarare, se saltad in loc si
incepli sa taie apa cu o repegiune de
‘uimit.

— Ci vedeti pe «Francisco» al meu
cum sboara... strigd August, insufletit.

~ — Directiunea_ Monaco-port, 1i ras-
punse Tariceanu.

— Si ne intoarcem cu trenul, zise Ma-
rusca.

Privelistea intregului principat se ivi,
fermecatoare, intinsa in amfiteatru dela
tarm si pana la jumatate — inaltimea
muntelui ce-o domina.

Acea gramadire de case mari, cu ne-
spusa feluritate de acoperemanturi rosii si
.albe, stralucitoare in deplina batae a ra-
zelor soarelui, era de un efect pitoresc.

Fie-care casa se vedea lamurit rasa-
rind dintre manuchiuri de arbori, iar cu
<at barca s’apropia, casele se ascundeau

. unele dupa altele, randurile lor se stran-
.geau, si, pe cand cele mai din fund pa-
reau ca se micsoreaza, cele din fata pa-
reau ca se salta din pamant si se fac
mai mari, pana la maretie.

In dreapta, Cap-Martin raméinei in-
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tunecos cu verdeata inchisa a moliftilor,
nuantd ce implinia insa un intreg armo-
nios cu cealalta priveliste luminoasa.

Semaphorul se ridica pe varful Capului,
ca un turn al unei cetatui ascunsa in tufis.

Pe coastd Vila mareata a ex-impara-
tesei Frantei, Eugenia, — inconjurata de un
parc splendid, se rasfata singurateca,
gata par’ca sa se coboare la mare, pe
toate aleele rosatece ce se opriau aproape
de tarmul nalt si stancos. ' 2

Mai departe de ea, alte trei vile dra-
galase, pareau ca se sfiesc de cealalta,
ascunzandu-se pe jumatate dupa tufisuri
de arbusti. ,

Le domina, in coltul ridicat al Capului
«marele otel al Capului», monumental,—
si alt otel, la incheetura Capylui cu con-
tinentul, de ceastd-l-altd parte, pe o coasta
acoperitd cu maslini uriasi.

In aceasta coastd erasigura tunelului
ce strabate muntele.

Tocmai se si indrepta spre ea un tren
din spre Monte-Carlo, vuind puternic,
lasand in urma-i o coloana plecata de fum
alb.

— August, zise de-odata Marusca, o-
preste mai bine la Monte-Carlo... Nu-i
asa Sorét? Sa mai ciupim ceva dela
ruleta...
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— Nu e permis, d-nd, de cat in por-
tul Monaco, zise August.

—=fDeicer?

— Asa e regula. Agentii portului tre-
bue sa ne viziteze barca, sa ne intrebe
de sanatate si pe urma sa ne dea voe
sd pasim pe pamantul Altetei Sale Prin-
cipelui domnitor Albert I. O tara asa de
mare trebue sa se feriasca de contra-
banda, rase August.

«Francisco», cochet si dragalas, intra
in micul port, dupa un patrar de ora.

Portul e adapostit de stanca ce se
inalta dreapta, pe care se odihneste li-
nistitul orasel de resedinta.

Un agent se infatisi, in adevar, se
incredintd ca de placere cele patru per-
soane facugera plimbarea aceasta, de la
Menton, si le invoi debarcarea.

Din port, ai nostri incepura si urce
minunata sosea ce duce in spirala pana
in Monaco-cetate. =

Cetate, in adevar, caci micul oras e
imprejmuit cu zid. Intri pe o poarta ve-
ghiata de... doui militari din oastea de 40
a Principatului.

Oraselul e locuit de Principele domni-
tor, de Guvernator, de Curteni, de oame-
nii lor de serviciu, de Episcop si de
preotii Catedralei.

Palatul e simplu ca arhitectura. Ca-
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tedrala insa, mareata, in iantregime de
piatra.

Toate locuintile sunt cuprinse intr'un
mare parc care ocupa toata stanca si e
de-o frumusete care impune, ca randuire
si ca mtretmere. Numai plante si flori
rare. 2
Delicios loc de odihna si de recule-
gere, pe-acest mic platou de pe varful
unei stidnci. Minunat punct de observa-
tiune ce domina micul golf si privelistea
de jos a oragelor Monaco 51Monte-Car10
cari, daca au doua nume, par a fi unul si a-
celas pe-o singurd intindere m_arglmta

Drumurile acestor orase par niste pan-
glici albe-rosatice pe haina pestrita a
vaei, iar drumul ce vine de-a lungul tar-
mului, ca un volan pe poalele unei mantii
regale.

Alexandru si Jeana ramasera chiar Ia
marginea stancii, pe-o ridicatura ce in-
trece zidul, si se asezara pe o bancade
langa un manuchiu de arbori.

De acolo urmarira plutirea lui «Fran-
cisco» pana ce disparit dupa coltul
Capului.

Acolo, in acea linigte dulce, in acea
racoare placuta se tinura aproape im-
bratisati, oongomndu si iubirea ca doi
porumbe1 pe acoperemantul unei case.

Si numai cind soarele se pogera dupa
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‘muntii dela Cannes, se gandira sa plece.

In desert catzra pe cei-l-alti doi, caci
nu le dadura de urmai.

Atunci coborara la mica gara a Mo-
nacului, cu gind sa ia trenul $i sa se
intoarca de-a dreptul la Menton.

Cand vazurd insa ca orele erau sase
§i ca abia la sapte puteau fi la otel,
caci trenul pe la sase si jumatate urma sa
Sosiasca, se hotarara si cineze in Monte-
Carlo si apoi sa se intoarca...

Jeana se ingrija de ce va zice mama-
sa, dar apoi primi.

Erd o placere noua de-a sti cu Ale-
xandru al ei pana mai tarziu, seara, de-
parte de Menton.

Alexandru se mustrd insa ca fusese
neprevazator... li erd de ce vor zice co-
mesenii.

X1l \

La umbra unui tufis, din curtea otelului,
Jeana, leganandu-se intr’un scaun lung,
citia niste versuri...

«Am vazut pe cdmp micsunele incan-
tatoare. Cat rideau de vesele, la soare!
El le da lumina si caldura; ele ti da-
ruiau placutele lor miresme., El erd un
zeu, iar ele ingeri; intre elementele na-
turii e totdeauna un schimb.» :
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«Tu esti ca micsunelele, o floare. Eu -
in adevar sunt numai o inima, dar si
eu am caldura si lumina: lumina poe-
ziei inaltatoare si caldura arzatoare a
unui amor care face sa’mi straluciasca
ochii, si simtirea sa mi se renasca».

«Eu sunt poetul, tu esti ingerul: sa
facem din sufletele noastre cel mai de-
plin schimb !»

Din fila pe care scrisese versurile sale
Alexandru facuse un cornet, pusese in
el o camelie, un trandafir si o chrisan-
thema, inconjurata cu miosotis, — si i’l
oferise.

Atitudinea ei era a pe deplin fericitei:
ochii pe jumatate inchisi, din care cauza
genele-i lungi negre fisi scriau cu finete
umbrele supt pleoapa de jos, in forma
de raze; luminile, de-un albastru inchis
iii 1i erau rumeni; buzele, ca margeanul,
se miscau usor parc’ar fi silabisit fie-
care cuvant; sanul, minunat de ispititor,
esia in relief. Si acest fermecator intreg
de femee, inconjurat de lumina stralu-
citoare a soarelui ce-i determini ca Si
mai perfecte formele, alcatuia cea mai
atragatoare fiinta.

Din cand in eind ridica ochii la o

11
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fereastra de la al doilea cat, deschisi,
dar acoperitd cu o larga perdea alba.

Ar fi dorit sa i se iviascd un chip,
care, de altmintrelea ii era supt ochi,
zugravit in fiecare litera par’ca afiecarui
cuvant din poezie.

Nu putea ghici ca de dupa perdea o
sorbiau privirile aprinse ale lui Alexan-
dru, care, o descria in atitudinea ei.

Si se induiosa la ideea cd adorabila
faptura era a lui, ca simtise langa el
acel corp maestru, tremurand de emoti-
une, ca’l acoperise de sarutari nebune.

Par’ca era un ficut, in adevar, ca ala-
turi cu placerea, sa aiba si un regret,
§i o0 remuscare; nsa nu mai putuse
rezista...

Si, uitAndu-se acum la ea cat era de
rapuitoare, in adanca multumire a su-
fletului ei,— o vedea cum intra la dansul
intr'o noapte, cind toata suflarea din
otel adormise.

El scria, adancit pe ganduri... Usa
deschizandu-se, il facuse sa tresara pu-
ternic, speriat, §i sa ramana inmarmurit
la ivirea ei, imbracata cu negru, cu val
negru pe obraz, tremurdnd cu totul.

Se ridicase dupa o clipa, dandu-si
seama de pericolul de ne-inlaturat, si
cand ii apucid mana, ea caziifara putere,
aproape fara cunostiinta in bratele lui.
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Dupa ce o depusese in fotoliy, incepuse
a-i vorbi, cum de sigur mai.nimeni altul
nar fi facut-o, dojenind-o pentru aseme-
nea pas, punandu-i inainte ce va zice
muma, cand va afla; ce va zice ea insasi
apoi, cdnd el nu va maifi aci, de oare-ce era
cevafatal sa se despartiasca... casatoria nu
era cu putintd intre améndoi, fiind-ca nu
mai avea nici o incredere in acest act, una;
si al doilea, pentru motive deja atinse
in unele convorbiri ale lor, ca: religiu-
nea, averea, stramutarea lui in Polonia
Prusiana... convertirea luil,.

Ea incepuse a plange cu atatde mare
descuragiare, ca-i trebuise lui sa alerge
la cele mai desmierdatoare expresiuni;
acestea cerusera sarutdri care-i invapa-
iasera de opotriva si’n uitarea deplina a
ori ce consideratiuni, se lasasera farme-
cului neinduplecatelor simturi.

De-atunci, — era o saptamana de atunci,
—la ore inaintate ale noptii ea se ivise
de-a randul, in acelas vestmint ce o con-
funda cu intunericul...

— Bine, dar d-na Staniewici, darsora
ta nu simt asemenea disparitiuni? o
intrebase.

— Odata ce intru in camera mea, nu
mai au voe sa ma vada si sa ma intre-
rupa din citit ori din visurile mele...
raspunsese ea... Si ce’mi pasa apoi de
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eri ce s’ar intdmpla ? Stiu ce’nseamnd
a iubi si sunt fericitd cu tine...

Cestiunea despartirii peste doua- luni
n’o mai atinsesera ; de cadsatorie nu mai
fusese vorba si Tariceanu isi luase ori
ce grija aproape.

Totusi, precum am yazut, regret si
remuscare ii venialt adese ori cind o
privia, ca acum, pe cand poetiza amorul
lui: regretul ca nu o va mai veded, re-
muscarea ca gi-o insusise.

De partea ei, Jeana avea si ea revolte,
in singuratatea ei; planged cu lacrimi
“ferbinti, 1si promited sa nu se mai duca
‘la el... Si cand se plimba cu el, {i rede-
venia sclava, si cand bated rme7u‘ noptii °
farda nici o cearta a cugetului, fara nici
0 codire a constiintii se imbrdca repede
§i se strecurd, mai fard sa se simta pe
ea ins&si in drumul pana la el...

- Si earasi dupd ce seintorced, in faptul
zilei, in camera ei, se muncii cu gandui
de-a nu mai continud.

Ideea despartirii, mai ales d,lpé 0
rele acestea de betie, o faceau sa planga
si sa’si aducd mustrari...

li venid ura par'ca pe Alexandru, fi-
ind-ca dupa dovada cea mai mare de
iubire ce-i dadu-se,nu’} facea sa’si schim-
be hotardrea si Credmt!le, nu'l putea
mladia in directiunea dorintilor ei..
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Era oare casitoria in adevar asa de
greu lucru? Cum de se maritau atitea
fete? Cum de se insurau atitia tineri?
Daca suferise, nu erd dansa gata sa-i
inchidd rana, sa’l faca sa uite, prin de-
votamentul ei, toate patimile trecutului?
~ Reactiunea venia numai de cit: o su-
flare de dulce sperantd aburil peste ini-.
ma ei $i addnca multamire de-a fi fost
a lui, i aducea linistea ce chiama somnul...

Cand se desteptd, — mai tarzior ca de
obiceiu, — era voioasa si nu stia cu cat
mai mare graba cum sa se imbrace si
sd intdmpine pe Alexandru.

Acum, pe cand ridica iarasi ochii spre
fereastra, zari pe Tariceanu cum o privia
de_dupa perdeaua putin data de-oparte.

li trimise o sirutare cu méana si-ifaci
semn sa se coboare,

El {i raspunse si dupa cite-va minute
0 luau spre port. '

— Ce citiai, Jeano, cu asa de mare
atentiune ? o intreba.

—Ce ? un mic capo-d'opera, Alexan-
dre al meu... S’a facut oare acel «schimb»
al sufletelor noastre ?

— S’a facut, Jeano.. Nu ti se pateci
am fi una si aceeasi fiinta ?

— Nu ai spus un lucru, Alexandre :
daca «schimbul> intre elementele naturii
este si ramane etern...
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— Prin reinoiere... murmura Jeana...
Caut sa inteleg... Sa puiu altfel intre-
barea : schimbul intre suflete, adeca intre
ceea ce pot sa dea si sa primiasca ele,
inceteaza ori e etern?

Alexandru, ca unul ce intelesese unde
void sa ajunga Jeana, voia si dei un
raspuns vag, cand se auzi strigat de
Marusca si de Sorét.

Jeana avii o miscare de necaz... :

— Ah!totfemeea aceasta... murmuri ea.
Te rog, Alexandre, te rog mult, sa nu-i
insotim; doresc sa fim singuri... Si ma
lasi sa randuesc eu lucrul..,

De -cand se mutase Rusoaica din otel,
Jeana nu se mai dusese s’o intalniasca ;
parea ca o ocoleste intr’adins... si aceasta
surprinsese pe Tariceanu.

— A! te prind in fine, domnisoara
Staniewici... M’ai uitat, de cind nu mai
locuesc la «Litoral>, —ii zise ea, intin-
zandu-i mana, privind-o insd nu tocmai
prietenos.

— Te-ai mutat departe, d-na Pojareff, si
S€ pare ca nu mai avem aceleasi locuri
de plimbare... Eata de ce nu ne putem
intdlni... Pe urma, am mai multe ore de
lectiuni acum... '

Tariceanu vorbia de-oparte cu Sorét.

— Care lectiuni d-soara Jeano ? Pe
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cari tile-am dat eu ?... zise c’un ton ciudat
Marusca.

Jeana se inrosi si plecid ochii...

Nu regret, adause Marusca. Ai o
infatisare de multamire, care face placere...
Hei, amorul!...

— Va duceti departe? intrebd Jeana,
pe ghimpi sa schimbe vorba...

— Voiam sa ne plimbam... si ne bu-
curam sa ne fiti tovarasi...

— Tocmai ma duceam la profesoara
de englezeste si rugasem pe d-l1 Tariceanu
sa ma insotiasca pan’acolo...

— Atunci... regret si'ti doresc succes...

Dupd ce se despartira de Marusca si
de Sorét, Jeana intreba pe Tariceanu.

— Draga Alexandre, ce parere ai tu
de d-na Pojareff ?

— De ce intrebarea asta, Jeano ?

— Femeea aceasta a inceput sa’mi
displaca.

— Sa'ti displaca?

— Cu totul.

— Nu in chip de imputare, draga
Jeano, dar iti pot observa ca te duceai
cu toate acestea foarte des la dansa...

— E adevarat. Ducindu-ma des am
si cunoscut-o mai de graba. Stii insa
pentru ce ma duceam ? Fiindcd nu aveam
pe nimeni cu care sa vorbesc de tine,
mai ales in tristul timp pe cand fugeai
de mine. Atunci nu'mi dam seama de
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unele vorbe ale ei, nu ma loviau unzie
atitudini prea libere ale ei.. Cand am
fnceput insd a vorbi cu tine indelung,
cand am vazut delicatetea naturii tale,
Marusca a pornit sa’mi fie nesuferita, si
cu ea, Sorét, care’si permitea fata fiind
eu, unele lucruri ce bunul simt imi soptia
ca nu se pot face. Acum, inainte de-a
se muta, a inceput a’mi vorbi cu necu-
viinta de tine; ba a mers pana acolo in
cat sa'mi spue...

Nu stiu ce, o faclt sa se opriasca si,
inrosindu-se, sa plece ochii in jos.

— Ce? Imi permiti sa te intreb?

— Nu, nu... lasa... Imi e rusine...

— Bine, nu staruesc.

— Imi spui acum si parerea ta asupra
ei ? intreba Jeana par’ca cu sfiosie...

— Supt imboldirea carui simtimant ii
facea pantru a doua oara intrebarea a-
ceasta ? Era cumva geloasa?

— E o femee incantatoare, zise Ale-
xandru, ca sa cerce firea Jeanei.

O vazu ca se uita la el deodata foarte
neplacut impresionata.

— Stie cum sa faca spre a placea...
si are curagiul fatis al relatiunilor ei...

E provocatoare cu ochii ei de foc...
Poate fi dorita...

— A! de-ajuns te rog, strigd Jeana
cu suparare si cautatura ei avit sclipiri
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de fulger. Nu ma mir dece si dansa a
cutezat sa’mi spue ca te place si ca ar
dori sa-i fii amant!... Va potriviti la gus-
turi...

Cum se schimbase! Glasuli se facuse
aspru, atitudinea rasboinica ; ceva aproape
de rand, ca o drojdie ascunsa, se ridica
Ja suprafata frumoasa a fetei, spre a a-
rata altd fiirl‘gi mai aproape parca de
natura. L5 ;

Tariceanu, surprins de asemenea nein-
franare, de altmintrelea multumit ca iz-
butise, —ii lua mainile intr'ale lui si
inceput a rade... g

— Te-am prins, Jeano. Daca nu’ti vor-
biam de Marusca in felul acesta, nu’mi-
ai fi dat pe fata ce hotarasesi sa taci...

Ea intelese si ramase incurcata, cain-
du-se de izbucnirea ce avusese.

Alexandru, ca s’o scape din situatiune,
urma :

— Acum sa’ti spun si parerea mea
adevarata, Jeano. D-na Pojareffi e una
din acele fiinti a carora patrie este pre-
tutindenea, fiind-ca omenirea e aceeasi,
ori unde, pentru ele, intru cat au arta
de-a o speculd in felurite chipuri. E pe-
riculoasa pentru neexperienti, unealta de
placere pentru cumpdaratori anume, obiect
de dispret si pentru unii, si pentru altii.
Daca am putea avea o scrisoare din acele
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ce-i vin din Rusia, am sti-o $i In amanunte
cine este. Eu I’'am prevenit si- pe Sorét.

— Cénd s’a mutat, m’a rugat sa-i pas-
trez scrisorile si si i le duc...

— Nu e onest sa siluim taina unei
scrisori, dar suntem in conditiuni excep-
tionale fata cu aceasts doamna, asa in
cat ne este necesar s’o dam pe fata, zise
€u asprime, Alexandru. E

— Voiu desface eu schsorile si le
voiu . traduce pentru tine.. zise Jeana.
Apoi, ridicind asupra lui ochi rugatori,
adaose: ma ierti pentru momentul de
adineaurij ?...’

Erau singuri pe tarmul  Garavanului,
in fata baracelor pentru bai.

El se pleca $i 0 saruta...

— Te i=rt, geloasa dragalasa!l.. *

— O! da, in adevar ca sunt geloasa...
exclama dansa cu caldura.

XIv

La citiva pasi de Ia ospataria din
satul Garibaldi, se face o carare in jos,
printre terate de pamant plantate cu lamai.

Cararea este foarte intortochiata, aci
coborand drept, aci de-a curmezisul
coastei, aci in vederea marii, aci cufun-
data intre pomii Incarcati cu lamai.

Care mai de care dintre roade iti bate
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la ochi prin marimea ori prin coloarea ei.
Unele, rotunde si cu coaja groasa, se
curata usor si mezul se desface ca cel
de portocala, la gust fiind de-un acru-
dulciu care place.

Florile, deschise ori numai boboci,
sunt de-un miros delicat, pe care adierea
il imprastie daruindu’l imprejurimilor.

Marea, ca un fund nemiscat, se iveste
printre copaci, inrdurind par’cd asupra
mersului tau spre a’l sili sa te coboare
cat mai repede pe tarmu-i.

Jeana'si Alexandru, alergandu -se¢ unul
pe altul, ca niste copii, coborair, se prin-
deau spre -a se odihni si se od1hmau
sarutandu-se.

Cu ochii lacrimosi de rds, se asezau
pe cate-o margine pletroasaaunel terate
si mcépeau sd ochiasca lamaile cele mai
mari.

— Da-mi-o pe cea de colo, Alexandre?
O vezi ? Nu pe-aceea. Pe cea-l-alta mai
dintre ramuri... %

— Pe asta... Bine... Am nemerit-o...

Si sarind din copac, tocmai langa ea,
inceplt sa curdte lamaea. Pe coaja . gal-
bena si poroasa rasariau broboane untoase
si parfumate. 2

Felioarele lamdei se deslipiau bine
una de alta, ramanand in alba lor ca-
masuta subtire, prin care se stravedeau
samburii.
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simfita de cat dulceata, ii faced sa in-
chida dintr’un ochiu, si atunci isi ziceau
cd se curtenesc ca la tara.

Dupa vr'o jumatate de ord erau pe
marginea unei rape prapastioase, pe unde
cararea cotia dupa un mal inalt.

Jeana privia ganditoare; Alexandru
urma sa fie nebunatec. li spunea glume
$i arunca pietre in pripastie, stdnd apoi
sa asculte sgomotul infricosat ce produ-
ced rostogolirea pietrelor.

— Draga Alexandre, 1ii zise ea de o-
data, pe cand porniau la vale pe-o ca-
rare ingusta. Amorul nu poate fi altfel?

El se uitd la dinsa mirat.

— Nu inteleg intrebarea, raspunse.

Jeana se facu rosie. :

— Nu stiu cum sa ma exprim, murmurd.

Alexandru intelese insa acum... Inchi-
puirea ei aprinsd si romantioasd 1i da-
duse sentimentul pentru cel dintaiu barbat
ce intdlnise, in asa conditiuni, in cat
sa-l placa; un tip pervers de femee i
daduse curiozitatea, ca o boala ce sli-
beste organismul si predispune la ameteli
si lesinuri; intr'un anume moment sim-
tul moral se intuneci pe deplin si ta-
‘nara fata deveni femee. Dar daci simtu--~
rile desteptate la placere o indemnau de
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atunci sa-i caute betia, dupa risipirea a-
burului ametitor venia poate desgustul
sau alte miscari de ordine morala ca:
revolta sentimentului rusinei, parerea de
rau cd gresise, durerea ca va trebui sa
se desparta de el... ;

De era sa se desparta, pentru ce s’ar
mai fi lasat in bratele lui ? Pentru ce ar mai
fi simtit rusinea arzdndu-i obrajii ? Pentru
ce ar mai fi avut chinul parerii de rau
ca gresise ?...

Gresise ?... Rau era, dar se facuse. De
ce si mai continue cu gresala?

Si asa de bine ghicia Tariceanu toate
aceste ganduri ale Jeanei, ca daca ea ar
fi patruns in cugetu-i, s’ar fi speriat de
asemenea potrivire, in timpul chiar cand
ele o cuprindeau.

— Draga Jeano, iti pricep starea su-
fleteasca... in mod fatal amorul are ca-
derile ce pot a te desgusta. Ele sunt fi-
resti, dar omul le poate ocoli, numai sa
aiba dorinta... :

Ea ticli, apucand inainte pe drum,
pana ce ajunserd la podul de piatra care
leaga muntele, peste o vale stramta, cu
o ridicaturd plina cu arbori. Lo

Pe supt pod se scriau liniile paralele
ale drumului-de-fier. Intr'o parte ca si'n
alta se pierdeau in guri negre de tuneluri. °

Tocmai se auzia vuetul prelung inna-

A3
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busit al trenuluj pornit din statiunea
Menton-Garavan.

Se oprird pe pod.

Vuetul se apropia din ce in ce: ghi-
ciau cam in ce parte se afla trenul, si’si
Spuneau aceasta, pana ce-i zarira fumul
alburiu. Peptul enorm al masinii, —
monstru ciudat cu ochii rosii, sufland
greu la urcus, — se jvi parand ca inghite
pamantul supt picioarele sale feruite.

Ferestrele deja luminate, trageau din
cauza iutelii, o linie de foc, care alerga
pe fata fntunecoas;i a vagoanelor.

Era inca ziua, dar multimea tuneluri-
lor, pe-aceste tarmuri stadncoase, {icei ca
vagoanele si fie merey luminate.

Trenulintra in tunelu] «Stancelor-Rosii»,
vuind ingrozitor din cauza pesterilor, de
S€ parea clbcotirea apelor adancului, —
Se ivi ca un balaur varsand aburii cine
stie carui foc ce-j mistuia maruntaele,
si trech nalucd, pe supt pod, zgudu-
indu-l impreuns cy stanca, impreuni
cu muntele, :

O ciudata sensatiune ca de teami le
furnica prin corp si par'ca 1i se invalui
0 clipa pe de’nnaintea ochilor.

Jeana se alipi de Alexandru.
~ Dupi doua tre clipe gura celui-l-alt
tunel inghiti monstrul, iar tic-tacurile ra-
Sunatoare il spusera cestei-l-alte parti ca
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a esit din tunel si ca sboara liber pe
tarmul oglindit de mare.

Trecura podul, tacuti.

Apoi, Jeana, vazandul cu capul prea
aplecat, il intreba: _

— Te gandesti la ceva... neplacut, de
sigur.

— Ma gandesc, cu seriozitate, la in-
trebarea ta si la raspunsul ce ti-am dat.
Eu sunt foarte vinovat, caci nu trebuia
sa’mi pierd capul.... Eram dator chiar sa
cuget pentru amandoi, in special pentru
tine... Acum céand iti inteleg starea su-
fleteasca pe deplin, iti zic si eu: Jeano,
amorul poate sd traiasca si numai din
petreceri curate... lar fiind-ca am gustat
odata din fructul oprit, si fiind-ca nesa-
tiul omenesc este tiran, va trebui sa nu
ne mai plimbam singuri, sa nu ne mai
intalnim singuri...

— Si... fara nici un gand ascuns, care
s’ar asemana unei pareri de rau, renunti
la mine?

— Nu renunt la tine, dragd Jeano.
Te rog, nu da vr’un infeles jignitor pentru
amorul tau propriu, hotdrarii de-a te feri
de placeri ce te revolta...

Mergeau acum pe de-vale, d’a lungul
sinelor drumului de fier. In fata li se
casca gura ovala a tunelului, cu paretii
innegriti de fum, afundandu-se in pro-
priul ei intuneric.
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Trist rasuna in adancul ei * loviturile
de ciocane ale lucratorilor taetori de
piatra !

— Auzi, Alexandre? Tot asa rasuna
de trist une ori, noaptea, in peptul meu
bataile inimii, Ia gandul ca ne vom
desparti si.cia ne'vom pierde din vedere
in curand.

— De ce acum gandul acesta, Jeano ?
E timp si cugetam la ce va fi?

— Dar «ce va fi> ny e torentul care
va curge din «ce este» ?

— Dupa cum «ce este» a curs din
«Ce era»... Cele trej timpuri se leags,
scumpa Jeano... Cauza poate sa nu aiba
efect; insa efecty] vVa‘avea totdeauna o
cauza.

— E adevarat, Alexandre, Totusi, nu
ma pot opri si fu ms intreb : ce voiu
deveni a-doua-zi dupd plecarea’ ta, fi-
ind-c3 tu vej pleca intai ? Ma mai intreb
iarasi: de ce amorul meu ar fi preursit
Sa ramand o desertaciune ? Ce ’i-ar trebui
ca despartirea si nu’l curme ?

Ajunsers supt stanca, langa tunel. Ne-
numarate placi subtirele de piatra $i nenu-
marati  bolovani de toate marimile se
astern pe povarnis pand in valea pa-
raeasului.

Se asezi pe un bolovan, palida, cu
capul sprijinit Pe-0 mand, cu ochii in-
rourati, '
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— Draga Jeano, incept el cu glas a-
fectuos, nu te lasd mahnirii. Supt ce in-
fatisare ti s’a ivit amorul acesta, de nu
i-ai intrezarit momentul ce 'ti pare acuma
dureros? Nu ti-a trecut prin minte ca
petrecerea noastra pe aceste tarmuri tre-
buia s aiba un capat? °

— M’am gindit numai la fericirea de-a
fi iubitd, pe cat iubiam... Pe urma...

O inneca plansul.

— Pe urmi, — continua, — dupa ce-am
cunoscut materialitatea amorului, mi s’au
deschis alte zari de gandire; m’am simtit
cu totul alta... Am mceput sa ma vad
fericita ca sunt ata, dar sa fiusi cuprinsa
de temeri vagi, de-o grija cmdata, de-o
neliniste de nebiruit. Pentru ce fatalita-
tea despartlm" Nu iubesc din tot su-
fletul ? Dece n’ar tine pentru viata feri-
cirea aceasta ? ,

— Si ce raspuns iti dadeai? In ce
chip vedeai neintreruperea fericirii?

— O! nu stiu in ce chip.. nu stiu,
ragpunse ea, oftind, ceea ce dovedia
contrariul.

Apoi, se ridica si adaose.

— Sa mergem.

Incepurd sa urce cararea, ea innainte,
el cu cat-va pasi in urma, si ajunsera
pe micul platou plin cu bolovani de toate
marimile, dominat de stdnca infricogsator
plecata asupra-i. 12
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De-aci numai, privelistea acestui colos,
era in adevarata ei desfasurare datatoare
de fiori.

In toata clipa sta gata par’ca sa’si pra-
valiasca o bucati din ingrozitoru-i corp
roscat si lucios, crapat in toate direc-
tiunile. =

Intre crapaturi faceau lucratorii secti-
unile bolonanilor ce aveau sa desprinda
cu dalta si cu ciocanul.

Si ti se facea frica si’i vezi atarnati
In toate partile colosului, pe scari de
franghie fixate sus pe mal ori in cue
mari de fier implantate in alte crapaturi.

Tocmai cand Alexandru si Jeana a-
jungeau pe platou, cativa lucratori se tru-
diau, la un capit maj de jos al colosu-
lui, sa desprindd un bloc mare : mai a-
vVe€au sa dea cateva lovituri spre a'l
dobora. Unii, suiti in sus de el, il apasau
cu parghii groase de fier ; altii, in dreapta
$i in stanga, loviau din toata puterea
cu ciocanele in daltele grele ce abia le
tineau doi insi. E

Eata intra un tren in tunel. Infiorator
rasuna in corpul gaunos al stancii; co-
losul intreg parea ca se cutremura.

Lucratorii se oprira o clipa foarte cu
luare aminte sa nu se prabusiasca bolo-
vanul fara veste si sz piarda vre-unuia
din ei, fara veste, cumpana.
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Abia iesi de partea cea-l-alta trenul,
si se auzi ca o puternica scrasnitura, iar
bolovanul cazii c'un sgomot de tunet,
lasand o gaura adanca in stanca, zdro-
bind in cale-i pietrele si sguduind platoul,
in rostogolirea lui pana aproape de mar-
ginea inclinata.

Cati-va bolovani mai micise dislocara
din aceastd margine si se pravdlirda in
apa, in tovardsia unei -mari multimi de
pietricele de pe clina platoului.

Jeana se facuse mica de spaima, lipita
de ‘Alexandru; el, o cuprinsese de mijloc,
privind infiorat ca si dansa.

In jos de acest platou, —continuare a
colosului, —se ridicau’ din mare doua
blocuri enorme, dantelate pe poale de
valurile ce totdeauwna lovesc in ele,
strabatandu-le si largindu-le cu incetul
porii.

De-aceea-in multe parti aveau, in a-
devar, infatisarea unei dantele sculptata
de bun mester. :

Daca voiai sa te urci pe cele doua
blocuri, asteptai sa se retraga valurile,
calcai pe-o ridicatura mai ‘pronuntata,
te uitai cum vin valurile, iti inconjoara
picioarele udandu-ti putin ghetele, as-
teptai din nou retragerea lor si pa-
siai mai departe, pana te . vedeai scapat
de-acea sarutare umeda.
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Privelistea dislocirii blocurilor le schim-
base greutatea mahnitoare a gandurilor.
Intorsi la curiozitatea copilareasca, obici-
nuita in plimbdarile lor, -se urcara pana
la platforma celor doui blocuri, razand
cand valurile ‘l-ajungeau, asteptind c’o
ingrijare comica alte valuri, - sarind glu-
meti si aproape veseli, din piatra’n piatra.

Imprejurul acestor stanci, marea, de-o
frumoasa coloare de safir, se framanta
neincetat, lovind in ea cu. valuri spume-
gatoare. :

Une ori saltul lor era atat de puternic,
in cat stropii ‘i-ajungeau ; vantul apoi i
spulbera asa, ca se sim{iau atinsi mereu.
de aburirea lor umedai.

Se asezara pe varful uneia din stanci,
cu spatele spre colosul roscat; umbrela
Jeanei se desficis i le ramase pe umeri,
aparandu-i de privirile lucratorilor, si'n
bataea luminii apusului, foarte vie d’asu-
pra Mentonului, reincepura dulcile ciri-
piri ale dragostei lor. :

— F&mi acuma chiar o poezie, Ale-
xandre. Sa vedem, te putem inspira, na-
tura si eu? ii zise ea intrun rand.

— Crezi tu-c3 impresiunile, cand sunt
puternice, pot sa ia haina cuvantului
scris ?

—«Eu_cred c¢i da... Si apoi nu cer
ceva artistic... O improvizatiune... inca
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o amintire scumpd... de oare-ce toate
intre noi trebue sd se reduca la rolulde
amintiri...

Ofta usor si-i intinse mana, negrait
de dragutd mana, giuvaer artistic ce pa-
sioneaza pe cunoscatori.

— Haide, scoate portofelul si creionul..c
ii zise ea, razandu-i senin, privindu’l ca
pentru a’l misca.

— Daca vrei tu, Jeano, cerc...

— Te rog... Uite, culege inspiratiunea
de pe buzele mele...

— De pe gura ta gratioasa, inspira-
tiunea, dar voiu cdnta mana aceasta per-
fecta ca formd...

— Cant-o... Mai intaiu sdrut-o insa...

'l-o agezd pe genuchi, ca sa tie ne-
miscat portofelul, apoi se rezema de u-
marul sau si incepli a sorbi cuvintele ce
se asezau, unele dupa altele; in versuri,
aci mai rar, aci mai repede.

— L’as ca-i bine, dece stergi? il in-
trerupse. - : |
— St... ca sperii porumbelul care co-
boara cuvintele... Tu nu vezi ca nu caut
inca ritmul si rima ?.. Urmaresc ideea si
las inima sa vorbiascid. Trebue sa {ii
seamd apoi ca nu scriu in limba mea,
ci intr’o limba careia nu-i cunosc toaie
finetele... Pare a fi voit sa iasa un sonet
dupa numarul si dispozitiunea strofelor...
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Vom veded la urma ce vom face dinel..,
Dupa ce mai indrepta pe icj, pe colo
cate un termen, citi poezia intreags, in-
tru cat-va banali, cu emotiune finsa si
Cu maiastra mladiere de intonatiune,
Jeanei i parit foarte frumoasa sio citi
$i ea, cam declamator, avand ca «tremolo»
de orchestra neincetatul ingénat al va-
lurilor.
Marea se maij linistise. Racoarea ince-
puse a se intinde venind din largul ei.
Mentonul, la ultimele rasfrangeri ale
asfintitului, aparea ca un minunat decor
de teatru cu care se fermina o feerie.

XV

Ploua marunt si des. O usoara roseata
Pe zarea departata a rasaritului, arata ca
soarele s’a saltat dincoace de hotarul lumei
vechi. ?

Dupa o clipa doua, se sterge insa si
imensa bolta ramane cernita in intregime...
: Marea, rasfrangdnd acea coloare in-
chisa, pare turbure. Méhnirea Firei o in-
raureste. Valurile par incruntiturile de
Sprancenz ale chipului ej posomorat.

Forturile «Montargielle» _si «Canelui»
u se mai vad. Ploaea a tras o perdea
de ceata intre ele si oras.

Soseaua de plimbare e umeds pe de
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margini si noroioasa la mijloc. Ochiuri mici
de apa si raulete ce se imtretae, o strabat
in toate directiunile.

Inaltul dig e trista sclipire de ume-
zeala. Farul pare o veghia sgrebulita de
frig, de pe acoperamantul tuguiat al ca-
ruia, ca de pe marginile unei palarii
calabreze, ploaea picura de jur imprejur.

Tariceanu aruncd o privire, doud, a-
cestei privelisti si da fuga de se ascunde
in asternutul cald ce pastra urma corpului.

Eata o zi cum foarte putine si rar a-
vusese de cind se afla in Menton.

Ce mult te posomordsc asemenea zile !
Ori ce vrei sa faci, nu poti. Hotararea’ti
cade la moment. Gandurile nu ti se pot
strange asupra unui anumit lucru. Ti se
ivesc imprastiate, pe zarea mintii ascunsa
tot in ceata ca si Firea, asa ca nu Ie
poti urmari sborul, intocmai cum nu’l
poti urmari la un stol de rdndunele in-
tr'o dimineata ploioasa de toamna.

Ori dincotro privesti, porneste spre
tine, pe fire nevazute, apasatoare me-
lancolie. :

Si nu poti nici macar prelungi som-
nul noptii linistit, ca orele cel putin sa
treaca, in inconstienta lui.

Dupa o ora de amortire nu se mai
putii suferi in pat...

I se parli ca atunci era in faptul zilei.
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Se  simti infrigurat... Era intunecoasa
odaea, urdcioasa: il gonia. par’ca.

De-aceea, nu stilt cum sa se scape mai
curand de imbracatul obisnuit, ca de-o
sarcing, si se dadi repede jos in sala
de mancare, spre a’si bea cafeaua.

Dar si sala aceasfa parea ca o femee
urata ce te supira si cand nu’ti vorbeste.

In salon unde trecii apoi, gasi foc in
camin. Era o nota vesela.

‘Si-aduse aminte de cosul din colt:
camelia nu lipsid. Era o a doua nota
vesela. O prinse la cheutoare Si se a-
propia de marea usa ce da pe terata...

Ploaea incepuse maij tare, isbind in
geamuri. Pe sticla usii se prelingea in
linii aplecate, incetuind-o. . ]

«Figaro» sti desfacut pe-0 masi; «des
Débats> pe alta; «Revue des deur mon-
des» pe-o canapea...

Pe care sa’l apuce la citit ? Statl ne-
hotarat.. N'avii curagiul si ia pe nici
unul.

Ploaia lovia acum cu furie... Ise auzia
caderea pe acoperemant. Si nici o miscare
in toata casal

Ce sa faca? Ce sa faci? Daca s'ar
duce prin ploae pana in port ? Ideea de
umezeala, de frig, de noroiu, - i faci si
se infioare si sa stea pe loc.

Se apropid dar de gura caminului,
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care i radea aprins, de la care se im-
prastia o placuta inviorare incaperii.
*Se aseza, si dupa cate-va clipe simti
de-odata par’ca s’ar fi ridicat unstavilar
inlauntrul lui.

Melancolia se topise si purcedea sa se
faca gandire ce se revarsa. :

Se puse pe scris, si de ce scria, ne-
intrerupt de nici un sgomot, greutatea i
se lua de pe inima, o dulce seninatate i
se asternea pe chip si’n privire.

Caldura din camin ii incalzise corpul,
amintirile placute din zilele de pe acest
tarm, ii incalzisera inchipuirea. Uratul
disparuse.

Par’ca vedea cerul limpede; par'cd se
vedea trecand in josul unor culmi in-
verzite, printre flori ce-i parfumau calea ;
si toate erau in lumina de soare, in ve-
selie de primavara.

Scria un pastel. Frumosul chip al Jea-
nei se intovarasi bucuros sd impliniasca
privelistea poetica din mintea visatorului.

De-odata tresari, caci o banda intu-
necoasa, dar catifelata, calda, mirositoare,
1i acoperi ochii.

— Jeana... sopti el.

— N’ai ghicit... raspunse cu ras vesel.

Isi 1asa mainile de pe -ochi, in jurul
grumazilor, si gura-i frageda, ca o cupa
alcatuita dintr’o roza vie, se alipl de
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gura lui si-i darui dulcea bauturd a si-
rutarii.
. — Cum nu era si te ghicese, scumpi
Jeano, cand imi eraj in minte, cind vor-
biam de tine aci.. M;j S€ parea ca te
vad aevea si aveam iluziunea momentelor
noastre de dulce intimitate sufleteasca...
= Cu adevarat, Alexandre ? Te gin-
diai la mine $i ma vedeai ?

— Uite, sa’ti citesc urma acestor versuri...

— Ce pécat ca nu’ti stiu limba... Vrei
de azi in colo sa’ti arat poloneste si tu
mie romaneste ?

— Primesc.

— Fiind-ca e ziua ploicasd, vrei si
<ant la piano, acum de dimineats, iar
dupa ameazi sa facem gramatica ?.,

o NIeais 2

— Dar unde? Tot aci, par’ca nu’'mi
vine, fiind-ci va i multa lume.

— Daca va permite mama ta, in una
din camerele ce locuiti...

— Buna idee... Mama va permite,
“Pe cand se aseza la piano, intrara
Ex-Capitanul Cornouilhac si sotia, Miss
Habler insotita de-o domnisoara de-o
extraordinara frumusete oachesa, nou-
venita de-cuseara, $i un domn dintre
englezii cunoscuti.

Diavolita de Miss Habler, cum isi

dadit seama de scena duioasi de Ia piano,
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se apropia cuirlandeza cea cu ochi mari
negri plini de-un foc invaluit, si cerit
voe Jeanei sa ’i-o prezinte:

— Miss Eva Randsome:.. Apoi, cétre
Tariceanu: o poeta distinsd, de si are
numai optsprezece ani.. si’l prezintd:
un poet cit renume... Etate necunoscuta...

— Miss Habler, sunteti o indiscreta, zise
noua venitd : denuntati un modest talent,
dar mai cu seama o etate. domnul
se poate considera multamit caci nu ise
cunosc anii...

— Anii sunt trepte ale timpului pe
care poetul le urca si le coboara cu ne-
pasare, zise Tariceanu.

— D-ra Staniewici e o ‘pianista ex-
celenta, Miss Randsome, zise Miss Habler...
S’o ascultam... :

— Ce bine ne-am adunat: numai dis-
tinsi, cu renume si excelenti, rise Jeana
cam nervos, — cuvinte ce nu le zicea
mai bine, caci par’ca sunara fals.

Ele puteau fi o isbucnire neinfrinata
a geloziei, unde vazuse in Miss Rand-
some o frumusete de temut ca rivala.

Dupa aceea, se si ridicAd de la piano.

— Ce fel ? nu ne canti? intreba Miss
Habler, surprinsa.

— Nu pot... Timpul acesta urdcios
imi rapsste energia.. Tocmai ceea ce
spuneam si d-lui Tariceanu, care ma
rugase, cind ati venit d-v...
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—, Regret, zise Miss Eva... .

— Va cred, daca si pe d-nul Tariceanu
Pati refuzat.. zise Miss Habler, usor
ironica. :

Jeana se ingalbeni putin i par’ca-i
veni sd raspunda cu o grosolanie, dar
fiind-ca intrau d-na Staniewici si Sonia,
sora Jeanei, — se opri. I

— Al eatd mama... Imi dati voe, nu-i
asa’?..

Le salutd pe d-soare, abia se inclina lui
Alexandru si se duse langa batrana.

Miss Habler sezii, invita si pe Miss
Eva, langa Tiriceanu, asa ca’l cuprin-
sera intre ele, si incepit convorbirea. Era .
€a un fel de razbunare in contra Jeanei,
Pe care se parea a fi avut ceva de la
cunostinta lor chiar,

Miss Eva sezi, dupa ce privi intr’un
chip curios pe urma Jeanei. Cautitura
vadia o apreciare nefavorabila acesteea.

Daca frumusetea Polonezei era, fard
vr’o restrictiune, plina de vino’n-coace,
frumusetea Miss Evei avex pe langa de-
plinatatea farmecului nota une; seriozitati
blande, care impresiond numai de cat.

Mult mai corpolenta de cat Jeana,
impreuna puternicia cu gratiosul,

Privirea ei era dreapta si patrunzi-
toare. Rasul indulcia liniile ntru citva
aspre ale gurii, —si era un ras sanatos
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ce exprima veselia firii. Din privire §i
ras nu'si facea insa arma de seductiune,
in dorinta de a pldced numai decat.

Parul 11 avea negru cu unde albasirii
lucitoare. Sprincenele cam mari dar gra-
tios arcuite si usor imbinate; manile cam
maricele, dar cu degete lungi delicate.
Numai piciorul strica: era in de-ajuns
de mare. Noroc ca’l maiacoperia rochia.

Miss Eva vorbia c’un accent perfect
limba franceza. Graiul 1i era sonor, placut,
miadios, lipsit insd de muzicalitatea gla-
sului Jeanei.

— Sunteti -francez, domnule ? intreba
Miss Eva, cuprinzandu-l cu priviri cer-
cetatoare serioase.

— Nu, Miss Randsome. Sunt Roman
din Romania. ‘

— A! roman... Roménia... Romagna,
in Italia, Ia sud...

— Nu, Miss, dati’'mi voe. Romaniase
intinde intre mun{ii Carpati si Dunarea-
de-jos, pand la Marea Neagra. E unregat
al caruia popor de cinci milioane, este
de ginta latina, inrudit dar cu Francezii,
I:talienii si Spaniolii. Limba noastra e cu
mult mai apropiatd de limba latina, ca
limba italiana chiar...

— Va multumesc, domnule, ca m’ati
facut sa cunosc inca o tara in Europa.
Ciudat studiu este si Geografia, la noi
in Irlandal...



190

— Ati auzit, domnule Tariceany ? Miss

Eva .a zis: in Irlanda, nu in Anglia.
Trebue sa stiti ca Miss Randsome, de si .
aré un nume mai mult englez, este foarte
mult irlandeza si prea putin engleza, zise
Miss Habler. .
- — Miss Habler, nu pot uita ca Irlanda
a dat si urmeaza sa dej Angliei din
viata ei, in timp ce Anglia nu mai ince-
teaza s’o considere tara cucerita...

— Faceti politica, Miss Randsome?
intreba Tariceanu intru catva pe un ton
glumet.

— Anglia face politica, raspunse Miss
Eva cu aprindere. Noj facem patriotism !

— Mai cuseama Separatism, zise Miss
Habler cu obicinuita~i ironie,

— Fireste, Miss, fireste, zise cu serio-
zitate 'si cu linisgte Miss Eva, pana ce
ni se va da dreptul si fim Irlandezi in
Irlanda; numaij atunci  pentru intregul
Regat-Unit vom putea fi si Englezi. D-v,
insa, domnule Taricene, cz politica duceti
in tara d-v.? intreba €a, cu interesul
de-a cunoaste.

— A! Miss Randsome, dati’mi voe sa
nu raspund la fintrebarea aceasta, de
oare-ce un lucru nu pot suferi pe lume :
«politica», Pe cat ma iarts puterile, caut
Sa raman artistul devotat misiunii ce
crede elcd are de implinit,
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— Cum? nu puteti suferi politica ? Eata
ce nu pricep. Prin politica eu inteleg
datoria de onoare a fie-carui cetatean
de-a se interesa de toata activitatea pu-
blica a orasului sau, a Tarii sale, si a
contribui din toate puterile sale la pro-
gresul lor. )

— In adevar ca, politica, astfel vazuta,
ar fi un ideal...

— Este chiar... si ma surprinde cand
d-v. pareti a avea alta conceptiune des-
pre politica...

Convorbirea tini mult timp inca, si
atat de absorbitoare, ci ramasesera numai
ei fara sa fi prins de veste.

La intaiul sunet de clopot, Miss Habler
se ridica... : ]

— Ce repede a trecut timpul! zise ea.

— Si’'n ce chip placut! esclama Tari-
ceanu, privind la Miss Eva. Atat de pla-
cut, adaose, dupa ce se apropia de fe-
reastra, ca si ploaea a incetat de dra-
gul nostru.

Miss Habler zambi ciudat, uitdndu-se
la Tariceanu.

Miss Eva se apropiase si ea de fe-
reastra.

— Ce bine ar fi sa scapam de grija
de-a sta intreaga zi in casa! Din spre
apus se lumineaza putin.

— Fiind-ca natura ne promite scapa-
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- Tea, sa ne promitem si noi cate-trei o
plimbare in jurul Capului Martin, zise
Miss-Habler.

— Daca nu azi, maine, inainte de
pranz, zise Miss-Eva, si calari pe asini,
de se va puted, dupa cum fac eu vara
in mijlocul muntilor pe mosia noastra...

— Ce zice d-nul Tariceqnu? E liber ?

— Al da... raspunse el cu graba.

— Amintiti-va bine: nuv’ati dat cumva
dimineata? intreba Miss Habler, ironic.

Tariceanu o privi imputator.

Se afla cu spatele spre usa salei de
mancare. Nu vazii dar cum aceasti usa
se intredeschise putin, lisiand si se za-
riasca spionatorul cap al Jeanei si cum
apoi se inchise repede, cand privirea ei
intdlni Dbatjocoritoarea luare amint€ a
Miss-ei Habler.

Cand amandoua usile salei de mancare
se deschisera si feciorul apari, dupa o-
biceiu, Alexandru le invita si le urma.

In dreptul intrarii, Jeana vorbia cu
Sorét; era foarte contrariata : se vedea
dupa miscari.

Cum vazii pe Alexandru ca vine, lasa
pe Sorét, si trecli repede la masa fami-
liei fara sa se uite la el.

— Stii ca de-seara vine tata ? ii spuse
Sorét, de cum s2 asezsri la masa.
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— In fine! esclama Tariceanu.

— De ce exclamatiunea aceasta ?

— E pentru tine, Sorét: nu doresti
de tata-tau?

— Doresc, insd are sa ma siincurce...
N’am sa mai pot fi liber precum eram.

Dupa ce mai trecti -un timp:

— Ce-avea Jeana de mi s’a parut su-
parata? Nu cumva cauza e engleza asta
in adevar splendidd ? Uite-o ca te pri-
veste acum...

— Astampara-te Sorét, sa nu creada
cd vorbim cine stie ce,de dansal..

Ce e drept, Miss Habler fiacuse loc
langa ea Irlandezei, si amandoud vorbiau
pe soptite, probab11 de cei doi prletem

Jeana nu inceta de-a spiona cu pri-
virea ceea ce se petrecea la masa mare.
Ne mai avand pe Marusca, nu avea nici
cu cine sa schimbe vorbe, dupa situatiune.

Cu muma ei ori cu Sonia nu puted.

Aproape de ridicarea de la masi, Miss
Habler legd vorba intre Alexandru si
Miss Randsome, tragand cu coada ochiu-
lui-spre Jeana si pardnd multumita de
efectul asupra acesteia.

Tariceanu, convorbind, observa pe
Jeana, si-i intelegea supararea ; dar ob-
s€rva si pe Miss Habler, fard sa inteleaga
interesul ce pdrea ca avea de-a’l departa
de Jeana si a’l apropia de Mis$ Randsome.

15 44
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Era evident ca voia sa-i faca in ciuda
Jeanei, — dar de ce? Fusese ceva intre
amandoui, inainte de sosirea lui?

Isi rezerva intrebarea aceasta pentru
Sorét, de la care voia sa ceard lamuriri,
in interesul intelegerii caracterelor...

: XVI

Panza dintr'o bucata ce acoperia cerul,
incepuse a se rupe pe alocuri, a sedes-
trama prin altele, supt suflarea puterm—
cului vant.

Nori mari rotunzi, unii cenusii, altii
negri, se rostogoliau fugdrindu-se par'cd
unul pe altul.

Pe zare luau forma lungareata, pareau
coloane de fum- suflate din urmi, din ce
in ce subtiindu-se, din ce in ce disparand
supt orizont, spre a ldsa pe altele in loc.

Din cand in cand soarele se ardta
cate-o clipa stralucitor si cald, arunca
ici, colo cate-un manunchiu de raze cari
dantuiau pe mare,—si iardsi disparea.

Uneori de dupd cate-unnor se revarsa
lumina, farad ca isvorul sa se arate.

Cerul se aflda in fierberea limpezirii,
marea in framantarea ce trebuids’oduca
la liniste.

Cei sdndtosi, imbracati mai groscior,
iesisera pe primblarea de pe tirm si in-
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fruntau apriga batere a vantului, pentru
placerea de-a respira aerul curat si de-a
privi de-aproape supirarea mdrii.

Cand Tariceanu se urci in camera lui,
o gasi luminata de -jaratecul strdns in
gura caminului. '

Isi aprinse tigara, se ghemui in fo-
toliu, in fata focului, si cu voluptate
incepti sa fumeze. -

Un gand nou se apropid furis, zimbi-
tor si-i incondeid icoana rapitor de fru-
moasa a Miss Evei Randsome.

Un. gand vechiu, parnd acuma batran,
dar ne-vrand inca sa fie dat uitarii, veni
darz si hotarat, ca unul ce se stie. cu
drepturi ab antiquo si-i zugravi cu colori
vii chipul Jeanei, careea 1i dadu trasuri
de suferinta.

Atunci incepir lupta de deosebire intre
amandoua.

Chipul Miss Evei se impunea si gandul
nou incepea sa se creada triumfitor.

Gandul vechiu alergd la o ultima in-
cercare:

— Pentru' ce te lasi inrduririi far-
mecului altei fiinti ? gandeste-te la timpul
relativ foarte scurt, ce mai ai de stat
pe-aci. Tine neintrerupt sirul zilelor fru-
moase ce ’ti-a impletit Jeana. Plecarea
ta il va rupe; il va rupe insa din in-
tregimea lui. Lasd-i Jeanei regretul ci te
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pierde din cauza plecarii; nu-ilasa ama-
raciunea cite-a pierdut inainte de plecare
si cd alta ’i-a luat locul. De ce sa sufere
si in amorul ei propriu, ca nu te-a putut
avea, numai al ej, nici pana la fatala des-
partire ? Foarte bine: miss Eva pare a
fi corespunzand mai mult unui anume
ideal al tdu despre femee: nu e cocheta
ca Jeana; nu ’ti-a sarit in cale ca Jeana;
stie si fie mai putin femeea-sex si mai
mult fiinta culta care se impune prin
insusirile intelectuale si morale... In acestea
reseade farmecul, nou pentru tine, al a-
cestei fiinti. Nu e mai putin ‘adevarat
insd ca Jeana ’'ti-a adus sacrificiul prin
care de asemenea se poate impune inimii
tale. De miss Eva nimic nu te poate
lega... Caci daca tie acum ’ti-ar veni ple-
carea spre o casatorie, miss Eva n’ar
primi, poate, din consideratiuni ad-hoc,
dupa cum ai gdsit tu fatd cu Jeana,spre
a nu-i primi dorinta ca posibilda de im-
plinit. De ce te-ai 1asa dar sa te cuprinda
un amor nepotrivit? Ca sda pleci cu o
rand greude vindecat? Pe urmad, generos
ar fi sa dai Jeanei o rivala? E cocheta,
dar s’a daruit tie cu pasiune, te-a facut
sa petreci in chip placut trei luni de zile
si se va despdrti de tine cu parerea de
rdu a unei prietenii ce nu va uita pe-ata.
Te-a facut s’o cuceresti cu usurinta, dar
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nu adese ori te poate intdmpina asemenea
cucerire frumoasa, asa de adorabila fiinta
in parasirea ei. Impac’o pe Jeana; impac’o...

Gandul nou nu mai cuteza sd zica
ceva, insd, siret, isi promise sa pandiasca
vr’o ocaziune cand sa’si redobandiasca
intdietatea.

Gandul vechiu ramaned domn pe si-
tuatiune, dupa cum socotia, si se pre-
gatia sa’l porniasca spre Jeana.

Alexandru se ridicA. Tigara i se fi-
nise si voi s’aprinda alta. [l atrase la
fereastra cerul limpede, marea mai linis-

" titd par’ca si se opri sa priviasca.

Ceva insa ii cobord ochii in jos: la
fereastra camerii sale, Jeana stacu capul
rezemat pe mana, cu ochiiin sus catre el...

Privirile li se intilnira; el ii zambi.
Ea rimase insd neclintita. Frumoasa eral..

Socoti ci daca-i va face vre-un semn,
ea va alerga de sigur. Dar nicila semnul
facut, ea nu se clinti.

Atunci se ivi langd ea micul diavol de
sord, care parea ca nu veded nimic si
intelegea mai tot.

Alexandru se dadit innapoi.

— Voiu impaca-o diseard, in -salon...,
isi zise el... la sa ma duc pe tarm.

Cand fisi asezd palaria pe cap, infata
oglinzii de pe camin, auzi cum se deschide
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usa incet si vazli cum se iveste capul
istet si dragalas al surorii Jeanei.

— Intrd, domnisoara, intri... ciaci am
«bomboane» pentru d-ta...

‘Inaintd, o lud de mana si-i oferi sa
ia din o cutie fructe zaharate.

Fetiscana, plimbd prin odae ochi cu--
riosi, rosie la chip, sfioasa, dar nepierzand
nimic din vedere de cum era odaea;
apoi, dupa ce lud vr'o doua, trei fructe,
pe alese:

— [lanina (asa i se zicea Jeanei, in fa-
milie) te roaga sia-i dai o carte de citit,
daca ai; ori daca voesti, sd te plimbi,
sa te cobori acuma chiar.

— Spune, te rog, d-soarei Staniewici
ca ma cobor... la cutia intreaga, dacd’ti
plac fructele...

— A multumesc. Dar dece nu-i zici
sora-mi pe nume ? La noi, in Polonia, un
logodnic zice totdeauna pe nume logod-

nicei lui... <

Tariceanu se opri de odata... Titlul
acesta de «logodnic», in gura Soniei,
avea o insemnatate grava pentru el, ii
arata pe negindite ca fata cu familia
Staniewici el aved un rol bine " hotarat,
insa necunoscut luj inca.

S’o intrebe pe Sonia, nu era £aln =
Cu toate ca fetica trecuse deja pe prag.
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— Va 'sa zicd asa fac logodnicii, pela
d-vs? intreba el.

— O! da... Si se plimbd pe ori unde
cu logodnicele lor... Altfel, crezi c’ar
lasa mama pe lanina cw d-ta, toata ziua ?

Din vorbele acestea iesealamurita acum
cestiunea...

— Ma4i duc, zise repede Sonia, caci
ma asteapta lanina cu rdspunsul...

— Uite, da-i si cartea asta...

Si-i inmana «L’affaire Clémenceau» a
lui Dumas-fiul. .

—sDar-vii?s

— Uite chiar acum.

Sonia se facu nevazuta.

— Prin urmare, se gandi el, Jeana a
mintit pe muma-sa si mie 'mi-a creat o
situatiune delicatd, de care probabil ca
trebue sa fie pusi in cunostintd prietenii
batranei... Cand voiu pleca, voiu trece
drept un om ce nu-gi tine cuvantul... si
Jeana va putea fiinteresanta ca victima...
Sa fi fost de la inceput un calcul ?.. Sa fi
avut la inceput speranta ca md va face
barbatul ei? Nu, n’o cred perversa; a
fost mai degraba imprudenta... °

Cand ajunse in dreptul camerelor cu
No. 2, Jeana isi incheid o manusa, gata
de plecare. Pe fata avea un val albfoarte
subtire dar des si lucios.

Jeana prinse de veste ca Alexandru
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avea o cam ciudata infatisare, si inima
i se stranse: gelozia i se mai ascuti.
Era cu putinta s@’l fi si prins deja miss
Randsome ? Aceasta intrebare 'si-o facuse
ca o usoara banuiala; acum ’si-o punea
cu frica de-a nu fi cumva ceva sigur.

Erau aproape de parc, unul lénga altul,
si inca nu’si vorbisera.

— Incotro mergen, Jeano ? mtreba el.

— Vino cu mine... si nu fii curios.

Trecura putin in sus de parc unde
era o statiune pentru gasit catari.

— Doamnad, se adresd Jeana femeei
de serviciu, ne trebue pe maine dimineats,
la ora opt, sase catdri bine inseuati.
Poate sa luam numai patru; ori cum,
s’aveti sase la indemdna. Poftim cinci
lei arvuna.

— Bine, doamna.

Dupa ce-i dadii numele, ca femeeasa’l
inscrie pe caetul de comande, Jeana pleca
mamte Tariceanu o urmé, surprins, fara
s’o intrebe insa.

Jeana apuca pe ulita din dosul parcului,
iesi pe strada Prmmpala 0 strabatii  si
dupa ce trecli pe vrio alte trei uliti, a-
junse la drumul mare ce duced spre
Castellar.

5 Acum suntem singuri; putem vorbi,
zise ea si’si ridica valul.

Alexandru observa ca era palida, ca
plansese.
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— Ia’mi bratul...

Pe cand el il lud, ea scoase- din
saculetul de mana o rozd si ’i-0o puse
la cheutoare.

— Multumesc, Jeano...

— Nu ma saruti ?..

— O! dacad’mi dai voe...

— Bine ci se infrumusetd timpul. Ah!
sunt ingrozitoare, ploaea si umezeala... Nu
stii cum ma enerveaza de tare... Credeam
ca innebunesc, pana mai adineauri, cand
vazuiu soarele...

ii spunea, indirect, ca suferise, din
cauza lui.

— In adevar ca timpul rau inrdureste
naturile nervoase.

— Tu, cel putin, ai avut cu cine vorbi...

— ’Mj-a parut rau cd te-ai departat,
mai ales ca in felul cum_eram invitat
la vorba, nu-te puteam urma.

— A! dar nu crede ca as fi avut in-
tentiunea sa’ti adresez imputdri... Nu-i
asa insd cd miss Habler a cautat sa lege
vorba ? :

— Bine nu pot preciza...

— Ea, desigur...Tunu intelegi nimica?..
N’ai stiut de la inceput ?...

Tariceanu se ‘opri in loc si privi la
ea surprins, intrebator.

— N’am inteles nimic, dragad Jeano...

— A fost azi Marusca, pe la mama,
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si am putut vorbi putin sieu cudansa. Ea
‘mi-a lamurit cestiunea... si asa trebue
sa fie. Cand ai venit la Menton, eraiin
- otel prieten numai cu englezii si miss
Habler spera sd te aiba cavaler, singu-
rul cavaler de altfel care ‘i-ar fi - placut
si ei. Se deprinsese cu ideea aceasta,
cand i te-am rdpit eu... Mi mir ca tu,
bun observator, ai trecut cu vederea ge-
lozia aceasta de fata batrdna, mai per-
fida de cat gelozia indreptatitd a celor
tinere. Cand fetele batrine isi inchipue
ca le-ar fi deosebit vr'un tanar, — efect
al sperantei si al nalucirii lor, — isi pun
toata viata pe cartea ce-o joaca. Iarcand
«valetul> e in mana alteea, mania le e
mare, dar o ascund supt un zAmbet tot-
deauna sarcastic... si razbunarea li-i a-
coperita, dar urmarita cu liniste si cu
tenacitate. Asa cu miss Habler... Vrea
sa’si razbune, dupa ce m’a bombardat
cu destule ghiulele ironice, si'ti pune in
cale pe miss Eva. Dar s id seama! Po-
lonezele n’au in vine apa de mare si
bere englezeasca!.. ) )

Vorbise cu aprindere de ura, cum
inca nu o vazuse Alexandru. Privirile ei
aveau o expresiune aproape fieroasa si
marginile gurii i se umezisera... tremurate
. de-o miscare nervoasi.

— Dragd Jeano, fincepu Tiriceanu,
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iti e ciudata mania, ca si cauza ei.Prea
iti crezi «lion de Paris»’ pe amicul tau
Alexandru ca toate fetele sa prinda sla-
biciune de dumnealui. Am avut o deo-
sebita parte sa fiu intdmpinat de tine cu
iubire; m’ai smuls din rdceala mea de
lume si’ti multamesc. Insa te duci prea
departe cu gandul, ori cat ar fi de ma-
gulitor pentru mine, ca pot fi placut de
toate sau chiar ca sunt dispus a le pla-
cea pe toate... Zau, mare sarcind imi pui
pe spinare !.

— O! n’o lua pe tonul glumet, draga
Alexandre ! Am simtit eu ce impresiune
’ti-a facut miss Eva. Avem, noi, femeile,
‘un instinct, care ne denuntd pe rivala
de temut... -

— Dar Jeano, te rog sa crezi cad numai
pozitiunea falsa in care m’ai lasat, ple-
cand prea repede dintre noi, m’a facut
$d rdman...

— Ori cum, prea lung timp...

— Uite, Jeano, ca sa’ti dovedesc ca
miss Eva imi e indiferentd, n’am sa ma
duc maine la plimbarea la care am fost
invitat...

— De miss Habler, nu-i asa?

— Pe care n’am putut—o refuza...

— Imprejurul Capului-Martin, nu-i asa?

— Eram sa ti-o spun, dar vad ca esti
informata.
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— Apoi nu ai vazut ci am si- tocmit
catarii ?

— Cum? pentru plimbarea aceasta?

— Da, fiind-ci miss Eva a avut ama-
bilitatea sa ma invite $i pe mine...

— Miss Eva?.. vezi? Si o mai binu-
esti ca rivala l...

Jeana rase siret, par’ca ar fi ascuns o
parte din adevar..,

— Mare dracusor imi estil zise Ale-
xandru, si o sirutd. Dar cum aj aflat ?

— E bun locul pentru sarutiri ! auzira
un glas de femee.

Se intoarsers, rusinati.

Era o vanzatoare de portocale, c’un
cos plin. :

. — Se cunoaste ca sunteti in luna de
miere... mai zise femeea.

— Sunt de miere si portocalele d-tale,
¢a sa ne vinzi doua?

— De miere, nu tocmai, ¢ nu lis felul;
dar dulci si acrii, bune la gust, da. Pof-
titi doua, pe ales...

Tariceanu i puse in mana cati-va go-
logani si isi urmara calea.

— Unde mergem Jeano, cici suntem
spre Garavan ?

— Colo, sus. Vreau sa vid cimitirul,
‘atat de poetic asezat..

— Haidem sila cimitir : el inchee toate
socotelile lumej... -
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— Cred ca nu le va incheia inca, pe
ale noastre..., raspunse ea, oprindu-se
in loc si ciutand la el cu grijd. Hai sa
nu mai mergem, adaose dup’o clipa.

~— Esti superstitioasa ?

— Cugetarea ta m’a inraurit... Cine ju-
beste se si teme. :

— Cine se teme n’are credintd in de-
ajuns. ’

— Atunci... haidem.

Pe un drum ingust ce urci un damb,
printre niste copaci, se urci si acei ce
se duc Ia locuinta eterni.

Cimitirul e alcituit din doa sesuri,
unul mai sus si altul mai jos, facandu-1
sa arate ca e cu doud caturi.

Locul de odihni al fie-cirui cetdtean
al eternititii, e insemnat cu pietre simple
ori cu monumente de marmora, ingradite
Cu merisor sau cu ostrete de fier.

Drumulete inguste si pietruite serpuesc
printre morminte. Ciparosi foarte bine
ingrijiti se inalta peste tot locul, parand
i ei monumente, din care insi nu pier
nici odata viata si frigezimea.

Coroane de flori de portelan, puse in
tocuri cu geam, ori asezate pe piatra
mormantala si pe cruce, arata semnele
de dragoste ce din cand in cand mai
aduc mortilor, viii.
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In tot cuprinsul, tacere.

Doar pasirelele ciripesc sarind dintr’un
Ciparos in altul, strecurdndu-se in frun-
zisul lor des unde’si ascund dragostirea.
Doar vantui cat se simte, cind sboara
printre monumente si se atinge de frun-
zele si de florile sunatoare ale coroanelor...
Partea de sus a cimitirului- este imprej-
muita c'un zid gros $i nu prea nalt, pe
care poti sta spre a te odihni.

De-aci, privelistea orasului si a marii
este vrednici de admirat.

mai vazusera de pe atatea ridicaturi;
de ‘nicdirea ny |j se parit mai frumoasi.

Poate unde se uitau, la ea, din cetatea
muta, :

Cuprinsul acesta le amintia cj exista
meartea ; privelistea desfisurati supt
dansul, le vorbia de viatd si de toate
desertaciunile ej dorite sj neinfranate.

Erau in una din putinele si adevira-
tele situatiuni, in care, viata se poate
defini mai bine de cat ori cand si de
cat ori cum:- :

«Viata este nepatrunsu] necunoscut»,
Mormantul poate fi la capitul uny; pas...
$i tu, in nestiinta de ce-are sa fie, te
uiti inainte, te lasi dorintilor si placerilor.

‘Abia terminara de Privit mormintele
ce le chiamasera o maj de aproape atep-
tiune, si se asezard pe zid, privingd viata
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cea de departe, plina de soare, a cireea
legatura cu viata lor launtrici, nu se
putea intrerupe prin faptul' intrarii in-
tr'un cimitir.

Jeana, dupa cate-va momente de adan-
cire in larg, isi intoarse privirea la Ale-
xandru. ;

— Ciudata e firea lucrurilor, zise ea.
In momente de bucurie iti presard
" necazuri si'n momente de supdrare iti
infloreste cate-o multdmire. Inchipueste’ti
ca azi dimineatd, pe cind numai vesela
nWaveam de ce fi,—am primit din Berlin
un bilet de-logodnd a unei verisoare a
mea. Mosia noastrd e langa acest oras,
§i vard-mea 1isi are mosia vecini cu a
noastrd. Mi-a facut o mare bucurie, fiindca
ea si ofiferul se iau din dragoste si au
ajuns aci dupa mari piedici... Cat trebue
sa fie de fericita ! '

— Negresit, raspunse el, — convins,
cum ca logodna aceasta era o nascocire
adusd in vorba pentru un scop anume.
Si cu mintea se duse la vorbele Soniei,
sora Jeanei. :

— Erau la noi cite-va persoane, — caci
ne vin musafiri, — cucoane - bine-inteles,
apropiate etatii si gusturilor mamei. Na-
tural cd mama a dat citeva lamuriri a-
supra bucuriei noastre si vorba a venit
si despre noi amandoi...
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— Da? intreba Alexandru. In ce chip?

— Mi se pare ca si d-vs. doamna, o
s’aveti o logddna si chiar aici..., deschise
vorba una din cucoane. Eu, intelegi ca
ma facuiu mici de-o-parte, ocupati chip
s caut nu stiu ce.. Am auzit insi pe
mama raspuuzand foarte limpede ca as-
teapta ca tusite declari, fiind-¢a nu crede
sa poata fi vr’o piedica... De-aci apoi, laude,
— pe drept meritate, de altmintrelea, — Ia
adresa ta, din partea tuturor cucoanelor...
si mai ziceau nustiu ce, adineauri... Faci
buna impresiune tuturora,— eata adevirul,

— Draga Jeano, imi dai voe sa tein-
treb daca- mama ta ‘ti-a vorbit vr'o data
de mine ca pretendent la mana ta?

— De mai multe ori, raspunse ea, ti-
nand ochii in jos.

— Si tu ce ’i-ai raspuns ?... :

— Ca ’mi-arfi pevoe, daca tu ai dori-o.

— Nu cumva vei fi afirmat doamnei
Staniewici ci si exista, intre noi, proectul
unei casatorii?

— Nu ’i-am afirmat... raspunse ea,
incurcata...

— Mie imi vine si cred ca ‘i-ai dat
macar a intelege, spre a’ti indreptati plim-
barile lungi cu mine. Situatiunea e foarte
delicatd, draga Jeano, de-aceea te rog s
nuw'mi ascunzi adevarul...

Ea se facli rosie foc $i dadu semn de
infiorare. :
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— Da, marturisesc... Altfel nu m’ar fi
lasat... ori cat ar fi fost Marusca la mij-
loc, cafemee considerati serioasi...

— l-ai spus mamei tale insa ci eu
‘mi-am dat cuvantul ?

Jeana se codi putin.

— Da... sopti ea, intr'o atitudine de
copil prins_asupra unei greseli si certat.

— Sidoar discutasem impreuna, inainte
de pasul nostru gresit, ci nu'mi iera cu
putintd casatoria...

— Vorbisem mamei mai nainte chiar
de discutiunea noastra... larti-m3 Alexan-
dre... Dar ce iera sa fac? lery chip altfel
sa pot avea atatea plimbiri cu tine, pline
de-atatea placeri deosebite? Dar acuma
ca am apucat de-am zis, ce te-ar opri sa
vorbesti cu mama, spre a nu ma des-
minti?... Nu-i vei cere mina mea. li vei
Spune numai ca dorinta ta ar fi sa ma
iei, daca imprejurari din tara iti vor per-
mite...

— Nu Jeano. Onoarea cuvantului dat
e singura cu care n’am glumit nici odata,
ori care au fost imprejuririle vietii...
Daca ’ti-si fi promis cat de putin, prin
vr'un cat de neinsemnat cuvant, posibi-
litatea unirii noastre, 'mi-as fi implinit
promisiunea, ori cite umiliri m’ar fi cos-
tat. lerd de-ajuns de grav ca fata cu mama
d-tale sa raman un amagitor, dupa ple-

14
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carea mea; acuma fata cu mai multe per-
soane, fatd c’o mica opiniune publica
ce’mi iera favorabilda, va trebui sa trec
drept ceeace nu sunt, drept ceea ce nu
puteam fi... ii grdi aproape cu asprime.

— Am gresit, Alexandre... Dar ce tre-
bue sd fac? Spune’mi si voiu Tace... nu-
mai sa ma ierfi si sa nu fii suparat pe
mine..., zise ea, incepand sa planga.

— S&mi dai voe sa am o intrevorbire
cu mama d-tale, dé fatd cu d-ta, asa ca
sa lamurim situatiunea.

Ea isi acoperi fata cu manile.

— Oh! ce rusine imi va fi... Cum are
sa ma certe... S nu ma va mai lasa cu
d-ta... .

— Trebue, Jeano... E de datoria noas-
tra a amandurora !...

Ea ramase o clipa cu capul in jos.

Par’ca-i trecli pe buze un zdmbet rauta-
cios, contrastdnd cu lacrimile de adineauri,
caci ridica ochii la el, c’un fel de lucire
ciudata :
- — Atunci sa-i marturisim si greseala
noastra, Alexandre... zise c’un ton ironic.
El ramase uimit. I-se parea ci avea inainte
alta fiinta in locul Jeanei, cunoscuta pana
atunci.

— Qreseala noastra a amandorora, nu’
este de fel in legaturd cu greseala d-tale
fatd cu d-na Staniewici... Mama d-tale
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va crede cu drept cuvant ci ti-as fi pro-
mis casatoria i ca te-am sedus cu aceasta...

— Uite ce, Alexandre, ne vine foarte
greu si unuia si altuia... Si lisam dar
cestiunea aceasta...

— S'o lasam, raspunse mai mult in
chip mecanic. Gandul lui jera la noul as-
pect supt care i se infatisa Jeana. O
raceald cumplita se asezase par’ca intre el
sidansa. Farmecul sincerei intimitati dis-
paruse. i

Jeana lucrase astfel ca el si fie legat
cu dansa in ochii tuturora; Jeana voise
a-1 sili la insotire, par’ca pentru acest
pas trebuia sila; Jeana hotarase a se da
in vileag legitura, acum cind 7 paruse
ca intrd in scena alti femes: miss Eva.

Nici ijubirea, nici onoarea el 1’0 ins
dreptatiau sa alerge la asemenea lupta,
de oarece ’si le daruise lui, din propria
€i_pornire.

Intoarcerea lor fu posomorata, par’ca
'si-ar fi lasat in cimitir pentru totdeauna
scurta lor armonie sufleteasci.

XVII

Inconjural minunatului «Cap-Martin»
se face trecand prin parcul «marelui
otel al Capului», ori urcind pe langa
otel catre Semaphor si Intorcandu-te prin
parc. :
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Intdiul drum este mai lung si mai pi-
toresc; al doilea mai scurt, pe unde vezi
numai o parte a Capului.

La opt dimineata miss Eva, miss Ha-
bler, tatal acesteea, Sorét, Tariceanu si
Jeana, plecara dela otel, pe catarii fru-
mos inseuati.

Conducatorul iera Sir Habler, foarte
ciudat cat era de lung, de drept si de
tacut.
~ Cate-trele domnisoarele o luara in rand,
dupa el; Sorét si Tariceanu, unul langa
altul, la urma.

— Tata a venit a-seara si e obosit de
drum. Tnch1pueste—t1 ca cunoaste legatura
mea cu Marusca ’Mi-a pomemt in trea-
cat, insa pe-azi m’astept la oarecare
cearta. Cine sa’l fi. pus oare in curent
atat de curand?

— Nu, pot banui.

— Eu cred ca doamna Ré... ori me-
dicul... Si au de gand sa ma plictisiasca
rau, fiindca vin cu totii: mama si sord-
mea il vor urma saptamana viitoare.

— Intr'un fel, va fi spre binele tau...

— Si tu ca ei... Ori poate ca esti din
«liga»...

— Ce liga?

— Cum ?nu stii ca toti oaspetii mai ve-
chi ai otelului, s’au facut liga pentru ex-
pulzarea Maruscei din otel?

-
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— Acum aflu intidea oarid lucrul a-
cesta.

Domnisoarele se oprisera.

— Domnilor, dar ce fel de cavaleri
sunteti ? le zise miss Habler. Ne lasati
sd vorbim numai singure, ceeace devine
la urma urmei monotonie ?

— E nepotrivire, miss Habler: sunteti
trei si noi doi. Cum sa ne 1mpart1m’?
rise Sorét, apropiandu-se.

— Fac eu impartirea, zise miss Ha-
bler. Eu si d-ra Staniewici, ca mai de
mult in otelul nostru, ne multumlm cu
d-voastra, domnule Soret D-nul Téri-
ceanu ca poet, ramane cavaler d-soarei
Randsome, poetd, cici cine s’aseamini
trebue sa s’adune.

Jeana se uitd la Tariceanu: il vazi
foarte indiferent fata cuimpartirea anun-
tatd, indiferent insa si fatd cu dansa.
Pérea suferind.

Miss Habler se apropid de Sorét;
Jeana nu se miscad din loc. Tiriceanu
treclt 1anga miss Eva.

— Domnule Seorét, o plimbare fara ca-
te-o farsa, n’are haz.

— O! si mie 'mi plac farsele, rase
Sorét. ‘ »

— Sa combindm una.. Cum ai face
d-ta, de pilda, ca d-soara Staniewici sa
nu meargd langa d-nul Tdriceanu ?

N
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— Cum ? foarte usor: ftreci fuga pe
langa catarul d-soarei Randsome si da-i
O «Cravasa», apoi te duci si insotesti pe
Sir Habler. Euy m’apropiu si dau o cra-
vasa catarului lui Tiriceanu.. asa ca
Voiu raminea langa d-soara Jeana.

— Bine. Atentiune $i repegiune...

Jeana cilaria langa Tariceanula dreapta,
miss Eva la stinga. Miss Habler porni
si atinse cu fravasa catarul miss Eveij,
care o si lua la goana..., dupa cel dintai.

— Ce bine ca am ramas amandoi, zise
Jeana...

Dar n’apuca sa termine $i Sorét i-ajunse
din urma, lovi catirul lui Tariceanu, care
O porni la fuga, si rimase el langa Jeana.

Tariceanu abia puti sa’si opriasca a-
nimalul dincolo de miss Randsome, apoi
0 astepta. Miss Habler ajunsese pe tatal
sau.

— Ce inseamna asta, domnule Sorét ?
intrebd Jeana, suparata.

— E-o farsd, d-soara Staniewici..

— Pot felicitd pe autor ?

— Pot primi felicitari ca executor.

— Atunci autorul e...

— Miss Habler...

— Banuiam.

Sorét se sili apoi sa lege vorba mai
lunga cu Jeana; aceasta insa nu’si lua o-
chii dela perechea de de’nainte si, dis:
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trata, abia raspundea, ceeace inveselia
pe francez. ;

— Veti mai sta mult in Menton, dom-
nule? intreba in timpul acesta miss Rand-
some, pe Tariceanu. :

— Aproape o lund de zile inci, miss,
ca sa pot sta vr'o luna si’n Italia de sud.

— Si noi ne vom duce, prin Aprilie.

— Ce bine ’mi-ar fi parut si ni se fi
potrivit timpul ! ;

— Si eu regret: o cilatorie e mai pla-
cuta cand se face cu mai multi cunos-
cuti. 1

Dupa o clipa de tacere, in care timp
Alexandru 1i furd cate-o particularitate -
gratioasa a chipului, miss Randsome grai:

— lertati, domnule, daca stiruesc in
dorinta mea de-a va cunoaste Patria.
Pentru mine e un subiect de convorbire
placut, care iese din sirul banalitatilor
ce se zic de obiceiu intre un tanar si 0
d-soara. Pentru d-voastra apoi, daci imi
impdrtasiti vederea, e ceva -ce tine de
simtimant, sa vorbiti intr’o tara streina,
~de Tara catre care te mana un dor tainic.

— Sunt de-aceeasi parere, miss Eva...
caci este un mare adevar. Ori cat de
bine sa-ti fie in alta tara, dorul de-acasa
ia par’ca alcidtuirea unei lumini ce’ti plu-
teste pe de’naintea ochilor... si te chiama,
$i te chiami dupa ea. De cate ori iti
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vine sa te duci in sbor pe urma ei, mai
ales cand unele amintiri ti se redes-
teapta !... : , i

Si'n adevar cd una din amintiri i se
infatisd vie, supt forma copilului iubit
ramas in tard.. {1 vazii cum i intindea
bratele; il auzi cum 1i striga: «taticule,
vino, 'mi-e dor», —si lacrimile i nava-
lira repede in ochi...

Isi intoarse capul, spre a nu-i fi vi-
zuta induiosarea. Miss Eva prinsese insa
de veste acelei isbucniri sufletesti si se
simti emotionata.

Frumoasa masca a chipului nu aratd
nimic, nici graiul nu se schimba.

— As dori de pilda sa stiu, domnule,
starea ei politica si economica fati cu
vecinii sdi, geografia ei fizica, starea cul-
turala nationala si a familiei, si caracte-
rul propriu natiunii.

—Cu placere Miss.

Si incepu sa schiteze foarte cu multa
conciziune aceste puncte. Jeana se apro-
piase, curioasd, si rdmase surprinsi cand
isi dadl seama de felul subiectului. To-
tusi, cu cat Alexandru fnaintd in cuvan-
tare si se incalzia, atintind asupra miss
Evei cele mai multe priviri, — cu atat
gelozia o chinuid. Simtia ca sufletul lui
Tariceanu i scapa si din putina domi-
natiune in care’l tinuse, si aceastd idee
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unita alteea: ca putea sa iubiasca pe miss
Eva si sa fie iubit de ea, o faced sid sufere
indoit de puternic.

In cele de pe urma a]unsera langa ur-
cusul Capulmi.

— A! eatd-ne’aproape de a urca clina,
strigd ea, bucuroasa sa intrerupa pe A-
lexandru... De-ajuns cu conferinta asta...

Miss Eva o privi ciudat.

— O! d-soara, ca sa dai un scop vie-
tii acesteea prea plina de lucruri desarte,
singurul mijloc este sd inveti cadt mai
mult...

— Vorba lui Faust, miss: a trait o
viata intreaga invatand, ca si se con-
vinga la urma ca nu stid nimic... Prin
urmare, Si a sti e-o desartacune... Mai
bine desartaciuni vesele dar!

— Cestiune de aplecare sau de apre-
ciere. Placerile, in orice caz, nu te pot
invatd nimic, d-soara... Le poti primi ca
pe niste semi-tonuri in o melodie, dar
nu ca pe niste note caracteristice... Apoi,
si cand le primesc, le aleg.

Se oprira in dreptul arcului de piatra,
vechiu, in caracterul lucrarilor romane,
dacd nu din anticitatea romana. E foarte
inalt si de efect placut, la intrarea in
padurea de molifti uriasi.

Soarele iera cdlduros; mirosul de ra-
sina foarte simtitor si priincios.
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Sir Habler cu fie-sa asteptau pe cesti-
lalti, urmati de Sorét la distanti, somno-
ros par’ca, pe catarul lui si mai somnoros.
Sir Habler crezii de cuviintd sa fie si el
mai comunicativ, de-aceea zise lui Ti-
riceanu:

— wArc... romain»..,

Si pe englezeste explicA miss Evei in-
semnatatea lui, dupi Baedecker, in citeva
cuvinte insotite de gesturi, care, la el,
complectau gindirea exprimati pe ju-
matate...

Ca sef conducator, apucad pe urmd, la
deal..., si se opri in dreptul parcului
otelului, unde astepta iar...

Invoirea erd sa coboare prin parc, —
lucru nu prea permis pentru acei ce nu
stau in otelul Capului,— dar fiindca en-
glezii se considera pretutindeni ca pe o
proprietate a lor, Sir Habler intelese sem-
nul fiicei sale, si intra in parc.

Parcul, model englez, numai brazde
cu flori si arbusti, dar de un desen mi-
nunat, asternea o privire din cele mai
incantdtoare pentru locatarii fetei dinspre
mare. Multimi de banci si mese asezate
asa, ca supt ochi sa fie intinderea marii.
Ici, colo, -hamacuri intinse ; din distanta
in distanta chioscuri usoare de fer ori de
lemn, foarte placute. Toati indemina
obicinuitd de englezii ce locuesc aci.



Dupa ce trecura prin fata otelului, a-
pucara o cararusa largd numai cit si
treacd o persoand pe jos ori calare, intre
dealul inalt plin de vegetatiune si clina

~stancoasd a malului marii.

Aceasti cararusa serpueste foarte ca-
pritios, pe unele locuri largindu-se cat
pentru doi insi, apoiiarasiingustindu-se
pe marginea prapastiei, de’ti e teama si
‘nu calce gresit animalul si sate ducicu
el de-a dura...

Cararusa e sdpata in stanca, rosie ca
$i malul golas, si e plind cu pietricele.

Costisa care se afundain mare pare-a
fi un enorm burete, in aiciruia pori largi
s’a strans negreata prafului $i a muschiu-.
lui, —asa de gaurita ce este.

Prin unele locuri infatiseaza valcelute
si coline mici, pe care fe poti lasa cu
luare aminte, spre a te apropia de fata
marii, daca esti doritor de emotiuni.

Randuirea escursionistilor era : Sir Hab-
ler, Jeana, miss -Habler, Tariceanu, miss
Eva, Sorét,—dispozitiune calculata, ca
Alexandru si se poata intoarce si sa
vorbiasca cu miss Eva.

De-aceea Jeana intorcea mereu capul
ca sd’si dea seama daca vorbiau ori se
priviau des.

Priviri schimbau din cind in cand, ca
pentru a’si comunica mutual impresiu-
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nile ce le da desfasurarea admirabilei
privelisti, insa vorba nu mai puneau la
mijloc.

Trecurd pe supt niste vile ce pireau
ca se pleaca printre copaci, ca sa se uite
la acesti escursionisti, tacuti, —si ajun-
serd la o raspantie. :

D’aci, cararusa isi urma calea serpui-
toare pand ce atingea jos de tot tarmul,
iar in sus, largindu-se, duced la soseaua
Semaphorului, pe supt un desis de ra-
muri prea plecate. s

De-oparte si de alta costisa era smail-
tata de micsunele viorii si albe patate
cu galben, si de-o multime de alte flori
campene. -

Facand haz de biciuelile ce le da ra-
murile, cu ciuda par’ca unde li se tur-
bura linistea cea dragd, — iesira in luminis
pe o sosea larga si bine prunduita, mar-
~ ginitd de molifti si de maslini.

De-aci, printre stufisurile aliniate de-a-
lungul soselei din loc in loc, marea se
zaria numai din cand in cand; printreele
ajunsera la Semaphor. ‘

E un turninalt de vr’o 25 metri, anume
oranduit spre a se puted observa, din
varfu-i, vasele ce intra in apele Men-
tonului si ale semnala portului. Are a-
lipite de amandoua partile doui mici
incaperi ce servesc de locuinta si de
cancelarie oamenilor de serviciu.
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Mai la vale de Semaphor drumul mare
se imparte: cédtre padure si catre capa-
tul Capului, inainte. ]

La aceasta raspantie caldretii se dadura
jos, spre a se bucura de frumusetea pa-
jistei, de racoarea si de umbra locului.

Nu erau de mult acolo, in comunica-
rea cu viu graiu a impresiunilor, cand -
se ivi un turist, pejos,imbracat cu vest-
minte anume pentru escursiuni departate. -
La spate, ca o ranita, duced un aparat
fotogratfic...

De ce se apropia, se ldmuria figura
tanarului, iar mersul i se iutia.

La un anume moment, cand fu abia la
zece pasi de grupul nostru, Jeana Sta-
niewici se turbura putin, si se cam dosi
par’ca dupd miss Eva. :

Turistul se opri si saluta.

— Ce frumos grup alcatuiti d-vs... Si
locul apoi e minunat.. Imi dati voe,
doamnelor si domnilor, sa va fotografiez ?

— Cu placere, domnule, raspunse Ta-
riceanu, intreband din ochi pe miss Eva
si pe miss Habler.

— Da, da... incuviintard si ele...

— A! dacd nu ma insel, esclama ta-
narul, ficAndu-se mai ros la chip, e d-ra
Staniewici... Buna ziua, d-soara...

'— Buni-ziua, domnule, ‘rdspunse ea,
in chip foarte incurcat, ceea ce mird pe
toti, dar mai ales pe Tariceanu.
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Se ridicd insa, dominandu-se repede
si lamuri:

— E un compatriot, pe care va cer
voe a vi’l prezintd: d-nul Ladislas Can-
nischy.

Ca si cum ar fi voit apoi si pue lui
Tdriceanu un ghimpe pe inima, intinse
mana tanarului si-i zise cu priefenie : ce
bine’mi pare ca v’am intalnit, ca si ne
mariti societatea...

— Placere si pentru mine d-soara...
va rog sa credeti...

Jeana-i prezinta pe toti cei-l-alti, nu
fdra a gresi numele lui Tariceanu si
a’l pronunta a doua oara, cu glas inne-
cat, — ceea ce ficlt pe miss Habler sa
rada. A

Ladislas Camnischy e foarte blond, cu
parul aproape alb, de blond; are insa,
la tineretea |lui, infatisare barbateasca,
privire mandra, ceva energic si placut
in acelas timp. Chipul, cu trasuri regulate,
oval, foarte alb si ochii de un albastru
de cicoare. ;

— Asa dar, primiti fotografierea, in-
trebd el dupa ce privi Ia miss Eva, de
vr'o cite-va ori, foarte patrunzator.

— Da, da... raspunse $i Sorét... si va
rugam sa ne indicati locurile...

— Uite, numai de cat. Sa’mi prepar
intaiu aparatul.
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Toti se ridicara de pe iarba, Jeana se
apropid de Tariceanu.

— Ce ai? ii sopti. Imi pari foarte
schimbat. Nu ’mi-ai vorbit mai de loc...

— N’am nimic, Jeano. Sunt asa de
serios unde ma pregatesc pentru un e-
veniment insemnat ca scoaterea mutrei...

— Ideea mea este, vorbi Polonezul,
sa va grupati dupa dorintd si eu numai
sd dau pozitiune fie-caruia...

— Aprobat, zise miss Habler. Picat
insa ca nu puteti face si d-vs. parte din
tablou, ca multamirea noastrd, in gene-
ral, si a d-soarei Staniewici in special,
si fie complecta.

Jeana se inrosi si-i aruncd o privire
furisd plina de ura. .

Tariceanu zambi. Nu stiu de ce, pre-
zenta Polonezului si cunostinta acestuia
cu Jeana, il multimia... Presimtia ceva,
—anume ce, inca nu putea hotarad, —
dar presimtia si-i iera la indemina.

— Daca placerea d-vs. este sa fiu si eu
in tablou, va fi foarte usor lucrul. Chem
pe cineva de la Semaphor, care numai
sd acopere lentila, la timp.

=2@ yes.. fotograflez eu... rosti Sir
Habler si c’un gest larg complecta ideea,
ce se grabi s’o lamuriasca fie-sa.

— .Sa ne grupam, zise ea, si tata ne
va fotografia. Lui nu-i prea plac tablourile...
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— Yes.. mormoi el si incepli a se
ocupa de aparat.

Stanislas ordndui asa pe fie-care, in
cat el ramase 1anga Jeana.” Sorét veniz
la picioarele miss Evelinei si Tariceanu
la ale miss Evei, culcati putin intr'o
rana.

Sorét se supunea fara murmur: n’avea
preferintd pentru nimeni, daca nu era
Marusca sa’l incilziasca.

Dupa ce se termind fotografiarea,
Jeana putii sa strecoare citeva cuvinte,
in poloneste, lui Camnischy. Acesta, in-
clind capul insemn de primire, si incepi
a stringe aparatul. '

— Domnul Camnischy ne face onoarea
$i placerea a se plimba cu noi? intreba
miss Habler.

— Nu, cu in de-ajuns regret, d-soara,
de oare-ce va veti urma plimbarea spre
partea din care am venit eu... Imi voiu
permite a va cere voe tuturor sa vifac
0 vizita in salonul otelului «Littoral».

— Al va sd zica stiti unde locuim
noi toti? obs2rva miss Habler, cu o a-
runcatura de ochi la Jeana, pe care n’o
ierta. 2

— Imi inchipuesc, de oare-ce d-soara
Jeana Staniewici va insoteste...

— Va asteptam cu plicere, domnule,
zise Sorét... si ceilalti, aprobari.



225

Apoi, se despartira.

Tariceanu ajuti miss Evei a se urca
pe catar, fard sa se ocupe de Jeana, si
fu de-o veselie si de-o verva, nespuse,
pand la intoarcerea la otel. .

Ori cat umblase Jeana si’l atragi si
sd’l retina langa ea, nu fusese cu putinta.

Plimbarea, ori cum, fusese minunata,
pe un timp superb.

XVIII

In timpul mesei se innord de-odata,
vantul incepit a trece suerdtor si ploaea
a ropoi torential, spre marea surprindere
mai ales a escursionistilor.

— E curat uragan, zise miss Eva.

— Bine ca a izbucnit acum, zise miss
Evelina.

— Péana si timpul are deosebitd con-
sideratiune pentru noi, zise Sorét...

— D-nul Tariceanu nu zice nimic?
intrebd miss Evelina. :

— Imi pare cel mai ticut dintre d-vs.
zise batranul Sorét, ce se asezase intre
fiu-sau si Tariceanu.

— Nu e cel mai tacut, raspunse Emil
Sorét, dar e cel mai poetsi prin urmare
e cel mai supus schimbarilor de dispo-
zitiune sufleteasca...

— Din cauza schimbarii brusce a

15
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timpului... zise el, fara sa ridice ochii.

— Numai? apasa miss Habler, care
parea totdeauna dispusa sa intepe...

— Afara numai daca vetifi gasit d-vs.
miss, vre 0 noud cauza, i se adresi Ta-
riceanu, zambitor, ironic.

— Cum vad eu, este un obiceiu intre
d-vs. sa va «tachinati», observa miss Eva,

— Gluma e un drept al prieteniei.
miss, zise Tariceanu. Trebue sa stiti apoi
ca miss Evelina Habler are o mare pu-
tere de observatiune, e un spirit foarte
viu si-i place nemasurat de mult ironia
care nu ofenseaza...

— O! domnule Tariceanu... raspunse
ea, rosie de asta-data si incurcata intru-
catva.. Sa fie numai gluma acum, din
parte-va?

— Ba nu. Imiplace si mie sa dau
omului ce este al sau.

Jeana, in timpul acesta, cu ochii mai
numai la masa obsteasca, fura pe furis
petrecerea priétenoasa de-acolo, adanc
impresionata ca Tariceanu nu se uita de
fel in spre dansa... ;

In adevar, in mintea acestuia incepea
sa se framante o banuire ciudata. o

Intrarea pe neasteptate, in sceni, a ta-
narului PoloneZ, iera cauza.

Jeana il cunosted si nu-i vorbise de el;
intre el si dinsa surprinsese oarecare
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intimitate, care nu se putuse stabili, de
sigur, de cat intr’un timp relativ in de-
ajuns de lung, prin urmare in timp ce
cocheta cu el.

Il intrigd numai, unde il putuse cu-
noaste ? O figura ca a ‘Polonezului se
tine minte si nu’l intilnise pe nicaeri,
ori cat umblase de mult...

Atunci de unde, cum sicind rasarise ?
S&@’l fi cunoscut din Polonia ?

Ori cum ar fi fost lucrul, exista ceva
intre Jeana si compatriotul ei.

Ca exista vre o relatiune, acest lucru
venia la momentul trebuincios, cind si-
tuatiunea amandurora incepuse a se in-
rautati, si nu gelozie era in sufletul Tui,
ci numai dorinta de-a stabili date si fapte,
ci numai curiozitatea de-a afla bine ca-
racterul” Jeanei.

In momentul ridicarii de la masa, miss
Eva, il intreba:

— Pe cand continuarea interesantei
d-tale expuneri de azi dimineata ?

— O doriti, miss?

— Cu nerabdare, pentru placerea si
interesul ce’mi inspira, raspunse ea cu
seriozitatea aceea prin care era si mai
simpatica.

— La orele’ 2 jum. voiu fi in salon,
miss, si dupa timp voiu randui unde sa
continuam conferinta...
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. — Va multumesc.

Se despartira, fara ca Alexandru sa
intre in salon.

— la spune drept Eva, te intereseaza
ce? omul mai mult ori in adevar cu-
nostintele ce ’ti da? 1i adresd Evelina
vorba, ludnd-o la brat si asezAndu-se cu
ea langa camin.

— Imi e simpatic, ca om, precum iti
e si d-tale, Evelino. Dar de la motivul
ascuns al intrebarii d-tale, cu obicinuita’ti
ironie caracteristica, si pana la posibili-
tatea ce o tinteste acel motiv, distanta e
mare, e de ne-trecut. Barbat imi va fi
numai un irlandez... iar cochetd nu pot
fi cu nimeni. '

Nici aprindere, niciironie, nici roseata ;
privire dreapta, glas linistit, accent sincer.

Evelina se inrosi, din contra.

Seriozitatea impune, mai ales cind
mijlocul de izbanda e simplitatea.

Ploaea picura marunta, si deasa, fara
vant. Se facuse insa un frig simtitor,
umed. Trebuia sa alergi la protectoratul
unui vestmant gros.

lar in timp ce Alexandru fuma. ghe-
muit in fotoliu, Jeana st pe ghimpi, in-
trebandu-se cum sa faca sa se stre-
coare la el? '

Nu-i iera ca putea fi vazuta intrindin
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odaea lui; 1i iera ce motiv sa gasiasca
pentru Alexandru, — odata ce, vadita i
se facuse raceala lui fata cu ea, de la
scena din cimitir.

Facuse rau ca provocase cestiunea
casatoriei si intr'un chip neindemanatec.
Se caia de raspunsul ce-i diduse cand
el propusese o lamurire in fata batranei.

Avea multe de regretat, incepand dela
pasul cand singura i se aruncase in
brate, cutezand a se duce in camera lui...

Isi insira toate nebuniile ce le facuse,
in unicul scop de a si-l apropia cu totul
si a’l hotard s’o ia, —fara sa cugete ca
tocmai nepotrivitele ei greseli, il puteau
departa de acest scop.

Avl sinceritatea sa’si spue cu cruzime
ca, in felul cum se purtase, nu era de-
parte de Marusca... Dar isi micsora vina
fata cu constiinta, ca Marusca o impinsese
pe povarnis...

La urma urmei, ce folos, daca pierdea pe
Tariceanu inainte chiar de plecarea lui ?..

Gandindu-se apoi la intidmplarea cu
Camnischy, simti ca-i ard obrajii...

De ce se nemerise tanarul acesta in
calea lor ? cum de nu se putuse domina ?..

- Qi par’ca se vazit in casa doamnei
Suzana Humphry, profesoara de engle-
zeste, de pe strada vecina aleei Plata-
nilor din valea Carréi.
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Acolo o condusese de multe ori Ale-
xandru, fard sd’si inchipuiascad o clipa
macar, ca Ladislas Camnischy locuia
acolo, bolnav de la sosire chiar; fira
sa viseze ca Jeana sta cite-o ora cu el,
de vorba... '

Acolo intdlnise pe compatriotul ei si
intai o compatimire fireasca o apropia
de patul lui de suferind, ceea ce-a fost
in adevar o mangdere pentru bolnav.

Mai apoi, pe cidnd Ladislas intrd in
convalescenta, si ea intelese ci tinirul
ei amic incepuse a se inflacara de dansa,
ii veni ideea cid, in caz de nu o va lui
Tariceanu, sa aiba la indemana pe com-
patriotul ei. ‘

In dimineata ploioasa pe cind Tari-
ceanu statea de vorba cu miss Eva, ea
se dusese pe ploae pana la profesoara de
Englezeste. :

Camnischy se plimba prin odae, plic-
tisit. Se facuse bine si asteptd o zi cu
soare, ca sa poatd iesisa faca cunostinta
orasului in care venise pentru sanatate.

lerd in adevar bine acum restabilit,
dupa cilatoria prea ostenitoare pentru
constitutiunea lui de ftizic, insa agitat
de jubirea ce i se aprinsese pentru Jeana.

Cand o vazit ca vine, i se lumina si
declaratiunea de dragoste, arzatoare si
patetica, fu gata.
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Jeana o ascultd cu surprindere, dar
magulitd. O clipa se mahni, gandindu-se
la Alexandru; dar apoi isi zise ci iu-
birea lui Camnischy venia la timp.

De-aceea, dupa ameaza, il silise la ex-
‘plicatiunea din cimitir.

Totusi, acum, asternandu-si-le acestea,
simfia ca Alexandru ii ocupa mintea si
inima...

Pe el voia sa’l impace; lui voia si-i
afle gandul; a lui se void sa mai fie,
Cu o pornire de patima de uimit.

De-odata tresari, in coltul salonului,
de unde nu'si da seama ca era privita
$i luata in ras. '

Doamna Ré€ i se afla infata cu o scri-
soar€... si o strigase.

— O scrisoare a doamnei Ruse, d-soara...

— Al da... raspunse ea, ca destep-
tandu-se din somn si o lud cu indife-
renta, multumind abia.

Si-aduse repede aminte insd ca Ale-
xandru doria sa aiba o ‘scrisoare Si
zambi, voioasa. Avea motivul spre a se
putea duce la el. Numai' de cat si alerga.

Fara sa bata in usi, intra: Alexandru

dormia in fotoliu. Se apropid incet, in-

«cet, il privi cu drag cate-va momente,
apoi se aseza in fata lui pe un scaun.

Un dor nebun de-a’l cuprinde in brate,
0 faclt sa se ridice si sa se apropie de

1
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el. Miscarea aceasta ficli atita vant in
cat il destepta.

— Tu, Jeano ?..intreba, surprins... Am

- dormit, nu-i asa ?

— Te-am gasit dormind... Venisem
sa’'ti aduc o scrisoare sosita pentru Ma-
rusca... Vrei sd ’ti-o traduc?

Se sprijini de fotoliul lui...

El, departe inca de cele petrecute, vazir
in Jeana de-acum pe cea de mai nainte,
si asezandu-'si-o pe brate incepu a-i
spune cuvinte dragalase, care, o infier-
bantara si mai mult.

Si asa trecii ora hotaratd pentru in-
talnirea in salon cu miss Eva...

lar afara ploaea continud, facand sa
domniasca in camera un intuneric ca
de seara...

Scrisoarea citita mai tarziu si copiata
de Tariceanu pe masura citirii, iera ast-
fel alcatuita: .

«Draga Marusca Nicolovna.

«Scrisoarea ta am primit-o cu intar-
ziere. Ma bucuram foarte mult ca ai gasit
la urma urmei si pe-acolo pe boga-
tul dorit care sa'ti poarte cheltueala.
Vezi, tine-l strdns cu dragostea si fa'ti,
daca se poate, vr’un capital, ca la noi,
stii bine, sperantd nu mai este. Nu lasa
nici pe Morley ala, care castiga asa de
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mult la Monte-Carlo. Bine-ai facut ca ai
rarit-o cu frantuzul cel ofticos... M’am
mirat cd intdiu cu el ai inceput, — dar
presemne ca el 'ti-a adus noroc.

«Pe la noi sunt multe lucruri noua:
mai intdi, fostul tdu amant, a Inaintat
secretar la politie si se insoard cu fata
spiterului, cu urdta aea de Dunecica.
Am vrut eu si puiu mana pe el, mai
ales c3 ’i-a venit si o mostenire, dar
‘mi-a jucat spiterul renghiul, caci ’i-a
aruncat prea degraba pe fie-sa. I-am ciu-
pit numai douadsprezece ruble.

«Cel-l-alt amant, Ivan Fedorovici, cu
care ai fugit de-acasd, a plecat din oras,
iar Polidor Efrimievici Vascoff, de la care
ai sters banii cu cari ai plecat in Franta,
traeste acuma cu Xenia Lumicovna de
la «chantant». ’Mi-a spus insa ca te
iarta si ca traieste iar cu tine, daca te
mai intorci... fiind-cd n’a mai vazut alta
a dracului, la dragoste, ca tine. Polidor
iti ramane dar, daca nu te vei putea
procopsi p’acolo. e

«Alaltd eri era foarte frumos. M’am
‘dus la patinat. Eaca maica-ta si sora-ta cu
barbatu-sau. Priviau; ca niste onesti burta-
verzi, Maica-ta, cum m’a zarit, s’a tot
apropiat, s’a tot apropiat, pana ce s’a
furisat sa ma intrebe ca: ce mai faci,
pe unde mai esti 2... Dar n’apucaiu sa-i
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Spuiu ceva si sora-ta s’a si repezit de-a
luat-o de brat si a dus-o, certind-o ca
se intereseaza de-aceea ce-a facut familia
de ras. Am ridicat din umeri si le-am
dat cu tifla. Grozava mai e sora-ta. unde
are barbat bogat... macar ca-i batrin ca
tata .. Ci-ca v’a ridicat neamul!

«Vom vedea-o noi, mai pe urma ! Biata
maica-ta insa! Ea tot te iubeste. Ar
trebui sa-i scrii.. Sa’'ti spun drept ca
‘mi-a fost mild de ea!.

«Acuma, de-ajuns... Prea multa hirtie
§i costa, pe-asa timp de criza, Joaca si
pentru mine la Monte-Carlo, Marusca
Nicolaevna, si trimite’'mi parale sa viu
$i eu p’acolo... Nu’s mai proasta ca tine
si -mi-as face viitorul... :

«Am uitat sa te intreb: ce face So-
nicica?.. O sdrut. Pe tine te iau de
gat si te sarut ca o nebuna.

«A ta. «Niania Vasiliewna>.

si a-
proape plin si mai multe persoane jucau
«de-a inelul pe franghie»...

S'apropia de miss Eva, care jera in
joc, si’si cerliiertare ca nu se tinuse de
cuvant; cauza: somnul...

Miss Habler il rase putin, si el, dupa
ce'si ceru voe, iesi pe terata.

Timpul se mai limpezise.

Cand se cobora in salon, i ga
ej
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Nehotdrat incotro s’apuce, se aseza
pe o bancd. De cateva momente numai
despartit de Jeana si ametit inca de in-
dragostire, ar fi voit s’o vada trecand,
ca sa plece cu ea, cu toate ca refuzase
s’o insotiasca pana la profesoara de
englezeste

De-odata i se ivi Soret, palid, cu ochii
scanteetori insa, plin de suflet, par’cd ar
fi alergat.

— Bine ca’mi esti in cale si nu te
mai caut. Hai in cafenea. Am sa’ ti vor-
besc... Am sd@’ti spun lucruri intere-
sante, — rase el nervos.

— Haidem. i :

Se asezara intr'un colt intunecos in
care se aprinsese deja o lampa si ceru-
ra Amer Picon cu curacao si apa.

- — Ei, stii ce fel de femee este Marusca ?
scrasni Sorét, ceea ce-i trada iritatiunea.
O cocota de rand, cuvintul meu de
onoare !

— Ai venit la vorba mea, raspunse
Tariceanu cu liniste.

— Ba am trecut de ea.

— Nu incd; mai ai, pana ce vei citi
ceea ce’ti voiu ardta eu.

— Bine. Stai sa’ti spun insa. Ma duc
dupad masa s’o vad... Intru fara sa mai
sun, Cand colo, pe cine sa’ntalnesc,
numai in camasa? Pe ex-Capitanul Cor-
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nouilhac... D-sa sare de-odata si seface
ros ca un «<homard»... l-am cerut ertare
in chip foarte sarcastic... si m'am retras
fara sa fac scandal. In sala dau de ea.
Ne privim un moment, ea stanjenita, eu
luator in rds; ea cuteaza sa mafaca in-
discret, caci intru fara sa sun; eu ii
arunc in fafa ‘cuvantul... ce i se cuvenia
si plec scuipand. Si asa s’a finit... tragicul
meu amor! termind Sorét izbucnind in-
tr'un hohot de ras care nu’l arata potolit.

— Acum, amice, poftim si citeste
traductiunea ce ’mi-a facut Jeana, de pe
0 scrisoare ce ’i-a venit Maruscei, din
Rusia. .

Sorét o apuci, foarte nervos, si sor-
bind aperitivul, citid si scoteid cite o
esclamatiune putin magulitoare la adresa
Rusoaicei.

— Sa ’mi-o lasi mie, ceru el, dupa ce
termind... Ah! cum am s’o pedepsesc!

— Ba sd nu faci nimic, Emile. Ai pla-
tit-o, nu e de demnitatea ta sa intrebu-
intezi razbunarea...

— Nu, trebue s’o invat minte sa se
mai joace cu inimile. Cu punga, treaca-
mearga ; cu inima, nu!

— Gandeste-te, Emile ; s’ar face scan-
~dal si aceasta ar nemultami pe tatal tau.

— Acuma, voiu vedea... Lasa ca pla-
tesc eu... La revedere... Bine c¢i ’mi-ai
adus aminte de tata!
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XIX

In seara aceea Tariceanu se retrase
de-a dreptul din sala de mancare, pe
cand se ridicau toti de la masa.

Se urca de’si lua doud tigari si par-
desiul, apoi plecA pe tarm si intrd in
pavilionul-bufet din parc.

Voia sa bea o sticla micd de sampanie
si sa citiasca ziare pana la ora culcarii.

lera numai o persoand,ascunsda dupa
un mare ziar desfacut.

S'aseza la o masa, dar cand incepl
sa bata, persoana lasa ziarul.

Se privira, se recunoscura si se salu-
tara: Tariceanu cu nemultamire, — cel-I-
alt cu semn vadit de bucurie, dupa care,
se si ridica de veni la masa cestui-l-alt.

— Buna seara, domnule... lertati- ca
v’am uitat numele...

— Tariceanu... Bunéd-seara d-le Cam-
nischy. Eu nu am uitat pe-al d-voastra.

— " Tmi faceti placere sa bem ceva
impreund si sa vorbim? Imi era foarte
urat. Nu stiam ce sa fac...

— Sa vorbim, domnule Camnischy...
Tot uratul m’a indemnat si pe mine
intr’a-coace... :

— Baete, o sticla «Chateau-Laffite>...
sau « Veuve Cliquot>. Pe care preferi?...

— Pe-aceasta din urma...
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— Fiindca-i vaduvi? rase Camnischy.

— La ghiatd? intreba baeatul...

— La ghiatd, —insa dupd ea sa ai
gata apa fierbinte pentru un ceaiu,..

Se intoarse apoi catre Tariceany -

— De felul meu ieram foarte vesel, o-
data, si jubitor de sgomot. Acum am
ajuns singuratec, ca orice bolnay ce vine
sa ceara tarilor calde o prelungire a
vietii.., :

— Cum? d-ta bolnav? Iti inchipui
numai, domnule Camnischy...

— Te inseli... ori vrei sa’mi dai o i-
luziune... O! daca m’ai vedea in anume
momente ale noptii, dar mai cu seama
ale diminetii, dup3 o noapte de insom-
nie si de friguri! Sunt bolnav de pept...
Medicii ’mi-au Spus-o cu inconjur, eu o
simt de-a dreptul.

In adevar, in clipa aceasta nu maij iera
tanarul mandru de de’nnaintea prénzului,
Ci un suferind care se stie comdamnat.
_— A! dar nu-i nimic, la urma urmei.
Nu are cine sa’mi planga pe urma... Sunt
ultimul din contii Camnischy si rudele,
daca nu’mi vor continua numele, vor a-
vea averea mea in de-ajuns de mare.
Si daca ’mi-as fi baut viata cu va-
dral.. Mama si tata s’au dus, din boale
Ce mi le-au transmis, ca sa ma duc si
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51 ‘eu la randul meu 51 mult mai degraba
de cat dinsii. D- voastra sunteti roman? -

— Da, domnule...

— Am fost acuma cinci ani la Cer-
nauti, asa ca am venit in contact curo-
mani. Suntetl o natiune viguroasa...

— D-voastra de unde sunte‘n ?

— Din Varsovia... Ce frumoase pro-
prietati am l... Ei, dar... fatalitate !...

— Ati sosit de mult in Menton"

— De trei saptamini, dar n’am para-
sit patul de cat alalta-eri si ieri am iesit
pentru intdea oara.. . Osteneala drumului
lung, — zic medicii in limba lor inflorita.
Boala mea, zic eu, razand de minciuna
lor generoasa...

Li se aduse sampania care ‘spumega
in cupe, c’'un sgomot ca de roiu de al—
bine, si ciocnira.

— Unde stati, domnule Cammschy, ca
sda va vizitez cu Sorét si sa fim to-
varasi de plimbari.

— In strada... Stati sa caut.. Nu tiu
minte numele astea 1tahenest1 ... Nu-i la
mine portofelul... Strada e langa valea
Carréi...

— Imi veti da voe sa va insotesc pana
acasa, la plecarea d’aci, si.. asa...

—Cat sunteti de bunl..

Din una in alta, ajunsera cu vorba la
salonul otelulul Littoral, si ugor apoi la
Jeana.
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— Am cunoscut-o langi patul meu de
suferinta. E o fiinta foarte sentimentalz.
Cum a auzit ci un compatriot e bolnav,
a voit sa ma vada si aproape in fiecare
zisa'mi tind cite-o ord de urat...

— Atunci stati poate in aceeasi vila
cu profesoara de englezeste a d-soarei
Staniewici ?

— Tocmai... Cum v’ati inchipuit ?

— Am condus-o de citevi ori pana
la poarta... De-as fi stiut, as fi stat si eu,
cu placere, 1dnga d-voastra..

— Ar fi fost un sacrificiu... Vi mul-
tamesc insa.. In sanatatea d-voastri...

— In a d-voastra, careea ii doresc cea
mai. deplina restabilire... -

— Delicios de frumoasi e compatrioata
mea... si rapitor de cocheta!... zise Cam-
nischy, pornit pe destainuire. D-voastra
Cum va pare, odata ce-o cunoasteti poate
mai de mult?

— In adevar, foarte placuta; cam ro-
mantica insa, pe cat am putut surprinde...

— A! cu atat mai bine, zise, ca si
cum ar fi raspuns unui cuget ascuns.

— De ce, cu atit mai bine ?

Camnischy se uita la el lung...

— Spuneti drept, nu v’a: impresionat
de loc fata asta?

— Nu in asa chip in cat sa’mi pierd
sarita.
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— Ei, uite, eu m’am aprins... As da
nu stiu cat,sa pot muri la sanul ei...

Tariceanu zambi.

— O expresiune a poetilor... §

— Nu, pe onoarea mea! Stiu c’am sa
mor curand. De ce n’as muri ca fluturul
la sdnul unei flori?

— Nu ’i-ati spus-o d-soarei Staniewici ?
intreba Tanceanu, zambind.

— O! de sigur ca 'i-am spus-o, nu
tocmai in felul acesta, dar pe-aproape...

— E domnisoara insa... Credeti ca...

— A! Polonezele noastre, cind iubesc,
nu’si dau seama de urmari. Pentru ele
e cult amorul si sacrificiile ce pot aduce
acestui zeu, sunt o pldcere dela care nu
se dau in laturi cu rusine...

Tarlceanu nu se simii la indemana
par’cd, unde ar fi putut intari cele spuse
de Cammschy si cu toate acestea unde’l
retinea s’o faca, un adevarat simtimant
de rusine.

— Intre noi s’a stabilit insi, urma
Camnischy, o intelegere... Azi am saru-
tat-o si nu s’a ferit...

Tariceanu simti un fior.. De gelozie
sa fi fost?

— Am condus-o pan’aproape de otel,
dupa lectiune, si inca la brat.. O! cal-
dura corpurilor noastre, ne lipise me-
talic par’ca... ’l-am cerut o intalnire, pe
maine, dupa lectiune... 16



242

— §i ’ti-a promis-o ? intreba el, pripit.

Camnischy il privi, surprins.

— Pari.. nu stiu cum... nemultamit...
Spune drept, nu cumva ’ti-era draga si
prosteasca mea destainuire ’ti-a facut rau ?
N’as sti cum sa’ti cer iertare...

— Nu, domnule Camnischy... Intreba-
rea mea 'ti-a putut pared curioasa ca
intonatiune, dar nu din motivul ce ba-
nuesti. Stii, o fata de familie buni, sa
procedeze ca o cocheta de profesiune...
e de mirat...

— Mai intdi, o lamurire, dragd dom-
nule Tariceanu... Jeana e foarte desteapta,
dar e instruita mediocru si a fost lasata
prea mult fantaziilor ei... Daca n’am cu-
noscut-o personal, am cunoscut pe fratele
ei, la- Posen, si pe o sora, mai mare
mult de cat ea, la Berlin... Linia unei
cresteri neingrijite se urmeaza asupra tu-
turor membrilor familiei,— o familie a-
junsa la avere in timpul rasboiului din-
tre Prusia si Austria, prin mijloace nu
tocmai de laudat. D-na Staniewici insa,
dupa moartea sotului ei, n’a putut avea
nici o autoritate asupra copiilor, si ’i-a
lasat in voea lor ca sa poatd si dansa
urma libera, unor anume aplecari...

— Atunci’ se explica... pana la un
punct. .

— De-aceea, scumpe amice, — da’mi
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voie sa’ti zic astfel, —nici o remuscare
de-a fi amantul acestei incantatoare dar
usuratece fiinti... caci de nu vei fi d-ta
sau eu, va fi altul cu siguranta, si cat
de curand. Viseaza cadsatoria, dar nu va
astepta-o, cum n’a asteptat-o nici sora
ei, care totusi a avut parte sa intalniasca
un om ce ‘'n’d mai intrebat-o de trecut...

— Si acuma e cel putin onesta?

— Cand am cunoscut-o la Berlin, eram
student si ea maritata de curdnd c’un
tanar, inca student, dar om serios si a-
proape de a termina. Am intrebat-o pe
Jeana si mi-a raspuns ca traesc foarte
bine si ca cumnatu-sau* e acum Prese- -
dinte de Tribunal... :

- — De ce n’o iei 'de nevasta? cuteza
Tariceanu. B

Polonezul se opri din baut si privi
lung la elZ. ‘

— De ce? Cu adevarat... de ce adeca
nu?... si ramase pe ganduri...

— As lasa-e prea curand vaduva...

— la da de-oparte ideea de moarte...
Omul, pe pragul gropii, si tot sa pri-
viasca dincolo de mormanul de pamant,
cat timp se simte ca traeste...

— Ai dreptate, raspunse el aprins in-
tru catva de bautura veche si buna. Cine
stie!l... Poate sa fac si asta...

Pe la orele zece si jumatate il l1asd‘a-
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casa si se desparti de el in termenii cei
mai prietenesti.

Dupa e adevarata furtuna sufleteasca,
iscata de indata ce lasase pe Camnischy,
dupa un somn mare parte din noapte a-
gitat, Tariceanu se desteptd, nu tocmai
bine, mahnit, ametit. &

— Nu te intreba nici o data cine e
Jeana, cum a fost crescuta, ce scop a a-
vut, —cand a mers pana la a se darui
tie, — i zise constiinta. Ea te-a iubit si
‘ti-a indulcit viata, dupd o epoca de in-
grozit a vietii tale. Poate ar fi fost o
buna sotie, dar ’#ai dat ocaziune sa’ti
cunoasca indoeala, dar ’i-ai adus la
cunostinta ca multe visuri raman iluziuni,
ca viata are deceptiuni tiranice. Tu poate
ai facut-o pozitivista care azi alearga
dupa altul, spre a’si indrepta intru catva
starea de care Societatea 1i cere socoteala.
Cel mai bun act al tau, acum cand un
Camnischy e in calea ei, este sa pleci:
Pleaca.

Pleaca azi chiar, maine cel mult, fara
nici o intarziere. Pleaca si ia cu tine un
regret sincer pentru Jeana. Pleaca invi-
novatindu-te si caindu-te... Pleaca!

Acest «pleaca» i-’l sopti cu atata fer-
mitate glasul launtric ce-i vorbise, ci se
simti infiorat si par’ca atunci se destepta
de-al /binelea...
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Am sa plec, isi gral in de-ajuns de
tare si sdri din pat...

Deschise fereastra.

Soarele, de-abia -saltat pe zare, aster-
nea obisnuita-i punte de foc, de la el
pana la tarm.
~ Insula Corsma tot precum o mai va-
zuse, isvora par’ca din adancul marii cu
muntii sai vineti la poale, albi de neaua
in crestet.

Aceea51 priveliste de-atatea ori vazuta,
se desfasura cu toate amanuntele ce-i
alcituian varietatea si frumusetea, — si
de la dansa catre el veniau pe valuri de
aer placere si veselie.

Numai dela el pornia- in afara tristete
si neliniste :

— Am si plec... isi mai zise... Amsa
plec maine si de-a dreptul in tara...

Si se adanci in privirea tuturor mul-
tamlrllor daruite de aceste locuri incén-
tatoare, uitind Timpul ce ne-aduce si ne
ia tot, cu tot atata usurinta. »

Mai nu simti pe fecior cand ii aduse
cafeaua; nu simti nici pe Jeana care in-
tra fara sa se fi sfiit ca’l afla neimbracat
incd.

— Ce ai Alexandre? il intreba, dand
fuga de’l cuprinse in brate, atunci cand
ii’ zari lacrimi de-a lungul obrazului.

El o sirutd cu patimd, poate pentru
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intdia oara, ‘si-i raspunse cu adevirati
durere :

— Maine trebue sa plec, eata ce am,
draga Jeano. Trebue si zic ramas-bun
tuturor' scumpelor placeri ce 'mi-au mai
inflorit viata in aceste trei luni...

— Cumramas-bun? Cu adevirat pleci?
intreb3, incremeniti...

Par’ca i se facuse negru inaintea o-
chilor, iar sangele i pieri de pe frumosii
obrazi.

— Da, plec, ‘raspunse Alexandru...

— Dar care e cauza unei asa de subite
‘plecari ? si ochiii se umplura de lacrimi.

— O scrisoare care ma chiama cat
mai grabnic, in cat si amin e peste
putinta... -

— Ce poate fi insa asa de insemnat
Ca sa fie asa de grabnic?. murmuri
Jeana.;. =

Atunci 1i trecti lui Alexandru prin
minte un motiv... ;

— Tu stii ca am un copil... Mi se
serie ca e in pericol...

Si'n gindu-i zise cu groaza :
| — Doamne fereste!...

Expresiunea figurii lui dady fiori Jeanei.

— Da, mi-ai spus ca ai un copil...
Dragutul de el!... Apoi, dupa o clipa,
exaltata : merg cu tine, fie ce-a fi...

El tresari si o privi incremenit.
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— Cum? te indoesti? strigd ea, — si
ochii i se facura carbuni aprinsi.

— Pana maine mai este timp sa chxb—
zuesti, Jeano...

e Spune mi cel putin ca m’ai iubit,
ca vei duce cu tine amintiri ce nu se
sterg...

— O\. cat pentru aceasta, te incre-
dintez ca da!.. te-am iubit si nu te voiu
uita !

Pe timpul mesei se observda numai
de cat preocupatiunea lui Alexandru.
Vorbi prea putin, nu dadit lui Sorét nici o
lamurire si, indata dupa pranz, pleca la
Garibaldi, smgurul loc de unde voi sa’si
ia ramas bun. §

In urma lui, se afldi numai de cat, de
la Jeana, cauza mahnirii lui Tariceanu
si se facu o miscare intre toti obicinuitii
amici ai lui, spre a’l compatimi si a i
se regreta plecarea...

Fie-care isi exprima cidt mai bine sim-
patia pentru acest tanar delicat si res-
pectuos..., iar acele persoane care stiau ca
iera vorba de logodna d-soarei Staniewici,
se grabira a se gramadi in jurul d-nei
Staniewici cu interes si cu grija.

D-na « Staniewici, careea flie-sa inca
nu-i spusese nimic, cazii din nori la au-
zirea vestei, si se si retrase cu Jeana
spre a-i cere lamuriri.
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Aceasta facli pe miss Evelina Habler
$a arunce pe urma Jeanei o sageati.

De pe terrata gradinutii din satul
‘Garibaldi, de’nainte cu sticla de «vino
d’Asti  spumante», cu tigara-i favorita
intre dinti, Alexandru viseaza, pentru
ultima oara poate, — cine stie —in fata
privelistei admirabile ce-i oferia Mentonul.

Par’cd nu-i venia sa creadi ci pleaca
-asa de pe neasteptate. Par’ca ii venia
sd’si mai acorde cateva zile...

— Mai facut fericita! Sa nu ma uiti !
auzi un glas ce atit de aevea ii rasuna
la ureche, in cat tresari si se uitd in
juru-i.

Zambi cu tristete cand isi dadii seama
‘ca iera singur.

- — Prietenia... Prietenia, iata ce’mi va
ramanea pentru tine, Jeano... isi zise.

Simti atunci cum incepu si i se por-
niasca din minte un isvor de cuvinte ce
S€ asezau, se asezau... si cereau vest-
‘mantul obicinuit al gandirii scrise... si
poetul ramase in locul omului.

XX

— Mai citeste~"mi-o inca odata, caci
¢ ultima oara cind te voiu mai auz
citind, zise Jeana abia tinandu’si plansul...
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Si Tariceanu, emotionat, citi:

«Am visat o cereasca frumusete de
femee, — cu parul tesut din raze de la
soare, — cu ochii albastn in cari s’ascund
vioiuciune si bunatate, — cari iti fura
inima si ’ti-o fac fericita.

«Femee, pentru care omul e adese ori
pamant cucent — imprastie parfumurile
cele mai dehcate,—parfumurl curate si
ametitoare, al sinceritatii, al des_mte—
resarii si al lealitatii.

«Aceasta-i Prietenia. Si ea, cu ferme-
catorul ras, — care este stralucire a unei
eterne tinereti, apropiindu-se de mine imi
zise incet de tot :—Copile ! e dulce amorul ;
dar nu in el e totul :

«Amoru-i timpul ce trece, amintirea
care se sterge si frumusetea ce se va
fini, ¢ omul, Prietenia este gandirea, care
supravietueste totului, pururea mare $i
inteleapta ;

<E maltul sentiment, trasura ‘de unire
intre Pamant si Cer, intre om si Cel-a-
tot-puternic.—Si prin acest dumnezeesc si
incantator mister,—omul invatd sda pa-
siasca in viata si a se mari.

«Da, amica mea, ce’'n scurt timp in-
vataiu a pretui: prin acest mister voiu
trai in a ta amintire,— si tu in a mea;
de asemenea prin el, ori cdt anii vor
trece, mdine va ramanea astdzi..
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Cu bratele lasate pe gefuchi, cu sanul
daproape gol ce pared al unui bust de
marmora insufletita, la para oarbei lu-
mandri, Jeana asculta, inghitindu’si of-
tarile, silindu-se sa nu isbucniasca in
plans. :

In jos de ei, prin fereastra intredes-
chisa, sgomotul valurilor marii nu mai
inceta, ajungdnd pana in cameri c’un
rasunet plangator, ca un vaet.

In tot otelul era o tacere de cimitir,
1a ‘inaintata ora a noptii.
~ Jeana repetd ca un ecou : ]

«Si les années passeront, demain res-
tera awjourdhuis.. §i ramase in aceeasi
nemiscare. Va ramanea, in adevir? in-
treba ea apoi, si pironi asupra lui Ale-
xandru ochii plansi pe cari, mahnirea i
facea si mai frumosi.

— Va ramanea, Jeano... Nu mai pot
crede in multe, —in prietenie cred insa
cu temeiu. De ce-am visat-o blondi ca
tine, cu ochii tai? Ca simtimantul acesta
sa’l am inaintea ochilor meij supt a ta
intrupare fermecatoare...

— Poate ca prietenia si fie cea maj
frumoasa din simtiri, chiar in urma unei
cumplite deziluziuni de-amor...

Sunt sapte ore de dimineata si 1a
unsprezece si citeva minute Alexandru
€ata sa plece din gara.
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El nervos, nemultamit, posomorat... si
afara e cald, e senin, e soare...

Aplecat peste gardina ferestrei priveste
in largul marii, pentru cea din urma oara
dela aceasta fereastra care 'a vazut de
atatea ori in cadrul ei!

Nici un anume gand nu-i cuprinde
mintea, nici un anume punct al privelis-
tei nu-i tintueste atentiunea.

(0] mvalmaseala ciudata de idei, cram-
pee de vorbe ce. se incruciseaza far'a da
un inteles, fire rau depanate ce se in-
calcesc de la iesirea din tortul afanat,
priviri schimbatoare si ratacmd la in-
tamplare. :

Aceasta era starea fiintii lui.

‘Feciorul i se prezintda cu cafeaua- si
cu ultimul «compt».

— Un domn v’asteapta in salon, zise
el, dupa ce Alexandru plati.

— Ce domn ? Strdin de otel ?

— Nu I'am mai vazut pe la noi; zice
ca daca’l primiti la d-v., se urca.

— Trebue sa ﬁe confele Camnischy.
Condul.

Camnischy intra, in adevar, dupa ci~
te-va minute, aratand bine ca infati~
sare.

— Asa de dlmmeata ai iesit din casa,
domnule Camnischy ? si-i intinse mana.

— Am aflat a-seard, cam tarziu, ca
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pleci grabnic si am fost foarte surprins
si foarte trist in acelas timp. fmi iera
foarte placuta promisiunea d-tale sa’mi
fii tovaras de plimbari si amic, si'mi fu
spulberata multamirea, pe neasteptate.

— Iti ramane Sorét...

— Dela el am aflat. lera aseara in pa-
vilionul parcului, unde speram sa te in-
talnesc...

— Sa-i cultivi cunostinta, cici e
baeat foarte simpatic si bun.

— Ca safiumai aproape de el, am Si
hotarat cu d-1 Sorét sa iau camera d-tale...
La vila prea sunt departe de orice mis-
care... :
Tariceanu nu ’si dadii pe fata gandul

ce-i trecti prin minte: Camnischy ii lua
cu chirie camera pentru a se apropia de
Jeana... Ciudat va fi insa pentru Jeana
cand va trece pragul camerei acesteea,
ca sa se afle in vorba cu altul...

Atunci se auzi o ciocanitura in usa...

Tresari sa nu fi fost Jeana cumva. In-
- tredeschise putin usa: iera Sonia, sora ei.

— Domnule, mama va roaga si veniti

pana la noi...
* - — La moment, d-soarai...
— Te chiama cineva, amice? intreba
Camnischy ludndu-si palaria, '

— Da; te rog, iarta... :

— Ma rog, ma rog. Ma duc la doamna
R& sa vorbesc pentru camera.
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Coborara amandoi. Tariceanu era foarte
miscat. De sigur ca batrdna avea sa-i
ceara vr'o socoteala... Pana unde insa
se putuse duce cu banuelile? =

Gasi pe d-na Staniewici in picioare,
langa un scrin, foarte agitata.

— Ati dorit sa 'mi vorbiti, doamna?
intrebad el, dupa ce saluta.

Batrana, fara sa raspunda nici la una,
nici la alta, 1i aratd un scaun. El se in-
clind si multimi fara sa se aseze. Pre-
vedea o scena neplacuta.

— Domnule, 0 auzi ca incepe cu glas
tremurator, am aflat ca plecati si plecarea
aceasta. fara sa’mi fi vorbit, 'mi-a fost
de un efect... nefavorabil dumneavoastra.

—Imi dati voe, doamna, sa va intreb
de €e?

— De ce? Curioasa intrebare. S’ar
parea ca nici v’ar trece prin minte,
de ce! Cum, domnule, de trei luni fiica
mea n’a incetat sa umble cu d-voastra
pretutindeni, ba inca a stat ore intregi
chiar in camera d-voastra,—si acum ple-
cati ? unde e promisiunea ca veti fi so-
tul ei si ca va veti logodi, ca plecarea
sa nu fie de cat o despartire pe catva
timp ?

— Doamna, poftiti va rog pe d-ra Sta-
niewici incoace, raspunse Alexandru cu
seriozitate, sa declare de _fata cu mine
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cd eu ‘i-am dat cindva promisiunea sur-
prinzatoare de eare vorbiti. :

Batrana se ingalbeni si perdit din in-
darjirea cu care griise.

— Jeana nu-i acasi.. A iesit mai adi-
neauri...

— Trimiteti s’o caute...

— Nu va veni. Bine, domnule, va cred

pe* cuvant... Totusi... e trist... Ma deprin-
sesem cu ideea, scrisesem acasi... Imi
ierati simpatic...
- — Va multumesc, doamni, de bunele
cuvinte ale d-vs... si vi rog sa luati in
consideratiune regretele mele... Daca
d-soara Staniewici se intoarce, eu va sunt
la dispozitiune pani la 10, cand va tre-
bui sa plec la gara...

— Drum bun, domnule... si daca, dupa
ce veti ajunge in tard, veti crede ca o
partidd ca Jeana mea, e de dorit, nu ui-
tati ca stam aci pana.in Aprilie...

— Va voiu scri, doamna, ca si am
vesti de d-vs, si vesti bune de sigur.

Batrana ii intinse mana, el ’i-o saruta
§i iesi.

La usa, in coridor st Sonia parand
‘c’l asteapta. O vizii ca se uita lung la
el si cam ciudat.

El i intinse mana:

—. Te las cu bine, d-soara...

— Nu voiu urarea d-tale, domnule, fi
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nina sd planga... si eu stiu de ce... N'am
$d spun nimanui, dar esti un om rau...
Am vrut sa’ti spun asta, ca sa razbun
pe lanina...

'l-arunca o privire de ura fulgeratoare
si fugi din toate puterile.

Tariceanu ramase incremenit. Ce putea
sti diavolita mica, sau ce-i spusese Jeana ?
Ori cum, il miscase acel glas aspru de
copilandra manioasa, acea privire de ura,
acel curagiu de-a-i arunca in fata opi-
niunea ce ea’si facuse de dansul.

lesi trist din otel, spre a se duce la a-
gentia Cook, pentru biletul de drum.

Privi, doar va da cu ochii de Jeana.
Nici urma. In usa florariei zari insa dra-
galasa infatisare a Finetei, si se opri
sa’si ia ramas bun.

— Am auzit ca plecati. Asa de curand?

— Trebue, d-soara. Fineto. Cu mare
regret parasesc insa Mentonul si pe aceia
ce’'mi erau placuti...

.— Nu va suparati, domnule Tariceanu
daca va rog sa bine-voiti a primi dela
mine o mica aducere aminte...

Si, intrand in magazin, unde el o urma,
ii oferi un manuchiu de flori, mic dar
artistic oranduit.

— O cata «gentilete» ... Multamesc,
domnisoara.
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— lera sa vi’l trimit 1a otel.

— Multamesc de mii de ori... Ce v’as
putea oferi oare si eu?...

— D-vs.?... Si nu uitati... Mentonul...

— Nu voiu uita ci in acest oras am
intalnit o floare de Nissa delicats $i dra-
galasa...

‘Ti dadii mana cu drag si iesi mai bine
dispus intru catva.

Dupa ce’si lua biletul, se intoarse, pe
«tarm>, spre a putea privi de de-parte
Capul-Martin.

Cobora in port de unde isi lua ziua
buna dela August Borfigo.si apoi veni-
la otel.

Aci, ne-gasind pe nimeni, lasid cate o
carte de vizita la usa tuturor cunoscuti-
lor si intrd in sala de mancare unde i se
pregatise o gustare.

Feciorul ii dede o scrisoare si iesi si-i
aduca mancarea.

Alexandru gasi in plic o fild de hartie
Cu un singur cuvant pe ea «Adio> ; ¢
floare presata si o batistd mica foarte
find de matase lila, cu numele Jeanei
cusut cu ibrisin galben, l1a un colt.

Le puse repede in buzunar ; gusta de
abia din ce i s'adusese, caci nu-i era foame
i apoi mahnirea i apasa.

Se urca in odaea in care petrecuse a-
tatea siruri de zle, arunca o ultima pri-
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vire marii si, cu ochi inldcrimati, co-
bord repede, urmat de feciorul cu lucru-
rile marunte.

Omnibusul otelului il astepta.

D-na si d-nul Ré, singurii 1l petrecurd ;
iar din usa magazinului cu flori, singura
Fineta 1i trimise salutul de pe urma.

Cand intra in aleea Platanilor, le zise
c'un zambet trist: rimas bun... lar frun-
zele pican, pical inca... leganandu-se in
aer, pierzandu-se in griamezile ce bron-
zau aleea. :

Cum sa nu intalniasca pe nimeni din ai
otelului ? Par’ca se vorbisera a nu’l vedes ?

Ori poate se vorbisera 2’| intampina
la gara?

Peronul, plin. Parte din lume astepta
trenul dinspre Ventimiglia, Spre a se duce
la Monte-Carlo; parte pe cel de Nissa,
pentru alte statiuni, ale litoralului italian.

De-odata i se ivird mai toti ai otelu-
lui, dela ex-Capitanul Cornouilhac, pana
la cei mai vechi, intre cari Miss Eva,
Evelina Habler si Camnischy ce avea sa
le fie comesean.

Jeana, nicieri.

Sorét ii stranse de mai multe ori mina
s’ saruta, plangand...

— _Iti voiu scri, Taricene... iti voiu scri...

— Ciudat, zise Miss Habler... cum de
lipseste numai o persoana...

. 17
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Trenul dinspre Nissa intrd cu repegiune
pe linia I-a; mai tot atunci intra si cel-
l-alt. ‘ :

Miss Eva ii intinse cea dintdi mana.

— Nu uitati Irlanda... ii zise ea.

— En voiture, messieurs! se auzi gla-
sul conductorului.

— Qrabeste-te, Alexandre, strigd Sorét.

Eata’l in cupeu. Inca o cilpa. Clopo-
tul suna. Alta clipa... Un fluerat... Trenul
se misca usor...

Un lung fior il strabate... zdmbeste,
raspunde la salutari... dar lacrimile fi
painjinesc ochii.

lera singur in compartiment. Aceasta
il multumi.

Se asezd repede. N’avea in de-ajuns
cei doi ochi sa poatd veded de-o parte
si de-alta, cum fug orasul, muntii, marea...

La Menton-Garavan trenul se opri o
clipa si iarasi porni... ;

Cand iesi din tunel, Alexandru isi pleca
pe fereastra capul, in afara, spre a mai
vedea stancile pe cari sezuse cu Jeana.

In jos de tren, pe ingusta carare ce
‘duce la Garibaldi, Jeana sta nemiscata,
cu ochii tinta la vagoanele ce sburau.

Cum recunoscii pe Alexandru ii trimise
sarutdri, cu amandoua mainile. El isi flu-
turd palaria pana ce trenul trecii pe supt
pod dincolo de stanca.
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Acum in adevar ca Alexandru isi lua
ramas bun cu totul, dela tot ce incepuse
a fi... «trecutul».

Biata Jeana ! g

Ochii i se umplura de lacrimi.. Cata
in urma... Nimic... O linie de munti i
spuse doard directiunea in care se afla
Mentonul.

Si acum simti golul in todta grozavia
lui. Acum simti ca par'’ca se rupse cu
durere ceva adinc prins de inima lui,

Le traise oare, in adevdr, aceste trei
luni si ceva, sau fusesera numai un vis ?

In dreapta lui, nemarginitul desert al
marii linistite, usor cutatd, splendid scli-
pitoare, cetuitd la orizontul adanc; in
stanga, o verdeata care fugea in urma,
ca alungata de vr'o puternica deslantuire
a unei vointi colosale.

Trenul sburd cu o iuteala fantastica.
Tic-tac-ul i se facuse asurzitor... Prin a-
numite locuri par’cd ierd si se arunce
in mare...

Eata insa Ventimille.

Aci coborirea, necazul trecerii pe la
vama, mai aduse putina liniste in sufle-
tul lui.

La San-Remo, cand privi insa razi-
toarea priveliste a orasului, dorul de
Menton i se facii jar arzitor; regretul
ca plecase 1i asterni iarasi pe inima me-
lancolia. %
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“Vazn, .in sus de gard, pe drumul ce
urcd in oras, o pereche tanard; el brun,
ea blonda, si tresari. Par’ca se mai vazi
odata pe el alaturi cu Jeana.

Trenul pleca. '

Se terminase cu litoralul incantator...
- De-acum, calea intinsd spre Genua; de-
acum... Amintirea !

Ce va fi facand Jeana, in clipele aces-
tea ? se intreba adese ori. Chipul ei i se
ivia' aci voios, aci plin de iubire, aci
trist si 'n lacrimi.

. Alaturea cu infatisarea ei vedea trecand
pe Sir Habler, nalt, teapan si rece, pe
Miss Evelina, totdeauna iromica si pa-
rand cd’l spioneaza; pe Miss Eva, 'se-
rioasa, ascunzand insa in fundul mari-
lor ei ochi negri gandire si pasiune.

Eata si chipul copilaros al lui Sorét,
langa al lui Camnischy, mandru.

Camnischy! se va fi mutat oare la
timpul acesta? fi va fi luat succesiunea
camerei §i a... privirilor de jos in sus
ale Jeanei? O! daca oglinda de pe camin
ar fi retinut imaginea imbratisarilor lui
cu Jeana!

Ea insa, va avea curagiul sa intre in
acea odae plina de amintirile, ori cum,
ale primylui ei amor?

lar trenul sburd supt cerul senin, apu-
rurea cu marea la dreapta si in stdnga
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Cu campii intretdiate de coline, brodate
Cu negrul araturilor grapate, aliturea cu
verdele placut al fanetelor timpurii.

Un fluerat prelung... Predealul | Vama...
trenul romanesc... coborarea pe valea pi-
toreasca a Prahovei... ;

Zi de iarna frumoasa, Caraimanul a-
coperit cu neaua. Altd priveliste, alt aer,
alta viata...

Dupa trei luni si jumitate de straina-
tate, se uita cu drag la conductorul tre-
nului, cautd sa vorbiascd cu cei din com-
partiment, numai sa se auda vorbindu’si
limba, in care atita timp nu cugetase
nici macar in gand.

II sfredelia neradbdarea de-a se vedea
ajuns, de-a Se fintalni cu amicii, — dar
mai ales de-a’si stringe copilul in brate.

Ce bucurie iera si-i faca mititelului, cu
jucariile cumparate din Genua, din Mi-
lano si-din Viena...

In ceata departarii se pierduse tot
farmecul vietii fara griji ce dusese. Acum
se apropia de luptele de toate zilele,
pline de felurite nemultumiri, — iera ade-
varat; — cel putin insa, in tara lui!

Ce dor fi iera de cele doua odaite ale lui!
Cu cata placere iera sa se uite la fiecare
din lucrusoarele lui, la fiecare din lucrari,
unele neterminate, altele numai schitate !
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Un lung fluerat il facu sa tresara ca
dintr’un vis...

Trenul avea o iuteala ametitoare par’ca;
se vedeau luminele schpltoare ale sose-
lei; mai dincoace citeva ale orasului...
Putm dup’aceea luminile colorate ale ma-
cazurilor... Eatad si primele case...

In cele de pe urma: Bucurestii!

*

Fragmente din scrisoarea lui Emil Sorét.

~ «Astazi se implineste luna de cand ai
plecat. Pe cand prinziam, ne-am adus
aminte si am inchinat cu cele doua Miss,
in sanatatea ta. Am primit scrisoarea si
timbrele romane, pentru care cu tofii iti
multumim.

«Dupa plecarea ta, la vro ftrei zile,
asa de grozav ce s ‘a schimbat de-odata
tlmpul ca s’a pus pe-o iarnd de uimit.
Cu atat mai de uimit, ca tine inca. Ba-
tranii spun ca nu tin minte de cind n’au
vazut neaua pe litoral, supt care sa geama
lamaii si portocaln Ne facem viata mai
mult in salon, iar cand iesim pe plaja,
ne imbracam ca la munte.

«Cammschy te saluta. Nu stiu de ce,
nu a mai luat odaea ta. In schimb fami-
lia Staniewici s’a mutat la vila din spre
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aleea Platanilor». — Sa ’ti spun oare tot?
Sa’ti spun, si pe scurt, ca doza sd nu ti
se para mare. Batrina Staniewici s’a dus,
a treea zi dupa pornirea ta, la vila sus-
numita si a prins in flagrant-delict... de
patriotism polon, pe fie-sa cu Camnischy.
In urma acestui tragic eveniment, d-soara
a declarat mume-si ca va fi sotia conte-
lui Camnischy si ca ramane la el. Mu-
ma, — ca amenintarea fie-si de-a gusta
apa sarata a marii, —sa nu se impli-
niasca, s’a mutat si ea in acea vila.
Astfel, d-nul si d-na contesa Camnischy,
traesc retrasi... fard fncuviintarea prima-
rului, ca sot si sotie. Abia pe mine m’au
primit, dupa saptamana de miere... Emo-
tiunea produsa la «Littoral» de acest
eveniment, ’ti-o poti inchipui. Miss Eve-
lina mai sa lesine... de ras; Miss Eva
a zis ca nu mai stie persoanele oneste
cu cine sa lege relatiuni de societate.
Sir Habler a exclamat un: shocking ! ener-
gic de s’a clatinat... scaunul pe care se-
dea, —iar ceilalti s’au privit cu diferite
semne... conventionale.

«In momentul cAnd ieram hotdrat a ma
duce sa ’ti scriu, s’aude de-odata un
mare sgomot in coridorul catului I-iu... Sa-
rim din salon, cu- totii.. Ce sa vezi?
ex-capitaneasa Cornouilhac, intr’'un atac
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de nervi de prima clasa... si d-na Ré cu
feciorul incercand s’o destepte. Ce se in-
tamplase ? Gasise dovezi de neinlaturat,
despre o aliantd franco-rusi a infidelului
sdu ex-marinar, cu... ghici cu cine? Cu
ex-amanta mea... A avut taria civici sa
nu lesine acolo, nici pe drum. Cum a
ajuns la otel insa.. pac! Nu va tine o
eternitate infidelitatea, caci... «asa trec si
aliantele !.. »

«A inceput sa ploua: semn ca timpul
se indulceste si ca ne vom scapa de
«musafirul alb». A trebuit sa rup un plic,
spre a’ti adaoga ceva interesant. Ma du-
ceam la posta sa trimit scrisoarea pentru
tine. Intdlnesc pe Jeana, foarte schimbata
la chip.— Stii ca plec cu mama si cu
Sonia la Cannes, iar de-acolo, peste o
luna, la Montreux ?

— Cum asta? exclam eu, uimit...

— M’am certat cu Camnischy... E un
ofticos sucit... Ramas bun, d-ie Sorét...
— Drum bun, d-soara... ex-contesa, ada-
ogai in gand... Intelegi, scumpe Alexan-
dre, ca am dat fuga la Camnischy, ama-
nand sa puiu scrisoarea. L’am gasit fu-
mand comme le Grand-Ture. {mi §i spune
ca a incheiat socotelile cu compatrioatele
ui.. Prusiene. Jeana, incepii contele, e
0 papusa ordinard, imbricata cu infati-



265

sare care atrage. Si eatd cum am avut
ocaziunea sa-i cunosc firea. Am gisit la
€a o scrisoare dela Tariceanu, scrisa din
Genua. Am inteles din cele cateva ran-
duri ca Tariceanu a fost un om destept
‘care a petrecut bine. Nuv'i-am zis nimic,
cu toate ca ’mi luasem gandul de-a 'mi-o
face nevasta. Eri o surprmd ca scria lui
Tariceanu, si o surprind inca cu lacri-
mile in ochi... Apoi sad scrie unui fost
amant, in casa in care intrase cu pre-
tentiune matrimoniala, nu ’i-am putut to-
lera. ’l-am observat lucrul cu blandeta
dar cu hotararea de-a termina. S’a dat
atunci pe fatd, ca de rand, prin expre-
siunile ordinare cu care ’mi-a raspuns,—
si, in cele de pe urma, ’i-am aratat usa...
Scr1e1 lui Tariceanu, din parte ’mi, ca
’si-a dat seami de faptura acestei dom-
nisoare de aventuri, si ca a facut bme
de-a tratat-o in consecmta

«Te vei fi intrebdnd si de mine ce
fac? Ce e drept, uitasem in scrisoarea
cum era intdiu alcatuita, sa’ti vorbesc si
de mine... Marusca tot imi sta ca un
plumb pe inima, dar am avut tdria sa
n’o mai caut. Astept pe mama cu Su-
rioara mea; fac mereu punctiuni de foc
pe pept si pe spinare; cutez a tusi cand
nu am altceva mai bun de facut. Mai
am ftrei luni de mare. Pe urma hai la
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munte, apoi iar la mare.. pana cand?
Suflet calator, pe-acest ocean detuse, de
slabiciuni, de asudari si de punctii... de
foc, cand oare iti vei lua sborul intr'o
lume mai bund ? Nu te intreba, scumpe
Alexandre | nu ma deplange... Ploua, mi-i
urat... casc, tusesc... si aceasta in limba
obicinuitd, se chiama... a trai... Cu bine
si cu iubire,
«Emil Sorét».

Incheierea Autorului :

Nu mai intdlnisem pe Tariceanu de
vr’o trei ani. Intr'o zi eata-mi-l pe nea-
- steptate, in fata...

Firesc lucru a fost sa ne amintim de
Menton, unde el avusese un rol...

Mare’mi fu surprinderea cand imi spuse:

— Inchipueste’ti, amice, ca dupa ce
n‘am mai primit vesti nici dela Sorét,
nici dela Jeana, dela scrisoarea ce 'ti-am
dat-o in fragmente ; inchipueste-ti ca dupa
ce a trecut trei ani,—cu ce ma pome-
nesc intr'o zi din anul -trecut? Eu am
cu magazinul Feder relatiuni, cici expun
la vitrina felurite caricaturi si subiecte
de picturd. Eata ca Feder imi trimite o
scrisoare venita pe numele lui, pentru
mine, recomandatd, din Rusia. Ce sia
vezi? aproape un volum intreg, — o
poema in mai multe canturi, in care dom-
nigoara Staniey\/ici cadnta amorul nostru
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neuitat, poetizand insa atat de mult lu-
crul, in cat d-sa trece in randul marti-
relor ingelate si, subsemnatul, in randul
seducatorilor de meserie: Intelegx, anii
au modificat puterea vizuala a_Jeanei...
de-aci, invinovatiri la adresa mea, —
foarte tarzii si nemeritate... Si de ce dupa
trei ani? Ce-i adusese aminte de mine ?
Curios la culme, ’i-am raspuns la Ma-
rienbad unde 'mi daduse adresa. l-am
scris cu mult respect de amintirile pla-
cute de odinioara, dag si cu mult respect
de adevar, stabilind lucrurile precum fu-
sesera... De-atunci ticerea s’a intins din
nou peste vieata noastra dela Menton.
Voiu mai primi peste trei ani vr'o stire
noua? Cine stie!

M’am dus acasi la Tariceanu si am
citit scrisoarea, cu el..., si 'am mai va-
zut odata-adanc miscat. Scrisoarea Jeanei
era perfect de bine scrisa §i o trimisese
din Varsovia...

— Se vede c’a ingropat acolo pe Cam—
nischy, ziseiu..

— Nu shu raspunse Tariceanu, pe
gandurl de ce s’a dus acolo? Cum de
’si-a adus aminte de mine 1aras;° Cum
de-a gasit pe Feder si cum de ’si-a in-
Chlpmt ca prin el scrisoarea ei ma va
gasi, — sunt §i cred ca vor ramanea...

mister !
— FINE —



Darea de seamd No. 2

Astazi, una lanuarie 1912, subsemnatul Ata-
nasie 1. Niteanu, avand in vedere Darea de
seamd No. r Incheiatd in ziua de 1 lanuarie 1912,
relativ. la punerea in participare de castig a
tuturor iubitorilor de lectura, cari continua de
a ma incuraja in greaua mea intreprir:gere de
editor, si consecvent,hotararei ce singur mi-am
luat in ziva de una lanuarie 1911, cu prilejul
aniversarei celor 15 ani de existenta a Biuroului
(niversal de Editurd, de a jertfi 10 1a suta din
pretul brut al cartilor editate de mine si pe care
onoratii mei clienti si le vor procura direct dela
mine, cu care rabat si alcatuesc un fond spre
a construi in Capitala o Casi Obsteascd, in care
sa aiba drept de a locui timp de 24 ceasuri
oricine din judete, daca va fi intre ceice cum-
para de-a dreptul carti din editura mea; —
constat ca am depus la Casa de Economie din
Bucuresti sub . Recipisa No. 26.995, suma de
34 lei, pentru destinatia de mai sus si care suma
reprezinta cei 10 la suta din valoarea bruta a
cartilor ce au:cumpirat dela mine in cursul
acestui al doilea an, urmatorii domni :

1. D-1 Stefan T. Floreseu, student. Com.

Hintesti-Arges, cumparat de . . 6.50 Contri.0.65
2. » I Sencovski, comuna Nehoiu-

Buziiu, cumparat de . . . . _910 . 0.91
8. s Alex. Ionescu, Invitator, Com.

Tabaresti-Bentu-Buziu, cumpiirat 250 > = 0.25

4. -+ Toan I. Gurgiu, invitator, Tap-



.

10.

11.

14.

sanar - Cheor - Cesmea-Constanta,
cumpiarat de . . . . . B=

D-1 H. Popesen, Gara @erbesu (“m ur-

v

v

lui, compéarat de . . . . .90
Stefan S. Andrei, Soe. p. mdns—
tria Canepei in Romania, gara
Sendreni-Covurlui, cumparat de 7.50
teorge Emil Bottez, str. Vultur
colt Traian 44, Galati, cump. de 7.7
Dim. T. Stoica, Soe. Astra Rom.
Com. Glodeni-Dambovita, cump. 16.35
Petre Titiriga, str. Domnul Tua-
dor No. 14, Craiova, cumparat de 12,70
I. Bratulescu, invit., Comuna
Zuiceni prin oficiul Melinesti-Dolj
camparat de” . . . 3 9.15
I. Galicesen, invat., Gahéealia.re
prin gara Bailesti-Dolj, cump. de 8.15

ot

Périntele Gheorghe T. Carausu,

>

Zvorastea prin gara Bucegea-Do-

rohoi, eamparat de . . . . . 290
13. D-1 Gh. Fasold, factor, Vorniceni-
Dorohoi, camparatde . . . . . 365
Georges Timpoc, elev curs secun-
dar, Dorohoi, cumpérat de . . 425

15.

16.

»

Victor Pogorelt, str. General
Magheru, Targu-Jiu. eumpirat
LA R (RS S e R g O
George Niculeseu, Secret. Com ,
Pjua-Petri, Talomita, cumpirat de 3.45
S. Horovitz, str. Elena - Doamna
32, Tagi, cumpérat de . . . . . 215
N. Stefanescu, student, str. Tar-
maroc 84, Tagi, cumpirat de . . 1.15
C. Ciobanu, str. Vasile-Lupu 52,
Iagi, cumpéirat de . . . . . . 330
Basile I. Protopopescu, avocart, str.
Cometa 28, Capitald, cumparat de 30. —
Alexandru Pantazi, funect. Banea

0.86:

0.5

0.29-
0.36

0.42



24,

34,

35,

Mar. Blank din'CapitaIi, eumpi-
Eabrd B iRle D o B oo OB

2. D-1 €. Dranea, Du‘ectorul soc. Coope-

rativa «Mercurs din (‘apltald, cum-

parat de.. . . . AT e i 1
» = G. Anghelovici, casier ]a Bdl](’tt

Dacia-Traiand din Cap]mlﬁ., cum-

rat-de . i + 2.90
» . G. Raduléscu, soewt petrohfeli
Italo-Roméana, cumpirat de . . 0.50

» Melidon Melidoneanu, secretarul
sind. faliment. Trib. Ilfov, cum-
pirat de .., m i P a0~

» Ilie C. Popescn, comuna Ohx]eqh.
prin gara Lehliul, cumparat de 15.25

> (ostel Demefres(u. str. Mihai Via-
descu 32, Campul- Lunb, cumpﬁ-
Tabsdes [ L S b

» TIoan Crucern mvabator, com. Tes-
Iuiu-Cortigoara-Olt, cumpirat de 14.65

> Const. Nicola, inviitator, com. T&-

tulesti-Olt, cumpéarat de . . . 4.65
» D. D. Seurtesen, com. Moreni-Pra-
hova, camparat de. . . . . .2015

» Nicolae I. Tudorics , seful sectiei
de jandarmi din comuna Ciumati-
Prahova, cumpﬁrdt i CITNTRE T e - )

Onor. Casa de sfat din com. Baia-
Suceava prin d-1 Mihai V. I. a
Gafitei, camparat de. . . . . 230

D1 Gr. Missir, com. Malini-Su-
ceava, cumparat de . .

> Mihail Alex. Pandeie, Ad-ror-qet
Domeniile Gaiceana prin gara
Adjud-Tecuci, camparat de . .16.65

> C-tin A. Taru-Bragoveanu. secre-
tarul plasii Gﬁiceaanecuci, cum-
parat de . . . 500 a7, 10)

» Oprea F. P. Calia dm Turané.gu-

ot
i
St

0.03

117

210

0.42

1.66



rele, cumparatde . . . . . .10.75 R )
37. D-1 ¢. Antoneseu, mogia Goala, com.
Meri-Goala-Teleorman, cumpirat

WS RN S S R e 0 3 2.9
38, D-na  Sevasta Pralea, Alexandria-
Teleorman, cumpiarat de . .. . 590 » - 0.59

. D-1 Alexandru Zlatovieci, contab. Ban-

cei Qomerc. din Alexandria - Te-

leorman, cumpéarat de . . . . 3.10 > 031
40. » Bratn T. Stefan, internatul licen-
lni «Principile Carol», Tulecea,

b
@

cnmparat de L he SRl P40 » 041
41. D-na Maria Porfiriu, com. Agighiol

Tulcea, camparat de . . . . . 465 > 046
42, D-1 Gh. Porfirin, com. Agighiol-Tul

cea, cumgarat de - 7.65 » 076

43. » (O-tin Velicescu, com. Cerna, prin
‘oficinl Macin-Tulcea, campir. de 10.90 > 1.09

Total . . 345.70 34.46

Se scade diverse spese —64.

Totalul sumei depuse in anul II-lea 84—
Unit cu Totalul sumei depuse in anul I-in . . 8.—
Totalul general al depunerilor . . 42.—

Odata ,cu multumirile ce ma cred dator sa ex-
prim tuturor celor de mai sus, acest act il voiu
publica atat in revista «Noutati Literare», cét si
in cuprinsul oricarei carti ce voiu edita in cursul
anului curent — pentruca incurajarea ce mi-au
dat-o, Domnii de mai sus, sa fie imitata gi de
altii, iar de Domniile-lor repetatd dupa cum vor
bine-voi.

Spre credinta am incheiat acest act, care se
va atasa la recipisa sus aratata.

Atanasie I. Niteanu.




AVIZE DE MARE FOLOS

Aduc la cunostinta Onoratilor clienti, ca «Biurous
Universal> de editura din str. Epicol No. 27, Bu-
curesti, se insircineaza a procura fie din Capitala
fie din Strainatate, orice carte i se va indica, in
schimbul pretului ei, plus al transportului care se

-va trimite de amator la comanda.
De asemenea aduna informatii sigure din toata

cialist in branse cu abonament la tren in toata fara,
toate cu pretentiuni modeste.

Pentru orice fel de raspuns, se va adauga marci po-
stale, iar toata corespondenta si fie suficient francats.
I

Editura mea largindu-§i activitatea, a ajuns sz
fie cercetata si de clientela de peste hotarele Ro-
maniei. Ea dar in siragul celor 18 ani de existenta
a devenit o institutiune care acum traeste din pro-
dusul ej si cu drept cuvant tinde la o dezvoltare
si mai mare,

In atingerea acestui S€op, caut un tovaras care
84 aduca un capital de cel putin (10.000) zeee mii
1ei si care daca chiar U va avea priceperea unei
asa intreprinderi, il incredintez ca de va.avea bu-
navoinid de a munci $i.0 va amesteca cu multa
bund credinti, va fi vesnic coproprietar al fir
mei mele, care singur o duc de un sirag mare de
ani si care firma traeste singura din produsul ei.

Doritorii se vor prezenta in’persoana spre tra-
tare, iar prin corespondentd, nu 1i se raspunde,
daca nu vor adauga marci postale.

‘ I
~ Oricine va cumpara carti direct din editura «Biu-
roului Universal», pliatind pe langa costul lor si
trai.sportul, devine coproprietar la o Casia Ob-
steasca din Capitali. A se cere revista «Noutati Lite-
rare» M\Epicol 27, Bucure§ti, care se trimite gratis.
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1987 &
|




No. 38, 39, Edgar Poe: Nuvele : Gandacul de aur,
Cele doua omoruri din strada Morgai. — Portretul !
oval; — Putul si Pendulul, — Hop si Frog. — A-
devarul despre d-1 Waldemar. — Pisica Neagra.
Butoiasul de Amontillado. ,

No. 40. Theodor Korner : Nuvele si Povestiri duioa-

~ se : Calitoria la Schandau. — Harfa. — Stancile
lui Heiling. — Woldemar. — Trandafirii. — Tur-
turelele. — Cantec. — Ruga.

No. 41, 42, 43, 44, N. G. Radulescu-Niger: Fur--
tuni... Trecatoare.

No. 45, 46. 47. Emile Gebhart : Dupa ce Ulyse re-
vazu ltaca. i

No. 48, 49, 50, 51, loan Ghica: Pamantul si Omul,
ilustrat. : .

Py

I b - L T g
Biblioteca Universald i justifica t-
tlul prin aceea
ci va publica in mod universal tot ceeace este bun
in literatura si stiinta, ca: filozofie si critica ; poezii
si romane ; nuvele §i povesti; schite istorice si des-
criptii geografice. Cu un cuvant ea publica tot ceeace
este bun si moral, tot ceeace poate fi util si placut,
In atingerea acestui scop, ea va apare ni mntimaj
odata pe luna dupa cum a anuntat, ci chiar de mai
multe ori, atarnand tot succesul ei dela incuraja-
rea ce ne-o-va.-da stimatii cititori, pe care-i ru-
gam a ne da tot concursul, -

Directiunea ,Bibliotecei Universale“ se ofera
pentru serviciul literaturei romanesti, ca sa fie in-
termediara intre autori si public. In acest scop
roaga pe scriitorii romani, ca sa-si trimeata ope-
rile originale, sau traduceri ale autorilor strdini,
spre a i publicate in ea. -

Corespondenta de orice naturd, referitoare la Bi-
‘blioteca Universald si se adreseze : Aiana-
sie I, Niteanu, sirada Epicol No. 27. Bu-
curesii. ,

Orice numar din ,Biblicieca Universald“
costa 25 bani.

Abonamentul pentru 10 numere, in curs de a-
paritiune, platite inainte, costa 2 lei.

Catalogui ediinrel ,Biurcului Universal®



~Nu futuror li-¢ dat a nemeri serieri de .

folos pentru acei ce le va cefi: Editura
sBiuroului Universal« Atfanasie I: Nifeanu
_din Strada Epicol No. 27 Bucuresti, cu drept cu-

- vant se poate fali, ez € singura institutiune care in
aceasté.p,rivinia: isi infelege menirea de a da pir=

“Vrea sa aibad utilul, cine vrea sa Cunoasca bunnl
in literatura, n’are deeat sa se infreaca in a cum-
pard marele -$i frumosul roman istoric POTQPUL
care e cea mai noua publicatiune a acestei edituri

_viei, a pus toats cildura inimei sale, in a descrie
cu o maestrie aleass; foata furia razboiuly; petrecut
intre Poloni si Stedezi, lasand a stréluci ca o au-
reola marea jubire de patrie si de vitejie.

Cele 1244 pagini mari de text, ilustrate cu sce-
nele cele mai importante ale razboiului, sunto co-
moara de cunostinti, incat pretul de 8 lei 506 bani

‘al celor: 4 mari volume, e o infima suma fafa cu
bogatia romanuiui. Doritorii pot: sa-l aiba si se~
parat in volume si anume : | leu 75 bani volumul
;"2 lei 75 bani volumul 115 1 leu 50 bani volumuf
I si 2 1ei 50 bani volumul 1V

Acest roman desi se poate cefi 8i'singur, e insa
intrlo legitura foarte- intima cu 1a felul In maretie
i bunatate, renumitul’ Prin Foc si Sabie de
acelag autor, si pe care editura l-a scos tot in 4
vol.. mari si ilustrate pentru pretui de 5 lej 75 bani,
saurcu volumul:: I Teu 75 banj volumul 1; cate |
leu 50 bani volumul 11 $i 11si 1 leu vol. 4.

Un roman de mare valoare literar3 ¢ si
»ULTIMELE ZILE ALE CETATII POMPEI“,
ilustrat, de marele Scriitor engiez, Lordul
Bulwer Litton, apdrut tot in editura Ata-
nasie I. Nifeanu, Cosid 3 fei.
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