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Ce frumoase erau zilele de Criciun odaté!
Cum asteptam, Doamne, si eadi cele de pe
urmi frunze din gradina lui Vodi -Sturza,
sa conteneascd piciturile reci de ploaie, si
si se acopere cerul cu norii eenusii; buelati
ca lana, din care aveau si se coboare li-
nistiti, fuleii infoieti de ninsoare! In ziua
cand iarna DPornea si cearni, puzderie, de
svs, stiam ef se scuturd floarea albd a unei
primaveri ceres'i:

— Unde or fi copacii ceia, mama?

Departe, draguti, toemai dupa nori!

Cat ai clipi din oehi. sesul Copoului se
invilea in péanzi albid de sirbitoare. Toti
erau bucurosi; numai gradina lui Vodi, din
fata casei noastre isi tremura ramurile ca
de frig, — mi se pirea ei-i tare mahnita.

Cum venise omitul, eadt n’ai gandi, venea
si Criciunul.

.Stii tu ce e maini?” md intreba mama.

Cum sd nu fi stiut, dar ticeam, ciei imi
raspundea afat de dulee glasul seump ce
parei-mi aburea fata:

— .E ajunul Criciunului, puiule”, Si m#
saruta.

In seara aceea m# culecam de vreme, In-
‘chideam ochii stransi-stransi, doar voiu a-



4 . Em. Garleann

dormi; dar ei se deschideam em incetul. se
fiecean mari, si privirea intilnea luminita
de anr a candelei, din fata patigsorului. Mare
cindd aveam pe candeli in noaptea aceea!
La urma urmei mi hotdram si sfau treaz.
Atunei, de dupd imbricimintea de argint a
sfantului Neeulai, mi se deslusea chipul se-
nin al bidtridnului: imi suridea, iar cele trei
degefe impreunate ma bineeuvintan..
Adormeam. tarzin, tarziu..
*

In ajun, portile eran ldsate deschise in
~ larg; umblan colinditorii. Malt mi-an mén-

gaiat copiliria glasurile usoare, subtiri ea
clinchetul unor clopotei de argint. ale copi-
lagilor colinditori: ..Florile dalbe!™.

La fiecare rd@nd mi duceam la fereastra
mi lipeam de mama, eare imi punea mana
pe cap, eu degetele pe frunte: asa ascultam
melodia duioas#i ce povesiea nasterea Man-
tuitorului.

Pe colinditori ii pliteam eun: le dideam
gologani moui, strilucitori ca jarateenl,

*

In fundul ogrizii noastre. intr'o ecdsuti.
statean: mitusa Smaranda, —slugid bairana.
credineioasii; — birbatul ei, mos Toader, —
si un ecopilas, mai de-o varstdi en mine —
Petrache. 11 eresteau de suflet. Cn Petrache
rascoleam toald gridina. ridicam omiitul cu
picioarele de pared viscolea. .

Ass ingrijea si viruia mitusa Smaranda.
cdsuta aceea, cdei iarna niei nu o densebeai
de nametii ce se grimidean intr'acolo. Nu-
mai pe hogeag flutura., nsor. caiernl albi-
strui de fum..



Imi amintese: era intr'un Ajun: privind
fumul eum izvora deasupra acoperimintu-
Iui edsutei, mi se fideu dor de Petrache:
.Ce-o fi fiednd oare?"”

— Mami, hai la matusa Smaranda.

— Haidem.

Si-a pus mama un sal in spate, a nmplut
un sieulet de smochine, stafide, migdale, eu
de toate, si-am pornit. Parea—l vad. Manecau.
Din mijlocul misutei joase, se impristia
mirodenia eimbrnlui presirat pe friptura.
Mifusa Smaranda g'a seulat repede: mos
Toader. mai stdngaein. a rasturnat sefuna-
sl eind «'a ridieat; Petrache alergii langi
mine. Nu stin eum. dar si mams era stin-
gheritd: se inrosise si nu izhutea si verse
re masi bun#titile din sienlef.

— M3 iertati...' Mét—usﬁ Smarandi... uite
“am wvenit si vd urdm si noi sirbitori feri-
-eite’’. Si glasul mamei tremura asa cum de
multe ori l-am anzit pe nrmi. Bitranii,
f575 <3 ponti scoate o vorby 11 sirutard
‘méanile. Pe Petfrache 1- -am sirntat en.

Exa atata senmﬁ’catp in odalta aceea!

Sa ruinat casa in care am ascullat cele
dintai ecolinzi, si totusi o vdd inea; s’a da-
ramat efisuta albz"a; au murit si batranii, si
Petrache, s1 pared tot 1i zdrese la misuta
lor; deasupra cireia flutura mirodenia de
c,]_mhrn ] atina e mnit anrfien!l dnios fer-
mecitor al mamei, si totusi el e raza ce se
r.tre-eoara pani la mine, desi topeste strilu-
cirea in laerima ce mi-a edizut din ochi.
Degar fulegii se cern aevea, linigtiti. ea si
atunci.. Nu se aund la fereastrid ,Florile
dalbe?”

Odatd f 5[



PE-ATUNCI!
(SCRISOARE)

Imi spui, dragi prieteng. sa astern .cét
mai multe din acele colfuri sufletesti”, eare
dau fiinta atdfor amintiri ale copildriei mele.
Mi prind usor si-ti trimit cateva erampeie
pe care le-am seris nu de mult, intr'una din
acele clipe de’liniste, care in vieata noastra
sbucinmati despart totdeauna doui dureri.

K

In dosul nostru se intindea gridina, mave,
plina de pomi. Te-ai seiildat vreodats in mi-
reasma g doudizeei de visini infloriti, cati
aveam noi? Si astizi uneori, eAind mi gin-
dese la loenl acela. parci-mi stribate pani
in sufle’ mirosul dulee-amar al florilor albe

ea omdétul. :
© .Sunt lingd mitasa Smaranda: o roe
si-mi deie o ereangi, Bitrdna rupe o eren-
zutd, en o iau din ména ei: miros floarea,
si deoda'd o arune tipind. O albini m3 im.
punsese la deget. Cite alintiri, cite cuvinte
blinde. pini si-mi treacd!

Pe deget nu mi-a r#mas urma aenlui al
bhinei...

Pe inimi atitea urme nu vor si se
steargal
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Céand se induleean visinile, imi pldcea sa
le adun eu singur. Matusa Smaranda pleca
in jos creanga, si eu le culegeam una cate
una. Cdnd vedeam stoluri de vrabii, cid-mu
luan inainte si eiupeau visinile tocmai din
varf, unde erau mai rosii, imi era grozav
de ciudé. Numai pe sticleti ii priveam bu-
eéuros, cum se prapadean, in frunzisul stro-
pit de fruetul copt, ea de niste pieaturi de
sidnge.

Odata un sticlete se asezase pe o ereangi,
aprcape de piman’, Mam apropiat incef,
am intins mana, dar pasiirea a sburat din
preajma mea. Am ineeput si pling. Mitusa
Smaranda m’a dojenit: .Nu mai plange. Bi.
cite o si shoare din fata ta. copile!”.

Asa a fost? Tu, suflefe. trebue si stii
mai bine,

Odata m'am dus in gridini eu mosul meu.
Era inir'o seard, Mosul luase cu dansul st
pusea. Un stol de vrabii fdcean un zarvit
neintrerupt in eitina din fund. Niei n’am
luat seama eand mosul a pus pusea la oehi.
si-a tras. Pe wvrabii parei le-ar fi suflat
vantul. asa s’au imprastiat toate, in toate
pirtile. Am alergat intr’acolo, eiteva efzuse
jos, moarte, Una se sbitez ined. Am Iluat-o
in mans. Pe piept. in dreptul gusii, rasirise
o bobitd de sénge. Pisirica tinea ochii des-
.chisi. mari, in ei paresi se tulburase ceva.
A murit in mana mea.

De atunei le-am indrigit si pe bietele
vribii,

*

Cédnd ploua, nu-mi vedeam gridina. Nu
mi lasa si ies din odaie. M3 unitam de dupa
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fereastri. Si pieiturile de ploaie se loveau
de geamuri, apoi se strangeau in boabe si
lunecau in jos ca niste laerimi. Urite imi
erau ploile! Si de ce ploua atat de des? O-
data, pe o bura de primivars, m’am stre-
curat printre toti ai easei, am luat dintrun
colt cortelul mamei, si m’am furisat in gri-
dind. Sub ciderea deasi a ploii, frunzele
tresareau usor, prin tufele de pomusoara
“cantau pitigoii; iarba era atat de verde!
Am luat o piatrd, am dus-o sub un nue ba-
tran, si cu cortelul desechis m’am asezat sa
privese. M’au eidutat prin toati casa. Cand
in sfarsit, biata mama a dat peste mine, sa
oprit locului de m’a privit indelung. Simt si
acuma sirutirile fierbinti pe obrazul meu
umed, — atunei de ploaie... astizi de ce?
*

Sunt foarte multi ani, de eand am plecat
de-acasd. Am umblat prin multe locuri; am
vazut multe gridini, dar niciuna ca aceea
a copiliriei mele,

De ce oare nu- mai miroase visinii asa de
frumos? g

Acuma vreo doi ani, imprejurdrile m'au
dus la Tagi. Seara m’am indreptat singur.
spre gealul Copoiului. Am suit domol ulita
tdeutd, mirginiti de aceiasi tei’ bitrani.
.Canﬂ m’am apropiat de easa moastri, m'am
_opr'lt s privese. Griadinile din fati. eu buru-
ienile erescute in voie, isi asecunsese efririle,
casa parea pustie. Numai in dosul unei fere-
stre ardea o luméanare. Cine sta oare in o-
daia mamei?...

~-Acolo. drept in fata ferestrei. erg patul
meu, alituri o misuti, deasupra: portretul
tatii; dincoace o eanapea si seaune; sciuna-
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sul meu langd sobi, de bagdadie atarna o
lampd mare, — sub ea mi uitam seara in
cirtile eu chipuri. Ce copilas va mai fi as-
cultat povesti. intre eei patru pereti, lumi-
nati acuma de slaba flacidrd a luméanarii?...

Mam adus pe langd eard spre .gridina
mare, din dosul casei. Nu mai_cunosteam
locul: nu mai era niciun copae. Ii tHiase pe
toti! Numai nucul bitran, de supt frunzigul
c¥ruia privisem fintr'o zi de ploaie, triia
tned. garbov. in coltul lui. M'am dus pani
la el: isi intindea. ea si atuneia. o ramuri
dincolo de gard. Am ridicat mina si am
rupt o frunzi. Am frecat-o intre degote:
mirosul silbatic si amar m3i pafrunse de-
odati. Am nlecat: in urma mea copacul ri-
mase singur in intuneric eu ramura in-
finsd. ca un brat, care ar fi voit sd mé o-
preasci.

M’am fintors iariisi in dreptul casei. Am
deschis incet portita si m’am strecurat pin#
langi fereastra luminatd. Odaia pirea goald.
Dar. de colo, din coltul acela pe care-l vid
si-acum. mi 'a pirut ci s'a desfdcut cineva.
¢ a venit pand langi fereastra de al cirei
geam si-a lipit obrazul, si mi vadd mai hine.
Si 'n ochii ceia mari. negri si adinci, am
eunoseut ochii mamei. Era ddnsa. Am_vrut
s% fug spre ea, cu bratele intinse. dar chipul
i s’a sters repede; geamul rdmase gol.

iy . . s e . CREEC ClC P S e

Am plecat. Pe ulita pustie, pasii mei gri-
biti smulgeau vuiete innabusite, din gangu-
rile case'or vechi, lipsite de lumini! =



DIN TRECUT

In fiecare vardi, ani de-a-rAndul, mi sco-
boram la Targul Frumos, unde mi astepta
earufa fdrd arcuri 5 lni mos Toader. ﬁii
suiam intr'insa si dupid ce treceam la pas
dealul din marginea targului, o luam de-a-
dreptul spre vila mitusii Marghioala. Stri-
biteam pHdurea ricoroasi a Strungii. o
luam la dreapta printre niste valeele, mai
cirmeam odafi la stinga, si duvi ce ne
risturnam in acelasi loc ca in anii treeunti,
fiiceam pe jos, schiopotidnd. eirarea plini
de romanitd, spre portita in privazul efireia,
mituga Marghioala, eu ménile in solduri,
tipa edt o lua gura la birbatu-sin, mos
Toader.

Mitusa Marghioala. desi trecuse de sapte-
zeei de ani, avea pirul negrn ca funinginea
si tofi dintii in_gurd. Stitea zina intreacs
in varfol viii. si de acolo isi purta b#rba-
tul en glasul ei gros si putin cam riousit.
Punea ménile pilnie si striga. Numai eand
ea era in deal si mos Toader in vale, acesta
indriiznea si- rispundi:

— Ho. e nu daun Toreii! Y

Atunei se pornea bibitia din deal. e'o
faled in eer i en alta in piméant. lua eo-
romasla, §i dupd mosneag! Il gihja undeva
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nu-l gabja, dar il freceau toate sudorile pe
bietul om, fugea cat era via de mare.

Mitusa Marghiola tinuse pe Jmama in
brate, iar mai tarzin mi crescuse §i pe
mine. Viia asta o luase din banii stransi la
noi, Mama ma trimitea la dansa vacantiile
de doui lunmi; stia doar ea mi ingrijeste
batrana ca pe oehii din cap.

Dupa ce ispravea de boscoroditl pe mog
Toader, »cd nu se mai indura sa dreaga
drumul, unde era si ne rupem de atatea ori
gatul”, si dupd ce mi sdruta, batrdna ma
lua de mana si mi dueea, sa ma odihnese,
in odaia eea mare, vaiuiti gl curati parcar
{i fost infasuratd cu pénzi. In mijlocul ei
era 0 masi-eu douid seaune, iar in fund, pa-
tul, — un pat mare de mue, anume daruit
de mama. Pe jos, livieere. Ferestrele aveau
pe dinaunfru perdele de eit; iar pe din a-
tara, perdeaua de frunze a eelor doi- tei ro-
tunzi, ce-i giseam in floare. Teii imi bateaun
dimineata in geam, iar cind vedean ea ma
inirec eu somnul, didean drumul eidtorva
raze de soare, si ma loveased drept in ochi;
si ma seulan.

In spre searid, auzeam eciociinind. odata,
de doud ori, la usd. Sdream repede sj ma
pregiteam s# fae ineunjurul viii eu ma-
tnsa Marghioala si en mos Toader; o luam
incet, ineet, pe cirdrusa de langd gardul de -
citind, de-a-lungnl trunchiurilor groase ale
unor plopi inalti. Batrana imi arata viia,
en butuecii mari, acoperiti de frunzele late,
printre care strugurii de agurida spanzu-
rau verzi, ea si cum ar fi fost cotlifi. La
dreapta erau straturile de castraveti, pe
eari in toatd seara ii uda si-i Plivea mos
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Toader, singur i le intorecea curpenii la
spare, cand vedea eid-si furau din lumina.
Dar livada! ann, visinii, zarzarii, fiecare
De cararea lui, 1si mtmdeau ramurile, parea
si-ar li dat unul altuia si-si guste din roada
Numai gutunii, eu rodul mare eéit nuea. in-
valiti ca intr'o seama, riméneau singuri $i
ursuzi. Vreun cue ritaecit tdia eidteo dunga
cenusis prin aer, apoi il auzeam departe Im-
biindu-ne sa-1 cautam: cu-cul!

— .Hicleansi pasidre, eonasule”, imi zicea
mos Toader. care cunosfea multe taine ale
neamnlui piasaresc.

Batrana, temandu-se si nu indragese mail
tare pe mosneag, ii rispundea pe dupd u-
maar, gata si-1 iee de par:

— _Ia o pasire ca toate celelalte”.

Deocamdata mosneagul tiaeea, dar apoi
pared-l pisca ceva pe limba si nu se putea
opri:

— .Hieleand, da. ea niei puii nu si-i hra-
negte”,

Atunei mitusa Marghioala isi iesea din
tatani, si-l gonea, eat ai bate din palme

— »Ai uitat s dregi spirtura ceea din
cofef. Acum sa te vidd la treaba. Hai! barda
gi la ecioplit!

Mog Toader se ducea bombanind. Asa ci
niciodatd nu ajungeam cu mosneagul pania
in deal, de unde se vedea valea acoperitd in
cea mai mare parte cu mac silbatic. Nicio-
“datd nu am intilnit o priveliste mai fru-
moaséi ca lanul acesta ros, un ros aprins,
edruia vantul 1i muta, uneori, lin floarea,
eand intr'o parte, ednd intr'alta, de se pirea
un val de sidnge ce se legina Inire malurile
verzi; cénd sta linistit p#rea un asternut
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de jaratie, iar cind da'n apus, ardea ca
pard, ca §i eum se aprindea dela dogoreala
soarelui infliedirat ce luneca De zare.

Serile, de cele mai multe ori, stam in cer-
dacul eu sialpi. Bitrana ‘dormita, lar plopii,
tn  variul carora stelele, mai apropiate
pared, ardeau tainie ea flacdrile unor lama-
niri, fremitan usor, ea $i cum ar f1 inganat
povestea ee mi-o spunea, cu glasul domolit,
mosneagul.

In cea din urmi seard, care am mai De-
trecut-o impreuni en biirdnii, nu sunt
multi ani de-atunei, mosneagul mi-a spus
patania lui din padurea Strungii.

Mitusa Marghioala motdia, cum ii era
obiceiul. Mos Toader a scouorit incet scd-
_rile, s'a dus pani la fintand, a scos o eiu-
turd de apa. a inghitit cateva gifuri reei.
apoi veni inapoi in cerdae, isi glerse eudo-
sul. manii mustatile, si trigind din eédnd
eind cu coada ochiului la batrand, incepu:

.S tot fie de atunei vreo doudzeei de ani.
Marghioala era la Dumneavoastrd — mata
niei nu te niseusecsi — eu eram vizitiu la un
Jidan. in Targul Frumos. Purtam boierimea
prin toate tinuturile istea. Ii lnam dela trin,
cd atuncea se ficuse trinul, si-i duceam la
Seheia, la Micldsani, ba la Sdbdoani, Acu,
intr'o sard, mite tin minte pared ar fi fost
ieri, zau asa, dusesem pe conul Aleaz, Dum-
nezen si-l ierte. dela Scheia la gard. si n'am
mai zibovit prin tirg, ed nu stin ce mi in-
demnase Marghioala si mi intore intr'un
rasuflet..”.

Batrana deschise ochii, isi pusge ménile

-~
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una peste alta. si zise aschiat, ca si eum i-ar
fi iesit euvintele prin coliul buzelor,

— .Imi era dor de time!"

Mosneagul se fien niznai i nrmé:

— ,Cumpar o pine, dau biciu, si inecep
84 suiu dealul dela bariera. Se ‘noptase bine.
Era racoare, minune, si luna lumina, nite,
ca acuma: ziud, nu alta. Dintruniai am lua-
at-o mai repegiorul-dar cind am iesit afara,
in cAmp, ce si-ti spun,”am strians hatarile
m’am inting pe spate, cum am putui. in tra-
suried, si am lisat ealul in wvoia Jdui.- Asa
noapte frumoasia nu mai vizusem, conasule!
S'am tot mers eu, eun gindul intrlainrea,
pand ce numai mia triazese in gura viii,
unde incepea si pidurea Strungii. M'am ri-
dicat, mi-am scos ceojocelul, ei-mi era cald,
s'am intrat in pddure.

.1 he! ee era pe atunci padurea Strungii!
Parei intrai in pivnitd, eind te afundai in-
tr'insa. Erau nisie stejari, eci nu le euprin-
dea frunchiul trei oameni, si ziua nimeaza
mare razia de soare-nu striabatea, feritu-a
sfantul, frunzigsurile dese ca peria. Pivniti,
ce-ti spun eu. Acu imi scosesem ecojocelul,
. 5i fluieram, asa infr'o doarid. Stiu eu es flu-
ieram? ecd multe are omul pe sufletul lui®.

Miatusa Marghioala mormai,

— .Bati-te-ar sfantul!”.

.31 numai eum mergeam asa, urmi mos-
neagul, numai ce aud o suieritursd ascutits,
si-un glas strasnie: .Opreste!*., Pe loe mi-a
venit in minte efl erau hotii, Pe atunei foiaun
haidueii prin-piadurile Strungii. 8i am si
dat biciu. Dar n'am apueat si prind bine
haturile in ménd, e o namili de om si T#-
sare in fata calului, iar alt nepoftit, chiar
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langd trisuried, si cum stam en gatul ple-
eat, ea si puinl de gHind sub eufit, numai
ce-mi da un pnmn dupd ceafi, de-am ienif

— De ce-ai dat hieiu, baditd?

Ce s#- r#spund?

: .Clela imi mai d4 un pumn si mi intrebd
iar:

— De ce ai dat biein, ma?
~ — PHi.. stiam ei n'am nimie in edrnfd.
(e era si-mi Inati?

.Dar un vliigan, ei se inmultiserd, rau
vreo cinei, numai ce-o chiteste.

— Da ealul, ce? ti-i beteag?

— Ba, ii numai de-ecinei anisori, i-am TAS-
puns, lndndu-méa gura pe dinainte.

— _Luni, lund, spuse cel ce mi lovise, dar
tot nu-i putem numira noi miselele noaptea,
Ta deshimati-l. mai biieti, si-1 efutim nol
méine dimineatd, ca oamenii®. §i in vreme
ce mi miruian din cind in cAnd. numai de-o
poftd, imi deshimi frumusel edlutul. si cat
ai clipi, unul dintre ei dus a fost eu dansul.

__ Acum poftim 'mneatale ici, in locul lui.
smi zise altul si mi puse intre hulube.

— _Ridiext-te, imi porunei. si porneste-o,
¢# incurei soseana’.

.Si imi tranti eAteva bice peste cimasd,
de m% usturi la inimi. Niei nu stin enm am
impuns-o la goani. Da. huia codrul Strun-
o5i de hodorogeala rofilor trasurieii, asa mé-
iam e amarnie. -

_Nu mi odihnisem doar de geaba®.

M3tusa Marghioala efisei, si morméi som-
noroasi:

— Pieat ef nu te-a ciomigit mai bine.

Dar mosneagul nu o luil in seamd, se plecd
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pufin, imi atinse umirul, gi-mi spuse, mai in-
cet ca pentru noi.

— B8i doar imi seosesem - sumiiesul si mi
racoresc. Ba ei chiar.

Apoi se ridied in picioare, se uitd la ba-
tréni. gi vizand-o mai adormity, adaugi:

— Cel putin daci m# sedpam de babi, nu
de eal.

Matusa Marghioala il auzi, se seuli re-
pede, sd-1 ajungi. insi mosneagul prinsese
de veste, seobori iute scirile si se fien ne-
vdzut in livadi. .



CALUL

Lui Corneliu Moldovanu

S’a trezit in efimpiile intinse, acoperite de
ierburile dese. culeate de vanturi, ale Unga-
riei, In mijloeul lor s’a finut eidtdva vreme
de mama lui. o iapid oarbid ce sta razletita
de ceilal{i eai, dintre eari cei mai frumosi
fusesers manjii ei. Apoi, cind a simtit fio-
rul silbatie ee i se revirsase in sdnge, in
laten] pnetietitilor acestea. a desprins cele
dintdi goane, si acolo si-a ridicat capul a
lareit nirile si cutremurindu-si coama in-
cfileit de spini, rispunse la chem#ri necu-
noseute, trimitind depirtirilor cel dintan
nechezat puternic ee-i iesise din piept

Dar, cind se inviitase cu vieata asta slo-
bodi. se pomeni odati prins din fogid, in-
fridnat en de-a-sila de eifre cineva care se
aruned, dintr'o siriturid, cilare el. Atunei

- g inteles ¢X ceva il amenin{i, ci cineva vrea
¢i-; tirmmiased libertatea, sa strins ghem.
apoi s'a destins repede si a pornit ea o si-
geati., Manea piméntul sub copitele Tui,
simtea cd i se aprinde ceva inauntru, of
ochii 11 ard si ei limba §l frige: trupul il
era numai o api, gura_numai o spumi de
sange. Iar in fuga sebund, ferbygrile il bi-
giniau si i se inecoliceau ca serpii de pi-
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oioare. Dela o vreme se simfti sleit de puteri
si se opri. Un nechezat parecd il chem# din-
eotrova: dar cand viazu ed dugmanul e tat pe
spatele InT> ci-i smuecesfe fréul. tof =sa de
erunt puse capul in piepi, si invins se in-
toarse incet purtandun-si stdpdnul. Apoi plecd
pe drumuri lungi. prin loeuri straine si de-
pirtate. :

T-au neecajit frdelung péag si-l invefe cu
vieata infranatd de zibald’si pinten. Cénd
s'a desmetecit bine-hine, era de mulf deprins
on seana si stia ehiar ceasul de dimineatd la
care pormea in spre cAmp ca sd-$i poarte ei-
l#retul. prin fata-regimentului, in vizul su-
telor de eai ce stiteannemiscati la strioital
oarnei. ca si oamenii de pe ei. 8i nu mai
putea de multumire cand. dupd alerghrile
prin vant si ploaie. se intorcea in grajdul
in eare il astepta nufretul.

Dupi_cétiva ani porni la un drum mai
oreu. Mergean feriti. oeolind mereu. oprin-
du-se la bubuitul tunului; stdtean zile si
nopti in ploaie si glod. sub eerul inc#rcat
de nori desti, ce atirnaun pani langhi pamént.

“Intrlo zi. in capul eildretilor en sibiile
scoase. se simtii ménat la moarte intr'un vér-
tej spaiméantifor. In fatd le rasiri de-odatd
un alt virtej, si se lovird intrun invilmé-
sae de glasuri. de vaiete, de impusediuri.
1 se piru ei nu mai e scdpare. se avanta,
sari peste frupuri de oameni si eai §i in
soani nebuni, Isi duse ecilireful departe.
despiirfindu-l de ai Ini. Un zid de sdbii se
inalti de odati imoreiurnl lui si-l opri -
tunei se ridied in don# wpicioare se infoarse

" si se arunei orbis inapei.

Simtea cii pe urmele lul veneau altii, sim-
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tea sbucinmirile celui de pe el. dar niciunal
nu-l ajunse. Tarziu, cand se oDri la un ada-
post, in erupd il ardea o usturime grozavi.
O iaietura de sabie il crestase adiane. Manile
stapinului 1i spalari rana ugor, o legara,
si-l mangaiari indelung pe coama.

Trecu si razboiul. Intors acasa, isi lua lo-
cul in grajd, multumii de linisfea dimpre-
jurul lui, de luming ce se revirsa, pe fere-
struia din fat#i, de fapul mirositor ce-1 smul-
gsea de de-asupra ca]%ului. Dimineata mer
zea lacamp. ca de obiceiu; serile arareori.
In grajd, vara era rdcoare. jarpa cald. Si
vremea treceal ’

Vremea frecea, anii se scurgeau repede
unul dupd altul, E he! cine stie cand fusese
razboiul, Dar odatd en anii s’a scurs si pu-
terea si avantul lui. Tmbatranise, pieioarele
ii tremurau dupi o eale mal lunga, gatul
nu mai sta asa ineordat, ochiul nu mai cata
departe. Odatd potieni si se rostogoli jos cu
ciilaret cu tot. Sa ridicat repede, dar de
atunei il lua mai rar la edmp, si-1 purta no-
mai la pas. In urmd no-1 mai lua ‘de loe.

Venes diminetile la el, il mangéia, dan-
du-i fiori ce-i fugeau pe supt piele, apoi po-
runcea soldatului sid-1 plimbe prin ogradi.
Parci nici.lui nu-i mai venea si iasd din
orajd, 1 plicea si minance incet, eu ochii
_ inchigi, peste care razele soarelui cddeau ca
“ o ploaie caldd din susul ferestrei inguste.

TInfr'o zi usa grajdului se deschise largd
si doi soldati aduserd un cal tAnsr, inspu-
mmaf. Insusi generalnl ariiti unde si-1 puie
la iesle — el, biitranul, avea sd fie mutat
mai ineolo, in colf, far noul venit i Tug lo-
eul in fata ferestrei. Bitranului parcd-i veni
din nou vlaga tineretii, ridic in sus capul,



20 ' Em. Garleanu

se uitd la stapanul lui, apoi ramase e¢u oehil
pironiti pe acel pe care-l inlocuia. Tar ednd
se dusera cu tofii, se inchise nsa; si eand ve-
nitul ridied botul si smulgd din bratul de
fan, din care dansnl mancase mai inainte, el
se smuei, rupse fraul si repezindn-se edire
celalalt, il muses de gat. li desparfird re-
pede, iar el lnd penirn intdiasi dais, dela
soldat, doua lovituri de vargd. A douna Zzi,
dimineata tare, generalul veni, porunei si
g6 puie in fata lni seana pe calul celdlalt
tnealecd si porni. Bitrinul intoarse capul
gi-i mrmari eu ochii pand departe. :

In fiecare zi, eei doi eai se misuran cu
privirea, si citeodatd bitrinul, reinsufletit,
e Smucea Si sé arunce. In urmi primea
lovifurile de vergi si se punea si mestice.
linistit, nutretnl ca §i eum nm sar fi _in-
tamplat nimie.

Intr'o searii. dupd multi vreme. calul cel
tan#r intinse eavnl en oehii cerceffitori ei-
tre bitrdnul lui tovaris. Acesta a stat o
clipd ea 8i eum ar fi vrut sfi se hofdrases,
apoi simtind ca niciodald mirosul acela de
cAmp. care-i amintea de herghelia lui, de
eaii lAngd eari nn mai fosese atdta vreme.
fntinse si dénsul gitnl. si boturile lor se
atinserf. Au stat citva asa. apoi bitrinul
se ineordi. vmpse beleinonl si.  viminfind
slobod. veni incet se alipi de eelfilalt i in-
cepn si minAnee linistiti, onul lingd altunl
Din seara aceea nu-1 mai legari.

Se deprinserd imprenmid aproape nu se
mai putean despirti, Cand accl tanir iesea
insiiuat, batranul necheza innddusit?), nu-si

1) InnZbusit (lnn¥dusit se zice in Moldova).
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oisea astampér, si pleca incei-incet prin
ogradia dupa el, panid il aduceau soldatfii in
grajd. Acolo astepta si se intoarecad tovara-
sul, ca si minance. Iar cand serile obosea
33 mai mestiee, isi razima botul de gatul ce-
lni tindr si dormita, ‘

Intrlo zi, biitrinul nu mai putu si se find
in picioare. Ochii i se impiienjenira de-
odati, genunchii ii tremurau, si buzele sei-
pari jos mana de fan ce smulsese atuncea.
Voi s3 se rezime de tovardsul siu §i nu iz-
buti. Ineet, incet, batrinul simti cum se in-
tuneei ferestruia spre eare cdta, i se muid
incheieturile, si trupul ii luneed in jos. In-
tai se tinu sprijinit in cele dound picioare de
dinainte, apoi il pér#sira si acestea, se ro-
stogoli pe o parte. horedii de citeva ori: si
rimase intins, sbatandu-se incet.. Iar calul
cel tanir isi apropie botul de trupuml ne-
miseat, stitu catdva vreme cu ochii pironifi,
apoi tresiiri, intoarse eapul spre usd. si ne-
chezid prelung.
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Lui 4. Mdndru

Avusesem un somm sbuciumat., plin de
vige urite si neintelese. Dimineata eram in
starea cea de amortire, ¢ind niei nu dermi.
nici nu esti treaz cénd printre pleoapele
intredeschise zdresti luerurile ce fe incon-
Joarid intr’o nminid striina ee le i altd in-
fitisare. aratinduo-lé ea dinir'o alti lame.
Cum stam astfel intins pe spafe. eu, manile
sub cap, m'am hotirit si mi a(:i)l, m’am T1i-
f]‘lC3+ lTl SIS, ‘11701 l'“'!?ﬂ" l"l'I'HSl pe pelna Sl
LI[CEDI‘!] s mia gandese la phchqea-h acele-
rasi fapte lnate dela eapét in fieeare zi:
pliefiseala seofoeirii unui gu]er prin toate
eolturile dulapulni Iisat in nem‘anduiala.
rHetiseala ciiutirii unni pieplene saun a unei
batiste- nlictiseala aceleeasi pireri de rin ci
fereasira nu ti-i putin mai spra stAnea san
mai spre dreapta. ea 34 poti vedea toati u-
lita pand departe.- si numai coltul intunecat al
trotunarului ingunst: In sfirsit imi treen prin
minte foatd plicti eala vietii de om singura-
tie, fird familie fars prieten. firi inbifa.
Si cénd, in urmé, imi stranseiu toate puterile
=a mi asvarl in pat. inchiseiu ochii intoemai
‘eum as fi fAcut, daeci ar fi trebuit si intru
intr'nn loe de groazf M’am dus de-a-drep-
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tul 1a fereastrd, de am ridieat perdeana. Din
dosul geamurilor se revirsid deodatd o lu-
mina strilueitoare, ce mia orbi. Cum nu ma
asteptam, am ridieat méanile la ochi. am stat
putin asa, si mi-am §ters laerimile ce-mi
dase. Apoi, un imbold neasteptat imi arunea
hratele inainte si infro elipd desehiseiu fe-
reasira. Razele soarelui pafrunserd repezi,
calde, ca o alintare usoara pesie fata mea.

Dupi vremea ploioasd, imbuibata de ume-
zeala glodnlni asternut pe jos. aceasta era
cea dintdi zi cu soare, zi caldd si enratd de
primavara. Strigain en buenria unui copil:

— Primavaral

Venise primivara. Mam plecat peste fe-
reastrd si mi seald in aernl proaspit. Mam
nitat indelune. in faia mea. Orasul pirea
nesfarsit. Toafe acoperisurile steileau: dea-
supra lor. deasupra cosurilor sterse a-
proape in lumina vie. micio suvita de fum
nu mai iesea in aceastd dimineatd, eand
toate ferestrele eran deschise ca §i a mea.
Clernl parea atat de sus, incat intdiasi data
mi se pirea si mie ci al treilea cat, unde
shrdeia mi suise, era asa aproape de pa-
méant! De pe uli{i, din toate colfurile, se ri-
dica suflul ' acela de vieafii: glasurile eare
se strang infrunul singnr. glas adane si
prelung, ce risuni ca un cantee de fericire.
Deasupra mes douii randnnele eciripeau.

Repede m’am spilat, m'am ifmbricat si,
dupi ce sfarsii, am vrut si-mi iaun paltonul,
M'am uitat la dansul. Pdrea atat de ros!
1-am aruneat intocmai ea pe o hainid de
chin. mi-am f{rantit pidliria pe eap, s§i am
iesit cantind. La capiitul scarilomem’am a-
runcat in goand pe trepte si le-am scoborii
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cite doud-doud. In ogradii, am dat buni di-
mineata eu totl. Mi se pare ci am salutat si
pe un domn striin, care nu loeuia en noi.
Dar mi-a r#spuns razind. Am lupat-o la
dreapta, pe ulifa ce seobora e#itre marginea
orasului, mnestiind incotro s’apune. Apoi
mi-am adus aminte de gridini. Mam suit
in?'lm tramvai. in fati, ca sd merg intr'a-
colo.

— A venit primiivara! imi spuse vizitiul,
si pecni ferieit din bieiul, sub incoliecirea ei-
ruia ealul se infiord, si intinse hamul mai
tare. Veni conductorul. dar. mai inainte s¥
m# intrebe ineotro merg. imi spuse eu o
sedntee de bueurie in ochi.

— Prim#vari!

— Da, nrimivari! i-am ridspuns. Si i-am
dat bannul.

In dreptul gridinii am s#rit din tramvai,
m’am ferit de o trisnr¥ ee era si m# cales si
am apucat in brate pe o biitrdns pe care. in
graba mea, era si o dau jos. Vizand-o ci
zamheste, i-am zis:

— A venit prim#ivara, cncoani!

— Da, da. mi-a rispuns dinsa si pleci
mai departe, rdzind incet intretiiiat. ea si
eum ar fi tusit.

Eu am luat-o pe sub aleele de copaei
inalti gi grosgi, ai gridinii. O mireasmi ne-
obisnultd plulea in aer. o mireasmi care se
‘ridieca pe deasupra pajistelor inverzite;
care se imprastia din tufele toporasilor as-
cunsi in iarba, din mugurii rasiriti intrlo
noapte pe crengile pline de sevd: o mi-
reasmi care se indlta din pAmintul umed,
care izvora din eer si luneca odati eu ra-
zele soarelui pin# jos la nei.

Departe, striilueea lacul. Am luat-o spreel.
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In gridina singuratici nu vizusem pe ni-
meni ined. Deodatd rvisiiri, inaintea mea,
trupul subtire, mlidios ca o creangé, al unei
femei, Era fmbricata intr'o rochie usoars,
cenusie, si'n ecap purta o palarie din care
nu vedeam deeit pana neagri ce ascundea
parul. Am treséirit de un fior neinteles, si
am grabit pasul. Nu stiam ecine era, si totusi
trupul aeesta inalt, usor, ce parea ca niel
nu atinge pamantul, ei lunecd intoemai ca
o suvitd de fum purtatdi de vant: il cuno-
steam. Cu eat ma apropiam, credinta aceasta
mi se inradiieina in minte.

Femeia ajunsese inainfea mea pe margi-
nea laculni, langa cisuta barcaginlni, se a-
sezi pe o baned, isi sprijini cotul de spe-
teazi, isi puse méana subt biarbie si rdmase
asa, privind lacul.

Cateva lebede tdiau usor, in creti ce de
abia se vedeau, pinza lueie a apei, Bi sub
eregile inmugurite ale silciei. ce se plecaun |
parca intr’adins sa atinga paldria necunos-
cutei, femeia aceez mi se Paru ca venise
pentru mine, cii venise sa mi astepte. Si-am
gnfgintat spre dansa. Barcagiul imi iesi ina-
inte. 2

— Voiti 88 faceti o plimbare pe lac?

AmDrﬁsplms fara sa vreau: -

ST

Barcagiul se uiti la mine apoi la necu-
Hosculd, eatre care nu ma intorsesem inca
si-i vad fata, si intreba: =

— O barea pentru un loc sau doud!

Am tresirit, am intors capul, si'n oechii
mari. albastri, prea umbriti pared in dimi-
neata aceasta strilucitoare, mi s’a pdrut ed
viad o invoire. '

— Pentru dou#, am soptit.
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- Barcagiul se cobori, siri fntr'o bared, in-
fipse lopata in apa, si se alipi de mal.

— Poftiti, ne zise: -

Eu m’am apropiat de necunoscutd, mi-am
scos piliria, m'am inelinat si i-am intins
mana,

— Daeci voitil..,

Necunoseuta se vidica si-mi dete ména,
Am luat-o aproape in brate si o sprijin,
cind puse piciorul in harea ce se elitina.
Apoi am intrat si ew, am prins lopetile si
avantindu-md#: m'am _depirtat de mal,
Barea tiia apa, lunecand ea impingd de van-
tul usor, ce resfira peste frunfea albi parul
biilaiu al femeii. O aveam in fati. O privii.
Din chipul alb risireau ochii mari, rotunzi
si albastri. ee parca nn te mai lisan si pri-
vesti alteeva. De sub piliria en pani mare
neagra, fata ei avea ceva neobisnuit de fer-
mecitor. Ea se uitdi o elipi la mine, apoi
isi plees privirile spre lueinl apei. Simtii o
turburare adanes in saflet, Cu cit o priveam
mai mult, en atit imi pHrea ed femein a-
ceasta Imi era cunoscuti: in sufletul men
gdseam parcd urme dintr'o iubire depfirtats.
Unde s’o fi vizut? Vasleam rar. luntrea lu-
neca usor. In dimineata aceasta. pirea ecit
nu tr#im decit noi doi, si lebedele, ce inno-
tau linigtite, ca si cum ne-ar fi urmat. Ne-
cunoséuta lHsi ména dincolo de marginea
bireii, de-si muia degetele in api. Voiam si
vorbese, pe buze imi venean cuvintele. si
pared imi era frici s soptese miear. Odata
mi s'a parut ed g1 dédnsa voia si spuie eeva.
Fata ins# i se linisti. rdmase nepifrunsi.
umbritd de genele arcuite si mari. Dar, cum
treceam pe sub un pod. care ne aruncd pen-
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tru putin in umbrd, m'am silit sd pot in-
treba:

— Mi se pare ca te eunosc. s

Dénsa ma privi, zambi si-mi raspunse cu
glasul inecet: >

— Nu ered.”

— (feva imi spune cd noi ne-am mai vazuf.

Ochii mari si albastri ma privird inei ‘o-
data prelung, ea si cum ar fi vrai 8i se in-
eredinteze si el de ceva. Apoi genele se la-
sarid in jos, si neeunoscuta m#d intrebad
soptind:

— Ai fost prin Iasi?

— Nu,

— [ intdiasi datd din vieata mea, cand
parasese Iasul. Teri am sosil aiei, imi ras-
punse ea.

Privind-o m# gindeam. Firi de indoiald

nn o mai  viznsem. Era numai o parere a
mea ed ne intdlnisem elndva. Si totusi
dansa nu-mi era stridinid, enm nu-mi era
striind prim#vara aceasta. ce renistea de
abia acum. desi semina atata eu toate cele-
lalte din vieata mea. Cdei nu mugurii si to-
porasii aeestia m# inviluise in mireasma
lor altddatd si totusi eran aceiasi, eum ace-
lasi mi se pHrea cerul din care se revirsa,
astizi. ploaia de raze. La ee bun oare ag Ti
enfat de unde vine cine-i. i ecum a ajuns
femeia aceasta ldnsd mine? Dinsa sosea o-
dati eu mirehsma florilor. odatd en Iumina,
odatid en primivara. Fra suflul primaverii.
ecare aduces toate, eare reinnoia vieata, iu-
birea. fericirea.

Imi ineordain bratnl. si barca se avintd
jnainte. ea o sHzeatii. Si'n_aplecarea fru-
pului ca si scot lopelile din apd. buzele
mele afinserii pe ale ei,



: INSELAT

E sprenserat. Cerul acoperit de nouri
grosi intuneca si mai mult sfirsitul zilei.
Un vant puternie indoaie crengile copacilor.
Portita dela gridini se sbate de parmacla-
cul subred. gata si cada.

Mitusa Catrina isi sterze ochii umflati de
plins, si se apropie de fereastri. Priveste,
isi ecaprinde eapul in méni, il clatind desni-
dajdnith gi vorbeste singuri:

— Vai de mine si de mine! Tnde s’o fi dus
dragul mamei, unde s'o fi dus? :

Isi sterge iar ochii, apoi iese din odaie si
deschide usa dela =sala. Vantul i smulge
uga din mind, mai si tranteasci pe bitrdna
la pamant; dar ea se tupileazi pe langi pa-
réte; pdnd la coltul casei, de unde se uits
spre drum: in lungul lui de abia se zareste
un car cu boi. griabind spre targ..

Vantul, furios, se nipusteste suierind pe
vale, manand, ca pe o turma de silhiti-
ciuni, eiulinii smulsi de pe tot lungul sesu-
. lui; eiulinii se rotese, se gonese unii pe altii,

apoi ineéleifi merg s# se privale in apele
turburi ale Barladului, care ii duce, galgh.
ind 1a vale. Nourii se indesesc. se intind eca
o siresind ‘deasupra dealului: din ednd fin
cind, in zare, fulgernl sclipeste: atunei de-
pértirile se rumenese, si valea se umple de
vuietul groaznic al tunetului. Pieitnri mari
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de ploaie ineep-si cadd. Mitusa Catrina pri-
veste toate acestea cu oechii spaimantatl.
Parci nu-si poate da seamii de ce se petreee
ijmprejurnl ei.

Vasile, argatul, dupi ce hiisuie niste pa-
siri spre cofet, o ziresie si vine spre dinsa:

_ Intri, eonitd, in casa, te-ai fdcut una
de apd. -

. Batrana tresare, se deslipeste de colf si
intri in sald. Inainte de a inchide usa, arga-
tul o méngiie:

— 0O veni el si stipinul, n’ai griji mata.

In casi. batrana se suie pe pat, si rAméine
stransi en coatele pe genunehi. Din eind
in eind vorbeste singuri: ;

— _Poate co vei puinl mamei. Trebue si
vie, nu se poate”. -

Mai tarzin se scoboardi de aprinde candela.
Se duce in cuhne, aduce si asterne pe
masd un servet curat pesie care ageazd un
tachm, pane si o farfurie cu o bucati de
puin fript. Si vorbeste iar:

—_ Trebue si fie flimand. Si-i- plonat, vai
de eapul Ini!

Tsi cuprinde eapul in méni si prinde a
se-hoei:

. — Dumnezenle, Dumnezenle, mare si pu-
fernic esti!

Apoi se suie pe pat de-a earmezisul, isi
razimi capnl de priehicinl ferestrei, ca de-o
pernd si ramfne, asa neclintitd..

Afardi ploaia plesedie neinfrerupt in gea-
muri picdturi mari. Chteodati. in ristim-
bori. eAnd vijelia pared se potoleste putin,
bubnie de pe deal, din vii. pusea vreunui
vandar.

Ritraina a adormit... :

Din spre soseaua pietruitd de abia stri-
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bate, prin suietul ploii, tropetul ealnlui. Un
glas rasuni la poartd; argatul sare si o des-
chide. apoi ia calul de pe care a sirit sti-
panul.

Batrana se da jos de pe pat si nu-i vine
sa-si creada ochilor. ednd isi vede b#iatul
in odaie. Dupd ce-i trece mirarea — parci
nu l-ar fi agteptat, — il cuprinde cu amén-
dond ménile de dupd git, si-l intreabd si-1
jaleste:

— Ud mai esti baiete si flimind: pe unde
mi-ai fost? Vai de capul tdu, baietul mamei.

Baiatul 1si seoate pildria, o arnned infrun
colt. apoi fird si spuie nn cuvin{ se aseazi
pe marginea unui seaun. ;

Pe biitréana nu o vabdi sufletul. Vrea si
afle mai degrabi ce-a ficent dinsul, de eand
a pornit In zorii zilei:

— Pe unde ai fost? Ce-ai ficut?

Si iar il ia de gat =i ineepe si-l sirute ca-
pe un copil mie.

El se seoali. envintele mamet parei-i fac
rdu, il ehinuiese.

— Las#ii-m#. mam3. sunt obosit: o 3% mi
cule putin.

Dar bitrdna fsi aminteste efi ploaia l-a
udat si ed-i neméneat.

' — Schimb#i-te. Gheorghiti, esti ud pani
_la piele. Si-ti adue surtnenl, sechimburi.

— Mama. lasi-m# te rog in pace, fi ris-
punde el amirit.

Bitrana ineepe si plinecd i sd ge Han-
eniased:

. — Sehimhi-fe, biiete i mindned pe nrmi
eceva. De ce mi omori en zile? De ce?

Baiatnlni i vine si se dueci. 8% se asenndi
undeva. Boeetele acestea 11 sdroneini su-
fletul:
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— Lasd, mami, nu mai plange, ca m'oiu
sehimba. Du-te si te odihnegte. Ti-oin spune
mane toate.

Batrana se mai linisteste, se apropie ¢u
sfiala si-l intreabs, soptind: _

— Ai gisit-o, puiul mameif

Dansul tresare gi racneste:

>~ Nu, nu, nu. Du-te si te culed; lasd-ma,
liisati-ma in pace.

Matusa Catrina se sivecoard, suspinand, pe
usd. Dansul raméne in picioare catva, Za-
pieit, Pe urmi isi schimid numai haina i
se trinteste pe pat. ,

"0 durere grozava il cuprinde. Sar duee
far s4 alerge, cum alergase, intr'un suflet
de dimineata pana acuma. In partea inimii
parci-l sfredeleste eeva, apasi cu mina, dar
durersa se face din ce in ee mai nesulerita.
Incepe si se vaite; ea sd nu-l auds batrana
isi ingroapa fafa in perne, apoi jzbucneste
intrun plins sguduitor, care clatingd patal...

Dela o vreme se mai linisteste. Picatu-
rile de ploaie, ce bat in geamuri, parea-l
sfituiese prieteneste. Fosnetul saleamilor,
scuturati de vAnt, parcii-1 chiam# la vieafa
altor zile, ticnite, nespus de lericiie, cand o
astfel de vreme era wum prilej si ramdie cu
dinsa aeasa.

Gindurile i se mai limpezese. Poate jude-
eata: ~Adied prin ce se fierse vinovat: ce-
oresise oare? O inbea ea pe ochii din cap.
#i ficuse toate gusturile: un cuvént de su-
pirare nu auzise din gura lui®

Si mintea ii fugea de la un fapt la altul:
+Unde 8’0o fi dus? Cn cine?”.

Clipele de ieri seari i se streemrau din
non eum le-ar fi triit iarisi. Intrase in sald
s5i gisise pe maicd-sa ingrijaté asteptdnd.
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Se inserase si Elenuta tot nu se intorsese
ined dela térg. Intr'un tarziu, vizitiul veni
cu trasura goala; il spuse ei .duduea® ra-
masese In targ si ed i-a poruncit si se in-
toarcd. 1i dase mumai o scrisoare. In seri-
soare dénsa seria seurt si cuprinzitor: .Si
nu te superi, dar inbese pe un altul. Putem
raméne prieteui. Blena®, Dupi ce g ecitit-o,
s’a rizimat de perete, asia isi adneea bine
aminte, apoi nu mai stie ce so fi intAmplat
cu el. In zorii zilei se trezise desbrieat, in
patul lui. Cuvintele serisorii pared-i statean
in litere de foe dinaintea ochilor. Siri, se
imbréeca, apoi ineileed si porni in galop spre
targ. A intrebat, a ciautat, a cercetat prefn-
tindeni; nieio urmi. Matusa ei, care o cres-
cuse, si din easa ecireia o lnase. eind auz
vestea incepu a se lovi eu capul de peréti.
Dar el n'avea vreme de pierdut si aseculte
vaiete. Aleargs pand ’n seari, cind pe ploaia
. eeea, istevit, se infoarse acasi.. - _

Apoi ii munei mintea amintirea zilelor de
dupd logodni: apoi cununia, fericirea celor
dintdi sdptamini de cHsnicie, si linistea
multumitoare de pe urmi...

Cumpdarase peticul acesfa de pimé#nt, zi-
dise edsuta aceasta fot dupi dorinta ei; ea
si faed plugirie, si stringd ceva parale. Ni-
ciodati nu se 'ndoise de eredinta. de iubirea
ei, Nicio elipd n'ar fi crezut ei dénsa ar pun-
fea nutri in inimi o inbire striini.. Si, cine
ar putea fi acela? La tirg se duce rar, si a- -
tunei la m#tusa ei, care erag o femeie cin-
stitd, si unde nu intdlnea pe nimeni In easd
nu-i efilea deedt vreo doi proprietirasi. ea
si ddansul, de prinprejur, bitrani si linistiti...
Cine si fie acelal.. Oricine ar fi fost, ar
. ierta-o, ar inchide durerea in :sufletul Iul.



Tnselat ‘ 33

N'ar spune un cuvant, numai s‘o gaseasca
sd se intoareil... o |

Privirile i se pironiri pe pereteledin fata,
In lumina candelei, portretul nevest 8
dgslusea usor: obrazul.alb. oehii z
pareau acoperiti ca de-un vil straveziu; pa-
rul ii ineunjura eapul ca o cununi.

Un suspin adanc i se rupse din - piept.
~-LAnga cine puica n acuma, 14ngi cine?”,
Surésul linistit din portret il ardea, Pe pe-
retele in spre care se intorsese, ca si nu mai
sufere atita, ochii intalnira fotografia vi- -
rului sau.. Si pe dansul il ciutase si-i spuic
nefericirea ce-l lovise, dar nu-l1 gisise acasi.
. Fard si-si dea seami, gandul i se opri a-
supra lui. Crescuseri impreuni. Tinea la
baiatul acesta ca si la un frate. Linistit si
cuminte, era o sirbitoare penfru el si pentru
ddnsa, cand se repezea din tirg pani la el,
la tara Deodatd tresiri, cuprins ca de fri-
guri. »Si pentru dansa*! Sufletul i se stranse
la gandul acesta ea intr'un cleste.. De ce
nu-l gésise in tirg? Kl nu se ducea nicieri,
niciodata. Si ineepu sa-si aminteasci de in-
tamplari la care i se pirea ei nici nu pri-
vise atuneci. Soaptele, zambetele, plimlarile
lor, toate luan acuma un inteles. Cum de
nu se gandise ined!

Se uitd iarisi la chipul ei. apoi la acel al
varului sdu; privirile cele linistite, ademe-
nitoare, il infepari ca doui ace. Siri de pe
pat. isi lua palaria si se repezi pe usi.

Matusa vatrina auzise vuiet, se sculid si se
duse in odaia bdiatului; acolo gisi intune-
rie, vantul ficut de usd stinsese candela.
Bajbdi pand langi pat; patul gol. Un tre-
mur de groazi o cuprinse, pisi inapoi, se
impiedecd si edzn jos; apoi se sculi eum

46842 — 3
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putn, iesi in sald si deschide usa. Pe poart3
trecea in fuga mare ealul,

— Gheorghita! Gheorghitd! — Dar glasul
se pierdu in suietul ploii. iar b#trdna eiizu
pe prag smulgindu-si piarul.

T



FURTUNA

Lui 4. Baltazar

E nibuseald. S’a intunecat deodatsd, ca
seara, si nu-s decft doui ceasuri dupd a-
miazi. Un vénticel fierbinte sufli printre
copacii gradinii, frunzele infiorate isi stre-
coard una alteia un sopot tainie. Rindune-
lele de sub stresina lared a easei s'an insi-
rat eu foatele pe la euniburile de hum#. In
portul lor intuneeat. pasirelele par amortite,
de frica asfeptiirii: ce-o si fie oare? Din zare
se impristie. pe lueiul intins al cerului, un
vil negru., asemenea unui fum gros. O bu-
bwire tdriganatd, aseunsi. apoi o sceiApirare
eca de amar. vantul fnalti vértejuri de
colh. ee pared vor si sfredeleasefi piméantul.
Buciitelele de hartie. ridicate de prin ogrizi.
se shat, ea niste fluturi spAimantati. Poeni-
furile usilor nitate deschise, zinginitul cea-
murilor sparte, sirigitele oamenilor buim#-
cifi si-si puie luernrile la adipost., se ame-
stecd inir'un vuiet neinteles, acoperit de bu-
buitul tunetului, ee nu-si mai fereste elasil...

— Pentrn Dumnezen, Vasile. ajuti-mi s#
inehid ferestrele

Coana Balasa si-a unifal teate treburile
gospodiriel, nu mai stie ce face. Alegrgi la
o fereastrd si, eind si o inchidi, geamnul al-
teia sare in buedti, dumneaei fuge la aceea,
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apoi iar se intearce la cea dintai. fdra =3
sfarseased nimie. Conul Vasile i se tine pe
urma. ineurea treburile, si nu izbuteste si
faca ceva.

In sfarsit, dupd multd alergituri, au in-
chis ferestrele, nsile si au astupat sobele.
Coana Bilasa, en friea in suflet. toemai se
eriibea si scoatd din lada lumanarea dela
Pasti. ednd dd en ochii de matia. Incepe iar
alergitura. Coana Bilasa edfdeste mita din-
tr'o odaie intr’alta. iar eonul Vasile se atine
cu mana pe clampa usii dela sali: eind ii
vine bine, deschide repede si méta se furi-
gseazfi afard. Bine ci scipase de dihania
care. dupa parerea coanei Bilasa, atrage
frasnetul.

Tunetul bubunie intr'una, furios, iar fuloe-
rele rumenesc eerul ea infr'un apus. Si in
clipa aceea de lumin#d, marginile sdrentuite
ale nourilor, ce navilese unul peste altul. a-
par ea niste horbote {esute in fire de argint.
Perelii oddii se rnmenese si dinsii, ea in se-
rile de iarnii in dogoreala foeului din sobi.

— Adid luminavea mai repede, Bilaso.
strigé eonul Vasile,

Coana Bilasa aprinde luméinarea si o
pune intrun pahar. Paharul se ristoarni.
Se reped amindoi. iau luménarea si-o infig
intr'o oali en risad: deasupra frunzisoa-
relor verzi si fragede, lumina striluceste cu
o floare de aur.

Apoi se aseazd amandoi in fata iconosta-
sului: econul Vasile, in picioare. en manile
impreunate, incepe o rugficiune. en buzele
apropiate infrun tremurat usor; coana Bi-
lasa, in genunchi, bate m#tinii. en frantea
pind langd dusumele; citeodati glasul i se
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ridiea plangitfor: .8i ne izb#veste. Doamue,
pe noi pidcatosiil..

Ploaia repede — un pofop — plesedie in
ferestre: geamurile sharniie ea niste dara-
bane, acoperdmiéntul duruie ca bitut cu
pietre. La fiecare elipi, norul de pacurd li-
cireste intr'o flaciri seurti taioasi. Tneori
svacneste o lu_mlna orbitoare si sforile de
foe serpuiese in aer ea niste sfiehiuri.

Inima eoanei Bilasa se sirfnge. simbe ei
se inneaca; cuvintele rugieciunii i se sfarmi
in gurd: dar in minte le are intregi. la locu_l
lor, ca asezate de o ména ce le-a ingrijit in-
delung, .Si pu lua in seami. Doamne. fap-
tele noastre!..” =

Stichiurile de foe serpuiesc gribite, din
ce in ce mai selipitoare. Vuiete striine an-
7zuloi mmplo aernl: pared s'ar virsa pe pa-
méant eomori infregi de bani sunitori, alie-
ori parea ar navali piepturile nnor ape mé-
nioase. ee-ar voi s niruiasea toful

In mintea coanei Bilasa rughieiunea se
micina intr'una: .Cd mari sunt greselile
noastre!*

Deodati vazdubul se despiei. traaueml
cade vaidind, ea un palos ‘de argint ee sar
fi sfdrdmat in mii de boesti. din pieptul ra-
nit al piméintulni ce-si entremura temeliile.

Coana Biilasa cade cu fruntea la pimant.
inima ise face ghem.tuciciunea i se frange
nu-i riméne decdt euvéntul: .Doamne®. pe
care, in spaima grozavii ee-a cuprins-o, il
spune repede una dupi alta in gand. Conul
Vasile cade si dinsnl in eenunchi,. ramanand
indelung lﬁnﬂ'ﬁ coana Bilasa...

Tar.in fortuna sa domolif &

De dupi usi se ande, ca un sedneet, mior-
lditnl rugitor al métei.
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(Cum se#ipase paharul din méani. nu-si_pu-
tea da seami. Il lnase plin en api, si bea:
dar degelele lui slabite, se vede ed nu-l pu-
tuse tine. ii luneei din minid si se sfarmy
de podele in mii de asechii sticloase. Nepoata
Elenuta, auzind wvuietul din a treia odaie
veni eca o furtun#:

— Asa, jar imi striei luerurile! pentrun
asta te tin? Pentru asta te hrinese? S3 iesi.
si# fuei din casa mea. netrebnicnle!

Bitrannl insi rimase pironit loeului, eu
ochii tintiti la sfirimiatorile de sticla.

Glasul r#siri mai asentit. mai furios:

— Asa. fmi faei in eindd? Piei din ochii
mei!

Si pumnii miei dar repezi, eiidean ca o
orindini pe spatele bitranului, eare o Ini,
speriat, spre usi:

— Tarti-m#. fetita.

— Nu te iert, fugi... si nu-mi mai vii. nu...
sa nu te mai vid.

Furioasi ci bitrianul merge prea inecet, il
imbriancea dansa spre usid. (Glasul slab se
anzi jalnie:

-~ _ Tarti-mg, fetitd. ma duc, n’o si m¥ mai
intore. numai iartd-mi.

Bitranul se trezi afari. buim#eit. in pra-
enl buedtiriel, Se duse de-si lud boeeceluta
en mirnntisuri si tabacherea, si sgribulit o
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lua pe dupi casa si iesi pe portita, deschi-
zdnd-o incet, sa nu searfie. In urma lui stra-
batu schelalaitul unui ecéne, sin aceeasi
vreme usa dela sald se deschise, si glasul
aseutit taie linistea ulifei:

— Ia-{i si javra; plecati améndoi.

Catelul se asvarli en desnadeide printro
rupturi a parmaclienlui, ce-i slujea
vreme de nevoie, si veni sedneind langa sta-
panul ee-l uitase.

Usa ge inchise in z#inganitul geamlieulini,
si batranul ramase in mijloeul ulitei tacute
gi intunecoase. Ningea, fulgn se scoborau
usori, de-abia se zdreau, dar le simtea lune-
caren rece pe obraz. Incotro sid apuce} La
cine? Se intoarse: deparfe, in spre bariera,
ochiul de luminé al unui felinar clipea som-
noros. Intr’acolo, in spre singuritate. O lué
incet pe drumul moale, in care gheala i se
afunda. Si se trezi in dreptul griadinii pu-
hlice, se aseza De baned; Brandus se incoldci
la picioarele lni, rdméanand amandoi sub
cernerea din ee in ce mai deasid a ninsorii..

.Grigore Lupu traise o vieatd intreaga de
neliniste. de munca, si de neinfelegere cu o
fiintd care nu-l iubise niciedatd. Pricepuse
aceasta a doua zi dupi cununie; a doua zi
si inea prea tarzin! Cum si-ar mai fi amin-
tit copilaria, eei edtiva ani de multumire,
aseunsi sub greutatea ecelor cineizeci de
trudi! Muncea. nevasta cheltuia; stringea,
dinsa risipea,—risipa si in faptd, si in vorba.
Vai, glasul acela aseutit, ce-i destrimase au-
zul! Si eind a murit si dinsa, ii murise si
puterea B#frin, aproape sirae. ce-i rami-
sese de fdcut? Copil n'avea; fratele: si sora
ii murise. Lu# binisor ecele cateva périlute
tinute aseunse, §i le puse in ména nepoatei:
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__ .Iats. ti le dau tie toate, tot ce am. Ta
si lucrugoarele, Numai sia-mi dai un colt de
odihnga in easa ta. Esti vaduvd, niei tu n’'ai
pe nimeni, fi-oiu fi eu tata’.

‘An trecub doi ani intr'o liniste senind —
anii eei mai frumosi din vieata lui. Ce fe-
Ticit era. eand se ducea seara la sceald sa-si
adues nepoteil, cei doi baieti eari il inbean
si-i asenltan povestile. Le purta si reanta cun
ciirtl. Parci mail intinerise. Si nu eerea ni-
mie: in toatd casa prindea un eolf de odaie
si altul la masd. Manea pufin, si aibid mal
mult biietii; se seula dimineata sa prega-
{pases ceainl sau cafeaua baietilor; se eunlea
té,f_ziu. ea i adoarmi eun povestile lui, ba-
ietii.

In pacea aceasta triaise numai dei ani. Dar
batrinetea isi are, pentru cei ce o DIiVesC,
neplacerile ei. Cat de sgariat risuna tusea
anui batrin, si cum iti aduce, Doamne, a-
minte ed va veni si pentru tine vremea hor-
caielilor ohosite. infundate, iesite ca dintr'un
mormant! Si muenl tigirii mototolite intre
degeele ingilbenite si slabe, cum 1si im-
pristie rotocoalele de inm ce-ti inneaca su-
fletul! Nepoatei i se pirea aeuma ci bitra-
nnl il ia din tinerete, ei fumul tigarilor lui
1i fura din fragezime. La fiecare clipa, va-
iele si suspine. Nu. se siturase. Cinel pu-
sese sii-i dea banii? Dar niei pentru cativa
sologani navea si se chinuiased foata
vieata, n'avea sa-si inehida aerul oddilor si
si stirbeases din siniitatea copiilor ei.

In corand nu-l mai putu ribda: tot ce fa-
cen dansul, ei i se pirea ei face réu. cd raul
il faptuieste intr'adins Cuvintele grele nu
tinuse vreme lungi, se schimbara repede in
ociri: din odaia unde dormea, ii mutase pa-
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tul in sald. din sali in silita de din dos,
si in wrmi in buecitirie. La huc#téirie si fu-
meze.-la bueatirie s minance: infr'o zi a
{rebuit. si eare apa: si de atunei a purtat
intruna cofele dela bucitirie la fantand.
Neroeal il pastea: sparse o farfurie, si in-
thiasi dati Iud o palmi. S'a dus si a umblat
ulitele, era in toiul verii. doud zile, si intr'o
spre searil-au gisitbiietii si l.an adns ina-
poi aeasd. In urmid a maneat mmltae bitai;
de multe ori a pornit s¥ nu se mai intoareca.
Dar dorul de copii l-a adus: de dragnl lor
tndnra toate. De data asta insa, s’a sfarsii:
decit si se intoarei. mai bhine va cere de
pomans, va dormi sub garduri. Atita eru-
zime 11 rinise sufletul. Sa fie aruncat ca un
cerselor afard, in ajunul Craciunuluil.
Tn ceamit invidusit al edinelni 71 smulse
din gandurile trisfe; simti o riceald umeds,
care imira in fran. Se seuld. isi senturd de
pe nmeri stratul de ninseare, st porni inapoi.
— Hai. Brandus! ;
Catelnl rebegit se lnd pe urma stdpinulni
<5n. Strahatnra iar ulita pustie. acoperitd de
asternuinl vatnit al om#tulni moale. Ajnu-
cerd iarisi in dventul casei- la noartd, bi.
trannl se opri. Tned o nmilire. si ar fi gisit
patnl de sednduri sub adipostnl parvetilor
calzi sburiti de plifdi. CAinele isi ridied spre
ol ganul pared lar fi raeat l-ar fi sfitoit:
_hai. stipine nm-i intdiast dati® Pe bitran
M arued tnsea. isi duse ména la enrd. si
porni inainte fHri si-s¢ asenlfe indemnul
anfletnlni. : r
Tlitele incepurd si fie din ce in ce mai
Jauminate. In dreptul felinarelor. fgleii In-
neeau en seliniti de argint. s} efderea nin-
<orii avea eeva din fosnetul nnei rochii de
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miitase purtat® pe un covor. Oamenii. gri-
biti. en legituri in méni. eu priviri buen-
roase, se streeuran nerfibditori s ajungi pe
la easele lor. 8i din eind in cfind tremura.
ra 1in elinehet de elopofel. glasnl nnui copi-
las ee efinta .Florile dalbe®. Din ee in ce
einteenl wvestitorilor se fmpletea intr'o ar-
monie dulee. venitd de aiurea. si ninsoarea
nared sa nrefiicea Infr'o eddere de flori albe.
ealde atit de ealde si mirositoare! Bitrannl
nu mai simtea frienl: omitul de ne nmeri il
fnfisnra ea un ruler de blan#: obraznl i se
*nviorage. On elasnl sehimbat. vorbi eéne-
Ini . Haidem Brandus. haidem!.

Dar iati deodati simte e#-1 innibusi nu
sftin ee ¢i 1 se ridied un nod in =it. eare-l
inneaci: se opri loenlui. stitn efiteva elive.
si toatii cHldura aceea din niept. tot niidn-
ful i1 niivdli In fati topindu-se. prin ochi.
in don#i laerimi fierbinti. ce-i luneari re-
nede ne fatd. Si se trezi plingind la anzul
einteculni duios al glasurilor melodioase,
ce i amintean de nenotii Ini. Tn dor desns-
diidnit 11 envrinse. un  dor neimpieat.
eare-ti infoarce masii de orvinnde enve-ti in-
moaie snfletul si-ti omoari vointa. Si se in-
toarse. CHtelnl o In#i bueuros tnainte: biitra-
nl angninfind. in nrmi.

In drentnl casei se ovori. apoi Impinge hi-
nisor portita; seArtditnl balamalelor rfisuni
ea mn suier. Inima bAtranulni svieni. Tsa
dela sali se deschise fndatd. Ochii nepoatei
il pironiri loeuluni:

— M# miram si nu te intorei!

Bitrinul fieun un pas inapoi. In aceeast
vreme, la spatele nepoatei, se auziri eiteva
soapte, rugiminfea unui copil. Glasul ristit
de adineaori se imbléinzi ca prin farmee:
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— Haide, intra!

Batranul trecu pragul, si rimase langi
u§a, inganind cateva cuvinte de mulfumire,
ce ieseau ca niste suspine. Nepoata se uita
la dansul, si-i vdzu ochii intorsi spre copii.
Si atuneci, prin acea secdparare de-o elipa,
care {e lace si pricepi ceea ce atita vreme
iti fusese eu totul ascuns, mama intelese ci
bitranul se intorsese peniru copii, ea pentru
dansii ii suferise palmele si pumnii, ead nu-
mai peniru ei rabdase totul, ea lor le dase
sufletul lni stins de suferinti, si e#-i iubea
poate mai mult chiar decdt dansa.

Femeia se lidsd cuprinsi de mild si de o
adaned pirere de rau:

— Haide in sufragerie.. Asa.. Secoate-ti
surtucul; na-ti salul men,.. Copii, puneti un
taedm, =i méAndnce mosul

Si 'ntr'un avint de mirinimie, se repezi
afard, de unde glasul ei tremurat ri#suna
panid induntru: '

— Bréandus, Brindus!

Ii ehema si edinele in ecas#!



O AMINTIRE

Deseori intdlnesd oameni ce-{i pare ca l-ai
mial vazut, ea i-al mai cunoscut de mult, —
odata! O privire, un zambet sau un hohot de
ris, un cuvant, inelinarea capului cuiva, {i-s
stinte. Te inirebi unde si cand i-ai cunoseut?
Dar nu-ti aduei aminte; pornesti, te ial en
altele si deodati, de parea sa-l ai dinaintea
oeliilor: iti rasare in minte ehipul eutiruia,
care te-a tinut de atatea ori in brafe, cand
erai mie. Uati asemanare cu cel al omuilui
de astazi! Tol asa se nila si dinsul, parea
tot asa cilea de incef. ca §1 cum sar fi ferit
de ceva. Ce departe in urm# a ramas unul,
ce vieatd a dus aeela, si cum o fi traind ne-
ennoseutul de care ti-ai atins astazi maneca
hainei! Cine ti-ar putea spune daca privirea
aceea de om ece si-a sters chiar atuneci laeri-
mile, daca mersul acela tArdganat. nn le-au
schimbat, de eum erau, aceleasi imprejurari
ale vietii; dacd si pentru acesta n'ar fi tre-
‘huif si seape din pieptul tadu un suspin.

Asa, eind am vazu{ astdzi, treecind ve
strads femeia inaltd. eun ochii stielosi eca
doua otele, en piarul negru, cu obraznl supt
si buzele subtiri, ce pireau intinse intr'un
zambet. ecare rar trebue sa fi fluturat pe ele,
am ramas loculni de m'am uitat ea dupi
cineva iubit. Din infunerieul amintirii insi
nimie nu strafulgera. Deodati, spre seard.
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intr'o seclipire repede, ca de chibrit mi sa
ivit ehipul miatusii Maria. Ce aseménare, de
sa te eutrvemuri! Ciei de unele intadmplari
ale copilariei, te 'nfiori mult mal tarziu
cand amintivea celor ce ai vizut si ti s'au
spus despre cineva, cu judecata de acuma,
iti dav adevi#rata infifisare a celor ce s'an
petrecut.

Niciodati nu mi gindisem la moartea ma-
iusii Maria; poate niei nu m'as fi gandit
vreodati, dacd nu intédlneam pe aceea eare
ii sem#na mai bine ea o sori.

Si fi avat vreo sapte ani ecand am vazut-o
dandu-si sufletul, si vreo cincisprezeee cand,
ce nu intelesesem atunei, mi le-a povestil.
cu un glas eca de rugiciune, mama.

Miitusa Maria se imbolnavise; dénsa, care
nu stia ee-i guturaiul! A luptat, nu s’a pus
in’ pat, ecutreera ea si mai inainte ograda,
easa, prin cele opt odii ale ei. Se imbolna-
vise infr'o joi. Dumineca s'a dus. éa de obi-
cein, la vie. manand singurd eaii, 8’'a intors
pe o ploaie grozavi si a dona zi nu s'a mai
putut scula din pat. Un junghiu ascutit ii
tdia rdasuflarea; cind m'am, dus si-i sarut
méina, eum ficeam in fieeare dimineata, era
aprinsa la fatd si méina el mi-a fript buzele.
M’a alintat pe cap, apoi a strigaf pe mama,
si s'a ridiecat intre perne. Ca si altadata, a
tras saltarul, a seos o para zah#rita si, fi-
nand-o de codit®, mi-a dat si muse dintrinsa
pand am manecat.o. O tuse seaed o inneed. isi
duse ména la piept si, dupa ce se linisti,
spuse mamei, en glasul aseutit:.

— Telegrafiaza hirbatului tdu, edei mi-e
rau.

A dona zi veni tata. care era dus‘de acasi.
dupi niste afaceri. Veni si doctorul: si am
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inteles cd mitusii ii era réu de tot. In ziua
aceea n'am vizut-o. Toemai a tréia zi, seara
tarzin, am ziirit pe preotul Agapie cd vine,
¢i apoi se due totl in odaia matusii. ;

Nimeni nu se mai gindea la mine mam
strecurat si eu de am ridmas mail langa soba,
dupa un jalt. Erau eu totii si m’'am mirat
cand am vazut pe mosul Gheorghe, fratele
matugili. De multd vreme nu mai eilcase
pragul nostru.

Matusa Maria stiatea ridicatd intre perne,
cu ochii inchigi. Tata s’a apropiat de dansa,
s'a asezat pe marginea patului gi i-a vorbit
ceva, incet, Matusa a tresarit, a dat cu mana
in aer si-a riaspuns gifiind:

— Nu; niciodata!

— Daea tii la noi!

— Voi stiti ed va iubese, dar nu pot.. nu
pot niei chiar aeum... ednd.. ma due...

Apoi se pleca putin si adauga tare:

— S84 nu-l vad in ochi.

Un seaneet incet ca de eopil imi intoarse
capul: mosul plingea.

Atunei se apropie si parintele Agapie, ii
vorbi si dansui incet, iar mama se pleci si-i
sarutd mana: matusa tHcea. Pe urmi am
auzit glasul mamei:

—- Daea tii la Vasilica! ~

La mine!

Matusa tresidri, deschise oechii mari-mari.
ca sl cum m'ar fi ciutat, se luptd puiin cu
un gand ee o muneea, apoi spuse:

— Bine... unde-i?

Tata Ilud pe mosul de mianis, si-l duse
langa pat. Mosul se pleed, dar matusa Maria
11 striga tare:

— Nu asa; in genunchi!

Plangénd in hohote, mosul ingenunchie,
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bolnava ii intinse ména. Plingean cu toti.
Mitusa a spus eiteva cuvinfe, pe careg nu
le-am anzit.

Mama mi-a povestit mai tarzio ef fratele
intr’o clipi de furie, ridicase ména asupra
surorii sale.

Apoi preotul a inceput si citeased si toatd
vremea foti an stat in genunchi; mogul eu
fruntea rezemati de marginea patulni.

Dupi aceea mitnsa s'a impért#sit si cei-
Ialti 'an asezat jos. tacuti.

Tata se ridied intr'un rind, indreptd mu-
enl la eandeli. edci bolnava nu suferea
Jampa. apoi se duse lingi pat:

— Vrei si-ti ajut si te culei? o intrebd.

__ Tnesd nu: raspunse dinsa,

Si fntr'un tArzin, glasul ei risuni:

— Ce mai faei. pirinte?

Preoful se n#ltd in seaun, si neasteptin-
da-se nn stin ce si ridspundi. ingdimi:

— Mii inereniez pe fiecare zi, coand Marie!

Mitusa §i rdspunse, ca si enm l-ar fi do-
jenit:

__ Sfintia ta minfne# prea mult!

Apoi theurd.

Dupi vreo citeva clipe mitusa spuse din
nomn:
Ajutati-mi s mi cule. -

Mama si en tata 7i asezars vernele sub
cap; si elipa aceasta o tin minte ea si cum
+vi#d inei ce s'a petrecut in ea: preotul dor-
mita. tata rimase in vicioare. lincd fered-
stri. mosul infr'un jalt la picicarele patului
si mama pe paf, ldngi mitusa. pe care nu o
zaream.

Afari incepuse s# ploud, cu rapdieli in
geamuri,

]
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Din eand in eind fulgera, stergind lumina
rosiatica a candelei si sealdand ea intr'o apa
limpede odaia. Eu, viizidnd ei nimeni nn-mi
zice nimiea, m'am dus pe o eanapea.

Deodatd mitusa tusi, e'un horeiit, apoi
i-am auzit bine glasul spunand tatii:

— Intoarce ceasornicul.. c¢’a stat.

Tata se deslipi de lings fereastrd si in-
toarse eeasul, eare {ardi, o clipi, ca un greer.

Apoi edt o fi treent nu stin, ceasornicul
celilalt, in piretele odaii de alituri, ineepn
sd bata rar.

In elipa asta mitusa a vrut si se scoale,
toti au alergat; am wazut un sbucium, o
svarcolire si un suspin lung imi lovi auzul
Preotul se seuld si el, apoi tata lud pe mama
81 0 aduse binisor pe canapea. Mama mia
vizu, $i fard si-si dea seama, pe semne, se
nleci peste fata mea si o laerima imi siropi
obrazul.

Dar tata m'a ridicaf repede: m'au pus in
pat gi iardsi s'a fieut liniste. Intr'un tarzin
am auzit nruitul unei trasuri. apeoi glasuri
pe sald si un tipat. Sosise dela tari sora
matusii. In urma. pani la patul meun, nu mai
strabatu deedt bubuitul Ifnn#busit al tu-
netului.



PE MALUL SIRETULUI
(INSEMNARI)

Soarele., ros ea jaraticul. luneed ineef pe
adéaneul zarii. Un vant edldiecel mised plopii,
impreunando-le soaptele intr'un murmuar
tainic. L

Siretul curge domiol. cotindu-si apele edand
intr'o parte eand intr'alta. eautind parei sa
ghseased mai repede ricoarea luneii din
Mireesti. In fatd, malul e inalt i manecat de
suvoaie; iar din pAméntul Iui eleios, varstat
de dungi galbene si negre. radicinile sileii-
lor se scoboari desplefite in jos spre api.
Valurile turburi vin rostogolindu-se. alun-
oind la wvale niste minunchiuri de lozii,
svarlite de edtiva flaedi. mai in susul apel.
ca si faed in cinda la vreo trei fete. Fetele
strigd la morar. eat le ia gura, si prindad
manunchiurile de pe apa. iar flaeaii rad gi-i
fac semne eu paldriile, si-si eaunte de treaba.
Morarul insd. un mosneag glumet. vrea sa
fmpace pe toti; treee grabiti puntea ingusta,
stite in moard, si sare de cealalti parte in
luntre. Sprijind vanjos lopata in jgheab. si
eand isi faee vant. trece ea o sigeata de-a
eurmezisul, mai in celalalt mal. iar loziile isi
vid de drum fnainte. Morarul, sirat, vésleste
in dreapta, intoarce luntrea si o priponeste
cu lopata afundati in mal. Apoi isi di cé-
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cinla ne eeafd. gi se face of fluierd a pacubi.

Fetela intelee. si unde nu prinde si risnne
Tonea Scheii de oefirile lor! Mai la nrm3 isi
adne se vede, aminte de casi. si-o ian prin
pAdurice. 3

Flde#ii le ehinie edt le ehinie. apoi se des-
braeii. si trec réul dincoace, en siraiele in
méani. deasupra eapului.

Lmmina se stinea en incetnl. Tnea parel
vrea sH doarm%. Moara tresalti la fiecare
val; pares risufli. Roata i se invArteste me-
ren. ridieAnd. cu fiecare cupi. o ploaie de
picituri ee ead apoi ea o perdea strivezie.

Mi# due mai in susul malului, Soarele s'a
aseuns pe jumitate. Tn fata Ini o patd
neagri, nemiseati.- Un nor? Pun ména de-
asupra ochilor si nrivese indelung.

— .Acela-i Ceahlinl!”" fmi strigd morarul
ce-mi urmiirise misedirile. Trebue si mai fi
vizut el pe vreunul inseldndu-se.

M3a uit mut la pala aceea eare toemai acum
inteleg e¢fi ¢ mai temeinied deeit norii tre-
ciitori!

Siretul eurge mai infunecat. Un tipit pre-
lung ca un copil ee plinge, un falfait de
aripi, i o pasire mare, ecu gitul intins a
drum, isi ia greoiu sborul: e un bhatlan.
Merge si'nopteze inlunea din Mireesti. prin-
tre siileiile edreia stau singuratiei, cu gitul
cnfundat in pene, eifind c¢’'un ochin spre
cer! Pe mal, morarul si-a aprins focul sii-si
facd mamiligi. Flidcirile ineep =i arunce li-
ciariri slabe pe peretele de sedAnduri al eoli-
bei, mutati acolo sus acum vreo zece ani de
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suvoaiele Siretului; mosneagul a ldsat-o,
unde o dusese apele. £

— ,Daei o vre Siretu, mo muta si mai
sus: ii de-ajuns ed-s langid dansull” imi zise
el razand.

Incep si sniu edrarea spre sat. In deal.
Scheia cu casele boieresti; in mijloeul par-
cului en plopi inalfi, acoperisul se aratd ca
un euib intre ramuri. Un stel de prigorii se
invartese mereun pe deasupra. eiripind as-
cutif.

Mai arune o privire inapei. Ceahlaunl tot
se mai zireste, pareci se inalti, ea si cu-
prindi mai bine eu paza Ini somnul Mol-
dovei. pe care o vegheazi de cand lumea!



LOCUL TAINIC

Lui I. Dragosiav

Niei nu ma scoborisem bine din doear, si
slujnica imi intinse serisoarea ta. Am cifit-o
indata, dorind sa stiu unde esti. Mi-am des-
hamat calul, obieceiul meu, si iati-ma-s langi
masd, la lumina ldampii, si-ti raspund. Ma
intrebi enm imi free vremea? Uritul mia go-
neste dintrun loe intr'altul. Si in fiecare
seard, cand ma ‘ntore. mi trezese mai sin-
gur, mai de prisos in casa aceasta, in care,
lueru eindat, — s'ar pidrea ca sufletul sunt
eu. Vieata mea e aceeasl, Lueruri insemnate
nu ineap in ea. Vesnie indoieli si péireri de
rau. Ce sa-ti serin? Si-ti povestese doar pre-
umblarea mea de astizi.

Tesisem din sat. Fiaensem edteva ceasuri
intr'una. fard si odihnesc de fel calul. Soa-
rele apunea. Ma hotirii si ma oprese putin,
‘subt umbra largd a celor doi stejari de pe
malul rdului ee eurgea in. stAnga mea. Am
lasat dromul si am luat-o de-a-dreptul pana
acolo. Am deshamat ealul, l-am priponit si
pased, apoi mam intins pe invelisnl moale
al paiméantului, ea pe o saltea de puf. Niei nun
mi asezai bine. cAnd auzii un fosnet in
iarba. M'am ridieat. De abia acum biagam de
seami cd, mai inecolo, sta jos, eu spatele la
mine. o fetisecani. Pidzea un ied ce smulgea
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din iarba fragedi. Fata pdrea ci nu mi sim-
fise. Am cautat si intru in vorbi:

— »Fatd hai, nu mi-oin gisi beleana eu
cineva e’am dat calul in iarbd?" Imi rés-
punse firda si se intoarca: :

— De ce n'ai intrebat mai inainte de a-l
deshiima?

Pe semne 1'avea gust de vorbi. Eu nu
mé lasain:

— Cum se chiami satul ista. fetico?

Dupi cateva clipe fata raspunse pe dupa
NIMAr:

— Da ce. 'mneata umbli in bobote? Ne-
stiufii, i zice.

— Ifi bati joe de oameni. raspunsei supi-
rat. Si am adaugat incet. pentrn mine: A
draculni fatd!®, L

Ea intoarse eapul. ma privi. apoi ineepu
sd rada. Avea parul balain. ochii mari al-
bastri, gura miei. dinti albi str#lucitori,
stransi unii langd altii. Dupa ce mi lisa pu-
tin s& o privese, imi intoarse iariisi spafele
si-mi vorbi: -

— Numai vantul isi bate joe de oameni,
domnisorule!

— Vantul, de ce? -

— Pentruea furia vorbele de pe buzele u-
nuia si le duce la urechea celunilalt.

Ma auzise hotoaica.

Tacuram améndoi. Cézui pe ganduri.

Fata asta imi reamintea t{oata copiliria
mea. Réasul, vorbele ei. le cunosteam. Le au-
zisem la fefele din satul nostru, eind intar-
ziam ¢i em in luneile de pe malul Dambo-
vitei.

Cum mi gandeam astfel, anzii yjiste pasi.
Mam intors; pe langa mal, trecea sprinteni
o fati. Nu mult in urmai. treen si un flaciu
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sdravin, cu o grebla pe umar. Bastanul pa-
rea ca se grabegte.

— Aceea-l fata notarului dela noi din sat,
imi spuse, fara sa intreb, fetiscana cu iedul.

51 urma sa-ni destainue:

— Tl ii badita Vasile. Se duce dupa lelita
Catrina.

Apoi intinse ména, prinse iedul, il trase
si-1 lua de dupid gat, plecd pe umir capul,
si adauga eu glas usor:

— Satul ziee ¢d s'au dat amandoi in dra-
goste.

Pe urma imi arata:

— Se intalnese acolo, in padurice.

M’am uitat. Nu departe, la o ecotitura a
raului, se inilta deodati un amestec sialba-
tie de ierburi, tufani si copaci. Pe adaneul
rumen al cerului, desisul intunecat se deslu-
sea cu o frumusete rara.

Privind intr’acolo. imi adusein aminte ea
la eapatul satului men, langi un cot al Dam-
bovitei, era o pidurice ca aceasta. Pe mar-
gini, ierburile cresteau inalte, dese ca peria;
copacei incarcati de porumbele o incunjurau
ca un gard. Mesteacinii isi avean deasupra
ramurile ineclestate, ca si cum g’ar fi imbri-
tisat. Tar vantul ducea pdni departe, dela
dansa, miros de buruieni s#lbatice.

5i de abia acum imi dam seama ed in pa-
duriecea aceea nu edlecasem niciodati. Nu
ered si fi rdmas partieicd dimprejnrul sa-
tului meu, pe care si nu fi ritieit. Si acolo
n'am ecileart!

M# oprea frica de elocotul mai puternic
al apei, la cot? Ma inspdiménta desimes a-
proape de nepatruns? Ce s'o fi petreent
acolo, intre m#nunchinul de copaeci? Desigul
asela a ramas pentru mine un loc tainie,
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Fetiscana se ridiei deodatsi, alergi langh
mine, se puse in genunehi si-mi aritd re-
pede:

— Vezi-i? Au infrat amfndoi in lune#.

Apoi vroi si plece. Atunei, fird voia mea,
am Intins bratul. am euprins-o dupi et si
am sirutat-o. Dinsa nu s’a fmpotrivit, dar
in elipa aceea de imbinare a buzelor.- mi s'a
piirnt ¢ mA zirese In ochii ei. Si mi sa
niirnt efi-s alinl imhbiifrianit. sechimbat. Mi-am
deslipit gura de buzele tinere: iar fata a
foeit inte la loeul ei.

Departe, eei doi indriirostiti se pierdean
infre copaei. ‘

Am mai sfat putin, turburat. si am ple-

i

Eil am iubit si eu efindva o fati din sa
ful nostrn. Si nu i-am spus-o niciodati;
stiam e#-si dase inima altnia. Cn toate a-
cestea. faia aceea a fost singura si marea
mea dragoste.

Sfirsese puindn-ti inirebarea. eare in
clipa aceasta imi riiscoleste sufletul:

— Oare nu s’or fi intdlnit ei. toemai a-
colo. acolo fn loenl fainie. nnde n’am eiileat
niciodati fn vieata mea? Dar tu o si-mi
poti tisonnde ea s#-mi Tfmpaei sufletnl?




LA CULES DE VII
Lui G. Orleanu

Boierul foan Corbu dase: intr’adins, po-
runcd sa se lase butmeii din dealu] wviii. —
cei cu poamd busuicacH ruginie. en hohi
tele ea hurmuzul, §i ceilalti en poamsi
coarnd. neagri cum e picura — ca dumnea-
Ini si en poftitii dumisale si-i culeagi, si
s#-i dued singuri. in cosfirei, 1a feasenri.

In dimineata aceasta de Septemvrie, odati
cn rasaritul soarelui. ealestile, sind sinen-
ratiee. cind intdlnindu-se céfe dou#. intran
pe rind. cotind din sleahnl cel mare 1a
stinga. pe sub poarta fnalti, en foisor si en
hwlubarie in vArf.

Din privazol portii se vedean. in fandnl
aleii. de agmzi bdtrini, en trunchiurile $n-
coliicife ea niste sérni erozavi. edsutele eu
doud rianduri. miei si albe eom e laptele. in
aceastd dimineati in care pe josx toamna
aurise frunzele si miristile, iar sus. pe in-
tinsul albastru. insemna sirnrile frante ale
cocoarelor ee se eilitorean.

Asa au venit, unii dupi altii: Conul Toa-
der Buhtes. en sotia. Connl Gavrilas Para.
cn cueoana Aniea: biitHliosnl boier Fur-
tuni, en hlénda coana Mindifa: vesnie en
giandul infr'ainrea. boier Maearie. en in-
mitatea dumisale. coana Savasta: eilifori-
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tul bi#tran Toniei Rodan en sotia sa Mar-
ghioala. lar din trasura tanarulur Vasile
Burcus, de a edruia bogifie se dusese ves-
tea. se scobori si doetorul Frant. sgribulit
si Tmbitranit eu totul.

La sfargitul sfarsitului, eind se pregitean
eéu lotii se se ridiee in vie, mira un posta
lion. in ehinitul surugiilor. si'n latratal co-
poilor ce se {ineau. eu limbile scoase.
de eolbul rotilor. Venea boierul Lopu. — lup
insfi care dobora ursul trup la (rap, numai
en bratele.

Cand postalionunl se opri la seard. boierul
Lupn lud pistolul dir buvduful trisarii, si
slobozi in sus dou#i foeuri, apoi se seobory
De jos. de langa sedri, mai s’ajungi en
amarul mijlocul surnginlui edlare. atéta
era de spates si falnie.

— Asa se soseste la cules de vii. zise din-
sul. Vivat]

~Vivat!" rédspunsera boierii din eerdae.

WS traiesti. Lupule! Sa-ti ueizi numele
de sute de ori®., .Si ne minfneci eati mai

multi miei fripti". rdsunarid glumele eare_

mai de eare.

Boierul Corbu. en sotia’ sa Heana si c¢n
filca dumisale Despina. ii iegise intra in-
fampinare, ca gazde ee erau. Dan Lupu,
cand sul eea din urmi seard, ramase en
capul de-asupra pervaznlui de sus al usu

"w-l de fient. Corbule?” intrebd ra-
zana*Voinieul.

— .Pleaca-ti eapul erestine si intri. Bre.
bre. ce namila de om! i

— .Apoi sidl plée.. pentru priaeteni, nu-
mai pentru ei. auziti voi?” .Si oehii boieru-
lui se rotird strasnie, fulgerind ea si cum
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ar fi cdutat o fatd striing, o fa{a de .Leah",
cum obisnuia sid numeasci pe tofi acei ce
- nu-i avea la inima.

Apoi a deschis pumnuol si a strans in
ﬁuﬁna-i latd manile prietenilor. eate douna,
oua.

— .Da pornim”, zise boierul Corbu.

Si seoborira seirile eu totii.

Boierii se ridieara in sirag, cu cucoanele,
De eararusa marginitd inea de romanita
inalta, mare in floare eit gilbanusul. Un
vanticel usor aburea, miseind mai in susul
cararii rugurile de mure, scotind un fasiit
sgariitor din frunzele dintate, insirate pe vi-
tele eu ace subfiri, aseutite, in eare rodul
negru §i acoperit de brumi se intepa, li-
sand sd rdsard picituri rosgii ea de sénge.

Coana Catinca Buhtea strigi veseld, ba-
tind din palme:

— .Mure! Toadere! nite eum stan murele
gramezi unele langi altele, asa.s de multe”.

Mure, mure! strigari toate femeile pe
rand. Dar boierul Furtuni, vizand ei ne-
vestele dumnealor nitasera de culesul viei,
spuse:

— Stiti una? Eu mi egandese sa le lisim
si culeagd murele, noi mergem la poama.
Tu ce ziei, Corbule?

Boierili rasera: fiiea bolerulni Furtuni
veni langd-el, si-i zise cu glas mahnit:

— ,Hi, tatd, se -poate 83 ne faei de ru-
sine?™. 9 :

— .De, draga tatii. omul ne-a chemat
s culegem poami®.

— ,Ei haideti, haideti; Furtuni ista-i fol-
deauna gata la bitilie,, zise Lupu.

&nd ajunserd in varful viei, Corbu i
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smnsrti: fiecare nereche ne atftia butuel
Thranit din sat. enlecftorii ohisnuiti: adn-
«pry cosirei nouni. Boierii le luard si se
tnristiard orintre hutneil mari en frun-
zola lafe. pitate de toamni. ed nirean su.
flate e anr, In nmhra Jor. =ub boltile intn-
neeate, strunenrii snAnzuran ineirveati en ho-
hitela mneinite san eele neere. mari ear
decetarul. peste eare hruma diminetii lisase
en n ceatd subtire. ea o noichitd de chiati

Sinent doetornl Frant. prea subred r3-
mase la nmbri. sub un copac. s# citeasc.

(Caleciorii mai nm se vedean: numai
hoierul Lupu, ecare ecnlegea impreuni cu
Clorbu. nu putnse Ined si se facH aseuns pe
de.anireenl: efind =e pleca si rupd strogn-
rele. eAnd se ridiea din nou: eapunl Ini flu-
tura pe deasupra viei. ea o pasfiire ee vroma
s¥-si iee shornl, apoi iar se lasi eciitre pi-
méant. Glasurile risirean cAnd groase, efind
subtiri. dnlecege, mirate de frummusefea roa-
dei. Din ednd in eind pHsiri speriate shuran
en falfairi nsoare si eriibite, eiripind asentit
ca si dea de vesfe si altora. Vantul se stre-
oura pareh friens vrintre hufunei. de abia
miseénd frunzele, descoperind culeg#torilor
struenrii ee eran mai dositi: Tar denarte. de
dineolo de vale. de pe coasti. o pidurice de
nlopi soptea fainie. tremurindu-si frunza in
hitaia areintati a soarelni.

(#lasul hoiernlui Tupn risuni.

— (4ne-o ldsa un stroeur. en un galben
o s#-1 pliteasef: auziti boleri si cucoanel?

— .Auzit, anzit", rispunseri dansii.

Dar Lupu urmi: 2

— ,.Stiti ee.am vrut si zie. Adied fiecare
si mite un strugure pe butue, si un galben
in ména ecelorlati culegitori, efirora le-am
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Juat zina. Auzit-ati boieri si cueoane?”

Din vale si de pe coastd, niste plugari ri-
dicasera eapul, erezand ca sirigase la dansii

— . Anzit Lupule. Sar putea altfel?”
raspunse boiernl Furtuni,

— .Niei ed-i vorbd. pai cum altfel?”, se
ridica in vartul pieioarelor coana Mar-
ghioala si zdreascid pe beoierul Lupu, dar
era prea micd. rimase cu })ll\l]Ed inneeata
in frunzisul viei.

— .Lupule, eu ered, zise Corbu, si se fi
l!mtﬂul‘ un rand de cosarei- Ia intreabi tu.

Boierul Lupu isi inaltd trupul si intrebi:

— .Gata wn rdnd de cosarei?®. =

— .(ata. gata”, rispanseri cun totii.

— sAtunei la efirare en ele, si la tease hai-
deti. pAn& oiu bate a treia oari din palme®

Boiernl ridied n sus bratele de-i efzu
mianecile spre nmir, apoi poeni ménile de
irei ori. Si Indata via ineepu sa fasaie. vi-
tele se dadeau la o parte. si m!egﬁtorn pe-
rechi, perechi. t‘lnancl cosiircile de ménere,
jesirsdi la luminis. in edrare.

Corbnl 31 randui.

— .Furtuna. treei eu ecodna Miandita ina-
inte, asa, pe urmia tu Pard: hai Toadere
raméi al treilea. ei, stati impreuni. alei. zise
apoi en un zambef duios. nitdndu-se la fiica
dumisale, care eulesese en Burens.

Toti se insirard verechi, perechi.

— .Bu en Lupu la coadia. sd va pazim.

Lupu se nitd de-a-lungul sirului si spuse:

-Bre! Ce vra si zied femeia! Tot slabi,
n'ai ce sa-i faei. Ta te nifd.- Corbule. 1a Jpar-
tea stimgd a cosdreilor, de abia o {in minn-
sitele dummealor: o si ristoarne poama*,

CGﬂIl'l Sultana anzi:

— lasd, Lupusorule; acuma ati g#sit
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vremea s vd ariitati si voi puferea? Na.
uite. daed vrei‘’

8i cind ridici odati de cosared: mai sa
ristoarne pe fratele dumisale. Tofi incepuri
sd rdda eu hohot.

— .S pornim!®,

Dar_niei nu fieurd zece pasi. si mirarea
se zugrdvi pe fetele tuturor, Din dosul unor
piersiei acoperifi intregi de frunze, se anzi
melodia ununi cintec tesut din Impreunarea
chitarei: a seripeilor. a cohzed si a elarine-
tului. Céntecul se repezi. izbueni deodats.
innecAnd dealul si valea cn revirsarea vo-
iosiei lui.

Cucoanele nu mai putean de multumire.
Boierii tneepurd si bazdie t ). iar Lupu strigi
de dovd ori: .I-ha. i_ha® de clocoti impre-
jurimile.

— . Halal s#-ti fie. Corbula!”.

—- S ne triiesti”.

Boierul Parid didu planul:

— Si treaesi lHutarii in eap. Hai. Tordache
treei. colo, in fata boievnlui Fartuni®.

Tordache isi seoase la iveald capul buheo-
in care cei doi ochi sriiluceau umeziti de
duiosia unei asemenea zile mari; iar dupi
el iesird ceilalti lantari.

— .De-om ajunge pan' la toammi®, Tor-
dache®, strigd boiernl Tupu!

Si Tordache ineenu s# zicd ce-i poruneise
hoiernl: Cobza si ehitara tinean haneul.

In asa veselie. boierii se seohorira la teas.
euri ldngd erami.

') Adick s% tin% hangul, isonul; aci si zied en
toti: biz, biz, biiz,



62 Em. Garleanu

Vitaful en toti eeilalti eulegitori le iesiri
inainte. ea sa dea si dinsii mana de ajutor.

— ,.Cei cu ,busuioaca” la dreapta: ecei cn
.coarna” la stanga”, spuse Corbu.

Chucoanele isi suflecari maneceile, eosirecile
se viirsard in saei. si mustul incepn si curgi
indati ce boierii invértirid teascurile: musi
galben ea anrul topit. de sub eele din
dreapta; rosu ca un val de sfinge. gros.
sii-1 tai eu cutitul, de sub cele din stinga
Si picurarea in cizi a mustului tinea ea un
fel de ison. efinteenlui lduntarilor.

— ..Cu drepful am putea gusta un pihi-
rut”, spuse boierul Rodan. ednd ispriavird de
tesenit.

Dar viitaful precitise toate de en vreme.
Paharele se inrosirdl san se auriri de mustul
spumos. apoi treeurd pe rind in minile bo-
ievilor si ale engoanelor.

Lautarii tcurd, iar boierul Lupn isi in#lis
capul si asa vorbi. in auzul tuturor celor-
laltl: nrietenului sin Corbu:

— ..Corbule frate, ne cunoastem de mici. -
dupi eum se ecunoscuse §i parintii nosiri si
narintii parintilor nostri intre ei. Améndoi
am Inat parte in copiliirie- ea si multi dinfre
cei de fatd la petreceri de felul acesta chiar
in via asfa si in altele. petreceri facute de
cei bdfrdni. Zilele acelea nimeni nu le-a wui-
tat. 51 mai en seami fu nu le-ai nitat. drarul
meu. cidei ne-ai chemat si le Tmprospitim
amintirea. Adineaorea, eind culegeam taenti
amandoi. si tu pared prinsesesi o urmi de
inrourare in oechii mei,- nu fe inselasesi.
Atunei m# gindeam, fratilor. la ddnsgii, la
cei ce an eules odatd! Mi cindeam la ei.
Corbule, si-mi ziceam eca daci, de undeva.
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prin lumina limpede si plind de farinec a
aceslel aupinefl de toamna, ne vor i1 pri-
ViNd, (le ireplle sacfi mMwiuins ea aulc
Dalldi:-ne, air dat Priejo ca dansli sa-g1 vada
COPLLL §1 NepOll, Urmaind aceleas: daliie Gary
i Iniratedau pe dansii. i) malumian. Loi-
vule; sa dea Dumnezeu ca resiud VIe(il sa-id
1ie SC.I.EHU.C.HO.I. ca (Ll]luhﬁ‘d.ta dCBdSta 131 sdn-
gele neamulal taw, eorat §i puiernic, ea gus-
wul acestui pahar pe care eu, cu tot avantul,
1l dau pesie cap in sanatatea ta. Si tra-
1esti”,

. Vivat, vivat’. .Sa traiasei rispun-
sera cu totii si golird paharele.

Cucoana Sultapa insi bau paharul numai
Pe jumaiale, apoir 1l ridica Iin sus si spuse
tgre:

— .88 dea Dumnezeu si jucam eit mai de
graba la nunta Despinei’

Despina puse capul in piepi, iar tanirul
Bureus isi umplu repede paharul, si striga
aproape farad voie: .84 dea Dumnezeu!™
cu atdata foc ed toli se uwitara, zambind mul-
tumiti la dansul

Doetorul Franf, addugd si el: .,Asa, asa“
si inghiti mustal nta.rmdu-se

Lautarii voira sa incheie si el up »vivat™
dar boierul Corbu puse de se umpluri din
nou la tofi pabarele, i ridicindu-l pe al
al sdu se incercid si vorbeasci.

Ce-o fi treeat atuneci prin sufletul sau, nj-
meni n’ar putea spune, dar pe ochi i se in-
tinse o panzd subtire de lacrimi, iar cuvin-
tele 1 se inmeeari in géit: si nu putu =3
sopteased. printre lacrimi, decat doni vorbe:

— .Sa traigi”!

La urmia C‘orbu isi veni in fire si porunci
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lautarilor si ednte. Voia cea bunid sosi iar
o1 eand volernl Lupu swiga: pla drum”, en
totlii, perechi, suird din nou eirarea., printre
rugurile de mure si florile de romanite.

Culesul incepu din nou.

La amiazi gustara eeva, in pripa se odih-
nird eatva, §i incepurid iaridsi munea..

Soarele pierduse din puteri, topindu-si ra-
zele. raménand rumen eca jaraticul petolit
de pard, cand boierii aduseri eele din nrma
coséarei la teasecuri.

Apoi iarasi gustaria cite eeva, si pentruei
a doua zi cu toti trebuian sa mearga la
nunta unui nepot a boierului Pard. porun-
cird si 1i se inhame ecaii.

Intdj treen inainte postalionul boiernlai
Lupu, eare riimase pe sciri si-i vada pe
toti arniti.

Apoi frase la seard drosca boiernlui Fur-
tuna: coana Mindita. obosita peste masuri

_se ldsa ridieatd ea o pana. de editre barbatu)
dumisale,

Caii pornira, dar mai incolo se oprira.
ceaci avean sa plece odata eu tofii.

Toader Buhtea isi inilia sofia pe pernele
calestii, cu acea prevedere ce ar fi avut-o
veniru o floare. Coana Sultana. voinies. isi
impinse fratele mai intdi apoi se sni si dansa
in trdsnrd. Calestile se umplurg pe rind.
ednd boierul Lupu bigi de seami:

— =Stati, nu-i asa. Dar pe lautari ii &
sam? Liutarii, strigd el, si ramdie la mij-
loeul siraguluni.

si mergem la pas. si dansii o sd@ ne
cinte".

Dup# ce se suird si ldutarii intr'o drosed
a boierului Corbu. Lupu strigi:

— Inainte!® .
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Biciurile surugiilor isi invartira sfichiu.
rile, ca riste serpisori- pe deasupra cailor
cari stranyl in haturi pornird incet. Corbu
se sui in postalionul boierului Lupu, ea si-i
petreaca pana la poarid. Aiei 1i asiepla
ceva: taranii se insiruird pe doud réanduri,
isi scoase palariile, si vataful iesi din mijlo-
cul lor §i se apropie de postalionul unde le
era stdpanul. Se scoborari cu totii, venira
sd vada ce e. Vataful, cu glasul tremurat,
vorbi astfel:

— ,.Miria ta si Mi#riile voastre, cum ne-am
arata si noi iubirea noastrid, daei nu vam
ruga sd befi, acum la plecare: dupi cum e
datina ,cate un pahdru; din mustul poamei
culese de noi“.

Atunei flacdii si fetele luara tablalele
pline cu pahare, fetele impéartird la cucoane
fldcdii la boieri.

Boierul Lupu se insufleti, bdu paharele,
apoi spuse cu glasul lui puternie:

— ,-Boierilor si eucoanelor, pentruci e cel
din urma pahar, amn sa-1 pecetluese cu un
obiceiu al unui bunic¢ al meu. Dansul, dupi ce
bea cel din urma pahar, ficea astfel:

Boierul intinse maéana, stranse cele dous
dezete ce fineau paharul, apoi le departa re-
pede, si cristalul, suniand ca un clopotel de
argint, edzu sfirdmat, In iarba.

Cucoarele baturid din palme, boierul Corbu
il saruléd, biciurile se invartird din newu, si
caii pornira. :

Corbu rdmase in urmi singur sd-i pri-
veascd plecand. ;

Cand trecurd dincolo de poarta, opt flaeidi
imbricati ca de sirbitoare, cu' tlori de bu-
suioc si pene de paun la példriile infisurate

46842 — 5 1
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in cordele, iesira ecaldvi pe cai miruntei §i
iuli, inzorzouagi cu frunzare la capestre; i
in poenete de pistoale se duser: patru ip
capul trasurilor. i patrn in coada sirului
meoanele se speriara ln inceput; dar bo-
ierul Lupu, in picioare, eu ochii plini de a
lumind inflacirati. phrea pregitit sa plece
la o lupta. Mos Tordache prinse sd zied ur
ciintee de haiducie. =9
Boierii aseultan, cand. deodatd, un fal
fait de aripi le ridies fetele in sus. Din
urma, de pe foisorul portii. se iniltaseri in
stol sute de hulubit); lunecan ea dusi de
vant, pe de-asupra irasurilor. .
— .Semn bun, semn bhun pentru mirii de
maini® tipi ecoana Sultana, ,tocmai acuma
ma gandeam la dinsii®
lnmina apusului; pisirile innotau ea pe
o apa {randafirie. Se alungan. apoi oeolean
mfrun ecere mare, sl 'iar luau dromul in
long. Un hulub alb se desprinse din stoi si
se rostogoli eca ametit, Prin aer, pani aproape
de {rasuri. apoi sa ridica iardsi en repe.
zicinne in inil{ime. Apoi se 1asi altul si pe
urma altul: ineepurd si se rostogoleasea pe
rand. in aer, en pencle infoiate. pani jos:
cei albi ea niste bulgiri de argint. cei rosii
ca mniste bueati de aup. Apoi deodata se
strinsera la un loc. faenra un ocol repede, si
intreg stolnl Iunecs inapoi. Toti se uitars

dupi dansii in zarve. Apoi boierul Lapu le
trase luarvea aminfe:

<Ial asenltati crangul!l!. .
Din vii si de e dealuri, unde atitia en.
legiitori mai Intdrziasera prin vii, san adn

1) Porumbei, colum be.
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nati pe ldngi crame, si mancau cina, sgo-
motul vietii se indlta ca un zumzet de al-
bine.

Seara se ldsa usoari. focurile prinseri si
scanteie unde si unde, iar in adéne, pe cer.
stelele Incepuserd si sclipeasei.

Trasurile mergeau.

Boierul Corbu se sui in cerdac, se incerci
sd se uite in lungul drumului, dar nu putu
sd mai vada nimie. Apoi isi aminti deodata
ceva, §i se intoarse catre sotia dumisale,
care_se asezase intr’un jalf, aldturi de fiiea
lor Despina.

— Bine. de abia acum imi dau seama, ci
pe Bureus si pe Frant nu i-am vizut.
Anu plecat fnainte? Ta si intrebim.

Si toecmai se pregiteau si strige pe cineva
cind se auzird niste pasi pPe sedri. Burcus
si loctorul Frant se suiau incet.

— .Bine, frate, unde ai fost? Toemai acum
1i spuneam Tlenei e nu v'am vizut‘.

Burcus isi scoase piliaria. se asezi pe un
secaun in fund. si ridspunse:

— .Am fost eu domnul Frant. pini de-
parte in crang®.

— ..Da, da. rispunse doctorn] Frant”

Dudnis Despina se duse in casi. Si
fiindes: Ineru ciudat. pared toti se asteptan
la ceva, Burcus se sculid. rupse tHeerea si.
ducindu-se nani langd bédtrani. le zise:

— .Coane Toane si coani Tleand. am ri-
mas ea 'sd vd vorbese ceva. Am oprit si pe
domnul Frant. eare mi stie de pe eand
eram copil, i mi sprijinesed in ce o sd vi
(72} o e

Coana Ileana scobori privirea in jos. bo-
ierul Corbu tremura usor: iar domnul Frant
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isi deseurea lantul lang al ceasului, eare se.
ineurease foemai atunei asa din senin.

— En eindese. urmi Burcus. fird sH-si
aleagd euvintele: ei o asemenea zi nu tre’
bue sa rdmae asa: en vreaun s'o incheiu en
bine; si, pentru asta, vi rog si-mi dati de
nevas‘a pe duduia Despina, edei mi-i dragd
si vrean s'o fae ferieita™. |

Coana Ileana iucepu, vepede, si plingi
Boieral (Corbu nu stia ee sa spuie. Dominul
Frant isi deseurcases in sfarsit. lantul, s¢
apropie si spuse vesel: :

— .%sa! asa! Asta e bine. eu Vi cunosc
pe toti, asta e hine!®

Corbu se repezi si luf pe tanar in brafe
il sdrn'a pe obraz, ea Pe copilul Ini. apoi il
duse langd coana Tleana. ecare.l saruti pe
frunte.

In vremea aceasta. demnul Frant aduacea
pe Despina de mana: ;

— .Asta e bine, eu vd cunose pe toti!®
urma 4 spuie doetornl. :

Fata ramase mai intii loenlui. apoi coana
Tleana ii intinse hratele. si dAnsa se aruncd
la pieptul ei. ' .

— 88 se deie de biut lg oameni!™,

Bdrlad, Septemirie 1905.



UN SUFLET

Gheorghe Danen poate ed n'ar fi cunoseut
niciodati pe Toader Buleus daci o intam.
plare ee ficu mare vilvid printre studenii
si in tot Bueurestiul, nu l-ar ti indemnat
si-i eaute prietenia.

In ziua aceea, o zi rédcoroasia din incepu-
il primiaverii., eand zapada desi ftoniti
parecid-si lasa riiceala in norii statornieifi pe
cer, Gheorge Dameu, plictisit, neavind ce
face se duse la ['uix ersitate.

Cu toafe eii era in anul al doilea ]a drepi.
nn-i prea cilease pieiorul pe acolo 111 afara
de zilele de examen, asa eid i s’a pirul
cindat cdnd s'a frezit in mijloenl atator stu-
denti, in Va]m‘iqagul ati 1i0r glasuri deose-
bite al varora shirndit 1i intra in ureeche,
si-i riasuna in eap ame'indvo-l. Un s'udent
din- fund vru sia arunce altuia un caiet
si-l1 nimeri pe dansul drept in cap: Niei n'a
avol vreme si se intoarcd si vach cine-i
acela, eand usa se deschise eu vuiet mare
si un tandr voinie, en mustatile groase si
negre ¢a mangalul intrd, se sui De eatedra.
si rieni: ,Taecere!™ Se fiicu ticere, intoarsers
toti eapetele, apoi venitul intrebi:

LHi, stiti voi eine a gisift cei zece mii de
franei ai bogatasului, despre care au urlat
gazetele doua zile de-a-rindul?’ Un glas
raspunde: N#i fi dumneata?” *Iar un co-
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pilandra, cu: mustata abia risiritd, se sculsd
si se gribi si adauge: -Pii, daci ar fi asa.
ered efi n'm avea plicerea si-i anzim ola-
sul”. Risersd en to'ii. Dar multi pierdurd
ribdarea: . Haide. spune-ne odati. nu wne
plietisil™. Atunei. cel ce adnsese vestea rosti
rar. ea sd prinda cu fofii cele spuse:
- Aflati. domnilor, e cei zece mii de lei an
fost o8siti azi dimineats, lanes un strat e
flovi fn ~vidina eafenelei Moldova. de citre
Toader Bulens cave a avut.. desteptiiciunes
sd-1 dued la politie, penfru a se inanois
pienbasului. hancherulni Gheorehiesen®. O
cliph ramasori foti Inmirmuorit. anni nnul
7l spuse: .Glumesti!” Dar studentul seoase
imnalul din buzunar si-l araned miiloenl
hiineilar. Tofi se repezird. &i dupi cee sfar.
sivd de citit sfirea. se auzi din toate par-
tile: . Maobitoenl®. _Natarsul® ~Progtul!l”,
Tar conilandrul se ridieX in sns: Eu aund
de pérere domnilor s3.1 indensivtim dintre
noi. ea vedeapsa*. Pasul 11 mai linicti. Duns
ee armnease jurmalul. studentul jesiza in
salil, dav dupd edteva clipe twanis din non
neat  SQaegt! Bulens'® Dendati s fien 15
eore Danen Tntoarse caonl 23 vad® ehinml
omulni care adwseee rHaenlires aeensta in
suflete. Pa nsa desehisi in Bifnri =a jvi. de-
odatd. mn frun subtire, ea wun bit: cel ce
infra noate sii fi avat vreo douiizeci si unul
de ani.

Mereea ineet, fard si se ands eum ealei.
uitindo-se drept Tnainte. en wn eaiet in
mani: il rued pe Danen s3-i faed loe. si se
aseza in banca, ldnegd el

Felul cum intrase, cum luneease in banes
51 eum deschisese caietul; fira si fosneasc:

-l
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foile, 1i dase lui Daneu inchipuirea umbre-
lor ce le vezi seara. in lumina Iampii stre-
curandu-se Pe perete, ca niste vedenii dintr'o
altd lume. Oehii tuturor studentilor se des
chiserd mari, ciudati. In privirile lor se
citea si mirarea, si musirarea poate ci si
admiratia: o privire pe care numai inval-
masagul sufletului o poate aprinde, Nimeni
nw indrdsni sa arunce o vorba mai tare
spusi: toti soplean intre dansii. Buleuns In-
cepuse si secrie, linigtit,

Danen il privi mai de aproape. Avea o
fatd suplid. galbena, pe care eei doi ochi negri
o incdlzea cu o undid de duiosie. Parul lu-
cios Iung si negru, ridicat in susul fruntii,
ii eddea in neoranduiali pesie gulerul des-
trimat, carnia 11 atarnau, ieci-eolo. afele
ea o scami. Bi din deschizitura largd a
acestui guler. de moda veehe, osul gatului ii
jesea putin afard. Trebue si fi fost grozay
de sdrac. Se vedéa ca, in lipsa unui palton
hainele subfiri de wvarid., roase si carpite
erau umflate de flaneaua de sub ele.

Si eum se unita intins la dinsul, Daneu
jsi aduse aminte ei intr'una din zilele Cré
ciunului se oprise sd priveased dupid un
tAnar ce trecea pe ullid. sgrebulit, imbrdecat
intr'un pardesiu, ferfenitit, masliniu in care
Daneu se gandea ci dacd el ar fi fost im-
braeat atunei, ar fi inghetat de frig. Hra
Buleus. Sil amintea bine. Luerul acesta il
apropie si mai mult de dinsul

Atunei intrd si profesorul; se sui pe ca-
{edrd, isi purtd repede cu aceeasi miseare
obisnuitid amindoud ménile peste fa{d, apoi
vroi sa ineeapa cursul.- Dar deqdatd se
opri. i intreba: .M#A rog, ® prinire dum-
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neavoastri 1n domn Buleus??’ Tandrul se
senla in sus, sim sald rdsuna un elas tiios.
seur{ si hotaril, ce nu-ti puteai inchipui
daea nu vedeai. ed poate iesi din trupul
acela subtire ea un chibrit: — »En sunt”, —
-A, Dumneata®, si'm oehii profesorului sei-
pird aceeasi privire care infldcirase, cu ci-
teva clipe mai mainte, eautitura studentilor.
F,'re)fesnorul se uitd la el edtva, apoi adauga
cun zambet greu de inteles. .Multumese, am
vrut sa va cunose’. Bi ineepu sa vorbeasei
gandind aiurea parea decat la ceea ce spuneg,
aruneand din cand in eand cate o privire
ciatre studentul ce-si luneea intr'una ereiounl
pe hartie. s

Jia sfargitul orei: Dancu se intoarse eitre
veeinul san si-i zise: ,Nu eumva. domnule
Bulens, mi-ai pulea Imprumuta si mie eca-
ietul eu notele ce-ai scos?” Tanadrul il privi
drept in ochi, zambi si-i rispunse: ..Cum nu,
decdt trebue si le tree pe curat, acasi; eu
seriu foarte incureal. Apoi intinse maédna
si-l intrebd: — . Domnul?” — Gheorghe Dan-
en’. Si peste.o elipi se despiirtiri.

Daneu pleed spre casi cu ineredintarea
ca-5i gasise un prieten. De aeeea lua hota-
rirea sd se ducid mai des pe la Universitate.

Mergand, se gandea: Intamplarea aceasts
eazuse in mijloeul unni furniear de oameni,
cu vajaitul sfaramaturilor de stele, rupsese
sirul obisnuit al luerurilor din fiecare zi,
sdruncinase parei mintile silind pe toti
sii-gi cerceteze sufletele in care se vedea e3
poate si incapd atifa eiudi, atita parere de
rau. El singur nar fi putut spune hotirit
ce-ar fi fiaeut in loeul lui Buleus. El eare
avea cu ce sid friiascH, pe ee si invefe. en
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ce sd-si treach vremea chiar. 8i se inere
dinta ecat de putin suntem noi ai nostri. cit
de stipane sunt patimile pe oameni. si ce
apuedfuri aseunse zae. colea, ca intr'o tii-
nitd in care ele stan gata si se repeadd ea
niste fieiitori de rele.

Apoi miri pasii si ajongi mai repede, s3
rovesteased s1 eelor de acasi.

*
* -

Peste douid zile toemai se pregitea si iass
ip orasg, cind servitfoarea ii spuse eil canti
cineva.

Tesi in sald. La usi, astepta Buleus. Se
eriibi s# deschidi. Acesta ii infinse repede
caietul:

— A trebuii sd transeriu eam multisor. de
aceea am infarziat, Buni zina!

Si se eribi si plece.

Daneu 11 prinse de méni. ii multumi, atins
de atita bunivointi vroi numaidecat s3i-1
ovresced. Nu stia eum:

— Te rog, mai riméi,

Apni §i veni o idee:

— Alifel nu primese eaietul. Poftim, iati-1
Te rog. si rimai.

Buleus <& fndnpleei. Daneu il luii de brat
si-] dnse in salon.

— Bine, eom m'ai i nimerit?

Bu'leng intrebase foemai pe un student
care din intamnlare i1 aunostea. Nanen iesi
o clipi si se infoarse in salon en mama si
co tatdl sin

Bitranul, nn Moldovean plin de suflet en
narul alb dat la o parte. ea un fald. pe
frunfe. se duse de-a-drepiul la Budens.

— Sunt ineéntat cii te pot vedea. domnule
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Buleus. Mi-a spus b#iaul meun tot. Foarte
frumos. foarte frumos. :

Apoi il privi in oehi, ii mai senturf méana
si-i zise din nou:

— Asa. foarte frumos.

Mama lui Buleus, o femeie grasi. en mis-
ciri adormite, vidrvea fotdeauna ci e freziti
ehiar atunci din somm: vorbes taracinat.
en mare sfiald, ferindu-se de privirile sotu.
lui ei. Spunea fot ce-i venea pe limha en
o sineerifate care se apropia uneori de co.
pilirie, si supiira erozav pe d-1 Buleus

— Dar orsisicun. adangi ea. miear ve
Jumiitate tot trebunia si-fi deie si dumitale.
domnule student.

Buleus se inrosi.

— A deamni... -

Dar bitranml o fuleeri en privirea.

— Nu, nu. foarte bine a fieut ci n'a pri-
mit: Dumnezeu vede toate de sus. si o =i-]
riisnlateases.

Apoi. pentrned trebuia s plece. se infoarse
citre tipnir.

— Ored ¢5 o s¥ am plicerea si te vid
et de des in easn noastrs.

Ti strinse mana si iesi din salon,

Dunii putin =a senli si Bulens «% sa dues.
— .CAnd vei sfiarsi de citit eaietul. serie-mi
o carte nostali, 1i spuse lui Danew in nsi.
strada Dimine‘el. numarul 3.

Apoi pared ii parn riu ed-si dase adresa:
adfdnei repede:

-— San mai bine nu. vin eu peste edteva
Zilﬂ- .

.Da, asa e mai hine®.

51 pleci.

Dancu se gandea ci ar fi frumos din par-



fea lui s& riaspunda bunavoinfei Tui Buleus
ducindu-se la el cu toate cid acesta il oprise
oareecum, Se imbricid si plecd. Habar n'avea
mneotro era strada Diminetei. Intreba pe un
sergent si eapiti deslusiri. De abia nimeri
dupa o intreaga ecilidtorie prin uliti miei
intoriocheate. pline de gropi si praf, margi-
ute de loeuri pustii, pe care mahalagiii 1si
aruncan sdrentele. Niei nn i-ar fi dat prin
cand ecite infundaturi de acestea putea sa
aibii un oras en atata poleiala ca Buen-
restiul, Cand ajunse in fata ciisutei, ldsatd
intr o rang, ea mgenunchiata sub acoperisul
ereoin de olane ce abia sta in pieioare. Batn
la usa. Ii deschise o babi adusi de sale
ce-81 fined mana inlr'un sold, ca sia se spri-
jine. De pe sala intunecoasd, ea o hrubi, ni.
vali un aer eald, imbéesit. Danen se opri
in prag.

— Ma rog. domnul Buleus sta aei?

Batrana intinse capul cu vitele cenusii de
par, scdpate de sub baris.

— Aiei. maienlitd, colo'n fund. Dar nu-i
acasi. Trebue si vie. Daci vroiti il puteti
astepta.

Dancu rimase putin pe gianduri, apoi s¢
hotari, intra pe saldl, dupa batrana, si toemai
in fund la stinga inftro cimarufdi — o
daia lni Buleus — fu nevoit si stea locului
ea si se deprindid eu intunerecul. O ferd.
struie efit palma da intr'o eurte miea. plini
en boloboacele eriismei din fata, din eare
venea si piatrundi pand induniru un miros
acru de otet. In odaie, nmn pat, o masd. pe
care erau citeva eirti, jar langéd usid, infr'on
cuin. un pardesin.. Daneu se apropie: era
pardesiul cn eare-l viizuse in ziua aceea de
jarnd cind ramisese pe urma lni sd-1 pri-
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veascd, Pe cind avea ined in minte icoana
amintirii acesteia, intra din nou batréna,

— Sa ma iertati. era sa-mi dea eratita
n foe, Sunteti ecunosent cu domnul Buleus?

Chipul biiiranei se destinse intrun zam-
bet dulee. neasteptal, ea o razia de soare ve-
nitd prin spariura unui nor.

— DPa. ii sunt prieten:

Bairina =e apleed si mai mult de soldul in
cAre 181 avea aiinda. puiliiud: 51 adauga, en
acea trebuinfa a batranilor sa spuie tot ece
au pe suflet:

— 4] la lec.ie. Da lectie unui baiat de popa.
iei, in dealul Spirii. Are treizeci de Jei pe
luni, si joia si dumineca masa. Mai scrie el
cawe 0 hartie, doaa, unma s1 aliuia, si o duce
saracul.

Si iarisi zambi. ;

Danecu vroi si afle mai multe din vieagta
priefenului sin,

— Fi, si m celelalte zile unde maninea?

— Nu stiu, miienlitd, nu stin. Dar e foarte
de treabd. Ta un hiiat siirac.

Apoi isi aduse aminte, se lovi eu améan-
doua ménile peste pesteled, si tipa. eca si
cum ar fi impuns-o cineva.

— Crafita! ;

51 se repezi pe usd.

Peste putin. un sul de aburi navali diu
nou in camaruta, si Buleus ramase inere-
menit, rusinat. in fata. lui Dancu:

— Bine, se poate si wvii aici, in vizuina
asta?

-
= =

In doud saptamani de zile se imprieteni-
sera ca si eand sar 11 cunoscul de ani
intregi, Apreoape nu era zi sa nu se intal-
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neascd, — de cele mai multe ori la Univer-
sitate, unde ineepuse si Dancu sia mearga
rugulat,

Udata tatil Iui Dancu isi intrebd baiatul:

— LBi, te-ai vizut azi cu Bulcus?’.

Nu-1 vazuse

Atunei bdtranul :povesti cum adineoare,
ciutand pe un misit. intr'o cafenea mica,
zdri pe Buleus luind un ceaiu, acum la cea-
sul pranzului.
~ Batranul se ferise ca s nu fie vidzut. In-
treba pe un chelner despre Buleus si chelne-
rul ii spuse ca e student sirac, ce-si ia ceaiul
regulai, aproape in fiecare zi. Dancu isi
aminti atunei si de lamuririle batranei, si
spuse tatdlui sau ce aflase. Niei nu mai ra-
‘méanea vorbd eid, in afara de cele doua zile,
in care avea masa la preotul caruia ii pre-
giteq biiatul: lua cate un ceaiu, poate unul
Dpe zi. F

Auzind acestea, batranul se mahni si zise:

— Si-1 poftesti 1a masd la noi.

Si adduga suparat:

— Trebuia si faci mai de mult asta, eu
am a.dlea pe cap, nu-mi Pot amuntl de toa.e.

A doua zi Buleus lua pranzul la familia
Dancu.

De atunei venise des si manance, nu asa
de des insi eat ar fi vrut prietenul §i pa-
rintii acestuia.

Intr'o seard, ia masi, doamna Dancu il in-
trebi cu acea dorintd.a femeii ca sid stie
toate.

— Mi rog, domnule Bulcus. pédrintii du-
mitale traiese, sunt in Bucuresti?

Buleus ramase o clipd fiard si rdspunza
lasa furculita jos, si turburat parca Ingaima:
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— Triiese, doamni, dar nu-s aiei. sunt
la tari.

Si nu mai manei nimic. De abia daci
mai scoase cateva cuvinte. pani la sfirsit.
Dupa masi pleei indati.

Dupit ce se duse, doamna Daneu spuse:

— Mi se pare ci intrebarea mea l-a cam
jienit.

Bitranul se supari:

— Fu nu inteleg: AniecH, ce ai tu si cer-
cetezi lumea. Nici nu meape vorbi e intre-
barea ta l-a mahnit. Nu-ti puteai inchipui ci
périntii Iui trebue si fie niste fiinte cu ace-
lasi suflet cinstit: wniste bieti nevoiasi, pe
care el saracul, nu-i poate inei ajuta?

Doninul Dancu trimise copiii dincolo, si
urma infuriat:

— Si daca n'ar fi asa, ce-ti pasi daei pi-
rintii Iui s aiei, la tard, sau chiar in ocni!
Mie mi-e deajuns. si tot asa trebue si-i fie
si Iui Gheorghe, cinstea rari, pentru vre-
mea noastria a baiatului lor. Dar asa esti tu!

Si batranul. care in astfel de imprejuriri
nu se putea infrana. si n’abea nicio misuri
cand era vorba de ai s#i, se apropie de so-
tia lui, si-i spuse incet. privind-o serutitor,
ca si eand ar fi vrul si deschidi o rani
veche: s i

— Ti-am scormonit eu vreodati in suflet!

— KEi, lasi-mi acuma! se rugs nevasta lui.
si incepu si plangi.

Bétranul iesi din odaie. v

Dupé intimplarea asta. Dancu se gandi
mult la. prietenul lui. Si'n sufletul siu, in
care avea amestecat ceva din acel al tatalui,
gi mai mult dintr’acel al mamei, in sufletu
“sdu- neldmurit ined. nu putea si-gi inchege
o judecata dreapti asupra lui Bulcus. Era
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a dona ocard eand il vizose mihnindu-se
adine, la aminfirea parintilor Ini. eari, dupd
eum spunea batrdnul. trebuia sd fie sdraei
lipiti paménfulni. undeva, in fondul vre-

inmi sat. Dar pind atunci nimie din tainele

sufletnlui prietennlui nu aflase. O singuri .
dati doar inirlo seard. 1i scipase un oftat:
Fi dragi ce fericit esti tu ed poti sta
Janes ai tHil” 71 spuse Buleus. apoi fiden.
Atata.

Doar numai felul lui de a se indosi: de
a merge numai pe strizile lituralnice, ea si
emm star fi ferit si vadi ehipnl eniva. era
poate singurnl semn mai vidit al amérad
eiunii ce-i apisa sufleful.

*
* *

_iﬁltl"un rand. Bulens nu se aritd vreo trei
Zile.

Dancu si en biitranul se duserd si-1 vadi:
il gisird bolnav in pat: gazda: lAng# dinsul.
ii uda frunfea cu otet. Buleus de abia putea
worbi. Bitranul trimise pe fiul siu dupi
doetor,

Tn vreme cil stase acolo, starea lui Buleus
se inriutsti. Cand veni doetorul, il chutid
indelung.

Avea o preumonie. Batranul rugd ve doe-
tor sii vie zilnie. apoi pleef mahnit. in oras.
i trimeatd doetoriile cu Gheorghe. .

Pe urmi incepurd zilele de eazni, zile de
primeidie ale boalei, cind cei dimpreinr ut-
mirese privirea. risuflarea 1)0]1121\7111‘31.' as-
teptandu-se parei la ceva ce poate veni de

odati: si cand, celui care zace 1 se, pare il

toate se topese imprejurul Ini cd © lame
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de cear#, si eil, odath cu lumea aceasta. se
topeste si didnsul ineetul cu ineetul.

Intr'una din zile, Bulens intelese ¢i moar-
tea striijuieste lé‘mgﬁ dansul: isi dete !Emunt
seama ed poate sd se dued dintr'o-elipi in
alta, si o aminlire incepu s#-i chinuniased
mintea,

Gheorghe, care stase neintrerupt langd
patul Ini, era si aeum acolo. dimpreuni cu
gazda. Bulens intoarse eu ereu eapul si-i
fdcu semn ci vrea s#-i vorbease#. Dancu se
plecdi péini ladngi fata lui:

— Te rog ceva.

— Spune. Toadere.

Buleus rdmase o elipi nehotiirit, apoi
urméi:

— Te rog serie mamei.. Seriei e mi-e
earn Tin.

Gheor~he se seuld repede. se duse la mi-
suti, Iud cerneala si toeul. apoi se edufd
prin buznnar. gisi din intdmplare un plie.
si veni langd prietennl siu.

Dar in aceasti vreme gindul lni Brleus
se intoarse. Lui Danen i se piiro ed prinse.
in oechii stiinsi ai prietenului siu. o pirere
de rdn ca 1mparidsise dorinta aceasta; il
intrebi:

— Numai atat sH-i seriu?.. Unde' stid
mama ta?

— Nu ti-am spus? intreb# iseoditor Buleuvs.

— Nu.

Buleus inchise ochii. viizufli din adaune.
apoi adiugi:
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— Las#i, dragi Gheorghe, nu mai serie.
O si fie bine! de ce s’o speriem?

Si eu toate rugimingile lui Danew nui
mai putu scoate nn cuvant din gurd. Dancu
riimase mirat si méahnit de aceastd intorsi-
turd a lncrurilor.

Pe Buleus argita il cuprinse si mai gro-
zav. Dormita, si mintea ii infiilisa crampee
din intreaga lui vieati. erimpee invilmi-
cite firs mniein lesdturs &i in foate chinul
mamei Ini r#sirea alituri. Apoi deodatd
{restiri. Pricepu efi fierbinteala ii smulzea
cuvintele, poate si vreo mirturisire- 51 pen-
{ru ea si nu ke intamnle aceasta, ava puterea
‘s# roage pe Dancu si-i citeased ceva. Acesta
se senla si: ea si-i indenlineascd eustul,
chutid o earte. Dar dupi citeva clipe Bulaus
eizn intrnn somn adine. Bitrina rimase
mototol intrun eolt. uifindo-se eu ochii
mari, sneriati.

Cu foati infitisarea Ini subredi, Bulens
era foarte puternic, si birni hoala. Danen
simti o buenrie nemiireiniti. ea dund insi-
nitosirea unni frate §i in cea din urmé zi.
cind veni si bifrannl si-1 vadi Bolens mai
avea de stat. duni spusa doctornlni. ine#
vreo saptiménd in pat.

T fatoarcere, pe dram. hiitrinnl vorbi
bhiiatnIni.

_ Sti' ea mi gandese en? Spune-i tu lui
Bulcus, dupd ce s'o face bine. ci as fi foarte
multumit daei in sehimbul locuintei si hra-
nei, ar da lectii lni Vasilied al¢ nostru.
T-am da odaia din fund. eea din =nre ori-
Jdini. si ar merge luerurile bine si pentru
¢] si penirn noi; cit Vasilicd ¢ cam strengay.

Gheorghe adiugi;
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— Atunei o si aibd cu ce-si ajuta si pe
mama lui.

Si.ﬁnojphucé nu-i spusese Ined. i povesti
cele intdmplate cdnd eu serisoarea, eind il
rugase Buleus sd serie mamei lui.

Bitranul ridmase o clipa ganditor: apoi
vorbi:

— Trebue si fie eeva cu parinfii biia
tului #stuia; decit, am spus-o si miitel, pe
noi nu ne priveste asta. Il e un suflet cin-
stit: un suflet rar, rar.

Si, amintindu-si fara indoiald de Dbanii
inapoiati, bitranul didea din méni, infocat.
strigdnd tare, in huruitul trasurii.

— Rar suflet. rar suflet!

Apoi adiaugi:

— Asa, sd-i spui din partea mea luernl
acesta.

Dancu nn mai vutea de buenrie. Nu avu
rabdarea si astepte: spre seara se intoarse
la vrietennl siu. Din una in alta aduse
vorba:

— Tata e ecam supéirat, Vasiliei e un steen-
#aT. N1 wrea invafi. meste cateva zile este
examenul- si el habar w'are de nimie. En
2'am ribdarea frebuitoare, ca si mi tin de
aapul ol .

Apni, ea sieind i-ar fi veni atunei ideea:

— Doammne. Toadere das% aj vrea tn =i
stai la moi, si si-l1 disecilesti. ce mare in-
datorire ne-ai face. Tata te-ar lua in brate
sfi te sirute.

Bulens rispunse;

— Bine- Inernl acesta i1 pot face si fara
s vi sfingherese. fiird si stan pe eapnl
vostrn. Tlite. o s vin in fiecare zi.

— N nu se poate Ce mai la deal la
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vale, eu {i-am pregitit odaia de langi gri-
dind. O s& invete si Vasile. fie vorba intre
noi, 0 sa invit si en. Asa. unite, o s vezi,
de nu vil. ead la toate examenele.

Si niei nu-l mai ldsd si ridspundd. pleed
spunandu-i:

— Hai. fate bine. ed pesie o saptamani
s stii ea te ridie pe sus.

Peste o sdptamanid, intr'o sambati dimi-
neatd. Buleus isi aduse pardesiul, cele douii-
trei eiirii, si o lidit: de mani. Périntii lui
Danen il primiri ea pe un copil al lor.
Datrapul 11 sarutd pe améindoi obrajii si
dueindu-l in odaia lni, i zise: .Fii bine
venit! O sé-fi riménem recunosciitori pentra
indatorirea ce ne faci”.

De a doua zi chiar, Buleas incepu leetiile
eu Vasilied, iar in zilele ¢And nu se ducean
la faeuliate, eitea, dupa prinz, eu Daneu.

Buleus se intremase, parci era mai vesel.
pirea insd tol asa de sfios cdnd vorbea, tot
atit de sialbatie. Serile iesea rar. dar atunci
silea pe Daneu si ia strazile dosnice, cele
de mai multe ori in spre sosea.

.
- *

Cea din urmé zi a lui Iunie fu o mare
bucurie pe ftofi. Vasilici trecuse clasa,

Laneu st cu Buleus luaserii examenele cu
bile albe, iar batranul se filea cu grinele
de pe mosgioara lui de lingd Bacdu. Acolo
avean sa se duei peste dond sdptiméini. cn
totii, si en Buleus.

Seara prietenii o luard incet incet in spre
sosea. Se tineau de mijloe si vorbeau. Pen-
iru intaiasi data, de eand eran ‘anpreuni.
Buleus ii deschise putin inima.
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__,Daei sunt atat de mul{umit astdzi, nu-
mai tie ti-o datorez, 1i zise lui Dancu §i-i
sirdnse ména.

In noaptea seniné, sirivezie pana dincolo
de stele, pared in mirosul teinlui a earuia
floare tot mai ramisese inea iei-colo, ei
mergzean bucurosi in safletul Jor: eu un fior
de feriecire in intreaga lor fiinta.

— De cinei ani de zile, astaseara, nrma
Buleus: e iniaiasi dati eand cred ea sus.
eolo, iImi am si en steaua.

— (Care o fi a noastrid? intrebd Daneu,
privind spre ciurul eu griaunte de aur al
cerulai.

- Orieare; numai si stii ee se coboara
o razi si de-asupra capului tén.

Peste o elipd Buleus adiuga:

— TLa anul imi ian licenta. §i ma pun pe
muned. Sa am acolo en ee trai, si atata.

Se asezara pe o baned, in fundul unei eia-
rari Intuneeate: Cand si eéfind eite un auto-
mobil, hézdind ea un bondar. shura pe So-
seaua dreaptd, apoi linistea ciddea din nowu,
ca si eum s’ar fi seoborit din in#l{imi.

Uneori din spre chiosenl a e#ruia lumini
se vedeau departe. ca oglindirea stelelor in
apd. ajungeau pand la ei valurile muzieii
militare,

Si aici pe baned, infisurati de mirosul pu-
ternie al erinilor de ap#: ce se impristia de
undeva, dintr’un avuz, sufletul lui Buleus
nared se induiosd o elipd si spuse iar lui
Danen vorbele pe care acesta le mai auzise:
Cle fericit esti tn cd pofi rdméanea ldnga ai
tdil“. Apoi iardsi il cuprinse voia buna si,
fard nieio legaturdi cu ee vorbise inainte,
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rasufla usurat; ,,Uf. bine cam sedpat si de
examen!*. ;

Ramaserd multa vreme ticufi; apoi. in-
.run tarziu. cei doi prieteni se smulsera ca
dintr'un vis- si pornird eu pasi repezi ina-
inte.

Daneu suiera un mars, si niei nu-si dete
seamd ca pentru intaia data izbutise s#-si
dultca prietenul in mijloeul orvasului pe ca-
lea Vietoriei.

Pe stradd. trecitorii erau rari, toti petre-
ceau prin gradini. desi era miezul noptii.

Mergeau fira sd stie unde:

Cum se duceau astfel, ajunseri in fata
Teatrului National. In colt, auzird niste gla-
suri st vazurd deodata, inaintea lor un
grup de tineri. Vroird si treacd mai de-
rarte, dar zarind in miilocul lor o femeie, se
oprird, ca si priveaseid. Tinerii neeiijeau pe
o femeie de siradid. Unul o trigea de fusti.
altul de umbreld, iar un altul mai inalt ea
toti, ii indesa cu palma piliria pe cap.

Femeia se incerca si scape din cercul
strans imprejurul ei, dar ii era peste pu-
tinta. Si vdzand asta incepu si tipe. La stri-
gatul ei, Buleus isi smuei, ea un apueat,
ména de subt aceea a prietenului siu, se re-
pezi, dand pe baleti la o parte si apueadnd
femeia de brat. o lud cu de-a-sila parca, sa
mearga cu el

Batetii ramasera incremeniti. In sfarsit,
unul le strigd pe urméi: ,Mai strasnie ca-
valer”. lar ce!l inalt adduga:

— Bine 1-a,i facut. Babatia si-a trait tra-
iul si-a méncat malaiul, are casid, bani, si
Lot nu vrea sa se astampere.
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Danen rdmase si dinsul fintuit loeului,
nestiind ee sa faes, atit de neasteptats si
fnlgeratoare fu intamplares aceasta. Apol.
desmeticinlu-gse. o lud rePede, dupa priete
uul eare se depiartase binisor eu femeia
langa el. Cand we apropie. miesora pasul.
si rdmase in urma lor. Mirat peste misuri
de aeeastda izbuenire g lui Buleus, ii era si
cindd ci-i siricase o seara alat de [rumoasi-
il si admira ea luase eu atata barbitie par
iea unei femei. $i, ea si in fata intamplirii
trecute, en banii, dansnl se intreba daesi ar
fi fost in stare si faci Inerul aeesta. Qo] ee
lipase in urmi. nu gresise: Buleus era in-
tladevar wn sirasnic cavaler. Dar eand ii
vazurd ci merg mereu, igi aminti de vor-
bele aceluia care faeuse pe femeia de stradi:
~babdtie” bogati. Cn adevirat. in strecu-
varea repede, din dreptul felinarului, eand
Buleus o luase de braf. ii zdri si dinsul fata
vopsita, ,

Si isi fnehinui ee urme adinei, ce shir-
cituri ummeroase aseundea stratul gros de
griisime pe obraznl acelei fiinte nenorocite:
Din repedea ochire asupra imbracimintel
ei, putu si infeleagi ci in adevir aves §i
ce sd cheltuiased; fosnetul fustei de matase
de pe dedesubt se auzsa pani la el Dar
stia cd fiintele acestea. oricat ar avea, oTl
cat ar fi agonisit, nu pol sd 51 petreaci nop-
tile singure: neptile tienite. noptile care
intremeazd biitranetea, si inviilese ca intr @
panza alhd sufletul ece invata =i se infri
neze. Obiceiul le e trecut in sange, si e
noapte petrecutd singuri le-ar chinui, Je-ar
seoate vedenii in fatid, ce le-ar innebuni d¢
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groazi. De aceea umplu trotuarele, agdian-
du-se, ca niste seai, de hainele treedtorilor,
pand ee bhoala le arunecd pentru totdeauna
in patol. in eare, de abia atunei. isi pot gasi
linistea.

Apoi Daneu zambi Ia gandul ea Buleus
se hotiirise, pe eit piArea, si ireacd peste
lidtranetea tovarasel lai

Totusi, ii urmi pe strazi laturalnice, in-
{unecoase. Buleus pisea repede, pisgea ne-
rabdator; femeia de abia se tAra dopa dan-
“gul. Tmi Danen ii wveni din nou si radi,
isi stia prietenul atat de linistit. !

Intr'o ulitd dosnied, in fala unei casufe
chipesi, se oprira. Femeia se eantd prin bu-
zunar. seoase elieia si o vaAri in usa, deschise
si intrii. Daneu toemai vroi sd se infoared.
eind bied de seami ci usa se inchise dupa
femeie, si ei Buleus se intoreea cu pasi re-
pezi, inapoi. Cand sosi in dreptul lai si-1
ziri. 31 spuse en elasnl innidbusit:

— Pentru ee m'ai urmirit? Haidem!

Daven 11 lud de mand. si-i zise:

— Aji fieut bine, dragul meu,

Apoi adaungd zambind:

— Dar orisiemm. pentru atata loern nu
ficea si vii pani aieil

Atunei Buleus se opri loeului, isi cuprinse
¢u 0 mani fata, iar cu cealaltd strinse prie-
fenul de bray, varindu-i unghiile in carne
¢u atita putere, ineit acesta era sa sirige
de durvere, apoi. neputand sa-si hinabuoge
niei plansul grozav, nici marturisirea ce
pares i-o smulgea cineva din suflet eu de-a-
gila, strigd Inndbusit:

— Taei! HEra mamal ‘e
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Toan Bughea, ciobanul. venea nepisitor,
eu sarica pe umeri. eu ghioaga in ména
dreapii, iar in stAnga c¢’o sidild in care adu-
cea un eas. penrn nasul siu. pona Eftimie.

Bughea se scobora arareori din munte,
s’atunci sta o zi incheiatd in sat, de se mai
lua eu oamenii.

In dreptul primiriei, se opri. In ogradi,
se adunaseri o multime de oameni: mos-
neei, femei cu conii in brate. flicHi: stiteau
paleuri si vorbeau, Vreo citiva se asezari
pe lavite.

Bughea isi rupse din drum si veni dintr'o
intinsoare intre biietani:

— Da ce v'ati adunat, m#, e¢i doar nu-s
acum sortii? le zise el

Unul dintre fliedi 1i dadu. in glumi, un
pumn in umir, si-i rdspunse:

— Trece doftorul, Bugheo, prin plasi.

Ciobanul rtdmase o eclipi locului, mirat,
apoi incepu si radid. Toti intoarseri ecape-
tele snre el. Atunei el ii intrebi:

— Bine mai, si daead treee doftorul ii ie-
siti 1nainte ca la Imp#ratul?

— FEu am venit cu m#mueca. spuse un fli-
eau,

— Eu mi-am adus pe sori-mea, spuse un
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altul, ei se topeste asa, din picioare, ca
ceara.

Ciobanul incepu iar:

— Ghine, da mitusa Casandra nu-i in
sat? Adica voi eredefi ci doftorul vestru e
mai ceva ca dansa?

— Stie, stie, biadita ii raspunde o fala,
care sta mai la o parte, stie ed pe tidtuta el
l-o vindecat.

— Taed-ti gura, fi. Nu stie nimica, Daca
ti-o fi seris si mori, apoi mori cu Zece ca
el. Fa, tatd-ne tau s’o indreptat c'o avut
zile, Stii tu? Apoi iaca asa! O avut zile

Bughea isi impinse cidciula pe ceafi, puse
sidila pe o lavitd, se asezi si el jos, sl se
uitd fmprejurul lui, cdei se strénseserd cu
totii.

Fl o tinea pe-a lui:

— Da pe A Ruxandei de ce nu l-o vin-
decat?

Un mosneag bundue, cu doud tufe mari de
par alb, iesite de sub caciuld, deasupra
urechilor, se vari prinire oameni pand langa
cioban, isi puse méanile subsuoard, apoi se
amestecsi si dansul in vorbi:

— Da: de ce nu l-o ’ndreptat?

— Pii, nici el nu-i Dumnezeu, zise o fe-
meie ce tinea un copilas, cu ochiul umflat,

Bughea parci se infuria.

— Nu l-o indreptat, ci merge in bobote:
cand e omul voinie, se ritoieste, ci stie el
ei firea lui il seapd: cand e slab, ia-l de
unde nu-i, nici nu vine si vadd micar pe
cel ce trage de moarte, Ci doar cd mi ti-1
cunose eu. :

Apoi intoarse ecapul ecitre o batrana.
stransi motofol in pragul usii si o intrebi:
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— (le ai, mitusa Vasalea?

Bawana deschise ochii, parei isi aminti
de ceva, se lud en manile de cap si incepun
sa si-l pearte intr'o parie si intr'alta.

— Capul, miai biiete, eapul ma omoari.

Apoi dadu drumul povestii, pe eare-o spu
nea la tofi ee o intrebaun:

— 8i si vezi. md tine dela San-Petra. Mo
apucat asa deodatd, m'o fulgerat prin ochi,
si de atunei infr'una mi taie iniunfru...

Gemnu de citeva ori. si adaugi:

— Am venit si-mi dea ceva dofterul, co
fi stiind el ee am.

Ciobanul lovi en ména in vant, ea si cum
s'ar fi apirat de-o muse#, se gandi putin,
zambi, s'apoi se intoarse citre flacii:

— Cénd vine deftorul?

— Apoi frebue si pice acuma.

Bughea se sculd in pieioare, isi scoase
pieptul in afard, si le spuse.

— Mai, ma vedeti voi pe mine! Sunt eun
om voinic. ori nu?.. Hai, eine s’o lupta cu
mine §i m'o dobori, ii dau easul

Fldedii tdcuri.

— Fi. urma el, daed m'oiu preface hoinav,
eu zic ca doftorul mi erede.

— Ira! fieu unul.

— Ghine! Iaea, eu las ecasul iei; si-al taan
sa fie, mai fartate, daed n'o ziee doftorul
eéd-s holnav. : ko]

Niei nu ispravi bine vorba, si din depir-
tare auzi clopofeil unei frisuri.

— Vine, vine, spuseri caliva.

Peste poin se opri trasura. Dintrlinsa
siri jos un om seurt, plinut, eu mustitile
rase, eu gura iesitd ea la un bot inainte,
de-a-lungul urechilor en favoriti inedruntiti
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i scurfi. Puria pilirie neagri, inaltd, re-
dingota lungi, si in mana aducea o ladita,
pe care-o tinea de-un maner.

Umbla iute-iute, en pasi mirungi, se in-
torcea la dreapta si la stdnga, pareia:l apu-
case amelelile, si intreba pe tofi: ,Unde-i
prima_rele._unde-i primarele?” pani ee iniri
In primérie.

Ciobanu_} se sculd in picioare si spuse:

— Parcdi un momitoia.

Flae#dii risera. !

I_’este citeva clipe notarul iesi in usa, de
sirigi.

— Sa vie bolnavii incoace.
iDin péleuri se rupsz o mulfime, ca si se
aueca.

Bughea se seula si el; cativa flicdi in-
trara_eu dansul inauntru, iar altii rama-
serd in sald. la usi. i

Femeile se insirard ling4% peretele din
stanga, barbatii langd cel din dreapla: in
mijloe, la o masi, doftornl, primarul /i
notarul.

Notarul ii ehema pe rand — mai iniai pe
femeile en eopii.

Doctorul le vorbea renede: de abia 11 prin-
dean eunvintele:

— TUnde-1 doare, unde, unde?

Cédnd 1i arita, impreuna palmele:

— A ha! bine, bine!

Apoi =e pleca. se riisucea., punea urechea
la piepinl si la spatele copilului. si toati
vremea ecit aseulta tinea ochii inelisi. iar
eand ridiea in sms capul, 1i déeschidea, eli-
pea des: ea si ednd iar fi intrat intr'insii
colb. '
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Dupél ce sfarsea, se repezea la ladifa, sco-
tea cate un praf, il invilea in hartie de fi-
gard, §1 i1 bdga bolnavului, en de-a-sila,
pe git.

— Inghite, in‘hile, niuenle! Di-I apa
asa. did-i apa,

Céateodatsi se spargea bartia si amareala
se imprastia in gura copilului, care incepea
s urle, de nu se mai auzea niei In cer,
niei pe pamant.

Ciobanul se uita intins ia doetor.

Cand sfarsi eu copiii- cautd in cdaia de
aldturi caleva femei; dupd ce plecard aces-
tea. veni randul birbatilor: apoi, ednd
sfarsi si eu acestia, se ridied la urma $
ziobanul sa vie, Pisea blez: en capul in jos
‘Lénga usd, fliedii se imbrancean umii pe
altii.

Doectorul se nitd ; isi rasturnda ecapul pe
spa e ca sa poati veden fata Ini DBughea
Se minuna:

— Mare namila de om! spuse primarului.

Apoi se intoarse ciitre cioban:

— Ba tu ee ai?

Bughea isi muia glasul, riatiei mana pest¢
trup, vroi parei si arate la eap. apoi 1s!
lud de seami, duse méana in partea dreapia:
in desert.

— M&a doare strasnie, ici, tare mid doar®
domnule doftor. De-aghe merg. ‘

Doctorul se dete mai inapoi. si-1 poat?
privi bine, apoi elipi sii spuse: )

— Se poate. se poate. Nu ma uit eu ci est!
eat un munte.

Pe urmi il pipdi pe snb edmasa: il 0
tinse pe-o baned. il cioedni. si-i zise:
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— Te taie asa din cdnd in cédnd. Ori
pareid te fmpunge! Ha!

Bughea ingdimi:

— Da asa, chiar asa. domnule doftor:

— Esti bolnav de mai, biiete, de mai. Dar
pentru asta n’'am doetorii en mine. Trebue
si-{i iei dela targ, Ai cu ce? Siati daun o
insemnare.

— Dati-mi, ¢d eu §i mdine mi reped pind
la Cheatra.

Doctorul lud un ereion si incepu si serie,
ea si eum ar fi impuns hartia, Fliedii ra-
deau infundat. Bughea se pleci peste nmi-
rul doectorniui, si dupd ce acesta sidrsi de
seris, ee-i veni si fdesi din gurli, asa eca
atunei efind vrei si sparii un copil: Chhaa!!
Doetornl tresiri, si-l inirebi:

— Ce ai, ce te-a apuneat?

Bughea ludi repede insemnarea de pe
masa. iar flaedii ineepurd si radi eu hohot.
Primarul tipa la ei,

Dar doetorul se infuriase.

— Ta stafi--de ce radefi, de ce radeti,
nepricepuiilor?

Atunej uwnul mai mehenghin rdspunsze:

— Da! réddem si noi, e'am pus un rimi-
sag cu ista de l-ati cautat- Ci el neo spus
ci n'are nimiea si ¢'o si va insele,

Doctorul se repezi la ldditd. o inchise,
{ipd ca iesit din minti.

— Plecati. nepriceputilor. niiucilor.

Si iesird afari.

Biata babi, cea cu capul, care adormise
si se frezise toemai acuma, se lui dupi el

— Fa-ti pomani, domnule ddftor. m3 0-
moard eapul.. m'o Inat, asa dintr'odaty...
pared m'o fulgerat
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Dar doectorul se sui in frésurd si pleca.

Baba rimase viiledrindu-se in gura mare.
Atunei Buzhea o Ini de mani si-i zise ré-
zAnd. ficind din ochi la eceilalli,

— Nu te mai hoei matusi, ed-ti dan jidala
care mi-o facuf-o mie, sf-ii ei doftorii si a8
fe ungi.

Biirdna se insenini.

— Taei. dragul mitasii!

— [aca ziu. Da trebue si te duei la
Cheatra la smtdm si o fael.*

— M3 due. mi dune, Dumnezen sa-ii lun-
geasea zilele.

S] ‘lfld'l]ﬂ lua hartia. o stréanse in patru,
o vari in san. si se duse nmluumfﬁ Flieaii
rimaserd rizand. Primarul se Inviértea
mlntle oameni, fég?ldnind si faed cercelare.
s le arate el celor eu pricind: eare supara-
serd pe doctor,

Tn nrmia Bugzhea Jsi lod sidila. dadu fla-
eailor ,.7iuz‘i bund” $i plecd; foarte vesel, la
nasul qdu pona Eftimie. Cand ajunse, 1i sa-
rutd mana, 1 didn easul. si-i povesti, dea-
firaparul, toatds intamplarea.

Sfarsi raz8énd:

— (i-ei mia faie. ma impunge. prin main
Si eu n'am fost holnav de zilele mele. Cum
o si ma 1mptmg'a"‘

Popii nu-i prea plicuse purtarea finului,
numai da din eap: dupd ee mantui mo‘banul_
i1 zise:

— Ovrisienm, taiead aecela-i om en carte,
daeca {i- zis e ai eceva, 31 fi avand:; mai
stii?

— Taei, sfinfia ta, ci ew, eum ti-am spus,
n'am fost bolnav de zilele mele.

Popa iar clidtind din eap.
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— Da, i om eu carte: ii om en Invataturi.
{aied.

Bughea rimase pe ganduri, niai stete pu-
tin: apoi vazand ea pitrintelni nu-i mai prea
plicuse gluma lui, pleci. O lua prin  sat.
Se intialni en primarul.

— Si stii eil ti-o coe eu mii Bughea, fi
zise acesta. :

— Pii bine, domnule premare, cum o si™
ma injunghie in main, ei en rup ghioaga
asta in doui.

— Al s vezi fu. asculidi ce-{i spun eu!

Si primarul, rotofei. eu piliria de pasli
pe ceafi. se depirta inecei, eileind ea din
pod. in hocaneele eu talpi groasit de-nn
deget,

Pe cioban il oprean toti:

“— Tl jueasi, Bugheo !

Fliciul paredi simtea nevoie si spuie la
toti e el rupe ghioaga in doud. ex nu putea
si-l impungd in main asa din senin.

— Cum =i m# ’mpungi, mi?

Si radea en hehot, in gilgdiri seurte, de
suna ulita.

Ciitre seard iesi din saf $i lud drumul spre
stand. Cand a ajuns, oile eran in strunzi.
ceilalfi ciobani stateau pe seiunasele spata--
rual siomulgean. Bughed isi asvirli e
cinla pe ceafd, si strigi: .Cu ghine! apoi
se asezdi si dansul in rind cu ceilalti. lui o
cupd si bdu insetat laptele dinfrinsa.

Apoi intoarse eapul:

— Md, in Stejiirel o fost azi doftorul.

Ciobanii mulgeau inainte. i

Auziti voi. o fost doftorul in Stejarel...
Da ti I-am jucat eu!
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Ciobanii ldsari din muls, Bughea urmai:
— (Ca venise oamenii la dansul ca la bi-
serica.

Si eu le-am zis: ,Mi, doftorul nu stie ni-
mica..,

El si pe mine m'o gisi bolnav.. Si am
pus raméisag ci m'o gisi”,

Apoi Bughea povesti toati intdmplarea si
incheie:

— Sa1 fi vizut cum mi sucea, cum mi
boeanea, si da mereu: ,ci md impunge, eid
ma taie prin maiu”.

Ceilalti se puserid pe ras. Dar baciul le
facu semn,

— Hai, cd ’noptiam.

Oile intrau pe rand prin deschiziturile
spatariului. Laptele cddea in cupa din gi-
leti, sdrind in stropi albi si mérunti, ea si
cum fierbea,

Ciobanii gafaiau osteniti.

Deaasupra muntelui, deasupra brazilor,
negri, luna isi inchega turta ei de ceari.
De undeva, departe, rasuna un buecium, Bu-
ghea zise:

— He, he, ist de bueciumi ii Ungureanu.
ii Joji, de pe Onofrei.

Se sculd, se seutura sa-si alunge gindu-
rile care parecé-l cuprinsese, se dus: la
aripa oilor, intr'’o.colibd unde dormea dan-
sul, lua vucwumul $1 suila prefung. Sunevul
se 1mprastiid departe, departe, furisandu-se
din munte ’n munte.

Dar cum sufla asa, de odata i se pdru lui
Bughea c#d-1 taie prin desert, in dreapta.
Lisa repede buciumul si se apued de mijloc.

— Maisi, al dracului!
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Apoi veni in stan#. Ceilalti strecurau lap-
tele in budiie.

Bughea nu-si putea tine vorba in guri.

— Ati auzit ci-cd-s bolnav de maiu!

Tovrisii lui iar raseri.

iSi fiinded ziua asta era slobod., se duse
intrun colt si stee, dar pared simti din
nou o impunsiturd, in acelasi loe; se freci,
st printre dinti ii seapa iar mirarea:

— Mazi: al dracului!

Stete ce stete, apoi se duse in coliba lui,
si se euled. Adormi repede, dar visa urit, Se
ficea ei se 'mtalnize in munte cu o dihanie
uricioasa, un fel de momita eu unghii lungi
si aseutite. Cum il ziri, se si repezi la dan-
sul: dar el o ecuprinse in brate: o sirdnse
voiniceste, ferindu si chiea, se rostogolird pe
iarbd, s§i la urmid o dovedi. Dar eum se
vanjoleau jos, dihania ii infipse unghiile in
desert, in dreapta. Se seuli asudat trican-
du-si sufletul, ca si cum s’ar fi luptat in
tr’adevir.

Il durea strasnie in partea dreaptid. Bu-
ghea se ridied in picioare: se freei la ochi,
apoi de data aceasta spuse tare, infuriat:

— Mzi, al draeului!

Si iesi din eolibid. Luna parcid incremenise
drept in ecrestetul wstanei. Dinduntru se
auzea riasufletul oilor. Ciobanul se scobori
in jos, se duse la sipot si bee api; izvorul
curgea repezit, in bitaia lunii, parcd era de .
lapte. Riiceala apei il mai desmetiei. Dar
durerea o simtea acum deslusit: parei-l1 im-
pungea un ac. Se intoarse si se enled iar,

Durerea il tinu si a doua zi, si a treia zi,
Il tipca intr’una.

46842 — 7
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Cigbanii, c#rora la urma urmei le spuse,
il radeau:

. — Ti-o intrat in ecap ca la muieri, Ai
sldbit, prostule. Ai vrut si-ti bati joe de
doftor, si te-o méineat dansul fript,

Baciul, batran, 1L batu pe spate:

— Odat# si-odatd, tot trebuia si ti se im-
plineasci: prea eredeai si tu lumea proasta,

Bughea 1si aducea acuma aminte mereu
de cuvintele popii Kftimie: .0i fi avand
ceva, dacd ti-o spus... acela-i om cu carte”,
Pe zi ce trecea slibea mai tare, se silea si
tie intr'insul tot cei fulgera prin minte, si
nu mai spuie nim#nui nimie. De multe ori
vroia sa se iee eu alteceva, radea, dar cind
credea cd a scipat, de odatid acul il jmpun-

. gea; atunei se infuria, ii venea si se asvarle
cu capul jos, intr'o priapastie.

Ca si se intoarcd in sat, nici nu se gan-
dise. Cum avea si dee oechii cu flicHii?
Dar intr'o bund zi. razbit, lasi rusinea la o
o parte si se scobori din munte

Cand il vazura fldedaii. aproape nu-l mai
cunosteau, Unii se uitard ingrijati la dan-
sul, altii rAdeau pe ascuns, cHei tot le era
friea ‘

Bughea vorbea cu eapul pleeat.

— Da, pe semne ci tot eram eu bolnav.
O fost intr'un ceas riu, gluma.

Primarul, ednd auzi, veni intrun risu
flet si-1 vadd;

— Fi, Bugheo, vizusi pe dracul?

Ciobanul tacu, De abia trecuse o luni si
jumitate dela intdmplarea lui, Primarunlui
i se ficu oarecum mild:

— Vind méine, ci trece iar domnu' doi-
tor pe-aici, Ca s#l impiHcim, am fost de
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patru ori la dansul la resedintie Ci aler-
gaw, bietii oameni pand acolo, la el, din
pricina ta.

Bughea se duse la popi, si maie noaptea;
acesta il boscorodi: :

— Vezi, biiete, eu Dumnezeu gi cu invi-
titura, care tot Dansul neo di, si nu te
pui. Jaca ce-ai p#tit, Stai si te odihneste,
si mane dimineatd la doftor, taica; si te
rogi cu lderimile in ochi sii-ti dee ceva, si
te puie pe picioare, cum ai fost,

A doua zi dimineat#i, eAnd ajunse la pri-
mirie, doctorul si venise, cdutase aproape
pe toti, mai avea vreo doi-trei.

Fliciii se strinseri si vadi pe Bughea,
care rimase putin in sali pin# ce se is-
pravi cu ceilal{i, apoi intrd si dansul cu
capul plecat,

Primarul vorbi incet ceva doctorului la
ureche: acesta se uitd la flacHu, clipi, isi
apropie palmele bucuros, apoi zise: ~

— Asa! Ei, tot te prefaci, fartate? Ia in-
tinde-te iei.

Ciobanul se intinse pe baue#, doctorul ii
ridicd peste cap cimasa, il ciocini, il ciuti,
indelung, apoi iniltd capul.

— Te-ai uns cu docloria ce ti-am dat?

Bughea de abia ingaimi:

— Nu, sirut ména,

Doctorul ficu o miscare, ea si cand ar
fi vrut si-i dee o palmi, strambd din nas,
41 mai ciocini, mai sus, mai jos, apoi se
intoarse citre primar:

— Vezi-l atunei, o fi fost bolnav, dacé i-am
spus; dar aeum n'are nimie. nimie; 1i

teafdr.
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Flécidii se uitard cu gura eidscati, unii la
altii, Bughea incepu si se vaiete.

— M& impunge, asa ca o suli... Niei nu
rot dormi.

— Ti-a intrat in cap, ti-a intrat in eap!
Ce aveai atuneea, nu mai ai acuma! Si
ménanei bine si s# nu te gindesti la-boals,
n#ducule.

Bughea se mai insenina o eclip#, apoi iar
incepu si se vaiecire.

Doctorul, furios, elipi repede, lufi un praf
de chining, il varsd intrun pahar cu putini
apa, si i1 intinse.

— Na, bea asta, s nu te dueci asa... oun
mana goald.

Ciobanul bau si se otiri ca de moarte:

— Nu maj sunt om de-acuma, zise el!

Doectorul inchise cutia, mai vorhi, ristit,
eu primarul, si porni. Dar cand vro: si iasi
din odaie, deodatfi se repezi pe usi o babi
cu o gidina subsuoar#, baba ceea cu durere
de cap. Cum il v#zun pe doctor, fi intinse
gdina, sii aruned repede un potop de mul-
fumiri: :

~— Dumnezeu si-ti dee sfn#tate, sufletele
sd trdiesti o 'sutd de ani, s nu mai imbi-
trdnesti dintr'atata, ci miai sc#pat. zilele.

Doctorul se opri, 1isi sbéirei fata iari
nemultumit, se uitd la ea. si dupi ce gandi
putin, i zise:

— Da, da, imi aduec aminte de tine, dar,
eram supdrat i nu ti-am dat nimie.

Pe chipul babei trecu o lumini de zambet,
apoi urmi repede:

— Nu mi-ai dat. dar tot din tidula dami
{ale m’am vindecat, ¢i mi-o dato siobanul
ista, de am ficut alifie la Cheatra. Si eum
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m'am ans la tample, cu méina parei Mmi-e
lnat durerea. Iaca asi, cu maéna...
Doctorul nu-i dete vreme sia ispriveascs.
se strimbid grozav, o imbréineci la o parte,
si iesi strigand ecat il tinea gura:
— Aista-i un sat de n#ueci, domnule, un
sat de nauei!




