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Mp , 

PE opATă! 

Ce frumoase erau-zilele de Crăciun odată! 
Cum aşteptam, Doamne, să cadă cele de pe 
urmă frunze din grădina lui Vodă Sturza, 
să contenească picăturile reci de ploaie, şi 
să se acopere cerul cu norii cenuşii; buelaţi 
ca lâna, din care aveau să se coboare li-. 
niştiţi, fulgii întfoieţi de ninsoare! In ziua 
când iarna pornea să cearnă, puzderie, de 
sus, ştiam că se seutură floarea albă a unei 
primăveri cereşii: 
— Unde or îi copacii eeia, mamă? 

Departe. drăguță, toemai după nori! 

Cât ai clipi din ochi, şesul Copoului se 
învălea în pânză albă de sărbătoare. Toţi 
erau bucuroşi; numai grădina lui Vodă, din 
faţa casei noastre îşi tremura ramurile ca 
de frig, — mi se părea că-i tare mâhnită. 
Cum venise omătul, cât n'ai gândi, venea 

şi „Crăciunul. 
„Ştii tu ce e mâini?“ mă întreba mama. 

Cui să nu îi ştiut, dar tăceam, căci imi 
răspundea atât de dulce glasul scump ce 
parcă-mi aburea faţa: 
— „E ajunul Crăciunului, puiule“, Si mă 

săruta. i 
_ În seara aceea mă culcam de vreme. In- 
Ghideam ochii strânşi-strânşi, doar voiu a-
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dormi; dar ei se. deschideau cu încetul. se 
făceau mari, şi privirea întâlnea luminita 
de aur a candelei, din fata pătişorului, Mare 
ciudă aveam pe eandelă în noaptea aceea! 
La urma urmei mă hotăram să stau treaz. 
Atunci, de după îmbrăcămintea de argint a 
sfântului Neculai, mi se desluşea chipul se- 
nin al bătrânului: îmi surâdea, iar cele trei 
degete împreunate mă binecuvântan... 
Adormeam,. târzin, târziu... 

x 

În ajun, porţile erau lăsate deschise în 
- larg; umblau colindătorii. Malt mi-au mân- 
gâiat copilăria glasurile uşoare, subtiri ea 
clinehetul unor clopoței de argint. ale copi: 
laşilor colindători: „Florile dalbe!“. 

La fiecare rând mă duceam la fereastră 
mă lipeam de mama, eare îmi punea mâna 
pe cap, cu degetele pe frunte; asa ascultam 
melodia duioasă ce povestea naşterea Mân- 
tuitorului. 
Pe colindători îi plăteam eu: le dădeam 

gologani noui, strălucitori ea jăratecul. 

* 

În fundul ogrăzii noastre, într'o căsută, 
stăteau: mătușa Smaranda, — slugă bătrână, 
eredincioasă; —- bărbatul ei, moş Toader, -— 
şi un copilaş, mai de-o vârstă cu mine — 
Petrache. Il creșteau de suflet. Cu Petrache 
răseoleam toată grădina, ridicam omătul cu 
picioarele de parcă viscolea, -. 
Aşa îngrijea şi văruia mătușa Smaranda, 

căsuţa aceea, căci iarna nici nu o densebeai 
de nămeţii ce se grămădeau într'acolo. Nu- 
mai pe hogeag fiuiura. uşor. caierul albă- 
strui de fum...



    

aaa 5: 

Imi amintese: era întrun Ajun: privind 
fumul cum izvora deasupra acoperământu- 
lui căsutei, mi se făcu dor dă Petrache: 
„Ce-o fi făcând oare”, 
— Mamă. hai la mătuşa Smaranda. 
— Haidem. 
Si-a pus mama un șal în spate, a umplut 

un săculet de smochine, stafide, migdale, cu 
de toate, şi-am pornit. Parcă-i văd, Mâncau. 
Din mijlocul măsntei joase, se împrăștia 
mirodenia eimbrului presărat pe friptură. 
Mătuşa Smaranda sa sculat, repede: moş 
“Toader, mai stângaciu, a răsturnat seăuna- 
sul când s'a ridicat; Petrache alergă lângă 
mine. Nu ştiu cum, dar și mame era stin- 
gheriţă; se înrosise şi nu izbutea să verse 
re masă bunătăţile din săculeț. 

— „Mă iertaţi,. Mătuşă Smarandă... uite 
am venit să vă urăm şi noi sărbători feri- 
cite”. Şi glasul mamei tremura asa cum de 
raulte ori l-am auzit pe urmă. Bătrânii, 
fără să poată seoate o vorbă. îi sărutară 
mânile. Pe Petrache l-am sărutat eu. 
„Era atâta seninătate în n odăita aceea! 

Sa ruinat casa în eare am ascultat cele 
dintâi colinzi, şi totuşi o văd încă; s'a dă- 
râmat căsuţa albă; au murit şi bătrânii, şi 
Petrache. şi parcă tot îi zăresc la măsuţa 
lor; deasupra căreia flutura mirodenia de 
cimbru: sa stină rie mnir envâeni dios fer- 
mecător al mamei, şi totuşi el e raza ce se 
strecoară până la mine, deşi topeşte strălu- 
cirea în lacrima ce mi-a căzut din ochi. 
Doar fulgii se cern aevea. linigtiţi, ca şi 
atunci.. Nu se aud la fereastră „Florile 
dalbe?“ -
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Imi spui, dragă prietene, să aşiern „cât 
mai malte din acele colţuri sufleteşti“. eare 
dau fiinţă atâtor amintiri ale copilăriei mele. 
Mă prind uşor să-ţi trimit câteva erâmpeie 
pe care le-am seris-nu de mult, într'ona din 
acele elipe de'liniste, care în vieaţa noastră 
sbneiumată despart totdeauna două dureri. 

.% 

În dosul nostru se întindea grădina, mare, 
plină de pomi. Te-ai scăldat vreodată în mi- 
reasma a douăzeci de vişini înfloriţi, eâţi 
aveam noi? Şi astăzi uneori, când mă gân- 
dese la leul acela. parcă-mi străbate până 
în sufle' mirosul dulee-amar al florilor albe 
ea omătul. ” 
„Sant lângă mătuşa “Smaranda; o rog 
să-mi deie o creangă, Bătrâna rupe o eren- 
guţă., 6u o iau din mâna ei; miros floarea, 
şi deoda!ă o arune ţipând. O albină mă îm. 
punsese la deget. Câte alintări, câte cuvinte 
blânde. până să-mi treacă! . 

Pe deset nu mi-a rămas urma acului al. 
hinei,.. 

Pe inimă atâtea urme nu var să se 
şteargă.
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Când se îndulceau vișinile, îmi plăcea să 
le adun eu singur. Mătuşa Smaranda pleca 
îm jos creanga, şi eu le culegeam una câte 
una. Când vedeam stoluri de vrăbii, că-mi 
luau înainte şi eiupeau vişinile toemai din 
vâri, unde erau mai roşii, îmi era grozat 
de ciudă. Numai pe stieleți îi priveam bu- 
Guros, cum se prăpădeau, în frunzişul stro- 
pit de trucetul copt, ca de nişte picături de 
sânge. 
Odată un stielete se aşezase pe o creangă, 

aproape ce pămâni:. Mam apropiat încet, 
am întins mâna, dar pasărea a sburat din 
preajma mea, Am început să plâng. Mătuşa 
Smaranda m'a dojenit: „Nu mai plânge. Bi, 
câte o să sboare din fața fa, copile!”. 
Aşa a fost? Tu, suflete, trebue să ştii 

mai bine. 

Odată mam dus în grădină cu moşul meu. 
Era înțr'o seară. Moşul luase eu dânsul şi 
puşea. Un stol de vrăbii făceau un zarvăt 
neîntrerupt în cătina din fund, Niei n'am 
luat seama când moşul a Dus puşea la ochi, | 
şi-a tras. Pe vrăbii pareă le-ar fi suflat 
vântul, aşa s'au împrăștiat toate, în toate 
părţile. Am alergat într'acolo, câteva căzuse 
jos, moarte, Una se sbătea încă. Am luat-o 
în mână, Pe piept. în dreptul guşii, răsărise 
o bobită de sânge. Păsăriea ţinea ochii des- 
„Ghişi, mari, în ei parcă se tulburase ceva. 
A murit în mâna mea. 
De atunci le-am îndrăgit şi pe bietele 

vrăbii. 
* 

Când ploua, nu-mi vedeam grădina. Nu 
mă. lăsa să ies din odaie, Mă uitam de după



8 Em. Gârleanu 
  

fereastră. Si picăturile de ploaie se loveau 
de geamuri, apoi se strângeau în boabe şi 
lunecau în jos ca nişte lacrimi, Urîte îmi 
erau ploile! Şi de ce ploua atât de des? 0O- 
dată, pe o bură de primăvară, m'am stre- 
curat printre toţi ai casei, am luat dintrun 
colţ cortelul mamei, şi m'am furişat în gră- 
dină. Sub căderea deasă a ploii, frunzele 
tresăreau uşor, prin tufele de pomuşoară 

“cântau piţigoii; iarba era atât de verde! 
Am luat o piatră, am dus-o sub un nuc bă- 
trân, şi cu cortelul deschis m'am aşezat să 
privesc. M'au căutat prin toată casa. Când 
în sfârşit, biata mama a dat peste mine, sa 
oprit locului de m'a privit îndelung. Simt şi 
acuma sărutările fierbinți pe obrazul meu 
umed, — atunci de ploaie... astăzi de ce? 

+ 

Sunt foarte mulţi ani, de când am plecat 
de-acasă. Am umblat prin multe locuri; am 
văzut multe grădini, dar niciuna ca aceea 
a copilăriei mele. 

De ce oare nu: mai miroase vişinii aşa de 
frumos? ' 
Acuma vreo doi ani, împrejurările m'au 

dus la Iaşi. Seara m'am îndreptat singur. 
spre dealul Copoiului. Am suit domol uliţa 
tăcută, mărginită de aceiaşi tei bătrâni. 
Când m'am apropiat de casa noastră, m'am 
oprit să privesc. Grădinile din fată. cu buru- 
ienile crescute în voie, îşi ascunsese cărările, 
casa părea pustie. Numai în dosul unei fere- 
stre ardea o lumânare. Cine sta oare în o- 
daia mamei?... 
„„Acolo. drept în fata ferestrei. era patul 

meu, alături o măsută, deasupra: portretul 
tatii; dincoace o canapea şi scaune; scăuna-
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sul meu lângă sobă, de bagdadie atârna o 
lampă mare, — sub ea mă uitam seara în 

cărțile cu chipuri. Ce copilaş va mai fi as- 

cultat povesti. între cei patru pereti, lumi- 

naţi acuma de slaba flacără ă lumânării?... 

M'am adus pe lângă ard spre „grădina 

mare, din dosul casei. Nu mai cunoşteam 

locul: nu mai era niciun copac. Ii tăiase pe 

toti! Numai nucul bătrân. de sunt frunzişul 

căruia privisem într'o zi de ploaie, trăia 

încă. gârbov. în colțul lui. Mam dus până 

la el: îşi întindea. ca şi atuncia. o ramură 

dincolo de gard. Am ridicat mâna și am 

rupt o frunză. Am frecat-o între desute: 

mirosul sălbatie şi amar mă pătrunse de- 

odată. Am nlecat; în urma mea copacul ră- 

mase singur în întunerie cu ramura în- 

tinsă. ca un braț, care ar fi voit să mă o- 

prească. 
M'am întors iarăşi în dreptul casei. Am 

deschis încet portita şi m'am strecurat până 

lângă fereastra luminată. Odaia părea goală, 
Dar. de colo, din colțul acela pe care-l văd 

si-acum. mi sa părut că s'a desfăcut cineva, 

că a venit până lângă fereastra de al cărei 

geam şi-a lipit obrazul, să mă vadă mai bine. 

Si "n ochii ceia mari, negri si adânci, am 

cunoscut ochii mamei. Era dânsa. Am vrut 

să fug spre ea, cu bratele întinse. dar chipul 

i s'a şters repede; geamul rămase gol. 

Am plecat. Pe ulița pustie, paşii mei gră- 

biţi smulgeau vuiete înnăbuşite, din gangu- 

rile case'or vechi, lipsite de lumini! 7



DIN TRECUT 

In fiecare vară, ani de-a-rândul, mă sco- 
boram la Târgul Frumos, unde mă aştepta 
căruţa. fără arcuri a lui moş Toader. Mă 
suiam întrînsa şi după ce treceam la pas 
dealul din marginea târgului, o luam de-a- 
dreptul spre vila mătuşii Marghioala. Stră- 
băteam pădurea răcoroasă a Strungăi, o 
luam la dreapta. printre nişte vâlcele. mai 
eârmeam odată la stânga, şi duvă ce ne 
răstarnam în acelaşi loe ea în anii trecuţi, 
făeeam pe jos, şehiopotând, cărarea plină 
de romaniţă, spre poriitța în privazul căreia, 
mătuşa Marghioala, cu mânile în şolduri, 
țipa cât o lua gura la bărbatu-său, mos 

oader. 
Miătușa Marghioala, deşi trecuse de şapte- 

zeci de ani, avea părul negru ca funinginea 
şi toţi dinţii în gură. Stătea ziua întreagă 
în vârful viii. si de acolo îsi purta bărba- 
tul eu glasul ei eros şi puţin eam răsuşit. 
Punea mânile pâlnie si striga. Numai când 
ea era în deal şi moş Toader în vale. acesta 
îndrăznea să-i răspundă: 

-—— Ho. că nu dau 'Tureii! 4 
Atunci se pornea băbătia din deal, eo 

falcă în cer și cu alta în pământ, lua eo- 
româsla, şi după moşneag! Il găbja undeva
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nu-l găbja, dar îl treceau toate sudorile pe 
bietul om, fugea cât era via. de mare. 

Mătuşa Marghiola ținusa pe imama în 

braţe, iar mai târziu mă crescuse și pe 
mine. Viia asta o luase din banii strânşi la 
noi. Mama mă trimitea la dânsa vaeanţiiie 

de două luni; ştia doar că mă îngrijește 
bătrâna ca pe ochii din cap." 
După ce isprăvea de boseorodit pe moş 

Toader, „că nu se mai îndura să dreagă 

drumul, unde era să ne rupem de atâtea ori 

„gâtul“, şi după ce mă săruta, bătrâna mă 

lua de mână şi mă ducea, să mă odihnesc, 

în odaia cea mare, văuită şi curată parear . 

ți fost înfășurată eu pânză. In mijlocul ei 

era 0 masă cu două scaune, iar în und, pa- 
tul, — un pat mare de nuc, anume dăruit 

de mama. Pe jos, lăvicere. Ferestrele aveau 

pe dinăuntru perdele de eii; iar pe din a- 

iară, perdeaua de frunze a celor doi-tei ro- 
tunzi, ce-i găseam în floare. Teji îmi băteau 

dimineața în geam, iar când vedeau că mă 

înțree en somnul, dădeau drumul câtorva 
raze de soare, să mă lovească drept în ochi; 
şi mă seulau. , , 

În spre seară, auzeam ciocănind, odată, 
de două ori, la ușă. Săream repede sj mă 

pregăteam să fae încunjurul viii cu mă- 

uşa Marghioala şi cu moş “Toader; o luam 
încet, încet, pe cărăruşa de lângă gardul de - 

cătină, de-a-luogul trunchiurilor groase ale 
unor plopi înalţi. Bătrâna îmi arătă viia, 
cu butueii mari, acoperiţi de frunzele late, 
printre care strugurii de aguridă spânzu- 

rau verzi, ca şi cum ar fi fost eotliţi. La 

dreapta erau straturile de castraveti, pe 

cari în toată seara îi uda şi-i flivea moş
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Toader, singur şi le întoreca curpenii la 
soare, când vedea că-şi furau din lumină. 
Dar livada! Prunii, vişinii, zarzării, fiecare 
pe cărarea lui, îşi înţindeau ramurile, parcă 
şi-ar îi dat unul altuia să-şi guste din roadă. 
Numai gutuii. eu rodul mare eât nuca, în- 
văliți ca întw”o seamă, rămâneau singuri şi 

- ursuzi. Vreun cuc rătăcit tăia câteo dungă 
cenuşie prin aer, apoi îl auzeam deparie îm- 
biindu-ne să-l căutăm: cu-cul 
— „Hieleană pasăre, eonaşule”, îmi zicea 

moş. Toader, care cunoştea multe taine ale 
neamului păsărese, 
Bătrâna, temându-se să nu îndrăgese mai 

tare pe moşneag, îi răspundea pe după u- 
măr, gata să-l iee de păr: 
— „la o pasăre ca toate celelalte“, 
Deocamdată moşneagul ţăcea, dar apoi 

pareă-l pişca ceva pe limbă şi nu se putea 
opri: 

— „Hieleană, da, că niei puii nu şi-i hră- 
neşte“. 
Atunci mătuşa Marghioala îşi ieşea din 

țâţâni, şi-l gonea, cât ai bate din palme: 
— „Ai uitat să dregi spărtura ceea din 

cofeţ. Acum să te văd la treabă. Hai! barda 
şi_la cioplit! 
Moş Toader se ducea bombănind. Aşa că 

niciodată nu ajungeam cu moşneagul până 
în deal, de unde se vedea valea acoperită în 
cea mai mare parte cu mae sălbatic. Nieio- 

“dată nu am întâlnit o privelişte mai fru- 
moasă ca lanul acesta roş, un roş aprins, 
căruia vântul îi muta, uneori, lin floarea, 
când într'o parte, când într'alta, de se părea 
un val de sânge ce se legăna între malurile 
verzi; când sta liniştit părea un aşternut
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de jăratie, iar când dan apus, ardeaca 

pară, ea şi cum se aprindea dela dogoreala 

soarelui înflăcărat: ce luneea, pe zare. 

Serile, de cele mai muite ori, stam în cer- 

daeui eu stâlpi. bătrâna Jdormita. lar plopii, 

în vârtul cărora stelele, mai apropiate 

parcă, ardeau tainic ca flăcările unor lumâ- 

nări, fvemălau uşor, ca şi cum ar în îngânat 

povestea ce mi-o spunea, cu glasul domolit, 

moşneagul. 

In cea din urmă seară, care am mai pe- 

trecut-o împreună cu bătrânii, nu sunt 

mulţi ani de-atunci, moşneagul mi-a spus 

pătania lui din pădurea Strungăi. 

“Mătuşa Marghioala moţăia, cum îi era 

obiceiul. Mos 'loader a seovoriît; încet scă- 

„zile, sa dus până la fântână, a scos o ciu- 

tură de apă, a înghiţit câteva gâturi reci, 

apoi veni înapoi în cerdac, îşi şterse eu-do- 

sal. mânii mustăţile, şi trăgând din când 

când cu coada ochiului la bătrână, începu: 

„Să tot fie de atunci vreo douăzeci de ani. 

Marghioala era la Dumneavoastră — mata 

nici nu te născuseşi — eu eram vizitiu la un 

Jidan, în Târgul Frumos. Purtam boierimea 

prin toate ţinuturile îstea. Li luam dela trin, 

că atuncea se făcuse trinul, şi-i duceam la 

Scheia, la Mielăşani, ba la Săbăoani, Acu, 

într'o sară, uite ţin minte parcă ar îi fost 

ieri, zău așa, dusesem pe conul Alcaz, Dum- 

nezeu să-l ierte, dela Scheia la gară, şi n'am 

mai zăbovit prin târg, că nu ştiu ce mă în- 

demnase Marghioala să mă întore întrun 

răsuflet,.“. 
Bătrâna deschise ochii, îşi puge mânile
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una, peste alta, şi zise aşehiat, ca şi cum i-ar 
fi ieşit cuvuntele prin colţul iuzeior. 

— „Îmi era dor de tine!“ 
Moşneagul se făcu ni/nai şi urniă: 
— „Cumpăr o pâne, dau biciu, şi încep 

să suiu dealul dela barieră. Se 'noptase bine. 
Era răcoare, minune, şi luna lumina, uite, 
ca acuma: ziuă, nu alta. Dintru'mtâi am lu- 
at-o mai repegiorul-dar când am ieşit atară, 
în câmp, ce să-ţi spun, am strâns hățurile 
m'am întins pe spate, cum am putul, în tră- 
surică, şi am lăsat calul în voia lui. Aşa 
noapte frumoasă nu mai văzusem, conaşule! 
Sam tot mers eu, cu gândul într'aiurea, 
până ce numai mă trăzese în gura văii, 
unde începea şi pădurea Stirungăi. Mam ri-! 
dicat, mi-am scos cojocelui, că-mi era cald, 
sam intrat în pădure. : 

„Ei he! ce era pe atunci pădurea Strungăi! 
Parcă întraj în pivniţă, când te afundai în- 
tr'îusa. Erau nişte ştejari, câ nu le cuprin- 
dea trunchiul trei oameni, şi ziua nămeaza 
mare rază de soare-nu străbătea, feritu-a 
sfântul, frunzişurile dese ca peria. Pivniţă. 
ce-ţi spun eu, Acu îmi scosesem eojocelul, 

- şi fluieram, aşa într'o doară. Stiu eu ce flu- 
ieram? că multe are omul pe sufletul lui“. 
Mătusa Marghioala mormăi, 
— „Bată-te-ar sfântul!“. 
„Şi numai cum mergeam așa, urmă moş- 

neagul, numai ce aud o şuierătură ascuţită, 
şi-un glas straşnie: „Opreşte!“. Pe loe mi-a 
venit în minte că erau hoţii. Pe atonci foiau 
haiducii prin: pădurile Strungăi. Si am şi 
dat bieiu. Dar n'am apucat. să prind bine 
hăţurile în mână, că o namilă de om şi ră- 
sare în fața calului, iar alt nepofţit, chiar
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lângă trăsurică, şi cum stam cu gâtul ple- 

cat, ea şi puiul de găină sub cuțit, numai 

ce-mi dă un pumn după ceafă, de-am ienit, 

_— De ce-ai dat biein, bădită? 
„Ce să-i răspund? 

_„Cela îmi mai dă un pumn şi mă întrebă ” 

iar: 
— De ce ai dat biciu, mă? 

- — Păi... ştiam că nam nimic în „căruţă. 

Ce era să-mi luaţi? 
„Dar un vlăjean, că se înmulţiseră, rau 

vreo ginci, numai ce-o ehiteşte. - 

— Da calul. ce? ţi-i boteag? 
— Bă, îi numai de'einei anişori, i-am Trăs- 

puns, luându-mă gura pe dinainte. 
— lună, lană, spuse cel ce mă lovise, dar 

tot nu-i putem număra noi măselele noaptea, 

Ta deshămaţi-l, măi băieţi, să-l căutăm noi 

mâine dimineaţă, ca oamenii“. Şi în vreme 

ce mă miruiau din când în când. numai de-o 

poftă, îmi deshămă frumuşel căluţul, si cât 

ai clipi, unul dintre ei dus a fost cu dânsul. 

— Acum poftim 'mneatale ici, în locul lui. 

îmi zise altul. gi mă puse între hulube. 

— „Ridicăt-te, îmi porunci, şi porneşte-o, 
că încurei şoseaua“. 

„Si îmi trânti câteva bice peste cămaşă, 

de mă ustură la inimă. Niei nu ştiu cum am 

împuns-o la goană. Da. huia codrul Strun- 

găi de hodorogeala roților trăsuricii, aşa mâ- 
nam de amarnic, 
„Nu mă odihnisem doar de geaba“. 

Mătnsa Marghioala căseă, și mormăi som- 

noroasă: 
— Păcat că nu te-a ciomăgit mai bine. 

Dar moşneagul nu o luă în seamă, se plecă 
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puţin, îmi atinse umărul, şi-mi spuse, mai în: 
cet ea pentru noi. 
— Si doar îmi scosesem -sumăieşul să mă 

răcoresc. Ba că chiar. 
Apoi se ridică în picioare, se uită la bă- 

trână, şi văzând-o mai adormită, adăugă: 
aa Gel Putin dacă mă scăpam de babă, nu 

6 cal. 
Mitusa Marghioala îl auzi, se seulă re- 

pede, să-l ajungă. însă moșneagul prinsese 
de veste, scobori iute scările şi se făcu ne- 
văzut în livadă. -



/ 
Ti
 

CALUL 

Lui Corneliu Moldovanu 

Sa trezit în câmpiile întinse, acoperite de 

ierburile dese, culcate de vânturi, ale Unga- 

viei. In mijlocul lor s'a ţinut câtăva vreme 
de mama lui. o.iapă oarbă ee sta răzlețită 
de ceilalţi cai, dintre cari cei mai frumoşi 

fuseseră mânjii ei. Apoi, când a simţit fio- . 
rul sălbație ce îi se revărsase în sânge, în 
larenl pustietăţilor acestea, a desprins cele 
dintâi goane. şi acolo şi-a ridicat capul. a 
lărgit nările si cutremurându-şi coama în- 
câleită de spini, răspunse la chemări necu- 
noscute, trimițând depărtărilor eel dintâu 

nechezat puternie ce-i ieşise din piept. 

Dar, când se învățase cu vieața asta slo- 

bodă, se pomeni odată prins din fugă, în- 

frânat eu de-a-sila de către cineva care se 

aruncă, dinta”o săritură, călare pe el. Atunci 

- a înțeles că ceva îl ameninţă, că cineva vrea 

să-i tărmmiaseă libertatea, sa strâns ghem. 

apoi sa destins repede si a pornit ca o să- 

geată. Mânca pământul sub copitele lui, 

simțea că i se aprinde ceva înăuntru, că 

ochii îi ard şi că limba îl frige; trupul îi 

era numai o apă, gura numai o spumă de 

sânge. lar în înga nebună, ierbyrile îl bi- 
ciuiau şi i se îneolăceau ca șerpii de pi-



18 Em. Gârleanu . -f 

  

cioare. Dela o vreme se simţi leit, de puteri 

si se opri. Un nechezat parcă îl chemă din- 

cotrova; dar când văzu că duşmanul e tot pe 

spatele lui că-i smucește frâul, tot aşa de 

crunt puse capul în piept. şi învins, se în- 

toarse încet purtându-și stăpânul. Apoi plecă 

pe drumuri lungi, prin locuri străine şi .de- 

părtate. ” 
L-au necăjit îndelung până să-l înveţe cu 

vieaţa înfrânată de zăbală şi pinten. Când 

sa desmetecit bine-bine, era de mult, deprins 

su şeaua și știa ehiar ceasul de dimineaţă la 

care pornea în spre câmp ca să-şi poarte că- 

lăreţul. prin faţa» regimentului, în văzul su- 

telor de cai ce stăteau nemiseati. la stricătul 

goarnei. ca şi oamenii de pe ei. Şi nu mai 

putea de mulțumire când. după alergările 

prin vânt şi ploaie, se întorcea în grajdul 

în care îl astepta nutretul. 
După câţiva ani porni la un drum mai 

greu. Mergeau feriți, ocolind mereu, oprin- 

du-se la bubuitul tunului; stăteau zile şi 

nopți în ploaie si glod: sub cerul încărcat 

de nori deşi, ce atârnau până lângă pământ. 

Intro zi, în capul călăreţilor cu săbiile 

seoase, se simţi mânat la moarte întrun vâr- 

tei spâimântător. In fată le rășări de-odată 

uă alt vârtej, si se loviră întrun învălmă- 

şa de glasuri, de vaiete, de împuscături. 
_T se păru că nu mai e scăpare. se arâată, 

sări peste trupuri de oameni şi cai şi, în 

goană nebună, îşi dise călărețul departe. 

despărțindu-l de ai lui. Un zid de săbii se 
înalță de odată îmnreiurul lui şi-l opri A- 

tunci se ridică în două picioare se întoarse 

"si se aruncă orbiş înapoi. 
Simţea că pe urmele lui veneau alţii. sim-
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ţea shuciumările celui de pe el. dar niciunul 

nu-l ajunse, Târziu, când se opri la un adă- 

post, în erupă îl ardea o usturime srozavă. 

O tăietură de sabie îl orestase adânc. Mânile 

stăpânului îi spălară rana uşor, o legară, 

şi-l mângâiară îndelung pe coamă, 

Precu şi războiul. Intors acasă, îşi luă lo- 

cul în grajd, mulţumit de linişțea dimpre- 

jurul lui, de lumina ce se vevărsa, pe fere- 

struia din față, de fânul mirositor ce-l smul- 

gea de de-asupra ca) ului. Dimineata mer 

gea la-câmp, ca de o iceiu; serile arareori. 

in grajd, vara era răcoare, iarnă eald. Şi 

vremea trecea! - 7 
Vremea trecea, anii se scurgeau repede 

unul după altul, E he! cine ştie când fusese 

războiul, Dar odată eu anii s'a scurs şi pu- 

terea şi avântul lui. Embătrânise, picioarele 

îi twemurau după o cale mai lungă, gâtul 

nu mai sta aşa încordat, ochiul nu mai căta 

departe. Odată potieni şi se rostogoli jos cu 

călăreț cu tof, Sa ridicat repede, dar de 

atunei îl lua mai rar la câmp, şi-l puria pu- 

mai la pas. În urmă nu-l mai lua de loc. 

Venea dimineţile la el, îl mângâia, dân- 

du-i fiori ce-i fugeau pe supt piele, apoi po- 

vuncea soldatului să-l plimbe prin ogradă. 

Parcă nici. lui nu-i mai venea să iasă din 

grajd, îi plăeea să mănânce încet, cu ochii 

„ închişi, peste care razele soarelui cădeau ca 

“ o ploaie caldă din susul ferestrei înguşte, 

Într'o zi uşa grajdului se deschise largă 

si doi soldați .aduseră un cal tânăr, înspu- 

înat. Insuşi generalul arătă unde să-l puie 

- la iesle — el, bătrânul, avea să fie mutat 

mai încolo, în colţ, îar noul venit îi luă-lo- 

cul în faţa, ferestrei. Bătrânului parcă-i veni 

din nou vlaga tinereții, ridică în sus capul,
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se uită la stăpânul lui, apoi rămase cu ochii 
pironiţi pe acel pe care-l înlocuia. lar când 
se duseră cu toţii. se închise uşa; şi când ve- 
nitul ridică botul să smulgă din braţul de 
fân, din care dânsul-mânease mai înainte, el 
se smusi, rupse frâul şi repezindu-se către 
celălalt, îl mușcă de gât, Li despărțiră re- 
pede. iar el luă pentru întâiaşi dată, dela 
soldat, două lovituri de vargă. A dona zi: 
dimineata tare, generalui veni, porunci să 
se puie în fata lui seana pe calul celălalt. 
încălecă şi porni. Bătrânul întoarse capul 
şi-i urmări cu' ochii până departe. - 

In fiecare zi, cei doi cai se măsurau eu 
privirea, şi câteodată bătrânul, reînsufleţit, 
se smucea să se arunce. În urmă primea 
loviturile de vergi şi se punea să mestice, 
liniștit, nutrețul ca şi cum nu sar îi în- 
tâmplat nimie. i 

Tntr'o seară. după multă vreme. calul cel 
tânăr întinse eavul eu ochii cercetători că- 
tre bătrânul lui tovarăş. Acesta a stat o 
clipă ea si cum ar fi vrut să se hotărască, 
apoi simțind ea niciodată mirosul acela de 

câmp. care-i amintea de herghelia lui, de 

caii lângă cari nu mai fusese atâta vreme, 

întinse şi dânsul gâtul. şi boturile lor se 
atinseră, Au. stat câtva 'aşa. apoi bătrânul 
se încordă. rnpse beleinmul si. răriănând 
slobod. veni încet, :se alipi de celălalt si în- 
cepu să mănânce linistiti. unul lângă altul. 
Din seara aceea nu-l mai legară. 

Se dnnrinseră împrennă aproape nu se 

mai puteau despărţi. Când are! tânăr ieşea 

însăuat, bătrânul necheza înnăduşit), nu-şi 
  

3) Imnăbuşit (înnăduşit se zica în Moldova).
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găsea astâmpăr, şi pleca încet-încet prin 

ogradă după el, până îl aduceau soldaţii în 

grajd. Acolo aştepta să se întoarcă tovară- 

şul, ea să mănânce. Iar când serile obosea 
să mai mestice. îşi răzima botul de gâtul ce- 
lui tânăr şi dormita. 
Intro zi, bătrânul nu mai putu să se țină 

în picioare. Ochii îi se împăienjeniră de- 
odată, genunchii îi tremurau, şi buzele scă- 

pară jos mâna de fân ee smulsese atuncea. 

Voi să se rezime de tovarășul său şi Iu iz- 

buti. Incet, încet, bătrânul simţi cum se în- 

tanecă ferestruia spre care căta, i se nulă 

încheieturile, şi trupul îi lunecă în jos. In- 
tâi se tinu sprijinit în cele două picioare de 

dinainte, apoi îl părăsiră şi acestea, se To- 

stogoli pe o parte, horeăi de câteva ori: şi 

rămase înţins, sbătându-se încet... Iar calul 

cel tânăr îşi apropie botul de trupul ne- 

mişeat, stătu câtăva vreme cu ochii pironiti, 

apoi tresări, întoarse capul spre uşă, şi ne: 

eheză prelurg. 

“



/ PRIMĂVARA! 

Lui A. Mândru 

Avpsesem un somn sbuciumat, plin de 
vise uriîte şi neînţelese. Dimineaţa eram. în 
stârea cea de amorţire, când nici nu dormi, 
nici nu eşti treaz, când printre pleoapele 
întredeschise . zăreşti lucrurile ce te încon- 
ioară îutr'o lumină străină ce le dă altă în- 
fătişâre. arătându-le ca dintro altă lume, 
Cum stam astfel $nfins pe spațe. cu, mânile 
sub cap, m'am hotăritrsă mă scol, m'am "Ti 
dicat în sus, anoi căzui iarăsi pe pernă. Şi 
îneepui să mă gândesc la plictiseala acelo- 
raşi fapte luate dela capăt în fiecare zi: 
plietiseala scotocirii unui guler prin toate 
colturile dulapului lăsat în neorânduială; 
pHetiseala căutării unui pieptene sau a unei 
batiste. vlietiseala aceleeasi păreri de rău. că 
fereastra nu fi-i putin mai spre stânca san 
mai spre dreapta, ca să poţi vedea toată u- 
liţa până departe.. si numai colţul întunecat al 
trotuarului îngust: în sfârsit îmi trecu prin 
minte toaţă plieti-eala vieții de om singura- 
tie, fără familie fără prieten. fără iubită, 
Şi când, în urmă, îmi strânseiu toate puterile 
să mă asvârl în pat. închiseiu ochii întocmai 
“eum aş fi făcut. dacă ar fi trebuit. să întru 
într'un loc de groază. M'am dus de-a-drep- 

+
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tul la fereastră, de am ridicat perdeaua. Din 

dosul geamurilor se revărsă deodată o lu- 

mină strălucitoare, ce mă orbi. Cum nu mă 

aşteptam, am ridicat mânile Ja ochi, am stat 
putin aşa, şi mi-am ters lacrimile ce-mi 

dase. Apoi, un imbold neașteptat îmi aruncă 

bratele înainte şi într?o clipă desehisein fe- 
veastra. Razele soarelui pătrunseră repezi, 
calde, ea o alintare uşoară peste faţa mea. . 

După vremea ploioasă, îmbuibată de ume- 
zeala glodului aşternut pe jos. aceasta era 

cea dintâi zi cu soare, zi caldă şi curată de 

primăvară. Strigaiu eu buenria unui copil: 

— Primăvara! 
Venise primăvara. M'am plecat peste fe- 

reastră să mă scald în aerul proaspăt. Mam 

uitat îndelung. în fala mea. Oraşul părea 

nesfârșit. Toate acoperişurile steileau: dea- 

supra lor. deasupra coșurilor şterae a. 

proape în lumina vie, nicio şuviță de fum 

nu mai ieşea în această dimineaţă, când 

toate ferestrele erau deschise ea şi a mea, 

Cerul părea atât de sus, încât întâiaşi dată 

mi se părea şi mie că al treilea cat, ande 

sărăcia mă suise, era aşa aproape de pă- 

mânt! De pe uliți. din toate colţurile, se ri- 

diea suflul: acela de vieaţă: glasurile care 

se strâng într'unul singur, glas adâne şi 

prâlung, ce răsună ca un cântec de fericire. 

Deasupra mea două rândunele ciripeau, 
Repede m'am spălat, mam îmbrăcat şi, 

după ce sfârşii, am vrut să-mi iau paltonul. 

M'am uitat la dânsul, Părea atât de ros! 

L-am aruneat întocmai ca pe o haină de 

chin, mi-am trântit pălăria pe cap, şi am 

ieşit cântând, La eapătul scărilorem'am a- 
runeat în goană pe trepte şi le-am scoborâi
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câte două-două, In ogradă, am dat bună di- 
mineaţa cu toţi. Mi se pare că am salutat şi 
pe un domn străin, care nu locuia cn noi. 
Dar mi-a răspuns râzând. Am luat-o la 
dreapta, pe ulița ce seobora către marginea 
orașului, neștiind încotro s'apue. Apoi 
mi-am adus aminte de grădină. M'am suit 
înțr un tramvai, în faţă, ca să merg într'a- 
colo. 
— A venit primăvara! îmi spuse vizitiul, 

si. pocni fericit din biciul, sub încolăcirea că- 
ruia calul se înfioră, şi întinse bamu! mai 
tare. Veni conduetorul, dar, mai înainte să 
mă întrebe încotro merg. îmi spuse cu o 
scântee de bucurie în ochi. 
— Primăvară! 
— Da, nrimăvară! i-am răspuns, Si i-am 

dat banul. 
In dreptul grădinii am sărit din tramvai, 

m'am ferit de o trăsură ce era să mă calce şi 
am apucat în braţe pe o bătrână pe care. în 
graba mea, era să o dau jos. Văzând-o că 
zâmbeşte, i-am zis: 
— A venit primăvara, cucoană! 
— Da, da. mi-a răspuns dânsa şi plecă 

mai departe, râzând încet întretăiat, ca şi 
cum ar îi tusiţ, 

Eu am luat-o pe sub aleele de copasi 
înalţi şi groși, ai grădinii. O mireasmă ne- 
obişnultă plutea în aer; o mireasmă care se 
“ridica pe deasupra pajistelor înverzite; 
eare se împrăştia din tufele toporaşilor as- 
cunşi în iarbă, din mugurii răsăriți într'o 
noapte pe crengile pline de sevă; o mi- 
reasmă care se înălța din pământul umed, 
care izvora din cer şi luneca odată cu ra- 
zele soarelui până jos la noi. 
Departe, strălucea lacul. Am luat-o apreel.
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In grădina singuratică nu văzusem pe ni- 

meni încă. Deodată răsări, înaintea mea, 

trupul subţire, mlădios ea o creangă, al unei 

femei. Era îmbrăcată într'o rochie uşoară, 

cenuşie, şim cap purta o pălărie din care 

nu vedeam decât pana neagră ce ascundea 

părul.. Am tresărit de un fior neînțeles, şi 

am grăbit pasul. Nu ştiam cine era, şi totuşi 

trupul acesta înalt, uşor, ce părea că niei 
nu atinge pământul, ei lunecă întoemai ea 

o suviţă de fum purtată de vânt, îi euno- 
şteam. Cu eât mă apropiam, credinţa aceasta 

mi se înrădăcina în minte, 
Femeia, ajunsese înaintea mea pe margi- 

nea lacului, lângă căsuţa barcagiului, se a- 

şeză pe o bancă, îşi sprijini cotul de spe- 
tează, îşi puse mâna subt bărbie şi rămase 

aşa, privind lacul. 
Câteva lebede tăiau uşor, în creţi ce de 

abia se vedeau. pânza lucie a apei. Bi sub 
cregile înmugurite ale sălciei, ce se plecau 

parcă într'adins să atingă pălăria necunos- 
cutei, femeia, aceea mi se păru că Yenise 
pentru mine, că venise să mă aștepte. Şi-am 
inaintat spre dânsa. Barcagiul îmi ieşi îna- 
inte, - 

—— Voiţi să faceţi o plimbare pe lac? 
Am răspuns fără să vreau: - 
— Da. 
Bareagiul se uilă la mine: apoi la necu- 

noseuia. către care nu mă întorsesem Încă” 

să-i văd faţa, şi întrebă: 
— O barcă pentru un loc sau două? 
Am tresărit, am întors capul. şim ochii 

mari. albaştri, prea umbriţi pareă în dimi. 

neaţa, aceasta strălucitoare, mi s'a părut că 
văd o învoire. - 
— Pentru două. am soptit. -
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„ Bareagiul se cobori, sări într'o barcă, în- 
fipse lopata în apă, şi se alipi de mal, 
— Poftiţi, ne zise: 
Eu m'am apropiat de necunoscută, mi-am 

scos pălăria, mam înclinat şi i-am întins 
mâna. 
— Dacă voiţi!,.. . 
Necunoscuta se ridică şi-mi dete mâna, 

Am, luat-o aproape în braţe să o sprijin, 
când puse piciorul în barea ce se clătina. 
Apoi am intrat şi eu, am prins lopeţile şi 
avântându-mă» m'am depărtat de mal. 

Barea tăia apă, lunecând ca împinsă de vân- 
tul uşor, ce resfira peste fruntea albă: părul 
bălaiu al femeii. O aveam în faţă. O privii. 
Din chipul alb răsăreau ochii mari, rotunzi 

şi albaştri, ce parcă nu te mai lăsau să pri- 
veşti alțeeva. De sub pălăria cu pană mare 
neagră, fața ei avea ceva neobişnuit de fer- 
mecător, Ba se uită o clipă la mine, apoi 
îşi plecă privirile spre luciul apei. Simţii o 
turburare adâncă în suflet..Cu cât o priveam 
mai mult, cu atât îmi părea că femeia a- 
ceasta îmi era cunoscută: în sufletul meu 
găseam parcă urme dintr'o iubire devărtată. 
Unde so fi văzut? Vâsleam rar, luătrea lu- 
neca usor. În dimineaţa aceasta părea că 
nu “trăim decât noi doi, şi lebedele, ce înns- 
tau liniștite, ca şi cum ne-ar fi urmat. Ne- 
cunoscuta lăsă mâna dincolo de marginea 
bărcii, de-şi muia degetele în apă. Voiam să 
vorbese, pe buze îmi veneau cuvintele, şi 
parcă îmi era frică să şoptese măcar. Odată 
mi s'a părut că şi dânsa voia să spuie ceva. 
Fata însă i se linişti, rămase nepătrunsă. 
umbrită de genele arcuite şi mari. Dar, cum 
treceam pe sub un pod, care ne aruncă pen- 
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tru puţin în umbră, m'am siliţ să pot în- 
treba: - 
— Mi se pare că te cunosc. - 
Dânsa mă privi, zâmbi şi-mi răspunse cu 

glasul încet: N 
— Na cred. 
— Ceva îmi spune că noi ne-am mai văzut. 
Oehii mari şi albaştri mă priviră încă :0- 

dată prelung, ca şi cum ar fi vrui să se în- 
credinţeze şi ei de ceva. Apoi genele se lă- 
sară în jos, şi necunoscuta mă întrebă 
şoptind: 
— Ai fost prin Iaşi? 
— Na, 
— E întâiaşi dată din vieaţa mea, când 

părăsese Iaşul. Ieri am sosit aici, îmi răs- 

punse ea. - 
Privind-o mă gândeam. Fără de îndoială 

nu o mai văzusem. Era numai o părere a 
mea că ne întâlnisem cândva, Si totuşi 
dânsa nu-mi era străină, eum nu-mi era 
străină primăvara aceasta, ce renăştea de 
ahia acum. deşi semăna atâta cu toate cele- 
lalte din vieaţa mea, Căci nu mugurii şi to- 
poraşii acestia mă învăluise în mireasma 
lor altădată şi totuşi erau aceiaşi, cum ace- 
laşi mi se părea cerul din care se revărsa, 
astăzi. ploaia de raze. La ce bun oare aş.fi 
căutat de unde vine cine-i. si cum a ajuns 
femeia. aceasta-lâneă mine? Dânsa sosea o- 

„dată cu mireasma florilor. odată cu lumina. 
odată cu primăvara. Era suflul primăverii, 
care aducea. toate, eare reînnoia vieata, îu- 
bivea, fericirea, 

Imi încordaiu bratul. si barea se avântă, 
înainte. ca o săgeată. Sin aplecarea tru- 
pului ca: să scot lopeţile din âbpă. buzele 
mele ajinseră pe ale ei. .
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E spremnserat. Cerul acoperit de nouri 
groşi întunecă şi mai mult sfârşitul zilei, 
Un vânt puternie îndoaie erengile copacilor. 
Portița dela grădină se sbate de parmaelâ_ 
cul subred, gaia să cadă: 

ătuşa Catrina își şterge ochii umflaţi de 
plâns, şi se apropie de fereastră. Priveşte, 
îşi cuprinde capul în mâni, îl clatină desnă- 
dăjduită şi vorbeşte singură: 
— Vai de mine şi de mine! Unde s'o fi dus 

dragul mamei, unde s'o fi dus? - 
Îşi sterge iar ochii, apoi iese din odaie si 

desehide -uşa dela sală. Vântul îi smulge 
uşa din mână, mai să trântească pe bătrână 
la pământ; dar ea se tupilează pe lângă pă- 
rete. până la colţul casei, de unde s6 uită 
spre drum: în lungul lui de abia se zăreşte 
un ear cu boi, grăbind spre târg... 
Vântul, furios, se năpusteşte şuierând pe 

vale, mânând, ca pe o turmă de sălbătă. 
ciuni, ciulinii smulşi de pe toi lungul şesu- 

„ Tui; ciulinii se rotesc, se gonese unii pe altii, 
apoi încâlciți merg să se prăvale în apele 
turburi ale Bârladului, care îi duce, gâlgă. 
înd la vale. Nourii se îndezese. se întind ea 
o stresină 'deasupra dealului: din când în 
când, în zare, fulgerul selipeşte; atunci de- 
părtările se rumenese, şi valea se umple de 
vuietul groaznice al tunetului. Picături mari 
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de ploaie încep:să cadă. Mătuşa Catrina pri- 

veste toate. acestea cu ochii spaimântaţi, 

Parcă nu-şi poate da seamă de ce se petrece 

împrejurul ei. 
Vasile, argatul, după ce hâşuie nişte pă- 

sări spre coteţ, o- zăreşte şi vine spre dânsa: 

— Intră, eoniţă, în casă, te-ai făeul una 
de apă. ăi 
Bătrâna. tresare, -se deslipeşte de colţ şi 

intră în sală. Inainte de a închide uşa, arga- 
tul o mângâie: 
— O veni el şi stăpânul, n'ai grijă mata. 

In casă, bătrâna se suie pe pat, şi rămâne 

strânsă cu coatele pe genunchi. Din când 
în când vorbeşte singură: 
— „Poate e'o: vei puiul manei. Trebue să 

vi6, nu se poate“. - 

Mai târziu se seoboară, de aprinde candela. 

Se duce în cuhne, aduce şi aşterne pe 
masă un şervet curat peste care aşează un 

tacâm, pâne şi.o farfurie cu o bucată de 
puiu fript. Si vorbeşte iar: 
— "Trehue să fie flămând. Şi-i plouat, vai 

de capul lui! 
Tşi cuprinde eapul în mâni si prinde a 

se -boci: 
- — Dumnezeule, Dumnezeule, mare şi pu- 

ternie eşti! 
Apoi se suie pe pat de-a eurmezişul, îşi 

razimă capul de prichiciul ferestrei, ea de-o 

pernă şi rămâne, aşa neclintită.. 
Afară ploaia pleseăie neîntrerupt în gea- 

muri picături mari. Câteodată. în răstim- 

Duri. când vijelia parcă: se potoleşte putin, 

Dbubuie de pe deal, din vii, puşea vreunui 

vândar. - 
Rătrâna a adormit... “ 
Din spre şoseaua. pietruită de abia stră-
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bate, prin şuietul ploii, tropotul ealului. Un 
glas răsună la poartă; argatul sare şi o des- 
ehide. apoi ia calul de pe care a sărit stă- 
pânul. 
Bătrâna se dă jos de pe pat şi nu-i vine 

să-şi creadă ochilor, când îşi vede băiatul 
în odaie. După ce-i trece mirarea — parcă 
nu l-ar fi aşteptat, — îl cuprinde eu amân- 
donă mânile de după gât, şi-l întreabă, şi-l 
iăleşte: 
— Ud mai eşti băiete şi flimână; pe unde 

mi-ai fost? Vai de capul tău. băietul marei. 
Băiatul îşi scoate pălăria, o aruncă întrun 

edit. apoi fără să spuie un cuvânţ se aseară 
pe marginea unui seaun; 

e bătrână nu o tahdă sufletul. Vrea să 
afle mai degrabă ce-a făcut dânsul. de când 
a pornit în zorii zilei: 
— Pe unde;ai fost? Ce-ai făcut? 
Şi iar îl îa de gât şi începe să-l sărute ca- 

pe ui copil mie. 
El se scoală, cuvintele mamei pareă-i fae 

rău, îl chinuiese. 
— Lasă-mă. mamă. sunt obosit: o să mă 

cule putin. 
Dar bătrâna îsi aminteste că ploaia. l-a 

udat si că-i nemâncat. 
— Sehimbă-te. Gheorghiţă, esti ud până 

la. piele, Să-ti aduc surtucul, schimburi. 
— Mamă, lasă-mă te rog în pace, îi răs- 

punde el amărtt. 
Pătrâna începe să plânză si să se fân. 

ouiască: 
— Sehimbă-te, băiete. şi mănâncă pe armă 

ceva. De ce mă omori eu zile? De ce? 
Băiatului îi vine să se ducă. să se ascundă 

undeva. Bocetele acestea îi sdruncină su- 
fletul:
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— Lasă, mamă, nu mai plânge, că m'oiu 

schimba. Du-te şi ţe odihneşte. Ţi-oiu spune 
mâne toate. E 
Bătrâna se mai linişteşte, se apropie cu 

sfială şi-l întreabă, şoptind: _ 

— Ai găsit-o, puiul mamei?: 

Dânsui iresare şi răcneşte: , 

“Nu, nu, nu. Du-te 'şi te culcă; lasă-mă, 

lăsaţi-mă în ace. 
Mătuşa Catrina se sirecoară, suspinând, pe 

uşă. Dânsul rămâne în picioare câtva, ză- 

păcit. Pe urmă îşi schimtă numai haina şi 
se trânteşte pe pat. 
„O durere grozavă îl cuprinde. Sar duce 

iar să alerge. cum alergase, întrun suflet, 

de dimineaţă până acuma, In partea inimii 

parcă-l sfredeleşte ceva, apasă cu mâna, dar 

durersa se face din ce în ce mai nesuierită. 

Începe să se vaite; ca să nu-l audă bătrâna 
îşi îngroapă fața în perne, apoi izbueneşte 

întrun plâns sguduitor, care elatină patul... 

Dela o vreme se mai linişteşte. Picătu- 

pile” de ploaie, ce bat în geamuri. parcă-l 

sfătuiese prieteneşte. Foșnetul saleâmilor, 

scuturați de vânt, pareă-l chiamă la vieaţa 

altor zile, ticnite, nespus de iericiie, cănd o 

astfel de vreme era wm prilej să rămâie cu 

dânsa aeasă. 
Gândurile i se mai limpezese. Poate jude: 

cata: „Adică prin ce se făerise vinovat: ce-i 

greşise oare? O iubea ca pe ochii din cap. 

îi făcuse toate gusturile; un cuvânt de su- 

părare nu auzise din gura lui”. 
Si mintea îi fusea de la un fapt la âltut: 

„Unde so fi dus? Cu cine?”, 
Clipele de ieri seară i se strecurau din 

nou cum le-ăr fi trăit iarăşi,. Intrase în sâlă 

şi găsise pe maică-sa îngrijată așteptând.
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Se înserase şi Elenuţa tot nu se întorsese 
încă dela târg. Intr'un târziu, vizitiul veni 
cu trăsura goâlă; îi spuse că „duduca” ră- 
măsese. în târg şi că i-a poruncit să se în- 
toaxeă, Ii dase numai o scrisoare, In scri- 
soare dânsa, seria scurt şi cuprinzător: „Să 
nu te superi, dar iubesc pe un altul. Putem 
rămâne prieteni. Elena“. După ce a citit-o, 
s'a răzimat de perete, asta îşi aducea bine 
aminte, apoi nu mai ştie ce so fi întâmplat 
cu el. In zorii zilei se trezise desbrăcat, în 
patul lui. Cuvintele scrisorii parcă-i stăteau 
în liter6 de foc dinaintea ochilor. Sări, se 
îmbrăcă, apoi încălecă şi porti în galop spre 
târg. A întrebat, a căutat, a cereatat preţu- 
îindeni; nicio urmă. Mătuşa ei, care o eres- 
cuse, şi din casa căreia o luase, când auzi 
vestea începu a 'se lovi eu capul de perdţi. 
Dar el navea vreme de pierdut să asculte 
vaiete. Aleargă până 'n seară, când pe ploaia 

„ ceea, istovit, se întoarse acasă... - 
Apoi îi munci mintea amintirea zilelor de 

după logodnă; apoi cununia, fericirea celor 
dintâi săptămâni de căsnicie, şi liniştea 
mulțumitoare de pe urmă... 
Cumpărase peticul acesta de pământ, zi- 

dise căsuţa aceasta tot după dorinţa ei; ea 
să facă plugărie, să strângă ceva parale. Ni- 
ciodată nu se 'ndoise de credinţa, de iubirea 
ei, Nieio elipă m'ar fi crezut că dânsa ar pu- 
tea nutri în inimă o iubire străină... Şi, cine 
ar putea, fi acela? La târg se duce rar, şi a- 
tunei la mătuşa ei, eare era o femeie cin- 
stită, şi unde nu întâlnea pe nimeni. În casă 
nu-i călea decât vreo doi proprietăraşi, ea 
și dânsul, de prinprejur, bătrâni şi liniștiți... 
Cine să fie acelaț.. Oricine ar fi fost, ar 

. ierta-o. ar închide durerea în sufletul lui.
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Nar spune un cuvânt, numai sto găsească 
să se întoarcă]... : i 

Privirile i se pironiră pe peretele:din faţă, 
In lumina candelei, portretul nevestet-lai, 
desluşea uşor: obrazul. alb. ochii zâă 
păreau acoperiţi ca de-un văl străveziu; pă- 
rul îi încunjura capul ca o cunună. 

Un suspin adânc i se rupse din - piept. 
„Lângă cine puira i acuma, lângă cine“. 
„Surâsui liniştit din portret îl ardea. Pe pe- 
retele în spre care se întorsese, ca să nu mai 
sufere atâta, ochii întâlniră fotografia vă. - 
rului său... Si pe dânsul îl căntase să-i spui 
nefericirea ce-l lovise, dar nu-l găsise acasă. 
„Fără să-si dea seamă, gândul îi se opri a- 
supra lui. Crescuseră împreună. '[inea la 
băiatul acesta că şi la un frate. Linistit şi 
cuminte, era o sărbătoare pentru el şi pentru 
dânsa, când şe repezea din târg până la ei, 
la țară Deodată tresări, cuprins ea de fri- 
guri. „Şi pentru dânsa“! Sufletul î se strânse 
la gândul acesta ca întrun cleste... De ce 
nu-l găsise în târg? El nu se ducea nicăeri, 
niciodată. Şi începu să-şi amintească de în- 
tâmplări la care i se părea că nici nu pri- 
vise atunci. Şoaptele, zâmbetele, plimtările 
lor, toate luau acuma un înțeles. Cum de 
nu se gândise încă! - 

Se uită iarăşi la chipul ei. apoi la acel al 
vărului său; privirile cele liniştite, ademe- 
nitoare, îl înțepară ca două ace. Sări de pe 
pat, îşi luă pălăria şi se repezi pe uşă. 
Mătuşa Vatrina auzise vuiet, se sculă şi se 

duse în odaia băiatului; acolo găsi întune- 
rie, vântul făcut de uşă stinsese candela. 
Bâjbăi până lângă pat; patul gol. Un tre- 
mur de groază o cuprinse. păşi înapoi, se 
împiedecă şi căzn jos; apoi se sculă cum 
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putu, ieşi în sală şi deschide uşa. Pe poartă 
trecea în fuga mare calul. 

— Gheorghiţă! Gheorghiţă! — Dar glasul 
se pierdu în şuietul ploii, iar bătrâna căzu 
pe prag smulgându-şi părul. 

 



FURTUNA 

Lui A. Baltazar 

Hi năbuşeală. Sa întunecat deodată, ca 
seara, şi nu-s decât două ceasuri după a- 
miazi. Un vânticel fierbinte suflă printre 
copacii grădinii, frunzele înfiorate îşi stre- 
coară una alteia un şopot tainie. Rândune- 
lele de sub streşina larsă a casei sau însi- 
vat cu foatele pe la cuiburile de humă. In 
portul lor întunecat. păsărelele par amorţite, 
de frica așteptării: ce-o să fie oare? Din zare 
se îmvrăştie, pe lusiul întins al cerului, un 
văl negru. asemenea unui fum gros. O bu- 
buire tărăgănată, ascunsă. apoi o scăpărare 
ca de amar. vântul înaltă vârtejuri de 
colb. ce parcă vor să sfredelească pământul. 
Bucătelele de hârtie, ridicate de prin oarăzi, 
se sbat, ca niste fluturi spâimântaţi. Pocni- 
tarile usilor uitate deschise. zângănitul gea- 
marilor sparte. strigătele oamenilor buimă- 
ciți să-şi poie lucrurile la adăpost, se ame- 
stecă întrun vuief, neînteles, acoperit de bu- 
buitul tunetului, ee nu-şi mai fereşte glasul... 
— Pentru Dumnezeu. Vasile. ajută-mi să 

închid ferestrele 
Coana Bălaşa şi-a uitat toate treburile 

gospodăriei, nu mai stie ee face. Aleargă la 
o fereastră si, când să o închidă, geamul al- 
teia sare în bucăţi, dumneaei fuge la aceea,
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apoi iar se întoarce la cea dintâi, fără să 
sfârșească nimic. Conul Vasile î se ține pe 
urmă. încurcă treburile, şi nu izbutește să 
facă ceva. 

În sfârşit, după multă alergătură, au în- 
chis ferestrele, uşile şi au astupat sobele. 
Coana Bălasa, cu frieâ în suflet, tocmai se 
erăbea să scoată din ladă lumânarea dela 
Paşti, când dă cu ochii de mâţă. Incepe iar 
aleratitura, Coana Bălaşa câileste mâţa din- 
tr'o odaie într'alta, iar conul Vasile se aţine 
cu mâna pe clampa uşii dela sală; când îi 
vine bine, deschide repede si mâta se furi. 
sează afară. Bine că scăpase de dihania 
cate. după părerea coanei Bălașa, atrage 
trăsnetul. 
Tunetul bubuie într'una, furios, iar fulge- 

rele rumenese cerul ca întrun apus. Si în 
clipa aceea de lumină, marginile sdrenţuite 
ale nourilor, ce năvălese unul peste altul, a- 
par ca nişie horbote tesute în fire de argint. 
Pereţii odăii se rumenese și dânşii, ca în se- 
vile de iarnă în dogoreala focului din sobă, 
— Adă Iumânavea mai repede, Bălaşo. 

strigă conul Vasile. 
Coana Bălasa aprinde lumânarea si o 

pune întrnn pahar. Paharul se răstoarnă. 
Se reped amândoi, iau lumânarea şi-o înfig 
într'o oală eu răsad; deasupra frunzişoa- 
relor verzi şi fragede, lumina străluceşte ea 
o floare de aur. 
Apoi se aşează amândoi în fata iconosta- 

sului: conul Vasile, în pieioare, cu mânile 
împreunate, începe o rugăciune, cu buzele 
apropiate întrun tremurat uşor; coana Bă- 
lasa, în genunchi, bate mătănii, cu fruntea 
până lângă dusumele; câteodată glasul î.se
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  ridică plângător: „Şi ne izbăveşte, Doamue, 
pe noi păcătoşii! 
Ploaia repede — un potop — plescăie în 

ferestre; geamurile sbârnâie ca nişte dara- 
bane, acoperământul duruie ea bătut cu 
pietre. La, tiecare elipă, norul de păcură Ii- 
căreşte într”'o flacără scurtă tăioasă. Uneori 
svâeneşte o lumină orbitoare şi sforile de 
foc sernuiese în aer ca niste şfichiuri. 
Inima eoanei Bălaşa se strânge, simte că 

se înneacă; cuvintele rugăciunii i se sfarmă 
în gară: dar în minte je are întregi, la locul 
lor, ca aşezate de o mână ee le-a îngrijit în- 
delung, „Si nu lua în seamă, Doamne, fap- 
tele noastre!,..“. _ 

Şfichiurile de foe şerpuiese grăbite, din 
ce în ce mai sclipitoare, Vuiete străine an- 
zului umplu aerul: parcă sar vărsa pe pă- 
mânt comori întregi de bani sunători, alte 
ori parcă ar năvăli piepturile unor ape mâ- 
nioase, ce-ar voi să năruiâscă totul, 

In, mintea eoanei Bălaşa rugăciunea se 
măcina într'una: -Că mari sunt greşelile 
noastre!“ 
Deodată văzduhul se  despică, trăsnet: ul 

cade vâjâind, ea un palos, de argint ce sar 
fi sfărâmat în mii de bucăţi. din pieptul ră- 
nit al pământului ce-şi entremură temeliile. 
Coana Bălaşa cade cu fruntea la pământ, 

inima i se face hem.ruzăciunea i se frânze 
nu-i rămâne decât euvântul: Doamne“. pe 
care, în spaima grozavă ce-a cuprins-o, îl 
spune repede una după alta în gând. Conul 
Vasile cade şi dânsul în venunehi. rămânând 
îndelung lângă coana Bălaşa... 

Târziu furtuna sa domolit  . ce 
De după uşă se aude, ea un seâricet, mior- 

lăitul rugător al mâţei. 
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Cum scăpase paharul din mână. nu-şi pu- 

tea da seamă, ŢI luase plin eu apă, să bea: 
dar degetele lui slăbite, se vede că nu-l pu- 
tuse tine, îi lunecă din mână si se sfărmă 
de podele în mii de aşehii stieloase. Nepoata 

Elenuta. auzind vuietul. din a treia odaie 
veni ca o furtună: 

— Asa, iar îmi strici lucrurile! pentru 
asta. te țiu? Pentru asta te hrănesc? Să ieşi. 
să fugi din easa mea, netrebnicule! 
Bătrânul însă rămase pironit locului, cu 

ochii țintiti la sfărămăturile de sticlă. 
Glasul răsări mai ascuţit. mai furios: 
— Aşa, îmi faci în ciudă? Piei din ochii 

mei! 
Si pumnii mici. dar repezi, cădeau ea o 

grindină pe spatele bătrânului. care o luă, 
speriat. spre ușă: 
— Tartă-mă, fetită. 
— Nu te tert, fugi... să nu-mi mai Vii, nu... 

să nu te mai văd, 
Furioasă că bătrânul merge prea încet, îl 

îmbrâncea dânsa spre uşă. Glasul slab se 
auzi jalnic: 

— Tartă-mă, fetiță, mă due. n'o să mă mai 
întore. numai iartă-mă. 
Bătrânul se trezi afară. buimăcit, în pra- 

gul bucătăriei, Se duse de-gi luă boeceluta 
cu mărunţişuri şi tabacherea, şi sgribulit o
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luă pe după easă şi ieşi pe portiţă, deschi- 
zând-o încet, să nu secârţie. In urma lui stră- 
bătu schelălăitul unui câne, şin aceeaşi 
vreme uşa dela sală se deschise, şi glasul 
ascuţit tăie liniştea uliței: 
— la-ţi şi javra; plecati amândoi. 
Cătelul se asvâsli cu desnădejde printr'o 

ruptură a parmaelâeului, ee-i slujea la 
vreme de nevoie, şi veni scâncind lângă stă- 
pânul ce-l uitase. 

Usa, se închise în zăngănitul geamlâcului, 
şi bătrânul rămase în mijlocul uliţei tăcute 
şi întunecoase. Ningea, tulgii se seoborau 
uşori, de-abia se zăreau, dar le simtea lune- 
carea rece pe obraz. Incotro să apuce? La 
cine? Se întoarse: deparie, în spre barieră, 
ochiul de lumină al unui felinar clipea, som- 
noros. Într'acolo, în spre singurătate. O luă 
încet; pe drumul moaie, în care gheata i se 
afunda. Şi se trezi în dreptul grădinii pu- 
biice, se aşeză pe bancă; Brânduş se încolăci 
la picioarele lui, rămânând amândoi sub 
cernerea din ce în ce mai deasă a ninsorii,. 
„Origore Lupu trăise o vieaţă întreagă de 

neliniște, de muncă, şi de neînțelegere cu o 
fiinţă eare un-l iubise niciodată, Pricepuse 
aceasta a doua zi după cununie; a doua zi 
si încă prea târziu! Cum şi-ar mai fi amin- 
tit copilăria, cei câţiva ani de mulțumire, 
ascunși sub greutatea celor cincizeci de 
trudă! Muncea, nevasta cheltuia: strângea, 
dânsa risipea,—risipă şi in faptă, si în vorbă. 

Vai, glasul acela ascuţit, ce-i destrămase au- 
zal! Si când a murit şi dânsa, îi murise și 
puterea. Bătrân, aproape sărac, ce-i rămă- 
sese de făcut? Copil mavea; îratel& şi sora 
îi murise. Luă binisor cele câteva părăluțe 
ţinute ascunse, şi le puse în mâna nepoatei:
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— „lată, ti le dau tie toate, tot ce am. Ta 

şi lucruşoarele, Numai să-mi dai un colţ de 

odihnă în casa ta. Esti văduvă, nici tu nai 

pe nimeni, ţi-oiu fi eu tată”. 
Au trecut, doi ani într'o linişte senină — 

anii cei mai frumoşi din vieata lui. Ce îe- 

vicit era, când se ducea seara, la şcoală să- 

aducă nepoţeii, cei doi băieţi cari îl iubeau 

si-i ascultau poveştile. Le purta şi geanta cu 

cărţi, Parcă mai întinerise. Si nu cerea ni- 

mie: în toată casa, prindea un colţ de odaie 

si altul la masă. Mânea putin, să aibă mai 

mult băieţii; se scula dimineața să pregă- 

tească ceaiul sau cafeaua băieţilor: se culea 

târziu, ea să adoarmă cu poveşiile lui, bă- 
- taţii. 

n. pacea, aceasta trăise numai doi ani. Dar 

bătrâneţea îşi are, pentru cei ce o priveste, 
neplăcerile ei. Cât de sgâriat răsună tusea 

anui bătrân, şi cum îti aduce, Doamne, a- 
minte că va veni şi pentru tine vremea hor- 
căielilor obosite, înfundate, ieşite ca dintr'un 

mormânt! Si mucul țigării mototolite între 

degeiele îngălbenite şi slabe, cum îşi îm- 
prăsştie rotocoalele de fum ce-ti înneacă su- 
fletul! Nepoatei î se părea acuma că bătrâ- 
nul îl ia din tinereţe, că fumul tizărilor lui 
îi fură din frăgezime. La fiecare clipă, va- 

iete si suspine. Nu. se săturase. Cine-l pu- 

sese să-i dea banii? Dar nici pentru câtiva 

gologani avea să se ehinuiască toată 

vieata. mavea să-şi închidă aerul odăilor și 

să ştirbească din sănătatea copiilor ei. 
În curând nu-l mai putu răbda: tot ce fă- 

cea dânsul, ei i se părea că face rău, că răul 

îl făptuieste întradins Cuvintele grele nu 

ţinuse vreme lungă, se schimbară repede în 

ocări; din odaia unde dormea, îi mutase pa- 
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tul în sală. din sală în sălița de din dos, 

si în urmă în bucățărie. La bucătărie, să fu- 

meze,-la bucătărie să mănânce: întro zi a 

trebuit. să eare apă; şi de atunci a purtat, 

întruna cofele dela bucătărie la fântână. 

Neoroeni îl păstea: sparse o farfurie, şi în- 

tâiaşi dată luă o palmă, Sa dus şi a umblat 

ulițele, era în toiul verii, două zile, şi într'o 
spre seară l-au găsit băieții şi l-au adus îna- 

poi acasă. În urmă a mâncat multe bătăi; 

de multe ori a pornit să nu se mai întoarcă. 

Dar dorul de copii l-a adus: de dragul lor 

îndura toate. De data asta însă, s'a sfârşit: 

decât să se întoarcă. mai bine va cere de 

pomană, va dormi sub garduri. Atâta cru- 

zime îi vănise sufletul. Să fie aruncat ca un 

cerşetor afară, în ajunul Crăciunului!.. 

Tin seamăt înrădușit al câinelui î! smulse 

din gândurile triste; simţi o răceală umedă, 

care-i întra în tran. Se senlă. își sentură de 

ne umeri stratul de ninsoare, şi porni înapoi. 

— Hai. Brânduș! - 

Cătelul rebegit se luă pe urina stăvânului 

său. Străbătură iar nlita pustie, acoperită. de 

asfernutul vătuit al omătulai moale. Ainn- 

seră iarăşi în drentul casei: Ja noartă. bă- 

tvânul se opri. Incă o umilire, si ar fi găsit 

patul de scânduri sub adăpostul năretilor 

calzi. shburiti de plită. Câinele îsi ridică snre 

ei canul parcă l-ar fi rugat Tar fi sfătuit: 

“mai. stăvâne nui înt4ias: dată“ Pe bătrân 

îl anucă tusea. îşi duse mâna la sură. si 

povni înainte, fără să-ș? asculte îndemnul 

snfletului. 
Tlitele începură să fie din ce în ce mai 

Imminate. In dreptul felinarelor. tyleii In- 

neeau eu seliniri de argint.:sf căderea nin- 

sorii avea ceva din fosnetul unei rochii de
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mătase purtată pe un covor. Oamenii. gră- 
biţi, cu legături în mâni. cu priviri buou- 
roase, se strecurau nerăbdători să ajungă pe 
Ja casele lor. Şi din când în când tremura. 
“a un clinchet de clopotel. glasul unui copi- 
las ee cânta „Florile dalbe“. Din ce în ce 
cântecu! vestitorilor se împletea într'o ar- 
monia dulce. venită de aiurea. si ninsoarea 
narră se nrafăcea într'o cădere de flnri albe. 
ealde atât de ea!de si mirositoare! Băfrânnt 
nu mai simțea fricul: omătul de ve umeri îl 
înfăsnra ca_un euler de blană: obrazul î se 
îmviorase. Cn glasul schimbat, vorbi eâne- 
Imi „Hailem Brândus. haidem!“. 
Dar iată deodată simte că-l înnăbusă nu 

stiu ce că i se ridică nn nod în sât. care-l 
înneacă: se_ opri locului. stătu câteva clipe. 
si toată căldura aceea din niept, tot. nădu- 
ful îi năvăli în fată topindu-se. prin ochi. 
în donă lacrimi fierbinţi. ce-i luneară re- 
pede ne faţă. Si se trezi plângând la auzul 
cântecului duios al glasurilor melodioase, 
ce-i aminteau de nenoţii lui. I!n dor desnă- 
dăidnit îl cuvrinse, un dor neîmpăcat- 
care-ti întoarce nasii de oriunde care-ţi în- 
mosie snfletul si-ti omoară vointa. Si se în- 
toarse. Cătelul o luă hucuros înainte: bătrâ- 
nul. ensninând. în urmă. 

In drentul casei se onri. apoi împinse bi- 
nisor portita: scârtâitul balamalelor răsună 
ca nn snier. Inima bătrânulmi svâeni. Usa 
dela sală se desehise îndată. Ochii nepoatei 
îl pironiră locului: 

— Mă miram să nu te întorci! 
Bătrânul făcu un pas înapoi. In aceeași 

vreme, la spatele nepoatei, se auziră câteva 
soapte, rugămintea unui copil. Glasul răstit 
de adineaori se îmblânzi ea prin farmes:
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— Haide, intră! 
Bătrânul trecu pragul, şi rămase lângă 

uşă, îngânând câteva cuvinte de mulţumire, 
ce ieşeau ca nişte suspine. Nepoata se uită 
la dânsul, şi-i văzu ochii întorsi spre copii. 
Şi atunci, prin acea scăpărare de-o clipă, 
care te iace să pricepi ceea ce atâta vreme 
îţi fusese cu totul ascuns, mama înţelese că 
bătrânul se întorsese-pentru copii, că pentru 
dânşii îi suferise palmele şi pumnii, că nu- 
mai pentru ei răbdase totul, că lor le dase 
sufletul lui stins de suferință, şi că-i iubea 
poate mai mulţ chiar decât dânsa, 
Femeia se lăsă cuprinsă de milă şi de o 

adâncă părere de rău: 
— Haide în sufragerie, Aga.., Sooate-ţi 

surtucul; na-ţi şalul meu,... Copii, puneţi un 
tacâm, să mănânce moşul. 

Şi 'ntr'un avânt de mărinimie, se repezi 
afară, de unde glasul ei tremurat răsună 
până înăuntru: - 

— Brânduș, Brânduş! 
Ii chema şi câinele în casă! 

  

“
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Deseori întâlneşii oameni ce-ţi pare că i-ai 

mai văzut, că i-a. mai cunoscut de mult, — 
odată! O privire, un zâmbet sau un bohot de 
vâs, un cuvânt, înclinarea capului cuiva, ţi-s 

ştiute, 'Le întrebi unde şi când i-ai cunoscut? 
Dar nu-ţi aduci aminte; porneşti, te iai cu 

altele şi deodată, de parea să-l ai dinaintea 

ochilor; îți răsare în minte chipul cutăruia, 

care te-a ţinut de atâtea ori în brate, când 
erai mie, Câtă asemănare cu cel al omului 
de astăzi! tot aşa se uita şi dânsul, parcă 

tot aşa călea de încet, ca şi cum sar fi ferit 

de ceva. Ce departe în urmă a rămas unul, 
ce vieață a dus acela, şi cum o îi trăind ne 
cunoscutul de care ţi-ai atins astăzi mâneca 
hainei! Cine ţi-ar,putea spune dacă privirea 
aceea de om ce şi-a şters chiar atunci lacri- 
mile, dacă mersul acela tărăgănat. nu le-au 
schimbat, de cum erat, aceleaşi împrejurări 
ale vieţii; dacă si pentru acesta m'ay îi tre- 
huit să seape din pieptul tău un suspin. 

Aşa, când am văzut, astăzi, trecând pe 
stradă, femeia înaltă, eu ochii sticloşi ca 

două otele, eu părul negru, en obrazul supt 

şi buzele subțiri, ce păreau întinse într'un 

zâmbet, care rar trebue să fi fluturat pe ele, 

am rămas locului de mam uitat ca după 

cineva iubit. Din întunericul amintirii însă 

nimic nu străfulgera. Deodată, spre seară.



  

O amintire 4 
  

întro selipjre repede, ca de chibrit mi sa 

ivit ehipul mătuşii Maria. Ce asemănare, de 

să te cutșemuri! Căci de unele întâmplări 

ale copilăriei, te 'nfiori mult mai târzu 

când amintirea celor ce ai văzut şi ţi sau 

spus despre cineva, cu judecata de acuma, 

îti dav adevărata înfăţişare a celor ce sau 

petrecut. 
Niciodată nu mă gândisem la moartea mă- 

i Maria; poate nici nu m'as fi gândit 

vreodată, dacă nu întâlneam pe aceea care 

îi semăna mai bine ea 0 soră. 
Să fi avut vreo şapte ani când am văzut-o 

dându-și sufletul, şi vreo cincisprezece când, 

ce nu înţelesesem atunci, mi le-a povestite 
eu un glas ca de rugăciune, mama. 
Mătuşa Maria se îmbolnăvise; dânsa, care 

nu ştia ce-i guturaiul! A luptat, nu sa pus 
în' pat, cuireera ca şi mai înainte ograda, 
casa, prin cele opt odăi ale ei. Se îmbolnă- 
vise într'6 joi. Duminecă s'a dus. ea de obi- 
ceiu, la vie, mânâud singură caii, s'a întors 
pe o ploaie grozavă şi a doua zi nu sa mai 
putut seula din pat. Un junghiu ascaţit îi 
tăia răsuflarea; când m'am, dus să-i sărut 
mâna, cum făceam în fiecare dimineaţă, era 
aprinsă la faţă si mâna ei mi-a fript buzele. 
M'a alintat pe cap, apoi a strigat pe mama, 

şi sa ridicat între perne, Ca şi altădată, a 

tras saltarul, a scos o pară -zăhărită şi, ţi- 
nând-o de codiţă, mi-a dat să muşe dintr'însa 
până am mâneat-o. O tuse seacă o Înnecă, îşi 
duse mâna la piept şi, după ce se linişti, 
spuse mamei, cu glasul ascuţit: + 
_— 'Pelegrafiază bărbatului tău, căci mi-e 

rău. , 
A doua zi veni tata, care era dus de acasă, 

după nişte afaceri. Veni şi doctorul: şi am 
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înţeles că mătuşii îi era rău de tot. În ziua 
aceea n'am văzut-o. Tocmai a treia zi, seara 
târziu, am zărit pe preotul Agapie că vine, 
că apoi se duc foţi în odaia mătuşii: , 
Nimeni nu se mai gândea ia mine, mam 

strecurat şi eu de am rămas mai langă sobă, 
după un Jâlţ. Erau cu toţii şi mam mirat 
când am văzut pe moşul Gheorghe, fratele 
mătuşii. De multă vreme nu mai călease 
pragul nostru. 
Mătuşa Maria stătea ridicată între perne, 

cu ochii închişi, Tata s'a apropiat de dânsa, 
sa aşezat pe marginea patului şi i-a vorbit 
ceva, încet. Mătuşa a tresărit, a dat eu mâna 
în aer şi-a răspuns gâfâind: 
— Nu; niciodată! 
— Dacă ţii la noi! 
— Voi stiţi că vă iubesc, dar nu pot... nu 

pot nici chiar acum... când... mă duc... 
Apoi se plecă puţin şi adăugă tare: 
— Să nu-i văd în ochi. 
Un scânceţ încet ea de copil îmi întoarse 

capul: moşul plângea. 
Atunei se apropie şi părintele Agapie, îi 

vorbi şi dânsu; încet, iar mama se plecă şi-i 
sărută mâna: mătuşa tăcea, Pe urmă am 
auzit glasul mamei: 

—- Dacă ţii la Vasilică! - 
La mine! 
Mătuşa tresări, deschise ochii mari-mari, 

ca si cum m'ar fi căutat, se luptă puţin cu 
un gând ce o muncea, apoi spuse: 

—. Bine... unde-i? 
Tata luă pe moşul de mână, şi-l duse 

lângă pat. Moşul se plecă, dar mătuşa Maria 
ii strigă tare: 
— Nu aşa: în genunchi! 
Plângând în hohote, moşul îngenuuchie,
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bolnava îi întinse mâna. Plângeau cu toţi. 
Mătuşa a spus câteva cuvinte, pe care nu 
le-am auzit, 
Mama . povestit. mai târziu că fratele 

într'o clipă de furie, ridicase mâna asupra 
surorii sale. 
Apoi preotul a început să citească şi toată 

vremea toți an stat în genunchi; moşul cu 
fruntea reremată de mareinea patului. 
După aceea mătuşa sa împărtăşit şi cei- 

latti sau asezat îos, tăcuti. 
Tata se ridică într'un rând, îndreptă mu- 

eul la candelă. căei bolnava nu suferea 
lampa. apoi se duse lângă pat: 

— Vrei să-ți ajut să te culei? o întrebă. 

— Incă nu: răspunse dânsa. 

Si întrun târziu, glasul ei răsună: 
— Ce mai faci. părinte? 
Preotul se înălță în seaun, şi neaşteptân- 

du-se nn ştiu ce să răspundă, îngăimă: 
— Mă înoreuiez pe fiecare zi, eoană Marie! 
Mătusa îi răspunse, ca şi cum l-ar îi do- 

îenit: 
— Sfintia ta mănâncă prea mult! 
Apoi tăcură. 
După vreo câteva, clipe mătușa spusa din 

nou: 
— Ajutaţi-roă să mă culc. - 
Mama si eu tata îi asezară nernele sub 

cap: si clipa aceasta o țin minte ca şi cum 
văd încă ce s'a petrecut în ea: preotul dor- 
mita. tata rămase în vieioare. lângă fereă- 
stră. mosul întrun jâlţ la picioarele patului 

şi mama pe pat. lângă mătuşa, pe care nu o 
zăream. 

Afară începuse să plouă, cu răpăieli în 
geamuri, 
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Din când în când fulgera, ştergând lumina 
roșiatică a, eandelei şi scăldând ca într'o apă 
limpede odaia. Eu, văzând că nimeni nu-mi 
zice nimica, m'am dus pe o canapea. 
Deodată mătuşa tuşi, e'un horcăit, apoi 

i-am auzit bine glasul spunând tatii: 
— Intoarce eeasornieul... c'a stat, 
Tata se deslipi de lângă fereastră şi în- 

toarse ceasul, care ţârâi, o clipă, ca un greer. 
Apoi cât o fi trecut nu stiu, eeasornicui 

celălalt, in păretele odăii de alături, începu 
să bată rar. 

În clipa asta mătuşa a vrut să se scoale, 
toți au alergat; am văzut un sbueium, o 
svâreolire şi un suspin lung îmi lovi auzul. 
Preotul se seulă şi el, apoi tata luă pe mama 
şi o aduse binisor pe canapea. Mama mă 
văzu, şi fără să-şi dea seama, pe semne, se 
plesă peste faţa mea şi o lacrimă îmi stropi 
obrazul. 
Dar tata m'a ridicat repede; mau pna în 

pat şi iarăşi sa făcut linişte. Intr'un târziu 
am auzit uruitul unei trăsuri, apoi glasuri 
pe sală şi un ţipăi. Sosise dela ţară sora 
mătuşii. În urmă. până la patul meu, nu mai 
străbătu decât bubnitul înnăbuşit al tu- 
netului.



    

PE MALUL SIRETULUI 
(NSEMNĂRI) 
  

Soarele, roş ca jăratieul, lunecă încet pe 
adâncul zării. Un vânt eăldicel mişcă plopii, 
împreunându-le şoaptele întrun murmur 
tainice. . 

Siretul curge domol, eotindn-şi apele când 
într'o parte când întralta, căutând parcă să 
găsească mai repede răcoarea luneii. din 
Mireeşti. In față. malul e înalt şi mâncat de 
suvoaie; iar din pământul lui eleios, vâsstat 

-de dungi galbene şi negre, rădăcinile săleii- 
ior se scoboară despletite în jos spre apă. 
Valu»ile turburi vin rostogolindu-se, alun- 
pând la vale nişte mănunchiuri de lozii, 
svârlite de câţiva flăcăi, mai în susul avei. 
ca să facă în ciudă la vreo trei fete. Fetele 
strigă la morar, câţ le îa gura, să prindă 
mănunehiurile de pe apă, iar flăcăii râd şi-i 
fac semne cu pălăriile, să-şi eaute de treabă. 
Morarul insă, un moşneag glumeţ, vrea să 
împace. pe toţi; trece grăbiti puntea îngustă, 
snie în moară, şi sare de cealaltă parte în 
luntre. Sprijină vânjos lopata în jgheab, şi 
când îşi face vânt, trece ca o săgeată de-a 
eurmezisnl. mai în celălalt mal. iar loziile își 
văd de drum înainte. Morarul. şirgt, vâsleşte 
în dreapta, întoarce luntrea şi o priponeşte 
eu lopata afundată în mal. Apoi îşi dă că-
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cînla ne ceafă. şi se face că finieră a pacubă. 
Fetele înteleg. si unde nu prinde să răsnne 

lunea Scheii de ocările lor! Mai la urmă îsi 
adme. se vede, aminte de casă, si-o iau prin 
păânrioce. 

Flăeăii le chinuie cât le chinuie. apoi se des- 
bracă, si tree râul dincoace, eu straiele în 

-mâni. deasupra. capului. 

Lumina se stinge cu încetul. Lunea parcă 
vrea să doarmă. Moara tresâltă la fiecare 
val; pareă răsuflă. Roata i se învârtește me- 
reu. ridicând. eu fiecare cupă. o ploaie de 
picături ce cad apoi ca o perdea străvezie. 
Mă due mai în susul malului. Soarele s'a 

ascuns pe îuinătate. In faţa lui o pată 
neagră, nemişeată. Un nor? Pun mâna de- 
asnpra ochilor şi privese îndelung. 
— „Acela-i Ceahlăul!“ îmi strigă morarul 

ce-mi urmărise mișcările. Trebue să mai fi 
văzut el pe vreunul înselându-se. 
Mă uit mut la pala aceea care tocmai acura 

înțeleg că e mai temeinică decât norii tre- 
cători! 

Siretul curge mai întunecat, Un țipăt pre 
lung ca un copil ce plânge, un fâlfâit de 
aripi, şi o pasăre mare, cu gâtul întins a 
drum, îşi ia greoiu sborul: e un bâtlan. 
Merge să'nopteze în lunea din Mircești, prin- 
tre sălciile căreia stau singuratici, cu gâtul 
eufundat în pene. cătând cun ochiu 'spre 
cer! Pe mal, morarul şi-a aprins focul să-și 
facă mămăligă. Flăcările încep să arunce li- 
căriri slabe pe peretele de scânduri al coli- 
bei, mutată acolo sus acum vreo zece ani de



    

Pe malul Siretului Si 

suvoaiele Siretului; mosneagul a lăsat-o, 
unde o dusese apele. 

— „Dacă o vre Siretu, mo muta şi mai 
sus: îi de-ajuns că-s lângă dânsul!” îmi zise 
el râzând. 

Incep să sniu cărarea spre sat. In deal, 
Scheia cu casele boiereşti; în mijlocul par- 
cului eu plopi înalţi, acoperişul se arată ca 
un cuib între ramuri. Un stol de prigorii se 
învârtese mereu pe deasupra. ciripind as- 
cuţit. 

Mai arune o privire înapoi. Ceahlăul tot 
se mai zăreşte, pareă se înalță, ca să cu- 
prindă mai bine eu paza lui somnul Mol- 
dovei, pe care o veghează de când lumea! 

 



LOCUL TAINIC 

Lui, Î. Dragosiae 

Nici nu mă scoborîsem bine din docar, şi 
slujniea îmi întinse scrisoarea ta. Am citit-o 
îndată, dorind să ştiu unde eşti. Mi-am des- 
hămat calul, obiceiul meu, şi iată-mă-s lângă 
masă, la lumina lămpii, să-ţi răspund. Mă 
întrebi cum îmi tree vremea? Urîtul mă go- 
neşte dintrun loe întraltul. Şi în fiecare 
seară, când mă 'ntore, mă trezesc mai sin- 
gur, mai de prisoş în easa aceasta, în care, 
lucru ciudat, — sar părea că sufletul sunt 
eu. Vieaţa mea e aceeaşi. Lucruri însemnate 
nu încap în ea. Veşnie îndoieli şi păreri de 
rău. Ce să-ţi seriu? Să-ţi povestesc doar pre- 
umblarea mea de astăzi. 
Ieşisem din sat. Făcusem câteva ceasuri 

într'una, fără să odihnesc de fel calul. Soa- 
rele apunea. Mă hotăriîi să mă, oprese puţin, 
'subt umbra largă a celor doi stejari de pe 
malul râului ce curgea în. stânga mea. Am 
lăsat drumul şi am luat-o de-a-dreptul până 
acolo. Am deshămat calul, l-am priponit să 
pască, apoi m'am întins pe învelişul moale 
al pământului, ea pe o saltea de put. Niei nu 
mă, aşezai bine, când auzii un foşnet în 
iarbă; M'am ridieat. De abia acum băgam de 
seamă că, mai încolo, sta jos, eu spatele ia 
mine, o fetişcană. Păzea un îed ce smulgea
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din iarba fragedă. Fata părea că nu mă sim- 
țise. Am căutat să intru în vorbă: 

— „Fată hăi, nu mi-oiu găsi beleaua cu 
cineva c'am dat calul în iarbă?” Imi răs- 
punse fără să se întoarcă: | 
— De ce n'ai întrebat mai înâinte de a-l 

deshăma? 
Pe semne w'avea gust de vorbă. Eu nu 

mă lăsain: 
— Cum se chiamă satul ista. fetieo? 
După câteva elipe fata răspunse pe după 

umăr: 
— Da ce, 'mneata umbli în bobote? We- 

ştiuții, îi zice. 
— Îţi baţi joe de oameni, răspuusei supă- 

rat. Şi am adăugat încet, pentru mine: „A 
dracului fată!“ - 

ia întoarse capul, mă privi, apoi începu 
să râdă. Avea părul bălaiu, ochii mari al- 
baştri, gura mică. dinţi albi strălueitori, 
strânşi unii lângă alţii. După ce mă lăsă pu- 
țin să o privesc, îmi întoarse iarăşi spatele 
şi-mi vorbi: - 
— Numai vântul îşi bate joe de oameni, 

domnisorule! 
— Vântul, de ce? 
— Pentrucă fură vorbele de pe buzele u- 

nuia şi le duce la urechea celuilalt. 
Mă auzise hotoaica, 
Tăcurăm amândoi. Căzui pe gânduri. 
Fata asia îmi reamintea toată copilăria 

mea. Râsul, vorbele ei. le cunoşteam. Le au- 
zisem la fetele din satul nostru, când întâr- 
ziam şi eu în luncile de pe malul Dâmhbo- 
viței. 

Cum, mă gândeam astfel, auzii miște paşi. 
M'am întors; pe lângă mal, trecea sprintenă 
o fată. Nu mult în urmă, trecu şi un flăcău
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sdravăn, cu o greblă pe umăr. Băetanul pă- 
rea că se grăbeşte. o i 
— Aceea-i lata notarului dela noi din sai, 

îmi spuse, tără să întreb, fetişeana cu iedul. 
Şi urmă să-m. destăinue: 
— EL îi bădiţa Vasile. Se duce după lelita 

Catrina. 
Apoi întinse mâna, prinse iedul, îl irase 

şi-l luă de după gât, plecă pe umăr capui, 
şi adăugă cu glas uşor: 
— Satul zice că sau dat amândoi în dra- 

goste. 
Pe urmă îmi arătă: 
— Se întâinese acolo, în păduriee. 
M'am uițat. Nu departe, la o cotitură a 

râului, se înălța deodată un amestece sălba- 
tie de ierburi, tufani şi copaci. Pe adâncui 
rumen al cerului, desişul întunecat se desiu- 
şea cu o frumuseţe rară. 
Privind într'acolo. îmi aduseiu aminte că 

la capătul satului meu, lângă un cot al Dâm- 
boviței, era o pădurice ca aceasta. Pe mar-_ 
gini, ierburile ereşteau înalte, dese ea peria; 
eopăcei încăreați de porumbele o încunijurau 
ca un gard. Mesteacănii îşi aveau deusupru 
ramurile încleștate, ea şi cum s'ar fi îmbră- 
țişat. Iar vântul ducea până departe, dela 
dânsa, miros de buruieni sălbatice. 

Si de abia acum îmi dam seama că în pă- 
duricea aceea nu eăleasem niciodată. Nu 
cred să fi rămas părticică dimprejurul sa- 
tului meu, pe care să nu fi rătăcit. Si acolo 
n'am călcat! 
Mă oprea frica de elocotul mai puternie 

al apei, la cot? Mă înspăimânta, desimea a- 
proape de nepătruns! Ce s'o fi petrecut 
acolo, între mănunchiul de copâci? Desişul 
asela a rămas pentru mine un loc tainie,
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Petiscana se ridică deodată. alergă lângă 
mine, se puse în genunchi si-mi arătă re- 
pede: 
— Vezi-it Au intrat amândoi în luncă. 
Apoi vroi să plece. Atunci, fără voia mea, 

am întins bratul. am cuprins-o după gât «i 
am sărutat-o. Dânsa nu s'a împotrivit, dar 
în elipa aceea de îmbinare a buzelor. mi sa 
părat că mă zărese în ochii ei. Şi mi s'a 
nărut că-s altul. îmbătrânit. schimbat. Mi-am 
deslipit gura de buzele tinere; iar fata a 
înzit inte la locul ei. 
Departe, eei doi îndrăzostiți se pierdean 

între copaci. _ 
Am mai stat puţin, turburat. si am ple- 

eat. 
Fi! am iubit şi eu cândva o.fată din sa 

fu! nostru, Si nu i-am: spus-o niciodată; 
știam că-şi dase inima altuia. Cu toate a- 
cestea. fata aceea a. fost singura și marea 
mea dragoste. 

Sfârsese puindu-ti întrebarea. care în 
elina aceasta îmi răscoleste sufletul: 

— Oare nu s'or fi întâlnit ei. toemai a- 
colo. acolo în locul tainic. unde n'am căleat 
niciodată în vieaţa mea? Dar în o să-mi 
poti răsnunde ea să-mi împaci sufletul?



LA CULES DE VII 

Imi G. Orleanu 

Boierul Ioan Corbu dase, înt'adins, po- 
vuncă să se lase butucii din dealul viii — 
cei cu poamă busuioacă, ruginie, cu bobi. 
tele ca hurmuzul, şi ceilalţi eu poamă 
coarnă. neagră cum e păcura — ca dumnea- 
lui şi cu poftiţii dumisale să-i culeagă, şi 
să-i ducă singuri, în eosărei, la teaseuri. 

În dimineaţa aceasta de Septemvrie, odată 
cu răsăritul! soarelui. ealestile. rând sineu- 
ratice, când întâlnindu-se câte două. intrau 
ve rând, cotind din sleahul cel mare le 
stânea, pe sub poarta înaltă, cu foișor şi cu 
huluhărie în vârf. 

Din privazul porții se vedean. în fundul 
aleii. de apuzi bătrâni, eu trunchiurile în- 
colăcite ea niste serpi. erozavi. căsutele en 
două rânduri. miei şi albe cum e laptele. în 
această dimineaţă în care pe jos toamna 
aurise frunzele şi miriştile, ia” sus. pe în- 
finsul albastru, însemna şirurile frânte ate 
cocoarelor ce se călătoreau. 
Asa au venit, unii după altii: Conul 'Toa- 

der Bnhtes. en sotia. Clonnl Gavrilas Pară. 
eu cucoana Anica; bătăliosul boier Far- 
tună, eu blânda coana Măndita: veşnie an 
gândul într'aiurea. boier Macarie. en iîn- 
mătatea dumisale, coana Savasta: călători- 

 



  
  

La, cules ce vii 57 
  

tul bătrân Ionică Rodan cu soția sa Mar- 
ghioala. lar din trăsuri ianărului Vasile 
Bureuş, de a căruia bogăție se dusese ves- 
tea, se seobori şi doctorul Franţ, sgribulit 
şi îmbătrânit cu totul. 

La sfârşitul sfârşitului, când se. pregăteau 
cu loţii se se ridice în vie, intră un pogra- 
lion, în chinitul surugiilor. şin lătratul co- 
poiior ce se ţineau, cu limbile stoase, 
de colbul roţilor. Venea boierul Lupu, — lup . 
însă care dobora ursul trup la trap, numai 
cu_ bratele. 
Când poştalioual se opri la seară, boierul 

Lupu luă pistolul div burduful trăsurii, şi 
slobozi în sus două focuri, apoi se seobor. 
De jos, de lângă scări, mai s'ajungă cu 
umărul mijlocut surugiului călare, atâta 
era de spătos şi falnic. 

Aşa se sosește la cules de vii, zise dân- 
sul. Vivaț! 

-Vivat! răspunseră boierii -din cerdac. 
_ „Să trăieşti, Lunule! „Să-ţi „ucizi numele 
de sute de ori“. -Să ne mănânci câţi mai 

mulţi miei fripti”“. răsunară glumele care_ 
mai de care. 
Boierul Corbu, cu: soţia! sa Ileana şi cu 

fiica dumisale Despina, îi îeşise întra în- 
tâmpinare, ca gazde ce erau. Dar lupu, 
când sui cea din urmă scară, rămase cu 
capul de-asupra pervazului de sus al ușii: 

i de făcut, Corbule?“ întretă râ- 
ză oinicul; 
— „Pleaeă-ţi capul creștine şi intră. Bre, 

bre, ce namilă de om! , 
„Apoi să-l plec... pentru prieteni, nu- 

mai pentru ei. auziţi voi?" Şi ochii boieru- 
lui se rotiră straşnie, fulgerând ca şi eum 
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ar fi căutat o faţă străină, o faţă de „Leah, 
cum obișnuia să numească pe toji acei ce 
nu-i avea la inimă. 
Apoi a deschis pumnul şi a strâns în 
mâna-i lată mânile prietenilor, câte donă, 
ouă, 
-— „Să pornim”, zise boierul Corbu. 
Şi scoboriră scările cu toţii. 
Boierii se ridicară în şirag, cu cucoanele, 

pe cărărușa mărginită înea de romanița 
înaltă, mare în îloare cât gălbănuşul. Un 
vântieei uşor aburea, mişeând mai în susul 
cărării rugurile de mure, scoțând un fâşiit 
szâriitor din frunzele dințate, înşirate pe vi- 
tele eu ace subţiri. ascuţite, în care rodui 
negru şi acoperit de brumă se înţepa, lă- 
sând să răsară picături roşii ea de sânge. 
Coana Catinca Bubtea strigă veselă. bă- 

tând din palme: 
— „Mure! 'Toadere! uite cum stau murele 

grămezi unele lângă altele, aşa-s de multe”. 
Mure, mure! stripară toate femeile pe 

rând. Dar boierul Furtună, văzând că ne- 
vestele dumnealor uitaseră de culesul viei, 
spuse: 
— „Ştiţi una? En mă gândesc să le lăsăm 

să culeagă murele, noi mergem la poamă. 
Tu ce zici, Corbule? 

Boiezii râseră: fiica boierului Furtună 
veni lângă. el, şi-i zise eu glas mâhnit: 
— uBi, tată, se “poate să ne faci de ru- 

sine?*. % Ă 
— „De, draga tatii. omul ne-a chemat 

să culegerm poamă“. 
— »Ei haideţi, haideţi; Furtună ista-i tot- 

deauna gata la bătălie”, zise Lupu, 
Când ajunseră în vârful viei, Corbu îi
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îmnărti: fiecare nereche ne atâția butuci, 
'Tărani; din sat. enlegătorii obisnuiti: adn- 

seră cosărei noni. Boierii le luară şi se. 
îmmrăstiară nrintre hutucii mari en îrun- 
zale late. pătaie de toamnă. că nărean su- 
fate an aur, În nrabra lor. sub holtile înta- 
necate. strugurii sanânzuran încăreaţi en ho- 
bitela moinite san cele neare: mari cât 
devetarul. peste care bruma diminetii TĂsase 
ea o ceață subțire. ea. a noizhită de ehiată. 
Sinenr doctorul Frant: prea subred ră- 

mase la nmbră. sub un copac. să citească, 
Culezătorii mai nu se vedeau: numai 

hoierul Lupu, eare culegea împreună cn 
Corbu. nu putuse încă să se facă ascuns pe 
de-aniresul: când se pleca să rupă strugu- 
vele, când se ridica din non: capul lui flu- 
tara pe deasupra viei, ca o pasăre ce vroia 
să-şi iee sborul, apoi iar se lasă către pă- 
mânt. Glasnrile răsăreau când groase, când 
subțiri, dulcege, mirate de framuseţea roa- 
dei. Din când în când păsări speriate sburau 
cu fâlfâiri uşoare şi erăbite, ciripind ascuţit 
cea, să dea de veste şi altora. Vântul se stre- 
emra parcă fricos printre butuci: de abia 
mișcând frunzele. desenperind culegătorilor 
strugurii ce erau mai dositi: Tar denarte. de 
dincolo de vale. de pe coastă. o pădurice de 
nlopi sovtea tainic. tremurându-si frunza în 
bătaia arsintată a soarelui. 

Glasul boierului Lupu răsună. 
— Cine-o lăsa un strugur. cu un galben 

o să-l plătească: auziți boieri si cueoaâne? 
— „Auzit, aazit“i, răspunseră dânşii, 
Dar _Lova urmă: . 
— „Stiti ce-am vrut să zio. Adică fiecare 

să uite un strugure pe batuc, şi un galben 
în mâna celorlaţi culegători, eărora le-am 
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laat ziua. Auzit-aţi boieri şi cucoane?” 
Din vale şi de pe coastă, nişte plugari ri- 

dieaseră capul, crezând că strigase la dânşii 
— „Auiit Lupule. Sar putea altfel?” 

răspunse boierul Furtună, 
— „Nici că-i vorbă. păi enm altfel?”, se 

ridică în vârful picioarelor coana Muy- 
ghioala să zărească pe boierul Lupu, dar 
era prea mică, rămase cu privirea înnecâtă 
în frunzişul viei. 
— „Lapule, eu ered, zise Corbu, să se fi 

umolut un rând de coşărei. la întreabă tu“. 
Boierul Lupu îşi înălță trupul şi întrebă: 
-— „Gata un rând de coşărei?. + 
— „Gata, gata“, răspunseră cu toţii. 
-— „Atunci la cărare cu ele, şi la tease hai- 

deţi. până oiu bate a treia oară din palme” 
Boierul ridică în sus bratele de-i căzu 

mânecile spre umăr, apoi poeni mânile de 
irei ori. Si îndală via îneepu să fâșâie, vi- 
tele se dădeau la o parte, şi culegătorii. pe- 
vechi, perechi, ţinând  coşăreile de mânere, 
iesiră la luminis. în cărare. 

Corbul îi rândui, 
— „Fusrlună. treci cu coana Măndita îna- 

înte, aşa, pe urmă tu Pară; hai 'Toadere 
rămâi al treilea. ei, staţi împreună, aici: zise 
apoi cu un zâmbet duios: uitându-se la fiica 
dumisale, care culesese cu Burcuş. 

'Toţi se însirară verechi. perechi. 
— „Eu cu Lupu la coadă, să vă păzim. 
Lupu se vită de-a-lungul șirului şi spuse: 
— „Bre! Ce vra să zică femeia! Tot slabă, 

mai 'ce să-i faci. Ia te uită. Corbule. la par- 
tea stângă a coşăreilor, de abia o ţin mănu- 
șitele dumnealor: o să răstoarne poama“. 
Coana Sultana auzi: 
— „la lasă, Lupuşorule: acuma aţi găsit 
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vremea să vă arătați şi voi puterea? Na, 
uite, dacă vrei“. . 

Şi când ridică odată de cosareă, mai să răstoarne pe fratele dumisale. Toţi începură 
să râdă cu hohot. 
— „Să pornim“, 
Dar nici nu făcură, zece paşi, şi mirarea 

se zugrăvi pe fetele tuturor. Din dosul unor 
piersici acoperiti întregi de frunze, se auzi 
melodia nnni cântec tesut din împreunarea 
chitarei. a seripcilor, a cobzei si a clarine- 
tului. Cântecul se repezi. izbueni deodată, înnecând dealul şi valea cu revărsarea vo. 
ioşiei lui, 
Cucoanele nu mai puteau de mulțumire. 

Boierii începură să bâzdie 1). iar Tunu strigă de două ori: -I-ha. î.ha“, de elocoti împre- 
jurimile. 

— „Halal să-ti fie, Corbule!”. 
—- Să ne îrăieşti”. 
Boierul Pară dădu planul: _ 
— Să treacă lăutarii în cap. Hai, Iordache 

treci. colo, în fata boiavului Furtună“. 
Tordache îsi scoase la iveală capul buho-. 

în care cei doi ochi srăluceau umeziţi de 
duioşia unei asemenea zile mari; iar după 
el ieşiră ceilalti lăutari. 

— „De-om ajunge pân' la toamnă“, Ior- 
dache“, stripă boierul Lupa! 

Si Iordache începu să zică ce-i poruncise 
boierul: Cobza şi chitara țineau hangul. 

In asa veselie, boierii se scoborîră la teas- 
curi lângă cramă. 

  

1) Adică să țină hangul, îsonul; aci “să zică cu 
toţi: băz, băz, băz,
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Vătaful cu toţi ceilalţi culegători le ieşiră 
înainte, ea să dea şi dânşii mână de ajutor. 
— „Cei eu „busuioaea” la dreapta: cei cu 

„eoarna” la stânga”, spuse Corbu. 
Cucoanele îşi sufleeară mânceile, coşăreile 

se vărsară în saci, şi mustul începu să curgă 
îndată ce boierii învârtiră, teascurile: musi 
galben ea aurul topit. de sub cele din 
dreapta; roşu ca un val de sânge gros. 
să-l tai cu cuțiinl, de sub cele din stânga. 
Si picurarea în căzi a mustului ținea ca un 
fel de ison. cântecului lăutarilor. 
— „Cu dreptul am putea gusta un păhă- 

ru”, spuse boierul Rodan, când isprăviră de 
teseuit. 
Dar vătaful presătise toate de cu vreme. 

Paharele se înrosiră sau se auriră de mustul 
spumos; apoi trecură pe rând în mânile bo- 
iewilor si ale cucoanelor. 

Lăntarii tăcură, iar boierul Lupu îşi înălță 
canul şi asa vorbi. în auzul tuturor celor- 
lalţi: nrietenului săn Corbu: 

— „Corbule -frate, ne cunoaştem de mici: - 
după cum se cunoscuse şi părinţii noştri şi 

"părinţii părinţilor nostri între ei. Amândoi 
am luat parte în copilărie. ca şi mulţi dintre 
cei de faţă la petreceri de felul acesfa chiar 
în via asta și în altele, petreceri făcute de 
cei bătrâni. Zilele acelea nimeni nu le-a ui- 
tat, şi mai cu seamă tu nu le-ai uitat. dracul 
meu: căci ne-ai chemat să le împrospătăm 
amintirea. Adineaorea, când culegeam tăcuţi 
amândoi. şi tu parcă prinseseşi o urmă de 
înrourare în ochii mei,. nu te înșelaseşi. 
Atunci mă gândeam, -fraţilor, la dânşii, la 
cei ce au cules odată! Mă sândeam la ei. 
Corbule, şi-mi ziceam că dacă. de undeva.
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prin lumina limpede şi plină de farmnec a 
aceste. amineţ de toamnă: ne vor fi pul- 
VInU, pe 1repuie sa-ţi muiţunum ca uuu- 
DaDuu-ne, ăi dac Prilegu ca uauşi să-şi vada 

CODUL ŞI nepoţii, urmand aceleaşi uatiue ture 
A inlrăţeau pe dânşii, ţi mMuiyunmaun: Uor- 
bule; să dea Dumnezeu ca restul vieţii să-și 
16 Sirălucitor că dimineaţa uceasta, lar sân- 
aele neamulai tău, curat şi putere, ca gus 
ul acestui pahar: pe care eu, cu tot avântul, 
ii.dau pesie căp în sănătatea ta. Să tră- 
eşti”, 
— „Vivat,. viva”. „Să trăiască” răspun- 

seră cu toţii şi goliră paharele. 
vVucoâna Sultana însă bău paharul numai 

pe sumâtăte, apoi îl ridică în sus şi spuse 
lare: 
— „Să dea Dumnezeu să jucăm cât mai de 

grabă la nunta Despinei“. 
Despina puse capul în piept, iar tânărul 

Bureuş îşi umplu repede paharul, şi strigă 
aproape fără voie: „Să dea Dumnezeu!” 
eu atâta foc că toţi se uilară, zâmbind mul- 
tumiţi la dânsul. 

Doetorul Franţ, adăugă şi el: „Așa, aşa” 
şi înghiţi mustul oţărindu-se. 

Lăutarii voiră să încheie şi el un „vivat“. 
dar boierul Corbu puse de se umplură din 
nou ia toţi paharele, şi ridicându-l pe 
al său se încercă să vorbească. 

Ce-o fi trecut atunei prin sufletul său, ni- 
meni n'ar putea spune, dar pe ochi i se în- 

tinse o pânză subţire de lacrimi, iar cuvin- 
tele i se înnecară în gât. si nu putu să 
şoptească. printre lacrimi, decât doyă vorbe: 

— „Să trăiţi”! 
La urmă Corbu îşi veni în fire şi porunei
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lăutarilor să cânte, Voia cea bună sosi îar. 
1 Cănd VOLEruL LUPU sirigă: „ia drum”, cu 
toții, perechi, suiră din nou cărarea, printre 
rugurile de mure şi florile de romaniţe. 

Culesul îucepu din nou. 
La amiază gustază ceva, în pripă se odih- 

miză câtva, şi începnră iarăşi munea... 
Soarele pierduse din puteri, topindu-şi ra- 

zele, rămânând xumen ca jăraticul potolit 
de pară, când boierii uduseră cele din urină 
coşărei la teaseuri. 

Apoi iarăşi gustară câte ceva, şi pentrucă 
a doua zi cu toţi trebuiau să meargă la 
nunta unui nepot a boierului Pară, porun- 
civă să li se înbame caii, 

Întâi trecu înainte poştalionul boierului 
Lupu, care rămase pe scări să-i vadă pe 
toți urnili. 
Apoi trase la seară droşea boierului Fur-- 

tună: coana Măudiţa. obosită peste măsură. 
„se lăsă ridicată ca o pană; de către bărbatul 
dumisale. 

Caii porniră, dar mai încolo se opriră. 
căci aveau să plece odată eu îoţii. 

- Toader Bnhiea îşi înăliă soția pe pernele 
caleştii, cu acea prevedere ce ar îi avut-o 
pentru o floare. Coana Sultana.: voinică, îşi 
împinse fratele mai întâi. apoi se sui şi dânsa 
în trăsură. Caleştile se umplură pe rând, 
când boierul Lupu băgă de seamă: 
— „Stati, nu-i asa. Dar pe lăutari îi i 

săm? Lăutarii, strigă el. să rămâie la mii- 
locul siragului. 

să mergem la pas. şi dânşii o ssă ne 
cânte“. 
După ce se suiră şi lăutarii într'o droşeă 

a boierului Corbu. Lupu strigă: 
— „Inainte! 
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Biciurile surugiilor îşi invârtiră şfichiu. 
rile, ca riște şerpişori: pe deasupra cailor 
cam strâuşi în hăţuri poruiră încet. Corbu 
se sui în poşialionul boierului Lupu, ca să-i 
petreacă până la poartă. Aici îi aştepta 
ceva: țăranii se înşiruiră pe două rânduri, 
îşi scoase pălăriile, şi vătatul ieşi din mijlo- 
cul lor şi se apropie de poştalionul unde le 
era stăpânul. Se scoborâră cu toții, veniră 
să vadă ce e. Vătatul, cu glasul tremurat, 
vorbi astfel: 
— „Măria ta şi Măriile voastre, cum ne-am 

arăta şi noi iubirea noastră, dacă nu vam 
ruga să beţi, acum la plecare: după cum e 
datina „câte un păhăruj din mustul poamei 
culese de noi“, 
Atunci flăcăii şi fetele luară tablalele 

pline cu pahare, fetele împărţiră la cucoane 
flăcăii la boieri. 
Boierul Lupu se însufleţi, bău paharele. 

apoi spuse cu glasul lui puternic: 
„Boierilor şi cucoanelor, pentrucă e cel] 

din urmă pahar, am să-l pecetluese cu un 
obiceiu al unui bunie al meu. Dânsul, după ce 
bea cel din urmă pahar, făcea astfel: 

Boierul întinse mâna, strânse cele două 
dezete ce ţineau paharul, apoi ie depărtă re- 
pede, şi cristalul, sunând ca un clopoțel de 
argint. căzu sfărâmat, în iarbă. 
Cucoareie bătură din palme, boierul Corbu 

îl sărută, biciurile se învâriiră din nou, şi 
caii porniră. 
Corbu rămase în urmă singur săi pri. 

vească plecând. 
Când trecură dincolo de poartă,.opt! îlăcăi 

îmbrăcaţi ca de sărbătoare, cu-tlori de bu. 
suioc şi pene de păun la pălăriile înfăşurate 

46042 — 5 .- 
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în cordele, ieşiră călăzi pe cai mărunței şi 
iuţi, înzorzonați cu frunzare la căpestre; si 
în pocnete de pistoale se duseră patru în 
capul trăsurilor» şi patru în coada şirului 
Cucoanele se speriară la început; dar bo- 

ierul Lupu, în picioare, eu ochii plini de o 
lumină. înflăcărată, părea pregătit să plece la o luptă. Moş Iordache prinse să zică un cântee de haidueie. . Boierii ascultau, când, deodată, un fâl. fâit de aripi le ridică fetele în sus. Din urmă, de pe foişorul porţii, se înălțaseră în stol sute de huiubi :); luneeau ea duşi de vânt, pe de-asupra irăsurilor. 
— „Semn bun, semn bun pentru mirii de mâini“ tipă coana Sultana, „tocmai acuma mă gândeam la dânşii“. 
In lumina apusului, păsările înnotau ca pe o apă trandafirie. Se alungau, apoi ocoleău înti”nu_cere mare, şi 'iar luau drumul în lung. Cu hulub alb se desprinse din stoi şi se rostogoli ca ameţit, prin aer, până aproape de trăsuri. apoi se ridică iarăşi cu repe. zieiune în înălțime. Apoi se lăsă altul şi pe urmă altul; începură să se rosiogolească, pe rând. în ar. eu penele întfoiate, până ios: eei albi ca nişte bulgări de argint, cei roşii ca niste bucăți de anr. Apoi deodată se strânseră Ia un loc, făcură un ocol repede, şi întreg stolul lunecă înapoi. Toţi se uitară după dânşii în zare. Apoi boierul Lupu le frase luarea aminte: 
„Ia! ascultați crângul' 1. 
Din văi şi de e dealuri, unde atâtia cu. legători mai întârziaseră prin vii. sau adu 
  

1) Porumbei, columbe,
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naţi pe lângă crame, şi mâncau cina, sgo- 
motul vieţii se înălța ca un zumzet de al- 
bine. . 
Seara se lăsa uşoară, focurile prinseră să 

scânteie unde şi unde, iar în adâne, pe cer. 
stelele începuseră să sclipească. 

'Trăsurile mergeau. 
Boierul Corbu :se sui în cerdac, se încercă 

să se uite în lungul drumului, dar nu putu 
să mai vadă nimic. Apoi îşi aminti deodată 
ceva, şi se întoarse către sotia dumisale, 
care_se aşezase întrun Jâlţ, alături de fiica 
lor Despina. 

— Bine. de abia acum îmi dau seama, că 
pe Burcuş şi pe Franţ nu i-am văzut. 
An plecat înainte? Ta să întrebăm. 

Şi tocmai se presăteau să strige pe cineva 
când se auziră nişte pasi pe scări. Burcuş 
şi loctorul Franţ se suiau încet. 
— „Bine, frate, unde ai fost? Toemai ăcum 

îi spuneam Lienei că nu vam văzut“, 
Burcuş îsi scoase pălăria. se aşeză pe un 

scaun în fund. şi răspunse: 
— „Am fost eu domnul Franţ. până de- 

parte în crâng“. 
— „Da, da. răspunse doctorul Franţ”. 
Duduia Despina se duse în casă. Și 

fiindcă. Ineru ciudat. parcă toți se aşteptau 
la ceva, Bureus se 'sculă. rnpse tăcerea şi. 
ducându-se nână lângă bătrâni. le zise: 
— „Coane Ioane şi coană Teană. am ră- 

mas ea 'să vă vorbese ceva. Am oprit şi pe 
domnul Frant. care mă stie de pe când 
eram copil. să mă sprijinescă în ce o să vă 
cer“, , 
Coana Ileana scobort privirea în jos. bo- 

ierul Corbu tremura uşor, iar domnul Frani
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îşi descurea lantul lung al ceasului, care se 
încurcase loemai atunci aşa din senin, 
— Eu gândesc, urmă Burcus. fără săişi 

aleagă cuvintele; că o asemenea zi nu tre- 
hue să rămâe asa: en vreau s'o încheiu cu 
bine; şi, pentru asta, vă rog să-mi daţi de 
nevastă pe duduia Despina, căci mi-i dragă 
şi vreau s'o fac fericită“: 
Coana Ileaua îucevu, repede, să plângă 

Boier 1] Corbu nu ştia ee să spuie, Domnul! 
Franţ îşi descurease. în sfârşit, lantul, se 
apropie si spuse vesel: 
— „sa! uşa! Asta e bine, en vă cunose 

pe toţi, asta e bine“. 
Corbu se repezi şi luă pe tânăr în braţe 

îl sărută pe obraz, ca pe copilul lui. apoi îl 
duse lângă coana Tleana. eare.] sărută pe 
frunte. : 

In vremea aceasta. domnul Franţ aducea 
pe Despina de mână: 
— „Asta e bine, en vă cunose pe toţi!! 

urmă să spuie doetorul. 
Fata rămase mâi întâi locului, apoi coana 

Heana îi întinse bratele. şi dânsa se aruncă 
la pieptul ei. 
— „Să se deie de băut la oameni!“ 
Bârlad, Septem urie 1905. 

 



UN SUFLET 

Gheorghe Dancu poate că mar fi cunoscut 
niciodată pe Toader Bulcuş: dacă o întâm. 
plare ce făcu mare vâlvă printre studenţi 
şi în tot Bucureştiul, nu lar fi îndemnat 
să-i eaute prietenia. 

În ziua aceea, o zi răcoroasă din începu: 
tul primăverii, când zăpada deşi tovită 
parcă-si lasă răceala în norii statorniciţi pe 
cer, Gheorge Daneu. plictisit, neavând ce 
face se duse la Universitate. 

Cu toaţe că era în anul al doilea la drept. 
nu-i prea călease pieiornl pe acolo în afară 
de zilele de examen, aşa că i sa părul 
riudat câud sa trezit în mijlocul atâtor stu- 
denți. în vălmăsagul atâtor glasuri deose- 
bite al cărora sbârnâit îi intra în ureche, 
şi-i răsuna în cap. ametindu-l. Un student 
din fund vru să arunce altuia un caiet 

- nimeri, pe dânsul drept în cap. Nici n'a 
pi vreme să se întoarcă să vadă eine-i 
acela, când uşa se desehise cu vuiet mare 
şi un tânăr voinic, eu mustăţile groase şi 
negre ca maugalul întră, se sui pe eatedră, 
şi răeni: „Tăcere!“ Se făcu tăcere, întoarseră 
toți capetele, apoi venitul întrebă: 

„Ei, stiţi voi cine a găsit cei zece mii de 
franei ai bogătaşului, despre care au urlat 
gazetele două zile de-a-rândul?“ Un glas 
răspunde: „N'ai fi dumneata?" “Iar un co-
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pilandru, cu: mustaţa abia răsărită, se sculă 
si se grăbi să adauge: „Păi, dacă ar fi asa, 

"ered că n'm avea plăcerea să-i auzim sla- 
sul”, Râseră cu to'ii. Dar mai pierdură 
răbdar „Haide. spune-ne odată. nu ne plietisi!”. Atunei. cel ee adusese vestea rosti 
var. ea să prindă cu toții cele spuse: 
„Aflati. domnilor, că cei zece mii de lei au 
fost săsiţi azi dimineaţă. lâneă un strat eu 
flori în crădina cafenelei Moldova. de către 
Toader Ruleuş. rare a avut... deşteptăciunea 
să-i ducă la politie, pentru a se înapoia 
năeubasului. hancherului Gheorehieseu“. 0 clipă rămasovă toti înmăemuriti. anni unul 
îi spuse: „Glumeşti!“ Dar studentul sooase 
îmenalul din buzunar si-l avuneă în miilaeul 
băncilor. Toti se reneziră. si după ce sfâr. 
siră de citit stirea, se auzi din toate năr- 
He: .Dohitoeni“. Nătărăni“.  „Prostul!”, 
Tar conilandrul se ridică în sus: „Eu anni 
de părere domnilo» să-l îndenăriăim dintre 
noi. ca vedeapsă“. Pânul îi mai linişti. Dună 
ee arnnease inmatul. studentul iesize în 
sală, dar dună câteva rline ivânti din now 
men:  Sasst! Pnlons!* Dendată se făen tă. 
nare Dancu întoarse anul ză vadă ahinul 
amnimi «âre adnseca răanolivea aceasta în 
anflete, Pe nsn deschisă în Tături sa îvi. de- 
odată. un trup subțire, ca un băț: cel ce 
intra noate să fi avut vreo douăzei şi unul 
de ani. 
Mermea încet, fără să se audă cum calcă. 

uitându-se drept înainte. cu un caiet în 
mână: îl rusă pe Dancu să-i facă loe- şi se 
aşeză în bancă, lângă el. 
Felul cum intrase, cum lunecase în bancă 

şi cum deschisese caietul; fără să foşnească 
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foile, îi dase lui Dancu închipuirea umbre- 
ilor ce le vezi seara: în lumina lămpii stre- 
curându-se pe perete, ca niște vedenii dintr'o 
altă lume. Ochii tuturor studenţilor se des: 
chiseră mări, ciudați. În privirile lor se 
citea şi mirarea, şi mustrarea poate că şi 
admiraţia: o privire pe care numai învăl- 
măşagul sufletului o poate aprinde. Nimeni 
nu îndrăsni să axvunee o vorbă mai tare 
spusă: toţi sonteau între dânşii. Buleuş în- 
cepuse să serie, liniştit, 
Daneu îl privi mai de aproape. Avăa o 

fată suptă, galbenă, pe care cei doi ochi negri 
o încălzea cu o undă de duioşie. Părul lu- 
uios lung şi negru, ridicat în susul frunţii, 
îi cădea în neorânduială peste gulerul des- 
trămat, căruia îi atârnau, îci-eolo, aţele 
ca o scamă, Şi din deschizătura largă a 
acestui guler, de modă veche, osul gâtului îi 
ieşea puţin afară. 'Trebue să fi fost grozav 
da sărac. Se vedea că, în lipsa unui palton 
hainele subţiri de vară, roase şi cârpite 
erau umflate de flaneaua de sub ele, 

Şi cum se uita întins la dânsul, Dancu 
îşi aduse aminte că într'una din zilele Cră- 
ciunului se oprise să privească după un 
tânăr ce trecea pe ulilă. sgrebulit, îmbrăcat 
întrun pardesiu, ferfenițit, masliniu în care 
Dancu se gândea că dacă el ar fi fost îm- 
brăcat atunci, ar fi înghețat de frig. Bra 
Buicuş. Şi-l amintea bine. Luerul acesta îl 
apropie şi mai mult de dânsul. 

Atunei intră şi profesorul; se sui pe ca 

tedră, îşi purtă repede cu aceeaşi mişcare 

obişnuită amândouă mânile peste faţă, apoi 
vroi să înceapă cursul.: Dar deodată se 

opri; şi întrebă: „Mă rog, e prinire dum:
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meavoastră un domn Bulcuş?” Tânărul se 
sculă în sus, şin sală răsună un glas tăios. 
scuri şi hotărît, ce nu-ţi puteai închipui 
dacă nu vedeai. că poate ieşi din trupul 
acela subţire ca un chibrit: — „Eu sunt”, — 
„A, Dumneata“, şin oehii profesorului scă- 
pără aceeaşi privire eare înflăcărase, cu câ. 
teva elipe mai "nainte, căutătura studenților. 
Profesorul se uită la el câtva, apoi adăugă 
cun zâmbet greu de înteles. „Multumesc, am 
vrut să vă cunosc”. Și începu să vorbească 
gândind aiurea parcă decât la ceea ce spunea, 
aruncând din când în când câte o privire 
către studentul ce-şi luneea într'una ereiouni 
pe hârtie. Bă 
La sfârşitul orei: Dancu se întoarse către 

vecinul său şi-i zise: „Nu cumva, domnule 
Buleuş, mi-ai putea împrumuta şi mie ca- 
ietul eu notele ce-ai scos?” Tânărul îl privi 
drept în ochi, zâmbi şi-i răspunse: „Cum nu, 
decât trebue să le tree pe curat, acasă; eu 
seriu loarie incurcat. Apoi întinse mână 
şi-l întrebă: — „Domnui?” — Gheorghe Dan- 
cu”. Şi peste.o clipă se despăxțiră, 
Dancu plecă spre casă cu încredințarea 

că-şi găsise un prieten. De aceea luă hotă- 
xîrea să se ducă mai deş pe ia Universitate. 
Mergând, se gândea: Intâmplarea aceasta 

căzuse în mijlocul unui furnica ce oameni, 
cu vâjâitul sfărămăturilor de stele. rupsese 
şirul obişnuit al luerurilor din fiecare zi, 
sdrnncinase parcă minţile silind pe toți 
să-şi cerceteze sufletele în care se vedea că 
poafe să încapă atâta ciudă, atâta părere de 
zău. EA singur nar îi putut spune lotărit 
ce-ar fi făcut în locul lui Bulcuş, El care 
avea cu ce să trăiască, pe ce să înveţe, cu 
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ce să-şi treacă vremea chiar. Şi se înere 
dintă, cât de putin suntem noi ai nostri. cât 
de stăpâne sunt patimile pe oameni. şi ce 
apucături aseunse zac, colea, ca într'o tâi- 
nită în care ele stan gata să se repeadă ca 
niste făcători de rele, 
Apoi mări paşii să ajungă mai repede, să 

povestească şi celor de acasă. . 

Peste două zile toemai se pregătea să, iasă 
în oraş, când servitoarea îi spuse că-l caută 
cineva. 

Jeşi în sală. La uşă, aştepta Buleuş. Se 
erăbi să deschidă. 'Acesta îi întinse repede 
caietul: 

— A trebuit să transcriu eam multişor, de 
aceea am întârzia. Rună ziua! 

Si se erăbi să plece. 
Dancu î! prinse de mână, îi multumi, atins 

de atâta bunăvoință. vroi numaidecât să-l 
onrească. Na stia cum: i 
— 'Te rog, mai rămâi, 
Apoi îi veni o idee: 
— Alifel nu nrimese caietul. Poftim, iată-l 

Te_rog. să rămâi. 
Buleus «e înduvlecă. Dancu îl luă de brat 

și-l Anse în salon. 
— Bine, cum m'ai fi nimerit? 
Bullcus întrebase toemai pe un student 

cara din întâmnlare îl! munostea. Dancu îesi 
o elină și se întoarse în salon eu mama şi 
ev tatăl său. 

Bătrânul, un Moldovean vlin de suflat. eu 
vărul alb dat la o parte. ca un fald, pe 
frunta. se duse de-a-dreptul la Bulcus. 
— Sunt încântat că te pot vedea. domnule 

4
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Buleuş. Mi-a spus băiaul meu tot. Foarte 
frumos. foarte frumos, 
Anoi îl privi în ochi, îi mai scutură mâna 

şi-i zise din nou: 
Asa, foarte frumos. 
Mama lui Buleus. o femeie grasă, cu miș- 

cări adormite, vărea totdeauna că e trezită, 
ehia» atunci din somn: vorbea tărăsănat. 
eu mare sfială, ferindu-se de privirile sotu- 
lui ei. Snunea tot ce-i venea ne limhă en 
o sinceritate care se apropia uneori de co. 
pilărie. şi supăra grozav pe d- RBuleus 
— Dar orşişicuni. adăusă ea. măcar ne 

jumătate tot trebuia să-ți deie si dumitale. 
domnute student. 
Bulcuş se înroşi. 
— A doamnă... - 
Dar bătrânul o fuleeră eu privirea. 
— Nu, nu. foarte bine a făcut că n'a pri. 

mit: Dumnezeu vede toate de sus, şi o să-l 
răsvlătească. 

Anoi. pentrucă trebuia să plece. se întoarse 
către tânăr. 
— Cred că o să am plăcerea să te văd 

cât de des în nasa noastră. 
Ti strânse mâna si ieși din salon. 
Dună pațin se srulă si Pulena e* ae ducă. 

— „Câud vei sfârsi de citit enietul. serie-mi 
o carte nostală, îi spuse lui Daneu în uză. 
strada Dimine'ei, numărul 3. 

Apoi pareă îi păru răn că-şi dase adresa: 
adăueă repede: 
-— San mai bine nu, viu eu peste câteva 
zile. . 

„Da. aşa e mai bine“. 
Şi plecă. 
Pancu se gândea că ar fi frumos din par
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tea lui să răspundă bunăvointei lui Bulcuş 
ducându-se la el. cu toate că acesta îl oprise 
oarecum. Se îmbrăcă şi plecă. Habar n'avea 
imcotro era strada Dimineţei. intrebă pe un 
sergent şi căpătă desluşiri. De abia nimeri 
după o întreagă călătorie prin uliţi mici 
întorioeheate: pline de gropi şi praf, mărgi 
uite de locuri pustii, pe care mahalagii îşi 
aruneau sdrenţele. Nici nu i-ar fi dat prin 
gând câte înfundături de acestea putea să 
aibă un oras cu atâta poleială ca Bucu- 
reştiul. Când ajunse în fața căsutei, lăsată 
într o rână, ea ingenunchiată sub acoperişul 
greoiu de olane ce abia sta în picioare. Bătu 
la uşă. Ii deschise o babă adusă de şale 
ce-și ținea mâna întrun şold, ca să se spri- 
jine. De pe sala întunecoasă, ca o hrubă, nă. 
văli un aer eald, imbâesit. Dancu se opri 
în prag. 
— Mă rog domnul Buleuş stă aci? 
Bătrâna întinse capul cu viţele cenuşii de 

păr, scăpate de sul bariş. 
— Aici, măieuliţă, colon fund. Dar nu-i 

acasă. 'Trebue să; vie. Dacă vroiti îl puteti 
aştepta. 
Daneu rămase puţin pe gânduri, apoi se 

hotărî, intră pe sală, după bătrână, şi toemai 
în fund la stânga întro cămăruță — o 
daia lui Buleuş — fu nevoit să stea locului 
ca să se deprindă cu întunerecul. O feră, 
struie cât palma da într'o eurie mică. plină 

eu boloboacele crâşmei din fată, din care 
venea să: pătrundă până înăuntru un miros 
acru de oţet. In odaie, un pat, o masă. pe 
care erau câteva cărţi, iar lângă ușă, întrun 
cuiu, un pardesiu.. Dancu se aprovie: era 
pardesiul cu eare-l văzuse în ziua aceea de 
iarnă când rămăsese pe urma lui să-l pri-



76 Em. Gârleanu 

vească, Pe când avea încă în minte ieoana 
amintirii acesteia, ințră din nou bătrâna. 
— Să mă iertaţi. era să-mi dea eratiţa 

m foe. Sunteţi cunosent eu domnul Bulcuş? 
Chipul băirânei se destinse întrun zâm- 

bet dulce. neaşteptat, ea o ruză de soare ve- 
nită prin spărtara unui nor. 
— Da. îi sunt prieten. 
Bătrâna se aplecă şi mai mult de şoldul în 

care 1ŞI avea aundă. puniuui ŞI adaugă, cu 
acea trebuinţă a bătrânilor să spuie tot ce 
au pe suflet: 

— «i la leziie. lecţie unui băiat de popă, 
ici, în dealul Spirii. Are treizeci de lei pe 
lună, şi joia şi dumineca masa. Mai scrie el 
eâ.e o huriie, doua, unniă şi anuia, şi o duce 
săracul. 

Şi iarăşi zâmbi. 
Daneu vroi să afle mai multe din vieata 

prietenului său. 
— Bi, şi m celelalte zile unde mănâncă? 
— Nu stiu, măieuliţă, nu stiu. Dar e foarte 

de treabă. Ia un băiat sărac. 
Apoi îşi aduse aminte, se lovi cu amân- 

două mânile peste pestelcă, şi tipă. ca şi 
cum ar fi împuns-o eineva. 
—  Cratiţa! 
Şi se repezi pe usă. 
Peste puţin, un sul de aburi năvăli din 

nou în cămăruţă, şi Bulcuş rămase încre- 
menit, ruşinat: în faţa lui Dancu: 
— Bine, se poate să vii aut, în vizuina 

asta? 

    

In două săptămâni ue zile se imprieteni- 
seră ca şi cand sar 11 cunoscut de ant 

intregi. Aproape nu era zi să nu se întâl- 
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nească, — de cele mai multe ori la Univer- 
sitate, unde începuse şi Dancu să meargă 
rugulat. 

Udată tatăl lui Daneu îşi întrebă băiatul: 
— „Ri. te-ai văzut azi cu Bulcuş?”. 
Nu-l văzuse - | 
Atunci bătrânul :povesti cum adineoare, 

căutând pe un misit, într'o catenea mică, 
zări pe Bulcuş luând un ceaiu, acum la cea- 
sul prânzului. 
Bătranui se ferise ca să nu fie văzut. In- 

trebă pe un chelner despre Bulcuş şi ehelne- 
ru! îi spuse că e student sărac, ce-şi ia cealul 

regula, aproape în fiecare zi. Dancu îşi 
aminti atunci şi de lămuririle bătrânei, şi 
spuse fatălui său ce atlase. Niei nu mai ră- 
'mânea vorbă că, în atară de cele două zile, 
în care avea masa la preotul căruia îi pre- 

gătea băiatul. lua câte un ceaiu, poate unul 

pe zi. ; 
Auzind acestea, bătrânul se mâhni şi zise: 

— Să-l pofteşti la masă la noi. 

Şi adăugă supărat: 

— Trebuia să faci mai de mult asta, eu 

am aătea pe cap, nu-nu pot aminti de toa:€. 

A doua zi Buleuş luă prânzul la familia 

Dancu. _ 

De atunci venise des să mănânce, nu aşa 

de des însă cât ar fi vrut prietenul şi pă- 

vinţii acestuia. 

Intr'o seară, ia masă: doamna Dancu îl în- 

trebă cu acea dorinţă.a femeii ca să ştie 

toate. 

— Mă rog, domnule Buleug, părinții du- 

mitale trăiesc, sunt în Bucureşti? 

Bulcuş rămase o clipă fără să răspunză» 

lasă furculiţa jos, şi turburat parcă îngăimă:
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— Trăiesc, doamnă, dar nu-s aici... sunt 
la ţară. 

Şi nu mai imâncă nimic. De abia dacă 
mai scoase câteva cuvinte: până la sfârşit. 
După masă plecă îndată. 
După ce se duse, doamna Dancu spuse: 

"— Mi se pare că întrebarea mea l-a cam 
jienit. 

Bătrânul se supără: 
— Em unu înțeleg; Anică, ce ai tu să cer- 

cetezi lumea. Nici nu 'neape vorbă că între- 
barea ta l-a mâhnit. Nu-ţi puteai închipui că 
părinţii lui trebue să fie nişte fiinţe cu ace- 
laşi suflet cinstit: xişte bieţi nevoiaşi, pe 
care el; săracul, nu-i poate încă ajuta? 
Doninul Dancu trimise copiii dincolo, și 

urmă înfuriat: 
— Si dacă nar fi asa, ce-ti pasă dacă pă- 

rinţii lui îs aici, la ţară; sau chiar în ocnă? 
Mie mi-e deajuns. şi tot aşa trebue să-i fie 
şi “lui Gheorghe, cinstea rară, pentru vre- 
mea noastră a băiatului lor. Dar aşă eşti tu! 

Şi bătrânul, eare în astfel de împrejurări 
nu se putea înfrâna. şi n'abea nicio măsură 

"când era vorba de ai săi, se apropie de s0- 
tia lui, şi-i spuse încet, privind-o serutător, 
ca şi când ar fi vrut să deschidă o rană 
veche: | | 
— Ti-am seormonit eu vreodată în suflet? 
— Hi, lasă-mă acuma! se rusă nevasta lui. 

şi începu să plângă. 
Bătrânul ieşi din odaie. AI 
După întâmplarea asta, Dancu se gândi 

mult la. prietenul lui. Si'n sufletul său, în 
care avea amestecat, ceva din acel al tatălui. 
şi mai mult dintwacel al mamei, în sutletu 

“său: nelămurii încă, nu putea să-şi încheze 
o judecată dreaptă asupra lui Buleuş. Era
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a doua oară când îl văzuse mâhnindu-se 
adânc, la amintirea părintilor lui, cari, după 
cum spunea bătrânul. trebuia să fie săraci 

lipiţi pământului. undeva, în fundul vre- 

unui saf. Dar până atunci nimie din tainele 
sufletului prietenului nu aflase. O singură 

dată Aoar. întro seară. îi scăpase un oftaf: 
„Ei Qragă. ce fericiţ eşti tu că poţi sta 

lâneă ai tăi!” îi spuse Buleuş, apoi tăcu, 
Atâta. 
Doar numai felul lui de a se îndosi: de 

a meree numai ve străzile Jăf.uralnice, ea şi 

epm sar fi ferit să vadă chipul cuiva. eră 

poate singurul semn mai vădit al amără- 
ciunii ce-i apăsa sufletul, 

= 
. 

paun rând, Buleuş nu se arătă vreo trei 

zile. 
Dancu şi en bătrânul se duseră să-l vadă: 

îl săsiră bolnav în pat: gazda: lângă dânsul. 

îi uda fruntea eu oţet. Buleus de abia puntea 

vorbi. Bătrânul trimise pe fiul său după 

doctor. 
În vreme cât stase acolo, starea lui Buleus 

se înrăutăţi, Când veni doctorul, îl căntă 

îndelung. 

Avea o pneumonie. Bătrânul rugă ve doe- 

tor să vie zilnie. apoi plecă mâhnit: în oraş, 

să ivimeată doetoriile cu Gheorghe. , 

Pe urmă începură zilele de caznă, zile de 

primejdie ale boalei, când cei dimprelur ur- 

măresc privirea: răsuflarea bolnavului. aş- 

teptându-se pureă la ceva ce poate veni de 

odată; şi când, celui eare zace i se, pare că 

toate se topese împrejurul 'lui că 0 lume
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de ceară, şi că, odată cu lumea aceasta. se 
topeşte şi dânsul încetul cu încetul. 

Intr'una din zile, Bulcuş înţelese că moar- 
tea străjuiește lângă dânsul, îşi dete lămurit 
seama că poate să se ducă dintr'o-elipă în 
alta, şi o amintire începu să-i chinuiască 
mintea, 

Ghearshe. care stase neîntrerupt, lângă 
paiul lui. era şi acum acolo, dimpreună cu 
gazda. Buleuş întoarse cu ereu capul şi-i 
făcu semn că vrea să-i vorbească. Danen se 
plecă până lângă fata lui: 
— 'Te rog ceva. 
— Spune. 'Toadere. 
Bulcuş rămase o clipă nehotărit, apoi 

urmă: 
— Te rog serie mamei.. Soriei că mi-e 

cam rău. 

Gheorshe se sculă repede. se duse la mă- 
sută, Iuă cerneala şi tocul. apoi se căută 
prin buzunar. găsi din întâmplare un nlie, 
şi veni lângă prietenul său. 

Dar în această vreme gândul lui Brleuș 
se întoarse. Lui Dancu i se păru că prinse, 
în ochii stânşi ai prietenului său, o părere 
de rău că împărtăşise dorinta aceasta: îl 
întrebă: 

— Numai atât să-i seriu?... Unde: stă 
mama ta? 

— Nu ţi-am spus? întrebă iscoditor Buleuş, 
— Nu. 
Bulcuş închise ochii. răsuflă din adâue. 

apoi adăugă:
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— Lasă, dragă Gheorghe: nu mai serie... 
O să fie bine! de ce s'o speriem! 

Şi eu toate rugăminţile lui Dancw nui 
mâi putu scoate un cuvânt din gură. Dancu 

xămase mirat şi mâhnit de această întorşă- 
tură a lucrurilor. 

Pe Bulcuş arşiţa îl cuprinse și mai gro- 

zav. Dormita, şi mintea îi înfătisa crâmpee 

din întreaga lui vieaţă, crâmpee învălmă- 

site fără nieîo legătură. Si în toate chinul 
mamei lui răsărea alături. Apoi deodată 

vesări. Pricepu că fierbinţeala îi smulzea 

cuvintele, poate şi vreo mărturisire. Şi pen- 

tru ea să nu se întâmvle aceasta, avu puterea 

“să roage pe Dancu să-i citească ceva. Acesta 

se scula şi» ca să-i îndeplinească gustul, 

căută o earte. Dar duvă câteva clipe Bulauş 

căzu întrun somn adâne: Rătrâna rămase 

mototol întrun colt. uitându-se cu ochii 
mari. sneriati. 

Cu toată înfăţisarea Ii suhredă, Rulcus 

era foarte puternic. si birni boala. Dancu 

sirâti o bucurie nemăreinită. ca după însă- 
nătosirea unui frate şi în cea din urmă zi. 

când veni si bătrânul să-l vadă. Buleus mai 
avea de stat. dună spusa doctorului: încă 
vreo săptămână în pat. 

La *atoareare, pe dram. bătrânul vorbi 

băiatului. 
— Si? ce mă gândose eu? Sbune-i tu lui 

Bulcuş, după ce s'o face bine; că aş fi foarte 

mulțumit dacă în schimbul locuiritei şi bra- 

pei. ar da lecții lui Vasilică al nostru. 

T-am da odaia din fund. cea din anre eră- 

dină, şi ar merge lucrurile bine şi pentru 

el şi pentra noi; că Vasilică e cam strengar, 
Gheorghe adăună:



s2 Em. Gârleanu 
  

— Atunci o să aibă eu ce-și ajuta şi pe 
mama, lui. 

Şi, pentrucă nu-i spusese încă, îi povesti 
cele întâmplate când cu scrisoarea, când îl 
rugase Buleuș să serie mamei lui. 
Bătrânul rămase o clipă gânditor: apoi 

vorbi: 
— 'Trebue să fie ceva cu părinţii băia: 

tulnai ăstuia; decât, am spus-o şi mătei. pe 
noi nu ne priveşte asta. EI e un suflet cin- 
stit: un suflet rar, var. 

Şi, amintindu-și fără îndoială de banii 
îmapoiati, bătrânul dădea din mâni, înfocat, 
strigând tare, în huruitul trăsnrii. 
— Rar suflet: rar suflet! 
Apoi adăuzgă: 
— Aşa, să-i spui din partea mea luerl 

acesta. 
Dancu nu mai vutea de bnenrie. Nu avu 

văbdarea să astepte: spre seară se întoarse 

la vrietenul său. Din una în alta. aduse 
vorba: 
— Tata e cam supărat. Vasilică e un șteen- 

eur, nu rea învață. meste câteva ile este 

examenul. şi el habar mare de nimie. Eu 

“am răhdarea trebuitoare, ca să mă ţin de 
anul lui. 
Apni, ca şi când i-ar fi veni atunei ideea: 
— Doamne. Toadere danX si vrea în să 

atai la noi, si să-l dăscăleşii; ce mare în- 
datovire ne-ai face. Tata te-ar lua în brâte 
să_te sărute. 
Bulane răspunse: 
— Bine. luernl acesta îl pot face şi fără 

să vă stinoherese. fără să slau pe capul 
vostru. Uite: o să vin în, fiecare zi. 
m Nu nu se poate. Ce mai la deal la 
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vale eu ţi-am piepătit odaia de lângă gră- 
dină. O să învețe şi Vasile, fie vorba între 
noi, o să învăţ şi eu. Asa, vite, o să vezi, 
de_ nu xii, cad la toate examenele. 

Şi nici nu-l mai lăsă să răspundă. plecă 
spunându-i: 

— Hai, fă-te bine, că peste o săptămână 
să ştii că te ridic pe sus. 

Peste o săptămână, înti'o sâmbătă dimi- 
neaţă. Bulceuş îsi aduse pardesiul, cele două- 
irei cărți, şi o lădiţă de mână. Părinţii lui 
Dancu îl primiră ca pe un copil al lor. 
Dătrânul_îl sărută pe amândoi ohrajii şi 
ducându-l în odaia lui, îi zise: „Fii bine 
venit! O să-ţi rămânem recunoscători peniru 
îndatorirea ce ne taci”. 

De a doua zi chiar. Bulcuş începu lectiile 
eu Vasilică, iar în zilele când nu se duceau 
la facultate, citea, după prânz. cu Daneu. 

Bulcuş se întremasc, parcă era mai vesel. 
părea însă tol așa de sfios când vorbea, tot 
atât de sălbatie. Serile ieșea rar; dar atunci 
silea pe Dancu să ia străzile dosniec, cele 
de mai multe ori în spre şosea. 

o. 

Cea din urmă zi a lui Iunie îu o mare 
bucurie pe toţi. Vasilică trecuse clasa, 
Vancu şi cu Buleuş iuaseră examenele cu 

bile albe. iar bătrânul se fălea cu grânele 
de pe moşioara lui de lângă Bacău. Acolo 
aveau să se ducă peste două săptămâni, cu 
toții, şi eu Bulcuș. 

Seara prietenii o luară încet încet în spre 
şosea. Se ţineau de mijloe şi vorbeau. Pen- 
mu întâiaşi dată, de când erau “impreună, 
Bulcuş îi deschise puţin inima.
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— „Dacă sunt atât de mulţumit astăzi: nu- 
mai ţie ţi-o datorez, îi zise lui Dancu şi-i 
strânse mâna. 

In noaptea senină; străvezie până dincolo 
de stele, parcă în mirosul teiului a căruia 
floare tot mai rămăsese încă ici-edlo, ei 
mergeau bucuroşi în sufletul jor, cu un fior 
de fericire în întreaga lor fiinţă. 
— De cinci ani de zile, astăseară, urmă 

Bulcuş. e întâiași dată când cred că sus. 
colo, îmi am şi eu sieaua. 

— Care o fi a noastră! întrebă Dancu, 
privind spre ciurul cu grăunţe de aur ai 
cerului. 

-— Orieare; numai să stii ce se coboară 
o rază şi deasupra capului tău. 

Peste o clipă Buleuş adăugă: 
— La anul îmi iau licenţa: şi mă pun pe 

muncă. Să am acolo cu ce trăi, şi atâta. 
Se aşezară pe o bancă, în fundul unei că- 

rări întunecate. Când si când câte un auto- 
mobil, bâzâind ca un bondar. sbura ve şo- 
seaua dreaptă, apoi liniştea cădea din nou, 
ca şi cum Sar fi scoborit din înălţimi. 
Uneori din spre chioșeul a căruia lumini 

se vedeau departe: ca oglindirea stelelor în 
apă, ajungeau până la ei valurile muzicii 
militare, 

Şi aici pe bancă, înfăşuraţi de mirosul pu- 
ternie al erinilor de apă, ce se împrăştia de 
undeva, dintr'un avuz, sufletul lui Bulcuş 
narcă se înduioşă o elină si spuse iar lui 
Dancu vorbele pe care acesta le mai auzise: 
„Ce fericit eşti tu că poţi rămânea lângă ai 
tăi!. Apoi iarăși îl cuprinse voia bună şi, 
fără nicio legătură cu ce vorbise înainte,
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răsuflă uşurat: „UE. bine cam scăpat şi de 
examen! . : 
Rămaseră multă vreme tăcuţi; apoi. în- 

„run târziu. cei 'doi prieteni se smulseră ca 
dintr'un vis: şi porniră cu paşi repezi îna- 
inte. 
Dancu .şuiera un mais, şi nici nu-şi dete 

seamă că pentru întâia dată izbutise să-şi 
ăuua prietenul în mijlocul oraşului pe ca- 
lea Victoriei. 

Pe siradă. trecătorii erau rari, toţi petre- 
ceau prin grădini, deşi era miezul nopţii. 
Mergeau fără să ştie unde. 
Cum se duceau astfel, ajunseră în faţa 

Teatrului Naţional. In colţ, auziră nişte gla- 
sări Sc văzură deodată, înaintea lor un 
grup de tineri. Vroiră să treacă mai de- 
varte, dar zărind în mijlocul lor o femeie, se 
opriră, ca să privească. Tinerii necăjeau pe 
o femeie de siradă. Unul o trăgea de fustă, 
altul de umbrelă, iar un altul mai înalt ca 
toţi, îi îndesa cu palma pălăria pe cap. 
Femeia se încerca să scape din cercul 

strâns împrejurul ei, dar îi era peste pu- 
tinţă. ŞI văzând asta începu să ţipe. La stri- 
gătul ei, Buleuş îşi smuci, ca un apucat, 
mâna de subt aceea a prietenului său, se_re- 
pezi, dând pe băieţi ia o parie şi apucând 
femeia de braţ, o luă cu de-a-sila parcă, să 
meargă cu el. 

Băieţii rămaseră încremeniti. In sfârşit, 
unul le strigă pe urmă: „Măi straşnie ca- 
vale”. lar cel înalt adăugă: | , 

— Bine i-ai făcut. Băbătia şi-a trăit tra- 
iul şi-a mâncat mălaiul: are casă, bani, şi 
lot nu vrea să se astâmpere.
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Dancu rămase şi dânsul țintuit locului, neștiind ce să facă, atât de neaşteptată şi fulgerătoare fu întâmplarea aceasta. Apoi. desmeticinlu-se, o luă repede, după priete nul care se depărtase binişor cu femeia lângă ol. Când se apropie, mieşoră pasul, 
și rămase în nrma lor. Mirat peste măsură de această izbucnire a lui Buleuş, i eru și ciudă că-i siricase o seară alât de irumoasă îl şi admira că luase cu atâţă bărbăţie pa vea unei femei. Şi, ca şi în faţa întâmplării trecute, eu banii, dânsul se întrebă dacă ar îi fost în stare să facă luerul acesta. Cel ce tipase în urmă, nu greşise: Buleuş era în- tradetăr un straşnie eavaler. Dâr când îi văzură că merg mereu, îşi aminti de vor- bele uceluia care făcuze pe femeia de stradă: „băbătie” bogată, Cu adevărat, în strecu- varea repede, din dreptul felinarului, când 
Bulcuş o luase de braţ, îi zări şi dânsul faţa vopsită. . 

Şi îşi închipui ce urme adânci, ce sbhâr- 
cituri uumeroase ascundea stratul gros de grăsime pe obrazul aewlei fiinţe nenorocite: 
Din repedea oehive asupra îmbrăcămintei 
că, putu să înţeleagă că în adevăr avea şi 
ce să cheltuiască; foşnetul fustei de mătase 
de pe dedesubt se auzea până la el. Da: 
ştia că fiinţele acestea, oricât ar avea, ort 
cât ar fi agonisit, nu poi să-şi petreacă nop- 
tile singure: nopțile tienito. noptile care 
întvemează bătrâneţea, şi învălese ca întro 
pânză albă sufletul ce învaţă să se înfrâ 
neze. Obiceiul le e trecut în sânge, şi e 
noapte petrecută singură le-ar chinui, le-ar 
seoate vedenii în față, ce le-ar înnebuni d9 
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groază. De aceea umplu trotuarele, agătân- 
du-se, ca niște seai, de hainele trecătorilor, 
până ce boala le aruncă pentru totdeauna 
în patul, în care, de abia atunci, îşi pot săsi 
liniştea. 
Apoi Dancu zâmbi la gândul că Bulcuş 

se hoiărise, pe cât părea, să freacă peste 
bătrâneţea tovarăşei lui 

Totuşi, îi urmă pe străzi lăturalnice, în- 
tunecoase. Buleuş păşea repede, păşea ne 
răbdător; femeia de abia se târa după dân- 

“sul. Lui Daneu îi veni din nou să râdă, 
îşi știa prietenul atât de liniştit. : 

Intro uliţă, dosnică, în faţa unei căsule 
chipeşă, se oprivă. Femeia se caută prin bu- 

_zanar, scoase cheia si o vâri în uşă, deschise 
şi intră. Dancu toemai vroi să se întoarcă. 
când băcă de seamă că usa se înehise după 
femeie. şi că Bulcuş se întorcea cu paşi re- 
pezi. înapoi. Când sosi în dreptul lui si-l 
zări. îi snuse eu elasu! înnăbusit: 
— Pentru ce m'ai urmării? Haidem! 
Daneu îl luă de mână. şi-i zise: 
— Ai făcut bine, dragul meu. 
Apoi adăugă zâmbind: 
— Dar orisicum. mentru atâta lucru nu 

făcea să vii până aie 
Atunci Bulcuş se opri locului, îşi cuprinse 

cu o mână faţa, iar cu cealaltă strânse prie- 
tenul de braţ, vârîndu-i unghiile în carne 

cu atâta putere, încât acesta era să strige 

de durere, apoi, neputând să-şi înnăbuse 

nici plânsul grozav, nici mărturisirea ce 

parcă i-o smulgea cineva din suflet cu de-a 
sila, strigă înnăbuşit: 
— aci! [ra mama! “. 

  

 



BOLNAVII 

Lui D. Nanu 

Ioan Bughea, ciobanul, venea nepăsător, 
eu sarica pe umeri, cu ghioaga în mâna 
dreaptă, iar în stânga c'o sidilă în care adu- 
cea un caş. penru naşul său. nona Eftimie. 
Bughea se scobora arareori din munte, 

şatunci sta o zi încheiată în sat, de se mai 
lua cu oamenii. 

In Qreptul primăriei, se opri. In ogradă, 
se adunaseră o mulţime de oameni: mos- 
nevoi, femei cu conii în brate. flăcăi: stăteau 
pâlcuri şi vorbeau, Vreo câţiva se aşezară 
pe lavițe. 
Bughea își rupse din drum și veni dintro 

întinsoare între băietani: 
— Da ce vaţi adunat, mă, că doar nu-s 
acum sorții! le zise el. 

Unul dintre flăcăi îi dădu. în glumă, un 
pumn în umăr. şi-i răspunse: 
— "Trece doftorul, Bugheo, prin plasă. 
Ciobanul rămase o clipă locului, mirat, 

apoi începu să râdă. Toţi întoarseră eape- 
tele sure el. Atunei el îi întrebă: 
„—. Bine mă. si dacă trece doftorul îi ie- 

şitţi înainte ca la Împăratul? 
— Eu am venit cu mămuca, spuse un flă- 

cău. 

-— Tu mi-am adus pe soră-mea, spuse un
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altul, că se topeşte aşa, din picioare, ca. 
ceara. 

Ciobanul începu iar: 
— Ghine, da mătuşa Casandra nu-i în 

sat? Adică voi credeţi că doftorul vostru e 
mâi ceva ca dânsa? 
— Ştie, ştie, bădiţă îi răspunde o îală, 

care sta mai la o parte,.ştie că pe tătuța el 
l-o vindecat. 
— Tacă-ţi gura, fă. Nu ştie nimica. Dacă 

ţi-o fi seris să mori, apoi mori cu Zece ca 
el. Fa, tatâ-ne tău s'o îndreptat co avut 
zile. Ştii tu? Apoi iaca aşa! O avut zile. - 
Bughea îşi împinse căciula pe ceală, puse 

sidila pe o laviţă, se aşeză şi el jos, şi se 
uită împrejurul lui, căci se strânseseră cu 
toţii. 

HI o ținea pe-a lui: 
— Da pe A Ruxandei de ce nu l-o vin- 

decat? 
Un mosneag bunduc, cu două tufe mari de 

văr alb, ieşite de sub căciulă, deasupra 
urechilor, se vâri printre oameni până lângă 
cioban, îşi puse mânile subsuoară, apoi ae 
amestecă şi dânsul în vorbă: 
— Da: de ce nu l-o 'ndrepiat? 
— Păi, nici el nu-i Dumnezeu, zise o fe- 

meie ce ţinea un copila, cu ochiul umflat, 
Bughea parcă se înfuriă. „ 
— Nu l-o îndreptat, că merge în bobote: 

când e omul voinic, se rătoieşte, că stie el 
că firea lui îl seapă: când e slab. ia-l de 
unde nu-i, nici nu vine să vadă măcar pe 
cel ce trage de: moarte. Că doar că mi ţi-l 
cunose eu. , 
Apoi întoarse capul către o bătrână, 

strânsă mototol în prazul uşii si o întrebă:
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— Ce ai, mătuşă Vasâlea? 
Bătrâna deschise ochii, parcă îşi aminti 

de ceva, se luă eu mânile de cap şi începu 
să şi-l poarte într'o parte şi într'alia. 
— Capul, măi băiete, capul mă omoară. 
Apoi dădu drumul povestii, pe care-o spu 

nea lu toți ce o întrebau: 
— Şi să vezi, mă fine dela Sân-Petru. Mo 

apucat aşa deodată, m'o fulgerăt prin ochi, 
şi de atunci întruna mă taie înăuntru... 
Gemu de câteva ori. şi adăuzgă: 
— Am venit să-mi dea ceva doftorul, c'o 

ți stiind e] ce am. 
Ciobanul lovi cu mâna în vânt, ca şi cum 

sar fi apărat de-o muscă, se gândi puţin, 
zâmbi, șapoi se întoarse către flăcăi: 
— Când vine doftorui? 
— Apoi trebue să pice acuma. 
Bughea se sculă în picioare, îşi seoase 

pieptul în afară, şi le spuse 
— Măi, mă vedeţi voi pe mine? Sunt eu 

om voinic, ori nu?... Hai, cine s'o lupia cu 
mine şi 1n'o dobori, îi dau caşul. 

Flăcăii tăcură. 
— Ei, urmă el, dacă m'oiu preface boinav, 

cu zie că doftorul mă crede. 
— Ira! făcu unul. 
— Ghine! lacă, eu las caşul ici; şi-al tău 

să fie, măi fârtate, dacă w'o zice doftorul 
că-s bolnav. , „Ri 

Niei nu isprăvi bine vorba, şi din depăr- 
tare auzi clopoţeii unei trăsuri. 
— Vine, vine, spuseră câţiva. 
Peste puţin se opri tmrăsura. Dintr'insa 

sări jos un om scurt, plinuţ, cu imustăţile 
vase, cu gura ieşită ca la un bot înainte, 
de-alungul urechilor cn favoriţi încărunţiţi
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si scurti. Purta pălărie neagră, înalţă, re- dingotă lungă, și în mână aducea o lădiţă, pe care-o tinea de-un mâner. 
Umbla iute-iute, cu paşi mărunți, se în- torcea, la dreapta şi la stânga, pareăl apu- case ametelile, şi întreba pe toţi: „Unde-i primarele, unde-i primarele?" până ce iniră în primărie. 
Ciobanul se sculă in picioare şi spuse: 
— Parcă-i un momiţoia. 
Flăcăii răseră. 
Peste câteva elipe notarul ieşi în uşă, de 

„strigă. 
— Să vie bolnavii încoace. 
aL pâleuri se rups2 o mulțime, ca să se 
nea. 

Bughea se seulă şi el; câţiva flăcăi in- 
tuară en dânsul înăuntru, iar alţii răma- 
seră în sală, la uşă. i 
Pemeile se înşirară lângă peretele din 

stânga, hărbnţii lângă cel din dreapta; în 
mijloc, la o masă, doftorul, primarul ; şi 
notarul. 

Notarul îi chema pe rând — mai întâi pe 
femeile cu eopii. 
Doctorul le vorbea repede: de abia îi pr'n- 

dean cuvintele: 
— Unâe-l doare, unde, unde? 
Când îi arăta, împreuna palmele: 
— A ha! bine, bine! 
Apoi se pleca. se răsucea, pnnea urechea 

la pieptul şi la spatele copilului. şi toată 
vremea cât asculta ţinea ochii înekişi. iar 
când ridiea în sus capul, îi dâsehidea, eli- 
pea des. ca şi când iar fi intrat întrînşii 
eolb.
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După ce sfârșea, se repezea la lădiţă, sco- 
tea câte un praf, îl învălea în hârtie de ţi- 
gară, şi il băga bolnavului, eu de-a-sila, 
pe gât. 
— Inghite, în hite, năucule! D:-: apă 

aşa: dă-i apă, 
Câteodată. se spărgea hârtia şi amăreala 

se împrăștia în gura copilului, care începea 
să urle, de nu se mai auzea nici în cer, 
niei pe pământ. 
Ciobanul se uita întins la doctor. 
Câna sfârşi cu copiii: caută în odaia de 

alături câteva femei; după ce plecară aces- 
tea. veni rândul bărbaților; apoi, când 
sfârşi şi cu aceştia, se ridică la urmă şi 
siobanul să vie. Păşea blez: eu capul în jos: 
Lângă uşă, flăcăii se îmbrânceau unii pe 
alţii. 

Doctorul se uită; îşi răstornă capui pe 
spa e ca să poată vedea faţa lui Bushea- 
Se minună: | 
— Mare namilă de om! spuse primarului. 
Apoi se întoarse către cioban: 
— Da tu ce ai? 
Bughea îşi muia glasul, rătăci mâna peste 

rup, vroi parcă să arate la cap: apoi îşi 
luă de seamă, duse mâna în partea dreaptă: 
în deșert. 
— Mă doare straşnie, ici, tare mă doare 

domnule doftor. De-aghe merg. _ 
Doctorul se dete mai înapoi. să-l poată 

privi bine, apoi clipi şi-i spuse: . 
— Se poate. se poate. Nu mă uit eu că ești 

câţ un munte. 
Pe urmă îl vipăi pe sub cămaşă: îl ÎN 

tinse pe-o bancă, îl ciocăni, şi-i zise:
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— Te taie aşa din când în când. Ori 
parcă te împunge? Ha! 
Bughea îngăimă: 
— Da aşa, chiar așa. domnule doftor. 
— Eşti bolnav de mai, băiete, de mai. Dar 

pentru asta n'am doctorii cu mine. Trelue 
să-ți iei dela târg. Ai cu ce? Să-ţi dau o 
însemnare. 
— bDaţi-mi, că eu şi mâine mă reped până 

la Cheatra. 
Doctorul luă un ereion şi începu să serie, 

ea şi cum ar fi împuns hârtia, Flăcăii râ- 
deau înfundat. Bughea se plecă peste umă- 
rul doctorului, şi după ce acesta sfârşi de 
soris, ce-i veni să facă din gură. asa ca 
atunci când vrei să sparii un copil: Chhâat! 
Doctorul tresări, şi-l întrebă: 

— Ce ai, ce te-a apueal? 
Bughea luă repede însemnarea de pe 

masă» iar flăcăii începură să râdă cu hohot. 
Primarul ţipă la ei. 

Dar doctorul se înfuriase. 
— Ia staţi--de ce râdeţi, de ce râdeţi, 

nepricepuiilor? 
Atunei unul mai mehenghiu răspunse: 
— Da! râdem si noi, cam pus un rămă- 

sag cu ista de l-ati căutat. Că el neo Spus 
că nare nimica şi co să vă înşele. 
Doctorul se repezi la lădiţă, o închise, 

tipă ca ieşit din minţi. 
—— Plecaţi. nepriceputilor, năueilor. 
Şi ieşiră afară. 
Biata babă, cea cu capul, care adormise 

şi se trezise tocmai acuma, se luă după el 
— Fă-ti pomană, domnule doitor... mă o- 

moară capul... m'o luat, aşa dintr'odată... 
parcă m'o fulgerat,
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Dar doctorul se sui în trăsură şi plecă. 

Baba rămase văicărindu-se în sura mare. 

Atunci Bughea o luă de mână şi-i zise râ- 

zând. făcând din oehi la ceilalți. 
— Nu te mai boci mătușă, căţi dan ţidula 

care mi-o făcut-o mie, să-ţi ei doitorii şi să 

te ungi. 

Bătrâna se însenină. 
— 'Taei, dragul măiuşii! 

Macea zău. Da trebue să fte dusi la 
Cheatra la spițări să o faci.: 
— Mă due. mă duc, Dumnezeu să-ţi lun- 

gească zilele. 
Şi bătrâna luă hârtia, o strânse în patru, 

o vâri în sân. şi se duse mulţumită. Flăcăii 
xămaseră râzând. Primarul se învâriea 
printre oameni, făgăduind să facă cercetare: 
să le arate el celor cu pricină: care supăra- 
seră pe doctor, 

In urmă Buşhea „îşi luă sidila: dădu flă- 
căilor „ziuă bună” $i plecă, foarte vesel, la 
naşul săn. popa Eitimie. Cână ajunse, îi să- 
rută mâna, îi dădu caşul, şi-i povesti, dea- 
fivapărul, toată întâmpiarea. 

Stârşi râzând: 
— Ci-eă mă taie. mă împunse, prin maâiu. 

Şi eu n'am fost bolnav de zilele mele. Cum 
o să mă împungă? 
Popii nu-i prea plăcuse purtarea finului, 

numai da din cap: după ce mântui ciobanul, 
îi zise: 

— Orişieum, taică acela-i om eu carte, 
dacă ți- zis că ai ceva, ăi fi având: mai 
ştii? 
— 'Taei, sfinţia ta, că eu cum ţi-am spus, 

m'am fost. bolnav de zilele mele. 
Popa iar clătină din cap.
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—_Dă, îi om cu carte: fi om cu învăţătură, 
laică. 
Bughea rămase pe gânduri, mai stete pu- 

tin; apoi văzând că părintelui nu-i mai prea 
plăcuse gluma lui. plecă. O luă prin sat. 
Se întâlni cu primarul. 

— Să stii că ţi-o coe eu. măi Bughea, îi 
zise acesta. . — Păi bine, domnule premare; cum o să” 
mă înjunghie în maiu, că eu rup ghioaga 
asta în două. 
— Ai să vezi tu, ascultă ce-ţi spun eu! 
Şi primarul, rotofei. cu pălăria de pâslă 

pe ceafă, se depărtă încet, căleând ca din 
pod, în bocancele ru talpă groasă de-un 
deget. 

Pe cioban îl opreau toţi: 
"— Fl jueaşi, Bugheo! . 
Flăcăul pareă simțea nevoie să spuie la toţi că el rupe ghioaga în două. că nu putea să-l împungă în maiu asa din senin. 
— Cum să mă "'mpungă, mă? 
Si râdea cu hohot, în gâlgâiri scurte, de 

suna ulița. 

Către seară ieși din saţ şi luă drumul spre 
stână. Când a ajuns, oile erau în strunză, ceilalți ciobani stăteau pe scăunașele spăta-- ruiui Și mulgeau. Bughea îşi asvârli ox- ciula pe ceafă, și strigă: „Cu ghine! apoi se așeză şi dânsul în rând cu ceilalţi. luă o cupă şi băv însetat laptele dintrînsa,. 
Apoi întoarse capul: 
— Mă, în Stejărel o fost azi doftorul. 
Ciobanii mulgeau înainte. * 
—: Auziţi voi: o fost doitorul în Stejărel... Da ti l-am jucaţ eu!
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Ciobanii lăsară din muls, Bughea urmă: 
-— Că venise oamenii la dânsul ca la bi- 
serică. 

Si eu le-am zis: „Mă, doftorul nu ştie ni: 
mica... 

El şi pe mine m'o găsi bolnav... Şi am 
pus rămăsag că m'o găsi”, 
_ Apoi Bughea povesti toată întâmplarea şi 
îneheie: 
— Să-l fi văzut cum mă sucea, cum mă 

bocănea, şi da mereu: „că mă împunge, că 
mă taie prin maiu'. 

Ceilalţi se puseră pe râs. Dar baciul le 
făcu semn, 
— Hai, că 'noptăm. 
Oile intrau pe rând prin deschizăturile 

spătariului. Laptele cădea în cupa din gă- 
leţi, sărind în stropi albi şi mărunți, ca şi 
cum fierbea, 

Ciobanii gâfâiau osteniţi. 

Deaasupra muntelui, deasupra brazilor, 
negri, luna îşi închega turta ei de ceară. 
De undeva. departe, răsură un bucium. Bu: 
ghea zise: 
— He, he, ist de buciumă îi Ungureanu; 

îi Joji» de pe Onofrei. 
Se sculă, se scutură să-şi alunge gându- 

vile care parcă-l cuprinsese, se dus: la 
aripa oilor, într'o. colibă unde dormea dân- 
sul, luu vucuuniui Şi suila preiuuz. Sunerul 
se imprăştiă departe, departe, turişându:se 
din munte m munte. 

Dar cum sufla aşa, de odată i se păru lui 
Bughea că-l taie prin deşert, în dreapta. 
Lăsă repede buciumul şi se apucă de mijloc. 

— Măi al dracului!
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Apoi veni în stână. Ceilalţi strecurau lap- 
tele în budăie. 
Bughea nu-şi putea ţine vorba în gură. 
— Aţi auzit ci-că-s bolnav de maiu! 
Tovrăşii lui iar râseră. 
(Şi fiindeă ziua asta era slobod, se duse 

întrun colţ să stee, dar parcă simţi din 
nou o împunsătură, în acelaşi loc; se frecă, 
şi printre dinţi îi scăpă iar mirarea: 

Măi: al dracului! 
Stele ce stete, apoi se duse în coliba lui, 

şi se culcă. Adormi repede, dar visă urit. Se 
făcea că se 'ntâlnise în munte cu o dihanie 
urîcioasă, un fel de momiţă cu unghii lungi 
şi ascuţite. Cum îi zări, se şi repezi la dân- 
sul; dar el o cuprinse în biale: o strânse 
voiniceşte, ferindu-şi chica, se rostogoliră pe 
iarbă; şi la urmă o dovedi. Dar cum se 
vânjoleau jos, dinania îi înfipse unghiile în 
deşert, în dreapta. Se sculă asudat: trăgân- 
du-şi sufletul, ea şi cum sar îi luptat în 
ir'adevăr. 

Il durea straşnie în partea dreaptă. Bu- 
ehea se ridică în picioare. se frecă la ochi, 
apoi de data aceasta spuse tare, înfuriat: 
— Măi, al dracului! | 
Şi ieşi din colibă. Luna parcă încremenise 

drept în creştelul stânei. Dinăuntru se 
auzea răsufletul oilor. Ciobanul se seobort 
în jos, se duse la şipot să bee apă; izvorul 
curgea repezit, în bătaia lunii, parcă era de . 

lapte. Răceala apei îl mai desmetici. Dâr 
durerea o simțea acum desluşit: parcă-l îm- 
pungea un ac. Se întoarse şi se culcă iar, 

Durerea îl ţinu şi a doua zi, şi a treia zi, 
Il ţirza îrtr'una. 

46042 — 7
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Ciobanii, cărora la urma urmei le spuse, 
îl râdeau: 
„ _— 'Ţi-o intrat în eap ca la muieri. Aj 
slăbit, prostule. Ai vrut să-ţi baţi joe de 
doftor, şi te-o mâneat dânsul fript, 

Baciul, bătrân, ii bătu pe spate: 
— Odată şi-odată, tot trebuia să ți se îm- 

plinească: prea credeai şi tu lumea proastă, 
Bughea îşi aducea acuma aminte mereu 

de cuvintele popii kitimie: „Oi fi având 
ceva, dacă ţi-o spus... acela-i om cu carte”. 

e zi ce trecea slăbea mai tare, se silea să 
tie într'insul tot ce-i fulgera prin. minie, să 
nu mai spuie nimănui nimie. De multe ori 
vroia să se iee cu alteeva, râdea, dar când 
credea că a scăpat, de odată acul îl împun- 

_gea; atunci se înluria, îi venea să se asvârle 
cu capul jos, întro prăpastie. 
Ca să se întoarcă în sat, nici nu se gân- 

dise. Cum avea să dee ochii cu flăcăii? 
Dar într'o bună zi, răzbit, lăsă ruşinea la o 
o parte şi se scobori din munte. 

Când îl văzură flăcăii, aproape nu-l mai 
cunoşteau. Unii se uitară îngrijaţi la dân- 
sul, alţii râdeau pe ascuns, căci tot le era 
frică, | 
Bughea “vorbea cu eapul piecat. 
— Dă, pe semne că tot eram eu bolnav. 

O _fost într'un ceas rău, gluma, 
Primarul, când auzi, veni întrun răsu- 

flet să-l vadă; 
— Ri, Bugheo. văzuşi pe dracul? 
Ciobanul tăcu. De abia trecuse o lună şi 

jumătate dela întâmplarea lui. Primarului 
i se făcu oarecum milă: 
— Vină mâne, că trece iar domnu: dof- 

tor pe-aici. Ca să-l împăcăm, am fost de
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patru ori la dârsul la reşedintie Că aler- 
gau bieţii oameni până acolo, la el, din 
pricina ta. 
Bughea se duse la popă, să mâie noaptea; 

acesta îl boscorodi: - 
— Vezi, băiete, cu Dumnezeu şi cu învă- 

ţătura, care tot Dânsul ne-o dă, să nu te 
pui. Iaca ce-ai pățit. Stai şi te odihneşte, 
şi mâne dimineaţă la doftor, taică; să te 
rogi cu lăcrămile în ochi să-ţi dee eeva, să 
te puie pe picioare, cum ai fost, 

A doua zi dimineaţă, când ajunse la pri- 
mărie, doctorul şi venise, căutase aproape 
pe toți, mai avea vreo doitrei. 

Flăcăii se strânseră să vadă pe Bughea, 
care rămase puţin în sală până ce se îs- 
prăvi cu ceilalţi, apoi intră si dânsul cu 
capul plecat. 
Primarul vorbi încet ceva doctorului la 

ureche: acesta se uită la flăcău, clipi, îşi 
apropie palmele bucuros, apoi zise: 
— Aşa! Fii, tot te prefaci. fârtate? Ia în- 

tinde-te ici. 
Ciobanul se întinse pe baucă, doctorul îi 

ridică peste cap cămaşa, îl ciocăni, îl căută, 
îndelung, apoi înălțţă capul. 
— Te-ai uns cu doctoria ce ţi-am dat? 
Bughea de abia îugăimă: 
— Nu, săruţ mâna. 

Doctorul făcu o mişcare, ca şi când ar 
fi vrut să-i dee o palmă, strâmbă din nas, 
îl mai ciocăni, mai sus. mâi jos, apoi se 

întoarse către primar: 

— Vezi-l atunei, o fi fost bolnav, dacă i-am 

spus; dar acum n'are nimie. nimic; îi 

teafăr,
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Flăcăii se uitară cu gura căseată, unii la 
alţii. Bughea începu să se vaiete. 
— Mă împunge, asa ca o sulă.... Nici'nu 

pot dormi. 
— "Ţi-a intrat în cap, ti-a intrat în căp! 

Ce aveai atuncea, nu mai ai acumă! Să 
mănânci bine şi să nu te gândeşti la boală, 
năucule. 
Bughea se mai însenină o clipă, apoi iar 

începu să se vaicăre. 
Doetorul, furios, clipi repede, luă un prai 

de ehinină. îl vărsă într'an pahar cu puţină 
apă, si i-l întinse. - 
— Na, bea asta, să nu te duci aşa... cu 

mâna goală. 
Ciobanul bău si se oţări ca de moarte: 
— Nu mai sunt om de-acuma, zise el! 
Doectoru! închise cutia, mai vorbi, răstit, 

cu primarul, şi porni. Dur când vro: să iasă 
din odaie, deodată se repezi pe uşă o babă 
cu o găină subsuoară, baba ceea cu durere 
de cap. Cum îl văzn pe doctor, îi întinse 
găina, şi-i aruncă repede un potop de mul: 
țumiri: . 
:— Dumnezeu să-ți dee sănătate, sufletele 

să trăieşti o 'sută de ani, să nu mai îmbă- 
trâneşti dintratâta, că mi-ai scăpat. zilele. 

Doctorul se opri, îşi sbârei fața iară 
nemulțumit, se uită Ja ea, şi după ce gândi 
puţin, îi zise: 

— Da, da, îmi aduc aminte de tine, dar, 
eram supărat şi nu ţi-am dat nimic. 

Pe chipul babei trecu o lumină de zâmbet, 
apoi urmă repede: 
— Nu mi-ai dat, dar tot din ţidula dami: 

taie 1r'am vindecat, că mi-o dat-o aiobanul 
isia, de am făcut alitie la Cheatra, Si cum
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m'am ans la tâmple, cu mâna parcă mi-e 
luat durerea. laca aşă, cu mâna... 

Doctorul nu-i dete vreme să isprăvească, 
se strâmbă grozav, o îmbrânci la o parte, 
şi ieşi strizând cât îl ținea gura: 
— Aista-i un sat de năuci, domnule, un 

sat de năuci! 
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