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„STAFIA Bună 

  

una eră în plin albastru, ca o o lampă 
în tavanul unui local de petrecere de- 

A incolo, doar vântul de primăvară 
par'că mai trăiă şi umblă, când pe la copacii 
-din grădiniţa dela. Tunari, când se isbeă de 
ulucile caselor cu un sunet de glasuri somno- 
roase. 

- Băcanul . de peste . drum de şcoală, nea 
Costică, de mult“ trăsese obloanele; acum 
poate dormea, 

DIHAŢIA . 

ENE Giucrng 

Dormeâ nea Costică, dormeă şi don” co-. 
misâr, vecinul din dosul casei, don' Papu- 
zică, prietenul lui : rica Costică, dormeâ și 
cucoana Za, « consoarta d-sale; numai var-, 

. 
a
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 distul: Ion. Pătlăgea, bocănea pe trotuare cu 
ciubotele lui cele grele, și cine știe ce gân- 
deă. De cu zi fusese la. scăldat. la Tei cu 
«don' comisar și nea Costică, și le ajutase să .- 
ducă un coș cu de ale gurii, și băuse și el 

_cevă, He-hei! dacă ar fi să se ducă - mâine 
și toată vara cu coşul, ştiu că ar face nişte fălci ! 

Is prieteni. buni nea Costică cu don! - co- 
misar. Don' comisar ia masa la dumnealui; 
mă rog, îs un trup și un suflet; şi cucoana. 

„-Ziţa şi nea Costică! țin la don”. comisar ca | 
la un copil'al'lor; când'nu vine don” Păpu- . 
rică la. masă,. se supără de “Doamne fe-. 
reşte!... În ziua: ceea a fost "pentru -întâiaşi 
dată la băi la Tei cu nea Costică, cum îi: 
zice dumnealui, o Sa 

Nea: Costică e om greoiu, gras și suflă ;.. 
„are nişte. degete ca niște havane, niște. mâini 

„ca niște plăcinte, nişte picioare ca niște trun- 
chiuri și un cap strălucitor ca -o beșică de 
bivol, şi noaptea sforâie..., iar ca să. mai. 
slăbească, doftorul i-a spus să facă băi de 
gârlă. Cucoana Ziţa nu poațe să sufere. sfo- 
răitul şi dela un cârd de vreme a început, 

„s:0. apuce zeoricanţele j. aşă- că nsa. Costică . doarme în odaia băcăniei, unde e biliardul
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” și sforăie de aude şi Pătlăgea. de pe drum FR 
iar cucoana doarme. sus, în odaia dela man. 
sardă, unde ţin sculele și bonurile, „4 

În ziua ceea când a dus coșul, la Tei, don” - 
comisar i-a spus :- aie 
„—. Pătlăgea, de ; azi înainte să. faci tu ser- 

"viciul de noapte: în postul: «Tunari» ; te-am 
cerut dela domnul Comandant, - i 
„ar în seara zilei aceleea, :don' Păpurică a 
ieșit la portiță numai în halat și i-a vorbit: 

—. Pătlăgea, mai pe depărtișor, băete, să nu & 
turburi cu: bocănitul, somnul * cucoanei Ziţei 
și a d-lui Costică. Din când în când te uiţi 
spre băcănie și iar te întorci înapoi, Ii..plă- 
ceă lui don”. Păpurică, Pătlăgea, - că eră, as- 
cultător şi de credință; de-atâtea ori i-a. dus | 
rufele Ja: spălat și nu i-a lipsit .nimic;'ba a 
dat fuga la câte-un negustor să-l împrumute” . 
cu..câte-o. “bumască și n'a știut nici pământul: 

__ Dar tocmai atunci » Pătlăgea par'că aveă fur- 
nici și, or'cât se sileă să- nu bocănească,. tot 
se auzeă tare. ȘI, Doamne, cum ar fi dormit 
pe.:o0 bancă din grădiniță, - dar. nişte șoapte - 
venite dela . frizeria . «La. briciul. Dacia-Tra- 
iană». a d-lui -Nae Perdaf, de peste drum, îl 
treziră din gândurile lui. A a
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— Soro, l-am văzut cu ochii mei, 
— Ei, nu mai spunel... 
— Dacă-ţi spun! 
—. Ei, şi? . | 
— Eră în alb, şi umblă pe coperiș, na, 

cum umblu, eu, acușica, pe locul ăsta. Da 
și a intrat pe ușa dela răsuflătoarea podu- 
lui și a ieșit iară, Si 
— Pe urmă? 
— Pe urmă, sa dat după acoperișul ca-. 

„sei şi de acolo, a intrat că în pământ, 
— Cum, dincolo la domnu' comisar? 

- — Cum te văd şi mă vezi] 
— Fugi, soro, că mă tem să mă duc sin- 

gură să mă culc; să veniţi una să mă pe- 
treceţi. o a 

"_ Aşă vorbeau stând de vorbă în curtea 
frizeriei «La briciul Dacia-Traiană», cucoana | 
Frusina a domnului Niţă cismarul, din aceeași. 
curte Zoița lui nea Nae Perdaf, și cucoana 

„ Deanca a d-lui Gheorghe dela primărie, dela 
a treia casă. . . ae | 
“Pătlăgea se apropiă Și, văzând oameni cu- 

Noscuți și ca să nu turbure, somnul lui. don” - 
Costică și a cucoanei Zoiței cu bocănitul lui, - 
se îndreptă spre «Făgădău». i i
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Dar abiă făci cotul străzii, când iată că 
o umbră albă se destăci ca o nălucă de 
după coperișul ascuțit a] băcăniei, se ridică, 
se uiţă în toate părțile, și trecu cumpănin- 

- du-se pe acoperiș până la. bageaua podului, 
care aveă mărimea unei ferestre de mansardă. 

— St! Stl zise cucoana Leanca a dom- 
nului Gheorghe; jos! jos! uite-l că intră 
în pod.. 
— Niţă! Niţă! strigă. coana a Zoia 1 la fe- 

Treastră. 

— Ce-i, fă? se auzi un glas s somnoros de . 
“bărbat, din lăuntru. 

— A venit! Uire-lăi că intră. în pod, ieși 
repede dacă vrei să-l vezi. 
Nu mult, uşa se “deschide, Și un bărbat n | 

-cămașă lungă, albă, cu flori şi cu niște ta- 
flici în picioare, se arătă cu capul sburlit cât - 
o bărbânță. 

— Eee! a intrat în: bagea, 1 musiu Niţă, 
zise cucoana Leanca. 

In adevăr, până să iasă domnul 3 Niţă, stafia se 
plecase șise strecurase, în pod, pe pântece. 
— Dacă te trezești a treia zi de Paşti, . 

zise coana Zoiţa, consoarta |. d- sale! Acuşica , 
să stăm până o ieși.
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In momentul ăsta, Pătlăgea veneă.. inapoi 
pe celălalt trotuar. Stăti in. dreptul școalei 
< Tunari» și se aşeză pe temelia gardului de 

„fier. | 
— Domnule. “sergent, domnule sergent, 

strigă cucoana .L-eanca de făcu să răsune. 
ulița deșartă. Domnule sergent, ia - poltim. 
încoâ! LE 
„—.Să fie a dracului de slujbă, « zise bom- 

bănind Pătlăgea, că. nu-ți dă pace nici să. 
ațipești măcar aice. 

— Domnule sergent, vorbi cucoana Leancă, | 
când el fu aproape, d-ta ai fost mai înainte 
aice ? - 
— Nu! Da, ce-i ? 
— Un strigoiu! 
— Un strigoiul! Cum? 
- - la lasă, cocoană Leancă, îi tăiă vorba. 

domnul I Niţă cu mânile substori „Și căscând;, 
un om, domnule! — Ăăhl că tare mi-i somn, 
și femeile astea m'au sculat. Un om, urmă 
el, a venit din partea cealaltă a casei și a. 
intrat pe bagea, în pod. : 
— Ce, domnule Niţă, zise coana. Leanca, 

d-ta glumești! — Un. strigoiu,. domnule. ser- 
gent, dacă l-am văzut eu, cu ochii mei, ce vrei % 

n
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— la, lasă soro, îi tăiă vorba e cucoana Zoiţa, 
uitându- -se intrebător la Niţă, tot dai'zor cu 
strigoiul. E sofambul de ăia de care spuneă 
și Rică! al țaţei. Vasilichia. a 

o — Ce solambul, soro, zise cucoana- Leanca, 
înțepată, aşă sunt 'solambulii, să. meargă ?. - 

— „Ai să vezi acuşica.. Stai şi d-ta dom- 
nule, sergent Şi: ai să vezi minune. - Mi 

Pătlăgea. ascultă. cu luate - “aminte și nu 
ştiă ce să creadă. | aa 
„_— Solambul, solambul, îsi dădu ci „Cu: 

gândul; dar ce a căutat în pod? Solambulii. 
umblă.pe: marginea, Streşinei şi se > duc -de 

la: iunie don! comandant,. Da, așă cum i-a -. 
înșirat. femeile, nu miroase a bine. - | | 
— Eu nu. mai - stau, zise el; ăla poate 
strânge pe cinevă de. gât!.. .: 
: —.Dacă ai avea d-ta: atâția franci, 2 zise 
coana Zoia, de câte ori l-am zdzutără noi 
intrând în pod, ai fi bogat. 

— Nu știu, eu sunt în izirci? şi. trebuie | 
șă constatez cazul; 
— Domnule Sergent, zise cucoana Leanca, 

bei o.catea? 
apt
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— Ce-mi arde mie de cafea? când aud... - 
„zise el îndepărtându-se spre băcănie. 

— Ei'nu, zău, hai şi beâ o cafea că acuși 
iese... Cucoană Zoiţo, d-ta ai îstrumeut de 
fiert cafea. Eu mă duc până acasă să aduce 
zahăr şi spirt. Hai și d ta cu mine, cucoană 
Frusino, că mi-i urât cu solambulu ăsta. Şi . 
uite ici, în hârtiuța asta, am niște catea luată 
de ici dela Mărculescu, şi arătă un mototol 
de hârtie în care aveă cevă. 

- — D'apoi spirt? întrebară prietenele. 
— Şi spirt! | 
Pătlăgea, ca să nu turbure somnu lui don: 

Costică și al cucoanei Ziţei; cu cât inaintă, . „Cu atât pășeă mai rar și mai în vârful de- . getelor. Se opri sub ferestrele băcăniei, se opri la ușa prăvăliei, se uită prin borta oblo- 
nului: nu eră nimic; în lăuntru ardea o 
lampă cu gaz aerian din mijlocul tavanului, 
încolo, doar sforăiturile năprasnice din odaia 
biliardului se auziau, ca „un ferăstrău de cele 
de tăiat butuci. - 

- — «Şi-au 7âsără de mine», își zise Pă- 
tlăgea, unde văd că-s -nou, | a 

Dar pe când se tot chioreă pe la deschizătu- 
zile și găurile obloanelor, să vadă ce-i inlăuntru ;
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o umbră albă se arătă la gura bagelei; întâi ca: 
un ce nelămurit, pe urmă se lungi, se ridică cu: 
mânile de uşori și se ridică în sus, tot mai în sus.. 
— Domnule sergent! domnule sergent :. - 

strigară femeile, Na | | 
— Domnule sergent! strigă cu glasul lui: 

cel gros şi. domnul Niţă. | | 
-<Mă duc, mă chiamă la cafea», își zise: 

Patlăgea. şi păși mai repegior. «Și-o țigară 1». 
vorbi tot el după o scurtă gândire ; însă când . 
ajunse în mijlocul străzii, femeile strigară încet! 
— Domnule sergent, zâfă-iăi / 
— Na ţi-am spus eu că-i strigoiu? făcu. 

- cocoana Leanca. . | e 
— Taci soro, că-i solambul, ia uite cum. 
merge! a | 

Umbra eră acum pe creasta casei, 
— Stăi, : stăi, îndividule! răcni sergentul 

deastădată nu-mi scapi, și dă să fugă. 
— Domnule sergent, domnule „sergent! 

pentru numele lui Dumnezeu! zise cocoana. 
Deanca sbughind-o din ograda frizeriei, şi. 
apucându-l de mână: | 

„— Stăi pe loc, omule, ce faci d 
— “la lasă-mă, cocoană, că acuși Ze. are | 

stuesc, și se smuci.: 

. 
4 

Î
 

p--
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— Fercască Dumnezeu, domnule sergent, ce 
vrei să taci ? şi îl apucă din nou de mânecă. Ce 
vrei să cază jos? e solambul, frate, e solambul! 
La solambuli nu se pomenește să strigi: 

— Ce solambul, cocoană, d-ta nu vezi că 
e om, şi prinse să fluere. Un alt ţignal se 

aud de departe ca o trezire din somn. 
Cucoana Zoiţa, ar fi vrut să-l mai oprească, 

când nea Niţă o prinse de mână. 
— Ce ai, Zoiță, cu -el?:E omu în izirciț. 

Ce vrei să-ți facă procest de cofravenţie. Pintru - 
numele lui Dumnezeu |! 

Da până să ajungă Pătlăgea la prăvălie, | 
umbra o luase pe muchea acoperișului Şi 
pierise ' dincolo. | 

— E din ograda dela don comisar, „bol-. 
'borosi și sergentul. 

Femeile și domnul Niţă “lăsară ceştile mai 
nebăute și veniră după: sergent. 

— Să ştii, cocoană, vorbi Pătlăgeă către Cu- 
“coana Zoiţa, am să te dau în judecată pentru z2- 
cumpiicitate cremenală, și ai să vezi un an arest, 

„ Poarta la don” comisar eră încuiată. Să sară? 
-.Don! comisar la tiurie spune, că nu poţi violă . 
“domiceliul nimănui noaptea. Să bată? Da. 

"-oare ce ar zice don” comisar ?.,, Și temerea că
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ar supără pe șef îi strânse inima și îl opri;: 
însă: iarăşi gândurile: îl năpădiră. — Da dacă 

„ăla o fi făcut cine știe ce înlăuntru? Şi. 
„repede, să nu turbure pacea lui don' Cos- 
tică şi a cocoanei Zoiţei, trecu” dincolo de 

“şcoală și dădu un ţignal. | 
Nu. mult,.se auzi altul. mai aproape, Și - 

niște bocănituri mai repezi sunară pe stradă 
parc'ar fi mers cineva într'o. biserică goală, 
şi însoţită de un sunet de pinteni și -un ţi-. 
cănit de sabie, .o mogăldeaţă se arătă la o. 
cotitură a străzii: eră don' revizor de” var- 

diști Trăsnea. . 

Nea Niţă şi femeile se strânseră. împreju- 
rul lor, și Pătlăgea gâfâind raportă cazul. N 

— Să batem, glăsui” revizorul. 
"— Nar fi. bine, zise cucoana; „Frusina, - să 

vie şi. cine-va dela secţie? - 

— Da” noi ce sântem? glăsui Trăsnea. 
— Noi sântem poliție me/tară, cocoană; | 

răspunse Pătlăgea, așă z zice la tiurie don' co- 
mandant, 

“Și “Trăsnea cu duh infumurat, bată în 

oblon, | 

.— Cineii? se auzi un stat din torăială,. ca 
“un herăstrău oprit. -
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— la scoală 
— Scoală, don' Costică, ziseră femeile Și 

nea Niţă. 
Un om veni la ferestruică, se „uită legân- 

du-și pestelca și ridică - oblonul. Eră nea .- 
Costică, 

— Domnule,. vorbi “Patlagea, a intrat un 
om. aici şi â ieșit, 

— La mine? zise  băcanul înghițând no- - 
duri de spaimă şi mirare. - | 
— Pătlăgea, ia spune, Cum a a fost îi po- 

runci revizorul,. : 
Şi sergentul spuse și lui ce spusese revi- 

zorului. | 

— Trebue să fie unu, zise domnul Per- 
daf, care întreține” hamor cu servitoarea. 
— Ce te potrivești, don” „Costică, sări cu 

vorba cu coana Zoe e un solămbul, în fiecare 
noapte vine și se duce. | 
— Vine şi. se duce ? zice nea Costică cu 

mirare, 
— lar îi dai zor cu solambulul; soro ? vorbi - 

înțepată coana Leanca.: Don' Costică, e un: 
strigoiu, cum mă. vezi şi te văd. 
— In fiecare noapte? mormăi nea Cos- 

tică, bătându-i pieptul în gol.
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— Mai în fiecare noapte, răspunse cu- | 
coana Zoia, cum te văd Și mă. vezi, 
— Unde i banii ? întrebă revizorul po=: 

somorit, . - 
— Sus în mansardă, la nevastă în odaie; 

| — Da dumneaei - “unde. doarme ? 
» — Tot acolo. 
— Da servitoarea ? | 
— În bucătărie. 
—Ta,terog, scoalo, e e. 
O tăcere urmă între toți, da nu mult; re- 

vizorul mormăi : «Somnambul, somnambul, 
Ş | 

— Nu ţi-am spus eu, soro, vorbi cu- 
coana Leanca, că-i strigoiu. Ce caută prin . 
pod un ceas? 

Treziră pe. Cati servitoarea, Femeia veni 
| “zApăcită de somn şi cu un contăș bărbătesc 

S= 

RR” 

între „umeri. 

— Unde dormi? „O întrebă revizorul. 
— La mine, draghe domne „ofițere, dorme 

în cuhnie. , 

„— Da cine a fost la tine, mai adi- 
neaore ? 

— La mine ? La mine. nu fost nimene, 
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La mine nu singure este. La mine este bor- 
| bat Șandor, 'vinit din piațe, dormit tun, 

— Eşti bun să scoli pe cucoana dumitale d 
zise revizorul. . Ă 

— So sculăm, domnule revizor, “Cati, ia 
adă lampa, vorbi nea Costică; şi urmă: Treaba. 
asta  m'a îngrijit straşnic; dumneaei acolo 
singură! - 
„-— Aice, dorme coconiţe, glăsui Cati, ai ajun- 
gând la o ușă pe niște scări sus, 
„— Staţi să bat eu întâi, vorbi nea Cos- 

_tică, să nu se sperie; că aşa-i de 7 evricoasă 
de o bucată de vreme.. Şi tremurând -din 
mâini strigă: | ă 
i Ziţo|... Ziţo!... 

Nici un răspuns. Fruntea lui don Costică 
se îmbrobonă de o sudoare ușoară, și prin 
şira spinării” simți un: fior: de temere ce îl 
sgârci din creștet până în tălpi. : 

— Ziţo, dragă | Zitel. „ scoală; bre o- 
- mule... ae 

_ Niciun răspuns. 
„— Doamne, Dumnezeule, grăi nea Cos- 

-tică înfiorat, . pe când femeile se e ghionteau și 
șopteau : 

— Nu răspunde;
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— Răspunde, “bre, omule, odată | . . 
Niciun răspuns; nea Costică priise să 

tremure mâi tare. 

„— Vino-ţi în - fre don” Costică, ziseră. fe- - ă | 
meile; o fi dormind greu. | - 

'— la'să bat eu, zise revizorul. Cucoană!.. 
Di “Cucoană|... Madam Pristăvescu, deschide că - 

e poliţia: avem de căutat ceva la d-voastră. 
Nici un răspuns; nea Costică eră desnă- -: 

dăjduit. 
— Du-te la secție, Pătlăgea, zise Trăsnea, 

și chiamă -pe-don' comisar, sau pe. cine-i 
găsi acolo, și un lăcătuș. 

La vorba asta, o ciușmuluială grăbită se 
auzi Înlăuntru. Pătlăgea zise: . . 
-.— Aşă e, suntem poliție melitară şi trebue 

să lucrăm concor cu cea fivilă. ' 
— Sa trezit, şoptiră temeile, Lui nea Cos-. 
tică i se însenină fala și-i râdeă vârful mus - 

tăţilor. o Ii 
Nu mult, o cheie se. auzi în broască și un' 

cap cu. niște ochi turburi de mânie şi un o 
rânjet răutăcios. se ivi prin deschizătura ușii 

- “îmbrobodit cu cevă alb, care numai a lucru de 
îmbrobodit nu sămăna.
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— Ce poftești, ticălosule, îi dă: ea; nici: 
„acum nu-mi dai: pace să dorin ? 

Dar toți prind să râdă cu hohote. 
— Ce-i astă pe tine, Ziţo : ? zise don” Cos-. 

tică, prostit. i 
— Don' comisar... vorbi Patlăgea. 
Atunci cucoana Ziţa îşi dădii socoteală că: . : 

aveă ceva pe cap nepotrivit, și repede trânti 
ușa și o încuiă cu cheia lăsându-i pe toți 
prostiți. . i 

O tăcere încremenită se făcu, Femeile -se- 
uitară zâmbind, când una la alta, când la. 
nea Costică, când se: uitau la cci dinprejur,. 
care și ei făceau asemenea. 
— . Lăsaţi domnilor, . grăi nea Costică 

turburat, ștergându-și cu mâneca cămaşei 
broboanele de sudoare de. pe obraz ; n'am. 
nici o Pretanțiune; n aveţi grijă, că nu păctame- 
nimic, 
— Apoi, așă a zis și don' comisar , glăsui Păt-. 

lăgea, «nu poți violă dozziceliz” unei cucoane.s. 
„— Ei, hai, să mergem, ziseră toți... 
— O fi tost un somnambul, vorbi Trăs-. 

nea, dacă nu lipseşte nimic, 
— Ei, vezi, soro, că-i tot solambul îi: dă. 

cucoana Leanca, Nu lipșește nimic,
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„— Soro, m'ai scos din pepeni. Inţelegi odată, 
“Tăcă cucoana Zoița; solambul, să șadă în pod 
_un ceas. 

„Apoi tot ele își dădură coate : și șoptiră :, 
— "Auzi, frate, să nu aprindă o lumânare, 

„să vadă ce ia; pe când nea Perdat bătând 
peste spate pe negustor, îi șopti cu veselie: 

— Bată-te să te bată, don Costică, unde 
ţi-ai lăsat lucrurile. 

Numai Cati se uită într'o parte: și 7n alta, 
căutând - să-și: ascundă un zâmbet de batjo- 
cură și mulțumire.. | 

„Nu mult după asta, totul intră în starea 
de mai: inainte, cu osebire că cucoanele s'au 
culcat, - lăsând pe sergent buimăcit “cu gân- 
durile,. să-și - pocnească tocurile. de trotuare 

sub lumina tainică a lunei târzii și să se în- | 
trebe nu de umbră, care se puteă să fie un 

"“somnambul, cât ce.a căutat rufa cu 7z0770- 
gramul : «V. P.» a domnului comisar în capul 
cucoanei Ziţei, pe când don” Costică, turburat, 

- “se pârjoleă întrebându-se, în odaia biliardului 
când și-a schimbat rufele cu don: Paparică 
când acelea cu care a fost la baie le-avea 
pe dânsul.



„O -NOBPTE LA UN PRIETEN



 



    

'am păr pe cap de câte:ori nu am 
avut unde dormi și nu știu de câte 
ori nu m'am dus și mi-am făcut som- 

nul, ştii unde? Ja şosea, pe o. bancă, într'un 
rond. de copaci, invelit numai cu un petic de 
cer. presărat cu prundișul stelelor. Și de câte 
ori nu a dat și bruma peste mine, acolo, în 
mirosul de. frunză uscată | și în cântec de 

„ vânt tomnatec, și de câte ori nu am bătat 
„în geamul unui . prieten; : rugându-l să-mi 

deă un colţ unde să mă “adăpostesc peste 
noapte! 3 

Dar într'o seară de i iarnă n 'am mai avut la . 
cine să mă oploșesc. și stam într'o cârciumă 

” din. Tirchilești lângă o sobă şi mă încălziam. 
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Mâncasem cevă, şi acum! mă gândiam cu. 
groază unde să dorm, și n'aveam unde... 
„- Cum stam cu mintea turburată ca o vreme * 
în doi peri, deodată văd că intră în crâșmă. 
un cunoscut, un bețiv numai întrun parde- 
siu cafeniu, cu mustățile-i . negre pe oală, 
tras la faţă şi cu ochii turburi ca-un ori că- 
zut în aiureală. Inţepenindu-se : rânjind înaintea - 
cârciumarului, cu capul în. piept, îi zise pri- 

„vindu-l . pe sub gene: | 
— Bună seara | - | 
— - Mulţumesc, îi răspunse negustorul plic: i 

—tisit, 

„—-Da' ce mai faci ? 
Omul dădu din cap ca și cum ar fi zis : 

«Dă, ce să fac?> - 
— Da un „pahar de Vin. â îmi dai? 
— Du-te acasă de: te culcă, îi vorbi Re, | 

gustorul cu glas apăsat. 
— Așl până n'oiu beă un pahar de vin, 

nu mă' duc ferit-a sfântul! | 
Dar pe semne că a băgat de. seamă că 

mai e cinevă înlăuntru, că. pe dată tăcix Ochii roată și mă văzu. o e — Haaal... Salve! Ce mai taci amice > —-
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şi se repezi la mine de mă luă de mână: 
şi răcni trăgându-mă “după: dânsul : 
„.— Două pahare cu vin, domnule Pan- 
dele, 'să beaucu cel mai. 'bun prieten al meu L 

Eu nu ştiu cum eram, că mă. lăsaiu dus şi a 
mă sculaiu.. 

— Domnule; clasii tare către negustor : 
ăsta-i student! Şi ce student!... Când Îți dai” 

„licența ? Și se aplecă la urechea mea şi-mi 
şopti cevă; însă, deși nu-l auzii bine, dar, 
ca să mă dau că l-am înțeles, îi răspunsei 
— Ha, ha! Da, dă! Numai să scap mai 

repede, | - 
„-— Da vezi, 'zise el, strângându-mă voinic: 
de degete; să nu te taci al dracului! 

— Aș, eu pentru prieteni î îs totdeauna trup. | | 
și suflet, Dar mai.e vreme. a 

— Eu te ştiu, îi dă e], că mi-a spus ne-- 
- poată-mea, că ai speriat pe toți cu învăță- 
tura, -Hâm !— Da, un pahar de vin bei ? 
„— Beau, îi răspund, nădăjduirid să mă: 
lase de mână, ceea ce se și întâmplă. 
o — Doraiule . Pandele, “dă “două mici... 

Ce bei? . 5 
o — Vin, îi răspunsei. ă 
— Vin, domnule Pandele, -că eu îs contra.
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:alcoolului. Ştii, îmi vorbi el, să nu bei otravă 
de asta niciodată; ci vin și iară vin, că vinu” domnule, îţi dă putere și faci sânge. | 

Și d-nul Pandele, luând o măsură de co- 
sitor, se cobori cu ea 'în chepengul de sub- 
tejghea, după care ivindu-se apoi, spălă două 
păhăruțe şi ne turnă niște vin roșu. 

- Prietenul „meu luă paharul. şi, ciocnind cu 
mine, îl duse la gură, sorbi o leacă, pe urmă „Îl ridică în sus și zise: — Prietene, să te „văd! — dându-mi să înțeleg ca să mă vadă 
«după dorința mea. Dă-mi voie să te pup! — | ȘI nici una nici două, ţoc! în obraz. Ge are . să se mai bucure nepoată-mea, ni'ai ideie! „Hai, noroc, urmă el. ducând paharul iar la „gură. Şi, după ce mai bău încă o leacă din -. el, își dete pălăria peste ceafă și începu să." „cânte: «Deşteaptă-te Române...». 
„Deodată, ușa se deschise cu sgomot, şi o: femeie imbrobodită cu un șal, îmbrăcată cu: o fustă de lână şi cu niște șoșoni! vechi în picioare, îl înșfăcă de mânecă. | 

„— Da, hai. acasă, măi omule!.... Iachi- - i "“Pueşte-ţi: zice că se duce numai până afară, și el vine aici, a



N 

— Stăi, măi femeie, făcu el împotrivitor şi. 
„smucindu-și braţul; nu vezi că-s cu oameni? 
Ai tu ideie cu cine sunt eu? ȘI se aplecă. 
la urechea nevestei și îi șopti cevă; Ea se - 
uită la, mine pe sub gene. Parcă o văd: o. 
femeie bălană, grasă, cu ochii albaștri și cu. 
părul ca arama. Nu eră urită. | 
— Adu parale, îi dă ea, uitându-se la. 

mine, să cumpăr cafea. ” 

„— Na! îi zise el, “scoțând un zece bani 
din buzunarul pardesiului, şi i-l intinse pe:. 

_vârtul degetului, 
—' Numai 'atâta ai?. și femeia, ținându- i. 

cu o mână: braţul, cu cealaltă îi scotoci în. - 
buzunare. și mai scoase niște gologani. 

| EI lăsă paharul. pe tejghea, şi îi -prinse: 
"pumnul, nevasta se smânci și îi numără, 

— lată, oameni buni, arătând palma cu 
gologani, ce are el, din zece franci de azi de- 

dimineață. l-am dat să cumpere niște mă- 
tase pentru rochia unei cucoane, şi iată ce. 

mi-a făcut, i | 

__ EI prinse a. râde şi-mi făcu din ochi.—Da. 
astă-seară, îmi: vorbi dânsul, mergi la mine: 
la masă. Și se aplecă, cumpănindu-se, la.
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“urechia ei și îi șopti cevă. Nevasta iar se uită 
„Pe sub gene la mine. -.-- | 

— Hai, Nicule, acasă, îl îmbie ea. Domnule 
“Pandele, dă-mi de zece bani cafea, că zahăr am. . 

Da prietenul meu şedea ca un om bol-. 
Nav, și cu ochii ațintiți parcă în altă lume, - 
:se cumpăniă alene ca o salcie adormită. | 

— Hai Nicule, acasă ! îi mai zise femeia | 
“:apucându-l iar de mânecă, Insă el îşi căută 
-de 'clătinatul lui, dar deodată, parcă şi-ar fi 

"adus aminte. de. cevă “hazliu, că prinse să 
-Zâmbească. - : e 
_— Zău așa, zi-i şi d-ta d-le, vorbi femeia | 

către mine, Hai, Nicule, că se răcește supa. 
Dar el zâmbi iar şi prinse să cânte:' «Eu 
“sunt Şoldan viteazul....», . | e 

Insă femeia îl apucă bine de ua braț, și - 
“imi făcu: semn, să-l iau și eu de celălalt. 

o — Hai, Nicule | : - 
— Ia hai, domnule Nicu, acasă, îl îndem- 

“naiu și eu, hai! e | 
".— Hai, Nicule, îi mai zise femeia rugător 

trăgându-l spre uşă. Bună se 
Pandele. Iar el, fericit, glăsui : 
— Hai, măi, hai, și prinse i 
“Eu sunt Șoldan Viteazul»... 

ara, domnule 

ar să cânte: |
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Ce se petreceă atuncea în sufletul. 'meu, 

“frământat de grijă, nu pot spune, decât că: 
se făcuse liniște, și mi se înveselise inima ca 
„de o' prevestire bună. Şi mergeam așă cu 
prietenul, sprijinind pentru intâțași dată un 

bețiv să nu cadă. | 
Dar afară "prinse vântul să “cam - arunce 

praf de zăpadă îngheţată” ici şi colo, și,: pe 

când noi mergeam cu ochii în-jos, beţivul 
mergea şovăind: cârid să cadă înainte, îl. 

"-sprijineam de piept, când şovăia spre mine, 
„îl trăgeă nevasta spre ea, când da spre dânsa, _- 

eu îl smunceam de braț, iar el .își dedeă . 
toate silințele să nu cadă. | 

— Ei, Nicule, Nicule, gră! ea oftând, greu 

cu tine! la așă, urmă ea cu glas jalnic, îmi. - 

mănânc sufletul cu dânsul. Iar el zâmbi pros- 

_rteşte.. şi zise: 

— Măi, femeie, eu sunt un beţiv! la așă 
Dărbat i-ar tiebui ție, ca prietenul pe care .. 
l-am lăsat în prăvălie la d-nul Pandele, 
—. Da nu tai lăsat acolo, bre omule. Nu E 

| vezi, că te ţine de braț? | - | 
— Aha, că: bine zici, vorbi el sughițână 

și privindu-mă vesel: mergi 'la mine, să stai , 
- Ta masă, 3
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Nu mult, și dădurăm într'o înfundătură,. cum, 
“sunt multe în . București: o 'ulicioară strâmtă 
ne pavată și care se” sfârşia în un zid de: 
casă; de o parte şi alta a ulicioarei, case 
mici, iar în fund de tot, şedea bunătatea. 
mea de beţiv, prietenul meu. | 

„__— Aice șed eu, îmi zise el, și intrarăm. . 
în curte unde de abiă se sprijineau nişte: 
chichineţe cu două odăi. a 

Femeia scoase o cheie şi deschise ușa. 
„Intrarăm într'o -săliță, de. unde, deschizând. ! 
o ușă în fața alteia dela altă odaie, dădurăm. 
într'o cameră slab luminată. de o lampă cu. 
abajur, aşezată între două tacâmuri pe o. 
masă. cu o față roșie vărgată, Incolo, când 
îmi: aruncaiu ochii, îmi şi dădui seama de su-. 
fetele oamenilor ce locuiau acolo. La ferea-. 
stră, pe care o străjuiă o sticlă neagră și. 
niște pahare de vin, nespălate, eră o mașină. -: 
de cusut din acul căreia spânzură o aţă albă; 
pe mașină eră niște materie de lână arun- 
cată la întâmplare; lângă ușă, spre fereastră, . 
un dulap de haine. negre, cu o ușă căzută 
din balamale. de puteai vedea pe deasupra. 
printr'o căscătură de un lat de mână niște: 
rochii vechi atârnate; de cealaltă parte de:
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„ușă, o putină cu varză. descoperită; în fundul 

„casei maşina de gătit cu foc în ea, și cu nişte - 
tingiri deasupra; iar în fața intrării, dincolo 
de masă, un pat de lemn mare, cu așter- 
nutul destăcut și cu niște gropi în cele două 

- perini, semn că nimeni nu-l strânsese de 
cum s'au sculat gospodarii, în ziua aceea. 
„Cum intrarăm în casă, Nicu prinse iar. să .- 

cânte: 

, Ra-ra-ri-ra-ri 

Tra-la-la-lala 

Și parcă se mai desmeţise. - | 
— Ah, făcu el din cap, și frecându-și ne- 

căjit fruntea cu palma: am băut azi tot, tot. 
Acum, tu, Mariţă, hai şi-mi dă să mănânc. 
-— Stăi bre, omule, stăi, — Şi- i lăsă şalul 
de pe cap pe un scaun. | 

Atunci o văzui bine, că eră'cu cocul făcut 

sus de tot. | 
— Da mai întâiu, desbracite, urmă ea 

către dânsul. 

— Ce, eu să mă desbrae? Desbracă- mă, 
dacă-ţi place. 

— Of, of, of, Nicule, “ dacă nu , te- aș mai“ 
vedea aşă | şi îi trase pardesiul și surtucul. 
Pe urmă, vorbi, uitându-se la mine:
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- — Ia să văd, ce mai are! | 
Cotrobăi prin buzunare, pe când el se. așeză pe scaun și-mi zise: | | 
— lată și gospodăria mea. Asta-i casa | mea, asta-i nevasta mea, asta-i masa mea; să mănânci și tu Ja mine și să ţii minte... | Da! făci el apoi, inturnându-se către Marița . lui, da' tu ce cauţi? Bani? Hii! — Şi rân- jind urmă: caută că n'am nimic, 
— Ba tot am mai. găsit cevă... vorbi fe- „meia cu ochii strălucitori de veselie; Să văd... Un iranc. Aaa, da'.tu mai ai parale! | EI prinse să râdă, și răspunse zâmbind cu amărăciune: o - „— Nam nimic. 

-— Ei ași 
— Zău, n'am! | e — Ei, n'ail Ia. hai, să văd! — şi îi băgă mâna în jiletcă. El se Ssmunci.. 
— Stai, stai că am găsit, . . - "El. râse la mine: 
— Vezi, ce-mi face? , — Cum să nu-ți fac: sorăLta iți dă bani, cu îţi dau bani și tu n'aduci nimic în casă, — la ascultă, îi grăi el privind-o cu dră- gălășie; aduci tu o leacă de vin? Acum ai
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parale." Dar femeia îl privi! chioriş - şi mus- 
ttrător și îi vorbi: 

— ţi mai trebue și vin? | | 
„ — Nai ideie, îmi glăsui el sughițind iar, 
când o auzi: nepoată-mea, : studenta; are să 
se crucească, apoi ridicând ochii la ca îi zise: 

— Zău, adă să cinstesc un pahar cu prie- 
“tenul. 

— Eu mă, duc după vin, da să şti că 
tu nu bei. Da dimineaţă ai pentru « cafea și 
pâne? 

„- — Nu mai am leţeae, a 
- — Trăsnite-ar, făcu femeia, şi aruncându-și 

. :Şalul pe spate, luă o sticlă de pe fereastră, şi 
„ieși afară, Di 

„Nu mult, se intoarse cu salul alb de nin- 
:soare roșie la taţă şi plină de zăpadă pe. pi- 

cioare, - 

— Vai, nai ideie cum. ninge afară ! — 
“În mine inima se făcuse purice de grijă şi 
întristare, | 

— Nu-ţi. dau drumul pe vremea asta, imi 
“vorbi el, să. ştii. că ai dormit și tu odată în 
casa. mea. 

Dar eu mă uitaiu în jur și mă intrebaiu 
zunde vrea să mă culce omul ăsta.
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— Nicule, vorbi dânsa, ce spui tu? 
— Glumește, îi răspund. . 
„— Hai să mâncăm, porunci prietenul; adă 

la masă, Mariţico | - a 
— Da ştii, se înturnă către mine, — n'ai 

idee ce bine îmi pare că.te-am întâlnit | 
La masă, am vorbit multe, iar femeia mă. 

luă la descusut, și între altele, mă întrebă. 
unde șed. Mie, nu știu ce mi-a venit că i-am. 
răspuns că şed tocmai la Bucureştii-Noi, E 

— Aşa departe | Da! ce cauţi pe aici? 
—Am o lecţie prin împrejurimile astea. - 

Inchipuește-ţi, părintele băiatului avea să-mi 
dea niște parale şi m'a amânat până dimi- 
neața. Să vii din Bucureștii-Noi până. aici | 
"— Bine..că mi-ai spus, ridică el din nou 

glasul ; de-acum nu-ţi mai dau drumul. Mâine. 
dimineaţă te scoli și bei și un ceaiu. în casa. 
mea. Măi, femeie, - ăsta-i cel mai bun prie-. 
ten al meu. | a 

Şi de unde? că doar de două ori îl vă- 
„Zusem.: Când am ieșit eu din slujba mea, 'a. 
intrat el. Și l-a dat afară că venea. tot trăs- 
nit la cancelarie. Şi îmi adăogă: 
— Vreau acum să stai cu mine să-ți spue:
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femeia cum am ieșit din slujbă și cu ce neo-: 
“ menie m'au scos, | 

Nevasta, ila masă, mă îngriji de toate; în- 
chinarăm noi, acolo, câte un pahar— două, 

-şi ea îmi înșiră că l-au bănuit că e con- 
servator, de aceea l-au scos liberalii din ser- 

ici, Asta, în faţa lui; însă pe furiș, îmi făcu - 
semn, ca și cum mi-ar fi arătat că din pri- 

" <ina tragerii la măsea, 
— Acum, Mariţo, să mă culci; dar să 

culci şi prietenul la noi. | 
| — Ce spui tu, Nicule ?. ce tot îi dai zor 
cu culcatul ? unde am Joc? : 
„EL râse, | 

— Ce, ești tu: proastă EI, la perete, și 
tu, ia mijloc. 

„— Nicule |... Şi făcu cu ochii, rușinoasă, la 
mine | iar. lui, îi astupă gura cu palma: Nu 

ţi-i rușine | | a 
„— Dacă vrei; dacă nu, nu mă culc nici eu. 
Eu văzui că. nu-i loc şi parcă şi mă-ru- 

șinaiu de vorba spusă, și mă dusei până afară 

să văd cum e vremea. Ningea strașnic, omă- . 

„tul se făcuse mare. «Ei, unde :să mă duc, 
cu acuma?» Și mă îngrozii de ființa. mea 
nenorocită : <Om în toată firea, să n'am 

7
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un rost de a plăti un pat. măcar, necum o. 
" odaie». : | 

Când intraiu, femeia imi zise: E 
„_— De! dacă vrei, culcă te-la noi-; ţine: 

el așa, fă-i gustul şi te culcă; tot e târziu, 
și mâine te'i sculă și te'i duce unde ai treabă, 
„Ce, să spun, mi-a venit cam: greu, însă a. - „fost o -veste bună pentru mine, dar tot parcă. 

mi se 'strânse inima: "cum dracu să mă. culc aici? 
| 

— Desbracă-te, mă  îmbie dânsa, desbra-. că-te ca la o soră a duminale <C<—O- 
— Da d-ta unde dormi.? O întrebai râzând... 
— Nu-i treaba dumitale !- Şi se uită la. 

mine cu zâmbetul în ochi. Am' eu unde mă 
culcă, a 

— Aha? îmi fâcui îndată socoteala ; mai: 
este peste sală o odaie și pe semne se culcă. 
acolo. | a Si 
„ŞI, până mă aruncaiu în așternut, ea : își 

„făcu treaba pe.afară; nu ştiu ce hodorogea. 
pe sub pereţi, iar când se inturnă, beţivul 
îi dădu, trăgându-și o ghiată cu vârful ce- 
luilalt picior: | Ș 

| — Mariţo,. tu, va să zică, te culci: la mar-. 
gine. | a
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— Unde mă culc, mă culc ;: nu-i treaba 
ta, şi se uită la el urit, Da 

— Fie şi așa, măi nevastă | Și se culcă 
și el lângă mine. - . 

— Săracul prietenul meu, iată cine are 

să mă bage pe mine în slujbă, când o ieşi 
avocat, Şi mă cuprinse şi mă sărută. | 

Dar femeia 'nu se culcă, ci luă materia. de . 
lână, acul, degetarul şi aţă din un saltaraș 

“al mașinei de cusut, şi prinse a coase. 
. i ! 5 

| XE „i | 

" Cât timp oiu fi dormit, nu ştiu, însă când 
mă trezii, mă simţii cuprins de o mână moale, 
şi eram la - mijlocul patului. O mână ce nu 

„părea | a fi de bărbat. Pipăii bine pe cel cu 

mâna și dădui de un trup moale, :de un 
“trup cald de femeie ce şedea încremenit..... 

— Ptiu ucigă-te crucea! și îndepărtând bi- 
nișor mâna, trecui la locul meu la perete. 

„Şi mă lămurii: «Vra să zică, ea n'a avut 

unde dormi și s'a culcat și dânsa în pat. Să-. 

raca femeie !».... El sto fi dus până afară. 
Și așteptaiu, așteptaiu, dar el nu veni și mă 
prinseră gândurile. Te'i pomeni, că nebunul 

mi-a jucat festa, că a voit să scape de dânsa
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şi anume a brodit să mă culc și eu în acelaș 
așternut, numai să aibă drept să se plângă de cinstea ei. i 

Insă nu mult, simţii că umblă ceva prin pat, și o mână mă tipăi la gură şi la bărbie, pe urmă și-o retrase, și auzii un glas încet: 
— A plecat arde-l-ar tocul și astă-seară „ după ticăloșii, şi închipueşte-ţi m'a lăsat cu oameni străini în pat| 

- Eu tăcui ca ' îngheţat şi mă prinse. o căl- dură și o frică. «Doamne, Dumnezeule, oare ce o fi cu oamenii: iștia!> și mă făcui că dorm dus, scârbit și de nenorocirea mea şi de ticăloșiile lumii, e 
Și repede femeia sări din așternut și trase un stor. Atunci un val de lumină albă pătrunse - în casă: eră dimineaţă, și afară se vedea ză- 

padă pe cercevele, semn că ninsese . mult 
Și repede își luă fusta de pe scaun, își trase Ciorapii, își puse.o bluză Şi, aruncându-şi - Şalul pe spate, se puse înaintea. maşinei de gătit şi. prinse să cotrobaească cenușa cu. 
cleștele. De odată se opri Și ridicându-și capul se uită la mine. Eu mă prefăcui că dorm, ba și sforii. Pe urmă, își sprijini bărbia în . 
Palmă și privind :într'o parte, dădu din cap :
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cu desnădejde de câtevă ori, şi prinse să - 
plângă, şi iar cotrobăi cenușa; | 

Nu mult, și focul fu făcut, femeia î își șterse 
„ochii şi alergă afară, de unde auzii îndată un 
sunet de răzuitură de lopată și un măturat, 
Apoi veni în- casă roșie la față şi cu mâinile 

- ca coaja de rac fiert, se încălzi. la plită și 
puse de ceaiu. ” 

Şi, pe când eu mă gândeari la viaţa aces-. 
tor doi oameni, numai ce auzii pe afară un . 

__ tropăit, după care urmă o mușluială a unui om 
ce parcă ar cădea. Ușa dela intrare hurui 

„de mult omăt ce aveă sub ea, și acea a casei 
se deschise și, când colo, prietenul meu, beat 
chior, cu mâinele în buzunarele hainei şi, le- 
gănându-se, se uită râzând la nevastă-sa și. 
zise: 

— Ei, aţi dormit bine ? 
— Desbracă-te, ardeste-ar focul, că m;'ai 

făcut de. râs și se uită cu grijă la'mine, 
Eu mă făcui că dorm înainte. Ce să spun? 

“Biata nevastă l-a desbrăcat iar și l-a pus în 
pat rece ca ghiaţa :.iar el, inturnându-și ochii 
la mine, îi vorbi: | 

—Să cauţi să dai un ceaiu prictenului 
meu. Auzi tu, Mariţo! | i
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— Taci, și înțepenește acolo ! 
— laca te ascult, iată “că dorm. Da să 

nu uiţi: de ceaiu; Să vezi tu cum -am petre- 
"cut eul! 

_— Taci, taci, odată, că mă duc pe lume! 
. — Iacă tac! — și nu mult, adormi. 

Atunci, crezui că.e „momentul să mă fac 
că mă trezesc. Mă sucii și deschisei ochii. 

„Eră ziuă albă, albită de omătul- de afară, 
„care îmi îngrijoră sufletul, Şi mă .uitaiu la 
“temeie. Ea privi la mine și râse un râs ciudat, 
parcă ar -fi spus în. el, tot .ce se petrecuse - 
cu un ceas înainte și se uită la mine vor- 

„bitoare şi mă întrebă. 
— Ai dormit bine? | | 
— Da, tare bine: acum m'am trezit, 
— Poate că n'ai domit așa de bine cu omul - 

ăsta al meu; doarme cam rău: când e la 
marginea patului, când e la mijloc : te-a. fi 
necăjit, vorbi ea cu glas prefăcut şi zâm- 
bind. 

A nu, am dormit bine, dovadă că acum - 
m'am trezit... Da deacum să mă scol și eul! 

Gazda auzind așa, ieși și prinse a trăn- 
căni nu știu ce prin sală, iar când intră, mă 

, găsi îmbrăcat: N
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Ce să spun? Mam spălat, mi-a dat un: 
» ceaiu, și am vorbit lucruri tare departe. Mi-a 
spus de dânsa că e fată din familie bună, 
că şi dânsul nu a fost cum e, dar că 'in- 
trând -în poliţie, acolo s'a ticăloșit, şi-mi în- 

„__“şiră multe ce pate cu dânsul, insă niciodată 
nu mi-a dat a înțelege că “pleacă de acasă 
şi în toiul nopții. 

De acolo mi-am luat rămas bun şi am | 
plecat, iar în uşa casei femeia mi-a zis râ- - 
zând: 

— De! nu bănui și d-ta, ca trei într'un pat... 
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-nu' Matache -Velciu, e stup de chia- . 
-bur și ar fi putut să-și dea fata după 

"7 cel dintâiu om, dar prea a fost practic 
de tot. Nu vroiă să audă el de cărturari, 
măcar ce-ai fi spus. Da, să-i fi zis că cutare 
e luncționar, ori că şi-a luat patalamaua și 
are să se facă cine ştie ce avocat, profesor ori 
procuror, că nici vrea să știe de el. Mai cu 
seamă când auzia că cineva e student, numai 
ce-l vedeai că da din mâni: 

— Nu, nu, sfudieut/ Ce-i aia stuadieul P Mu- 
“Titor de foame, de cei ce umblă cu ciganiga, 
așa și pe dincolo, până te înșeală!: 

Nea: Matache ști a socotelile lui. Dumnealui '
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„a trăit în altă lume, mai strâmtă, dar cu mai 
- mult temeiu. Carte n'a învăţat. Întâi şi întâi a 
fost ucenic pe veresie la o opincărie, pe urmă 
calfă. A adunat ceva parale și s'a făcut ne- 
gustor de porci, pe urmă: grânar şi, când a 

„fost cu războiul, treburile i-au mers bine de. 
tot. Nu-i vorba şi azi câştigă. Și-a adunat Pan cu ban și are în târg zece perechi de 

"case, pe care le dă cu chirie, și a căror soco- teală o face dumnealui pe răboj și nu greşeşte “cinci parale, Iar când a crezut că-i vremea s'a însurat, deşi flăcău tomnatic, și a-luat o fată bună și nu urâtă, pe Lisaveta 'lui Dumi- trache Ceaprăzarul din ulița Pităriei ; iar spre „mângâierea bătrâneţelor lor, le-a dat Dum- nezeu, cam târziu nu e vorbă — o fată fru- moasă, pe Sofia, Sofia lui cea dragă, care a 
venit pe lume tocmai când credeau că n'au 
să mai aibă copii. Și, doamne, cum a cres- 
cut-o| mai dihai ca pe un puișor de găină. 
Şi acum ţineă nea Matache să o dea după 
un om cum se cade, adică după un meseriaș 
bun şi cu scaun la cap.. Mai îles la cojocari 
ținea mult, că ştiă că meșteșugul cojocăriei . - „se plătește mai bine și apoi-vedeă că tot co- jocarul e mai pricopsit ca alți meseriași,
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— Dela meșteșug să înceapă; să-i dau 

meșteșugarului bani şi să se facă grânar ca 
mine; iar de-a pierde are să rămâie cu me- 

„seria şi tot n'are să-i moară nevasta de foame. 

Aşa eră nea Matache, n'aveai ce să-i faci | 

Pentru el, meșteșugul de advocat, ori de 

doctor, ori de profesor,.ori de ofițer, erau ca 

niște câştiguri ce vin în mână din puterea altora. 

Sta” mântuit !. Când îşi aduceă aminte cum 

a muncit şi a adunat bani, îi curgeau lacrimi. 

pe suflet de jale, și când se gândiă că le-ar 

da unui mână spartă, îl dureă inima, şi i se 
umplea sufletul de împotrivire. 

Şi eră frumoasă Sofia lui, cum: am spus. 
Cât eră nea Matache de gros, pe atât de 
gingașă eră ea. Şi ce rochii nu-i făcea ? Cum 

-n'o gătia ? Carte, fata nu învățase multă, că 
zicea el: «nu-i nevoie de carte multă, că se. 
zăpăcește mintea fetei». Cu toate. astea, cine - 

par fi voit să-i fie ginere ! 

Intr'o zi chiar a venit o peţitoare, însă nu : 

eră dumnealui acasă: O trimesese un ofițer, 
băiat frumos . de altminteri; eră de cei cu 

tunica roșie și cu vătraiul strălucitor după el. 

Coana Lisaveta n'a avut ce: face. 

— Nu, nu, „dacă vrea dumnealui. așa, așa . 
“să rămâie, pp
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— Ai, zise nea Matache, cum n'am prins-o, 
când a venit pe aci s'o iau de-un picior şi 
s'o reped. | 

Lucrul ăsta l-a făcut de râs pe om în târg, 
„şi de atunci, ca mai ba să îndrăsnească vreun 
om ca ofițerul s'o ceară... | 

Ei, dar de unde să-l găseşti omul să. fie 
Și : cojocar, şi om deștept, și chipos, să-i placă 
Sofiţei| — Vorba ceea: Și frumoasă și lăp- 
toasă și de vreme acasă, . . 

A prins nea: Matache a o duce pe fată pe 
la petreceri, între oameni de teapa lui; ne- 
gustori, tot unul și unul, cu pântecele mare 
și punga groasă, printre care se găsiă şi câte 
un meseriaş de seamă; însă inima fetei nu 
eră la nici unul că, or'cât, oamenii ăștia de 
treburi și meserii nu-s 'sprinteni la minte, 
nici frumoși ca cei: cu carte, și în loc de par- 
fum miroase a piele; a blană, a pleavă de. 

"grâne, e a 
“Şi-a purtat-o în dreapta și în stânga, dar 
pace; s'au învârtit mulți imprejurul fetei, pe. 
toți i-a, cântărit omul nostru; așa cât a pu- 

„tut, și nici unulnu i-a plăcut,—nici fetei, nici lui, 
Se săturase creștinul de ales:şi: cules. | 
«Să dau vre-o. petrecere», își zise într'o -
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zi în gând, «şi care mi-o veni la socoteală. 
(9) leacă, să fac târgul cu el». | 

Şi iată că, de ziua lui, dă o petrecere straş- 
nică; a chemat toți cunoscuții şi-le-a şoptit: 

.. «Mă rog, să fie meșteșugar» — și a pus lău- 
tari şi a întins o masă. ]ungă. Ce băuturi şi 

ce mâncări nu s'au pus la cale| Mai cu seamă 
„de partea cinstei nea Matache eră - vestit: 

aveă._o pivniță numai piatră și vin în ea, 

"de când botezase fata... 

Dar la petrecere, pe. mâncare şi pe bău-“ 

tură, pe degeaba, cine nu vine? Mai cu seamă 
un derbedeu de. nepot veni cu vreo şase 
inși funcționari, între care erau : și trei stu- 

denți, toți funcționari cu el la un loc. 
„Omul a primit pe toată lumea, dar tinerilor 

nule dete așa mare băgare de seamă, căci eră 

învăluit cu primirea prietenilor mai cunoscuți 

Numai după ce au mai dănțăluit musafirii şi 

S'au așezat la masă, a prins a-și da samă de 

“cei cei mănâncă bucatele, 

«Să mă dau mai pe lângă ei. Să văd ce 

rosturi au», își vorbi nea Matache! <Și de 
n'o fi nici unul meseriaș, să-i iau în primire, 
să ie minte», După ce se uită cu băgare de 
seamă la fiecare, se dădi mai „de aproape 

S
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cu un pahar de vin în mână și se plecă ui- 
tându-se la tinerii veniţi cu nepotu-său, de 
credeai că-i intră capul între umeri. 

— Bună 'seara ! | | 
"Și se plecă la urechia unuia. 
— Mă rog. dar d-ta ce eşti | 
— Funcţionar, glăsui băiatul, ridicând ochii 

îngrijați spre el. | 
— A! răspunse nea Matache, şi, ca și cum 

s'ar. feri de un scaiu, ridică paharul și trecu 
alăturea. - „i SE 
„— Dar d-ta, ce ești ? 
— Student, răspunse acesta. E 
— A, sfudieul | zise el, ridicând. sprânce- 

nile în sus și strângând buzele. în semn “de 
dispreț, și treci alăturea. SE 

Mă rog, să-ţi vie un om în casă și să-ţi 
zică «să trăești ani mulţi fericiţi», ori «feli- 
citările mele: sincere», și tu să nu ciocnești 
un pahar cu el e mare rușine, și poate cine. 
ştie ce ar fi fost cu dânșii, dacă cel ce urmă 
a fi întrebat nu i-ar fi găsit şurubul, 

lon Mihailescu eră Hăcău de 25 de ani,. cu ochii căprii, mici și șireți, cu mustăţile gal- bene, cu o frunte largă, şi cu fața arămie.
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Eră băiat de ţară şi cu inimă; mai aveă de 

„. dat licența la drept.şi scăpă de nevoi. 

«Stăi», își zise el, «că-ţi joc eu -renghiul» 

şi dădu cu cotul in'vecinul său. Nea Matache 

se apropie de el şi, când să ciocnească cu 

dânsul, îl întrebă cam în batjocură: 
— Dar d-ta, mă rog, ce eşti? | 
— Cojocar, îi răspunse flăcăul în râs. 

— Cojocar, d-ta cojocar! Ce cauţi între 

acești pierde-vară ? 
— Apoi, îs prietenii mei.- 

__— Și cum te chiamă? 

— Ion Mihăilescu. 

— Să trăeşti, prietene !. 

Și nea Matache ca să-şi arate tot dispre- 

țul pentru cărturari, zise: 

— Hai, noroc, vere. De când. îmi căutam 

eu unul ca d-ta, și nu-l: asiam și ciocni 

cu flăcăul.- 
Şi, ca:să — urmilească și. mai mult pe ceilalți 

tovarăşi, strigă : | 
„— Bravo, Ionică |... Sofiţo, Sofițo! unde 

ești? . E | 
Fata se ridică din mijlocul unui cerc de 

fete dela un colț de masă, unde stă de vorbă. 

 — Sofiţo, grăi nea Matache, iţi ricomand
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pe d-nul Ion Mihăilescu, după care dându-se 
mai în dosul băetanu ui, îi făcu fetei „din 
buze: «cojocar».... 

Apoi arătând cu mâna spre fată, grăi tare: 
_— Fie-mea. Si 
— Da nu cumva ești însurat, vere? 
— Nu. | | 
— Bravo, ești. după dorința mea, și băti 

pe băetan peste spate. Hai să te vadă și 
nevasta! Dumneaei e la bucătărie, știi, orân- 
duiește bucatele. | 

Cucoana Lisaveta .și ea, de, săraca, ar fi 
vrut un ginere mai spălat. Deștul că dânsa, .. 
fată de Coşcogea ceaprazar, s'a dus după 

“cine? După un negustor care miroase a ra- 
pân, tu, fată cu patru clase primare și una 
la pension la călugărițe, .. | - 
— Măi, nevastă, strigă el, intrând la bra 
--cu tânărul ;: îţi ricomand pe prietenul meu, 

Ion' Mihăilescu, un băiet foarte cum se cade, 
și e cojocar; —și se uită în ochii nevestei. 
ca și cum sar fi înțeles. - IN 

Băiatul. stăteă și el uluit și se întrebă ce 
Vor Oamenii aceştia cu atâta prietenie, şi gân- 
durile îi fură furate de vorbele cucoanei Li- 
saveta, care, cât ai clipi îşi spălă mânile în
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nişte. zoi calde. din o căldare de pe vatră 

şi după ce şi le şterse de pestelcă, zise - în- 

tinzându-i dreapta :. 

_— Mă- recomand Lisaveta Velciu, Şin mi 

“pare bine de cunoștință. . 

„î— Acum, grăi nea Matache, hai să bem 

cevă, că vin am să satur târgul ăsta întreg. 

__ Haidem în pimniţă ! Da stai să luăm o lu- 

mânare..: Sofiţo. Sofiţo ! 

n — Aug, tată. 

— Adă la tata o lumânare. 

Dar la masă eră: sgomot, râsete. Se în- 
'chinau pahare. Lăutarii cântau, glasurile de 

femei se amestecau cu ale bărbaţilor . de nu 

__puteai înţelege nimic. , 

„Mulți se uitau cu mirare la nea Matache 
şi la tânăr și şopteau: «şi-a găsit sacul pe- 
tecul>; «să știi, că-l face ginere». Și toți 
prinseră a-și dă cu' mintea despre lon Mi- . 
hăilescu. Unul ziceă că-i cojocar de seamă; 

ba altul, că l-a văzut chiar el undeva lucrând. 
Numai prietenii lui cum am spus se uitau . 

"cu ochii cercetători, și la unii, și la alții, și 

doar zâmbeau și vorbeau pe șoptite. 

A păţit-o amicul. la acum să-l ve- 

dem, cum.o scoate o la capăt!
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Sofiţa se ridică dela masă și, apucând un 
sfeșnic, aprinse lumânarea şi i-o întinse lui 
tătucă-său, aruncându-și fără să vrea și o 
căutătură strălucitoare asupra tânărului, care o 
privi zâmbitor. Căci am uitat să vă dau chipul 
Soficăi: năltuță, subțire, față albă rotundă și 
pătată de trandafirii feciorii, ochii albaștri, plini 
de lumină zburdalnică, părul bogat negru și 
gura mică și roşie ca și floarea de rodie, Dacă 
n'ar fi avut nasul Puțin mai ascuţit, poate nu 
i-ar fi șezut așa de bine, dar așa când râdea 
făcea gropițe în obraz, și-ți umpleă sufletul 
de vino'ncoa.. La zâmbetul: flăcăului ea să 
înroși până în albul ochilor de o apucă sudorile 
și dădu să fugă înnapoi, dar tatu-său o chemă 
și îi șopti la ureche râzând: 

— Ce zici tu de băiatul ăsta ? 
Fata își mai aruncă ochii ademenitori către 

băiat, și zise încet coborându-i în jos ruși- 
noasă;: Sat 
— Eu ce să zic? De, se vede a fi de seamă. | 
La vorba asta, a Sofiţei, îi sări inima de 

bucurie lui nea Matache. Niciodată nu-i or- 
bise fata lui așa. Totdeauna strâmbase din nas. 

Vrea să zică acuma a găsit un om după 
placul tuturor; numai de ar vreâ şi «el, și
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sufletul lui se “um de grijă: <Trebue” 
deschid eu mai întâiu vorba, își zise el, însă 
cu cumpăneală să n'o nimeresc rău». - 
— Dar, haidem, zise el. inimos, să-ți arăt 

vin ce.am eu, vechi de când” am. botezat pe 

Sofiţa.. 
lar fata se mai uită la Mihăilescu + şi în- 

turnându-se la masă, mai îi venea să zică : 
- «Tată, ăsta nu-i „cojocar, cum nu sunt eu 

preuteasă» ; și intră între meseni mai veselă: : 
ca' totdeauna. . 

Aice fetele. cucoariele,. şi din prietenii fa- + 

miliei, o întrebară ce-i cu flăcăul.. 

Ea râse și răspunse, înroșindu-se iar: - 

— Tata nu ştiu ce are cu el. 

— Tei pomeni, Sofițo, « că te mărită, glăsui 

0 prietenă. 

— Da, da, grăiră altele. întrun glas, uite 

cum sa înroșit, — Te-am perdut, Sofico, îi 
„zise altă prietenă. 

Aceste vorbe amărâ mult pe câţiva dela 

"masă, care erau meseriași şi care veniseră 
cu nădejdea de a peţi fata. 

„— Şi-i cojocar? se întrebau între ei.. 

—: Cojocar, cică dela - Bucureşti, 

— Aaa, de cei subţiri. Atunci s'a mântuit.
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«În pimniţă, își zise nea Matache, să vor- 
bim. Dar mai întâi să-l cinstesc cu un pahar» 
__— Uite vezi : vinul ăsta, și arătă lui Mihăi- 
lescu un pahar plin cu vin ca chihlibarul, e : 
de 18 ani la vezi numai ce marfă, bea-l. 
— Bun e! zise Mihăilescu după ce sorbi 

O gură și își linse buzele ; da şi. pimnița e 
bună. ” 
„— Toate le am bune la casa mea. Are 

în ce se lefăi _gineri- mia. | 
— Da ce ai vreun peţitor? zise băiatul 

ușurat. 

— Nu, până acum. Da-l caut şi n'aş vreă 
să fie decât meseriaș. D-ta cum nu te-ai în- 
surat până acum ? 
„— Apoi, făc tânărul, încă nu mi-a sosit - 

„ceasul. 

— D-ta te arăţi a fi om vrednic. 
«Haiti, își zise Mihăilescu, am dat de 

dracul, imi bate în struna însurătorii»,. Şi un 
fior de grijă îi strânse tot sângele în vine. 
„— Da nici nu mă însor așa de grabă. | 
— Ba, ai face păcat. Dacă găseşti o fată 

bună, cu zestre bună, de ce nu faci pasul 
ăsta ? Eşti tânăr, şi acum e vremea, 
— Aa, bine, d'a m'am gândit să mai stau
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_să mai.adun ceva bani, să nu zică socru-meu 

“că m'a'luat un calic! ȘI prin minte, îi fulgeră 
gându-l : «So şterg de pe aici, până n'o află 

că nu sunt cojocari>. Di 

„—. Când iei tată cu. bani, ce-ţi trebue 
să-ți mai. aduni ? Sofița mea are casele astea 
și altele în ulița Popească, și mai are două- . 
zeci de mii bani ghiață și cinci mii /rosoz, 

“EL să fie om. - - 

— Ei, să mai luăm un păhar, zise băiatul 

nădăjduind să-l facă pe nea Matache să-și 

uite vorba. 

— Uite, d-ta imi placi, făcu nea Matache 

| răsucind canaua dela boloboc. Uite un om . _ 

„ca d-ta mi-ar trebui mie! 

— Da bun vin mai ai! zise - Mihăilescu, 

. ştergându-și fruntea - de sudoare ușoară. | 
«Să. știi că nu-i place tata», își vorbi gos- 

podarul. 

ŞI câţi. nu mi-a cerut-o! zise el. 
— Apoi, îi şi frumuşică, şi se vede a fi și așe- - 

zată, răspunse băietanul; ferice de cel ceolua-o! 

Vorbele astea îl încălzi pe nea Matache, 

şi-l făcu să zică: . 

— Tare ești șiret, lonică: da eu nu te las, 

văd eu unde baţi. Zi, că ţi-i rușine și pace.



— 60 -— 

Dacă eşti cojocar, știu eu pentru ce'ai venit 
aice. Și Sofiţei îi placi. N'ai ideie cât e de 
așantată pentru d-ta. 

«De acum s'a mântuit, m'a încălțat!» își 
zise băiatul tremurându-i inima de grijă; şi, 
ca să nu-și piardă cumpătul, răspunse: 

Mai vorbim noi..De 6 cam dată să bem, 
să mâncăm, să jucăm. ă 

Nadajduiă prin asta că luându:se cu petre- 
cerea, așa pe nesimţite să-și iea tălpășița. 

— Da, mă rog, îl întrebă. nea Matache, 
dacă ești cojocar, pentru ce ai venit la mine 
dacă nu pentru asta? Ori ca să-mi faci a 
afront ? a | 

Glasul cu care i-a vorbit îl cam zăpăcise: 
«Te-i' pomeni își zise Mihăilescu, că- mă iz. 
bește de un fund de boloboc de-mi trece de 
dor. Şi poate de aceia m'a adus aice, să- - 
fiu mai la îndemână». | E 
— Ba drept să spun, că pentru asta am venite 
— “Apoi, de ce nu. spui, vere, grăi nea - 

Matache plin de bucurie. Hai noroc! — şi 
"întinde palma. Stăi să te pup!—și ţoc, ţoc, 
pe obraz. De acum mi-eşti ginere... Iți place 
fata ? o o 

— Imi place, răspunse Mihăilescu.
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— Bun, hai şi mi-i juca-o!— Când a ieșit 
din pimniță, i se păreă bietului băiat că e 

“un osândit, de zăpăcit ce eră, și-și puse în - 
minte s'o șteargă mai curând. 
-—. Sofiţo, răcni nea Matache, vin la tata! . - 

şi-i şopti la ureche, Pentru tine a venit. Caută 
“de fii mai cu politică cu el și te poartă bine... 
Apoi răcni tare: Oameni buni, şi cinstiți 

__meseni, vă ricomand pe ginerele meu lon 
Mihăilescu. Să. șezi, ginerică, Jangă Sofița la 
masă. 

Și fata îi fâcă loc lângă ea. 
“ Toţi se uitau miraţi ŞI- Și dădeau coate. 

" «De acum sa m.ntuit,.. spuneau unii»l... 
«Cine ştie ce cârpaci de cojocărie o mai fil», 

ziceau cei loviți în suflet. . 

| Iar prietenii lui se uitau la el și el la dânșii, 
„și numai îl întrebau prin semne : 

— Ce-i pe tine, brel 
- Ba și ei să zăpăciseă: De unde până 
unde? Că știau, că totul a pornit dela glumă, 

„dar tot dânșii s'au lămurit. 
«S'a prins în: laţ cu vorba că-i cojocar».. 

«Uite ce prăpădit e!» | 

S'a aflat îndată între prieteni cum au ur- 

mat toate, și cu toți s'au pus să-i pregă- 

 tească drum de fugă.



În adevăr băiatul şedea ca plouat cu ochii 
sticloși de zăpăceală şi doar zâmbeă cu umi- 
lință la pricteni, ca și cum le-ar fi spus: | 
Asta mi-a trebuit | 
Cu toatea astea, a tost cu minte: toată - 

noaptea a jucat cu fata și toată noaptea cu 
nea Matache. Când scăpă de învârtit pe So-! 
fița, numai cel strigă socrul; «Unde ești Ionică? 
Ginerică dragă, unde ești, ia zi o sârbă, lău- 
tare>. Și o învârteă bietul Ionică, ştergân- . 
du-și fruntea . de. sudoare, pe. când nea Ma- 
tache strigă: . e 

— Frunză verde baraboi 
Haide roata şi'napoi, 

—— Sus, ginerică |... Trage-i măl,.. 
— Acum, destul: mai hai 'la pimniţă s, 

ne răcorim... A | 
Aista-i ginerele meu măă | răcneă nea Ma- 

tache într'una, şi-l luă și-l sărută pe obraz. 
Ce mai grânărie avem să învârtim noi! — Și 
ieșeau roşii din pimniță, | . 

Toţi prietenii lui nea Matache știau că-și 
mărită fata, De acum nu mai avea ce să 
Caute nici împăratul cojocarilor s'o ceară. Ba 
încă, din pețitori, s'au supărat și au prins
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așa pe nesimţite a plecă, fără să zică nici: 
<Rămâneţi sănătoși». a 

Dar zorile albe prinseră a se ivi la ferestre 
ca o vestire a dimineţei și un fluerat prelung- 
dela gara din apropiere veni la urechile tuturor. 

Însă capetele erau îngreuiate ; trupurile mo- 
leșite. Mosafirii prinseră a: se urni pe .la 
bordee. Prin casă la, un va!s cântat de lăutari, 
nu se învârteau decât două trei perechi, din 
care una eră Ionică cu Sofița, acum tare 
fericită şi care vorbea și zicea:. 

«Nu-i ofițer, nu-i profesor, da-i frumos şi 
ştie să vorbească dulce», a 

| Incolo, nea Matache pe un scaun, între alți 
grânari, stătea aplecat cu mâinile puse pe ge- 
nuchi și priveă la „Sofiţa și Ionică cum jucau. 
— Bine mai joacă|. zicea el, înturnân- 

du-se, către prieteni ; joacă ca ce/ nai rima 
dănțuitor. o - | 

— Da și fata d-tale nu se lasă mai pe jos. 
„: — A mea îi spirt, şi -uite câtu's de. po- 
triviţi. o | cc 

Toţi, erau, nu erau mulțumiți, dar gospo- 
darul nostru și. fii-sa nu-şi incăpeau în piele 
de fericire : unul căpătase un ginere și fata 

„un mire,
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—. Ginerică, strigă el, d-ta dormi cu mine 
întrun pat; căci vreau să te strâng la pieptul 
meu de părinte, . - 

— Da, da, răspunse el, pe când prietenii 
„Tai îi trăgeau de braț spre ușă râzând. 

— Râdeţi, strigă gospodarul. Apoi zise 
încet: «Să nu vă mai prind pe aici, papugiilor, . 
că vă rup picioarele ! Ce-ai crezut că fata 

„mea e de nasul vostru ?» După care ridică 
glasul: Unul e Matache Grânarul, măă |! Încă 
un pahar, ginere | | i 

Dar ginerele nicăeri. — Unde. ești ginere 2 
Sofiţo, unde-i Ionică al nostru? 

— Nu ştiu, tată, glăsui fata, uitându-se 
tremurând prin prejur și prinsă de o: presim- 
țire jalnică. | 

Întrebă pe nevasta : — N'ai văzut, Lisa- 
vetă, pe cojocarul nostru? - 

L-am văzut cu un sfert de ceas înainte. 
că-l trăgeau nişte inși spre ușă. 

— Şi n'a mai intrat?! | 
— Nu. Poate ştie nepotul ; -vezi că cu 

el eră. 

Când numai ce intră și nepotu-său. 
— Unde l-aţi dus pe cojocar i 

Aice = nepotul bufni de râs:
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„— Ce cojocar, unchiule? — Acela e stu- “dent în anul al-patrulea la drept.. Acuma cine știe unde-i? S'a' dus la Bucureşti, că azi are „examenul de licență ca să iasă avocat. — Ce mi-am făcut? îi dadt nea Matache;  ascunzându-și obrajii rușinați în palmele lui cele mari ca nişte scafe ; și, ca unul ce se ridică de-asupra unei ape și caută aer, își tremură capul, trăgându-și sufletul, și zise: — Ai! unde-i să-mi săr inima cu el! și se netezi-pe piept şi stătă gânditor: | — Mi-a băut vinul, mi-a jucat fata și m'a făcut de râs, i „Cei rămași se strânseră în jurul lui nea Matache și-l întrebară : «Ce-i supărarea asta pe dânsul ?2 

Dar el se dete deoparte și se puse pe gânduri. Şi-i venea să se ducă la nepot şi să-l apuce la strâmtoare, de ce a lăsat să fie păcălit; dar un gând. sănătos îi băta mintea: 
«Tot e om deștept, tot. El a făcut asta numai ca să mă mulțumească. pe mine, Şi asta e cevă, să ştii să trăești cu nimic. Și dacă e:așa, şi se face Qoucat, apoi nu mă: „tem că i-a muri nevasta de foame».
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„Şi repede alergă afară. 
— loane!. Ioane! strigă el. 
„— Aud, se auzi un glas, și un flăcău voi- 

nic. se ivi în ușa grajdului boit de haina dimi- 
neței, care se arătă tot mai albă, 
— Pune caii la gabrioletă și să mă duci. 

la gară! - 

— Unde-l găsesc > întrebă pe nepotul. Ştii 
îmi vine şi pe tine să te iau: de-i -un picior 

și să te dau tava. 

— La Universitate, anchiule, 
— Mă duc după. el, nu-l las, 1 mi-a rușinat 

„casa ; să-mi iea fatal - 
In adevăr, așă eră. Îl rusinase, căci. mo- 

safirii, ca tot omul ce-și vede semenul trufaș, 
umilit și călcat în. picioare, se răciră - parcă 
şi de veselie şi de peţitorie, şi cu jumătate 

_gura își luară rămas bun şi goliră. casa, de 
nu rămaseră decât ai casei și vre-o câteva temei 

„ce căutau să mângâie pe fată şi pe mamă. 
-— Da lasă, maică, că nu-i nimic. Așa se .. 

întâmplă la petreceri, și apoi de a fi scris 
dela D-zeu, vine și te ia. 
„îi vrăjise Aăcăul inima fetei, de rămase 

plângând. | 
„Nea Matache ajunse în Bucureşti cu trenul 

de şapte ceasuri dimineaţa.
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La Gara de Nord spuse birjarului: - 
— Du-mă la școala de avucați. 
Birjarul rămase uimit. | 
— La Aniversitate, strigă el tare. 
— Apoi acolo, zi „boerule ! și birjarul, 

pleznind din biciu, își făcu vânt cu trăsura 
pe pietrele străzii, în scârțiitul arcurilor .de 

„trupul greoiu al lui: nea Matache. . 
Dar la -Universitate eră lume. Studenţi și 

studente suiau și coborau scările, 
„EI se uită în dreapta și în stânga, și nu-l 
zări. Ce-i veni, că întrebă pe un tânăr slab și cu ochelari, i | i 
— Mă rog, dumneavoastră nu cunoașteți 

pe un. tânăr care se face acum avucat, Ion Mihăilescu ? Da Sa 
Studentul se uită la dânsul, râse și dând 

“din” umeri “vorbi: — Dacă-l cunoști, caută-l 
si dumneata “pe scările astea în sus. 

Domnul Velciu își scoase basmaoa popească” 
și-și şterse fruntea de o nădușală ușoară, 
ce-i. pricinuise .neisbânda cu studentul, și sui 
încet scările. : a 

Inslârșit, ajunse sus. între lume mai multă -- 
şi zarvă mare și prinse a-și plimbă ispititor 

ochii când într'o -parte, când într'alta, prin .
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mulțime. Unii își dădeau coate şi se întrebau 
cine o fi şi borțosul ăsta ; alţii se mirau: de 
așă fason de om. o 

— Bre! ce de avucaţi, “şi zise nea Matache 
uluit, i 

Un servitor îl întrebă: 
— D-ta pe cine cauţi? 
— Caut pe un domn lon Mihăilescu, care 

dă igzamen de avucat, Ia 
— Nu-l: cunosc, zise servitorul, da vezi și 

d-ta pe ici pe colo, de-l cunoşti. 
: Mai umblând el prin săli, nedumerit, iată 

„că într'un colţ, parcă își vede omul dorit. 
Se mai uită — eră chiar el; cu pălăria 

„pleoștită pe 'ochi citea ingândurat pe niște | caiete, . e 
„Niciodată n'a simțit omul nostru mai multă. 
cinste pentru un-O0m, ca pentru tânărul căr- 
turar. | a 

«Măi, îşi dădu el cu mintea, strajnice -lu- cruri trebue să știe omul ăsta, de ne-a amăgit 
aşa de bine şi m'a vrăjit să viu, eu, după 
dânsul». | Da i 

ȘI, luindu-și pălăria, se apropie de făcău 
umilit, cu aceeași evlavie! și sfială ca de o. icoană. - e |
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— Bună ziua, îi dă el amărât, 
Cărturarul,. cum ridică ochii, îi şi căză 

caietul din mână de frică: <Hait, că de 
acum, mă apucă -]a trei-păzește» și dădu 
să fugă. | 

— Nu, stai pe loc, zise nea Matache, 
“ apucându-l. de haină. Citeşte liniștit, dă-ți 
igzamenele .și. vino că -te „așteaptă  Sofița 
s'o iei, Ia a 

Vorbele spuse de. nea Matache. îl ispitiră 
pe băiat, Și chipul bun Și blând, şi pur- 
tarea fetei, îi veni în minte și stătă gânditor: 

. «Așa e, a făcut o familie cinstită și bogată 
„ de râs şi pe un. om cu inimă bună 'şi care 
nu iartă cu una cu două. Nici el, nu-i boier, 
e fecior de țăran : de ce n'ar luă-o? Şi e 
și bogată și € și frumoasă, şi-l înduioşară vor- 

„_bele, că îl așteaptă. Ia patru ani cât a fost 
„ student: n'a auzit de nimeni că-l așteaptă şi 

nici nu visă nici acum să-l aştepte nimeni, 
și iată că norocul frumos îi râde în cale. De 
ce l-ar lăsă ?» | o 

- Şi-a trântit nea Matache o nuntă de s'a 
crucit lumea, „. A | lar când a fost în toiul petrecerii, socrul 
a zis;
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— Lăutari, o. sârbă...Ginerică, unde ești ? 
- Vino la tata s'o facem... | 

Trage măă ! 
Uite roată şi 'napoi. 

Și-au învârtit nunta ca în seara areca, şi 
sau. plimbat ca și atunci prin pimniţă. și 
au băut din vinișorul de când -botezase pe: 
Sofiţa, - . 

. p. 2 

x x i 

De atunci nea. Matache nu „mai are ură 
pe cărturari, ba încă zice ginerelui: ... 

-— «Ionică dragă, să-ți faci băeţii avucaţi, 
- că ia acum mi s'a deschis mie mintea, că 
omul nu trăește numai. cu grâne, ci și cu 
cuvântul lui Dumnezeu |»
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DOUI AGENȚI. 

„ra iarnă şi pe la unsprezece noaptea. . 
Viscolul urlă pe la ferestue și isbea 

SS zăpada în geamuri, de păr'că da cineva 
cu nisip și cântecul lui părea câteodată când 
ca un uruit prelung de trăsură îndepărtată, 
când ca geamătul unui om îndurerat, când ca 
fâșiitul unui stol de pasări călătoare, | 

In secţie, nu era decât moș Eltimie, epis- 
tatul, care scria. procese-verbale de ;pre- 
darea citațiilor, sub-comisarul cl.:], Moraru, 
“care își trecea hârtiile într'o condică, pe când 
sub-comisarul Stănilă, cu ' picioarele desculțe, 

” ședeă lungit pe un pat pe căpătâie și fumân- 
„ du-și țigarea, îmi dictă niște procese-verbale de 

„ Predarea unor citaţii. Sunț de neuitat proce- 
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sele-verbale ce le făceă nea Stănilă—cum îi 
ziceam eu —și-mi plăcea să le scriu, că în 
ele spuneă toate bazaconiile ca le întâmpină 
la înmânarea hârtiilor. Și tocmai atunci, îmi 

„dictă unul care suna în felul ăsta: - 
«Noi Sub-comisarul Stănilă dela secția 11. 

“ Transportându-ne pe str. Țărani la d-nu 
Vasile Curechianu, la poartă îmi „€eși înainte 
consoarta d-lui, d-na Gafiţa, care avea în 
brațe pe ' fiul său de trei luni, Jenică; iar - 
d-neaei nepăsătoare fuma -o țigară. Am în- 
trebat dacă d-nu Vasile e acasă, căci vreau 
să-i dau o citaţie. D-neaei mi-a spus ofansată 

„că d-lui nu-i acasă. Eu atunci...» Uliuliului! 
„Ptiu! ptiu! M'am fript! o | 

— Ce ţi-a venit bre? îi zise moş Eftimie, 
"uitându-se jimbat la el. | e 

— Mă mai întrebi, s'o ia dracu de treabă, 
grăi nea Stănilă. Faceţi atâta gălăgie că nare 
“chip omul să dicteze un act.... Și, poftim, m'am 
fript cu ţigara. a 

La vorba asta, ușa se- deschise și doi inși 
intrară: unul grăsuliu, spălăcit, cu mustăţile 
galbene, cu .ochii ca scăldaţi în lacrimi și puţin 
roșii pe la gene, cu păr scurt, îmbrăcat cu un. 
palton roșietic de vechiu ce era, Și cu toți -
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nasturii la el. Cel de al doilea, mic, slab, cu 
mustaţa castanie şi părul ca niște fin aruncat 

cu țăpoiul, cu veselia pe față, și îmbrăcat cu 

un palton ros.până la aţă și cu cheutorile 
destrămate. Şi ne ziseră; «Bună seara!» iar 

“lui Moraru îi grăi închinându-se: «Salut, Dom- 

„mule sub-comaisar!». 

— Bună seara, răspunse şi moș Eftimie | 

dela masa-i veche, Şi, după ce iscăliră într'o 
condică, se făcură - cunoscuți sub-comisarului, 

'şi aflai că celui d'ântâiuii zice Aronovici, iar 
celui de al doilea Niculae și sunt trimiși să 
facă razi€ în secția noastră şi prin câmpul Teiu. 

“că doar aici avem agenţi. 
— Ne-a gonit d-nul comisar Ionescu dela 

a „zecea. - ! 

— Da de ce? întrebă moș Eftimie. 
.-— Că aduceam şi noi câte niţel vin pe 

“acolo și cinsteam cu băeții. | 
Aici, toți” râserăm. . - 
—. Apoi... grăi moș Eftimie, scărpinându- -se 

după ceafă, și încrețind fruntea,-acolo v'ați 

găsit să duceți, nu știaţi că aici: se găsesc 

_nişte: gâtleje ca aiște pâlnii? i 

— Apoi să fiţi blagosloviţi grăi « nea Stă- 

„— De unde până unde? întrebă Moraru, . Di
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nilă, și D-zeu să vă întărească puterile, că știți așa câte odată așa-i duc dorul de. câte un păhărel. | 
- La vorba asta, Aronovici fâcă din ochi lui Nicolae şi îi arătă ușa. Deodată Nicolae pieri, Şi se întoarse îndată cu 'o legătură din care răsturnă niște cartofi în rala sobei. 
— Da' ce faceţi? întrebă Moraru, | — Apoi, isprăvim, răspunse Nicolae, ce începusem dincolo. 

„— Noi, am mai aduce, zise Nicolae. - — Da aduceți și o haraba, răspunse Moraru. „— Ei dacă ar fi Şi niște vin? grăi Nicolae, și se uită râzând la Aronovici, i "— Da e'cam târziu, îi răspunse Moraru. — Şi are Manole Olangiu niște vin! zise Stănilă plesnind din limba. | Aici, Nicolae prise să râdă, | — Râzi,. glăsui Aronovici, și purceaua. moartă în coșar. Ai uitat .că noi când so zări de ziuă trebue să fim la siguranță cu raportul ? a a — Tare mi-e sete, vorbi m oș Eftimie scăr Pinându-se pe gâtlej. 
— s<Poc!» făci Moraru băgând un deget. „În gură și făcând să-i pocnească obrazul.
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— Să fie ai dracului de păsgâmdi, că am 
uitat procesul verbal. Scrie, Nică! îmi grăi 
nea Stănilă, răsucindu-și altă țigară. Ptiu! măi, 

„să fieal dracului, că m'a omorât slujba asta. 
„» —Nu ştiu zău, zise moș Eftiinie, uitându-se 

la el pe sub ochelari, de nai omorât-o tu 

pe dânsa. 3 

— De unde ai lăsat măi Nică? mă în- 

“trebă nea Stănilă. - 
Dar eu îi spusei: 

— «Și d-neaei mi-a răspuns ofansată că 
"d-lui doarme!!...» 

— Rupe, îmi zise el, că: din j pricina pala- 

vrelor ăstuia, mi-am pierdut șirul. 

Moș [Iftimie mai vei să spue nu Ştiu ce, 

dar Aronovici grăi: 
— Niculae! Ai adus și ceapă? 
— Adus, și dus și la mine acasă, răspunse 

intrebatul. a | 
— Ei, drăcia dracului, zise Aronovici râ- 

zând: ăsta cu şoșele cu momele s'a dat pe 

lângă nevastă-mea, și ce-a făcut, ce-a dres - 

că mi-a mâncat toată ceapa și usturoiul. Dar 

să lăsăm asta, deocamdată mă ia cu leșin de 
foame și m'apucă cu sete. Fugi la Manole, 
Nicolae, după. pâine. Eu am adus, uite!-
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.. Și începu să scoată, dintrun buzunar al 
paltonului, un. pachet mic, din altul, alt pa- 
chet și -din surtuc âlte două; și le puse pe 
toate pe masă, 

— Așal Bun, ia poftiţi să vedeţi ce am aici! 
Și prinse să desfacă: o 
— Aici am şuncă, aici brânză, aici cârnaţi, 

„aici... stăi—sare, . IE 
„.— Manole are un vin strașnic, îidă Stă- 

nilă. Şaizeci de bani litru, | | 
— Eu dau un chil, îi zise moș _Eftimie,. 

scoțând portofelul și trântind banii pe masă. 
— Eu dau două, glăsui Moraru, și dădu 

„0 chitanță, .. a - 
-— Noi câte unul, zise Aronovici. Fuga 

Nicolae, că mi-e mai mare rușinea de oa- 
menii ăștia. - a 

— Spunei lui Manole, zise Stănilă, 'să dea 
și pentru mine unul și să însemne la par- 
tida mea, ă | 
— Hai şi d ta, nene Eftimie, vorbi Nicolae, 

că te-i pomeni că sparg cana pe drum și d-lor 
or zice că l-am băut. eu. Si 

— Şi după ce se incheiară la paltoanele 
vechi, -umflară o cană de sub pat, şi o zbuc- 
niră afară. Și era o vreme ca aceia : stătuse, -
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crivățul o -leacă, dar iar începuse, de parcă 
voiau să ducă cu el căpriorii bătrânei clădiri | 

a-i secției. - | 

In timp ce Nicolae cu moș Eftimie lipsiră, 
Moraru puse masa cu feţe de hârtie şi Șer- 
vete la fel. Ia aa 

Și când crivățul urla mai bine şi cartofii | 

"erau gata, ei intrară cu cana cu vin și niște 

pahare şi se scuturară de omăt, roșii. Ja față. 
Şi în secţie era cald şi o tăcere de nu se 
auzea decât părpăitul cartofilor în rulă, poc-. 

“ nctul sau țiuitul unui lemn în sobă, pârâitul bur- 
lanelor infierbântate; scârțâitul condeiului lui: 

- Moraru glasul lui nea Stănilă, Şi cântecul 
viscolului. 

Dar iată vinul. pus pe masă între mezeluri 

şi cartofele coapte puse grămadă. 
Moș Eftimie .fâci pe paharnicul, subco- 

misarul Moraru - tăiă brânza, șunca și împărți 

tacâmuri de lemn. 

„Tăcerea fu doar până ne așezarăm la masă; 
de acolea încolo glumele -curseră ca vinul. și 
cu ele și râsul. Moraru la fiecare mișcare, la 

. fiecare pahar spunea câte o glumă, câte un 
cuvânt potrivit, moș Eftimie nu se lăsă mai 
pre jos, nea . Stănilă le incornora şi . el, iar
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Aronovici și ] Nicolae. s spuneau isprăvile lor de agenți de Siguranţă. Eu, martor, râdeam de „Ce auzeam, iar ei, de ce vedeau că fac: haz, de ce le Pipărau mai mult. o — Măi Nicolae, ii zise Aronovici între al- tele; vrea să zică tu Îți ţii casa“dela mine, hai? — Apoi, ce să fac? n'ai spus tu singur? - Nevasta mea, când ajung acasă, nu mă în- treabă ce i-am adus din târg, ci ce i-am adus - dela nevastă-ta, 
*— EI! drăcia dracului, ii dă Aronovici, tu ai sa. mă sărăcești, Eu zic. nevestei mele: «Dragă, unde sunt cartofii, ceapa Și usturoiul ? Varza. de. ce s'a mai impuţinat?» — «Apoi, nu ştiu mai eri, Nicolae, ce a făcut prin pim- -niță îmi răspunse dânsa», — «Vezi, vezi, „măi femee ii zic cu; numai tu eşti de vină, că numai tu îi tot dai -Zor:. da, Nicolae ai cartofi? da, ai ceapă? da varză ai? Până și sare ii dau oameni buni», „— «Ci, lasă îmi. „zicea ea pe urmă, Nicolăe e a] nostru», O fi! dar măre Nicolae ai să dai de șugubină cu mine într'o zi, 

lar Nicolae râdea cu nevinovăție, privind cu dragoste Și prietenie! pe Aronovici. — Aha, îi zise Moraru de. aceștia îmi ești?
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Umbli. cu șmecherii la casa omului? Apoi 
cum Îl lași? - . 

„— Cesă-l mai las, grăi Aronovici, că acum 
are şi cheile dela pivnița mea la dânsul. 

— Aaa! vra să zică, grăi Moș Eftimie, tu 
ai rămas a. şeaptea roată la căruță? 

Și apoi, dăi Doamne bine, câte glume nu 

S'au descărcat. în spinarea lui Nicolae, Dar el, 
„în loc să se supere.mai adăoga altele. tot. pe 

spinarea lui. 

“In vârtejul atâtor clipe de veselie și vieaţă, 
toate erau adormite și crivățul şi supărările 

_de peste zi, numai “vinul 'şi focul în sobă 
- trăiau pentru noi, că şi-unul și altul ne în- 

călzea, — mai cu seamă vinul. | SI 

„ŞI ce vin bun mai aveă Manole Olangiu, 

par'că și acum îi simt gustul și mă face să-mi 

'sorb buzele !. 
Eră târziu de tot, când toate avură un! 

Sfârşit, şi gluma, Şi mâncarea, și băutura. Nu 

cram însă amețiți, că ce Dumnezeu, nu eră 

cu putință să ne cherchelim doar din câteva 

păhărele de roșior, a 

- Nu mult, Moraru adormi lângă mine; Moș 
'. Eltimie cu Nicolae pe un pat și “Aronovici: pe 

scaun cu capul rezemat pe colțul unei mese.



— 80 — 

Toate -glumele acum se închiseră cu niște 
sforăeli, unele mai groase. și silite ca niște” 
foi, altele ascuţite ca niște țiuituri de tăciuni, 
Toţi dormiau, nu dormiau, dar Nicolae par'că 
își trăgea sufletul și nu Știu ce bodogănea 
prin somn. i 

Dar pe când Nicolae visa cine ştie ce mi- 
“nunăţii, iată că deodată ușa se deschise și 
sergentul secţiei, un ţigan cu faţa lată ca un 
talger și cu un nas adus ca gâtul calului, 

„veni şi trezi pe Moraru: N 
—. Don subcomisar! :Don subcomisar! 
— Aud! | 
— Vine d-nul inspector ! i 
Atunci, să-i fi văzut, buimaci de somn, 

abea nemeriră o ușă -ce da pe o sală de | 
dindos, şi numai după ce plecă șeful, iarăși 

„se înturnară, vineţi de frig, 

Aproape o iarnă întreagă. am dus-o noi așă. Când într'o seară, așa prin postul mare, iată-l pe Nicolae Singur, cu o sgârietură sub un ochiu, și foc de Supărat de par'că i s'ar- fi înn&cat corăbiile, A 
„— Da, ce-i măi, Nicolae, ce-i pe -tine, îl 

întrebarăm noi. Unde-i Aronovici 3 - |
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— Sal ia dracu și pe. cl și pe mine; 
me-am certat și sunt supărat, . 

„— Doar nu v'aţi- certat după cevă miere ? 
— Aş, aseară, după ce am luat leafa, 

„câte o sută și zece. băncuțe. de om,. ne-am 
pornit să venim încoace ; când ajungem în 
strada Stindardului la Grecii ceia, în colț, ce. - 

„me vine și intrarăm înăuntru, şi darăm peste 

__mişte “vin adus acum, nişte turburel ; și din. 

pahar în pahar, din vorbă în vorbă, ne apu- - 
carăm de pileală, până ne-am. făcut turtă. 
“Dă, mama dracului, şi vin și niște lăutari. 
Ku n'am de lucru și le zic să-mi cânteo 

„sârbă. Aronovici, nu, să-i cânte de jale. Eu 
zic sârbă, el jale. Eu o ţineam cu jocul, el cu 
«doina. «Sârbă strig eu»; el nu: «jale». Sârbă , 
jale, sârbă, jale, sârbă. măăă!. jale măăă!. 

„ Atunci, el, pleosc! îmi arde o palmă. «Sârbă, 

“ma sârbă»! Eu îi pocnesc un pumn în pălărie. 

Pălăria, cum era tare, crapă și-i intră până 
peste ochi. Cu mare greutate și-o ridică în 

-:Sus şi repede la mine și când îmi cârpește 

un dupac, cad peste tejghea! și mă lovesc de 

terezii. El peste. mine să mă omoare și mai 

multe nu. Grecii sar, D- nu' sub-comisar Pâ- 
râianu tocmai trecea în inspecţie. Dă țignal,
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vin vre-o doi vardiști, ne iau și ne duc la: 
siguranță. Când ne-a văzut Șeful, şi-a - pus: 
-mâinile în .cap și după ce ne-a: amendat cu - 
leafa pe zece zile, ne-a făcut o feştanie bună, - 
ne-a înjurat bine și ne-a dat drumul. Şi de: 
atunci nu mai vorbim. - 
— Să vă ia dracu, îi vorbi „Moraru. 
— Imi pare rău de atâta, că măcar nu. 

„izam mântuit ceapa, usturoiul și varza. Da” 
„lasă, că l-a bătut D-zeu căa mai făcut una: - 
eri dimineață a prins pe pungașul cela de 
Bereghianu, pe la casele cele puștii ale lui 
Ghica din-câmpl Tei, şi ducându-l înăuntru, 

„Pa desbrăcat frumușel şi i-a dat drumul numai 
in cămaşă, iar hainele i le-a lăsat lui chioru de: 
Voiculescu pe cinci lei. Pungașul în loc să se 
„ducă în lumea lui, s'a dus şi s'a plâns şe-- 
fului, așa că Aronovici. a mai încasat o; 
amendă pe două luni. Azi şeful m'a orân- 
duit să mă duc la Voiculescu în Tei, să spun 

să dea hainele pungașului. Şi de nu le avea, 
să ştii că-l dă șefu şi afară. Și Nicolae după. 
asta luându-și bună ziua, plecă. 

In” urma lui, la un „ceas, hop și Aronovici 
cu altă pălărie veche și pleoștită şi supărat foc. 

— Da ce ai bre? întrebă moş “Eftimie, - 
ce umbl:ți așa. Unde e Nicolae? .:



— Ticălosul cela ? grăi Aronovici, man- 
gositul cela ? “ 

— Da ce-i? ce s'a întâmplat? întrebă Mo- 
raru. a 

„— Ce nu stii 
-— Nu ! a 

— Stai să vă: spun. ec... | 
Şi Aronovici spuse tot aceia ce spusese 
Nicolae. 

— Păcatele voastre, îi dă moș Eftimie. 
„Mai bine vaţi împăcă că vă vor prinde nişte: 
"pungași și vă vor bate .ca pe voi, „Văzându- vă. 
aşa răzleţi. 

— Mai bine îmi bag degetele în ochi, 
decât să mă împac, Auzi, îl ajut, Și el să 

dea în mine |! 

Ce-i de făcut? Par'că pierdusem cevă scump, 
parcă se rupsese ceva din firea noastră, pe: 
urmă «rula» ședea- deschisă ca 6 gură nea- 
gră de ţigan, ce se: tot aşteaptă îndopată, 
și parcă ne strigă : «cartoofi»| | 

Cum să-i aducem inapoi? Cum : sa'i îm- 

păcăm'? o. | 

De odată, moș Eftim e se ridică de! la 
masa lui de brad și, pe când Aronovici își 

iscălea. revizia în :o. condică pe sală, se duce
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la Moraru și, şo, șo, șo, văzând îi spuse 
nu știu, Când veni Aronovici, moș Eftimie tuși 

și repede se duse: la 'palton, îl îmbrăcă și 
| luându-și: bățul din colț grăi; N | 

— Șefule, trăi-te-ar Dumnezeu, eu mă | 
duc până ici la: Colentina să iau declarația. - 

- celuia care l'a călcat tramvaiul.. Vezi dacă. 
vine .d-nuw' comisar spunei că mă întorc îndată. 

- Abea eși moș Eftimie, și sună telefonul, . 
— Alo! zise Moraru, cu cine avem o-- 

noarea ? | i e 
_— Aicea e siguranța, se auzi -un glas 

pițigăiat prin telefon, ia o notă de urgență. 
= Aronovici, glăsui Moraru, ia tu o față de.. | 

hârtie, Așa, zise Moraru celui ce-i vorbea. Apoi, 
 înturnând capul spre masă, spuse: Aronovici, 
serie, pe când glasul piţigăiat” înșira .nu știu 
ce. pe care Moraru le prindea și le rostea | 
tare: . e a Că 

«Rog de urgență prinderea. lui Costică 
Voiculescu din Cimpul. Tei, care acum un - 
cias a ucis cu un cuţit pe agentul Nicolae». 

„La vorba asta Aronovici lăsă condeiul şi 
sări ars. - E | 
— Cum ! Niculae mort, ucis de Voicu- 

lescu.. Unde? Când? Da, da, nu se poate...
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Asta e... asta €... Îi... și ar fi mai zis 3 cevă, 
dar Moraru îi taie! vorba: > 

> — Sst... tăcere! Las că scriu eu. Da, 

Domnule, grăi el celui ce-i vorbeă la tele- 
fon. Apoi. se înturnă spre mină şi-mi zise : 

„Scrie tu, măi Nică! Pe când -Aronovici se. 

frecă pe genuuchi, ca Și cum l-ar fi lovit 
cineva acolo și zicea : - a 

— Doamne, Doamne, da asta e de nepo-. 
menit şi prinse să-și frângă mâinile. - 

- lar Moraru îmi urmă:'care se dusesesă 
ceară niște ha...?. să ceară niște haine pe - 

care i le vânduse agentul Aronovici. - 
— „Aaa! Aaa! făcii Aronovici ștergându-şi 

fruntea și căzu cu capul pe masă întun zbu- 
ciumat hohot de plâns, dar Moraru.urmă 
înainte: Cadavrul e la..? Sst... tăcere! Ca- 

“davrul e la Morgă. | 
— Vai! Vail Vai! zise Aronovici plângând 

cu amar, cine ne-a pus, trăzni-ar D-nezeu 

cu- turburelul lor cu tot, cine ne-a pus să 

bem atuncea! Mă duc să-l văd, săracu, săracu 

Nicolae al .meu. Nicolae al meu! și. plecă 
pe ușă ca împușcat. _ 

“Na mult 'veni și moș. Eftimie vesel mi- 
nune, şi se așeză la scris. Dar nu zise nimic, 

2
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căci tocmai atunci - intră un mahalagiu în 
secție după o procedură. Moraru . era cu 

"faţa asudată : și zâmbia numai. | 
Când iată-l și pe Nicolae încet, încet. Cum: 

dădi moș Eftimie hârtia românului, grăi în- 
semnat : - 

— "N'am isprăvit, scule, mă duc iar acolo, _ 
„am venit numai să dau hârtia d-lui, și tă- 
când cu coada ochiului „spre Nicolae, eși: 
zâmbind. 

Pe loc și telefonu, turrrr! Alo! Alo ! făcă 
-- Moraru cine-i acolo? Siguranţa : ? la Nicolae. 

te rog o hârtie „ȘI prinse să spue .: 
„—. Scrie Nicolae : o 
«Roy prinderea de. urgență .a individului - 

Bereghianu din str. Teilor, care. acum două 
ceasuri a ucis-cu un foc de revolver pe: 
agentul Aronovici, în str. Maica Domnului, . E 
Câmpul Teilor». 
— Cel ce? făcu Nicolae, Aronovici? T Ține- -mă, 

Doamne! O! o! da nu se poate! Eu lam - 
văzut dimineața la siguranță, era sănătos 
bine! Vai, Doamne! Da, da, ce-aţi inebunit... 
Da, da asta nu-i cu putinţă; și prinse a se 
boci. 

— Da, domnule, zise Moraru celui ce'i vor-.
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bea, am scris, „și se auzi ceva nedeslușit, după 
' care el, grăi iar: Bine! “malţumesc! Apoi. își 
vorbi singur frecându- -și fruntea-cu. palma : 
-— Vai, ce mi-a dat să aud: «cadavrul e 

“la morgă». e 
„„— Vai, ce nenorocire săracu, ; grăi Niculae. 

Par'că n'a fost lucru curat! - Mă duc,: mă 
„duc să-l văd, săracu de maica mea! Săracu 
“Aronovici! cine ne-a pus să ne despărțim. 

Moraru să moară de râs în urma lui, în 
„sală auzii . hohotul lui Moș Eftimie, “care se 
isbi în ușă și o deschide și se rezemă de 
perete să nu cadă de râs.. Atunci, am în- 
țeles, ce au făcut blestemaţii. In biuroul Co- 
„misarului de peste sală, mai eră un telefon, 
“Ne-am dus afară, şi Pam văzut pe Niculae. ' 

_Se ducea spre târg de- i fâlfâia pulpanele pal- 
tonului. 

Au trecut un ceas două, și tot râdeau, 
Veni noaptea, bătură ceasurile opt, nouă, 

„zece, unsprezece, când numai ce auzim un 
'cântec de lăutari morocănos însoțit de țam- 
bal, pe. urmă mai deslușit, tot mai” deslușit 

şi strigăte : «Trage-i mă»! 
„. “Oare cine să fie? grăi: moș Eftimie, că es cu 
“bastonul la el. O, fi stricatul cela a lui Faluţă,
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Dar cântecele se opriră chiar la secție. Și - 
numai. se auziră afară .un glas bâlbâit: 

— «Să trăi..., dom sub-comisar»! | 
— Stai o leacă: ţine-te bine, .se auzi al- 

tul răgușit și ușa din față se dădu de perete şi 
ce să vezi: Atonovici, cu pălăria plină de glod 
şi făcut turtă, trăgea de mânecă pe Nicolae, 
care şi el şi mai, orbit, se silea să urce scara 
cu o legătură. de cartofi-în mână, 

.



STICLA CUVIN .



  

STICLA CU VIN. 
   

    

! Ne 
IO) e câte ori văd copacii înflorind, se re- 
AY) deşteaptă în sufletul meu câte un dor . 
“de ducă, dor de departe. Parcă un 

"glas mă chiamă să mai -văd locurile unde 
am, copilărit și am bătut -mingea odată, și 
-cum de atâțea ani nu văzusem cum în- 
floresc copacii la noi, într'o Sâmbătă a Paș- 
telui, dimineața, am plecat, ducând pe lângă 
dorul meu şi două sticle cu vin să mai în- 
viorez inima tatei. | 
„Şi eră un -soare luminos. și un cer ca o 

- mare încremeniită. De unde veneă un vânt, | 
nu știu, că parcă îți băgă sănătatea cu de-a 
sila în suflet; | i
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Tot drumui până la Bacău'nu m'am uitat - 
decât la casele: ascunse în verdeață, la tur- 
mele ce mișunau pe dealuri în țârlâituri de 
trişcă, și la punctele albe ce se mișcau pe 
-ogoare, ducând odată cu ele urme, una lângă 
alta, care schimbau covoarele” verzi în lăi- - 
cere negre. 

Cu 'toate acestea de la vreme, începui să 
mă plictisesc. 

In frumusețea ceia a firii, î în. farmecul de 
viață proaspătă ce mă împreșură se deschi- 

“seră toate dorinţele şi toate visurile în mine, și 

inima îmi ceri mai mult să mai am pe. ci-" 

neva pe lângă mine. Și m'am oglindit în tre- 
cutul mei şi mi-am zis: „Trec Și primăvara 

astă singur! | 
Iarăşi mă va întreba tata: „Unde “ţii mi- 

reasa? De ce nu'o aduci 2» | 

- Săracul, el crede, că cine şiie câtu-s de 
pricopsit prin străinătăție mele și se teme 
-că o muri şi nu şi-o vedea nepoții. 

Acum îmi mai făceam socoteală: cel puțin | 
să am un om cu care sâ schimb o vorbă, - 
“măcar de urât! Și îmi căutai -un tovarăș, 

Mă uitai în tot vagonul şi nu găsi un om 
care să-mi placă.
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- Intr'un colț un sergent <majur» cu o faţă | 
E lungă și spânatec, gălbicios și cu ochii verzi, 
vorbea: de-ale oastei cu un om gras, pân- 
tecos și pleșuv, care la or ce apăsare a vocei 
Şi stăruință a majurului la. cele ce, spuncă, 
dădea din cap: «Da, da! înțeleg; foarte bine!> 

Pe la ferestre două 'cocoane cu ochii per- 
“ duți pe dealuri mâncau „covrigi. Faţa lor 

- Maveă niciun vino-încoace, Păreau surori, 
„căci amândouă aveă nasurile 'ca o bucată: 

„de aluat lipită între ochi. | . | 
În sfârșit, destul amărăciune ca să mergi . - 

Ia drum şi să n'ai un om cu care așa din 
senin să vă apropiați unul de altul, Şi aşa 

“am mers până la Bacău. o 
„- Bacăul e staţie mare, acolo trenul stă mai 
mult, şi oamenii se mai dau jos, să mai îm- 
buce sau să bea cevă, mă 'rog, după gustul 

fiecărui, Așă făcui şi eu, și mă plimbaiu și | 
eu o leacă pe peron. N o 
„Mai trece, ce mai trece, când numai .ce - 

“aud; a Sa | 
«Pleacă trenul Roman, Paşcani, Suceava». - 
Repede mă sui, când „colo, pe canapeaua 

unde stătusem, găsesc .acum.un domn tânăr,
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bine îmbrăcat, cu părul lins, și mustața în 
sus, şi în fața lui, alte două cucoane. 
„Acela eră locul meu și eu stătusem acolo 

dela. București și-mi veneă greu să mă mai 
mut în alt loc: mai cu seamă că deasupra, 
pe .rățea, îmi eră geamantanul și cele două 
sticle, a 
„Femeile, cum mă văzură, făcură ochii 

mari la mine; pe urmă îşi dădură coate. 
și prinseră a râde, pe când bărbatul se uită. 

prostit. De: ce râdeau nu știu, .că eu.'așa' 
chipos nu sânt. 

Când le-am văzut, parcă mi se așternu | 
pe inimă 0 mângâere. Și. mă alăturai de 
canapea, şi ochii mei dornici mi se opriră 
pe una din ele, — pe cea care mi se părea 
mai frumoasă. | E | 

Ea se uită Ja cealaltă și .iar prinse a râde | 
„Și a-i jucă ochii cu istețime, de parcă spu- 
neau ceva. 

Parcă și acum 0 -văd cu fața albă. și 
rotundă: un chip ca de marmoră albă ca 
însângerat de. doi trandafiri, cu un păr bo- 
gat arămiu sub o pălărie de pue cu flori,: 
şi cu ochi albaștri șterși ca cerul primăverii. 
Ce să mai spun? Eră frumoasă dea binele
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Și ochii ei mă furară și mă ţintuiră locului, De ar fi venit cineva şi mi-ar fi zis: «Eai, încolo, că am să-ți spun o vorbă !» nu m'aş fi putut deslipi! și, . alăturându-mă de cana- pea, zisei domnului: «Dacă aveți bunătate, lăsați-mă să șed și eu, de oarece aicea, sus, îmi e bagajul». Aa | 
„— «Cum nu, Cum nu!», răspunse el, și 
trecă, lângă temei, lăsându-mi banca slobodă. 

Dar cucoana cea frumoasă rămase cu ochii 
la mine și nu mă scutea: vorbeă ce vorbeă 
cu cealaltă și iar mă priveă cu ochii strălu- 
citori, luminaţi parcă de o bucurie, | 
Din vorba lor aflai că eră învățătoare în 
orășelul de munte, Baicu, şi. cealaltă cucoană 
şi domnul erau fraţi. | 

— ȘI zi, te duci la părinţi, la Frăsineni? o 
întrebă el. | Aa 
— Da, îi răspunse dânsa, profit de ocazia 

vacanței și mă duc, N | 
Eu, n'am de lucru ?— ca și cum miar fi 

dat cineva un ghiont, sar. şi eu cu vorba: . 
— Apoi și eu îs de acolo, și eu mă duc 

chiar acolo. | _ - 
— Ce fericit om ești! zise bărbatul, Hai
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să schimbăm: Dute d-ta la Roman la mine 
acasă, şi eu să mă duc cu domnișoara! 
— Poftim: mergem. cu toții! îi răspund. 
— In adevăr, zise ea vorbind de tova- 

Tășa ei, ce fericită aș fi să am măcar pe 
Margareta cu mine! 
— Mergeţi cu mine, dudue, —iîi zic cu o 

 galantomie ce de mult nu mă 'pălise. 
Aici cuconiţa se uită la mine pe sub gene, 

dulce și vorbitor, cum numai unii ochi al- 
„baștri pot privi. Apoi se inturnă către prie-. 

„ tena ei și râse 'copilărește.: 
Până la Roman nam mai spuso vorbă, 

Ea se uită, unde se uită, vorbeă ce vorbeă . 
„Cu, tovarășii ei de drum, spunea de baluri, 
de nunți, de cunoscuți, şi se uită iar la mine 
par'că se temea să nu mă piardă. 

Dar nici eu nu-mi puteam luă ochii dela 
dânsa. - 

Am un obicei, cam prost de felul meu, 
frate: mă uit și mă uit la câte un om și nu - 

„Ştiu de ce. Lasă că acum aveam-la ce privi 
și nu-mi păreă rău. Toate mișcările i le ur- 

“ măream, tot surâsul, toată scânteerea vie a 
ochilor, dinţii gâtul, mâinile ei albe, rotunde 
şi pline, așă că nici nu știu cum trecă vre-
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meă și ajunserăm la Roman. Aicea ea zise. | 
„prietenilor că star da jos poate, dar se teme 
că n'are cu cine lăsă bagajele. 
„Eu, iar sar cu vorba; 
_— Lăsaţi, dudue, că rămân eu, 
— Rămâi mata? | 
Dal , 
— Mersi; — şi se dădu jos. 

„- Am așteptat-o şi venind s'a așezat iar pe 
vanapeaua din tața mea. E 

» Acum își scoase pălăria, își potrivi -părul 
pe la tâmple și se uită cu Ochii strălucitori 

“la mine, . | - ' 
Atunci mi-am adus - aminte că lucruri de 

astea se pot întâmplă: la drum, la băi, uşor 
se leagă prieteniile, și dragostele, or'câți prie- 
teni buni. ai aveă în. altă: parte și or'câtă - 
dragoste ai lăsat undeva. Dar-la drum, la - 

v 

loc străin, când suferi de plictiseală, Doamne, 
bine mai prinde o prietenie. Par'că ți se în- 

» călzește “sufletul și-ți vin gânduri. noi. Și m'am 
gândit” că mulți capătă mulțumiri și mai mari : 
când sunt numai doi. 

 <Ispită!» mi-am zis; «de-am fi singuri, cine 
ştie de unde te-aș: prinde de mijloc, ori aș 
căpătă câteva palme, ori-ori... Femeile sunt
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firi ciudate, te lasă să înaintezi până unde 
le place, mai departe se”poate să ai vre-o. 
vorbă cam greă, drept răspuns, și să te pue 
cu botul pe labe». Așa că mă stăpânii cât 
putui și mulțumeam doar lui D-zeu și mă 
fericeam numai cu închipuirea, -că această. 
femee, care mă prinsese în sufletul ei ca un 
pui de găină în ghearele unui uliu, Sar fi 
învoit să-mi fie şi nevastă. Și asta e cevâ.: 
Şi toate gândurile par'că se'strânseră la sfat 

“în capul meu și amuţii. La rând şi dânsa nu 
ştiu ce avea că rămase ca :prostită. | 

Și tăcerea asta. domni cam mult, de câ- 
„teva ori aș fi vrut s'o rup, dar gura mi se 

„ deschise. în gol. — Ciudată e muțenia între 
doi oameni: e mai urâtă ca moartea; par'că ţi 

'se strâmtează lumea și ți se strânge inima, ȘI - 
cu cât trece, par'că ţi-e ciudă de tine însuți. 

- Şi te vezi de batjocură. . 
„Deci trebuiă scoasă la un capăt. Să te. 

uiţi la un om fără să-i vorbeşti, te crede 
cine știe cum. Aşa că-mi făcui drum până.. 
afară. Stătui ce stătui pe platformă; când 
mă întorsei, ridicai ochii la ea şi ea la mine, 

„Și luându-mi curaj, îi zisei zâmbind: 
— E cam răcoare, afară!
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— Răcoare, întări ea 
— La Baicu, trebue să fie şi mai răcoare. 
— O, da: acolo, e frig, — e omăt, 
„— ŞI de când te-ai pornit mata? 
— Dela șase dimineața, 
— Si de mult staţi acolo? .. 
— De doi ani. — Da mata de unde vii? 

mă întrebă acum și dânsa. 
— Din București. 

„"— Aveţi slujbă acolo | 
: :— O leacă 
Tăcerea parcă prinse iar scoarță, și pe 

Când eram gata să o întreb de ce clasă e 
profesoară, trenul, parcă spre întorsătura 
pe semne a lucrurilor,. trecă printr'o "alee 
de mălini, și așa mă păli o adiere adormitoare 
că închiserăm ochii amândoi, iar dânsa zise : 

— Ce plăcută e primăvara ! Ştii, parcă 
te naști a doua oară! 

— Da, —îi răspund, - pe mine m'a ameţit 
mălinii ştia... Ia 

Pe urmă, ea tăci cu ochii perduți pe 
anurile verzi, și nu știu ce-a gândit, că mă 
întrebă, ca. și cum ar fi voit să lege  în- 
trebările de dinnainte : 
— D-ta nu ești însurat? 

+
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— Nu! Da, de ce mă întrebi mata? 
— «la așa», şi ochii parcă îi scânteiară de 

bucurie. - | 

— Da, mata nu ești măritată ? o întrebai 
și eu. 
„—Nu; căci, altfel aș f cu bărbatul meu, 

Şi apoi dacă aș fi legată de cineva, aș aveă 
inel pe deget; — şi îmi arătă mâna. goală. 

Și ne uiţarăm “unul la altul și râserăm 
fericiți. 

Eram ca înțeleși, și sufletul mi se umplă 
„de o bucurie mare că, în sfârșit, mi-am găsit 
și eu tovarășul. — 'Și fără să vreau, râsei 
cu hohot, de care dânsa : mă întrebă; 

— De ce râzi? 

— De ce? Nu ştiu nici. eu. Primăvara 
asta îţi dă simțuri neînţelese, Și mă prinseră - 
gândurile iară: | - 
„__<Cine ştie, dacă ființa asta nu m'ar face 
mai fericit ca alte zise fete bune Și, cum 
is de felul meu sfios, îmi făcui socoteală: 
acum sunt oameni în vagon; nu-i spun 
nimic, dar am să caut so ajut, so duc 
acasă, să-i aflu numele: și părinții, și poaţe. 
s'a prinde să mă duc pe la ea și să-i spun, 
să-i spun... şi cum ne-am înţeles, înainte.
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„de -a ne cunoaște, să mă pot încălzi şi eu, 
pribeagul pe lângă un suflet, 

Dar trenul lugeă, fugeâ mâncând pămân- 
tul, şi clipele trecea cum nu mai trecuseră, 
iar soarele de toacă se coboră, încet, către 

- munții către care mergeam, tânăr ca orice. 
„soare de primăvară, limpede și strălucitor, 
ca un geam de argint, şi m' au dus aşa gându- 
rile, că nici nu știu când s'a coborit în văile - 
unor piscuri, pe când umbrele înserării prin- 
seră să se întindă, să posomorască ogoarele 
și să ascundă depărtările, nelăsând în apus 

- decât arare svâcniri de pară pe care noaptea 
„le stingeă cu încetul. ă 

Deodată lampa cu rapiță de deasupra ni 
s'a aprins, și slaba lumină se împrăștiă ca 

„Scânteerea unei candeli într'o boltă de mor- 
mânt, căci acum parcă numai noi eram 
în vagon; că și majurul și domnul cel cu. 
capul palmă, își clătinau tigvele adormite 

„ca niște oale în câte un. par; şi, fără să 
vreau, cu ochii în ochii ei, mă prinse și pe 
mine un somn așa de dulce, o toropeală, 

_un somn fericit, pe “când 'un oftat alinător 
îmi bătu obrazul, E 

“Nu ştiu -cât oiu fi ațipit, că acum eră
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noapte bine. Când m'am trezit doar lumi- 
nile de la cantoane şi de la casele din sate 
se mai vedeau perindându-se pe dinnaintea 
ferestrelor ca nişte scântei dela mașină. - 

Când deschisei ochii bine, ea mâncă niște 
cozonac ; și, nici una nici două, rupse o bu- 

_cată şi mi-o întinse : - 
— Poftim şi dumitale. 

„—— Nu, mulțamesc, nu mănânc i-am Tăs- 
puns, căci e Sâmbăta Paștelui, și după un 

"- obiceiu de acasă, postesc în săptămâna asta. 
— Dar unde sântem. dacă nu te superi? 
o întreb. 

— Aproape de Dobreasca. 
„— Va să zică schimbăm trenul pentru 

Frăsineni. | 
"— Da! îmi răspunse ea, — și, după ce 

se şterse cu batista la gură, adăogă: 
— Vrea să zică ești și sfânt d-ta! 
— Sfânt nu prea, îi răspunsei, căci m'ai. 

vede călugăr! — și în capvl meu se învârți | 
o altă mașină de gânduri cum so scot cu 
ea la un capăt mai bun. 
— Sfânt, urmă ea, de cei ce nasc draci., 

Dar, cu toate acestea, Ştii că te admir ; îmi. 
plac oamenii sfinți, și și plecă ochii. în jos, .
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„râzând și scuturândiu- -se de farămăturile de 
cozonac de pe rochie. , 

Vorba asta mă ameți și-mi dădu curaj. 
„— Da de ce e îţi plac sfinții — îi spun eu cu 

istețime. - 

— «Pentru că am credință că sfinţii î îs mai 
temeinici la pornirile lor sufletești» ; și adăugă: 
«Dar. lasă asta : ai dormit bine ? 

__ «Auzi?» îmi zisei în gând, «că mă în- 
„treabă dacă am dormit bine». | 

_— "Da! mulțumesc! Dar mata niai pus 
capul o leacă? și prin minte î i fulgeră din. 

“nou pornirea să mă reped, s'o strâng în braţe, 
dar să-i zic: «Hai să te vază și tata |» Insă 
mă oprii: prea o luam repede. 

“lar ea îmi răspunse: - 

— Eu, la drum, nu dorm niciodată. | 
Apoi, nu știu oum se luă vorba, că-mi! 

spuse: e 
— Şi eu postesc, dar azi, la drum, m'am 

luat cu grabăși n'amavut cum să-mi iau ȘI. 

altă ceva: demâncare ; și apoi așa singură imi 

vine greu să: umblu prin resfaurazle; să. 
nu zică lumea cine știe ce de mine. M'a ertă 
D-zeu... 

Am vrut să mai spun nu știu ce, dar un
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fluerat prelung se auzi, hodorogituri de şine, 
Și trenul intră în gara Dobreasca, oprindu-se 
înnaintea unei cunoscute clădiri cu două rân- 
“duri și cu nişte felinare aprinse, în față, ca 
niște străjeri. 

"Domnișoara se sculă, își luă o mantilă de 
pe rețea şi îmi zise: a - 
„— Dacă aş aveă un om să-mi ducă coșul., 
“<Acum e momentul să incep», imi. zic în - 

mine, și fără să știu ce fac, îi spun: 
— Lasă dudue, lasă, că-l duc eu: până jos: - 
Și, apucând geamantanul meu, coșulețul 

ei, cele două sticle și. niște caete ce le a- 
veam, cu greu,—scobor. 

Dar când să pun un picior jos, ca dracu, 
îmi lunecă o sticlă, și poc! de pământ; când 
s'0 țin pe cealaltă, scap și caetele. Un miros | 
de tămâioasă ajunse până trezi din biurou 
nasul șefului de gară, de veni până la mine: 
—Ce, tu ești, măi!? Bată-te să te bată!— 
Ciuda mea |... «Na, și aista mă necăjeşte». 
Nam răspuns nimic; culeg cactele și iar le 
scap într'o băltoagă de băutură; ;—S'au „făcut 
ca dracu |... 

Mi le-am cules cum a dat Dzeu, şi am 
trecut cu toate, pe peron. Dar ce rușine şi
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desamăgire !.. Pățania asta mi-a zguduit tot 
sufletul, și parcă m'a dus într'o lume nouă+ 
o lume din care vedeam că mă făcusem în 

fața ei de râs. 

-«Nu puteam să aştept până venea un ha- 

ma! şi îmi luă bagajele?» și parcă mă simții 
înstrăinat de părerea de rău în care căzusem. 

Și parcă şi ea eră de acelaș simţ, că se 

învârteă în loc cu ochii perduți în întuneric 
şi nici nu se uitâ la mine, | - . 

Cu: toate acestea mă alăturai de ea, ca 
și cum aș fi căutat să-i smulg ceva scump, 
ce îmi răpise, și îi zisei zăpăcit: 

— Poitim bagajul, domnișoară. 
— Dar cu care tren plecăm? întrebă ea 

cu un glas ce-mi pări sec. | 

— Cu cel de pe a doua linie. 
Trenul care venisem plecă. Ea chemă un 

hamal şi-i zise: . 

_— Băete, ia și pe-al, meu, că-ți voi da o. - 
cinste... 

Dar până să-dau eu, scoase și plăti dânsa. 

__ Poftim, alta! și ca să nu mă arăt că-s și 

calic, scosei din buzunarul jiletcei vre-o cinci 

„piese de câte cinci lei și le zurnăii dintr. o mână 

în „cealaltă.
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Tot drumul nu i-am vorbit decât foarte 
puțin, parcă ne temam. 

Dar trenul înaintă tot mai mult, treceă prin 
“satele și văile ce mai trecusem- de atâtea ori;. 
lumini se vedeau ca niște ochi Toşii în noapte: 
ici treceă pe lângă iaz și mergeă mai încet, 
colo urcă un delușor, scăpă la câmp; o luă 
razna nebun și, fără să vreau, alte lucruri îmi - 
prinse mintea. Eră căsuţa mea și tatăl meu. 
Ce bucurie am să-i fac când m'o vedea! Și 
poate m'aș fi gândit cine știe cât, dacă nu 
am fi ajuns la gară. | 

Nici n'am întrebat-o cum o cheamă, nici 
nu m'a întrebat, parcă am fi fost streini de 
Când e lumea. Nici nu știu când sa dat jos . - 
“și pe unde a apucat. - 

Vederea tatei la gară îmi răpi minţile, 
O fi din orașul meu, n'o fi, D-zeu o știe ; 

dar chipul și acum: îmi stă în minte "şi-mi 
încălzește sufletul, gândindu-mă la dânsa, şi 
par'că simt că și femeia ceia şe gândește acum 
la mine, și poate cine ştie ce curaj ne-am fi 
luat unul pentru altul, de nu mi se spărgeaă 
sticla la Dobreasca.



LA MASĂ LA UN PRIETEN .



  

„LA MASĂ LA UN PRIETEN 

Ne câte ori nu întâlnesc pe stradă un 
"om rotofei, cu nasul ca un ardei copt, 

și cu ochii în lacrămi, mergând repede 
„repede, oprindu-se în loc, uitându-se î în dreapta 
Și în stânga, și tăcând cu mâna la câte un 
om, ori oprind pe un altul în drum și vor- 
bindu-i ceva, și--iar pleacă mai departe. II 
cunosc bine, bine, a fost subșef de biurou 

„da unu din ministere, în care am slujit și eu. 
„ Ani de zile a' fost funcționar și eu așişderea 

- câtăva vreme cu dânsul. Seara ne întâl- 
neam cu toți tovarășii de slujbă și ai lui și 
ai mei la câte o cârciumă: în jurul unei 
cinste, dar pe dânsul nu-l primeau. El înțe- . 
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legea asta, dar ca să se facă că nu știe, în 
totdeauna eșea în urma tuturor prefăcându- 
se că mai are de orânduit cine știe ce hârtii, 

ȘI acolo la paharul cela ce crezi că se 
vorbea? de dânsul. 1 Dajocoreau că e un 
bețiv, că e un om de nesuferit și câte po- 
noase toate, a 
— Cum! glăsuii eu la câteva zile după 

„ce am primit postul: «Vra să zică de acea 
„are nasul roșu,—că bea»| o 

— Hă-hă! Nene Chivu, zise unul din to- 
varășii lui. Da * sticla cu ţuică, -la dânsul e 
apă ! Și apoi, dacă ar fi de treabă, dar n'ai 
văzut cât se poartă de rău 'și cu servitorii. 

L'am văzut și eu pe omul ăsta cum își făcea 
Slujba: lucră cu multă pricepere deşi nasul 
lui îi eră pătlăgică rosie de dimineaţă şi se 
învineţeă tocmai către amiază; vedea hârtiile, 

„greșelile copiștilor, aduna numere şi le re- 
aduna, și trimetea lucrările la vreme. Ba, din 
pricina asta, l'am văzut într'o zi Supărat pe 
un aprod. Cum ?—Eu te-am trimis cu hârtiile 
la şef acasă, de urgență, și d-ta te-ai infundat în 
crășmă,— Ce mai faci frate-meu, ia spus atunci
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unul din tovarăşi... da” tu' când vii „beat chior 
la slujbă? — Ce-ţi pasă! Eu viu la lucru, nu e 
„mă -duc la crișmă ca d-lui; Și dacă. oi fi cam 
dispus, asta nu mă oprește de a nu-mi face 
datoria. 

Şi zile se trecură după asta. “Eram la 
“«Berbecus la. restaurant singur . numai la o 
"masă, Când deodată îl văd că intră, şi dân- 
du-mi. «bună ziua» se așeză în faţa mea și 
prinse să-mi spuie : o 
_— Aţivăzut cum.mă trateaz ză tovarășii mei? 
„— Dă, i-am răspuns,. știu eu. 
— He. he, domnule! Eu am văzut că d-ta 

| eşti Moldovan.... și eu sunt, și mă mândresc 
„să ţi-o spun căci ca Moldovanu.om:de treabă 
nu-i; da numai să-mi spui: întâiu, de unde 
ești... a Ă . 

— “Din Tecuciu.. „îi răspunsei. 
— Și eu vorbi el îs din: /eși: am casă a. 

colo, ani frate; acuma aice îs numai cu ne- 

vasta, și-s funcționar. de şaisprezece ani. Am 

avut” alți colegi, alți stăpâni, alţi supuși : acum - 

îs cu bestiile astea, Is nişte, nişte oameni de... 

doamne fereşte ! Stai că-ți spun eu, ce fel de 
- oameni sunt, Și bătă în masă: 

%
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„— Băetel 
-— Îndată, . | : a 

— Un tacâm și o litră de ţuică,, 
Ce beai? 

— Beau și eu ce vrai d-ta, îi răspund... vin. 
„— A, stai! Și o litră de vin. Și, domnule, 
cum îţi spun: îs, îs nişte, niște” pungași!” 
Pai văzut pe cei trei: Rusea, Ibrișim şi cu 
Tololoi? Is o clică de tâlhari puși să fure 
Direcţia,— și nu mă sufăr, că nu vreau să-mi 
scape: nimic printre degete. Nu le fâc nici 
O concesie. Eu îs cu licitaţiile și nu vreau să 
le îngădui câtu-i negru sub unghie, și de â- 
ceea nu mă pot suleri... Hai noroc! ȘI dădă 
pe gât țuica, tuși și urmă: | 

— Îmi pare bine că ești Moldovean.' I-am 
spus și nevestei mele de d-ta și dorește mult 
să te vadă. Te rog, Duminică să fii la mine 

„la masă. Da, negreșit...! Te'aștept. S4 nu 
cumva să mă faci să cheltuesc de geaba. 

Eu am un obiceiu, nu pot să zic: -«ba». 
unuia care mă cheamă la masă, Se înțelege 
că la oameni cum se cade. 
"Omul acesta dela început nu-mi căzuse 

greu cu . ființa lui; "acum chiar: îmi: era și 
apropiat. -
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ȘI primii. De ce să nu primesc eu, copist, ș 
<ânsul sub-șef de: biurou? Ba incă îmi ficea 
și cinste. 

Și, după ce mai vorbirăm .nu știu ce, 

„acolo. la restaurant, plecă. 7 

Și i-am văzut și casa. Stătea în una din. 

fundăturile: Bucureștiului: în o odaie dată cu . 

“utişor galben- pe dinafară, cu streșina joasă, 

“numai cu sală și o bucătărie de scânduri a- 
fară. Un câne “mare și o cățelușă tupilată . 

-prinseră să: miriiască ; un cocoș se fândosea 
prin niște găini în două cuști afară: o gaiță 

“și un sticlete, aa 
La -hămăitul cânelui, 'din magherniță ieşi o : 

„„ temeie slabă, tânără, cu ochii mâhniți și cu 

un. ciuf de păr în vârtul capului. 

emeeia se uită la „mine şi strigă : 

— Chivule |: | 
“Când numai iată-l, eşi şi dânsul din- casă 

numai în jiletcă și trăgându- și pantalonii în sus 

+ — Aaa! Tincol Tinco! domnu' Firfirică— 
„Aaa! — Eram îngrijați că nu mai viil—Ne- 

“vastă mea!: — d-nuw Firfirică. — Poftim în 
-casă |! —. Aaa | N'ai idee, urmă el, lăsându- . 

-mă să trec înainte : Ce” fericit-sunt că ! eşti 
Moldovan; Moldovenii, domnule, sunt cameni;
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Muntenii iştia îs niște hoți.—Hoţi de. codru, 
domnule! Ia, desbracă-te ! Și ieși. afară: 

— Tinco, pune masa, că avem cu noi um 
„bâet foarte cum se cade.  . ;. 7 

In casă: un „pat, o masă de brad, o ladă; 
așternuta cu o cergă, un: dulapaș alb și la 
răsărit nişte icoane cu o candelă aprinsă. 

- Se-înturnă și mă întrebă de beau o ţuică. 
-—. Da, una așa, îi. răspunsei, n'ar fi rea. 

| Şi din: dulăpaș scoase o sticlă mare plină. 
“Imi turnă mie una. intr'o ceașcă, iar. el şter- - 
„gând gârliciul sticlei, o înălța'la icoane şi, fă- - 
cându-și O. cruce până la pământ, glăsui :. 

„ — Nu-i lăsa Doamne! Nu mă lăsa — Doamnet 
| -Mulţumescu-ți ţie, Doamne, că m'ai învred- 

nicit să ajung și ziuă de, azi, și am la: masă, 
pe cine mi'i drag| — și trase un gât bun. 
— Acum haidem afară, urmă'dânsul, să auzi. 
gaița. Vezi, atâta avere am şi eu: cânii, ga. | 
inele ;și „păsările». a SE 

Se -duse la gaiță ; "da pasărea se iaturna: 
cu dosul spre. el și lăsând capul in jos, 
flueră. Ma 
— Hei, hei, Frișco! - — So auzi cum vor-. 

bește: «Frica „Pungășoaica»! și o zgândări 
cu. mâna, Atunci pasărea se .inturnă și strigă =
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<Hoţule! beţivule! Săriţi că: mă: omoară! 
Na | Na! ticăloasă !» dar el făcu un haz ne- . 

- pomenit; întimp ce temeia puse un castron cu. 
ciorbă de pește pe! masă Și se uita la el urât Și 

grăi: DR | | 

— Am so iau într'o zi și. am. s'o strâng 
de gât. O crede luriia, că suntem noi. Au 
fost, domnule, niște chiriași aici care se băteau 
zilnic și ea a învățat tot ce ziceau dânșii.. 

— Noi trăim. foarte bine, grăi subșeful. 
Da: de cinsprezece ani sunt insurat Și nu 
ne-am zis nici: «Du-te încolo» adăogă el, în . 
vreme ce ea se uită. la: dânsul ca o fiară. - 

Dar ca dracu, stătură' cu ingaurile in mână. 
— Tae pâne, Tinco ! grăi el. 

Ea însă .șezi gâniditoare- cu mânile sub- 
„ţiori, privindu-l înfocată. - o - 

„_— Heeeloltă el, și apucând pâăea: de pe. 
masă, făcu o cruce. cu cuțitul și tăe: mie o 

E felie” și” "mi-o" trânti' înăinte“uitâridu:se în - jos. 
“și: roș până: în fârfurile urechilor, lui una, ă 
„i.i-o asvârli.- 

— Ia și mănâncă, riiă îndemnă dânsul, 
„că nu știu ce are că e c'am . indispusă de 
câteva zile. Ma -
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— Şi e! prinse a rupe nerăbdător dir 
pâne, a, înfulică repede și a trage :câte:un:. 
gât de ţuică. „Ea . luă lingura îacet,. privi la. 
a mea, mă urmări cum întind în blid şi cum. 
sorb, după care rupse o cojiță şi o băgă silit. 
în gură și, luând puțină ciorbă, “înghiți cu 
noduri uitându-se înfocaţă la. dânsul..Da d-lui 
mânca, mânca al dracului, parcă se băteau: | 
calici la gura lui. pg za, 

lasă, deodată el ridică. sapul și zise: «Tinco, 
mai avem „ceva ? . a 

„ — Ea.nu răspunse, ci -se uită când în . 
castron, când la imbucăturile ce le-băgam. 

"și eu și bărbatu- său în gură, și tot increţeă 
'din frunte îngrijitor. , .. , 

— Tinco, n'auzi ? N'auzi. Tinco: ? stigă cE 
vestit, și Juând o bucată de pâne .o asvârli 
într'insa. Da ea, deodată se, ridică: în picioare 
Și luând castronul,, ca, Borş, -tuști:;: ipe ca- 
pal ui, | 

 „Aoleoo! facu | e. , 
| “Ea „căută să fugă în casă; el la dânsa peste 
masă; masa se răsturnă și el.o. prinse de 
ciuf. e Ă 

Eu la asta, îmi luai paresiul, palaria şi 
pe poartă,
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"Am auzit în urmă țipăt. «Chiu! Vai! Tâl- 
harule«! sunet de blide, de geamuri sparte, 
de pahare, din care se lămurea glasul gai- 
ţei: EHoţule! beţivule!— Sariţi ca mă omoarah 
Na! Nal ticăloasă! | 

Ca 

GR



“CA SA:MI DEE ȘI-O CAFEA.
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   43 ntrio' seară, așa pe la Bobotează, 

MĂ întorsei cam târziu acasă, ȘI eră . 

un ger, că de ai fi aruncat-apa în sus, până. 

jos îngheţă, şi o 'pâclă, că luminile felinare- 

lor- se vedeau ca prin sită. Și de-abia. aş- 

teptam să ajung să intru în: așternut, insă, 

când. colo, gazda 'nicăiri şi nici cheia la locul 

unde ştiam eu căo pute: «Ce holera, mi-am 

zis, chiria -doar, azi am, plătit-o, “şi m'aveă - 

nici un rost să-mi. ia cheia». Și mă tarburai 

și fluerai a pagubă; dar totuși la urmă îmi 

zisei : -«Poate s'a dus să vie îndată» —și, o 

pornii până la cârciumă peste: drum. 

- Aici nu eră nimeni decât jupânul Costache
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cârciuiharul, câte cu o tâmplă răsturnată în- 

„trun pumn, dormită la tejghea, pe când: un: 
ceas vechiu cu. ghiulele, arătă, în țăcănitul 

lui, că-și ducea. vremea către miezul: nopții, 
vreme. poate mult âșteptată' de domnul 
Costache, să tragă obloanele, - . 

» * “La intrarea. mea, el. deschise ochii pe ju- 
„_mătate somnorosi și mă întrebă ce poftesc. | 
Eu îi zisei să-mi dea un pahar de vin negru, 

și băgând mână în buzunârul jiletcei, scosei 
o piesă de doi lei spre schimb. 
-— N'am scos!i—ii dă el, și băieții s' au culcat. 
— Atunci să mă lași, ii'spun, să stau:o 

„leacă la d:ta, că nu ştiu unde s'a dus gazda, 
și mi-a luat cheia. i 

— Mă rogl-imi: răspunse,. și-mi arătă să | 
- iau loc, iar eu: mă aşezai pe un scaun la.o 
„masă. | 
_ Din când, în cand i îmi. aruncam ochii afară 
spre ferestrele mele . oblonite” cu întuneric : 
«Nu cumva sânt luminate ?> Dar gazda mea 
parcă se dusese să moară. Mai mult încă: 
ceasul bătu douăsprezece, ceeace făcu pe 

. jupân să se frece. la ochii roşii de -somn, să : 
se întindă ca.un copil şi să caște. | 
— Tha! făcu el, să închidem şi noi! și se
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ridică ca un om “beat. - — Iar mie îmi sări 

inima și mă întrebai cu grijă: «Acum, unde- 

merg eu? 

.. Nu-mi rămânea decât să mă duc la un otel 
"şi“bine că ni stricasem;cei doi franci. Şi mă 
sculai „so pornesc dar unde eră otelul şi ce. 

ger Până acolo îmi îngheţă şi inima. 

“lasă. cum stam și mă. chinuiam cu gându-" 

rile, iată că întră în crâșmă un- hamal de 

cei ce bagă buţile cu vin în pivnițe: încăl- . 

at cu ciobote mari, încins. peste un surtuc! 

gros cu o pestelcă de ol și. cu o frânghie: pe | 

.- mâna-i roșie de ger. Cum eră cu pălăria pleoş- 

tită - pe ochi şi cu mustăţile albe de promo-. 

roacă nu l-am cunoscut; însă îndată ce şi- a. 

pus pălăria mai pe ceafă și și-a luat ghiața 

de la: gură, “am dat că-i un cunoscut de-ai: 

mei, căruia odată 'îi fâcusem un bine, pe 

când eram nu știu -ce. pe la o percepţie. | 

“Cum mă vede își ridică ciuperca din cap 

"şi îmi dă: «bună sara», însoțită de niște. cu- 

vinte pe care,: de amărât ce eram, nu le-am . 

a „înjeles. 
„ Plietisit i-am dat și eu , răspunsul cuvenit 

tot cu vorbele rostite de dânsul. -
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Cerii un rachiu și o pâine, iar când să-l 
ducă la gură, se înturnă spre: mine şi-mi zise: 

—- «Să vă văd sănătoși |». Eu îi făcu-i un 

semn din cap ca și cum i-aș fi răs =puns: Să 

dea D-zeu!» | | 
— Da' ce sânteți așa supărăţi: 3 îidă el după - 

ce sorbi paharul și-l puse gol pe „tejghea. 

— Închipuește- -ți, încep. a-i povesti, vin 

” acasă să mă'culc şi gazda nicăiri și aştept _- 
aici cine știe de când Și acum nici nu știu 

unde să mă duc. ' 

N apucai să isprăvesc, și el ȘI. sări cu vorba: 

— lraaa, domnule, de asta te plângi? Da, 

eu n'am casă? Hai, și-i dormi la mine! De 
ce am patru pereţi, să se hodinească și un 

creștin a lui D-zeu. | 
Cum nu dormisem niciodată așa ori unde, 

m'am cam sfiit dintr'un 'ntâi dar în urmă 

m'am “gândit: «Ce să mai umblu pe la oe/e 

în vremea asta!» și apoi, banii îi aveam 

pentru alte nevoi: şi „neavând încotro, :am . 

primit şi am plecat cu el, lăsând pe crâșmar | 
. să-și tragă obloancle. 

— Tot acolo stai? îl intrebai pe drum. 
— Nu, uite ici în Fâinari. M'am mutat de: 

acolo de unde ştiai d-ta: |
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Ia adevăr, am ocolit doar câteva uliți . 

am dat la casa îndatoritorului meu. . 

Parcă şi acum văd ici uri maldăr de bină 

„cu două rânduri și alăturea în o ogradă dis- 

prejmuită, trei perechi de case față în față 

și una mai în fund cu ușa spre drum: 

"toate, niște. chichineţe pe jumătate în pă- 

mânt, se'asemănau unor oameni, ce abiă 

“Îşi duc zilele de bătrânețe. Toate. erau cum 

erau, dar acoperișul celei din fund, părea 

întocmai. ca. pălăria hamalului pleoștită pe 

ochi, și tocmai aceia eră a lui. Dar eră a 

lui, eră -hodina lui; lui nimenea nu-i ascun- 

sese cheia ; prin urmare avea mai mult. ca: 

mine. - . N 

— Staţi, d- voastră, niţel afară, imi vorbi 

el, să mă 'duc să vestesc mai întâi feineia: - 

Nu. știu c6 a vorbit cu ea, că nu mult 

' lampa s'a aprins, şi” el veni de mă polii să 

intru. 

Când am. deschis ușă la. odaia luminată, 

0 căldură dulce, 'dar greoaie îmi bătu fața, 

ca şi cuni mi-ar fi zis: «Bine ai venit!» 

Inlăuntru "sărăcie _goală:. două. paturi de 

lemn 'pe căpătâie însă aşternute cu prostiri' 

albe; „o masă! de “brad cu o față colorată
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şi- două scaune de tei cu spătar, vopsite 
roșu; pe unul din paturi doi copilași cu 
mânile la cap dormeau, iar femeia. numai 
în fustă în mijlocul'casei, își innodă grimeaua 
în frunte. 

— "Bună seara ! îi dădui eu, „oare cum cu 
rușine. 

Bine ai venit, îmi răspunse ca, băgân- 
du-și părul dela tâmplă sub grimea. 
„_— la ședeţi ! îmi grăi, netezind patul slo- 

bod cu mâna. i 
— M'am așezat și n'am zis nimic. 

„— Crede, adăogă ea, că, de, ca la ne- - 
- voiași. | - 

— Lasă că-i bine, îi răspund ; şi Începui 
să-mi plimb ochii pe pereţii goi. | 
— Dacă- -mi. dai .voe, îmi vorbi. iar, să vă 

aştern şi desbrăcaţi-vă ca la d-voastră acasă. 
La urmă și omul prinse a-și trage ciz- . 

mele zicând: «Să ne culcăm și noi, că ştii. 
“mâine la şapte trebue să fiu la un negustor 
în hală să-i .bag niște butoae în . pimniță», 
— Dar, măi femee, făct el, „pe când 'eu 

îmi desbrăcam paltonui, nu cumva poți să 
ne faci o cafea, că uite, — şi deschise gura 
la sobă, — «jar mai e», Tar ea, scoțând o



199 — 

pernă de sub capul copiilor” unde şi dânsa 
hodinise, întoarse nişte ochi de îl. tăcă 'să - 
zâmbească cu rușine și luă altă vorbă: «N'ai 
ideie, zise el, de câte ori nu vorbim amân- 
doi de d-ta; rate să-mi fi fost, copil, şi nu-mi 
făceai un “mai mare bine.» 

-In adevăr, îmi _pusesem soarta mea în joc, | 
“numai să nui să vândă: lucrurile, Stase cu 
“vreo doi ani în urmă în o casă de-a credi- - 
tului şi, neplătind chiria, acesta îi pusese ce 
mai brumă'de scaune avea în vânzare, iar. 

„eu, care trebuia să îndeplinesc sarcina asta, 
-. m'am dus în ajunul vânzării la el și i-am zis: 

«Mâne, când oi veni, să nu te mai găsesc 
aicea» — și așa a fost.| ' 
„Cat vorbi €l, îmi scosei surtucul, gulerul, 

-jiletca și le „aşezaiu pe speteaza unuia din 
scaune, 

— Poltim,: culeați-vă,, îmi spune femeia ; 
| desbrăcaţi- vă și nu vă uitaţi. — Așternutul eră 

făcut. Mă culcaiu frumos, și femeia mă. înveli 
cu'o cergă punând și paltonul meu deasupra, 

şi întrun sfert 'de ceas poate. aș fi fost cu 

_dușii de pe lume, dacă nu aș fi auzit. prin 

întuneric o şoaptă de femee: 
— Ai câştigat ceva azi? -
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— Ştii, atâta cât am cumpărat pânea și ce 
am mâncat, răspunse bărbatul. Tu ştii cum 
merge: meseria de butar; azi: cinci- franci, și 

“trei zile nimic. - 

— Noroc, îi dă ea, că um plătit chiria. 

_— Dar tu, îi vorbt el, n'ai nici zahăr, 

nici: cafea? Cu ce cinstim omul. ăsta? | 
— W'am nimic. Nam nici ce: da la copii. 

Să vedem, poate să-mi mai dea pe datorie 

la Greci, 

> —— Nezi; naș voi, să iasă din casă mea 

“aşa! Ţin foarte mult... 

x 
E 

A doua zi, m'am trezit-în plânsetul unui 

„copil și: într'un - ciorsăit ce-l . făcea bărbatul 
cu periatul. șoșonilor mei,- dar femeia lipsia. Si 

“ Când numai ce o văd.că intră, înbrobo-. 

dită cu o-bertă neagră a căreia colțuri le 

ținea cu mâna, strânse, sub bărbie. 
EI ridică ochii la dânsa şi îi făcă un semn | 

- din cap, ca și cum i-ar fi zis: Ei, ce vesteș : 

Ea îi șopti: — Nu vrea să-mi dea. 
— Ei, ce ne facem? Acuși se scoală. 
— Ce să facem, ştiu eu? Deocamdată 

să-i scutur hainele. . -
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“Si îmi luă paltonul: și celelalte :straie de . 
| „pe speteza' scaunului şi se duse cu-ele afară, . 

Nu mult, auzii plesnetul “ce-l scoteau hainele 

"prin apăsarea unei perii. Un minut sgomotul 

“âncetă, după care se. auzi un ciorsăit care 

încetă și incepu iar. i 
_ Când se “întoarse, aveă nasul şi mâinile 

roșii de frig, însă cu un zâmbet pe buze şi 

„cu o. lumină în ochi şi tare mișcată; iar 

când o mai intrebă el: «ce tacem?>. femeia 
„îşi puse un deget la gură în semn de tăcere, 
se. trase pieziș,' câţiva” pași spre ușă, și cu 

capul - şi. cu un deget îi făcu 'semn să vie 
-după- dânsa și. plecară “afară. 

Peste. câteva momente, el intră: înapoi cu - 

un braț de „lemne * “şi se uită. ingrijat spre 

“mine; puse grăbit vreo două bucăţi pe.foc; 

dar, ca apucat. de un neastâmpăr, se duse 
“vreo câţiva pași-spre.ușă, - dând- din mâini 

cu ciudă şi. se. opri şi iar se întoarse, fa- 

când cu o mână -un 'semn ca şi cum ar fi 

zis, «acum lasă», — și scoâse un oftat-adânc; 

apoi, luând un ibric din ocniţa sobei, îl umpli 

-cu apă și-l impinse în para focului, și, gânditor, . 

„se așeză pe scaun înaintea sobei, punându-și
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căpul în mâini, pe când glasul femeii se auzi 
din prag: 

—;Frusino! Frusino | 
— Aud] răsună alt glas, ca- eșit din pă 

mânt,— și văzui pe- fereastră că o femee ese 
afară din una. din cele două chichineţe. 

— Lasă pe Marița, zise femeia de casă, 
să-mi ia de zece. bani cafea și nijel zahăr: 
de ici dela cârciumă.  . -. | . 

„__ Femeia străină intră înapoi și, nu mult, o- 
copiliță cu un. șal roșu în cap și cu niște 
taflici în picioare . eși, și femeia-omului îi: 
întinse o monedă albă și îi spuse nu știu ce.. 

«Cum D-zeu, îmi zic, aseară se văitau că n'au: 5 
ua ban». Dar iar mă înturnaiu. cu gândul: 
femeile îs econoame ; ; când au un gologan, îl. 
strâng cu zece noduri și tot se vaită că n'au.. 
Și la gândul că femeia asta.e: de acelea, 
cum eră simplă Ja port, mă uitaiu la ea, cu un: 
fel de evlavie, și adogaiu în mine: «Cum știu. 
unele femei, frate, să ție casa cu puţin». 

Atunci, am scos și eu capul: din cergă și 
m'am ridicat, 

— Ai dormit bine? 
— Dormit, mulţumesc ! 

> 
>
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— N'ai idee zise al, ce mulțumit: sunt în 

„sufletul meu, că am putut şi eu odată să-ți 
ac măcar atâta” bine. Să.nu te rușinezi; de 

câte ori te-o apucă: vreo întâmplare rea, vino 

când vrei și dormi la mine; cât de târziu, 

să nu te. uiţi, bate în: geam: n'oi. fi eu,.e 
nevasta. 

Femeia iar veni în casă ; dar tare grăbită, 

“tare îngândurată, și, trase. ibricul din para 
“focului şi privind întrebător în fața bărbatu- 

lui, surâse şi eși iar afară... 

— Eu plec, -îi dădu omul grăbit sculân- | 
du-se de pe scaun; şi, luând pestelca deţol 

„de sub pat se încinse, apoi 'se șterse pe mus- 
iăţi şi, după ce privi. afară -gânditor ca și 

cum şi-ar fi amintit de ceva, adăogă: Ră- 

mâneți sănătoși! Apoi, rămâi sănătos, Dom- 
- nule, și-mi întinse palma scorțoasă de bă- 

“tături. Și nu uită, urmă, să -mai veniți pela . 
noi.- Și plecă. ducând greoiu ciubotele, a că- 

“ror bocănit surd se” auzi pierzându- se afară. 

Când, iată că şi copila s'a înturnat. Gazda i-a 

luăt din mână două. corneţele de hârtie şi 
într'o mână primi niște gologani. 
“M'am îmbrăcat îndată, așa mai ușor, ca 

pentru dichiseală; și ea îmi turnă de spălat.
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Cât ai clipi, cafeaua şi fu gata, și gospodina, 
luând o cănuță ca de cele de ceaiu, turnă. . 

tot ibricul. în ea și, punând-o pe o' farfurie, 

, tăie: un colț: din pâinea” adusă Şi MI-O: "puse 

înainte: -- SV - | 
| — Poftim, şi-nu vă supăraţi ; “că: azi. așa 
s'a brodit nu știu cum, Că n'am lost presă- | 

“fiți cum trebue. | E 

V'o: spun, “bunătatea și îndatorirea oame- 
nilor acelora a . fost dumnezeiască, ; nici nu 
m'am așteptat la așa ceva.. Ba''încă mi-am 

s: «Inchipuește-ți -avea Și ea nişte gologan 
| strânși pentru cine ştie ce, şi i-a stricat de 
„mi-a fâcut și-o calea. «Vai ce oameni a lui 
D-zeu», gândii mai: departe! lar.pe când 
sorbeam din ceașcă,  adăogaiu: «Numai D-zew 

“ stântul să. le-ajute>.. . 
„De mult nu. simţisem o. ' mângâiere mai. 
mare în. suflet şi-mi zisei iar: «Oare când 
oiu putea răsplăti creștinilor istora facerea asta. | 

de bine și dragostea ce mi-au arătat-o 5. 
"Imi luaiu rămas 'bun dela! nevastă, care se 

găteă să mă petreacă, . dar. nu. ştiu-.ce mă 
gândii să las copiilor câte un gologan, însă. 
spre nemângâerea mea nu mai găsii în bu- 
zunarul jiletcei moneda de doi lei. „Stai, 

7.
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domnule, îmi zic în gând, unde am pus-o, 

că doar eră aici — să vedem unde o fi» şi 

pipăii în celălalt buzunar, căutaiu în:un bu-. 

zunar al: paltonului, căutaiu în celălalt, dar 

“știi repede, repede şi necăjit.. | 

Nu-i!... Ce dracu! Doar n'o fi prin sur- 

"tuc. — Pace!... Căutaiu mai bine! mai pipăii 

locul unde fusese... Nimic!... i 

Femeia sa făcut mai întâi că nu bagă de 

“seamă, dar, văzându-mă că mă sucesc așa cu 

grijă, mă întrebă abea vorbind și cu ochii 

în jos: «Poate aţi perdut ceva?» 

«Nu-i: nimic!» i-am răspuns, dar tot ca și 

"cum mi-ar fi fost o teamă de niște răi... 

- făcători, mam zis nici <rămâneţi sănătoşi!» 

şi m'am. avântat. pe ușă. Pe drum am și - 

plâns și m'a durut inima, scârbit, nu pentru 

banul de: argint, ci pentrucă perdusem niște - 

oameni așa de primitori și buni. | 

-Dar nu mult, mă liniștii și ceva luminos: 

se strecură. în sufletul meu. Vorba omului . 

"_celuia că n'a câştigat nimic, ruşinea ce am 

“văzut-o pe fețele lor că n'au avut în casă 

măcar de-o cafea, cum şi dorința de a nu eși 

necinstit dia. hodină lor şi frământarea sufle-
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telor lor în dimineața aceia îmi lămuri totul, 

„şi mă făcu să mă gândesc, Și fără voe să 
„-râd şi să zic: 

«Săracii, oameni, ca să-mi dee și o cafea, 

„au făcut și ei ce s'au priceput». 

! 

„Că



_SLUJIBAŞUL



  

SLUIBAȘUL 
  

ând eșam dela slujbă, cel dintâi lucru 

- era să luăm câte .un aperitiv la taica” 

  

“drum de percepție la' nea Nae Andrei, zis și 
- Pascale” din str. Saul, ori în colț, peste o 

Făgădău. Mai ales taica Pascale era vestit pen- j 

tru vinaţurile şi covrigeii prăjiţi; așa că la a- 

_miază şi seara era bâlciu la dânsul, și pe cine 

„crezi că găseai : Toţi oameni.de vază din im- 

prejurimi şi,. ca o bomboană deasupra unei ă 

prăjituri, pe conu Vasile Zahariade, șef de cu- 

Joare în partidul conservator, mare proprietar 

„și om cu greutate. Cum -mă vedeau, toţi ri- 

“ dicau braţele 'ca niște răstigniți: — Fedeleș! 

Încă un pahar, băete! 

“Mai ales cuconu Vasile care avea vreo
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"zece perechi de case în. Bucureşti şi vreo 
„trei zeci de chiriaşi în ele, la fiecare sf. Du 

mitru și sf. Gheorghe, căuta să mă găsească 
cât mai des pe la taica Păscale ori Nea F4- 

gădău, ca 'să-mi strige : 

— Nene Fedeleș, da ești de zahăr, nene | 
„Când or veni ai noștri : «Perceptor cl. I». 
Uite ce — Și ţine-te-ar D-zeu, — să-mi vizezi 
chiar acum un, contract», | 

— După prânz, coane > Vasile, după prânz, 
“îl necăjeam eu. | 
— Nu, drăguţule, că ama primi chiar 

peste un ceas chiria,: - Si 
Conu Vasile, cât erau roșii la putere nu . 

ţi ar fi intrat în Percepţie, ferit-a sfântul, că 
zicea el că “secția polițienească și: percepţia 

împrăștie duhoarea de colectivism mai dihai 

ca o velniță mirosul de rachiu, așă erael de 

„ credincios partidului: lui. 

Așa că îndată trimeteam pe un supus de-ai - 
mei de punea pecetea ; îl trecea în condică 

"și doar mi-l aducea -să-l iscălesc, Ori tot 
conu Vasile: 

— Dragă Fedeleș, lui Dumitrache Măcelaru 

— ori îmi vorbeă de altul — i-ați pus lucru-
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rile în vânzare. E de-a: noștri. Te rog, mai 

amână-l, | 

Dar îi vorbeam eu: «Nu pot, perceptorul... 

-— Mă rog, dacă imi faci mie lucrul ăsta, sunt 

al dumitale, Răspund eu... Şi îndată îmi punea 

sub ochi câte o scrisoare. dela cine ştie ce 

“persoană cu vază ori dela. d-nul şet al par- 
tidului, cu bibiluri de «dragă» și «prietene» 

prin care-i cerea cine ştie ce serviciu. <Răs- . 

pund eu, urma el; mă duc la d-nu șef şi îi | 
zic:. «Neică Lascarache, am un băiat; uite 

cum stă cazu, : ...Două sute de franci pe luna, 

- și numai șezi pe canapea». ia 

„Şi le făceam pe toate cu jerul dela mine. . 

Și câte. altele încă, Jucruri, care au dat de. 

bănuit, că eu, când îs liberalii la putere, dau 

“mâna cu conservatorii și când sint albii, îs cu 

"roşii. a. 

Şi în adevăr,. când. erau "conservatorii la .. 

guvern, numai puţin şi nea Nae Andrei Fă- 

gădâu, care eră liberal avea şi el acelaș rost 

ca și conu Vasile, fiind şi el 'tot “așa de 

habotnic în firea lui de liberal, pe -cât eră 

c'conu Vasile- conservator: mai ales vorbele - 

_ce mi le spuneă c'conu Vasile i îmi dăduse o 

încredere oarbă. -
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Insă asta nu.mi-a mers multă vreme. 
Căzuse, așa, pe la un Paște, Roșii și veniră - 

Albii și plecă și perceptorul, și rămăsei sin- 
„gur ca. secretar-contabil ce eram, să. fac și 
slujba lui până. la venirea 'altuia... Mie nu-mi 

„_păsă de asta, că aveam pe c'conu. Vasile la. 
„spate, ba nădăjduiam ca cu vremea, să. stă- 
ruiască să mă numească și pe mine undeva 
“mai mare. o Da 

Dar nu după mult dela plecarea percep- 
torului, numai ce. mă pomenesc . într'o zi pri- 
măvăratică şi dulce, cu -un domn, : deşirat, 
'nalt şi slab, ca-un stânjen și cu un. nas ca 
un pipăruș roșu. e Ia 

Cum intră, se îndreptă spre mine: 
<lon Gogoașă, perceptor»>. 

— ŞI eu, îi vorbii, Tânăsică Fedelş, -se- 
cretar-contabil. . 

— A, d-ta eşti? Am bune recomandaţii 
dela d-nu' șef de culoare. D-ta eşti cam . de 
multişor aicea. 

— Da, domnule: perceptor, de vreo cinci 
ani și mai bine. | 

— Ha ha! tăcu el, uitându-se pe sub gene 
fulgerător la mine și plecându- -și ochii pe o. 
hârtie, grăi: Bine! Unde-i biroul meu.
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"— Biuroul d-voastră, „dincolo peste 'sală. - 

Pottim | Și, luând-o înainte, îl dusei i în . odaia. 

de peste sală. _ 

= — Bine stai, zise el „aşezându-s se pe scaun: — ui 

«Vin nu se găseşte pe aici, așa mai. bin 2» 

— Cum nu; ici, la taica- Pascale, îi răspund. 

— Trimete, te rog, să-mi aducă un jitru, 

da din casa percepției, c'oiu aranjă eu. 

Şi eșii trăgând uşa după mine. 

—-Las'o deschisă, grăi el, că-i cald afară 

şi lasto şi la d-ta-îi spuse el; “să ne vedem o 

mai bine. 

— Ba eu, unul o, închid, nu de alta, da. 

că mi-i trig la picioare. | . 

— Domnule, grăi el tare, să faci cum spun | 

eu! Şi se uită la mine fulgerător. 

Privirile. lui, felul: cum îmi vorbise, îmi 

sgârci,. ca un frig, toate simţurile. «Dar nu-i 

"nimic, mi-am spus, am pe cuconu Vasile, la 

spate». Da imi bătea inima cu 0 presimțire 

a omului ce are să pată ceva, Mai mult 

“. încă, câteva clipe; și un negustor, nea Ghiţă 

“ Bărbulescu și el un cunoscut liberal, veni cu 

„o hârtie în mână şi dând pe sală întrebă - 

uitându-se zăpăcit: E 

— Mă r0g,, domnu Tanăsică F zedeleș?



— 144 — 

"— Ce poltești? îi zise perceptorul. 
—, Am un Hiirticat + de Poperitate, pentru, 

soacră- -mea, 

— D-lui nu-i perceptor să -pue rezoluția. 
„Asta trebue să treacă pe la mine, -Mă 'cu- 
noști d-ta, cine sunt eu? 
„— De, îi zise negustorul, îţi fi şi d- voastră 

i ceva „pe -aci, da știi, d-lui e mai de mult; 
— “Domnule, făcii Gogoașă,. să ştii, că eu 

sunt mai mare aici. Eu sunt perceptorul ; 
poltim de-mi spune ce ai? 

Da nu mult, auzii: «D- ta, ești negustor cu: 
greutate în partidul -liberal. Nu se poate act. 
de pauperitate pentru d-nei, care are ginere | 

„negustor. O soacră care are ginere cu'stare” 
„e. ca şi cum ar avea o proprietate». 

„_ Vorbele astea m'au ameţit, căci negustorul, 
cum am spus, era om însemnat în partidul 
liberal și mă rugase pentru dânsul chiar. 
nea. Nae Făgădău. Și, dacă ar fi fost numai. 
asta, dar ca și un colac peste pupăză, numai 
ce-l auzii pe nas roș: «Va: să zică, de-astea 
se lucrează aici? hâm ! — Uite popa, nu e 
popa. Bun! Bravo!—Așa, am să-i spun d-lui 
șef, cuconu Vasile: » «Fedeleș e tare şi mare». 

7
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— _ Poţi să “spui, mi-am zis mie la: asta, 

„Cconu Vasile mi-i la spate. 

Trecură vreo trei zile, în vreme ce nasul 

d-lui _perceptor se făcuse ca un fier „TOŞ, SCOS. 

din foc, dar -răcit o leacă. | 

Când numai ce mă pomenii cu un domn | 
-cărunt și sburlit ca o: coamă de: porc, și cu 

nasul bârlig ca un rât şi cu ochelați, Nu 
dădă nici bună ziua, de cât spuse: 

«Sunt inspector financiar», și trântind geanta 

pe masă, iși suflă nasul în Batistă și întrebă, 

uitându-se la mine pe deasupra sticlelor de 
la Qchi: .-. - - 

"— Data ești “Tânăsică Fedeleş 
— Eu, dumnule inspector. | 
— Unde ţi's condicele de încasări şi vărsări ? 

-— Alice, domnule inspector, şi deschizând 

casa cu bani, i le pusei înainte. 

El repede, repede - prinse_ a răsfoi prin 
condici și de odată se opri și citi tare : 

«Dumitrache Măcelaru, amânat până la 15. 
Aprilie». 

_— Cine'i Durhitrache Macelaru? mă în- 
trebă dânsul. 

— Un... Conu Vasile a stăruit pentru el. | 
— d Nuci permis dom'le, “nu-i permis, zise 

10
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el, bătând cu pumnul în masă, să amâi oa- 
“menii peste gestiunea financiară, Deschide 
casa |. A 

Și începi. a numără: Unu, doi, o sută, 
o mie cinci sute şi nouăzeci şi cinci de 

*. bani, o sută, „două,—cinci . hârtii decâte o 
sută, unu, doi, patru napoleoni - aur: total. 

vra să zică : o mie cinci sute, și cu.... fac 
lei două .mii optzeci și cinci de bani. Adă 
condica !.. .„— Adună el și găsi: două. mii 
optzeci, bani nouă zeci. — Cum d-le, - vorbi 

el, în casă ai mai mult cinci parale? 

— Cine ştie cum s'a fâcut greșala. Si apoi, eu 

totdeauna caut să întreacă de. „cât să nu ajungă. 

— Nu se poate domnile, nu se poate, imi 

răcni el, să fie mai mult, și iar trânti cu-pumnul 

în masă. Se vede că a fost ceva; dar s'a 
pus în pripă și de aceia e mai mult. - 

— Nu,: Domnule Inspector, eu cred că 
mai 'bine să fie prisos în casă. 

O clipă se uită la mine fulgerător. 
— Scoate limba, grăi el. 
La ce, Domnule Inspector? . 
— Să văd? | 

— Ce să vedeți? - 

.— Cât de neagră... |
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— De ce? 

— De colectivism. Şi luându-și geanta 
plecă înfumurat, pe când d-nu perceptor își 
frecă cu mulțumire nasul, care „de astă dată - 
se făcuse mai roș. | 

„— Aaal mi-am zis, da asta-i prea mult: 
Stăi domnule Perception, că! nu faci mulţi 
purici pe aice. 

Repede la cuconu: Vasile.— - Ce să fac? 
Să mă ducă 'la D-nu șef al partidului. — Ma Da 

primi; mă jelui. | - 
"— Fii: pe pace grăi el, chiar astăseară mă - 
duc să vorbesc pentru dumneavoastră. 
Da”, a doua'zi, dimineață, spre uimirea 

“mea, mă văzui înlocuit cu altul, un piper- 
nicit cu ghstele' scâlciate şi pantalonii jos 

destrămaţi de îndelungă opoziție și cu joben. 
“Cum veni'se uită prin. prejur, şi plecă nu ştiu 

unde cu perceptorul. 

“Fuga iar la cuconu Vasile. . 
„De: astădată, “servitoarea îmi spuse, că 

- “boerul e la nea Nae Andrei. 

După dânsul. Infocat mă uit pe fereastră: 
mu era decât niște cunoscuți cu care băusem . 

_cu trei zile înainte de năcazul ăsta: cinsteau 

_niște roșior, și nea Andrei eră la tejghea. ..
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«Aaa! mă duc la ei; m'or căină; m'or. 
îmbrățișă, m'or . cinsti. Or face o jalbă. Și - 
apoi nea Nae. Andrei... 

Dar, când intrai, toți “tacură o tresărire ŞI 

încet s'au ridicat şi toţi s'au dat în lături, ca. 
din calea unui ciumat,. cu paharele în mâni, 
ghiontindu-se; iar nea Andrei care nună lăsa. 
odată, până nu mă cinsteă, abeâ îmi întinse: 
două degete și cu o vorbă domoală rosti: 
— Acum a fost, pârcă aicea, conu Vasile. 

«Atunci e la taica Pascale», mi-am zis: 
“Când colo, contabilul cel -nou, înconjurat: 

„de foștii mei tovarăşi de slujbă, de cunos.- 
cuții mei conservatori și liberali, între care- 
nu lipseă nici cuconu Vasile, cinsteau, vor- 
biau . politică, iar conu Vasile, ţineă mâna. 

“ noului contabil, ca a mea adineaurea la pieptul. 
lui şi nu știu ce-i spuneă, iar eu aineţii de: 
mai să cad jos. — Mi se pără că-i spunea : - 
«Dumitrache Măcelaru i-ați pus lucrurile: 

în vânzare. Pe răspunderea mea... merg la 
d-nu șef... două sute de franci pe lună».



„ INPAȚA UNEI CASE



  

  

| „EATA UNEI CASE 

$$ e bulevardul Vântului nu-s case multe, 
ce o dar şi cite sunt, îs noi, cu cite un cat, 

încunjurate de grădini şi frumoase ca 

nişte: cutii de masă. Intre ele la. un colț de 

“ uliţă, unde se opreşte tramvaiul îs trei plopi 

înalți. și groși și cu o bancă sub ei;iar în fața 

plopilor e o cârciumă, cu-o tablă la. «Va 

porul lui Traian». De multe ori am “trecut. 

pe bulevardul ista și un om n'am: văzut pe 

“banca ceea; dar într'o dimineață, așa pe 

vremea înfloririi teilor, pe bancă în fața, pră-, 

văliei, găsii trei înşi; | 

Unul mai bătrân ca de şăizece.. de ani, 

slab şi cu fața creață depar'că 'sar fi. târâit 
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„ râmele pe 'ea; ţineă în mână un baston de 
| alun cu o ghioacă la cap; iar pe vârful uneia 

din. ghetele lui vechi, 'dar văcsuite, aveâ o 
picătură de var ca un strop de ploaie. Cel - 

„- dela mijloc, eră mai gras, mai tânăr, cu ochii 
„- căprui și cu mustăţile negre și răsucite; iar 

pe fața-i negricioaşă, dela umărul fiecărui o- - 
braz, se zugrăviă ca nişte 'valuri de apărare 
câte o brazdă trasă de vreme, treceă pe la 

stârcul mustăților şi se opreă în câte un dâmb .. 
de falcă. Avea ceas la brâu, al cărui lanţ isvorât.- 
dintr'un buzunar al jiletcei se lăsă în jos ca o 
sgardă și se opreă înt'un nasture de sus de la 
aceeași haină; iar din buzunarul de sus: al 
surtucului, se vedeă capătul unui metru. Cel . 

„de-al. treilea. să fi avut 30 de ani, bălan cu 
faţa prelungă, cu ochii ca o casă - cu două 

ferestre dintre. care-una astupată și prin. care 
crezi, că nu intră lumina. soarelui decât pe 
jumătate; dar mai binișor îmbrăcat ca cei 
doi și mai spălat. După pălăria lui tare, după 
mustăţile lui galbene și sbârlite, ras cum eră, 
se vedea că omul se simte; iar pe degetul 
înelar al mânei drepte, lângă inelul de căsă- 
torie, mai aveă unul mai groscu sticlă neagră . 
și săpată pe dânsa o casă, |



Obosif' de drum, mi am cerut voie și m'am 
așezat și eu lângă dinşii. Pe. cel gras, par'că 

- îl cunoșteam, însă nu știam de unde: și.mă 
fâcu-i că mă uit. în altă parte. “Toţi tăceau. 
Cel dela mijloc scoase ceasul, se uită la el 
și îl băgă. iar la loc. Când, deodată. cel mai 
bătrân, care se tot uita la o casă nouă de 
lângă circiumă—o casă mare albă-cu un' cat 
cu flori la ferestre, ce păreă turnată dintr'o . 
bucată, şi cu geamurile deschise, dar cu 

storurile lăsate în jos,—zise oftând : 
— Nu mai vine, 

__ Iar cel dela mijloc, glăsui măsurând inăl- | 
țimea plopilor: .. : . i 

— : Ce falnici este plopii- ăştia, « ce fromoşii 
Cine ştie ce: bătrin. nu i-a pus, care azi 

“ doarme, pe când ei poate îi: pomenesc în 

freamătul lor numele și nu-l. înțelege nimeni. 

_— Firar al dracului! ii dă cel cu pălăria 

„tare; da nu mai vine frate! | 

— He, hei, zise bătrinul, către cel dela 
mijloc; numai vremurile bătrine. au făcut pe 
oamenii de azi... Pe atunci tuberculoaza și 
atitea boale nu se pomeneau, şi pinea și 
toate . cele erau. eftine; cu un leu vechiu 

mergeai în 'piaţă și luai: carne, pâne, zarza- 

y
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vat, ba cinsteai şi u un pahar, dar azi dai francu 
Și nu iei nimic, .. . a 

—ȘI. toate proaste, răspunse cel cu casa . 
pe inel. -- Da' nu mai vine! | 

— Ciocoi, ştiu că trăiesc bine, vorbi cel dela 
mijloc; până se scoală, până se spală, amar 
de-lume.... Ce-i pasă! Ia-i pus ce ţi-a cerut 
la despozeţie 2 te. fratarisește cum vrea dum- 
nealui. n: a 
_— Cum să se. scoale- de dimineaţa, vorbi. 
bătrânul, când: toată noaptea joa.ă la club, 

și umblă după /andisambre ? 
„_:— ȘI apoi să zici, de ce-i traiul: scump? 

îi dă cel gras. Cum. să nu fie, când boierii 
în loc să aibă grija zopolaţiei, ei se întiri- 
sează de politică și-și dau coatele cu bru- 

„tarii, cu măcelarii, ba iau: și mită, și poftim, 
dă acolo ăcrămație, că nu-ți face nimic, ba tot 
lor le dă dreptate. 
— Așa e, vorbi: bătrânul, dar nu mai 

vine. .- 
— Apoi, Lite: domn! le, îi dă cel numai cu 

o fereastră la frunte; la noi în târg până | 
mai eri, alaltăeri, era cihu ce carne cincizeci 
de bani, pâneu douăzeci, laptele douăzeci; 

"azi preţurile îs- îndoite. - ! o
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— Da, d-ta nu eşti de aici ?- il întrebă 

bătrânul. | 

— Eu; dela Bot sâni. 

— ŞI de ce ar fi scum;e toate; zise cet. 

gras, de-ce? Că grâu sa făcut, rapiță tot 

așa; au iuțratără în țară. sute de milioâne 

„de lei. după răpiță şi tot toate îs scumpe: 

— Ei, de ce? zise bătrânul, pe când cet .- 

dela. mijloc vorbi increțind. „din „frunte în- 

grijat : . 

— Da nu 'mai vin€ frate | 

— De ce?-îi dă cel:cu pălăria” tare, vrei 

să ştii de ce? La noi dom! le, s'au: înmulțit 

jidovii ca muştele.. Du-te de zi să-ți dee un. "chil 

de carne bună, zice că e cușer; du-te să-ți 

de6 carne de miel, îţi vinde ciosvârtele de 

„dinapoi, restul că e cușur. Nici aceea, dom'le, 

nu-i, urmâ el. tare, tremurându-și "palma şi 

se aprinse la față de prinse să tuşească. 

_— "Țara lui /fip, nene ! țara lui Z7:5, vorbi 

bătrânul, da-i vorba că'nu mai vine ! 

— Cine să vie? îl întrebă cel dela mijloc. 

— Aştept pe o persoană, îi răspunse bă- 

trânul, . 

— Apoi şi eu aștept pe cine- va, îi zise cel 

cu ochiul închis, dar văd că nu mai vine!
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„— D'apoi aci, în Bucureşti, vorbi cel gras, 
> pâr'că e mai breaz? Ne-au îzpecatără străinii. 
 Străinul e autriprinor de binale, străinul ar- 

hitect, străinul ne vinde gazul; străinul, sarea, 
străinul încasează bani dela /raivanu că merge 
în țara ta, străinul îţi vinde laptele, străinul îți dă haina de pe tine... UF] firar al dra- 
cului că nu. mai vine! a 
„— Dar pe cine aștepți şi d-ta? întrebă. cel 

"Numai. cu un ochiu... . a 
— Pe o persoană, . a 

-— Aha, făcu el. A d-tale o fi mai întârziat. 
-pe.la vre-o afacere. : A Ia 

„— Asta e a doua la. mână, îi vorbi. bă-, 
trânul către cel gras; da ascultă ce-ţi spun. 
cu, că boierii și-au dat coatele cu brut...., dar - -  nurosti cuvântul întreg, căci, pe partea unde . „ şedeau ei, veneau două cuconiţe, cu câte o 

„Pălărie pe cap ca niște coșărci. de. rufe, și 
“așa le umbreă fața încât trebuiă să te pleci 
să le vezi mai bine. Eu m'am plecat și cu 
mine și bătrânul, căruia îi râseră ochii. Erau 
frumoase: „una, cu sprâncenele -negre,. cu faţa 
ca marmora albă, cu ochii negrii și plini de” 
toată scânteierea vieței, nasul drept și nările 
trandafirii, iar gura par'că îi eră o. floare
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roșie; pe când cealaltă” aveă  Bărăl ca o ca- 

leapă de borangic. băgată sub pălărie, ochii 

albaștrii să nu zic ca seninul cerului:. un 

verde turburat dar luminos și innecat în al- 
beața  obrazului; nasul îi eră puțin adus și - 
mândru; iar gura mică şi roșiet:: Amândouă 
erau cu rochii cărămizii „cum se poartă acum: 

dintr'o bucată şi li se vedeau trupurile - așa de 

'bine tăiete, că “meşter de marmoră să fi -fost . 
cinevă, nu le brodeă' mai. nimerit; iar picioa- - 
rele, .vărgate ca la cuc şi bagate în niște... 
pantofiori de lac cu tocuri înalte şi cu nas- 
turi, când pășeau, săltau ca cocorii cei -fudui. 

„-Trecură: repede pe lângă, noi borbind, şi ame- 
țindu- ne cu un miros de liliac. a 

— Am întârziat; colo pe ceea parte, zișe 

„cea bălană, şi pășiră pe trotuarul de dinaintea 

_crâşmei-şi se opriră la casa cu lerestrele des- 

chise și storurile lăsate; pe când bătrânul, 
„uitându-se și el zâmbind după ele, zise cu glas 
prelungit: 

Lo — Ştiţi, cine au scumpit traiul 2... Ia astea! ă 

Dar: femeile se uitară. la numărul casei; 

cercetară într'o parte și alta a, bulevardului 
și repede intrară în ogradă. | 

— Apoi, i ia acuma văd că ai prefectă drep-
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tate d-ta, d-le... vorbi cel gras către bătrân ; 
„da mă rog cum & numele d-voastră? 

— Ion. Panaitescu, vărar, Sa 
— ŞI eu, vorbi cel gras, Costache Simio- 

nescu, constructor de binale.. | 
“Și amândoi își întinseră unul altuia mâna 

şi scuturându-și-le cu putere: . 
„— Imi pare bine; de. cunoștință. - 
— Și eu așișderea, zise bătrânul ca fript: 

de 'scuturătura. constructorului. . Me 
— Şi, domnule Ion Panaitescu, zise grasul, 

“acum m'am cozformat bine de ce s'a scumpit 
“traiul. Bună. oară eu sânt ceva-pe la: primărie 
ŞI am vre-o două de astea, care au /recutără : 
pe lângă noi şi poartă monede şi atunci, mă înţelegi, trebuie... și, privind pe sub gene, 
vorbitor, şi la bătrân, și la cel cu casa pe „inel, îşi frecă repede degetul 'cel mare al mânei drepte de cel arătător și, dând coate 
Și unui și altuia : a | . 
„— Pardon, că v'an lovitără cu cotul, glă- sui el către cel: cu o fereastră; să mă 77- 

comand : e 

— Costache Simionescu, constructor . de 
binale și îi întinse mâna.
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- Iar. celălalt strângândul-o e cu  grăbire, „bol- 
borosi : : a: 

— Vasile” Vintilescu, “arhitect, 

— Daa! ziseră ceilalti. doi și se uitară bă | 

nuitor la omul cu casa: pe inel. 

--: ȘI, pardon, vorbi -cel. gras, aprins de : 
cuvânt, că mi-am uitat vorba; iată- de ce se 

„pun bine .cu brutarii, cu măcelarii, | 

»"— Dar, nu mai vine, Domnule, zise arhi- 

_tectul apăsat și se lovi cu palmele peste o- - 
braz, pe când un vânt, venit-dinspre o parte 

a bulevardului strejuit de tei, ne isbi cu un 

miros dulce de ne ameți. - 
"Ar Â vrut Simionescu să mai spuie ceva, 

dar numai :căscă gura, o închise şi tresări, 

căci: din ograda unde intraseră cuconiţele, 

ieși un ungurenaș: tânăr, cu părul scurt, 

periat în sus, cu mânecele sumese, cu că- 

meșuica.: scurtă, cu şorț alb și ițăraşi și în- 
călţat. cu o pereche de ghete de lac ce pă- 

reau a nu fi fost! ale. lui. 

Bătrânul se sculă în picioare . și, după el 

și: tovarășii lui. Aa 
| — A .spus Domnu! să veniţi. altădată, 

“că acum. 'are vreme să vă vorbească. . 
— Vra să zică toți sintem.. pentru acelaș |
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lucru, ziseră ei într un glas; şi - întrebători, 
se uitară” unii la alții, dacă în adevăr ru 
ŞI- -au. ghicit povestea fiecărui. | o 

— Fă-mi dom'le, un plan de casă, îmi 
spune,—glăsui' arhitectul svirlind. mâna răschi- 
rată: către ceilalți doi,—că-mi ridic eu binaua; 
am. constructor, am. tot, și- ți plătesc tot. așa 

de bine ca Și cum ar îi fost sub îngrijirea 
dumitale... „. Ziceţi d-voastră nu ştiu ce, de 
ce sa: scumpit traiul. Da' cum să- „nu se 
scumpească când își fac toți case mari; De, 
şi .măcelarii, şi brutarii, cind văd atita boieret 
ridicindu-se, își zic : : 

«Ja stăi măi, că aicea îi de făcut treabă; 
ia să le scumpim, că sint bani! 'Si omul, 
punindu-și pălăria. pe ceafă, ca un acoperiș 

„Ssmintit de vijelie, își pocni un pumn în frunte 
și-o porni pe bulevard spre Cotroceni. 
'— Şi n'am o para chioară, glăsui, con- - 

structorul ca singur, făcând din „cap desnă- | 
dăjduit; și, posomorit ca un cer "înnourat, 
după o clipă de gândire, urmă : - . 

<Ridică-mi casa, mi-a spus, iată planul, 
iată var, cărămidă, ce-ţi pasă, eu sint arhi- 
tectul;: nu-ţi“ ajunge ce-va? spune-mi mie». 

| Apoi, întinzând un deget. în văzduh,
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şi cum ar fi Căutat să scoată ochii cuiva, 
adăogă, apucând-o furios i în + altă parte a Bu 

„levardului: | 
«Să mai!  creditezi lumea!» 

_— Uf! făcă bătrânul, că bine, m'a mai 
pirlit. 

„Vine la mine, adăogă el cu ochi în: 
„jos ca şi cum ar fi grăit pământului ; dă-mi 
Var, cărămidă, şi-ţi plătesc îndată “ce-oiu 
luă bani dela credit. — Da' să vă duc ma. - 
terialul la fața locului îi zi eu. Nu, că 
“am căruțele mele, și iată că acum alerg». 
Apoi îşi zise tot lui: «Acum, de bine 
că-ți rupi pingelele, hai Panaitescule să te 

„cinstesc cu o ţuică».. Și, băgând mâna în. 
buzunarul jiletcei, scoase un ban de zece de 

„nichel, guărit şi arătându-l la soare, 'zise: şi! 
“— «Un ban am, sfinte soare, atâta... şi 

dumnealui primeşte pozeze. 
Și trecând, dincolo, la cârciuma din fața. 

plopilor, strigă din ușă: 
_— Băiete, o .ţuică |! - 

Dar nu mult, o trăsură închisă, lustruită, 
„trasă, de doi cai înalți și- negri ca smoala, 
mânaţi de-un vizitiu 'cu joben, îmbrăcat cu. 

1
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“livrea şi în „picioare cu ciubote galbene. ieși 
din ograda casei cu un cat, îndreptându-se 
spre Calea Victoriei. 

_— La Flora! se auzi un “domn” jobenat 
ce-și scoase capul pe fereastra trăsurii, pe 
când cei trei plopi își legănau gânditori. ca- 

- petele ca și cum ar fi zis în freamătul lini- |, 
știt al frunzelor: | | 
__— Nireni nu știe de ceii traiul scump 
decât noi, care sântem mai înalți și stăm la 

 răspântii și le yedem „pe toate... 

„egâno
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O SPOVEDANIE. 
A Aa 

Î5. | o 
GP ntro zi cercetând printre hârțoagele - 
(Ap "mele, dau de un caet galben, scris 

„„. cu cerneală albastră, — fețe galbene de vreme 
„ca şi coaja de lămâie, «Săracu' Ionică», îmi” 
„zisei «cum sa dusl...» lată ce-i viața: 
când să trăești şi tu o clipă, atunci par'că 
soartei îi vine un -fel de nebunie, că ţi le 

“întoarce şi ţi le sbuciumă pe toate, de te ... 

întrebi ce-i asta». , e 

Așa mi-am vorbit în sufletul meu, și ur- 

mai: «A muncit o viață întreagă, s'a chinuit, 
a fugit de însurătoare, numai să nu âibă su- 

„_părări, și tocmai de ce-a fugit, n'a scăpat». 
Și, îmi amintii de el, și toată tinerețea



- noastră, mi se e părândă pe dinainte, bas și mai-! 
-* mult, că şi copilărisem împreună, invățasern 

- amândoi pe aceeași bancă şi împreună făcuse-” 
răm toate nebuniile copilăreşti.— Apoi răsăriți 
mai mari, amândoi am intrat copiști la Preiec- 

„tura din târg. și amândoi petrecut-am în 
cântece și lăutari. De acolo, eu, plecând în 
lume, n'am mai auzit de “dânsul, decât că e 
pomojnic la o supretectură la munte... Mi-a 
scris dela î început vreo două scrisori şi de pe . 

-acolo, apoi n'am mai primit nici o ştire despre - 
dânsul. Ce se făcuse nici: eu n'am întrebat. 
Și ani s'au trecut după asta. Ani mulți. Ajun-- 
sesem în' vremea: când. te pălesc părerile de 
rău pentru tot ce-ai pierdut și ai petrecut. 

Oraşele mari au farmecul or, petrecerile 
lor te fură; ți se pare: că te înalță. deasupra. 
oricărei fe] de viață. Şi te zăpăcesc. Totuși, 
într'o' vreme, răzbit de: dor, mă hotărâi să 
mă duc și eu acasă, să mai văd Jocurile pe. 
unde am petrecut și pe sărmanii mei părinți, 
de care auzisem că sunt slabi. ȘI, pe Ia niște 
Paşte, venii acasă şi, între alte 'veşti bune şi 
rele, auzii că Ionică al meu e bolnav . greu. 

M'am dus să-l văd; şedea tot in casa 
veche din ulița Sucevei, Când să intru, mă .
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lovii nas în nas cu: preotul ; se vedea că e 

greu de dânsul. Și în adevăr, nu m'am înșe- 
lat, eră în pat. Alb la păr ca bruma, cu tră- 

sâturi de amărăciune pe faţă, cu ochii turburi - 
de mâhnire, ascunși sub pleoape cărunte Și 

stufoase. Nici nu eră 'de cunoscut. 
Cum mă văzu, întrebă? - 

— Ce pofteşti. d-ta? 
— Ce, bre. Ionică, îi dau eu, nu mă mai - 

cunoşti | a 
| Se uită la. mine, vru: să- şi 2 amintească Și 

„nu put. - 

-— Nu, nu, nu te cunosc, vorbi el, cu a glas 
-scâncit ; dar stăi, stăi, că parcă :îmi trece 

- prin: minte ca un vis şi plesni din două de- 

gete. ] Nu-i fi ista... stăi... ista... cum îi zice?... 

—. Petrache, îi răspunsei eu,— Petrache... 

— Așa, Petrache, făcă el, bătând nerăb- 

_dător în marginea patului Petrache dar... 

— Petrache a lui Moș Irimia din uliţa 

Ciurei. Ce nu-ţi aduci aminte?....cel cu care 

ai copilărit și ai trăit împreună și ai petrecut... 

— A! da, acum îmi amintesc... zise el cu - . 

un “zâmbet copilăros, Și ochi străluciră de o 

bucurie de care m'am înseninat, apoi adaogă: 

Cum te-ai schimbat: nici nu te cunoșteam.
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la șezi! Ce te-ai făcut atâta „vreme ? Nu 
mi-ai mai scris nimic : parcă te-ai dat în 
afundul pământului. Ce mai faci? | 
— Ce să. ac, îi răspunsei, — mă ocup 

cu 'ziaristica, - . - 
— Bun, și aduce ce-va câștig? 

-— Da, aduce, dacă te ţii de dânsa. 
_— Da încaltea ești sănătos? mă întreabă 

iar cu glas apăsat, 
— Dă, până acum ce să zic...:; da acum 

e. vorba de d-ta: văd că nu: ești bine. Eu. 
am sosit eri, și mi-a spus ai mei de d- ta. 
— Ce ţi-a spus? mă întrebă ca pișcat și făcând, 

„ochi mari, intrebători la mine. | 
— Nu mi-a: spus nimic, îi răspunsei de. cât 

că nu ești după Cum) aș vrea să te văd, 
—. Ei, făcu el, dând din mână cu desnă- 

dajde, vra să zică nu știi nimic, apoi, eu sânt 
bolnav, bolnav greu. Ți-aștpărea un caraghios” 
cacă ți-aș spune de -ce, şi poate m'ai lua în 

; însă cine ia viața în şagă, amar se răz- 
| buna și ea odată. Nici nu știi cât de otră- 
- Vitoare poate fi o glumă. Ce dușman prefăcut 
nu e câteodată! Când. crezi că ai petrecut - 
cu dânsa, atunci te prinde de haină și-ți zice : 
«Stai» |
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Eu nu mai zic nimic. Eu nu-s scriitor dar 
mi-am scris o parte din viața mea, — parte 

- de viață pe care am luat-o în glumă și care 

m'a lovit strașnic. | 
"Eu am fost artritic de felul meu, şi aș fi 
dus-o cine ști cât, că chiar începusem să. 
mă caut, daro supărare mare m'a adus 
aci. Uite. și vezi |—și-mi arătă piciorul vânăt, 
ca un ochiu lovit cu ce-va tare: era cangrenat. 

Aici, tăcu ochii mari şi grâi : «lar îmi vine. 
iar îmi vine. Ai! Ai!» și prinsea răsuflă « ca. 

aprins : «Ai! Ai l» Și pieptul lui se. înălța . 
și scădea ca niște foale ; se uită ţintă - în sus, 

„şi sudorile îi curgeau şiroaie de sub frunte. 
- Apoi urmă: daţi-mi un revolver, dați-mi un 
revolver să mă împușc! 

„ Repede ușa se deschise, și o femeie se ivi: 

„cam uscată cu. nâsul. coroiat ŞI încreţită pe 

la ochi, cu capul legat cu.o grimea și îm- 
brăcată cu un -capot alb.. O cunoscui: era. 
sora lui. 

— Ce bădie; iar? Păcatele mele! — Da 

d-ta, — îmi zise — nu ești, a lui... . și-mi i 

arătă cu capul spre ulița Ciurei. 
— Chiar, ai ghicit, răspunsei eu.
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— Acum îmi aduc aminte de când veneai 
pe.la noi. ee 

| Şi repede se duse lao sticlă și la o: lin- 
„gură de pe masă:.turnă din ea și îi dădu 
bolnavului, după care ca prin farmec se |i- 
niști și vorbi: m Da 

a — Țaţă, mai lasă-mă o leacă, o leacă— 
şi apoi să vii... Te chem eu; . 
„Şi după ce femeia ieşi, el își şterse sudo- 

„rile cu mâneca cămășei și începu: - 
— Iaca din o întâmplare, prietene ; de a- 

- ceea am adus preotul. să-i' spun dar n'am a- 
_vut curaj. Am scris-o însă pe când nu căzu- 
sem la pat. Imi prevedeam nenorocirea. Am 
scris-o ca pe un testament şi ziceam s'o 
dau unui preot s'o 'citească ca pe .0o spo- 
vedanie și să se. roage. pentru mine,. când 
mi-o fi. sfârșitul aproape; dar “parcă ce-va 
m'a oprit. Zici că eşti scriitor. Stai să ţi o 
dau s'o citești. Poţi. s'o iei şi acasă și să 
mi-o aduci pe urmă. Am încredere: în tine 
că te ştiu de când flăcăiam, că ce âuzeai nu 
spuncai la nimeni, și pentru asta am o bu- 
curie ne mai pomenită, că te-am văzut. ŞI 
S'o citeşti, că eu țiaș povesti-o, dar nu o pot 
spune, că mă tem să nu-mi vie iar sufocația.
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- Și băgând mâna sub .perne, o'afundă cu 
un vaet. prelung :şi scoase un plic în care e-. 

rau niște foi, :şi. mi le':idtinse, zicând: 

„— lată. astea, da: te rog:tu și D-zeu... Şi 
când mai vii pe la 'mine ?: 

:— Mâine şi- chiar. poate deseară,. 
— Apoi vino, sănătos zise el, şi vezi când 

treci acum prin sală, bate în. uşă să vie 

soră-mea. până: aici; 

Tocmai când i ieși, dânsa mă pândea printre: 

"ușă, și repede la mine, cu lacrimi: 3 

— Nu-i așa:că nu 'mai scapă? Doctorii 

"mi-au spus că cu boala asta dintr'un moment 
în altul poate să-i vie: sfârşitul. Ştii cum a. 

fost el: să ferea de toate... .Eee,.l-a mâncat: 

ruşinea ! IE o 
— Te cheamă, îi vorbii eu, să te 'duci la 

dânsul. Mai vin .eu pe aici, mâne şi plecaiu 
- glonț. Acasă, -spusei mamei să-mi facă, un 

ciai, şi cu spatele la sobă, prinsei să „citesc, 

“și iată. ce mărturisea prietenul meu. 

x % 

„iu Păcatul mărturisit e'pe jumătate iertat, - 

De la: Adam pănă azi toți îs greșiţi. ȘI Dum-



— 179 — 

nezeu sfântul a lăsat. ca pentru iertarea pă- 
catetor să ne- spovedim la duhovnic. 

Și cum am fost și eu om, se vede că așa 
a fost dat, să nu trec viața asta negreșit. 

-. Dar fiindcă mi-e rușine să. spun păcatul meu, 
l-am scris, ca să mi-l mărturisesc cel puțin 
mie, să-mi arăt părerea de rău față de mine 
şi să mă .răcoresc. , 

Sunt pomojnic; înjur, bat sau schingiuesc, 
tai în carne vie, dar niciodată nu m'a mus- 
trat cugetul, căci am făcut-o cu simțul da- 
toriei.. 

Dar o greșală a mea, “pe care am - desco- 
perit-o făcându-mi slujba, n'oiu' uita-o, șimă 
frământă, îmi roade sufletul, mă innăbușă de 
mi-a luat tot curajul, toată nădejdea şi toată 
sănătatea, | 

Sunt becher; niciodată nu m'am însurat, - 
De ce?-Că mă temeam că n'oiu găsi femeie 
după gustul meu, și n'oiu avea! copii după . 
inima 'mea, și am stat așa: unde am înserat, 
acolo mi-am așternut, și unde am găsit, acolo 
am iubit — și asta m'a. dus unde sunt. 

Slujba asta am căpătat-o prin munca mea: 
„întâi copist la prefectură, pe urmă sub-șef 
de biurou, din asta m'am facut pomojnic,
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şi 'în ușurința visuriloi” mele doream să ajung. 

mai : sus, și am. părăsit orașul, taman de 27 

“ani, cu părul ca cerneala, cu fața plină și 
cu buza. surâzătoare, şi m'am dus la o re- 

ședință de subprefectură, la ţară, între oa- 
meni simpli şi gata. de greşșală, "și cu traiu 

„aspru, şi multe buclucuri am avut să le văd - 

şi să-mi treacă prin mână, dar între altele 

- într'o iarnă, aşa pe la sărbătorile Crăciu- -- 

nului, îmi. sosi la: suprefectură un om: din 

satul Valea-Rapidei din: plasa mea; bătut, 

numai sânge, cu jalbă să-i fac dreptate, fiind- 

că fusese chilogit: la crâșmă de nişte “săteni 

de-ai lui. | Se 

Pe om l-am trimis la doctor, la târg, iar 

eu mă dusei urmat de doi călarași să prind 

pe vinovați. e 

In sat'am ajuns așa pe înserat. Ei, unde 

să tragi? Cu moşierul nu voiam să am în 

cârd niciodată, câ oamenii aceștia, îs cu na- 

sul de ceară: pentru o. măslină îți cer un. 

butoiu de untdelemn. 

Trăsei deocamdată la primărie. Primarul 

îi dădă :.«Trageţi domnule supleant, la mine». 

Nici cu el nu voiam. să am în. cârd, căci. -
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pe urmă trebuia să-i iert : cine: ştie ce.: Mai 'bine i-am zis: ai ee „ — Nu știi o. casă, undeva mai bună, căci. naș vrea să supăr pe. nimeni, .și afară de asta, poate am. să stau: în: sat vreo . două trei zile, și ştii, n'âș vrea să zică lumea cine „știe ce, că:.mă: am:.bine.. cu .d-ta. Primarul „atunci făci din căp și zise: „<Bine, 'cum..so- -cotiți d-voastră; sunt aici case destule, Dar: -de! știu eu... Măi Ioniţă |..:> strigă. el. „= Poftim d-le primar, „răspunse -un. glas -din o. odaie. Și o ușă scârţii, şi-un. om cu «părul lung, - cu mustățile Toșii;. cu - faţa .ro- tundă și brăzdată dă încrețituri şi prăjită de "soare, se ivi, .:. E 
'— Nu cumva loana lui. Pintilie, o: primi pe d-l supleant pentru o zi, două în gazdă? „— De, ştiu eu, d-le primar, făcă. omul, "Scărpinându-se în Cap și. uitându-se în jos: "-acolo ar fi bine, căci are așternut curat: “numai să vrea, că ştii. că bărbatu-său. e dus peste săptămână la. lucru, la scânduri a Gaăi- -nești, și el e cam Ceapcân. și o teme, - — la du-te tu Și” vezi; de nu, să te duci “la Grigore a lui Toader. Irimia, . şi vezi ŞI - acolo. | |
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— Bine, d-le primar, dar mai bine ar fi 
la loana,.— şi ochii. îi scăpărară spre mine cu 

o veselie .pe .care puţini ar fi putut-o tălmăci, 

Şi, nu mult, să întoarse şi zise. 
-— A zis femeia, că.poate. să vie d-. -su- 
"pleant, că nu crede că barbatu-său să-i zică 

ceva pentru d-lui. .. 
| Pe dată am şi sărit în sanie şi am plecat 

“cu vătășelul lângă mine. Se înserase,. și eră 

cerul ca acoperit: cu o cergă cenușie, și un 

abur de promoroacă .plutea în văzduh şi-se 

puneă pe straie, de ne făci îndată brumării. 
Trecurăm printre casele albite de omăt ca 
nişte oameni .cu'. căciulile lăsate. pe ochi, şi 

- cu ferestrele 'mici îngheţate, ocolirăm câteva 

"uliți, şi iată-mă înaintea unei case cu cerdac, 

cu . ferestrele: înari: din câte. patru geamuri; 

“casa cu două odâi și cu. sală la mijloc, cu 

ogradă, șură și un grăjduleţ în care se ve- 

'deau niște vite. .- 

- Vătăşelul se dădu jos, deschise poarta Și 

intraiu în ogradă. Sării înaintea casei“din” 

sanie și, pe când îmi scuturam în prag blana. 

de omăt, ușa să deschise, și o femeie voi- 

nică, cu. ochii, albaștri -și. roșcovană, imi eși 

. înainte: nu eră frumoasă, dar ochii ei erau ca
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cerul; păreau că visează, iar prin” cămașa 
“ deschisă la piept i se vedeă un sân alb. ca 
zăpada, mijlocul' parcă sta să rupă baerele 
fustei și, lucru neobişnuit .la țară, aveă Cio- 
rapi albi în picioare și papuci. cu flori.: - 
— Sărutăm mâna, c'conașule, îi dă ea; 

Şi bine -ați venit!: e : | 
„.— Bine team găsit, îi răspund încălzit: de 
"un nu: știu - ce- ademenitor al făpturii:ei și 
intraiu, Ea o luă înainte,  fulgerându-mă- pe 
„Sub gene, și deschise o ușă a unei odăi. 
— Poitim, imi zise roșinduse și cu un aer 

binevoitor; intrați deocamdată. aice, până oiu 
face foc în odaia mare și s'o mai -incălzi, - 

Unde intraiu, eră odaia. lor de toate zilele, 
dar curat. Unde te uitai, vedeai: că-i. mâna 
vrednică: vatra albă şi dată cu brâușor, 
patul deși de scânduri, dar. așternut cu lăicere 
noi ca și laița dela fereastră, și perdele albe; . iar în totul. un miros de levănţică, pe când 

„la icoane, spânzurau câteva legături de bu. 
suioc.: o a 

Nu știu, parcă mă simţii pe altă lume. - 
In .pomojnicia mea, pentru întâiași. dată 

mi s'a dat să văd o femeie cu atâta vino 
încoace și atâta de vrednică, și'mi zisei _pri-
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vindu-mi viața mea de burlac: «lată. o fe 

meie care ar face-cu :adevăr.pe un bărbat - 
ca mine fericit și iată un cuib unde aiputea . 

- să vii de oriunde și să. guști pacea, căldura 
„şi binele», și adăogai: «De ce n'am întâlnit 
“un așa suflet de'om până acum în viaţa mea; 
poate eram asttel de ființă, poate nu sufe- 
ream atâta urât și nu-mi perdeam nopțile 

"în petreceri.. Nici temutul nu m'ar fi bântuit, și, 
„cum mi-ar fl fost cu credință și cu dragoste,— 
cum m-aș fi arătat și eu, — m'aș fi mândrit că 
mi-e nevastă»: — şi-mi sângera i inima, că până 

atunci nu întâlnisem un om aşa de apropiat, | 

—  Ședeţi,-îi dă ea, ştergând marginea pa- 
tului cu mâna, ședeți. Iată şi noi ca la' ţară, 

dă, cum. putem. 

o — Nu-i nimic, îi răspund, lasă că-i- bine 

„şi curat, Halal de d-tal Iată cum se vede. 
- femeia gospodină! — şi-mi: plimbai ochii prin -- 

podele: și prin colțuri. a 

— Aice, făcii. ea domol: îi - mai așa, “dar 
".. dincolo ținem ceva mai curat, E 

„— Dincolo? o. întreb, şi mă ridicai: ia să 

văd. Ea o 'luă înainte și repede treci în-sală, 

: unde deschise o. uşă. _ 

_Aice era o odaie largă, cu perdele la. fe-. 
Se n,
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restre la fel; cu un pat de lemn alb, aşter- 
nut cu o cergă de lână: vărgată pe sub care 

"se vedea o prostire cu horbotă albă; - spre 
terestre, lăiți așternute cu cergi noi, și în 

mijloc o masă cu o față albă și patru scaune 
de -lemn de tei alb, iar pe jos întinse numai 

_ăicere. Un rând .de icoane impodobea pe- 
retele de răsărit, pe când deasupra patului 
spânzura, pe.o rudă, niște haine: o „cațeveică; 
vre-o două sumane, niște polcuţe şi câte-va 
fuste noi, și iar miros de. levănţică, * E 

— Ha — hai, îi spun eu; aice e frumos:.. 
Aice mă culci? -  : - 
— Aice, dar am să fac o -leacă foc, — şi 

„repede fugi la sobă, o destupă și, pe când 
ea se silea cu adusul lemnelor, eu trecui 
dincolo și mai stătui în căldură. Nu mult, 
intră și vătășelul și zise: | e 

— Sărut mâna domnule supleant, v'am: - 
„Pus calul în grajd, i-am dat fin şi apă. . 

-— Poţi să te duci, îi spun, şi să nu mai 
vii decât mâine dimineaţă, "să mi-l înhami, 

— Sărut mâna, și las” că vin eu dimineață. —«€ 
— Dute sănătos, îi răspunsei. | 
In urma omului, iată și femeia. 
— Am făcut și focul, grăi dânsa, acum o să
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_:5e încălzească odaia. -Da. desbracă-te ma-ta, 
mu-ți fie „rușine, mă imbiă ea; fi ca: la mata” 
:acasă, i . i: - 

— Da, soțul d-tale unde-i? o întreb. eu 
făcându-mă că nu știu, 

—.El e la scânduri la. Gaăineşti ; nu vine 
„decât Sâmbătă sara acasă, de-şi ia schim- 
„buri, și Lunea dimineaţa e dus. 

-— Și cât îi plăteşte acolo ? 
i — Şaptezeci.. de franci - “pe lună cu; mânca- 
„rea lui. - 

— Da, capii aveţi) | 
„ — N'avem și pentru asta suntem cam su- 
păraţi 

„Aici tăcvi ȘI . pentru ttiași dată mă lu- 
„_ minai şi mă gândii. «Gospodărie bună au, şi 
_n'au un copil. E trist și asta: e tot una ca 
și cum n'ai fi însurat. Ori cum, un copil îţi 
imulțește nădejdea. de a munci şi dragostea 

| „de casă și nevastă» ;—și, plângând pre aceşti 
«doi. oameni că -au rămas fără prunci, rămă- . 

:sei în toropeala gândurilor. 

„Nu „mai spun că a înserat bine și femeia 
:a tăiat o găină, și s'a dus în pod după.niște 
Slănină și mi-a făcut. o friptură; mi-a fiert 

„ouă și mi-a dat să: mănânc bine, după care 
m'a dus la culcare căci- eram trudit. Am gă-
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sit cald ca în rai şi perdelele. prinse să nw 
„se prea: vadă în casă;. pat bun, -moale ; în 
loc de saltea mi-a pus numai perini moi, și 

„mi-a dat și O cergă de învelit, peste care: 
puse cațaveica ei și un suman. . * 

— Să inu vă 'supărați, îmi spuse. Noi de, 
ca la ţară: nu am fost pregătiți de primirea. 
unor asemenea oameni ca d-v., și ni-ţi ertă,. 
„_—Nu face nimic, îi răspund; e foarte. 
- bine; de mi-o fi. trig, mai pun și blâna mea. 
„deasupra și nu ştiu ce „mi-a venit să zic:: 
“Uite, am răcit în partea dreaptă și mă doare, 
dar cu o leacă de rachiu mi-ar - trece. N'ai: 
pe cine-trimete să ee... — și uite ce 'aș. 
vrea, să ia şi o leacă de vin, că am mân-- 
cat friptura ceea -și nu face să beau tot. 
apă — și să cinsteşti şi d-ta un pahar. 
„— Prea mare cinste, "c'conașule, “Pentru: . 

noi nu vă supăraţi, decât. pentru d-voastră, 
„dacă vă e cu gustul; cât de adus, este un. 

bâiet. aice, în vecini să vedem, să-l trimet. 
pe el... Da 

li dădui parale, și femeia ieși. Eu mă des-- 
brăcai și mă. pusei în pat. . 

Ah! bine ca atunci nu m'am simțit parcă. . 
nici în târg:' parcă culcușul femeii celeia era
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vraji. Şi a zăbovit ce a zabovit Și numai ce 
0 văd: cu sticlele. 

— Și n'aţi. avut nici -un copil? îi dau eu, 
cum intră în casă, a 

„- — Nici unul conașule, și iată, vezi, mi-e 
mai mare rușine 'de oameni; Că pe la noi 
aşa e, dacă femeia n'âre cogchii, toți o vor- 
besc de rău ; iar aista al zeu mă bate când 
e dat şi mă sudue. Pleacă Luni și vine Sâm- .. 
bătă, şi, ia așă, de patru a: de când ne-am | 
luat, o ducem ca mâţa cu cânele, și trece. 
cu lunile și nu se apropie de mine, Zice că-s 

Ia starpă -şi el are „să caute alta, şi aşă mă chi- 
„nuesc. - | 

“aSăraca femeie !» îmi dădui eu cu gândul. | 
“Ce gusturi ciudate au și. țarânii. Bine nu zic. - 
că. omul să n'aibă copii, că asta ar fisănu -- 
mai fie lume, da ei așă ţin, că dacă ar puteă. 

“şi-ar face şi unul de lut>, Şii în gândurile astea 
grăi. tare: .. i - 

— Apoi, îi rău, da-i bun vinul? 
— Bunișor, aici la crâșmă, îmi răspunse. 
— Fii bună atunci şi pune. în pahare, şi 

“şi hai să cinstim. : 

— Femeia alergă. dincolo și aduse două 
păhăruțe curate; luă o tablă de pe sobă şi



“punându-le pe ea, turnă vin și mi-o întinse, 
Eu mă ridicaiu întrun cot şi luaiu paharul.: 
"— Ei, în sănătatea d-tale, îi spun, întin- 

"zându-l către paharul ei, să ciocnesc ; dar ea: 
„făcu o tresărire şi mai înainte .de a. ciocni; 

îl ridică pe al ei în sus și îl. duse la buze 
sfioasă. i | 
— Nu, întorc eu cu vorba,—să ciocnești cu 

“mine, căci eşti femeie după placul. meu. Vezi, 
până acum nici n'am visat nici odată să am. 
o nevastă,. dar acum cum. te-am. văzut pe. 
d-ta, parcă aș vreă să am şi eu una, dar așă: 
„vrednică ca d-ta, dar n'am să fiu fericitul 'cela- 
niciodată, căci cucoanele noastre aşteaptă să: 
le dai tot bani și rar care îngrijesc de casă... 
„Şi nu mai la vorba asta, însă stângace, 

cu ochi! în jos și îmbujora tă de ruşine, ciocni 
cu mine ; închise ochii, și dădi paharul peste 

„Cap, sfârșind cu un <mulțămesc>, şi cu o: 
ştersătură a gurii cu dosul palmei... 

— Ei, stai o leacă, stai pe vatră, o imbiaiu; 
ce stai. în picioare? | 

“Ea se așeză sfioasă, ciupind nu ştiu ce de 
pe genunchiu. Sa 
„— ȘI n'ai găsit vreun.leac, să ai unul? îi.:. 

dau eu râzind.
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Ea se ruşină şi zise: — Ami eu am fost 
“tare cu credință. Intrun rând mi- a venit o : 

nebunie să fac așă cevă, căci m'a bătut. dar 

iar m'am întors, crezând că poate o fi, de 
nu azi, mâine. . 

— He-hei, îi spun, de-ar fi fost vreuna 

de cele dela târg o tăceă. 
— Acele da poate fac, dar mămuca tot 

mi-a spus să rabd, să rabd, căci a văzut 
femei ce n'au avut copchii câte 10—12 ai. 

Ştii m'a prins o-milă de femeia ceia. Avea 
săraca să. sufere “atâta pentru nimic, când 

“alții îs destul de fericiți că mau nici unul. 
“Dar nu ştiu cum, după ce am băut vinul 

par'că mi-am mai schimbat mințile și pe fe- 

" meia aceia o vedeam mai frumoasă și mai 

atrăgătoare: obrajii i se îmbujorase și ochii 
- îi străluceau, și zise: Zău, așa cuconașule 

nici n'am văzut un om bun ca d-ta, ia așa 
să fi avut eu un bărbat : nu un boer ca mata, 

- să zici că mă sui i prea sus, ci numai de firea 

matale. 
Ei, acum, dacă eşti bună d-ta să mă tragi, 

sau cum se mai zice pe la noi, pe la târg, 
să mă /ricționezi. Dar stinge lumânarea; să 

nu se vadă cumva. Ea suflă în n lampă. Şi
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„când se apropie, o prinsei de mână. Dar ce 
“mână fierbinte! — Ea pesemne a priceput, 

şi a căutat să .se smâncească, însă eu .0 atră- 
sei. spre mine, de-a scăpat sticla. cu rachiu "jos, și s'a spart. - | - 

— Vezi ce-ai făcut ?zise ea încet, 
Eu însă, n'o „cutii. . PL 
Atunci.prinse să se roage: - | 
— Lasă-mă,. lasă-mă, domnule supleant. „Nu, lasă-mă, că o fi pe urmă cine știe ce 

şi d-ta te „duci și -eu rămân și bărbatul. o socoti vremea și mi-oi găsi beleaua, dar al * dracului, cu cât scâncea: «lasă-mă» cu atâta .. Parcă. tot spre mine se plecă. “<Lasă-mă, zău>, și punându-și o mână pe mine își lăsă: capul sfârșind prin un: «lâsă-mă». 
La urmă se ridică în sus și începu a se trage de cap, strigând: Doamne, Doamne - ce-am făcut! Ce-am făcut, Doamne, ce-am făcut! i e 

„ Vre-o trei zile am stat în satul cela până „am mântuit cercetarea cu bătutul, am adunat . martori, am 'legat pe bătăuș și l-am trimes la procuror, iar eu m'am gătit de plecare. Am 
vrut s'o mulțămesc, dar femeia nu a vrut să-mi „primească decât plata casei, și ne-am despăr-
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țit. Mie parcă mi se. făcuse 'silă ; „abia aş- 

__teptam să scap; pe când ei, la plecare 
. obrajii i se impurpurară' și, coborând ochii în - 

jos cu: un surâs amar zugrăvit la cutele bu- 
zelor, zise: Ie 

— Apoi, mergeţi sănătoşi - dacă nu mai 

aveți treabă pe la noi. -  . e 
“Dar pe -drum, “ observai o lipsă: numai 

aveam ceasul în buzunarul: jiletcei. Nu. eră 

cine ştie ce: făceă vre-o treizeci de franci, 
„căci la juvaeruri. scumpe n'am ținut nici- 

odată, dar atâta că'aveă: monograma mea pe 
dânsul. «Numai că ea mi la luat», îi dau eu | 
în gând. Să mă duc să o'iau latrei parale,. - 
mi-a fost greu, să mai fac gură, pe urma: | 
celor ce a fost ceva între noi. Te-i pomeni; 

mi-am zis, că mi-a spune cine știe ce de mi-o 
fi mai 'mare rușinea: Oameni iștia simpli nu - 
„prea ştiu multe. Și-am plecat cu o.greutate pe 
suflet, cu--o. scădere. de voință.ce nu.0 avu- 
sesem: până atunci ; mă prinse o mustrare de 

- cuget și parcă nu mai eram omul de dinainte;. 
cevă- pe inimă mă apăsă; o faptă și apoi să-mi 

rămâe și ceasul la ea... — Așa e când te co- 
bori la tărâmul oamenilor mici, Ştia ea că 

-
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nare să mă mai aibă, şi m'am făcut cum 
am spus izuai. a 
„Dar dela întâmplarea ceea, m'am: scârbit 

nu știu: cum; o! trică 'm'a coprins și o neli- 
niște : ce aveam nu știam. Parcă îmi răpise 
cineva ceva scump din sufletul meu, și de 
vreo două, ori noaptea am şărit din pat în 
mijlocul odăii; aveam niște visuri ciudate, 

şi, de greu să nu mai dau prin satul. cela, 
mi-am cerut schimbarea în. altă plasă. 

Mă veţi crede că am fost pomojnic cinci- 
sprezece ani în plasa unde m'am dus, 
„Uitasem și de ceasornic, și de femeia ceea, „ba grija slujbei. mia și încărunțit, 
Insă. iată, că numai mă pomeneşc că după 

ani iștia, dă Dumnezeu, și se: face-'o lege 
prin care se împuținează comunele şi se 
măresc razele Plășilor, așă: că o parte din 
comune, care fuseseră la plasa de unde ple- 
casem, căzură. la mine, între care şi satul 

„cu femeia cu. dragostea veche. | 
Când am citit în Jfozitor tabloul de. co- . 

munile ce mi se daseră, atunci mi-am adus. 
aminte de dânsa, dar iîi uitasem numele și 
chipul, cu toate astea o grije necunoscută, 
prinse să mă irământe, Ce? Cu nimic nu mă
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Jămuream. Aşa e când e să ţi se “întâmple: | 
nenorocirea, parcă-ţi: vine ceva pe vânt şi-ţi” 

atinge toată simțirea, şi-ţi vorbește în şoapte: 

„ne înţelese de care rămâii uluit, și te întrebi, 
ce e asta, că doar e așa şi aşa, cum poate: 
firău. e 

- Dar într'o zi; iată că Primarul: din Valea-- 

Răpidei îmi trimite cu un strejer un băețandru,. 

așa ca de 15 ani, dar voinic, roș.la față,. cu: 

sprincenele negre și imbinate și cu ochii negri,. - 
- îmbrăcat cu ițari, încins peste cămaşe: cu un: 
brâu și cu picioarele' goale de muncă și care- 

strejer aducea un ceas pecetluit. | 

— Sărut mâna, " Domnule subprefect, îi» 
dă vătășelul, impingând pre flăcău înlăuntru.. 
Și rezemându-şi pușca de perete, scoase din. . 
sân o condică cu o hârtie'și mi-o întinse. Eu: 
iscălii de primire şi, înainte de a o citi, mă. 

"uitai „peste ochelari la băiat. E1 își mototolea: 

cu nerăbdare căciula în mâini. și se-uită aşa. 

la mine pe sub sprincenile lui îmbinate, că 

par'că îmi spunea cevă de care îmi dădu un. 

fior prin mine. Şi citii; îl chemă Vasile a lui. 

Dumitru Pintilie din Vaiea-Răpidei, şi-l adu-- 

sese învinovăţit că a furat un ceas dela un:



vier și 80 de franci. Ceasul s'a găsit și care 
- “eră cel adus, dar. banii nicăeri. - 

--- Pâi bine, mă: tâlharule, îi dau eu jignit, 
de ceai furat ceasul și banii omului ? 
„EL iar se uită la mine pe sub gene, și nu 

Ştiu “cum, mi se oglindi în” mine, o mutră ce | 
par'că o mai văzusem undeva. Mi se părea 
ca un lucru 'drăcesc că am fost eu acela cu 
aşa mutră și: l-am întrebat; Sa 
„_— AL cărui Dumitru. Pintilie din Valea- 
Răpidei eşti tu? Şi oricât am fost de uituc 
Până atunci, mintea mi se. scutură -și-l 'mai 

"întrebai odată îngrijat : 
— Pe. maică-ta cum o chiamă? 

_— Ioana? a 
'— oana, îi dau eu, cutremurându-mă cu 

:groază; şi, în sprincenile lui îmbinate, în- ro- - 
tunzimea obrazului, în privirea lui şi felul 
isupărăcios, imi oglindii chipul meu de copi- 
landru, și-mi. veni să strig, dar îmi ţinui | 
-cumpătul. _ - 

— De unde aveai tu ceasul ista?. o 
_— L'a găsit mămuca pe drum la iarma- 

"roc, și i l-a dat tătucăi și el l-a purtat o 
leacă și i l-a vândut vierului dela: curte pe. . 
cinci franci. Și eu nu știu ce am avut, că
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„= mi-a părut rău câ i la dat, și am deschis: 
“lada şi i l-am luat, dar banii nu i- -am luat că. 

n'a avut. 

Un. când nebun mă. frământă, şi mai să. 
cad ameţit de pe picioare; nerăbdător des- 

chisei “capacul, și “mă pleznii peste: obraz : 

- dădui de monograma “mea. Am vrut să 
întreb nu știu ce, însă nu știu cum îmi. a- 

"runcai ochii la ușă și văzui un -țăran. cu pă- 
__ lăria şi cu o biciușcă în mână și cu picioa- 

, e goale în niște bocanci. 
— Ce vrei? îl întreb. 
— Domnule supleant, sărut mâna, e dăietul 

meu. Puteţi să faceţi cu el ce voiți, căci 
mi-a pătat cinstea. . Eu 'nu vreau să-l. mai 

văd în. ochi mei. Aista, “parcă nu-i făcut de 

"mine. Ştii, parcă: îmi face în ciudă. Umblă. . 
„nopțile haimana, și la lucru nu merge. L'am. 

“dat la şcoală n'a vrut să înveţe. Acum să 

facă cinstita față-a d-voastră ce a şti cu el. 
“Dar aici mă scuturai înfiorat şi prinsei să. 

mă plimb grăbit prin odae-cu un junghiu în. 
inimă, ȘI gândul de a-l scăpa, răsări ca o 

- scînteie înt”o noapte întunecoasă în sufletul 
meu. Dar cum;? Și, mă-pusei gânditor la biu- 

'rou. Cum să-l scap? Nenorocirea lui. eră în.
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“sufletul meu: și pe ce treceă, îmi strângeă 
„gâtul, mă înăbușea. E i 

— Da vierul unde-i întrebai. pe om. 
—. Vierul vine şi el. | e 
Neincrezător, luai cercetarea dela capăt: 

— Măi, cum ai farat ceasul?— Tot așa mi-a 
:spus, — Da banii, a a 
_— Domnule supleant, luă băiatul. Să mă 

"trăznească unul: JZzdzen dacă am pus mâna 
pe un ban; dacă am văzut vreun ban, în 
“locul unde a fost ceasul. | 

—" Şi cum zici că maicăta a găsit ceasul ? 
„Al cercetai. din nou. o 

— lată cum a fost. d-le supleant: Intro 
„Joi, acum două sătămâni, ducându-mă. cu :  tătuca și mămuca la târg, deodată văd că 
„se pleacă mama jos și zice: «Uite ce am 
găsit» şi ne arată ceasul ista, <Dă-mi-l. în- 
- coace», grăi tătuca vesel. «Da, nu: vreau», - 
«Da, dă-l fă; nu fi proastă». Eu cum l-am 
“văzut, -am prins așa drag de el, că parcă 
-ar fi fost al meu. Mă trăgea inima spre el: 
<Him, am zis atunci: dă-mi-l mie!» „«Lasă, 

„„ grăi tătuca, că îmi trebue la fabrică, să ştiu. 
și eu câte ceasuri sânt când merg la lucru», 
Așa e? întrebă el, înturnându-se pre țăran.
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— Așa! Domnule supleant, răspunse dânsul. 
“Dar mie, la vorba asta, îmi veni.să 
chiui și mă duri” straşnic, și îmi venea să-l 
iau de guler pe țăran şi să-l arunc afară, 
şi să-i zic: <Dacă ai fi fost altfel de om poate 
nu - ajungea băiatul aice», dar băiatul îmi 

- luă "gândurile şi urmă: . 

- — «Da asta pe mine nu "mă împăcă. Cea. 

sornicul iasta se pusese ca un cui în inimă, şi 
“nu ştiam cum să-l ami. Dar, spre bucuria mea, 
spre seară numai 'aud pe tătuca că ceasul 

nu mai umblă. Bucuros, atunci, îi zic: <Amu, 

ce să faci cu el, dă-mi-l mie». Dar în clipa 
aceia, iată că intră la noi vierul Toader Un- 

_gureanu dela Curte. — Aşa. e tătucă să 
inturnă iar spre” țăran. 

î-. — Aşae, a 

„i. — ŞI, cuconașule,: cum vă spui luă el . 
firul vorbei. Intră vierul la noi. «Bădiță Ioane, . 
îi dă el, am auzit că ai un ceas, vinde-mi-l 

mie»; «Apoi s'a stricat, îi dă tătuca», și băiatul 

se uită: la tată-său care dădu din cap, că 
așa. e. «Ș'apoi», zise Ungureanu, dacă sa 
“stricat? îl iau și aşa, îl tomnesc eu. <Uite-lăi», | 
zise mnealui. Să uită Ungureanu la ceas, îi 
văzi. toate mașinăriile, «Cât cei.pe el?», în- 

y
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__trebă vierul, «Cât să cer?» a răspuns mnealui. 
<Nu-l vând, am să-l dau și eu 'la tomnit». 
la ascultă măi loane»>,. îi- dă Ungureanu, 
aista ceas nu-i curat. Or e de turat, or e de: 
găsit; şi tot una e. Dacă I'ai găsit cum s'aude 
la târg, trebuiă să. te duci cu el la poliție să-l 
arăţi. Dar dacă îl dai în a treia mână iise 
pierde cercetarea, eu. il. tomnesc. și. spun că 
e al meu, și cine are ceva cu mine?» 

: ŞI la dat, .— Așa e? 'vorbi către-om. 
— Intocmai, Domnule “supleant, răspunse . : 

Țăranul... a a 
«Dar,» urmă băiatul: «Ceasul mă lasă ne- 
mângâiat, Eu. știam coliba lui Ungureanu şi 
în colibă aveă poliţi şi o lădiță cu lacăt. Am 
“pândit când eră dus prin vie şi am intrat ; - 
am scotocit atunci, numai am smîncit și la- 
cătul a fost în mâinile. mele și am găsit în 
lădiță ciasul, dar când să ies, mă lovii în 

| piept cu el, Și după ce-m'a bătut, -m'a dus 
la primărie şi iată-mă-s aice». : 

«Ce să fac? Cum să-l. scap nenorocitul». 
O durere mi se 'puse în suflet, o părere. de 
rău amestecat cu ceva de înmormintare. Mam 
gândit la toată viața mea. și am zis: «Dece 
am fost așa de ticălos şi .nu am mai văzut 

?
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casa ceea. de atâția ani? Poate îl ajutam, îl 
„dam la școală şi făceam: om dintr'însul.» 
Și nu ştiu ce am gândit, că am luat hârtiile 
de pe. masă Și le-am" asvirtit jos cu greață. 

Ei, dar trebuiă să-l scap acum: «Ce să 
„fac? — Să chem pe vier să-i dau parale. 
Dar ar zice că vreau. să. cocoloșesc lucrul | 
și m'ar spune la boer. Nu face? — Și apoi 
S'ar întrebă ce rost am, primarul mi-l trimisese 

„cu acte. Trebuia cu el: să. vorbesc - și să-l 
facă! pe țăran să-i deă cinci lei chiar dacă i- aș 

fi dat eu cumva la urmă. Pentru asta trebuia 
să trimet după dânsul.» ȘI îi spusei omului: 
_— Ducte la. Primărie, şi spune-i - Prima- 

rului să - -vie încoace mâne dimineață cu tot 

cu. vier și lasăţi băiatul aice. „Dar băiatul, 

„cum auzi, prinse -să strige. - 

— Tătucăaă | Tătucăl. nu mă lasă, că. mă 

omoară]. n o. 
— Taci: din gură! îi spun eu, că nu te: 

„ omoară nimeni. 

— Ba mă omoară, mă. omoară.. Ştiu eu 
“că mă “omoară: m'a bătut și d-nu'- Primai.: 
S'a dus sara cu Ungureanu, la crâșmă și, 
când au: venit, au'vrut;să:mă spânzure. „Uite. - 

13



Ă — 194 — 

ici .cum: m 'au apucat cu basmaua! Și-mi arătă 
o vânătae- la gât. 

- Aşa am simțit o dureze ne mai “pomenită 
că mă apucă capul. Parcă pe mine m'ar fi 
strâns de gât, parcă pe mine m'ar fi bătut, 
Şi chemai pe registrator. | . 
„— Să-mi trimeți chiar acum un călăraş, să 

_vie chiar acum Ungureanu şi Primarul! Și pe el 
“să-l dai în paza unui călăraș, ȘI- mi zisei: «Doar . 
nu mi-or veni! ei... ŞI lasă ce că nici tatu-său nu 
scapă curat». | „- e 

* Acum eram tâmpit, prostit, parcă eram 
căzut într'o gaură: adâncă. Nici nu mai gân- 
deam nimic, decât. stam. cu fața în sus pe-: 
o canapea. şi mă. uitam în podele. Imi tre- - 
cuse de toate. Mă dureă inima strașnic, o 
jale de pustiire mă rodea, — < Atâta a. fost . 
şi nici acela»... a = | 
„Nu mult, văzui pe registrator ; | 
— Domnule supleant, băețandru ista care a 

fost adus-cu ciasul nu e aice, L-am căutat mai 
înainte să-l pun să-mi măture prin odae și nu e. 
_— Cum, nu e? sării eu ars: Dar nu kai 

dat. în primirea jandarmului? | 
— Jandarmul nu e aice și l-am încuiat la 

arest. E la spart nu știu cum geamul și-a eșit. 
Aice, parcă mi se ușură inima întrucâtva,
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Mă gândii -pe de o parte să trimit să-l 
caute, iar pe de alta venind Primarul cu 
păgubașul şă -i spun: Acum' a fugit, a fugit, 
Ce să mai umbli prin judecăţi:. până loi 

- prinde, până nu ştiu ce, primeşte banii dom- 
nule, și lasă că-l prindem noi. Dar ceva . 
groaznic mă înfioră. Când : numai ce văd . 

că vine un om de pe câmp, cu capul gol, cu 

părul vâlvoi şi grăi gâtâind de spaimă şi fugă: 

— Domnule suprefect, s'a înecat un băetan 
în “Moldova. S'a. aruncat unde-i hulboana 
ceea lângă mal unde-s rachițele cele stufoase 
și, până să ajungă. oamenii de pe câmp la 

el, apa l-a şi data fund, și nu |- -am mai văzut. 
L Să ştiţi că e el, Tăcnii eu, băiatul, 

"băiatul lui... -me..., me, meu... lui: Pintilie! fu- 

giţi cât mai repede!: pi 
“In vremea asta o femee de ţară, cu fața 

- rotuhdă, dar toată cu trăsături de vreme pe 

dânsa, urcă scările şi începi să: strige cu 

mânile ridicate în sus: 5 

— Băietul meu, Domnule: suprefect, bă- 
„ietul meu! Și . căzu mototol în prag, bocin- 

du-se: băietul meu! băietul mei! Eră maica- 

sa. şi înecatul, el fără — stea pe lume!
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Și de atunci veșnic sufletul meu a fost 
ne împăcat, figura. nenorocitului veșnic îmi 
stă în minte, mustrarea îmi roade sufletul. 
Și zi cu zi nu pot trăi, gândindu-mă că am -.. dat.o roadă ticăloasă; și veșnic parcă mă „ âmenință, mă! strigă, parcă-i aud glasul su- 
nând la ureche, şi îmi spune cu disperare «tată!» și aș răcni, aș spune la oameni, dar. - mi-i rușine, Ce turburare m'aș aduce în viața celor doi oameni,: din care unul crede că "copilul e al lui, deși îl goneă. Şi chipul fe- - “mei celia, care se jeluiă odată că o bate băr- batul, acum parcă o văd că întinde braţele . a spre mine și-mi zice: <Nu spune!»>.. Și tare: „mii milă, când mă gândesc cu cât meșteșug na păstrat secretul ingrozitor, a “ŞI 'aşa în gânduri, bolnav de dinainte, m-am îmbolnăvit mai tare, şi merg, treptat, treptat unde-va spre. un loc necunoscut, mă. afund ca într'o vale- fără fund, mă duc din lumea asta. | | | Dar poate nu mă: veți crede, poate unii - din d-voastră, n'au făcut fapta ce am făcut-o Cu, şi poate uni aţi făptuit, dar n'ați. avut 

nici pricina nici inima să vă amintiți de 
odrasla voastră, Câţi nu treceţi. în trăsuri . 

-
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sclipitoare, în haine cu fir și nu vă gândiţi, 
că poate ați improscat cu noroi chiar pe 
„copilul vostru, pe care -un sergent. de uliţă 
ori vreun vătășel îl duce de guler la. beci. 
Voi poate staţi la mese bogate între lume nu- 
mai cu mânuși albe, și nu ştiţi că poate acel 
fecior ce vă toarnă 'în pahar e chiar copilul 

„.anuia din voi; ori pe când. vă 'umpleți 
burta cu bunătăţi, copilul unuia din voi să 
uită pe la geam flămând și înghițând în sec. 

Eu, nu, 'nu am. putut fi aşa. Nu ştiu .ce 
„s'a înfipt în inima mea, ce s'a deschis în cu- | 

„ getul meu, să se facă un drum adânc ca o tăe- 
“tură întrun aluat dospoit. Nu știu, vă rog, să 

ertați, nu ştiu. Nu, nu, nu poate mintea mea 

pricepe de ce nu m'am trezit mai din vreme 
să cercetez .și tocmâi acum! De ce n'am 

" cercetat mai de mult, de ce? | | 
»- Ah, nu mă învinovăţiți de firea mea! Acum 
văd că firea omului e atât de alcătuită din 

- Simțiri, că ceiace ai-. simţit şi spus acum, nu 

"mai e aceia ce ai simțit în urmă. Așa, :că, 

eu cred, că simţirile în om șed pături, pă- 
“turi, de care te desbraci din zi în zi de ele, 
până dai din cel din urmă, și care e sin- 
gurul: simțul morți. Ori eu sunt acela, care
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toată viața le-am simțit .pe toate, pe toate 
„le-am drămuit, am căutat să înlătur cât mai 
-mult durerile, însă poate, tocmai că am fugit 

„de legile firei, Dumnezeu m'a pedepsit, și 
n'am scăpat de a.simţi şi durerea de tată, după 
care veni și această de pe urmă soartă ne- 

„ cunoscută: simțul vieţei de veci pe care îl văd 
 Înfingându-se în mine clipă cu clipă, amar, gre- 
os, și plin de întuneric și greutate, Și acum, 
vă rog, ertați-mă! Poate nu mă credeţi, dar 

- din asta mi-i sfârşitul. Și vă rog încă odată : 
„ertați-mă |. 

o. . . | |. |. î . . . . ş 

„Am vrut adoua zi, să . duc caetul priete- i 
nului meu; însă - numai ce auzii clopotul de 

„la biserica Sf. Ilie, «tang!. tang!» Sărbătoare 
“nu era. Cine a murit, cine? — întrebai eu, 
„Pe unii şi alți pe alţi. — Am auzit că prie-. 
tenul meu Ionică ispășise . păcatul povestit; . 
iar mie povestea asta și azi îmi'dă de gân- 
dit și am citit-o şi la alți și nu le vine a 
crede: Şi asta m'a făcut să o- scriu și. s'o 
povestesc să vedem ce ziceți și d-voastră. 

 



CUPRINS 

1) Stafia. - 
2) O noapte la un prieten. - 
3). Un om practice. 

4) Doi agenţi. 
5) Sticla cu vin. 
6) La masă la un prieten. 

7) Ca să-mi dec și o cafea. - 
8) Slvjbașul. 
9) In faţa unei case. . 

10) O spovedanie. . 

UL 

 



o umplea ete, . , RS 

“ La pag. 158 rând 15, să se citească monde în loc'de 

ci IN DREPTĂRI 
——— Bi 

La Pag. 56 rând 1 și 12 să se cităască: dar rasă când „ râdeiu și. făcea gropiţe în . obraz, îţi umplea sufletul etc, în loc de: dar așa când râdea făcea sropiţe în obraz, şi-ţi 
Pi 

sa pag. 61, rând. 1 să se citească: «De acum Sa'-mâri-.. aa uit ete, 

"monede, 

SRIFICĂT 
2617 

La pag. 157 rând. 14 să se citească vorbind în. loc de borbinil, i ! ” ! 
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