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Noaptea Sfantului Andrel

Gura-cum a fost in sara aceia la casa
lui Neculai Harman, nu s’a mai pomenit
niciodatd. El deoparte, - un om tdcut de
felul lui,—iar de cealaltd parte ea. lelifa
Liliana, o gurd tdioasd uneori, ca un Cu-
tit luat depe tocild.

— Nu se poate, femee; nu se poate;
¢e spunefi voi, nu se poate...

— Cum sd nu se poatd, dacd zice lu-
mea c¢i-i aga?.. Am apucat eu dela ma-
ma, si dela bunica,—si toatd lumea, si
toate noroadele piméntului aratd ca vin
strigoii in noaptea lui Andrei-de-iarnd...
Cum pofi dumneata si zicicd nu-iasa ?...

— Hm! z4mbi badica Neculai... Auziti
‘¢4 toa'e noroadele aratil.. Dar de unde-
ai auzit si unde-ai cetit minciuna asta ...

— De unde ?... D’apoi nu spuneau si
Lipovenii ceia ¢ ung femeile usile ca- -
soler cu usturoiu §i pe-acoto 2.
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Pe bidica Neculai Harman, era mai
- sd-1 cuprindd rasul. Si stragnic ar firas
-~ de cuvintel# Lilienii lu1,~fep]ee in .toegta
~ firea, poti zice,—dacd n’ar fi fost_§1 n'ar
 fitras cu urechea, in casa aceia si'n cea-
. sul acela, diavolul de copild al lor. Prin
* lurmare, ritezarea acestei neinelegeri za-
darpice trebuia scurtati astfel: ~
~ ,Eu stin ¢4 nu-s strigoi; eu n'am ga-
- sit scris nicderi cAdsant; eu am auzit dela
~ unpl si dela altul o sutd- de prostii, si
- printre acele era si nilucirea aceasta, cu
~ strigoii din noaptea Sfantului Andrei...
- Dar in cir{i bune, in cirtile vechi, nu
- scrie C'ar fi... Nu mai departe Dumitras-
cu-Voda Cantemir, in cartea lui cu Des-
-\ crierea Moldovii, 1a fila o suti saptezeci
§i patru, le trece pe toate acestea intre
\ jeresurile unei lumi cu totul proaste sifara
infelepciune... Pofiim femee, si mai zi a-
cum ceva...

— Bine, bine, asa ar fi dacy m’as lua
eu dupd cartile dumneavoastri, — cutezj
femeia s l'intﬁmp.ine... Mie-mi tot scoti
\mamte cdrfile, casi cum intr’insele s’ar
\gdsi la toatd urma cheile t
mestiute depe lume.... Sa. mj lasi mai gy-
$0r cu gramezile dumitale de hérfoage

3 €
care debund sama Cd nu s’a uitathn;.ng'i

uturor celor
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zeu-Sfantul cand s'a apucat - si-a fdcut
lumea... Nu-i asa?.. Poftim si mai zi
ceva si dumneata, dacd mai ai, dacd mai
poti... T i G
— Aici, oleacd de dreptate-7 cu tine,
femee l-~zice bidica Neculai c’un abur
de veselie; dar ii pacat.cd fiindu-ne prea
strAmt in casd, nu ti-oiu putea dovedi
chiar acuma- cam cite gregeli a fdcut
Dumnezeu, — Doamae iarti-md, —alcdtuind
lumea firi si se uite pe-un izvod.. Nu
mai degrabd —daci esti asa de doritoare
a sti — nu mai degrabd cand a zidit pe..
stiti voi femeile pescine...” g

Stie dumnealui bidica Neculae Har-
man, o poveste de demult,- auzita dela
un cAlugir bitrdn, cu Dumnezeu si cu
zidirea femeii din coasta lui Adam, unde
printre altele, avea amestec si-o coadd de
mat4, o matd flimandi gl vicleand... Dar
isi musca buzele ¢4 n'o. putea spune Li-
lienii  lui—femee in toatd- firea—chiar a-
tm]mi, din pricina diavolului de copild de
coloras 2o :
, i crezi dumneata, omule, ¢4 nu s'a-
ratd sfrigoi in noaptea asta ?

— Nu saratd... . : :

— lacd eu, Doamne fereste, nu pot zice
aici ca dumneata. Cum s nu fie unaca



8. < vinok rafens

asta cind mai eri, nu stiy cdnd, a venit
nu-s* cine; si m'am [uat din vorba’'n
vorbd si mi-a spus ‘cum a venpit strigoiul

e intr'un sat, fncolo peste Prut,—a venit

cum ii noaptea asta la casa unej neveste...
Antelegi?... Si nevasta, nefiindu-i brba-

 tul acasd, si neavand cine s'o puni Ia

cale, n'a stiut cum si facx $i sd se pi-
zeascd... Si cind a Strigat-g strigoiul, ne-
vasta ceia proasti j-a raspuns, si-at4ta

' a fost... O mare $i infricosaty intdmplare

in noaptea aceija... Pdcat c’am uitat satul

acela de peste Prut, ci i l-a§ spune.,
- Dar lelita Liliana ma; stia si alte in-
tamplari, $i tot depe departe, da prin

- Satele de peste Pryt.. S’aude ¢’ nevasti

a ramas ca vaide lume, Un fliciu a fost
prins intr'o cruce de drum si noui anj.
a patimit din pricina strigoiului..,

»Dar intr'un sat, incolo peste Prut, n’a
intrat strigoiyl pe hornid?.. Auzi dum-
neata?... = :

"Dar cum bidica Neculai se gandeste
intralty parte, tresare gi intreaby :

»Ce s’aud?

= Al auzit ce-am spus ?

— Cand ?

— Acumal... Intimplarea ¢y Strigoiyl
fare s'a scoborit pe cah :
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— Doamne, mii femee! Multd minte
v4 mai trebue voud! Pacat ci-i copila
asta de fatd, ci {i-as spuneeu ce-amin-
- feles din toate acestea..” .

Si asa s’a’'ncheiat vorba intre bddica
Necu'ai si femeia lui in dupd ameaza a- -
ceia. Omul s’a sculat sia pornit prin sat,
—_jar citrd sar3, lelita Liliana a cdutat ea
intr'un loc de taind si-a gasit patru firi-
soare de usturoiu. e 5

- ,Aista-i bun - isi vorbi siesi gospodina;
aista-i usturoiu pdzit...* - 5 :

Il are ea dela o nevastd care s'a md-
ritat in caslegile Craciunului, anul trecut. -
Aceia il pregdtise dupid toate randuelile
si Dumnezeu, ferind-o impotriva strigoi-
lor, o trimesese la casa si-la barbatul ei
si-si luase grijd... :

JAista-i bun; aista-i usturoiu pazit !*
isi mai spuse odatd lelita Liliana.

Clnd era si dinsa fatd mare,pdzea §i
ea usturoiu, undeva, la o casd de oa-
meni cum se cade, unde s’adunau flacadi,
si fete, si lautari, si unde cédntau si ju-
cau usturoiul, si la urma, dupa cintec si
joc, frangeau cate-un colac si-gi dddeau
unii altora... Dar... e _.

.Ce si-i vorbesti dumneata omului meu
de-acestea toate L... Unde-i chip de infe-
les cu dénsal,,.” : |



»

8 U UBhR P AMPIE

S T e e S S AR S N

: , S .

~ Apoi se intoarse citrd copili si-i zise :

~ laca, fetita mafei, am gisit ce-mi tre-
buia acuma, in I4sarea amurgului. S¥ jei
cdfdii acestia de ‘usturoiu sisd mergi si

- faci cdte-o cruce pe feresti, pe Ia uss,
pe Ia pragul usii si peste tof.. Auzi ?

= = Aud, mamy... - it '

- — Si nu uita si faci cite-o cruce pe
-la fdrasii portilor, pe 1a grajdul vitelor,
~ peste tot... Aj inteles 2...

~ — Am infeles, mamj. . :

— Sd nu vinj, copila mea, strigoiul..;
- Dar copila lelitii Liliana si-a lui bidica
- Neculai, le stia toate acestea mai demuit.
- St cand mimuca-j pomeneste de venirea

strigoiului, copila se uity cu’'nfeles in o-
chii ei, si parc’ar S'ta-s’o»intampine Cu alti
intrebare : : <

»Dar cine, mama, poate si fie strigo-
sing 7" : - ¢
Stie, ed, lelita Liliana $i lucruri de a-
cestea necuvioase, ¢a o mama bunj ce-a
fost, care-a insurat patru feciori si a my.
ritat dous fete pan'acum, dar de,"ca gt
_ cu ’datoririte ei, nu le: poate Spune
de-a dreptul.,. ik % ‘
" »Ai intfeles, copila mega ?

— Am inteles, mamy. ., o

- Atunicea du‘te, cat incx iy taty-

-
.
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tdu pe-acasd. Mergi repede .gi feregte-te -
sd nu.te vadd cineva umbldnd. pe ldnga -
parii gardului...S4 nu te vadd cd n’ar fi -
destul de frumos...“ . % i L
Copila esi in grabi silelifa Liliana, rd-
méndnd singurd, avu prilej si-1 mai ja
odatd la refec pe dumnealui, pe bidica’
Neculai, §i' sd-1 intrebe, asezéind blidele .
in-colfar: ¢ N Ll N 53
,Ce poate sti barbatull.. El cati me-
reu in cdrfile lui bdtranesti, cu slova cat
roata carului, parc’ar incdpea acolo a-
tata cat stie norodul si cate invafd omul
pe om de cand face ochi si ‘pdnd cind
ii inchide... Asta-i'lege, nu aceia... Euaga
stiv, si slava Comnului, ¢4 mi-am vizut
bdefii si fetele pe la casele lor. Si mi-a
ajuta Cel-de-sus, s4 mi-o v3d si pe asta,.*
Si in grabd, s'asvirle’la geam s'o pri-
veascd! Si-i strigd in gand ety
»Copild,—in tot locul L..* Uite-o..' S&
stai gi sd juri cA nici prin gand’ nu-i
trece sd facd ce face... Vicleand fipturd
il copila asta a noastrs, si bine ‘mai zice -
dumnealur cate-odatd... Uite.cum fnsamni
parii... §i priveste’nldturi.... Si face cite-o
cruce pe la tarasii portilor,.. Si céte una
pe polifa parlazului.. Si se uitd pe ulitd
'a vale.. Sta, si-se uit4 .1a vale... Te po-- .
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menesti cd vine tatd-siu s’o vede uitdn-~

du-se intr’acolo, si se pricepe tat3-siu de

ce se uitd copila intr’acolo!...

Si repede, lelita Liliana, face pliu! si
nu-si deoache odorul, si iar merge s’a-
seze blidele... .

- lLa dreptul vorbind, sfada cu bidita
Neculai, -despre strigoi si despre ce-a maij
fost, a fost doar’ numai asa, s& nu ra-
mand toate si totdeauia pe-a omului. Le-
lita Liliana n’a vazut niciodata si nu s’a
temut- niciodata de strigoi.- Cand era co-
pild de treisprezece-paisprezece ani a tre-
cut de multe ori in crucea noptii peste
cdmpuri, pe ldngd maluri ddramate, pe
langd fintirim, cdutand o vitid care ny se
intorsese dela camp... Si  niciodatd ny i
s’a ardtat nimic. :

- »Minciuni - isi zice... Cum’s# maij umble:
sufletul omului, dupice se petrece din lu-
me... Umbla ei in noaptea asta, cine um-
bld, - c& de strigoi aavat Dumnezey grija
sd-si fereascid lumea.* -

Intre acestea, copila ntry repede si-a-
ducea mamei sale bucuria cea mare ci

totul este gata:
»Numai bine mi-a ajuns de-am facut
cate-o Cruce peste tot. Am insemnat si
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polita parlazu!ur si -dincoace si dincolo,
sd nu s’apropie...

— Cine ? - 1i asvarli lelita Liliana un
cuvant domol... Cine si nu vie, fata mea?...”

Copila tdcu, isi apleca fruntea si-si cu-
prinse cu manile obrajii, in care nava- 3
lise toatd edldura trupului.

Lelita o privi pe subt sprincene, si gdsi
~ de cuviinfd sd nu-i mai spund nimic.
Stia dumneaei pand unde se cade sd is-
pitesti sufletul cuiva §i unde sa te opregti
cu totul...

=

Amurglse demult cand bidica Necu-
lai Harman ‘se’ntorsese acasi plin de gan- -
duri : Venise veste in sat cd se va face
nu peste mult alegere de vlddicA pentru
scaunul dela Husi. $i baddica Neculai gasi
de cuviinfd sd schimbe in aceastd pri-
vinfd, citeva cuvinte cu lelifa Liliana :

»E un lucru foarte de sama, femee, un
vlédxcé in Tara noastra. $tn tu 7...°

Dar nevasta umbland in colo si'ncoace,
nici nu-1 auzi., Vizindu-1 cd se uita, ca
i cum ar agtepta un raspuns, il intrebi :

»Vrei si méananci?..

— Nici nu mi-i foame, zise omul ; mai
stau o leacd si-apoi ma rdpdd pan ia pa-
rintele Alexie, ca si vedem ce zice. Eu
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cred ci penfru scaunul de . vlidici dela

‘Husi ar fi cat se poate de potrivit parin-

tele egumen Teodosie dela sfanta manis-

_ tirea Florestilor... Om cuvios, om in.vrast3,

_ umblat pe la Sfetagora, om care stie ne-

_yoile norodului, ca unul ce-a trait in mij-

locul satelor... Am s3 mi“sfituesc cu pi-

~ rintele Alexie, s4 vedem ce va zice...“.

. 'Copila ticea in ungherul ei; lelita Li-

~ liana avea prilej si fie bucuroasi ci bi-

- dica Neculai lipseste de-acasi intr’o sari

~ ca aceia, dar tot trebuia si zici si dum-

" peaei un cuvant : -

 ,Ba eu, te-ay sfitui si nu te duci, o-

- mule)... Tocmai in sara asta...

- — Ce spui 2. Da’ veniti-vd in minte,
cregtinele lui Dumnezeu, si lasati teama
deoparte ; tot nu va fug din cap srigoii?...

~ Se ridicd si esi,—si cand trecy prin

_ dreptul ferestrelor, strigd celor doui din

. casd : ' :

pvedefi, sd nu inchideti usa cu zivo-
~.rul, cd eu acus mi’ntorc...« :
Era o vorbd de mangiere $i nimic mai
mult... Lelifa’ Lillana stia un lucru ca a-
cesta, sl zise copilei : : :
»Dacd merge fa pirintele Alexie, apoi
8a stii cd vine spre ziua ; au de-acum
Ce’ pune-la cale. . £
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Cand portita s’auzi scartdind in t4f4na,
copila sari in gitul mamei sale, o prinse

cu patimd-si o sirutd de doud, trei ori,

pPe-0 parte §i pe alta. Silelita Liliana, ne-
putand afla un cuvant: mai potrivit, s'o
dojemeascd pentru aceasti nebunie, ficu
ce fdcu si-si stiApani turburarea. Apoi, ca

S4 nu priceapd copila, porni o vorba, si

vorbird améindouj despre una si despre
alta, pin’ citrd mijlocul strazii “dintdiu,
cand fata fsi 1as4 capul pe perini iar bi-
- trdna pe cot, pe vatri: in preajma taciu-
nilor... -

Tarziu, copila tresiri, §i rdsycindu-si
Capul usor, i se pdru ci prinde un svon,
nigte pasi, niste gudurituri ale canelyj

Alunecd incet dela locul ei, se ridicd in

mijlocul casei si rimasea asa ascultand.
11 8’a pirut ceva?“
Fata mamei ticy,
»NU-i nimic, copild ; Bate se vede van-

twn lilieci si crangile lor ating in gea-

muri...**

Apoi isi didu cu pdrerea ¢4 ~poate. ii
tarziu; se sculi depe vatrd, isi agezi.

cdpatdiul si risipi aceste cuvinte ca un
prisos :

sNici nu credeam si-mi fie asa de .

somn Tn noaptea asta . Tu. - te culci 2



14 E TUDOR PAMPILE ¢

— Fu mai stau! 1i r3spunse copila;
mie nu mi-i somn.. Am sd stau pan‘oiu
auzi ci scirfie portifa §i vine fata... In
noaptea as'a-am si stau g'am s'astept...

— Vorbe, copila mea; toate-s vorbe

cate spun.despre strigoi... Tu fii infe--

leapta, cum ai fost si cum te stivt... Ma in-

telegi,.. Mai ales, infeleapid sa fii, copila

mea ; si mai multé nuam a-fi spune nimic...

Lelita Liliana se culca si se inveli peste
ochi. Copila mai asteptd pufin si abia a-
tingand. pamantul deschise usile, se fu-

risa in intureric : Se opri la fereastrd §i -

~ se uitd pe geam. Lelita Liliana sedesva-

lise pan

la piept, isi asezase un capa-

- tain mai ridicat si sta asa. $i fata vazu

cum lumina opaifului ii prefdcuse ochii

" mari, plni de grijd, in doud scantei...

Apoi sari depe prispd, se iandreptd spre
pérlazul grddinii si trecu dincolo...

&

Au cantat intr'un tdrziu cocosii, a mai
h;ecut o bucatd bund din noapte si iar
sau cldtinat tdriile in cucurigul lor lim-
pede... '

'I.mr’o vreme, lumina dinuntru se stinse
si infeleapta copild a lelitii Liliana socoti
ca ramasul la parlaz nu mai poate zi-
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bovi. Sprintend, ca o zana fira trup, séri
parlazul gradinii, sari peste praguri, des-
chise si inchise cu bagare de sama ugile
§i intrd in casi... bt

» Tu ‘esti _copila—hai?

— Eu, mama, eu; da’ dumneata nu
dormi 2..,

— Tot nul* -

Si lelita Liliana isi 1amuri copila cum
foarte de demult i s’a spariat somnul si
cum n'a mai putut inchide ochii, din pri-.

Cina ,unor pustii de ginduri...*

R






Hotarul

D

Am avut un fel de patimi pentri toate
cite ne-au rimas dela cei bdtrani ; am
Cdutat, am iscodit, am finut minte ce m
- 5'a spus si iatdi-mi in stare si vi po-
vestesc toatd istoria Oniscanilor, dela ce]
dintdiu hrisov care poartd veleatul sase
mii moud sute optaeci si doi, luna lui Au-
gust in paisprezece zile, si pand in anii
de subt ochii nostri... Aldoilea hrisov vine
tot din acel veleat, dar ziua cand Stefan-
Vodd a poruncit logofitului si scrie car=
tea domneasci si si-i atarne Ppecetea in
baierd de mitasa rosie, se vede scrisi
C'o siptdmand mai tarziu, In cel dint3iu,
Voda intireste Jui Andrei Oanis si suro-
rilor sale, stapAnirea peste juméitate de
sat din Oniscani, unde fusese casa lui
Oanis-bAtranul, aratind ca hotarele aces-
tel jumatati de satsi fie pe unde umbla-
serd din vechi, iar in - cel -de-al doilea
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hrisov, intdrirea o cdpdtd Murgu Stroild,
penfru cealaltd jumatate de sat, iardsi,
dupd vechile hotare, pe care oamenii le
pdzeau din neam in neam. '
‘Pédnd incoace tdrziu, cele doui jumi-
tdfi de sat au rdmas neamestecate, fie-
care cu ceata sa de plugari si fiecare
ceatd cu vechilul siu la care sporea an
de an numérul hértiilor de imparfire si
stdpanire, toate, cu frumoasa slovd depe
~ atanci. Vravul de hartii crestea viz&nd
~ cu ochii, ¢4 nu era an Iisat de Dumne-
~ zeu in care vechilul Andreestilor deo-
~ parte si cel al Stroilestilor de alta, si nu
fie In curgerea unei judeciti. Numaj cAnd
se abdtea asupra Tdrii mania lui Dum-
nezeu, cand veneau T4tarii, Turcii orj Le-
§if, numai atunci primejdia ii infrdfea pe
tofi, pornindu-i pe amarele ciriri ale be-
idniei. Atunci judecatile conteneay ; altfel,
nu. Dupice neamurile se intorcean din
vizuinele lor, cum se lua omitul, se stia -
doud cirufe cu roatele inalte, cu cai voi-
nici, porneau pe drumul Barladului, pe la
Docolina si Vaslui, inainte, treceay co-
drii lasilor, si dela scaunyl Moldovii nu
 Se intorceau dect foamna, tarziy. Satyl
s'aduna indatd, se ficea izvodul chelty-

~ elifor de judecatd ‘care se- impérteau pe
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stanjenii de mosie. Dupa cateva zile de
hodind, incepeau si puni la cale jalbile
primdverii viitoares SRS .
Asa se tese istoria Oniscanilor ! Patru-
zeci §i noud de judecidfi la-stolnita dom-
neascd, doudzeci si trei de hotdrnicii fa-
cute de oameni priceputi, la fata locului,
doudzeci si noud de cirti de blistim ce-
tite in sfdnta b sericd, si peste tot, patru
traisti de hartie, tot file largi, subt care
stau iscdliturile intr'aurite ale Domnilor.
Si pentruce? . - : ;
Pentru nimic ! Pentruci cele doud hri-
soave batrane aratd ca si deoparte, gi de
alta, si se urmeze hotarul cel vechiu,
asa cum l-or sti i l-or pdzi cele doua
cete din urmasii lui Oanig-batranul. Dar
tocmai aici era §i nodul “neintelegerii.
Pe unde trebuia si curgi acel hotar ?
Unii jurau si-1 aritau intr'o zi, si toati
lumea se*multimea ; venea hotarnicul, pu- ;
nea o piatrd, punea altd piatrd mai in-
colo, scria mdrturia, isiumplea punga din
sdn §i pleca... Dar peste noapte, o mana
drdceascd strimuta piatra c’un pas mai
incolo... Si iar, altd jalb4, alte iudeciti,
marturii noud, i alt hotArnic, care si
caute §i s4 afle adevirul, pundnd alte
pietre: mai mari $i mai cu temeiu infepe-
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nite: ,Asa sd fie si asa si rdmie, cu
multdmirea tuturora fiind“... pAni a doua-
zi, ori pan’ a treia... - et
Tarziu de tot, cdnd s’'a vizut ¢i nu
se poate statornici hotarul cu bolovanide .
piatrd, s'au apucat unii si au ficut o
groapd adancd, si toamna, inaintea inghe-
fului, au stramutat, din codrul depe
coastd, un stejar cu rddidcina neatinsi.
L-au asezat oamenii cu greutate in groa-
pa aceia, |l .au indreptat, i-au cilcat cu
picioarele tdrdna la radicin3, sil-au la- :
sat acolo. larna l-a nins, omitul l-a udat
si stejarul a rdmas sd trdiascd. Hotarul
s’a fost pecetluit, si dupd asta treizeci si
patru de ani incheiati, diecii isprivnicii-
lor si cei din divanurile domnesti au ri-
~mas hodiniti: din Oniscani n'a mai sosit
- nicj vechil cu jalbi... Sl
Razasii nu-si mai aflau as'ampir. Ju-
decatile de demult ii aprindeau, ii fra-
mantau ; siri intregi treceau pentru sfat
- dela casa unuia la a altuia, dar acu nu
_mai aveau pentruce sfitui, nici pe cine
petrece pana dincolo de ‘Hanul lui Ity si
- mici pe cine intdmpina pe drumul dom-
nesc pe vremea cand se scuturd codrii
si se'nvinefeste cerul... )
- Despre cite nu fintrebau §i cate nu
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aflau atunci, €ind se intorcean vechilii
dela judecatd’; ,Ei bade, cum merge lis-
mea 2... Da’ pe Voda il vazusi ?... Da’ man-
dru-it.. Da’ ce saude cu Viadica dela
Roman?... Si fie oare tot adevdarat ?...Da’
boerii- cej mari, m3 rog, ce fel de strae
poar'd?,... Da’ bucatele, cadmpul 2...“ Doutd
sdptdmani dupi - aceia aveau ce vorbi
despre Voda, despre  boeri, despre toate
cite se pot intimpla intr'o tard,—si toc-
mai dupa doui saptamini ~aduceau si
vorba despre hotar: '

»Da’ pricina noastrd, vere, asi-i cd tot
nu s’a curmat ?...

— Tot nul..

— $tiam noi ci mai avem de furcdl...
a' mare-i Dumnezey si pe-a ajuta si
noud odati si-odaty [,,,“

- In réstimpul acesta de pace, fireste,
rdzasii tot se mai judecau pentru lucruri
mdrunte, dar judecaile nu tfineau decat
0 Zi ori doud, o siptiméni cel ‘mult, la
farg, la ispravnicia finu:ului, la privighis
torii depe. la ocoale, ba, Doamne fereste,
chiar §i in fata vornicilor din sat, pentru
_fleacuri de nimica, penfr’un purcel, _pen-
T'un sac de paie, pentr'o vorbi svarlitd
13 0 manie k.. Mai mare rasul deei,—
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un sat de rdzisi, depe vremea batiliei
din Valea-Rahovii,—s’ajungd si se ju-
dece in fata unor dregdtori de -targu-
yoare, ca figanii de pe la mandstiri ori .
de pe la curtile boeregti-l... '

Cand stiteau si chibzuiau; si vedeau
ce-au ajuns, ii umplea ‘groaza...

Si stejarul pazitor al hotarului ‘se tot
ingrosa... Nici gdnd- si se usuce.. Cu-
nuna i seindesa, streginile i se intindeau
$i rddécinile, se vede tot mai din fund
isi sugeau puterile de viatd. e

- »Slab3 nidejde, vericule; si mai por-
neascd cineva in sus!.. ~

— Vid si eu!.. ,

— De-acu, om trdi si noi ca nigte ui--
tati de lume ! ‘ i
-~ Ca niste uitati, ca niste citei de
lpax?ag pe care-i supiri lumina soare-
ui L..“ ; 33

Oniscanii fierbiau in desnidejde. Se pu- -
tea spune ci dou# vraste de oameni nu
mai gtiu ce poate fi o judecati la scaun.::
« Treizeci gi patru de ani‘trecusery, -

Dar in vara celui de-al treizeci gi pa-
trulea an, cum fay plouase demult, in
ziua de sfantul llie, cerul s’a irnchis de-¢ -
data, nourii s'au -ingrimadit intunecogi
Spre apus, tunetele ay inceput si bubge
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manioase i frisnete’'e si brazdeze poa-

lele cerului. Spre sari a inceput si ploae,

§i a plouat, a tunat si-a trasnit toata

noaptea, ca intr'o surpare de viazduhuri.

Numai catrd zori, vantul a inceput sj

macine munfii de nouri, cerul si-a ardtat

limpezisurile, si lumea a esit din case si

din sat. Campurile intineriserd, dar“hua-

Ceasta era bucuria cea mare: ca o min-

- tuire, 0 veste mare a sigetat din om in

om si vestea sa latit indata peste tot—in :
locul stejarului de - hotar, nu- mai rimi-

Sese peste noapte decat o movild de cdr- -
buni $i de aschii... o :

»l=a trdsnit, mai vere as’ noapfe.

~— Veia lui' Dumnezeu ! Nu era la lo-

cul lui, se vede!..* :

- Oamenii s'au strans in grabd, unul a
Zis una, altul a zis alta, si cu ftofii au
ramas la vorba celor dintaiu:

»Da, da I. Semnul lui Dumnezeul...
Nu era stejarul acela pe Hhotarul cel a-
devirat,.,* A

A venit toamna, a trecut ia-rna_ §t m
mustul primdverii, cele doud spife de
neamuri din Oniscani, 1si porneau pe dru-
mul Barladului cei doi vechili, cu fal-
be mari catrd mult milostivul si- lumi-

natal scaun al Mariei- Sale, lui Vod4.
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--Asa spun oamenii, asa a fost. S4nt opt-
zeci de ani de atunci. Cele dous trupuri
de mosie s’au impdrtit pe meamuri mai
méarunte, si brazde despdrtitoare arati
astazi ogoarele, la care $i copiii nimeresc

cu ochii in hisi. Vechile judeciti aproape =

s’au uitat §i-aproape niment nu mai cer-
Ceteagd cele doui trdigti cu hartie groass,
care cuprind firul unei povesti incepute
acum patru sute $i mai bine de ani...
-.Aproape nimeni, in afari de Costa-
che Mistican, strdnepot lui Murgu Stro-
ila i Vasile Oanig, urmasul lui Andrei :
-sdnt cei doi vecini din cele doua trupuri
de mosie, ursiti de Dumnezey si poarte
pana la sfarsitul lumij - Mmogtenirea netnfe-
legerilor strabue, Dupa spita, Iu Mas-
tican i se cuvin $apte stanjeni, iar [ui
Vasile Oanis, patru. Bob numdrat. Dar,
Jumnezeu stie cum s’or fj impartit 1aty-
rasil, oe vremuri, cj iatd, Vasile Oanig
gaseste o lipsi de doud palme domnesti,
De aceia, cand 1;i brizdeaza bucata, tot-

la sase-sapte palme, si aibj $i acela ce
-Intoarce si ce lasa. Pe de altz parte, —
stie tot satul‘,—_Mastacan -Striga in gl,xia
mare ¢i nu-i ajung sapte Parmace la siap-
fenii de bastinj; $i de aceia, cine poate
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Invinui pe bietul om dacd, dupj ce-si In-
toarce rasluirea Jui adevarati, isi mai taé
doud brazde bune, in socoteala parmace-
lor cu pricina L.,

Rand. veche | S'ay judecat bunicii [or,
_s’au judecat parinfii si se judeci si ef
de douazeci gi opt de ani,—si tot degea-
ba. Hotarul vechiu nu se poate ardta ecu
degetul. Bitranul stejar, trasnit intr'o zj
de Siantul Ilie, ny si-a ldsat decat niste
tufani pe de laturi, care s’au intins, in-
chirciti, cat tine fata unei arii. La ce poate
sluji aceasti verdeatd din care rup co-
piii si ciugulesc caprele primivara si
toamna | : feis

Dac’ar fi stat sd-3i fac4 fiecare soco-
- teald cati risipd au adus cele doul pal-
me si sase parmace, Costache Mistican
$i Vasile Oanis ar fi cazut demult Ia
pace. Dar la urma urmei, nu acesta era
lucrul de sami; era vorba cine ramine
in afard de lege, si cine, — cu biruinta ce-
lei mai de pe urmd dreptati, —trebue sd-si
desfacd pieptul si si-1 dupde cu pumnul
Zicand : — ,Eu 1* : :

Pini dau‘nazi, norocul nu se ariti ni-

manui.., : : :
Cum se prelungeau frumoasele zile de
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~ Noenivrie, Costache Mastican isi trimi-
- sese plugul sa-gi_are bucata : = >
~ ,Du-te, loane, si intoarce -acolo, in ca-
pul hefarului... Am asteptat destul, dar
vad cd hotul cela de Vasile Oanis nu se
' mai gandeste si-si are fastoacalui... Du-te,
 brazdeazi si nu uvita : sa fie sapte stan-
jeni in cap; sa iai si stdnjenul, ¢d-i in-
fipt sub stresind.. Si vezi... brizdeazi
cat trebue si mdsoard si... vezi.. Ai 'in-
teles 2... Stii cd hotul cela de Vasile are
sd tae pe urmd.. Nu ‘wita... Pricepi ?2..."
Si flacdul si-a plecat ochii, si-a zis :
,Bine ! : £ > &
— Asal.. Si bagd de samd : poate s}
vind el pe acolo; sa nu te temi; si-i spui
ca ewu fi-am zis sd faci asa.. Si vini
sd. stea cu mine de vorbd, - hotul... Sj
mearga, sd se plangd la judecats.. “
" lon esi;c : ' "
Pa.na'n pranz bucata era pe jumitate
aratd. Dupd hodind, boii manau domol
pe brazdd, plugul sfardia melodios. in
- Scoarfa pamantului scopt de cel dintaiu
inghet; si'n pragul noptii de-abia mirig--
tea era peste tot risturnati. - Fliciul a-
pucd nuiaua §i misurj : sapte stanjeni
doua palme §i ceva. S ohenas
,,Ar_-;e_de unde_ safsi tae Oanig,—zise

S
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el in gind, prinzand tanjala boilor la
graph gl oo o o ‘ e
= E lund, vorbi apoi citre pogoniciu;
sd isprdvim cu fotul, ca si" nu ne mai
prdpddim si méni o giperaicd® 2
- Asezd bulgiri pe grapd; si dand ar-
gdtelului funia boifor, i adaose : g
nHaide, incet; si uits-te mereu inapoi
sd nu rdmie brazdi neacoperit.*
Copilul plecs, si lon ramase langi
drum. Tocmaj se apropiau, trcdnd cos-
tisa, o ceatid de_ oameni, cu tolii niste
flacai din sat, in afari de doi insurdtei,
Ceata ajunse in capitul bucdtii arate,
se opri si dddu flicau ui ,buna sara® ; fon
le raspunse. Cei doi barbati o luari a-
poi spresat,iar flaciii rimasera de vorb#
langd tufirisul de garneats.’ :
- .94 stii, vere loane, ci. nepotul [ui Oa-
nig ii da de veste chiar in sara asta;
l-ai vdzut cum s'a uvitat pe ardturdsicum
a masurat-o din ochi 2 —zise un flacau,
aratand spre unul din- cei plecati. :
.~ L-am vézut,—rispunse lon ;o nu-i
grija_nreal,..” _
Pe urmad, vorba a apucat in alti parte.
Cate nu-si pot spuiie feciorii intr'o sard
de.toamnd tarzie si dulce, in mijlocul cam-
pulu, sub  acoperisul” stralucitor- al 'ne-
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- sfarsitalui. Dela simin&turile de griu si
© sdcard, au trecut in grabi la altele :.
»Postul Craciunului incepe acugi, —zise

unul. s - l
. = Incepe, rdspunse altul. :
— Ei! i dupd Criciun pornesc Ci4s-
legile, —aruncid al treilea o vorbj.
— Pornesc!... -
— Sd vedem... si vedem... Care, si cu
cine... Eu cred ci o si fie bine“ —zise
- unul mirunt.
Si astfel incepura cy tofii si insire,
.dupd cate stiau si dupd cdte se ayzeay
in gura satuluj, pdrechile de flacii si
~ fete, care ar fi putut foarte usor sj puni
“Cate o cruce pe la casele parintilor si si
inceapd altd viati, in casj noud, :
Flacaul cel marunt, chiuj odati si zise .
w9l Ce-0 Si mai joc, mii frafilor, i ce
0 sd mai petrecl...
= La nunta cui? - il intrebd Ion. ;
— Si la a ta, daci nu fti-a fi cu sy~
pdrare l... Ori nu?..“
- Dar lon se apirj - '
- »Toate, la vremea lor, vericule... Ia yre-
mea lor cu rostul; eu drept si Spun, nici
nu m'am gandit la una ca asta,,. .
— Hei, tipa cel mdrunt; da’ ce vji-
ndtor poate fi acela care va sti maifaa-
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inte cu ce se va Intoarce dela pandi?
Spune-mi tu mie asta.., Asa-i2.° ¥
Dar Ion nu mai avy vreme de rdspuns,
Flacdii se izbird unii intraltii si chiuirs
prelung, - - . e
~ Pogoniciul cobora dela deal pentru a~
treia oard. S
~ »Minunatj noapte, fratilor, suspini ungl.

— Minunaty}l,,. L R

O soapts de cintec izvort ca din taini

Stie-mindra ci mz ~duc;.
_Fol{§ ds nue, -

Stie bine, sl m’asteapts,
Mindra mea ‘nfeleaptil..,

Indati flcaii isi Inalfar fruntile si bir-
bitescul viers ] Cintecului fsi intinse a-
ripele si zburj peste ardturile rumenite
de toamns. : :

L 4

Vasile Oanis era boleac tn ziua aceia,
dar avusese destulx putere si sari in
mijlocul casei, cu pumnii strinsi: '

»,Cum? arj tatharul 1a hotar 2.., L-ai
vdzut dumneata, nepoate, cu plugul, a-
calo?... Toporul... Unde-j toporul !...“-

i sari in grabi afary - '

»Raw ai facut, ‘nepoate Sandule, de j-ai
Spus, il mustry pe' cel venit in cas4, ne-
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et -

© vasta lul Oanig. Nusbvezi?... Nu-l stiit

Aleargd, Dochifo, si nu-1-14sa si plece...
Mergi repede, fatd, si cearcid-| sad-1 po-
tolesti... S& nu se intdmple o primejdie
cum . ii ard azi tdmplele... Du-te gi dum-
“neata, nepoate si ostoaec-l.. Alergati re-

cpedelky o
+  Fata si strdinul esira.

Oanis umbla nduc prin ograda.

oLasd, tatd, lasa, [ca-i inoapte, cerci
Dochita. e

— Cum sa-1 las? N'auZi? Ari tal-

- -harii la hotar si tu m&'ndemni s3-i las?
- Da’se poate? Am si-i ucid.. Unde.j to-

‘nd’m :crucea drumului.gi

“porul? S3 are dusmanii firy si fiu si
eu de fafd? Am si-i taju.. .«

- Dar indatd simti n3vilindu-] sldbiciu-
nea: urechele-i vijaiau, inaintea ochilor
i se facu o lumind gilbue $i picioarele

1'se muiard. Deabia risufla.

— - 8& ‘mergi $i vezi... Sa mergi si si
aduci veste...” :
Mania il inecd. Se ageza ‘pe un butuc

“§i porunci iardsi:

»Mergi repede si vezi.. $i spune-mi...
Du-te...* & S
‘Fata esi pe poarta. Oanis o urmiri pa-

se simfi mai in
Putere cand o pierdu din ochi.
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Re Dochita Iui, Vasule Oams. putea s4

aibd nadejde. In ograda pretuia mai mult ;
decat un barbat. In lipsa altui fecior, Do-

chita punea sacii in car si tot fata asta . :

cu spete de urs ii ridicda in podul casei”
cand mos Vasile, batran si sldbuf, venea -
dela moard ; Dochlta aseza trunchii de
lemne, Dochita sdlta boloboacele pe ci-
pataie, Dochita prindea sdra “tarziu caii
depe -poiand, incdleca barbateste gi-i a-
ducea la ocol in fuga eea mare.. = -

Odata intr'o noapte, au venit: mste oas-
peti la Oams, in_ocol, gi-au cereat boii.
Oanis i-a prins si i-a dat pe ména sti-
pénirii, dar lumea toatd stie ci Dochifa -
a fost pus ména pe dansii in noaptea
aceia, intdmplandu-se in gradina.

Dar acum ?2... :
. Dochita a esit din sat si-a tuat‘rlru— >
mul spre hotar... Nimeni pe drum... Ra-
coarea-i aprinse indatd séngele’n obran.';
si inima incepu sd-i bata...

Prea stralucea in chlp neobisnuit luna
si prea multe umbre jucau peste. arétu—
~ rile de toamni...

sUnde merg en?’ se mtreba fata ase-
24ndu-si siragul de mdrgele.

In piept simfea un fel de apisare

»Unde merg?®
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- Dar indat se pomeni 'n fafi cun car.
= Dochita cunoscu argitelul si boii lui Cos- -
tache Mastican. Sy

.» Vil dela: plug ?

-~ = Dela plug, ridspunse copilul. -
. — Afi arat ,la stejar*?

- ~—>La stejar.

. — Cu badiea lon! — rdspunse  copilul--
apdsat. - & :

5 —_— El tmde,-i ? - > e
- -~ In utma! e e
- §f fdrd si mai astepte. altd intrebare,
= .copilul fugi dupi car. - 1
~Dochita ramase iardsi in mijlocul cam-
- pului; se’ntreba din nou ,unde merg“? A-.
poi se opri... . :

- Din fata o intAmpinary franturi de c4n-
tece... Ascults, astepts si infelese... Can- -
tau  flacdii, venind domol Spre- dénsa, .
‘Spre sat, s Uy ; =
Fata fi cunoscu.. Erau maj multi si

printre-ei era, cu adevdrat, si lon

Simti intr'o clipd ci o Sugrum.%.i. ceva:.
pe sub coaste, $i-o fintuegte pe loc. Nu
mai: vdzu, nu mai anzi, nu mai stiy nimic.
Acestea s'au intamplat alaltderi Ia
doua ceasuri de noapte.
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Eri ca de obiceiu, au umblat mai multe
minciuni prin sat: Ba ci Dochita lui ‘Va-
sile Oanis a fugit dupa flaciul lui Cos-
tache Mdstican, ba ci Jon feciorul i
Costache Mastican ar fi pandit-o'la fan-
tdnd, s'ar fi mistuit-o,— stie Dumnegeu
pe unde. Fel de fel de vorbe, care mai de-
care mai mincjnoase si mai ne la locul lor: _

L-au vdzut muli pe mos Vasile Oanigs
umbland ca un nebun prin sat, dar ni-
meni n’a indrdznit si-1 intrebe ce poate
fi adevarat din toate cate se spuneau, §i =
ce anume nu,

“De-abia astizi pe la prinz, lumea s§'a
putut linigti, cdnd s’a vestit adevirul cu-
rat: singur Costache Mastdcan l-a spus
in mijlocul primériei, in gura mare, stand
Cu manile infipte in brau: T

»Oameni buni, de-acu, fortul dela
groapa nu se mai intoarce, si ce s'a fa-
cut, nu-se mai poate firima... Asta-i a
tinerefii, si n'ai ce-i pune impotriva! Ce
vrefi ? Eu-ce putere am avut ! Mi-i mar-
tur Dumnezeu sfantul de sus daci mi-a
Spus mie lon, bdetul meu, 'un cuvant, —ori
dacd eu am bZnuit ceva.. Noi chiar ne
_gandeam alaltisard si ziceam: fa fe-
mee, oare dece nu mai vine lon? Cirufa
este, el nul. 1l agteptam cu masa pusi
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cand numai ce aud intr'un tarz'u poarta

‘scarfaind si niste guri, i niste raséte pe.
afard. ,Ce sd f'e?" zic en femeii. Da’ fe-~
_meia zice: ,Nu-i nimic; trece o nodjidé .
flacai {a vale I Eu, cum aud, mi bufnes- -
te rasul. D4’ dupd asta, aud iar gird
strdind inogradd, un glas subtire si pe

‘urmd, glasul lui‘lon. Cand sa i s, numai
ee vid ¢4 se deschide usa inaintea mea... -
Si ’‘naintea: mea lon.. S$’ald:uri fata ldi-

Vasile Qanis... Am rdmas ca de lemn.

,,Tatd si mamd, deacu, s& mj ertati, da”
‘pe Dochifa n'o mai dau din mani! De-
acu e a mea®, zice lon... Pe mine cum
mi-i felul meu, ma buseste iar -rasul si=l -
intreb ; ,Da’ ‘und-ai prins-0?“ El zice-
,La Hotar!“ Apoi, zic eu, s'o porfi- sina-
tos, daca-i vorba de asa; si din partea
mea,— si.Costache Mistacin sfarsi,—~Dum-
nezeu sd va sprijineasca wiata! -
9l asa s'a ispravit, Ce puteam face
altceva ? Spunefidumnevoastri! Acy drept,
pe fatd pe Dochita, pe nori-mea, n’am
mai intrebat-o si vid ce Zice, da’ cred
eu ca nici nu ‘avea ce grdi ; m’'am uitat
oleacd in ochii ei. si am vizat ey bine
cd n'avea mult suflet in sara aceia!. .
»Dé-acu, si mi-1 vid pe cuscru’ Vasile
de unde va si-si mai implineasca pag-°
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macele din stanjenii dela hotar ? De un-
de,—ca eu am hotarit chiar in sara a-
ceia, g'am zis:—Mai feciorii tatii, dum- .
neata loane si dumneata Dochito, s4 traifi
sd muncm sd va buewrati... C4 noi v'om
da, v’om jinzestra Clymdestule Si'n ca-
pul foii de zestre, dupa blagoslovnrea noa-
_strd, v'om pomeni intdiu bucata aceia de
loc, dela hotarul cel de demult, dela
stejar, si pe urmd alte bucdti si alte ago-
niseli ale vietii noastre... Asa am 2zis.”

" Si norodul adunat in primdrie isi dddu

cu pdrerea cid bine face Costache Mis- -

tdcan... Pdcat, numai ¢4 nimeni nu afla-
se mai in grabé gﬁndurlle mcmdatulm-
Vasile Oanis... ,






Era atunci...

Recunostinid d-rulut Sarbulescu.

M4 trimisese mama p#n’la crdsma lui

Chiscop, cu patru oudd proaspete, ca s
cer o cutie de chibrituri... Era ca pe-a-
tunci, ‘pe vremurile copildriei mele, — ca
prin parfile noastrede pdmant §i de lume
salbatecd... Mergeam incetisor cu oudle
. in sln, c’o mand apdrindu-le peste cid-
mesd, cu alta si cu ochii in laturi, sa ma
feresc de céni, de bolovani...
- Mergeam asa, fricos, ocolind oamenii
si gadndindu-ma, cum voiu intra in crasmad,
cum voiu cere cutia de chibrituri, si cum
voiu esi... Voiu zice asa: ,Mosule, a zis
mama si-mi dai o cuiie de chibrituri...
lac3, oudle-s aici in sAn la mine... A spus
mama c4 ousle-s proaspete”...” Dar indatd
simfeam un fel de rusine,o caldura pandn
véirful nasului! ,Dar dacd zice grdsma-
rul ¢4 n'are vreme, ca n'are chibrifuri, —
ce ma fac?“.
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In pragul hanulgim’am oprit oleac s'am
tras gu grechea: »vorbe, lume®... Asta
era mal rdu... ,Cine stie ce lume poate
sd fie acuin hanul lui Chiscop ! Dar daci -
se’ntampld si-i bunicul pe-acolo, ori pd-
. rintele Dionisie, ori altii... ori poate chiar

- domnu’ ?... SR -
i iar mai stituj $i ascultai : ,Lume,
lume multd ; sporiste de vorb3, din care
nimicd nu s’alege... Ce vya fi, eu imru®.
- Imi scot paliriuta si my furisez pe langa
pdrete ca. 0 umbra,., . i
. Parcd-l.vdd, — crasmarulsta 1n dosul zj-
brelelor, sprijinindu- si Coatele’n tejghea.
Chiscop batrénul, vestitul Chiscop, cu
- tapul sur, cu pletele de taur, cu ochii
mari infooriti in mijlocul wnui camp ros,
~ aprins... La mas3, — trej insi : mos-dasca-
lul, Toader Milcu $i altul ; 1p fata lor,
stateau in picioare alfi sase, sapte... Pe
masd, o oald inaltd cam de doud palme,
si alte sapte-opt olcute maj mdrunte, cum
€rau masurile de bauturi pe-atunci, prin
pdrtile noastre.., Fi
- Vorbea unul... Striga isi flutura maneca
larga a camesii si zicea cj asa-icum spu-
ne el: , » S
, ,,.Ce-ﬁli..-vor‘he&i' ‘dumneata - mie, -Mog-
daseale 2. Asa-i precum e eul g
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Dar tndatd, sidrea vecinul, apuca oala
cam de mijloc, umplea cu vinolcutele si
striga : . %

‘»od mi erti, cumetre Chiriece, da’ nu-i
asa... S4 md erfi... Catd bine si vezi cd
nu-i asa... Ce dracu®. : ;

Si fard sd se mai uite in jos, isi lua
mdsura, o-aburea C'un oftat §'o dape cea-
fd, fnecdndu-§i toatd méhnirea din ceasul
acela.., e e

Dupa cite am infeles, era vorbd in vor-
ba lor, despre-o toamnd din ani indepdr-
tafi, despre o toamnid ne mai pomenitd,
.cédnd s’a facut atdta vin g’atita rod pe
cadmpuri, ¢4 n'au mai avut oamenii unde
sd le strdngd... Ei bine, —acu sta lucrul
sd se stie cafi ani erau de atunci? Unii
fineau sd fie doudzeci si noud, doudzeci
i’ opt, — pe aici ; altii- dimpotrivd, se ri-
dicau pdn’la patruzeci si sase, patruzeci
si sapte. Dezbaterile incepuserd, dar ce
folos ! Cei mai tineri, neputdndu-se spri- -
jini pe tinerea de minte, dddeau zor me-
reu cu olcufele, cragmarul cdta sd tind
cumipind intre pireri si sa tragd liniidu-
p4 numirul oalelor umplute, iar batrénii,
ca bitranii,—mai domoli, mai ticaifi.

Toader Milcu a ticut o bucatd devre-
me 'si pe urm4 a spus si el neted:
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o | ,Eu, oameni buni, si vi grdesc, pre-

cum se §i cade; eu nici nu-mi aduc bine
aminte. de anul -acela; eu de multe ori
nam avut in ce s'adun . toatd poama din
vie... Eu, oameni buni, am cules odati
si'n ziua de sfintu’ Neculai.. Egy ‘asta
“ Celalt batran, care stain dreapta dasca-

- lului, parcd stia... Parcid ar i vrut si

spue, dar se férea. . _
»Eu par'cd mi-aduc o tara aminte, mai

- nepoate Chiriace, da’ bine nu. Euy parcd

mi-aduc aminte... De-atunci eu cred ¢4
trebue sd fie... trebue si. parcd... zic
et : :

~Si repede si-a plecat tampla dreaptd
pe masd si-a rdmas asa, cu ochij lui u-

/ mezi, pironii in ochij umbrosi ai dascd-
- lului, Tugandu-1 parca sj sard, sa-l ajute

91 sa spuna el : cafi ani si fie din anal
Cu toamna aceia. . :

Dar dascalul, batranul dasci] Viad din
satul nostru, ca un om batran ‘si ca un
Carturar adanc, sta inci $i se géandea,
cdci, si ma ertati dumneavoastri : cetitori
din zilele de lastazi, daci voiy Spune ¢4
U €ra asa de usor pentru un om batran
$1 penfru un om asa de invédtat precum
se afla dascalul Viad, si spuns dintr'o
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dati si faré gres, un velbat ca acela asa
de- indepirtat.

Tragea olcuta mai aproape, 0 sélta 0
rdsturna, isi aseza must file si-si racorea_
apoi cu palmele ude fruntea lui. Atunci,
veleatul cu sporul de vin si de bucate,
sapropa sapropia Acus-acu‘s, acus-
acus”.

: ,,Min nepoate vx-l pui acu pe masad ;

o leacd de rigaz..” £
Dar de geaba. Tocmai cand si-1 afle
si sa-1 aseze pe masi, tocma’ atunci dasca-b

lul Viad isi simfea ochu mai aprinsi...

Apuca din nou olcuta, o tinea o clipd
cat ar pomem in gand ca un dascal ce
era pe cei adormiti - intru nddejdea fnvi-
erii, si gata. Dar vai, se vede ci eraun
facut anul acela trebuia si rimée pen-
tru vem vecilor nehotdrit, neasezat. P3-
cat de-atdta vorba, pacat si de-atéta...

,Ba nici de Ioc, m0$-Toadere ; o zise
Chiriac.

— “Aga, asa, nepo! ‘te Chiriece, nici- tm
pdcat, nici-un picat - intdrea mos- dasca-
lul" scuturdndu-si mustatile: ,Asa, asa”®,

Dar unul din cei care cinsteau bitrd-
nefele unui om ca dascilul Viad si ficea
slujba in picioare, mcredmtand oala de-
sarta o ménile voinice ale crasmarului gi



~

BT A8 .~ TUDOR PAMFILE

-

bnmmdo mai apqi din aceleagi mgni, cu
toatd grija,—unul ca aces:a stia o intdm-

lare din tinerefele dascalului. -
s O povestise dascaiul odati lao nunta,
la o _masd mare, in niste zori de zi... O

: _intdmplare foarte minunatd..., cu ajutorul

cdreia — credea el — s’ar putea ajunge la

~ deslegarea’ unui nod asa de tdinuit: cati

ani s4 fie de cand cu toamna aceia.
,Mos dascile, zise acesta; n’a fi atunci,
0 4

cand spuneai dumneata c’ai trecut prin-

tr’un sat cu. oameni...‘

- Dascalul isi aplecd. fruntea pe palma
si se vitd in fata nepotului. L

»-~Cénd ai trecut cilare printr'un sat,

~ odata... Si spuneaici era re-o vreme fru-

-.moasa...“

Incd mai bigitor de sama, mos-dasci-

lul cautd si prinda firul de cuvinte,.

»Erai flicdu si treceai cilare pe-o u-
litd. Era asa’nspre sari, si dumnneata, fu-
dul si mandru, te uitai... si te uitai... i

te uitai...“

Isi indreptd intr'o clipa trupul si batu,
Cu vanj in masj : 2
- pAtunciy a fost, mai nepoate .. Atunci
a fost... Asa este... Atunci a fost...”

i

_Dascilul Viad se luminid dintr’o dati,
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Inspdimantat de strig4tul vesel al dasca-
lului, de chiotele de bucurie ale oameni-
lor, m’am furigat pe lang4d pirete s’am
esit. : :

Pe zarea viilor se’ntinsese o lungd braz-
da de foc; din rdsarit navdleau valurile
amurgului. ‘ :

Cu inima finfrigurata, m’am - indreptat
Spre casa, ocolind iarasi oamenii gi ferind
portile caselorunde litrauduldii in preaj-
ma cinii.. ; B2 :

Au trecut ani de-atunci, si'ntr'o vras-
td - cand anumite lucruri se ’nfeleg mai
bine, mi-am adus aminté de sara cind
m'am iators acasi dela hanul lui Chis-
cop cu cele patru oud si firad chibrituri.
Mi-am adus aminte de adunarea dela
han, de Teoader Milcu, de Chiriac, de
dascalul Viad si de altii, <am aflat apoi
la un prilej si minunata intamplare... 0o
spunea dascalul \lad, odatd pe an la o
masi mace; la o cumatrie, dupd un sir
de pahare,” c4nd nepoti cinstiti, ori pa-
rintele Dionisie, ori aitul, pofteau pe das-
cal sad o spuna...

Era vorba de ani din tinerete, de un
lucru denimic dinveleatul cAnd n’a# mai
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stiut cesd facd oamenii cu vinul, cu graul, cu
popusoii... Inanul acela Dascalul Viad ispra-
vise scoala de psalfi dela Bérlad, isi Juase
dovezile si se ’nturna cilare printr'un sat
pe-o vreme de sard, intr'o zi de praznic,
- privind tiran, peste umir, cum toate fe
tele alergdnd si sprijinindu-si coatele pe
cunumle gardului, isi frangeau ochii §i
oftau cu amar dupi. déansul. . -
~ Atata tot... =
»oi en treceam — zicea dascil — si e
treceam mai nepoate, maii, si eram fudul
cd am cal bun sub mine, c4 am strae
de pref, cd isprdvisem can:4rile. M4 min-
fiam a fi cineva. Treceam fn. pas domol
ma wvitam in ochii fetelor, dar fa suspi
nele lor nu ma gandeam... Tin minte asta.
Si de atunci sant tocmai siptezeci de ani
fara unul.. Era in anul acela -peste tof
voia cea bund, cdci milostival Domne:
zeu acoperise cu harurile sfintiei sale p4-
mantul tot, dela un capat fa altul... Sant
saptezeci de ani fird unul, in toamns
~asta chiarl...** = 2

B e P






- Scrisoare

" Aveti dreptate, domnule R I... Nu vi s’a
spus, n'ati vidzut sag nu va inchipuiti
decat ceiace a fost. De altfel, chiar daci
wafi fi stiut, fiti bine incredinfat ci vefi
fi avat din partea mea cele mai largi i
mai credincioase mdrturisiri. In totul, e
aga; va lipsesc insd .cdteva aminunte, -
pe care vi le voiu da, sprea intregi nu-
marul ;premiselor* dumneavoastre, si a
vd inlesni ,concluziunile®, :

- Intdiu, convorbirea cu duduia Anuta
n‘am avut-o dupd~intdiul, ci dupi al doi-
lea vals. Musafirii dumneavoastra nava- -
liserd in sofragerie, muzicantii isi primeau
pédhdrutele in _ceardac ; .dumneavoastrd,
‘Cu domnii S. si U.. v’aducefi aminte 2
cercetati situatia politicd, cufundati in fo-
tolii intre cele doud- ciubere cu lamai, ,
- Salonul era’ aproape desert. Eu stam -
tdzdmat de pragul ferestrei si priveam
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’porfretul logofetesei- Ralu. Mz géndeam
la ceva, cind tresdrii:
Cum i pare, domnule N.?-—mi fin-
‘treba duduia / nufa ; iti place7 Da?..
~— Fireste cd-mi place' “—1fi rdspunsei.”
: Nu-ml aduc aminte si-i fi vorbit mai
mult, dar stiu c& voiam- sd-i ardt nepo-
trivirea caré mi se pdrea intre tapiseria
- modernd a pdrefilor, orbitoarea lumind
-a candelabrelor, celelalte tablouri,--si i-
~  coana aceasta rdmas3 dintr'o lume cu to-
tul deosebitd... O undid de ricoare imi

e atinse tﬁmplele si cdnd mi intorseiu, du-

- duia Anuta deschisese fereastra si privea
~ in gradina.

Trebu1,-am crezut . atunci, —s3 ma a-
propii.

Vantul subtlre abia fosnea in bréul li-

_ liecilor.

-~ ,E minunatd' noaptea asta, domnuleN!
- — Da, dudue ! E nmunata L

- Dar mai-ales cdnd are cineva pu-
erea s'o infeleaga 1 -

O privii nedumerit mult timp. Duduia
i$i radicd putin birbia intr'o parte, si-mi
spuse :

= Da, domnule Nl. ,Cand are cine-

va puterea s’o mteleaga s 0 vorbd a
,dumltale' :
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N’aminfeles atunci ce voia si zici si nici
" n'am avut chip si-i cer o lamurire; du-
duia se'ndepdrts, deschise - usa, $t d.m
marginea terasei, ma chemd.

Puteam, domnule R., s& n’o ascult?

Am esit Dealul-marulux isi ascutise za-
rea c¢’'o dungd -subtire de lumind albj,
care se revarsd la dreapta si la stﬁnga
spre Motoceni si Volintiru. Risirea jumi-
tatea de lund, mare, stralucitoare, ca un
soare mort. Indatd umbre groase ince-
purd sd lunece pe costlsa catra sesul'
Bérladului. <

.ti place, domnule N. ?

— Imi place, dudue !

—. Dummneata stii cum trebuesc inte-v
lese aceste minuni ale firii ... -

— Ca ori si care!—ii rispunsei.

- Nu, domnule N.! Stiu eu lucrul a-
cesta... Mi l-au spus sialtii... Mi l-a spus
§i tata.. Si m’am incredinfat si eu, ca
asa e...

Era tot cuvdntul de mai fnainte.

-Nu te ’nteleg, dudue.. :

— Hm! au mi ‘nfelegi.. dumneata...

— Lamuregte-mi, te rog L.

Am vrat s4 mai fntreb odata, dar n'a-
vui timp: duduia Anuta imi retezd Cu-
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vintele c'un susur de rds copildresc, ¢'o
- ciudatd licdrire a ochilor... b
Gresesc, domnule R., cd vd spun a-
cestea 2... Cred.l.. Dar altfel, nu pot....
- Trec, acum, asupra punctului al doilea...
- Dumneavoastra vorbiti de-o,,furisare®...
~ Nul.. Nul.. Dovadi este: ci ne-afi pu-
- tut urmari... Nefiind , furisare”, nu poate -
fi vorba de cine stie ce lucruri_, spuse’
_in taind, N'a avut ce-mi spune, si nici
- ce sd md intrebe, pe mine, care ‘veneam
~ in casa dumneavoastr#mabia a cincea sau
a sasea oard... C& m'a intrebat daci
_ n'asi fi de pdrere si taiali stejarul cel’
- batran din coltul gradinii, nu cred si
- aibd vre-o importantd pentru cercetirile
 dumneavoastrd.
Eram, fireste, aldturi, dupd ce-am scg-
- borit treptele terasei si-am ocolit tufisul
. de lilieci; am simtit atunci sub bratul
meu un tremnr usor ca al unei pAsiruici
prinse : mi-am dat sami ci-i noapte de
primdvard, cd-i rdcoare, si intr'o clipa
- am fost in salon. | 7 i
. Domnule R., prietinii mi-au vorbit ne-
contenit in lunile din urmd, de’frumoa-
sele. cuvinte cu care "dumneavoastrs iq-
sofifi pomenirea numetui mey, Ey ny cred
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ca dumneavoastra ci procesul dm Sep-
temvrie l-ati castlgat numai mul{dmits fe-
lrlui meu de a patrunde lucrurile. A fost
atunci—ma vefi crede—o intamplare cu

totul neobignuitd ; colegii mei maiinvrastd

si mai incercati decat mine, puteau des*
pica chesiunea tot asa de bme dacé A
le luam -eu mai inainte cuo chpé
Hotirirea aceia v'a dat castig; Inteleg
bucuria dumneavoastrd, dar marturisesc,
ea v'a fost prea mare.  Nu mi-a placut
niciodatd cdnd am auzit c’o legatide nu-
mele meu... Stiti catd vazd aveti in oras
si cat de u$or vd este sa fdurifi in cer-
curi de prietini, casi in mijlocul familiei
dumneavoastse, o reputatie, care poate si
inlesneascd o neplacere ca cea de astdzi.
- Imi vorbiti, domnule R., de o0 grozava
,primejdie”; eu nu infeleg care poate fi.
Pare sa-mi ardtati si o ,vind“ a mea;
eu n'o vad, dar cu toate acestea sint
gata sd implmes” ceiace vefi crede tre-
buincios... Daci pot ocoli ,macar un
timp“ societatea dumneavoastra ... Fireste
ca pot... ¢4 trebue si pot ; mai mult incd
- acest timp se poate,prelungi, dacd dum-
neavoastrd, personal, socotifi cdva poate
aduce un folos; imi pot cere chiar stra-
mutarea in alt oras... - ,
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~ Imi cerefi ,sfaturife mele*! - Vai, dom= .
~nule R.T - T i
- Dimpotrivd, ardtafi-mi dumneavoastrj,
mijloacele la care pot alerga pentru a re-
aduce in sdnul familiei dumneavoastrs,
binelacerilé linistii vechi...
,-Atdt cdt omeneste se va puteal. *
~ Se infelege, domnule R.,c4 numai atat...
~  “.. Al dumneavoastrd devotat, N.

e R






Dumnealui deputatul lonita

Razasii din satul meu ar fi nisite." Oa- t

meni cum se cade, dacid s’ar lepada mi-

car unul din ndravurile cu care s’au nas- =

cut si cu care trag nidejde si triiasci
pand’n sfarsitul veacului... Harnici - se stie,
cinstiti... Sdritori la nevoe, primitori, buni
la inimd, prietinogi, —dar tocmai cénd il
cuprind pe om $i* “strAng mai cu drag
langa -pieptul lor, tocmai atunci isi dau
_in petec si-] infeapd. ‘Prea iau lumea’n
pohod, prea rad de vii, de mort{i si de cei
Care nu-s nici vii, nici morti... :

Mi-aduc aminte de intamplarea cu Io-
nitd Mandru, cu ,dumnealui deputatul lo-
nitd“... In anii lui, lonitd era flicdu din
oameni. Tudorache Mandru, bitranul fu-
sese feciorde p.znic, de vornic; matusa San-
da, maica sa era nepoatd dreaptd de pol-
covnicel,— cum erau pe-atunci (polcovni-
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cen pe la sate. lonifd era fruntea flacai-
_ for, - frumos si voinic, —s& nu’ndrdzneas-

¢d nimeni a-i zice vorbd leginata impo-
triva ; el lega, el deslega prietinia-cu ci-
ne voia, el juca in hord pe fata cui pof-
tea, azi pe una, mani pe~al§a,-ca §a le
amarasca sufletele s’apoi, biruitor §i_ne-
‘milos, 4 le priveasci de departe si si se
bucure, vazandu-le cum isi frang privi-
rile dupd dansul... »
Dar acestea au {inut un an, doi, trei...

 Cand lonitd a ajuns fa douizeci de ani,
~_cand unul si altul dintre tovarisii lui de
tinerefdau tras cu coada ochiului si-au in-

fdles cd umbld de-o sami de vreme drum

- bdtut, si-au dat arama pe fati,ca niste

“odrasle de rdzisi ce erau, si-awn inceput,

- pela mese mari si adundri de lume, si
_porunceascd lautarilor, s3 le cante Pgy-
- nasul-codrilor... Ce era Pdgunasul-codrilor

decdt un cantec bitranescl.. ca ori si
Care altullInfeleptii ldutari zZdmbeau, isi dre--
geau glasurile, igi struneau scripcele si cob-
zele, si_azvarlindu-si ochii in podele, ince-
peau...Flacaiicinsteau, se veseleau dar cand
depéanarea stihurilor ajungea la lupta din
poiand, tdceau cu tofii si ascultau .cu u-
rechi de sfinfi prefacuti: se potriveste dug-.

=)
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minia din cAntare cu dugminia dintre lo-
nitd Mandru si Dinus, ori ba ?... Si apei:
Savina aceia din cantec— &

Frumoasd Savna—
Floare de gradini,

pentru care doi insi indrigostiti mergeau
'Ssd-gi curme zilele—se potriveste ori ba
Cu aceasta de acum?... Ascultau ticuti,
vicleni, igi dideau coate pe subt ascuns,
§i ajungeau totdeauna la credinfa ci o
potrivire mai deplind nici ci se putea.
Paunasul- codrilor si lonitd deoparte,
— Dragomir din cintec si Dinug, fe-
ciorul Hondrului, de alta... lar 1a mijlog, -
intocmai cagi Savina aceia silbateci si

pdgand, vedeau aevea pe llinca- o fati,

llinca—un diavol, cu ochi fird hodina,

cu trup urzit din foc gi neastampdr... Par-

cd vedeau cu tofii inainte poiana aceia

din mijlocul codrului... Sus cerul aprins,

jos verdeata moale... Dragomir dusmanul,

gemea inclestat la luptd cu Piunasul-co-
drilor; iar deoparte, subt strésinid deasi
de fag, priveau la Savina, si se minunau

cum de-0 mai rabdd unul Dumnezeu si

stea, sd astepte si si-si cinte:

Clne-a birui
i B&rbite_l mi-a fi..

X o -
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- Ascultau fldciii si e bucurau, si nici
 nu luau de samd c¢& onita si Danug gem;
scapard de ménie §i-si-muscd buzele.. .
A biruit mai apoi feciorul Mandrului s’a
- luat pelinca.” Ddnus a fost infrant...
Dar ateasta nu insdmneazi mare lucr_u....
- _Unvantmai tirisor si scinteia iardsi
sare din cenusd—zice unul, la o intalnire, la
o peirecere. -
= Ba nu; de-acuma §’a sfarsit,
- = Ba nw s'a sfarsit.. =
~ 'Si ca dovadi ci fnci nu s’a fincheiat
. povestea, totdeauna s’a aflat cite unul,
y  la 0 masd-mare, la o cumdtrie, la un so-
' bor de lume, care-a poftit—de fatd fiind
- lonitd Mandru si Dinus—si i se -cdnte
-~ stihwrile turburatului voinic de pe vremuri,
Paunasul-codrilor... i :
*  ,Am gustul meul..“ - ’
~ Lautarii tncepeau. lonitd Mandru isi ri-
dica fruntea,- Dinus Hondru isiscobora
_ privirile —iar llinca, nevasti de-un an, de
doi, de trei... ca un puin de vulpe venit
in lat, fsi tremura nelinistea, se finrogea
" pan&’n varful urechilor... Din cAnd in cand,
ca -si cum ari cerut un ajutor, cdta cu sta-
ruinta in ochii /ui.. Agtepta, astepta... gi-
apoi, ostenitd parcy, isil4sa pleoapele grele
si raménea astfel nemigcata,
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sllinca se gandeste acum... Isi aduce a-
minte de toate cAte-au fost odati.. de
Ceasurile inversunatelor manii, de "mpotri-
virea iscusita a lui Dénus... de- ziua' de
pe urmd... de ceata groasi care s’a in-
tins intre ei.. Bat vanturi din toate par-
tile 'si. negura stirpe. ¢

Céci la dreptul vorbind,-lonita Mandru
si Danug: Hondru sant dusmani si astizi.

Noud anil.. Trei inainte, sase dupi
ingenunchiarea lui Danus... - RSy

»N’ar trebui — zic unii. Sart oameni
gospodari, au case asezate si fiecare cite
trei si patru suflete imprejurul mesei... ,

— Nu se vorbesc de riu.. A

.— Dar nici de bine, -

— Ziua bund nu-si dau.,.

~— Pentrucd totdeauna au tinut- ocolul.

— Pécat, cearci unul si inchee, ‘ci
oamenii -acestia - fruntea satului nu in-
feleg intr'o zi ci trebue si “ajungi la
pace: i X = hie

— Asa ar fi sd fie--rispunde altul =
dacd ar ramine vorba numai de in{éle-
legere.. cd omul, dragi vere ‘Gheorghe,
infelege lucrurile cu mintea, da’ cand
cearca Si se impace, atunci bate mai
mult si intreabd mai stdruitor la poarta
inimii... :

-
»
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Am povestit aceste lucruri neinsemnafe
gi-am ajuns in vremea aceia cand in
fara noastrd, Care are un sat ca Ipotes-

- tii si Ipotestii un razis ca lonit Man-
 dru, s'au rdsturnat niste vechi ageziri, so-
~ cotite mai vegnice decit pamantul...

‘Se daduse drepturi: taranii aveau pa-~
mant mai mult si boerii mai putin; boe-
rii §i tdranii au inceput s mearga $isi
se ageze deputafi, unii lang altii...

. »Nu-i bine asa ! griiau in anul acela
- batranii din satul “nostry, clatindndu-sgi
pletele rdteza‘e... Semn riu cand lucrul
Se schimbi asa dintr’odaty. “
- Cum poate si fie semn bunm acolo,
ciand boerul isi pleaci fruntea, isi aco-
- pere ochii i se di in mana norodului?...
Riu, rdul..

-— Da’ cum asa? - se mirau altii.

— Asa! Buni, r3i, boerii ne trebue ;
rdu, bine —ficeau cum ijj duceau capul
$i noi ne vedeam de nevoile noastre ne-
supdrati... =

= Se 'nvafi omul cu de toate, mosule
— adaogd atunci unul intre doud vraste...
Ne-om deprinde si noil... e

= Cétu-i lumea, nu ! .. Trageti samy,
baeti, ¢4 boerii nu v4 cheams la parte ;
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boerii v§ cheam4 si-i aburcati pe scari...
Nu va infierbinte graba, oameni buni, si
nu sdriti fdrd cuget Ia strigarea boeri-
lor, ca si nu ne zicy mani-poimani, ,iati,
ceiace s'a ficut, s'a ficut de ‘toatd lu-
mea !* Luati-o, rogu-v4, mai cu incetul., *
Asa shituian mosnegii, dar mosnegii
Ca acesta, rdmaserd in curdnd fira cre-
zare. Venise unul si sfargise neintelege-

rea; venise unul c'o pildd si asAminase

fara c’'un urs care stie si-si salte labele
pe bét:

-De ce, la - adici, pe urs séi-lijoace_

numai. boerii?... Nu este-asa ?... i

= Ba chiar asa, rdspunseri tinerii ;
sd4 mai fie si pe-a noastrd, vere lonita,
nu numai pe-altora... Zic riu?..

— Nu !¢ Fes
-~ % lonitd Mandru zicea la fel cu toti
cei de-o samd cu dansul. De ce si ng
fie si unul ca dansul, mare si puternic?...
De ce un rizis ca el, care a biruit pe
viclanul Ddnus si-a pus stipanire ade-
viratd pe inima llincdi - de ce unul ca
acesta s'ar putea si fie chemat ,om.
slab“ 2

»Ce- fara toatd decat o adunare de
case ? Ce-i casa decdt o tngradire, inj-
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~ untriil cireia unul ! gahdesté 'éi-si strig

porunca, iar ceilalfi ascultd'si indeplinesc 7.
‘— Asa-i! Dumneta ai dreptate, vere
lonitd, si dumneta ‘poti judeca si potizice -

orice in numele nostru... Cer boerii un
deputat din partea noastrd ?... S4 fii dum-

_neta, din neam si neam -din satul. nostruy,

din Ipotesti... Nu te-of vrea satele vecine 2...

-S4 pofteascd si ne arite pe- altul, mai

vrednic ¢a dumneta... = . _
“Indatd s’au infocmit adunsri p2 la cras-

- me, pe la rdspantii, pe la primdrie, - gi-asa’

a. rdmas: lonif4 Maéndru si fie pus dg-

- putat.

Au fost ‘mese-mari, au fost petreceri,
$i oamenii s’au intamplat ca pe la niste
zile frumoase ca acelea... S’a Sculat unul,
a batut cu pumnul in masj $i-a strigat :
. »ldcetfi oameni buni, si ascultatil...
Si oamenii curmau indatd. larma... *
. »Ci.. ascultati... lonifd Mandry sy ne

- fie deputatul nostru... vreti 2.,. .

— S4 fie; si fie 1..%

.. Dupi o clipd venea unul, .din capﬁl
- mesei c’o pirere de riy - ‘

. »Pdcat ci nu-j ajuns cu vrdsta, c3
l-am alege tot acuma i, oo :
= Banul1l curman. altii; s4 - ne -fie:

\
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mai de-odatd ‘deputat, si dupa ce-a‘“s’fagi ~
deputétia, l-om alege si senator... ar=Ti
— Asa, asal... -strigau zece defdata...
Intdiu s¥-1 punem deputat... Poftim 1...Sxa
fie asa, da’ sa ne faceti si nous un gust.,
Sa ldsati lautarii, si ne cante acuma Pig-
nasul-codrilor...“ T L e T ¥
Zvonul a crescut, a ajuns la urechile
boerilor si intr'una din zile lonitd Méan:
dru.s’a intors dela targ cu fadgaduinta-
cuconului Gheorghies — adwvocat mare, pre-
fect si ména dreaptd a guvernului, c4 va .
fi asezat deputat Ia Bucuresti, ca din
partea {dranilor. ) i
_,Pdcatel.. —strigau iardsi batranii...
Nu-i bine l.. S&-1 scoatd pe-un om bun
teafdr dintre pdrefii casei lui sisi-1 pors
neascd pe drumuri,—asta nu-i treaba cum
se cade.,. Meargi ~cine a mai mers, ducd-
se cine s'a mai dus si s’a ~deprins cu
drumurile $i strainatitile,— da” pe odme-
nii nostri ar trebui. si-i lase boerii in
pace...“
Dar tinerii, ca 'ntotdeauna, erau dealtd
pdrere: =
»A$a ar fiy mos Nistdsache, dack vre-
murile ar fi stat pe loc §i nu sar fi
schimbat... Cit e SIS L
— Ce spuneti? * Da’ credeti ¢4 de-a-
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cum incolo vom avea ploi mai dese $i
vanturi numai la nevoe? Ce s’a schim-
bat ? Ziceti dumneavoastrd ¢4 s'a schim-
bat intelepciunea dela targuri, la sate 2...
- Cétati-v4 de treabd, oameni buni, si nu
vd mai luati dupd nimicuri.. Unde s’a
mai pomenit om, sd-si ia bucata lui de
“péne si s'o intindd dumitale, nepoate fo-

- Dar lonifd Mandru credea mai altfel -
Trebue sd ne spunem si noi parerile
astre... : : -
~ = Bine, n’ai decat... Si cine nu te la-
- sd 2. Du-te la - t4rg i graeste cuconu-
lui Gheorghies; cuconul Gheorghiés va
merge la Bucuresti, va Spune guvernu-
lui,—si gata! Asa trebue, - si politica
—~asta noud mie nu-mi place...“ ’
~ §i lucrurile rimaneay aici’; unii c'o p3-
rere, alfii cu alta_si cei mai mulfi fira
nicl ‘una.., Ca niste oameni nestatornici,
dupd ce-si aritau binuelile toate, unii
€a acestia incepeau si-l eie "pe  loniti
Mandru in-tepuga : Sif e -
»Aud, frate lonit4, c4 deputatii au leafs
1 R
- ..Cd merg la Vodi, si Vodi-i pof-
teste pe la ospete din cand in cénd...
~ e Intelege !-Intirea al treilea—
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da’ vai de cela care nu-i deprins sd calce
pe covoare domnesti si sd-st pue serve-
tul la ‘gat ca boerii... Lucru stiut.. Dar
tot eu ma intorc si zic: omul se deprinde
i cu binele - mai vere Sandule—ca miri-
rea-i beald lipicioasd... Nu zic bine vere
lonifd 2..* i : :

Intr’o- zi obignuita roatd de oameni,
desbatea, din nou, in ‘mijlocul drumului,
deputdtia lui fonitd- Mandeu. S4 fe, ori
sd nu mai fie?... Trebue, ori ba?..

»Lasati, oameni buni, grija asta pe sama
mea—le rdspunse lonifd Mandru; asa
precum singur mi-ani luat-o, tot singur

- voiu duce-o la capit... Mai bine s& vor-
bim de altceva..* =~ = oo -

Si intr’adevar; unul ocoli cuvantul cu’
mestesug si se opri deodatid la nevoile
ardturil. Acug-acus incepea intorsul de
toamnd, si poate, unul avea boi, altul nu
avea, - unul avea ajutoare pentru plug, —
altul nu avea.. :

»locmai, nepoate Ionifd, la asta mé
géndesc si eu, cdnd zic anume ci ale-
gerile acestea-s prost asezate... M4 gan-
desc la dumneta si ma ’ntreb: cine sd-ti
mae boii la pluguri si cine si-ti tie plu-

~gurile de coarne?... :
- Firegte C’aga-i, ii r4spunse neintre-
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- bat mog-Dumitrache Hurdulea... Dac’a a-

 Juns sa -meargd deputafi si dela noi, tre-

~ buia si-i lporneascd mai iricoloy mai ‘pe
~ iarnd; i nici de cum in lunile acestea,
~ caAnd tipd omul in mijlocul treburilor...

. — Foarte bine zici dumneta! i ajutd

‘un altul... Infelept cuvant... larna<i iarn,

§i freabd,—te miri ce si mai nimica... Ce

_faci iarna ? Stai:colo, in casd, cu nevasta

~_ta, cu copii tdi; mai tai un lemn, aduci

. 0 cofd de apd,-te duci cu vitele la gipot,
_ svarli un omdt din pragul usii..

. — Tot treburi-pe care le poate face

la urma urmei si-o” femee. 7 e

-+ L.singurd... ; : E2)
— «.pe care o_poate ajuta i neam...

- = L.ori un vecin... &

° = Lori un strdin,—~la o nevoe,-pela .

- ‘niste ceasuri mai intunecoase-fa}enopﬁi'... :

- ' . lonita Méandru citd si-si intoarcy’ fata
‘Cu”desgust, s& nu mai audi vorbele y-
nor oameni pe care nici opravili nu j-ar
putea aduce la brazda cuviintii ; isi in-

. toarse  fata incolo, dar tocmai atunci,

¥ cerca7sd se strecoare-de pe ldturi cineva.
Jlonifd" Mandru il cunoscu. Era Dénus...
era el, cu pdliria -tras pe ochi, cu spran-
cele stranse... Era e/, vrajmagul, care ay.
zise proastele. glume ale celor din roati;

-
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- era el Qﬂmls si*in cottunle gum cﬁuta
s.’i si ascundd un zambet.., e
Iomté Méandru ramase ca Iovxf prwi. 3
xmprejur, mai astepts ceva, si cAutdndu-
§i prilej, se~rupse din ceata $l porm ca-
__tré €asd.” , '
Ajunse, lua ¢ ma de harhe o scrise,
o paturi i intr’aceiasi noapte o trimise .
pe-un bietan fa targ, la cuconul Gheor-
ghies... i scriea de toate si cerea ertare...

Mam rasgandit... Am cugetat siam va- =

zut; cucoane Gheor’ghxes, ca nu sepoate..., -
Sant smgur _sént mglodat cu multe de’
toate sin'asi avea nici o nddejde in urmd,
alegeti pe altul... :
 Dup4 aceasta intr’ adevér boerii au ho-
tarit. pe altul, un om de-aiurea, spre ma-
B’a nedumenre a mtregulux sat Ipotesti.

ar..

«,Atata paguba!—au strigat Ddtrénii ;
atdta pagubd si avem cu totii L..“

Si-atdta pagubi au si avut. lonita Mﬁn-
dru a rdmas precum.a fost. fruntea frun-
tasilor, iar rdzdsii la fel : sdritori la ne-
voe, primitori, buni la inimd gi prieti-
-nosi cu toatd lumea. Cénd se aflau ‘gdu-
nati pe la petreceri, beau, -méncau,’pu-
neau fara la cale, rddeau cénd de ‘unul,
cind de altul, si dacﬁ lomta -Méndru se
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afla cumva de fafd, i se plecau inainte
ca unui codru verde, si puneau liutarii
~ 84 le cante Piunasul-codrilor.. . =T
- pZicefi-mi, mii, cantarea asta, striga.u-
nul... Zicefi-mi - Péunasulé,ccrdrﬂor, domol
. #i dulce, dupd gustul meu, ci e nu-mi
~ ‘pasd nici de Cel-de-sus si nici de dum- -
. nealui, de deputatyl lonit...“







~

Cu cei din crucea de piatrs

Un drum mai frumos- decét acela care
fuge pe subt dealuri, dela Adjud inainte,
si intrd 1a Onesti in munfii Trotusului,
nu se poate afla cu wusurinfd ori unde.
Eu il stiam demult, si de-aceia, cand in
toamna trecutid trebuia sd merg la Dir-
manesti, mi-am zis: ,Am s3 cildtoresc
pe vreme de noapte, s'ascult bine cum
cintd Trotusul la prunduri, cum zvo-
neste vantu ’'n livezile cdsufelor de pe
coastd, 84 vdd incdodatd cum se aprind
crestele indepdrtate ale muntilor, in ploaia
de lunj.”

- Aveam un prietin la Borzesti, si acela
{inea acuma patru ani vestitul han al lui -
Bogdan din margina drumului. Aveam s
ma opresc acolo, si numai un gind ca
acesta ma infiora de bucurie! O slibi-
Ciune ca oricare alta, era gi aceia pentru
mine s’dud cum latrd zdvoii la han gi
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cum rasund valea... S3 merg in himaityl

- lor, ca cineva din depdrtari intunecoase,

sd bat de tréei ori rar: -~ cioc, cioc,
cioc!— in usa mare si grea de stejar, si
s'ascult... Sa mi fintrebe cineva dina-
untru : ,cine-i7“, si si-i rdspund:”,s4nt
_eu, deschide-mi; sant acela care acum
patru ani treceam pe-aici si mergeam [a-
- Ddrmanesti, Ia fabrica de scanduric
- Cu gandul acesta trecusem la Rideana,
si md aflam in gura Borzestilor. =
- Trebue sa fi fost doud-trei ceasuri din
noapte. = = -
- Eram aproape de han,dar la han, peste
. tot intunerec, si peste tot liniste, In st4n-
ga, dupi niste coperisuri _de case ma-
runte,, biserica de piatrd a fuj Stefan-
- Voda isi asvarlea in fatd 0 umbra care
- ineca, in vale, drumusorul ce suia la sat.
Eram aproape, Priveam si, cuprins de-¢
bdnueald, imi . cdutam Sprijin néddejde; ;
un han, la sleaul mare, nu putea si fie
- decdt asa cum era acela, cu portile trase,
Cu obloanele peste tot [4sate... Dar unde-s
zdvozii, unde-s gardurile din dos, unde-j
grajdul cel nou din fund ?.. Primprejur,
in colbul albit de “lumind, nicj-o urmi
de roati ; in fata hanului, troscot mare
crescut peste vard.. Hapy-i pustiu, %
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‘Trebuia sd trec inainte si pornii.;~ ;

,,Voiu rdméne pin’la ziui in Onesti;
nu pot sd fac pin’acolo mai mult de-un
ceas... : L
‘Dar nu dupd mult, m4 vedeam pe di-
naintea unor cdsute albe, Cu pocris de
“dranitd neagrd, cu tabanuri si stdlpi de
jur imprejur, cu sciri inalte in fata usi-
lor ; peste guri de pivniti cu portite zd-
brelate. Intr'un loc, pe dupi o cdsutd de
acestea, venea dela deal o guri de ulitd
stramta; in colful celalt, printre crin-
gile unei impreundri de tei, se vedea ceva
ridicat,— un patul, o biserici ascunsi in-
tr'oc verdeafd .rimasi inci nescuturatj,
asa cum se vede pe la poalele muntilor,
in intdile sdptdmani de toamnid. - :

»Trebue sd fie biserica™ satului”—imi
zisei eu, dar cand m’apropiei mai
bine, imi didui sama c4 langi portita
‘ei sedea cineva. - : e

»Buna sara! didui eu.

. — Mulfamesc dumitale! imi rispunse
cineva din umbra c’un glas usor.

" »Otraja satului“—socotesc eu: si stau
§i-s’0 intreb un Tuvant. '

— M4 rog dumitale, da’ Hanul lui Bog-
dan nu mai umbli ? ! A
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— Nu! S’a ’nchis, demult

— Da>de ce? " =" ' :
— Pentruc’a plecat, cragmarul cel
- vechiu, s o

— Da’ de ce-a plecat?

— C4 nu mai mergea treaba, se vede:
lumea pe la noi umbld astizi mai mult
cu frinu.. A fdcut parale bune acela si
s8’a pornit de pe aici... A cumpirat pi-
‘duri, a vandut lemne, si s’a dus...

_Apoi, tot el :

,,Da dumneata de unde vii?

— De unde vin?2...« :

$i m’apropiei de: coltul gardului.
wCand isi ridicd fruntea, luna §i lumink
fata si putui si-1 vid: un fliciuas smo-
lit, cu chipul lungiret, cu niste ochi a-

- prinsi, c’o dungi subtire de mustaty.

»De unde sant ?—zisei ey zambind ;
ma ’ntrebi de unde sant? Ti-oiu spune-o
§i pe asta, dar mai intdiu si-mij spui i
dumneata mie: Ce caufi la potecy pe-o
vreme asade tdrzie 2... Pe cine_ astepti?“

Fldcdul imi surase prietinos si-mi, ris-

punse : ¢ |

»Astept pe cineva.. ~

— Si pentruce, mj rog?.. .

— Pontruce ?... Asa... L-astept aici, “
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Ur’mara cdteva -clipe- de ticere, apoi,
tot el : - - 4 |

»Nu nfelegi? Dumneata n‘ai obiceiul
sastepti asa... pe céte cineva? z

— Hei, prietine,—il batui eu pe u-
mar; eu.is om la locul meu, ey is om
insurat.,, : '
* — Demult? o :

— Nu prea demult... _ £

— Asa! zise el...- Si {i-i drumul in sus,
departe 2 ; "

— Nu prea departe, prietine...

Si incepui si-i spun,

,~Hei ! sidri voinicul de langd mine; a-
poi dacd ti-i vorba de-aga, rimai aici la
noi pani miani...

$i, repede, iarisi: ~

»Are si fie bine, la Borzesti,—ici, o
palma de loc,—ii claci mare la unal Nis-
toricd... Stii dumneata cum is clacile ?

— Cunrsd nnl... Ly o

— Asa ! Vin fete la lucru, vin flicdi,
$i-i maimultd gurd, decat treabi... Sieu,
astept pe-un prietin si vdd ci nu mai vine;
il astept c& vreu si mi duc... Intelegi?...
Trebue si mi duc, si-astept de asta pe-
un prietin al meu.. Nu mergi si dum-
neata?.., :

— De! raspunsei ey intr'o doari,..



g0 TUDOR PAMFILE

e e

— Haidem... -Trei insi fac mai mult
- decat unul singur la o clacd, intr'un sat
strain, la.o intdmplare... Ce zjcj?
—Del,. stid-en! :
— Haidem!...*“ :

~ Si repede, fliciul mj prinse in brate
$i md strdnse cu putere, saltindu- m4 dela
':' - pdmant... : : ;

‘ Bietul om !... :
-,Merg, prietine, merg » de ce si nu
- merg, dacd te prinzi dinainte €d ai pe
~cine sd-mi ardti si mie, sa-ti. cunosc $i
eu gustuarile... Vrei ?2... - :

— Numai s3 fie acolo... Da’ cred ci
- trebue 'sd fie, dupi -raspunsul care mij

l-a trimis...“ :

Cénd ispravi, s’auziri pasi duduind
~ dela deal...

— Vine... Vine Vasile ; am infepeénit
asteptandu-1 ajci, langd cruce...

Cand m3 uitdi in laturi, vizui intr'a.
~ devdr o cruce de piatrd ceva maj inalt3
- c€a statul unui om, inecatj intr’o tufi de

lilieci cu frunzigul vested. Dincolo de tuf

§¢ vedeau cei patru stalpi si scirile de

suit in_clopotnitd ; dincolo de clopotnity,

0 bisericutid cu pdretii de scinduri ine-

grite, :
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»Ce-i asta? fnirebii eu, ardtdndu-i
in spate. =3 ‘

~ Cracea de piatry 1

— bar dincolo ?“

“Flacdul nu m#’ntelese .

y»Dincolo sidincoace—satul nostru, Cra-
cea—de-pz;atra“ sa deprins lumea si-i zici
dupd cruce : La’crucea-de-piatr*...

Vasile era lang4 noi: - ot
— Haidem, Vasile, santem acuma frei

ingi.

Repede, diddui mana Cu proaspdtul
“meu prietin, $i pornirdm in jos tusirei,
dand ragaz fliciului dintiia si-i spund
celuilalt de unde sdnt, unie merg si ce
vanturi m’au adus prin pdrtile acelea de
subt poalele muntilor. :

Cum uneori lungi rdstdmpuri de ti-
cere se ldsau intre noi, putui si cuget
ce neinsemnatd jucirie poate ajunge o-
mul, ua€ori, in mana intAmplériil... ,Ce '
ar zice Cineva de mine, vizanlu-mi si
cunoscandu ma! Ce-ai zice tu, nevasta mea,
vdzdnduma, mergind fn puterea nop-
fii, la o clacd de flacai si fete din Bor-
zesti, intre Vasile de-o parte, si intre Ci-
falin a Iui Costache Roou dealia partel...
Ce-ai z'ce vizandi-ma cd merg spre Bor-
zestii cei fdra pi: de lumina, la o claci

>
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de fete gi de fldcad

o binuitoare...“ i

Mergeam aga $i md géndeam  ce-ar fi
sa fie, Doamne fereste, o intdmplare, si
s'aprind4d lumea $i sd zicd: ,Ce cauti

~ veneticii acegtia la noi, in satul nostru,

la fetele noastre 2“ .
- Dar cum imi ficeam asemenea soco-
teli, Catalin se sprijini c'o man3 pe u-
- mdrul meu si cu cealaltd pe umdirul {ui
-~ Vasile i chiui odata prelung. Apoi, ne
zise, usurat parcd de-o mare greutate :
. ,54 stii, Vasilel... Nici-un cuvant!
- Sa-1 lasdm dracului dac’a fi acolo ; si ne
facem cd nici nu-1 vedem...“ .
- Eu md aplecaiu la urechea Iui Vasile -
_ §i-l intrebai ; :

»,Cum il cheami pe acela ?

- — Rdducan... Raducan, fliciul lui Ne-
culai Dumbravai.,.
~  Si apoi, tot incet:

»Da’ pe ea pe-a lui Citilin?

— Riluca... Ai s'o vezi dumneata, “

Catalin, pirea ¢i nu ne-auzise -

»Are $i cripe de nacaz, rdzisul, mai
Vasile ; are si pocneasci de nacaz, cand
ni-or vedea zbucni feciorul lui Costache
Robu, citdnd un raspuns in ochii lui
Vasile.

il In lume strdina,
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Dar acesta ticu.

=Are si plesneasca fierea in el si 'n
tot neamul lui de razasi, dac’o fi Raluca
de fata... Ce zici?* : 3
. Vasile iatasi ticu. : =

Trecurdm pe I4ngd hanul [uj Bogdan
$i cotigirdm la deal, pe ulifa Tnecati de
poalele nucilor. AESAE

»1'auzi | zise incet C4tAlin ;S'aude gurg 1«

Intr’adevir, de undeva, peste livesj si
peste garduri, venea un svon surd de
vorbe, ;

O luarim pe alts ulitd,- mai stramta
Cu. nucii incd maij plecati, si ne oprirdm
in fata unej portite, i ,

- »Aici ! strigy Cdtdlin; uite, se' vid fe-
restrele luminate,, “ :

S’apoi : ] :

»Vasile! Auzi?.. O vorbi si nu zici!
34 moard toata rdzagimea din Bor-
zeshi T ; ,

- Trecurdm printr’o ogradd largd si in-
trardm in casi. :

Lume, - multy . fldcdi, fete si femei mai
in vrastd, - mamele fetelor,—toate cu fur-
cile in briu. Avea gazda clacd de tors.
Fetele sedeau pe cele dou3 paturi, de-a-
lungul pdretilor, iar flicaii, pe laifa, pe .
scdunele mici, cu coatele pe genunchi,
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cu capetele sprijinite in palme. Femeile
torceau pe vatrd. Omul de gazd4 tmple-
tea o tirsdnd dintr'un pir negru si lu-
cios de caprd; iar gospodina, bag sama,
ingrijea de-a ferturd, intr’'un ceaun mare
~ pus pe chirostii. . 5 i
- »Buna saral si sporla lucru®, ziserdm
noi! :
Vorba incetd dintr'odats ; fl3caii isi ra-
dicard fruntile iar fetele 1si dddurd coate.
»Mulfdmim dumneavoastrd ! ne ris-
punse gazda. Bine-afi venit la noi! Pof-
tim, sedeti ...
- Si ne intinse un scdunel cu patry pi-
cioare, pe care statuse el si cu altul.
yPofiim, sedefi; poftimL.. Da’ ce mai
faci, dumneata Vasile 2 Bine ?... Da’ dum-
neata, Catéline, ce mai zici ?.. .Ce face ne- -
nea. Costache: tot-la Miclescii, la pi-
dure? Mo oia ; £
Nici n’auzii dacd Vasile si Catilin i
rdspunserd ceva. _ :
_Apoi mi ‘nvilui si pe mine intro pri-
vige cadlduroasi : 3
»Dumnealui, — aritandu-ms, — nu-i de
prin partile: noastre 2 zise €l. .- 2R
— Nu, mosule! fj raspunsei eu; euis
de departe; eu is din parjile Barladului,
dar m’au apucat -trebyrile pe aici... :
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— ~Bine, bine: . Tare bine... Si ai venit.
cu duinnealor pe la noi.. prin satele
noastre... Pt i
- = Am venit...

~ Tare bine ai facut..* ,

Intr'unul din paturi izbucni intre fete;~
un incot infundat; se vede cd una ddduse
- alteia cu cotul- ori o infepase cu varful
fusului, cd toate cdutau acuma si-si ini-
buse risul cu dosul palmelor. Cam in-

telegeam eu ce putea si fie, dupi fata -

si ochii turburati a uneia dintre ele, o fatd
rogcovand, cu gene mari, ¢'o gurd mica‘
mlca si rogie ca o calmé >

= Tu, Voico, ce faci? strigd o femee
din fundul cotrutu -

,Nimica, mama l.. 1i r&spunse una _de
pe pat, uitdndu-se mereu laroscovana de-
aldturi... Nimica nu fac, nimica nu este...
. Da’poate-a spune Riluca ce este..“

Dar turburata de-alaturi 1igi scuturd
umerii, cu oarecare nehotdrire. Repede,
o undd noud de rosafd 1i acoperi fafa...
Cétélin gemu usor 1angd mine, o furd pe
roscovana dintr'o aruncaturd de ochi, si
eu infelesei. Da, era Riluca fata aceia,
si Catdlin, nu-gi gregise gusturile... :

Fard si bag de samd, vorba alunecs
" in colo si incoace Ce nuntl vor fi 1o cg~
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‘ _legi prin satele de pe delaturi..., cum fl
chiama pe stariful cel nou dela Bogdana,
de unde-i, si ce vrasti putea si ajbd...
Unul aduse cuvéntul despre un taur sci-

- pat din Grozesti, mai eri-alaltieri, jar al-
tul povesti mai indelung despre intim-
plarea unui sergent de artilerje din Baciu.
Chiar aga bine n’am infeles povestea a-
ceia, dar stiu ci era vorba de-un Juecryu

-~ obisnuit, intr’o noapte, tarziu, intr'o ulitd
dosnici, undeva... Tocmaj se gdtea si-gi
inchee_povestirea cand unul din fldcditn-

- trebd : ; ‘

- » Ce cduta acolp? :

= — Ce ciuta, 2 gdsit! fi rdspunse ve--

~cinul cu infeles.., ,

- — Pedracu’jl ciufa | intdri cel dintaiu.
. Vasile se pleci 1a ureche si-mi spuse :
. »Aista-i Riducan. , ‘

Roménul de gazda infelese arunciturile
flacdilor din Borzesti $i se incercs s3 po-
toleasca focul:

- »D’apoi, cind afl ciuta - zise e]— nu -
S€ prea poate pune hotar pentru inimj,-
—dragii meij.,. Ca, n’afi cetit, .si n’ati auzit 7
Se duce omu’ [z Capatu’ pdmantului sd-gi
Caute ce-i place lui... Nu-i asa ? _'

. Rdducan sari : - ,
»Asa-i, da’ nu mai trebue 83 maj fie
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asa de-acuma’ncolo, badifa Nistoricd !Unde :
ai auzit dumneata c& se intdmplau ames-
tecusuri de-acestea pe vremea parintilor
si-a bunicilor: nostri ? Indrdznea cineva si
calce in Borzesti acum doud zecide ani? -
Raspunde mil Era cu putinfd sd vezi pe
aici picior de venetic 2 Da’ ai nostri se du-
ceau pe-aiurea ?e.” o

Catilin, cum sedea cu capu’n mind; i -
rdspunse c’o vorbd scdzutd : : :

»vece nu te duci tu? SR

— Eu ? <sdri Rdducan aprins? Eu?...
Si unde 2... In Crucea-de-piatrd 2.

~ In Crucga -de- pxatra. ;

— La voi? . e 2]

— La noi. 3,

— La voi ?
= — Da, la noi, in Crucea-de-piatri...

— La voi, la clicasii -Tui Scarlitachi
Roset, la- robii hatmanului Manolache Ro-
set 7... La voi, si venim noi ?..- Da’cine
a strigat boenlor de pe-atunci sd-gi scoatd

ruptasii lor din vatra satului,.din mijlocul* -

razasilor, si sd-i duca sd-gi facd bordeile

la-colful padurii, la cruce?... Si astazi

%a venim noi in Crucea- de-platra 2. Ptiu!
tiu 1% _

Si stupi spre noi-
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Catalin siri ap{inS, dar eu si cu Va-
sile il stépénir}ir_n cétva. : :

_»La voi ? strigd Rdducan, din nou. La
Crucea-de-piatri si vi duceti, - nu aici!

Acolo si trditi, unde vi-s bordeile, — fe-

Ciori de robi si de figani ce santetj !«

O clips, Citalin se smunci, si in alty
~ clip4 era cu mana Infipta in pieptul dus-

manului sdu. Femeile §i fetele tipard in-
grozite, noi si flacaii din Borzesti sdriram

~ 8d-i desfacem. Inclestati, ticeay amandoi,
~ gemeau si-’ndegau pumnii unu intr’altul,
- €a sicum ar fi ciutat s se patrundi.

Dupi pufin, truda Jor se vizy de pri-
SO0S. §i protivnicii trebuiry 8d se incredin-

‘feze cd chiar in sara aceia nu se puteay
.uCid_e."

F = ; -

~Indatd ne sciilaram sy plecim. Vasile,
cel dintiiu, dadu, gazdej si fetelor noapte
buni, si esi. Catalin se uity spre feres-
tre, unde eray flacaii, si apoi Cuprinse, in-
tr'o privire calduroass $i umeda, patyl oy
fetgle; sopti si-el ceva gi esi. Eu, trebuia
sa-n“u‘rmez; pdsii peste prag, in tindj, gi -
md’ntorsei sd-mi fac, inainte de-a pleca,
Inchiniciunea cuvenity, M3’ uitai 1a fl3-

- cai, mj uitai la femeile de Pe vatri, m3
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-uitai la fete.. $i vdzui cum din ochii
uneia din ele, scobora, pe obrajii apringi,
grdunfe mari de lacrami...

: Plingea, stdpinindu-se, roscovana lui
Cétdlin, feciorul Robului, dela Crucea
de piatrd...






Amiriciunea unui sfat
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$coala normald, pensionarul de-acuma, —
sa-1 vad si sid-1 intreb cum i se pare
targul nostru $i cum 1i place viata de o-
ras, dupd care jinduise treizeci si sapte
de ani. Fratele lonity fysese invdtitor in
Vorniceni, isi sfirsise cu prisos anii de
slujbd; si dup Ce-si pusese copiiila cale,
plecase si el...

intregul lui popor de scolari, si alti du-
rere, tot aga de mare, pentru fratele lo-
- Nl N Chhrei

- L-am gisit agezat pe-o banca subt poa-

lele nuculul din. ogradi, cetindu-gi ga-
zeta. :

»Hei, frate lonitd .. - i-am. strigat dels

poartd,—bine ¢4 mi-a ajutat  Dumnezeu

$i m'0 invrednicit si ma aduch la cui-

Imi era de-a mirare s%i-l mai vad pe
atele lonitd,—vechiul meu prietin dela

/

O nespusa durere pentry -
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bul batranetelor- tale... Stai, precum te
afli, neclintit, nesupirat. .. :

Si apoi ajungénd langd el :

»S12i, si ascultd-mi... Am sa-{i pun o
singurd intrebare Ja care am nevoe de
raspuns : Cum ti se pare viata asta a
noastrd, a boerilor, a targovefilor 2...

Dar fratele Ionit3,—ca un rural, caun
sdlbatec,—isi holba ochii si rdmase mut;
vdzui si eu intr'adevir, ci intrebarea-mea
venise prea navalaic, si de aceia, stran-
gandu-i mana, ma asezdi alaturi, si-l privii
indelung,

»Sandtos, voinje st
~ — Mulfimesc |yj Dumnezeu pan’acum.
-~ I‘gi- I intocmit, frate Ionita, casa ?

= :

— Bine, %oarte bine | —intiresc eu.
— Al inceput si te deprinzi cu ve-
¢inii? :

— Am inceput...

— Foarte bine, foarte bine., Asta in-
Sémneazi, frate lonitd, c’ai urzit prieti-
nie'r’joua,tfntelegi ?.... Prietinie noud, la
0 vrastd nu tocmaij.. Dar nuy-i nimic ;
lucru-i usor... Maij greu ii este omuluj sz
uite... Ce zic despre-asta Vornicenii tai,
~ pdrintele Sandu, domnu! primar lacoy,
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domnul notar Hurdulescu: $i toti ceilalti 7
Ce zic de aceasty necredin{l 7...*

Fratele lonitd my privi cu ochii tne-
cafi intr'o adinci mahnire, privi pede-a-
supra capului meu, peste garduri gi peste
marginea targului, si rimase “astfel pre-
cum il vizusem de-atitea ori rdmas, in
Vornicenii lui, cand ii vorbeam despre
mutarea lui de-acolo,in Dorohoi... ,,Haide,
Cumpdrd-ti cas3, si vino..“ »NUu, nu mi
indur, mdi,--nu ma’ndur, Dupi atitia ani
de scoaly, intelegi bine, daci-mi maj pot
- smulge de-aici, firy sminteald si durere,
- rddacinile ajunse in inima pdméntului“,,,
»Nu cred si fiy in Stare vre-odati sj-mi
las Vornicenij,, “ Si cu toate acestea, a
fost tare s’a biruif, Az are aith casiy,
alti vecini, alt aer rdspird ; aici, o viata
nous ; dincolo,—o viatd Intreagy. j

M& gandii, cat fratele lonita rdmase
Cu_privirile riticite peste 'marginea tir-
gului nostru, —~ma gandii si-mi adusei ina-
inte Vornicenii... Satul acela mare, cu oa-
menii harnici si asezafi.. Casa fratelui
lonifd... Biserica, scoala, primdria. Parci-1
vad pe pirintele Sandu, un om marunt,
cu barba surd, cu ochii negri, intreba-
‘tori, cu sprancenele crete. ,,Adevirat om
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$'adevarat . crestin®, alituri.de care fra-
tele meu lonitd dusese nenumdirate biti-
lii pentru stirpirea farddelegilor. Pe ur-
ma, domnul lacov Ursache primarul, ,,cu-
métru facov®, meumpdrdtorul si impdrti-
torul_de mosii pe la oameni“.. Pe urmd,
notarul, ,,diavol cu mustata rosie’, care
inca si el, la toatd nevoia, nu s’a datla
0 parte din sfatul ficut si asezat intre
pdrintele Sandu, cumitrul lacov Ursache
§i fratele Ionit4... Parci-i vid pe toti; si
dincolo de dansii, parcd vid intreaga. .
gloatd de fini si finisori, cumetri, scolari
- $f oameni ai fratelui meu... Vornicenii in
intregimea lor. : :
C’o usoari cldtinare de cap, abia in-
- drdznii-si-1 intreb:

»Ce ai 2. § R R

Fratele lonitd isi stranse gazeta si-mij
intinse din celalt buzunar, o fil mare de
hartie, scrisd destul de indesat pe améan-
doud pairtile. - i

M4 uitai la inceput... »lubite, si mie
intocmai ca un frate, Ionita'! M3 farty
€4 nu fi-am scris de siptamana trecutd
mimic...” Intorsei foaia i cercetdi inche. _
erea: ,cu pleciciune, al dumirale de-a- -
Pururea doritor, preotul Sandu Istrati*

S
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- ylti scrie pirintele Sandu ?... ‘intre-
bidi eu.” ' : :
lonitd ticu. i
© plti trimite. vesti din Vorniceni ?*
Fratele lonitd abia fisi aplecd fruntea
. dar rdmase iarisi mut; : 35
ninfeleg si eu, frate, nevoinfa sufletu-
" lui tau desradacinat din ogoarele acelea
~care abia acum isi deschideau bogatul rod
- al unei-munci de om... Cu toate acestea,
~dragul meu, gisesc c’ai ficut foarte bine
-apropiindu-te aici, in Dorohoi, de feciori*
si. de gineri... ‘Ai ostenit din greu, ai in-
-durat, ai avut mulfumirile tale dupi ag-
teptari indelungate... Aceste toate cite
fi le spun, nu-s laude, frate lonitd, ci-s
adevdruri rostite de un prietin ca mine,
Care nu te-a' fdfdrnicit niciodati; sant
socotinfele pe care de-atitea ori le-am
auzit atatora... Ele, toate, ajung si-ti al-
cdtueascd frumoasa cununi a vieii tale...
A nazui mai departe, a umbla dupa flori
noud, flori tarzii, pentru podoaba fruntii
- tale,—mi se pare o gresald; si lisim
- urmasii in cele neispravite dn noi ; sd se
adauvge la faptele noastre, faptele lor ;
- la chibzuinta lor, -sa se adauge sfatul
nostru. Va fi de ajups. La o vrasta ca
a noastrd, cu puteri scidzute, cu vederi
s.
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“glibite,—cred eu, ~nu vom gresigéndin-
du-ne mai mult la truditul nostru trup,
i mai putin la_alfii... Md infelegi ? Ni
se cade si fim ceva mai egoisti: un
- prdnz mai bun i mai la vreme; un pi-
harut mai dulce ; un cipdtdiu ma1 moale;
0 supdrare mai putm

- — Cand se poate, frate Grigore, c4nd

- se poatel - imi reteza scurt, fratele Ionita,

- siragul meu de consideratii pe care, in-
tr'adevdr, il socoteam §i cu mdestul de
/ lung

cédnd se poate :

Fratele lomtéi mi. privi de astidati cu
stridlucirea uner ochi biruitori :

,,Si atunci-cand nu ‘se poate, ce faci
dumneata, frate. Gngore"

Se intelege, acum imi venise si mie r4n-
dul sd tac; eram bucuros ci aud acest
scurt clocot de vorbe, aceastd nea;teptata
intrebare, care putea alcitui, oricum, in-
cepu ul unei convorbiri pe care o doream.

,Ce faci? - ma intreabid din nou fra-
tele Tonita ; ce faci atunci cind ng se
poate altfel ?

— Cénd nu se poate,— rispunsej eu,
—omu-i dator si ocoleasci pe- -aldturi;
aceasta -i intreaga filozofie.
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- = Asa? Crezi dumneta.ci o astfel.
de tacticd este totdeauna cu putinfa 2..;-
Poftim, ceteste I., ¢ LTk 2
Si-mi intinse din nou rivasul parinte-
lui Sandu. : o
»Ceteste-1, te rog, dela inceput si pdnd-
la sfarsit, sispune-mi daca sfatul pe care
parintele Sandu mi-1 cere si daci dato-
ria mea de a i-I dain grabd, se pot ocoli... -
Eu stiu ce spun..*
Nu era nevoe numaidecAt si cetesc
scCrisoarea périntelui Sandu, ca si-mi dau
sama de mahnirea prietinului meuy, Stiam,
ca fratele lonijd 'se bucuri de o sdndg--
tate deplind, ca’n:casa lui $i'n casele fe-
ciorilor lui este pace; stiam insi ci de-
parte, in Vorniceni, uneori putea si fie
altfel... Satul, prea mare, oamenii  felu-
rifi, nevoile prea muite. Ciocniri intre.
vecin si vecin. pentr’o giini, pentru un
cdne, pentru un gard ; ciocniri cu boerii-
Fentru imagul unei ~vite, pentru un loc
masurat cam in varful prajinii ; neinfele-
geri apoi.cu domnul invatator ,isi’nou’ j
Cu jandarmul, :cu politica... Si pentru toate .
acestea, satul aleargd si- acum, dupi o
datind veche, la ,cuconu’ lonita px:ofg-.
Soru’®, ca si-i ingire o poveste, sa-1 pi-
care un pdhdrut de venin in suflet, 83-i_
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ceard un sfat, —,un sfat gi nimic mai
mult,..* : e

Trecdnd pe dinaintea caselor lui din
Ulita- pardului, de multe ori il vedeam pe
fratele lonitd stand de vorba subt nuc,
ori in pragul casei, in pragul portii, ori
mai incolo—Ila a patra poartd dela dan-
sul, cu unul, cu altul.. Spuneau, sfi-
~ tuiau, sfatuiau mereu... Uneori il intre-
bam din treacit, incet - :

»Cine-i acesta, frate, cu care vorbesti?
- — Este unul dela mine din Vorniceni;
l-am invatat carte acum opsprezece ani ;
- s'a ales om, da’ acum are o mare ne-

v;)e, s“’a alergat la mine si-mi ceard un
Siat,., '

Stiam toate acestea $i nu mi indoiam
cd si de data asta parintele Sandu ru
avea de cerut decat tot yp sfat, pentru
O nevoe a sfintiei sale, ori a altuja, R4~
sucii scrisoarea pe-o fata $i pe alta si
cdutai sd indrumez constatirile mele pe
altd cirare. _

nAcestea, frate lonitd —zic ey - trebue
Sd te bucure la toatd urma, Ca sd pleci
din Vornicenii tii pe care sufleteste i-ai
stdpanit o viata de om, si totusisi pas-
trezi  niste _legaturi asa. de stréanse
$’asa de dyioase, cu ‘niste oameni asa
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 de buni si de intelepti ca aceia,—s3 stai
incd de vorb3 cu ei, $i sd-i carmuesti

- mai departe,—insemneazi cj Dumnezeu
iti hdrdzeste mai departe bucuria celui
ce-si vede neistoviti recolta unej munci
adevdrate. Cati n’ar dori sa fie in locul
tdu ...

Dar fratele lonits isi increti fruntea
si-si fluturd capul. M3 privi ¢’o adanci
supdrare si-mi rdspunse domol -

»Asa ar fi, dacd ar fi totdeauna asa,
—prietine si frate Crigore... Dar acuma
nu mai este precum a fost...* :

M3 uitai nedumerit. .

»Ce te uiti asa?... Imi siri fratele [o-
nifd. Asa ar fi si acuma daci Vornice-
nenii mei ar veni si mj-ar cere sfatul,
asa cum fdceau odats, pentru o nevoe
in viitor, pentru un lucru gandit, pus la
cale. Infelegi?.: Asa ficeau odatd, asa

era bine, dar acuma nu mai fac aga...
Acuma vin si-mi cer sfatul dupd...[)_up%
ce gresesc, dupd ce dau de amar, vin Si
md intreabd: ,ce si facem ?“ Si mie,
- frate Grigore, intre felul cum aleargi
astazi la mine si chipul cum alergsua.has
datd, mi se pare o insemnata deosebire ;
- “inainte le aritam cirarea pe care nuple-
caserd incd,- asidzi imi cer sa-i scot la
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lumind dupd ce-au pdrdsit drumul bitut
si s’au afundat in intunerec si pustiu...
Inca odatd, frate Grigore, - o deosebire
‘mare, foarte mare, si aceasti deosebire,
—mai mult decdt siruatiile respective in
“sine,—imi aduc supidrari necurmate.” .
Fratele Ionitd se asezd mai 'bine pe
- scaun, primi din: méanite mele rdvasul pi-
_rintelui Sandu, il intoarse, il suci si urmi :
~ ,Nu: mai departe, acum. Vezi? Imi
. scrie pdrintele si ma’ntreabd ca din par-
‘tea lui Vasile Prisdcariu: Asculti gi vezi...
Pe Vasile' Prisdcariu il stiu ca un om
cum se cade,—asi putea spune,—prea
cum se cade. Vorb3 proastd, vorbi de
. glumd din gura lui n'a auzit nimeni, dar
nici dintr'ale altora Prisacariu n’a as-
- cultat vorba proastid. Asa ii este felul lui.
Vasile. Prisdcariu are doua fete si un
baet. Bdetul sd aibd treisprezece-paispre-
zece ani; fetele sant mai mari ; una-i de
- optsprezece, ceala'td de saptesprezece...
- Pe baet l-am invétat carte eu ; fetelenu;
fetele au deprins ceva si ceteascs si si
- scrie dela bdet, acasd, in sirile de jarnj,
subt cuvintele aspre ale iui Vasile Pri-
sacariu... Vasile Prisicariu, frate Gri-
gore, om in felul lui cam rusinos si sin-
-guratec, s'a iasurat cam  tarziu, pe-a-
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proape de patruzeci de ani, a luat o ne-
vastd bund, a trdit cu didnsa vre-o sase -
ani, si-a rdmas apoi bietul om cu trei
copii mdrunti; a muncit ca un rob sii-a
pdzit ca un cane credincios...’ As 4zi, Pri-
sdcariu are aproape saizeci de ani gi-i
sldbanog... Bietul i-i bun: siminfa tui;
fetele, ca fetele care ajung la o vrasta
ca a lor, intr'un sat ca- Vornicenii nos-
tri, ¢’o sutd si mai bine de flicdi fru-
mosi ca brazii si isteti ca niste necurati...
cum sa-ti spun... Ca'n to0ate pirtile, cred
eu... 9i, frate Grigore, se vede intampla-.
rea, dupd cat infeleg din scrisoarea pa-
rintelui Sandu, ca unii si altii dintre a-
cesti flacdi netrebnici, au cercat dupi
datina si' ndravul lor, si s’apropie de fe-
tele lui Vasile... Intdiu, pe la hori, pe
- drum, la o fant4n4, dimineata sisara la o
cireadd.. O vorba svalita de incercare,
—si nimic mai mult. Nu uita a sti ci
fetele lui Prisicariu nu-s wurite, ci au
zestre 'n casd, ci au prinsoare destuld
in farind, c4 s harnice de nu le mai cu-
prinde pdmantul...

— Cred, cred ! —l ajutai eu. _

— Nu-i de-a crede, frate Grigore —
zise prietinul meu, oftand. :

Este asa cum spun eu... Flicdii au in-
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ceput si umble iorgusa prin preajma ca-
sei s'a fetelor lui Vasile Prisdcariu, azi:
pe ici, mani pe dincolo, pdnd cand omul
a prins de veste si s’'a pus la péndd cu
- pusca.. Nu mai dormea nopfile. Cum a-
uzea un cane zupaind pe la feresti, pe
‘subt stresina gardului, cum i se pareac’a-
ude pas strain pe drum, era afari... Pe-
ticerul asezat, cocosul pustei ridicat... Bun
lucru —nu pot spune altfel, frate Grigore,
— dar vezi dumneata, si in asemenea lu-
cruri omul intelept trebue si cunoasci o
margene... $i Vasile Prisdcariu n’a inteles...
Mai acu o sdptdmind, doud, dupa ce tot
satul stia de una ca aceasta, dupi ce
unii- dintre flicai au inceput si-i atafe
pe ceilalfi, —sd-i rads, si le scoati po-
_noase, cd-s asa, cd-s pe dincolo, ca-s fri-
cosi ca niste papa-lapte, ci se tem de
casa lui Prisdcariu, de pusca lui Prisj-
cariu, — dupd toate acestea s'a jniam-
plat un lucru cu totul neasteptat... As- -
-culid ! Intr'o noapte, pe cind bietul om
dormea ostenit-mort intr'o cdrutd din mij-
locul ograzii, au venit doi talhari dintre
acestia, au inselat canii,- au deschis poarta
$1 apucand unul de chilna carului si-al-
tul de protap, l-au luat si l-au dus, ne-
mernicii, in marginea satului, in camp...
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i bietul Vasile Prisdcariu, frate Grigore,
nu a simfit nimic... Si bietul oma rimas
asa, cu totul rusinat... Ai infeles ?

—= Am inteles. :

— §’acum imi scrie parintele Sandu ci
Vasile Prisdcarin nu se mai culci in mij-
locul ogrézii, i nici pe prispa, $i nicicd
va trage cu pusca nu se mai laudi... Om
bdtrén si cam nechibzuit in felul lui; dar
drept sd-fi spun, o ticalogie ca aceasta nu
m’asteptam si iasd din capetele unor bie-
tanicu care atata vreme m’am trudit, ca si-i
deprind rénduelile unei bune cuviinte....

— Bine, frate lonit4,~ incerc eu a zice,
— dar de unde stie Vasile Prisicariu ci
una ca aceasta i sa intdmplat din partea
unor fosti scolari ai tii. S'ar putea in-
ampla, foarte bine, ca... ,

— Nu! — imi reteza scurt vorba, prie-
tinul meu. Nul S’a dovedit, frate Ori-
gore c’au fost doi diavoli dintre aceia,

care-au trecut prin méanile mele acuma
zece--doisprezece ani. Eu i stiu, i cu-
nosc si md mir; parintii lor--oameni de
omenie--si ingisé~ei nu s’au aritat nici
odatd pdnd astizi a fi in stare si calce
pe-aldturi de drum. E

--Y'acuma ce pofteste Vasile Prisicariu ?

--Omul a mers la parintele Sandu si
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I-a rugat pe pdrintele Sandu si-mi scrie,
si parintele- mi-a scris si ma intreaba ce
s4 facd ? Uite, zice aici: ,Vasile Prisi-~
~ cariu, precum foarte bine il cunosti, este

.om bdtrdn, crestin, s$i prea a ridmas ru-
~ ginat de niste t4thari ca acestia... Ce si
~ facem ?... Ce sfat imi dai?

~ =-Hei?... Si dumneata?...

-=Eu?... =

Fratele fonitd privi desnidijdait in 13-
turi si oftd: ‘
_ ,Frate Grigore, eu trebue si stau si s4
_cuget... Trebue sd sorb, cu riabdare, a-
ceastd bduturd amard pini la fund... Si
‘aflu un sfat pentru bietul Vasile Prisi-
cariu... Infelegi dumneata, frate Grigore ?...
Séant dator, mi se cere si trebue si mi
plitesc de aceastd datorie... v

- --Bine, frate lonitd, dar ce esti dumneata
vinovat, dacd niste nebuni ca aceia au
turburat socotintele lui Pris3dcariu ?

--Sant... Trebue si fiu... aceia au fost
scolarii mei... ; h
--tine... Dar poate crede cineva ci tu
le-ai snus si facd aceia ce-au ficut?.
— Asta nu vor zice-o, dar vor zice alt-
Ceva: ,S%a intamplat ce s’a intamplat...
Da’acu sa-1 vedem pe cuconu’ lonitd pro-
fesoru’ cum ageazsi intocmeste lucrurile...”
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sezi, frate Grigore, in locul meu, §i vor-
beste... Si spune-mi daci am ori nu am
dreptate si fiu si si ma arit asa pre-
cum ma vezi.. Spune-mi, céte zile imi
curmd - din viatd sfatul' acesta pe care
_ mi-] cere pdrintele Sandu, pe care-l as-
teaptd Vasile Prisidcar u si pe care pdnd’n
- sard trebue si-l scriu si sd-1 trimit... Spu-
ne-mi L., ‘

- 4

e
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Dormindv...

In noaptea aceia de Mai, c#litoream
undeva in Moldova; lume -fusese in des-
- tul de multd, dar dincolo de Dacolina,
dupd schimbarea trenului, nu rimisese
in compartimentul meu decat doi tineri,
un ofifer de cavalerie si-o domnisoar3.
Ne-am schimbat salutirile de nevoe si a-
ratandu-ne pirerile de rdu pentru lipsa
neobigauitd a luminii, rie-am asezat fie-
care, tacufi, la locurile noastre.

Trenul urcaincet, aproape ca la pas; ma-.
sina pufdia prelung ; subt noi, cdnd sicdd,
scragneau miruntaele de fier ale vagonu-
lui, cand si cand s’auzea cilcitura roa-
telor pe ingeminarea sinelor. In dreapta
se intindea un ses ingust, subt o coasti de
dealuri intretiiatd de guri dese de vii, in
care dormeau cisufe cu paretii albi, ine~
cate in cununile livezilor. Peste deal,
poala cerului, cu nouri scimosati, printre
care vislea luna aproape plind. 3



112 : : TUDOR PAMFILE

Dupi tacere, tovardsii mei de drum e-
“rau de bund samd strdini. Domnisoara din
mijloc ramasese dela inceput, cu totul ne-
miscatd, privind necurmat in_jos ; ofiferul
‘dimpotrivd : cu migcdri nervoase, cduta si
 anine undeva perdeaua risvratita a fe-
- restrei. Il robise, dupa cat infelegeam,
- priveligtea noptii, si ciuta, dupa putin{d,
- sd ne impdrtasasca si noud, — celorlalfi doi,
~ —ceva din aceste tainice prisoase ale firii.
_ .Cateva clipe, luna se arity pe-un camp
~ mai larg. Ofiterul cuprinse perdeaua si 0
. finu asa. Costisa din fat3 ni se arity in-
~ treagd, limpede ca ziua ;-un drum de farj,
~_ingust si cotit, alb ca laptele, cobora si
se oprea intr’'un mdnunchiu de case, subt
deal, in marginea ciruia, ldcrima in stropi
stralucitori o roatd de moari..,
- lazyl... un lung sirag de salcii... o Ili-
vada mai in fund cu patru plopi ndzuind
in vdzduh... o casdin. margene, la drum...
Am inchis ochii ca si pdstrez mai inde-
lung aceastd icoani rard, si-am rimas
asa... Lund sus; jos verdeats, peste tot
lumind, intuneric $i rdcoare... . )
- ParC’auzeam cum fierb firelo de api fran-
tein cdusul scocului, parc’auzeam cum pri-
vighetorile i§i risipesc in livady chema-
rile lor... Lipsea numai aceiace nu pu-
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team s& vdd dela locul meu, i lipsa a-
‘ceia cduta inchipulrea meas’o lmplineascé

O intalnirel.. El, trebuia s3 scoboare dea- -
lul, pe drumul alb ca omatul; ea, trebuia
s‘astepte i umbra livezii; el un drumef
ca orisicare, fard stiin{a si fard bdnviala;
—ea, un suflet insetat, dornic, asteptﬁnd
ascultﬁnd suferind... :

- Atunci, -abia auzii aceastd intrebare :

Dommsoara merge la Ridesti 2“ -

0 clipd, ingdndurata de l4ngd mine,
¢red eu,—stdtu la génd : sd rdspundd,
ori-ba 9% :

,Da, dommnule...”

Tan&rul veniindatd cua doua in‘rebare :

.,Domnisoara vine de departe ?

— Da, domnule... Si astazi dimineats,
din pricina intdrzierii trenului, am pier-
dut legdtura...

- — §i, desigur cd nu va asteptati deloc
la o cdldtorie de noapte, mai ales prin
niste pdrfi de fard ca acestea...

— A, nu, domnule ! Locurile le cunosc .
foarte bme apoi, fard aceasta chiar, nu
mi s'a mtémplat niciodatd sd cdldtoresc
singurd...“

Vidit, tandrul isi sfargise intrebdriie
pregatlte, si tacu. Domunisoara fsi stranse

’
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cu grijd rochia. lang4 sine, si S’agezd mai.
bine in loc... < £
— N’aticalatorit niciodats singurd I... Sus- .
pind sublocotenentul de cavalerie, tremu-
randu-gi ugor pintinii ; —sicu toate acestea
un astfel delucruse intdmpla chiar acum...
- — Nu tuteleg; eu vid cd nu-s sin-
gurd...“ $i dupa puterea vorbelor price-
pui cad domnisoara isi inturnase privirile
spre fereastra. : , ¢
- ,Ba da! ii rispunse grabit tanirul ; ba
da! Vedeti? (si de buni samd, ci-i a-

ratd spre mine) : Vedeti ? domnul doarme

de-o jumitare de ord, linistit, absent; pe
mine m’a furat cu totul puternica che-
‘mare a acestei nopfi... Asi.vrea ca pini
mani, necurmat, sj urc, sd scobor asfe|
de locuri, si privesc “aceasta maestrity

[Invdimasald de vai si dealnri P€ care se

razimd cerul, sy vid cum nourii s’aprind
§1 se stang, cum sclipesc stelele, cum noap-
tea urzeste peste tot, isi dearini $i ia-

rdsi urzeste minunatele ej fire de luming,

de intuneric, de rdcoare, de bladete... Si

eu sant absent, dnmaigoari... Ey plutesc,

in aceste ceasuri de Roapte; siastfel, jm-
potriva asteptarij dumneavoastré, calato-
nf, cum vedeti, cy totul, si ca nicipdata,
=Sihguricd... Nu vi-t teamy 7., « :
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lntrebarea era asezatd cu mestesug
si domnisoara, cu tot n°astampérulcare1
- misca umerii, tdcu ;tdcu mult...

O bucata de vreme ofiterul o 14s3 in
- fiorii acestei intaiu nedumeriri... ;

‘Se intelege, eu trebuia si... dorm, cu
capul rdzamat pe  colfar. Demulteori, ti-
nerii mei isi vor fi intors privirile cdtrd
mine si demulteori se vor fi mtrebat :

»doarme cu adevirat domnul ?¢ N’agpu-
tea si. binuesc care dintr'amindoi era
mai dornic sd stie hotdrit, dacd dorm ori
ba; ca s’o spund, desigur‘, trebuia sd fie,
ofiterul. Intr’'un-tarziu, il auzii: i

Dommsoaré domnul cu barba 'nspi-
cata doarme !..

‘Técerea lor. prelungtté imi adusese din
nou ‘inaintea ochilor icoana satului, cu
moara, cu drumeagul depe coastd, cuce-
- rul si toate privighetorile noptii. lardsi
vedeam i iardsi auzeam totul... E/ incd
- scobora, abia atingand pulberea moale a
drumulul ea, nestiutoare $i nevinovata, .
asculta in umbra chemarea nebiruitd a
- Intregii firii. $i potnwt varstei mele de
-om cu barba inspicatd, socoteam cd asa
e mai bine, mai moral... Asa imi place
* mie, ca omul sd. cadd roblt puterilor iz-
voritoare din depdrtari fard de margini,
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~ ca voinfa lui sise destrame neputincioasa

ca un biet val de ceafd rdtacit in bitaia

vénturilor... Era lund, §i din pricina lu-

“nii zbucnea ’n gatlejul vietdfii pe care

~noi o chemdm privighetoare, acel clocot

de patimd oarbd pe care noi il botezdm

. cantare... Era lunj, era o noapteca aceia,

" si din pricina lor, tovarisil mei de drum...

‘ Cu felul acesta de a afla indreptari in

tot ceiace lumea giseste o vind, o gre-

sald, un pdcat, eram deocamdati foarte

‘mulfdmit; si dacd lucrul acesta l-asi fi

- putut marturisi cuviinciosilor tineri de

langa mine, fird ca si-i supdr, mu timi-
" rea mea ar fi fost deplina, :

Imi repetam in gand aceast} incheere,
ca s’o fin minte, §i nici nu bagasem de
samd ca aldturi porniserd din nou intre- .

. bdrile si raspunsurile. :

Dumnealui, tanrul ofiter, venea dintr’un

. targusor dobrogean si mergea la “ddesti,
“la o sord a mamei sale; vrasta douizeci
$i unul de ani impliniti, pe douazeci si
doi. Era mairturisirea  lui, pe cuvéant de
cinste, dupice aflase anii domnisoarei So-
fia,—optsprezece. Luna lui de nastere,
Noembrie, o luni rece si aspra, in care,
~ dupd parerea tanarului, se cade sd se
-nasca tot ce-i.barbat: --
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»,E ¢u temeiu, domnisoar4, parerea
mea ?..,

— $i mie mi se pare ci aga, ar trebul
sd fie“ - ii rdspunse vecina.

Ofiterul rimase impicat.

»Dar luna de nastere.a dumitale, dom-
nisoarg ?*

-Fata ticu. Dealtfel, mi- s'a pirut c4
sublocotenentul nici nu dorea un raspuns,
cici indatd isi ardtd pirerea sa.

»Eu nici nu pot crede o altd luna de
nastere pentru domnisoare, decit April...

— §i cu toate acestea, luna mea nu
este April! abia = vorbi dommsoara ca
pentru altul,

— M4 mir, domnisoars, $1 md mxr mult...
Dar Mai?..“

Dommsoara ticu, si téicerea aceasta
fécu pe oﬁter sd batd usor din palme :
gdcise, si gémse repede...

_C’un suras venit pe neasteptate dom-
m$oara Sofia isi aduni mai bine rochita,
si primi cu bunatate cuvintele cu care se
poate zugrdvi o lund ca aceasta, luna flo-
nlor

»A tuturor florilor, dommsoaré a tutu-
ror florilor, dela cea mai micutd, pdna la .
cea mai mare, dela cea mai sdibateca si
mai indepirta1d, pana la cea mai dulce,
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_ $i mai aproape.. mai aproape .de...” de
~ cine, domnisoar4 ?... i
= Nu stiuz. ;
—- De mineL..“ 7 : i
Téanidrul 1i cuprinse ména, si domni-
“soara Sofia avu bunatateasid i-o lase,..
| ‘ e :
- Nu dupd mult timp, pe coridor, risu-
~ pard pasii si intrebdrile conductotului s
~ sosi indatd la noi, deschise usa cu zgo-
mot si ne ceru biletele. : 7
-Dommisoara Sofia fsi pironi ochii in p4-
~ mént; domnul de-alaturi, sublocotenentul
- Valerie Bantds, se alipi de geam ; si pa-
~ nd s scoborim, rispunsei la o intre-
bare a sa: , ‘ :
. — Ati dormit bine, domnule?
~— Am domit, tinere, am dormit foarte
bine si foarte adénc.. Au venit toate jm-
prejurdrile in ajutorul unui bitranca mine 3
intureric, ricoare si niste tovardsi . ca
dumneavoastra...“ e o
Trenul se opri si domnisoara Sofia siri
inaintea mea; isi gdsi mama si fratele
care o asteptau. cuprinse sisaruta pe fie-
care de mai multe ori, si pornind spre
trasurd, ii ispitea cu o nespusi veselie :
— Ce faceti?... Ce face Mihai?.. Ce
face Sanduc ?... Vai, mami! Nu mai pu-
ng .
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team de dor.. Si stiti ?... Cand am ajuns
la Docolina si-am aflat ci trenul de di- -
mineatd plecase, mi-a venit nu stiu cum.,.
Da’ pe-acasi este bine peste tot ?... '

Urcard, si trisura-lor porni duruind..






Pécatele lui Gheorghe Tivedary
»Spune dumneata, bibusci, spune,—
daca n'avem noi dreptul si trdim ca nigte s
imparati din vremurile vechi Lo
Sanatosi sanfem, slava Domnulyj ; de
griji, ne-a ferit Cel-de-sus, dupd ce tot
El ne-a ajutat si-am vazut% si pe Ma-
riuca la casa ei | Nu-i asa? O munca«i
_§i asta, sd robe;ti o viats intreagd pen-
_tru opt feciori, s 'ai cuvenita dijma pa-
mantului, si la o vrastd ca a mea, la
saizeci si doi de ani, si zici : iatd, de-acu,
ce-a fost mahnire, ce-a fost turburare,
_ce-a fost gand mai aspru, legat de lume
si de toate cate-s in lume, s’au dus, s’au
ridicat ca niste boabe de roud, cand vine
fata soare]ui si le soarbe! .. :
wTu-ce zici?.. Am insurat, am miri-
tat, am randuit toate praznicele pentru
sufletele rdposatilor, si acuma, si zicem
‘Ip ceasul ccl bun, c¥ toate s’au pus la
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~ cale dupa voia cea dragd a lui Dumne-
zeu \... Mériuca-i |2 casa ei... Am fost si
~ azi, da’ n’am stat mult.. Am vizut-o
~_nevastd gospodind in tot locul... De-abia-s
~ sase sdptamani si crezi cd-s gdse ani de:
ind-a plecat dintre pdrefii nostril.. Tu
ce zici, babuscd ?... Hai 2...“
 Dar mitusa RuSanda ticea.,.
~ ,1u tacil.. vad eu!l.. Tie-{i pare riu
~ dupd fatd L.. Asa sinteti voi femeile, 13-
- ' sate de Dumnezeu,—poale lungi ca si
 aibd-de unde s se atarne plodurile, cand...
- Doamne iarti-ma, trec zilele si nu v
mai sede bipe cu dénsele in brate... Voi,
. femeilor, ce ganduri mai alese pufeti avea,
. decdt sd va cresteti feciorii, si vi [e-
~ gdnafi nepofi i sd vi ridicati strine-
~ pofi, casd nu se piardi sdaminfa ome-
- neascd... Stiu eul.. La altceva nu v'a-
junge mintea voastra... Ori ba ?... Spunel...
Nu ?... Tu taci, bibuses, $i te uiti la
mine cu coada ochiului, cum te stiu de--
acu patruzeci si patru de ani: vicleana
* §i totdeauna de-a curmezisul inteleptelor
intocmiri 1...¢ = R
- Dar bitrana parcd nici n'ascﬁlta; 0a-
lele de pe laiti ‘trebuiau mutate- unele in
locul altora, strachinile trebuiay facute clit
$i lingurile puse laolaity. ' :
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Gheorghe Tivodaru intinse mina pe po-
litd si cuprinse cartea. -

»Hei... zise el, intorcdnd filele... Care
om ar putea grdi ca  mine ; - Doamae,
Doamne, ajuns-am in zori de dimineati,
- §i astept slavitul rasérit al soarelui tiu:
ajutd-mi, puternice stdpdn al meu, si
nu-mi cuprindd vdpaia ochiului tiu nea-
dormit, nemernicia mea, intru totul, si s
md ardd inainte de ceasul pociintiil...
Doamne-Doamne...” :

Cautd in Psaltire locul unde zice asa..
lar fila-aceia n'o gisea... .

»Mi-a spus pdrintele Dionisie, astizi
la méarturisire, s cetesc mai cu sami -
psalmul de pocaintd... Si-a adus aminte
pdrintele si m’'a intrebat daci tot mai-
traeste la mine cartea asta -a  bunicului,
sfanta Psaltire a marelui impéirat si proo-
roc David... [-am spus: ,Se poate 2“...
Mi-o cere cu mare rugiminte parintele
pentrusfanta bisericd,—zicea el, ca n'are, .
- Cd 'pe cea veche nu se mai poate ceti...
I-am spus ¢4 nu i-o dau... E-o carte bund
si- de folos...” - : :

- Mos Gheorghe mai rdstoarnd citeva
file, dar tot nu gdseste numdrul acela.

»Nici nu se vede bine, - bdga de sami
bdtranul ; gazornifa asta parca dinadins
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‘ai ficat-o mai chioard ca totdeauna... Nu f
vid de loc, i e dmam s 2
Un himiit scurt se auzi citrs ulifa.
Bitranul inchise cartea, o ageza pe-
politd si se sculd. s Bl s '
»Ce Dumnezeu are cénele de se -di
Celiaten s e s
asjﬁu'adevér; duldul dupii din nou pe”
o ,arnggi feredstd, si fugi apoi spre vale.
- Mosulisi trase chebea’ intre umeri si
se furisd pe usa. '
‘Mdtusa Rusanda tocmai fsi isprivise
~ asezarea blidelor si s> alipise si ea de
~ fereas'rd, s'asculte... Ce putea fi?...
- In colful batiturii,* citry ulitd, erau
- oile cu meii cruzi. Poate c4... lumea asta
rea... *
- - Dar canele nu se mai auzi, si mnici
umbra ,dumnealui“ ny se mai vedea...
- Cat i-i de urit singurd ! An, pe vremaa
asta, ce grijd, ce trudd, —ca’ntr'o sdptd-
mani mare. Dela prag si piani'n fundul
cuptorului; casa trebuia: grijitd si toate
lucrurile scuturate ; ouile trebuiau scrise
_ §i Inrosite, cozonacii impletifi... Era fatg
mare in casd, si casa era plind. Anul tre-
cutl. Acum,— nimic, pustiu, ~ aproape
pustiu, daca n’ar mai fi pdumnealui® ¢a
$d intre si si iasa D€ u3d, sd ceteasca

-
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vesne - Psaltirea §i si-i spue dupi asta,
toate cdte le mai are de gand sale faca,
pentru agonisirea lumii celeilalte..,
oHm! lumea cealalts —isi zise in sine
mdiusa Rusanda, - parcd maipoate fi griji
de Jumea cealaltd pen'ru o femee care
a trait gi-a crescut doisprézece (cit a
vrut Dumnezeu), care i-a ferit de ap si
de foc, pdnd cand i-a vazut pe tofi oa-
meni intregi pe la casele lor.. Lumea
cealalta2°. Ca ce picate stie mitusa
Rusanda 2... Périntele Dionisie nici n’o
intreabd, asa, cu deamdnuntul ; ,da’ ceia
ai facut, da’ ceia ai facut?“ Vorba pa-
rintelui Dionisie era asta: ,Dumneata
n'ai avut cand gresi: stiu eu“,—si-i da
canon, s’aducd la bisericd o oci de lu-
mandri si una de oloiu; atat... 5
Sta cu manile supuse si cauta si pi-
trunda intunericul orb care plutea peste
vale, dar deodatd dela cercevele simii
sdgefi de ’'nghef. _
Se sculd si se plecd langi foc, cercand
sd-gi aducd aminte dacd Pas‘ele au picat
an mai devreme ori mai tdrzii decat
acum... o Sk :
, Tot in vremea rece...“
Lucrul |-ar fi aflat dacd si-ar fi adus
aminte de cate saptdmani fuseserd cag-
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L : :
~ legile, dar mnum&rul acesta il uitase cu
totnl. : X el
Cand sd se gidteascd de culcare, sa
se deschise incet i mogneagul se furigd
- induntru: S 2
. — Frig, frig; nici semn ¢} se apro-

- pie sfintele Pasti... :

~~— Da’ de ce se da cdnele 2... il in-
trebd mdtusa... e :

- — ..Nu merge bine campalui Cu-atita
Irig, acu trebue caldurd si ploae,..“
- Dar mitusa Rusanda avea alti grijd
,N’auzi‘_dumwneata? o
e Ce s'aud?
- — De ce se da canele...
— Ei... De cel.. Nu stii2...

— De ce? ‘

= Hm... Doamne iarti-ma 1. _

Mosneagul isi intoarse fata spre riss- |
rit, apoi cu desgust, ridicd umarul §i |
cotul spre casa vecinului siu de citri
‘soare -apune.

Maitusa Rusanda se potoli :

- »Da’n casd la dénsii era lumina? Da’
fata era pe afard... Da’ I-ai cunoscut bine:
era flacdul lui Alex32...”

Mosneagul ticu.

.+ ,Ce taci? Te intreb: era Gligoras al °
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lui Alex3 2., Da’ pe Odochia ai vizut-o
pe-afara 2¢ e «
Mosneagul nu-i rispunse.
Cu varful acului silta lumina opaituluf,
lud psaltirea, si dupi doua cautdri, didu
la fila cu psalmul pociintii; se inchini
§t ineepc i oo :
— Milueste-md, Dumnezeule, dupi ma-
re mila ta, §i dupd multimea induririlor
tale, sterge faradelegile mele... '

Matusa Rusanda isi asternu si se culci.
Si.in asternut se gandi mult. ,An, pe
acu.. si mai de vreme... $i mai tarziu...
de cateori pe langad_ prispele si gardul
ei dupdia duldull.. Si ea ca mami stia...
$i ,dumnealm®, ca birbat, n’avea de unde
$ti... Acu, Mariuca s’a dus la casa ei...
Vine de-acu randul Odochiei lui Tantu.
Odochia-i fatd cuminte... fata harnici, da’
si flacdul i bun... . :

$i pdnd sid cumpdneasci dacid Gligo-
rag al lui Alexa face ori nu face pentru
Odochia, adormi. '

#

Adouazi, de Joia cea mare? biserica
‘nu mai incdpea de [ume... Bitrani mai
ales, si... tineri, prea tineri...
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Périntele Dionisie, nu mai putea de
bucurie cand isi vedea biserica plina ; isi
legdna vesel capul si barba lui cea mare
albd si curatd ; si intdmpindnd in fata

~alaruluj, pe cei ce veneau s-si primeas-

- c4 sfanta impartdsanie, de-abia, de abia

. muia fingurifa in marginea potirului si se

~ruga pentru fiecare, -ivaluindu-i in un- -
direa dulce a ochilor sai curati, cuviosi,
care saltau inci voiniceste subt cele doud
cununifi de sprincene netede.

_Ghenrghe Tivodaru se apropie cel din_
urmd. Dupd ce sirutid mana parintelui,
se uitd bine la‘el; i se’ paru ca-l in-

- treabd ceva c’un semn, si-i rdspunse:

»Am cetit asard de noud ori psalmul

- pocaintii, périnte... ¢
* Pdrintele isi aduse aminte si-i rispunse:

“— Bine; i dupd ce-1 vei favita pe
dinafard, sd daruesti sfanta psaltire pen-
tru slujba bisericii, cd are mare lipsa...“

Toatd ziva mosneagul a fost vesel si
inadins s’a ferit sd dea prea mult ochii
$i sd porneascd vorbd. cu mditusa Ra-
sanda; ‘de altfel si aceasid bibitie vi-
Cleana si inteleaptad a facut foarte bine,
ca dupa strdngerea mesei, si-a luat pes-
telca si barizul cel de an, si-a plecat
sa-si vadd fetele si feciorii, ginerii $i nu- '

|
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rotile, sd-si cantireascd in brate si sd-si
sdru'e nepofii si nepoatele... SRETL
Sara, cand matusa Rusanda infry -

poartd, canele-ji sdri inainte; bitrana i

Spuse citeva cuvinte $i-1 mangaie; mos-
neagul simti si se bucura: ]
»Babusca mes, pe ziua de azi pare
“vesela; se cunoaste de departe!..« ;
- Intr’adevar, mitusa Rusanda era in

toane bune. Peste tot gdsise numaibine,

Si la llie, sila Culaiu, si la Catrina_.

pe 1a tofi sipela toate. Si mai bine do

- cat ori unde, dupi pirerea ei, la Mariuca:
v s.Unchesule, dumneata stii ceva 2
Mogneagul 1si incréti sprincele $i-o in-

trebd din ochi: Ce este? ! ke

. — Stii dumneata 2... Miriuca noastrj...
=L 5601 7 % :
~ Maritica noastrs, de-acu... Si-j pare

bine lui Calin, de nu se mai afla... Da’

§i fetei ii pare bine...*

[ar mosneagul fisi intoarse capul cu

scarbd... N’avea nevoe niciintr'o sfarts zi
Ca cea de-atunci sa nu i vos beascs baba de
nepofi vecli, de nepoti noi, $i de lucruri

necuvioase... Ficu un semn larg cu mana

domol, apasat, si-abia sopti:
- ylaci.. Si mancim.. Nu vez ca-i
tarzin? - ,
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. — Eu nu mininc... Am gustat la M4-
riuca niste sarmalute cu oloiu de nuci... -

Ménancd dumneata.® - =
~ Si repede ii intinse un servet pe ca- - -
- pul patului, 1i asezd blidele si-1 pofti:
-~ ,Haide,~—singur spui ci-i tarziu!®
~~ Cat tinu cina, mitusa scurmi foculde .
~ mai multe ori, ridici si scobori lumina
opaifului, asezd mditura si potrivi per-
nele dela capdtdiu in toate chipurile.
~ Cand batrénul isprivi, mitusa stranse
_ masa, si. grdi blidelor: ' ;
 ,Acu, stafi si nespilate pind mani...'
~ Nu mai am cdnd fierbe apa...*
- . Mosneagul se inchini si -apropiindu-si
scaunul de horna, cuprinse cu evlavie
~ Psaltirea.

»NU te culci; omule? Nu te culci 2...¢
- Dar ,dumnealui gisi de cuviinta si -
nu-i rdspunda... 7

,Dacd vrei dumneata, poti inci ceti;
da’ intdiu sd-fi spun una- zicea Cilin
_C'a auzit o vorbd prin sat: umbli tal-
harii peste tot ca liliecii; as’ noapte au
furat gainile lui Toader de langa punte
si_patru miei dela Searlat’al lui Ste-
foiu. Era — spun oamenih — tare scirbit
bietul roman.. Nu-mi dau sami de ce
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nu s'astdmpdra ticilosii nici tn sAptima-
na asta..” -

- Mogneagul ridic3 .putin fruntea. Ticu,

apoi iardsi ceti, abia miscandu-si buzele
si ceti indelungat...

Poate ci era un ceas din noapte, cand
se auzi cdnele sarind de pe. prisp; dupi
0 clipd, s’a putut infelege ci era deasu-
pra, la pandd, pe cununa gardului... :

»Nu-i nimicl“ 1si zise mogneagul, si
incepu sd cauté mai departe stihurile Ia
care ramasese. piferees

Dar parcd ceva, un cuvant, o tusi us-
catd, tot se auzise pe-afari.. =

,.Ce poate fi?2* ; i

Ascultd cu bigare de samj, §i- se
pdru c’'aude o miscare la' oi... A gemut
parcd-una, ugor... dar indatid cénele s’a
repezit si a mugcat gardul, hamdind scurt.

- ,,9ai, omule! Au venit tilharii la
miei ffc e : X

Matusa Rusanda era in mijlocul casei
§i se imbrd.a, mosneagul lasase cartea
si se furisase ca o naluci in intuneric.
~S’auzeau pasi spre ocolul oilor $i ca-
nele mardia intr’acolo ca’la un lup de
care-l despdrtea numai gardul... ]

Bétranul, in loc sa meargd de-a-drep-
tul, 0 lui la stinga, deschise incet por-
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. tita gréd:m: se apleca pe subt poalele
nucilor si pe subt zarzari, si ajunse in
fund, de vale..~

,Am sd trec gardul cum voiu putea
- gi~am s& nd:c uhta asa an: sa pun ma-

- na pe hof.. “ E
(u fereald, se spnjum in- cununile in-

grﬁdnuni se apuca de pari si frecu.din-

colo, scoborind. incet; apoi statu putin,
s i se astampere baté‘ule inimii sn sa i
se raceasca tamplele.
- La deal, hotdrit, era ceva. Oile se'n-
torceau in culcusul- lor, si gemeau in-
ghesuindu se; canele se framanta...-La
vecin la Alexad era intuneric..

S'au culeat tofi,~ socoii Gheorghe Ti-
-vodaru.

,Ce-i fac acum daci-1 prind ?... Cet
pot face ?“ Mai merse cdtiva pasi si se
opri din nou. Ar fi vrut chiar si prinia
talharul, si-1 strAngd bine'n brate sa-|
vada la ochn pe urma sa-l mustre, §i dupd
asta. sa-i dea drumul... Inir’o zi mare
ca aceia asa se cadea.

Dar indata canele se repezn prinse
nuelile cu dintii, se trase inapoi maraind
i iar se repezi in gard. Mo;neagul iufi
pasii la'deal, ridicAndu-si tot mai mult
fruntea in orbul fntunericului...
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O clipd i se pdru ci aude niste pasi
Jin dreapta, dar indatd se vizu apucat
de cineva. Un brat il prinsese pe dupi
- umdr si un aitul pe dupa cap; in obra-
zul stang simti o calduri usoard, moale;
pe obrazul drept il sarutd cineva...-

Batranul tipa inspdimantat: :

= Odochiol... Nelegiuito! Ce faci?
In laturi, nemernico” din fata' mea.. “ —

Fata isi desprinse brafele si fara e

cuvant de raspuns, pieri... R
Céanele- tacuse. : $ e
Mosneagul ostenit, urci ulifa, deschise

Cu greu poarta ogrdzi si abia tindndu-

i suffetul, intrd in casa. |
Matusa Rusanda 1l astepta la geam:.

- 5Ce s'aude .. Cesa'fost a2

Batrinul nu-i rispunse. =

» 1 €-am inirebat : ce s’aude pe afara ?2...“

= Niln’::..y - * i

— Cum, ,nimic“L.. N'am auzit canele

~ in preajma oilor ?... Cine a fost 2., ,

Dar mosneagul isi scufurd umerii cu
Sild §i se tranti pe-un scaun. Bibusca in-
felese ca-i tulburat si cdutd si-1 imby-
neze. li dddu ocol de citeva ori, si vorbi
singurd ; et : <]

»Mi s'a pdrut, — se vede... Eu una,
nu pat sd cred c¢'a” venit cineva la gjle
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. noastre tocmai intr’o zi si intr'o sipti-
mand caasmnt . ool
' Batranul sta inlemnit; cita tn paAmant
- §i sufla din gres.
wla-ti pisaltirea si ceteste —il indemni

‘mdatusa Rusanda; singur spuicd-iocarte
- aducatoare de folos...“ : i
~ Tivodaru gemu si bitrana infelese in-
‘data ca poate fi vorbBa de altceva; de
bund samd, cercase cineva la Qdochia

lui Tantu. - £

- ,Hm! - zimbi asa, ca s'o-audi mos-
_neagul... Eu una, hu pot si cred...“

Se opri in fata unchiasului si-1 intreba :

»Da’ n’ai tras sama: inogradi la Tantu...
n'ai auzit cumva pe Odochia?.. Nu pot
sd cred, cd tocmai intr’o zi mare ca asta,

- s’ar putea intdmpla sd... Odochia-i fata
" infeleaptd...

. — Taci! strigd bi‘ranul, ridicindu-se
inspdimantat.. Tu, si taci..*.

Batrana infelese i tdcu.. ,Odochia
nu-i o fatd inteleapta, daci unchesul j-a -
zdrit ibovnicul pe ulitd...“ Stitu putin pe
ganduri, si in mintea ei gasi cu cale si
strice un cuvént : : :

»Lasd-i norocului si nu-ti mai amiri,
omule, sufletul degeaba. [a-fi pisaltirea, gi
ceteste...”
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Mosneagul oftd din adane, isi ridica
palmele peste cap si le izbi de genunchi;
apoi se ridicd, isi agezd ciciula, isi trase
~cojocelul si ludnd de pe coarda Psaltirea,
~ &§i, in intuneric, fard s& vorbeascd un -
-cuvint..e g tede el

Parintele Dionisie deschise bucuros usa
“¢dnd auzi cuvantul lui Gheorghe Tivodaru.

»Tu esti, Gheorghe ? ot

— Eu, périnte... st T

— Am-zis eu, cd tu esti... la, poftim,
pe ici incet, s'oiu aprinde tndati lumi-
_narea“. et : ol

,!i bine-QGheorghe? — il intrebd bany-
itor pdrintele... Rusanda-i sdnitoass?.,

— H sdndtoasd, pdrinte, da’ alceva-i

“acu... S’a’ntimplat cd mi-am zis: Cartea.
asta nu mai poate sta in casa mea... Asa
am ajuns euw...; s'atunci mi-am- adus a-
minte de vorba sfinfiei tale g’am adus-o
in ceasul acesta, cdnd mi-am zis, ca si
nu vie recuratul, si md ispiteascs, si ma
facd, sa ma rasgandesc... Primeste-o pa-
rintel.. Am adus sfanta Psaltire, s’ dau,
$'0 ddruesc sfintiei tale, pentry sfinta
slujod in sfinta noastrd bisericy : si-mij
fie mie pomani, si sfintiei tale si fie ne-
curmat prilej de rugdciune, pentru mult
pacatosul meu suflet...“
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| Intinse ‘cartea, sirutd mana  pArintelui
- sl esi in clipele acelea,

¢ Parintele Dionisie rdmase foarte nedu-
. merit; se bucura totusi, isi intinse oche-

. farii, Tu& condeiul, cauts in carte o filA

- Cu slove mai putine si scrise chiar atunci
. _cateva cuvinte spre a-se sti: ce carfe este
aceia, cine a ddruit-o, cdnd a daruit-o
 sfintiei sale, i pentru ce a daruit-o $fintei

- biserigci...
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~— Insemniri dinir’un caet — -

Duminica, 24 Martie. :

M’am sculat ceva cam tarzia ; casieri,
casi alaltderi, imi dau sami ca lucrul a-
cesta nu poate sta bine unei fete de opt-
sprezece ani, dacd l-ar sti vecinii |
- Ma trezesc cu mult inainte de rdvir-
satul zorilor, dar imi place si stau asa,.
$i s& md gindesc,—ba mai nimerit, si
nu md gdndesc la nimic,—si si deschid
ochii dupd ceasuri lungi de.lenevire,cand
lumina tmi impurpureazi pleoapele... Vre-
- mea-i senind, caldi ; stiu mai dinainte ci
este aga, dupd ciripitul vrdbiilor, dupa
zborul lor scurt, dupa nebuniile ot
" Astazi, mai’ potrivit decat oricand, o
zi dergigess 7 e -
~ Dar, pentry numele luyi Dumnezeu : ce
am? Simt, mai ales ast4zi, un neas'am-
par.. O ugoard, o foarte usoard oboseald,
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ca dupd un vis lung, din care nu-mi mai
amintesc nimic... - -
Simt in umeri si'n obraji pufind cil-
durc’l , ,
=S - i
Mama sa u:tat luvg in ochii mei LCe
ai? Te vad. truditd... Te doare ceva ?“
I-am raspnns: ,Nu! Ce pot aveal..

* xlormit bine $i_m'am@e$teptat tﬁrziu...

Unde-i tata 2“
. Imi‘rdmisese neprinsi ’n pir 0 suvita
~ obraznicd; dupd ce m# supdrase atira,
0 asezam cu toatd rdbdarea, la oglindd,
cand, fdrd sd vreau, mi-am aruncat ochii
pe stradi... O mtémplare numai. Mie nu-
mi place sd md uit pe geam...
A trecut ell..
' ,Vax' Cat sant de nebuni !..
- Nu m3d mai cunosc.!... -
. Eu nu-s dintre acele fete, cu datini
veche de-a merge totdeauna cu ochii ple-

- catiin pdmédnt. Mia fost drag si’ cu-

nosc lumea ‘deschis, asa cum esie ea..
Natura are cer, vazduh; pe paméint sint
lucruri, fiinte : barbatl femel batrani, co-
pii..., tineri.... -Cum s’ar putea cunoaste
"toate acestea, firi a le prm in fafa?..

Birbatii I... Ei si 2... Numai in ‘6¢hi se pot
- ceti toate adéncurnle unui suflet. De'ce
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_ dar, n'asi privi deadreptut in ochiicuivap
Intrucat ochii unui birbat nu trebuese
mdsurai? Cuom poate cineva si cunoascd, .
fard aceasty cercetare, bucata aceia de o-
tel ‘insuflefit, care este omul lasat de Dum-
_ Mezeu,-sd apere si si staplneascy ... Eu,
totdeauna cand vad un tanidr, m3 gan-
desc: ,Poate fi acesta la vremea cuve-
nitd un om?... Poate fi acesta vrednic de -
datoria lui®* - . e G TP ey
Ca uvnii, au avut indrdzneal si miin-
value in ldcomia lor... eisi?.. Eray bar-
bati, si aveau dreptul... Sufletul Jor n'are
nevee de odihna, si patima, oricare ar fi
ea, dupdce doboarad obignpita incordare,
isi picurd putere noudde lupta pentru cu-
ceriri.  Stiu cd santem una -din tantele
lor sie-gi fatale si-am vizut totdeauna,”
limpede, mijloacele de impotrivire,. i
..Acestea’ erau pirerile mele, dar vai;
astdzi nu mai pot judeca la fel..Ciudat! -
Cu cét... (Era si scriu: cu cat imbd-
tranesc),—cu cat trec zilele, simt ci nu-
mi mai pot stipani intelepciunea de pdna
acum... Imi dau sama, $i nenorocirea o
vad, cdci ce pot insemna atitea vorbe
scrise in caetul acestal.. Cum se-poate
talmaci neputinfa mea de a nu-mi des-
prinde géndul dela,.. el... da, dela el, care



)

TUDOR' PAMFILE )

*de dout siptAmani trege neCurmat pe

_sub fereastra mea L. :

~ Nici nu stig daca-l canosc. bme « imi
_ pare numai.. Nu stiu €e vrea... da’mi

,. pare;numax.. Nu stiu ce va fi.. dar aga, ©
intr’un nouras de inchipuire, parc’ag Stl.

ﬂnorocnea~ mea !.. e

Pentru a doua oara am - mtat si torn

unde}emn in candela Maigcii -Domnului...

~ “Aud cum vrabiile se omoaré 3ucandu-

sge n el

'; In grédma vid cum saltd 'n fiecare
clipd coltul de iarbd: se curoast:’ cd

peste tot stépéneste primdvara, si cd ni-

mic nu poate pune ‘zdgaz indemnurilor

Sal.e rdzvratitoare... %







Vasile Simion Bitrany -

—

Intr’o zi venirandul si cercetez o plan-
gere primitd pe la inceputul siptimaniis
Neculai lon Richitd din comuaa Picioru-
‘Lupului arita ca ,domnul Vasile Simion -
Batranu, tot de aici, “prin osebite vorbe
necuviincioase si prin amenin{dri cu moar-
tea, sta pururi in calea mea, pentru care
cuvan', viata imi este in mare primejdie; -
de aceia, domnule procuror, v rog si-mi
dati si mie voe ca si port asupra mea
revolver sau pusci, spre a mj putea a-
Para impotriva unui astfel de om%

Cum in fiecare an primeam cite 0 sut3
de plangeri in felul acesteia, obisnuit, am
rasucit putin fila de hartie si-am seris in
colt, sus, la stanga: »9€ va aduce de fata
paritul Vasile Simion Bitrany, spre a fi
intrebat®, _

»De buni sami, socotii “eu, este vorba -
de-0 amarnici dugmanie, pornitd dela o



148 : TUDOR PAMPILE

neintelegere pen*ru hotar, pentru locul
-unde trebuesc batati parii unui gard, pen-

tru un pom taiat pe medrept, pentru vita

unuia, scdpatd In ogorul celuilalt... O

minciund, o sfadd, o vorbd de invrijbire
- puteau fifncad pricind de manie intre doi...

- Nelamurit insd, imi ramisese ceva; mai

totdeauna jdluitorii aduceau in treacit, ag-

terndndu-si plangerea, un cuvint -micar

_despre inceputul dihoniei ; ardtau tnvede-

rata nedreptate a protivnicilor si apoi, -
_cerdndu-mi s;rijinul, treceau la dreptatea
~ lor, intreagd, strdlucitoare si alba ca un

soare, pe cer §i peste vizduh limpede.
Le data asta insi,— nimic... Domnul Va-

sile Simion Batranu ameninti si se atine

la gadlceavd; Neculai Ion Richita cauti si ‘
5e apere...” .
~ Mi-aduc aminte apoi ¢d, cetind iarisi
plangerea si hotirirea mea, am adaos
de-asupra, tot in colf, cuvantul: »grabnic*,

Peste patru zile, aprodul imi aduse in-
nainte un bdetan inalt, subtiratec, cu o-
~chii_mari, acoperiti in pleoape trandafirii.

»Buna ziua, domnule procuror ! — imi
dddu tandrul; m’a trimis domnul primar
“djel,a comunad, ca si vin la dumnevoastra
adein s '
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— Da’ de unde esti? = inirebaueﬂ. :

—_Din Picioru-Lupului®,

Mi-am amintit fndati de jalbd; o ci-
utai intre hartiile mele si-o scosei deasu-

pra; imi aruncai ochii sd-1 vad cuprinsul,
gi-mi zisei: ,De buni sami, Vasile Si-

mion Batranu = n’a putut veni... Cand stiu

cd n'au dreptate, tAranii nostri totdeauna

fac ce fac §l ocolesc ruginea de-a fi de

fatd in ziua cercetdrii“. : 3
Zic eu,privind pe flicdu n fata

-~ ,De ce n'a venit tatal tiu ?... E asa de

batran? <

— Nu! imi rdspunse tandrul; tata are

tre:zecn si sapte de ani, dar...
— Dar?...

— Dar nu i-a zis nimeni sj vie; dom-

nul primar pe mine m’a trimis.

— (Cum asta?.. Nu-i el Vasrle Slmlon :

- Bitranu ?

~— Nu-i, .

— Da’ cine-i?

— Eu... Pe mine mi cheamj. asa; eu
am impllmt acu optsprezece ani i rierg

pe nouasprezece... Tata are treizeci si -

sapte, si-1 cheamd Slmxpn Pe bunicu il

<

chema lon Catrinaru, $’a murit la virsta
foarte mare ;- lumea i-a zis mult: lon B4-
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tranu, si de aici a rimas si tatei porecla,
— Simion al lui lon Bitrdnu...
Ma lamurii. In fata mea se afla insusi
-, Vasile Simion Batranu“ — Vasile a ‘Jui
Simion a lui lon Catrinariu  bitranul, care,
»,prinosebite vorbe necuviincioase si prin
ameninfdri cu moartea, std pururi ia ca-
lea lui Nicolai lon Rachitd, si-i pune viata
‘fn mare primejdie...“ ;
,Tu esti Vasile Simion Bitranu? — i
intrebdi iardsi, asa cum scrie la proce-

- .durd.

- — Eu, domnule procuror...
- — Bine. Da’ pe Neculai lon Richity,
din satul vostru il cunosti? - :

— Il cunosc, domnule procuror.

_— Bine, Spune miacum, — strig eu pu-
fin rastit, cum se si cale si strige
procuro-ul in fata vinovatului prins, —

‘Spune-mi ce ai cu el ?...“

Flacaul isi desveli indata ochii, mx privi -
Cu liniste si-mi raspunse poolit :

— Nu am nimic...

— Cum n’ai-nimic? Uite plangerea lgui

aici...  Zice ci esti un talhar...; zice ci

“Ssai tu parul, cu pusca..; zice ca il in-

Suifi.. ce ai cu el?
— Nu am n'mica, dymnule procuror...
— De ce a scris awnci aceasts plan-
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gere impotriva ta? Ce aveti de impirtit,
— el cu tine si tu cu el2... Sénteti nea~
muri ? .

— Nu. ,

— Ati mers la furat si n'afi cizat Ja
pace cdnd a fost la darea pe din douj?

— N'am mers.

— Atunci?... R

— Domnule procuror, —zise tAngrul c4y-
tdnd ceva mereu cu ochii pe pdmant, —eu
n’am nimiccu el... Eu il cunosc bine, s’am
fostacumun an oleacd de prietini... Da’ azi
nici nu mai vreau si-1 vid.. Zice ci-j
afin calea? D’apoi asta nu poate si fie
adevdrat... Zice ca-1amenint?.., Apoi, aici
poate cd are dreptate... [-oiu fi zis, cred
eu, o vorba, ca si-1 fac si-si caute de
nev ile lui.. Sd-si caute de treburile lui.,, -

— Care treburi?... - =

Flacdul se vizu tngrimidit la ungher,
Cuprins de nsho-irire, i3i franse trupul
$i-mi rdspunse triginat. ;

»Deaceia i-am zis, domnule procuror, -
pentrucd el singur s’atine si sare la ba-
taie cdnd ma ’ntalneste...

— Unde?...

— Cand ma ’ntalneste pe undeva,

— 9t pentru ce? ;
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- — Pentruci, zice el, el 1i mai in drept

decit mine... o

“— De ce-i mai in drept decit tine ?
— Pentrucd, domnule procuror, zice el:

»tu, mdi mucosule, nu trebue si umbpli

. pe ulifa asta®.. - .

- — Pe-care ulitj?

~ — Pe ulifa aceia, pe dinaintea casej
lui Stavru.

~— i cine-i acela Stavru ?
 — Acela-i tatil fetei...

~— Care faty? - ;

— Are una de saptesprezece ani, §'o
cheamirina... : i i

— $i dac’o are? ‘

— De-aceia, domnule procuror, zice
Neculai a lui lon Rachitd, ci eu n’am
- dreptul sd trec pe dinaintea casei |uj Sta-

Vru, nici ziua, nici la vreme de noapte,

Ca spune el: ,eu is mai bitran decat tine,

‘mdi mucosule ! ¢ i addugd a zice ci el

-a avut vorba Cu_ fata mai inainte de mine,

ca unul ce se afla mai vrastnic $i mai

priceput®, '
Infelesei astfe] totul, si-l intrebaj :
— Este aceasta adevirat?
— Care? ~se arita fliciul nedumerit.
- — €4 mai inainte de orj i cine, a -
avut el vorbd cy fata, . :
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— Adevérat, domnule procuror ; mai
inainte de mine, a fost el drag fetei, dar -
acu, fata lui Stavru nu-l mai cunoaste,
mi-a spus ea mie de-o suti de ori, c&
singurd si-ar face samia daci ar ajunge
sd-i poarte nidejdea unul ca acela, —
ca flacaul lui lon Rachitd... Atunci, dom-
nule procuror, ce dreptate mai are Ne-.
culai al lui fon Richita?2.. .=

Cateva clipe rimisei pe ganduri. Ta-
nirul acesta care-si intovarisea vorba -
cu mladierile de otel ale unui trup sub-
tire, cu priviri galese, nehotirite céte
odatd, aprinse peste putin, tAnirul ace-
sta imi pusese o intrebare in afari de
articolele codului penat:ce trebue sj fa-
cd acela pe care cineva il iubeste o-
datd si acum poate nu-1 ‘mai iubeste ?... i
care sdnt drepturile cuceritorului inde--
partat, asupra acelui nou?.., 0

,,Mé‘intrebi dacad Neculai lon'Richita
are, orl nuare dreptate? - - :

— Da, domnule judecitor, eu zic ¢
n’are. . : :

— Ba are! — zisei eu, apdsat; Necy-
culai lon Richity are dreptatea sa, pen-
trucd el, mai inainte de tine, si-a cipi-
tat un drept., Nu-i asmld o

91 indatd incercsi o'pild4 :
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»Tu, mergi cu trenul dela un loc la
altul, te-asezi pe banci. Lume multa.
Vine unul si te scoale. Tu ce faci? :

— Nu mi scol. :
. — Foarte bine: este dreptul tiu, si
-dreptul tau trebue si ti-1 aperi... Tot ast-
fel se’'ntampld. si cu prietinul acesta, fatd
-de care n’ai cuvant si-1 ameninfi cu moar-
tea. El isi apara, precum ai spus, drep-
tul sdu castigat mai din vreme, asa pre-
~cum tu ifi aperi dreptul cistigat pe banca.
- — Asa ar fi, domnule procuror, daci
pilda dumneavoastrd asi infelege-0; dar
eu vad cd n'o infeleg, eu inteleg asa, ci
dacd Neculai a avut un drept, apoi el
l-a pierdut cu totdT. Eu nu ma géandesc
~ acum la altceva, eu zic atdta: l-a pier-
dut... Si mai la toatd urma, nu se poate
_ face asemidnare intre o banci dela tren
$i sufletul cuiva. ; : e
.= Nu, n'ai dreptate,—il luii repede.

Tu esti precum vad, un copil, eu sant
om bétran... Tu ai vizut, ai auzi: una,
doud,— eu am auzit si am vizuto suti...
Tu trebue si ai numai uréchi de ascul- -
tat.. Tu nu .trebue si afii calea oa-
menilor... :

— Nu le o atin. »

~—.Tu n'ai dreptate. Asculid-ma pe



>

VASILE SIMION BATRANG © 155

mine : nu ai nici-o dreptate. Infelegi?...
Nici-o dreptate... . U
Flacdul imi piru incredintat ¢ este
asa precum zic; lucru acesta imi diadu
avant : % 3
— Bagd de sami, urmii eu, —sant
om strain, nu te cunosc, si tu n’ai auzit
de mine pidna acum. Te vid pentru in-
taia datd. Asculta-mi si crede-my ce-ti
spun. Tu n’ai dreptate, tu n’aj dreptate...
Téanarul 1si apleca rufin fruntea simi
privi stdruitor, obosit. Tdcui, rimisei si
eu cu ochii afinti{i in ochii lui, dar in-
datd, prvirile-mi lunecard peste el, se
oprird putin in lumina ferestilor si apoi
incetul cu incetul, isi pierdurd orice spri-
jin si rdmdserad oarbe, inecate intr'o
pacld, calda galbuie... In fundul capului
imi fiuia ceva a pustiu. Un tremur scytt
imi trecu din crester pdna ’n talpi. M3
- sprijinii cu manile 'n mas4, inchisei o
chii, ramasei asa, si candi deschisej
din, nou, in nourasul gilbui imi aparu
in cateva linii, chipul unui copil. Peste
el, -in departare, se intindea o dungi
subfire ce desparfea pdmantul de cer;
sub raze, — un camp, o vale, un pardu
un drum ; langa drum, — o fantana; ian-
ga fanténa, — copilul acesta de doispre-
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~ zece ani, intins pe iarbd, aldturi cu un
cird cu citeva oi...
Imi amintii indatd de cdldtoria pe care
o facusem cu sase.ani in urmi, ca jude-
_ cator de ocol, pe drumul acela de tar}

- care mergea spre Piciorul-Lupului.— Era

0 zi calda, senind, plind de ademenirile

~_ lni Mai; poposisem lang4 fantani, si cat

avea sd-si adape si sd-si odihneascd mos-
neagul de pe —caprd, murgii sdi, eu in-
- trasem in iarbd cu acel copil.

Il vad; stiu bine c&-1 chema asa: Va-
sileu' : : : Eh
» Vasile — zic eu — pasti oile ?“ ,Da,

f?_ - pasc oile”. ,Da’ carte stii tu?* Sotiut,

,Da’ cine te-a ’'nvifat pe tine carte?“
»M'a invdfat domnisoara... ,Care domni-
- soard?“ _Aceia care s'a dus an.® »Da’
~ unde s'a dus?“ ,S’a dus peste deal; a
luit-o unul de’acolo...“ ,,Da’ ce te-a in-
vatat pe tine domnigoara despre oae 2
»,W’a invatat.cd oaia eun animal domesnic,
ea ne da lapte,brnzi sildni;ea ne mai dj
- carnesi miei, ea ne mai disi piei pentru
Cojoace si ciciuli...” ,,Nu-i bine, Vasile, asa;
domnigoara aceia nu te-a invitat cum
trebue. Oaia, — si stii dela mine — py
ne di nimic; numai omul, ca un mare
talhar ce este 1i furd lapetele din gura
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mielului, o tranteste Ia pémﬁnt‘si'-i tun=
de ldna, ori il tae puiul de langa dénsa,

lasand-o fnecati de durere.. Auzi; tu,

Vasile ?... “Asa-i, cum iti spun eu.. Si'
bagd de sami ci berbecul acesta care-
se uitd la noi si clipeste din gene, el slie = &
gl intr'o buni zi va face mare rdscoald -
cu tine... Bagd de sami si nu te tran- -
teascd intr'o zi la pamant, si sd-fi pla-
teascd tie pentru toate fardelege fiacute
de tatd-tiu, de bunicu-tiu...
Nu te- increde in berbecul acesta... Nu
umbla cu turma precum umbli, cu flue-
“ruw'n chimir, fird bat gros si fird cani...
Asculid-md pe mine si fereste-te de ber-
beci... Fa-{i batid g1 nu te despirti nici
odatd de dansa“. ‘ ' =
Copilul, parci-1 vid, isi plecase ca-
pul si asculta increzitor... : =
Mosneagul pusese 'n capul cailor; mi
urcai in trdsurid si plecai..

Sard m3 intorsei tot pe-acolo. Vizui -

fantana, cunoscui locul unde stitusem
cu copilul de vorba.. Vasile fsi pdstea
subt coastd cirdisorul lui de pi privin-
du-md de departe cu- barba rdzimatj in
maciuca lui noud, 14ngd el un céne...

Am rds singur 5i mi-am zis ,iatd un.
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copil. M’a ascultat ee i-am spus, si-a
crezut totul... il

Cand aceastd veche priveliste de Ia
Piciorul-Lupului se stanse intr'o grabnics
navdlire de lumind, in fata mea nu mai
ramdsese de cat ochii blanzi ai copilului
de odinioar3. '

»TU esti acela Vasile?. intrebsi eu
obosit...* :

~— Eu sant domnule  procuror, — imi
-_raspunse ‘zambind flicaul. Mi-aj spus
atunci cd ma sfarama berbecul...
. . — Da, mi-aduc aminte c3 tfi-am spus...

S’ai crezut ?

— Da, atunci am crezut... Aturici e-
ram copil de doisprezece ani s’am crezut...

e S —






 Badita-Dumitry

Bidita-Dumitru nu vede pdmantul de
amdrit ce este. Lumea s'a intunecat si
cerul s’a pogorit ca o lespede grea asy-
pra lui. Ce s’a intdmplat lui badifa-Du- -
mitru, oameni budi, de merge asa, cu o-
chii aplecafi, cu fruntea Creafd de gin-
duri, cu . obrajii uscafi de mahnire?..,
Slavd Domnului, toate merg bine deocam-
datd in farj: guvernul std neadormit la
carma si.posta vine in sat fdrd gres, in -
toate zilele de: dulce. Atunci, ce poate sj .
fie- alta pe capul lui badita-Dumitru?... -

Repede, zvonul acestei cumplite intam-
Pldri s’a Jatit peste tot satul, de-alalti-
eri spre sard. Ca de obiceiu badifa-Du-
mitru intdmpinase posta, isi luase gaze-
tele-de Mercuri si de Joi, 15i petrecuse
incet ochelarii pe dupi urechi, side isco-

dise in fugd si vadd ce-i, si ce scrie a-
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colo unde slovele curg mai negre ; pe
urmi le pidturise cu bdgare de sami, le
asezase in buzunarul din dreapta, 13isco- -
sese ochelarii si se indreptase cugetand
spre casd. :

Cand bidita-Dumitru merge spre cas}
cu gazetele pdturite, drumetii nu-i dau
. decét, incet, ,buna ziua“, si-atat. Chip
.de vorbd nu poate fi atunci ciAnd nimeni
nu indrdzneste sd bdnuiascd mdcar ce
taind se poate vesti de-odati, din cele
doud gazete din buzunar... Poate guver-
nul... pacea noroadelor de pe lumes... ho-
lera... samdndturile... fncununarea voe-
vozilorl.. Cate nu-s l... Dar dupi préngz,
asa c'un ceas inainte de toaca, poporul
se va putea ogoi; badita-Dumitru va
veni la Hanul-Matului si va incepe si
talcuasca pe intelesul tuturora, cuprin-
sul gazetelor din cele doud zile trecute.
Douazeci, treizeci de insi i;i vor da ghes
sa patrundd mai aproape de dansul si
sd-1 asculte cu nesat.

. Cénd badita- Dumitru povesteste si des-
picd lucrurile, - Doamne !... Cu ochii lui
mari, verzui, cu fruntea putin aplecati
cand pe un umdr, cinl pe celalt, parci
soarbe €a un curcubau vederea si auzul
tuturora. Nu-i chip s§ rdmai cu gandu-
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rile imprastiate intr'aiurea cand.bddita-
Dumitru Spune,—spune ca dintr'o carte
maiastrd, spune mereu, $i talcueste, si
lumineazd adunarea.. La urm3, fisi in-
chide ochii o clipa, si tace, si-apoi isi
intinde brafsle in laturi.. A isprdvitl.,
Si iar 13i deschide ochii lui mari, verzui,
ca doud licusoare ascunse subt doud

praguri de stanci... Un prooroc pare atunci
bidita- Dumirru. 2 -

,Siragnic om ! sopteste unul. :

— Pacat ci-nu s'a facut vladicd! a-
daugi altul clipind cu infeles,—cd nu stiu
zau daci la niste ani“mai tineri nu s’ar
fi gasit cine si-l scoatd din manistire...”

Al treilea incheia : N e 8

,Halal de el! Stie carte nu glumi...
Da’ nu numai atdta. Cunosc eu un notar
la Podoleni, mai . invatat, mai cdrturar,
dar ce folos, cd nu stie cum sa-si rasu-
ceasci vorba si cum si si-o tocmeascd
asa, sd nu mai ai ce zice...“

In spusele lui,badita-Dumitru avea tot- -
deauna dreptate. lata, nu mai departe,
Mercuri, scria acolo in gazetd cd Nem-
tii si Mosczalii stau gata-gata; se sfadeau
pentru'un fleac de vapor... Unii ziceau
una, ceilalfi ziceau alta, da’ cand a luvat
badifa-Dumitru gazeta gi-a faramat in-



- : :
- 164 : TUDOR PAMFILE

- tdmplarea, vedeai ca'n palmd ¢4 lucrul
era intr'alt chip... Ce-aveau Nemtii nu-
maidecdt nevoe sd trazd asupra vapo-
rului rusesc ? Si Moscalii, ce-aveau ne-
ve sd umble dincolo de mdrile lor si si

- ispiteascd tarmul de departe ? §i pe urm4,
- altceva: Nemfii nu mai voiau si dea va-
~ porul: Apoi treabd-i asta?

»Nu scrie gazeta,—striga badita-Du-

- mitru,—da’ eu m3d tem avan si nu sa-
prindd lumea... .~ -

Si adunarea toatd intirea!
oAsa este, asa-i!“

Toate le stie biddifa-Dumitru, toate le
‘nfelege si pe toate le pune la cale ; nu-
~ mai la casa lui, dupd céite s’aude, nu se
~_prea pricepe la multe. :

S'a fost insurat de ténidr; si fie a-
proape treizeci de ani de-atunci. Era fru-
imos, scria la primarie, si cdnd venea
subprefectul, nu se putea sid nu-1 baia
pe umdr $i sd nu-i zicd ,brava 1“ Si vor-
‘bea frumos, bata-l norocul! Pentru mie-
rea gurii lui, lelea-Bunita si l-a fost juat
de barbat §i pentru mierea gurii lui i
| a pastrat atata vreme. '
~_ Slujba dela primarie, hotirit lucru, ng

1“a-dat ragaz sd-si vadd cum se cade.
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de cei patru piretl ai .lul. Bunifa era ne-

~vastad priceputd, isi dddea sama si nu-i’
bénuia un cuvant. Caite nu-s de scris

intr’o primirie, unde vine prefectul, uade
vine judecdtorul, unde vin boeri mari, cu

‘gulere late pe umeri, patru palme,—tot

vulpe de cea rosie,— rasturnati in trisuri
Cu cite patru cai inaintasi. Numai si
stai de vorbd si s3-i infelegi, si tot e

destul pentru viata unui om!.. Plugul?

Drapoi si copiii il poartd de coarne... Sa-

pa, secerea, coasa? D’apoi la urma ur-

~ mei, nici acestea nu-s cine stie ce...
Asa, Bunifa a rimas si osteneasci sin-
gurd, tocmind o femee cu ziua, un ar-
gat... Mai greu i-a venit- peste treispre-
zece ani, cind Dnmnezeu i-a trimes o
fetitd, dar §i atunci, nu mult; la sapte
luni, Irina se ridicase tn picioruse si-si

cauta de joaci toatd ziua cu pipusele.

Nu putea fi vorba de cine stie ce mare
agoniseald la o femee care munceste sin-
gurd pentru trei guri: pentru ea, pen-
“tru Irina §i pentru badita-Dumitru dela
primdrie, care sti de vorbd cu stipani-
rea gi care trebue si aibd de unde si
trimitd, la fiecare trei luni, paralele pen-
tru gazete. Dar, multimiti lui Dumnezey,
erau sdndtosi cu totii; fata crestea mare,
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jar badita-Dumitru se inilta, tot spre
‘mai multd i mai aleasi cinstire. A tras
0 spaimd, lelea-Funita, atunci cand se
zvonea cd-l cere pe dumnealui scriitor la
~ subprefecturd, - dar bine ci zvonul ar3-
mas numai zvon. Ce se ficea lelea-Bu-
nifa fira dumnealuil

La drept vorbind, nici bédita- Dumitru
Nu prea avea de ce sd se planga, in a-
fara de un lucru marunt : nu-i prea era
dragd fata. Atata, /r fi vrut mai bine
sa fi fost Irina baiat. i &

»Lasd, badita- Dumitrache,— il mangiia

cate unul—cj ti-i copila vrednica: la o
gospoddrie ca a dumitale, — fari landa,—
- Irina plateste cat sapte feciori... N'ai ce
zice... Nu vedem noi ? : :
- — Asa-i, - le rdspundea badifa- Dymi-
trache uneori; dar asifi vrut maj bine si
fie badiat. Dac’ar fi fost bdiat, pani de
aur i-asi fi pus in mani, $i numai pe la
scoli de cele mari I-as fi purtat...“ ,

Badifa Dumitru ofta usor, isi apleca o-
chii, isi lisa capul pe un umar si sta asa
nemangiiat, Ee e

Odata unul i-a rispuns: ‘

»Lasd ci-j bine ; dumneata sd nu zici
vorba mare... $i la urma ce-i o fata? Un
bobocel de trandafir; nici nu stii . cum
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Creste, nici cum infloreste, si ' nici cum
vine unulsiti-1 rupe... Mai riu e-atunci...“
-, Badita Dumitru si-a deschis ochii marl,
inspdimantati si-a zis .

»A$a zici dumneata... Da’ ey alta zic...
Cu mine n'a vrut Dumnezeu... Ca o floare
fara samanta ; numele men se va sterge
depe fata dalbului pamant; ca o firamy
de lumanare lipits de un colt de piatra,
asa se va stange numele meu pentru fot-
deauna...“ S : :

Si pe cand bidita-Dumitry isi plangea
nenorocirea, si cetea gaztele, $i povestea
adundrii dela Hanul Matului indrumand
pe cdrari noi intocmirile lumii, lelea-By- |
nifa si Irina simanau, trudeay s$i siran-
geau rodurile de pe camp, purtau de grija
vitelor din ograda, vindeau prisoasele $i
-adunau. Pesie zestrea lelei Bunitii, sapte
falci de pamant eseau mai mult la numar,
Si patru boi pe brazda, si douj vaci, si
aproape saizeci de oi. Si casa plina de
lucruri... 3 "

Céte unul acolo Ia han, lua cuvant:

»Trecui pe la bucata dumitale eri, bj-
dita-Dumitre, si-fi vazai graul: a ‘nfratit
Ca peria, si-i negru de verde ce-1.i: Al
avut strasnici samanatori ast’ toamni l..“

Badita-Dumitru se-’neca:. '
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- ,Da-da; mi-i frumoes. Da 'n toate pir-
- ﬁle pamantu!ul merg bine campunle. La
Argentina, numai; dupd cate scriu gaze-
tele,— mijlocia anului acesta va fi cu mult
mai scdzutd ca cea din anul trecut.. $i
guvernul nostru, dacd va sti sd se folo-

- geascd de imprejurarl ne va putea aduce

_insemnat folos...

Apoi scdpat la larg, bddita- Dumitru fu-
gea, fugoa, vaslind peste marile cele firi
de margeni, manand vapoarele de griu

~  incarcate in schelele Galatilor, si aducea,

~_ apoi, din parti de lume indepirtate, alte

vapoare, incdrcate pdnd peste cosuri cu
feluritele marfuri care lipseau in fara
noastra l...

Toate bune, toate la locul lor dar vor-
ba-i: ce supdrdri au dat peste badita-
Dumltru? ingrijorarea ocoleste toate ulitele
satului, i toatd lumea se ntreaba Za-

darnic :
,Ce-i? ;
— Nu stim; n’a fost astizi la han;

trebue si fie ceva..
— Dumnezeu singur sd ’nfeleagd...
— Vor fi scriind gazetele de rdu; mai

stii l...
— Nu; asta ny se poate; trebue sa

fie alta pncma.
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Nici adouazi "poporul n’a putut vedea -
ochii lui bddita-Dumitru.” Oamenii s’au
strans ca dupd obiceiu, s§i l-au asteptat
pand ’n sfinfitul soarelui.

LUite-l vine“! — sare unul... o

Dar dupd putin se vedea ldmurit ¢4
nu era bidifa-Dumitru. g

»0ameni buni, il asteptdim si astizi
fara folos... oy

Adunarea se risipea, si fiecare pornea
spre casd cu sufletul cuprins de o tris-
tefd neldmurita : _

»Ntt se poate; trebue si fie ceva Ia
casa lui badifa-Dumitru !“ :

De Joi, pdnd Lunea viitoare, asa au
trecut zilele. Luni spre sard, oamenii e-
rau la locul stiut, si asteptau cu rdbdare,
mdsurdnd firul drumului care scobora dupa
damb, si vorbeau.., :

»NiCi azi nu-s semne bune!

— Se pare,.. /

— Minunea lui Dumnezeu!...“

Soarele trecuse sub muchea viilor i
drumul ‘care fugea spre apus, se stergea
innecat intr’o zare aprinsi. Cineva se ve-
dea grabind spre han. Oamenii i§i atin-
tird numaidecét privirile intr’acolo, * dar
infeleserd indati : era o femee,

»Ei? sri unul; de' unde vii?



{70 °  TUDOR PAMFILE

— De pe vale,— ii rdspunse - nevasta,
- fir4 sd mai aibd rdgaz de dat ,bund
sara“. ; ;
— Si ce se mai aude pe vale ?
— Ce s4 se audd!.. HmL.. Nimicl...
Nu se dd!l.. De sase zile stau pe capul
- lui, §i el tot nu se lasd.. Nu-i chip si-l
~poatd cineva birui cu vorba...“
‘QOamenii se privird indatd, nedumeriti,
unii pe alfii. , .
- ,,Pe cine, nevastd? pe cine?

~— Cum, ,,pe cine“— rdspunse femeia...
Nu stifi?... Pe Dumitru Bunifii... Nu se
lasd nici mort... Si bigati de sami: el
unul, si de partea cealaltd unsprezece
guri, si tot nu-l1 pot rdpune... Si flacdul
vrea, si Bunita vrea, si fata vrea, si Du-
mitru nu... Si ce mai flicdu, lorgu lui
Dragomir !... Si ce mai potriveald de fata!...
Si Dumitru nu se lasd; intr'una strigd:
nu-i gata, nu-i vremea, nu-i ceasul... i
fata tace si se uitd la fticdu, si flacdul
se uitd la fatd si pefitorii torde de sase
zile, si Dumitru nu se 'ndurd, — -sa-1 o-
piresti cu ceard clocotitd...”

Adunarea ramase inmarmuritd. Céfiva
- z&mbird. ;
Nevasta se rasuci in solduri gi plecd.
In amurg, oamenii se apropiard umeri

|
z
|
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la umeri, ¢dutdnd fiecare sd ceteascd in
ochii vecinului siu, dar nici unul nu in-
drdzni sd rupa ticerea. ;

Deodata se auzi o bufniturd de pugcd,
spre asfintit... Dupa aceia, alta, $i apoi, -
valea rdsund in strigdte $i 'n bufnituri
de pugcd si plstoale _

,De-acum s’a sfargit!‘ — strigd unul.

Cu tofit baturid din palme, si dintre toti
mai mult de jumatate, chiuira voiosi. Roata
de oameni se urni, $i cu totii pornira in-
tr'acolo, ca dusi de-un vant..

Taceau.

Aproape de poarta lui bddifa- Dumntru
unul fdcu semn larg ca bratele si ceata
se opri. =

,Ce este? :

— Stati! vorbi acela domol; dumnea-
voastrd ce ziceti? Ce socotifi de-acu 2..."

$i fiindcd nimeni nu-i rdspunse urma
tot el :

- S4 dea Dumnezeu si fie toate in
: ceasurile cele bune, dar eu cred cd de-
acum si padnd in veacul veacului, scoala
noastrd dela Hanu-Mafului nu se mai des-
chidel...” :

Norodul rése, si nidvali apoi zgomotos
in ograda lui bddita-Dumitru...

-






O poveste mincinoass

“Nu se putea impotrivi cu nici un chip
el unul, si ei o sutd de guri ascutite si
iufi, — el un biet mosneag cum I-au ris-
togolit vremurile din una in alta pdn’n
ziua §i'n sara aceia,—dumnealor o gloa-
td de flacdi gi de fete, cufefele ca tran-
- dafirul, cu inimile ca jeratecul.

»Ceteste-ne o povestire frumoass... ce-
teste-ne o intdmplare din cartea dumi-
tale... Repede, repede, repedel...

~ 0,000!.. lume nivalnici ce sdnteti..”

Si mosul ridica palma, cu degetele lui
imprdstiate, albe si uscate:

»Opriti-vd, noroade rdsvritite, ¢4 voiu
ceti, pdcatele mele I i :

Si abia  acuma, glasurile se potolir.

Mosul isi 1453 incet mana spre  guri,
si-si pieptdnd cu degetele lui barba-i alba
si netedd; era semn ci mos Serafim s’a
dat biruit; ci trebue si ceteascd ceva
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flicsilor i fetelor, din cartea lui mare.
Suspind, si arunci in fata tuturor, un
ponos vechiu. -
pLume pornitd, lume din ziua de as-
«tazil. :
Dar ce putea incepe ? Cartea mosului
- cuprindea intdiu si'ntdiu Hronograful, dar
stia el cd flicdilor nu le ardea lor nici
de hronograf, nici de Trepetnicul cel mare, .
nici de Gromovnicul Impdralulyi leraclie.
Mai departe incepeau un numir de file
cu Placuta povestire qa [y Hiodor, dar
- nici la asta nu se putea opri un popor
de fete; I-a mai cetit odatd, si-a auzit:

»D’apoi- ce frumusete se afli in po-
vestea lui lliodor? Alta ; asta nu ne place !

— Vezi maj departe, mos Serafime;
_ cautd mai departe ci trebue si fie acolo
“o.intdmplare mai minunaty ...

La acest indemn, mosul ar avea el
ceva de rdspuns fetelor, dar pacat ,ci-i
prea stramt in casid“ — vorba lui. Isi in-
cruntd sprincenele ‘si cautd mereu, $i rds-
toarnd file peste file, cand in colo, cand
jnapoi, si-si sopteste in gand : Cuvant

pentru mantuirea pdcato..."
~ Dar iadul de guri incepu si urle:

»Nu ne trebue, nu ne trebue!.. Alt-
ceva ; cdutd-ne altceva mai departe.,,
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-Bétranul isi roti ochii asupra tuturora
cu asprime: : :

— Nu vd trebue? Da’ ce poftiti du-
mneavoastra ?...

li mai rdmédsese o niddejde; dupi Ma-
na lui Damaschin, veneau niste lucruri
de samd, scoase dintr'o carte dela Ma-
nastirea Horaitei: Despre idoli sl despre
jertvele aduse la altarele lor. P osul se
intreba in glnd §i gisea ca ,poate si
meargd; acolo spune cuift se jungheau
robii in vremea Rusilor celor pagani, pani
-ce s’a milostivit Dumnezeu si i-a cres-.
tinat in zilele cneazului Vladimir,“ — dar
indatd auzi strigitul c4:

»Nu ne trebue, nu ne trebue!..*

Mosneagul tresdri si zise :

»Mi-ati cetitin gand diavolilor, Doamne
lartd-md ... Hei ce voiti atunci g

-~ Altceva, mai frumos...“ =

Dar in cartea aceia, nu se maj afla '
nimic. Nimic ! Hotdrit,— nimi¢, -din céte
ar fi poftit s’auda fetele si fldcaii la o
adunare ca aceia,si la un ceas de noap-
te ca acela. SHeNL:

Radu ficuse bietul mos Serafim ci nu
se. stecurase mai de vreme, inainte de
rdsdritul lunii... N’avusese tutun? Ei si?..
N’avea si moari fird lulea in noaptea

Sere
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aceia... Si fdrd sorbiturd de vin chiar,
putea trdi. Parcd tot din mana lor gi-a
udat mos Serafim sufletul ? Hei, da’ asa
era de-o samd de vreme. Fliciii tot-
deauna gtiau sd cinsteascd omul bitran;
- ei totdeauna au cu ce, si cand n’au, cra-
pd lemau'n patru si tot gisesc.

- ,;Nu se poate, trebue si le cetesc ceva
nu se poate altfel®,

Mos Serafim inchise cartea peste de- .
getul ardtdtor, igi trase scaunul sub lu-
mind §i zise:

~— Acum, si faci toaty lumea.. Am
aici o intdmplare minunatd c’un craiu din
{dri indepdrtate... Si ascultati cetirea cu
bdgare de samj...”

Apoi indepdrtd cu ména pe citiva:

— Ceva mai incolo, ca si auzifi mai
binel..

- Isi strﬁnsg picioarele, isi asezi cartea
pe genunchi si-o desficu incet. Fetele
si fldcdii curmari vorba.

— Ascultati...

— Numai cu idoli si nu ne spui! zise
o fetiscani. ;

Mos Serafim gisi cu cale nici s-i ris-
l1;>undéi;_ ridicd intr’o usoari nedumerire
7 ochiu asapra ei, si-a fost de ajuns
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sd amufeascd Infreaga adunare. Apoi in-
cepu;

»Era, intr'o tard demult... o fard plind
de codri, de cimpuri, de verdeatd si lu-
me. Céntau pisdri pe acolo, mai multe
§i mai mestere pasdri decat pe la noi...
S>i erau sate. mari cu oameni cupringi,
cu oameni buni, cu fete si flacdi tot u- -
nul §i unuk..”

Povestea fdcea apoi un mare ocol. Dupa
ce aluneca in vremurile vechi, in zilele
lui - lacov si-ale lui Isaac, pomenea milos-
tivirea lui Dumnezeu, cand a binevoit
si a sfintit mireasma dragostii de pe lume.
Glasul batranului curgea domol si dulce
ca dintr'o taind addncd, frangadndu-se
din cand in cdnd cu céte-o- oftare:

,,Mare lucru-s vremurile de demult!
zise el, cdtdnd cu fruntea aplecatd in o-
chii tuturora perand. — Ce zicefi dum-
neavoastrd 2 : e

Dar nimeni nu indrizni s#-i raspunda.

,,Ce ziceti 2 Nu ziceti nimic 2...”

Si fiinded nu s'auzi un cuvant, isi
14s4 privirile p2 fila de carte, cdutd pu-
tin si incepu si ceteascd.

Povestirea se abidtu apoi dintr'odatd
si vorbea de un drumef, un strdin, un
yoinic imbricat in aldmuri, cdlare pe un
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zmeu cu frul de aur. Uu fldcau. Sifli-
cdul acela necunoscut, venise intr'un sat
si-gi caute mireasd:~Care din voi, fe-
telor, md vrea pe mine ? intrebd feciorul
cel mandru, oprindu-se l4ngd o roati de
copile.— Care? Eu sint asa precum mi
vedeti,— urmd voinicul—si sédnt de neam
ales. Bunicul meu a fost hatman pe vre-
mea lui Duca-Voda indomnia dintdiu, §i
tatdl meu era vel-vornic iu Tara-de-jos...
Care din voi md vrea pe mine?“

Mosul isi roti din nou privirile peste
adunare, §i urmd :
- — Care?... Nici una! zise feciorul cel
strdin oftdnd !—S4rman de mine, om stri-
in!—Si isi frAnse voinicul sufletul de du-
rere vdzand cd nimeni nu-si opreste o-
chii pe dansul... Si era frumos. bati-lno--
rocul, si calul lui era ca un zmeu ade-
varat, si fraul de méitasd si potcoavele
de argint... Si iar zise feciorul celor fete:
—Sant bogat, cd nu stiu numirul mosii-
lor mele, si nici prisdcile, nici morile pe
ape, nici robii, nici vitele, nici turmele,
nici galbenii, nici bldnurile... Care din
voi, din toate, mid vrea birbat pe
Y S ey :

lar se opri mosul si iar cerceteazi pri-
- virile celor de fata. ‘
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—Care ?...“ Dar nici una din fete nu-i
didu a mtelege nimic... Era strdin sir-
manul fecior, si nu putea afla nici o cre-
zare.”

Aici, mos Serafim gisi cu cale si a-
ducd o pildd. O floare, o ridicini de bu-
jor, pe care o smulg apele de undeva si -
0 duc valurile “departe- departe pan’ la
un mal... Sl trece lumea, i n’'o cunoaste
ce este, i ramine ‘biata floare de bujor
in drumul tuturora, s’o usuce véntul, s’o
‘ardd soarele.

»Nu-i asa? Spunetl dumneavoastré :
nu-i asa ?2...“

Cateva fete isi aplecara fruntile: asa
era,—dar indatd un flicdoas a fost de
altd pdrere: ¢4 nu-i asa.

Neintelegerea izbucni; fetele mai ales,
parc’ar fi vrut .sd-si ardte un semn de
induiosare, dar flacdul se impotrivi cu
tarie. :

»NU se poate —nu se poate...

- Nu-i aga, nu-i aga L.

Mogs- Serafim, deschise din nou cartea :

»S94 vedem acum ce zice maideparte...”

Apoi urmi :

»beci, zise feciorul cel de neam ales:
Ce-mi rimane mie si fac? Ce-mi tAma-
ne mie de ficut, dacd mici in /satul a-
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cesta, atdta de bogat si de vestit, cu fete -
atdta de multe si de frumoase, nu-mi aflu
eu una sd md vrea de bidrbat? Ce-mi
rdmane ?—§i rddicd de-odatd ochii spre
cer si cu mare desnddejde zise: ,S4 mor,
sd md ucid L. S4 afle si si rad4 de moar-
tea mea Lesii dela - Sneatin, si Cazacii
din Podolia, si Tatarii din Cram, si tofi
acei pe care pumnii bunicului meu, si-ai
~ tatdlui meu, si-ai mei i-au biruit. S rada
vrdjmasul Moldovei, de Moldova si de-un
- ostas al ei, care nu-si gdseste, intre Nis-
 tru si ‘ntre muntii cu piatrd, un suflet de
- fatd milostivd. Asa se va.-intampla...*
Dar pdnd sd se opreascid mosneagul si
. s& intrebe in adunarea flic4ilor, dupd o-
- biceiu, dacd se cade ori nu se cade asa
_ceva, ceata fetelor fi lud inainte si striga
> ,Nu se cade, nu se cade si se intdm-
ple una ca asta...“ ;

Si mosul, adunandu-si puterile, isi ra-

dicd glasul si zise :

»Aveli dreptate, copilele mele ; nu s’a
putut: O sutd au sirit din grimada a-
. Ceia de fete, spre feciorul cel strain, gia-
Cela cuprinse una, care i s'a parut mai
dragd, a radicat-o pe cal si-a zburat ca
0 nalucd peste campuri inflorite spre sa~
tele gi mogiile ui.. *
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Fetele chiuird de bucurie. Flacaii ti-
curd, dar dupd o clipd izbucni wunul stri-
gand : _ e :

»Nu se poate. Nu se poate, '

— Nu se poate ! récnird douZzeci de
guri deodati...

- — Nu se poate ; nu se poate...*

Unul smunci cartea din mana bitrang-
lui si zise : =

»Unde scrie asta in cartea dumitale 2
~Aratd-ne unde scrie ?“ S

Cativa cercetard pe cele douj file.

— Unde scrie ce ne-ai cetit dumneata ?
Spune...”

Mosneagul ticu ; era biruit... :

»Aici nu scrie rimicl.. strigi un fla-
cdu... Nu scrie ... Uitafi-vd cu tofii si
vedefi, c4 nu scrie intdmplarea cu voi-
nicul striin.“ ‘

Si pdnd si meargd cartea batranului,
dinfr'o man4 fintr’alta, flacdii incepurs si
chive:

»N'a fost adevirat, n’a fost adevirat...
Aicea scrie altceva; uitafi-vd: aici zice
despre Cele doudsprezece Vineri de peste
an. Flacdi, mogneagul ne-a fost spus o
poveste mincinoasi.”

Da, era adevirat. Mos Serafim urmase
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cu degetul peste lucruri striine, si din
:gurd ingirase aceia ce-i tunase si [ui
prin génd, in ceasurile acelea de noapte...
Crezuse, bietul bitran, ¢4 scapi din ne-

1VWo’a
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istoria unei clopotnite

Lucrasem aproape patru ani la Isforia

vietii preacuviosului arhimandrit Teofan,

staritul Mdndstirii Neamfului: cercetasem
toate arhivele din tard, scotocisem o su-
medenie -de hartii ale mosiilor nemfene,
si aflasem tot, aproape tot. Copilul Toma
lui Dumitrache Nistacd si al Frésinei;
ndvala Turcilor, cand cu Grecii lui Ipsi-
lante; pérjolul dela Grumejoara §i moar-
tea lui Dumitrache ; orfanul; anii lungi
de ascultare, dupd care tandrul pdrinte
Teofan ajunge cdmérasul mandstirii, pro-
tosinghel si apoi, dupd alegerea lui in
scaunul stiretiei, Mitropolitul il sfinteste
arhimandrit cu drept de a purta mitrd
arhiereascd.

Cine nu stie cd niciodatd averea ma-
ndstirii n’a fost mai bine cunoscutd gi mai
din scurt tinutid ca 'n vremea acestui e-
gumen ! Dar sporul tipografiei!.. La fti-
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. parnit4, ‘era ca pe-o vreme ca aceia, cdnd
 nu mai triia preasfinfitul Paisie, pdrin-
tele obstei, si cand lumea nu mai era asa
v de evsevioasd... Dar oricum, tot se lucra,
- si in fiecare sdptdmand - cucernicii cdlu-
~ giri plecau cu ddsagii plini, in fard, la
~ deal si la vale, pela sfintele biserici care
se ridicau din nou in cuprinsul Moldovei.
Si s4 nu se uite cd pe-atunci, mai erao
tipografie la lasi, la sfanta mitropolie, si
¢4 mitropolia avea mai mare trecere de-
~ cAt o mindstire infundatd in codrii de
- brazi.
Din viata parintelui arhimandrit Teofan
- stiam totul,—aproape totul; aceia ceinci-
. imi rdmédsese nepdtrinsd, era chestiunea
clopotnifii dela biserica Sfantului-Vasile
din Targu-Neamt, mitoc madndstiresc, stra-
mutatd la 1843 Maiu 14 langd zidul de
rasdrit al ogrézii, si apoi, adusd din nou
in locul vechiu, la 1844 lulie 26. Cu pri-
vire la aceastd operd de gospodirie a
pdrintelui Teofan nu mi-a fost dat si a-
flu nimic... , '
- Cercetasem, inciodatd, toate arhivele ;
si desndddjduit, asteptam intr’o zi pe das-
calul Gheorghies sd meargd si sd-mi a-
rate locul unde s’a asvarlit, cAnd cu focul
din 1864 Aprilie 16, acoperisul chiliilor
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din ograda Sfantului- Vasile; dacd nici
acolo nu aflam o urmi, un act, o piatrd,
care si-mi deslege acest punct intunecos,
era stiut ¢i marea si bogata mea lucrare
avea ceva... avea o lipsa. :

Batranul Gheorghies, — vestitul psalt
Gheorghies Ifrim, feciorul [ui Ifrim proto-
psaltul dela Adormire, nepotul lui Iraclie
dascalul, tofi din Targu-Neamt, - n'a stiut
cum si vini mai repede §i sa m'ajute
- mai bine in cercetarile mele. Cu dansul,
am dat deoparte putregaiul acoperigului
de dranits, am gisit cateva fardme de
capriori; dar... hdrtii vechi; — nimic. De
altfel, chiar si fi fost, ar fi putrezit pana
acum de patru zeci gi patru de ori, sub
atitea randuri de ometi si atdtea ropote
de ploi, la umbra tuturor baldriilor din
lume... Nici o franturd de piatrd cu vre-o
inscriptie... Nimic, nimic...

Nimic !

Pierdusem patru ceasuri, dar mai ales,
pierdusem cea din urmd nidejde. Capi-
tolul clopotnifei dela biserica Sfantului
Vasile din Targu-Neam{, era menit sd ra-
mana trunchiat. Lucru hotdrit...

: Mi-era nicaz. e
,Ma rog, — zic eu batranului Gheor-
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ghies; de ce n’ati pus pe foc rdmdgitele
‘acestea... S . -
— Se poate ? imi rispunse psaltul mi-
rat. Se poate? Sant rdmdsitele dela ve-
chea trapezd, sant scanduri dela vechiul

- mitoc, sant.. Se poate?..” .

. Firegte, n’am avut noroc, dar nu pu-
- team [dsa nerdspldtitd truda bitranului
Gheorghies. Unde-1 puteam cinsti?

~_ Stiam pe-aproape o crismi buni tinut4
de-un crestin: o boltd vestitd pe pdretii

~ Cdreia era scris peste tot: ,La doi mun-

~ teni veselizde pe ulifa argelei“. Haidem
dar acolo, ¢4 nu mi-i rusine nici mie,

- nici lui,

»Mergem oleacd iniuntru? zic eu ari-
tdnd mosneagului scirile si usa dela colt...
Nu-iasa? Am auzit c4 are cite-o leacs de. .

Bétranul paru ¢i nu prea-mi da ascul-
tare.

Vorbesc din nou:

»Zic bine ?...

— Voia dumitale!.., — imi raspunse das-
cdlul,

— N’oiu fi asa de firi noroc, s4 nu
gdsesc, dupa atata munci netrebnici, o
leacd de? Aicea, $tiu, 1i sleau vechiu...

— Cum s nu! ma ‘ncredinteazi bi-
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tranul. Da’ cine din Moldova nu stie de
bolta lui Prisicaru... Care podgorie n’o
cunoagte el, si ce natle de vin nu arein
pivnitele luil...

— Bine, bine...
gur voe buna. :
Si intrdm induntru. Peste tot mese--
mese, pe la mese tot pldesi cu ochii negri.
Si printre mesele lor, trecurdm in fund,
intr’o odditad , sub ferestrele careia cur-

gea potolitd garla morii. -
Asezai o masi langd pirete, rid’icai
fereastra gi zisei!

»,Domnule Gheorghies, dumneata stii ce
bundtidti are.. Dumneata esti de-aici...
Porunceste !.. -

Bitranul bitu fn usd si indata se a-
ratd un fldcduas:

slonitdl.. O ocad de ceal de eri..

Eu priveam afar3. Departe, muntn se
inchideau intr'o ceati verzue, la capitul
- colinelor inchise, intre care de-abia se
zugrdvea, ca doua pete albe, Mdndstirea
Varatecul. $i m& gandii indatd:

. y»Dar oare acolo, n’ar fi cu putinf4d sa
aflu ceva-ceva care si-mi deslege taina
clopotnitii dela Sfantul Vasile?...*

A, nu! Acolo, la maicile dela Varatec,

“ zic eu, ficAndu-mi sin-
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w'aveau ce si caute documentele dela Mi-
ndstirea Neamfului..”

O undi de vant scuturd pletele silci-
ilor de pe malul gérlei. .

,Poftim, ii .gatal... md strigd jup&nul
Gheorghies. Poftim si vezi. Adevdrat vin
- de Odobegti... alb, stii... §i gustos...

— Toarnd, domnule Gheorghies... si

5 _cinsteste — zisei eu, asezndu-mi pe

scaun. [ti mulfdmesc .incd odatd pentru
osteneala dumitale!

— Pentru pufin, ma rog. Poftim si ia
dumitale intdiu“. :

Luai si inchinai...

»Bun... bun! incredinfai eu.
~ — Stragnicl... Nu ti-am spus dumitale?...
- Adevdrat de Odobesti... stii... dulce si
- gustos....” «

- Mai umplurdm odatid paharele si le go-
liram din nou.

,Pdcat ¢d nu ne-a mers in plin si din-
colo — ziseiu eu, se vede, ¢'o umbrd de
méahnire. .

-~ De, domnule — cercd batranul sé&
ma méngée; poate nici nu-i ce cauti dum-
neata; poate ci nici n'a fost...

— Cum sé nu fiel.. Da’ ce s’a ficut
pe lumea asta fira ¢a sd nuriméini po-
meneald Intr'un pefec de hartie?... Ce
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s’a migcat pe valea asta a Neamtulm fa:a
stirea parinfilor dela mandstire ? Ce-au
vdzut gi-au auzit ei, si n’au insemnat ea,
‘in movilele acelea- pe cirfi, tipirite si
netiparite care dorm astdzi in cea mai de- -
sdvargitd pace, acolo!... Cum sepoatesid
nu aflu pomenit nimica despre strimuta-
rea clopotnitei dela Sfantu’ Vasile?2... Si
pentru asta md mir, si pentru asta mi
sbat... si nu stiu ce sd fac..* .

Ochii batranului se deschisera deodata
mari, rotunzi :

»,Cum, domnule,— imi zise _el,—— du_m—
neata vrei sd... -

' — 5S4 stiu ce este..,

— Si n’ai aflat?... *

Técui. :

Icoana psaltului sacopen c'o pénza,
strdvezie de lumind. Isi- ridicd ochii in
podele, ii scobori incet in pamint, 1 ridica
din nou si iar ii apleca... A ;

Eu, bdtui in masa: :

.54 fie tot de-aista, te rog — zisei
flacdului: s4 mai aduci o masurd...

— Clopotnita périntelui Teofan?—_—-in_—
treba psaltul,;,_ despre asta vrei dumneata -
s stii? ‘ . S

— Da, da...

— Hm! Doamne Doamne pax dom-

9
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nule, de ce nu mi-ai spus mie dela ‘nceput 2
. Tdcu- apoi gi incepu s&-gi plimbe ochii,
cdutdnd parcd sd-gi adune nigte -amintiri
risipite.
_ Flac4uagul ne-aduse vinul si dupd ce
 umpluipdharele, batranul psalt ma 'ntrebd:
. ,Da’ de pdrintele Inochentie Turcu ai
P lauzit? : :
- — Ba nu! Da' a fost vr’un Inochentie
~Turcu la Neamf{? - :
— Se 'ntelege c’a fost... M3 mir ¢4 nu
stii dumneata de parintele Inochentie, cus-
~crul pdrintelui Teofan. .
£~ —Ei cum?
— Hm! Apoi si¥i spun dumitale.. “
Si 'ncepu: ' :
yAldturea, langd Sfantul-Vasile, de-aici
dn Tdrgu-Neamf, in partea din jos, despre
rdsdrit, ale bisericii erau pe-atunci casele
unui lanog, unul din urmasii celora de pe
cand era aiciin targ biserica pdpistasilor...
Erau mulfi catolici, da’ s’au sfarimat intre
oameni si nu s’a ‘mai stiut dela o vreme
care-i de legea aceia.. $i'cAnd a murit
lanos a I4sat dieati sfintei méndstiri a
Neamtului o casj mare, cu ceardac, cu
becguri, ¢’o dugheani la ulitd, cu graj-
duri, cu cigmea la colf, cu toate cele de
nevoe... Avea bun folos ministirea dela
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oSpoddria aceja, dar dupd ce-au venit
urcii peste Greci, cond cu zavera luj
Ipsilante gi dupd ce i-au firAmat Turcii
- pe Greci la Secu, la ministire, casa lai
laneg s’a tot mdécinat, p4na cand -maj sti-

tea gata si cad4! Atunci a ales - soborul -

~ pe pdrintele Teofan staret... »Pdcat de-aga -

case” — zice pirintele Teofan... Si-indati
se giseste un Ture, unul Mustafa de-aici_
din tirg : era bogat Turcul, avea moarj o
Ozana, avea prisici in Pometea, si-avea
bani. Un frate de-a [yj Mustafa, unul [-
braim, ficea negof cu catarge pe Bistrita...
‘Cum zic, s’arat Mustafa Cu pldcere pen-
tru casele acelea, se prinde si le dreagh .
el 5i s4 dea mindstirii pe fot anul cite
$ase ocd de cears... Asa umblau chiriile
pe-atunci... Si pirintele Teofan le d, si
face zapis, si Mustafa s’apucd de zidirie,
$i ridicd zidurile de doj stinjeni, si face
porti, tot inima grea de stejar, si face
casele aproape ca din nou,— ma rog, —
ustafa, Turc bogat, cum s'auzea, putred -
de bogat; si om intelept. Si pdrintele Te-
ofan, de cate ori venea pela Targu-Neamt,
§i trecea spre lagi, ori venea dela Iasi,
Spre mdndistire, nu’ se putea sd nu vadi
Pe Mustafa si si nu stea de vorbi cu el
‘In chiliile bisericii,..
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- ,Un nou capitol din viafa arhimandri-
~ tului Teofan*— zic eu in gdndu-mi; um-
plu deci iute paharele §i ‘ndemn:
eIl pe urmid gt e T
— Pe urmi,— porneste iardsi dascdlul
Gheorghies,— périntele Teofan avea un
nepot, un bdetan cam de saisprezece- -
" saptesprezece ani. Un diavol. Invdta carte
la tata. Biet minunat de bun, degtept si-
" cu tragere de isimd. Avea ua glas care
- te slivea. Mi rog,opodoabd... Sta lanoi
- si périntele Teofan plitea tatei, si tata-l
~ invifa de toate.. Si stragnic {inea parin-
_tele Teofan la el. Cand venea pirintele
. Teofan Ia noi, §i ficea pufintel examen
cu nepotu-sdu, cu Vasilicd — numele lui
— si cand facea examen la psaltichie, a-

~ ducea pirintele Teofan §i pe Mustafa tar-

cul, g’asculta, cd incd siaceluia ii placeau
cantdrile. Si se vede,cd se bucura Mus-
tafa, §i scotea cdte-un irmilic, ba si céte
un galbdnas si-1 punea in palma lui Va-
silicd, si se bucura Mustafa... Si-asa...

— Dar,— zisei eu, parAndu-mi c& bd-
tranul psalt cam alunecd din cale,—pa-
rintele Teofan mergea vreodatd pela
Mustafa pe-acasy ?* ' 2

Gheorghies cliting indelung din cap;

= Ce spui dumneata? Da’ se poate?
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Ferit-a Dumnezeu!... Da’ intra cineva in
ograda Turcului in afari de frate-sdu, de
Ibraim?...% : =5

- Clating iardsi capul’si urma: =

»La 1843 primdvara, intr'o dimineatd,

pomeneste tata cd Vasilici nu-i. Nu-i,
nu-i; cautd, incalecd tata repede si fuge
- la méaniastire... La mindstire il vede pi-
rintele Teofan, si de departeii face semn ¢
§i-i strigd sd n’aibd grij4, ci bdetul este
acolo. ,Vasilicd-i bolnav; il prind nisgte -
friguri; are el ceva, dar cum sa face
bine, ti-l trimit numaidecit*. Tata vine
la targ cum i azi inspre sard, si cum fi
mini disdimineats, vedem pe périntele
Teofan cu doudzeci si doi de cilugdri
mesteri la zidit acarete, la cioplit piatra,
la lucrul lemnului; pind'n sari tot ma-
terialul era adunat si-adouazi porneste
sd ridice clopotnifd- noul, la risirit de
cea veche, drept langd zidul caselor in
care ldcwia Mustafa si cu ai lui, — acolo
unde se mai cunosc §i astdzi gropile.

Cine putea si-l intrebe pe pirintele Te-
-ofan, de ce atdta muncd si risip4!...

In doud siptdméni, lucrul a fost gata .
si l1a paisprezece Maiu, in ziua sfantului
mucenic Isidor, pdrintele Teofan a stricat
clopotnita cea veche gia sfintit clopotnita
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- cea.noud, Cel care a tras clopotel; -intdiu

si'ntdiu, a fost Vasilicd, se fdcuse bine,
si urma inainte la scoald... ;

A trecut asa vara.. Vasilicd invifa me-
reu, ba carte, ba céntdri, ba rindueala

~ bisericii... Si la bisericd, se gtia pe atunéi,

¢4 nu s’a -pomenit eclisiarh mai mester

Ia tocat si la tras clopotele ca dansul...

A trecut toatd vara aceia, §i toamna,
dupd sdptdmédna cea mare, s’aude o mi-
nune ne mai pomenitd... Aleargi toati lu-
mea din targ, aleargd intreg soborul dela
médnistire, norod din toate parile, si toati
lumea intreabd si toatd lumea se cru-
ceste.~. Vasilicd nu-i nicderi, nici in tirg,
nici la mdndstire i nici pe-afard, pe la
vre-un sat din apropiere. In clopotnifd

~ ‘giseste parintele Teofan legatd o frin-

ghie lungd si groasd, de sus, de grinda
clopotelor, si capdtul ei atirna peste zid,
in ograda lui Mustafa... A cui putea si
fie fapta asta decat a lui Vasilica ?2... Dar
asta n'ar fi fost nimic. Ce-i o funie la
urma urmei ? Da, vezi dumneata, ¢dnd

- cautd Mustafa, si strigd gi-cautd pe Za-

naila, pe fata lui, — c’avea o fati, atita

fatd,=maénia lui Dumnezeul.. Nu-i nici

fata... Unde-i, unde-i? — nu-i...“
Batranul conteni,
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e urmé’ — il tntrebal e, |-
~ — Pe urmi... pirintele Teofan a dat
poruncd sd nu se mai sue nimem in clo-
potnifa aceia...

Picate... Ce crezi dumneata l...

Apoi cu vorbe tot mai incete si tot mai
rari: :

»Pdcate pe lume..,

In primdvara urmitoare, pdrintele Te-
ofan s’a incredinfat ¢4 nu-i bine s§ mai
lase clopotnifa aceia acolo. Tot socotise
cd poate va sfinfi-o din nou i va lisa
sd se toace i sd se tragd clopotele... Da’
nu.. A poruncit si-a desficut-0, a mutat-o
in locul cel vechiu, in gropile clopotnitei
stricate si la 26 Iulie in ziua de Sfintul
iermonah Ermolae, a sfmtxt-o. clopotnita

care-0 vezi $i acuma...

— Dar Vasilici ?...

— S'a aflat nu tirzm, dupd 1ntlmplare 4
dar ce putea sd-i facil.. L.a ertat pi-
rintele Teofan, si Mustafa a ertat-ope Za-
naila si i-a-ingdduit acesteia sd se boteze.
Ce nunti stragnicid i-a ficut pirintele
starif lui Vasilici! Dup4 asta, Vasilicia
plecat cu nevasta la lasi §i nu dup4d mult
s’a auzit ¢’a ajuns protopsaltul Mitropo-
liei. A avut feciori multi $i bunicu totii.
A murit acum vre-o doudzeci gi unu de
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~ ani... Si Zanaila—c} pe aici tot asa i-a

zis lumea =a fost femee gospodini. Acu
- aud c3 s’ar fi cilugdrit la mianistire la

Agafton, incolo, in Sus... :
— Dar Mustafa? ;

- — Mustafa? ce 54 facd bietul om! Daci
a venit_intdmplarea ceia, si-a fost asa, I-a
~ luat pdrintele Teofan cu binisorul, si l-a
mingiiat si I-a adus la méndstire la Neamt,
¢d se vede n’avea nevastd; l-a cinstit cu
_sfintul har. al botezului; I-a ficut frate si
pe urmd l-a facut cilugdr si i-a zis: Ino-
chentie... Périntele Inochentie a fost cel
-mai evsevios calugir dela Paisie incoace...
Lumea-i zicea Inochentie Turcu. In toati
~ iarna, -pdrintele Inochentie mergea la layi,
- Ia mitropolie; périntele ‘mitropolit blagos-
lovea pe pdrintele Inochentie, si p4rintele
- Inochentie blagoslovea pe Zanaila, pe Va-
silicd st pe feciorii lor. Vara, Vasile venea
la Neam{ cu Zanaila si cu toati gloata;
si-atunci bucuria parintelui starif si-a p4-
- rintelui Inochentie nu mai avea sfirsit."
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Déla lagi la Pascani

Dela lasi la Targu-Frumos; intr'un com-

partiment de tren fira lumind, intr'o
noapte oarba, posomorits, de Noembrie,
Cu tovardsi de drum’ care fsi cuceresc cu
graba locurile, pentruda indata si-si ra-
zime capetele si si-si urmeze odihna in-
treruptd, —avui destuld vreme si m4 gén-
desc la afacerile mele.

Mé duceam la Filticeni ca si primesc
‘nigte vagoane de lemne platite din pri-
mdvdrd. Primisem telegrama furnizorului
i plecasem in grabd, uitind acasi co-
pia contractului; cu chipul acesta, obosit
§i amdrit, ciutai cu ochii inchigi, s&-mi
aduc aminte citeva, cel puatin, din con-
difiunile in care negustorul de lemne ur-
ma sd-mi facd predarea.. Nu stiam cea
din urmd zi hotdrita pentru un astfel de
lucry, uitasem procentul de esenfd moale
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—plop si tei—fatd de stejar, fag, ulm;
uitasem chiar si arvona platitd...
Ce cilitorie nenorocitd L.. Iagi-Pagcani-
- Dolhasca-Filticeni, cu doud schimbdri, -
~ in intuneric, cu imbulzeald, si, fireste, cu
~ lungi asteptdri ale trenurilor de legiturd...
~ _Aveam fotusi o mare mangdere : in ase-
~menea nenorociri, mai aveam tovarisi.
- ,De bund samid,—géndii- eu,— toatd a-
. ceastd lume este minatd de acelasi val
- de nevoi, cdci altfel, cine ar fi nesocoti-
~ tdl care si-ar lasa capidtdiul siu moale
- si cald, ca sd porneascd pe-o asemenea
‘vreme, obrdcdind prin trenuri si pe-o
vreme Ca aceasta ?... De pild4, —domnii
si doamnele din vecinitatea mea : pen-
truce cédldtoresc?..” s
- Dar, incd dela inceput, imi apdru inve-
derata neputin{d de a g#si un rdspuns :
,Care domni ?... Care doamne 2... Dim-
potrivd, poate cd-s foarte tineri, saufoarte
~ batrédni... Cine-ar putea si stie daci nu
cumva aldturi de mine se afld un negus-
tor -bogat, un ministru plecat intr’o in-
- Spectie inspiratd, un logodnic care voeste
sd facd o surpriza viitoarei sale sotii, un
preot poftit 1a o cununie, un ucenic reu-
§it la un examen-?.., Voiu deslega aceasti
Intrebare dupi radicarea intunericului;
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pand atunci nu mai poate fi mult... To-

tu'si"-'ﬂ- x 2 2ot -~'<‘
Rimdsei, precum eram, cu ochii ins

- chisi, si-mi propusei si’ncerc a-mi recu- |
noagte vecinii mei de cilitorie=e¢a mij-
loc de-a-mi petrece vremea,—dupd tim-
brul vocal (atunci cand vor - incepe " a
vorbi), dupd linistea somnului, dupd aite
migcdri; era, “afard ‘de aceasta, siwn -
exercifiu foarte interesant, in arta-de a
Cunoagte oamenii, pe care il puteam con-

- trola mai apoi, dupi ivirea celordintdiu
unde ale luminii.. Un exercifiu foarte ne-
cesar, pentru oameni de afaceri ca ‘Mine,
care umbld pe drumuri, in negustorie de
lemne, mai mult de jumitate din zilele
unui an... . S

Inainte de-a ajunge Ia Targu-Frumos,
persoana din stinga mea se radics incet
i5i trosni bratele, 1si aduni pachetele $i
esi, abia trigand usa dupi sine.,

. »A fost un birbat —socotii €u, ey gan-
dul Ia trosnirea bratelor; un om caf se
poate de cumsecade, dupi grija cu care

a deschis gi-a inchis usa.. N’a vojt sd
ne trezeasci din Somn,—pe noi tofi si .
pe mine inclusiv,—el, pe care Ia ran-
du-mi il credeam cj doarme ca o piatra...’
Cat de lesne se poate ingela cineva ].*
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Dupd céteva minute trenul porni, t5i -
-lud iufeala obignuitd, dar nu peste mult,
magina incepu si ofteze.

ssincepem lungul urcus spre Cuza-Vodi...
Dupd un-ceas,—pe la sase si jumitate,

* vom fi in dreptul castelului din Ruginoasa,

langd zidurile cdruia se afld silagul de
vesnicd odihnd al celui dintdiu domn al
Roméniei... Pdnd acolo se lumineaz4 bine...”
= Nu-mi putui ins8 urma cugetarea, cici
cineva, de langa fereastrd si din partea
opusd sterse ochiul de geam, se indoi,
privi, desnoddndu-gi mugchii, miscandu-
~si in acelasi timp picioarele :

y,Pardon L.. V'am lovit?...

— Nu, domnule ! —ii rdspunse o voce
femeiasca. * ‘

‘— Lipsa aceasta delumini, aduce, f&rd
voe un cortegiu intreg de neplaceri!”
zise domnul c’'un accent barbatesc, si-

gur, sonor.

Din replica sa, am dedus indatd ca to-
- tugi lovise putin pe doamna sau domni-
goara din fafd.

»latd un exces de politefd, — socotii eu;
doamna sau domnigoara are datoria sd
rdmand cu totul multimitd.."

Dar n’'a fost aga; persoana dindreapta
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mea, igi sim{i prea grea povara atenfiu-
“nii, $i~i rdspunse : R

,Nici nu se poate fArd asemeni nepla-
ceril.. Asa e vremea... Cu aceste lip-
suri de petrol si ulei, luminarea vagoa-
nelor rdméane o problem# grea. De vin#
€ numai vremea... :

— 0O, da, desigur ¢4 vremea e grea,
cd problema iluminatului este sortitd sa
~ rAmani indelung nerezolvitd,.. M&d gén-

desc insd, ¢d nu este acea’éta cea mai
mare din calamitifile in care ne zbatem,
—si iardsi, md gandesc ¢4 multe din a-
ceste neajunsuri s'ar rezolva, daci cei in
drept ar avea o dozd de bundvoinf{d mai
mare... Chiar in chestia ‘iluminatului, ga-
sirea unor luméndri nu mi se pare prea
dificil lucru; trebue si se gindeascd
cineva ¢4 nu toatd lumea iubegte,—cCa
s zic asa,— intunericul, c#latoriile de
noapfte... -

— Desigur. ¢4 aveti dreptate... Eu, care
numai foarte rareori ficeam aceste dru-
muri cu expresul, md decisesem sd plec
eri, ziua; am cdutat insd, sd vdd o Co-
leg4 a mea din Trandafirilor 68, gi...

— Domnigoara Voinescu ? — intrebd
domnul. =
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.. — Da, domnigoara Voinescu... O cu-
oneastefiv. = s lReeR R s T
— Cum nul A_urmat acum doiani un
an la litere; ¢u,.eram In ultimul..®
- Conversafia ajunse astfel la punctul
‘cénd recomanddrile erau necesare. Dom-.
~ nul se radicd si indoindu-gi cu inceti-
~ neald mijlocul, isi intinse méina si rosti
- incet un nume trisilabic pe care nu-l au-
- zii, Persoana din fati sopti: :
- . — Viorica..,
~ — Domnisoara Viorica 2...
- — Da, domnule!
~ — Sant foarte vesel, domnisoard...
- — Nu mai pufin, domnule... Mergeti la
- . Bucuresti ? P! :
* = Nu, domnisoard. Am o catedrd de
limba romén3 la Botosani— S¢himb tre-
- nul la Pascani, iair imediat Bucurestiul,
- §i plec; am dupd amiazi ori... :
- — Sénteti, in cazul acesta foarte con--
stiincios, domaule...” : SRR
~ Profesorul dela Botosani primi cazam-
- bet mirturisirea acestei pdreri si o tisa
fard rdspuns; se agezi fard graba inlo-
cu-i, Isi agezd genunchii pantalonilor gi
prinzdnd din memorie chipul domnisoarei
Voinescu, zise mai mult pentru-sine :
»Foarie simpatici... Foarte bine... Am
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avut ‘mafea plécere s'0 cunosc LS ma1
schimbat ?....

L= Putm'—raspunse dommsoara V10~ ,
rica surprinsd. Desigur cd s’a schimbat
putin in cei doi ani de cdnd n’ati mai-
vizut-o... Oricum, tot draguta

= Da 1

— Da-dal.. Adxca zic si eu aga, ca
sd fiu in nola... dum;tale L‘upa mine,
dacd este sau nu este cmeva bine, este
o chestie cu totul de gust

Tanirul profesor primi-§i aceastd pi-
rere, fard replicd, insi izbucni infr'un u-
sor rﬁset sundtor. Domnisoara Viorica se
bucurd de aceastd izbucnire i zimbi bi-.
- ruitoare, privindu-gi probabil si rdsucin-
du-gi gn nastur mare de os care-i {inea
inchisd haina pdnd mai jos de genunchi...

- Toate acestea imi dddurd incredintarea
cd s’a luminat pe deplin ; deschisei ochii
si=i pironii in pdmant, inain’te de a-mi face
rezumatul fizionomic al tovardsilor mei.
Imi zisei, deci :

_Tan4rul profesor, care cu doi ani in
urma cunoscuse pe domnigoara Voinescu,
— (el fiind in ultimul an al facultd{ii),—
foarte ugor: doudzeci §i trei,  doudzeci
si cinci de ani.. O voce putemic mas-
culma si masurata mi-0 asociez totdea-
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una c’o infdfigare brund ; sprincene dis-
tincte, ochi mari, pleoape lungi; mustafa
- . bine conturatd, subfire si netedi... Dom-
nisoara Viorica poate fi,—tot bruni?-—
Nu; probabil e blond4...” .

Celelalte amdnunte, si vrdsta, imi ri-
maserd cu totul neapropiabile.

Cu. toate acestea, - curaj...

_ In compartimentul nostru erau . cingi

_ ingi. Profesorul, care incd nu era profe-
. sor, care incd nu-§i diduse examenul de

- capacitate din pricina deselor amaniri
ale ministerului, suplinea o catedri de
limba romand. Era un tinir cu adevirat
brunet; un pdr bogat ii chema in ajutor
din moment in moment degetele-i fine sgi

= lungi; bine studiatd, aceast3 migcare coin-

- Cidea totdeauna cu un punct, o pauzi,
cu schimbarea de ton in explicatiile pe
care le dadea... In clipele acelea, ochij i
se ascundeau, si atunci,— dupd cat imi
putui da samid, inima domnisoarei Viorica
bdtea de teamd ¢34 nu-i va mai vedea .
niciodatd... Tanirul se purta ras;era cu
toate acestea in ziua a doua, si 0 mus-
tafd nedeprinsd a rimine prea multd -
vreme iIn epiderm3, i umbrea buza.
Vrasta era aceia a unui suplinitor de
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lfimba romdnd la o gcoald secundari de
ete. 7 :
Domnisoara Viorica avea un cap ro-
tund, pdrul castaniu, rdsvrdtit si “crety;
fruntea potrivitd; gura tdiath 'n siricie :
- ochii nedormiti, albastri-vineti, pleoa-
pele impurpurate; pe obrajii fari coloare,
o linie subtire scobora, aproape nevazuty,
din ¢oada ochilor... Vrasta... ' :
- Léngd profesor, in dreapta, un loc neo-
cupat; In fafa si 'n stinga mea, doud
tinere ; una foarte uritd si foarte voinicy,
isi zugruma zadarnic corpul intr'o jachetd
Cu croiald cdziceascd; cealalti, intr’un
palton dé catifea cafenie, era ‘subtire si,
—dac’agi avea pretentia ¢4 pot defini, asi _
Spune :' aceasta era frumoasi,— foarte fru-
moasa chiar. Vrasta celei din fafa mea:
noudsprezece - doudizeci- de ani; ‘subfi-
rica : saptesprezece, optsprezece.’ Dupi
port pdreau a fi dintr'un orag de peste
Prut, doud Rusoaice, sau in orice e¢az,
asa ceva... _ '
A cincea persoand, eu; vristd gi a-
madnunte, fird nici o importanty. :
Studiindu-mi vecinele care fnci dor-
meau, nici nu bigdi de sami c¢i tanirul
profesor, adanc intimidat, cduta rispuns
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unei intrebdri a domnigoarei Viorica; sau,
mai bine zis, se ficea cd-l cauti: -
~ »Cum md simt ?.. Dar cum m’asi pu-
tea simfi, domnigoard decat foarte rgu...“
- Si apdsind asupra acestor din urmi
doud cuvinte, isi tremurd manile ; si a-
plecandu-si putin fruntea, isi cldtind bo-
gdtfia pdrului; suvifele usor undulate i
- acoperird ochii, i indatd mana dreapt}
fi sdri intr’ajutor... Pidrea desteptat din
somn, pdrea Scdpat de un wis urit. Cu
toate acestea se pronuntd din nou:-
»Md simt... foarte rdu... :
= -Dece? .- o
- — Domnigoar3, — zise profesorul,—mi-i
imposibil s vd spun: de ce; sandt sen-
~zatii care nu se pot descrie in asga -fel ca
«cel 'ce ‘asCultd- sd le poatd intelege, si
si le poatd insugi.. S4 simtd o domni-
soard aceiace simte. un birbat - intrénd
. pe usa clasei a saptea a unui externat
secundar de fete, primit ¢’o sutd " de si-
geti, masurat c'o sutd de ochi, - cantirit
~ Cu atdtea inimi, Cu atitea temperamente,
—mi se pare... imposibil... da, imposibil...“
Domnisoara Viorica afla cu cale si
izbucneascd intr'un rds fdrd izvor; eu,
cel pufin, nu-i putui gdsi nici-o explicatie.
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;imposibil 2... repetd domnigoara Vio-
rica, abia stdpdnindu-se o clipa? -+

—1Imposibil ! —raspunse iardsi t@éri‘ﬂ’.—.f '
Nu crezi aceasta, domnigoard 2. = =

‘Si domnigoara rése iar, mai puternic,
mai silit, mai uscat; un rds mecanic...
Persoana din dreapta mea se trezi si
intrebd ceva pe ceafaltd, pe Hania. A-
ceasta ii rAspunse in aceiasi ruseascd.
Pe vecina mea o ~chema: Vera; avea
ochii albastri umbrosgi, gurd mica, dinfi
mArunti strilucitori, ras aromit in_cal-
durd. Dupd ce-si potrivi haina, fdcu semn
Haniei : i

,Domnul, poate fi student?...”

‘Hania 1i rdspunse ceva neldmurit.

Cu-o Inclinare piezisd a- capului, Vera
privi apoi spre domnigoara Viorica: se
vede insi ci nu-i plicu. Strambd
din nas, se ridica repede si cuprinzdnd
ménile Haniei, o tari dupd sine, deschi-
zind cu zgomot usa” spre coridor ; a-
poi ardtindu-i ceva, incepurd amdn-
doud si priveascd valea §i costigele cu
putinele bucafi de popusoi neculesi, co-
paci singurateci, cantoanele imprejmuite
cu tufe de salcdmi, -budaile galbene. de
subt maluri, rdmnicile inghefate parcl,
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langd sprincene Inguste de trestie rugi-
nita. : , -
“"Domnigoara Viorica respird bucuroasi;
tandrul suplinitor cdutd In ghiozdan si
scoase o carte... Domnisoara Viorica {i
privi cuperta:
 ,Stadii de criticd ?—se mird ea. lati
nigte carfi care mie nu-mi plac... Critica
mi-o fac Intotdeauna eu, si numaj eu;
tocmai pe-urmi, dacd intdmplarea Imi
scoate inainte 0 asemenea carte, 0 cetesc
gi-mi controlez impresiunile;" $i atunci
insa, de cele.mai muite ori, riman la ale~
mele... Prima impresie,—este, dupi mine,
—sortitd sd rdmand..." : :

Apoi dupd o clipa, isi Intrebd prietinul,
c’o voce scdzutd si bidnuitoare :

— Ti s’a intdmplat vreodati, si-fi faci,
la interyale, mai mult sau mai putin scurte,
doud pdreri deosebite asupra aceluiasi o-
biect 2...“ : !

Crezu insd, ci cerea unui intAiu vizut,
prea mult, de aceia avu 0 tresirire u-
goard si inainte ca tAndrul s&-si formu-
leze rdspunsul, domnigoara Viorica mir-
turisi aceia ce-i plicea : ,

oI schimb, cetesc foarte mult litera-
tura ..* ' ;
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—

Prietinul i ar4ti un volum; p#irea ¢'o
intreabd, si-i zice: 8g!

,De acesta ?- St eu cetesc!

= II cunosc, — incredint? domnigoara -
Viorica ; e unul dintre volumele mele fa- -
vorite.’ Dumneata 1-ai cetit?

— Da, domnigoard... . SienT

~— Ai cetit Primavara? E una din cele
mai minunate buciti ale lui Mihail Sa-
doveanu... O intalnire neasteptatd, la o
fantand... in mijlocul campulyi... Un hot
necunoscut... s’o domnifd in primivara
cea dintdiu a vieii sale... Foarte frumoasa
bucatd, foarte frumoasi.. De-o sutd de
ori asi ceti bucata aceasta... '

— Poftim! zise tandrul Intinzdndu-i vo-
lumul, : ~

— Mulfumesc! voiu reciti-o chiar acum,
Cu toatd nepotrivirea de anotimp si pri-
veligti... -Crezi i dumneata ci literatura
ii cere ceasul si locurile sale 2... Crezi
§i dumneata ci altfel, nepotrivirile aces-
tea... ’ -

— Desigur, impiedicd foarte mult, scad
foarte mult din placerea cefitului... Veti
avea de frecut peste priveligtea zugra-
vitd de Sadoveanu §i cea a acestor dea-
luri aproape pustii; vefl ‘avea, apoi, de
trecut alfe nepotriviri... Haiducul acela,.,
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- Unde veti mai putea intélniun haiduc ?...
Un haiduc, despre care dumitale si afli
cd areo ibovnicd... undeva... pe departe...”

Domnigoara Viorica 13i invalui prieti-
nul - intr’o duioasd i mustritoare - privire.
Profesorul mai sopti ceva: £
»-.Un haiduc, ca acel Damian, tn stare
sd plece, s& lase pe domnifi la fantana,
poftindu-i doar atdta: ,,Cu binel..
 Domnigoara Viorica, biruitd, i3i subtie -
- buzele, fsi ascufi rdsul gi ciuta ,,Prima-
" vara®, O afld cu oarecare greutate, si im-
bitatd de vis, ficepu si ceteascs.

e A3 £ 3 . -
~_In gara Cuza-Vodd, trenul astepta inc4.
Pe subt ferestrele .vagoanelor treceau ci-
latori, vorbeau, se chemau, se intrebau.
Dupa alt sfert de ceas auzeam ci pleca-
rea incd nu se cunoaste. ,Poate ci inca
doudzeci de minute va mai sta“. ;De ¢ce ?°
»S¢ face incrucigarea acceleratului de Bu-
~ curesti... Acesta n'a plecat din Pascani..,

Vera si Hania stiteau la geam: vor-
beau grabit si tare, se cuprindeau de mini,
de mijloc, isi ardtau_cite ceva si rideau
Cu sgomot... Ridea mai ales Vera. Hania
ar fi vrut s para altfel, dar Vera, ca o
floare putin cam sdlbatecd, o fnfepa merey,
€u rdsul buzelor si ochilor ) BT
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“*Rusoaicele prondfifan des éirvﬁnm;%au;
harest“; prin ‘urmare m‘ferg”eaus:iaciofdz;aai;
colo- este’ »UNIVErSitet* si o faty care'crede
- CH#§ mai’ rimane destuls ‘vreme in“ff-"o@i‘jl

poate’ invita »meditin®.. De zece ‘ori‘am
auzifaceste cuvinte, pe care Vera e rpstey
Cu “plindtatea : vocii ‘sale ‘sunitoare,- »Oant
si'stadenti frumogi acolo? .. ‘Camgees.
Sta trebue s fi fost Cea din armi intre-. _
bare, la care: Hania ‘cea ‘urity ‘N gtiu s3
dea ‘nici-un raspuns, - TEOL D126 ey
- 5NuUstii 2 imi part‘a o ‘ntteba iardgi .

Vera... i izbucni intrun ras pitimag pe -

usa noastrs,  spre taniru profesor i AT
-, Nici damneata ni SUIFPYAC s i
Nu stiu‘dacy -aceasta ‘va fj fost - tntre=
barea, si tot astfel i stiv dacy prietinut
viémelnic a] domfiigoarei Vioriea va fil‘nfe-
les sau ny ceva; l-am vizut Ins& “inchix
zandu-si carteg de’ eriticy, $i-0-agezi pe
locu-i si jegi,,. | g 51patmer
Vera'il primi ¢a Pe-un" cunoscut dede-
mult ; fi zambi, ii ficu putin-foe, i pomeni de
Buharest, Universitet si ‘meditin; ISt purts
degetele-i albe sybt ochiilaidin care parc’a-
tunci trebuia s résarféi«‘»'soa'rgle";«ii~a_raté 0
€asd pe-un varf de deal, Ia margiriea ungi
corh de pidure. Téandrulo asculta, 15i aco-
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perea zadarnic umbra mustdtilor, isi ageza
pururi pirul neastampdrat; isi ageza un cot
pe geamul deschis, isi indoia un genunchiy,
schimba pe celalt si-si aseza mai bine
cotul pe geam... Vera avea un cuvant de
laudd... lasul, — oras frumusel; Targu-
Frumos trebue si fi fost foarte frumusel...
,,Pascanii sdnt frumosi ?... Buharestul
este mare ?...
~.— Toatd Moldova noastrd, domnisoara
Vera, este foarte frumoasd... zise tandrul
botogenean... N’ai mai trecut niciodatd -
pe-aici 7... P'dcat cd nu-s zérile limpezi, casa
vezi valea Siretului cu nesfarsitele sale
lunci, cu strdlucitoarele-i ochiuri de ape...
Pajisti, flori, pdsarimici pururi cantétoare...
Peste valedeparte, s’ar vedea muntii... frun-
tea fumurie a Ceahldului..“ =
Vera, mul{amitd, isi legdna capul; in-
telegea...
,Dumneata, —intrebd tandrul pe Hania
— nemieste stii 2% g
Hania facu din cap semn cd: nu. -
,Nici frantuzeste?
>~ Nu. ,
Numai rusegte ?
~ — Tolico paruschi.
-— Tolico? ;
~ Tolico! - raspunse Hania, — geiace
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Vera gisi ex este cu totul neadevirat:
Cu gesturi largi, mladioase, Vera dovedi

indatd ci oamenij se pot intelege si firx
mijlocul unuj graiu comun... Atatea lucruri
Se pot ardta. [aty, aldturi, rAmnicul boe-
Iesc pe fafa ciruia vant domol de dimi-
-neatd scuturi linii crefe cdtrd piatra in-
negritd a opustului ; iata palcul de rate albe
pluteste, ca asezat cu mana, O copily
Incdltata in opinci noud, cu iie stransy pe
trup, cu bondit4 infloratd, cu dumitrity
n pdr... Vera o gisi foarts frumoasj :
- Ne pravda, gaspadin?

— Bada ; dimpotriva domnisoard, — ris-

punse tandrul; pravda. pravda.. Cu-ade-
vdratfoarte frumoasa... Avem destule, dar,

ca ori si care oameni care au, noi nu ne

mulfumim numai cu... folico 84 nage...
numai cu cosanzenele noastre...“

Vera bitu din palme, sifiindca Hania-

nit infelegea nimic, prietina sa li [3murj
indelung,.. 4

»Acesta este un student foarte plicut,
—pdrea ci zice Vera; el aratj cd merge
fa’ Botosani... El preda acolo lectii la jim-
naziste.. Forte minunat lucru“ — trej cu-
vinte roméanesti.., :

Intre acestea trenal porni, ocoli fncet

cateva indoituri ale podisului si apoi in-
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ce@u 84 coboare, scrésmndu si, franele.

. Dppé . un sfest de;ceas, inecatd in_ceatd,
valea Siretului; era. alétun- Podul, de fier
urui, putin, dupé care incepurdm s'auzim
schimbarea. acazuﬁlor Ajunseseram m»
Pascanh :

.Céand mlaa gnca( ochu spre dreapta
dommsoara Viorica parea.demult. impie-
tritd, cu cartea intredeschisa pe genunchi.
Ca dupd.un Jung fior de inghet, astepta
acUM... astepta sd. treaca cele din- ormé
scuturan, : -

Téandrul trecu. pe: dmamtea mea i‘$r
incheid ' palronul isi- lud-pdlaria'din plasd
isijpuse 'n geantd cartea lui de Critici
literare, si aplecandu-se: spre dommseara
Viorica, o intrebd: :

SEoAti cetitRyl Vias pléc‘nt $1 de asté-
data Pumavara?

Dommsoara onnca mchlse cartea $1 i -0
intinse, tdcand. ;
..— Vo pot oferi, dommsoaré

S Nug multémesc ; '

Ténérul 1-0 primi, se aplecé faré 54
SPuna 0 vorbé . usor, . mchlzﬁndzu -$i...ochil
§i esi... :

-Dupd: jumitate. de, ora, trenul de 1311—
curesti- plecd ;spre Roman, Bacau.... Mé
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gandiica peste trei sferturi de ceas, dom-
nisoara Viorica putea ajunge acasd.

Trenul de Filticeni, Burdujeni, -Cerni-
uti, Botosani, se formi si pleci peste ca-
teva minute... Rimisei la geam si ma
uitai la“ cei ce mdsurau peronul dela un
- Capdt la altul. Fostul meu tovaras de drum
avea in dreapta si foarte aproape de sine
pe Vera; in stinga, -si ceva mai inapoi,
pdsea Hania... Cateva clipe, ma stdpani
groaza celor ce se ’ntAmpli si riman
In mijlocul drumului dar indatd ma linig-
tii"; imi adusei aminte ci aproape la a-
celeasi ceasuri de sard pornesc alte tre-
nuri... Unul merge la Botfosani,— acolo
unde se afld un externat second .r de fete,
altul spre ,Buharest”... ;

Ce bine-i,—ma fericesc totusi eu,—ca
ajung la Félticeni pe lumind. Imi primesc
vagoanele de lemne, fac plitile si-mipre-
gatesc -transportul... Dar indati imi a-
pdru in stdnga mea domnisoara Viorica,
stravezie, tdcuta, indureratd.. Sedea ghe-
muitd in locul ei dela geam si mj pri-
_vea, parcd; cerca sd ma Intrebe ceva..
Si in clipa aceia, mi rdsgandii, si ajun-
sei la o incheere cu totul “Cindatd ; ma
Incredinfai cd uneori poate ajunge omul,
la Botosani sau la ,,Buharest®, si cu al doi-
iea tren, tot 4sa de bine casi cu intdiul...
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Vineri. sara intrlamurg Andries. Meran
intra in crasma. lui.- Chiscan.. Dupa obi-
ceiul. lui, purta. antereul pe. umeri, €a-
~ ciula intr'o parte si amandoua mémle inn

fipte In brau.

In han era mcé intuneﬂc :

‘Andries Meran se- uitd. imprejur, ;§L se
paru lipite. de parete doud. ‘umbre,; doi
ingi, — §i. auzi o vorba 58 Bt

»Buna .vremea ! -— dadu Andnes, o—
prmdu se. in . mulocul hanului. = Mos Ne-
~cujail .. Da’ nu. se afld . mmem in tara,
asta 2. i

— Se afla, se afli... réqpunse efés
marul. din capul mesei de brad Tu-esti,
nepoate JAndrei?... . -,
.~—.EulDa’ ce-ai., patxt de -ai lésat ha— -
nui pe mtunenc pana ‘ntr’o VEeme,; Ca
asta 2. N'ai.musterii,.n/ al marfé; mo,% Nec
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- culai ?... Ti-ai umplut pungile si-acuma
ti-i sild de-al de noi?...” ; -
- Abia migcandu-se, bdtranul hangiu in-
cepu sd bajbde pe dupd portita tejghe-
lii, si sd vorbeascd singur:
- Hm!. hm.. Asta inci poate fi una...
Acu, sd vdd dacd mai aflu chibriturile...
~ Dacd mai aflu chibriturile... Bati-le si
~ le batd... A umblat decuvreme copilul cu
ele..” :

Pipai tejgheaua, pipdi policioarele cu
mdrfuri, cdutd pe fereast, si trecind din
‘nou pe langd masa fungd a hanului,
zise iar : . :

»Cand umbld copiii, nu mai am cap
sd aflu un lucru unde-l asez... Vesnic
spun eu... si degeaba...”

Lui Andries Meran i se paru intampla-
rea aceasta minunatd, se apropia cativa
pasi de masd, se incredintd ca ’'ntrade-
vdr cineva astepta acolo, tdcut, in intu-
neric, $'apoi, rotindu-se pe cilcie, zise:

»Las, mos Chiscoape, nu mai cita: am
eu chibrit...” , ,

Scoase un paiu din bray, il potrivi si
trase cu el peste piretele proaspit vi-
ruit; merse fincet apoi, apdrandu-l cu
paluia, si-1 intinse hangiului :

»Poftim... latd lumind... Da’ incetisor,
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moy Neculai, s& nu se stingi... Asa, tn-
“get:,.t e e S

‘S pentrucid vicleanul crasmar isi tot
~ freca ochii si se ficea a nu sti nici lo-
cul unde este lampa si nici unde-i sticla
ei, — amandoud grijite si curdtite din
vreme, — Andries Meran il ajutd pe bi-
tradn, ii aprinse lampa si-o agezi in cuiu...

»1atd, —ifi fdcui i eu o slujb4d negan-
ditd... Esti multamit?...

-- Multdmit, multdmit, — ingana ba-
tranul; trdgand cu mauoica peste tejghea...
Da’- ce mai faci, nepoate Andries 2...
Bine ?...¢ ;

Inainte de a-i rdspunde, Andries Me-
ran isi aruncd intr'o clipd ochii peste u-
mar i zdri fafa celui cu care Neculai
Chiscop stituse pdn' atunci de vorba.

»Bine, mos-Neculai, bine... cu treburile,
cu casa”.. Dar Dumnevoastrd ?

— Eu, — rdspunse crasmarul domol, —
cu nepotu” Sim‘on... Vorbeam despre una,’
despre alta,..

Andries se facu a n’auzi vorbele aces-
tea si zise repede:

»Aveam si eu... aveam nevoe pentru
Luni... Aveam nevoe pentru cateva cage;
am nigte gradu i caut sd-1 pornesc Luni
dimineata la schele...Si credeam ca voiu



428 o 3z.>fWPQ.8 PAMPIEE /7

mtélm }a dumnpeata  pe eareva - din 0a-
meni... Ma 1mpacam dddeam arvuniisi
ma staam €'0: grijd -mai pufin.; : Miercuri
~ dimineata, neapé{at, trebue sé fiwicu graul
la -Galati.... Asa mi-a.fost vyorba e ne=
- gustorii... $tn dumneata -ce va- 18d- mcé
vorba. data -in treburile negustoresn..
o Sﬂxt, stit, = rispunse Chiscop..!
Da’ -n’a venit nimeni.. Se' vede,’isioa-
menii trudifi cu podvezﬂe. N2 venitini:
“meni ‘pg la han pan acu.. Numat nepotu
Sxmxog‘ TEih By
B Care Snmon? fécu Andnes ne&u‘
ment
Dar péné’t N astepte raspunsul crﬁ$-
marulux S nturnc’t spre feres.tl sr mtrebﬁ
. rmrai :
; Tu estt ~>1mxoane? Da ce stat acolo
infemnit2... -Mi s ‘parut mie asa-ceva,
ca un om.. Da’ nu-credeam... Tu esti?..”
Simiof 1$1 foi' doar ‘umerii, si rémanﬁnd_
inainté cu barbia sprijinita” in amandoi
. pumnqii, cu améndoud coatele réznmafem
in masa, réispunse cu s;lé
»El..._en smt b,
Omul_acesta . era cmeva Ba,{ranu i)
ziceawu ,,feClorul lui Toma. Zavu“ e
mian a’ lui Toma Zavu“ 1pe gﬁnd flacail,

s &
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si- tinerii ‘insurati it numean‘mam pe sCu’rt
,,Slmlon“ bt

- Era amul-in- sat. Fusese ach $ase sa:pie g
ani,.singurul-flacdu din:Réchitis ew nus
mele acestad Era:‘voinic; mandru; fartu-
natec giuaprins, stia ca- este: astfe'l-#"siih'u
se:sfianiciodatd sd: secarate altfel. ‘Avea
unnchip ‘lungéref;  in-culoarea cremenil;
ochii megri, mari., - Era frumos,—=din ned-
muri §i pdrinfi, — stia cd reste -astfel, si
avusese. despre: aceasta mai multe dovezi
decat!voise sa :aibd. Bétramll Toma: Za-
vu; statd-sda; era-bogat pe—atuncr si Si-
mian: stia. ca bogatului i sant- mgaduue
mai; multe pldceri: -decat altora...: Simion
trecuse prim aceia-ce fldcdii numesc ,ani
destineretd; .ca un ‘vartejide: vard..z.
- Eide aceiasi vrastd cu Andriey Meran:
Au ‘umblat impreuné {as scoald, cand'se
- afla: gcoala in casele cele: vechi, 'si cand
dascdl era- parintele Gheorghe ‘Sau des-.
périit dupd-scoald: §’auwrdmas’ astfel ‘pa-
tru-cinci rani,” intaInindu=sé numai cand §i
cand; latun Cracnm cu: _colindele; la ‘un
Sfant-Vasite cu: plugusorul; 2" un- sc{ildat
permalyrile- ca frumoase if)‘a jiste ale Ber-
heciului;-ori  dntr’o- noapte :de’ vard, pe
ses;ipascand rcaii'namarand stelele, as-
cultand: pove$tlle. 25w intalnit ‘apei mai
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~ des, la saisprezece ani, la saptesprezece,

s'au ramas nedeslipiti, prietini dulci la in-
Ceput, si dusmani de moarte, mai apoj,
pdnd cand Andries, inteleptul fecior al
dui Zamfir Meran, a pArasit biruitor ceata
fartatilor, ridicdndu-si- casa noud, adi-
postindu-si in cuprinsul ei aceia ce-si cu-

~ cerise de subt ochii tuturora si riAma-

nind, noapte §i zi, strajuitor, ca un céne
vesnic neadomit... 1 :
»Dusmanii ? Dar. cine n'are dusmani ?
—zicea de multe ori Andries, stind man-
dru in ceata celor de curand insurati...

- Numai progtii si natangiin‘au dusmanil...

Numai prostii pot gusta din bunatatile
acestei lumi, f4rd si le cunoasci pretul...
Poate, n’ar trebui si fie asa, dar deo-
- camdatd asa-i; poate n'ar trebui si-mi -
pard asa, dar asa-mipare mie, Lucrul pe
care-l stii mai rar, mai ravnit, iti este
mai dulce, f{i pare mai moale ; ceia ce-fi
aperi tu, {i se pare mai neprefuit... Feri-
cit cel ce are dusmani ! Acela trieste, a-
cela simte cu adevirat ci trdeste...“

Un cuvant ca acesta, Simion il auzise
de multe ori din gura lui Andries,—une-
ori de-a.dreptul, de cele mai deseori prin
altii. Indati dupad nunti chiar, Andries
Cdutase si-si- Intaineasc dusmanul si si
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ageze cu el viitorul la cale, asa pre-
cum s’ar aseza oricare lucru. [l intdlnise
nu prea tarziu:

.Simioane ! — incepuse Andries, — iti voiu
spune gandurile mele mai intdiu, si apoi
asi vrea sd le cunosc si pe-ale tale, cu
toate c& n’am asa de mare nevoe.. Tu
nit esti om care uiti... Tu incd ndddjdu-
esti, si pentru sldbiciunea aceasta iti dau,
frate Simioane, toatd dreptatea. Imi pare

- rdu,—dacd-{i este cu pttintd sd ma crezi,

—~cédnd vad c3d norocul a asezatin calea .
nizuintelor tale tocmai pe un om ca mine.
Poate ci nu-s destept, dar nu voiu fi
nici asa de -prost, sfdtuindu-te sa-fi a-
duni, de pe unde o ai, sdrmana ta inimd...
lti spun insd cd voiu fi de veghe. Poti
incerca... Eu, totdeauna voi fi In fata ta,
_apdrandu-mi... Asta, s’o stii... Si s& mai
stii una: nu-ti fie fricd de mine : nu voiu
cduta niciodatd si te lavesc pe furig, ca
33 sctap de-un dugman, ‘dar pentru a-
ceastd omenie a. mea,—dacd socotésti ca
are vr'un pret,—rdspldteste-ma. c'e¢ sin-
gurd figiduiald: cd nu-{i vei face nici-
odatd din mincion& o scard pentru Indl-
jarea ta.. : x4

Andrieg il vdzuse atunci pe Simion cu-
prins de-un tremur; i3i Scoborise pleoa-
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~ pele peste ochii fui ‘negri’ si' mari; “ii
misca'in 'neastampdr ‘degetele, intinzan-
du-le, si apdsand apoi cu unghiile“ini ‘car-
nea’ palmelor.”Se inega’; ' o
’nFégédUE$fi ?.“f.’.'“ S sl : ¥z a2 T
u“Ca priviri inghetate; Simion: mastird pe
Andries “din “talpi ‘si ‘pind’n “crestet’si
gehifis i Loni < SFIBT L5 5
4, Vom ‘vedea amiandoi... Tagnngs
= Bine, daci zici tu.. -vom ‘vedea..
3¢ despartira‘WStfel, sic nu - se mai in-
- talnird" vreme dndelungats.” > 7 L

®
- Simion -rAmase-de- cativa ani stapanut
averii tatdlui sdu. Avea: argati, ara cu
dénsii,- muncea si-aduna de pe camp:; in
cfada, in casd; hiliduia: fncd bitrana
- dvuleasa. Mergea la Galati- si . vindea :
‘mbla -iarmaroacele, isi preficea vitele, =
€. cele batrane; pe cele- grase, pe .cele
¢ prisos. Isi: sporea-banii, .isi- mirea a-
Caretele, igi. cumpdra.pamanto.... . . ..
-Pentru cine?. -+ B R BNy 9
»Pentru cine atata zbucium; - Simioane:
maicd ;. pentru ‘cine ? Pentruce  atita ‘riz-
“boiu ?... v, B R
= Pentrd’ ming,’ mami, -~ raspundea fe-
ciorat cu' gandul ‘dus pe-aitirea = “. 7. ¢
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— Pentruce ?... 3

— Pentru ceiace numai eu stiu...* :

Dupd aceasta, Simion esea din ogradi,
ocolea ulifi cu garduri inalte, cu stresini
largi, intra in crasma lui Chiscop, afla
un om, doi, cerea o misurd de vin, cins-
tea si sta de vorbd despre toate, —des-
pre lume, despre om,—despre cate sant
si-si afla loc fatr'o biati inimi ceva mai
mare ca nuca...

»De ce nu te ’nsori, nepoate Simioane?
—il intrebd Chiscop crasmarul, in sara
aceia de Vineri ; eu totdeauna te’ntreb :
ce ai de nu te’nsori?

- — Nu stii ce am ?... Cum?... Inci n’ai
aflat 2..“

Si dintr’odatd isi radsuci larg pieptul
spre bdtran.

Cragmarul zambi si-i rdspuns.e

,-Ma’ntrebi, dacad n’am aflat... Un lueru
ca acesta n'a fost greu, pentru mine mai
- ales, la un vad ca acesta, unde fiecare
vine, unde fiecare ia un pahar si lasa un
cuvant... Te stiu, nepoate Simioane, stiu .
tot ce se ‘poate sti, dar, mai greu imi
este sd’nteleg... Am cunoscut sieu indes-
tuld lume, am avut poate ey insumi por-
niri §i ganduri.. Am cercat, am ndzuit,
am dat peste piedici... Dar, inainie de

11
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toate am fost unul dintre aceia, care g’au

dat sama ci zilele trec precum ftrece o
- ap3... Apa porneste din locuri de munte,
sprintend si nebund, strecurdndu-se pe
subt lespezi, prin intuneric; acestea sant
zilele copildriei tuturor.

Pe urmi, dintr’odatd rdsare la camp.
Peste tot, numai flori, verdeatd, lumind
si cantec... Noaptea, o ‘ingdnd véantul, o
desmiarda licdrirea stelelor, vapaia lunii...;
acestia sant anii cei mai frumosi, e ade-
vdrata tineretd, — una numai, — i pe aceasta, -
nepoate Simioane, mi se pare mie c’o ri-
sipesti, crezdnd-o vesnicd... Nu, dragul
meu, nu te’nsela; tinereta isi are limanu-
rile sale,—intocmai ca apa cea limpede,
pe care o inghit mai apoi smarcurile asg-
ternute pe mal si'mprejmuite in perdele
de stuf... Esti incd tandr, si lumea {i-i
largd... N’a facut Dumnezeu numai o mu-
ere si nimeni nu-ti poate dovedi ca aceia
s’a niascut s’a crescut ca sd fie a ta, si
numai a tas..“

Simion pufni :

,»Dar daci ti-ar veni o dovadd ?...

— N’asi crede-o,— ii rdspunse crasma-
ru]l c’o grabnicd si scurtd clatinarea ca-
pului. '
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— Dar dac’ar veni dovada aceia dela
mine ? :
— Ci o vizezi 2... C4 inchizand ochii
ti se pare c'o vezi Inainte 3 g

— Numai cu-atata, — nu ! Inchipuirile -
m’au hrinit o bucati de vreme, dar de-
atunci, dragd mosule, este mult...

— Adevarat de-ar fi ce zici, mi vei
erta rispunzandu-ti: nu cred... $i nudin
pricind cd nu te-asi socoti indestul de is-
tet... Te cunosc, dar tot asa -de bine il
cunosc si pe celalt... Nu cred... Spune-0
si altora, i vei vedea ca nimeni din cei
ce stiu pe Andrics Meran, iti vor rés-
punde ca mine : nu cred... Este vorba de
nevasta lui ; nu-i asa ?

— Da, de nevasta lui... _
— Eu nu cred... Asa de-ar fi,—eu nu
voi crede... Te-asi sfit.i nepoate Simi-

oane, Sa... ;

Dar atuci, pe usa hanului cufundat in
intuneric, intra Andries Meran, cu ante-
reul pe umeri, cu améandoud manile in-
fipte in brau...

Cateva clipe, Andries se ga di daca
trebue si mai ramade, ori nu. Dacd voia
cu adevirat sd-si afle oameni pentru in-
circatul graului, trebuiasa astepte; dupd
cini, nu se putea si nu treacd cineva



=23 TUDOR PAMEILE _

pe la han, fie pentru a cumpdra ceva,
fie pentru a petrece cateva ceasuri Ia
vorbd, imprejurul unui pahar de vin; ori-
cum, strdjdrii trebuiau s se arite. Stri-
jarii acegtia stiu multe, aud si pot vesti
la urma urmei prin sat pe cei care ar
voi si meargd Luni la Galati cu gréul
lui Andries Meran : ,pliteste atata de
fiecare sac, da demancare si de baut, -
si la " dus sila’ntors.., Dar, ce vor zice
oamenii, venind si gasindu-1in aripa nop-
fii la han, gurd ’n gurd cu Simion al lui
Toma Zavu ?... E

Sd plece 2... Era un lucru cat se poate
- de usor, dacd in locul lui Simion ar fi
fost altul... Andries aflase doi insi, in in-
tuneric si taind... DNu auzise nici-o vorbi
de vorbele lor, dar, ce putuse ei oare vor-
bi 2... Despre cine 2... Cum ar fi fost ci-
neva in stare si-1 incredinteze pe el cd
Simion nu pomenise nimic in fata batra-
nului din cea mai veche si mai neinchisd
durere, din cea mai statornici si mai a-
prinsd nddejde a sa?.. o

»Va fi vorbit despre mine... cugetd An-
dries : va fi rostit un cuvant pentru vred-
MiCia mea... Poate... Dar dacd ar fi toc-
mai dimpotriva 2... O laudd, —in auzul
mogneagului,—o glumi, o minciung..“

/
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Teama aceasta ij zgudui trupul si-1 ho-
tdri sd rdmae ; ~
- »Nu voi pleca; nu va avea prilej si
pund in cumpeni bdrbifia mea, ci m’am
temut, cd am plecat...

» Isi trase celalt scaun al®mesei si se a-
' sezd in fata lui- Simion, linistit ~§i nepi-
sdtor ca’n fata unui bun prietin cu care
ar avea de pus la cale cige stie ce. A-
poi cdutd finspre tejghea capul sur al
crasmarului si-i striga . :

»Mos-Neculai, si: ne aduci 0 ocd de.
vin... i doud pahare | Ba nu, sa fie trei,
—pentru fiecare din noi cate unul.,.“

In urmi se intoarse spre Simion si fary
a-1 privi, 1i indrepts obisnuita rugaminte -

»De buni samd, vei bea in-astj sard,
un pahar, cu mine.. .«

Dacd Simion i rdspunse ori ba, An-
dries n’auzi; de altfel nici nu avea ne-
voe sd-l audd. Isi pipai numai braul ca
sd vadd daci are punga la el, didu peste
Cutit, il trecu in partea cealalt3 si-si pi-
pdi banii ; bani, avea... ¥ :

»NU-i chip si se ridice preful grauluij,
—zise Andries, ca si nu agtepte ca niste
muti, pdnd cand avea si se vadd han-
giul in gura beciului.
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. — Nu l.. rdspunse Simion , nu se ré-
= dick: , ' :
— De aceia, iacd, voiu fi silit sd-1 in-
~carc si sd-1 pornesc la Galati; voiu pliti
chirie, voiu cheltui cu cdrdusii, cu drumul,
_ dar tot voiu lua-un pref mai bun, ca’n
Tecuci, ca’n Barlad... Tu ce-ai facut cu
graul..” _
Simion rdspunse ceva in sild. -
,Bine—zise Andries; este bine dack
poti astepta; eu nu pot...“
- Era gata-gata sd facd o glumi, si-si

pomeneascd unele din greutédfile sale,—
nevasta, copiii,— dar se opri. Ce bine-i
pdru cd tocmai atunci cradsmarul izvora
gafiind din gura beciului cu oala ’ntr'o
méand, cu lymanarea intr’alta...

,Brava mos-Neculai! - strigd Andries,
badtand usor in masd ; add acum i pa-
harele... Si add si lumina mai aproape,
si ne vedem mai bine la fafa...”

Neculai Chiscop asezd oala si paha-
- rele, aduse lampa si crezu de cuviinfd

sd-gi laude mai intdiu vinul. -

,oa-fi spun, nepoate Andries... Aista-i
din vinul pe care-1 pistrez mai deoparte
pentru fefe mai alese i mai rari... Stii...
- Fiecare cu socotelile lui... Cu vin de-a-
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cesta, prind musterii pentru celalt... In-
telegi 2..*

Si mosneagul isi cutremurd mustatile
si obrazul intr’un zambet vechiu.

,infeleg — rdspunse Andrieg, dar sgire-
tenia asta dumneata o si spui?...”

Si indatd il mangde pe cragmar pe u-
mir. Cragmarul rdse iar, §i umplu cele
trei pahare zicénd :

,Vin bun.. Gustati-l §i spunefi-mi...
Picat cd-i pufin... E-asa de putin, ne-
poate Andries, cd nici eu nu beau din-
tr’insul, decdt atunci cind mad pofteste
unul ca dumneata.

Apoi isi rddicd paharul.

,Ce zici 2—intrebd Chiscop!

— Bun-bun !— rdspunse Andries; De
unde-i 2...

— De departe!.. Vin strdin... Patru
poste batute, de-aici, pan’acolo...

Apoi se intoarse spre Simion.

,Da’ dumitale, nepoate Simioane, cum
ti se pare?

— Eu il cunosc mai demult,—radspunse
acesta.

— Imi pare bine cd vi place... De alt-
fel, toata lumea a zis cum zicefi §i dum-
neavoastra...“ 2

Ardries umplu al doilea rand, turndnd
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- incet, privind cum curge vinul dn oald,
gandind la urarea care trebue si facj.

- yIntdjul pahar a fost pentru cercarea
lor,—zise el cdtind prietineste in ochii
~ celor doi; luafi acuma pe-al doilea... No-
- roc, sdndtate si voe buni...“

Si-gi ridicd paharul.

Batranul Chiscop ficu indati la fel;
Simion z&bovi. %

»Noroc, Simioane, sdnitate si voia cea
‘buni, - i strigd Andries. : >

~Simion primi urarea de bine abia a-
plecandu-si ochii; isi sorbi vinul si ris-
ounse ca pentru el singur :

,NNorocul este asa cum fiecare si-1face...
Voia bunid,—ce-i asta 2...“

Cragmarul isi increfi dintr'odatd sprin-
cenele si privi nedumerit, cAnd spre Si-
mion, cand- spre Andries.

Andries Meran gisi in clipa aceia ci
n'are nici-un drept s& dea o ldmurire
despre ceiace peate fi o ,voe buni.”
Deaceia ticand, o lisi in sarcina batra-
nului : ' : : :

»Al dreptate dumneata, nepoate Simi-
oane, cand. zici ci fiecare fsicroeste no-
rocul sdu... De multe orj, poate fi chiar
asa... Cat despre voia cea bund, dragul
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meu, eu zic: cu tot dinadinsul cid ea fisi
are rdddacinile sale aici...”

Si crasmarul isi apdsd cu pumnul in
dreptul inimii ; apoi urmi repede : '

»Aici... La fiecare... La tanidr, casi la
bdtran.. La cel cu noroc, intocmai casi
la cel ce se crede fird noroc... Voia cea
bund, eu totdeauna o imparechez cu in-
telepciunea fiecdruia si zic : .Inteleptul
cumpéneste si nu-si face voe rea din
ceiace nu trebue sa-si facd... Nu-i bine?...
Inchipueste-ti cd eu mi-asi face voe rea
din anii badtranetelor mele, din neputin-
tele melel... Ce a-ti spune dumneavoastrd
de una ca aceasta ?... Afi zice asa: ,Ce
om nebun l...“

— Tot astfel, —vorbi Andries Meran,
—s’ar intAmpla si cu tinerii,dac’ar cerca
sd-si facd voe rea dintr’un lucru care nu
vine decat -tarziu, decat cu vremea.

— Fireste cd ai dreptate—incredintd
indatd hangiul. Fireste c’asa-i; numaicd
una ca asta se’ntdmpld foarte rar... Cu-
min{enia badtranefelor, cred eu, n’o rav-
nesc mai niciodatd tinerii, nepoate An-
dries; mai degrabd, inima lor alunecd
spre altele...

— Asa-i, mos-Neculai; asa-i. Dar care



242 TUDOR PAMFILE

este sfatul dumitale cu privire la tineri?
—il intrebd Andries... :

— Sfatul meu ?... Pidrerea mea?... Pi-
rerea mea poate fi bund, dragii mei a-
tata vreme cat are pref, cat unul si al-
tul o cautd... Dar tare rar mi se intim-
pld sd aibd cineva nevoe de déansa...

Dupd al treilea rand de pahare, in
oald rdmase putin. Andries cuprinse mi-
sura, turnd in paharul bdtranului si-l rugd
sd mai scoboare odatd scidrile beciului.
Apoi se indreptid spre Simion:

,Mogneagul acesta are toati drepta-
tead..."

- Dar Simion rimase tot surd, cu ochii
spre pahar si spre degetele sale, pe care
parcd nu le mai vdzuse niciodatd. Isi
« migca des picioarele, se’'ncerca si tu-
- sascd, cduta din cand in "cind si tri-
mitd sdgeti abia furigate pe subt sprin-
cene cdtrd cel ce-i stitea in fafd. Se
gandea : intre el si Andries, cine era mai
mare in momentul acela?.. Despre cine
. Se putea spune in clipele acele ci este

biruitor. .

l»}" ochii cui se uit3 Chiscop-cragma-
;Zuai--};zrle)e‘; cmj-l crede Chiscop-crasmarul-
R Ll cesta-i lucru de sami pe

prinde, il va fine minte bitra-
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nul, si-1 va 1mpré$t1a mam-poxmam in
tet cuprinsul satului...

O, despre el, deSpre Simion, nici vorba
nu putea sd fie cd el era acela L

Nenorocul il tintuise intr’un ceas riu
pe scaun, si-l cufundase in intuneric, ca
dintr’o datd si-i rdsara inainte, strilu-
citori, ca doud stele din senin, ochii unui
dusman vechiu... Acela venise la han si
raméasese ; acela pornise vorbaintidiu; a-
cela i turnase pe gat pahar dupd pahar
$i poate cd tot acela urma sd-i mai toar-
ne incd ; acela pomenise ,voia cea buni®,
si vicleanul hangiu o ldmurise dupd gus-
tul aceluia...

,Biruit, sant eu!“—isi inchee Simion
siragul gandurilor.

Apoi isi radicd ochii, i indulci, printr’o
rotire, in findele nepdsdrii, si pe cand
Neculai Chiscop urca scdrile beciului,
vorbind cu oala si cu luméinarea din ma-
nd, isi intinse putin bdrbia, ciutd in o-
chii lui Andries Meran si zise : :

Potl da de bdut oricat, eu nu plec
de -aici inaintea ta... :

— Nici eu |“—ii rdspunse mai incet An-
dries.

Crasmarul tocmai isi asezd oala, su-
fland greu si cdinandu-si bédtranetele.
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>

»Nu trage sama, mos-Neculai ! —il man-
gde Andries in glumd ; nu-}i face sin-
gur voe rea,—precum singur, si foarte
bine ne sfdtueai adinioarea...*

Umplu apoi paharele, si impdrfindu-le,
inchind : - ' S ‘

Poftiti si luafi... Noroc si sinitate nu-
mai,—dacd zicefi cd voia cea buni fsi
are ale sale unghere necunoscute fnci...”

11
Crasmarul inchise usile, trase zdvorul si
_agezd maneaua in cele doud scobituri ale zi-
dului si privi obloanele care erau scoborite
- demult, Cercetd usa ce didea 'n grddind
_ si trecu apoi in odaia de-aldturi, de unde
- veni indatd rasunetul nedeslusit al cator-
* va vorbe... Bitranul se ardta 3poi iarasi
langd masd cu-aceiasi lipsd de graba, cu
aceiasi fatd, cu aceleasi priviri uscate si
‘nepdsatoare. ' '
. »,Am spus babei—zise crdgmarul —i-am
- Spus ca s'astearnd si sd se culce...”
— Bine ai ficut, mog-Neculai—gasi cu
cale sd adauge Andries Meran.
— Ce sd fac!-Un suflet este si baba
: IaDS_ta-a mea... Toatd zjua aleargd, munceste...
Imineafa igi bate capul un ceas-doui .
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cu grijile altora : feciorii, fetele, nurorile,
ginerii, nepotii... In vremea aceia, pentru
fiecare ar avea cate-un sfat, cate-un in-
demn... Unul poate-i bolnav... Unul poate
tae lemne’'n padure, si poate nu se uitd
in clipa aceia incotro se va pribusi co-
pacul.. Nora Lisaveta va naste peste
doud iuni... Pe nepotelu’ lonel l-au incol-
fit canii vecinului...; areo zgéarieturd mic3
la picior : sant patrd zile de-atunci...
si de, baba mea nu stie ce se poate in-
tampla cu vremea asta rece... Tocmai in
colo, spre pranz, isi aduce amnte de
mine si strigd: ,Omule ... Ai gustat tu
astdzi ceva?“ Dupi aceia face bucatele
si ma cheamd la masd.. Uneori, dragii
mei,—sd md credeti—nu ne vorbim un
cuvant.. Eu mad gandesc la nevoile mele,

la crasmdritul meu, judec cat mi duce
-capul; md intreb, imi dau rdspunsuri, si
nu stiu cum printre toate acestea, parc’
aud sfaturile si pérerile babei mele...
Cand caut rareori sd-i spun si ei cate-
ceva, baba mea imi tae worba c’unsemn,
ori imi rdspunde in grabd, casi cum i-asi
fi ‘mai vorbit odatd despre un lucru ca
acela... Este o taind,— cu-adevirat cum
zice scripfura —taind mare este aceasti
imperechere a bdrbatului, s’a femeii...
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- S’apoi, cand dupi sfintirea Asi inceputul

ei, vin unul cite unul §i trec pestedansa
anii, si- vremurile,—véa’nchipuifi dumnea-
voastrd in ce se preface taina aceasta ?...
<ne intdiul copil, ca un minunat gandac
de métasd si fese imprejurul celor doi
tfovardsi panza lui de borangic...; vine al
doilea §i adaogi...; vine al treilea sispo-
restel.. Trec dupd asta, dragii mef, alfi
ani si unul cate unul, copiii prind aripi,
zboard si se duc.. Cu ce ramane omul
in zilele pletelor albe, ca mine?... C'0
babi ca a mea, care incd. agteaptd sd-i
spun daci este ori nu este vremsa Ca
sd-si astearnd si sd se culce..”

Andries Meran zambi... Pe subt sprin-
cenele lui scurte, mos-Neculai Chiscop il
-z4ri... Umplu paharele, isi cuprinse pe-al
sdu, si-i zise clatinandu-gi chica :

Iti vine a rade, nepoate Andries ..
Poate ’nteleg si eu de ce ifi vine a rade...
Poftim ial... [a si dumneata Simioane...
V4 doresc s’ajungefi in vrasta unuia ca
mine, sd treceti mai departe, si sd va-
duceti aminte odati s’odatd de niste vorbe
ca acestea. $i sd-mi raspundeti afunci, dacd
nu zic bine ce zic... Acuma nu va intreb...
Acuma nu-mi puteti raspunde... Vorbesc
unii gi alfii despre oamenii invédtati care
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ar sti si s’ar pricepe la toate... Vorbeas-
ci... Dar dupd socotinfa mea, aceasta
- este o mare minciund... Invdtat este fie-
care om si'n fiecare zi... Bétranul,— pen-
tru bitranetele lui ; tdndrul,—pentru pri-
miverile dumisale... De aceia, dragii mei,
inci odati vd spun: dumneavoastrd ti-
nerii nu cereti dela cei bétrani sfaturipe
care nu vi le mai pot impdrtdsi, pentru
lucruri pe care le-au uitat, pe-care le-a
coperit’ demult pulberea anilor..."

Si f4ard si-si dea sama, vorbind astfel,
Chiscop isi intoarse privirile spre Simion.

,Se vede cd ti-a cerut cineva un ase-
menea sfatl... zise Andries.

Crasmarul isi adund crefii pe frunte,
gata si rdspundd. In zbarciturile acestea,
in brazdele obrajilor sdi acoperifi cu puf
alb si subtire ca o spumd, Meran prinse
acest rdspuns nerostit :

,Da, mi-a cerut...“ - : E

Fata lui Andries straluci dintr'o data
intr’o luminid noud. Isi sdltd putin ume-
rii, 1si ridicd barbia si “privi {tintd in o-
chii lui Simion. Obrajii aramii ai aces-
tuia i parurd mai netezi; albul ochilor
mai alb. : :

", Ai cerut Simioane, un sfat?..

Simion se pregdti sd rdspunda ceva.
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»1i-1 pot da si eu, dacid vrei, urmi
Meran c’un zidmbet mdref.

— Nu-iinevoe sd mi-l dai tocmai tu.
. — Sidece?... Cum te-ag iputea ldsa fird
sprijin ? Cine sid te ajute, atunci?... Eu

nu, - cd-s de-o samd cu tine ; mos Necu-
lai —1arés1 nu, fiind cu mult mai bdtran
dect noi amandoi.. Cine atunci ?

— N’am nevoe de sfat...

Si cu toate acestea I-ai cerut De
ce Ial cerut ? Ce vrei ?...

— Dela tine, - nimic.

— Cred... dar si eu am drepturile
mele... Cand vdd pe cineva in primejdie,
trebue sd sar, sd-l ajut, sd-l scap...

Incd odatd: ce vrei ? Ce-ai vrut?...

Pe cand Andries isi netezea buzele
mulfdmit, un ranget clocoti in gatul [ui
- Simion. Cu gura inchisd si adunati a
dispret, privi spre Andries ca spre un
~ lucru fdrd nici-un pret; apoi:

,Tu?. S& md ajufi tu, pe mine?...

— Da, eu, pe tinel..

—~  Tu, pe mine?—rdcni iardsi Simion.

— Da, da; eu, pe tine, ca pe oricare
altul... Ifi pare . mifiunat 2... Nu crezi ¢i
pot sti mai multe decat tine 2...

— Tu ?... Nu credl... Nici n’am cre-
zut... Nici nu voiu crede vreodati...
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— Ba da, Simioane... Sd crezi... Tu stii
~un singur lucru: tu stii gandurile tale...
Tu estl asemenea cu vulpea fliménda pe
care foamea si licomia o scot din pd-
dure, mirosul o indreptd spre sat; picioa-
rele o poarti gi-o asazd la panda Tu
esti aceastd vulpe inteleaptd... Eu?... Eu
sant gospodarul care cunosc aceste me$—
tesuguri, si mai cunosc pe langdeleinca
eeva: eu stiu sa intind latul, si vulpea...

— Si vulpea ?2...

— $i vulpea, stu tu,—isi face coada
asa, si se duce...

Andries Meran isi roti un deget de mai
multe ori, ridicAndu-1 cdtrd umdr si in-

'dreptandu | in sus... Apoi, cdtdnd cdnd
in ochii crasmarulul cand in fata lui Si=
mion, intrebd @

Sa -mi spund -acuma cine vrea: este
vu\pea mai desteaptd, ori omul 2 Esti tu,
Simioane, mai tare, ori eu, Andries Me-
ran 2., _

— Hm !—facu Simion cu dispref, sor- -
bindu-gi' cu ldcomie paharul. S’ar putea
ca cineva sd te creadd, ascultandu-ti pil-
dele... Dovedeste-mi cd moare vulpea de
foame, si te voiu crede si eu...”

Apoi privind spre cragmar, il intrebd
razénd :

12
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»Dumneata ai vizat vulpe moarts de

~ foame 2¢

Crasmarul nu-i rdspunse.
»N'are de unde sti dumnealui, i tie
vorba Andries; din han, de dupd tejghea

~ mos-Neculai nu are de unde afla un lu-
- Cru ca acesta.. Numai eu stiu ce face
- vulpea cind n’are. :

— Ce face ?

— Adulmecy starvarile... Auzi tu ?,.. M3-
nancd hoit,—si se saturi.

— NulL.. zvacni Simion, trimifandu-si
un pumn- inainte...

— Atunci,— urm Andries mai domol,
—Se mulfdmeste ¢’o biats pasere, c'o
biatd rdtuscs oarbd, rdmasi de card pe

marginile garlei...

— Nul... tuni iar3si Simion.

— Clobiati pasere din ograda vdduvei, a
omului beteag, a celui bolnay...

— Nu!

— Atunci ?

— Atunci... Atunci se'ntdmpld aceiace
se’ntdmpld, cu toati paza unuia ca tine, “

Un clocot de rag insofi rdspunsul a-
cesta, un ras, un galgait, un fel de inec
pae care Slrgion si-1 stdpani cu greu, ca
Sad priveascd cu stiruints a i
sd-l intrebe . 2 it g
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»NU este asa,—mos Neculai ?... Se’n-
tampld aceiace se intdmpla, cu toati
paza prostilor, cu tofi duldii lor, cu toate
laturile lor...“

- Cercd si-si ristoarne capul peste ceafs
Ca sd-si sfargeascd rasul, dar intr’o clipi
Andries era iniltat peste masi. Cu stanga
prinse lacom obrazul sifalca dusmanului,
cu dreap'a-gi cercetd braul si lovi... Si-
mion se pravdli de-alungul piretelui ge-
mand. O mand si-o tinea dedesubt, apj-
sandu-si coastele ; cealalti si-o izbea ne-
curmat de trup:

»M’a ucis, m’a ucis |...

— L-am ucis. Eu l-am ucis...“

Andries Meran svarli cufitul lang3 p4-
rete, merse la usd, trase maneaua si zi-
voarele, o deschise si fluerd de cateva
ori. Se’ntoarse iardyi in han si zise:

»Dumneata, mos Neculai, fii bun... Fii
bun si crede-mi... Si iarti-mai... ,

Apoi- esi.

Peste putin sosi straja. Zvonul didu
indatd ocol satului si oamenii alergars de
pretutindeni ca sd vadi dacd intr’adevir
s’a intdmplat asa. Cei mai multi erau de
pdrere cd injunghierea dela han a zdbo-
vit cu un an, cu doi, cu patru...
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,Oameni tari,—si unul si altul... Oa-
meni cu carne de. crifd... ,
: — Asa zic si eu,—intdrea al doilea,—
~si cu totul deopotrivd amandoi...”
Al treilea, fiind de aceiagi pdrere, a-
 daugd :

~ ,Am auzit de intdmplare si mi-am zis:
- de buni-sami, am sd-i gdsesc pe aman-
doi, alaturi, in aceiasi baltd de sange..”
- Din cei de fata, vorbea fiecare, cand
despre unul, cand despre altul... Despre
firea lor, despre neamul lor, despre co-
pildria lor... despre inversunata lor dra-
goste pentru acelasi suflet de femee...
Stiau bdtranii, stiau tinerii necurmatele
incercdri ale celui biruit, de-a pune sti-
panire pe ceiace Andries Meranisi apéra...
Se stia ¢4 dusmanii isi vorbiserd pini a-
tunci, cand si cand... Se stia de legdman-
tul lor, de rugdmintea lui Andries. Tocmai
vine ziua, cand trupul réanitului,—moale,
stamparat si usor, fu asezat pe un pat
de scanduri i dus acasd; multimea gisi
de cuviinfd sa se'ntrebe dacd mai este-
vie-o nddejde de scipare.

Intre coaste, Simion avea o singura ti-
’gaugapi?fiar_mé, {)2 care oam?nii o spalard

§1 O stransera cu fasii de panzi

albd. Pidni’n pranz, bolnavul péruplini$_
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tit; din cdnd in cand deschidea ochii si
cduta sd cuprindd dintr'o singurd dati
intreaga icoand a celor ce se aflau in
Casd ; apoi si-i inchidea si-si intorcea u-
gor capul .spre pdrete, ferindu-se, rusi-
nandu-se parci. :

- Auzea si intelegea toate soaptele :

,Ar trebui dus neaparat la un spital
— zise cineva. Cine stie, poate scapi.”

Bolnavul, cum sta cu brafele de-alun-
gul trupului, isi s#ltd putin mana dreaptd
i fdcu semn cu degetul: ,nu!“ 4

»NU vrea,=~vorbi o femee, un neam...

— Aude, intelege, sdrmanul“—rostialt-
cineva...

Catrd prinz veni a doua oari Neculai
Chiscop... Simion 1l simfi, isi deschise o-
chii si-1 privi indelung, ca pe un cunos--
cut asteptat. Bitranul se apropie de pat.

»Mos Neculai, Mos Neculai...

— Ce este, nepoate Simioane ;Ce este?.
Spune dumneata mie: ce este, Ti-i mai
bine ?—1intreba hangiul, plecandu-si ure-
chea... Spune-mi...“

In odae se ficu findati o ticere de
pesterd.

»Spune-mi, nepoate Simioane... Ascult. .

Bolnavul ficu o sfortare, isi inclesty
pumni, i$i increti obrajii si-abia sopti s
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— e e

»M4 iartd, mos Neculai;euam gresit...
— N’ai gresit, nepoate; n’ai gresit..
- mai avut cu ce s gresesti,—il mangaia
, ~batranul. T
| — Am gresit... Cunosc ew.. Ti-am
spus... Am spus o vorbd...
-— Taci.. lasd... uitd...” Te vei face
- bine, si atunci...”
- Bolnavul fsi leg4ni insi capul si nu se

invoi :
— Nu... nu! Am spus... Si n’a trebuit...
= N’a trebuit sd spun.. S’a venit pentru
\ mine osanda lui Dumnezeu...

— Taci, taci, {i strigd hangiul... St#i
linistit si taci...

— Nu pot. M4 arde in coasti.. N’a
trebuit... jartd-mé4... Ertati-mi cu totii...

 — Taci, Simioane, taci... Nu-i vorba a-
cum de ertare... Stai linistit... :

-— Ertafi-mi... Ertati-ma cu totii...

Batrdnul ii cuprinse fata cu amandoui
palmele si-1 sili si tacj...

Cateva clipe, cei de fat4 avurd cuvant
sd se bucure. Cu incetul, o usoars panzi
trandafirie se-agternu pe obraji, pe bu-

e, zele bolnavului,., SN

3o A FEra cea din urmi undi de Gath e
“care, indati dupd amiazd, 0.rif1ghefd
A@ffoartea, c'un singur suffu neasteptat si
vdzut... [VEFFICAT

[ 2%aTa o 4
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