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Noaptea Stantuti Andrei i 

'Gură-cum a fost în sara aceia lac casa 
lui Neculai Hârman, nu s'a mai pomânit - 

niciodată. El deoparte; -un om tăcut deo 
felul lui,—iar de cealaltă parte ea. leliţa . 

“ Liliana, o gură tăioasă uneori, ca un Cu- . 
țit luat depe .tocilă. ” 
" — Nu se poate, femte; nu se poate; ” 

„ce spuneți voi, nu se poate... 
-- — Cum să nu se poată, dacă. zice. lu- 
mea că-i aşa 7... Am apucat eu dela ma- 
ma, şi dela bunica,—şi toată lumea, şi 
toate noroadele: pământului arată că vin 

strigoii în noaptea lui Andrei-de-iarnă... 

- Cum. poți dumneata să zici că nu- iaŞa 2... 
—' Hm! zâmbi bădica Neculai... Auziţi 

“că toate noroadele arată |... Dar de unde-: 
ai. auzit şi unde-ai cetit minciuna asta 2... 

— De unde 2. D' apoi nu spuneau și 

-Lipovenii ceia că ung ' femeile - „uşile ca- . 

Ii soler cu usturoiu şi pe- -acolo ? Dee |
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e bădica Neculai | Hârinan, era mai 
sa-l cuprindă râsul. Şi strașnic ar fi râs 

de cuvintele Lilienii lui,—femee în toată * 
- firea, poți zice,„—dacă n'ar fi: fost și n'ar 

” fitras-cu urechea, în casa aceia şi'n cea= 
sul acela,. diavolul - de ' copilă al lor. Prid - 
urmare, .rătezarea. acestei neînţelegeri za- 
darnice “trebuia scurtată astfel: * -- 

_ „Eu ştiu că nu-s strigoi; eu nam gă- 
„sit scris nicăeri că sânt; eu am auzit dela - 
“unul și dela altul o '“sută- de. prosfii, Şi: 
printre acele era şi nălucirea aceasta, cu 
strigoii. din noaptea Sifâitului Andrei... 
Dar în cărți.bune, în . cărțile vechi, nu. 

„serie c'ar fi... Nu. mai departe Dumitraş.- - 
“cu-Vodă Cantemir, în cartea lui cu Des- - 
crierea. Moldovii, la fila o -sută şaptezeci 
și patru, le trece pe toate acestea între 
eresurile: unei lumi cu totul proaste şi fără 
înțelepciune... Poftim” femee, şi mai zi a= 
Cum ceva, 
— Bine, bine, aşa ar fi dacă m'aşlua | eu după cărțile dumneavoastră, — cuteză jemeia să-l întâmpine... Mie-mi 'tot-scoți înainte cărţile, caşi cum într'însele . s'ar |găsi la toată - urma cheile tuturor celor - “neștiute. depe lume,.... Să. mă laşi măi ue . şor cu grămezile dumitale-de hârțoage dei ă „ge ae n pe. care. de bupă:samă că. nu s'a uitat Du ine: mne- 

-
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zeu-Sfântul când s'a apucat -.şi-a făcut - 

lumea... - Nu-i ”aşa ?...' Poftim şi mai -zi 

„ceva. şi dunineata, dacă mai ai, dacă mai 

Poți a 

"— Aici, 'oleacă de .dreptate-i .cu tine, 

teme |-—zice bădica Neculai c'un. abur - 

- de veselie; dar .îi: păcat_că fiindu-ne prea. - 

strâmt în:casă, nu ţi-oiu putea dovedi . 

Chiar acuma- cam .câte. greşeli a făcut: 

Dumnezeu,— Doamne iartă-mă, — alcătuind - 

lumea fără să se uite pe-un izvod... Nu 

mai degrabă — dacă eşti aşa de doritoare 

a şti — nu mai degrabă când a zidit. pe... . 

ştiţi voi femeile pexcine...“ i 

__ Ştie dumnealui bădica Neculae Hâr- 
- “man, 'o poveste de demult,- auzită dela 

un călugăr bătrân, cu Dumnezeu şi cu : 

zidirea femeii din coasta lui Adam, unde: 

printre altele, avea amestec şi-o coadă de - 

mâţă,- o mâţă flămândă şi vicleană... Dar 
işi muşca -buzele că n'o. putea spune Li-. 

lienii' lui—femee în toată-. firea—chiar a- - 

dnei, din pricina” diavolului: de copilă.de 

Colo... - aa i 

„ „Și crezi dumneata, omule, că nu s'a-. 
rată stigoi în noaptea asta? 
„—-Nu'sarată,,, e o. 
_— lacă eu, Doamne fereşte, nu pol zice 

aici ca dumneata, Cum să nu fie una ca
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asta când mai eri, nu știu Când, a venit nu-Ş'. cine; şi m'am- luat „din vorbă'n vorbă şi mi-a spus 'cum a venit strigoiul . într'uri sat, încolo peste Prut—a venit - cum îi noaptea asta la casa unei neveste... „Ințelegi ?... Şi nevasta, nefiindu-i: bărba- tul acasă, şi neavând cine so pună la cale, n'a ştiut Cum-să facă şi sa se-pă-. „zească... Şi când a strigat-o“strigoiul, ne- vasta ceia proastă. i-a Tăspuns, şi-atâta - a fost... O mare :şi înfricoşată întâmplare -în noaptea aceia... Păcat c'am uitat satul acela de peste Prut, că „ți l-aş spune...“ » “Dar lelița Liliana măi ştia şi alte în- tâmplări, şi tot depe departe; - da: prin „satele de peste Pruţ... S'aude c'o nevastă - a rămas ca vai de lume... Un flăcău a fost - prins într'o cruce de drum şi nouă ani. „a pătimit din pricina Strigoiului.,. . :. | „Dar într'un sat, încolo peste Prut, n'a. întrat Strigoiul pe hornă ?... Auzi! dum- “neata?, IRIE aa - “Dar cum bădica . Neculai se gândeşte într'altă: parte, tresare şi întreabă: - - me Saud? N “ Ai auzit ce-am spus:? | a Câng? 
ae „7 Acumal... Intîmplărea -cu Strigoiul. Care s'a șeoborit pe canlă, fs
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— - Doamne, “măi "femee |: “Multă minte 

vă mai trebue vouă! Păcat că-i copila 
„astă de faţă, că ţi-aş spune eu ce-am în- 

- țeles 'din toate acestea...“ N 
„Și aşa s'a'ncheiat.. vorba între bădica 

Neculai şi femeia lui în după ameaza-a= *. 
ceia. Omul s'a: sculat şi a pornit prin sat, 

—iar Cătră- sară, leliţa Liliana a căutat ea 

într'un loc.de taină şi-a găsit patru firi- 
şoare de. usturoiu. 

* „Asta-i bun = îşi vorbi şieşi gospodina ; | 

“aista-i usturoiu păzit...“ + + i 

1 are-ea dela o nevastă . care. s'a mă 
“ titat în: câşlegile Crăciunului, anul trecut. ” 
„Aceja îl pregătise după -toate rânduelile 

şi Dumnezeu, ferind-o împotriva” strigoi-. 

lor, o: trimesese la casa: şi la- barbatul ei 
şi-şi. liase griă... 

„Aista-i bun; aistazi usturoi păzit fe. 
îşi mai spuse odată lelița Liliana. 
“Când era și: dânsa fată mare, păzea şi : 

„ea usturoiu, undeva,: la o casă de oa-. 
meni cum se cade, unde” s'adunau flăcăi, - 
şi fete, şi lăutari, şi: unde “cântau şi ju- 
Cau usturoiul, şi la urmă, după cântec şi 
Î0c, îrângeau câte-un colac. şi-şi dădeau 
unii altora... Dar.., , 

„Ce să-i vorbeşti dumneata omului meu N 
de-acestea toate |... Unde-i hip, de înţe-, 
les Cu dânsul.” A
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- “Apoi se întoarse: cătră Copilă şi-i zise : _-»laca, fetița -înamei, am găsit ce-mi tre- buia acuma, “în lăsarea amurgului. Să: iei .. Căţăii aceștia de 'usturoiu Şi să “mergi să "faci câte-o cruce: pe ferești, - pe la uşă, pe. la: pragul:ușii şi. peste tot.... Auzi ? DR Aud, mamă,,, rc. pe | . - _ . Ă 

- —"Şi“nu uita-să: faci . câte-o cruce “pe -la ţăraşii -porților;: pe “la grajdul : vitelor, peste tot... Ai înţeles i - ” — Am înțeles, mamă,,, - i | —. Să nu vină, copila mea, strigoiul:.; *- “Dar. copila leliţii Liliana: şi-a lui bădica | Neculai, le ştia toate: acestea mai demult. - - Şi când mămuca-i pomeneşte de venirea - strigoiului, copila se uită cu'nțeles în 0-. Chii ei, și: parc'ar sta-s'o întâmpine Cu altă intrebare ; . ai Sa „Dar cine, mamă, poate “să. fie strigo- du 20 e "Ştie, ea, leliţa Liliana Și lucruri de a- cestea necuvioase, ca o: mamă Dună ce-a ' fost, care-a însurat patru feciori şi a mă: - ritat două fete păn'acum, dar: de, “ca o : mamă cu 'datoririte: ei, nu le: poate spune. de:a dreptul. -. DI ea "Ai înţeles, copila mea? ? „a Am înțeles, mămăi, se ae > Atumcea du-te, cât încă riu-i tată-
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tău pe- acasă, Mergi repede. Şi fereşte: te - 
să'nu.te.vadă. cineva umblând.-pe lângă: 

" parii gardului. Să nu te vadă că n'ar fi: 
destul . de frumos... a. 

“ Copila eși în. grabă şi lelița Liliaha, = 
mânând singură, avu "prilej să-l mai fa. 
odată la refec pe dumnealui, pe. bădica” 
Neculai, şi să-l întrebe, aşezând blidele A 
în “colțar: . * 
„Ce poate ști bărbatul! (EL cată me 

reui în cărţile lui bătrâneşti, cu slova: cât: 
roata carului, parcar încăpea acâlo a=. 
tâta cât ştie norodul și câte învață oiiiul ” 
pe om de, când face ochi 'și: pănă când 
îi închide... Asfa-i Tege, nu aceia..; Eu aşa - 
știi, şi slava Domnului, că mi- am văzut. . 
băeţii şi fetele pe la casele lor. Şi.mi-a : 
ajuta Cel-de-sus, să mi-o văd şi pe asta.“ 

Şi în grabă, Ş'asvârle” la geâm so: “pri 
vească | Și-i Striză- în gând: 

»Copilă,—în tot locul !.:*. Uite-o.. Să: 
stai şi să juri că nici prin gând. nu-i : 
trece să facă ce face... Vicleană: făptură | 
îi copila asta a noastră, şi bine mai zice -: 
dumnealui câte-odată.;. Uite: cun însamnă 
parii... Şi priveşte” nlătuia. “Şi face câte-o - - 
cruce pe la tărașii porţilor... “Şi câte. una - 

„pe polița pâriazului,... Şi- se .uită pe, ia 
„la vale... Stă, şir „se uită la vale. Te por:
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__ meneşti că. vine: tață-său: Ş'o vede uitân= . 
du-se într'acolo, şi se pricepe tată-său. de. 

„Ce se uită copila într'acolo!,.. -. -; Pa 
Şi repede, lelița Liliana, face. ptiu? să 

nu-şi deoache 'odorul,, şi iar. merge S'a-. . 
şeze blidele.., i i 

La- dreptul Vorbind, sfada cu bădița... 
Neculai, :despre strigoi şi despre ce-a mai 

„fost, a: fost: doâr' numai. așa, -Să--nu ră- 
„mână. toate și totdeau 1a pe-a omului. Le-. 

lița Liliana .n'a văzut niciodată şi. nu s'a, 
„temut: niciodată de strigoi.- Când era co- 
pilă- de treisprezece-paisprezece ani a tre-. - 

cut de''multe - ori în- crucea. nopţii peste 
câmpuri, pe lângă. maluri dărâmate, pe. - 
lângă ţintirim,-căutând o 'vită cară. nu se Pe întorsese. dela câmp... Şi: niciodată nu... S'a arătat nimic... iu „Minciuni - îşi zice... Cum'să mai umble:. sufletul 'Omului, dupăce se petrece din: lu- me... Umblă ei în noaptea asta, cine um- . . blă, - că de strigoi a-avut: Dumnezeu: grijă: - să-şi ferească lumea.“ . Sonae _ Intre „acestea, copila întră repede şi-a- — ducea mamei sale. bucuria. cea mare. că ':: totul este gata: pa 
„Numai bine“mi-a ajuns” de-am făcut | câte-o cruce peste tot:- Am: însemnat. și 

e
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poliţa pârlazului; şi. dincoace, și dincolo, | 
să nu S'apropie,.. | 
-—. Cine ?-îi asvârii lliţa Liliana un 

“cuvânt domol... Cine să nu vie, fata mea?...“ 
- Copila 'tăcu, îşi aplecă fruntea şi-şi Cu- 
-prinse cu mânile obrajii, în : „care năvă-., 
lise toată căldura trupului. 

-” Leliţa-o privi pe subt. sprincene, Şi găsi 
__ de: cuviinţă. să nu:i mai spună nimic. 
Ştia dumneaei pănă unde se cade să is-_ 

piteşti suiletul cuiva şi unde să te opreşti 
cu totul... | 

Amurgise: demult când bădica Necu- 
'lai Hârman -se'ntorsese acasă plin de gân- 
duri : Venise veste în sat că se va face 
nu peste mult alegere de -vlădică pentru “ 
scaunul dela Huşi. Şi bădica Neculai găsi 
de cuviință să- schimbe în această pri- 
vință, câteva cuvinte cu lelița Liliana : - 

„E un lucru foarte de samă, femee, un 
vlădică în "Țara noastră. Ştii tu 7... 

- Dar nevasta umblând în colo și 'ncoace, : 
nici nu-l -auzi. Văzându-l că. se uita, ca 
Şi Cum ar aştepta un răspuns, il întrebă: 

„Vrei să mânânci 2... 
-— Nici nu mi-i foame, zise “omul ; „mai 
stau o. leacă Şi= apoi mă răpăd pănia pă- 
rintele Alexie, ca să vedem ce. zice. Eu
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cred « că. pentru scaunul de. lădică dela- 
Huși ar fi cât .se poate de: potrivit: părin- 

"tele. egumen Teodosie dela.stântă mânăs-: 
„ tirea Floreşiilor...: Om cuvios, om în.vrâstă, 

umblat pe la Sietagora,. om Cate :ştie'ne- 
voile norodului, ca unul. ce-a trăit: în: mij- 
locul 'satelor..; Am să mă :sfătuesc cu pă-. 
tintele Alexie, Să vedem.ce va: zice.. | 
“Copila tăcea în ungherul ei; leliţa Li- 

liana avea prilej să fie: bucuroasă că bă- 
dica Neculai lipsește de-acasă. într'o sară. 

_- ca aceia, dar-tot -trebuia să zică şi dum-: 
: neaei un cuvânt : 

| „Ba cu, te-aş sfătui să nu te duci, « 0-. 
mule |. “Tocmai în sara asta... 
— “Ce spui ?... Da veniţi- -vă în. minte, 
creştinele lui Dumnezeu, Şi  lasaţi teamă . 
deoparte ; tot nu vă fug din. cap srigoii?... 
„se ridică și eși, —şi când trecu. prin 

dreptul! ferestrelor, strigă celor - două din 
casă : 
„Vedeţi, să. nu. îchideţi uşa cu. zăvo- 

"rul, că eu acuș mă'ntorciu€ : ” 
„Era- o vorbă de mângâere' şi nimie mai 

“multe, Leliţa Liliana ştia: un lucru ca a- cesta, și zise copilei : 
„Dacă. merge la” părintele Alexie, apoi E | să. Ştii: că vine! spre Ziua ; au. de- -acum - | ce.  pune- la calea. “e
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Când portiţa S'auzi scârțâind în țâțână, copila sări în gâtul mamei sale; o prinse. cu paătimă- şi o sărută de două, trei ori, 
pe-o parte și pe alta. Şi lelița Liliana, rie-  . putând -afla un cuvânt: mai potrivit, 's*o dojenească pentru această: nebunie, făcu ce' făcu şi-şi stăpâni turburarea. Apoi, ca . „să nu priceapă: copila; porni o vorbă, şi. - vorbiră amândouă despre una şi despre 

alta, păn” cătră mijlocul străzii = dintăiu, 
când fata îşi- lăsă capul pe perini iar bă- 

„trâna pe cot,'pe vatrăy în preajma tăciu- . 
ilor, 

a “Târziu; copila tresări, și răsucindu-şi 
capul ușor, i se păru că prinde un svon, 
nişte pași, niște gudurături ale cânelui. - - Alunecă încet dela locul ei, se ridică în 

„ mijlocul” casei şi. rămasea așa ascultând. 
"- Ți's'a părut ceva?! a 

- “Fata mamei tăcu, E 
„Nu-i nimic, copilă; Bate se vede vân- . tun lilieci şi crăngile: lor ating în 'gea- 

muri...“ a Ne AR 
- "Apoi își dădu :cu părerea că poate îi târziu; se sculă depe. vatră, îşi aşeză_” căpătăiul. şi risipi aceste “cuvinte ca un . 
prisos: Sa __aNici nu credeam să-mi: fie: aşa de - Somn în noaptea asta. Tu,- te culci 7. e



14 25 2 TUDOR PAMPILE A 

—. Eu mai stau -îi răspunse -copila; 

mi -nu' mi-i somn. . Am să stau. pănoiu .. 

auzi că scârţie. portița şi vine tata... In 

- noaptea. asta-am să stau şam s'aştept... 

„":— Vorbe; copila mea; toate-s ' vorbe 

câte. spun. despre strigoi... "Tu fii înţe-: 

leaptă,- cum ai fost și cum te știu... Mă în-' 

țelegi,.. Mai ales, înțeloaptă “să fii, copila 

mea ; şi mai multe nuam a-ţi spune nimic... 

; Leliţa Liliana se culcă şi se înveli peste . 

ochi. Copila' mai aşteptă prițin şi abia a- 

_ tingând. pământul deschise. uşile, se îu- . 

_rişă în întureric: Se. opri la fereastră şi -. 

-se-uită pe geam. Leliţa Liliana se desvă- 

- lise pân” la piept, îşi “aşezase..un căpă- 

--tăiu mai ridicat şi sta așa. "Şi fata văzu 

cum lumina opaițului' îi. prefăcuse ochii 

mari, plini. de 'grijă,: în două. scântei... 
Apoi sări depe prispă; se îndreptă spre 
pârlazul grădinii şi trecu „dincolo... A 

, 

“4 e na: E ” - 

Au cântat într'un: târziu cocoşii, a mai. 
trecut o biicată bună “din „noapte şi iar . 

“Sau Clătinat tăriile în cucurigul lor lim- 
pede, 

? Intr'0 vreme, lumina dinuntru se stinse 
- şi înţeleapta copilă 'a. leliţii Liliana: socoti - 
* că rămasul la pârlaz nu mai poate ză=
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bovi. Sprintenă, ca o :zână fără trup, sări - 
” pârlazul grădinii, sări peste praguri, des- 

chise şi închise cu băgare de samă ușile: 
„şi întră în casă... a cae 
-- „Tu “ești .copilă—hăi?. Lu 

— Eu, mamă, 'eu; -da” dumneata -nu 
dormi ?.., e ' Sa 
"— Tot nu |“ _ — - o A 
- Şi kliţa Liliana: îşi lămuri copila cum - 

- foarte de demult i s'a spăriat. somnul şi 
cum n'a mai' putut închide ochii, din pri-.. 

“cina „unor pustii de gânduri...“ 

—



  

p.



„Hotarul 

Am avut un fel de patimă pentruitoate . câte ne-au rămas. dela cei „bătrâni; am - căutat, am iscodit, am ţinut minte ce ri 
„Sa -Sspus şi iată-mă-în. stare să vi Po- 

vestesc toată” istoria Onişcanilor,. dela cel „dintăiu hrisov care poartă” veleatul șase 
mii nouă sute optzeci şi „doi, luna lui Au- 
gust în paisprezece zile, și pănă în anii | de: subt ochii. noştri... Aldoilea hrisov vine - tot din acel veleat, dar Ziua când Ştefan- “Vodă a „poruncit logofătului să scrie caţa= tea domnească şi să-i atârne “pecetea în "baieră de mătasă Toşie, se vede scrisă | C'o săptămână „mai. târziu. În cel dintăiu, 
Vodă întăreşte .lui Andrei. Oaniş și suro- | rilor 'sale, - stăpânirea peste jumătate de - sat din Oriişcani, unde fusese: casa. lui - “ Oaniş- bătrânul, „arătând că. hotarele-aces- tei jumătăţi. de sat să fie pe unde umbla- seră. din vechi, iar 'în.-cel -de-al doilea
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hrisov, întărirea o căpătă Murgu Stroilă, 
„pentru: cealaltă jumătate de sat, iarăşi, 
după vechile hotare, pe care oamenii le 

„„ păzeau din: neam în neam, . | | 
" -Pănă încoace. târziu, cele două jumă- - 

tăţi de-sat au rămas -neamestecate, fie- 
care cu ceata sa de plugari și fiecare 
ceată cu vechilul. său la care sporea an 
de an numărul.hârtiilor de împărțire şi 
stăpânire, toate, cu frumoasa slovă depe 

- atunci. Vravul de hârtii creştea văzând 
cu ochii, că nu era an lăsat: de Dumne- 

„Zeu în. care” vechilul Andreeştilor deo- 
„parte şi cel al Stroileştilor. de alta, să nu 

fie în curgerea unei judecăți. Numai când.: 
se abătea asupra: Țării: mânia -lui: Dum- nezeu, când veneau Tătarii, Turcii ori Le-. şii, numai atuinci:primejdia îi întrățea pe 

“toți, pornindu-i pe amarele cărări 'ale be: 
jăniei. Atunci judecâţile conteneau ; altfel, 
nu. :Dupăce neamurile se întorceau. din . 
vizuinele lor, cum se lua omătul, se ştia: 
două căruţe cui roatele înalte, cu câi voi-. 

» „DICI, porneau pe drumul Bârladului, pe la Docdlina şi Vaslui, înainte, treceau co- drii Iaşilor, şi dela scaunul Moldovii nu „ se .intorceau decât. toamna, târziu. Satul - Saduna îndată, se : făcea. izvodul cheltu-” __Chlor de judecată care şg:. împăițeau: pe 
i
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stânjenii de moşie. După câteva zile de | 
hodină, începeau să pună la cale jalbile - 

primăverii viitoarez * .. ...î. _ 
“Aşa 'se țese istoria Onişcanilor ! Patru- 

zeci şi nouă de judecăţi la-stolnița dom- . 
nească, douăzeci şi trei de hotărnicii fă- | 
cute de oameni pricepuţi, la” fața locului, . 
douăzeci și nouă de cărți.de blăstăm ce- - 

„tite în sfânta biserică, şi peste tot, patru | 
„trăişti de hârtie, tot file largi, subt care. 

„ „Stau iscăliturile într'aurite ale Domnilor. 
Si pentruce? . a 
Pentru nimic ! Pentrucă cele:două hri: 

soave bătrâne arată că şi deoparte, și de 
alta, să .se urmeze. hotarul cel vechiu, . 
aşa cun l-or şti și l-or “păzi cele două 
cete din urmașii lui Oaniş-bătrânul. Dar - 

„tocmai aici: era şi nodul “neînţelegerii. |: 
Pe unde trebuia să curgă acel hotar ? 

Unii jurau și-l arătau într'o zi, şi toată 
lumea se“mulţămea ; venea hotarnicul, pu- _ 
nea 0 piatră, punea altă piatră mai. în- 
Colo, scria mărturia, îşi umplea punga din - 
sân și pleca... Dar peste "noapte, omână 
drăcească strămuta piatra C'un pas mai. 
incolo... Şi iar, altă jalbă, alte iudecăţi, 
Mărturii nouă, și alt hotârnic,. care să - 

- Caute și să afle adevărul, punând alte 
“pietre: mai mari şi mai cu temeiut înțepe- -- .
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_nite: „Aşa să fie. şi aşa să. rămâc, cu 
mulţă mirea tuturora fiind"... pănă. a dotia- 

„Zi, ori păr” a treia... 
“Tarziu “de tot, când s'a văzut că nu 

se: poate statornici hotarul cu bolovani de . 
- piatră, . s'au apucat unii . şi au făcut o 
groapă adâncă, şi toamna, înaintea înghe- 

“țului, au strămutat, - din codrul depe: 
- „coastă, un stejar. cu rădăcina neatinsă. 

- Leau. aşezat oamenii cu greutate în groa- 
“pa: aceia, l-au îndreptat, i-au ' călcat cu . 

| picioarele țărâna la - rădăcină, şi l-au lă-. 
-. Sat acolo, larna l-a. niris, omătul l-a udat" 

şi stejărul a 'rămas' să trăiască. Hotarul 
- Sa fost pecetluit, şi după asta treizeci şi . 
patru de ani încheiaţi, diecii isprăvnicii- 
lor şi cei din divanurile domneşti au ră- 

„mas: hodiniţi: din Onișcani : na. mai sosit, 
„nici vechil cu jalbă... : 

- „Răzăşii nu-și mai aflau 'as 'Ampăr, Ju- - 
decăţile de demult îi aprindeau, îi îră= 
mântau ; sări întregi treceau . pentru sfat” 

_- dela casa unuia la a altuia, dar acu nu: 
„mai aveau pentruce. sfătui,. nici: pe. cine 
„petrece pănă dincolo: de Hanul: lui Itu și. - 
„nici pe cine întâmpina pe -drumul:dom- : nesc pe vremea când. se: Scutură. codrii ---. 
i se'nvineţeşte cerul..; E 

„Despre: câte nu întrebau și cate nu
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aflau: atunci, când “se „întorceau. yechilii “ „dela. judecată. „Ei bade,. cum: merge lu- mea 2... Da: pe Vodă îl văzuşi ?... Da” inân- dru-i?,... Da” ce „S'aude “cu” Vlădică dela .. Roman ?....Să fie oare toț adevărat ?...Da” . boerii: cei mari, mă' rog, ce.fel de: strae- „Poartă ?,. Da' bucatele, câmaul 7...“ Două săptămâni după : aceia: âveau 'ce..vorbi - - despre Vodă,. despre: boeri, „despre.toate . câte. se pot. întimpla. într'o fară,—şi toc- . „mai -după două: săptămîni - aduceau şi vorba despre hotar: Se „Da” pricina. noastră, vere, așă-i cătot. . mu S'a curmat? : e — Tot nul, 2 e _-=—' Ştiam noi că maj avem de furcă|,.; „ Da". mare-i Dumnezeu . și he-a 'ajuța şi "ouă odată și-odată e 

„În răstimpul . acesta „de pace, fireşte, . Tăzăşii tot. se .mai- juidecau.pentru: lucruri: 
„Mărunte, dar judecății nu ţineau decât. 
„0 zi ori.două, o. săptămână cel :mult, la 
„târg, la. isprăvnicia. ţinu:ului, “la privighis . . „torii depe. Ia: ocoală, ba,. Doamne fereşte, Chiar și” în. faţă -vornicilor. din 'sat, pentru 
ileacuri. de nimica, pentiun „purcel, pen- 
tun sac, de .pais, pentr'o vorbă Svârlită 
la o. mânie!... Mai mare râsul. de-ei,—
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un:sat- de răzăşi, depe vremea: “bătăliei 
din. . Valea-Rahovii, — ajungă să se ju: 
dece: în -fața unor . dregători de -târgu: 
şoare, ca ţiganii de pe 'la- mânăstiri ori - 

„de pe. la curţile boereşti., i. „- Când stăteau şi chibzuiau;: şi: vedeau 
„» ce-au ajuns, îi umplea groaza;,.. .- 

__ Şi- stejarul păzitor al “hotarului ' se tot 
„ îngroşa... Nici gând. să se usuce... Cu:: 

nuna i se îndesa, streşinile i: se întindeau 
„şi rădăcinile, se vede” tot: mai: din fund 

îşi sugeau. puterile de viață. * ia 
"7 »Slabă nădejde; vericule; -să maâi por-. . 

„ nească cineva în sus... Sa 
_— Văd şi eul, e - „—  Dezâcu, om trăi şi: noi: ca nişte ui- taţi de lume! 
„2 Ca niște uitaţi, ca nişte căţei de." pămân pe care-i Supără . lumina soare- MU 

_ Onişcanii fierbiau îni desnădejde. Se pu-. «tea. spune că două vrâşte de oameni ni mai ştiu-ce poate fi o'judecată la scaun.-:. * - + Tteizeci și patru de 'ani trecuseră.. =. :. * Dar în vara celui de-al treizeci și pa: 'trulea an, cum: âu.. plouase . demult, in : Ziua de sfântul Ilie, cerul s'a îrichis de-o - dată, : nourii.. s'au "îngrămădit. intiinecoşi : spre apus, tunetele au început să :'bubue :
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- mânioase şi trăsnete'e :să brăzdeze poa- 
lele cerului: Spre sară a început să ploae; 

Şi-a: plouat, a tunat şi-a trăsnit. toată 
| noaptea, ca intr'o surpare de văzduhuri:. „ Numai“ cătră zori, vântul a început -să 

 niacine. munții de nouri, cerul Şi-a arătat - 
„. limpezişurile, 'şi. lumea a” cşit din case și 

din sat. Câmpurile întineriseră, “dar” nu a=- » Ceasta era: bucuria cea mare: ca o mân-. 
„* tuire, O :veste- mare a “săpetat dir om-în | 

; “om şi vestea s'a Iăţit îndată peste tot—în | 
locul stejarului de - hota?, nu-.mai rămă= 
sese peste noapte decât o imovilă de 'căr- - 
buni și: de așchii... ... a 
„L-a trăsnit, mâi vere as” noapte, : 
-— Voia lui: Dumnezeu !-Nu era la lo: 

= 
e 

_“Cul lui, 'se vede!“ | Me 
- -“ Oamenii. S'au strâns în grabă, unul: a 

* Zis una, altul-a zis alta, şi cu: toții au 
rămas- la vorba. celor. dintăiu: +. -. A 

„Da, da. |... Semnul lui Dumiiezeul,.. - 
„Nu era stejarul acela pe ' hotarul cel:a: | 

devărat 
„A venit toamnă, “a trecut: iarna “și-n 
„“Mustul. primăverii, :cele' două: spiţe “de 
hamuri din'Onișcani, îşi porneau pe dru=-- 
mul: Bârladului cei: doi: vechili,. cu! ja 

“be. mari 'cătră .. mult milostivul :şi- iumi- 
"natul scaun al! Măriei: Săle, :lui Vodă. -
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ă Aşa spun oamenii, aşa a fost. Sânt opt- „zeci de ani de atunci. Cele. două trupuri „de moşie sau împărțit pe neamuri mai mărunte, şi “brazd 
astăzi ogoarele, la 

„cu ochii în hişi. Vechile judecăţi aproape 

e despărțitoare arată 
Care şi copiii nimeresc 

” Sau uitat şi-aproape nimeni nu mai cer- „cetează -cele două trăişti cu hârtie groâșă, care cuprind. firul unei poveşti., începute . „acum. patru. sute și mai bine. de ani... „Aproape nimeni, în. afară de Costa- - che. Măstăcan, stră 
„ilă şi Vasile, Oaniş 
-sânt. cei 'doi vecini 
de moşie, ursiți de 
pănă: la sfârşitul lu 

nepot lui Murgu Stro- Si 
» urmășul lui. Andrei:_ : 
din cele două trupuri -. 
Dumnezeu să „poarte 

mii. moștenirea neînţe- . legerilor Străbune:- După Spiță, lul Mas- “tăcan i se cuvin şapte - stânjeni, 'iat lui . Vasile Oaniș, patru. Bob numărat. Dar, - Dumnezeu ştie cum .. S'or. fi împărțit lătu- | ă iată, : Vasile, Oaniş 

la. șase-șapte' palme, să aibă şi acela ce - întoarce şi ce. lăsa. 
ştie tot satul, — Măs 

Pe de altă parte,— tăcan strigă în guta „mare că: nu-i ajung șapte parmace [ă stân-. Jenii de. baștină; şi de aceia, cine î] poate :
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„ Învinui..pe bietul “om dacă, după ce-și în- „toarce rășluirea lui adevărată, îşi mai tad - două brazde bune, în socoteala parmace- „: 40r cu pricina lu, DI -  Rană, vechă | S'au judecat „bunicii lor, _S'au judecat -părinţii Și se judecă. și ei „de. douăzeci şi opt de ani,—și tot depea- . ba. Hotarul vechiu nu “se poate arăta cu „degetul. Bătrânul stejar; trăsnit într'o2zi . ”„ de Sfântul Ilie, nu şi-a lăsat. decât riişte „tufani pe de. lături, care S'au întins, în- „—chirciţi, cât ţine fața-unei arii, “La ce poate . „ Sluji această verdeață din care TUp Co- "“pili Şi ciugulesc caprele  primăvața: şi toamna | - a Să Dac'ar fi stat să-şi facă fiecare Soco- „„ teală câtă risipă au adus cele -două pal- me şi șase parmace, Costache Mâstăcan | şi Vasile Oaniș ar fi. căzut demult la - pace. Dar la urma urmei, nu acesta era .. lucrul de samă; era vorba cine rămâne îi afară de lege, și cine, — cu biruința ce- _ lei mai de pe urmă dreptăţi, — trebue să-și desfacă pieptul și să-l dupăe cu pumnul - Zicând:—,„Eue . e a 

- Pănă dăunăzi, norocul -nui 'se arătă ni- 
Mă ae 
“Cum se prelungeau frumoasele zile de...
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- Noemvrie, Costaciie Măstăcan. îşi tri mis | 
„ sese. plugul: să-şi arc bucata: 
„Duete, loane, şi întoarce acolo, în Ca-: 
pul hotarului... “Am: aşteptat. 'destul; dar. 

văd că hoțul cela de:Vasile .Oaniș nu. se - 
„. imai gândeşte să-şi are fâștoacă lui... Du-te, - 
- brăzdează şi” nu .uita :'să fie şapte stân- 

jeni în: cap; să iai şi stânjenul,. „Că-i în- 
fipt sub streş: nă.. Şi vezi. . brăzdează | 

„cât'trebue şi, măsoară şi... Vezi... Ai în- 
eles ?... Ştii că hoţul cela de Vâsile are - 

"- să .tae pe urmă... Nu vita... ; Pricepi die 
ŞI lăcăul şi-a plecat . ochii, şi a. Zis . 

„Bine! - 
a Aşa, şi bagă! de samă : poate să : 

_ vină. el pe acolo; să nu teteini; să-i spui 
că eu ţi-am zis "să faci aşa... Să vină . 

„să, stea cu „mine: de vorbă, — hoţul, „Să 
| meargă, să se: plângă. ta. judecată... 
“- lon.eşi, o 
_.. Pănă'n prânz. bucata - era: pe jumătate 

- arată. După hodină, boii “mânau: domol. 
„Pe brazdă, plugul sfârâia. melodios-în | Scoarța. păniântului scopt de cel 'dintăiu . 

îngheț; și'n pragul nopţii 'de-abia miriş-—. 
ză peste tot răsturnată,'- -Tlăcăul â. . 

uiaua şi măsură : :._Şa te | 
două 'palme.și ceva. : 5 P stânjeni, 

„Are de unde să- și. tae „Oaniș, zise 
ÎL E
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EI în “gînd, prinzând” tânjala boilor. '1a “ prapă. € Paine tn AA 

să isprăvim cu fotul, ca să“ nu ne mai 
prăpădim și mâni o zi pe aicil!“.:. .: 

“— E lună, vorbi apoi către pogoniciu; 

= "+ Așeză” bulgări pe grapă;: şi dând ar- | -  gățelulut funia boilor, îi adaose : 
„-- -. „Haide, încet; şi uită-te mereu înapoi 

să nu:rămâe br 
“- Copilul” pletă, 
drum. “Tocmai se apropiau;. urcând cos- 

„_tişa,:0o 'ceată de oameni, cu toții niște 

"şi lon' rămase lângă 
azdă neacoperită,“ 

- flăcăi diri sat, în afară de. doi însurăței, 
Ceata ajunse în capătul “bucății. - arate, 
se opri şi dădu ilăcău'ui „buna sara“ ;-lon . | -...le“răspunse. Cei doi barbaţi o luară-a- * „POI spre sat, iar flăcăii rămaseră de:vorbă 

„ lângătufărișul de gârneaţă.:  -- 

niş îi dă de veste „chiar în sara asta; . 
l-ai văzut cum:s'a: uițat pe arătută şi cun, 

arătând spre unul din- cei” plecaţi. - E 
„4,—,L*am. văzut,— răspunse :lon ; nu-i 

"grija ireal“. a a E 
- “Pe: urmă, Vorba: a. apucat în altă parte. 
„Câte: nu-şi pot spuiie feciorii într'o sâră 
de; toamnă tâizie și dulce, în mijlocul câm- - pPului, sub: acoperişul“ strălucitor“ -a]'ne-| 

a măsurat-o: din '06hi ?-— zise -un flăcau,. 

Bă ştii, vere Ioane, că. n&potul lui Oa- 7
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sfârşitalui. “Dela sămăiiăturile- de grâu şi 
- Săcară,.au trecut în grabă. la-altele .. 

„+ „Postul Crăciunului începe acuși, — zise | 
unul. i i - Dr. . . 

„.— „Incepe, răspunse altul, | Ea Ş 
— Ei! Şi după Crăciun:pornesc Câş- „legile, — aruncă al treilea o vorbă. 
— Pornescl..- DI 
—, Să vedem... să vedem... Care, şi cu cine... Eu cred că .o să fie. bine“ —zise. - unul mărunt. 
Şi astfel -începură cu . toţii să înşire, - „după câte știau şi după câte se auzeau “în gura satului, 'părechile de flăcăi şi fete, care ar. fi putut. foarte uşor să. pună câte o criice pe la casele părinţilor şi să . 

înceapă altă viaţă, în casă nouă, -. Flăcăul cel mărunt, chiui odată şi zise ; A | " „Şi ce-o:să mai joc, măi fraţilor, şi ce. o-să mai petrec 
"=. La nunta cui? - îl întrebă. Ion. Sa — Şi.la-a ta, dacă nu ţi-a fi ci Su-. părare !,..: Ori nu.2...& 

Dar. loh se apără:” *.- | E „Toate; la vremea lor, vericule;.. la vre: mea lor cu rostul; eu drept să spun, nici! -NU mam gândit la una. ca.asta,,... > u— -Hel, ţipă” cel mărunt; da':ce vă: - - inător poațe fi acela Care va şti mai îa- 
pu
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Spune-mi-tu- mie asta... Așa-i2.e ia _*Dar 'lon nu rai avu vreme de răspuns: lăcăii se izbiră. unii într'alții şi Chiuiră 

inte cu ce se. va: întoarce ' dela pândă 7 

prelung, - - a e 
“*- Pogoniciul cobora: dela 'deal pentru. a” treia oară, - -: aa „--„Minunată noapte, fraților, Suspină unul. „ — Minunatăț, a De ""O-'şoaptă de cintec izvort ca. din taină: 

. Şlle-mindra că mă -duc,. i „FOlță ds nuc.- - Ştie bine, şi m'aşteaptă, . . ia „.Mîndra. mea “njeleaptăl,, -- 

> Indată flăcăii își înalțară frunțile şi băr- „- bătescul viers al cintecului îşi întinse a- „ripele: şi zbură peste. arăturile- rumenite „de toamnă, * Da LR a 

„Vasile Oaniş era boleac în “ziua aceia, - dar avusese destulă . putere. să 'sară în “mijlocul casei, cu pumnii. strinși: : .. a „Cum ? ară tălharul la hotar ?..; “L-ai * văzut” dumneata, . nepoate, Cu plugul,. a- colo?... Toporul.;.: Unde-i toporul [...*- ŞI sări în grabă alață,  spakăr al făcut, :nepoate' Sandrile; de'i-ai | - „SPus, îl. mustră” :pe- cel vezit 'în casă, ne,
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vasta tăi Qaniș. Nu: ; vezi 3. Nu-l Ştii? 
Aleargă; “Dochiţo, şi nu-l: -lăsa: “să. plece... 
Mergi. repede, fată, şi. cearcă-l: să-l po- | 

 „tolești... Să nu se. întâmple o primejdie. 
cum.îi ard: azi tâmplele... Duete şi duni- 

... “neata, nepoate şi ostoae- le.  Alergaţi re- 
pedel> = e : “Fata şi străinul eşiră. 
_Oaniş umbla -năuc prin. erada.. . | 
„Lasă, tată, lasă, că-i noapte, „cercă 

Dochiţa.: - - | 
— “Cum să las? auzi 2 Ară. tăl- 

-harii la hotar -şi tu. mă” ndemni să-i las? 
Da” se poate 7 Am să-i ucid... Unde-i. to- 
“porul ? Să are dușmanii fără, să fiu ȘI 
„Eu de față? Am. să-i. taiu:.. 

- Dar îndâtă simți năvălinău- 1. Slăbiciu- | 
nea : urechele-i vâjâiau, - înaintea ochilor. i se făcu-o lumină gălbue și Pișioarele „_i'se muiară: Deabia Tăsufla.- 

m Să: “Mergi: să vezi... . Sa. mergi şi să 
-- aduci vestei. | - * Mânia îl înecă, Se aşeză. pe uri. butuc “şi porunci iarăşi: 

„Mergi repede şi vezi. Şi spune-mi.. Du- te... . 
Fata eşi, pe poaftă. Daniş o urmări pa- :nă'n Crucea drumului: “Şi: :se simţi mai: În N putere când o: pierdu din n ochi.
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ps “Dochia lui; “Vasile: Oaiiiş pitea: să SI 
- aibă nădejde,: In' ogradă preţuia-mai mult! 

„decât. un 'bărbat,! In: lipsa, altui fecior, -Do- 
* chița - punea sacii în 'car şi. tot. fata asta... 
„cu spete de urs îi ridică. în.: podul: casei” 
„când "moş Vasile, bătrân şi-slăbuţ, venea -: 

„dela. moară ;;* Dochiţa, așeza trunchi de 
lemne, . Dochiţa sălia boloboacele--pe că- 
“pătăie, Dochiţa piindea “sara “târziu caii 

„. depe «poiană, încăleca bărbăteşte şi-i a- 
- ducea la ocol: în îuga cea: mare,, RE 

“ “Odată într'o noapte, au venit: “nişte oas- 
peţi la Oaniş, în. Ocol, şi-au cereat. boii... 
Oaniș i-a prins și i-a dat pe mâna stă-.. 
pânirii, dar. lumea toată știe -că.. Dochiţa - 

„ a.fost. pus mâna pe: dânşii * în “noaptea. 
“aceia, intâmplându- se. în grădină, a 

“Dar acum ?,,. a 
- “Dochiţa “a eşit din “sat: şi-a latSdru- : 

-.mul-spre. hotar... Nimeni” pe drum... Ră-- 
_. coarea-i aprinse ! îndată - sângele'n obraji. 

_ şi inima începu să-i bată... --: 
* Prea_strălucea. în. chip: neobișnuit luna. 

_” și “prea “multe. umbre jucau pește. arăt 
rile, de toamnă... -- n 

„Unde merg eu? “se întrebă, fată, ase 
. zându- -şi şiragul de" mărgele. - 
„în piept simţea” un fel de apăsare. 

3 „Unde merg? zi pa
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- Dar. îndată. se. pomeni: a i faţă e cun. Car. 
a Dc Cunoscul: argăţelil, şi boii. lui Cos. 

tâche -Măstăcan..., :.- ai 
Vii. dela:. plug ?'. | _ pa 

2“ Dela plug; răspunse” copinu. i ai 0 Ați. arat „la Stejar“, aa o NLă stejari i i 
-— Cu cine? - | SS a Cu, adiea - lo: i I— răspunse, „copilu; „apăsat. „:.; , de Sa = EI unde i2 = Sa = is Si i e În um a Şi: fără „Să, mai. astepte altă întrebate, - „copilul. fugi după: Car... . 
„Dochiţa; rămase; iârşi 1 în: mijlocul. cam pului; se ntrebă din nou „unde“ „merg“?. A poi se opri, 

- „Din faţă o. întârpinară frânturi de cân- - tece; “Ascultă, aşteptă: și înțelese... Cân- . tau: flăcăii, Venind - “domol. spre: dânsa, SN “spr& sati: 
- Fata îi cunoscu... “Erau: mai: mulţi şi printrerei. era, cu. adevăraţ,; 'şi:lon:, 77 -:Simţi. înteo- clipă: că-o. sugrumă ceva. i „ Pe. sub coaste, și-o țintueşte' pe. loc. Nu: - maj: văzu, „Nu. mai i abzi, nu mai stiu nimic: “ 

“Acestea. Sau. nani. „alalizeri a a: doua. ceasuri. de „noapte e.
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„-u. Eri:Câ de obiceiu,-au umblat: mai multe : „2. minciuni prin sât: Ba "că Dochia” lui Va---. 
-sile Oaniş a fugit după" flăcăul lui Cos-. 

„ tache. Măstăcan, ba-. că Ion. feciorul lui. 
-.:. Costache Măstăcan ar fi pândit-o'lafân-: 

".tână; ş'ar “fi. mistuit-o,— ştie : Dumnezeu: 
„pe unde, Fel de fel de vorbe, care maide:. . „care mai mincinoase şi, mai ne la locul: lor: i Dia L-au văzut mulţi pe moş Vasile Oaniş:- 

“umblând ca un nebun .prin sat, :dar ni = meni” ma îndrăznit să-t întrebe, ce poate: 
„„. “fi adevărat; din. toate câte se spuneau, și 
"ce arume nu, -* 

„ De»abia. astăzi pe Ia prânz, lumea. s'a: 
„: Putut linişti, când" s'a vestit adevărul cu- | 
„ rât: singur” Costache Măstăcan 'l-a spus. 

„în mijlocul" primăriei, în: gura mare, stând. 
„cu mânile înfipte în brâu: a 

- - :„Oameni' buni,.. de-acu, . înortul dela. - 
„groapă nu :se. mai întoarce, şi “ce S'a fă-. 

-“Cut, nu» se.- mai “ poate. fărîma... Astai. a 
„tinereţii, și w'ai ce-i pune împotrivă ! Ce. ; 
„vreţi ? Eu-ce. putere am avut ! Mi-i mar- 

. tur Dumnezeu. sfântul. de sus dacă mi-a - 
“spus mie-lon, băetul meu, “in cuvânt,—ori - 

2 dacă eu: am bănuit.ceva...- Noi chiar ne - 
„... gândeam alaltăsară și: ziceam : - „fa-fe- „Mee, oare dece nu' imai vine lon? Căruţa -- 
“este, el nul.“ 1] aşteptam cu. masa pusă
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când: numai ce aud într'un : târziu“ poarta |. 
“scârțăind şi. nişte guri, şi „niște; râsete pe. : 
“afară. „Ce. să fie ?“:ziceu fenieii: Da: fe-:: 
-meia' zice : „Nu-i nimic;: trece..o noăjă'de: .- - 
flăcăi Ja vale t'“-Eu, cum aud; ină bufnaj-":... 

“te „râsul. „Da. după “asta, “aiid-iar gură... “străină înogradă, un. glas subțire şi-pe... 
“urmiă, glasul lui“lon. Când să-i:s, numai. . - 
ce văd că se :descliide uşa înaintea. mea... - 
Şi 'naintea: mea Ion... Ș'ală:uri. fataluii -- 
Vasile 'Oaniş... Am: rămas; ca. de lemn: i 
„Tată 'şi mamă, deacu,. să -mă;'ertaţi, da”... 
pe “Dochiţa n'o mai: dau: “din mânăl De- : 
acu ea mea“, zice 'Ion...: Pe mine' cu . 
mi-i felul meu, mă bușeşte.iar râsul şi-l": - 
întreb ; „„Da''und-ai .prins:0 ?“-EI. zice: | 
„La hotar!“ Apoi, zic eui,'s'o “porţi: săna- | tos, dacă-i vorba de așa; şi.din. partea... . mea, — şi Costache Măstacăn sfârşi, —Dum- nezeui să. vă sprijinească viața |. - i: 
„Şi aşa s'a isprăvit, Ce” puteam face: altceva ? Spuneţidumnevoastră! Acu drept, . pe fată -pe  Dochiţă, pe noră-imea, 'n'am.. 

mai întrebat-o. să văd ce: Zice, da” -cred: 
eu că nici nu “avea ce grăi ; m'am uitati, 
oleacă în-.ochii ei..şi „am văzat eu bine .. că n'avea mult. suflet. în “sara-aceia!.. - „»De-acu, să: mi-l.văd pe cuscru' Vasile | de unde “va să-și mai împlinească par-: -
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macele din stânjeni dela hotar? De: un: 
de, —că eu am hotărît "chiar în “Sara a- i 
„ceia, 'ş'âm zis:—Măi' feciorii tatii, dum--... 
“neata loane. şi'dumheata Dochiţo, să trăiţi 

a 

să munciţi, să -vă bucuraţi.... Că 'ngi vom - 
da, .v'om înzestra Cue îndestule... Șin.că- -: 
pul foii de zestre, după blagoslovirea. noa- 

„stră, v'om pomeni întăiu bucata aceia: de i 
loc,. dela . hotarul. cel -de demult, dela 
stejar, şi. pe” urmă alte: bucăţi. şi alte ago- 
niseli ale vicii - noastre... Aşa am zis. 

“ Şi norodul adunat în primărie îşi Ii 
cui părerea că bine face-Costache Măs-..! 
tăcan... Păcat;' numai. că nimeni nu afla-.. --. 
se mai în grabă gândurile. înciudatului -. 
„Vasile Oaniş...
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i Recunoştință d- rulut Sârbalosca, 

Mă trimisese “mama păn'la crâșma lui 
Chiscop, cu patru ouă proaspete, ca să 

„cer o cutie -de chibrituri... Era ca pe-a-: 
“tunci, :pe vremurile. copilăriei mele, — ca. - 
„prin părțile noastre de pământ” și de lume 

„ Sălbatecă,... Mergeam încetişor cu ouăle 
: în sân,-c'o mână. apărându- le peste că- 
meşă, cu' alta: şi cu ochii: în lături, să mă 
ieresc de. câni, de bolovani...  .-- 
„Mergeam aşa, fricos, ocolind . oamenii. 

și gândindu- -mă; cum voiu intra în crâşmă, 
„cum Voiu: cere cutia de chibrituri, şi cum 

„ Voiu eși... Voiu zice așa: „Moşule, a zis 
mama să-mi. dai o cutie "de chibrituri... 

-lacă, ouăle-s âici în sân la mine... A spus .... 
“mama că ouăle-s proaspete“.;.. Dar îndată 

„ simţeam un-fel de rușine,o căldură pănă 'n 
“ vâriul naşului | „Dar dacă zice 'crâşma- 
rul că .n'are: vreme, că. nare chibrituri, _ 
ce mă fac 2. at
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În” pragul hanului m'am oprit oleacă ș'am 
tras Ea Crechea „Vorbe, lume“... Asta - era mal rău. „Cine ştie ce iume poate 
să fie acu în hanul lui Chiscop! Dar dacă - 
se'ntâmplă şi-i bunicul pe-acolo, ori pă- "rintele Dionisie, ori.alţii... -Ori poate: chiar 

omu 2: 
Și iar mai stătui şi ascultai: „Lume, lume riultă ; sporişte de: vorbă, din Care : nimică: nu s'alege... | Ce. va îi,..eu in:ruc, - Imi scot pălăriuţa şi mă furişez pe -lângă părete ca:0: umbră... .. RE e ERE „ Parcă-l.văd,— crâșmarul sta în dosul ză- - - -brelelor, sprijinindu- şi : coatele'p. tejghea. „ Chiscop” bătrânul, „vestitul. Chiscop, cu - :- capul - sur, cu. pletele de. taur,: cu ochii: mari înfioriţi în mijlocul. unui. câimp .roş, | „ aBrins.. La masă, —, trei inși .Moş-dăsca- lul, “Toader „Milcu - şi altul; fă faţa. lor, stăteau în picioare : alți. şase, . şapte... Pe „ Masă, o oală înaltă cam de: două palme, „_Şi alte şapte-opt olcuţe. mai mărunte, cum: „erau măsurile de băuturi pe-atunci, prin părțile -noastre... -: . . N - Vorbea unul... Striga îşi flutura mâneca largă a cămeşii și zicea. că așa-i cum spu- . E ele SIR = „Ce-ini, vorbeşti ” dunineâta : mie, moş- „ daseale 7,  Aşa-i precum. zic: eu 

———.
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Dar ndată, “Sărea. vecinul, apuca 'oala 
cam de mijloc; umplea cu „vin oleuţele şi, 
striga: Se E 

„Să mă erţi, cumetre Chiriece; da nu-i 
așa, Să mă erţi... „Cată. bine şi, vezi că 
nu-i aşa... Ce dracu“, Si 

__ Şi. fără. să se mai. uite. tn jos, îşi! lua 
"măsură, 0- aburea Cun oftat 'şo dapecea- | 

fă, înecându- “și toată: mâhnirea din ceasul - 
acela. . 
După câte: am înţeles, era “vorbă î în vor- 

ba lor, despre-o toamnă din ani îndepăr- 
- taţi, despre o' toamnă, ne” mai pomenită, 
„când s'a făcut atâta vin 'ş'atâta “rod pe 

câmpuri, că n'au mai avut oamenii unde 
-să le strângă... Ei bine, — acu sta lucrul 
să se ştie câți ani erau: de-atunci? Unii 
țineau să. fie douăzeci şi nouă, douăzeci. 
şi' opt,— pe aici ; alţii. dimpotrivă, -se_ri- 
„dicau păn'la patruzeci şi şase, patruzeci îi 

şi sapte. Dezbaterile începuseră, dar ce 
foloş ! Cei mai tineri, neputându-se spri-, 

” jini pe ţinerea de' minte, dădeau zor me- . 
-Teu Cu olcuțele, crâşmarul căta să. ţină 
cumpănă între păreri şi să tragă. linii du= 
pă numărul oalelor umplute, iar. bătrânii, | 
ca bătrânii,—mai domuli, mai ticăiţi.. ._. 
„Toader Milcu a tăcut o bucată devre- 

me: și pe uimă a spus şi el neted; CI
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„Eu, oameni buni,. să vă . grăesc, pre 
"cum se și cade ;-eu nicinu-mi aduc bine 

„aminte. de anul -acela ; - eu-. de. multe ori 
-_-mam. avut în ce S'adun.. toată, poama din 
„vie... Eu, oameni buni, am: cules. odată 

„Şin ziua de. sfântu'. Neculai.. Eu -asta. 
Ș 
 Ceizit bătrân, care sta în dreapta dasca: 

* tului, parcă: ştia;.. Parcă „ar * fi vrut să 
spue, dar s& fârea...- 
„Eu par'că.mi-aduc o țâră aminte, măi 

e nepoate. Chiriace, da' bine nu. Eu parcă 
- mi-aduc'aminte.., “De-atunci eu cred că 

- trebue să fie... - trebue să... parcă..;-zic. 
Ci. PE E „Şi repede şi-a plecat. tâmpla dreaptă. 
pe „masă și-a. rămas aşa, cu ochii lui u- mezi, -pironiţi. în. ochii: umbroşi. ai dască- „ului, rugându-l, parca: să sară, să-l ajute şi să spună el: câţi ani să fie din anul - cu toamna aceia.  — 

Dar dascălul, bătrânul dascăl Vlad din - satul nostru, ca: un om bătrân -și:ca“un cărturar: adânc, sta încă şi sa „gândea, „Căci, să mă ertaţi „dunineavoastră „ cetitori „din zilele de lastăzi, dacă 'voiu Spune .că "HU exa așa. de -uşor pentru unom 'bătrân ȘI pentru. un om așa de. învăţat” precum „Se alla dascălul Vlad, “să-spuda dintro | 
>
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| dată ș şi. fară greș, un veicat ca acela, așa 
-de- îndepărtat, . 
“Trăgea olcuţa mai aproâpe,. 0 sălia, 9 

"răsturna, îşi. așeza: must ţile” şi-şi răcorea .. 
apoi cu palmele: ude fruntea lui. Atunci, 
veleatul cu sporul de vin: şi de bucate, 
apropia... „Sapropia. „Acuş- acuș,, acuş- 

„ aCuș“, 

0 leacă de răgaz... 
- „Dar. de geaba: Tocmai când să-L atle 
şi să-l aşeze pe masă, tocmai: atunci dască- 
lul Vlad își simţea ochii mâi aprinşi... 
Apuca din nou olcuța, - o ţinea o clipă | 

cât ar pomeni. în gând ca un -dascal ce 
„-era pe cei adormiţi - întru nădejdea învi- 

erii, şi gata. Dar vai, se vede că era un -. 
„făcut; anul acela trebuia: să. rămâe .pen: 
tru vecii vecilor nehotăriît, neaşezat. Pă-. 
cat de- atâta . vorbă, păcat şi de-atâta... 

„Ba. nici - de loc, moş-Toadere pe zise 
Chiriac. 

r „— Aşa, așa, nepo'ite” Chiriece, -nici-un 
- păcat, nici-un păcat — intărea MOȘ- dască- 
“lul' scuturându-şi iustăţile:: „Aşa, așa“. 

| Dar unul din cei care cinsteau bătrâ- 
-“ neţele unui om ca dascălul. Vlad şi făcea 
-: slujbă în picioăre, „încrediițând: oala de- 

 şartă, în mânile: voinice ale crâșmarului și: 

=, 

Pa 

Măi nepdate, vi-l pui acu- pe masă ;
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primind: o mai apoi din aceleaşi mâni, cu 
"toată grija,—unul. că acesia ştia o întâm: 
plară din tinereţele dascălului. 

O povestise dascălul odată: lad nuntă, 
la o_masă mare, în nişte zori -de zi.. 0 

întâmplare foarte minunată... :3 CU ajutorul: 
“căreia — credea el — s'ar putea 'ajungela - 

" deslegarea' unui . nod aşa de tăinuit: „câţi 
ani să fie de când cu toamna. aceia, | | 

Moș dascăle, zise acesta; n'a fi atunci, 
“cand spuneai. dumneata. Cai trecut. prin- . 
tr'un Sat cu. oameni.. | 

" Dascălul” își aplecă- fruntea . pe Palniă. 
şi se uită în fața nepotului... | 

pe Când ai trecut călare printr'un: sat, 
- odatăi., Şi spuneai că era pe-o vreme tru 

-— MOasă,:, 
Incă mai băgător de samă, moş- -dască- 
„lul-căută să prindă firul de cuvinte... 

„Erai îlăcău şi treceai -călare pe-o u- 
liţă, Era aşâ'nspre sară,. şi duinneata, îu- 
dul' şi mândru, de. uitai... şi te uitai... „Și 

te, uițai... —- 
“Dascălui- Vlad se lumină dintro dată, îşi îndreptă într'o. clipă. trupul şi Datu, cu vânj în masă. 
„Atunci. a fost, “măi nepoate |. “Atunci | a îost.. Aşa este... * Atunci a fost... 

Ie



„. Inspăimântat:de strigătul vesel'al dască- 
lului, de 'chiotele de bucurie“ ale“'oameni- : | 
lor, m'am furişat pe lângă 'părete ș'am . . 

„Pe zarea viilor se'ntinsese o lungă brâz:. 
dă de foc; din răsărit năvăleau valurile 
amurgului.:: aa 

„- Cu inima înfrigurătă, - m'am : îndreptât 
spre casă, ocolind iarăşi oamenii şi ferind. 

- porţile caselorunde lătrau dulăii în: preaj- ma cin 
Au trecut ani, de-atunci, și'ntr'o" vrâs- - 

„tă - când anumite lucruri se "nfeleg mai 
„bine, mi-am adus amintă.. de: sâra "când. "m'am .Întors acasă, dela” hanul lui Chis». 

- Cop cir cele: patiu ouă și fără. chibrituri. 
- Mi-am adus: aminte: de adunarea - dela... 

han, de Toader Milcu, de Chiriac, de 
dascălul Vlad şi: de alţii, sam aflat apoi 
la un prilej și miiunata - întâmplare... O 
spunea dascălul'-1 lad, odată pe'an la o 
niasă mate; la o cumătrie,: după un şir 
de pahares':când nepoți cinstiţi, ori pă- | 
rintele Dionisie, ori aitul, pofteau pe das- 

„Că să o spună... a 
Era vorba de ani din tinerețe, de un 

lucru de nimic din veleatul când n'ati mai 

. 7 
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ştiut cesă facă oamenii cu vinul, cu grâul, cu 
“popuşoii... În anul acelă Dascălul Vlad ispră- 
vise școala de psalți dela Bârlad, îşi luase 

-- dovezile şi se:"'nturna “călare printruin. sat 
-- p&-o vreme -de sară, într'o.zi de praznic, 

- privind. tiran, peste.umăr, cum toate fe- 

tele. alergând. şi sprijinindu-şi „coatele pe 
cunumle gardului, îşi frângeau: ochii şi 
oftau cu amar după, dânsul... m 
Atâta tot Ta 

" „Şi eu treceam —. zicea: dascăl. — şi eu 

“treceam măi nepoate, măi, şi. eram fudul 
că: am. cal bun - sub: mine, că am stra. 

„de preţ, că. isprăvisem cântările. Mă min- 
iam a fi-cineva. Treceam - în. pas domol 
„mă. uitam în“ ochii fetelor, dar la -suspi- 

iele lor nu -mă gândeam... Ţin mințe asta. 
Şi de -atunci-sânt' tocmai şăptezeci de ani 
fără unul... Era în anul acela -peste tot 
voia cea .bună, căci 'milostivul “Domne: 

„Zeu acoperise”cu harusile stinţiei sale pă- 
„mântul tot, dela - un capăt la altul... Sânt 
Șaptezeci  de.ani fără unul, îri toamna 

„asta chiarl. = 
4
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„>. Scrisoare. * - 
na « Ii o . - a - DRE 

". Aveţi dreptate, domnule R [..: Nu.'vi sa 
„Spus, n'aţi văzut sau. nu vă „ închipuiţi 

“decât ceiace.a. fost. .De aliel, chiar dacă - 
„aţi Îi: ştiut, fiţi bine încredințat că veţi - 

"“-fi avut din. partea, inea--cel& mai largi și . 
„„ mai credincioase mărturisiri. In. totul;-e 
"aşa ;. vă lipsesc insă „câteva: amănunte, -- 

pe:care vi: le. voiu. da; spre-a întregi nu- . 
mărul „premiselor“ dumneâvoastre, şi a... 

„vă înlesni' „concluziunile“; 
„-.Intâiu; convorbirea.“ cu - duduia - Anuţa : 

-. mari avut-o dupărîntăiul, ci. după al doi- - 
lea vals: Musafirii dumneăvoastră năvă- - 

liseră în soiragerie, muzicaâţii îşi primeau -. 
" păhăruţele în _ceardac; : dumneavoastră, | 

-“6u domnii.S. .şi U... v'aduceți: aminte ? 
cercetaţi situaţia politică, cufundaţi în fo- 
tolii între cele două-ciubere cu lămâi, . . 
-. Salonul. era” aproape - deșert. “Eu stam - 

” răzămat de pragul ferestrei - şi priveam | 
„9 

i
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“portretul logofetesei- Ralu. Ma “gândeam 
"la ceva, când tresării: -- . 
- „Cum-ţi pare, domnule N, 22mă. în: 

_ trebă duduia Anuţa'; îţi. place ? Da?.,. » 
„n Fireşte că-mi placel“— —îi răspunsei." 
“Nu-mi aduc! aminte. să-i fi vorbit mai 

“mult, dar ştiu că "voia! să-i arăt:nepo- 
” trivirea care mi se părea; între” tapiseria. 

- modernă .a* păreţilor,. orbitoarea lumină. 
-a candelabrelor, celelalte '. tablouri, şi i-- 

“ coana aceasta rămasă dintr” 0 lume cu to-. 
tul deosebită... O': “undă .de răcoare îmi 

- atinse tâmplele, şi când:mă întorseiu; du- 
 duia Anuţa: deschisese: fereastra și privea 
„În grădină. i 

“Irebui,—am crezut. atunci „să. mă a- 
propii.. --. _ 

Vântul subţire abia fognea- în “brâul di 
-“ Tiecilor, 
= „E. minunată noaptea asta, domnule N! 

—. 1 — "Da, duduel E minunată. la 
| — Dar mai“ales: cand. are cineva pu 
-.erea. s'o înțeleagă 1“ ma 
O -privii” nedumerit! mult timp, Duduia 
1şi râdică puţin bărbia. într'o parte, şi-a mi 

Ea “spuse 

= “Da, domnule” NI „Cand are cine- „Na! puterea s'o înțeleagă... “. "E o: vorbă a. 
dumitale ! ma a 
a.
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| N “am înţeles atunci ce voia să zică şi nici - | 
“ n'am. avut chip să-i cer-o lămurire ; du-: 
duia ' se 'idepărtă, deschise : uşa, şi din 
marginea terasei, mă 'chemă. 
Puteam, domnule R., să. n '0. ascult? | 

-... Am eşit, Dealul-mărului îşi ascuţise za: — 
| rea c'o dungă -subţire. de lumină: albă, - 
- care. se “revărsă la dreapta şi . la: stânga: 
spre. Motoceni. şi Volintiru. Răsărea jumă-: - 

tatea de lună, mare, strălucitoare, ca un. 
“soare” mort. Îndată ” uinbre- groase înce- 
„pură să lunece pe „Costişă, cătră a șesul 
“Bârladului. : | 
"-„lți place, “dorinule N. 7 
::— Imi-place, dudue ! | 
-— Dumneata ştii cum _trebuesc” înţe-: 

- lese aceste minuni ale firii |... . 
„_"— Ca ori şi“care I—îi răspunsei.. - 
2 Nu, domnule Ni! Stiu eu lucrul a- 
„cesta, Mi l-au. spus şi alţii... Mi l-a spus 
şi: tata, ȘI mam încredințat şi eu, că 
aşa €.. | 

Era tot. cuvântul de. mai înainte. 

„Nu te "'nţeleg, dudue.,' 

:—:Hmi nu. .mă “nţelegi... duinneata.: 

_--— Lămureşte-mă,. te rog 1... 
-Am vrut să mai “întreb odată, dar n'a: 

vul timp: duduia : Anuţa' îmi reteză Cu-. 

o



- 
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“—vintele ctun susur de râs  copilăresc, co : 
ciudată licărire a ochilor... -:..:...:. 
"Greşesc, domnule :R., că. vă. spun a-. 
cestea ?... Cred,!.. Dar altfel, nu pot... 

Trec, acum, asupra punctului al doilea... 
- Dumneavoastră vorbiţi de-o „îurişare“!.., 

"Nut... -Nu!... Dovadă este. că ne-aţi pu: 
“ tut urmări... Nefiind „furişare“, nu poate. i 

„fi vorba de cine ştie ce lucruri. „spuse“ - 
„- în taină, Na avut ce-mi spune, și nici. 
„„ce să'mă întrebe, pe' mine, care :veneam 

" în casa. dumneavoastrăabia a cincea sau. 

a :şasea “oară... -Că ma întrebat dacă 
n'aşi fi de părere. să. tăiaţi. stejarul cel: 

"bătrân din colțul grădinii, 'nu. cred să 
„aibă vre-o importanță pentru cercețările 

” dumneavoastră, . N 
Eram, fireşte, alături, după ce-am sco- : 

> -borit treptele terasei şi-am ocolit: tufişul 
„de lilieci; am simţit atunci: sub. braţul 

meu un tremnr ușor ca al unei'păsătuici! 
- prinse : mi-am. dat samă că-i noapte de 

primăvară, Că-i răcoare, -şi într'o clipă: 
„vam fost în salon... ec 

su , 
s _ te 

„„- Domnule R,, prietinii mi-au vorbit ne- contenit în lunile-din urmă,. de:frumoa-. sele. cuvinte;cu care 'dumneavoastră. în- soţiți pomenirea numelui. meu, Eu nucrâd. |
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: cica! dumneavoastră, că” procesul: “di: Sep: 
„ temvrie-l- -ați câştigat: nuimai mulțămită. f62 

“=” Tului meu de a pătrunde lucrurile. "A fost . : 
- atunci=- mă:veţi 'Crede —o: întâmplare” cu 
„totul. neobişnuită ; colegii mei mai în viâstă, 

şi mai. încercaţi. decât. mine, ;puţeau'-des:. 
- pica. chesiunea tot așa de- bine, dată nu 

"le luameeu.mai: înainte: cu o-- clipă: 
Hotărirea. “aceia -v'a dat: câştig; înțeleg 

bucuria dumneavoastră, dar mărturisesc, 
ea v'a fost prea mare. Nu mi-a plăcut | 
niciodată când am auzit. co legaţi, de nu- 

- mele meu... Ştiţi câtă vază. aveţi. în oraş 
şi cât de ușor vă este să făuriți în: cer- 
curi de prietini,. cași: în mijlocul familiei“ 

o -dumneavoastre, o: reputaţie, care poate să ş 
 înlesnească o neplăcere ca cea de astăzi. . 

Imi vorbii, domnule R., de o grozavă 
„primejdie“; eu nu înțeleg Care poate fi. . 

Pare să-mi arătaţi. şi o „vină“ a mea; 
eu mo văd, dar cu toate acestea sint” 

- gafa. să împlinesc ceiace veţi crede tre- 
- buincios... Dacă pot ocoli '„macar un. 

timp“ societatea dumneavoastră ?... Fireşte . 
“"că- pot... că trebue să pot; mai mult încă 
« acest timp se poate. prelungi, dacă dum- 
neavoastră, personal, socotiți că vă poate 
aduce un folos; îmi pot -cere chiar stră-, 
muţarea . în alt Oraș, [mT. - 

NS -
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Imi: cereţi „Sfaturile. meleet- vai, dom: i 
nule R. [= | 

- Dimpotrivă, arătaţi- mi dumneavoastră, _ 
mijloacele la „care pot alerga: pentru: are-. | 
aduce. în . “sânul familiei: dumneavoastră; 
binefacerile. liniştii vechi,.. o 
Atât “cât omeneşte: se -va. putea 1... 

„Se. înțelege, domnule R., că numai: a 
î AT dumneavoaștră, devotat, N. 

as
.
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Dumnealui: deputatul loniță i 

| Răzășii din satul meu ar fi miște: oa- 
=" mMeni cum se cade, dacă ş'ar lepada .mă- 

- car: unul din năravurile cu care s'au năs- .: 
„cut şi cu” care trag nădejde să. trăiască 
“. pănă n sfârșitul veacului.;. Harnici — se ştie, 

cinstiți... Săritori la nevos, primitori, buni 
la inimă, prietinoși, — dar tocmai când îl 
-Cuprind pe om şi:l “strâng mai cu drag: 
lângă - pieptul lor, tocmai „atunci îşi dau 

„în petec şi-l: înțeapă. Prea iau lumea'n 
pohod, prea râd de vii, de morţi:şi de cei 
care nu-s. nici: vii,. nici: morți... 

Mi-aduc aminte de întânâplarea cui lo- 
„niță Mândru, cu „dumnealui deputatul lo- 
niță“... In anii lui, loniță era flăcău din: € 

- “oameni. Tudorache. Mândru, bătrânul tu- 
„sese feciorde p.:znic, devornic; mătuşa San- 
da, maica 'sa era nepoată dreaptă de pol-. 

- covnicel,— cum erau pe-atunci «polcoyni-
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ceii pe la sate. Ioniță era fruntea îlăcăi=. 
lor, = îrumos şi voinic, —să nu'ndrăzneas- . 
că nimeni a-i.zice vorbă legănată împo: 
trivă ; el lega, el' deslega prietinia-cu ci- 

: ne voia, el juca în horă pe. fata cui pof- 
tea, azi pe una, mâni.pe-alta,—ca să le. | 

"-  amătască sufletele ş'apoi, “biruitor şi ne- . 
milos, să le privească de departe şi să se: "- bucure, văzându-le cum își îrâng privi- 

“rile după dânsul... - - | 

Dar acestea au ţinut un an, doi, trei... 
- “Când Ioniţă a ajuns la douăzeci de ani, 

. când unul şi altul. dintre tovarășii lui. de- 
"- tinerețăau tras cu coada ochiului şi-au în- . 

- bătut, și-au dat- ara 
țăles că umblă de-o sâmă de vreme drum 

ma pe :faţă,ca nişte 
“odrasle' de tăzăşi ce erau, şi-au- început, - 
pe la mese mari şi adunări de lume, să... 
poruncească lăutari:or, să -le cânte Pău- 

„ naşul-codrilor.... Ce era :Păunașul-codrilor 
decât “ un cântec * bătrânsscl.... ca ori: şi - | 

„care altul!Inţelepții lăutari zâmbeau, îşi-dre-. 
„. geau glasurile, işi struneau scripcele şi cob- | 
„ele; şi azvârlindu-şi 'ochii. în podele, înce- . 
peau...Flăcăiicinsteau, se veseleau dar când | „ depănarea stihurilor ajungea la lupta: din 
poiană, -tăceau cu toţii şi. ascultau ;cu u- rechi de sfinţi prefăcuţi: se potrivește-duş-.  . 

„A | a
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„mănia din cântare cu dușmănia dintre lo=  .. 
„niţă Mândru şi Dănuș, ori'ba ?.., Şi apoi: 
„Savina aceia din cântec— ii: 

Frumoasă Savnă—  .. - 
, Floare de grădină, pi Ma 

pentru care doi inși îndrăgostiţi mergeau. 
„să-şi .curme zilele—se potriveşte .ori ba 

„ Cu aceasta de acum?.:. 'Ascultau ' tăcuţi, 
vicleni, își dădeau coate pe Subt ascuns, 
şi ajungeau totdeauna la - credința că o - 
potrivire, mai deplină nici: că“ se “putea. - 

„ Păunașul- Codrilor - şi Ioniță deoparte, 
- — Dragomir din cântec şi: Dănuș, fe: 
-ciorul Hondrului, de alta... lar 1ă -mijloc,- . - 
întocmai. cași- Savina aceia sălbatecă şi .. . 

“păgână, vedeau: aevea pe Ilinca - o . fată, 
linca— un. diavol, cu ochi: fără hodină, 
cu trup urzit-din foc şi neastâmpăr... Par. 
că: vedeau cu toţii înainte poiana aceia - 

„din mijlocul codrului... Sus cerul: aprins, 
„jos verdeața. moale... : Dragomir duşmanul, | 
„gemea încleștat la luptă cu Păunaşul-co- -. -. 
. drilor; iar deoparte, subt streşină deasă . 
_ de fag, priveau la Savina,. și se minunau . 
„cum de-o mai rabdă' unul Dumnezeu. să - - 
“stea, să aştepte și să-şi cânte: 

+ 

Do Cine biti 
N „ “Bărbățel-mta fi, în 

se
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--- Ascultau flăcăii şi Se 'bucurau, şi .nici 
- “nu -luâu de samă că Ioniţă şi Dănuş gem; 
"scapără de. mânie şi-și-mușcă -buzele.. | 

“A biruit mai apoi feciorul Mândrului ş'a 
- luat pe-llinca.:. Dănuş. “a fost înfrânt... 
Dar aceasta- nu însămnează mare lucru... 

"*.. „Un vânt mai tărişor şi scânteia iarăşi | 
sare'din cenușă—-zice unul, la o întâlnire, la ” 

-.--o petrecere, 
„1. — Ba nu; de-acuma”s'a sfârşit, | 

— Ba nu-sa sfârşit... î.- 
„Şi ca dovadă că încă nu s'a încheiat 

povestea, totdeauna s'a aflat câte unul, 
la o. masă-mare, la :0: cumătrie, la un so-! 
bor. de: lume, care-a: poftit—de față fiind 
Ioniță Mândru şi Dănuș-—să i se cânte 

Voinic de: pe vremuri, 

. 

_“stihurile turburatului 
Păunașul-codrilor..,: . .. | 
„Am gustul meul, .- =! [i 

„. Lăutarii începeau. Ioniță Mândru îşi ri- 
dica fruntea, - Dănuş Hondru îşi-scobora - 
privirile — iar Ilinca, nevastă de-un:an, de . 

„doi, de trei... ca un puiu de :vulpe venit - 
„în laț, îşi tremura neliniştea, se înroşea 
„pănă'n vârtul urechilor... Din când în când, 
ca -şi cum ar fi cerut un ajutor, căta cu stă- ruință în ochii /ui... Aştepta, aştepta. şi- 
-apoi,: ostenită parcă, îşi lăsa pleoapele grele și. rămânea astiel nemişcată, -
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„llincă se gândeşte acum... Iși.aduce a- 
minte -de. toate câte:au fost ::odată..:. de 

"Ceasurile. înverșunatelor mânii, de *mpotri- 
virea iscuşită -a lui Dănuş... de : ziua :: de 
pe. urmă,..:. de. ceața groasă: care:s'a în-: 
tins între ei... Bat vânturi: din” toate păr- . 
file-şi. negură” stărue, 6 o rr 
“Căci la dreptul. vorbind,-loniţă - Mândru 

- şi Dănuş. Hondru sânt duşmani şi astăzi. 
„+ Nouă ani!... Trei înainte, şase“ după îi 
îngenunchiarea: lui Dănuş,.. i 
"„Nar'trebui = zic , unii. Sârit “oanieni - 
gospodari, .au. case așezate şi. fiecare câte 

“trei. Și patru :sutlete împrejurul mesei... 
„Nu se. vorbesc de-rău,, . -..-5 
:,— Dar nici de bine, -: o 
-—-Ziua. bună nu-şi :dau... a 

„1— Pentrucă totdeauna “au: ținut. ocolul. 
„„— Păcat, cearcă unul. să “închee, 'că - 
oamenii : aceştia = fruntea satului. nu în=_. 
țeleg într'o zi: că “trebue ;să: ajungă la 

Pace, n 
„= "Aşa:ar fi să: fie-=răspunde altul =. 
dacă ar rămâne. vorba "numai de înțele: - - 

“legere.. . că: omul, dragă vere - Gheorghe, 
înţelege lucrurile. cu.. mintea, dă” când .. Cearcă să se înipace, atunci .bate. iai . 

„Mult şi. întreabă “mai Stăruitor la poartă 
NM 

- -.
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ag 

„Am. povestit. aceste lucruri neînsemnate 
„ Și-am ajuns” în_ vremea aceia . când. în 
„țara noastră, Care are un sat “ca Ipoteş- 

> “tii şi Ipoteştii un răzăş ca Ioniţă Mân- ? 
- “dru, S'au răsturnat nişte vechi aşezări, s0- 

cotite mai veşnice decât pământul... 
“Se dăduse. drepturi 7 țăranii aveau pă- 

mânt mai mult şi boerii mai puțin; boe- 
rii şi țăranii au început -să “meargă şisă . 
se așeze deputaţi,- unii lângă alţii... - „.-Nusi bine aşa! grăiau în anul acela. . 
bătrânii din satul _nostru, “clătinându-şi 
pletele rătezate... Semn rău când lucrul „se schimbă 'ășa dintr'odată...“ 

- Cum poate să - fie Semn” bun acolo, când boerul îşi pleacă. frunțea, îşi aco- - „pere ochii şi-se dă în. mâna norodului?... Rău, răul - 
= Da” cum aşa? se imirau alții. 
— Aşa! Buni,-răi, Doerii ne trebue ; rău, bine —făceau cum îi duceau Capul şi noi ne vedeam de nevoile noastre .ne- supăraţi, EC „.* — Se 'nvaţă ofiul -cu de toate, moșule . = adaogă atunci unul între două vrâste... Ne:om deprinde şi noi! -— Aa „„_%- Câtu-i lumea, nu |... Trăgeţi samă, “băeţi, că boerii nu: vă cheamă "fa -pârte; .



Tea; venise unul c'o pildă și asămănase . . 
țara cun urs care ştie să-şi -salte labele 

Di 
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boerii vă cheamă să-i abureaţi'pe scară... „Nu vă infierbinte “graba, oameni. buni, şi: | „Ru Săriți fără cuget: la strigarea. boeri- : “lor, ca să nu ne zică niâni-poimâni; „iată, ceiace s'a făcut, 
mea !* Luaţi-o, r 
„Aşa, stătuiau. moșnegii, dar 
ca acesta, rămaseră în curând fără Cre- zare. Venise unul: şi sfârşise. neînţelege- 

Sa. făcut de 'toată lu- 

- pe băț: . 

+ 

„nu numai pe-altora,... Zic rău?,.,..: 

“numai. boerii?... Nu este-așă ? ni. 
-— Ba chiar 'aşa, răspunseră tinerii ; 

„De ce; la. adică, pe urs să-l joace | 

să mai fie şi pe-a. noastră, vere Ioniţă; a 

N 
--Și Ioniţă Mândru zicea -la fel cu toți 
cei de-o samă cu dânsul... De ce să nu 

“fie și “unul ca dânsul, mare şi. puternic ?..... 
De ce-un răzăş ca el,. care a biruit pe - 
viclanul -Dănuș și-a pus - stăpânire: ade- 
vărată pe inima. Ilincăi--de: ce: unul ca 
acesta - s'ar putea să fie chemat ' „om: Sabo 
„Cei țara toată decât o adunare de 
case.? Ce-i casa decât. o îngrădire, înă-. 

po. 

Ss: 

ogu-vă, mai cu încetul... 
“moşnegii - 

7
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- “untrul: căreia unul . gândeşte: şi-şi strigă. „ porunca, iar ceilalți ascuiltă'şi îndeplinesc ?...- 
„1— Aşa-i ! Dumneta ai dreptate, :vere. . 

Ioniță, şi 'dumiieta: 'poți judeca şi paţizice - 
orice. în numele - nostrui,:,. Cer boerii. un - 
“deputat” din. partea: noastră ?... Să fii dum- 
neta, din neam şi: neam “din satul. nostru, 

„ din Ipoteşti:..Nu te:ot vrea satele vecine ?,.. 
„Să poftească. să ne. arăte- pe, altul,: mai. 
„vrednic ca dumneta.... Da a 

„_ * Indâtă s'au înfocniit adunări peila crâş-. 
-me,-pe la răspântii, pe la primărie, - şiaşa' - a: rămas: loniță Mândru să fie pus: de- 

» Putat, a ae 
- Au fost'mese-mari, au. fost petreceri, şi oamenii. s'au. întâmplat ca pe la nişte: „zile frumoase.ca acelea... S'a Sculat unul, “a bătut cu pumnul în masă şi-a strigat : - *„Tăceţi- oameni buni; - şi ascultați!“ „Şi oamenii curmau- îndată: larma,..:*- -. 
„Ei... ascultați... Ioniță Mândru: să ns. fie, deputatul 'nostru... Vreți 7, i 

== Să fie, să fie e 
„.După;o' :clipă - venea! unul, din: capul 

„ Mesei c'o: părere. de rău: - N 
„vu sPăcat.că nu-i “ajuns „Cu. vrâsta, că. - „ kam'alege. tot acuma şi... pf 

„= Banu il-curmau--alții să - ne -fik: 
A ă
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deputăţia, l:oni: alege. şi senator... -. - | 
—" Aşa, așa!...-- strigau zece. deddâtă..: 

„mai de-odată “deputat, şi după ce-a Sfârşi - 

- Imtăiu să-l. punem deputat... Poftim 1... Să 

! 

fie aşa,. da” să ne faceţi şi nouă un gusti 

nâşul-codrilor...“ Tu 
„Zvonul a crescut, a ajuns. la "urechile - 

boerilor 'şi într'una din “zile loniță Mân= . 
dru::s'a întors dela târg - cu făgăduinţa 
cuconului Gheorghieş — adocat mare, pre- .. 
fect şi mâna dreaptă -a guvernului, că. ya - 
fi. aşezat deputăt .la București, - ca -din 

- Să lăsaţi. lăutarii, să ne cânte acuma Pău- 
.. 

". partea țăranilor. . .. 
_“„Păcate!,.. —strigati. iarăşi bătrânii: 
Nu-i..bine !.., Să-1 scoată. pe-un. om. bun 
teafăr dintre. păreţii casei lui “şi să-l POr=. 

: nească pe drumuri,— asta nu-i treabă cur. 
se. cade... Meargă “cine a mai mers,ducă- | 
se cine s'a mai dus” şi s'a „deprins cu | 
drumurile Și“ străinătăţile,— da”. pe oame-. . 
nii. noștri ar. trebui. să-i: lase “boerii, în: 

” pace...“ Ă i IR PR met 

__- Dar tinerii, ca 'ntotdeauna; erau dealtă.. .. 
_ părere: - Sa 

- Schimbat.,,: - 

 mĂşa-ar fi moş Năstăşache, dacă vre=: 
-murile. ar fi -stăt. pe loc şi „nu sar. fi 

7. Ce spunați? Da” credeţi Că: de-a- | 
N 

ap:
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-.- cun încolo. vorm . avea. ploi: mai dese şi 
„. “vânturi” numai la nevoe? Ce s'a schim- 
>. bat 2. Ziceţi dumneavoastră că s'a schim- 

bat. înțelepciunea. dela târguri, la sate 2... 
„7 - Cătaţi-vă de treabă, oameni buni, şi nu. - | 

vă mai luați după nimicuri... Unde s'a. . 
- mai pomenit om, să-şi. ia bucata: lui de 

“pâne și s'o întindă dumitale, nepoate lo:: 
nițăl* Pi . ie | / a | 

„„** Dar loniță- Mândru credea: mai altfel : - 
":.."„Trebue să ne spunem şi noi .părețile - 
noastre. ee a 

„1 — Bine, m'ai decât... Şi cine nu tela- - 
„să 2... Du-te la . târg Şi -grăeşte cuconu- --: 

lui Gheorghieș; cuconul- Gheorghiăş' va 
merge' la Bucureşti, va spune guvernu-. 

„ lui—şi gata!” Așa trebue, —:şi politica: - — asta. nouă mie mu-mi-place,..* . i „Şi lacrurile rămâneau aici: unii c'opă-- .: „Tere, alţii cu alta- şi cei -mai mulți fără | nici una... Ca nişte” oameni. nestatornici; - „după ce-și. “arătau bănuelile. 'toate, unii ca aceştia începeau - să-l -eie - pe : loniţă Mândru. în-ţepuşă:. 3 De 
" „Aud, frate Ioniţă, că deputaţii au leafă: Mare 

„m Că merg la Vodă, şi Vodă-i pof- -- „ teşte pe la ospeţe din când 'în când... „2 e înţelege 1 întărea al treilea—
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i 

dar vai de: cela care nuci: deprins să calce, . 
pe covoare domneşti şi Să-şi.pue gerve- . 

„tul la gât ca boerii... Lucru știut... Dar 
-“tot eu mă. întorc Şi zic: omul se deprinde. 

"şi cu binele — măi vere Sandule—că. mări- - 
- seati. boală lipicioasă... Nu zic bipe vere'-. 

ia loniţă 2: 
Întro-: zi: obișnuita” toată de. -Gămeni, --- desbătea, din nou, în. mijlocul dcumului” 

- deputăţia lui Ioniță: Mândru, - Să fe; ori_ 
„să nu: mai îie 2... “Trebue, Gii ba? 7 
„Lăsaţi, oameni buni; grija asta pe sama - 

-.. mea—le răspunse oniţă - Mândru ;. aşa. 
.- precum singur: mi-ani-luat-o, tot. singur 
„: voiu duce-o- la capăt... - Mai, bine să. VOr- 

. : bim de altceva... 
“Şi într 'adevăr; unul: ocoli cuvântul“ cu': 

. „meșteșug şi se -opri. deodată - la nevoile . 
„arăturii.-—Acuş- acuş incepea - întorsul. de 

„ „toamnă, și poate, unul 'avea boi, altul nu 
avea, — unuk avea „ajutoare: pentru plug, — 
„” altul nu. avea, _ ... 

„Tocmai, 'nepoate - loniţă, “la. ăsta ma. 
: gândesc. şi eu, când „zic anume că ale-. 

gerile aceştea-s- prost. aşezate... Mă gân- » 
„+ "desc la dumneta și mă “treb: cine să-ţi * 

"* mâe-boii la: pluguri. şi cine să- “ti ție. pla- 
o gurile de coarne ?..; 

- Fireşte c'așa-i, i, îi raspunse nelatre» . 
i
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“juns să - -meârgă deputaţi și dela. noi, tre- 
buiă să-i ipornească. mai. înicoloy- mai pe - 
iarnă; și nici .de cum în lunile acestea, 

“când "ţipă omul în: „Mijlocul treburilor:;; - .." 
i Foarte- bine zici dumneta !. îi. ajută 

. „un aitul;.. Inţelept. Cuvânt, “arna-i iarnă, 

s 

şi treabă,-—te' miri :ce și. maj “nimica: „i Ce, 

N ă 

“bat. moş. Dumitiache Hurdulea.. „Dacia a-.-. 

- “faci iarna? Stai. colo, în câsă, cu. nevasta :-/ 
„sta, 'cu-- copii tăi ; mai tai: tin» lenin: aduci . 
0''coță de. apă, te duci ci. vitele la şipot; 
svârli un omăt din: pragul uşii. 
:—: Tot treburi pe. care le e poate: face DRE 

la urma urmei şi:0” feniee.. - a . 
0 asSigură,ie - 

i i „pe Câre o. poate” ajuta 4 an feaniz. _ 
ea „ori un. Vecin.;, 
= ori un străin, la. “o nevoe, - - pe la, 
„nişte ceasuri: mai întunecoase_aje. -nopții:.. 

„loniţă Mândru cătă să-şi întoarcă” faţa 

-cerca să se strecoare-de pe: lături” Cirieva. “lopiţă”. “Mândru îl cunoscu, Era- Dănuşi,, era: el; cu pălăria -trasă pe ochi, cu Ssprân- - „cele. strânse... “Era: e/, vrăjmaşul, Care au= _. zise . e .proastele, Blunie ale Celor din roată; 
Pi 

- ] 

pa . 
e 

“cur desgust, să nu mai audă vorbele: Le 
_„ nOr oameni pe 'căre: nici o.pravilă. nu i-ar: 

“ putea aduce la:'brazda. Cuviinţii ;: îşi. îns 
„ toarse: fața: încolo, : dâr: tocmai”: atac 

7



6 pături şi într'aceiaşi, noapte. o trimise. 
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, Era el Dânuş, și in colțuri gurii! cata | “să și ascundă. un zâmbet... 
"sloniţă Mândru: rămase ca loviti. “privi 
imprejur, mai aşteptă ceva, “și. căutânâui- 

„Şi prilej, se rupse din ceată, și „porni că 
„ră, casă.” 

- Ajunse,- ua 6. “sila de. hârtie, o. scrisă; i 

„pe-un băetan la târg; la cuconul: Gheor-- . 
„-ahieș. "li. scriea de toate şi cerea ertare... 
„„M'am. făsgândit.... Am cugetat Şi am. vă 

. zuty cucoane Gheorghicş, câ nu sepoate... = 
„Sânt: singur, sânt înglodat cu multe.de: 
„toate şi n'ași avta nici o: nădejde i în urmă, , 

„.. alegeți: pe altul.., 
După aceasta iat adevăr, boerii au ho- i 

„tărît. pe altul, un 'om de-aiurea, sprema- e 
: rea nedumerire. a “întregului- sat Ipotești. . 
„Dar.., US [ 

Sa Atâta pagubă 1—aui strigat bătrânii ; 
o “atâta “pagubă: să avem cu toţii'!...“ 

a- 

Şi-atâta. pagubă au şi avut. Ioniţă Mânz. 
“dru a rămas precum.a fost..îruntea frun- - 
„“taşilor; iar .răzăşii-la fel: săritori. la ne--. 
"„N6€, primitori, buni la inimă? şi prieti-. 
 Noși Cu. toată lumea.. Când se aflau “adu-” - 

„ naţi pe la petreceri, beau, -mâricau, pu- - 
- neau țara la cale, râdeau când de unul, 

E când de altul, ŞI dacă Ioniţă “Mândru se,
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„.. „afla cumva. de faţă, i se plecau înalte. „ca “unui codru. verde, și puneau lăutarii. „7. să le cânte Păunașul-codrilor.,.. < a > Ziceţi-mi, măi, cântarea asta, striga.u- * “nul. Ziceţi-ri ” Păunaşul:codrilor,. domol - şi dulce, după gustul: meu, că ifiie nu-mt “pasă nici. de- Cel-de=-sus şi-nici "de dum-”. „.nealui, de deputatul 1oniţă...« * 
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Cu tei din crucea de piatră ia 
- 

| Un drum mai frumos” decat acela car 
fuge pe :subt dealuri, dela Adjud înainte, 

„şi întră la Oneşti în munții Trotușului, 
“mu se poate' afla cu. ușurință ori unde. 

Eu îl știam demult, și de-aceia, când în 
toamna trecută. trebuia să :merg la Dăr- - 

„ mănești, mi-am zis: „Am să. călătoresc - 
-pe-vreme de noapte, s'ascult  bine- cum. 

Cântă . Trotuşul la prunduri;, cum-zvo- 
neşte vântu 'n livezile: căsuțelor de pe..- 
coastă, să văd: încăodată cum' se .aprind - 
crestele . îndepărtate ale munţilor, în ploaia 
de lună“ N 
> Aveări un prietin la- Borzești, şi acela | 
ținea acuma: patru ani: vestitul han al lui - 

- Bogdan din margina.. drumului. Aveam să: * 
imă opresc âcolo, și numai un gând ca | 
acesta: mă infiora de bucurie! O slăbi: 

” Ciune ca oricare alia, era şi aceia pentru 
mine s'ud- cum atră zăvoii la- „han și
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Cum răsună valea... Să' merg în hămătul „or, ca cineva din depărtări întunecoase, să bat de trăi ori rari = cioc, Cioc, . „CiOc!-— în ușa mare și grea 'de' stejar, și Sascult... Să -mă. întrebe cineva dină- untru î „cine-i?“ şi să-i. răspund :"„sânt cu, deschide-mi; sânt: “acela care. acum patru ani. treceam pe-aici și. mergeam Ia.- Dărmănești, la fabrica de scânduri;* 
“Cu gândul acesta trecusem-la' Rădeana, - i - şi mă aflam în gura. Borzeştilor,.. E --Trebue să fi fost două-trei ceasuri din | 
noapte. 

o Eram aproape de. han; dar la hân, peste. tot întunerec,.. şi- peste tot linişte. In stân- “ga, după nişte  coperişuri de case mă. . runte,. biserica de piatră. a lui Ştefan- Vodă își asvârlea în față o - umbră care -. îneca,:în' vale, drumușorul Ce Suia la sat. - “Eram aproape, priveam şi, cuprins de-o. bănueală, imi . căutam! sprijin “ nădejdei ; „un han, la șleaul mare, nu „Puteă să fie. - decât așa cum era. acela, cu porțile trase, „CU obloanele peste tot lăsate... Dar unde-s zăvozii, unde-s gardurile din dos, unde-i “ graidul cel nou din fund ?,... Primprejur, - ” în colbul. albit ” de -lumină, nici-o urmă “de „roată; în fața hanului. troscot. mare 
N 

Crescut. peste vară... »Hanu-i pustiu. +:
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„Trebuia să trec inainte şi porni 
“ *„„Voiu' rămâne păn'la ziuă în “Onești; 

- nu-pot să fac păn'acolo mai. mult de-un. 
“ceas Aa 

„:Dar nu după mult, mă vedeam pe. di- . 
-nainteă, undr căsuțe “albe, cu: -Pocriş 'de. 

- "draniţă neagră, cu tabanuri Şi stâlpi de 
jur împrejur, cu scări înalte în faţa. uşi- - 

„„„ lor; peste guri de: pivniţi cu portiţe Ză-.- 
-” brelate. Intr'un loc, pe după o căsuță de. 
“acestea, venea dela deal 'o gură “de uliţă 
strâmtă ; în colţul - celalt,- printre  crăn- 
gile unei împreunări de tei, se vedea Ceva . 
ridicat, un pătul; o biserică ascunsă în- - 

*tr'o- verdeață '.rămasă încă “nescuturată, 
așa. Cum: se vede:pe la poalele munţilor, 

- în întăile săptămâni de toamnă.” >: -. 
„Trebue să fie biserica? satului“ —îmi. .. 

„zisei . eu, dar când m 'âpropiei mai 
bine, îmi dădui Samă că lângă portița 

„tei şedea cineva. . 1---: a E * "„Buna sara! dăduiseu. e 
: — Mulţămesc dumitale! îmi „răspunse . 
Cineva din umbră cun glas uşor. 
- „Straja satului“ — socotesc eu;:să stau. | 
Și-So întreb un Owvânţ:'. 
„Mă rog dumitale, da' Hanul lui Bog- . 

„ dan'nw mai umblă?
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Sur S'a - achis; demulte - e | 
= 'Da'sde ce ? at Sa 

a Pentruc'ă plecat, -  crâșmarul cel 
vechiu, _-” N Ne 

_ Da' “de re:a plecat? 2 Sa 
„= Că nu mai mergea treaba, se vede; 

lumea. pe la noi umblă _ astăzi “mai: mult 
cu friînu... A făcut . parale . bune acela şi 
s'a pornit de pe aici...“ A - „Cumpărat pă- 
“duri, a vândut, lemne, Și 4 s'a dus. MN 

“Apoi, tot el: A 
„Da dumneata de. unde vi? 
— De unde vin ?... a 
Şi m apropiei de. colțul gardului ta 

Când își ridică fruntea, luna. îi. lumină 
făța şi putui_să-l văd: un flăcăuaş Smo- . lit, cu chipul lungăreţ, 'cu.. nişte ochi a- “Prinşi,- c'o dungă subțire. de mustață. 

| „De unde sânt ?-—zisei - eu. zâmbind; 
mă 'ntrebi de unde sânt? Ţi-oiu' spune- o şi pe asta, dar 'mai întăiu să-mi.: spui . că dumneata mie: Ce cauţi la potecă... 
vreme aşa'de târzie ?... Pe” cine. aștepți?" Flăcăul îmi surâse prietinos şi-mi, răs- „Punse;:. 
„Alep pe. Cineva... 7: 

:Și pentruice, âă rog 3 a 
— Pontruce ?... Aşa. -. - L-aștepi aici,,.* | 

A



———— 

CU CEL DIN CRUCEA De pătat „79 

“Urmară câteva - -dipe-,« de. tăcere, “apoi, - 
tot el : 
„Nu înţelegi? “Dumneata - mai obiceiul 

S'aștepți. aşa... pe câte cineva? | - 
— Hei, prietine;—iîl bătui: eu pe. u- 

măr; eu.îs-om la locul, meu, eu îs om 
însurat | Ai 
a — Demult? a 

— Nu prea demult... UI 7 
—. Aşa ! zise el... Şi. ţi- i drumul în Sus, 

departe ? | 
— Nu. “prea departe, prietine... 
Și începui să-i spun. .- . 
„Hei !-sări voinicul de lângă. mine; a- 

poi dacă ți-i vorba de- -așa, rămâi aici la 
„Noi. pănă .mâni... -.. 
ŞI, repede, iârăşi: e 

„Are să fie bine; la: Borzeşti—ici,.o : 

[ 

palmă. de loc;—îi clacă mare la.unul Nis-, 
torică... “Ştii dumneata cum, îs clăcile? 
i _ Cum să nul... . 

: — Aşa ! Vin fete la lucru, Vin. flăcăi, - 
„Şi-i mai multă: gură, decât treabă... Şi eu, : 

" aştept pe-un prietin și văd că nu mai vine; 
Ş „ÎL aşteptcă vreu: să măduc... Inţelegi ?.. 

"“Trebue să mă duc, şi-aştept de. asta. pe- 
“un prietin al meu... Nu mergi şi -dum- 

neata ?.., 
— Pe! răspunşei. eu într'o. doară,i. 

ca a
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„_— Haidem.. -Trei inși fac mai mult > decât “unul singur la o clacă, într'un sat . 
străin, la.0. întâmplare,;. Ce: zici? 

„= Del, știu.euț- 0. 
„— Haidemlu e 
„Şi repede, flăcăul “mă prinse în braţe. şi -mă strânse. cu putere, Saltându- mă dela CD Pemânt 

Bietul om... IT 
„Merg, prietine, merg: de ce să nu: ! „Merg, dacă te prinzi „dinainte -.că ai pe -: “cine să-mi arăţi şi „mie, -să-ți. cunosc şi „eu gusturile... Vrei ?,.. SR 

„— Numai să fie acolo... Da». cred că 7: „.. trebue 'să fie, după “răspunsul. care mi l-a trimis... a a Când. isprăvi,: s'auziră: pași duduind dela deal... e = „n — Nine. Vin6 Vasile ; am “înțepânit: - „ aşteptându-l- aici, lângă cruce” 
- Când mă uităi în. lături, văzui' întra- * „_devăr. o cruce de piâtră. Ceva - mai înaltă -" ca statul unui. Om, înecată într'o tufă de- “Hlieci cu. frunzişul veşted. Dincolo de tufă. . „Se vedeau cei patru. stâlpi şi „scările de. „suit în. clopotniţă ;. dincolo . de Clopotniță, '- „0 bisericuţă cu păreţii -de Scănduri îne-. . gritea DI a 

Î 
>= 

Ls 

cae 
=



-în.spate, 

CU CEI DIN CRUCEA_DE: PIATRA ă 8 

„Ce-i asta? înirebăi eu, - arătându-i” 
„= Crucea de piatră 7: ED — „Dar dincolo 7% 

". “Flăcăul nu mă'nțelese : Se „Dincolo Şi dincoace—satul nosiru, Cru- . „. „Cea-de-piătră sa deprins. lumea să-i zică .. după cruce :-La'crucea-de-piatră“,. 
Vaşile.era lângă noi: Se „= “Haidem, Vasile, sântem” acuma trei - i ni E Repede, dădui mâna cu proaspătul . 

„=. meu prietin, şi. pornirăni” în. jos-tusirei;. | „dând răgaz; flăcăului dintăiă. să-i spună 
„celuilalt: de unde--sânt, unje merg şi ce - | „vânturi m'au adus prin părțile acelea de 

„ Subt poalele munţilor, -. .: - i 
"Cum uneori “lungi răstâmpuri.. de tă- - 
„Cere se lăsau între. noi; putui - să cuget 

ce neînsemnată jucărie poate : ajunge o- : 
“mul, uneori, în mâna” 

- ar zice cineva de . mine, văzându-mă şi 
-:. cunoscându mă! Ce-ai zice tu, nevasta mea, 

văzândumă, “mergând: în “puterea nop- 
ţii, la o clacă de flăcăi: şi fete din Bor- 

ești, între Vasile de-o parte, şi între Că- 
-tălin a lui Costache Rodu dealtă parte!... 

Ce-ai z'ce văzândii-mă că'merg spre Bor- 
„ Zeştii cei fără pi: de lumină, la o clacă - 

D; 

“întâmplării!... „fe -:
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de fete și de flăcăi | In “iume străină, 
"“bănuitoare.. 

- Mergeam aşa și mă gândeam . 'ce- ar” fi 
să fie, Doamne fereşte, o întâmplare, să. . - 
s'aprindă- lumea și să zică: „Ce 'caută. 

“ veneticii aceștia la “ „noi, i în satul nostru, 
- “Ia fetele noastre?“ 

Dar cum îmi făceam asemenea SOC6-- E 
teli, Cătălin se sprijini c'o mână pe u- | 

mărul meu: şi cu cealaltă -pe -umărul lui: aa 
-- Vasile. și Chiui odată prelung. Apoi, ne 

“zise, uşurat parcă de-o mare - greutate .; 
„Sa! ştii, Vasile!.... .-Nici-un' cuvânt! a 

“Să: lăsăm dracului. dac'a, îi acolo ; să ne. 
facem că .nici nu-l vedem...«'. - 

Eu mă aplecaiu la urechea „ui Vasile 
_Și-l întrebaij —. 

„Cum îl Eheamă: pe. acela ? 
— Răducan... Răducan, eta lui Ne EI 

Culai Dumbravă... o 
„ŞI apoi, tot încet: 
:„Da' pe ea pe-a lui i Catalin? 

€ 
N 

— Răluca... Ai s'o vezi: dumneata, o 
“Cătălin, părea că nu ne-auzise : 
„Are să: crăpe „de năcaz, răzăşul,. măi - Vasile ; are să -pocnească de năcaz, când: _Ni-or vedea - “zbucni feciorul lui: Costache - Robu, cătând un răspuns în ochii lui Vasile. 

N i
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Dar: acesta tăcu, . -. 

= 

„„mÂre să plesnească fierea - în elşi n. tot neamul lui de răzăși, dac'o. fi Raluca 
„de față... Ce zici? 
„+. Vasile iatăşi tăcu,.-.: | 

Trecurăm pe lângă hanul 
şi cotigirăm. la deal, pe ulița înecată de poalele nucilor. A :" al'auzi | zis 

Intr'adevăr, de -undeva, peste livezi şi - peste garduri, venea un Svon surd de vorbe. -: 
O luarăm pe altă - uliță,. mai strâmtă "Cu, nucii încă mai plecați, și ne oprirăm | "în fața -unei portie i o. * „Aici 1 strigă Cătălin; uite, se: văd fe- A » Testrele luminate, 
Șapoi î-: .. - IP e „Vasile 1: Auzi ?... O vorbă să: nu zici | Să moară - toată răzăşimea “din. Bor- MZEgti SIC RR | „..  Trecurăm printr'o' ogradă largă și în- trarăm în casă, 
Lume, — multă ::flăcăi, ete și femei mai în vrâstă, - mamele fetelor,—toate cu fur- . „cile:în brâu. “Avea gazda clacă de tors.- . Fetele: şedeau pe cele două paturi, de-a-- „ lungul păreţilor, iar flăcăii, pe laiţă, pe. , “ scăunele miți, cu coatele pe genunchi, - 

lui Bogdan. 

e încet Cătălin; s'aude gură 1 -



) „noi! 
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cu capetele sprijinite: în -palihe, Femeile * 
torceau pe- vatră. Omul de gazdă: împle- 
tea. o.târsână dintr'un- păi negru'. şi lu-- 
cios de capră; -iar gospodina, bag: sama, 
îngrijea de-o fertură, într” un. CSaun mare. 

“pus pe'chirostii. - . - - - 
-. „Runa. sara! si spor la: lucru , ziserăm: 

Vorba înceță: dintr Odată ; “flăcăii își ra- 
dicară frunţile iar fetele îşi 'dădură coate: 
Mulţămirn dumneavoastră ! ne răs-, 
punse gazda, „Bine-aţi. venit la noi! Pot. 
“tim, şedeţi |..: | 

- Şi: ne: întinse un: scăunel - cu patru. pi-. 
cioare, pe care stătuse el şi cu-altul, * - 
 „Pofiiny, şedeți ; poftim !... Da”. ce mai, 

faci, dumneata Vasile ? Bine ?... Da" dum- 
- neata,- Cătăline, ce mai zici ?.. .Ce face ne- - "nea. Costache: tot - la Miclescii,. la pă-,, 
dure? =... Sa Nici n'auzii: dacă Vasile şi Cătălin. îi | 
răspunseră' Ceva. : 

Apoi mă nvălui şi pe mine întro pri .vițe călduroasă : .. 
>» Dumnealui, — arătându- -mă, =—:nu- i „de 
pria părțile: noastre ?*“- zise el i — Nu, moșule !. îi răspunsei eu ; eu Î5. o de departe eu îs din părţile Bârladului, dar” m'au apucat: -treburile pe aici...



--- noastre... 
DEE "Am_ venit:.. 

__CU C2I DIN: eRucea 1 pe PIATRA - 83. - 

—: “Bine, Bine: “Tare bine. Şi ai venit: 
Cu duinnealor . “pe. la „BOI... „Prin. satele. „. 

2 

„= Tare: Bing âi. i facut... ce, 
"Intrunul din “paturi. izbucni între fete 
un. incot-înfundat ; se vede că una dăduse. 
alteia. cu- cotul- ori o înțepase. cu vârful: 
fusului, că. toate căutau acuma să- -și înă=. 

in bușe râsul cu. dosul : -palmelor.. Cam .în- . 
'ţelegeam eu ce putea. să fie, după fața -- 
_şi:.ochii turburaţi a uneia dintre ele,.o fată -. 

N roșcovană, cu gene. mari,. c'o gură. mică, | 
mică, şi roşie ca o călină, Si 

„= Tu; Voieo, ce: faci ? strigă o. 1emee 
. din fundul cotruții. a 

„Niniica, mamă |... îi răspunse una. de 
pe "Bat, uitându- -se: mereu la rOşCovana de- 

- alături... Nimica. nu. fac, nimica-nu este... 
- Da: :poate-a spune Răluca ce este...€ 
Dar turburata. de-alături îşi stutură 
umerii, cu oarecare nehoțărire. - - Repede, 

“ o.undă nouă. de roşață îi. acoperi fața... 
--. Cătălin gemu' uşor lângă mine, o fură pe. - 

___ roşcovana dintr:o. aruncătură- de. ochi,. şi... 
“eu înțelesei,  : Da, era; Răluca fata: -aceia, 

şi “Cătălin, riu-și. greşise. gusturile:.: 
„Fără. să bag de.samă, vorba: alunecă 

Zn. colo. și încoace. Ce: “nunţi Vor. ri „0 Câş- Ă
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- legi. prin satele-de pe delățuri,..,: cum îl „. chiamă-pe starițul cel nou dela Bogdana, de''unde-i, -şi: ce vrâstă' putea” şă aibă... - 
Unul aduse cuvântul despre un taur scă-. - pat din Grozeşti, mai. eri-alaltăeri, iar al- -tul povesti. mai îndelung... despre întâm- plarea unui sergent de artilerie din Bacău. —- Chiar. aşa “bine n'am.. înțeles- povestea a-_- ceia, dar. știu . Că. era vorba 'de:un “lucru - Sa obişnuit, într'o- noapte, târziu, într'o uliţă - dosnică, undeva... “Tocmai-se, gătea să-și închee. povestirea. Când unul. din- flăcăi în: . trebă: aha arta - 

m.Ce căuta acolo? E Se Ce căuta,.a găsit! îi: răspunse _ve-- '- cinul cu înțeles... DE .— Pe dracwil căuta 1“ întări cel dintâiu: „* Vasile se “plecă la ureche şi-mi spuse: „.„Aista-i Răducan...« ae i = 

flăcăilor din Borzeşti şi se încercă să po-.. „tolească focul:.. - - ee Ă - »D'apoi, când aţi. „Căuta - zise el—:nu „Se prea poate pune hotar: pentru . inimă, „dragii mei... Că, n'aţi cetit, şi n'aţi auzit? "Se. duce omu' “la capătu' Pământului, să-şi: „Caute ce-i plate lui Nu-i aşa? - *- -. Răducan sări; a „Aşa:i, da" îu mai irebue - să. mai fie 

„„ Românul de gazdă înţelese aruiicăturile . Să 

-
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așa a de- acuma'ncolo, bădiţă. Nistorică 1 ! Unde X 
„ai: auzit: dutnneata Că se întâmplau ames- 

tecușuri: de-acestea "pe vremea părinților +. 
„şi-a bunicilor; noştri.? Indrăznea Cineva să 
„calce în. Boizeşti acum două zeci de ani? .. 
"Răspunde-mi. Era cu putință să vezi pe. 

„aici picior de venetic ? Da ai noștri se du-. 
„„ceau pe-aiurea 2. - 

"Cătălin, cum şedea. cu câpu' n. mană; îi 
răspunse c'o vorbă scăzută : . 

+ „Vece: nu te'duci tu? :  .: a: 
.— "Eu? = Sări Răducan. aprins ? Eu... 

Şi. unde 2... In Cruicea-de- -piatră 2 .. - 
> — In Crucea: -de- “piatră. N 

="La voi? E 
—La noi, Te 
— La voi ?. T. | 

- — Da, “la noi, în Ctucea- de- “piatră. 

„= "La voi, la. clăcâşii'rlui - Scarlătachi 
Roset; la- robii hatmanului. Manolache Ro- . 
set 7... La voi, să venim: noi ?...-: Da' cine 
a strigat: boerilor de pe-atunci să-şi scoată - 

-“ruptaşii lor din. vatra satului, din mijlocul - 
" răzăşilor, şi “să-i ducă să-şi facă; bordeile . 
„la- colţul. pădurii, la cruce ?... “Şi astăzi 

=. Să: venim noi în: Crucea-de- -piattă 7 ee Ptiul 
Piu ip 

“Şi Stupi spre : ol | 
. rr ” 7 

7 
e
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Cătălin: sări apţins, dar; cu şi. cu Na-. 
+. “sile- îl stăpânirăm câtva, - 

„„La voi ? strigă Răducan, din nOu. La! . Crucea-de-piatră să “vă duceți, - nu aici! * Acolo să trăiți,- unde: vi-s bordeile, — fe „ciori de robi şi. de. țigani ce -sânteți Ja. - 
O Clipă,- Cătălin 'se smunci, şi în altă . " clipă era cu mânia înfiptă în pieptul duş: -- manului său, . Femeile şi” fetele “țipată în-.- „> grozite, noi și. flăcăii. din Borzești sărirăm . "să-i desfacem. Incleştați, tăceau amândoi, . gemeau și'ndesau. Punnii. unul... într'altul, Ne - ca și cum ar fi căutat să. se“ pătrundă. E 

-țeze câ chiar în sara aceia nu se puteau îi Weider Ca aa 
a: _ a .. it 

„“ Indată ne scălarăm să plecăm. Vasile, cel -dintăiu, dădu, gazdei Şi fetelor. noapte bună, și eşi.. Cătalin se uită spre feres-: “tre, unde erau flăcăii, şi apoi cuprinse, în- . „.. teo privire călduroasă şi. umedă, patul cu * fetele ; şopti şi-el: ceva şi eși.- Eu, trebuia Să-i urmez ; pășii peste prag, în tindă, şi Ş „mă 'ntorsei. să-mi fac, înainte de-a pleca, închinăciunea cuvenită. „Mă uitai la. flă- „Căi, mă uitai la femeile de "pe vatră, mă



- 

_CUCEI DIN aCRUCEA DE PaTRă 

- uitai la fete... Şi văzu Cum. din ochii. 
uneia: din ele, scobora, pe obrajii aprifişi, 

„&răunţe mari. de lacrării,.> o 
| Plingea, stăpînindu-se, roșcovatia lui 
Cătălin, feciorul Robuiui, dela Crucea 
de piatră... Sa 
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„ Amărăciiinea unui sfat “ 

_„Imi- era de-a mirare . să-l mai văd pe - fratele Ioniţă, — vechiul meu prietin: dela | "- Şcoala normală, _pensionarul. de-acuma; — „Să-l văd şi “să-l întreb . Cum.. i se pare târgul nostru şi Cum îi place viața deo. . . _raş, după care jinduise_ treizeci și'şapte „de ani. Fratele, loniță fusese învățător în . ” Vorniceni, își sfârșise "cu -Prisos anii de slujbă; şi după ce-şi pusese copiiila cale, «| „plecase şi-el,.. 0 nespusă durere pentru '- întregul. lui popor “de şcolari, şi altă du: : rere, tot așa de mare, pentru. Îratele lo-. -. o Niță 
„- L-am găsit 'aşezat-pe-o bancă Subt poa-.. lele nucului. din: ogradă,.. cețindu-și.. ga-: -. 
zeta. a: Si e Se 

Hei, frate loniţă |... =i-am, Strigatdela: - 
poartă,—bine că mi-a: -ajutat.. Dumnezeu |. 
şi. m'o învrednicit să mă: aducă la. cui-  -



    

O TUBOR amr - 

bul bătrânețe lor, tale... Stai, precum 'te afli, neclintit, nesupărat, o Şi :apoi ajungând lângă: el : E a „Stai, și ascultă-mă...- Ani să-ți pun o „ Singură. întrebare Ia .'câre „am nevoe de. răspuns :' Cum ţi: se. pare viața aşta-a. „noastră, a boerilor, a. târgoveților 2... „. Dar fratele loniţă,—ca: un rural, ca un _ „ sălbatec,— își holbă. ochii: şi rămase -mut;. . văzui' şi .eu într'adevăr, că întrebarea:mea. „-.Venise- prea. năvalnic, și: de. aceia, sțrân-  Bându-i mâna;mă așezăi alături, şi-l privi... îndelung, . i - a 
„Sănătos, voinic Pa | 

"- > Mulţămesc: lui Dumnezeu păn'acum... = [iai întocmit, frate Ioniţă, casa?.. Da 
„— Bine, foarte bine !—întăresc eu. _Ă > Ai început să: te deprinzi. cu ve-. Cin? î i 
„— Am început, * - ae 
— Foarte-bine; foarte bine, Asta în- „ Semnează, frate loniță, C'ai urzit - prieti- „nie nouă, înţelegi 2... Prietinie. nouă, la. „9 vrâstă nu tocmai... Dar nu-i nimic; lucru-i ușor... Mai. greu îi este Omului să uite... Ce zic despre: asta Vornicenii tăi, „„” Părintele Sandu," domiul, primar lacoy,
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domnul notar Hurdulescu. şi. toți ceilalți 2 Ce zic de această: necredință 7... i: 
Fratele Ioniță mă - privi. cu: ochii îne-, cați într'o adâncă mâhnire, privi pe de-a- supra Capului meu, peste garduri şi peste marginea târgului, şi rămase : astfel pre- "cum ÎN văzusem : de-atâtea ori rămas, în. Vornicenii lui, când îi vorbeam despre - mutarea. lui: de-acolo, în Dorohoi... „Haide, . Cumpără-ți casă, şi vino...“ „Nu, nu mă indur, măi,--nu mă'ndur. După atiţia ani - de școală, înţelegi.bine, dacă-mi mai pot: smulge de-aici, fără sminteală și durere, „.. rădăcinile ajuns 

- 

„Nu cred'să fiu în stare. vre-odată să-mi: „las Vornicenii...“ “Și. cu toate acestea, a fost tare ș'a biruit, Azi. are aită. casă, „alți - vecini, alt aer răspiră; aici, o viaţă -. nouă ; dincolo, —0 viaţă întreagă, . 
„Mă gândii, cât fratele loniţă "rămase | | cu. privirile. rătăcite peste : marginea târ- . „gului nostru, —mă, gândii şi-mi adusei îna- „inte Vornicenii... Satul acela.mare, cu oa- menii harnici şi. așezați... Casa fratelui -loniţă.,, - Biserica, școala, primăria. Parcă-] : vâd pe părintele. Sandu, un om: mărunt, cu barba sură, cu „Ochii negri, ! întrebă. „tori, cu sprâncenele cree;. „Adevărat om 

e în inima pământului“, ,-
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'ş adevărat. creştin“, alături. de care fra- 
„tele. meu Ioniţă dusese nenumărate bătă- 

lii pentru stârpirea. fărădelegilor, Pe ur- 
„mă, domnul lacov.- Ursache primarul, ,Cu-: 
mătru. Iacov“, „cumpărătorul şi: împărţi- 
torul. de. moșii pe la oameni“... Pe urmă, 

„notarul, „diavol cu mustața roşie“: care 
_încă şi el, la- toată nevoia, nu Sa dat la 

„0 parte din sfatul. făcut “şi. aşezat între -— 
părintele Sandu, “cumătrul! lacov Ursache 
Şi. fratele. Ioniţă: Parcă-i văd pe toți; şi 
dincolo de dânșii, .parcă văd întreaga. . 
gloată de fini' şi finişori, cumetri, școlari” „Şi oameni. ai' fratelui meu..- Vornicenii. în Întregimea lor. . -.  -. a 

| C'o uşoară clătinare de cap, abia în-. - „drăznii-să-l întreb: 
Ceai? o. RR 

Fratele Ioniţă îşi strânse. gazeta şi-mi! întinse din celalt buzunar, o filă mare de - “hârtie, scrisă destul de îndesat :pe amân-- 
două părţile, - e. „Mă _uităi la început... „lubite;” şi- mie _ - întocmai că un. frate, Ioniţă: Mă iartă „CĂ nu ţi-am scris de săptămâiia trecută. „. RiMic,..“. Intorsei foaia şi cercetăi. înche- | Prea -„cu plecăciurie, -al.. dumitale de-a. E „ Pururea doritor, preotul Sandu. Istrati“, 

E .



o 
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-slți Scrie părintele. Sandu 7. “între | 
-„băi-eu.“ 
„loniţă tău, 
- „li trimite,.veşti din Vorniceni 2% 

: Fratele Ioniţă: abia. îşi aplecă fruntea 
; dar rămase iarăşi mut; a T 

„Ințeleg și-eu, frate, nevoinţa suflstu- 
-* lui tău desrădăcinat din ogoarele acelea 
““câre abia acum îşi deschideau bogatul rod. 
- al.-unei munci de om... Cu toate acestea, | 
- dragul meu, găsesc c'ai făcut foarte bine -. 
apropiindu-te aici, în Dorohoi, de feciori= - 

i şi. de gineri... Ai ostenit din greu, ai în- 
-durat, ai avut mulțumirile- tale -după -aș- 

» teptări indelungate... Aceste toate câte D= 
«ți le spun, nu-s laude, frate ..loniţă, ci-s 
“ adevăruri rostite de un prietin ca mine, 

care nu te-a: fățărnicit niciodată; “sânt: 
“"socotințele pe care de-atâtea ori le-am 

” auzit atâtora... Ele, toate, ajung să-ţi al- 
cătuească frumoasa cunună a vietii tale... 
A năzui mai departe, a umbla după flori 
nouă, flori târzii, pentru podoaba . frunții | 

- tale,—mi se pare o. greşală; "să lăsăm _ 
„ urmaşii în cele neisprâvite dn NOI ; să se 
adauge la faptele noastre, faptele lor; 

- la: chibzuința lor, : să: se. adauge sfatul 
„ nostru. Va fi de ajuns. La: o- vrâstă ca. 
a noastră, cu puteri: scăzute, cu vederi | | ut Îi 

_
.
,
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“slăbite, 2 cred eu, = nu 'vom greşi şi gândin- | 
du-ne mai mult. la truditul nostru trup, 
şi. mai puţin la, alții... Mă înțelegi.? Ni 

"se cade.'să : fim? ceva -mai. egoişti: un 
“prânz mai bun:şi mai la.vreme; un. pă- 

„hăruț “mai dulce ; un. căpătăiu mai moale; 
„o. supărare: mai puţin... E 
»--'— "Când se poate, frate. Grigore; când 

- se poate! — îmi reteză scurt, fratele Ioniţă, 
_ “ şiragul - meu -de. „consideraţii; pe care, în- 

"tr'adevăr, îl socoteain ȘI. cu - îndestul de 
_ lung. o 

- — Fireşte, întării: eu; fireşte, atunci 
când se poate...“ ... 
“Fratele Ioniţă. mă-privi de astădată € cu | 

- strălucisea unor. ochi. biruitori : 
“ „Și atunci“ când . nu :se „poate, ce faci 
dumneata, frate. Grigore 7 
„Se înţelege, acum îmi venise și me rân- 
dul să tac; eram “bucuros că' aud. acest 

„scurt clocot de vorbe, această neașteptată 
î întrebare,. care putea alcătui, oricum, în- 
_cepu ul' unei convorbiri pe care o doream. . 
Ce faci-?— mă întreabă din nou îra- . 

„tele Ioniţă; ce. faci atunci când nu “se . 
- poate altfel ? 
„.— Când-nu 'se poată, — răspunsei cu, 

" —omuri dator. să... „ocolească pe- “alături ; 
aceasta: i întreaga filozotie..
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„i 'Asă:? Crezi: dumneta: că “0. astfet 
de tactică este. totdeauna. cu putință 2,2" . 
“Poftim, ceteşte |. -": a 

Şi-mi întinse din. nou răvașul părinte-. lui Sandu e 
"„Ceteşte-l, te. rog, dela început și pănă... 

la sfârșit, şi 'spune-mi.dacă sfatul pe care. - - părintele Sandu .mi-l! cere şi. dacă -dato-- | -“ria mea de a.i-l da în grabă, se-pot ocoli.» . . Eu știu ce spun. 
“Du era. nevoe :numaidecât să - cetesc 

„Scrisoarea părintelui Sandu, ca să-mi dau 
„ Sama :de. mâhnirea. prietinului. meu, Ştiam, 

că “fratele -loniţă se Ducuiă : de o sănă=: 
" tate deplină; că?n: casa “lui:-și'n, casele fe-.. - 

„ ciorilor. lui este pace; ştiam însă că de-: 
parte, îi Vorniceni, “uneori. . putea -să fie .. 
altfel... Satul, . prea mare, oamenii „felu-: . - riți, nevoile. prea: multe, . Ciocniri.. între: 
Vecin .şi vecin. pentr'o găină; pentru-un..  - 
câne, pentru un. gard ; ciocniri cu boerii. 

“Pentru imașul unei „vite, -pentru: un -loc 
- măsurat cam în vâriul prăjinii ;.neînţele=: 
„“geri' apoi.cu domnul învățător. „is”nou“, 
Cu jandarmul,:cu politica... Și pentru toate. 
acestea, satul aleargă și: acum, după o. 
datină veche,!: la „CUConW” Ioniță profe-_. „a 

Soru'“, ca să-i înșire o poveste, să-i .pi-. 
Cure un: păhăruţ -de venin. în suflet, să-i,
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Ceară un sfat, —„un sfat și 'nimic mai 
mult,“ a E 

Trecând pe dinaintea caselor lui din - 
Uliţa-pârăului, de multe ori îl vedeam pe + 
îratele loniţă stând de vorbă subt nuc,. 
ori în pragul -casei, în' pragul porţii, ori 

„. mai încolo—la a patra poartă dela dân- 
„Sul, - cu unul, cu altul... .Șpuneau, sfă- 
„tuiau, sfătuiau. mereu... Uneori îl între- 
Dam din treacăt, încet:. .. . “Cine-i acesta, frate, cu care vorbeşti ? 
=. Este unul: dela mine. din Vorniceni; 

„l-am, învăţat carte: acum 'opsprezece.ani ; 
* s'a ales:om, da” “acum are o mare.ne- 
Y0e, şa alergat la mine: să-mi ceară un: Sfat. ie 

: Ştiam toate. acestea şi nu mă îndoiam 
Că și de data. asta - părintele Sandu riu avea de cerut decât tot un: sfat, pentru o nevoe a sfinţiei sale, ori a altuia. Ră-: Sucii scrisoarea pe:0 față şi. pe alta şi  Căutăi::să îndrumez constatările “mele pe 
altă cărare. : * Să | 
„Acestea, frate Ioniţă —zic eu-. trebue |. să te. bucure la toată urma, : Ca: să pleci “din Vornicenii tăi pe care “Sufleteşte i-ai” 

„Stăpânit o' viaţă; de om, şi totuși să păs-. trezi. niște  Icgături. - așa. de. strânse. 
Ș'aşa. de Suioase, -Cu -nişte “oameni aşa
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- de buni şi 'de înţelepţi ca aceiâ,— să stai N 

incă: de vorbă cu ei, Şi să-i cârmueşti - mai departe, însemnează că Dumnezeu „îți hărăzeşte mai. departe “bucuria celui ce-şi vede neistovită - recolta unej. munci „adevărate. Câţi m'ar- dori să fie în locul tău. a a 
. Dar fratele 1oniţă își încreti fruntea | “şi-şi flutură capul, Mă privi c'o adâncă “Supărare “şi-mi răspunse domol: | | „Asa ar îi, dacă ar fi totdeauna așa, —prietine şi irate Origore... Dar acuma nu mai este precum a'fostue 
"Mă -uităi nedumerit, - _ 

„Ce te uiţi aşa?,.. îmi sări fratele [o-. „nițăe Aşa ar fi şi acuma. dacă Vornice- -- „ nenii mei ar veni: și “miar cere sfatul, » aşa. cum făceau odată, pentru o nevoe „în viitor, peritru un lucru gândit, pusa - „Cale. Inţelegi?.= Aşa făceau odată, aşa “era bine, dar acuma nu mai fac aşa... 
“Acuma vin -şi-mi- cer -sfatul după... După- : 

ce greşesc, după ce dau de amar, vin şi 
- Mă întreabă: „ce să facem? Şi mie, 

. frate Grigore, între felul cum “aleargă 
astăzi la mine şi chipul cum alergau ală- 

” dată, mi se paie o însemnată deosebire; 
- “înainte Je arătam _cărarea' pe care nu ple- cașeră incă, astăzi îmi. cer. să-i scot la
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lumină după ce-au părăsit 'drumiut bătut | 
şi s'au -afundat "în întunerec şt-pustiu... 
: Incă odată, : frate - Grigore, - o deosebire 

- “mare, foarte mare, şi această deosebire; 
"— mai'mult decât' situaţiile ::respective în 
“sine,—îmi: aduc”supărări necurmate.“ . 

- Fratele  loniţă .se aşeză mai 'bine pe 
-. scau", primi din: mânile mele răvașul pă- | 

„“rintelui Sandu, îl întoarse, îl suci:şi urmă: 
„Nu: mai ..departe, : acum.: Vezi? :lmi 

„ scrie ipărintele și mă'ntreabă ca din par- 
„tea lui:Vasile Prisăcariu:: Ascultă şi vezi... - 
Pe Vasile' Prisăcariu : îl ştiu ca: un om. 
Cum: se Cade,—aşi-putea spune, — prea 

“cum se cade. ::Vorbă 'proastă, vorbă de 
: glumă din gura lui n'a. auzit nimeni, dar 

„nici dintrale altora Prisăcariu :n'a as- 
„ “cultat vorbă proastă. Aşa îi este felul lui. 

„Vasile; Prisăcariu “are două fete şi un 
: băet. Băetul să aibă: treisprezece-paispre- 

„„. zece ani; fetele sânt: mai mari ;. una-i de 
- optsprezece, cealaită de: șaptesprezecea... 

„ Pe:băet l-am învăţat carte eu ; fetelenu; 
"fetele au deprins ceva să: :cetească şi Să 

- “scrie. dela 'băet, acasă, în-sările .de-iârnă, 
Subt cuvintele aspre ale -iui Vasile Pri- 

; Săcariu.. Vasile. Prisăcariu,. frate Gri-: 
„__gore, om în felul. lui. câm 'ruşinos şi sin- - 

„*- guratec; s'a : însurat . cani. târziu, -pe-a-
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„proape de patruzeci: de ani,'â -luat: o ne=; 
vastă bună, a trâit cu dânsa .vre:o' șase . - 

„ani, .şi-a:rămas apoi. bietul om. cu-trei: 
"copii mărunți; a muncit ca un rob şii-a.. 
păzit ca un câne credincios...: As ăzi,.Pri-. . 
Săcariu .are. aproape şaizeci. de ani. şi-i. - 
Slăbănog.:: Băctul i-i bun: sămânţa lui; . 
fetele, ca fetele care ajung la o vrâstă; 
ca a .lor, intr'un sat-ca: Vornicenii NOş-, 
tri, c'o- sută şi 'mai: bine de flăcăi îru- 
moşi ca brazii şi isteți ca nişte necurați... 
Cum să-ţi spun... Can toate părţile, cred. 

„eu:.. Şi, frate Grigore, se vede întâmpla-. 
rea, după cât înţeleg din scrisoarea pă- | 
rintelui Sandu, că unii şi alţii. dintre -a- 
Ceşti ilăcăi netrebnici, au cercat 'după 
datina şi: năravul lor, să s'apropie: de fe- 

„tele lui Vasile... Intăiu, pe la horă, pe 
» drum, la o fântână, dimineaţa și sara la o: 

cireadă... : O vorbă svâlită de încercare, 
„ =—şi nimic mai. mult. Nu_uita a şti că 
- fetele -lui Prisăcariu - nu-s urîte, că au. 
„Zestre “n casă, că -au prinsoare destulă. - 

prinde pământul: | Aa 
: — Cred, cred ! —îl ajutai eu, Sa 
_— Nu-i de-a crede, frate Grigore —: 

zise prietinul meu, oftând. .. o . 
Este aşa cum spun eu... Flăcăii au 'in- 

în țarină, că-s harnice.. de mu. le mai cu-
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ceput să umble: iorgusa prin preajma ca- 
sei şa:fetelor lui Vasile Prisăcariu, azi: 
pe: ici, mâni. pe” dincolo, pănă când omul: 
a prins de veste și s'a pus'la pândă cu.. 

“ pușca... Nu-mai. dormea nopţile. Cum' a-. : 
uzea un câne -zupâind pe la fereşti, pe, 
'Subt streșina gardului, cum i se păreac'a- . 
“ude-pas străin pe drum, era afară... Pe- 
ticerul' aşezat, cocoșul puştei ridicat... Bun. . 

- lucru —nu pot spune altfel, frate Grigore,:: 
_— dar'vezi dumneata, şi în asemenea lu- 
ciuri omul. înțelept trebue să cunoască. o 

- margene... Şi Vasile Prisăcariu n'a înţeles... 
* Mai acu o săptămână, două, după ce tot 
„satul ştia de una. ca. aceasta,. după ce 

unii: dintre: flăcăi au început să-i aţâţe 
pe ceilalți, —să-i râdă, să le scoată po- 

„_noase, că-s aşa, că-s pe dincolo, că-s fri- 
coşi ca niște  papă-lapte,..că se - tem de 
casa lui Prisăcariu, de pusca! lui. .Prisă- 
cariu, — după toate acestea s'a întâm-. 
plat: un.lucru cu. totul neașteptat... As- »* 
„cultă ! Intr'o noapte, pe. cânid. bietul om 
„dormea ostenit-mort într'o căruță din mij- . 
locul ogrăzii, au venit. doi tâlhari dintre | 
aceştia, au înșelat cânii,: au deschis poarta - 
și apucând unul. de chilna carului şi-al- 

"tul de proțap, l-au luat şi l:au dus, :ne- 
mernicii, în marginea satului,. în câmp... 

i
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"Şi 'bietul Vasile Prisăcariu, îrate Grigore, 
nu a simţit nimic... Şi bietul om-a rămas 
așa, cu totul ruşinat... Ai înțeles? - - 
„—=Am înțeles, e Si 
„=, Ş'acum îmi scrie părintele Sandu că - 
Vasile Prisăcariu nu se mai culcă în mij- 

„locul ogrăzii, şi 'nici pe prispă, şi nicică 
va trage cu pușca nu se mai laudă... Om 

„bătrân-și cam nechibzuit în felul. lui; dar | 
drept să-ţi spun, o ticăloşie ca aceasta nu . 

- m'aşteptam să iasă din capetele unor băe- 
" tani cu care atâta vreme m'am trudit, ca să-i. 
deprind rânduelile unei bune ciiviințe,,. . 
„.— Bine, frate loniţă,— încerc eu a zice, 
—. dar de unde ştie Vasile Prisăcariu că 

„una Ca aceasta i sa întâmplat din partea . 
„unor foști școlari -ai-tăi. Sar putea în- 

âmpla, foarte bine,. ca... a 
— Nu! — îmi reteză scurt vorba, prie- 

tinul meu. Nu! S'a dovedit, - îrate Gri- 
gore C'au fost doi diavoli dintre aceia, 

„ care-au” trecut prin mânile mele acuma 
„ Zece--doisprezece. ani. Eu îi ştiu, îi cu- 
nosc și mă mir; . părinţii lor--oameni de. 
omenie--și înşișt-ei nu s'au arătat nici 
„odată pănă astăzi a îi în stare să calce 
 pe-alături de drum, . .. N | 
> =-9'acuma ce polteşte Vasile Prisăcariu ? . 

„2 =-Omul a mers la părintele Sandu şi.
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l-a” rugat pe “părintele Sandu să- -mi scrie, ” 
Şi părintele: mi-a” scris şi mă întreabă “ce 
'să facă? Uite, zice aici : Vasile” Prisă- 

„-. “cariu, precum "foarte. bine îl cunoşti, este. . 
om bătrân, creştin; şi prea: a rămas ru- . 
'şinat de nişte tâlhari. ca' aceştia... Ce să. : 

- facem 2, Ce sfat îmi dai? . 
i m-Hei 2, ŞI dumneata ?... 
Eu? N 

„Fratele loniţă privi i desnadajduit în E 
-turi şi oftăs -.) 
„Frate Grigore, eu trebue să stau. şi să - 
„Cuget.;. Trebue. să 'sorb, cu răbdare, a- 

“e 

. ceastă băutură amară “pănă la” fund:.. Să 
aflu un sfat pentru 'bieiul Vasile Prisă- 
cariu... Inţelegi dumneata, frate. Grigore ?... 
Sânt 'dator, mi-se cere şi trebue” să mă: 
plătesc de această datorie,,, : 
-„ =-Bine, frate Ioniţă, dar ce eşti-duirianeata N 

„vinovat, dacă nişte nebuni ca aceia au 
| turburat socotinţele:. lui Prisăcariu ? 

s-Sânt.. Trebue să fiu . , aceia au fost 
- Şcolarii mei... - . — 

> Fine, Dar. poate -crede cineva că tu 
le-ai. snus să :facă: aceiă' ce-au făcut?,., 

* “— Asta nu vor zice- 0, dar vor zice alt- 
„ceva: „S'a întâmplat ce s'a întâmplat... . 
„Da'acu să-l vedem pe cuconw” loniţă pro- 
fesoru” c cum aşeazăşi întocmeşte lucrurile... “
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_Şezi, frate Grigore, în. locul meu, şi--vor- 
_beşte...: Și spune-mi dacă am ori nu am 
“dreptate să fiu și să mă arăt așa pre- 
Cum mă vezi... Spune-mi, câte zile. îmi - 
curmă - din viață sfatul! acesta pe: Care 

„mi-l cere.părintele Sandu, pe care-l aș-. 
teaptă Vasile Prisăcar u şi pe care pănă'n „ Sară trebue să-l scriu şi să-l trimit... Spu 

“ NEe-mi În. - | | 

Puma Rata eta ete
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a Dormindu o. [a 

- In noaptea âceia de Mai, călătoream .. 
undevă în Moldova; lume fusese în des- 

- tul de multă, dar dincolo de Docolina, 
“după schimbarea trenului, nu rămăsese 

„în compartimentul. meu decât doi tineri, 
-un ofițer. de cavalerie și-o! domnişoară. 
Ne-am schimbat salutările de nevoe şi a- . 

- rătându-ne părerile . de rău . pentru lipsa 
neobişnuită -a luminii, “rie-am așezat -fie- 
-Care, tăcuţi, la: locurile. noastre: .. - 

- Trenul urca încet, aproape ca lapas; ma-. . 
şina putăia prelung ; subt noi, când şicând, 
Scrâșneau măruntaele de fier ale vagonu- 
lui, când şi când s'auzea călcătura-roa- 
telor .pe îngemănarea şinelor. In dreapta 
se, întindea un şes îngust, subt o coastă de” 

- dealuri întrețăiață de guri dese de văi, în | 
„care dormeau. căsuțe cu păreţii albi, îne-" 
cate în -cununile. livezilor. „Peste deal, | 
poala cerului, cu nouri. scămoşați, printre 

„ care vâslea. luna aproape plină. ăi
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- + După tăcere, tovarășii mei de drum €- 
“rau de bună samă străirii. Domnişoara din ? 
mijluc rămăsese dela început, cu totul ne- 

" mişcată, privind necurmat în jos ; ofițerul . 
dimpotrivă : cu mişcări nervoase, căuta să 
anine undeva perdeaua răsvrătită a fe- 
restrei. Il. robise,” după-cât înțelegeam, 

+ priveliștea” nopții; şi căuta, după putință, . 
să ne împărtăşască și nouă, — celorlalți doi, 
— ceva din aceste tainice prisoase-ale firii. - 
„Câteva clipe, luna: se arătă pe-un câmp 

"- mai larg. Ofiţerul: cuprinse perdeaua şi o „_ținu așa. Costişa din faţă ni se arătă în-! - treagă, limpede ca' ziua ;. un drum de țară, = „îngust şi cotit, alb ca laptele, cobora și se oprea într'un mănunchiu de 'case, subt deal, în marginea căruia, lăcrăma în stropi strălucitori o-roată de MOară., a “ Iazul... un lung şirag: de “sălcii... o |i- „vadă mai în fund cu patru plopi năzuind în văzduh... O casă în - margene, la drum... Am închis ochii ca să păstrez mai înde-' - lung această : icoană rară, şi-am --rămas - “aşa... Lună sus ; jos verdeață, peste tot. lumină, întuneric şi răcoare, a , „> Parc'auzeam cum fierb firele de apă frân- . „teîn căușul scocului, pârc'auzeam cum pri: vighetorile își risipesc în livadă chemă- . rile lor... Lipsea. numai aceiace nu pu-
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tearh să „văd dela Ilocut meu, şi lipsa a- 
ceia căuta închipuirea mea s?o împlinească... 
O întâlnire !... E/-trebuia să scoboare dea- - 
lul, - pe drumul alb ca: omătul; ea, trebuia 
s'aștepte îti umbra livezii ; -el, un drumeţ 
ca 'orişicare, fără ştiinţă şi fără bănuială; 
— ea, -un -suflet.însetat, dornic, așteptând “ 
ascultând, suferind... - . 

- Atunci, -abia auzii această întrebare : 
_Domnişoara. merge la Rădeşti?* : . 

-0 clipă, îngândurata de lângă. mine, .- 
cred. eu, —stătu la „gând: să răspundă, 

-ori- ba ?... : E i 
„Da, domimule,.. Sa 

- Tanărul veni indată cu a doua în! rebăre ; 
"„Domnişoara vine. de departe ? - 

” — Da, domnule... Şi astăzi dimineaţă; 
din pricina întârzierii trenului, "am pier- 

| dut legătura. Mă 

_— Si, desigur! că nu vă aşteptaţi deloc : 
la o călătorie de noapte, mai ales prin, - 
nişte „părți de ţară ca .acestea... 

:— A, nu, domnule ! Lacurile le cunosc 
foarte bine; -apoi, fără aceasta chiar, nu. 
mi S'a întâmplat niciodată să călătoresc 
singură...“ | 

.. Vădit, tânărul îşi sfârşise . intrebăriie - 

pregatite, şi. ti Domnișoara îşi strânse 
2
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„cu grijă: rochia. lângă -sine, şi s'aşeză mai. bine în loc.;, . - 
— N'aţi călătorit niciodață Singură |... sus-; pină- sublocotenentul de cavulerie,. tremu-: 

rându-șşi uşor pintinii ; — şi cu toate acestea . „un astfel de lucru se întâmplă Chiar acum..,. - _- — Nu îuțeleg.; eu “văd că, nu-s sin-. gură...“ Şi după puterea vorbelor price- --- puli că domnișoara işi înturnase privirile „spre fereastră. 
- „Ba da! îi răspunse grăbit: tânărul ;ba da ! Vedeţi ? (şi. de Dună samă, că-i a-. "rătă spre mint): Vedeţi ? domnul doarme, de-o jumătare de oră, liniştit, absent; pe _. ” mine m'a furat cu totul puternica! che- . “mare -a acestei nopţi... Aşi .vrea ca pănă | | mâni, necurmat, să „Urc, să scobor' asfel de. locuri, să privesc ' această măestrită „Învălmășală. de văi şi dealuri: pe care se: razimă cerul, să văd cum nourii S'aprind Şi se stâng, cum sclipese stelele, cum noâp- tea urzeşte peste tot, îşi deapănă şi râşi urzeşte minunatele ei fire de. lum + de întuneric, de răcoare, de bla ideţe. -€u sânt absent, dnmhişoară... 'Eu plut _- în aceste Ceasuri de noapte; Şi astfel, 

ia- 
ină, 
. Şi 

esc, 
îm-. potriva aşteptării dumneavoastră, . calato: ri, cum vedeți, cu totul, şi ca niciodată,  * 2 « | . 

“<singurică... Nu. vi-i teamă ?,, 
ie Sa
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_—: Intrebarea. era aşezată ci meșteșug 

a 

_Şi domnişoara, cu 'tot neastâmpărul care- i 
„ mişca umerii, tăcu;-tăcu mult... 

O „bucată de vreme, ofițerul o: lăsă în | 
- fiori” acestei întăiu.- nedumeriri... 

-Se înțelege, eu trebuia : să... dorm, cu 
. capul: răzămat -pe: colțar.. Demulteori, ți 
 nerii” mei îşi vor fi. întors .privirile cătră 
mine şi demulteori se vor fi întrebat: . 
„doarme. cu adevărat. domnul 2% N'aşpu- 
tea să. bănuesc' care . dintr'amândoi era 
:mai dornic să ştie hotărit, dacă dorm ori 
„ba; ca's'o spună, desigur, trebuia să ie, 

- ofițerul. -Infr'un- târziu, îl auzii: 
„Domnișoară, domnul, Cu barba nspi-. 

+ cată doarme |.;,“ 
“Tăcerea lor, prelungită. îmi adusese din. 

“nou “înaintea _ochilor “icoana satului, -cu 
moara, cu drumeagul depe coastă, cuce- - 

“ rul-şi toate: privighetorile nopţii. .larăşi : 
vedeam .şi iarăşi auzeam, totul... E/ încă 

- scobora, abia atingând pulberea moale a. 
“ drumului ; ea, neştiutoare.. şi nevinovată, . 
asculta în umbră, Chemarea nebiruită a 
întregii firii. ŞI potrivit vârstei mele de. 

.0m cu barba înspicată, -socoteam că aşa 
e. mai.bine, mai: moral... Aşa îmi . place 

“mie, ca omul să. cadă' robit puterilor iz- 
voritoare din depărtăii. fără_ de margini, |
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ca voința lui să se destrame neputincioasă 
ca un biet val de ceaţă rătăcit în bătaia 

“vânturilor... Era - lună, și din pricina lu-. 
“mii zbucnea 'n gâtlejul vietăţii pe. care. . 
„noi o chemăm privighetoare, acel clocot 
de 'patimă oarbă pe, care. noi îl botezăm 

" cântare... Era lună, era o noapteca aceia, 
şi din pricina: lor, tovarășii mei.de drum... 

Cu felul acesta de a afla îndreptări în: 
tot 'ceiace lumea găseşte o vină, o gre-. 
şală, un păcat, eram deocamdată foarte . 
mulțămit; şi dacă lucrul :acesta .l-aşi fi. 

“putut “mărturisi cuviincioşilor tineri de 
lângă mine, fără ca să-i: supăr, mu țămie 

"vea mea ar fi fost deplină,  __.. 
Imi repetam în gând această încheere, - 

„ca s'0. ţin minte, şi nici nu: băgasem de 
„samă că alături porniseră din nou între- . 
„„bările şi. răspunsurile, . . 

Dumnealui, tânărul ofiţer, venea dintr'un 
târgușor dobrogean. şi mergea la -ădeşti, 
„la o soră a mamei.sale; vrâsta douăzeci 

Şi unul de ani. impliniţi, pe -douăzeci și 
- doi. Era mărturisirea. lui,. pe cuvânt de: 
"cinste, dupăce aflase anii domnişoarei So- fia,—opisprezece.. Luna lui “de naştere,. 

Noembrie, o lună rece şi aspră, în-care, - după părerea tânărului, se cade să:.se 
* “nască tot ce-i.bărbat: - ... i
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„E cu. temeiu, „domnişoară, părerea 
mea 7 
= Şi. mie mi se pare că așa, ar. trebui 
să fie“ - îi răspunse vecina. 
:- Ofiţerul rămase: împăcat, . 

„Dar luna de naştere. a cumtae, dom- L- 
nişoară 2 
„Fată tăcu, Dealtfel, mi” sa părut că. 

sublocotenentul nici nu dorea un răspuns, | 
“căci îndată îşi arătă părerea sa... 
„Eu nici nu pot crede o''altă. lună de 
naştere pentru domnişoare, decât April... 
„— Şi cu toate acestea, luna! mea' nu. - 
“este April! abia . vorbi  domanişoara, -ca 
pentru altul, 

— Mă mir, domnişoară, șin mă mir mult... 
+ Dar Mai? 

, TIlOr. 

. Domnișoara. tăcu, şi tăcerea aceasta 
i făcu. pe. ofițer - să bată ușor din” palme : 

gâcise, Și, gâcise repede... . 
. „:C'un.surâs venit pe neaşteptate, _dom- 

nişoara Sofia îşi adună mai bine rochiţa, 
şi primi: cu. bunătate. cuviatele cu care:se 
poate zugrăvi o lună ca aceasta, ÎL luna Îl0- 

„A. tuturor. florilor, domnişoară, a ttu- 
ror florilor, dela cea mai: micuță, pănă la . 
cea mai mare, dela. cea mai sâibatecă.și 
mai îndepărtată, „pănă | la cea mai. dulce, | 

„
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„și mai aproape... mai âproape :de,, „ de 
cine, domnișoară ?... i 

_"=.Nu știu | 
- De mine tu. 7 

“Tânărul îi cuprinse mâna, şi “domni: 
_şoara Solia avu bunătatea să i-o: lase... 

- % 

a. 

Nu după mult timp, pe "coridor, : răsu- 
nără paşii şi întrebările conductoiului ș 
sosi îndată la noi, deschise: uşa. cu. zgo- | 
mot şi ne ceru biletele; i 

: Domnișoara” Sofia îşi pironi ochii î în pă-. 
“-mânt; domnul de- alături, sublocotenentul 

Valerie Bantăş, se: alipi de. geam ; şi'pă- - 
nă să scoborim, „răspunsei la ; .0 între- . 
bare a să: : 
_ — Aţi dormit bine, domriule 2. - E 
"— Am domit, tinere, am dormit toate 

bine şi foarte. adânc... “Au venit toate îm- 
prejurările î în ajutorul unii bătrân-ca mine: 
întureric, răcoare - şi nişte tovarăși. ca 
dunineavoastră,.. i. : 

Trenul se opri şi domnişoara Sofia sări 
înaintea mea ; își. găsi” mama şi: fratele. - 
Care o aşteptau, cu Priase și sărută pe fie- . 
care de mai multe: ori, şi - pornind. spre - trăsură, îi ispitea. cu o nespisă. veselie - dă „= Ce faceţi 2... Ce: face Mihai?.:.. Ce. - face Sânduc 7 Vai, mamă !.Nu, mai pu-
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team de dor... Și ştiţi 2... Când am ajuns 
la Docolina şi-am aflat “că trenul de di-- ă 
mineață plecase, "mi-a "venit nu ştiu cum... ? 
Da' pe-acasă este bine peste tot ?.,. ! 

- -Urcară, şi trăsura. lor porni duruind..
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„- Păcatele lui Gheorghe Tivedaru - 

- ÎN i Ei „le i ”. . i - 

„Spune dumnâăta, băbuşcă, spune, — 
dacă. n'avem noi drentul să trăim ca nişte : 

_.. împărați din vremurile vechi! 
„_“Sănătoşi sântem, slavă Domnului:;: de 

„= griji, ne-a ferit Cel-de-sus,-după ce tot „El ne-a ajutat și-am văzut“ şi pe Mă- 
„riuca la casa-ei |. Nu-i aşa? O: muncă-i 
„„„şi-asta, să robești 0 viaţă întreagă pen- 

„ „tru opt feciori, să cai cuvenita diimă:pă- 
„Mântului, și la o -vrâstă ca a. mea, la - 
şaizeci şi: doi de ani, să zici :iată, de-acu, 

„ce-a. fost mâhnire,: ce-a. fost. turburare, 
-. ce-a fost gând .mai aspru, legat de lume 

- şi de toate câte-s în lume, s'au dus,. s'au 
_ “ridicat ca niște boabe de' rouă, când vine 

-fâța soarelui şi le soarbel. 
ma Turce' zici?... Am însurat, am mări- 
„tat, am. rânduit. toațe praznicele pentru 

„“ Sulletele .răposaţilor, şi-acuma, să zicem 
. “în ceasul cl bun, că toate s'au pus la 

. y
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- cale după voia cea dragă a lui --Dumne- . 
zeu |... Măriuca-i lă casa ei... Am fost şi 
azi, da' n'am - stat mult... - Am văzut-o 

„nevastă gospodină în tot locul... De-abia-s.- 
"şase săptămâni și crezi că-s șăse ani de. 
“când:a plecat dintre. păreţii noștri |... Tu . 
ce zici, băbuşcă ?... Hai 2...“ 3: aie 
„Dar mătuşa Rusanda tăcea.. - .. 

„Tu taci lu. văd eul... Ție-ţi pare rău. 
după fată |... Aşa. sânteţi voi femeile; lă- - 

„.*“sate de Dumnezeu, poale lungi ca să .- 
E aibă-de unde să se atârne plodurile, cânt... 

„Coamne iaită-mă, trec zilele şi nu "vă .." 
mai şede bine cu dânsele în braţe... Voi, 
femeilor, ce gânduri mai alese puţeți avea, 

; decât să vă : creşteţi feciorii, să vă le- - 
gănați nepoți şi să vă ridicați străne-! - 

„poți, : casă nu se piardă sămânța ome- 
nească... Știu eu !....:: La altceva nu va - junge mintea voastră... Ori ba 2... Spune... 

„Nu 2... Tu taci, băbuşcă, . și te uiţi “la 
Tine cu coada ochiului, cum te ştiu de-- 
âcu patruzeci şi patru de arii: vicleană | 

- şi totdeauna de-a curmezișul înțeleptelor 
intocmiri | POR a i eat 

„. Dar bătrâna parcă nici n'ascâlta: ca 
lele de pe laiță trebuiau mutate: unele 4 locul altora, străchinile trebuiau făcute Clit, „și lingurile puse laolalță. -  - 

3
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"Gheorghe Tivodaru întinse mâna pe po- - 
liţă şi Cuprinse cartea.  - - 

„u mHeiuu.. zise el, întorcând filele... Care ” 
om. ar putea. grăi . ca ::mine ; - Doamne, 
Doamne, ajuns-am în zori de dimineață, 

- şi: aştept Slăvitul 'răsărit al soarelui tău ; 
- ajută-mi, puteinice stăpân al: meu, să. 
nu-mi cuprindă văpaia ochiului tău. nea-. 

dormit, nemernicia mea, întru totul, şi să . 
mă ardă înainte de . ceasul pocăinții!.. 
Doamne- Doamne... 
“Caută: în Psaltire locul unde” zice aşa; 

ar fila-aceia no: găsea... ” 
„Mi-a: spus părintele Dionisie, astăzi 

la: mărturisire, să cetesc mai cu samă-: 
psalmul de pocăință... -Şi-a adus . aminte 

' părintele şi m'ă întrebat dăcă tot mai 
„-“trăeşte la mine cartea asta -a: bunicului, 

sfânta Psaltire-a marelui. împărat şi proo- | 
roc' David... l-am. spus:. „Se poate 2“... 
Mi-o cere cu: mâre rugăminte. părintele 
pentru sfânta biserică,— zicea el, că nare, 

_Că “pe cea veche nu se mai: poate. ceti 
„l-am spus că nu i-o dati. „E -0 carte bună 
„şi de folos...“ 

- Moş Gheorghe. mai “ răstoarnă câteva: 
file, dar tot nu găseşte numărul acela; 

” „Nici nu se-vede bine, băgă de samă” 
“ bătrânul gazornița asta, "parcă, dinadins 

i... 

.
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"ai. făcatio mai: chioară ca totdeaina.. Nu. 
văd de loc, 

Un hămăit. scurt se auzi cătră uliţă. ' 
Bătrânul închise: cartea, 0 aseză pe” 

poliţă și se sculă... * 
„Ce „Dumnezeu are cânele de se : da 

. a 2 A — 
* 

a ear, dislăul dipăi dia nou: pe: 
-. lângă fereastă, şi fugi apoi spre vale. 

Moşul-işi - trase. chebea: Între . „umeri şi | se 'furişă pe uşă... .. 
:Mătuşa  Rusanda tocmai. îşi isprăvise. 

aşezarea blidelor şi sa alipise Și - ea de. i fereas'ră, s'asculte.;, Ce putea fi?... - 
"In colţul bătăturii, cătră - uliţă, “erau. | oile cu. mei Cruzi.. Poate Că... „ ymea asta. E mea... -- 

i Dar. cânele - nu. "se. mai: ăuzi, și nici umbra „dumnealui“ nu “se - mai. vedea, „Cât i-i de.urit. singură! An, pe vremaa. | asta, ce grijă, ce trudă, —ca” ntr'o săptă- 
mână mare. Dela. prag şi pănăn fundul. | cuptorului; casa . irebuia- grijită şi. toăte „ lucrurile scuturate ; ouăle trebuiau scrise. și înroşite, cozonacii. împletiţi... Era fată „mare în Casă, şi casa era plină. Anul tre- cut!... * Acum, — nimic, pustiu, aproape . „Pustiul, “dacă n'ar. mai fi. „dumnealui“ ca „să intre. Și să iasă pe Mă să, cetească 

- E



= 

__.PĂCATELE LUT GHEOROH: TIVODARU 127 
  

veșne - Psaltirea şi să-i spue după asta, 
toate câte le mai are de gând sălt facă, . 
pentru: agonisirea lumii celeilalte... : - 

„tim! lumea cealaltă —își zise în sine: 
mătuşa Rusanda, — parcă mai poate îi grijă. 
de Jumea cealaltă pen:ru :0 femee care 
a trăit şi-a crescut doisprezece (cât. -a 

„Nrut Dumnezeu), care i-a ferit de apă - şi 
„de foc, pănă când i-a văzut pe toți oa- - 
_-meni întregi pe la -casele lor... Lumea. 
cealaltă 2“.. Că ce păcate ştie” mătuşa 
- Rusanda ?... Părintele Dionisie nici. n'o: 

- întreabă, -aşa, cu deamănuntul ; „da” .ceia 
ai făcut, da” ceia! ai făcut ?“ -Vorba pă- 

- rintelui Dionisie era asta: „Dumneata 
nai avut când greşi; ştiu eu“, și-i da 
canon, S'aducă la-biserică o ocă de lu-. 
mânări şi una de oloiu; atât... 

„Sta cu mânile suguse şi căută să” pă- - 
trundă întunericul orb .care plutea peste.” 
vale, dar deodată dela  cercevele siînți - 
săgeți de 'mgheţ, e e 
„Se sculă şi se plecă lângă foc, cercând 
să-şi aducă aminte dacă Paş'ele au picat 
an. mai “devreme ori „mai târzii! decât 
ACUM 

„Tot in vremea rece... . .. - 
Lucrul l-ar fi aflat dacă şi-ar fi adus 

aminte de câte sâptămâni. fuseseră - câş-
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„_ legile,” dar -numărul-acesţa îl uitase cu 
totul. e e 

- Când să se. gătească de. :Culcare, "uşa . 
" “=se deschise. încet şi moşneagul. se furișă 
o nări 
„— Frig, frig; nici semn că se. aprâ- 
„pie sfintele Paşti. -.. . .- Ne 
„.."— Da” de.ce se da -cânele?,.. -îl în- 
trebă mătuşa... - E 

„îi «Nu merge bine câmpultii cu-atâta 
“frig, acu trebue căldură 'şi ploae,..€ e: 

“Dar mătuşa Rusanda, avea altă grijă: 
| „N'auzi. dumneata ? us E 
"—. Ce Saud? 

- —.De ce se da cânele..- ... 
„Eli: De cel. Nu ştii 2 

= Hm... Doamne iartă-mă 
„: Moșneagul își întoarse fața spre răsă- 
„rit, apoi eu desgust, ridică - umărul: şi 
„cotul “spre casa. vecinului: său de. cătră 
Soarerapune. ? 0 o 

„ Mătuşa Rusanda se potoli; 
* „Da'n casă la dânșii era luimină ? Da j 

„- fata era pe-afară,.. Da' l-ai cunoscut bine: * 
“era flăcăul lui Alexă?,* 

” Moşneagul, tăcu, 
„î „Ce taci?- Te întreb; era Gligoraş al *
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“Imi Alexă ?... Da” pe Odochia ai văzut-o -- 
pe-afară?. o. 

Moşneagul nu-i răspunse. - 

E 

“ Cu vârful acului săltă lumina opaiţului, N 
„luă psaltirea, şi după două căutări, dădu.. 

la fila cu psalmul pocăinţii; se “închină. 
„Şi începu: - Ri 

— Milueşte-mă, Dumnezeule, după ma= 
re mila ta, 
tale, şterge fărădelegile mele... Ş 

t şi după mulţimea îndurărilor.. -. 

| Mătuşa Rusanda îşi aşternu şi se culcă. - 
Şi în aşternut: se gândi “mult. „An, pe: 
acu... şi mai de. vreme... și mai tărziu... : 
de câteori pe lângă. prispele și gardul ! 
ei dupăia dulăul!.. Şi ea 'ca mamă ştia... 
şi „dumnealui“, ca bărbat, n'avea de unde 

„şti... Acu, Măriuca s'a dus. la casa ei... .- 
Vine: de-acu rândul - Odochiei' lui TȚanţu.. 
Odochia-i fată cuminte... fată harnică, da” 
şi flăcăul îi bun. 
“Şi pănă 'să cumpănească dacă Gligo-. 

raş .al lui Alexă face: ori nu. face pentru: - 
Odochia, adormi. 

+ 

Adouazi, de Joia cea mare biserica - 
“nu. mai încăpea de lume... Bătrâni mai'- 
ales, şi... tineri, prea tineri... .
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“albă și curată; şi întâmpinând în fața 
altarului, pe cei ce veneau să-şi primeas- 

Părintele Dionisie, “mu mai putea - de 
bucurie când işi, vedea biserica plină; îşi - 
legăna vesel capul-și barba -lui cea mare . 

că sfânta împărtășanie, de-abia, de-abia 
„muia lingurița. în marginea potirului şi se 

„ruga pentru. fiecare, -îvăluindu-i. în: un- * 
direa dulce.a ochilor .săi curaţi, Cuvioși, 

„- care săltâu încă voiniceşte subt cele.-două 
cununiți.de sprincene- netede. ._ 

„ „Ghenrghe “Tivodaru. se apropie “cel din_ 
urmă... După ce sărută. mâna părintelui, 

“se uită -bine la“el;i se::păru “că-l. în- 
treabă ceva c'un semn, și-i răspunse: - 

„Am cetit asară de nouă, ori psalmul 
pocăinţii, părinte... %- 
- Părintele işi. aduse aminte şi-i răspunse: . 
=— Bine; şi. după ce-l. vei învăţa” pe 

dinafară, să dărueşti sfânta psaltire pen- 
tru slujba bisericii, că are mare lipsă...“ 

“Toată ziua; moșneagul a fost vesel şi 
“înadins s'a ferit să dea prea! mult ochii . 
și să pornească vorbă. cu mătuşa. Ru- 
sanda; 'de altfel. şi aceasiă băbătie vi- 

„cleană şi înțeleaptă a făcut foarte Pine, 
că după strângerea mesei, şi-a luat pes- 
telca .şi barizul cel de an, și-a plecat 

„să-şi vadă fetele şi feciorii, ginerii și.nu- * 

j 
«d
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- rorile, să-și cântărească în braţe şi să-şi -_Săru'e nepoții și nepoatele... —- „Sara, când "mătuşa _Rusanda intră “pe 
„poartă, cânele-i . sări „înainte; bătrâna îi “spuse câteva cuvinte şi-l mângâie; nioş- neagul simţi și se bucură: *..- Da "»Bâbuşea mea; pe ziua. de.ăzi pare "veselă; se. Cunoaşte de departe|,« 

„. Intr'adevăr, mătuşa Rusanda era. în “toane bune. Peste-tot găsise numai bine. Şi la lie, şi la . Culaiu, şi la Catrina... „PE la. toți: şi pe la”. toate. Și mai bine de.-: Cât ori unde, după părerea ei, la Mâăriuca: „2 msUncheşule,: dumneata. ştii ceva? „ Moşneagul îşi încr&ţi sprincele ŞI-O în- trebă' din ochi: Ce este'? a 
_-"— Ştii dumneata 2, Măriuca noastră... 

— Ce-i? IN 
„= Măriăea noastră, de-acu,.. Şi-i pare | „_- bine: lui Calin, de nu se mai află... Da” „şi fetei îi pare bine.“ Ea „Dar. moşneagul . își - intoarse capul cu Scârbă.... N'avea nevoe nici într'o sfântă zi. | ca cea de-atunci să nu-i vo:bească baba de Ş nepoți veclii, de. nepoți noi, și de. lucruri - „.hecuviva se... Făcu. un semn larg cu mâna | -“— "domol, apăsat, şi-abia Şopti: 
o „Taci. Să mâncăm. Nu vezi că-i 

ârziu 7
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„— Eu nu mănânc... Am. gustat la Mă- 
„_riuca niște sărmăluțe cu oloiu de nucă... - 

Mănâncă dumneata.“ =: Dr 
_Şi repede. îi intinse un şervet pe ca-- 

pul “patului, îi așeză blidele. şi-l: pofti: 
"- „Haide—singur spui că-i târziu 1* 

„ Cât.ținu cină, mătușa scurmă focul'de .: 
mai multe “ori, ridică şi scobori lumina | 

opaiţului, așeză .mătura . și potrivi -per- 
nele dela căpătăiu în- toate chipurile. 

„Când bătrânul isprăvi, mătuşa strânse. .: 
_ masa, şi. grăi blidelor: - o 
„Acu, 'Staţi. şi. nespălate pănă. mâni.. 
Nu-mai am când fierbe apa...* e - E . Daf Ş ie . i. Ă „o. - . “Moșneagul se închină ŞI -apropiindu-şi : -. 

scaunul de hornă, cuprinse cu: evlavie ! 
Psaltirea, | Me 
„Nu te culci, omule? Nu te culci 2...% 

_ Dar „dumnealui“ găsi de Cuviinţă să - 
nu-i răspundă... Sa 

„>. „Dacă vrei dumneata, poţi. încă ' ceti; 
da” întăiu „să-ţi spun” una: zicea Călin. : „C'a'-auzit o vorbă: prin sat: umblă. tal- 
harii peste tot-ca liliecii; -as? noapte au furat găinile lui Toader de lângă punte .. î 
şi patru miei dela Scarlat al lui Şte- . 
foiu. "Era — spun oamenii — tare scârbit | bietul român: Nu-mi dau samă de ce
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nu s'astârmpără ticăloşii nici în. săptăma- 
na asta... i 

„ Moşneagul: ridică ipuţin fruntea. . Tăcu, - 
apoi iarăşi ceti, abia. mişcându-şi: buzele | .. 

şi ceti îndelungat, . .- e 
„ Poate-că era un ceas din noapte, când .. 
se auzi cânele „sărind de pe. prispă ; după 
;0 clipă, s'a putut înțelege. că era deasu-  : 
pra, la pândă, pe cununa gardului... .- 
Nu-i nimic!” îşi zise: moșneagul, şi 

“începu să caute mai departe. stihurile la . 
„Care rămăsese, „o o... | 

-:.. Dar.parcă- ceva, un cuvânt, o tusă us- 
- cată, tot se auzise pe-aiară..., .. 

„Ce poate fi?“ 
„Ascultă cu băgare -de :samă, şi! se 

“păru C'aude'o mişcare la: oi... „A'gemut - - 
„parcă-una, uşor... dar îndată cânele. s'a . - 

“repezit şi a mușcat gardul, hămăiud. scurt, | 
-. “— „Sai, omule! Au. venit. tălharii la : 
mei PE e 

“Mătuşa Rusanda era în mijlocul cașei 
„şi se-îmbrăsa, moşneagul lasase. cartea i 
„Şi se furişase ca o. nălucă în. întuneric. 

”.. S'auzeau paşi spre ocolul oilor și câ- 
 nele. mârâia. într'acolo cala un lup. de 
„„Care-l despărțea numai gardul... _ | 

Bătrânul, în loc să meargă de-a-drep-.. 
tul, O luă la stânga,. deschise încet por-
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„tița grădinii, . se aplecă: pe 'sudt poalele 
nucilor . şi pe subt zarzari, şi ajunse în 
und, de vale... .:, 

„im: să trec gardul cum voiu putea 
şi-ar să ridic ulița, aşa £ am să „pun mâ- 
na pe hoț. * 
Cui fereală, se sprijini în- cununile în- 
grăditurii, se apucă de pari şi trecu-din=. 
colo, scoborind. încet; apoi statu puțin, 
să i se astâmpere bătăile inimii şi să i 
se răcească tâmplele. 

La deal, hotărît, era ceva. _Oile se'n- 
torceau în culcușul lor, şi. gemeau în- 
ghesuindu-se; cânele se frământa...- La 
vecin la Alexă era întuneric. 

Sau-.culcat toţi, socoti . Gheorghe Ti 
„Vodaru. | - 

„Ce-i fac acum dacă-l. prind ?... “Cei 
pot face?“ Mai .merse câţiva paşi şi se 
opri din nou. Ar fi vrut chiar. să 'prindă 
tălharul, să-l strângă bine'n braţe, să-l 
vadă la ochi, pe urmă să-l mustre, şi după 
asta să-i dea drumul... .Într'o zi mare 

„ca aceia- aşa se cădea. . 
Dar îndată cânele se „repezi,. prinse 

nuelile cu dinţii, se trase înapoi mârâind 
şi iar se repezi în gard. Mo neagul iuți 
paşii la deal, ridicându-și .tot mai mult 
fruntea în orbul întunericulii,...
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„O clipă i-se păru'că aude nişte paşi 
„în dreapta, dar îndată se văzu apucat 
de cineva. -Un braţ îl prinsese - pe după: - 

„umăr şi un -aitul. pe după cap; în Obra-. 
zul stâng simţi o căldură uşoară,: moale; 
pe obrazul drept îl sărută cineva... =... 

„Bătrânul ţipă înspăimântat; - 
„2 — Odochio li. Nelegiuito |: Ce faci ?... 
-- In lături, nemernico” din fața. mea...“ : 
»- Fata își desprinse braţele” şi fără un 
cuvânt de răspuns, pieri... i 
_-Cânele-tăcuse. go 
__Moşneagul ostenit, urcă uliţa, deschise 

Cu greu poarta ogrăzi. şi abia ținându- 
şi sufletul, intră în casă. Aa 
-Mătuşa Rusanda îl aștepta. la: geam: 
„Ce saude?... Ce-a fost? e 

“Bâtrînul nu-i răspunse... . Sa 
„Te-am întrebat; ce s'aude pe-afară?,..“ 
NIMIC ta 
„— Cum, „nimic“ 1... Nam. auzit cânele - 

“ în preajma oilor 2... Cine a fost ?,.... 
* Dar moşneagul îşi! Scutură umerii cu - 
„Silă şi se trânti. pe-un Scaun, Băbuşca în-. 
țelese că-i tulburat și căută. să-l. îmbu- 

„_neze.“li dădu ocol de cîteva ori, şi vorbi: 
_ Singură: a : 
„Ni sa părut, — se. vede... Eu- una, 

nu pat să cred c'a venit cineva „la gile.-: 

7 

-—
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“- noastre tocmai într? o zi şi într'o sptă- 
; mână ca as'a...% | 
“Bătrânul sta. înlemnit; căta în pământ. 
“şi sufla din greu. A 

„la-ți pisaitirea şi ceteşte — îl îndemnă 
| mătușa Rusanda; singur spui că- -i o-Carte 
„aducătoare de fol0s... A 

„ Tivodaru gemu. și bătrâna înțelese îi în 
dată că poate fi 'vorba de altceva; de.: 
bună. samă, Cercase cineva. la. Odochia 
lui. Țanţu. -:. | 
Hm = zimbi așa, ca s'0 audă „IMOŞ-" | 
_neagul... Eu una, hu pot să cred... 

Se opri în fața unchia șului şi-l intrebă: 
„Da' n'ai tras sama : în ogradă la Țanţu.... 

nai auzit cumva pe Odochia?... Nu pot 
să cred, că tocmai într” o zi mare ca asta, - .. 

„S'ar putea întâmpla Să... Odochia-i fată 
" înțeleaptă.., - -. 

— Taci! strigă bătrânul, ridicndu- -se 
înspăimântat. Tu, să! taci.; 

Bătrâna . înțelese Şi tăcue _„Odochia 
nu-i-o fată înţeleaptă,. dacă uncheşul i-a“ 

„zărit ibovnicul pe. uliţă...“ Stătu puţin pe“: 
gânduri, şi în mintea ei „găsi cu cale Sa 

„strice un cuvânt: E 
„Lasă-i norocului şi nu: ţi mai amări, 

omule, sufletul degeaba. Ia- ți pisaltirea, şi 
ceteşte,..“ ! a IE
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 Moşneașul oftă din adânc, îşi ridică. 
„palmele peste cap şi le izbi de genunchi; 

"apoi se ridică, îşi așeză căciula, își trase 
„"Cojocelul „şi luând de pe coardă Psaltirea, 
““eşi, în întuneric, fără să ' vorbească- un - 
Cuvinte Si 

Părintele Dionisie deschise bucuros uşa 
"când auzi cuvântul lui Gheorghe Tivodaru. 

„Tu eşti, Gheorghe? . 
— Eu, părinte... 7 

„— Amzis eu, că tu eşti, la, poftim, 
„pe ici.incet, ș'o;u. aprinde îndată 'lumi- 

-. marea“, * . a 
„+ 7li bine- Gheorghe? — îl: întrebă bănu- 
"itor părintele... Rusanda-i sănătoasă 2,,.« 
_.— H sănătoasă, părinte, da' alceva-i . 
“acu... S'a'ntîmplat că mi-am zis: Cartea: 

„” „asta nu mai poate sta în casa mea... Așa . 
am- ajuns eu...; ş'atunci mi-am. adus a- | 
minte” de vorba -sfinției tale ș'am adus-o 
in ceasul acesta, când mi-am Zis, ca să 

„nu vie sfecuratul, să mă ișpitească, să mă 

| - , Păcătosul meu Suflet, 

facă, să mă răsgândesc... Primeşte-o pă- 
rinte!.. Am adus sfânta Psaltire, ș'o dau, 
şo dăruesc sfinţiei -tale, pentru. sfânta 

"Slujbă în sfânta noastră. biserică ; să-mi 
„fie: mie pomană, şi sfinției tale să fie ne- 
curmat prilej. de. rugăciune, pentru mult A “
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itiase “ cartea, sărută mâna - părintelui 
„şi eşi: în clipele acelea, 

„ Părintele Dionisie rămase foarte nedu- 
„merit; se bucura “totuşi, își întinse oche-. 

.* larii, luă condeiul, căută în carte o filă 
Cu Slove mai puține şi scrise Chiar atunci 

“câteva - cuvinte spre a: se ști: ce carte este 
aceia, : cine-a dăruit-o, când-a dăruit:o 
sfinției sale, şi pentru ce a  dăruit-o Sfintei 
biserici... 

9
,





 Ozi 
a Insemnări diatr'un cacat _ 

  

“ Duniinică, 24 Martie. 
M'am sculat ceva. cam târziu ; caşieri, 

„ caşi alaltăeri, îmi dau samă. că.lucrul a- - -- 
cesta nu poate sta bine unei fete de opt- -sprezece ani, dacă l-ar şti vecinii | 

„Mă trezesc cu mult înainte de 'răvăr- 
“satul zorilor, dar. îmi. place să stau așa,. 

şi să mă gândesc,—ba: mai nimerit, să 
„nu mă. gâidesc la nimic,—şi să deschid 
- ochii după ceasuri lungi: de.lenevire,când 
lumina îmi împurpurează pleoapele... Vre- 

:- mea-i senină, câldă.; ştiu mai dinairite că. 
„este așa, după ciripitul vrăbiilor,. după , 
"zborul lor: scurt, după nebuniile. lor... „* : Astăzi, mai” potrivit decât oricând, o. - zi de mau, se 
o Dar, pentru numele lui Dumnezeu : ce... „am? Simt, mai ales “astăzi, un neas:âm-” | _ 

„Păr..» O uşoară, o, foarte ușoară oboseală,
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„ca după un vis: lung, din care nu- i-mi, mal. 
amintesc nimic.  - - 

IE Simt în umeri Şi obraji puţină. cal 
dură Da 

sk 

Mama sa uitat lung în ochii “mel: Ce 
"ai? Te văd. trudită... Te doare ceva 2 
l-am răspnns: „Nu!: Ce. pot avea.l... 

» “ xlormit -bine şi-mam deşteptat. arzi. 
Unde-i tata?“ - 

„._ Imirrămăsese! neprinsă 'n păr o suviţă 
““obraznică;. după ce: mă. 'Supărase atâra,, 
0 aşezam cu toată: răbdarea, la oglindă; 

„când, fără să vreau, mi-am aruncat'ochii . 
pe, stradă... O întâmplare. numai. Mie nu- 
mi place să mă uit. pe geam... 

| „A trecut ell... a 
Vai 1 Cât 'sârit de nebună ta Se 
Nu mă mai cunosc,l... Me 

- Eu nu-s dintre - acele * fete, cu: datină 
veche de-a. merge totdeauna cu ochii ple- 
aţi în pământ. Mia fost drag: să” cu- 
“*mosc lumea -deschis,- :aşa -cum 'este'ea.. 

Natura. are cer, văzduh ; pe 'pământ sânt 
_ “lucruri, fiinţe : “bărbaţi, temei, bătrâni, co- 

a Pila „tineri... -Cum s'ar putea . cunoaşte, 
“toate acestea, fără a le privi”, în, faţă ?... 
Bărbaţii |... Ei 'şi 2... Numai în-:0£hi se pot 

” ceti toate adâncurile: unui “suflet. De ce 

-
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- dar; maşi privi deadreptul în ochiicuiva? „- Intrucât ochii “unii bărbat nu trebuese. 
măsuraţi:? Cum poate Cineva să cunoască, , 
fără această cercetare, bucata aceia de o. 

„- tel însutleţit,: care este omul lăsat de. Dum- : 
„ hezeu,-să apere și să stăpânească 7, Eu, . | „„ totdeauna când “văd -un tânăr, mă gân-. desc :.„Poate-fi- acesta la. vremea cuve-  . „Nită un.om?... Poate fi acesta vrednic de 
„datoria Înize Da > Că unii, au avut îndrăzneală să mă în-: 

vălue în lăcomia -lor....: ei şi ?.. Erau băr> “baţi, şi aveau dreptul.;: Sufletul..lor mare 

"limpede, mijloacele: de împotrivire. i 

__ nevoe-de odihnă, şi patima, -oricare ar fi „ea, dupăce doboară 'obișnuita: încordare, işi picură. putere nouăe luptă pentru cu. . - ceţiri. .. Ştiu: că. sântem una -din țântele „lor. sie-și fatale: şi-am văzut totdeauna, 

_ „Acestea: erau părerile: mele, dar vai, ă „= „astăzi nu' mai .pot judeca la fel... Ciudat! - „Cu cât... (Era să Scriu : cu. cât îmbă- - trânesc),—cu 'cât trec zilele, simt că nu- 'mi mai pot stăpâni înțelepciunea de pănă acum... Îmi dau samă, și nenorocirea -0 | "văd, căci. ce pot însemna atâtea vorbe. | „ Scrise în caetul acesta !., Cum se -poațe tălmăci neputința mea de a nu-mi des- prinde gândul dela,.. el... da, dela el, care :. -
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-de două: săptămâni trece: necurmiat pe . 

“sub “fereastra mea |... 
, 

Nici nu ştiu dacă-l Cistiosc . vint ; “îmi 

“pare. numai... Nu ştiu ce vrea... : “da” mi: 

pare, numai. Nu știu ce va fi... daraşa, :. 

într un nouraş de închipuire, parc 23 şti. 

IN enorocirea- mea !.. | a 

a i Ă 5 . _. ? 

— . 

“Pentru, a doua oară, am - “uitat să torn - 

i andelemn în candela Maiţii -Domnului,.. . 

pad cum răbiile se. „ omoară jucându; 

n “teiu... -. 

“La grădină Văd cim- saltă. *i fiecare - 
clipă . colțul de iarbă: “se curoaşte-că 
peste. tot stăpâneşte primăvara, şi că ni» 
„mic ru poate pune. -zăgaz îndemnurilor 
sale răzvrătitoare.:. - i Rae 

[4 Mi Aa 3 : 

. a . N ă i 2 

za





Sa Vasile Simion Bătrâiu ia 

' Intr'o zi veni rândul să Cercetez o plân- 
„-gere primită “pe la începutul săptămânii: 
„ Deculai lon”Răchită din comuna. Picioru- : “Lupului arăta că „domnul Vasile Simion - - Bătrânu, tot-de aici; prin osebite vorbe 

necuviincioase şi prin ameninţări cu moar-  . „tea, stă pururi în calea mea, pentru care „- Cuvân, Viaţa îmi este în mare primejdie; - 
"de aceia, domnule Procuror, vă rog să-mi 

daţi .şi mie voe ca să port asupra mea 
„ Tevolver sau” pușcă, spre' a: mă putea a- 
„pâra împotrivă unui astfel dz om“; e 
„Cum în fiecare an primeam câte o sută 
„“de plângeri: în -felul acesteia, obişnuit, am 

„răsucit puţin fila de hârtie. și-am scris în. - 
colț,: sus, Ja stânga: „Se va aduca de față .- „Pâritul Vasile Simion Bătrânu, spre a fi. „Întrebat“, IE 
“De bună” samă, socotii-eu, este vorba. - de-o amarnică dușmănie, pornită dela o 
/ 7
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neînțelegere pentru hotar, pentru locul. 
„* unde trebuesc bătuţi parii unui gard, pen- - 
“tru un pom, tăiat pe nedrept, pentru vita 

unuia, scăpată în ogorul celuilalt... O 
- minciună, o sfadă, o -vorbă de învrăjbire 

„> puteau fi încă pricină de mânie între doi... 
>” Nelămurit. însă, îmi. rămăsese ceva; “mai: . 

totdeauna jăluitorii aduceau în treacăt, aș- 
3“ ternându-și plângerea, un cuvânt -măcar . 

“despre începutul dihoniei ; arătau învede- 
"rata nedreptate a protivnicilor şi apoi,: - 

“cerându-mi s;rijinul, treceau la dreptatea. . 
“ lor, întreagă, strălucitoare şi. albă: ca un 
Soare, pe cer şi peste văzduh limpede. 
„Le data asta însă,— nimic.;. Domnul: Va 
sile Simion Bătrânu amenință și se aţine - 

„la. gâlceavă; Neculai lon Răchită caută să - 
seapere„ RR 

„. Miaduc aminte apoi că, cetind! iarăși 
plângerea şi hotărirea mea, am. adaos - 
„ de-asupra, tot în'colţ, cuvântul: „grabnic“, 

» Peste patru zile, aprodul îmi aduseîn- .. nainte un băetan înalt, subțiratec, cu o--"”. -Chii_ mari, acoperiţi în pleoape trandafirii. 
„Buna ziua, domnule procuror! — îmi - “dădu: tânărul; m'a trimis domnul. primar „dela? comună, ca să viu la dumnevoastră RC 

or
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- — Dar. de unde. eşti? îl întrebai. eti,. _ 
— Din Piciorui-Lupului“,. | 

- Tara -am amintit îidâtă de. jalbă; ocă- - 
-„ utai “între hârtiile .mele şi-o .scosei deasu-.. .: 

pra ; imi aruncăi ochii să-i văd cuprinsul, -- 
şi-mi zisei: „De bună samă, : Vasile Si 
_mion Bătrânu = = ma putut veni... “Când știu. 

„că n'au: dreptate, ţăranii noştri: totdeauna - 
"fac ce fac Şi ocolesc ruşinea de-a îi de 

” “faţă: în ziua cercetării“. . 

„Zic eu,privind pe. flăcău în- fața. 
„: + „De ce-n'a venit tată! tău 2... E așa de. . 

| bătrân 2, | N 
= Nuţ îmi răspunse tânărul; tata are, , 

_treizeci şi . sapte de ani, dar... ş - Sa 
— Dar 2... iz “ - N 

— Dar nuii-a zis nimeni i să vie ; dom 
nul primar pe mine m'a trimis. 
__— Cum asta?,,, Nu-i el Vasile Simion 

-. Bătrânu ? | | . N: 
i Nuci, N E 
— Da Cine-17 i „n Nu 

a = Eu...Pe mine mă. cheamă: aşa; eu 
am împlinit acu optsprezece ani și'nierg .. 

pe nouăsprezece... „Tata are- treizeci” şi 
"şapte, şi-l cheamă Simion. Pe bunicu îl... 

„chema lon -Catrinaru, ş'a murit la vârsta - 
n. foarte mare lumea ia zis mult; „lon Bă-
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trânu, şi: de aici a rămas şi tatei porecle, 
- — Simidn al lui lon Bătrânu:.. 

Mă lămurii.-In fața mea se. afla însuși 
--, Vasile Simion" Bătrânu“ — Vasile a. :luj | 
Simion alui lo Catrinariu bătrânul, care, 
„Prin.osebite vorbe necuviincioase şi Prin: 

- ameninţări cu moartea, stă: pururi în Ca- - 
- lea lui. Nicolai lon Răchită, şi- i pune viaţa 
“în mare primejdie...“ . 

;Tu- eşti Vasile Simion Bătrânu? — îi 
Întrebăi iarăşi, aşa cum scrie „la proce- 

dură, = Da | ". —'Eu, domnule. prociiror.., 
— Bine. „Da' pe Neculai. ion Rehită, | 

din satul vostru îl cunoşti a 
— II cunose, domnule” procuror. SR 
— Bine, Spune: mi acum, — strig eu pu-. 

pia răstt, cum se. şi. tale'“să strige -. 
procuro: ul în fața vinovatului prins, — 
“spune-mi. ce. ai cu el?... 

„-  Flăcăuli işi desveli îndată ochii, mă privi ă 
cu linişte şi-mi răspunse poiolit: 
„—SNu âm nimic. 
— Cum n'ai-nimic? Uite. plângerea: lui . aici..." Zice că eşti un fâlhar...; zice că “ Sai cu „parul; cupu;ca..; zice că i in- - Suiți.. ce ai cu el? 

„_.—_Nu am nimica, domnule procuror... — De: cea Scris atunci această plân-
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. gere împotriva! ta? Ce aveţi de împărțit, — el cu tine și tu cu el?... Sânteţi nea-: 

> -"— Aţi mers la furat și maţi-căzut. la 
” pace când a fost la darea .pe din două ? 

"— N'am mers, : 
Atunci i e 

= Domnule procuror, — zise tânărul cău- 
tând.ceva mereu cu ochii pe pământ, —eu. - mam nimiccu el... Eu. îl cunosc bine, sam fostacuni un an oleacă de 'prietihi... Da'azi 

„nici nu mai. vreau . să-l “văi... Zice că-i 
i ațin calea ? D'apoi asta nu poate, să ţie . - 
 . adevărat, . Zice că-l ameninţ?... Apoi, aici 

poat că are -dreptate... I-oiu fi zis, cred 
„eu, 0 vorbă; ca să-l fac. să-și caute de! 
nev-ile  lui.... Să-şi caute de treburile lui... 

— Care treburi ?... i] 
Flăcăul se văzu .îngrămădit la uâgher,. 

Cuprins de nehoiărire, îşi frânse trupul. 
„Şi-mi răspunse trăgănat.. - 

- „Deaceia i-am zis, domnule procuror, . : 
> 

- pentrucă el singur s'aţine:și sare la bă- . „taie când mă "ntâlneşte... Di 
i Undedia 

—. Când mă "ntâlneşte pe: undeva, 
= Și pentru ce ? zu 

5 

po
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Am - N 

= Pentiucă, zice ai, e îi mal-i în n drept 
decît mine.. 
:— De ce-i mai în. i drept: “decit: tine. 7 

—: Pentrucă, domnule procuror, zice: el: 
„tu, măi mucosule, nu trebue să. umbii 

pe: ulița asta“... N | 
:— Pe-.care: uliţă 2 

:— Pe ulița aceia,. pe dinaintea „ „casti 
“1ui Stavru. 
= Şi cine-i acela: Stavru ?.. Mea 
—"Acela-i tatăl fetei, 
— Care fată? .. -- a — Are una de șapesprezecă ani, Ş'o -.. -cHeamă lrinâ... - 
— Şi dac'o are? : 

”—. De-aceia,. ' domniile . prociitor, zice “Neculai a lui Ion Răchită, că eu mam „dreptul să trec pe dinaintea căsei- lui Sra- a 

ma 

"Viu, nici ziua, nici” la vreme 'de- noapte, * Că spune el: -xeu îs măi bătrân decât tine, - „măi mucosule |“. Şi -adăugă a zice că.el | "a avut vorbă Cu, fata mai nainte: de mine, 
ca unul ce se afla mai vrâstnic” Şi, niai. | priceput“, it 
„„Ințelesei - astfel totul, şi-l intrebai : 
__—. Este- aceasta: adevărat?. 
— Care ? ='se arătă flăcăul. nedumerit —.Că mai: inainte - de ori. Si cine, a - “avut. el. vorbă cu, fata
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„—— Adevărat, domnule. procuror ; mai - 
„ înainte .de” mine, a fost el drag fetei, dar - 

acu, fata. lui “Stavru. nu-l-mai cunoaşte, | 
„mi-a spus ea. mie de-o sită de ori,că ., 
Singură și-ar face samă: dacă.ar ajunge. 

„Să-i poarte nădejdea unul. ca. acela, — . 
ca îlăcăul lui lon Răchită... Atunci, dotm-"* + 

„ nule procuror, :ce “dreptate :mai. are Ne-. a 
-„ culai al lui lon Răchită?.,- o. | 

„. Câteva: clipe -rămăsei pe gânduri. TA- 
"mărul acesta care:și 'întovărăşea vorba - „- cu” mlădierile de oţel ale unui - trup sub= 

„. ire, cu priviri: galeşe, nehotărite câte 
„odată, aprinse peste puțin,:tânărul ace. -. „Sta îmi. pusese o întrebare în afară-'de  - = articolele codului penâl-: ce trebue să fa- | - „Că acela pe care: cineva. îl. iubește o- „* dată şi acum poate nu-l :mai iubeşte du -şi „Care sânt. drepturile 'cuceritorului înde== - „.. „Bărtat, asupra acelui nou? Sa î. 3 „Mă întrebi” dacă “Neculai Ion: Răchită . „„ are, ori nuară dreptate 2... Ea N: „—. Da, domnule * judecător, eu :ziccă |. DATE, 
„= Ba are! — zisei eu, apăsat; Necu- - .- culai lon Răchită are dreptatea” sa, pen. . .. trucă el, mai înainte de tine, și-a căpă.. „tat un drept... Nu:i aşa dit i 

„> 9 îndată iricercăi opildă s-o
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» Tu, mergi Cu trenul. dela” un loc la, 
“altul, -te-așezi pe. bancă. “Lume multă, 
Vine unul să. te. scoale. “Tu ce faci? 

— Nu mă scol. . e 
„1. — Foarte. bine; este. dreptul tău, și . 
"-dreptul:tău trebue să ţi-l-aperi... Tot ast- 
fel se'ntâmplă..şi cu: prietinul acesta, față 
-de care n'ai cuvânt să-l! ameninţi cu moar= 
tea. El îşi apără, precum ai'spus, drep- 
tul. său câștigât mai din vreme, aşa pre- 
“cum tu îţi aperi dreptul câştigat pe bancă. . - 

"= — Asa ar fi; domnule - procuror, dacă. 
pilda dumneavoastră aşi înţelege-o; : dar 

„eu văd:că no înțeleg, eu înțeleg aşa, că - 
„dacă Neculai a” avut: un .drept, apoi-el - 
l-a pierdut cu totul. Eu -nu mă gândesc 

-- acum la altceva, eu zic atâta: l-a pier- | 
- dut.... Şi mai la toată urma; nu se poate * 
„face asemănare între o. bancă dela tren - 
Şi Sufletul cuiva. _- » E 

„pi .Nu, mai dreptate,—îl luăi” repede. 
= Tu eşti precum :.văd, un copil, eu sânt 
„om bătrân... Tu. ai văzut,. ai auzi: una,- 
"două,— eu- am auzit şi am văzut o sută.. 
„Tu trebue să- ai numai urechi de ascul- -- 
tat... Tu: nu trebue să. ații. calea _oa- : 
menilor... - IN e 
> Nuleoaţin,  . E 

—. Tu nai dieptate.. Ascultă-mă pe.
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Nici-o dreptate...“ . ea 
_Flăcăul îmi păru încredințat că - este 

„aşa .precum zic; lucru. acesta îmi dădu. 
avânt 

- —" Bagă de samă, urmăi eu, —sânt 
„Om străin, nu te cunosc, și tu n'ai auzit 

mine : nu aj nici:0 dreptate, Inelegi ?,.. i 

de:mine pănă acum.. Te văd pentru în- . 
*" tăia dată. Ascultă-mă. şi crede-mă ce-ţi 

> spun; Tu n'ai dreptate, tu n'ai dreptate,, 
„1. “Tânărul îşi aplecă: puţin fruntea şi mă 

privi” stăruitor, obosit. Tăcui, rămăsei și 
_"- eu cu ochii aţintiţi în-ochii lui, dar în- 
„dată, privirile-mi lunecară peste el, se . 
 Opriră puţin în lumina fereștilor şi apoi 
= încetul cu încâtul, îşi pierdură orice spri- : 

„„” jin şi. rămăseră oarbe, înecate într'o - 
 pâclă,- caldă gălbuie... In: fundul capului "îmi ţiuia ceva a pustiu: Un tremur scutt. 

îmi trecu din creșter pănă *n tălpi. Mă. 
„Sprijinii-cu mânile.7n masă, închisei 0 

chii, rămăsei. așa, şi când-îi deschisei . 
din, nou, în' nourașul. gălbui îmi apăru . „* în câteva linii, chipul unui copil, Peste „el,,-în depărtare, se “întindea o dungă 
Subţire ce despărțea - pământul. de cer; , „Sub raze, — un. câmp, 'o vale, . un. pârău 

“un drum; lângă drum, — o fântână; lân- „s:"gă fântână, — copilul. acesta de doispre- -..
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„Zece ani, întins -pe iarbă, alături cu un 
cârd cu-câteva oi. e ci 

-. Imi amintii îndată de călătoria pe care - 
o făcusem Cu șase:ani în urmă, ca jude- 

„„cător de ocol, pe drumul acela- de, țată 
“care. mergea spre 'Piciorul-Lupului— Era 

o zi caldă,' senină, plină de -ademenirile E 
„lui Mai; poposisem lângă fântână, şi cât 

avea „să-şi adăpe și să-și odihnească moş- 
__ meagul de pe —capră, murgii săi, eu.in- 

"> trasem în iarbă cu 'acel copil. | Mia 
II .văd; ştiu bine,că-l chema aşa: Va- - 

Sile 
„Vasile — zic eu— paşti oile ?“: „Da, 

„pasc oile“. „Da carte ştii tu?“ :,Ştiue, . 
„Da' cine te-a. 'nvăţat pe tine carte?“ : 

 „M'a învăţat: domnişoara,..“ „Care domni- .. 
- şoară 2”. „Aceia. care s'a dus ant „Da. 
„unde s'a dus?“ „S'a dus peste deal; a 
„luat-o unul: de' acolo...“ „Da” ce te-a în- 
vățat pe tine domnişoara. despre oae?“ 

„+ „Wa învățat.că oâia eun animal domesnic, | 
ea ne dă lapte, brânză și lână; ea ne mai. dă 

„> Carneşi miei, ea ne mai.dă şi. piei pentru . 
cojoace şi căciuli...“ ;,Nu-i bine, Vasile, aşa; 

„ domnişoara aceia nu te-a învăţat cum 
“trebue. Oaiaj — să ştii dela mine —:nu . 

; ne.dă nimic; numai omul, ca: un mare - „ tâlhar: ce.este' îi “fură lapetele din gura . 
Ai 

-
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mielului, o trânteşte la pământ: şi-i tun: 
„de lâna, oriuii tae puiul de lângă dânsa, - 

„lăsând-o înecată de. durere... Auzi, tu, . 
"Vasile ?,.. “ Aşa-i, cum îţi spun eu... Şi. 
bagă de samă că berbecul acesta care. . 

„Se „uită la noi-şi clipeşte din gene, el ştie .-. 
“şi într'o bună zi va face mare răscoală » . 
„Cu tine... Bagă de samă să-nu te trân-- 

„ tească într'o zi-la pământ, şi să-ți plă- 
„ -tească: ţie pentru. toate fărdelege “făcute. 

de tată-tău, de: bunicu-tău,., za 
„». Nu-te- încrede în berbecul: acesta... Nu: : - 

“- umbla cu turma precum umbli, cu flue-.,: - 
"wa Chimir, fără băț gros 'și fără câni.., 
„ Ascultă-mă _pe.mine şi  fereşte-te de ber- 

beci... Fă-ţi bâtă şi nu te despărți nici 
„odată de dânsa“... - . i 

„ Copilul, parcă-l . văd, își. plecase ca- Sa 
„- Pul și asculta încrezător... - Aaa 
„_„. Moșneagul pusese 'm capul cailor; mă. | 
„_urcai în trăsură şi plecai,. - *.- E 
„_Sară mă întorsei tot “pe-acolo. Văzui : =. . 

”. fântâna, cunoscui, locul unde stătusem 
„cu copilul de vorbă... Vasile îşi păştea ... . Subt coastă -cârdişorul "lui de oi privin-. 

„„ du-mă de departe cu-. barba răzimată în - . 
„măciuca lui nouă, lângă el un câne... 
„Am râs singur şi mi-am :zis „iată un.
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copil. M'a ascultat ce i-âm spus, şi-a 
crezut totul. e şi 

Când această: veche privelişte de la 
Piciorul-Lupului .se stânse într'o grabnică 
“năvălire de lumină, în fața .mea nu. mai 

„rămăsese de cât 'ochii blânzi ai copilului 
de odinioară... =. - a 
„Tu eşti acela. Vasile?. întrebăi -eu 
obosit ŞI 
„— Eu sânt domnule: procuror, — îmi 

„= răspunse “zâmbind ilăcăul, ' Mi-ai spus 
„atunci că mă sfărâmă berbecul.... . .. „1: — Da, mi-aduc aminte că ţi-am spus... Ș'ai crezut ? a aa „— Da, atunci am crezuț... Aturici e- 

ram copil de doisprezece ani ș'arn crezut...



BĂDIȚA- DUMITRU >



N / 

- Bădița-Dumitru 
— 

“Bădiţa-Duriitru nu vede” pământul de n. „amăşit. ce este, Lismea .s'a întunecat şi cerul “s'a pogorit' ca' o lespede grea asu-: “pra lui... Ce s'a întâmplat lui. bădița-Du- -- mitru; oameni-buni, de merge așa, cu o-. „cehii aplecaţi, cu fruntea creață de gân- duri, cu. obrajii“ uscați -de mâhnire Pui  Slavă Domnului, toate merg bine deocam- dată. în. țară: guvernul stă neadormit la -.. cârmă și .poşta vine în: Sat, fără greş, în. - „- toate zilele de- dulce. Atunci, ce poate să. -. fie. alta pe capul: lui bădiţa-Dumitru ?.. 

i Repede, zvonul acestei. cumplite întâm- . „ Plări s'a lăţit peste tot - satul, de-alalță- +. 
„eri spresară. Cade obiceiu bădița-Du- . - -_mitru întâmpinase poşta, Îşi 'luase. gaze- „tele-de Mercuri şi de Joi, își' petrecușe 
încet ochelarii. pe după urechi, şi le isco- - „, dise în fugă să. vadă Ce-i, -şi -ce. scrie a-



162“ 1UDOR PAMPILE 

„Colo unde slovele curg mai negre ; “pe 
urmă le. păturise cu băgare de: samă, le 
așezase -în buzunarul: din dreapta, îşi Sco-- - 
sese ochelarii şi se. îndreptase cugetând 
spre casă. 

Când bădiţa-Dumitru merge spre casă! 
cu „gazetele _păturite,. drumeţii nu-i -dau 

- decât, încet, „buna ziua“, şi-atât. Chip 

' 

„de vorbă nu poate fi atunci când. nimeni. 
“nu îndrăzneşte să bănuiască - măcar . Ce. 
taină se poate 'vesti de-odată, din cele . 
două gazete .din buzunar...  Poate- guver- 
nul... pacea noroadelor de pe lume... ho-- 
era... sămănăturile.... - încuntinarea .' voe- 
vozilor |... Câte nu-s !... Dar după prânz, 
aşa cun. ceas înainte. de: toacă, - poporul 

“se. va-putea ogoi; bădiţa-Dumitru va» 
"veni la 'Hanul- -Mâţului și -va iricepe să. 
 tâlcuiască „pe înţelesul tuturora, Cuprin- - 

“sul gazetelor din cele ' două zile trecute, . 
- Douăzeci, treizeci de inşi își vor da ghes 

să pătrundă mai aproape de. dânsul şi 
să-l. asculte cu nesaţ. 

Când bădiţa: Dumitiu povesteşte şi des- 
pică lucrurile, - Doanine 1... Cu ochii lui .. 
mari, verzui,. cu truntea-' puţin aplecată . . 

- când pe un umăr, cânl pe celalt, parcă . 
* “soarbe Ca un 'curcubău -vederea şi 'auzul 

tuturora, Nu-i Chip. să rămâi cu: gându-
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rile, imprăştiate într 'aiurea când. bădiţa- . 

măiastră, spune mereu, și tâlcueşte, şi 
luminează adunarea... La urmă, îşi în- 

chide ochii o „Clipă, şi tace, - și-apoi. îşi: 

. întinde braţele în: lături... A. isprăvit!... 

- Şi iar îşi deschide ochii lui mari, verzui, 

ca două .lăcuşoare . ascunse subt două . 
praguri de stâncă.. „Un prooroc pare atunci”. 
bădița- Dumitru. 

„Siraşnic 'om ! “sopteşte: unul. 

Dumitru spune, — spune..ca dintro carte 

-. 

— Păcat că-nu sa făcut vlădică ! a- 
daugă altul clipind cu. înţeles, — că nu Ştiu. 

zau: dacă la nişte: ani “mai „tineri. nu s'ar- 
fi găsit cine să-l Scoată din mânăştire.. .. 

Al'treilea încheia : -. * 
„Halal de el! . Ştie carte ni glumă... 

Da nu numai atâta. Cunosc eu un mtar | _ | 
- la -Podoleni, mai “învăţat,” mai cărturar,. 
„dar ce folos; că nu ştie cum să-şi răsu- 

" cească vorba Şi cun să şi-o tocmească: 
- aşa, să nu mai ai ce zice.. 

In spusele lui,bădiţa- Dumitru avea tot- : 

„„deauna dreptate. Tată, nu. mai- departe, 

- Mercuri, scria” acolo în gazetă că Nem-. 
ţii şi Moscalii stau găâta-gata ; se sfădeau. 

„pentruun fleac de vapor... Unii ziceau 

“una, ceilalți ziceau. alta, da” când a luat 

o 

„ bădiţa-Dumitru gazeta şira târâmat în. 

3
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“prindă lumea, .« „7. 

- tâmplarea,, vedeai ca'n , palmă | că tucral. 
era într'alt chip... Ce-aveau Nemţii nu- 

““maidecât nevoa să trază “asupra vapo- 
rului :rusesc ? Și Moscalii, ce-aveau' ne-. 
ve să umble. dincolo: de. mările: lor. şi: să 

„ispitească țărmul. de departe ? Şi pe urmă, 
" altceva; Nemţii nu mai voiau să dea va-.. 
porul: Apoi treabă-i asta ? 3 NI 

„Nu scrie gazeta,—striga bădița-Du- 
_ mitru,— da” eu „Mă tem avan să nu S'a- 

N 

„Și adunarea. toată întărea! i 
pâşa, este, aşa-i!, Di 

Toate le. ştie. bădiţa-Dumitru, toate. le... 
'nțelege şi pe .toate le pune-'la cale ; Nu- -» 

__mai la casa. lui, după:câte. s'aude, nu se - 
-_prea pricepe . la. multe. | 

S'a fost însurat de tânăr ; 'să fle: a 
_proape treizeci de ani de: atunci. Era fru- | 
mos, scriă -la- primărie, şi când. venea | 

- subprefectul, :nu se putea să .hu-l bată 
“pe umăr “și -să nu-i zică „brava'1* Şi vor- - 
"bea frumos, bată-l norocul! Pentru mie-.; 
'rea gurii lui,. lelea- Buniţa şi l-a fost luat 
de bărbat şi. pentru mierea gurii lui şi 

“la păstrat atâta vreme, -. 
- Slujba dela primărie, .hotărit lucru, nu 

„i-a- dat. răgaz să-şi vadă Cum „se „Sade. 
„ Arii . , 

” = 
- S
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"de cei patrui păreţi ai lui, “Buniţa” cra nie-- 
"vastă pricepută, îşi dădea sama şi nuci: 

“bănuia un cuvânt. : Câte nu-s de “Scris. 
„„ într'o primărie, unde vine! prefectul, “unde 

vine. judecătorul, “unde vin boeri mari, cu” 
“-gulere late pe umeri, patru palme, tot 
vulpe de cea roșie,— răsturnăţi în trăsuri 

“cu câte patru: cai înaintași. Numai să. 
Stai de -vorbă 'şi să-i înţelegi, şi tot e 
destul pentru viaţa unui: om... Plugul? 

„D:apoi şi copiii îl poartă de coarne... Sa- 
- Pa, secerea, coasa? - D'apoi la. urma ur- 
"mei, nici acestea nu-s cine ştie ce.,. 

Aşa,. Buniţa a, rămas să ostenească sin- 
gură, tocmind-o femee cu ziua, un 'ar- 
gat... Mai grei i-a venit peste. treispre- 
„Zece ani,: când Dnmnezeu. i-a  trimes. o: 
fetiţă; dar. şi atunci, nu mult; la şapte - 
luni, Irina. se ridicase în piciorușe. şi-şi ” 
Căuta- de. joacă toată - ziua 'cu -păpuşele.: 

“Nu. putea fi vorba de cine știe ce mare . - 
| agoniseală la o femee care munceşte sin- 
gură pentru . trei guri: pentru ea, pen= 
"tru Irina şi. pentru. 'bădiţa-Dumitru dela 
primărie, care stă de vorbă cu: stăpâni- 

"rea şi Care trebue să aibă de -unde să. 
trimită, la- fiecare. trei luni, paralele pen- . 

tru gazete; Dar, mulțămită lui Dumnezeu, . | 
-- erat sănătoşi cu, toții ;. ; fata creştea mare, EN
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trache uneori ; 

- 2 jar: bădița- Dumitru se înălța, _tot spre 
„mai multă și mai aleasă 'cinstire.. A tras 

'0 spâimă, 'lelea-Puniţa, atunci când. se 
zvonea că-l cere :pe dumnealui scriitor la 

"“subprefectură,- dar: bine “că zvonul â ră- 
mas numai zvon; . Ce 
nița fără dumnealui |,” 
. La-drept vorbind, nici bădița: Dumitru 
nu prea avea de ce: să se plângă, în a- 

se făcea lelea-Bu- 

„fară de -un lucru-mărunt: nu-i prea era 
“dragă fata: Atâta, ./r fi Yrut mai bine 

„Să fi fost Irina băiat, _ = 
„Lasă, bădiţă- Dumitrache, — îl mângtia 
Câte unul— că: ţi-i copila 'vrednică : la o „ gospodărie ca a dumitale, fără laudă,— - . 

Irina plăteşte:cât şapte. feciorii. „N'ai ce 
zice... Nu vedem noi?... > o „— Așa“i, — le: răspundea - bădiţa-Dumi= 

dar aşi fi vrut mai. bine să fie băiat. Dac'ar fi. fost băiat, pană de - „. aur iaşi fi pus în mână, şi numai pe la. şcoli de cele mari l-aș fi puitat. & 
 Bădiţa Dumitru: ofta uşor, îşi apleca o chii, îşi lăsa: capul pe un umăr și staața nemângâiat. : 
_* Odata unul i-a răspuns: .-.. - Lasă că-i bine; dumneata să nu zici vorbă mare... Şi la urmă ce-i o: fată ? Un > Dobocel'de -trandafir;: nici nu „ştii: cum 

z
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a creşte, nici cum “înfloreşta, şi nici Cum. vine unul şi ţi-l rupe..: Mai rău e-atunci,. - -:. Bădița. Dumitru şi-a” deschis ochii mari, . = inspăimântaţi şi-a zise ENE _ „Aşa zici dumneata... Da” eu alța zic,,. . . “Cu mine_n'a vrut. Dumnezeu... Ca o floare. fără sămânță ; numele meu-se va - șterge . depe faţa dalbutui. pământ ;.ca o,fărâmă „de: lumânare lipită de un. colţ de piatră, „ aşa se va -stânge nuniele' meu pentru tot=. „„deauna, i a Aa --* Şi-pe. când .bădiţa-Dumitru își plângea - - - “nenorocirea, şi cetea-gaz tele, şi povestea adânării dela * Hanul-Mâţului îndrumând . _: pe cărări noi întocmirile lumii, lelea-Bu- | „nifa şi Irina sămănau, trudeau şi “strân- - - geau rodurile de pe Câmp, purtau de grijă „ „vitelor. din 'ogradă, vindeau prisoasele' şi. „adunau. Peste :zestrea lelei: Buniţii, șapte . . „- “fălci de pământ eşeau mai multla număr, -- „ȘI patru boi pe. brazdă, și două vaci, şi „- "aproape şaizeci de oi, Şi: casa plină de 
o UCP ii a „Câte unul acolo 'la han, “lua: cuvânţs. „Trecui: pe Jă. bucata dumitale eri, bă- diță- Dumitre, și: ţi văzui grâul; a“ntrățit „Ca.peria, şi-i negru-de verde Ce-i Al- „avut :straşnici sămăriători. ast toamnă e 

Bădiţa- Dumitru Se: 'neca;:- : iai 
_
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-. „Da-da; mi-i îriimă8, 'Da'n toate păr- 
- țile” pământului merg. bine câmpurile: -La 
Argentina, numai; după câte. scriu gaze- 

 tele,— mijlocia. anului acesta va fi cu mult 
mai scăzută ca cea-din. anul: trecut... . ŞI 
guvernul nostru, dacă. va şti să se f0l0- | 

'sească de împrejurări, ne va putea aduce | 
„însemnat folos... *. E 
"Apoi scăpat la larg, bădiţa- Dumitru fu. . 

„gta, fugoa, vâslind peste mările cele fără. 
de margeni, mânând: vapoarele. de grâu 

-. încarcate în şchelele Galaţilor, şi aducea, 
apoi, din: părţi de lume îndepărtate, alte N 

vapoare, încărcate pănă peste - coşuri cu 
feluritele mărfuri ” care lipseat . în țara 
noastră |.. !, 

Toate. bune, toate la locul lor, dar. Vor! | 
ba-i: ce Supărări: au - dat peste bădița- 
Dumitru? ingrijorarea ocolește toate ulițele: 

satului, şi toată lumea se: ntreabă za- 
„darnic : SE a ai 
Cei? - 
„i Nu ştim.n'a „fost: astăzi la tan; 
“trebue să fie ceva... 
a. Dumnezeu! singur. să 'aţeleagă... 
"— Vor fi scriind gazetele de- rău; mi 

a ştii La , 

„—Nui asta: nu se „poale; trebue să 

fie altă pricină. 
N Da 55
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“Nici adouazi "poporul n'a putut -vedea - 
Ochii lui bădița-Dumitru. Oamenii . s'au 
strâns ca după obiceiu, şi |- -au:. aşteptat 
“pănă ?n Sfinţitul, soarelui, 

" „Uite-l: vine“ !: — sare unul.. a 
“Dar după puţin se. vedea lamurit că | 

nu era: bădița-Dumitru. 
„Oameni „buni, îl aşteptăm şi astăzi | 

fără folos... | 
Ade ca se .risipea, şi. fiecare pornea 

„Spre casă cu sufletul - cuprins de o tris- 
„_teță nelămurită : | | 

„Nu se poate; trebue să. fie ceva la 
Casa lui bădița-Dumitru !“ 

'De Joi, pănă. Lunea. viitoare, aşa: au . 
trecut zilele. Luni spre. sară, oamenii €- - 
rau la locul știut, și așteptau Cu răbdare, . 

“măsurând firul drumului care scobora după 
“dâmb, și vorbeau... | | 

| „Nici: azi nu- s- semne” bune! Di 
— Se pare, o - [7 
— Minunea lui Dumnezeu INCI 
Soarele trecuse sub mele viilor şi 

drumul 'care fugea”spre, apus, „se ștergea 
înnecat, într'o zare 'aprinsă, Cineva se ve- 

„dea grăbind: spre han. Oamenii: își . aţin- 
. tiră numaidecât.: privirile. într'acolo; * dar 

- înțeleseră; îndată : era o-femeb.. . . 
„Ei? sări :unul; de unde vii?
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| — De pe: vale, — îi i răspunse- nevasta, 

: fără să mai. aibă” răgaz de dat „bună 

„.. sara“, 
— Și ce' se mai aude pe vâle? 

— Ce să se audăli. Hm!... Nimic!... 

Nu se dă... De şase zile stau pe capul - 

- lui, și el tot nu se lasă... Nu-i Chip'să-l 
poată cineva birui cu: vorbasi.e - 
“Oamenii se priviră îndată, neduimeriţi, 

unii pe alții, 
„Pe cine, nevastă? pe cine? 
Da Cum, „pe cine“'— răspunse femeia... 

Nu ştiți?... Pe Dumitru Buniţii... Nu se 
lasă nici mort... Și băgaţi de saimă: el 

„unul, și de: partea cealaltă . unsprezece 
guri, şi tot nu-l. pot răpune:.. Şi flăcăul 

"vrea, şi Buniţa vrea, și fata vrea, și Du- 
mitru nu... Și ce mai flăcău, lorgu lui 
Dragomit |.. „Şi ce mai potriveată de fată]... 
Şi Dumitru nu se lasă, într'una strigă: 

- nu-i gata, nu-i “vremea, nu-i ceasul... Și 
"fata tace şi. se uită la Hăcău, şi îlăcăul 

“se uită: la fată şi. „peţitorii torăe de șase 
zile, şi Dumitru nu se 'ndură, —-să-l o- 
părești Cu ceară. clocotită...“ 

* Adunarea rămase. înmărmurită. Câţiva | 

E zâmbiră. : 

„. Nevasta! se răsuci în şolduri. și plecă. 
In amurg, oamenii, se- „apropiară umeri 

“= 

| 
| 
4
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“la- umeri, Căutând fiecare să cetească în. - 
ochii vecinului său, dar nici unul nu în- 
drăzni să rupă tăcerea. 

Deodată se auzi o. butnitură de puşcă, ” 
spre asfinţit., . După aceia, alta, şi apoi, - 
valea răsună în strigăte și “n. bufnituri 

„de pușcă și pistoale, e 
„De-acum s'a sfârşit!“ — strigă unul: . 
Cu toţit bătură din palme, şi dintre toți: 

mai mult de jumătate, chiuiră voioși. Roata 
de “oameni se- urni, și cu toţii porniră în- 
tr'acolo, ca duși desun vânt... 

Tăceau. N 
__ Aproape de poarta lui bădiţa- Dumitru, 
„unul făcu semn larg « ca brațele şi "Ceata. 
se 'opri.: E az 

„Ce este? -: a] 
„2 Stâţi !. vorbi acela domol; dunnea- 3 
voastră ce ziceţi? Ce socotiți de-acu 7..." 

Şi fiindcă nimeni nu-i: răspunse urmă. 
- tot el: | 

- Să'dea Dumnezeu să fie toate în. 
- ceasurile cele bune, dar eu cred că de-: 
“acum şi pănă în veacul veacului, școala  . 

noastră delă Hanu-Mâţului nu se mal des- 
chide |...“ 

Norodul râse, şi năvăli apoi zgomotos. Ei 
în „ograda | lui bădița- Dumitru... 

> 

7
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„0 poveste mincinoasă a 

Nu „se putea împotrivi cu nici un chip 
el. unul, şi ei o sută'de guri ascuţite şi. - 
iuți, — el. un biet. moşneag cum l-au răs-. 

„ togolit vremurile din una - în alta păn'n 
„Ziua şi'n Sara aceia, — dumnealor o: gloa- 
tă de flăcăi și de fete, cu feţele ca. tran- 
dafirul, cu inimile ca jeratecul. Ia 

___„„Cetește-ne-o povestire. frumoasă... ce- - 
tește-ne o întâmplare din cartea dumi- 

„tale... Repede, repede, .repede!... 
=: 0,000!,. lume năvalnică ce sânteţi..““ 

Şi moşul ridică palma, . cu degetele lui 
- împrăştiate, albe şi uscate: a 

“ „Opriţi-vă, noroade răsvrătite, că voiu 
ceti, păcatele mele!“ - .. . E 

„ŞI ăbia- acuma, glasurile, se. potoliră, | 
". Moșul îşi lăsă încet mâna spre. gură, 
şi-şi pieptănă - cu degetele lui barba-i albă 
şi netedă; era senin că moş Serafim. s'a. 
dat biruit; că trebue să cetească ceva
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îlăcăilor şi fetelor, din cartea lui niare, 
„ Suspină, şi aruncă în -faţa tuturor, un 
ponos. vechiu... - Sa 

„Lume pornită, lume din ziua de as: 
„tăzil IE Ma | 

Dar .ce putea începe ? Cartea moşului 
cuprindea întăiu şi'ntăiu Hronograful, dar 

„ştia el că flăcăilor nu' le ardea lor nici 
de hronograf, nici de Trepetnicul cel mare, . 
nici-de 'Gromovnicul Impăra'ilui Ieraclie, 
Mai departe începeau un număr”. de file cu Plăcuta 'povestire d lui Hiodor, dar. 

„nici la asta, nu se-putea opri ur popor 
de fete; l-a mai cetit odată, şi-a auzit: 

„D'apoi- ce frumuseţe se află În po 
vestea lui Iliodor? Alta ; asta nu ne place!“ * — „Vezi -mai departe, moş _Serafime; 

; Caută mai: departe că trebue să fie. acolo “o întâmplare mai minunată o „La acest" îndemn, moșul ar' avea el: 
ceva de răspuns fetelor, dar păcat „că-i: 
prea strâmt în casă“ — vorba lui. Işi în- 
cruntă sprincenele “şi Caută: mereu, şi:răs- 
toarnă file peste file, când: în colo, când: 
înapoi, - şi-şi .şopteşte ” în gând: Cuvânt pentru mântuirea păcâto.. - 

- - Dar iadul de guri începu să urle: | „Nu ne” trebue; nu ne “trebue !.. .Alt- Ceva ;:căută-ne altceva mai depârte.,,“ .
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- Bătrânul îşi roti: ochii asupra tuturoră 
cu asprime | 

— Nu vă trebue? Da” ce poftiţi du- - 
" -mmeavoastră 7. | 

[i mai rămăsese o nădejde; după Mâ- 
„na” lui Damaschin, veneau niște lucruri 
de samă,. scoase dintr'o-carte dela Mâ- 
năstirea Horaiţei: Despre idoli și despre: 

„jertvele ăduse la altarele lor. B'oşul se. 
“întreba în gând şi găsea că „poate să 
meargă; acolo spune cul se jungheau' 

„robii în vremea Ruşilor celor păgâni, pănă 
-ce s'a milostivit, Dumnezeu, şi i-a creş-. 
„tinat în zilele” cneazului Vladimir,“ — dar 
îndată auzi strigătul că: a 

| „Nu ne trebue,:nu ne trebue |.“ 
“- Moşneagul tresări şi. zise: . 

„Mi-aţi cetit în gând diavolilor, Doamne 
" iartă-mă!... Hei ce voiţi atunci?... . - 
== Altceva, mai frumos..." IDR 

„Dar în cartea aceia, nu se mai afla 
nimic. Nimic |. Hotărit,— nimic, -din câte 

ar fi poftit -s'audă fetele şi îlăcăii la o 
„adunare ca aceia,şi la.un ceas de noap- 

te: ca acela. a. o 
Rău făcuse bietul moș : Serafim că 'nu 

se: stecurase - mai de vreme, înainte, de 
răsăritul lunii... N'avusese tutun ? Ei şi?... - 
N'avea să moară „fără lulea în noaptea - 

-.
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aceia, Şi fară sorbitură. de vin. chiar, 
putea trăi. Parcă tot din: mâna lor şi-a 
„udat. moș Serafiri sufletul ? Hei, da” așa 
era de-o ' samă de. vreme. Flăcăii tot-: 
deauna știau.să cinstească omul bătrân; 

„ei totdeauna au cu ce, şi când n'au, Cra- 
„pă lemnu'n patru și. tot găsesc. . | 

„Nu se poate, trebue să le cetesc. ceva 
„mu se. poate altiel“, 

Moş Serafim închise cartea” peste de- . 
 getul arătător, își trase scaunul Sub lu- . 

mină şi zise: 
- — Acum, Să iacă toată. lumea... Am 

„aici o întâmplare minunată c'un craiu din 
“țări îndepărtate... Să ascultați. cetirea cu 
băgare de samă...“ 
„Apoi. îndepărtă cu mâna pe. câțiva : 
— Ceva mai încolo, ca să auziţi hai. 
bine... 
Îşi strânse - pitioarele, își aşeză Cartea - 
-pe genunchi și-o destăcu. încet, Fetele 
“şi flăcăii Curmară. vorba. i 

— Ascultaţi.... 

__— Numai cu idoli să nu "ne „spui! 2 zise 
o'fetișcană. - 

"Moş Serafim găsi cu cale nici Să-i răs- 
pundă; ridică într”o . ușoară. nedumerire. 
un:ochiu asupra ki, și- a "fost de ajuns
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„să amujească întreaga adunare, Apoi în- 
cepu; -. 

„Era, într'o țară demult... "o țară plină |. 
“de codri, de câmpuri, de verdeață şi lu- . 

TE, - Cântau. păsări pe acolo, mai multe 
şi mai meştere păsări decât. - pe- la noi... . 
Şi erau sate. mari: cu oameni. cuprinși, a 

“cu oameni buni, cu fete şi îlăcăi tot u- 
nul și unul. 

Povestea: făcea: apoi un mare ocol: După 
“ce aluneca în vremurile vechi, în zilele. 
_lui-lacov .şi-ale lui Isaac, pomenea milos- . . 
tivirea lui Dumnezeu, “când a binevoit 

- şi a sfințit -mireasma dragostii de. pe lume: -. 
- Glasul bătrânului curgea ..domol și dulce. 
ca“ dintr'o taină adâncă, - frângându-se 

din când-în când cu.câte-o- oftare: - . 
„Mare lucru-s “vremurile de demult ! 

zise el, cătând- cu. fruntea. aplecată în.0--. 
chii tuturora pe rând. — Ce ziceţi: dum- N 

“ neavoastră ?'! 
Dar nimeni nu îndrăzni 'să:i răspundă. | 
Ce ziceţi ? Nu ziceți nimic 2. | 

| fiindcă. nu sauzi un cuvânt, îşi 
asa privirile ps fila de carte, căută pu- 
țin şi începu să cetească. . E 

_ Povestirea se 'abătu: apoi 'dintr'odată - 

"şi vorbea de. un drumeţ, un străin,'un - 

„voinic îmbrăcat în alămuri, călare pe: un
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_zmeu.cu:frâul de aur. Uu flăcău. Și fl- 
căul acela necunoscut, venise într'un' sat. 

“să-și caute mireasă: 2 Care din voi, fe- 
telor, mă vrea .pe mine ? întrebă feciorul 
cel mândru, oprindu-se lângă o roată de 
copile.— Cate? Eu sânt aşa precum.mă 
vedeți, — urmă voinicul—și sânt de neam 

ales. Bunicul meu a fost hatman pe vre- 
. mea .lui Duca-Vodă în domnia. dintăiu, și 
“tatăl meu: era vel-vornic îu 'Para-de-jos... 

“ Care din voi mă :vrea pe mine2* 
. Moşul îşi roti din nou privirile -peste 

, adunare, şi urmă: 
1 —"Care?... Nici una.! zise, feciorul cel 
străin oftând !—Sărman de mine, om stră- 
inl—Și îşi frânse. voinicul sufletul de du- 
rere văzând că nimeni nu-şi opreşte o- : 

„chii pe dânsul... Şi era frumos, bată-lno-- 
„rocul, şi calul lui era-ca un zmeu' ade- 
.vărat, şi îrâul de. mătasă şi potcoavele 

-* de argint... Şi iar zise feciorul celor fete: 
» —Sânt bogat, că “nu știu numărul .moșii- . 

- lor-mele, -și nici prisăcile, nici .morile pe 
„ape, nici robii, nici vitele; nici turmele, 

- nici galbenii, nici blănurile. „.- Care din, 
voi, din toate, mă vrea bărbat pe 
mine 7...“ 
„lar se opri moşul şi iar cercetează pri- 

virile celor de: aţă.. |
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— Care 7...“ “Dar. nici una din fete nu-i . 
_ „dădu a înțelege nimic... Era străin.săr-. 

„manul” fecior, şi nu putea afla nici.o cre- 
zare.“ | 

- Aici, MOŞ Serafim. găsi . cui 'cale să a- 
ducă o pildă. O floare, o rădăcină de bu- 
jor, pe care o smulg apele de undeva şi . 

„o duc valurile -Aeparte- departe, păn'. la 
un mal... „ŞI trece lumea, şi n'o cunoaşte . - 

„ce “este, şi rămâne biata floare de bujor : 
în drumul. tuturora, s'o usuce: vântul, s'o 
“ardă soarele. | 

„Nu-i așa? Spuneţi dumneavoastră : 
nti- i aşa ?,..“ a. - 

Câteva fete își. aplecară frunţile: așa | 
era, — dar îndată. un - flăcăoaș: a fost. de 
altă părere: că nu-i așa. . 

| Neînţelegerea izbucni ; fetele mai. ales, - 
„parC'ar fi vrut să-şi arăte un semn de i 

„ înduioșare,. dar flăcăul se împotrivi” cu. 
tărie, 

„Nu. se poate — nu se' poate... 
"- Nu-i așa, nu-i aşa 1.“ 

„_Moș-Serafim, deschise din nou cartea: 
„Să vedem: acum ce zice mai departe...” 
Apoi- urmă : 
„Deci, zise feciorul cel de neam ales: 

Ce-mi rămâne mie să fac? Ce-mi 'rămâ- 
„- ne mie de făcut, dacă nici în „Satul. a-
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cesta, atâta de bogat și de vestit, cu fete - 
„atâta. de miilte-și de frumoase, nu-mi aflu 

eu: una să mă vrea -de bărbat? Ce-nii- 
„rămâne ?2—Şi râdică de-odată ochii spre”. 
„Cer şi.cu mare desnădejde zise: „Să mor, - 

“să mă ucid |:.. Să afle şi să râdă de moar- 
tea mea Leșşii dela: - Sneatin, 'și Cazacii - 

„din Podolia,- şi 'Tatarii din Crâm, şi toți 
„acei pe care pumnii bunicului “meu, şi-ai. . - 

-  tatălui- meu, şi-ai mei i-au biruit: Să râdă 
„-Vvrăjmaşul Moldovei, de Moldova şi de-un 
„ostaș al ei, care: nu-şi găseşte, între Nis: - 

-- tru şi "ntre- munţii cu. piatră, un suflet de... 
„ fată milostivă. Aşa se va-întâmpla..“ -. : 

Dar pănă. să. se oprească moșneagul şi 
„să întrebe în adunarea flăcăilor, după o- 
--biceiu, dacă se “cade ori nu se cade așa 
ceva, ceata fetelor. îi luă înainte şi strigă : - 
„Nu se cade, nu se cade să se întâm- 

ple una ca asta...“ n O — | | 
Şi moşul, adunându-și puterile, îşi râ- 

dică glasul şi zise: | a 
„Aveţi :dreptate, copilele. mele ; nu s'a 

"putut: O.sută au sărit din grămada a- 
. Ceia de fete, spre feciorul cel străin, şi a- 
cela cuprinse una, care i s'a părut mai | 
„dragă, a râdicat-o pe câl şi-a zburat ca 

„0. .nălucă peste câmpuri înflorite spre şa- 
tele şi moșiile lui... i
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„lui şi zise: - LI | 
„Unde scrie asta .în cartea dumitale. ? - 

-. Arată-ne unde: scrie 2“ i 
„Câţiva cercetară pe cele două file. 
„î.— Unde scrie ce ne-ai cetit dumneata ? . 
- Spune...“ | e 

„Nicul străin“... Ia 
Şi pănă Să meargă cartea bătrânului, ' 

„ dinfr'o mână într'alta, flăcăii începură să 

a - - A 
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gând:. 
1 „Nu se poate. Nu se poate, Da 

— Nu se poatel.răcniră. douăzeci de 
__ guri deodată... a 

-"— Nu se poate; nu se poate... * 
Unul smunci cartea. din mâna bătrânu- 

„ Moșneagul tăcu ; „era biruit. 
„Aici hu scrie rimic !.... strigă un flă- 

_- “Fetele Chiuiră de bucurie. Flăcăii tă- | 
cură, dar după o clipă izbucni unul stri- | 

cău... Nu scrie... Uitaţi-vă: cu toţii şi: - 
vedeți, că nu scrie! întâmplarea. cu voi- -. 

Chiue: 

„N'a fost adevărat, .n'a fost adevărat... 
„ Aicea scrie altceva ; - uitaţi-vă : aici zice 
- despre Cele douăsprezete Vineri. de peste 
“an. Flăcăi, moșneagul ne-a fost spus o 
„Poveste mincinoasă.“ -  . 

Da, era: adevărat. Moș Serafim urinase
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cu degetul peste, lucruri străine, și din 
:gură înşirase aceia ce-i .tunase. și lui 
prin gând, în ceasurile acelea de noapte... 
Crezuse, bietul bătrân, că scapă. din ne- 
Ve, De a o 

pa
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| _- istoria unei clopotniţe 5 
: . 

Te 

_-“ Lucrasem aproape: patru ani la -Istoria - 
vieții preacuviosului arhimandrit Teofan, . : 

“starițul “Mănăstirii Neamţului: cercetasem 
toate arhivele din fară, scotocisem o su- 
-medenie-de. hârtii ale moșiilor nemţene, 
-şi aflasem tot, aproape tot; Copilul Toma 

lui Dumitrache Năstacă şi al Frăsinei; . 
 năvala Turcilor, când cu Grecii lui Ipsi- .. . 
lante; pârjolul dela Grumejoara şi moar- 
tea lui Dumitrache; orfanul ; anii lungi 

de ascultare, după care tânărul părinte 
- “Teofan ajunge cămăraşul mănăstirii, pro-: 

- tosinghel şi apoi, după “alegerea lui în :. 
scaunul stăreției, Mitropolitul îl sfințește . 

arhimandrit cu drept de-a purta. mitră 
“arhierească. . -. IEI Pa 

- Cine nu ştie că "niciodată averea mă- - 

“ măsțirii n'a fost mai bine cunoscută-şi mai 
„diri scurt ținută ca "n vremea acestui :e- 

gumen ! Dar sporul tipografiei !.... La ti-
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-parniţă,” era ca pe- 0 vreme ca aceia, când 
-nu mai trăia . preasfinţitul. Paisie, părin- 
tele obștei, și când lumea nu mai era aşa: 

“de evsevioasă... Dar oricum, tot se lucra, 

- și în fiecare. săptămână - cucernicii călu- 
- gări plecau Cu dăsagii plini, în. ţară, la 
deal și la vale, pela sfintele biserici: care : 
se ridicau din. nou în cuprinsul Moldovei. i 
Şi să nu.se uite că pe-atunci, mai erao - 
tipografie la lași, la sfânta mitropolie, şi 

_că mitropolia avea mai mare trecere 'de-. 
__cât-o mănăstire înfundată în - “codrii de - 

brazi. . 
„Din viața părintelui arhimandrit Teotan 

ştiam totul,— aproape totul; aceia ceincă- | 
îmi rămăsese nepătriinsă, era -Chestiunea 

clopotniţii dela. biserica Sfântului-Vasile 
din Târgu-Neamţ, mitoc mănăstiresc; stră- 
mutată la 1843 Maiu 14 lângă zidul- de, 
răsărit al ogrăzii, şi apoi, adusă din nou 
în locul vechiu, la 1844 Iulie 26. Cu pri- 
vire- la această operă de gospodărie. a 
“părintelui Teofan nu „mi-a. îosț dat să a-' 
flu nimic... 
Cercetasem, încăodată, toate arhivele ; 

“şi desnădăjduit, aşteptam într'o zi pe das- 
calul Gheorghieş să -meargă. și să-mi a-. 
rate locul unde s'a asvârlit, când cu focul 
din 1864 Aprilie - 16, acoperișul chiliilor
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“din ograda Sfântului- Vasile dacă! nici . 

acolo nu aflam o urmă, un act, o piatră, . 

care să-mi deslege acest punct întunecos, 

era știut că marea și bogata mea lucrare 

avea, ceva... avea o lipsă. .. m 

” Bătrânul Gheorghieș,. — vestitul psalt 

"Gheorghieș Ifrim, feciorul; lui Ifrim proto- 

"o
 

psaltui dela Adormire, nepotul lui Iraclie. 

- dascalul, toţi din Târgu-Neamţ, - n'a ştiut ă 

cum să vină mai repede“ şi să 'majule . 

- mai bine; în. cercetările mele. Cu dânsul, 

am dat deoparte putregaiul . acoperișului 

„de draniţă, am găsit câteva fărâme -de 
căpriori; dâr... hârtii vechii -— nimic. De 

„altfel, chiar să fi fost, ar fi putrezit pănă 

: acum de -patru zeci şi patru de ori, sub. 

ătâtea rânduri de omeţi. și atâtea -ropote 
de ploi, la umbra tuturor bălăriilor din 

lume... Nici o frântură de piatră cu vre-o . 

inscripţie... Nimic, nimic... e 

Nimic ! Aa 

Pierdusem- patru. ceasuri, dar mai ales, 

"pierdusem cea din urmă nădejde. -Capi- 

“ tolul clopotniţei: .dela biserica. Sfântului 
Vasile din Târgu-Neamţ, era menit să ră- 

mână trunchiat. Lucru hotărit,.. 

Mera năcaz, E 

„Mă.rog, — zic eu bătrânului Gheor--
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ghieş ;. de ce' n'aţi. pus pe foc rămășițele 
acestea,,, a 
„_— Se poate? îmi răspunse psaltul mi- 
rat.- Se poate? Sânt rămășițele dela :ve-. 

„Chea trapeză, sânt scânduri dela vechiul 
mitoc, sânt... Se poate...“ . 

„„- “Fireşte, n'am avut noroc, dar .nu pu- „team lăsa nerăsplătită truda bătrânului 
Gheorghieș. Unde-l -puteam cinsti? . 

„.. Ştiam” pezaproape: o crâşmă bună ținută 
de-un creștin: o boltă: vestită pe păreţii 
căreja era scris peste tot: „La doi mun- 
teni veseli:de pe ulița argelei“. Haidem 
dar acolo, că nu mi-i rușine nici mie, . BIC Îi 
„Mergem oleacă înăuntru ? zic eu ară- | 
tând moșneagului scările şi ușa Vela colţ... 
Nu-i aşa? Am auzit că are câte-o lsacă de...“ - 

Bătrânul păru că nu prea-mi da ascul-.: 
tare, - -- o | | 
-- Vorbesc din nou:.. : 
„Zic bine? Ti „. — Voia dumitale 1... — îmi răspunse das- - Călul, - a. 
— N'oiu fi aşa de fără noroc, să. nu 

găsesc, după atâta muncă netrebnică, o 
leacă de? Aicea, știu, îi 'şleau” vechiu.. — Cum să nul!-mă. 'ncredințează bă-
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“ trânul, Da” cine din Moldova nu ştie de... 
„ bolta “lui Prisăcaru... Care. podgorie no . 

cunoaşte el, şi-ce nație de vin “nu areîn - 
pivnițele Tull... 

-— Bine, bine. .i. zic eu, făcându- mi sin- - 
gur voe bună. 

Şi intrăm înăsintru, Peste tot “mese-: 
mese, pe la mese tot plăeși cu ochii negri. 
Şi printre mesele lor, trecurăm în -fund, 
într'o odăiță , sub” “ferestrele căreia -cur- 
„gea potolită - gârla- Morii. - 

„ Aşezai o masă lângă părete, „ridicai 
fereastra și-zisei | .- | 
-„Domnule Oheorghieş, dumneata știi ce, 

'bunătăți are... Durmneata eşti de-aici... 
Porunceşte |... “ 
“Bătrânul bătu în ușă şi îndată se. a- 

'rătă un flăcăuaș : 
“loniţă |... O ocă de. ceal de :eri.. 

, Eu priveam -afară.. Departe, inf se: 
- închideau într'o ceaţă -verzue,: la capătul - 

- colinelor închise, între care de-abia se 
zugrăvea, ca două pete albe,. Mănăstirea 
Varatecul. Şi mă. gândii. îndată: 

„* „Dar oare acolo, m'ar îi cu: “putiiță să 
aflu ceva-ceva' care să-mi: deslege taina 
clopotniţii “dela “Sfântul Vasile ?...* 

A, nu!-Acolo, la: maicile dela- Varatec,
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maveau ce să caute documentele dela Mă 
| năstirea. Neamţului... “- 

O undă de vânt scutură. pletele. sălci- 
ilor de: pe malul gârlei.. * - 

;Poftim, îi:gata |... mă strigă jupânul . 
Oheorghieș. „Poftim și vezi. Adevărat vin 

de Odobeşti,.. alb, știi... şi. gustos.:. 
— 'Toarnă, domnule Gheorghieș... şi. 

E cinstește = zisei eu, așezându-mă pe 
“scaun. „Îți mulțămesc . încă odată . pentru 

osteneala dumitale | 
— Pentru puţin, mă rog. Poftim şi ia: 

"dumitale întăiu“, 
Luai şi închinai... 
„Bun..:bun! încredințai eu. - 
— Strașnic!... “Nu ţi-am spus dumital6?... 

“Adevărat de. Odobeşti... Ştii. dulce și 
. gustos... * 

Mai umplurăm odată paharele şi le go- 
tirăm din nou. - - 

„Păcat că -nu nâ-a: mers: în plin; șI din- 
„colo — ziseiu: eu, se vede, C'o.. umbră de. 
inâhnire. . 
— De, domnule —"'cercă | bătrânul să . 

mă mângâe; poate nici-nuni ce cauţi dum- 
neata;. poate Că--nici n'a fosta: -. 

Cum. să nu fie 1....Da' ce s'a făcut 
pe lumea asta fără -ca să nu rămână po- 
„meneală - Intr! un. petec de” hârție 2... Ce 

a
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„s'a mişcat pe. „valcă asta a: Neamţalui făra E 
Ştirea: părinţilor. dela. mănăstire ? Ce-au . 
văzut și-au auzit-ei,; şi. n'au- însemnat ei. 
“în movilele acâlea- pe cărţi, tipărite - ŞI, 
 netipărite- care dorm astăzi în cea mai de- 

săvârșită pace, acolo... Cuin.sepoate să * 
nu aflu. pomenit nimica: despre strămuta- 
rea clopotniței dela Sfântu' Vasile ?...- Și 

“pentru asta mă mir, şi penfru- asta... mă 
sbat... şi nu știu ce să fac...“. -. i 
“Ochii bătrânului se deschiiseră dcoaătă a 

mari, “rotunzi : RI 

„Cum, domnule,— îmi zise el,- — dun . 
neata vrei să... - aa 

-- I— Să Ştiu ce este., i 
—: Şi nai. aflat 7... 
Tăcui, Ia 

“Icoana. psaliălui Sacopări. co! “pază, 
străvezie de. lumină... Îşi- ridică. ochii. în 

-* podele, îi 'Scobori încet în părint; îi ridică, 
- din nou şi iar. îi. aplecă... o, - 

“Eu, bătui-în masă: -. ” | 
„Să: fie. tot. de-aista, te rog. - — „zisei 

“aiataului: să mai aduci. o măsură; 
:- — Clopotnița părintelui. Teofan? îi 
trebă. psaltul ;. despre, asta. vrei diiimneața + - 

_ - Să: tit. „a ae 
„Da, da... aa 

i “Hm Doarine, Doamiie: păi dori- 
i 9 

— -
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nule, de Ce nu mi-ai Fi mie dela 'aceput! 2 
| Tăcu. apoi şi începu - să-şi plimbe ochii, 
căutând. pârcă- să- “Şi adune” nişte amintiri | 

" misipite.”. - - 
>” Flăcăuașul! ne= -aduse. vinul şi după. -ce . 

E umplui păbarele, bătrânul. psalt mă 'ntrebă: . - 
, „Da'-de' părintele Inochenţie “Turcu ai .- 
a âuzit ? i . 
„2 "-Banul Da: a îost vr un  Inochenție 
„Turcu la "Neamț? - A | 
„..— Se "nțelege c'a fost... Mă “mir că nu - 

ştii. dumneata de. părintele Inochentie, „Cus= | 
- - crul părintelui Teofan, -. Sa 
Ei; cume SD Ri 

— Hm! Apoi. să-ţi. Sun dumitale. 
| “Şi "ncepu: | 
 „Alăturea,: lângă: Sfântul- Vasile, de- aici 

în Târgu: Neamţ; în partea din jos, despre. 
răsărit, -ale bisericii erau pe- -atunci casele 
“unui lânoș, unul. din urmașii. celora de pe 
când era aici:în târg biserica păpistașilor... 

„Erau “mulți catolici,:da' s'au.sfărimat. iar. 
„Oameni şi nu -s'a:'mai. Ştiut. dela o „vreme 
care-i de legea: aceia.:.--Şi: când a “murit. 
lanoş a lăsat dieată sfintei mănăstiri a 
Neamţului. O: Casă: mare, cu ceardac,. cu beciuri, c'o. dugheană la uliță,. cu graj-. „duri, cu cişmea la colţ, cu toate cele- de: nevoe... Avea bun folos mănăstirea dela - 

*
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„+ AUrCii peste Oreci,. când Cu  Zavera lui - -Apsilante Şi după ce, i-au fărâmat Turcii . "pe Greci la Secu, la mănăstire, casa lui -- " lanoş s'a toţ măcinat, pănă când -mai-stă= „tea gata să cadă! Atunci a ales - soborul : Pe părintele Teofan stareț... „Păcat de-aşa - i case — zice. părintele Teofan... ȘI îndată - „se: găseşte un Turc, unul Mustafa de-aici | - din'-tîrg era bogat Turcul, avea moară n „___ “Ozana, avea prisăci în Pometea, .şi-avea 7 “bani. Un. frate de-a lui Mustafa; unul- [- „ braim, făcea negoț cu catarge pe Bistriţa... ” "Cum zic, sarată Mustafa cu plăcere pen: - „1 “tru'-casele acelea, se prinde să le dreagă . elși.să dea mănăstirii “pe tot: anul câte - “şase ocă de ceară... Aşa umblau. chiriile. » pe-atunci,. Şi părintele “Teofan. le dă, şi.. face: zapis, şi Mustafa s'apucă de zidărie, . şi ridică zidurile 'de doi Stînjeni, şi. face -.. Porți, tot inimă grea de stejar, şi face Casele aproape ca din. nou,— mă TOg, > - - - Mustata, Ture bogat, cum s'auzea, putred. -. "de „bogat; şi om înțelept. Și părintele Te- - ofan, de câte ori venea pela Târgu-Neamţ, Şi trecea spre laşi, ori venea dela Iaşi, „ Spre mănăstire, nu' se. putea să nu'vadă „. “Pe Mustafa şi să nu stea de vorbă cu el. "în Chiliile bisericii... So e 

Să gospodăria. acei, dar: după ce-au venit
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+2 „Un_nou capitol “din viața arhimandii: 
-” tului Teofan“ — zic eu în gându-mi; um- :. 
-plu deci iute. paharele şi "ndemn: i 

„Ei! pe urmă? Nae 
— Pe urmă,— porneşte iarăși dascălul . 

* Gheorghieș,-—-părintele.Teofan avea un. 

“mepot, un băetan cam de şaisprezece- 

“ şaptesprezece ani. Un diavol. Învăţa carte: 
 la- tata. Băet minunat de bun, deștept şi”. - 

cu tragere de iaimă. Avea ua -glas care - 

"e slăvea. Mă rog, opodoabă... Sta la'noi 
şi părintele Teofan plătea tatei, şi tata-l 

_-.. învăța-de toate... Şi straşnic ținea părin-.- - 

“ “tele Teofan la el;. Când venea” părintele” 
RE “Teofan la noi, şi făcea puţintel “examen.” 

cu nepotu-său, cu .Vasilică — nuimelă lui - 
— și când făcea examen la psaltichie, a- . 

ducea părintel& Teotân şi pe Mustafa tur- 
cul, ş'asculta; că încă şi aceluia îi plăceau 

"- cântările. Şi 'se vede,că se bucura Mus- 
taia, şi scotea câte-un irmilic, ba: şi câte: 
un gălbănaș. şi-l punea în palma lui Va- - 

-“silică, şi se “bucura Mustala.., - Şi-așa... - 
„.— Dar,—zisei eu, părându-mi că bă-= 

„trânul psait cam alunecă 'din- cale,—pă- . „„zintele. Teofan... mergea vreodată : pela 
„Mustafa pe-acasă ?'“. - 

Glicorghieș clătină îndelung din cap; 
> „> Ce spui dumneata? :Da' se poate ? - | 

2 
f.
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- Ferit-a Dumriezeu!... Da' intra cineva. în . - 
-.. ograda Turcului în afară de frate-său, de 
brad 

„-* Clătină iarăşi capul şi urmă:  : 
"La" 1843 primăvara, -într'o dimineaţă, - 
se. pomeneşte “tata că. Vasilică nu-i, Nu-i, - 

„mi-s caută, încalecă tata.repede şi- fuge. | 
„+. „Ja mănăstire... La mănăstire îl vede pă- * 
- “rintele Teofan, şi de departe îi face seran . 
“şi-i strigă să n'aibă grijă, că băetul este - 

acolo. „Vasilică-i bolnav ; îl .prind. nişte - 
iriguri; are el “ceva, dar cum s'a face 

„» bine, i-l trimit. numaidecât“. Tata 'vine 
-la târg cum îi azi înspre sară, și cum îi 
“mini disdimineaţă, “vedem pe părintele 
Teofan cu douăzeci şi doi de: călugări _. 
„meşteri la zidit acarete, la cioplit piatră, i 
la lucrul lemnului; pănă!n sară tot -ma- . 

„erialul “era, adunat şi-adouazi porneşte: 
Să ridice clopotniţă. nouă, la răsărit de - 

„ „cea veche, drept. lângă zidul! caselor în 
" care lăcuia “Mustafa și cu ai lui, — acolo - 
: “unde se. mai cunosc şi astăzi gropile. 
“Cine putea să-l întrebe pe părintele Te- 
ofan, de ce atâta muncă și.risipă |... i 
In două săptămâni, lucrul a fost “gata. 

- “şi 'la paisprezece Maiu, în: ziua. sfântului 
mucenic Isidor, părintele “Teofan a ştricat - 

„ elopotniţa cea -veche -şi a sfințit clopotniţa
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cea. nouă, Cel e care a tras clopotel. intăiu _ 
= şi 'ntăiu,. a fost Vasilică; se făcuse bine, 
„Şi urma înainte la școală. !. : | 
"A trecut așa vara... Vasilică învăța me- 
“reu, ba carte,. ba cântări, ba : rîndueala 

“ bisericii... Și la biserică, se ştia pe atunci, -- 
că nu s'a -pomenit eclisiarh mai meşter . 

- la tocăt şi la -tras clopotele. ca dânsul... 
A trecut.toată vara . aceia, şi toamna, 

după săptămâna cea mare, s'aude o mi- 
-nune ne mai. pomenită... 'Aleargă toată lu-: 
„mea din târg, aleargă întreg soborul dela 
mănăstire, norod din toate părțile, şi toată - - 
luniea întreabă şi toată lumea se cru- 
cește.;. Vasilică nuri nicăeri, nici în tirg, 

„nici la mănăstire ' şi nici pe-afară; „pe la- 
„vre-un sat din apropiere. :In clopotniță _ 
"găsește părintele Teofan legată:o frîn- .. 
_ghie -lungă şi gtoasă, de sus, de arinda 
clopotelor, şi capătul ei atirna peste zid, 

„în ograda lui Mustafa... A cui, putea să 
- fie fapta” asta decâta lui. Vasilică 7... Dar . 
asta n'ar fi fost nimic, Ce-i o funie - la 

-__ urma urmei ?- Da, vezi: dumneata, când - 
caută Mustafa, şi. strigă şi. caută pe Za: 

„ naila,- pe fata. lui, — c'avea o fată, atita 
“ Tată, = mânia lui Dumnezeu. „Nu: nici 

fata... Unde-i; unde-i? — nu- Î 
Bătrânul. coateni, Aa
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„Pe: urmă ? =. u întrebai eu, 1! 
— Pe urmă... părintele “Teofan a dat 

potnița aceia... .. 
* Păcate.., Ce crezi ' duzineata L.%. 

5 rari : Ea 

“;„Păcate pe: lume,“ 
:.. În. primăvara me tei bărintele Te . 

“ ofan s'a. încredințat că. nu-i bine să “mai” 
”.. lase clopotnița aceia. acolo. Tot: socotise - 

a. soruncă să nu.se mai sue nimeni î înclo- 

Apoi cu: vorbe- tot ai încete și tot mai | 

că poate va sfinţi-o din nou: şi. va lăsa - 
„să.se toace și să se tragă.cJopotele... Da” 
Des A poruncit şi-a desfăcutro,-a .mutat-o - 
„în locul cel. vechiu, în gropile clopotniței îi 

stricate” şi lă 26 Iulie, in ziua de Sfîntul: 
iermonah - Ermolae, a: sfinţit tă ..  elopotniţa a 

* care-o vezi şi 'aCuma... 
a: Dar Vasilică ?,.: 
.=—-S'a aflat nu iziu; după intimplare, N 

“dar “Ce putea să-i facă!... L-a: ertat! pă- 
-.rintele “Teofan, şi Mustafa a ertat-opeZa- - 

: naila şi i-a-ingăduit acesteia să se boteze... 
Ce nuntă” strașnică “i-a :făcut păriitele 
stariț lui Vasilică !: După asta, Vasilică a- 
plecat cu nevasta -Ia' laşi și nu după mult 

Z
I
 

„s'a auzit ca ajuns protopsaltul Mitropo- 
iei. A avut feciori mulți şi buni cu toţii. 

A mutit. acum vre-o douăzeci şi + unu „de.
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“ani Şi :Zanăila —că pe aici :tot.aşă i-a: 
"zis lumea =a- fost femee.. gospodină. Acu: 
“aud că s'ar fi călugărit- la -mănăstire la 

“Agafton, încolo, în Sus... -... > -, 
N. — Dar Mustafa? -. - : - 
1.5. —. Mustafa ?ce Să facă bietul om! Dacă, 

a venit. întâmplarea ceia, .şi-a fost așa, l-a 
luat părintele Teofan.:cu binişorul, şi. l-a. 

__mîngiiat şi: l-a adus la mănăstire la Neamţ, 
că. se-.vede m'avea nevastă; l-a cinstit cu. 
„sfintul: har. al botezului; l-a. făcut frate şi . 
pe :urmă-l-a făcut călugăr şi i-a zis : Ino- 

„ chenties... Părintele Inochentie. a: fost cel . 
„.. „mai evsevios:călugăr dela Paisie încoace... 

- * Lumeazi :zicea Inochentie "Turcu. In toată 
“ iarna,..părintele „Inochentie :mergea la Iași, 
“ la mitropolie; părintele: mitropolit blagos- 
„loveă' pe: păriritele Inochentie, şi părintele 

-. imochentie blagoslovea pe Zanaila, pe Va- 
„silică şi pe feciorii lor. Vara, Vasile venea 

„. la-Neamţ cu, Zanaila și: cu toată gloata; 
- şi-atunci bucuria: părintelui stariț şi-a pă- 

„>: rintelui Inochentie. mu mai. avea sfîrşit.“ - 

a -
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„ Dela laşi la Târgu-Frumos; întrun cor 
„ partiment” de tren . fără lumină, într'o | 

„ noapte-darbă, 'posomorită, de N oembrie, 
= Cu tovarăşi de drum” care îşi cuceresc. cu 

grabă locurile, pentruca îndață să-şi ra- : > Zime capetele şi să-şi urnieze odihna în- treruptă, —avui destulă” vreme să mă gân- 
desc la afacerile mele. -. -..- - a | Mă: duceam la Fălticeni. ca să primesc 

“nişte vagoane -de lemne plătite din pri- 
„_măvără. Primisem - telegrama: furnizorului 

- 

Ea și plecasem în - grabă, uitând acasă co- 
- pia contractului ; cu chipul .acesta, obosit . 

=" Şi amărit, căutai cu ochii închiși, să-mi 
aduc aminte:câteva, cel puţin, din con- 

- ” dițiunile în care_ negustorul de lemne ur-. 
ma să-mi facă predarea... Nu ştiah cea 

„* din urmă zi hotărită pentru un astfel de - 
“lucru, uitasem procentul de esenţă. moale, -
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| — plop ş și iei-— faţă de. stejar, . fag, ulm; 
- uitasem. chiar și arvona plătită... Sa 

Ce. călătorie nenorocită [... Iaşi. Paşcani-. 5 
- Dolhasca-Fălticeni,. cu două - schimbări, - : 
- în întuneric, Cu îmbulzeală, şi, fireşte, cu” 
„lungi aşteptări ale trenurilor: de legătură... 
„Aveam totuşi -o -mare :mângâere :" în. ase-- - 
menea .nenorociri,. mai aveam -tovarăşi. - 

„De bună samă „—gândii- eu,- toată a-,: 
-ceastă lume este mânată: de același. val... 
„de nevoi, căci. altiel, “Cine ar! fi nesocoti-. : 
tul care şi-ar lăsa . căpătăiul “său- moale -. 
„şi Cald, ca să pornească 'pe-o. asemenea 
vreme, obrăcăind “prin trenuri și. p6-o : 
vreme ca: aceasta '?.,,. De: pildă, — domnii - 
şi doamnele 'din. vecinătatea” „mea :  Peu-. : 
truce călătoresc? 
Dar, încă dela: început, îmi apărui înve=. 

„derata neputinţă de a găsi un: răspuns : E 
- Care domni ?...:-Care' doamne 2... Dim „2 

-potrivă, poate” Că- s foarte tineri, sau foarte .: . 
" Dătrâni... Cine-ar putea să ştie, dacă nu. : 
“cumva alături. de mine .se află un niegus- 
tor-bogat, un. ministru plecat într'o in- !. 

- specție inspirată, un: logodnic Care voeşte '.. 
- Să. facă .o surpriză - viitoarei sale soții, un 
„preot poftit la o :cununie, un ucenic TEU- 
'şit la un examen-?.... Voiu deslega această 
Întrebare. după râdicarea Întunericului ;
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pănă atunci: nu. mai: poate îi mult... Ţo- tuşi, e: - re pr E aie AER a „.— Rămăsei, precum . eram,- Cu ochii în „ chişi, şi-mi propusei să'ncerc: a-mi Tecu-_! 
noaşte” vecinii mei 'de „Călătorie= ca" mij-..* loc de-a-mi etrece” vremiea,—după tim- . - „brul - vocal (atunci: când. 'vor “începe “a. vorbi), după liniştea “somnului, după alte „- MiŞCări; era, “afară “de aceasta, şiun - „exercițiu foarte interesant, în arta-de a 
“Cunoaşte: oamenii, pe: care îl puteam con- „...* trola” mai apoi, după - ivirea celor dintăiu:. . "unde ale luminiiu. Un exerciţiu foarte ne- . | ” - cesar, pentru. oameni de. afaceri -câ-mjne, = care umblă pe. drumuri, în: negustorie de ---: 

| „lemne, mai mult de - jumătate '-din zilele ” : 
unui an... NE 

„+ “Inainte de-a -ajunge la Târgu-Frumos, „ persoana din stânga mea se râdică încet 
„îşi trosni braţele, își adună_ pachetele şi . -- .eşi, abia-trăgând_uşa după,sine.. - 

„_wÂ fost un bărbat — socotii '6u, Cu-gân- „dul la; trosnirea. braţelor; un om -cât se - - „poate de cumsecade, după grija cu care „. „a deschis şi-a” închis ușa... N'a voit-să? „he trezească din. somn,—pe . ni toți şi .- 

— 

"pe mine inclusiv, el, pe” care  la-rân-: du-mi îl credem că doarme ca o piatră,..:.. | Cat. de lesne. se poate înșela cineva |...“
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După” câteva | minute “trenul” porni; îşi . 
ia iuțeala obișnuită, dar nu peste mult, 
- maşina începu să ofteze. . -.-.. 

- „Incepem lungul urcuș spre Cuiza- Vodă, ] 
„După un- ceas,— pe la șase: și-jumătate, 
vom fi în dreptul castelului din Ruginoasa, .: 
lângă- zidurile căruia: se 'află. sălaşul de 

„veşnică odihnă al. celui dintăju” domn-al. 
"României... Pănă acolo se luminează bine... 

„> Nu-mi putui însă. urma cugetarea, căci | 
'- cineva; de” lângă: fereastră “și. din .partea: 
opusă şterse ochiul : de -geam, se îndoi, - 

“privi, “desnodându-şi muşchii, mişcându- | 
Și în același timp picioarele.: ia 

 „Pardon |... V'am lovit?... 

*—. Nu, domnule ii răspunse o voce. | 
— femeiască. PS Î 

.."— Lipsa aceasta de lumină, aduce, fără | 
vo “un cortegiu întreg - de - neplăceri!“: 
ZISĂ “domnul. cun. „accent bărbătesc, si- 
ur sonor... ; 

Din replica sa, am “dedus indată că to- 
-tuşi, lovise -puţin pe. doamna sau domni. 

șoara din :faţă. : 

„lată“ un exces- de politeţă, socoti eu; 
doamna sau domnișoara are “datoria să 
rămână cu. totul mulțămită 
„Dar n a fost aşa; „Persoana; din dreapta 

>
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„mea, îşi simţi prea grea povara atenţiu- 
“ni, şi răspunse : 

= Nici nu se -poate fără asemeni neplă- 
- „ceri li... Aşa: e vremea... :Cu..aceste lip- 
“suri de petrol-și. -ulei, - - luminarea vagoa- 
nelor' rămâne! o: problemă grea. De vină 

„e. numai vremea. 

3 1—0, da, desigur. că . vremea e grea; 
"că problema iluminatului este : sortită să 
”” rămână îndelung nerezolvită, - Mă gân-. 

” desc'însă, că nu este această cea mai 
mare din .calamităţile în care ne. zbatem,. 

„. Di iarăşi, mă. gândesc că multe din a-.. 
„_„ceste neajunsuri s'ar rezolva,- dacă cei în 
- -drept ar avea 0 doză de bunăvoință mai - 

_. mare, Chiar .în chestia “iluminatului, gă: 
-  sirea unor;lumânări nu." mi se pare prea 
„..dificil lucru; trebue _să. se : gândească 
- cineva Că . nu “toată. lumea iubeşte,—ca 

“să zic aşa, — întunericul, călătoriile de, 
noapte... - 

— Desigur. că- aveţi dreptate... Eu, care 

: numai foarte..rareori făceam - aceste dru-. 

muri Cu expresul, mă decișesem să plec 

“eri, ziua; am căutat însă, să văd, 0 co- 

„legă a mea din Trandafirilor 68, Şie-, 

— Domnișoara Voinescu Lă — - întrebă 

“domnul: 

a
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= Da, domișoara “Voinescu 0. cu: 
_.noaşteţi ?.. 
— Cum. nul. A_ urmat acum. doani uri - 

„an la litere; „gu, eram în ultimul... Sos 
- Conversațiă . ajunse - astfel la | punctul 

când. recomandările erau. necesare.: Dom-, * 
„nul se râdică şi. îndoindit-şi Cu : Înceti-. - 

„ neală -mijlocul, își întinse“ mâna.” şi” rosti -_. 
- încet-un nume trisilabic pe. care nu-l. au- -- 

- zii, Persoana din faţă sopti:- Ii 
“ia— Viorica, - 

| — Domnișoara Viorica 7. 
_—.Da, domnule! .-.- .-. 
— - Sânt foarte vesel,. domnişoară... 

AR 

-—"Nu mai puțin, domnule... Mergeţi la. . Ă | 
"Bucureşti ? -. - o 
NU, domnişoară. Am o catedră | de -: 

limba română la -Botoşani.— S*himb -tre-'. : 
“nul la Paşcani, 'iair. imediat Bucureștiul, . . 

ae “şi plec; am după ămiază oră... 
— Sânteţi, în Cazul âcesta foarte, con: a 

“ ştiincios, domaule,,:* . :.. - 
3 Profesorul dela Botoşani: primi” cu zâm- i 
-bet mărturisirea acestei păreri şi o tăsă - 
fără . răspuns ; se așeză fără grabă înlo-: E 

„Cu-i, îşi. aşeză genunchii pantalonilor şi: 
„prinzând din memorie chipul domnişoarti 
Voinescu, zise mai. mult pentru-sine : o 

„Foarte simpatică... „Foarte bine... “Am. , 
Sa
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avut îmătea. plăcere: sto, cuniose,. hi Sa a mai E 
" schimbat:?;.. - 
n Puțin | răspunse domnișoara. Vio: 

"rica: surprinsă; Desigur că s'a. -schimbat. 
"- puţin în' cei doi -ani: de .când n'ați mai: 

văzut-o... Oricum, tot drăguță... IP 
= Da?. De 
2 Da-dal.. Adică: zic şi eu aşa, că 

să. fiu în nota... dumitale... După - mine, 
dacă. este sau 'nu este cineva bine; aste | 

„0 5 chestie. cu totul de gust...“ . . 
“ Tânărul profesor primi: şi. această pă- 

rere,. fără replică, însă izbucni întrun u- - 
- ŞOL. “rAset “Sunător. 'Domnişoara Viorica se 

biicură de: această izbucnire și zimbi bi- 
7 ruitoare,. privindu-și. probabil şi 'răsucin- 
“duşi. un nastur mare-de os care-i ținea 
„închisă “haina pănă“ mai jos'de genunchi... 

7 

-“Toate -acestea îmi: dădură încredințarea _. | 
că s'a luminat pe deplin ; deschisei ochii - 

şisi” pironii în - pământ, înairite de a-mi face _- 
E rezumatul fizionomic- al jovarăşilor “1 mei. 

„Imi zisei,-deci :. - .: iti 
Tânărul. profesor, care cu “doi ani- în 

-. urmă cunoscuse. pe' domnișoăra. Voinescu, 
„—(el fiind în ultimul. an al. facultăţii),— 
„„foarte--ugor:. : douăzeci şi trei, douăzeci 
“şi cinci de ani..: O voce: puternic. mas- 
„Culină Și măsurată, mi-o. asociez „fotdea- 

.-
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una €'0 întățișare brună ; sprincene' dis- 
„_tincte, ochi mari, pleoape lungi; mustaţa 

„Nu probabil e. blondă... . i 
Celelalte amănunte, şi vrâsta, îmi ră: 

- maseră cu totul neapropiabile. - - 
2. Cu. toate acestea, - Curaj... :. - - 

“In compartimentul nostru erau .cinți - 
inşi, Profesorul, care încă nu ' era -proie- 

„sor, Care încă nu-şi dăduse :examenul de 
- capacitate: din pricina deselor. amânări 

ale -ministerului, “suplinea o catedră de 
" “limba 'română. Era un tânăr cu adevărat : 

brunet; un păr: bogat.îi chema în ajutor . 
din moment în moment degctele-i fine şi 

Ia lungi; bine studiată, această mişcare'coin- 
“cidea totdeauna cu un- punct, 0 "pauză, 

“cu schimbarea de ton' în -explicaţiile.. pe. 
„- “care le -dădea...:În clipele acelea, ochij i. 

se ascundeau, şi atunci,— după cât îmi. 
„ putui da samă, inima domnişoarei Viorica | 
bătea de teamă Că nu-i va mai “vedea . | 
niciodată... Tânărul se:purta ras; era cu 
toate acestea în ziua a doua, Şi O -mus- 

tață. nedeprinsă a rămine prea--multă : 
“vreme În. epidermă,. ii 'umbrea buza. | „Vrâsta era aceia .a "unui suplinitor ''de 

x 

. :. bine conturată, subțire, și netedă... Dom. . 
mişoara Viorica poate. fi, —tot : brună ?—.
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-. fete, : e 
7 - Domnișoara Viorica avea un cap..ro- 
„- tund, părul: castaniu, “ răsvrătit . şi “creţ;. 

- fruntea potrivită; gura' tăiată 'n sărăcie : | 
„Ochii - nedormiţi, _albaştri-vineți, pleoa= 
„pele împurpurate; pe obrajii fără coloare, . 

o linie subțire scoboră, aproape nevăzută, 
din coada ochilor... Vrâsta...: = 

„” Lângă profesor, în. dreapta; un loc:neo- 
„ cupat;- în faţa şi "n stânga- mea,:: două * 
tinere ;. una foarte -urită și foarte voinică,- 

„îşi zugruma zadarnic corpul într'o jachetă” 
- cu croială căzăcească; cealaltă, întrun 

- “palton de catifea cafenie, era “Subțire şi, .. 
.—dac'aşi avea pretenţia că pot defini, aşi -.. 
„Spune +" aceasta “era frumoasă, — foarte îru- 

- MOasă Chiar. - Vrâsta celei: din faţa „mea: - 
-nouăsprezece - douăzeci- de. ani ; -“Subţi-. 
rica ; șaptesprezece, ' optsprezece După . - 
port păreau a-fi dintr'un.oraş de peste Sa 

-- Prut, două -Rusoaice, sau în orice az, . - 

“limba români la: 0. şcoală secundără de. 

aşa ceva, 
"A Cincea persoană, eu ; vrâstă. și a- 
„mănunte, fără nici o. importanţă. .... ” 

- Studiindu-mi“ vecinele care. încă. dor- ..!. 
„ meaul, nici ru” băgăi, de samă că tânărul . 

profesor, adânc: intimidat, căuta. 'răspuns 

ga
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unei titrebări “ar doimnişoatei Viorica, sau, 
mai bine zis, se făcea Că-l caută; 

„Cum mă simt ?.,. Dar cum. m'aşi pu = 
| “tea” simți, domnişoară decât foarte. răi...“ - 

-Și apăsând. asupra “acestor “din urmă - - 
două cuvinte, îşi tremură. mânile'; şi a- 

" plecându-şi puţin fruntea, îşi clătină. bo- - 
găţia părului ;, şuvițele. uşor -undulate îi 

Da acoperiră ochii, şi îndată : mâna. dreaptă... 
îi sări într” ajutor... Părea deşteptat: “din | 

- somn, părea scăpat de un. vis: urit, Su 
toate acestea se pronunță din nou: | 
„Mă simt... foarte Tău n 

Isa „De ce 7. - | 
i - Domnişoară, — zise “profesorul, —mi-i - 

„imposibil -să vă spun: de .ce; sâsit sen-.- 
“zaţii care nu .se pot. descrie în. așa fel ca 

„cel; ce :astultă- să le poată înţelege, să- - 
„şi le poată însuşi:.. „Să simtă. o : domni- - 

” şoară” aceidce „simte; un bărbat înțrând” 
„pe .uşă clasei -a şăptea a. unui. externat 

"secundar -de fete, primit. c'0 „sută? de: să- - 
geți, riăsurat c'o sută. de :ochi,: cântărit 

- Gu-atâțea inimi,--Cu atâtea temperamente, 
- —mi-se pare... imposibil... dă, imposibil...“ 
:-. .Domnişoara. . Viorica afla: cu. cale. să 

izbucnească întrun râs. fără izvor; eu, 
Ă Sel: puţin nu- i putui găsi ni nici-o explicaţie. | 

or
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stmpăsibil 2. “repată: domnişoara ' Vio. — 
i cica; abia stăpânindu- se o clipă? a 

: = Imposibil l—răspunse iarăşi tBaărăle 
-Nu crezi -aceasta, “domnişoară;?,.. 
Şi doninişoara râse. iar, -mâi puternic, 

„mai silit, mai uscat; un TÂS. mecânic.. 

- Persoana din. dreapta: mea - se.. trezi şi 
“1atrebă “ceva.pe cealaltă, ' pe, Hania. A- 
“ceasta îi. răspunse în aceiași îuşească. 

" Pe vecina mea o jchema': ;. Vera; “avea 
“ochii albaștri umbroși, gură. mică, “dinți, 
„mărunți strălucitori,.. râs aromit în: Căl- 
“dură. După. ce-şi potrivi kaina, facu senin 7 
Haniei: | a a 
„Domnul, poate fi student ?,.. a . 

„ Hania îi răspunse ceva nelămurit.: o 

Cu- e) înclinare piezișă a. Capului, Vera 

“privi apoi. spre: 'domnișoara . Viorica + | 
“vede: însă că nu-i plăcu...: "Strâmba - 

- din' nas, se ridică repede și cuprinzând 
mânile: Haniei, o târi. după sine, deschi- E 
zând cu. “zgomot. uşa spre coridor ; a- . 

„poi arătându-i ceva, începură. aan. 
două să privească „valea. şi costişele cu 

- puţinele bucăţi de popușoi neculeşi, co- 
paci sângurateci, cantoariele: 1mprejniuite: 
cu tufe de salcâmi, + budaile galbene. de 
“sub maluri, râmnicile înghețate parcă, a 

d o 
a
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a lângă sprincene. inguste d trestie rug | 
MĂ - 

"Domnișoara Viorica respiră bucuroasă; NR 
- tânărul suplinitor căută în ghiozdan, și 
scoase. o carte... „Domnișoara - ;Viorica- Îi E 

- privi cuperta : 

- „Studii de: critică 1 se. “miră ea. lată E 
nişte. cărți care mie. nu- mi. plac... « Critica . 

„mi-o fac întotdeauna. eu, şi numai eu; 
tocmai pexurmă, dacă. intâmplarea ” “îmi | 

scoate. înainte 'o' asemenea e, o cetesc. - 
"şi-mi control&z . impresiunile; ” atunci. | 
însă, de cele: mai multe. ori, 4ân la ale- E 

“mele... Prima impresie, — este; după mine, . 
„—sortită să rămână...“ - ss - | 

Apoi. după o clipă, îşi întrebă priătinul, 
| Co „voce. scăzută şi bănuitoare : 

— "i s'a întâmplat vreodată, să- -ţi faci, 
la intervale, mai mult sau mai. puțin scurte, | 
„două păreri. deosebite. asupra aceluiaşi 0- 

- biet 7. 
Crezu însă, că cerea ariui- întăiu văzut, 

_- prea mult, de aceia âvu. o tresărire ui. 
- Şoară şi înainte ca tânărul să-şi formu- 
Jeze răspunsul, domnișoara „Viorica măr- | 
turisi- aceia ce-i plăcea; | 

sn Șehimb, cetesc, „foarte. mult Iitera- . 
| tura „ue : j 

S
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 Prictinul îi arătă, un. volum: „părea co 
“întreabă, şi-i zice: : : 

„De acesta ?- ŞI eu. cetesc! . 3 
m Îl Cunosc, — încredinţă dormnişoara. m 

- Viorica ; -e unul dintre. volumele mele: îa- -. 
vorite.“ Dumneata l-ai cetit?.. - - 

— :Da, domnişoară... .. 2 | 
a "Aj .cetit Primavara?. Eu una din cele 
"mai minunate bucăţi ale lui: Mihail Sa-' 

:.. doveanuii, O intâlnire neașteptată, la o 
„fântână... în mijlocul Câmpului... Un 'hoţ - 

i “necunoscut, Ș'o domniţă în. primăvara 
„.. ceă dintăiu a vieţii -sale..: - Foarte frumoasă -! 
- - bucată,” foarte. frumoasă... „De-o sută de 

“ori ași ceti bucata aceasta... : - - 
—. Poftim! zise tânărul ntinzându- -i Vo- 

“lumul, Sa | 
—i Mulțuinesc !- +voiu reciti-o chiar acum, 
„cu toată nepotrivirea- de anotimp și pri-. 

» velişti,.. -Crezi' și dumneata că. literatura 
“îşi cere' ceasul și locurile. sale ?... : Crezi 
şi dumneata că altfel, „nepotrivirile aces-, 
teâ. 
= "Desigur; împiedică” foarte mult, scad 
foarte mult din “plăcerea cetitului,,,. Veţi 

- avea. de trecut. peste. priveliștea zugră- . 
„vită de Sadoveanu şi "Cea a acestor dea- . luri aproape. pusții; “veți “avea, apoi, de 

trecut alte nepotriviri,;. . Haiducul acela,;, 
-



- 216: : -. 7 TUDOR BAMȘILEI i 

“Unde; veţi mai putea întiniun haiduc 2... - 
Un haiduc, despre care dumitale-să afli - 
că :areo ibovnică... undeva....pe departe...“ _ 

“i „*-.- Domnişoara Viorica îşi învălui::prieti-. “ 
--- nul-într”o “duioasă şi mustrătoare : privire. Dă 
„Profesorul măi șopti-ceva: *. ,... -.. 
pen. haiduc, ca. acel Da mian, în stare . 
să “plece, să lase pe domniță la “fântână, - 

n poltindu-i. doar atâ'a: „Cu bine... - -. 

vara 

+. Domnişoara Viorica,: biruită, îşi subţie, : 
buzele, își. ascuţi râsul şi căuta ,Prima- - 

| “, O află cu oarecare greutate,și îm- ..- 
" Dătată de vis, îricepu să cetească, . :-. : 

-_ n gara Cuza- Vodă, trenul aștepta incă. 
Pe subt ferestrele -vagoanelor treceau că- . - 
lători, vorbeau, se chemau, se: întrebau. * 
„După alt sfert de ceas auzeam că pleca- - - 
rea încă nu se cunoaște. „Poate că :încă 
douăzeci de minute va mai sta“. ;De-ce?* 
„Se face incrucişarea ăcceleratului de Bu- 
 Cureşti,., Acesta n'a plecat din Pașcani...“ 
„Vera şi Hania stăteau la geam; -vor- | 

o beau” grăbit şi tare; se cuprindeau de mini, 
„de mijloc, îşi arătau. câte ceva Şi. rideau - 

„Cu Ssgomot.., Rîdea mai ales" Vera: Hatiia 
„sar fi-vrut să pară altfel; dar Vera, ca'o 

„ Floare puţin cam sălbatecă, o înțepa mereu, 
Cu râsul buzelor și ochilor săi... -:



 “zândiii 

+ Rusoaicele'prânunțau'des Ciivântul :,Buz arest“:prin: urtmare;:mergeau acolG:az 

N poate” învăţa „mediţin“... Dg:zeceori am „ auzifaceste cuvinte, pe:ca re-Vera le-rostea Cu plinătatea vocii: sale “Sunătoare.“.„Sânţ - “Şi stădenţi Îrumoși “acolo? '.: Candrea. - ua sta trebue să fi fost cea din urină” întse-. bate; a care: Hania :cea “urită nu ştiu să dea nici-un răspuns: = ue a cai NU Stii 2% imi părui alo 'ntfeba:iarăşi „ Vera,ă Ș:izbucii: într-un râs: pătimaş. pe „ tate-Lcurniă: brusc - întoicându-se: spre Ia uşa noâstră,:: spre tânărul“profesor mul 

  i Ei A DE 

   

     
- “Nici duinnieată niă ştii psi i tii i ONU. ştiu dacă: aceasta. “va: fi fost“ între „ barea, şi tot astfel 'nuştiu: dacă :ptietinul vi&melnic-al domiiişoarei. Viorică::ya fi nţe- „les sau nu, Ceva; l-am văzut. însă-:irichi- “şi cartea: ă e: critică, ȘI-O “aşază .pe “locu-i. şi ieşi... ai Veră“il: ptimi:ca pezuri:cu 

SĂ i oaza i , Si 
ie pg caci 

“Buhatest, Universitet și _medițin; îşi purtă „. degetele-i albe subt ochiiiluidin câte parc”a- - tunci trebuia să răsară''soarelă: iis arăta O “Casă pe-un vârf de deal, la margitică unui „COrh de pădurei! Tânărul O asculta:-îşi aco- 

. „ps Uni Cunoscut deide- - - mult; îi zâmbi, îi făcu puţin-lOC; îi ponieui.de E
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 perea zadarnic umbra mustăţilor, îşi așeza 
pururi părul neastâmpărat; îşi așeza un cot 

-. pe'geamul deschis, îşi îndoia un. genunchiu, 
schimba pe. celalt. și-și așeza mai- bine 

- cotul pe-geam... Vera avea un cuvânt de 
- laudă... laşul, — oraș îrumușel; Târgu- 
Frumos trebue să fi fost foarte frumuşel... 

„ „Paşcanii sânt frumoși ?... Buharestul 
este “mare ?... 

„a0-— Toată Moldova noastră, domnişoară 
- Vera, este foarte frumoasă... zise tânărul - 

E botoşenean... N'ai. mai. trecut niciodată 
pe-aici 2... t'ăcatcă nu-s zările limpezi, casă 

- vezi valea Siretului- cu- nesfârşitele sale 
- „lunci, cu. strălucitoarele-i ochiuri de ape... 

Pajişti, ilori, păsări mici pururi cântătoare... 
Peste vale departe, s'ar. vedea munții,  Îrun- 

“tea fumurie a Ceahlăului... . 
“Vera,” mulţămită, îşi. legăna - capul; în- 

 ţelegea.. 
„Dumneata, — întrebă tânărul „pe Hania, 

-— nemţeşte Ştii 2 7 
- Hania făcu: din -cap semn că? 
„Nici iranțuzeşte ? 

„= Nu, 
Numai ruseşte ? ? 
-“TolicQ. Paruschi. - 

i — Tolico$ : 
ua Tolo! - raspunse Hania,- — ceiace
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Vera găsi că. este “cu totul neadevărat: - cu gesturi largi, mlădioase, Vera dovedi - îndată că oamenii- se pot înțelege şi fără: "mijlocul unui graiu comun... Atâtea lucruri „se pot arăta. lată, alături, râmnicul boe- Tesc pe fața căruia vânt: domol de dimi- neață scutură linii crețe cătră piatra în- „negrită a opustului ; iată pâlcul de rațe albe . "plutește, ca așezat cu mâna... O-copilă ... “Încălțată în opinci nouă, cuLiie strânsă pe trup, cu bondiță înflorată, cu dumitriţă - „n păr... Vera o găsi foarta îrumoasă : | „We pravda,gaspadin?. ..: 
.— Ba da ; dimpotrivă domnişoară, —răs- . „Punse tânărul; pravda. pravda.... Cu-ade. i vărat foarte: frumoasă... Avem destule, dar, „ca ori şi care oameni care au, noi nu ne mulțumim - numai Cu... fOlico s2. naşe... „Numai cu cosânzenele noastre, e: „Vera bătu. din palme, și fiindcă Hania. Mil înțelegea nimic, prietina sa-li lămuri îndelung, | . 
„Acesta estă un student foarte: plăcut, -! — părea, că zice Vera; el arată că merge ....: la” Bătoşani... El. predă, acolo lecţii la Jim. naziste: Forte: minunat- Iucrire — trei cu- vinte românești... 

„Intre acestea trenul 'porni; ozoli îricet - câteva îndoituri ale: podișului şi- apoi în- 
-



, 
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cepu, să, „spponre, sezand: şi, Arânele, 

ru pui ii cra “care, edr sauzin coada 

schimbarea. nacâziirlore Ajunseșerăm, 
Paşcani, a i ?; 
Cână, mi, aruncaj, -ochii;; : Spre; „dicapia, 
domnișoara ; Viorica: părea:; „demulta împie- 

„trită,- cu. cartea; întredeschjsă, pe. genunchi. 
Ca “după. un :lung: fior - de; îngheţ, aştepta. 
acum. „aștepta: să, treacă, „cele „din. tirmă 
scuturări. am so iat ic pai în r 

Tânărul _trecu:; “pei dinaintea. măa, îşi 
| incheiă : paltonul;: își: luă pălăria 'diri: “plasă 

„ îşiipuse: 'n. geantă” cartea lui: ide: Critici 
literare,: şi: aplecându-se spre domnişoară 

| „Viorica; -0 întrebă. ins ba îs 
== Aţi. 'cetit?5i Va: plăcut şi! de aste: 

dată Primăvara ?:.: îi MD pi i 
 Doimnişoărai Vioţi iiichise “Cărteaş Și dee -0 

pineiz zis?    

  

Ti 

  

peste 75, - înititise, tăcând;i i e a 
= Vo pot, oferi, domnişoară: 
Pi Nu mulţămeșc. RR i, 
“tiiari i-0 primi; se, aplecă.- “ fără să 

spiiilă.. o vorbă, i „IO. închizându- “şi. „ochii 
ŞI 6și. e i 
“După; „jumătate, -de.oră; “penu „de. PA 

_cureşti. plecă; spre: „Roran,: Bacau... Mă. 
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„ gândiică peste trei sferturi de ceas, dom- 
- Bişoara Viorica putea ajunge acasă. | 
“Trenul de Fălticeni, Burdujeni,-Cernă- 
„uţi, Botoşani, se formă şi plecă peste câ- . 

- teva minute... Rămăsei. la geam şi mă. | 
uitai la” cei ce. măsurau peronul dela un 

-.. capăt la altul. Fostul meu tovarăș de drum . - 
avea în dreapta şi foarte aproape de sine 

„pe Vera; în stânga, -şi ceva :mai înapoi, . 
„păşea Hania... Câteva clipe, mă: stăpâni. 
groaza celor "ce se 'ntâmplă și rămân 
în mijlocul drumului dar îndată mă liniş- 

„tii”; îmi adusei aminte 'că aproape la'a- 
„celeași: ceasuri de sară pornesc alte tre-' 
“nuri... Unul. merge la Botoşani,—acolo . ': 

altul spre „Buharest“... - Nae 
„-Ce bine-i,—mă fericesc' totuşi eu,—că 

„ajung la' Fălticeni pe lumină. Imi primesc - 
„Yagoanele de lemne, fac plățile. și-mi pre-.: 

„ gătesc -transportul... Dar îndată. îmi a- 

unde. se -află un externat second .r de fete, - 

” Păru în stânga mea domnișoara Viorica, : ? străvezie, tăcută, îndurerată... Şedea ghe- 
„muită în locul ei dela geam și mă pri- . 
„Yea, parcă; cerca să mă întrebe ceva. 
Şi în. clipa aceia, mă - răsgândii, şi ajun- 

„sei la-o -încheere cu totul - ciudată; mă 
“încredinţai că uneori poate. ajunge omul, 
la Botoşani sau la ,,Buharest“, şicualdoi-  : 
lea tren, tot âșa de bine caşi Cu întăiul.. 

 





  

5 „Vineri, sara intriamurg. Andrieş, Metan 
“întră;în, „Crâșma, lui; Ghiscan.: :-După;: :0bi-: 
ceiul. „lui, Purța-, antereul : pe. unieri, că 
ciula “într-o parte şi. amândouă 4. mânjle: în: 
Aipte; în brâu. us: ia iri 

     

  

   
“Andrieş ra :se NI 
păru lipite,-de „păret dou umbre, doi 

ŞI :auzi 9; Vorba ss 
pa A :vremea., = = dădu a. Andie o „Oz 

= Moş, Ne: - 
îîn,- fara 

    

       

      

„așta, z: 
O iri ar ip 22 

— Se atlă, 'se aţă. e las, 
| raarul. din capul. :'mesei de brad,.. sI esti, 

i nepoate; Andrei 2,;.- E, cica _ 
Eul. Dă,ce- ai pățit: de- aj “lăşat. ha 

„nui pe intuneriei. pănă :ntr:o ivreme:ca. 
asta:2.: N: ai; mușieFii „nai martă, „moş Ne 
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 “culai ?,.. Ţi-ai “umplut: pungile « şi- acuma 
„ți-i silă de-al de noi?,..*  - 
„Abia. mișcându-se, bătrânul hangiu i în- 
cepu să bâjbâe pe după portița tejghe- 

„ii, şi să vorbească singur: 
> Hm.  hm.. Asta încă poate fi una.. 

Acu, să văd dacă -mai aflu. chibriturile... 
- Dacă mai .aflu chibriturile... Bată-le să- : 

le bată... A umblat decuvreme. copilul cu | 
ele... -! 

Pipăi tejgheaua, pipăi policioarele cu * 
“mărfuri, căută pe fereastă, şi trecând din 

“nou pe: lângă masa lungă a hanului, 
„zise iar : | 

„Când! umblă copiii, nu. mai „ani cap 
„să aflu un -lucru unde-l aşez,.. „Veșnic 
spun eu... şi degeaba...“ - | 
“Lui Andrieş Meran i se păru întanipla- 

"rea aceasta minunată, se apropiă câţiva 
paşi de masă, se încredinţă.“ că 'ntr'ade-. 

„_Văr Cineva. aştepta. acolo, tăcut, în întu-: 
neric,. ş'apoi, rotindu-se pe călcăe, zise: 

 uLas, MOȘ Chiscoape, nu mai căta:-am 
"eu Chibrit... - 

- Scoase un paiu din brâu, îl: potrivi şi 
„trase cu el peste. păretele proaspăt i 

ruit; merse. încet apoi, apărându-l . 
pala, şi-l întinse ' hangiului : 

= Poftim... lată lumină... - Da' încetişor,



i 
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moş Neculai, să nu se e stingă. „Asa, în 
“cet:., st | 

“Şi pentrucă vieleanul crâşmar îşi. tot 
freca ochii şi se “făcea a'nu şti nici lo- 

„cul unde este lampa .şi nici unde-i sticla 
ei, — amândouă -grijite şi curăţite. din. | 

„Vreme, — Andrieş Meran îl ajută, pe bă- 
„trân, ii 'aprinse lampa şi-o aşeză în cuiu.: 
lată, —îţi făcui şi eu-o slujbă negân- 

dită.. Eşti mulțămit 22. - | 
= Mulțămit, mulțămiţ, —'îngână ba- 

trânul trăgând cu'mânica peste tejghea... 
Da': ce. „mai faci, nepoate - Andrieş 7 

Bine ?,; 
zile de-a-i. răspunde, Andrieş Me. 

ran își. aruncă - într'o: clipă ochii peste. u- 
„măr Şi zări fața - celui. 'cu care Neculai: 
Chiscop! Stătuse păn' atunci de. vorbă. 

„Bine, „Moş- Neculai, bine... cu treburile, - 
cu casa, Dar Dumnevoastră ?. 

—. Eu, — răspunse crâștarul domol, — 
“cu nepoiu” Simion.. . Vorbeam despre una, 
“despre alta...“ . „ 

Andrieş se făcu a' auzi vorbele, aces- E 
„tea: şi zise repede : 

„Aveam. şi eu... aveam nevoe pentru 
Luni... Aveam .nevoe pentru câteva cațe ; 

“am nişte „grâu şi caut să-l pornesc Luni 
„ dimineaţa ! la șchele., Şi credeam că. volu
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întâlni: Ja dumăeata.. pe careva:udiui 02 
meni....Mă îinpăcan, dădeam arvuhăiși- 
„mă ştiam:€o; grijă::mai::puțin:i;:Mierduri - 

„ dimirieaţă,. neapăraţ;; trebue.să:fiu-icu grâul 
“ la:Galaţii,:: Așa mi-as „lost Yorba:eu rez 

* gustoriiii Ştii dumneata sCeovarsă zică. 
vorba. „dată, sÎn: treburile; negustoreşiiiz:ts: 7 
m + Știus-ştiu; > rrăspunsei +Chiscopi Hi 

“Da':n'a venit nimeni....„Se! vâde,t Isiga- 
 menii trudiți cu podiezilăţi:: Na venit: gis 

- "meni:pe.la:han păn: iacu.. „Numai: riepotu' 
Simionia: at 9 Dans: Minas 
= „Care Siniionq: faci Andie het 
meriţ. Du 
Dar pata să-ăşteptă” răspiirisiil iatg- 
mărului,: se” nturnă: spre ferești, Şi întrebă 

x i: ai      a? DOI Fii 

  

    

Mirat: ine a a . 
: Ie ŢI și “ 

| Tu eşti, Side. “Dă” că, Stăi, acolo 
„inimi. i s'a: părut mie așa-câva, 
"Ca-un.0m.- Şi nu: “credeam, Tu eşti? Ai 

Simion: îşi “foi doar“ “Unierii,, ȘI rămânând, 
„înainte: CU bărbia „spriintă A înâniândoi 

Vima 

  

m în iz dis 
Opal: „acesta era CÎTEVA. Bătrânii 

ziceau. feciorul. lui Toma; Zavu'“-zicuȘiz. mio a” lui, „loa Zavutsi e când ilăcăii,
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- şis tinerii: însuraţi a numeau "mai: pe: scurt: 
o Simion intoiza iritat şt - 

„ ioEra:runul: însat. “Fusese'acit şase» şapte 
anisingurul cflăcăi, dinRăchițiş: cu: hu? 
mele; acesta: Erăstvoinic; mândru; :furtu: - 

„ “natec şiuapriris;.:ştia-căreste:astfel: i: nui. 
_ se»sfianiciodată să: se: arate.altfel: :Avea 

“un: chip: Aungăreţ;; :îri culoarea 'cremenil; 
„ochii negri; mari: 15 Era, frumos,= din nieă-: 
muri şi părinţi, — ştia căiteste.-astiel,--şt | 
„ avusese: despre: aceastaz'nai multe: dovezi 
“"decâttvoise „să: :aibă.: Bătrânul oma: Za- 

vu; tatăzsău:” erazbogat: pe-atunci, şi Si. 
: mionsştia:: ică: bogatuilui-ii îi:sânt: ingăduite | 

> maismulte plăceri:2 -decât; altătasi.:: : Simion... 
- trecţise; prin: aceia“ ce; flăcăii iumesc „sani 
detinerețăt; :ca“ uni :vârteji:det vară: 

- urEsde:aceiaşi :vrâstă:-cu Andrieş: “Meran+ 
| Au tumblăt: împreună: “a: școală, :când-:se. 
„. afla3 şcbala'în? casele cele: vechi;:și icând-.. 

'dascăl'erar părintele: Gheorghe... S'au des: 
 părţit dupăeşcoală' ş'au::rămasi astfel: pa: 
-tru-cinciani întâlnindu-se . numai: când şi 
când; latun; “Crăciun: cu: colindele;: la :un: 
Sfânt-Vassile: cu” “plugușorul;: ja5:un- scăldat 

= permalurile=cu- frumoase “pajiște ale:Ber-: 
heciului;zofi intr'o:enoăpte:: de:ivară; pe: 

„ şeSptpăscândiicaii;:! numărând stelele, -as-. 
ei cultând: i: poveştilee245 au: “întâlnit” apoi mâi 
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„des, la şaisprezece -ani, la șaptesprezece, 
-Ş'au rămas nedeslipiţi, prietini dulci la! în- 
"-Ceput, şi. duşmani de moarte, mai .apoi, 
pănă când Andrieș, înțeleptul - fecior. al 

“lui Zamiir Meran, a părăsit biruitor ceata 
fârtaţilor, ridicându-și: casă nouă, 'adă-" 
postindu-şi în cuprinsul ei.aceia ce-şi cu- 

”cerise “de subt ochii tuturora și. rămă- 
- mind, noapte, şi zi, Străjuitor,- ca un câne .. 
veșnic "neadomit... Si a | 
"„Duşmanii ? Dar. cine nare” dușmani:?. 
—zicea de “multe ori Andrieş, stând mân- - 

„dru în ceața celor:de curând însuraţi.... - 
„.. Numai proștii şi nătângiin'au dușmani !... 

„ Numai proștii pot . gusta -din: bunățăţile | 
„acestei lumi, fără să. le: cunoască preţul... 

„- Poate, -n'ar trebui să ţie aşa,. dar. deo- 
„» <âmdată aşa-i; poate n'ar trebui să-mi: 

pară aşa, dar aşa-mi pare mie. Lucrul pe 
> “care-l ştii mai-rar, mai râvnit, Îți “este: 

„mai: dulce, Îţi -pare. mai. moale ; ceia ce-ţi 
aperi tu, ţi se pare mai :neprețuit.., Feri- 
cit'cel ce are duşmani ! Acela trăeşte, a- . 
cela simte. cu adevărat că trăezte...* 
Un 'cuvânt ca acesta; Simion: îl auzise: - de multe ori: din gura lui Andrieș,—une- 

ori de-a.dreptul,. de cele mai deseori prin. - alții. Indată după -nuntă chiar, Andrieș. | -căutase să-şi. întâlnească dușmanul şi să...
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așeze cu el! viitorăl. la “cale, . așa pre-! 
_- cum S'ar aşeza oricare. lucrul. II întâlnise | 

-nu prea. târziu: | 
„Simioane !-— î începuse Andrieş, — îţi voiu. 

“spune gândurile mele mai intăiu, şi apoi... 
„ași vrea să le .cunosc și pe-ale. tale, cu 
“toate că n'am aşa de mare: nevoe... Tu. - 

„Du eşti om care “uiţi... Tu încă nădăjdu- 
„eşti, și. pentru slăbiciunea. aceasta iți dau, 

frate Simioane, toată dreptatea. Imi pare 
 rău,—dacă-ţi este cu platință să mă crezi,” 
"când văd că norocul a. așezat în calea 

+ păzuințelor tale tocmai pe uh om ca mine." 
„ Poate că. nu-s deștept, dar nu. voiu fi . 
„nici aşa de -prost, sfătuindu-te să-ţi a- - 

- duni, de pe unde o ai, sărmana:ta inimă... .. 
Îţi spun însă „că voiu fi de veghe. Poţi | 
încerca... Eu, totdeauna voi fi în faţa ta, 

| "-apărându- -mă.. Asta, s'o ştii... Şi să: mai - 
ştii. una :' nu- ţi fie frică de. mine: nu voiu 

“căuta niciodată să te lovesc: pe îuriş, ca 
să scap .de-un "dușman; . “dar. pentru: a- 
ceastă omenie a. “mea,— dacă: socoteşti că. 

are vr'un : preţ, —-răsplăteşte: mă. C'o sin- 

gură făgăduială: că nu-ţi vei face.. nici- 
odată din. minciună 0. “scară pentru înăl 

- area ta... 
Andrieş îl văzuse atunci. pe. Siraion: cu-. 

"prins de-un treniur; Îsi Scoborise. „pleoa-.
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— Pentruce 2, o. 
— Pentru ceiace numai eu ştiu...“ , 
După aceasta, Simion eşea din ogradă, - 

ocolea uliți cu garduri înalte, cu streşini 
largi, întra în crâșma lui Chiscop, afla 
un Om, doi, cerea:o măsură de vin, Cins- 
tea şi sta de vorbă despre toate, — des- 
pre lume, despre om,— despre. câte sânt 
şi-şi: afla' loc într'o' biată: inimă: ceva mai 
_mare ca nuca... - a 

„De ce nu te "nsori, nepoate Simioane? . 
—il întrebă Chiscop crâşmarul, în sara 
aceia de. Vineri ; eu totdeauna. te'ntreb : 
ce ai de nu te'nsori?. - Ia 

- — Nu,ştii ce am ?... Cum ?... Incă n'ai 
aflat 7... e > 

Și dintr'odată își răsuci larg. pieptul 
spre bătrân. . o a Sa 

“ Crâşmarul zâmbi şi-i răspuns.e 
„Mă'ntrebi,. dacă n'am aflat... Un.lucru 

ca acesta .n'a fost greu,:pentru mine mai 
“ ales, la un vad ca acesta, unde fiecare 

vine, unde fiecare ia- un pahar și lasă un 
cuvânt... Te ştiu, nepoate “Simioane, ştiu - 
tot ce se :poate ști, dar, -mai-greu îmi 
“este să'nțeleg... Am cunoscut și eu îndes- ” 
tulă lume, am avut poate eu. însumi por 
niri şi gânduri... “Am-cercat, am năzuit, 
am dat peste piedici... Dar, înainte: de 

| | SN 
o _
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toate am îost unul dintre aceia, care ş'au 
“dat sama că zilele trec precum trece o 

apă... Apa pornește din locuri: de munte, 
sprintenă și nebună, . strecurându-se. pe 

subt lespezi, prin întuneric; acestea sânt 
zilele copilăriei tuturor. 

"Pe urmă, dintr'odată' răsare la câmp. 
“Peste tot, numai flori, verdeață, lumină 
şi cântec... Noaptea, o iingână vântul, o" 

- desmiardă licărirea stelelor, văpaia lunii. fe 
aceștia sânt anii cei mai frumoşi, e ade- 

vărata tinereţă, — una numai, —şi pe aceasta, “ 
nepoate Simioane, mi se pare. mie co ri- 
sipeşti, crezând-o veşnică... “Nu, dragul 
meu, nu te' nșela; tinereţa îşi are limanu- 
rile” sale,—întocmai ca. apa cea limpede, 
pe care o înghit mai apoi smârcurile-aş-" 
ternute pe mâl și'mprejmuite în perdele 
de stuf... Eşti încă tânăr, şi lumea ţi-i 

“largă... N'a făcut. Dumnezeu numai o mu- - 
ere. și nimeni nu-ţi poate dovedi că -aceia 
s'a născut ș'a crescut ca să fie a ta, Şi 
numai a ta,,.“ 

Simion pulni.: 
„Dar dacă ţi-ar veni o. dovadă ? 2. 
— N'aşi crede- -0, — îi răspunse crâşma- 

rul c'o grabnică şi scurtă clătinate a ca- 
pului. 

a
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— Dar dac'ar. veni dovadă aceia dela 

mine? - i N 

— Că 6 vizezi ?... Că închizând ochii 

ţi se pare c'o vezi înainte Pa. DC - 

“ — Numai cu-atâta, — nu! Inchipuirile - 

mau hrănit o bucată de vreme, dar de- 

atunci, dragă. moşule, este mult:.. o 

— “Adevărat de-ar. fi ce zici, mă vei. 

erta răspunzându-ţi: nu cred... Şi nu din. 

pricină că nu te-ași socoti îndestul de is- 

teţ... Te. cunosc, dar tot aşa „de. bine îl 

cunosc şi pe celalt... Nu cred... Spune=o : 

și altora, şi vei vedea că nimeni din cei 

„ce ştiu pe Andri2ș Mera, - îţi vor răs- 

- punde ea mine: nu cred.;. Este vorba de 

„nevasta lui ; nu-i aşa? .+- 

— Da, de nevasta lui... . Mi 

— Eu nu cred... Aşa de-ar fi,—eu nu ” 

voi crede... Te-aşi sfătui nepoate Simi- 

oane, să... a Da: 

Dar atunci, pe uşa hanului cufundat în 

întuneric, întră Andrieş Meran,: cu ante- 

reul pe: umeri, cu. amândouă mânile în- 

fipte în brâu... ae SR: 

"Câteva clipe, Andrieş se gâ'di dacă. 
i nu. Dacă voia 

cu adevărat. să-şi afle oameni pentru în- 

_Cărcatul grâului, trebuia să aştepte; după . 

cină, -nu se putea -să nu.:treacă cineva 

.. „
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pe la” han, fie pentru a cumpăra ceva,. 
fie pentru a petrece câteva ceasuri la 

„vorbă, împrejurul unui pahar de vin; ori- - Cum, străjării trebuiau să se arăte. Stră- 
jării aceștia ştiu multe, aud şi pot vesti 

la urma urmei prin sat pe cei care-ar | 
"voi să meargă Luni la Galaţi cu grâul - 
lui Andrieş Meran :. „plăteşte atâta de 
fiecare. sac, dă demâncare şi de băut, - 

- şi la - dus şi-la'ntors..,“- Dar, ce vor zice 
oamenii, venind şi găsindu-l în aripa nop- 

„ţii. la- han, gură n gură cu Simion al lui - 
Toma Zavu ?.. -- PI e e 

„Să plece 2... Era un lucru cât se poate 
* de ușor, dacă în locul lui Simion ar fi 

„- fost altul... Andrieş aflase doi inşi, în în- 
tuneric: și taină... Du- auzise nici-o vorbă 
de vorbele, lor, dar, ce putuse ei oare vor- 

bi ?.... Despre cine ?...: Cum ar îi fost ci- 
neva în stare să-l -încredințeze pe el că. 
Simion nu pomenise nimic în fața bătrâ- 
nului din: cea mai veche şi mai neînchisă 
durere, din cea mai statornică și mai a- 

_Prinsă nădejde a sa?..  - Si „Va fi vorbit despre mine... Cugetă An- 
drieş : va' fi rostit un cuvânt pentru vred- 
mica mea... Poate... Dar dacă ar fi toc- - mai dimpotrivă ?... O laudă, — în . auzul 
moșneagului, —0 glumă, o minciună...“ 

/
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“Teama aceasta îi zgudui trupul şi-l ho- tări să rămâe;  ._. . e 
"_ „Nu voi pleca; nu va avea prilej să - pună în cumpeni Dărbăția mea, că m'am temut, că am plecat...“ sa , | n Îşi trase celalt scaun a) Înesei şi sea-. “şeză în faţa lui Simion, liniştit şi nepă-. sător ca'n fața unui bun prietin cu care ar-avea de pus la cale cine ştie. ce. A- poi” căută înspre“ tejghea capul sur al crâșmarului. şi-i strigă: r_ | 
_„Moş-Neculai, să: ne aduci o ocă de. . „Vin... Şi două pahare ! Ba nu, Să fie trei, | „—pentru fiecare din noi câte unul...“ - 

“ In urmă se întoarse spre Simion şi fără - + a-l privi, îi îndreptă obişhuita rugăminte : „De bună samă, vei- bea în-astă sară, un” pahar, cu mine... La 
Dacă Simion îi răspunse ori ba, An- drieș 'n'auzi ; dealtfel nici nu avea ne- voe să-l audă. și pipăi. numai brâul ca să vadă dacă are punga la el, dădu peste - „cuţit, îl trecu “în partea cealaltă şi-şi pi- + - păi banii ; bani, avea... Dea 

-. »Nuzi chip să se ridice prețul grâului, “—zise Andrieş, ca să nu aştepte ca niște „muţi, pănă când avea să "se vadă han-. "“giul în gura. beciului. Da
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= Nu! -. răspunse Simion ; nu. se râ- 
 dică.. 

— De aceia, "iacă, voiu fi silit să-l în- 
Carc' și-să-l pornesc la Galaţi; voiu plăti . 
chirie,- voiu cheltui cu cărăuşii, cu drumul, 

dar tot voiu lua-un preţ mai bun, can 
Tecuci, ca'n Bârlad... Tu ce-ai făcut cu: 
grâul...“ N 

Simion răspunse ceva în silă. - 
„Bine—zise Andrieş ; este bine dacă 

poți aştepta ; eu nu pot...* 
Era gata-gața să facă o glumă, să-şi 
pomenească unele din greutăţile sale,— 

- nevasta, copiii,— dar se opri.: Ce bine- i 
-păru că tocmai atunci crâşmarul izvora 
gâfâind din gura beciului cu oala 'ntr'o. 
mână, cu lumânarea într'alta... 

„Brava moş- -Neculai !-— strigă Andrieş, 
bătând uşor în masă ; adă- acum şi pa- 

„ harele... Şi adă şi Tumina mai „Aproape, 
să ne vedem mai bine la faţă...“ 

Neculai -Chiscop . aşeză oala. și paha- 
_- rele, aduse lampa. și crezu de cuviință. 
. să- și laude. mai întăiu, vinul. 

„Să-ţi spun, nepoate Andrieş... Asta-i 
din vinul pe care-l păstrez mai deoparte 

“pentru fețe mai alese “şi mai. rari... Ştii... 
- Fiecare Cu: socotelile lui. Cu via de-a- .
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cesta, prind muşterii pentru celalt... In- 
țelegi 7...“ | a 

Şi moşneagul își cutremură mustăţile 
şi obrazul într'un zâmbet vechiu. + 

„Inţeleg— răspunse Andrieș, dar şire- 
tenia asta dumneata o şi spui?...“ | 

-. Şi îndată îl mângâe pe crâşmar pe u-. 
măr. Crâşmarul râse iar, şi umplu cele 
trei pahare zicând : - 

„Vin bun... Gustaţi-l şi spuneţi-mi... 
Păcat că-i puţin... E-aşa de puţin, ne-: 
poate Andrieş, că nici eu nu beau din- 
“tr'însul, decât . atunci când mă pofteşte 
unul ca dumneata. 

Apoi își râdică paharul. 

„Ce zici 2— întrebă Chiscop! 
— .Bun-bun !— răspunse Andrieș; De 

unde-i ?... i 
— De departe!... Vin străin... Patru 

poşte bătute, de-aici, păn'acolo... 
Apoi se întoarse spre Simion. 
„Da' dumitale, nepoate Simioane, cum 

ți se pare? 
„— Eu îl cunosc mai 
„acesta. 

— Imi pare bine că vă place... De alt- 

„fel, toată lumea a zis cum ziceţi şi dum- 

neavoastră...“ i _ 
Aridrieş umplu al doilea rând, turnând 

demult, —răspunse
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- încet, privind cum, curge. vinul d: n oală, 
gândind” la urarea care trebue să, facă. 
- „intăiul pahar a fost pentru cercarea 
lor,—zise el cătând prietineşte în ochii 
celor” doi ; luați acuma pe-al doilea... No- 

-. roc, sănătate şi voe bună...“ 
Şi- și ridică paharul. 
Bătrânul Chiscop făcu îndată 1 fel; 

Simion zăbovi. - 
| „NOroc,. Simioane, 'sănătate şi voia: cea 

- “bună, — îi strigă Andrieş. . | 
„Simion primi urarea de bine : abia a- - 

plecându- şi ochii; își sorbi vinul și Tăs- 
" nunse ca pentru el singur : 

„Norocul este așa cum fiecare şi- face... 
Voia bună,— ce-i asta ?. ui 

"Crâșmarul își încreţi dintr'odată sprin- | 
cenele şi privi nedumerit, când spre Si-'. 

- Mion, Când. spre Andrieş. 
Andrieş Meran găsi în clipa . aceia că 

mare nici-un drept să- dea - o lămurire 
"despre ceiace “poate fi o '„voe bună.“. 

„. Deaceia tăcând, o lăsă în sarcina bătrâ- 
nului : - 

„Ai dreptate diimneata, nepoate: Sica: 
- oane, când. zici: că fiecare îşi croeşte  no- 
“ rocul său... De multe ori, poate fi chiar . 
“aşa... Cât despre voia . cea bună,. dragul
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meu, eu zic: cu tot dinadinsul că ea îşi 
_- are rădăcinile sale aici..." | 
a! crâșmarul își apăsă - Cu pumnul în. 
dreptul inimii ; apoi” urmă repede : 

1 „Biciue La fiecare... La tânăr, caşi la 
“bătrân... La cel- cu noroc, întocmai caşi 
la cel-ce se crede fără noroc... Voia cea 
bună, eu totdeauna o împărechez cu în- 

i țelepciunea fiecăruia şi “zic: Inţeleptul, 
cumpăneşte. şi nu- şi face voe rea din - 
ceiace nu trebue să-şi facă... Nu-i” bine?... 

“ Inchipueşte-ţi că eu mi-aşi face voe rea | 
“din anii bătrânețelor mele, din neputin-, 
țele mele... Ce a-ţi spune dumneavoastră ” 
de una ca aceasta ?.. - Ați zice aşa: -„Ce 
om nebun [...* 

_..— Tot astiel, — vorbi Andrieş -Meran,: 
„—sar întâmpla şi cu tinerii, dac'ar cerca 
să-şi facă. voe rea dintr'un lucru care nu 
vine decât «târziu, decât cu vremea. 

— Fireşte că: ai dreptate—încredinţă, 
îndată hangiul. Fireşte c'aşa-i; numai că : 

“una ca asta se'ntâmplă foarte rar... Cu- 
minţenia bătrâneţelor, cred eu, n'0- râv- 

_nesc mai niciodată tinerii, nepoate An- 
„drieş; mai -degrabă, inima: lor alunecă 
spre altele... 

n — Aşa- i, moş -Neculai ; ; aşari i, “Dar care
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este sfatul dumitale cu privire Ja tineri? 
—îl întrebă Andrieș... 
- — Sfatul meu 2, Părerea mea ?,.. pă- 

_rerea- inea poate fi bună, dragii mei a- 
“tâta vreme cât are preț, cât unul şi al- 
tul o caută... Dar tare rar mi se întâm- 
plă să -aibă cineva nevoe de dânsa... 
După al treilea rând 'de pahare, în 

“oală rămase: puţin. Andrieş - cuprinse mă- 
sura, turnă în paharul bătrânului şi-l rugă - 

“să mai:5coboare odată scările beciului. | 
Apoi se îndreptă spre Simion: - 

„Moşneagul' acesta are toată  drepta- 

“Dar Simion rămase tot surd, cu ochii 
spre pahar și spre degetele sale, pe care 

parcă nu “le mai văzuse niciodată. Iși 
- mişca - des: picioarele, se'ncerca să. 'tu- 

- şască, căuta din când în când să tri-- 
mită săgeți abia furişate pe subt sprin- 
cene cătră cel ce-i stătea în faţă. Se 
gândea : între el. şi Andrieş, cine era mai 

Despre cine 
se putea spune în clipele acele că esie 

" Diruifor. . 
aan Ochii cui se uită: Chiscop-crâşma- rul ?... Pe cine-l crede Chiscop-crâşmarul” mai tare 2... Ace esta-i lucru de samă. pe care il va .prinde,. îl va ține minte bătră-
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“nul; şi-l - 'va împrăștia. mâni- poimâni. în 
tot cuprinsul satului... - 

- O, despre el, despre Simion, nici vorbă. 
nu putea să fie că-el era acela ! a 

Nenorocul îl țintuise într'un ceas rău 
pe Scaun, şi-l cufundase în întuneric, ca: 
dintr'o dată să-i răsară înainte, strălu- 

- citori, ca două stele din senin, ochii unui 
dușman vechiu...» Acela venise la han şi. 
„rămăsese ; acela pornise vorba întăiu.; a- 
cela. îi turnase pe gât pahar după pahar 

„şi poate că tot.acela urma să-i mai toar- 
ne încă.; acela pomenise „voia cea bună“, 
şi vicleanul hangiu o lămurise după gus-. 

- tul aceluia... 
„Biruit, sânt eu |“ își închee Simion . * 

-. Şiragul. gândurilor. - 
Apoi îşi râdică ochii, îi îndulci, printr” O: 

rotire, în. ândele - nepăsării, şi pe când 
Neculai . Chiscop urca scările beciului, | 
vorbind cu oala.şi cu lumânarea din mâ- .: 
nă, îşi întinse puţin bărbia, căută în o-. 

- chii lui Andrieş Meran şi zise : 
Rd 

flând greu şi căinându-şi bătrânețele. 

Poţi. da de băut: oricât, eu: nu “plec” - 
_ de -aici înaintea ta... 

— Nici eu: 1 —îi răspunse ! mai încet An-, 
“drieş. - 

Crâşmarul tocmai îşi așeză “oala, su- 

r”.,
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„Nu trage sama, moş-Neculai !—îlmân- 
gâe Andrieș în glumă ; 'nu-ți face sin- 
gur voe rea,—precum singur, şi foarte 
bine ne sfătueai adinioarea...* 
“Umplu apoi paharele, şi împărțindu-le, 

închină : - 
Potkiţi şi luaţi... Noroc şi sănătate nu- | 

măi, —dacă ziceți că voia cea bună își 
„are ale sale _unghere necunoscute încă...“ 

Al | 

- Crâşmarul închise ușile, trase zăvorul și 
_„așeză maneaua în cele două scobituri alezi- 

dului şi privi obloanele care erau scoborite . 
demult, Cercetă ușa ce dădea 'n grădină 

- şi trecu” apoi în odaia de-alături, de unde 
veni îndată răsunetul nedesluşit al câtor- 

va: vorbe... Bătrânul se arăta âpoi iarăşi 
lângă masă. cu-aceiaşi lipsă de grabă, cu 
aceiaşi faţă, cu. aceleaşi priviri uscate şi 
'mepăsătoare. - : | 
„Am, spus babei—zise crâşmarul —i-am 

„. Spus ca.S'aştearhă și să se culce...“ . 
„ =: Bine-ai făcut, moş-Neculai—găsi cu 
cale. să adauge Andrieş Meran.: - - 

— Ce să fac! -Un suflet este şi baba 
astaa mea... Toată ziua aleargă, munceşte... 

imineaţa îşi bate capul un ceas-două
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cu: grijile altora : feciorii, fetele, nurorile; 
ginerii, nepoţii... In vremea aceia, pentru 
fiecare ar avea câte-un sfat, - câte-un în- 
demn... Unul poate-i bolnâv.... Unul poate: 
tae lemne'n pădure, și poate nu 5e uită 

„în clipa aceia încotro se va prăbuși co- 
„pacul... Nora: Lisaveta va naște peste: 
două iuni... Pe nepoțelu' Ionel l-au . încol- 
țit cânii vecinului... areo zgârietură mică 
la picior: sânt “patru zile de-atunci... 
şi de, baba mea: nu ştie ce se poate în- 
tâmpla cu vremea asta rece... Tocmai în . 
colo, spre prânz, îşi. aduce aminte de 
“mine şi strigă : „Omule 1... Ai gustat tu 

„astăzi ceva?“ După aceia face bucatele 
“şi mă cheamă la' masă... Uneori, dragii 
„mei,—să mă credeţi—nu ne vorbim un-. 

cuvânt... Eu mă gândesc la nevoile mele, 
„la crâșmăritul meu, judec cât mă duce 
“capul; mă-întreb, îmi- dau răspunsuri, şi 

nu Ştiu cum printre toate acestea, parc! 
aud. sfaturile şi părerile “babei mele... 
Când caut rareori- să-i spuri - şi: ei câte= 
“ceva, baba mea îmi tae vorba c'unsemn, 
ori îmi răspunde în grabă, cași cum i-ași 
fi-mai -vorbit odată despre un lucru ca 
acela... Este o taină,— cu-adevărat cum... 

„zice scriptura —taină mare este această: 
“împerechere 'a.. bărbatului, ş'a. femeii...



246. : TUDOR PAMPILE 

- = S”apoi, când după sfințirea şi începutul 

- ei; vin unul câte unul și trec peste dânsa 

anii, şi" vremurile,—vă'nchipuiți dumnea- 

voastră în ce se preface taina aceasta ?... 

“ne întăiul copil, ca un minunat gândac 

“de mătasă. şi țese împrejurul celor, doi 

tovarăşi pânza lui de borangic...; vine al 

doilea şi adaogă...; vine al treilea şi spo- 

reşte!.... “Trec după asta, dragii mei, alți 

ani şi unul câte: unul, copiii prind aripi, 

zboară şi se duc... Cu ce rămâne omul 

în- zilele . pletelor albe, ca - mine?... Co 

“babă ca a mea, care încă: aşteaptă săi 

-spun dacă este ori nu este vremea ca 

" “să-și aştearnă și să se culce...“ a 

Andrieş 'Meran zâmbi...: Pe subt sprin- - 
_cenele lui scurte, moș-Neculai Chiscop îl 

:zări... Umplu paharele, îşi cuprinse pe-al 

său, şi-i zise clătinându-și chica : 

"lți vine a râde, nepoate Andrieş |... 
Poate *nţeleg și eu dece îţi vine a râde... 

_.. Poftim ial... la şi dumneata Simioane... 
_“ Vă doresc S'ajungeţi în vrâsta unuia ca 

mine, să treceţi mai departe, şi să va- 
__ duceţi aminte odață ş'odată de nişte vorbe - 

ca acestea. Şi să-mi răspundeţi atunci, dacă 
» nu zic bine ce zic... Acuma nu vă întreb... 
Acuma nu-mi puteţi răspunde... Vorbesc! 
unii şi alţii despre oamenii învăţaţi care 

N
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ar şti şi s'ar pricepe la toate... Vorbeas- 

că... Dar după socotința mea, aceasta 

- este o mare minciună... Invăţat este fie- 

care om şi'n fiecare zi... Bătrânul, —pen- 

“tru bătrâneţele lui; tânărul,—pentru. pri- 

-măverile dumisale.... De aceia, dragii mei, 

încă odată vă spun: dumneavoastră ti- 
nerii nu cereţi dela cei bătrâni sfaturi pe 

“- cate nu vile mai. pot împărtăşi, pentru 

lucruri pe care le-au .uitat, pe-care le-a 

“coperit' demult pulberea anilor...” ..: 
„Şi. fără să-şi dea sama, vorbind astfel, 

- Chiscop îşi. întoarse privirile spre Simion. 

_ „Se.vede că ţi-a cerut cineva un ase-. 

menea sfat |... zise Andrieş. 

Crâşmarul își. adună. creţii pe frunte, 

gata să răspundă. In zbârciturile acestea, 

în brazdele obrajilor' săi acoperiți cu pui 

alb şi. subțire ca o spumă, Meran prinse: 

acest răspuns. nerostit : a a 

Da, mi-a cerut...“ - SI 

__ Faţa lui” Andrieş străluci dintr'o dată 

într'o lumină nouă. Îşi săltă puţin ume- 

rii, îşi ridicâ'bărbia şi “privi țintă: în o- 

chii lui Simion. - Obrajii arămii ai aces- 

tuia îi părură - mai netezi; albul ochilor = 

mai alb.  —-: i E: 

"Ai cerut Simioane, un sfat 2...“ . | 

Simion se pregăti să răspundă ceva. .
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„Ți-l pot! da și- eu, dacă - vrei, urmă 
Meran c'un zâmbet măreț. 

— Nu-iinevoe să mi-l dai tocmai tu. 
__— Şi dece ?,.. Cum te-aş iputea lăsa fără 
sprijin 2 Cine să te-ajtite, atunci ?... Eu 
nu, - că-s de-o samă cu tine; moș Necu- 
lai,—iarăși nu, -fiind cu mult mai bătrân 

„ decât noi amândoi;.. Cine atunci? 
— N'am nevoe. de sfaț... | 

Și cu toate acestea l-ai cerut. De. 
ce: Lai cerut ?.Ce vrei ?... 

—: Dela tine, — nimic. | 
__— Cred... “dar-.şi eu “am drepturile 
mele... Când: văd pe cineva în primejdie, 
trebue să sar, să-l ajut, să-l scap... 

- Incă odată: ce vrei ? Ce-ai vrut ?... 
Pe „când Andrieș îşi netezea buzele 

_ “ mulțămit, un rânget clocoti în gâtul lui 
- Simion. Cu gura închisă”. și adunată a. 
dispreț, privi spre Andrieș ca spre tin . 

„lucru fără nici-un preţ; apoi: 
„Tu? Să mă ajuţi tu, pe "mine?... 
— Da, eu, pe tinel.. | 
Tu, pe mine?—răcni iarăși Simion. 

— Da. da; eu, pe tine, ca pe oricare 
altul... Iţi pare. mitiunat 2, „Nu crezi! că 
pot şti mai multe decât tine ?... 
"— Tu 2... Nu cred!... Nici m'am cte- 

zu... Dici. mu voiu crede vreodată... . 
=
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_— Ba dă, Simioane... Să crezi... Tu ştii 
un Singur lucru :" tu “ştii gândurile tale... 

Tu ești asemenea cu vulpea îlămândă pe”. 

care foamea şi lăcomia o scot din pă- 
dure, mirosul o îndreptă spre sat; picioa- 

„- rele o'poartă:şi-o așază la pândă... Tu 
eşti această vulpe înţeleaptă... Eu ?... Eu 
sânt gospodarul care -cunosc aceste meş- 

_teşuguri, şi mai cunosc pe lângă ele încă 
ceva: eu ştiu să întind laţul, şi vulpea... 

„—. Şi vulpea 2... 
— ŞI vulpea, știi tu îşi face coada” 

așa, şi se duce... 
Andrieş Meran îşi roti un deget de mai îi 

multe ori, ridicându-l cătră umăr şi în- 
“dreptându- | în sus... Apoi, cătând când 
în ochii crășmarului, Când i în n îaţa lui Si-. 
mion, întrebă : 

„Să- -mi spună acuma cine: vrea : este 
vulpea mai deşteaptă, ori omul ? Eşti tu, 
Simioane, mai tare, ori eu, „Andrieş Me- | 
ran 7, 

— Hm 1—făcu Simion cu dispreț, sor- 

7 

“ bindu-şi cu lăcomie paharul. S'ar putea - 
--ca cineva să te creadă, ascultându-ţi pil- 

dele... Dovedeşte-mi că. moare vulpea de 
foame, și te voiu crede și eu... 

Apoi privind spre crâşmar, îl întrebă 
râzând ; | | a 

12
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„„Dumrieata ai văzut vulpe moartă de - 
„foame?* SD E 

- Crâşmarul .nu-i răspunse. ... -: 
„N'are de unde! şti dumnealui, . îi tăe . 
vorba Andrieş; din. han, de după tejghea 

„- moş-Neculai. nu are.de unde afla un lu- 
„cru:ca ' acesta... Numai „eu ştiu ce face . 

- vulpea când. mare. . - Mi a 
—. Ce face 2. - SEE 

„>. — Adulmecă stârvurile... Auzi tu 2... Mă- 
nâncă hoit, —și se satură, a 
— Nu... zvâcni Simion, - trimițându-şi 

un pumn: înainte... | i 
„— Atunci,— urmă Andrieş „mai domol, 
—-se mulfămeşte.-.c'o biată pasere,: -c'o * .. biată rățuşcă oarbă, rămasă de cârd pe marginile gârlei,.. - : a m Nu lu. tună iarăși Simion. 
„— C'obiată pasere din ograda văduvei, a omului beteag, a celui bolnav... 

_— Atunci ?. Da | — Atunci... Atunci se'ntâmplă aceiace | se'ntâmplă, cu toată paza unuia ca tine...€ - Un clocot de râs însoţi răspunsul a- esta, un râs, un gâlgâit, un fel de înec pe care Simioa şi-l stăpâni cu greu, ca privească -cu stărui â “Şi - să-l întrebe : | Stăruință Li Cremar Ș
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„Nu este așa,—moș Neculai ?...: Se'n- 
- tâmplă _aceiace - se întâmplă, - cu toată 
paza proștilor, cu toți dulăii lor, cu .toate 

„ dațurile lore 
„.- “ Cercă să-și răstoarne” capul peste ceafă 

ca să-și sfârșească râsul, dar într'o clipă 
Andrieş era înălțat peste masă. Cu stânga. 
prinse lacom obrazul şi îalca dușmanului, 

„cu dreap'a-şi. cercetă brâul și lovi... Si- 
„mion se prăvăli de-alungul păretelui ge- 

„»  mând, .O mână şi-o ţinea dedesubt, apă: . 
„sându-și coastele ; Cealaltă şi-o izbea -ne- 

- curmat de trup: o 
„Ma ucis, ma ucis], 
-— L-am ucis. Eu L-am ucis,.* 
Andrieș “Meran svârli cuțitul lângă pă- | 

7 

„“rete, merse la uşă, tras& maneaua și ză- - 
voarele,.o. deschise :şi flueră de câteva - 

-- ori. Sentoarse. iarăşi. în han și zise: 
„Dumneata, moş Neculai, fii bun... Fii: 

bun şi crede-mă... Şi iartă-mă,.« . 
“Apoi-eşi. Ai _ 

„ „ Peste puţin “sosi straja.: Zvonul - dădu 
„. îndată ocol satului şi oamenii alergară de - 

pretutindeni ca să vadă dacă într'adevăr 
s'a întâmplat aşa. Cei mai mulţierau de - 
părere că .injunghierea dela -han a zăbo-: 

 vit“cu un an, cu: doi, cu patru...
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„Oameni - tari „= Și anul. și altul... Oa- 
meni Cu: carne de. criță... 

—- Aşa zic și eu,—întărea al doilea, — 
“şi cu totul deopotrivă amândoi...“ 

AI treilea, fiind de aceiaşi părere, a- | 
daugă : 

„Am auzit de întâmplare şi mi- am zis: 
 de'bună- -samă, am să-i găsesc.pe amân- 

„doi, alături, în aceiași baltă de sânge... 
_ Din-cei de față, vorbea fiecare, când 
despre unul, când despre altul... Despre 
firea lor, despre neamul lor, despre“ co-: 
pilăria: lor... despre înverşunata. lor. dra- 
goste pentru același . suflet de femee... 
Ştiau bătrânii, știau tinerii necurmatele 
încercări ale celui biruit, de-a: pune stă- - 
pânire pe ceiace Andrieş Meran își apăra... 
Se știa că dușmanii îşi vorbiseră pănă a- 
tunci, când și când... Se ştia de legămân- 
tul lor, de rugămintea lui Andrieş. Tocmai 
vine ziua, când trupul - rânitului,— moale, 
stâmparat ȘI - UŞor, fu aşezat pe un pat 
de scânduri şi dus acasă; mulțimea găsi 
de cuviință să . se trebe dacă mai este- 
vre-o nădejde de scăpare. | 

Intre coaste, Simion avea o singură tă- 
“etură adâncă, pe care oamenii o spalară 

| spirt şi o strânseră cu fâşii de pânză 
albă. Pănă'n prânz, bolnavul : ul păr ini
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"tit; din când în când deschidea :ochii şi -: 
căuta să cuprindă dintr'o singură dată 
întreaga icoană. a -celor ce. se- aflau în 
casă ; apoi şi-i închidea și-și întorcea u- 
şor capul+spre părete, ferindu-se, ruşi-.  - 
mându-se parcă. - a 

„ Auzea şi înțelegea . toate şoaptele :. 
„Ar trebui dus neaparat la un spital 

„— zise cineva. Cine ştie, poate scapă.“ - 
Bolnavul, cum sta cu braţele dezalun-. 

gul trupului, îşi săltă puţin mâna dreaptă | 
şi făcu semn cu degetul: „nul!“ . a 

„Nu vrea, vorbi o femee, un neam... 
— Aude, înţelege, sărmanul“ —rosti a[t- 

cineva... - 3 | a 
Cătră prânz veni a doua oară Neculai - 

- Chiscop... Simion îl simţi, îşi deschise o- 
chii şi-l privi îndelung, ca pe un Cunos-- 
cut aşteptat. Bătrânul se- apropie. de pat. : 

„Moş Neculai, Moş Neculai... - -- - 
— Ce este, nepoate Simioane ;ce este?..... 

Spune dumneata mie: ce este... Ți-i mai 
bine ?— întrebă hangiul, plecându-și ure- 

Chea... Spune-mi 
In odae se făcu îndată o tăcere de 

peşteră. a 
„Spune-mi, nepoate Simioane... Asculţ,.« - Bolnavul făcu o storțare, işi încleştă 

puimni, își încreți obrajii şi-abia şopti:
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„Mă iartă, moș Neculai ; eu an greșit... 
— N'ai, greşit, 'nepoate; n'ai greşit... 

mai avut cu ce să greșești, —îl mângâiă 
„bătrânul, o e 
„..— Am greșit... “Cunosc. eu... - i-am 
Spus... Am-spus-o vorbă... o 
„=. Taci. lasă... uită... Te vei face 

„bine, şi atunci 
-- Bolnavul îşi legănă însă capul şi nu'se 
-- “ învoi $ a 
„7 Nus: nu! Am spus... Și n'a trebuit... 
“N'a trebuit să spun... Ş'a venit pentru 

i mine osânda' lui Dumnezeu... * , 
„— Taci, acei, îi strigă hangiul... Stăi 

liniştit şi taci. e. 
.— Nu pot. Mă arde în coastă... N'a 

„trebuit... iartă-mă... Ertaţi-mă-cu toții... 
-— Taci, Simioane, -taci... Nu-i vorba a- 

cum de -ertare... Stai liniştit... 
= Ertaţi-mă,.. Ertaţi-mă' cu toţii...“ 
Bătrânul îi, cuprinse fața cu amândouă 

palmele .şi-l sili să tacă... Pa 
Câteva clipe, cei de' faţă avură cuvânt 

să se bucure. Cu încetul, o uşoară pânză 
„ trandafirie se-aşternu. pe . obrajii, pe bu- 

"> Zele bolnavului... as 
i.“ Era cea. din” urmă undă de :iațăi pe “ 

;*%. care, îndată după amiază, Oaringheţă | zamoartea, c'un - singur suffu neaşteptat şi 
| | |VETuE HAT 

“i inevăzut,,. | 
AD i a "NA 3:  
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