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MEMOIRES

DE MADAME DE REMUSAT'

Les Mémoires de Mme de Reémusat,
cuvre d’'un esprit pénétrant et fin, aussi
apte a bien juger qu'en position de bien
voir, resteront l'une des publications les
plus importantes de notre temps. Le poli-
tique, I'historien, le moraliste y trouveront
ample matiére a étude et a réflexion.
M. John Lemoine, qui leur a consacré deux
articles dans le Journal des Deébats, en a
dégagé la maitresse figure avec un relief
saisissant; il a peint l'effroyable égoisme
de Bonaparte, de ce grand contempteur de

1. Calmann Lévy, 1880.
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I'humanité, en paroles apres et brilantes,
dignes d’encadrer les fambes fameux de
Barbier. Nous voudrions, pour notre part,
signaler quelques aspects plus particuliers,
mais curieux encore, de ces Mémoires; dé-
crire en traits rapides la nouvelle cour née
avec 'Empire, lattitude, les facons, I'hu-
meur qu'y porte le maitre, les sentiments
des siens dans leur grandeur de fraiche date,
et, avec la physionomie de quelques-uns
de ses principaux serviteurs, le ton, I'allure,
les moeurs de la foule des courtisans.
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Bonaparte, en s’entourant d’'une cour,
obéissait avant tout & une pensée politique :
il voulait séduire en éblouissant; rallier la
vanité francaise en la repaissant de distinc-
tions idéales; ajouter a son jeune empire
le prestige des vieilles monarchies. Mais ce
qui servait ses intéréts ne laissait pas de
flatter son orgueil : avec le plus beau génie
du monde, on se surprend parfois & gotiter
les puériles satisfactions du parvenu. « Al-
lons, petite créole, avait-il dit a Joséphine
en sétablissant aux Tuileries, venez vous
mettre dans le lit de vos maitres. » Qui sait
si le petit gentilhomme corse ne s’émerveil-
lait pas de cet emménagement inoui presque
autant que la petite créole? Malheureuse-
ment, 1l est plus facile de changer d’appar-
tement que d’habitudes, et, par sa nais-
sance, par son éducation, par son tempé-
rament, Bonaparte n’était nullement pré-
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paré a s’acquitter de cette partie délicate
du métier de souverain qu'on appelle la re-
présentation. Ce n’était pas a la guerre, ni
dans la vie de garnison qu’il avait pu trou-
ver le temps et l'occasion de se polir; et
le bon ton d’ailleurs, méme en dehors des
camps, était le dernier des soucis de la so-
ciété nouvelle. Jamais personnage couronné
ne s’éloigna davantage de ce type classique
du souverain qui s’est comme incarné dans
Louis XIV. Qu’on se rappelle le prince tant
de fois décrit par Saint-Simon, la grice
majestueuse de sa démarche, de son geste,
de son langage, sa politesse attentive et me-
surée au rang, au sexe, a l'dge, la dignité
sensible qu’il portait dans ses moindres
actions, et qu’on rapproche de ce modéle de
toutes les royales bienséances le César dé-
crit par Mme de Rémusat, quels frappants
et plaisants contrastes! Il a des ignorances,
des distractions, des brusqueries, des vio-
lences mortelles au décorum. Il ne sait com-
ment on entre dans un salon, comment on
en sort; comment on s'assoit, comment on
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se léve, bien moins encore quelle main il
faut offrir aux dames. A table, il saisit le
premier plat a sa portée et commence sou-
vent son diner par la créme ou par les
confitures. Quand il s’habille, il maltraite
et bouscule les valets qui l'assistent, et si le
vétement qu'on lui offre lui déplait, il le
met sous ses pieds ou le jette au feu. Il se
laisse aller a des attitudes qui n’ont rien
d’auguste, soit qu'il tisonne avec ses bottes,
soit qu'il se mette & cheval sur une chaise,
le menton appuyé surle dossier, pour causer
plus & Taise. L'un de ses gestes familiers
est de tirer loreille aux gens, quel que
soit leur rang ou leur sexe, et loreille de
Mme de Rémusat jouit souvent de cette
distinction. Imaginez Louis XIV usant de
cette privauté avec l'une des dames de la
reine, par exemple avec l'arbitre supréme
de toutes les hautes convenances, la duchesse
de Richelieu: la noble dame et tremblé
pour la raison de Sa Majesté, et Saint-
Simon éperdu n'eit fait quun saut chez
Fagon. Si quelque flatteur mal inspiré lui
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adresse, avec la meilleure mtention du
monde, un souhait qui contrarie ses vues
secretes, il devient subitement furieux, met
le poing sous le menton du maladroit, ce
maladroit fat-il maréchal de France, et il
le pousse jusqu’a la muraille en le traitant
tout criment d’imbécile. Comparez ce ton,
ce geste au beau mouvement du grand roi
jetant sa canne par la fenétre pour n’étre
pas tenté d’en frapper ce petit insolent de
Lauzun qui venait de lui reprocher un
manque de parole et de briser son épée sous
son talon, en jurant de ne le servir de sa
vie.

Il est juste de remarquer que la cour
n’en sait guére plus long que le souverain
sur le chapitre des convenances. La tour-
mente révolutionnaire avait emporté, avec
beaucoup d’autres choses, les vieilles tra-
ditions de la politesse francaise. Cette fine
culture mondaine qui de Versailles, comme
de son centre, se répandait jusque dans les
plus lointaines provinces, s'était effacée en
moins d’une génération. La nation réputée
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pour l'aisance supérieure de ses facons avait
désappris ces attitudes, ces gestes, ces mou-
vements ou elle triomphait par sa grice
savante et légere; la France, qui le croi-
rait ? ne savait plus faire la révérence. Les
dames de Joséphine, se sentant si novices,
se regardérent avec effroi ; mais il n’y avait
pas moyen de se dérober ou de se défendre;
le maitre avait parlé; leur amour-propre
ne parlait guére moins haut ; elles n’hési-
terent pas, et, pour acquér‘ir les talents de
leur charge, elles se remirent bravement a
Iécole.

Heureusement, la Révolution avait épar-
gné un célebre maitre de danse, Despréaux ;
on s'empresse autour de ce personnage
tombé en désuétude, onse le dispute comme
le code vivant des convenances, on apprend
en toute hate a devenir grande dame. Res-
tait aussi Mme Campan, la premiére femme
de chambre de Marie-Antoinette : on la
presse de questions, on lui fait raconter par
le menu les habitudes intimes de la reine de
France. Mme de Rémusat recoit la mission
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officielle de tenir la plume sous sa dictée, et
il en résulte un énorme cahier qui va gros-
sir la liasse des Mémoires remis de tous les
cotés & Bonaparte. On et dit un concours
d’érudits étudiant, approfondissant une
question de haute antiquité ; et I'objet de
ces recherches, j’allais dire de ces fouilles,
¢tait les graces de cour mortes quinze ans
en deca! M. de Talleyrand présidait avec
un sang-froid ironique a ces graves efforts,
et, de son fin sourire, mieux informé que
beaucoup de lourds Mémoires, fixait le point
discuté des convenances.

Non seulement on ressuscite les anciens
usages de la cour de France, mais on en
importe de nouveaux des cours étrangeéres.
Le piquant, c’est que l'auteur de I'impor-
tation est Bonaparte lui-méme. Edt-on jamais
attendu de sa part cette ferveur de céré-
monial? Il est vrai qulil fut le premier a
s’en mordre les doigts. Il avait vu & Munich
toutes les personnes de la cour défiler en
s'inclinant devant le roi et la reine de Ba-
viere; il veut, lui aussi, recevoir ce solennel
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hommage; il se place gravement sur le tréne
avec 'impératrice a sa gauche, les princesses
et les dames d’honneur sur des tabourets, les
grands-officiers debout des deux cotés. Le
défilé commence et d’abord ravit son ima-
gination, agrée a son orgueil ; mais hientét
son impassible majesté lui pese ; il s'impa-
tiente, il s’agite sur son sicge; bref, il
s'ennuie, etl’on a toutes les peines du monde
a le retenir & sa place jusqu’a ce qu’il ait
subi les derniéres révérences, pressées et
brusquées par son ordre.

Rétif a toute espéce de contrainte, il ne
peut supporter méme celle de I'étiquette
qu’il vient de créer ; dés quelle le géne, il
s'en dégage et s'en rit. Aussi bien répugne-
t-elle a 'habituelle impétuosité de son allure.
Observez-le dans son naturel : il ne marche
pas, 1l se précipite; il ne monte pas sur le
trone, il s’y élance, et vous venez de voir
comment il s’y tient. Cet invincible ¢lan
trouble 'ordre pompeux de ces cérémonies
ou il s’agit moins d’arriver que d’aller, ou
les grices de la démarche, les splendeurs
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du costume cherchent et captivent les re-
gards. Lors du mariage de Stéphanie de
Beauharnais avec le prince de Bade, I'em-
pereur, qui donne la main a la maride,
Ientraine a I'autel plutot qu’il ne I'y conduit ;
derriére lui se hatent les dames du palais
pressées par des chambellans impitoyables
qui courent comme des aides de camp sur
les flancs du cortége, en s’éeriant avec une
émulation peu galante : « Allons, allons,
mesdames, avancez donc! » La vanité et la
coquetterie féminines prennent le pas accé-
léré, sans plus songer a ravir les ceeurs au
passage; on reléve et on ramasse sur son
bras ces magnifiques traines faites pour
ondoyer sur les parvis et les degrés du palais,
et on se console a la francaise, en riant de
Pembarras et du dépit des retardataires.
Telle comtesse d’origine étrangere, accou-
tumée aux lentes évolutions des cours du
Nord, maugrée contre ce train de postillons,
et demande la jupe courte pour les dames
du palais, afin de mettre le costume en rap-
port avec I'emploi. Plus loin, i la téte du
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cortége, M. de Talleyrand, qui, comme
premier chambellan, doit ouvrir la marche,
sue, peine, s’évertue de ses jambes gréles et
inégales ; mais, toujours maitre de ses impres-
sions, il déguise sous un flegme impertur-
bable lirritation qu'il éprouve de sentir sur
ses talons le pas impatient du maitre et les
sourires moqueurs des aides de camp.
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11

Point d’étiquette sans préséances ; point
de préséances sans que les amours-propres
entrent en lutte, se glorifient ou se lamen-
tent pour de misérables avantages obtenus ou
refusés. Le mal sévit d’abord dans la famille
impériale, et enfantement de la dynastie
nouvelle ne s’accomplit passans de poignantes
déceptions. Le premier repas ot les femmes
de Joseph et de Louis recurent la qualifica-
tion de princesse fut un long supplice pour
Mesdames Baciocchi et Murat (Elisa et Caro-
line Bonaparte). Chaque fois qu’elles enten-
daient saluer leurs belles-sceurs de ce titre
superbe, leur cceur se déchirait. Mme Bacioc-
chi, plus agée et plus maitresse d’elle-méme,
ne trahissait sa souffrance que par des tons
brusques et hautains ; mais la douleur prit &
la gorge Mme Murat, Vainement elle essaya
de se débattre, vainement elle avala coup
sur coup de grands verres d’ean pour cal-
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mer ou dérober sa crise, les larmes gagnaient
toujours. Avec son extréme jeunesse, son
teint éblouissant, sa blonde chevelure entre-
mélée de flears, sa robe couleur de rose,
elle avait air d'un enfant; mais cet enfant,
au cceur ulcéré et aux traits bouleversés par
la passion d'un autre dge, inspirait moins de
pitié que de dégotit.

Le jour suivant, il y eut une scéne de
famille dont les éclats retentirent a travers
la muraille jusque dans le salon des danies
du palais. C¢taient, de la part des deux
déshéritées, des protestations passionnées
contre 'obscurité et le mépris ot on voulait
les ensevelir, et, du coté de Bonaparte, des
réponses seches, dures, caustiques. Bientot
Mme Murat tombait évanouie sur le parquet;
Bonaparte alors, de s'émouvoir, de mollir,
de caresser, de promettre. Le lendemain, le
Moniteur annoncait que Mmes Baciocchi
et Murat auraient désormais le titre d’A4/-
tesses Imperiales : ¢’ était 1a le mot magique,
la goutte d’élixir qui avait rappelé a la vie
Caroline expirante. :
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Mais de nouvelles épreuves attendaient
ces vanités a demi consolées ; la plus pénible
fut de porter dans la cérémonie du couron-
nement le manteau de I'impératrice. Ces
orgueilleuses bataillérent longtemps avant de
se soumettre, et encore ne se soumirent-
elles qu'a la condition de recevoir elles-
mémes I'honneur qu’elles étaient forcées de
rendre, c'est-a-dire d’avoir la queue de
leur robe portée par un chambellan : leur
dignité, humiliée d’'un coté, se relevait de
Pautre. En dépit de cette compensation,
leur superbe eut 4 la derni¢re heure un
réveil de dégolt : au moment de marcher
de l'autel au trone, elles soutinrent le man-
teau d’une main si languissante que le
cortége allait s’arréter, si quelques bréves
paroles de Bonaparte ne leur avaient rendu
subitement le nerf avec 1'obéissance. Qu’on
s’étonne ensuite des dédains et des délica-
tesses des princesses de vieille souche, quand
celles-ci, nées d’hier, dont on jasait encore
Marseille oli chacun avait été témoin de leur
vie chétive et précaire, atteignaient d’un seul
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bond & cette hauteur d’insolence. Tout a
I'heure, Caroline, mariée a un fils d’auber-
giste, ne trouvera pas la femme d’Eugéne
de Bcauharnais, la princesse Auguste de
Baviére, d’assez bonne maison pour se rési-
gner a lui céder le pas, et elle tombera subi-
tement malade pour échapper & un tel affront..

Cette fievre d’envie qui tourmentait la
famille impériale gagna de proche en proche
et courut bientot tout le palais. On se pas-
sionna pour ces distinctions que Bonaparte
jetait en appat a la vanité et a la frivolité de
notre race, pour un cordon, pour une légére
différence de costume, pour lacces d'un
salon, pour le passage d’'une porte. Ce tor-
rent d’égalité qui avait passé sur la France
avait courbé, non déraciné les amours-pro-
pres; ils se redressaient de plus belle, d’au-
tant plus apres et plus avides qu’ils avaient
été plus longtemps frustrés.

Toutes les tétes tournalent, celles des
femmes un peu plus fort que les autres. Les
faveurs faites i celles-ci désespéraient celles-
la et provoquaient de plaisants effets de dé-




82 LA SOCIETE DU -CONSULAT ET DE L’EMPIRE.

pit concentré ou de douleur bruyante, comme
ceux qui suivirent quelques préséances ac-
cordées aux dames du palais. La beauté de
Mme Maret en sécha de jalousie; la douce
et charmante Mme de la Valette, née Beau-
harnais, qui devait plus tard s’illustrer par
I'héroisme de sa tendresse conjugale, n’eut
pas le coeur assez fort pour supporter 'hu-
miliation de ne plus marcher a coté de sa
tante, et I'on eut toutes les peines du monde
a calmer ses lamentables sanglots. Relevons
pourtant, méme en aussi futile matiere, quel-
ques traits a 'honneur de cette cour. Tout
n’est pas vain ni misérable dans ces rivalités
d’amour-propre, et I'on entend parfois les
gens qui se disputent le pas rappeler et com-
parer, non les origines et les prouesses recu-
lées de leurs ancétres, mais de jeunes et écla-
tantes victoires qu'ils ont gagnées de leur.
€pée, arrosées de leur sang. Ce sont les héros
eux-mémes, non leurs lointains et chétifs
descendants, qui s’abordent et se mesurent.
Un rayon de leur gloire brille aussi sur le
front de leurs femmes et les anoblit aux
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yeux de celles qui portent le nom de moins
vaillants époux. La maréchale Ney est la fille
d’une simple femme de chambre de Marije-
Antoinette, mais elle est mariée au brave des
brayves, et on lui passe, en souriant, sa ficre
démarche et ses airs enivrés.
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111

Quelques beaux titres personnels que fit
sonner la nouvelle noblesse, tant que I'em-
pereur n’eut pas séduit et rallié Pancienne,
il put croire n’avoir pas une vraie cour.
La conquéte était deux fois tentante : utile
au politique, elle caressait P'orgueil du soldat
de fortune. Bonaparte était plus sensible
qu'il ne voulait le paraitre au prestige du
nom. Lorsqu’il avait épousé la veuve du
vicomte de Beauharnais, il avait été flatté
de I'idée de contracter une grande alliance.
Au début de son consulat il avait recherché
les personnes qui se rattachaient i Délite
de la société, et Mme de Rémusat luj
avait inspiré un gotit mélé de respect, parce
quelle était a ses yeux une facon de grande
dame. Maintenant il en savait un peu plus
long sur les généalogies et voulait des nobles
de plus vieille souche. Ceux-ci, d’autre part,
mesurant a son éclat la solidité du nouvel
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édifice, étaient tout préts a se laisser faire une
douce violence. Ces Vieux'usages ressuscités,
ce trone, ce cérémonial, ces grands cordons,
ces charges de palais, tous ces mots que
la langue semblait avoir désappris, et qui
venaient de nouveau frapper leurs oreilles,
exercaient une sorte de fascination sur ces
grands seigneurs las de bouder, de s’effa-
cer, de n’étre rien. Ils voyaient les palais se
repeupler, s’animer, resplendir; aux Tuile-
ries, a Saint-Cloud, & Fontainebleau, on dé-
filait, on s’inclinait, on dansait, on courait
le cerf; des manants nagucre en sahots
entraient dans leurs habits, dans leurs em-
plois, jouaient leurs personnages favoris, et
ils n’avaient qu’a faire un signe pour évincer
tous ces rustres et rentrer téte haute dans
la maison de leurs ancétres. La tentation
€tait trop forte; le signe fut fait, et Pon en-
tendit retentir dans les galeries des palais
impériaux les noms sonores des LaF euillade,
des Mortemart, des La Rochefoucauld, des
Montmorency. .

Il y avait, du reste, déja quelque temps
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que cette vieille noblesse avait un pied dans
la maison. Quand Bonaparte n’était encore
que premier consul, des femmes titrées,
pour obtenir en faveur de leurs proches
des restitutions de biens, allaient volontiers
solliciter Joséphine. Elles croyaient ne se
commettre qu’a demi en visitant la veuve
de M. de Beauharnais, qui recevait au rez-
de-chaussée des Tuileries; elles continuaient
d’ignorer le pouvoir qui logeait au premier
étage. Mais I'Empire vint avee ses dignités,
ses distinctions honorifiques, ses séductions
et ses largesses de tout genre; ce n’étaient,
aprés tout, que quelques degrés de plus a
monter, un rapide dégout, suivi d'une pluie
de faveurs. Ces degrés, il est vrai, étaient
encore humides du sang du duc d’Enghien.
— Oui, mais il y a telle facon de marcher,
~en relevant fort proprement sa traine, qui
évite toute éclaboussure : ce fut celle dont
on usa. Dans I'émotion qui avait suivi la
scéne sanglante des fossés de Vincennes,
une trés noble dame n’avait pas craint de
dire & Mme de Rémusat, en présence de
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Joséphine elle-méme : « Tous mes sens sont
si révoltés, que si votre Consul entrait dans
cette chambre, a I'instant vous me verriez
le fuir comme on fuit un animal venimeux. »
Quelques mois plus tard, celle qui tenait
ce fier langage devenait dame d’honneur de
I'impératrice et donnait gaiment la réplique
a Panimal venimeuz, quand celui-ci ne
dédaignait pas de converser avec elle.
Nallez pas, je vous prie, vous hiter de
crier a I'apostasie. Mme de la Rochefoucauld
ne prenait du nouveau régime que ce qui
lui était agréable ou utile, et prétendait
concilier sa situation présente avec toutes
les opinions des gens bien nés. Sa pétulante
vanité se plaisait aux entreprises {éméraires
et aux piquants contrastes. Petite et mal
faite, elle avait recherché et obtenu les
succes galants; premiére dame d’honneur,
elle restait en coquetterie avec les opinions
déchues, plaignait et défendait la reine de
Prusse, se faisait le chef de I'Opposition
féminine autour de I'impératrice ; elle gar-
dait, en un mot, le trait caractéristique de
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la grande dame volontairement fourvoyée
chez un parvenu : la supréme 1imperti-
nence. Seulement, en certains jours, le par-
venu, dont ces propes factieux échauffaient
les oreilles, la tancait et la rudoyait avec
une énergie dont elle n’allait pas se vanter
dans le faubourg Saint-Germain.

Ce genre d'audace était rare dans la
nouvelle cour; il fallait étre femme, femme
d’esprit, et, de plus, duchesse incontestée,
pour braver ainsi la colére de I'empereur.
On n’est guere avec lui que sur la défen-
sive; clest lui qui provoque, qui blesse
le premier de quelque parole brusquement
familiere. « Comment va la langue? » de-
mande-t-il & Mme de Coigny, qu'il savait
prompte a I'épigramme. Nous ignorons ce
que répondit cette bonne langue de Mme de
Coigny, mais Mme de Chevreuse n’eut pas
la sienne dans sa poche, le jour ou il lui
adressa ce compliment un peu sauvage
« Vous étes rousse, madame. — (Vest
possible, Sire, mais aucun homme ne me
I'avait encore dit. » Mme de Souza se tire
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fort joliment d’une question a dessein dés-
agréable qu'il lui jette du haut du per-
ron de Saint-Cloud. Récemment revenue de
Berlin, elle arrivait faire visite a Iimpé-
ratrice, juste au moment d’'un départ pour
une chasse & courre. L’empereur Iapercoit,
et vexé de ce contretemps : « Ah! vous
venez de Berlin? Eh bien, y aime-t-on la
France? » Si je réponds oui, pensa-t-elle,
il dira : « Clest une sotte », si non, il y
verra de linsolence. « Oui, sire, répon-
dit-elle; on y aime la France... comme les
vieilles femmes aiment les jeunes. » Le
visage de I'empereur s'éclaira. « Oh! c'est
trés bien, c’est trés bien », s’écria-t-il a
deux reprises, charmé de la finesse et de
l'a-propos de la réplique.

Tout esprit d'intrigue était impitoya-
blement proscrit. Maints grands seigneurs,
en franchissant le seuil de ces palais ou ils
avaient brillé dans leur jeunesse, avaient
essayé de reprendre leurs facons, leurs pra-
tiques, leurs cabales, leur Ame de courtisan :
un regard sévere, une parole cassante, en
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leur rappelant la différence des temps et
des princes, avait coupé court A cette ambi-
tieuse obséquiosité qui ne rampe que pour
s'élever, et lavait changée en une attitude
de muette obéissance. Ce personnage souple
et captieux, dont Saint-Simon nous a laissé
cent fines et mordantes médailles, on le
cherche en vain dans les Memoires de
Mme de Rémusat, et c’est plutot le modele
qui semble avoir manqué au peintre que le
peintre au modéle.

La platitude des courtisans ne sait méme
plus se cacher sous la grace et la finesse
du langage. Les mots de Talleyrand sentent
toujours la vieille école, comme sa réponse a
Bonaparte qui le questionnait malicieuse-
ment sur I'origine justement suspecte de ses
grandes richesses : « Sire, jai acheté de I
rente le 17 Brumaire ; jel’ai revendue le 19.»
Mais combien Talleyrand a peu d’émules dans
ce genre de flatterie légeére! Comme I'adula-
tion cependant est chose immortelle » celle qui
a cours alors renouvelle, en les alourdissant,
les louanges les plus fades de 'ancien régime,
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La pluie du Champ de Mars, le jour ol
l'on y distribue les aigles, ne mouille pas
plus que celle de Marly. Vainement elle tra-
verse totites les tentures, met en fuite I'im-
pératrice et ses belles-sceurs; elle respecte
le courlisan, qui reste en place, serein et im-
perméable. Cette flatterie, risquée une seule
fois sous Louis XIV et relevée d’un sourire
plus fin que le mot, devient usuelle sous
Napoléon, tourne au préjugé, au dogme
de cour. Tout le chiateau est convaincu
que l'empereur ne peut commander une
chasse ou une revue qui ne soit éclairée d’un
soleil radieux. Le soleil brille : « Yoyez! »
s’écrie toute la cour. Les nuages s’amas-
sent et fondent en eau : la foi I'emporte,
elle ne voit rien, ne sent rien, surtout ne
parle de rien.

L’empereur n’était pas dupe de cette
grossiere adulation, mais elle ne lui dé-
plaisait pas parce qu'elle était la preuve
de sentiments parfaitement serviles. Enva-
hir et maitriser les ames, les faire penser,
vouloir agir par lui seul et pour lui seul,
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de facon a se multiplier et a se retrouver
partout lui-méme, dans ses ministres, dans
ses administrateurs, dans ses généraux, dans
ses courtisans et jusque dans ses maitresses,
tel est son but et son souci constant.
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Au premier rang de ces serviteurs que
Bonaparte avait comme pétris de sa main
et frappés a son effigie, il faut placer Duroc,
le grand-maréchal du palais. Tout pénétré
de ses idées sévérement somptueuses, il fait
régner l'ordre et I'économie dans la magni-
ficence ; il tient registre exact du faste dé-
ployé, scrute tout, regletout, jusqu’aux héné-
fices des domestiques, jusqu’aux plus légeres
dépenses de bouche : pas un bouillon, pas
un verre d’eau ne sort de office, qui ne
soit autorisé par un bon de sa main. Son
esprit et ses sens sont perpétuellement ten-
dus pour le service de I'empereur. Tout ce
qui se dit, tout ce qui se fait, il le retient,
il le lui répete, ne grossissant rien, n’at-
ténuant rien, réfléchissant les choses avec
la netteté et la fidélité d’un miroir. Il ne
transmet pas moins exactement ses ordres;
ce sont les termes, I'accent, le geste du
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maitre : Bonaparte semble s’étre incarné
dans son messager. I n’éprouve pour son
compte ni amitié ni haine; s'il lui arrive
de penser, c’est tout au fond de lui-méme,
presque & son insu. Au dehors, il est im-
passible, glacé, muet. Marié 4 une vive
Espagnole, il lui imprime son attitude, en-
chaine son esprit et sa langue, et I'isole en
pleine cour. Lorsque Bonaparte recut en
Allemagne la nouvelle de sa mort, il écrivit :
« Cest depuis vingt ans la seule fois qu’il
n’ait pas deviné ce qui pouvait me plaire ».
Savary, qul n’était pas né 1nechant, mais
qui n’avait d’autre principe que sa con-
signe, obéit a cette consigne avec une ef-
froyable candeur. Son dévouement brille et
plait par une parfaite absence de scrupules.
On sait I'odieuse part qui lui revient dans
le jugement et exécution du duc d’Enghien.
Quoiqu’il ne fasse pas partie de la commis-
sion militaire réunie dans le chateau de Vin-
cennes, debout derriere le fauteuil du géné-
ral qui la préside, il pese de sa présence sur
la décision des juges; il retire la plume des
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mains du président qui allait transmettre au
premier consul la demande d’une audience
particulicre, faite par le prince, avec le voeu
du conseil de guerre en faveur d’une atté-
nuation de peine; on devine, on redoute en
lui le dépositaire de la pensée intime du
maitre, et les choses, sous sa secréte pression,
marchent avec une effroyable célérité : le
duc d’Enghien va de ses juges au peloton
d’exécution qui l'attend dans le*fossé du
chiteau, et qui a recu lordre de charger
ses armes une heure avant que la sentence
fut rendue.

Cependant cette besogne nocturne si vi-
vement menée n’a pas laissé de I’émouvoir :
Mme de Rémusat quil'apercoit le matin, des
la premiére heure, dans le salon de la Mal-
maison, lui trouve le visage trés pale et tout
décomposé. Il n’est encore qu’a ses débuts,
mais 1l aura vite fait d’achever son éducation
et d’endurcir son front avec son ame. Il vient
un moment ou la conscience semble en
lui chose morte, et ol, la rencontrant chez
les autres, il ne sait plus ce que c’est. Pen-
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dant le séjour de Bonaparte 2 Vienne, la
femme d’un émigré réfugié dans cette ville,
Mme d’André, vint prier M. de Rémusat
d’obtenir la grice de son mari, dont il avait
€té le camarade de collége. Au seul nom de
I'émigré, l'empereur déclara que sl le
savait & Vienne, et qu'il piit s'emparer de sa
personne, il le ferait pendre dans les vingt-
quatre heures. Peu aprés, Savary accourut
chez M. de Rémusat le féliciter de la magni-
fique chance qui s’offrait a lui de faire sa
fortune : il n’avait pour cela qu'a mander
Mme d’André, a tirer adroitement de sa
bouche le lieu ot se cachait son mari, et i
le révéler bien vite & I'empereur. Comme
I'honnéte chambellan se récriait a I'idée
d’une telle trahison, Savary, traitant ses scru-
pules d’enfantillage et de singularité, le sup-
plia de se montrer raisonnable, de ne pas
laisser échapper une occasion unique, et, ne
comprenant rien & la peine qu'il avait a le
convaincre, il lui répélait sans cesse avec une
surprise mélée de compassion : « Mais vous
manquez volre fortune; je vous avoue que
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je ne vous €coneois pas. » Duroc, qui valait
heaucoup mieux que Savary, comprit . Ja
répugnance de M. de Rémusat, mais il ne
put s?empécher‘ de le féliciter de son grand
courage. Se refuser i cacher un délateup
sous le masque d’un ami, a livrer un map;
par les mains de sa femme, c'était, en ce
temps-la, passer pour un héros on pour un
original. ; ;

Bonaparte ne souffrait pas plus l’in(lé})en-
dance du mérite que celle de la conscience:
Toute supériorité naturelle lui faisait om-
brage, & moins de se perdre; de s’abimer
dans la sienne. 1] voulait étre e maitre et
Parbitre de Ia renommée de gseg généraux,
la borner ou Iétendre & ga seule conve-
nance. Lorsqu'il rédigeait  ses hulletins
militaires, il tenajt leur gloire au hout de
sa plume et leur faisait bonne oy chétive
mesure, selon qu'’il craignait ou non leyp
importance ou leur popularité. Si Davout
n'elit été aussi modeste, le vainqueur d’[éna
et lhistoire apres lul auraient peut-étre
frustré de la part éclatante qu’il prit a Ia

7
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conquéte de la Prusse. Il ne tarissait pas en
éloges sur Desaix, mais Desaix était mort.
Parfois un général apprenait par I'un de ses
bulletins qu’il avait ¢été particulierement
habile ou vaillant dans telle affaire; il su-
bissait cette lonange imméritée tombée de
si haut, comme il ett subi le silence gardé
sur un acte a son honneur. C’est ainsi qu’en
1812, dans la campagne de Russie, il vint
a l'idée de I'empereur de gratifier Savary
d’une action gloricuse, et pour ce mérite
d’emprunt, dérobé sans doute a quelque
brave officier, il lui donna le grand-cordon.
Savary était en médiocre estime a l'armée,
mais ¢’était 'homme a tout faire de Bona-
parte, et celui-ci, connaissant son humeur
avide, croyait quelquefois bon de le payer
d’avance. Qu'importait le jugement public
a celul qui se croyait investi du droit de
casser ses arréts et de faire I'opinion, I'opi-
nion définitive et obligatoire ?

Ses administrateurs sont dans sa main
comme ses officiers. Un Daru, doux et
humain de nature, devient & son école un
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exacteur impitoyable qui saigne aux quatre
veines les peuples vaincus. Les Molé, les
Pasquier, ces nobles héritiers des traditions
parlementaires, séduits par ses flatteuses
avances, entrent dans les cadres de son
inflexible administration. « Je crée l'un,
disait-il, et j’exploite I'autre. » 1] allait, par
instinet de dominateur, vers les Jeunes gens,
vers les dmes toutes neuves qui n'avaient
Pas encore pris leur forme, et i] se hatait
de leur mmprimer la sienne. 1| Jes fascinait
par sa gloire,. il les pénétrait de sa volonté
dictatoriale, il leur faisait sentir et goiiter
avec lui le charme funeste du pouvoir ab-
solu. Une phalange d’administrateurs, sortie
du Conseil d’Etat, courait sur les pas de
Parmée victorieuse pour achever et sceller
la conquéte, pour discipliner cette France
nouvelle taillée en pleine Europe. 11 voyait
ainsi son réve de domination universelle
acquérir de la consistance, et il luj échap-
pait de dire : « A I'aide de mes soldats et
de mes auditeurs, je prendrai et je régiral
le monde ».
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Dans sa jalouse défiance des hommes qui,
forts - de - leur talent, pouvaient ressentir
quelque velléité d’émancipation, il cherchait
dans chacun d’eux la secréte faiblesse et la
découvrait avec une joie maligne. I.archi-
chancelier Cambacéres aurait ellrayé par
son renom d’équité et par ses lumicres, s'il
ne I'ett rassuré par ses meeurs licencieuses
et surtout par sa puérile vanité. Cambacéres
aimait passionnément l'apparat, les visites,
les hommages — c'est le Dangeau de la
bourgeoisie. Les jours de ses réceptions,
posté des sept heures du soir derriére I'une
de ses fenétres, il contemplait, le. cceur
dilaté, la file interminable des voitures qui
lentement, péniblement, gagnaient le pé-
ristyle de son hotel. Peu apres, tout cha-
marré de grands cordons et de plaques de
diamants, il circulait avec une grice solen-
nelle & travers la foule des visiteurs inclinés,
laissant tomber ici et la une parole, un sou-
rire, un regard avidement recueilli. Lors-
qu'on le revoyait entre deux réceptions, le
plus délicieux compliment qu'on put lui faire
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était de lui dépeindre I'enchevétrement des
carrosses & la sortie de sa derniere soirée,
et la peine énorme qu’on avail eue i rentrer
chez soi. Cambacéres, avec tous ses mérites;
¢tait trop fat pour devenir jamais redoutable,
el sa faluité méme faisait sa séeurité.

Il ne déplaisait pas a Bonaparte que
Fouché eut trempé  dans Porgie révolu-
tionnaire, que Talleyrand eut la vie et le
ton d'un épicurien paresseux, insouciant,
sceptique, affichant le mépris de I'opinion.
C'étaient, en effet, ces deux ministres dont
I'influence personnelle lui donnait le: plus
d’ombrage. Leurs talents, I'autorité quiils en
tiraient dans Dexercice de leurs - charges
lui étaient utiles, indispensables; mais ces
talents, cette autorité le blessaient, I'impor-
tunaient comme n’étant pas une émanation
de son génie, un effet de sa volonté. Fouché,
ministre de la police, toujours en liaison
avec les jacobins, agissait habilement - sur
eux pour les apaiser, les diviser, les cor-
rompre, pour en faire, en un mot, un parti
inoffensif ; mais ce parti, maté par lui, par
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lui stimulé, pouvait renaitre, 'accepter pour
son chef, et c’était 1a, pour un personnage
aussi avisé, un point d’appui qui lui don-
nait une sorte d’indépendance. Son esprit
pénétrant, étendu, sans préjugés, sans scru-
pules d’aucune sorte, était, de plus, libre
de toute affection et de toute haine. Il avait
sur les passionnés I'avantage de voir clair
ou leur vue se brouillait, et il semblait de
force, dans un moment de trouble et de
crise, & devenir le maitre des autres comme
il I'était de lui-méme. Un tel homme don-
nait a réfléchir a qui I'employait.
Talleyrand séduisait et effrayait Bona parte.
Grand seigneur par la naissance, par les
facons, par les graces de U'esprit, diplomate
insinuant et souple, au jeu fin, serré, hardi
avec prudence, 1l décorait le gouvernement
nouveau, était son intermédiaire naturel
avec les anciennes monarchies, faisait
entrer ses conquétes dans le droit éerit,
mettait de l'ordre et de la suite dans ses
conceptions grandioses, et donnait un corps
a sa politique extérieure. Bonaparte savait
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le prix de ses services, mais Talleyrand
ne lignorait pas davantage, et, sentant
sa force, il s’appuyait sur sa réputation
européenne, qu’il ne cessait de fortifier et
d’étendre. Il avait encore a lui, bien & lui,
un esprit perspicace, prompt a saisir les
intentions les mieux dissimulées, une langue
finement caustique qui ne sc refusait pas
le plaisir d'une remarque indiscréte ou mo-
queuse, et ce genre de mérites tenait Bo-
naparte en éveil, eninquiétudepen défiance.
Lui qui n’aimait & étre ni deviné ni jugé, il
se sentait pénétré par le regard de Talley-
rand. Et non seulement celui-ci le péné-
trait, mais il savait I'art de le prendre,
de manier, sans les froisser, les ressorts de
cette ame indomptable, de détourner, de
tempérer ou de laisser s’épuiser sa fougue,
d’attendre ou de provoquer le réveil de son
bon sens, de sa haute raison, de se faire en
quelque sorte l'allié de son esprit naturelle-
ment juste contre son caractére naturelle-
ment passionné. Dans les conflits incessants
de la France avec I'Europe, toujours sou-
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cieux du possible et de I'utile, il commen-
cait & négocier avec le plus exigeant, le plus
écrasant des adversaires aux prises, c’est-a-
dire avec son souverain, et il croyait avoir
fait le plus gros de sa besogne quand il n’a-
vait plus que I'Europe & persuader.

Ce joug utile d’un esprit clairvoyant et
mesuré, Bonaparte, on doit le dire & sa
louange, se résignait a le subir; mais ce n’é-
tait pas sans en éprouver un vif dépit, sans
chercher et éaire naitre l'occasion de vexer
et ’humilier I'homme qui le lui imposait.
Avec quelle rigueur volontairement brutale
il rappelait an respect des convenances celui
qui s'en croyait Parbitre, en le sommant de
se décider en vingt-quatre heures soit 4 chas—
ser samailresse, soit a lui donner le titre d’é-
pouse, pour calmer les scrupules du corps
(liplomatique! Et quand son docile ministre
eut épousé la belle et sotte Indienne qui avait
réussi a le captiver, comme il affectait de
la traiter encore en intruse! Talleyrand, pour
sauver sa situation, ses honneurs, ses trai-
tements énormes, avalait ces affronts sans
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sourciller; mais sa vanité saignait sous son
flegme de commande, et Bonaparte tenait
sa vengeance : il avail atteint la dignité du
grand seigneur et flétri ses graces hautaines ;
il sentait et on sentait autour de lui quil
était le plus fort.

Les ministres devaient garder en sa pré-
sence l'attitude de premiers commis, fideéles
interpr(‘?les et exécuteurs rapides de sa vo-
lonté. Le plus assuré de plaire était celui
qui s’imprégnuit le mieux de sa pensée et la
traduisait le plus vite en acte : telle fut I'ap-
titude: du médiocre Maret et la cause de sa
haute fortune. (est d’abord comme scribe
et rédacteur que se signale et se fait agréer
le futur duc de Bassano. Bonaparte, dont
Uécriture était a peu pres illisible, n’éeri-
vait presque rien de sa‘main : il dictait. La
plume de Maret volait seule au gré de son
ardente parole, et donnait i sa pensée une
forme définitive en lui conservant son mou-
vement et son relief. Voulait-il haranguer_
ses armées ou les Chambres, se prendre
corps a corps avec les journaux anglais,
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avertir ou tancer les souverains et les peu-
ples, injurier la reine de Prusse ou caresser
le tsar, Maret recueillait les saillies et les
élans de sa parole merveuse et colorée, y
mettait le lien et la suite, et les livrait
presque tout vifs au Moniteur.

A ce talenl il en joignait un autre qui
n’élait pas moins gotité : quoi que Bonaparte
pit penser, dire ou faire, Maret approuvait,
admirait, applaudissait. Par une inspiration
digne d’un courtisan consommé, il s’avisa
d’un tour vraiment ingénieux pour donner 4
son dévouement intéressé I'air d'une passion
ingénue. Lorsqu'il devait accompagner Bo-
naparte en voyage, il laissait & sa femme des
modeles de lettres out elle lui reprochait
Pexces de son affection pour I'empereur,
simulait 'épouse délaissée, désolée, jalouse
d’un trop puissant rival ; lui parti, elle n’avait
plus qu’ales transcrire eta y mettre Padresse.
L’empereur recevait toutes les lettres des
mains de ses courriers, et il lui arrivait sou-
vent d’en décacheter d’autres que les siennes
pour savoir plus exactement ce que les gens
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pensaient : je ne sais s'il plaignait beaucoup
Mme Maret en surprenant ses prétendues
effusions intimes, mais a coup str il ne voyait
pas son mari de plus mauvais ceil.

Devenu ministre des affaires ét ‘angeres,
Maret songea moins & s‘acquitter de sa
charge qu’a pousser sa fortune, et I'Europe
sentit les effets de sa redoutable complai-
sance. Sil'empereur s’emportait contre quel-
que prince qui contrariait sa politique, qui
s’obstinait & ne pas vouloir étre opprimé ou
dévoré, Maret, au rebours de Talleyrand,
flattait, altisait son irritation, ne lui laissait
pas le temps de réfléchir, de se reprendre ;
des courriers toujours préts par ses oundres
portaient sur I'heure au souverain récalci-
trant les premiers accents enflaimmés de sa
colére et rendaient le mal irréparable. S'il
fallait lui communiquer un avis, une nou-
velle utile mais désagréable, son zéle trem-
blait, se taisait. Bonaparte payait le prix de
son despotisme : la vérité n’osait plus appro-
cher delui, et son ministre favori la gardait en
poche plutét que de braver son regard irrité.
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y

Ce moi impérieux, hautain, exclusif se
retrouve en lui jusque dans ses rapports avec
les femmes. L’amour tue I'égoisme, mais
I'égoisme de Bonaparte était trop fort pour
se laisser entamer ou seulement approcher :
il repoussait 'amour comme une puissance
avec ]aquélle il lai faudrait compter, lui qui
ne voulait compter avee personne. L'amant
sacrifie 'univers & I'objet aimé, et Bonaparte
aimait mieux garder 'univers. Jadis, avant
que I'ambition I'ent pris tout entier, il avait
peut-étre senti tressaillir son ceeur. Joséphine
se rappelait, comme un doux et lointain sou-
venir, avoir vu silencieux, réveur, - puis
sortant brusquement de son silence et de son
réve par quelque éclat de passion entrai-
nante, c'était le temps ou il recherchait sa
main, ou il s'enivrait, au sortir de liaisons
vulgaires, de ses graces et de ses langueurs
de créole. Cette séduction d’une nature
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ardente et méditative ne lui dura guere. Si
I'on excepte quelques acces de sensibilité
nerveuse au moment des séparations, ou
qucl'ques billets tendrement héroiques datés
de la veille ou du lendemain de ses victoires,
il ne témoigne & Joséphine qu'un attache-
ment vulgaire ot 'ime a moins de part
que les sens et I'habitude. Nul respect, nulle
délicatesse; rien de ce qui éléve et orne
affection conjugale. Quand il se détourne
pour satisfaire quelque caprice, il ne souffre
pas que sa femme s’en inquitte ou s'en
froisse. Si, dans un transport de jalousie,
elle I'épie et le surprend, il accable de sa
colére et de ses outrages et lui jette a la téte
le mot de divorce.

Bientot il ne daigne méme plus lui faire
un mystere de ses infidélités. Une ITtalienne
d'une grande Leauté, attachée comme lec=
trice au service de Joséphine, attire un mo-
ment: ses regards; elle lui céde moins par
altrait que par obéissance, et quoique au
fond elle soit moins attachée au maitre qu’'a
la maitresse. Plus scucieux de scn tenps
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que des bienséances, il I'installe dans le
palais de Fontainebleau de facon a avoir
toujours sous la main, et met Iimpératrice
au courant de cette liaison « trop froide,
ajoute-t-il, pour qu’elle ait lieu de s’en alap-
mer ». Insulte non moins grave : il fait une
cour publique et pressante i la nicce de
Joséphine, a sa fille d’adoption, Stépha-
nie de Beauharnais, récemment mariée au
prince de Bade, et il s’étonne que le prince
de Bade songe & se blesser, que Joséphihe
recommence a se plaindre. Ce qu’il y a de
plus choquant dans les écarts de sa con-
duite, c’est le cynisme arrogant et sen-
tencieux avec lequel il les Justifie. 11 est
convaincu qu'il doit avoir le chojx de ses
distractions et quun homme comme lyj
est au-dessus de la morale universelle. 1] e
dit, il le répete a Joséphine elle-méme ;
bien plus, il le lui prouve par un raison-
nement qu'il croit mathématique; et, si
elle résiste a I'évidence de la démonstra-
tion et ne peut réprimer ses plaintes et
ses sanglots, il se livee a des violences



MEMOIRES DE MADAME DE REMUSAT, 111

dont Mme de Rémusat n’oserait « détailler
les exees ».

L'impératrice, telle que mnous la peignent
ces Mémoires, parait d’ailleurs plus digne de
pitié que de sympathie; on ne peut guére
avoir moins d’élévation, moins de sérieux
dans le caractére. Indolente, futile, étran-
gére aux pensées qui agitent I'ame de son
époux, elle ne s'occupe qu’a cultiver sa
beauté, a en prolonger le doux éclat par ses
soins intimes, par I’harmonie de ses toilettes
toujours nouvelles; et quand ses charmes
ont réussi, a force d’art, a éclipser de plus
jeunes attraits, elle croit avoir accompli sa
tache. Par la grace naturelle répandue dans
toute sa personne, elle se trouvait sans effort
ala hauteur du premier rang ; mais la dignité
chez elle n’allait pas au dela de Dattitude et
des maniéres ; I'ame était sans noblesse, sans
force, sans tenue, et le commerce ou plutot
le joug de Bonaparte n’était pas fait pour
lui donner ce qui lui manquait. Par lashau-
teur, la violence, I'impudeur avec laquelle
1l la traite, il I'énerve, il labaisse, il la dé-=
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prave; pour échapper au divorce toujours
suspendu sur sa 1éte elle en vient non seu-
lement & tolérer, mais a favoriser ses fugi-
tives amours; et, le jour ot il lui demande
si elle consentirait & reconnaitre comme sien
un fils qui n’appartiendrait qu’a lui seul,
elle se montre préte a simuler une grossesse
et & devenir la meére du batard qui va naitre
de quelque adultere de rencontre. I'obstacle
a cette honteuse supercherie vint, non de la
protestation de I'épouse outragée, mais dela
résistance de Corvisart : cet honnéte homme,
qui croyait que la morale oblige les méde-
cins, sinon les princes, refusa de jouer le
personnage de I'accoucheur dans cette co-
médie de maternité.

Le sentiment que les femmes inspirent
& Bonaparte est un singulier mélange de
mépris et de défiance. Tantot il ne voit en
elles que leur faiblesse, leur frivolité, et les
définirait volontiers des étres qui fondent
en larmes et se meltent du rouge; tantot
il a peur ‘de leur esprit, de leur adresse, de
leurs ambitieux manéges, et il ne songe
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qu'a les contenir et 3 les mater. 11 semble
ignorer leur charme supréme : la profon-
deur et la délicatesse de leurs sentiments,
leur puissance d’amour, de dévouement,
de sacrifice. Que lui en avaient appris les
liaisons de sa vie d'officier, ou les femmes
faciles du Directoire, ou cette épouse . 4
I'ame faible et légére, toute noyée dans la
frivolité? Premjer consul, empereur, les
femmes qhi Papprochent sont surtout celles
de ses compagnons d’armes ou de ses hauts
employés civils, les unes pour la plupart
dépourvues de toute distinction ou méme
d’éducation, les autres jeunes, timides,
craintives. La facon a la fois insolente et
gauche dont il les aborde et les interpelle_,
les blesse et les déconcerte. 1] semblerait °
néanmoins que l'éclat de son génie, le
prestige de ses triomphes dut enflammer
leur coeur et leur Imagination; mais - Je
mailre inquiet, soupconneux, agressif, par-
fois cruel, perce a chaque instant 4 travers
le héros et le dépouille de son charme.
Mme de Rémusat, d’abord fascinée par sa
8
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gloire, souffre de sentir se dissiper son en-
chantement. Elle voudrait retenir. le grand
homme qui lui échappe; elle espere, elle
épie un mouvement vraiment généreux, un
sentiment vraiment élevé ; elle le supplierait
presque d’avoir un peu d’ame, ayant tant
de génie, et ce n’est qu'a bout d’illusions
que sa sympathie retombe découragée et
vaincue.

Bonaparte se souciait bien de ce genre
d’affection enthousiaste! 1 se contentait 2
moins de frais et ne recherchait que la
beauté sensible, sans se demander si elle
enveloppait une 4me noble ou vulgaire. En
homme trés impérieux et tres occupé, il ne
s'attardait pas aux délicatesses et aux lon-
gueurs du sentiment, et aimait surtout les
.bonnes fortunes, c’est-i-dire une vive atta-
que suivie d’une rapide victoire qui ne lui
codtait qu'un éclair de galanterie. S’il ren-
contrait une résistance sérieuse, il ressentait
I'irritation que lui causait toute espéce d’in-
succes, quelque chose de semblable ay dépit
que lui donnait la chasse quand on n’avait
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pas pris le cerf; mais il ne s’acharnait pas,
se détournait ailleurs oy n’y pensait plus.
Vainqueur, il ne se piquait pas de constance,
détendait ou brisait un lien qu’il regardait
comme génant ou dangereux, el gaiment,
brutalement, racontait 3 ses familiers la dé-
faite et les charmes de 14 dame.

En campagne, ou ies minutes ont leur
Prix, il y met encore moins de facons, et ses
distractions amoureuses ne laissent gueére
respirer 'ennemi. I] ne choisit pas lui-méme
Pobjet de ses fantaisies ; ce soin rentre dans
le service de Duroc, qui trouve en Murat
un actif auxiliaire; tous deux cherchent,
examinent, arrétent qui doit lui plaire, et
on lui plait entre deux batailles : pour cela,
jeunesse et fraicheur suffisent. Une fois
cependant (c’était i sa premiére entrée ep
Pologne), Bonaparte savise de demander
davantage : il veut auss de la naissance. Le
grand maréchal se met en quéte, trouve,
hélas! le tout réuni, et « expédie » sa troy.
vaille, une jeune Polonaise maride i yp
vieux mari, au chateau ou 'empereyr s’était
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arrété. Elle se présente toute tremblante;
Bonaparte, qui travaillait, I'invite d’un ton
sec 4 se rendre 4 I'appartement qui lui était
destiné, la laisse longtemps s’y morfondre,
apparail enfin et engage la conversation
avec elle... sur la situation politique de la
Pologne, sur les opinions, les intéréts, les
besoins des grands seigneurs. Il la presse,
il l'accable de questions précises et caté-
goriques, comme eut fait un employé de
police, et, son interrogatoire terminé, son
enquéte bien compleéte, il songe enfin &
changer le tour et le ton de V'entretien. On
voit de reste maintenant dans quelle inten-
tion il avait tenu si fort & la naissance.

« Bon Dieu! quelle facon d’aimer! » écrit
Mme de Rémusat justement scandalisée des
peintures que retrace sa plume. La Vallicre,
Soubise, Montespan, se fut écrié Victor
Cousin, suaves attendrissements du coeur
ou vifs ravissements de l'imagination et
des sens, .ol vous trouver dans celtte vie que
dévorent la politique et la guerre, et qui ne
connait d’autres distractions que celle d'une
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froide et passagére licence? Soyons justes
cependant, méme envers Bonaparte amou-
reux : une fois on put le croire sérieusement
atteint. Mme de Rémusat I'observe avec une
curiosité que la surprise aiguillonne. Son
front s’éclaireit, son humeur devient presque
sereine, son abord presque affable. 1l s’ou-
blie a causer avec les femmes, que dis-je?
a causer sentiment; méme il danse, du
mieux qu'il peut. C’était une personne de
Ientourage de Joséphine, Mme de X...; qui
avait fait ce miracle. Murat et Caroline, &
qui tous les moyens sont hons pour ruiner
le crédit de I'impératrice au profit du leur,
encouragent la dame, qui n’avait pas d’ail-
leurs grand besoin d'étre piquée au jeu.
Bonaparte, grave symptome! entoure de
mystére sa nouvelle liaison; il ordonne a
Murat de courtiser Mme de X... pour égarer
les conjectures de limpératrice, et, celle-ci
P'obsédant de ses questions, il se laisse arra-
cher le nom de sa maitresse plutot qu'il
ne le livre. Enfin il est jaloux : son beau-fils
Eugeéne, dans lequel il devine un rival,
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recoit I'ordre de partir de Paris a la téte de
son régiment, en plein hiver, par un freid
intense; Murat, par contre, est fait prince
et grand amiral de I'Empire. Déja la cour
s'agite, s’inqui¢te, parle d’'une favorite en
titre ; Joséphine redoute un malheur plus -
imminent que le divorce : Joséphine et la
cour connaissaient mal I'empereur. Il croit
sapercevoir .que sa maitresse songe a le
gouverner : enticrement dégrisé par ce seul
soupcon, il chasse aussitot I'insolente de
son cceur, affiche un grossier contentement
d’avoir cassé son lien, et raconte publique-
ment, avec une indécence moqueuse, les
diverses phases de ses courtes amours.
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VI

Tel prince, telle cour; le roman y est
rare, et les aventures, si aventures il y a,
ne s’y distinguent pas par une grande
dépense de sentiment. T.es Mémoires de
Mme de Rémusat offrent peu de ces déli-
cates peintures ou excellent les plumes de
femmes, et par la s’éloignent des souvenirs
des Motteville, des Lafayette, des Caylus.
Tout au plus quelques traits jetés en cou-
rant donnent 1'éveil 4 notre imagination.
Icei Joséphine se joue des naifs empresse-
ments des deux princes de Mecklembourg
dont I'un au moins, le plus aimable, est sé-
rieusement épris, puisque apres le divorce
1l sollicitera de I'empereur la main de la
répudiée; la elle a cessé de badiner et de
sourire, et son front se voile de mélancolie
au souvenir d'un jeune écuyer mélé aux
sanglants hasards de la bataille d’Eylau. La
reine Hortense, affolée de la mort de son
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fils et promenant son désespoir a travers les
vallées sauvages des Pyrénées, y rencontre
le jeune et beau M. Decazes, tout navré de
la. mort de sa femme : leurs douleurs se
rapprochent, se confondent, et les honnes
langues de cour les accusent de s'étre plus
d’une fois souri a travers leurs larmes.
Stéphanie de Beauharnais, jolie, gra-
cieuse, agressive, aussi prompte a la retraite
que vive a l'attaque, est la Célimene de la
nouvelle cour. Elle harcelle Bonaparte et lui
‘échappe. Elle enflamme en passant le cceur
de Jérome. Elle était mariée, nous 'avons
dit, au prince de Bade, qui dormait un
peu partout ; Jérome avait pour femme Ca-
therine de Wurtemberg, que I'embonpoint
commencait & gagner, et qui restait majes-
tueusement fixée sur son si¢ge. Plus éveillés
et plus agiles, Jérome et Stéphanie dansent
‘ensemble dans tous les bals. Un soir qu’en-
lacés dans une valse entrainante, et parais-
sant -s’entendre & merveille, ils passaient
et repassaient devant la pauvre princesse,
celle-ci fond tout d'un coup en pleurs, palit
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et saffaisse; Jérome laisse la la siréne,
prend sa femme sur ses genoux, la couvre
de caresses, I'appelle a vingt reprises de
son petit nom de Catherine et la tire enfin
de son évanouissement ; la scéne, commen-
cée d'une facon toute francaise, par un vif
et galant accord, se termine a I’allemande,
par une idylle de ménage. Le lendemain,
I'empereur ordonnait a Joséphine de se-
moncer vertement sa parente, et & Mme de
Rémusat d’ajouter a la semonce le poids
de ses conseils. -

Bonaparte avait un vif sentiment de
Pordre et de la régle... pour les autres, et
n‘accordait gucére de dispense ([u’i‘l lui-
méme. Le fond des meeurs lui importait
moins peut-étre que 'apparence, qu’il vou-
lait grave et sévére. Un adultére bien caché
le: choquait moins qu’une intrigue légere
qui faisait caqueter et médire : I'un blessait
la morale seulement; lautre, la discipline
du palais, qui était son ccuvre. Clest dans
ce sentiment qu'il veut, qu'il exige que la
réputation des dames attachées i la maison
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impériale soit sacrée pour tout le monde et
surtout pour le faubourg Saint-Germain ;
mais combien était étrange sa facon de se
faire leur chevalier d’honneur! Quelques-
unes d’entre elles s'étant un peu déridées
pendant un voyage en Ttalie, et ayant été, a
leur retour, objet de malignes épigrammes,
il se présente un jour brusquement au
milieu de leur cercle, leur apprend que les
douairicres s'égayent a leurs dépens, cite &
celle-ci, puis & celle-1a, puis a cette autre
'amant qu’on lui donne, et, protestant alors
non contre les légeretés qu'on leur impute,
mais contre la liberté qu'on s’arroge d’en
jaser et d’en rire, il se déclare prét, ala
premicre récidive, & chatier les rieuses de
Uexil.

Le droit 2 lindiscrétion et & la médi-
sance, il s'en réservait aussi le monopole,
et il I'exercait avec un raffimement de mali-
gnité en se faisant un jeu d’avertir ceux qui
par une grace d’état sont les plus mal infor-
més, les maris eux-mémes; quand il avait
joui de leur surprise et de leur trouble, il
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leur commandait, toujours au nom de l'ordre
et dela régle, le silence et l’ignorance.Jugez
de son pouvoir : on se taisait et on igno-
rait!

Il faut le remarquer a ['honneur des
femmes de France, la licence était rare,
parce qu’elle n’était plus provoquée par le
charme des fines et délicates séductions.
Plus de ces esprits souples et gracieux qui
hantaient jadis les résidences royales et trou-
blaient les cceurs en caressant les vanités !
plus de ces attaques agiles suivies de fuites
respectueuses et d’offensives nouvelles qui
tour & tour alarmaient et rassuraient la -pu-
deur, alanguissaient la résistance et prépa-
raient la défaite supréme. De froids et muets
accords qui duraient ce qu’ils pouvaient
et se rompaient silencieusement, tel était
l'ordinaire de la galanterie. Le désordre,
quand il prend cette forme, n’est guere plus
attrayant que la vertu, et, puisqu’il fallait
absolument s’ennuyer, les moins prudes pré-
féraient 'ennui d’une bonne conscience.

L’ennui et la crainte, voila les deux
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sentiments qui p("sent'sur cette cour. Les
hommes, tendus vers les devoirs de leur
place, sont raides et gourmés; les femmes
languissent, faute d’hommages ; leur beauté
palit, leur esprit s’émousse. La conversation,
pour n’étre point badine, n'en est pas plus
grave; elle fuit toute question sérieuse
comme un péril ou comme un picge. Les
plaisirs mémes, enchainés dans un ordre in-
flexible, ont quelque chose de ponctuel et
de sévere comme une consigne. On baille a
la tragédie, on n’ose rire a la comédie, qui
n'est pas en faveur; on s’amuse médiocre-
ment au whist et au loto, seuls jeux auto-
risés; au bal, ot du moins lagitation du
corps compense l'inertie de I'esprit, on
s’amuserait presque, si I'empereur ou son
ombre n'apparaissait dans le voisinage.
Mme de Rémusat nous décrit quelques-unes
de ces heures d’oubli, de plaisir furtif ot
. les hotes de Fontainebleau ont 'air d’une
troupe d’écoliers qui s’ébat loin de I'eeil du
maitre. Elle tient le piano dans I'apparte-
ment de la premicre dame du palais, et
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regarde s'agiter et tourbillonner devant elle
la société la plus étrange qu’ait jamais vue
le palais d'un souverain : les électeurs du
Saint-Empire avec les maréchaux de France,
les quartiers de I'Allemagne avec les sabres
révolutionnaires, les princes avec les ma-
nants, les vainqueurs avec les vaincus, tous
dansent péle-méle, rapprochés et comme
fondus par une volonté plus forte que la
nature et lhistoire, et, ne pouvant éire
hommes si pres de Bonaparte, ils redevien-
nent enfants pour s'occuper et se distraire.
Comme si ce divertissement n’élait pas en-
core assez {rivole, tout ce monde couronné,
titré, chamarré, I'échangera tout a I’heure
contre les délices du colin-maillard. Mais
bient6t sonnait I'heure de quitter ces jeux
enfantins pour se présenter devant Iempe-
reur; les fronts se rembrunissaient, et d’un
pas lent et contraint on s’acheminait vers
les grands appartements : les moins sou-
cleux n’étaient pas ces princes étrangers
que la force ou le besoin avait amenés en
France, et qui rivalisaient d’obséquiosité
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pour sauver un lambeau de royaume ou une
ombre d’autorité.

Cet aspect triste et inquiet de la cour
impatientait parfois Bonaparte, qui voulait
y répandre le mouvement et la vie, et qui
s'étonnait de n'y pas réussir. Son pouvoir
était sans bornes, et il n’allait pas jusqu’a
mettre un franc sourire sur les lévres du
courtisan! « L’empereur ne badine pas,
disait Talleyrand, il veut qu’on s’amuse » ;
mais moins il badinait, moins on s’amusait,
et la joie et 'abandon refusaient de naitre au
commandement. Il avait méme désappris ce
sourire charmant dont s’animait autrefois sa
physionomie pensive, lorsqu’il voulait sé-
duire quelque ame rebelle. 11 se croit main-
tenant le maitre incontesté, et, quelque ef-
fort qu'on fasse pour lui plaire, il ne daigne
plus s'en apercevoir. On court toute la nuit
sur la route de Paris & Fontainebleau pour
se trouver sur son passage au sortir de la
messe, et le plus souvent on n’obtient pas
de lui, pour se payer de sa peine, la faveur
d’'un mot ou d’un regard. Il affecte de ne
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pas se rappeler le visage ou le nom des
gens, ce nom fut-il de ceux qu’on n’oublie
pas. « Et vous, qui étes-vous? demanda-t-il
a Grétry pour la vingtiéme fois. — Sire,
toujours Grétry », répond spirituellement
le compositeur, qui n’eut plus besoin de se
nommer a partir de ce jour.

Son silence, son oubli sont encore ce qu'il
a de plus aimable. On redoute son attention,
le regard sévere dont il rehausse sa petite
stature, la réprimande ou la moquerie qu'il
vous jette a la face en présence de cent té-
moins. Les femmes, qui craignent ses com-
pliments autant que ses épigrammes, trem-
blent & son approche et ne respirent que
lorsqu’il est passé. Il n’y a guére de temps
ou d’occasion ou il s’adoucisse et s’égaie; il
est despote partout, méme au bal masqué.
Si quelque femme l'attaque ou lui réplique
sans qu'il puisse la reconnaitre, il lui arrache
son masque, et, quoiqu’il soit lui-méme mas-
qué jusqu'aux dents, ce seul trait le dé-
couvre et le nomme.

Il est tyrannique par tempérament et

£
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aussi par réflexion; il s’excite lui-méme a la
défiance et a la dureté comme a la meil
leure maniere de s’assurer une ohéissance
sans réserve. Il n'est pas irrité, il est méme
satisfail et il se plaint encore, de peur que
la sécurité n’amollisse le zele. Lui arrive-t-il
de se détendre, de s'abandonner a quelque
effusion familicre, il semble regretter sa
belle humeur et vouloir la reprendre; vite
il redevient blessant et rude pour remettre
les gens dans la soumission et le tremble-
ment. « I homme heureux, disait-il avec
une conscience maligne du joug dont il ac-
cablait ses plus dévoués serviteurs, est celui
qui se cache de moi. »

~ Mais lui, du moins, était-1l heureux, et
sur tous ces bonheurs gités ou détruits
avait-il réussi 4 asseoir sa félicité? Hélas!
de toute cette cour froide et morose, il est
le plus inaccessible, le plus rebelle a la
joie. Clest ' en vain que tous les arts
et tous les talents conspirent et s'ingé-
nient pour ticher de le distraire. Il s’en
prend a tout le monde de son invincible
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ennui : & ses chambellans, aux piéces ou aux
opéras choisis, aux auteurs, aux acleurs,
aux chanteurs. Le mal était en lui-méme -
sa téte étail trop pleine et son ceeur
était trop vide. Il ignorait ces tendresses
humaines qui surpassent en douceur les eni-
vrements de la gloire et du génie; 1l les
appelait des sentiments inutiles auxquels
il n’avait pas le temps de s'amuser; il les
¢touffait en lui, il n’y croyait pas chez les
autres; il niait I'affection, le dévouement,
abnégation, toutes les vertus naives et dés
intéressées, et il recueillait les fruits amers
de son scepticisme. De cruels et incessants
soupcons assiégeaient son esprit; il crai-
gnait le poison, de secrétes embiiches, une
révolte militaire, et, dans ses pressentiments
de mort tragique, son imagination troublée
cherchait I'assassin jusque parmi ses com-
pagnons d’armes. Il disait du plus brave
et du plus expansif d’entre eux : « Si je
devais mourir de la main d’un ‘maréchal,
il y a & parier que ce serait de la sienne »
Il ne se fiait & personne, et personne ne se
9
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fiait 4 lui. Son ambition effrénée faisait peur,
exaltait les cerveaux, y allumait des craintes
monstrueuses. Lannes, en pleine table, ré-
pétait tout haut qu'il voulait le perdre par
jalousie, et avait donné des ordres a cet
effet. Joséphine murmurait a l'oreille de
Mme de Rémusat : « Si jarrive a trop le
géner, qui sait ce dont il est capable, et sil
résisterait au besoin de se défaire de moi? »

Etrange effet des destinées et des for-
tunes humaines! C’est a Sainte-Hélene,
déchu, captif, abreuvé de dégotts et de
souffrances, qu’il devait connaitre un bien
qui l'avait fui sur le trome; le malheur lui
donna ce que lui avait refusé la toute-puis-
sance : de tendres et généreux amis. Il gotita
le plaisic de se confier, de s’abandonner,
de senlir son cceur, de croire au coeur d’au-
trui. La force, dans laquelle il avait mis sa foi,
Pavait trahi et précipité; les sentiments
qu’il avait traités de superfluités ou de chi-
méres furent le plus str asile et la supréme
douceur de son ame désolée.
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Si la curiosité des lecteurs des Mémoires
de Mme de Rémusat, vivement excitée par
tant de piquantes et hardies révélations,
cherche dans ses lettres le méme genre d’at-
trait, elle court grand risque d’étre décue.
De rares et sobres réflexions sur les affaires
publiques ; des lonanges données au génie
de Bonaparte avec une vivacité qui n’est pas
exempte de préméditation, au cas vraisem-
blable ot le personnage célébré s'aviserait
de parcourir la correspondance de son cham-
bellan avant le chambellan lui-méme; quel-

1. Calmann Lévy, 1881,
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ques confidences sur I'état d’esprit de José-
phine apres le divorce ; une chronique bréve
et discrete sur la société. parisienne, plus
abondante et plus libre sur les écrivains ou
les compositeurs en renom, et sur les inter-
pretes de leurs ceuvres, et c’est tout, je veux
dire tout ce qui peut éclairer certains aspects
de Thistoire de ce temps. Qu’est-ce donc
qui occupe et remplit cette volumineuse
correspondance? Un sentiment unique

I'amour d’une femme pour son mari. N’est-
ce que cela, dira-t-on ? mais cela méme n’est
pas chose si banale et vaut peut-étre la
peine qu'on s’y arréte. Une femme jeune,
jolie, spirituelle, occupant un poste élevé a
la cour, en relation avec tout ce qu'il y a
d’éminent dans la politique, les lettres, les
arts, et qui passe son temps a aimer son
mari, méme absent, a le lui dire, a le lui
répéter sous les formes les plus persuasives,
qui s’attache en pensée a tous ses pas, devine
et ressent ses moindres ennuis, le suit et
'enveloppe d'une infatigable tendresse, n’v
a-t-il pas la une peinture en un sens trés
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originale et faite pour nous reposer de ces
romans enfiévrés d’amours criminelles, ot
les maris tiennent si peu de place, sont si
peu gités, et ont pour unique emploi de
servir de repoussoir aux formes diverses de
I'idéal que poursuit le cceur inquiet de leur
femme ? Ajoutez que cette pure et constante
affection a sur les passions chéres au roman
moderne 'avantage d’avoir été réellement
éprouvée et qu’elle ne laisse méme pas aux
sceptiques la consolation de crier a I'invrai-
semblance.
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Ce qui frappe et charme tout d’abord
dans les lettres de Mme de Rémusat, c'est
le naturel et la vérité de 'accent. Le senti-
ment y coule du ceeur et s’y répand en ex-
pressions simples et pénétrantes; il donne du
prix aux détails les plus insignifiants, il met
de I'émotion jusque dans les puérilités de la
tendresse conjugale. La douleur des sépa-
rations, les peines et les ennuis de |’ absence,
les vaines alarmes, les prescriptions ten-
drement minutieuses, tout cela est senti,
exprimé avec une vivacité ingénue qui chasse
la raillerie de nos lévres et nous fait trouver
Mme de Rémusat aimable jusque dans les
passages ou elle recommande instamment a
son mari l'usage de la flanelle. Certes, c’est
un mince événement aux yeux de la pos-
térité que le passage du mont Cenis par
M. de Rémusat, fit-il chargé des i insignes
et des diamants de la Couronne en vue du



LETTRES DE MADAME DE REMUSAT. 137

sacre de Bonaparte comme roi d'Ttalie ; mais
Mme de Rémusat n'est pas la postérité, et
si le matin, en ouvrantsa fenétre, elle aper-
coit le boulevard de la Madeleine tout cou-
vert de neige, son cceur, frissonnant, s’élance
vers les Alpes, rejoint le cher voyageur, ex-
plore ces chemins affreux, n’y voit que bri-
gands et précipices, ou bien, & défaut d’aussi
graves périls, ressent douloureusement
les secousses de la voiture et lintermi-
nable longueur du trajet. « Demain, je serai
cahotée toute la journée,... enfin, avec de
la patience, jarriverai peut-étre 4 Turin,
puis & Milan ; mais quand est-ce aussi que
je ne voyagerai plus? » Le tour est moins
piquant, mais est-il moins naturel que le
mot céléhre de Mme de Sévigné : « Ma fille,
j'ai mal & votre poitrine »?

Il est d’ailleurs manifeste que Mme de
Rémusat, si familiére avec Mme de Sévigné,
un de ses livres de chevet, séparée comme
elle de ce qu'elle a de meilleur au monde,
lui emprunte souvent a dessein, parfois a
son insu, quelques-unes de ces vives formes
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dont elle revét sa sympathie maternelle. Qui
songerait 4 s’en plaindre, a regretter cet heu-
reux et fortifiant mélange de nos impres-
sions propres avec celles des heaux génies
qui nous ont nourris et charmés, alors sur-
tout qu'elles se répondent aussi naturelle-
ment les unes aux autres? En cela méme,
Mme de Rémusat ohéit au besoin de son
ceeur bien plus qu’a 'ambition de son esprit;
car le dernier de ses soucis semble étre de
viser au relief et a I'éclat de I'expression.
Nulle recherche, nul effort; peu de traits
et de saillies; un style souple, aisé, limpide,
(ui recoit et porte d'un cours égal les effu-
sions d'une ame aimante, un tour si nalurel
qu'on ne songe pas a le remarquer, 2 le
détacher du sentiment qu'il exprime : « Je
n’aime de la vie que les jours passés pres de
toi.... Je t'attends, et cette attente est déja
du bonheur. Conserve-toi bien, soigne-toi,
mon ami; aime-moi, dis-le-moi, écris-le-moi; .
enfin ne perdons aucun de ces moments si
courts qui nous sont donnés pour aimer. »
Si parfois I'expression est plus saillante,
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plus originale, elle jaillit d'un cceur plein de
I'époux absent et dégouté de tout ce quin’est
pas lui. « Je viens a toi, mon ami, fatiguée
de la sécheresse de ma matinée; j’ai besoin
de parleri‘l un cceur qui m’entende, et de
mettre un peu d’affection dans ma journée...
Loin de toi, les jours commencent et les
jours finissent sans que je les regarde. » La
passion chez elle, méme aux moments les
plus vifs, a quelque chose de recueilli, de
" contenu et brile d'une ardeur intime : « Cela
est bien vrai que je vous aime beaucoup; je
suis honteuse de dire a quel point je me
suffis peu, et combhien vous m’étes néces-
saire!... Combien je perdrais & ne pas tant
souffrir, puisque toutes ces peines viennent
d’'un sentiment qui fait le bonheur de ma
vie L. »

Toute aflectation ou exagération de sen-
timent blesse a la fois la délicatesse de son
espril et la nature exquise de sa sensibilité,
Dans une lettre datée des eaux d’Aix-la-
Chapelle elle peint et raille joliment deux
époux fort en vue par P'éclat de leur situa-
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tion officielle, et plus encore par I'ostenta-
tion de leur mutuelle tendresse qui s’étale
dans les salons et jusque dans les prome-
nades de la ville. Si M. Regnault de Saint-
Jean d’Angely tombe malade, sa femme I'ob-
sede de ses soins, et ne le quitte guere
que pour aller en brillante société faire un
peu de musique et conter ses angoisses ; con-
valescent, elle guide ses pas mal affermis,
doucement pressée contre son sein. Le mari,
de son coté, parait toujours craindre de ne
pas aimer sa femme assez bruyamment, assez
publiquement; il pleure en la quittant pour
quelques jours, il pleure en la retrouvant,
il pleure méme en la voyant jouer la tragé-
die, en I'entendant, sous les traits d’Iphigé-
nie, supplier un pére impitoyable, et, a la
fin de sa tirade, il court I'embrasser en
pleine famille des Atrides, aumépris de I'illu=
sion dramatique et des simples bienséances.
Mme de Rémusat se replie sur elle-méme
en face de cette exubérance d’affection, et
d’'un ton de douce mélancolie et de fine
incrédulité : « Il y a, dit-elle, dans leur voi-
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sinage une pauvre pelite femme isolée, triste
de beaucoup de séparations, un peu affaissée
sous le poids de I'absence, qui les regarde
et qui se dit tout bas : Il y a donc dans ce
monde deux facons d’aimer. » Sa facon d’ai-
mer a elle, elle la retrouve avec ravissement
exprimée par I'un de ses écrivains favoris,
La Bruyére, qu'elle relit, médite et grave
en sa mémoire, surtout aux endroits ol sa
verve s'adoucit et son coeur se découvre
« Etre avec les gens qu'on aime, cela suffit;
réver, leur parler, ne point leur parler;
penser & eux, penser a des choses plus indif-
férentes, mais auprés d’eux, tout est égal. »
Ce sentiment doux, profond et comme
voilé de grice mélancolique semble avoir
gardé 'empreinte des circonstances doulou-
reuses ou, tout enfant, elle connut son mari.
M. de Vergennes, son pére, était mort sur
I’échafaud ; sa mére, chassée de Paris, s'était
retirée & Saint-Gratien, et elle y vivait avec
ses deux filles, Claire et Alix, dans un état
plus voisin de la géne que de 'aisance. Un
jeune Provencal, lié depuis quelques années
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avec M. de Vergennes, leur resta fidéle dans
leur détresse; il visita, conseilla, consola
leur solitude. Le cceur de Claire alla spon-
tanément vers 'ami des mauvais jours, et
une douceur infinie le pénétra : les tristes
ombrages de Saint-Gratien s’éclairérent ; les
heures pesantes s'animérent des impatiences
de lattente, de la vivacité des mutuelles
confidences; des larmes coulaient encore,
mais c’étaient des larmes de joie autant que
de tristesse. La jeune fille s'était donnée pour
la vie, et son amour retint de 13 une sorte
de gravité tendre qui en est la marque dis=
tinctive.

Aussi comme elle revient avec complai-
sance vers ce temps et ces lieux ol sa desti-
née se fixa! Comme ils lui sont toujours pré-
sents et délicieux! Sannois lui sourit parce
qu'il est habité par la plus charmante des
vieilles femmes, Mme d'Houdetot, mais
surlout parce qu'il regarde Saint-Gratien, et
rend aisé certain pelerinage qu'on accomplit
d’un coeur palpitant et les yeux brillants de
plaisir. Elle n’a méme pas besoin d’avoir
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Saint-Gratien a 'horizon pour I'apercevoir ;
un perpétuel mirage le lui montre dans tous
les pays ou elle séjourne, et jusquau fond
du Bourbonnais elle découvre et salue les
coteaux et la vallée de Montmorency. Vision
ou réalité, peu lui importe! elle a retrouvé
I'élu de son ceeur et la chaste ivresse de sa
seizieme année ! un flot de souvenirs enchan-
teurs U'envahit. « Quelles douces émotions
ce temps me rappelle | Je n’étais alors occu-
pée que de vous. Vous voir un moment sans
témoins, lire dans vos yeux l'affection que
je vous inspirais, voila quels étaient mes seuls
plaisirs! Je me rappelle encore quel senti-
ment j’éprouvais au détour d'une de nos
allées solitaires de Saint-Gratien.... »
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II

Son amour ne revét pas uniquement ces
formes suaves dont nous pourrions multi-
plier les exemples; la suavité méme a sa
monotonie, et Mme de Rémusat échappe a
ce défaut par un mélange de grice souriante
et de gaité légere. Elle aime son mari de
tout son esprit comme de tout son ceeur, et
cet esprit, né délicat et fin, a été cultivé par
la lecture, la méditation, le commerce des
gens de mérite, I'élégance des conversations
mondaines. De la, sans ombre de recherche
ni de prétention, un agrément sensible qui
releve les douceurs qu’'elle murmure a 1'o-
reille de I'absent. Lectures diverses, visites
faites ou recues, séjour a la ville ou aux
champs, voyages au nord ou au midi, tout
lui fournit I'occasion oule prétexte de louan-
ges oud’allusions spirituellement caressantes.
Sévigné, La Bruyere, Montesquieu, Des-
cartes lui-méme lui servent a faire sa cour,
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et le fameux : Je pense, done Jje suis, se
tourne en devise d’amour tout i fait natten-
due : Je Paime, done J€ Vis; je vis, done
je taime. 1a présence de son mari est le
charme et le bien supréme ; moins riant est
le ciel de Nice, moins salutaires les eaux
auxquelles elle va demander la santé ; Paris,
la cour, le monde, I'Académie, rien n’a de
prix ases yeux, s'il ne la luj rappelle. M. Ray-
. nouard, l'auteur des Templiers, a bien du
mérite et bien de Pesprit, mais il a surtout
un petit accent provencal qui caresse I'oreille
et le ceeur. On fait sa gentille avec M. de
Fontanes, mais c’est 2 vous, monsieur le
comte, qu’on pense en ce moment méme,
et, s'il vous plait de revenir, « on poussera
pour vous les honneurs de I'hospitalité aussi
loin qu’ils peuvent aller ».

Qui ne lit dans son coeur ? Qui ne connait
et ne nomme celui qui le remplit tout en-
tier? S'il lui arrive de devenir subitement
silencieuse, chacun lui parle aussitot de son
époux, certain de répondre A sa secréte pen-
sée: Entre femmes, ¢’est-i-dire entre juges

10
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'experts, quand on a bien médit du corps
des maris en général, si 'on cherche une
brillante exceplion a la regle, on a beau re-
garder a droite et a gauche, c’est encore,
c’est toujours & M. de Rémusat qu’il en faut
revenir. Dien préserve la société de ces
maris trop parfaits qui ne peuvent s'éloi-
gner sans laisser derricre eux des femmes
mélancoliques dont la bonne compagnie ne
sait que faire! :
Il y a beaucoup de grace dans ces tendres
badinages, ot Mme de Rémusat fait si facile-
ment a son mari le sacrifice de frivoles plai-
sirs; il n’y en a pas moins dans les récits
de sa vie intime par lesquels elle essaie de
charmer son éloignement, dans les peintures
qu’elle lui trace des progres de son fils ainé,
de sa gentillesse de corps et d’esprit, de
ses jeux, de ses études, du vif essor de son
intelligence. Ici encore c’est le pere qu'elle
cherche et découvre dans 'enfant, qu’elle
loue et flatte en lui. Plus tard cet enfant
prendra dans son cceur une place distincte
et toujours grandissante; déja ses derniéres
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lettres nous la montrent surprise et captivée
par la brillante précocité de I'esprit éminent
qui devait honorer la politique et les lettres
francaises, s'entretenant avec lui de litté-
rature, de philosophie, de morale, conseil-
lant, élevant, élargissant son coceur avec sa
raison; mais c’est la suite de la correspon-
dance qui nous permettra de 1'étudier par-
ticulicrement dans ce role de confident et
de conseiller tempérant 'autorité maternelle
par des graces de sceur ainée. A 'heure ou
nous sommes, Charles de Rémusat a surtout
l’espt"it de ressembler a son pere, et c’est
ce dont on lui sait le plus de gré. Sl est
bon, le beau mérite! n’a-t-il pas de qui
tenir ? Si ses yeux sont charmants, c’est qu’ils
ont quelque chose de fin et de tendre, qui
rappelle certain regard dont I'expression va
droit au ceeur. Ses défauts mémes ne sont
pas a lui, et, pour peu qu’il se montre négli-
gent dans sa correspondance, l'ironie ma-
ternelle passe par-dessus sa téte pour aller
frapper celui qui lui donne un si ficheux
cxemple, car Mme de Rémusat est ironique



148 T.A SOCIETE DU CONSULAT ET DE L’EMPIRE.

a Poccasion, d'une ironie clémente et légere
qui sied a sa douceur naturelle et qui la
préserve du ton romanesque et sentimental.
Dans ses jours de belle humeur, elle attaque
son mari sur son role glissant de surinten-
dant des théatres, sur sa facon de recruter
des sujets en Italie pour les premicres scénes
dela capitale, de choisir des cantatrices dont
le talent est souvent contestable, jamais la
beauté, qui rallie les plus difficiles. Il s’y
connait, ce surintendant, en jolies figures!
Et quand sa pauvre femme devra s’en aller
refaire sa santé aux eaux d’Aix ou de Cau-
terets, plus d’'une bonne Ame s ¢étonnera
qu'elle ose le laisser seul au milieu de si
belles personnes.

Tout ceci n'est qu'un jeu, car, au fond,
elle le sait oule croit fidéle. Plus vifs sont
les reproches qu'elle adresse a sa négligence
épistolaire; clest la le seul coté vulnérable
de cette merveille de mari. Il en est, sous
ce rapport, de plus merveilleux, et quon
lui cite, pour tacher d’éveiller ses remords.

Ceeur avide d’affection, imagination prompte
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a s'alarmer, Mme de Rémusat se montre
exigeante sur ce point; elle prie, presse,
conjure : méme un jour elle a failli gronder
son mari. Celui-ci a regimbé et répliqué avec
une ironie doucereuse. A cet endroit de la
correspondance, notre curiosité a été for-
tement excitée; nous avons cru, presque
espéré que la querelle allait s échauffer,
l'idylle tourner 4 la satire, enfin qu'on allait
dire une fois son fait & M. de Rémusat : il
nous déplaisait d'entendre toujours appeler
Aristide le Juste. Nous avions compté sans
I'inaltérable tendresse de sa femme, qui lui
fait cette réponse pleine de mansuétude et
de grace : « Votre fleur de rhétorique m’a
d’abord affligée, puis un peu piquée; mais
voila qui est fini, et je t'embrasse de tout
mon ceeur ».

Quelle était cette fleur de rhétorique un
peu vénéneuse? Nous ne savons, M. Paul
de Rémusat, en homme d’esprit et de gotit,
n’ayant pas voulu grossir des lettres de son
grand-pére une correspondance qu'il jugeait
suffisamment étendue, étant aussi intime.
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Peut-étre aurait-il pu faire ici une exception,
quitte & compenser cette lettre légérement
gourmée par la publication de ces deux
autres de juillet 1805, si courtes mais si
tendres, que Mme de Rémusat ne les quittait
des yeux que pour les placer sur son ceeur.
Mme de Rémusat, a chaque page de sa cor-
respondance, nous présente son mari. sous
I'aspect le plus aimable; mais on souhaite-
rait qu’il se présentat quelquefois lui-méme,
ne fat-ce que de profil, et qu’il nous fit per-
mis de le regarder avec des yeux moins
épris, pour ticher de déméler dans la pein-
ture de ses perfections celles qui lui appar-
tiennent en propre et celles qu'il doit a la
partialité du peintre. '
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Quand une femme est aussi occupée de
son mari, elle a naturellement en son ab-
sence I'humeur sédentaire; elle sort rare-
ment « de sa coque », une fois au plu's tous
les huit jours, et elle a hate d’y rentrer pour
écrire des lettres pleines de sentiment, et
un peu vides de nouvelles, ce qui ne veut
pas dire qu’on ne puisse trouver dans celles
de Mme de Rémusat quelques intéressantes
allusions aux événements contemporains;
mais ces allusions sont clairsemées, et il
faut, pour leur donner tout leur sens, les
éclairer par la narration explicite des Mé--
moires.

Un fait curieux a relever, c’est esprit et
lattitude de Paris sous le régime impérial,
esprit secrétement hostile, attitude sceptique
et quelquefois narquoise. Bonaparte donne
facilement prise a la raillerie par 'impudeur
avec laquelle il violente I'opinion publique,
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s'efforce de s’asservir toutes les formes de
la pensée, méme les plus indépendantes, les
plus idéales. Protecteur et dominateur des
lettres, c’est tout un pour lui. S’il rend &
la scéne les chefs-d’ceuvre classiques, c’est
avec la garantie d’'une vigilante censure;
on les choisit, on les scrute, on les élague,
et Racine lui-méme doit étre épuré. S'il
demande aux auteurs vivants des ceuvres
nouvelles, c'est en leur tracant d'une main
inflexible le champ de leur invention, selon
les convenances de son orgueil ou de son
intérét. Fouché, comme ministre de la po-
lice, et M. de Rémusat, comme surintendant
des théitres, sont chargés spécialement de
provoquer et de régler I'inspiration des
poetes. Clest ainsi qu'en 1804, I'année du
couronnement, Joseph Chénier recut une
commande dramatique en rapport étroit
avec I'événement du jour. Pour satisfaire a
la fois aux exigences des traditions classiques
et a celles de son impérieux client, il fut
trés antique et trés moderne; il prit Cyrus
pour sujet, et dans le cinquiéme acte il ima-

b
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gina de couronner ce prince avec un céré-
monial calqué sur celui de Notre-Dame.
Les Parisiens eurent l'audace de siffler cette
poésie d’antichamnbre, et, qui pis est, d'écla-
ter de rire a la vue de Cyrus franchissant
les degrés du trone.

Cyrus bouda son surintendant pour ce
chef-d’ccuvre manqué et cetle allégresse
impertinente. Mais quel moyen d’atteindre
ce public indocile et de le désarmer de sa
factieuse ironie? Un seul lui restait, qui
n’était pas a la portée de tout le monde,
c’était de réveiller a coups de génic l'en-
thousiasme qu’avait soulevé Marengo; il
en usa largement, et la victoire d’Austerlitz
arracha, avec I'admiration de I'Europe, les
applaudissements de ces Parisiens si diffi-
ciles, si dédaigneux, si prompls & discerner
orandeur humaine.

ol
Ce fut le dernier éclair de franc enthou-

le point faible de toute

siasme. Aprés Austerlitz, le joug s’appesan-
tit; la paix, que l'on croyait tenir, échappe
encore; il faut recommencer a donner le
sang de ses fils, il faut se résoudre & de nou-
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velles victoires. Les Parisiens redeviennent
inquiets, chagrins, pessimistes, et la fou-
droyante campagne de Prusse ne réussit
point a exciter leur admiration, pas méme,
qui le croirait? leur surprise. Ils sont fati-
gués de gloire, blasés sur les miracles, ces
miracles qui dévorent la fleur de la nation.
Dans les bals donnés pour féter Iéna, on
se trouve a court de danseurs, et I'archi-
chancelier Cambacéres est obligé de faire
provision de pages pour animer ses salons
et remplir les quadrilles. Nul aliment & Pes-
prit public ; un seul homme pense, délibére,
décide pour tous les autres, méme dans les
questions les plus puériles, et si ’Académie
se partage sur le titre de Monseigneur
a donner ou a refuser au cardinal Maury
le jour de sa réception, c’est au vainqueur
d'Iéna qu'on en référe pour trancher le
différend.

Paris désceuvré s’ennuie, boude, raille, et
plus son attitude déplait et blesse, plus il y
prend gout; il sent sa force avec le dépit
du maitre et sait désormais ol le piquer.
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Affectant de rester froid ou silencieux sur
son passage, attentif a surprendre un mot,
un geste imprudent ou ridicule, ou, faute
de rien surprendre, habile a Ilinvention
plaisante et vraisemblable, Paris, par cette
opposition subtile, insaisissable, tire du joug
qui l'opprime une fine vengeance; il ta-
quine, harcelle, irrite le despote et lui rend
importun, presque insupportable, le séjour
des Tuileries. Bonaparte a peine & maitriser
cette antipathie que flatte le courtisan; il
sattarde longuement au chatean de Saint-
Cloud; il parle derestaurer Versailles, et dans
ses jours d’exaltation et de colére il déplace
en idée sa capitale, la transporte a Lyon et se
réjouit d’avance du spectacle de la décon-
venue des Parisiens et de 'ouvrage des si¢cles
brisé et refait par un caprice de sa volonté.

Mme de Rémusat, qui suit d'un regard
attentif les publications nouvelles, qui donne
volontiers un thé aux gens de lettres, qui
travaille. méme furtivement & un roman
inédit, enregistre avec complaisance tous
les événements littéraires; mais combien



156 LA SOCIETE DU CONSULAT ET DE L’EMPIRE.

peu sont dignes de fixer notre attention!
Quelle rareté ou quelle disette d’ceuvres
vraiment originales! On est frappé de 1'in-
signifiance des noms qui reviennent fré-
quemment sous sa plume, les Esmenard,
les Genlis, les Luce de Lancival! Il ya
méme un certain Chéron qui a eu la bonne
fortune de plaire a I'empercur par.un 7ar-
tuﬂ'e de meeurs imité de Shéridan, et qui
a été récompensé de sa verve d’emprunt
par la préfecture de Poitiers. La postérité
n’a pas partagé 'engouement de Bonaparte :
elle ignore M. Chéron. Il faut sortir des
landes de la littérature officielle pour trou-
ver quelques talents brillants et vigoureusx.
Ceux-la fuient une oppressive et rapelis-
sante tutelle; Ducis se tient a I'écart, Cha-
teaubriand boude et menace, et Mme de
Staél est proscrite comme coupable d’ap-
prendre ou de rapprendre aux Francais a
penser, un crime dont Mme de Genlis était
s1 fort innocente ! :

Sur la société contemporaine, les lettres
de Mme de Rémusat sont d'une regrettable
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discrétion. Les portraits qui passent devant
nos yeux sont souvent aussi vagues quec
les initiales qui voilent le nom des origi-
naux. Les deux figures qui ont le plus de
relief appartiennent au siécle précédent;
ce sont celles de Mme de Vergennes et de
Mme d’Houdetot. Vive, spiriiuelle, un peu
sceptique, Mme de Vergennes se montre avec
un fin sourire entre ses deux enfants, ses
deux veuves, raillant'leur attitude plain-
tive et s’étonnant d’avoir donné le jour a
des filles aussi conjugales. C'est a la plus
sentimentale qu’elle s'attaque de préférence
(la cadette, mariée au général de Nansouty,
n'avait d’ailleurs que de trop justes sujets
d’inquiétude); c’est elle qu’elle taquine de
ses doutes sur la fidélité des maris qui voya-
gent au lom et de son indulgence d’avance
acquise a tous les péchés de M. de Rémusat ;
mais dans ces escarmouches entre mére et
fille, entre deux femmes qui représentent
des natures et des époques différentes, ce
n’est pas toujours 'humeur légére du dix-
huiticme siécle qui a 'avantage, et la sensi-
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bilité douloureusement froissée de Mme de
Rémusat arréte tout court I'épigramme sur
les levres de Mme de Vergennes.

Quant & Mme d’Houdetot, nous la re-
trouvons, aux derni¢res heures de sa vie,
aussi souriante, aussi aimante et aussi dé-
nuée de I'idée du devoir qu’elle nous dtait
-apparue dans les Mémoires de Mme d’Epi :
nay, au temps ou le départ de son mari
pour l'armée et larrivée de son amant,
Saint-Lambert, lui causaient un double ra-
vissement et la rendaient « aussi folle qu'un
jeune chien ». Saint-Tambert, qui avait
vieilli et était mort sous son toit en 1803,
avait fini par éprouver quelque chose qui
ressemblait & des remords, et qui devint de
plus en plus sensible dans I’affaiblissement
de ses facultés : il avait la manie de dire a
tout instant a M. d'Houdetot, en lui pre-
nant les mains : « Mon ami, j’ai eu bien des
torts envers vous... ». On avait toules les
peines du monde a 'empécher d’expliquer
sa pensée. Mme d’Houtetot ne se croit de
torts envers personne; elle a de son amant

N
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trois portraits dont elle enchante ses re-
gards; elle les montre & Mme de Rémusat,
lui redit les vers qu'elle fit jadis en son
honneur, et respire avec ivresse un passé
coupable et charmant dont elle ne sent que
le charme et nullement la faute.

Singuliére liaison que celle de deux
femmes d’humeur et de conduite aussi diff¢-
rentes! Elles s’entendent pourtant, elles se
plaisent, et Mme d’Houdetot a une manicre
si franche et si naive de renverser la mo-
rale, que sa jeune amie confesse qu’elle ne
'écoute pas impunément. Elle se sent, elle
se dit atteinte, et d’un ton moitié sérieux,
moitié plaisant, elle déclare que les pen-
chants du cceur ont une force irrésistible,
et que dans le mariage I'amour seul, et non
le devoir, fait les femmes fidéles. Théorie
inoffensive, 2 la condition que le mari soit
assuré de toujours plaire, ce qui est le cas
de M. de Rémusat, et sa femme ne se joue
apparemment avec ces idées périlleuses que
pour lui décerner une louange d’un tour
nouveau et Iui dire avec une grace un peu
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osée que si elle ne I'avait pas eu pour mari,
elle eat courn le risque de I'avoir pour
amant. Il nous semble qu’ici Mme de Ré-
musat surfait son amour aux dépens de sa
dignité, et qu'elle se vante a son détriment :
quoi qu’elle en dise ou veuille en croire,
elle est, avant tout, épouse et mere au sens
le plus grave et le plus doux de ces mots.
Qu'il serait facile de'en convaincre, en l'ac-
cablant de son propre témoignage! N’est-ce
pas elle qui, témoin ou confidente de plus
d’une tendre liaison, se plait a médire des
amants les plus parfaits et a les immoler
méme aux maris ordinaires qu'on a tant
de sérieuses raisons d’aimer, encore qu'ils
soient médiocrement aimables? N’ajoute-
t-elle pas, d’un ton qui ne souffre pas de ré-
plique, qu'a tout age les femmes n’ont de
grace et de dignité que dans le repos? Dans
ses désirs, dans ses veeux, dans ses regrets,
ce qui domine, c’est la note intime et tendre
du foyer. L’amour, tel qu'elle I'éprouve,
est si épuré, si dégagé des sens, qu’elle vou-
drait précipiter les années et payer de ses
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rides et de ses cheveux blancs le bonheur
de ressaisir et de posséder enfin son mari.
Ni coquette ni passionnée, ni Céliméne ni
d’Houdetot, Mme de Rémusat représente
un type moins rare parmi nous qu'on ne se
plait a le croire et qui est le solide honneur
et la force secrete de la société francaise.
On se persuade, en lisant ses lettres, qu'il y
a méme a Paris un coin d’'Tthaque et que
toutes les Pénélopes ne sont pas au Musée
des Antiques.
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Les écrits laissés par Metternich se divi-
sent en trois parties qui correspondent a trois
époques successives de sa vie : la premiére
va de sa naissance au Congres de Vienne,
1773-1815; la seconde s’étend jusqu'a sa
sortie des affaires, en 1848 ; la troisiéme se
termine & sa mort, en 1859. Nous ne nous
occuperons que de la premicre, pour y élu-
dier le role considérable et, & certain mo-
ment, décisif que Metternich a joué dans
la lutte soutenue par la diplomatie euro-

1. Plon, 1881.
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péenne contre l'esprit d’agression et de
conquéte de Napoléon.

Cette premiére partie s’ouvre par des
Mémoires, si I'on peut appliquer ce mot a
des écrits que I'éditeur a fort ingénieuse-
ment reliés selon I'ordre des faits et la na-
ture des idées, mais qui ont été rédigés par
I'auteur sous des titres divers et a divers
moments de sa vie, en 1829, en 1844 et
1852." A ces Mémoires correspond un re-
cueil de documents diplomatiques, du plus
haut et du plus vif intérét. On y voit 'am-
bassadeur ou le ministre engagé dans le feu
de Paction, non plus racontant et jugeant
des événements depuis longtemps accomplis,
avec la préoccupation de faire bonne figure
devant la postérité, mais s’appliquant a de-
viner les événements a venir, a les préparer
et a les faconner dans la mesure de son
pouvoir et de ses forces, a tout le moins a
en discerner les causes réelles et les consé-
quences précises; c’est de I'histoire prise a
sa source, qu'on entend sourdre, qu'on voit
jaillir; c’est la vérité qui nait sans fard et
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sans parure, telle qu'elle n’apparaitra plus
jamais & nos regards.

La Metternich raconte I'histoire, ici il
la fait, et celle qu'il fait ne ressemble pas
toujours & celle qu'il raconte; il y a plaisir
ct profit a controler I'une par lautre, a sur-
prendre les défaillances de la mémoire, les
variations du jugement, ou les différences
de ton, de sentiment qui font glisser le récit
dans le panégyrique.
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1

ILa naissance de Metternich; les premiers
événements et les premiers spectacles qui
exercent son jugement ou frappent son ima-
gination; ses hautes relations, ses brillants
emplois, tout semble le disposer au role,
dont son nom est devenu comme le symbole,
de partisan du vieil ordre politique et so-
cial établi en Europe. Fils d'un comte de
I'Empire, qui remplit les fonctions d’am-
hassadeur d’Autriche a4 Francfort, 1l assiste
au couronnement de l'empereur Léopold
en 1790, de l'empereur Francois en 1792,
et il y remplit la charge de maitre de céré-
- monies des comtes catholiques de West-
phalie, honneur précoce, que lui vaut a
dix-sept ans I'éclat de sa naissance et qui
n’est pas propre & lui*faire gouter les idées
d’égalité acclamées de l'autre coté du Rhin.
Tandis qu'a Versailles la majesté royale est
outragée et bafouée, il la voit, a Francfort,
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revétue de son antique splendeur,  debout
parmi les respects et les adorations, et il
s'enivre de la beauté des pompes monar-
chiques. Il ouvre le bal avec la princesse
Louise de Mecklembourg, qu'il avait connue
enfant et qui sera plus tard la belle et ro-
manesque reine de Prusse; il contemple a
Coblentz le plus imposant des princes.du
Nord, le prince royal de Prusse; il admire
sa haute stature, ses facons nobles, et se
persuade sans doute avec les émigrés fran-
cais que la seule apparition sur les fron-
ticres de ce vrai type de roi va faire tomber
les armes des mains des sans-culoltes. A
Londres, ot il accompagne une mission en-
voyée par le gouvernement des Pays-Bas, il
est admis dans I'intimité du prince de Galles,
un fort bel homme aussi, séduisant de lan-
gage et de maniéres, quoique un peu enclin
a se distraire dans une autre compagnie que
la bonne. ;

Les postes brillants ne lui manquent pas
plus que les distinctions flatteuses; il ignore
ces stages fastidieux, énervants, ot le talent
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s'use avant de donner ses fruits. Sa carriére
court, se précipite et n'est guére entravée
que par cette turbulente nation qui s’agite
en deca du Rhin et méme au dela. Désigné
a vingt et un ans pour la légation de la
Haye, il est coupé de son poste par cet
indiscret de Pichegru qui s’avise juste a ce
moment de conquérir la Hollande. Ce n’est
pas le seul déplaisir qu’il éprouve par notre
fait. La République francaise, maitresse de la
rive gauche du Rhin, confisque les domaines
de sa famille. Plus tard Napoléon attachera
un renom sanglant et néfaste au village
d’Austerlitz ot s’était célébré son mariage
avec la fille du prince de Kaunitz. La grande
nation lui prend ses meilleures terres, la
grande armée lui gite ses plus riants souve-
nirs, procédés discourtois qui ne contri-
buent pas a développer son médiocre pen-
chant pour la France.

Qui croirait que Metternich devint di-
plomate malgré lui? Ses goiits le portaient
vers les sciences médicales : il les sacrifia
pour complaire au désir de 'empereur Fran-
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cois, et accepta en 1801 la légation de
Dresde, qu’il quitta deux ans apres pour
I'ambassade de Berlin. Jamais carriére em-
brassée par contrainte ne ressembla davan-
tage 4 une véritable vocation, el si Metter-
nich ne s’abuse pas sur son ¢loignement
pour les affaires d’Etat, il a le droit d’écrire
que sa volonté n’avait pas l'habitude de
faire les choses 4 moitié. Point de tatonne-
ments, point d’étourderies de novice : il ar-
rive d’emblée a la maturité diplomatique.
Chargé de la plus difficile des missions dans
une heure critique pour la monarchie au-
trichienne, il tire de la situation tout ce
qu'elle peut donner. Engager et compro-
mettre la Prusse dans lalliance de 1'Au-
triche aux prises avec Napoléon, en 1805 ;
presser les prudentes lenteurs du ministre
des affaires étrangéres en titre, M. de Har-
denberg; combattre I'hostilité latente du
ministre de fait, M. de Haugwitz, dont les
perfides manceuvres défont dans Pombre la
trame laborieusement ourdie par la diplo-
matie autrichienne; persuader & un prince
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circonspect et craintif, & un peuple « habi-
tué i me travailler que pour du profit tout
clair », que leur salut est dans une alliance
étroite avec une nation dont les armées
mettent bas les armes, dont la capitale est
menacée, dont la puissance craque de toutes
parts, telle est la tiche qu'il poursuit avec
une énergie obstinée, et le tsar Alexandre,
qui descend volontiers au role de négociateur
pour user sur le roi Frédérie-Guillaume de
son autorité¢ et de ses séductions person-
nelles, trouve dans ce diplomate a ses débuts
un auxiliaire autrement utile que dans son
propre ambassadeur a Berlin, M. d’Alopéus,
un vétéran des chancelleries européennes.

A peine leurs efforts conjurés ont-ils ar-
raché au roi de Prusse le traité de Potsdam,
que la conquéte impétueuse de Napoléon
brise cette arme entre leurs mains; mais
Metternich refuse de se rendre; méme
aprés Austerlitz; il récuse les accablantes
nouvelles propagées par les bulletins fran-
cais, il prétend maintenir la vertu de sti-
pulations devenues caduques, et & I'heure
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méme ou son souverain accepte les condi-
tions du vainqueur, il s’efforce encore d’en-
trainer la Prusse sur le champ de bataille.
La paix de Presbourg l'attriste sans I'abattre;
elle est a peine signée qu'il songe a en con-
jurer les effets, et déja il ébauche un plan
politique destiné a reformer le faisceau
violemment rompu et a mettre la triple
alliance en travers de Napoléon.
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Un double trait & relever chez Metter-
nich dans cette premicre campagne, c’est la
ténacité dans les idées et 'aménité dans Jes
formes. Il n’a garde de méler les affaires et
les personnes, et s’applique au contraire &
rester en termes courtois avec ses adver-
saires les plus déclarés. Cette bonne grace
dans les relations fut trés sensible a notre
ambassadeur a Berlin, M. de Laforest, dont
la 'position était devenue plus que difficile
par suite des négociations engagées en vue
du traité de Potsdam, et elle décida de la
nomination de Metternich comme ambassa—
deur a Paris. Ce fut Napoléon lui-méme
qui le demanda, sur le conseil de Talley-
rand, dont M. de Laforest avait toute la
confiance.

C’était un gr'ave et périlleux honneur que
de représenter 1'Autriche a la cour des Tui-
leries. Metternich ne l’envisagea pas sans
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appréhension, et pour se mettre en mesure
de le mieux soutenir, il songea tout d’abord
(notez ce trait d’'une race qui ne se croit
pas tous les talents innés) a consulter le
dépot des archives de la chancellerie. Mais
les traditions et les enseignements de la di-
plomatie n’avaient pu prévoir ni un événe-
ment comme la révolution francaise, ni un
homme comme Napoléon, et les diplomates
de la vieille école en étaient encore a se
frotter les yeux devant de pareils monstres.
Metternich comprit qu’il avait mieux a faire
que de feulleter de vieux documents, ¢’é-
tait d’observer sur le vif les Francais et leur
chef, d’étudier les ressorts de leur puis-
sance, et d’en sﬁrprendre les points faibles
et vulnérables.

Il fit preuve, dans son nouveau poste,
d'un sang-froid et d'une fermeté peu ordi-
naires. Les événements les plus désastreux
pour l'indépendance de I'Europe, 'écrase-
ment de la Prusse aprés Iéna, 'abandon de
la Russie aux volontés de Bonaparte apres
Tilsitt ne troublent pas plus sa lucidité d’es-
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prit qu'elles n’amoindrissent sa foi dans
’avenir. Dés le mois de juin 1807 il signale
les germes de destruction que renferme le
nouvel état de choses, et pour en précipiter
I’éclosion 1l compte avant tout sur la fougue
d’ambition et d’orgueil qui emporte le do-
minateur de I'Europe.

La véhémence de ses appréciations in-
times sur le caractere de la politique impé-
riale contraste avec les tempéraments cal-
culés de son langage officiel. A 'occasion
de la signature du traité¢ de Fontainebleau,
qui rectifiait les fronticres de I'ltalie et de
’Autriche, Napoléon le félicite de I'esprit
conciliant qu’il a montré dans le cours d’¢-
pineuses négociations. Ouvrez & cette date
ses dépéches & son ministre, le comte de
Stadion, et voyez comme il s’y dédommage
de sa modération obligatoire, comme il y
stigmatise I'impudence de ce gouverne-
ment qui entend garder tout ce qil’il a saisi,
saisir tout ce qu'il convoite, et fonder le
droit sur la maxime du beati possidentes!

Quand il n’a devant lui que le ministre
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des relations extérieures, M. de Champa-
gny, c’est-a-dire le servile écho de Napo-
léon, 1l a le ton plus libre, plus osé; il se
plait & lui faire réciter son role, a mesurer
I'étendue de la lecon apprise & la volubilité
du débit, a discerner avec les premicres
hésitations le point précis oit Napoléon finit
et ot Champagny commence, et alors il le
presse, il 'embarrasse de solides objections,
de questions insidieuses, et le réduit a s’al-
ler remettre a I'école.

En face de 'empereur il garde une atti-
tude digne d’étre remarquée, soit qu'il se
borne au role d’observateur attentif, éveillé,
perspicace, soit que, pris directement &
partie, 1l se défende avec mesure, avec
courtoisie, parfois méme avec grace, mais
sans rompre plus qu’il ne lui convient. Les
réceptions du corps diplomatique étaient
redoutées de plus d’'un ambassadeur, & cause
des violentes sorties de Napoléon. Metter-
nich, au ‘contraire, en est avide, presque
friand, et s’il est'absent quand I'une d’elles
est annoncée, il voyage en posle jour et

12
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nuit pour ne la pas manquer. Il a la bra-
voure de son état et court allégrement au
feu. Cés réceptions sont si instructives, tout
en étant si désagréables! Les brusqueries,
les témérités, les emportements de langage
de I'empereur sont la pature de son esprit
actif, qui cherche & y surprendre l'intention
secrote, l'alliance qui se noue, le plan qui
s'ébauche, la proie quon guette et qu'on
enlace. Il s'applique a discerner dans ces
fougueux monologues les saillies calculées
de celles qui échappent au tempérament,
les phrases terrifiantes, qui visent la gale-
rie, des mots qui précédent les actes el
ou l'on sent comme la pointe de I'épée, et
ses vives impressions, controlées et com-
mentées par une réflexion sagace, vont aus-
sitot avertir et stimuler le gouvernement
autrichien. Les relations qu'il a rédigées de
ce qu'il appelle les manifesies orauz de
I'empereur sont une des parties les plus
intéressantes de sa correspondance diplo-
matique. Il a su, pour les tracer fidelement,
vaincre ses habitudes de chancellerie, ses
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délicatesses de grand seigneur, ses scrupules
d’homme de gout; son style, naturellement
logique, sobre, mesuré, s’évertue a suivre
les caprices et les audaces de la parole de
Napoléon, et se fait, tant qu’il peut, ner-
veux, heurté, pittoresque. En cela il obéit
a son devoir d’exact et fidéle rapporteur,
et aussi sans doute a ce gout de moraliste,
qui est au fond de tout vrai diplomate, et
qui le pousse a saisir et a fixer les traits
caractéristiques d'un homme extraordinaire.
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I

Le bruit avait couru que Napoléon re-
venait de Tilsitt avec des facons plus civili-
sées, et le corps diplomatique avait accueilli
cette nouvelle avec un contentement mani-
feste : ce contentement fut court.. Rarement
Napoléon se montra plus agressif que dans
les audiences qui suivirent son retour. Sa
parole railleuse, insolente, hautaine sous
des formes criment familieres, provoque,
blesse, menace, et ne souffre ni contradic-
tion ni explication. A I'ambassadeur d’Es-
pagne il lance en passant un quolibet sur la
passion maniaque de son maitre pour la
chasse; au général Armstrong, ministre des
Etats-Unis, qui ne comprenait que 'anglais,
il demande & brule-pourpoint : « Avez-vous
appris le francais depuis », et peu apres,
revenant sur ses pas, il le menacait d’'une
discussion grammaticale, que le ministre ne
réussit 2 éviter qu'en détournant la téte. 1l
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accuse le pape de laisser quinze si¢ges épis-
copaux vacants, d’empiéter sur les droits de
la couronne, bref d’étre un mauvais chré
tien ; puis, s’adoucissant pour le pape aux
dépens des membres du sacré college, il
traite I'un de brave homme, les autres de
gens qui n'ont pas le sens commun. Le
nonce, auquel il adresse toutes ces aménités,
essaye deux fois de prendre la parole, sans
obtenir une, et ne réussit qu'a s'attirer
cette brutale apostrophe: « Eh bien! vous
me forcerez de vous mettre a 'ordre et alors
je vous serrerai tellement que je vous ré-
duirai a la besace ». Le Portugal, les villes
Hanséatiques, tout ce qui prétend rester
neutre dans la lutte engagée entre I’Angle-
terre et la France, essuie le gros de sa co-
lere : « Si le Portugal ne fait pas ce que je
veux, dit-1la M. de Lima, la maison de Bra-
gance ne régnera plus en Europe dans deux
mois. » Et brusquement, au sénateur de
Bréme : « Comment va-t-on chez vous? —
Mal, sire. — Eh bien! vous irez plus mal
encore.... »
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Ainsi tombent les soufflets sur la joue
sacrée des ambassadeurs, et Metternich les
enregistre avec une satisfaction maligne,
en comptant a part lui tout ce quils vont
allumer de sourdes coleres, et de combien
ils avanceront le jour de la révolie et de
|'affranchissement. Il a la bonne fortune de
n'en point attraper pour son compte, et ce
bonheur est mérité par la sagesse de son
attitude et I'opportunc souplesse de son lan-
gage. Clest surtout dans ses entretiens par-
ticuliers avec Napoléon qu’il fait preuve de
tact et de présence d’esprit. L'impétuosité
de son interlocuteur, la hardiesse de ses
desseins, la fermentation incessante de ses
idées ne le déconcertent point. Il le suit d’un
esprit suffisamment alerte, songe moins &
se récrier qu'a bien comprendre, « saute a
pieds joints », s'il le faut, dans la question
d’Orient, ne s'étonne pas plus qu'il ne sied
d’entendre dépecer la Turquie toute vivante,
et s'inquicte bien plutot de déterminer le
point de maturité ol le projet est parvenu,
le degré précis de I'entente entre la France
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et la Russie. Quant aux griefs de Napoléon
contre la froideur ou méme contre 1’hosti~
lité latente de I’Autriche, il les élude ou les
atténue avec une grice captieuse, et l'oblige
a convenir qu’il est difficile a une nation
aussi souvent et aussi vigoureusement battue
de passer sans transition a 'amour de son
vainqueur. Celui-ci golte cette facon de
raisonner, se déride, sourit, devient a son
tour presque complimenteur : « Vous avez,
lui dit-il, réussi prés de moi et pres du pu-
blic d’ici parce que vous ne parlez pas et
qu’'on ne pourrait pas citer un propos sur
votre compte. » Il ajoute méme, dans un mo-
ment de belle humeur et de large tolérance :
« Pensez tout ce que vous voudrez; les pen-
sées sont libres et personne n’a le droit de
s'en méler ».

Metternich, nous le savons, n’avait pas
attendu, poul; user de la liberté grande,
qu’elle lui fit officiellement octroyée. Vienne
la guerre d’Espagne, la spoliation et la capti-
vité de Ferdinand VII, il en usera plus lar-
gement encore pour flétrir dans ses dépéches
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a Stadion le mélange de violence et d’astuce
qui caractérise la politique impériale. Il ne
se contente pas alors de penser, il agit; il
essaye de se glisser entre Napoléon et ses
ministres, de détacher Talleyrand et Fouché
du systéme de la destruction universelle, et
de les transformer d’instruments en obsta-
cles. En méme temps il presse a Vienne les
armements qu’il nie ou conteste a Paris, il en
suit les progres avec anxiété et en surprend
avec une joie contenue les effets sensibles
dans les mouvements de lopinion qui se
modifie, dans la compassion des amis de
PAutriche qui se tourne en espérance, dans
le dédain de ses ennemis déja moins superbe A
et comme mélé d’'involontaire appréhension.
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Cependant sa face de diplomate reste
impassible, et plus la situation s’assombrit,
plus il affecte de calme et de sérénité Dans
la célébre audience du 15 aout 1808, ou
Napoléon l'attaque de front sur les prépa-
vatifs militaires de l'Autriche, tandis que
M. de Champagny le tient comme bloqué
par derriére, son ton mesuré, conciliant,
empéche un éclat qui semblait inévitable.
Son rapport a Stadion, daté du 17, fixe le
caractére de cet entretien ot M. Thiers nous
montre I'empereur un peu trop adouci, ol
Lanfrey le peint trop exalté et presque di-
vaguant. Il veut étre calme, il le dit, il le
répete, et Melternich I'y aide de toutes ses
forces; mais le calme de Napoléon s'appelle-
rait de la véhémence chez tout autre souve-
rain. Ses questions vont droit au but; son
tour, son geste sont d'un homme impatient
de démasquer l'adversaire, et qui, dans la
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vivacité de son attaque, se découvre lui-
méme :

Vous en voulez donc & quelqu’un ou vous
craignez quelqu'un? A-t-on jamais vu agir
avec une précipitation pareille? Si vous y aviez
mis un an, dix-huit mois, il n’y aurait rien &
dire, mais ordonner que tout soit prét le
16 juillet, comme si ce jour-la vous deviez étre
attaqués !.... Je suis franc; je ne cache pas ma
politique ; mais vous me forcez 2 m’adresserau
Sénat et a lui demander deux conscriptions,
vous vous ruinez, vous me ruinez; I’Angleterre
peut vous donner de I'argent, mais jamais
assez, et elle ne m’en donne pas; les Etats de
la Confédération, déja bien assez malheureux,
se ruinent, et quand toute la population mas-
culine de I'Europe se trouvera sous les armes,
il faudra donc faire lever les femmes? Cet état
peut<il durer? Il doit nous mener a la guerre

sans que nous la voulions. Qu’espérez-vous

donc? Etes-vous d’accord avec la Russie? Je
ne le crois pas, mais dans ce cas vous me pré-
senteriez une ligne de défense respectable.

Napoléon, en prononcant ces derniéres
paroles, regardait en méme temps que le
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ministre d’Autriche celui de Russie, qui con-
servait une attitude imperturbable. A deux
reprises, I’ambassadeur de Turquie présent
et écoutant, il fait au partage de I'empire
ottoman les plus transparentes allusions.
Mais s'il y a de la chaleur, de la brusquerie,
de la témérité dans son langage, il n’y a
point d'insultes, et Metternich en est telle-
ment surpris et ravi quiil lui fait la part
d’éloges un peu plus large que de raison en
disant « quil ne quitta jamais ni le ton,
ni les expressions de la plus étonnante me-
sure ». Le jeune diplomate eut Part de se
dégager de ses vives étreintes, et esprit de
terminer son habile défense par une saillie
d’autant plus agréable & I'empereur quelle
le louait d'une qualité dont il ne se montrait
pas prodigue, de son impartialité. Napoléon,
apreés lui avoir indiqué la ligne de conduite
qui convenait & I'Autriche, ayant ajouté :
« Vous pensez de méme. — Non seulement
je pense de méme, répliqua-t-il en souriant,
mais je crois débattre nos intéréls avec le
ministre des affaires étrangéres de I’'Au-
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triche, tant ce que dit Votre Majesté est
vrai. »

« Une seule parole mauvaise de vous
personnellement aurait provoqué la guerre »,
lui disait Napoléon quelques jours plus tard,
et dans cette nouvelle entrevue que ne
risquait plus de passionner la présence d'un
nombreux auditoire, I'empereur melltait tant
de mesure dans ses questions, Metternich
tant de bonne grice dans ses répliques, que
'entretien ressemblait moins A une discus-
sion politique qu’aune « querelle d’amants ».

Ce qui n’empéchait pas les deux amants
de s'en aller, pea de temps apres, I'un 2
Erfurt pour y chercher Dalliance de Ia
Russie contre I'Autriche, Pautre & Vienne
pour y méditer sur son exclusion d’Erfurt,
et y rédiger deux Mémoires ot il sondait la
profondeur de la plaie faite a la puissance
impériale par la résistance du peuple espa-
gnol et supputait le nombre exact d'hommes
que la France et IAutriche pouvaient s'op-
poser sur le champ de bataille.

La guerre éclata et devait fatalement écla-
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ter entre les deux empires, guerre prévue,
presque désirée par Metternich, auquel
M. Thiers fait honneur de pressentiments
et d’appréhensions qu'il ne parait pas avoir
éprouvés. Il était au contraire plein d’une
secrite espérance, et ses temporisations ne
tendaient qu'a mettre les torts de 'agression
du coté de I'empereur des Francais pour
Pempécher de faire valoir la clause de la
convention d’Erfurt qui lui assurait I'aide
effective du tsar. 1l avait vu nettement la
situation difficile, périlleuse de Napoléon,
les terribles hasards qu'il allait courir; il
wavait oublié qu'une chose, c’était de faire
une assez large part a son génie, et par la
ses calculs cessaient d’étre justes. Telle était
sa ferveur belliqueuse qu’il s'était méme 1m-
provisé stratégiste; mais il faut avouer que
sa stratégie était beaucoup plus candide
que sa diplomatie. Dans l'unc des derniéres
dépéches qu'il date de Paris, il avait fait
cette belle ‘découverte que pour combatire
Napoléon avec sucees, il fallait tout simple-
ment imiter sa tactique, rivaliser avec lui
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de mobilité, d’élan, d’audace, de ténacité,
en un mot le battre avec ses propres armes.
Les généraux autrichiens ne purent contester
la bonté de ce consell, essayerent d’étre des
Napoléon, n’y réussirent pas, et les patrio-
tiques protestations de Metternich ne purent
empécher D'Autriche de signer une paix
qui lui enlevait 1 500 0oo habitants et ré-
duisait son armée & 150000 hommes.

C’est sous le coup de ce désastre écrasant,
au moment ou I'empire d’Autriche touchait
au comble de I'impuissance et de la honte,
que Metternich était appelé a la direction
des affaires étrangeres, c’est-a-dire au rang
de premier ministre. Tl n’acceptait que par
devoir cette situation si haute et si misé-
rable, et c’estla pourtant qu’il allait trouver
ses premiers et ses plus éclatants succes, et
conquérir le meilleur de sa renommée.
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L’Autriche se bornait, pour toute ambi-
tion, & souhaiter de vivre jusqu’au jour de
la commune délivrance, et voici que, par
une fortune inespérée, son vainqueur lui
tend la mam et lui permet de se rele-
ver & l'ombre de sa puissance. Napoléon
se décide, apres de longs ajournements, a
répudier Joséphine, hésite quelque temps
enire une princesse russe et une princesse
allemande, et, cédant a I'orgueil du parvenu
plutét qu’aux raisons supérieures de 'homme
d’Etat, il veut jouer au Bourbon et triom-
pher des dédains de la vieille noblesse fran-
caise en entrant de plain-pied dans la mai-
son de Habshourg. Sa facon de se méler
aux négociations délicates engagées pour
tater la cour de Vienne n’est pas précisé-
ment conforme aux traditions de la maison
de France et atteste qu'il manquait encore
quelque chose a son éducation monarchique.
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Dans un bal travesti donné chez Cambacé-
reés, un masque saisit Mme de Metternich
par le bras, et I'entraine dans un cabinet
situé a 'extrémité des appartements : ¢’était
le prétendant & la main de Marie-Louise
qui, pour avancer ses aflaires et savoir un
peu plus vite s'il avait chance d’étre agréé
de cette princesse, lrouvait tout naturck
de questionner a I'improviste la femme du
premier ministre. Celle-ci se déclarant dans
I'impossibilité de répondre : « Que feriez—
vous a sa place? reprit 'empereur.— Je re-
fuserais, répondit-elle avec une malicieuse
hardiesse. — Vous éles une méchante; écri-
vez a votre mari et demandez-lui ce qu’il
pense de la chose. » Marie-Louise devait se
montrer moins superbe que Mme de Mel-
ternich, el le premier ministre, qui n’était
point homme a faire de la politique “de
sentiment au détriment de I'Etat et aimait
mieux céder une archiduchesse (u’une })1‘6—
vince, saisit cette occasion unique de faire
échec a la Russie et d’assurer & I’Autriche
le loisir de panser ses plaies.
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Il accepta méme 'honneur d’accompagner
I'archiduchesse en France et fut accueilli
aux Tuleries avec une faveur extraordi-
naire. Napoléon, secrétement charmé par
cette auguste alliance, éprouve alors: un
véritable engouement pour I’Autriche, qu’il
traitait l'année précédente de « nation pour-
rie et sans téte ». Il Padmire dans ses gran-
deurs historiques et jusque dans les usages
ou les termes surannés de son antique céré-
monial. Ah! les beaux titres que ceux de
Saint-Empire Romain, de Couronne aposto-
Jique de Hongrie! C’est, en grand, I'histoire
ou la comédie du parvenu ravi de s'allier
a la noblesse qu’il raillait la veille, épousant
avec la fille d'une illustre maison les préju-
gés gothiques de ses ancétres, et les exagé-
rant méme pour mieux se laver de ses ori-
gines. En lisant sur les lettres de Marie-
Louise a son pére cette suscription : « A
Sa Sacrée Majesté Impériale », 1l est pris
d’'une émotion grave; il loue, il envie ces
titres qui commandent la vénération, il est
impatient de s’en revétir lui-méme, et le

13
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principe du droit divin trouve un apologiste
inattendu dans le héros du 18 Brumaire.
« L'usage est beau et bien entendu, dit-il
d’une: voix solennelle. Le pouvoir vient de
Dieu, et c’est par la seulement qu’il peut se
trouver placé hors de I'atteinte des hommes. »
Ce pieux attendrissement n’émousse pas, on
le voit, son sens politique, et la beauté du
principe s’accroit singulierement a ses yeux
de T'utilité de ses effets.

Il est curieux d’observer Napoléon a ce
moment de son régne, dans les premiers
ravissements de sa vanité satisfaite, dans les
-nouveaux loisirs d’une paix glorieuse et qui
promettait d’étre durable. Son 4me semble
se détendre, s’ouvrir 2 des sentiments plus
humains; jamais peut-étre il ne s'était per-
mis une telle dépense de douceur et de sen-
sibilité. Les affeclions intimes, auxquelles il
avait toujours fait si maigre part, envahissent
et méme encombrent son cceur. Il a deux
épouses a la fois, I'une a consoler, l'autre a
rassurer, et il s’acquitte trés consciencieuse-
ment de cette double tache. Il éerit & José-
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phine, nous dit Mme de Rémusat, deslettres
si tendres qu’elle fond en larmes en les lisant ;
il se montre si patient, si commode avee
Marie-Louise, au témoignage de Metternich,
qu’elle est la premiére a rire de ses alarmes.
Il porte dans sa facon d’agir ce mélange
’entrainement et de calcul qu’on peut sou-
vent discerner en lui. Emu ici ’un tendre
ressouvenir, la d’'une naissante sympathie,
il est en méme temps soucieux de ména-
ger la grande popularité de Joséphine et de
gagner la pleine confiance de la cour d’Au-
triche. A-t-ilune observation a faire 2 Marie-
Louise, il réprime son impatience naturelle
et prie Metternich, 'ami d’enfance de I'im-
pératrice, d’éclairer doucement son inexpé-
rience. Ce n'est pas qu'il tourne au souve-
rain correct et compassé : ce genre d’effort
¢tait au-dessus de son tempérament. Il ‘a
encore des saillies imprévues ou périssent les
convenances et ou éclate un abandon mélé
de finesse, car Napoléon met de la politique
jusque dans la bénignité de sa lune de miel.
[l invite Metternich a faire_yisjt_c a l’impém-
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trice, survient au milieu de leur entretien,
les engage a continuer, donne, en les quii-
tant, un tourde clef a la porte, et ne revient
les délivrer qu’au bout d'une heure. « Eh
bien! leur dit-il, avez-vous' bien causé?
Eimpératrice a-t-elle dit bien du mal de
moi? A-t-elle ri ou pleuré? Je ne vous en
demande pas compte, ce sont vos secrets, &
vous, qui ne regardent pas un tiers, ce tiers
fat-il le mari. »

Ce tiers ne se montrait si discret que paree
qu'une indiscrétion ne lul pouvait rien ap-
prendre. Ayant en effet, le lendemain, abordé
et questionné Metternich sur le méme sujet,
il faisait lui-méme la réponse avecla demande :
« Elle vous a dit qu’elle est fort heureuse
avec moi et n'a aucune plainte a formuler. »
La réponse de Marie-Louise était encore
plus & son gré qu'il ne le croyait, et ce dé-
bonnaire de fraiche date ne s’imaginait pas
sans doute avoir joué son nouveau role avec
une telle perfection. « Je n’ai pas peur de
Napoléon, avait-elle dit, mais je commence
a croire qu’il a peur de moi. »
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Cependant Metternich, qui n’a pas lin-
génuité de Marie-Louise, ne se laisse pas
plus prendre aux avances politiques dont
il est lobjet, qu'aux attentions particulicres
dont il est comblé. Il ne s’engage pas a fond
dans la politique d'alliance et ne fait point
le faux pas que lui attribue M. Thiers. Le
tempérament de Napoléon lui parait plus
fort que ses paroles, que ses actes, que ses
intentions mémes. Dans le plus vif des gate-
ries impériales, il dit, il répete dans ses
dépéches que le gendre de I'empereur Fran-
cois ne s'est pas dépris de sonréve de domi-
nation universelle; que les paix qu'il signe
ne sont jamais que des tréves ; que celle qu'il
a conclue a Vienne est un simple répit dont
il faut tirer le plus de fruit possible, et pour
sa part il s’y emploie de tout son ceeur. Il
exploite les dispositions gracieuses ou expan-
sives de son hote, soit pour lui faire rayver
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la clause du traité de Vienne qui limitait a
150000 hommes le chiffre de 'armée autri-
chienne, soit pour tater la solidité de son
alliance avec le tsar, pressentir les causes
diverses qui la minent, et déterminer ’heure
précise de la rupture. La guerre entre la
I'rance et la Russie éclatera au commence-
ment de 1812, dit-il 4 'empereur Francois
en octobre 1810, et, fidéle & son habitude
de caleuler la portée et les conséquences des
é¢vénements a venir, de tracer d’avance a
son gouvernement la meilleure politique a
suivre, il estime le prix dont Napoléon devra
payer la neutralité ou le concours effectif
de I'Autriche, si forte alors dans sa position
de flanc.

Sa pénétration n’avait pas été jusqu’a pré-
voir l'issue désastreuse de la campagne de
Russie, et la face des choses changea plus tot
qu’il n’avait osé 'espérer. La coalition eu-
ropéenne, toujours dissoute par la force ou
I’habileté de Napoléon, rejoint spontanément
ses membres brisés. Les alliés que la peur
ou la cupidité avait donnés a la France sc
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retournent contre elle, la Prusse avec une
ardeur vindicative impatiente de s’assouvir,
|'Autriche avec les atermoiements et les
ménagements qui conviennent au peére de
Marie-Louise.

« La sagesse de mnotre gouvernement,
avait éerit Metternich a Stadion au lende-
main du traité de Tilsitt, doit nous faire
arriver au jour out 300 000 hommes réunis,
régis par une méme volonté et dirigés vers
un but commun, joueront le premier role
en Europe.... » Ce jour était venu : I'Au-
triche, passant du role d’alliée a celui de
médiatrice, appuyant sa médiation sur une
armée égale au chiffre marqué dans la dé-
péche du 26 juillet 1807, apparait comme
'arbitre et la maitresse de la situation entre
les Prussiens et les Russes, vaincus a Lufzen
et 4 Bautzen, et Napoléon, épuisé par ces
laborieuses et sanglantes victoires.

C’est le moment de P'entrevue de Dresde,
ot Metternich, parlant au nom de 'Europe,
propose  l'empereur une paix glorieuse
encore ou une guerre implacable, entrevue
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véritablement émouvante, non seulement
par la grandeur des intéréts en jeu, mais
aussi par les sentiments et le langage pas-
sionné qu'y porte Napoléon. Trrité, exalté
par I'attitude froide et décidée de son inter-
locuteur, il y éclate tout entier et se peint
lui-méme avec une fougue enflammée dans
les profondeurs de sa nature morale et dans
les fatalités de sasituation. Quels transports,
quels cris, si I'on peut dire, de son orgueil
blessé! Avee quels bonds superbes son ambi-
tion et son génie se cabrent contre le frein
que I'Europe lui présente! Quels aveux
cyniques ou amers, soit de son profond mé-
pris pour le bétail humain quil pousse a la
mort, soit de I'implacable nécessité qui I'o-
blige, lui, soldat couronné, i teujours vain-
cre, & toujours imposer sa loi, sous peine de
tomber & son premier revers, a sa premiére
concession ! Toutes les circonstances du récit
de Metternich ajoutent a I'effet dramatique
de cette scéne : cette armée de jeunes re-
crues, presque d’enfants, dont il a traversé

oénéral,

les Iignes pour arriver au quartier g
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et dont le sort s'agite etse décide dans cette
heure supréme; ces généraux effarés et piles
sous Déclat de leur uniforme qu’il a vus
groupés dans les antichambres et qui n’ont
pas eu le patriotique courage de lui cacher
leurs angoisses, leur soif de paix; ce duel
de paroles amérement passionnées ou froi-
dement menacantes, qui se prolonge, sans
que personne l'ose interrompre, jusqu'a la
nuit tombante, tandis que les ombres plus
'épaisscs enveloppent les deux adversaires et
les empéchent de discerner les traits I'un
de Pautre; enfin la dernicre et fatale excla-
mation que Metternich, en franchissant le
seuil de la salle, jette en 1‘é1)0nsc a la séeu-
rité affectée par Napoléon : « Sire, vous
¢tes perdu! »

M. Thiers a raconlé cette scéne, en s'in-
spirant du récit que lui avait communiqué
Metternich, mais en I'arrangeant de facon &
lui donner plus de relief et aussi, croyait-il,
a le rapprocher de l'exacte vérité. Voyez
cependant la supériorité¢ du témoin, de l'ac-
teur du drame sur le plus vivant des histo-
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riens: le grave et sentencieux esprit de Met-
ternich 'emporte ici par I'émotion et la vrai-
semblance sur la vive et sympathique nature
de M. Thiers. Celui-ci, par déférence pour
son héros, par un gott trop sensible pour
la dignité et la bienséance du langage (un
défaut dont nous nous sommes trop corrigés
depuis), ennoblit ou tempére ces énergiques
saillies ott I'ime de Napoléon se montre
nu. Donnons quelques exemples de cette 1¢é-
gere parure académique jelée sur la sim-
plicité du texte primitif : « Vous n’étes pas
soldat, avait-il dit d’'un ton rude i Metter-
nich, qui faisait appel a son humanité, et
vous ne savez pas ce qui se passe dans ame
d'un soldat. J'ai grandi sur les champs de
bataille et un homme comme moi se soucie
pew (il faut passer a Metternich cet euph-
misme obligatoire) de la vie' d’un million
d’hommes. » Thiers atténue les chiffres, lc
tour et le sentiment : « Vous n'avez pas
véeu dans les camps et appris comme moi
@ mépriser la vie d’autrui et la vétre. Que
me font & moi 200 000 hommes! » Ailleurs
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il resserre et adoucit l'expression plai-
samment insolente des regrets que Napo-
léon éprouve de son alliance avec la maison
~ d’Autriche : il en fait un gendre moins mal
élevé, qui dit simplement : « Jai commis
une faute en épousant la fille de 'empereur
Francois ». Mais ce gendre, chez Metter-
nich, sent et parle avec une autre vivacité;
il s’épanche, il se tutoie, il se gourmandé
avec une passion naive : « Jai fait une bien
grande sottise en ¢pousant une archidu-
chesse. ... Je me disais alors : tu fais une folie;;
mais elle est faite, je la regrette aujour-
d’hui. »

« George Dandin! George Dandin! s%¢-
crie le personnage de la comédie, vous avez
fait une sottise, la plus grande du monde! »
Cest presque le méme tour, le méme accent
qu’on retrouve dans la bouche du soldat de
fortune marié, lui aussi, & une demoiselle.
O Moli¢re! admirable et inévitable peintre
de la nature humaine, auquel il faut tou-
jours revenir, méme & propos de Ventrevue
de Dresde et des Mémoires de Metternich.
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VI

Clest ici I'heure la plus brillante de Ia
carricre de Metternich : i force de raison,
de raison froide, prudente, patiente, en
s'appuyant sur cet invincible allié qu'on
appelle la force des choses, il triomphe du
génie qui s’épuise & embrasser et i réaliser
I'impossible, mais il a le tort de ne pas
triompher assez modestement. 11 cst grand
surtout des fautes commises par I'adversaire,
ce qui n’est pas la méme chose que de tirer
sa grandeur de son propre fonds, et ce qui
ne l'autorise pas i traduire Pimpression que
lai fit & Dresde le vainqueur d’Austerlitz ot
de Wagram par celte parole étonnamment
dédaigneuse : « L’avouerai-je, Napoléon me
parut petit ». De plus, quand on se vante
de pouvoir mettre en ligne un chiffre
d’hommes trois fois supéricur a celui des
Francais, sans compter d’énormes réserves,
il conviendrait de reconnaitre chez 'ennemi
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ces merveilles de stratégie qui suppléent au
nombre, de ne pas présenter la bataille de
ieipzig comme si vite et si completement
gagnée, de ne pas glisser sur Uinsignifiante
journée de Montereau.

Si considérable, si décisive que soit I'ac-
tivité déployéc par Metternich, il s’exagére
son personnage, il se figure qu'il résume,
qu'il incarne en lui ’Europe entiére, mieux
encore la Providence. Le langage dans le-
quel 1l exalte son ceuvre, méme dans sa cor-
respondance intime, n’est plus d'un di-
plomate, mais d’'un prophete. Que dis-je?
un prophéte : il est I'archange porteur des
coleres célestes, il en a le ton, le geste, le
regard étincelant, attitude qui sied mal a un
ministre des affaires étrangéres, méme éta-
bli dans la plus forte des positions. « Napo-
Iéon, écrit-il & son pére, pense & moi & loute
heure du jour; je dois lui apparaitre comme
une espéce de conscience personnifiée. »
Il y a telle occasion ott Dieu méme semble
ne se prononcer qu'apres Metternich et se
contenter d’abonder dans son sens. Celui-ci
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avait combattu U'intention du tsar de placer
Moreau a la téte des armées russes; peu
apres, ce général fut mortellement frappé
surle champ de bataille. « Dieu a prononcé,
dit Alexandre & Metternich, qui répete les
propos sans sourciller; son avis a été le
votre. » Qu'il est difficile a Pesprit le plus
rassis d’échapper a l'enivrement du succés!
A son retour a Vienne, aprés la paix de
Paris, au milieu de l'ovation a la fois aristo-
cratique et populaire dont il fut 'objet, un
jeune poete le salua des louanges les plus
flatteuses, mais la cantate publique avec tout
I'éclat de ses hyperboles palissait encore
devant I'hymne enthousiaste que Metternich
ne se lassait pas de se chanter a lui-méme.

Ce contentement, cette admiration de soi
qui vont ici jusqu’au lyrisme se retrouvent
dans tout le cours des Mémoires, mais sous
une forme plus grave et plus hautaine. Esi-
ce illusion de I'age (il y a aussi une fatuité
sénile, et avant comme aprés Paction, qui
seule nous donne notre mesure, nous som-
mes portés & nous surfaire) ou bien affai-
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blissement de la mémoire, ou plutdt désir
de se présenter a la postérité dans I'attitude
la plus avantageuse? Toujours est-il que
Metternich, lorsqu’il revient sur ses actes
passés, a une facon de prendre ses avan-
tages qui n’est pas toujours d’accord avec
les faits, tels qu’il les expose lui-méme au
moment ot ils saccomplissent. Sa prévision,
de grande qu’elle était, devient infaillible, et
si 'événement a trompé ses espérances, si,
par exemple, la campagne de 1809 aboutit a
Wagram, cela tient a ce qu'on n’a pas tenu
compte de ses sages conseils sur le moment
d’engager la guerre, sagesse qui n'a pas
laissé de traces dans les dépéches expédiées
de Paris a4 Vienne.

Nous avons loué I'attitude a la fois digne
et habile qu’il avait gardée dans la récep-
tion diplomatique du 15 aout 1808 ; Met-
ternich vieillissant ne trouve plus cette at-
titude a son gré; il la veut et la peint plus
dégagée, plus fiere, en méme temps qu'’il
grossit encore les difficultés et le péril de
sa siluation: Napoléon, dans la dépéche en
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date du 17 aout, I'aborde d’un air libre,
commence par I'entretenir du temps qu’il a
fait et de la santé des siens : son front, dans
les Mémoires, s’est rembruni, et il le prend
immédiatement et rudement a partie sur
les armements de I'Autriche ; ici sa voix reste -
calme, mesurée; la clle s’¢léve et menace,
mais sans faire baisser le ton de Metternich,
qui- combat’ de vains arguments par une
ironie supérieure. Enfin, audience peine
terminée, tout le corps diplomatique entoure
I'ambassadeur d’Autriche et le félicite de la
lecon qu’il vient de donner a I'empereur.
De la lecon donnée, des félicitations recues
la “dépéche ne souffle mot, comme si la
chose ne méritait pas d’étre signalée au
gouvernement de Vienne.

Une aatre prétention, une autre illu-
sion de Metternich, c’est ce qu’il appelle
U'inflexibilité de ses principes. La souplessc
proverbiale du diplomate, sa promptltude a
changer de vues et de langage au gré d’in-
téréts essentiellement mobiles, est, parait-
il, remplacée chez lui par une immuable
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vigidité d’opinions toutes assises sur la plus
stricte équité et la loyauté la plus scru-
puleuse. Il faut entendre de quel ton il
parle de cette politique que méne un étroit
¢goisme national! avec quelle noble pudeur
il se rejette loin des Richelieu, des Mazarin,
des Talleyrand et de leurs émules! Il nous
semble qu’ici Metternich fait bien le dégouté.
il est mal venu & renier ces maitres de son
art; qu'il le veuille ou non, il est de leur
famille, et, n’en déplaise 4 son rigorisme
tardif, il est trop intelligent pour étre si
vertueux. Ses principes, si farouches en
théorie, savent s’humaniser dans la pratique,
fléchir avec aisance et surtout avec fruit. Il
défend contre Talleyrand I'intégrité de la
Turquie jusqu’au moment ou celui-ci, la dé-
clarant fort compromise, lui propose de la
violer de concert avec la France et la Russie,
ct alors il n’a plus qu'une crainte, c’est que
U'Autriche, en s'asseyant 4 la table du festin,
n'ait affaire a de trop gros mangeurs. « Tout
négociateur, écrit-il a la suite de cet entre-
tien, quine marchera pas ainsi, aura beau cou-

14
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rir apres la vérité et les principes, il mourra
essoufflé en route avant d’avoir atteint ses
adversaires. » Pour gagner du terrain, en
évitant 'asthme, Metternich jette son lest —
ses principes, — quitte & les ramasser dans ses
Mémoires pour s'en décorer pudiquement.
Dans les circonstances ot il les invoque
le plus fierement, ou il parait décidé a s’y
retrancher, a s’y barricader, il a soin de se
ménager une petite porte de sortie qui s’ap-
pelle la nécessité. Les principes, par exemple,
interdisent absolument 2 I'empereur d’Au-
triche, « le véritable, I'inique représen-
tant qui reste encore d’un ordre de choses
consacré par le temps et reposant sur le
droit éternel, immuable », de s’allier jamais
a celui qui s’acharne 4 mettre cet ordre
en piéces. « Le jour ou des troupes autri-
chiennes marcheront cote a cote avee les
bandes francaises et confédérées et pren-
dront part avec elles a4 une guerre de des-
truction, ce jour-la, dit-il 2 I'empereur
Francois dans le rapport sur sa mission i
Paris, Votre Majesté aura déposé ce noble
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caractere. » Peut-on faire une déclaration
plus précise, sur un ton plus solennel?
Lisez, je vous prie, la suite, qui est soulignée
dans le texte : « Il n’y auarait vraiment que
Iimpossibilité absolue d’agir autrement qui
pourrait nous forcer a jouer ce role ». Ce cas
d’impossibilité absolue se rencontre, parait-
il, e jour ott Napoléon propose a I’Autriche,
pour prix de son alliance effective, I'utile
¢change de la Gali.cie contre U'lllyrie, mieux
encore, une province de la Prusse, la Silé-
sie. Guerre de conservation, dit Metter-
nich, et d’augmentation, ajouterons-nous,
aux dépens du voisin et de Pami! Qu’est-cc
donc si ce n’est pas la du pur égoisme na-
tional? Si vous cherchez dans les Mémoires
un aveu, un souvenir de cette légere déro-
gation aux principes, vous y trouverez tout
autre chose : des protestations de dévoue-
ment & la nation prussienne et 'assurance
envoyée par Metternich au roi Frédéric-
Guillaume « qu'il pouvait étre moralement
sur que 'empereur Francois serait toujours
a ses coOtés comme un ami fidele ».
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La correspondance de Talleyrand et de
Louis XVIII pendant le Congrés de Vienne, -
que M. Pallain a récemment publiée en
Iéclairant d’une remarquable introduction,
nous montre Talleyrand et Metternich
vivement engagés l'un contre lautre,
et justement les principes sont I'objet de
leur débat. Mais, par une curieuse ren-
contre, cest Talleyrand, le sceptique, qui
les défend, et Metternich, l'austére, qui les
trahit, Clest Talleyrand qui proteste, au
nom de I'équilibre européen ou des droits
dynastiques, contre la destruction de la
Saxe et la royauté usurpatrice de Murat,
ct c’est Metternich qui hésite, se dérobe,
ici par des ménagements intéressés pour
la Prusse, la, ce qui est plus grave, par
une tendre complaisance pour la charmante
femme de Murat. Il n’avait pas impunément
admiré, pendant son séjour a Paris, I'esprit
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et la grice de Caroline Bonaparte, et, plus
touché de ses piquants attraits que de la
majesté du droit historique, il ménageait,
dans le souverain, surtout la souveraine. Ce
genre de constance n’est pas précisément
celui dont il se targue dans ses écrits; et
il parait ici d’autant moins fidele a ses
principes qu'il U'est davantage a sa dame.
Louis XVIII s'en indigne, Talleyrand s’en
amuse, et le trop crédule lecteur des stoi-
ques déclaralions contenues dans les Mé-
moires conslale avec une pénible surprise
que Metternich avait aussi sa Cléopatre.
Cléopilre aurait méme, dit-on, sous des
noms -divers et plus ou moins célébres,
tenu une assez large place dans cette vie
cependant si occupée. Nous touchons & un
point délicat, aux meeurs galantes de Met-
ternich, dont les Mémoires ne laisseént rien
soupconner. La discrétion est assurément
de bon goit en pareille maticre, mais a la
condition qu’elle ne soit pas poussée jusqu’a
I'affectation  d'une gravité d’emprunt, qui
eit fait sourire les contemporains. Metter-
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nich, a 'entendre, n’aurait donné ses soirées
au monde, aprés avoir consacré tout le jour
aux affaires, que pour perfectionner son
jugement et affiner son esprit. La chronique,
dont Metternich reléve aussi bien que de
histoire, lui attribue des intentions moins
littéraires et des passe-temps plus doux
qui pourront quelque jour faire I'objet
d’un livre analogue a celui que Mme Mary
Summer a écrit d'une fine plume sur les
Belles amies de Talleyrand. Cétait peut-
étre encore la de la diplomatie, mais de la
diplomatie & I'usage et au goit d’un grand
seigneur élégant et voluptueux, et qui
avait l'inconvénient de blesser des prin-
cipes plus anciens méme que ceux qui con-
stituaient le vieux droit européen.

Nous venons de rappeler la correspon-
dance de Talleyrand avee TLouis XVIII : il
ne faudrait pas sattendre & retrouver dans
les écrits de Metternich ces rares qualités
d’esprit et de style qui distinguent le di-
plomate francais, et répandent un charme
exquis sur les plus graves matiéres : cettc
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vive et preste facon d’élaguer d’une dis-
cussion complexe et prolongée toutce qu’elle
a d’oiseux et de confus pour la résumer en
traits précis et essentiels, ou la traduire
en un dialogue serré, rapide, lumineux; ce
sens si net, cette logique si rigoureuse qui
s’expriment ou plutot s’échappent en bréeves
et décisives saillies; enfin et surtout cette
grace perspicace el moqueuse et ce tour
plaisant d’imagination qui excellent & saisir
et & rendre les moindres ridicules de 'ad-
versaire, véritable talent de moraliste et de
peintre qui semble élever Talleyrand au-
dessus de tous ses contradicteurs et lui
donner sur les empereurs et rois rassemblés
au Congres de Vienne cette espéce de mai-
trise que l'auteur comique exerce sur ses
personnages.

L’ccuvre de Metternich n’a pas ces vifs
attraits. Le style des Mémoires, qui ont
été composés a loisir, se distingue par la
netteté, la sobriété, la fermeté, plutot que
par la vivacité et agrément. Les communi:
cations diplomatiques, rédigées d’une main
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plus hative, sont d’une langue moins cha-
tiée : l'intérét politique prime et exclut la
préoccupation littéraire. Le raisonnement y
revét la forme syllogistique; les divisions,
les subdivisions, surabondent; les questions
y sont étudiées, creusées, relournées sous
toutes les faces d’'une main plus vigoureuse
que légére. Mais ici le fond emporle la
forme et on gotite un plaisir sévére a suivre
effort d'un esprit ainsi attaché ou plutot
acharné & son objet. Cette lecture trés atta-
chante est en méme temps trés saine et tres
tonique pour les nations fortement éprou-
vées: ony voit, entre autres choses dignes
d’attention, une foi vivace et active dans
les destinées de la patriec mutilée et dé-
pendante, les ardeurs et les impatiences du
sentiment maitrisées par une raison sou-
cieuse du possible et de Iutile, le présent
supporté avec unc patience qui n’est pas
dépourvue de dignité, I'avenir toujours en
vue, médité, élaboré avec une constance
silencieuse, et enfin I'occasion propice sai-
sie avec une clairvoyance et une ¢énergic
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capables de dompter la mauvaise fortunc,
occasion qui ne fait jamais défaut aux peu-

ples en humeur et en élat de la mettre &
profit.
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lln’y a guere de plus périlleuse épreuve,
pour un homme illustre, que la publication
de ses lettres intimes : c’est a ces révélations
derniéres que les malveillants, les jaloux ou
les simples scepliques I'attendent, le guettent
en quelque sorte, et, lorsqu’ils y ont trouvé
ce qu'ils y cherchent, quelque malheureuse
défaillance, quelque sentiment étroit ou bas,
y _ s : ; :
ils se tournent d’un air ravi vers ses admi-
rateurs et leur disent : « Voyez, il est sem-
Llable a nous; ¢’est un homme comme nous ».

1. Le Maréchal Davout, prince d'Eckmiikl, raconté par
les siens et par lui-méme, Didier, 1879.
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Le maréchal Davout résiste, ou plutot gagne
a cette épreuve. Il était connu pour un
grand homme de guerre; sa correspondance
et celle de tous les siens attestent que son
caractere valait son génie. On peut les scru-
ter longuement, malignement : on n’y trouve
qu’intégrité, dévouement, oubli de soi-méme.
Ia seule ombre qui planat sur la réputation
de Davout se dissipe dés qu'on le regarde
de pres. S’il fut rude au soldat, sévere pour
I'ennemi jusqu’a passer pour impitoyable, il
le fut non par tempérament, mais par amour
passioﬁné de la discipline, ou par stricte
obéissance aux ordres recus, et, dans les
circonstances qu’on impute le plus dure-
ment a sa mémoire, il eut ’honneur de
rester bien en deca de sa consigne. Hors de
son commandement, son front se déride,
son ceeur se livre; c’est le plus tendre des
maris et un pére, j’allais dire un papa, d'une
admirable sollicitude et d’une bénignité char-
mante; bref, il attire notre sympathie comme
il s’impose & notre admiration. Le maréchal
Davout est un des types supérieurs de la
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race francaise; et sa fille, la marquise de
Blocqueville, en rassemblant, en ordonnant,
en metlant en ceuvre avec une infatigable
ardeur tous les documents originaux qui
nous aident 4 le mieux connaitre, a fait
ccuvre de piété patriotique autant que filiale.
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II

Le trait caractéristique de sa vie mili-
taire, c’est une sorte de haute probité qui
étouffe en lui les conseils de I'intérét, de la
vanité, de 'ambition méme légitime. Officier
au Royal-Champagne en 1790, il proteste
contre le renvoi de 35 cavaliers pour causc
’opinion politique ; arrété, emprisonné, puis
mis en liberté par décret de I’Assemblée
nationale, 1l refuse une liberté qui ne I'ab-
sout pas, veut absolument étre jugé, n'y
réussit point, et donne sa démission pour
garder son recours contre le ministre de la
guerre. Il reprend, peu apres, du service
pour défendre le sol envahi. Enrolé dans
le 3¢ bataillon de I'Yonne, élu commandant
par ses camarades, bientot général de bri-
gade a titre provisoire, ses talents et son
z¢le le désignent a l'attention du ministre,
qui veut le faire général de division ; Davout
refuse parce qu’il ne se croit pas mur pour
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le commandement. Cette modestie fut trouvée
st extraordinaire qu’elle le rendit suspect,
et que, sa qualité de noble aidant, elle man-
qua le perdre. Cet officier, qui s’obstinait &
fuir I'avancement, qui ne se trouvait pas
encore apte a mener une division, était le
futur vainqueur d’Auerstedt et d’Eckmiihl.

Ne voyez la, d’ailleurs, ni timidité ni
indécision d’humeur, mais simplement un
sentiment tres vif et tres élevé des devoirs
du commandement, avec une ferme résolu-
tion de les remplir tout entiers. Deés qu'il
en a accepté le fardeau, nul n’est plus
jaloux de son autorité, plus résolu a I'exer-
cer sans partage. Appelé a la téte de la cava-
lerie pendant la campagne d’Italie de 1800,
il souffre de voir les réserves de cette arme
maintenues sous les ordres d'un ancien divi-
sionnaire dont on craint les susceptibilités
ou les résistances, et déclare nettement 2
Bonaparte qu’une fois en possession du com-
mandement 1l se fait fort de dompter toutes
les jalousies et de réduire tout le monde &
I'obéissance dans les vingt-quatre heures.

15
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On sait qu’au début de la campagne de Russie,
cffrayé et irrité de I'impétuosité aveugle de
Murat, qui prodiguait et épuisait I'avant-
garde de I'armée, il refusa de lui livrer I'in-
fanterie de son corps, en dépit de son titre
de roi et de sa parenté avec Napoléon. A
Wiasma, Murat, s’élancant, pour I'entrainer,
A la téte d’une division de Davout, le maré-
chal accourt, crie aux siens de demeurer, et
proteste énergiqucment contre la manceuvre.
Murat, le combat achevé, fou d’orgueil et
de rage, voulait venger cet affront dans le
sang de Davout, tandis que celui-ci, tran-
quille dans son quartier général, maintenait
son opinion et regrettait que l'empereur
cédat aux illusions du roi de Naples. L'em-
pereur, arbitre de leurs fréquentes querelles,
tout en donnant tort & I'obstination du maré-
chal, en lui reprochant de vouloir accaparer
tous les commandements, lui rendait du
moins ce témoignage qu'il le faisait « non
par ambition, mais par zéle et pour que tout
{ut au mieux ».

Ia faveur, ce mal qui a consumé l'an-
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cienne société francaise, qui continue, mal-
heureusement, de sévir dans la nouvelle et
ne lui permet pas de donner sa mesure d’ac-
tivité et de talent, est chose qui répugne i
I'équité de Davout comme a son zdle pour
le service. Entre ses parents, qui lui recom-
mandent un candidat pour tel ou tel grade,
et le bien de Iarmée, qui en réclame un
autre, il a la mauvaise grace de ne pas hési-
ter, et il aime mieux causer un peu de peine
aux siens que beaucoup de joie & ’ennemi.
Sa jeune femme, qu’il adore, ne peut, mal-
gré les plus fies insinuations, amener 2
retarder le départ d’un conscrit pour lar-
mée; il motive son refus d’un mot qui lu
ferme la bouche et la dégoute pour 'ave-
nir de sollicitations de cette sorte : « Il n’y
aurait bientot plus d’armée francaise ». Sa
mére, qu’il entoure d’un tendre respect, le
prie de prendre I'un de ses protégés pour
aide de camp : il lui répond quil a pres de
lui des officiers qui I'obligent par la qualité
de leurs services & travailler a leur avance-
ment. Elle croit pouvoir le solliciter de nou-
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veau, non plus cette fois pour un étranger,
mais pour son second fils, un officier d’ail-
leurs plein de zéle et de bravoure, mais alors
malade et inactif. Remarquez de quel ton
sévere il releve cette requéte inopportune
en faveur d'un frére auquel il est sincere-
ment attaché :

Il ne faut pas, ma chére mere, avoir de ces
idées que rien ne justifie, et vous me con-
naissez assez pour étre persuadée que je ne les
partagerai pas lorsqu’elles seront contre mes
devoirs; lorsque vous m'en exprimerez de
pareilles, vous m’affligerez en me mettant dans
la nécessité de ne pas les seconder et de les
improuver.

T une de ses maximes favorites nous donne
le secret de cette rigide impartialité qui va
spontanément au-devant du plus digne, et
ne laisse aux gens en quéte d’emplois que
la ressource de les mériter : « Jamais je ne
juge les personnages sur ce qui peut m’étre
relatif, mais sur leurs qualités réelles et leurs
services ».

Il est pourtant certaine grace qu'il ac-
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corde volontiers 4 ceux de son sang, c’est
de leur faire la part de périls et de boulets
un peu plus large qu’aux autres. Tant pis
pour qui ne goiite pas ce genre de privileges!
Il le renie pour sien, il ne le connait plus.
Dans une lettre datée de Moscou il invite
sa femme a fermer sa porte & I'un de ses
parents qui, pour une maladie sans gravité,
avait jugé bon d’aller se refaire en France
et il qualifie de désertion ce congé demandé
en face de I'ennemi. Sa bravoure tranquille,
égale, souriante (décoiffé i Auerstaedt par un
boulet, il plaisante fort joliment sur son cha-
peau mis hors de combat) s’accommode mal
des courages médiocres ou intermittents.
« Le général P... est plein d’existence »,
dit-il d’un officier qui, pendant la campagne
de Russie, avait trés assidiment et tros
heureusement veillé sur sa propre personne ;
« jamais homme ne m’a inspiré plus de
mépris ».

Ne lui parlez pas de capitulation for-
cée, médvitable : il vous répondrait qu’il est
toujours facile de mourir en combattant.
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« Sachez vous faire tuer dans une semblable
occasion », écrit-il au général Couthard
qui s’était contenté de défendre Ratisbonne
jusqu'a sa derni¢re cartouche; et, dans un
sympathique élan qui échappe & sa nature
peu démonstrative, i1l serre dans ses bras
sonaide de camp Trobriand, qui avait refusé
de mettre sa signature a I'acte de reddition.

Il est lent & donner son estime, mais
lofficier qui I'a conquise trouve en lui un
patron énergique qui fait de sa cause la
sienne et qui n’hésite point & compromettre
son propre crédit pour lui rendre un plus
éclatant témoigpage. En Allemagne, a Bruhl,
avisé par dépéche que le plus vaillant de ses
divisionnaires, Gudin, était remplacé par le
général Puthod, il va droit a ce dernier au
milieu d'une assemblée de 300 personnes
et d'une voix irritée : « Clest donc vous,
Monsieur, qui prétendez remplacer le géné-
ral Gudin et vous y croyez parvenir? Plutot
que de laisser Oter & cet héroique général le
commandement des braves divisions qu’il a
vingt fois menées a la victoire, je briserais
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mon baton de maréchal ». Puthod, innocent
de toute intrigue, avait été porté i son insu
par des gens qui voulaient moins le servir
que nuire au fidéle compagnon de Davout.
Davout, mieux informé, lui fit le soir méme
de publiques excuses, et par celte loyale
réparation gagnale ceeur de I'offensé. Quant
a Gudin, que pouvait-il désormais refuser
a un chef qui l'avait défendu en de tels
termes?
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Jamais commandement ne fut plus in-
flexible, jamais aussi il ne fut plus prévoyant,
plus actif, plus inventif en moyens de main-
tenir le soldat vigoureux ct dispos. Il n’est
soin que Davout ne prenne, détail ou il ne
descende. Le régime, les habitudes du sol-
dat, le vétement, la chaussure, il a 1'ceil a
tout, il a reméde a tout. Au besoin, il sait
prendre sur lui les mesures qui préviennent
le mal ou I'étouffent en germe avant d’avoir
recu les autorisations officielles qui le trou-
veraient incurable. Au camp d’Ambleteuse,
en 1303, pendant les préparatifs de la des-
cente en Angleterre, les hommes résistent &
Phumidité meurtriére du climat, grace aux
sabots que leur a fournis leur général en
temps opportun. Persuadé que le climat
irait plus vite que I'intendance, Davout n'at-
tendit point les sabots de I'Etat: il fit une
premiere distribution qu’il paya méme de sa
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'poche, parce qu'elle n’était pas réguliere-
ment ordonnancée; sa clairvoyance, cette
fois, lui couita 30 000 francs.

Il annoncait, dés ce temps, le merveil-
leux organisateur de ce premier corps qui
entra en Russie armé, outillé, surtout ali-
menté avec une vaste prévoyance égale
a laudace de laventure : dix jours de
vivres dans les sacs, dont il fallait rendre
compte chaque soir; quinze jours de vivres
dans les convois, et enfin une nourriture
toule vivante qui marchait a la suite des
troupes, un immense troupeau de beeufs
mené par des soldats faconnés au métier de
patre. Certaine maxime revient souvent dans
les letires du maréchal, une maxime qui
fait les armées victorieuses et le sol de la
patrie inviolable :

« Une partie de la guerre est dans le
ventre du soldat et la téte du chef. »

La téte du chef! Celle de Davout était la
meilleure peut-étre de la Grande Armée, &
la fois bien faite et bien pleine, capable de
porter le détail et d’embrasser I'ensemble :
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tout s’y amassait, s’y ordonnait, s’y décidait
avec une ardeur silencieuse et y restait clos
et impénétrable jusqu’a I'heure de I'exéeu-
tion. Ce n’est pas a lur que I'empereur eut
Jamais besoin d’écrire comme 2 Rapp : « 1l
faut couper votre langue ». La profonde
discrétion de Bonaparte, d’autant plus ad-
mirable qu’elle devait dompter en lui I'im-
pétuosité naturelle de I'humeur, Davout
ladmire avec la satisfaction d’un homme
qui en sait le prix, et qui la pratique aisé-
ment pour son compte; la confusion des
nouvellistes perpétuellement décus dans
leurs conjectures parait lui causer une joic
sensible :

Clest toujours avec un nouveau plaisir que
Je remarque que personne, méme ceux qui
sont preés de lui, ne sait ce qu'il fera vingt-
quatre heures d’avance. Cette bonne habitude
importe 4 notre sureté, qui dépend de la
sienne.

Cette partie tout intellectuelle de Iart
de la guerre, la conception du plan, la sa-
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vante el décisive beauté des manceuvres qui
trouble, divise, détruit pour ainsi dire I'en-
nemi par avance et qui économise des flots
de sang par la seule force du génie, en un
mot la bataille gagnée dans la téte du chef
avant de Détre par la bravoure du soldat,
voila ce qui lui arrache un cri d’enthou-
siasme et lui fait mettre la campagne d’Aus-
terlitz méme au-dessus de celle de Marengo.
Cest le connaisseur — tout a 'heure 1'é-
mule — qui regarde et qui juge, et le regret
généreux qui se méle a son admiration, la
peur d’étre réduit a n’avoir plus rien & faire,
ajoute a la louange un surcroit de vivacité.

I’année suivante, une autre nation s’¢-
croulait; mais, cette fois, il était de ceux
qui portaient les coups, au lieu de les re-
garder en attendant son heure, et celu
qu'il frappait sur la Prusse témoignait de
la streté et de la vigueur de sa décision
autant que de l'intrépidité de son courage :
le héros d’Auerstedt faisait plus que ba-
lancer la gloire du vainqueur d’Iéna. Sil'on
cherche dans sa correspondance les lettres
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qui se rapportent i cette date fameuse, on
est frappé du contraste que présente la fer-
meté sobre et discréte de son langage avec
les vicissitudes terribles de la lutte et I'ar-
deur héroique qu'il y déploya. Nulle trace
d’exaltation ou d’enivrement ; les faits sont
racontés avec une simplicité male qui acheéve
la sévére beauté de cette grande figure mi-
litaire.

Le 14, le roi de Prusse, le duc de Bruns-
wick, les maréchaux Mollendorf, Kalkreuth,
enfin tout ce qu'il restait & I'armée prussienne
des anciens compagnons de gloire du grand
Frédéric avee 8o 000 hommes, I'élite de 'armée
prussienne, a marché sur moi, qui leur ai évité
une partie du chemin. Aussi, deés les sept
heures du matin, la bataille a commencé; elie
a €té tres disputée, et trés longue et san-
glante; mais enfin, malgré Uextréme inégalité
des forces (son corps d’armée n’était que de
25 000 hommes), a quatre heures du soir, la
bataille était gagnée, presque toute l'artillerie
de I'ennemi en notre pouvoir, beaucoup de
généraux ennemis tués, parmi lesquels se trouve
le duc de Brunswick.
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Treize ans plus tard, 2 la méme date, il
éerivait a sa femme :

Ta lettre me rappelle une époque bien glo-
rieuse pour les armes francaises: si je n'é-
lais pas trés en garde contre la vanité, tout ce
que tu m’as dit serait bien propre i l'exciter.
Sans ta lettre, cette époque mémorable se
serait passée sans que j'y songe.

Pour mieux gouter 'admirable modestie
de ce langage, il faut relire les écrits de ces
capitaines qui n’avaient pas besoin qu’on
ravivit en eux le souvenir de leurs grandes
actions militaires, les Mémoires de Villars
par exemple, ou encore ceux du duc de
Raguse, « ce monument élevé a la glorifica-
tion du maréchal Marmont par lui-méme »,
sclon la mordante définition qu’en a donnée
M. Cuvillier-Fleury dans 'une de ses élo-
quentes études sur I'époque impériale’.

1. Derniéres Etudes historiques et littéraires, tome II,
Calmann Lévy.
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Les circonstances émouvantes de cetle
victoire, qui appartient tout entiére 2
Davout; sa fiere attitude entre les carrés
d’infanterie, sur lesquels vient se briser
l'attaque impétueuse de la cavalerie prus-
sienne; la superbe et laconique harangue
qu’il jette d’un visage enflammé a cette poi-
gnée de braves; le héros enfin qui s’efface
volontairement dans son propre récit, il faut
I'aller chercher dans les vivants souvenirs
du fidéle témoin de sa vie militaire, du
capitaine, depuis général de Trobriand, un
type d’officier des plus sympathiques, tout
brillant de bravoure, d’entrain, de géné-
reuse franchise, pétulant de gestes, hardi
de langage et le cecur plein d’'une admira-
tion passionnée pour les hautes qualités de
son chef. Il lui a longtemps survécu et 1'a
fait connaitre directement et de vive voix a
des générations qui ne pouvaient plus le
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rencontrer que dans I'histoire. Merveilleux
effet de I'impression laissée par I'héroisme
et le génie dans un jour décisif pour 'hon-
neur ct la fortune de la France! Un demi-
siccle peut pzisser sur elle sans l'altérer ou
seulement la refroidir. Le 14 octobre 1859
(il n’y a pas si longtemps de celal), dans la
grande salle du chateau de Savigny, Tro-
briand, qui jamais, & moins d’un insurmon-
table obstacle, n’avait manqué de se réunir
& cette date a la famille de son maréchal,
racontait celte page de notre [liade avec
une verve toute chaude encore des émo-
tions de la bataille, comme si elle ett été
gagnée la veille, et la veuve et la fille de
Davout écoutaient avec une curiosité tou-
jours nouvelle ces choses qui glorifiaient &
la fois leur sang et leur patrie. Reprodui-
sons ce supréme et vibrant écho de la gloire
de nos armes, non certes pour abaltre nos
ceeurs sous le poids d'une humiliante com-
paraison, mais pour les retremper au con-
traire, par dela de récentes et poignantes
tristesses, dans le vivifiant souvenir de ce
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qu’a pu oser et accomplir, bien instruite et
bien dirigée, la vieille valeur de notre race :

11 faisait chaud, a cette heure, il y a cin-
quante-trois ans!... Ah! quel homme que
Monsieur le maréchal!... Je le vois encore....
En face de l'ennemi, nous représentions ce
petit vase en face de ce gros canapé! Nous
avions l'air, avec nos 25000 hommes, de pré-
parer un déjeuner & MM. les Prussiens : ils
étaient 8o ooo hommes contre nous! Monsieur
le maréchal fait former le carré, se place au
centre ; puis, d'une voix qui retentissait comme
la trompette, le visage illuminé, il s'écrie :
« Le grand Frédéric a dit que c'étaient les
gros bataillons qui remportaient la victoire....
Ilen a menti! Ce sont les plus entétés! En
avant, mes enfants, faites tous comme votre
maréchal! » L'armée électrisée, de s’élancer
en criant : « Vive le maréchal! » Et le noble
entété a eu raison sur le grand Frédérie.

Cependant Bernadotte était de loisir, &
une ou deux lieues de la, avec 25000 hom-
mes de troupes fraiches, et, sourd aux ap-
pels réitérés de son frere d’armes, 1l laissait
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ses hommes préparer tranquillement  la
soupe. La destinée, qui ordonne quelque-
fois les choses comme un habile poéte tra-
gique, semble avoir voulu placer ici le jaloux
a coté du généreux pour faire éclater la
grandeur de I'un par la bassesse de Pautre.
Le récit de Trobriand sur ce point est & la
fois plein de verve et de précision, et nous
fait entrer dans le vif d’un épisode que la
grande histoire ne peut qu’effleurer. 11 res-
suscite l'attitude, la physionomie, 'accent de
chaque personnage ; et la figure la moins at-
tachante n’est pas celle de I'aide de camp
narrateur avec l'emportement de sa fran-
chise, la témérité de ses saillies et la plai-
sante série de ses mésaventures.

« Allez dire & Bernadotte, lui crie Da-
vout du milieu du feu, que je n’ai pas un
homme de réserve et qu’il suive mon sue-
cés. » — « Retournez dire i votre maré-
chal, réplique insolemment Bernadotte a ce
fier langage, que je suis la et qulil n’aif
pas peur. » Trobriand, a ce mot, sort de
son role de massager et lache son ceeur

16
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dans une énergique boutade : « Sacrebleu!
depuis huit heures du matin jusqu’a quatre
que mon maréchal s’est battu comme un
lion contre des forces écrasantes, il a assez
bien prouvé qu’il n’a pas peur ». La que-
relle est allumée. Bernadotte, apres la ba-
taille, essayera d’étouffer la gloire de Davout,
de chicaner sa victoire, de diminuer le chiffre
des Prussiens battus : « Votre maréchal, qui
n'y voit. pas d’ordinaire (Davout était tres
myope), vy a vu double », répond I'empereur
prévenu a Trobriand qui lui apporte la nou-
velle officielle de la victoire d’Auerstaedt.
Le surlendemain, a la premiére heure,
I'aide de camp revient a la charge, sans
mission toutefois, mais avec la connivence
de Berthier, qui devait plus tard passer
dans le camp des envieux. Ici, une scene
des plus expressives. Napoléon écoute Tro-
briand d’une oreille distraite, en pointant
une carte et en achevant de s’habiller. Tout
a coup la porte s'ouvre : c’est la victime
des perfides insinuations de Bernadotte,
Fhomme de guerre méconnu, amoindri; qui

ar
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entre ou plutot se précipite comme un tour-
billon. A la vue de Trobriand venu chez
Pempereur sans son ordre : « Que. faites-
vous la, Monsieur, s'écrie-t-il d’une voix
vibrante de colére. Mes aides de camp m’ap-
partiennent : descendez m’attendre. » Tro-
briand sort, mais ne descend pas. « Jaurais
payé cher une cachette derricre la tapis-
serie », disait Saint-Simon a propos d’un
important entretien qu'il n’avait pu entendre
(uavec son imagination. Trobriand fait par
dévouement & son chef ce qu’eiit fait Saint-
Simon par passion de moraliste. Il est mis
a la porte, il y reste, le plus prés qu'il peut,
loreille collée a la serrure, et il entend en
frémissant d’aise 1'exorde énergique de Da-
vout : « Si ee misérable Ponte Corvo avait
yvoulu faire déboucher une téte de colonne,
jlaurais 10000 hommes de plus au service
de la France! » Napoléon écoutait, la téte
inclinée ('ecil de Trobriand avait remplacé
son oreille). L'espion improvisé n’en veut
pas savoir davantage, et prend sa course en
se frottant- les mains et én répétant » « Ga
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marche, ca marche ». Son grand sabre ac-
croche dans I'escalier les jambes d’un jeune
officier qui s’étale et 'entraine avec lui. Re-
proches mutuels, provocation, léger coup
d’épée, puis retour en voiture avec le maré-
chal, qui le semonce vertement pendant le
voyage, et le met aux arréls a larrivée :
telle fut la fin de ce conflit pour le brave
aide de camp, qui aima mieux se laisser
maltraiter que tout envenimer en dévoilant
les procédés odieux de Bernadotte. Ca mar-
chait pour son maréchal : il se moquait
bien du reste!

Rien dans les lettres de Davout ne tra-
hit le maréchal bouillant et indigné que
vient de nous peindre Trobriand. La pas-
sion peut l'emporter un moment : elle ne
le méne pas. Par un effet de sa modération,
de sa gravité, de son élévation de caractére,
il se maitrise, il se gouverne, il se possede ;
la possession de soi semble étre son état na-
turel. Malheureusement il ne pouvait sup-
pwmer sa victoire ou s'engager 4 n’en pas
gagner d’autre, et 'envie continue de croitre
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ct de s'irriter autour de lui, sans réussir a
jeter le trouble dans son cceur.

Brisons sur ces miséres, écrit-il un mois
aprés Auerstedt; je n'exciterai jamais par des
jactances l'envie; jamais je ne me citerai, et
st malgré cela elle s’exerce sur moi, je la mé-
priserai.

Davout a une maniére d’exprimer ses
sentiments toute ferme et tout unie qui
‘porle avec elle la vérité et la persuasion :
il parle comme il pense, comme il fait ou
fera, et les mots sous sa plume ont la valeur
et le poids des choses. Tl dit de son succes -
« Je m’en serais réjoui de bon ceeur, si cela
¢tait arrivé & un de mes camarades », et sa
magnanimité naturelle est comme transpa-
rente a travers la simplicité de son langage.

Il va droit devant lui avec une haute et
tranquille dignité, faisant de toute son Ame
son métier de maréchal, et, soit qu'il exé-
cute la pensée ‘de Napoléon, soit qu'il ne
s'inspire que de la sienne, enchainant les
uns aux autres les éclatants faits d’armes,
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A Eylau, la bataille, presque perdue au
centre, indécise a droite, est gagnée a
gauche, ou Davout, débouchant a I'heure
décisive, arréte et refoule la victoire de
I'ennemi. A Thann il attire sur lui et sou-
tient avec une seule division les efforts de
I'archiduc Charles, pour permettre au gros
de ses troupes d’arriver au rendez-vous
d’Abensberg. A Eckmiihl, Napoléon s’écrie
en le regardant faire : « Voyez ce Davout,
il va encore me gagner cette bataille-la ».
L'incendie des ponts du Danube lui ravit
sa part de la sanglante journée d’Essling, et
il se plaint d’étre réduit au role de « paisible
¢couteur de batailles ». Wagram a de quoi
le consoler : il y emporte la position d’ou
dépend lissue de la lutte.

La campagne de 1809 fit Davout prince,
un prince qui ne s’était pas uniquement
donné la peine de naitre. Sa modestie n’en
recoit aucune atteinte; mais, s’il se tait, ses
actions parlent, et les officiers associés a sa
gloire ne se croient pas obligés d’étre mo-+
destes pour leur chef. Un certain jour, ou
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il s’avise encore de faire des siennes, Ney
rencontre Trobriand portant une dépéche.
« Quoi de nouveau? lui demande-t-il. —
Le maréchal vient d’enfoncer 'ennemi, —
Ah bah! votre maréchal enfonce toujours
tout. — Mais oui, monsieur le maréchal,
c’est son habitude »; et l'aide de camp
pique des deux sur cette réponse narquoise.
Ney, si brillant et si acclamé, ne ressentait
qu'un mouvement d’humeur des succes de
son compagnon d’armes. Berthier, inégal,
déclinant, ne lui pardonnait pas 'opinion
qui s'était répandue et accréditée que le
vainqueur de Thann et d’Eckmiihl avait
sauvé l'armée, compromise par les incerti-
tudes du major général. Il le jalousait aussi
pour les qualités qu'ils avaient en commun,
pour ses incomparables dons d’organisateur
et d’administrateur, et il se vengeait en
excitant a son égard les dispositions natu-
rellement défiantes et ombrageuses de Na-
poléon. Les Mémoires de Mme de Rémusat
nous ont montré l'empereur inquiet et
.comme blessé de toute réputation qui n'était
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pas un reflet de la sienne, cherchant et
trouvant avec joie la secréte faiblesse de
ceux qui le servaient avec le plus d’éclat,
pour les tenir dans une plus étroite dépen-
dance. Davout n’avait pas de faiblesse : il
méprisait L'or, les plaisirs, le vain éclat de
la gloire. Aucun chef d’armée n’avait les
mains plus nettes : il poussait I'intégrité
jusqu’a la candeur, jusqu’a payer de ses
deniers le vin de Tokay que voulait lui
offrir la municipalité de Vienne. I était ti-
mide, presque lache, pour solliciter 'ombre
d’une faveur. Il fuyait par gout autant que
par prudence les homnmges empressés et
bruyants, et dans son gouvernement de Po-
logne on le vit plus d’une fois gourmander
I'accueil enthousiaste des populations et
détourner leurs sympathies vers I'empe-
reur. Elevé au faite des dignités mili-
taires, il n’aspirait qu’aux simples  joies
du foyer,

Le capitaine, pas plus que 'homme, ne
se laissait prendre en faute, et la fortune,
qui-se joue des plus vigilants, ne se lassait
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pas de lui sourire comme s'il avait eu, lui
aussi, son étoile. Tes troupes qu'il organise
et discipline sont I'élite de 'armée : il leur
souffle son ame et les fait capables de tout
oser. Le lieutenant a si bien profité des
lecons du maitre, qu’il parait de force a
sen passer, ce qui donne A penser au mai-
tre. Le lendemain d’Auerstadt, Napoléon,
dans son ‘bulletin, Iui décerne les plus vifs
¢loges, mais il ne parle que d’une victoire,
ctil y en avait eu deux : il absorbe Pautre
— la plus glorieuse — dans la sienne. Au
début de la campagne de Russie, & Marien-
bourg, Davout lui présente le premier corps
d’armée pourvu de toutes les ressources
(ue peutaccumuler la prévoyance humaine.
Napoléon s’étonne et se trouve trop satis-
fait. La belle occasion pour Berthier d'ir-
riter son orgueil, sa défiance et de réduire
Davout & se justifier d’avoir fait plus que
son devoir!

Les lettres du maréchal 4 sa femme sont
muettes sur sa violente altercation avec le
major général, en présence de l'empereur;
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elles ne contiennent qu'une allusion amere,
mais rapide, a la haine dont il est 'objet :

Je suis sans nouvelles de toi depuis cing
jours et je n'al pas eu une occasion pour t'en
donner des miennes, depuis mon départ de
Marienbourg, ou j'ai eu le bonheur de voir
I'Empereur; jéprouvais ce besoin; quelques
mots de lui me donnent une nouvelle ardeur
et me fortifient contre I'envie qui vous pour-
suit, lorsqu’on ne s'occupe que de ses devoirs
et qu'on fait tout pour les remplir.

Quelques mots de lui! cétait peu pour
tant d’efforts et contre des attaques si pas-
sionnées. Du reste, s'il est dans la nature
de P'envie de grandir avec le zéle et le mé-
rite des gens sur lesquels elle s'acharne,
Davout va l'irriter de plus belle. I’une des
deux armées russes ne lui échappe que
parce que I'empereur lui marchande les
renforts et que Jérome refuse de marcher
sous ses ordres : Bagration détruit, c’était
l'issue de la campagne modifiée, le désastre
a tout le moins évité, Davout lui porte,
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faute de mieux, une ecruelle atteinte &
Mohilev, ou il bat, avec 20000 Francais,
6o 0oo Russes. Napoléon se contente de
lui accuser réception de son rapport, sans
y joindre un mot de félicitation. En re-
vanche, quelques semaines plus tard, pour
une marche qui ne lui avait pas paru suffi-
samment ordonnée, il le tance rudement
sur I'absence de direction dans le mouve-
ment des troupes. Mais les injustés gour-
mades de P'empereur, pas plus que les
terribles obstacles de cette campagne, n’é-
branlent le zéle et I'énergie de Davout, ct
son role et son attitude, du commencement
a la fin de l'expédition de Russie, font le
plus grand honneur & son caractére, comme
il nous sera facile de I'établir en achevant
I'étude de sa correspondance.
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Les lettres écrites par Davout pendant la
campagne de Russie contiennent peu de
renseignements sur les événements mili-
taires : leur intérét n’est pas 1a, mais dans
les sentiments qu’elles expriment, dans I'é-
tonnante vigueur morale dont elles témoi-
gnent. Au début, il est vrai, elles trahissent
quelques inquiétudes, non sur le succés de
Pentreprise (le génie de Napoléon rendait
tout possible, méme aux yeux d’un homme
d’un aussi grand sens), mais sur la difficulté
de mouvoir une machine aussi compliquée’
que cette armée mmmense; il semble trouver
lourd son propre commandement. Une fois
l'action engagée, ses lettres se remplissent
d’une espérance virile, d'un superbe entrain
de vaillance. Assurément il est désireux de
rassurer sa femme, mais la force d’ame ne
se simule pas, et celle que I'on sent ici n’est
pas une simple précaution conjugale. 11 a
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foi dans ses vétérans, dans ses anciens divi—
sionnaires : Friant, Morand, Gudin, 'hon-
neur et la force de 'armée, qui, depuis le
camp de Boulogne, partagent ses travaux,
ses périls, sa gloire, et dont les noms sont
restés inséparables du sien. Ils forment &
eux quatre une sorte de famille militaire
merveilleusement funeste a !'ennemi par
l'accord des talents et des cceurs. Un chef
se peint par le choix de ses lieutenants, et
Davout n’en pouvait choisir de plus vaillants
et de plus habiles. Leur généreuse union
repose lesprit des sentiments étroits ou
criminels d’'un Berthier, d'un Moreau, d’un
Bernadotte, et témoigne de la honté de la
nature humaine. Avec quelle joie Davout
raconte les exploits de ses divisionnaires,
applaudit a leur récompense; et, quand
le glorieux faisceau est pour la premiére
fois entamé, quand Gudin, dans la charge
héroique de Valoutina, recoit une blessure
mortelle, quels touchants adieux entre les
A2 1x fréres d’armes!

J'ai a te donner. ma chére Aimée, une bien
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mauvaise commission : celle de préparer Mme la
comtesse Gudin & apprendre le malheur qui
vient d’arriver 24 son bien estimable mari dans
un combat ou sa division s’est couverte de
gloire. Il a eu une cuisse emportée et le gras
de l'autre jambe fracassé par un obus qui a
éclaté prés de lui; il est peu vraisemblable
qu'il en revienne. Il a supporté l'amputation
avec une fermeté bien rare : je I'ai vu peu
d’heures aprés son malheur, et ¢’était lui qui
cherchait & me consoler. On ne me remue pas
facilement le cceur; mais, lorsqu'une fois on
m'a mspiré de I'estime et de I'amitié, il est
tout de feu : je versais des larmes comme un
enfant.

Davout, qui fléchit a la vue des souf-
frances d'un ami, endure les siennes avec
un calme stoique. A la Moskowa il recoit
deux blessures, 'une a la cuisse, l'autre
au bas ventre, et il s’obstine a rester sur le
champ de bataille pour le bon exemple. Il
estime '« qu'un maréchal ne doit le quitter
que lorsqu’il n'a plus de téte »; c'est la
traduction familiére du mot eélebre de Bos-
suet : « Une ame guerriére est maitresse du
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corps qu’elle anime ». Les événements for-
midables qui se déroulent forment un con-
traste saisissant avec la tranquille fermeté
de celui qui les raconte. Les Russes, dans
la bataille de la Moskowa, nous avaient tué
ou blessé 30 000 soldats, 37 colonels, 47 gé-
néraux. « Un aussi beau fait d’armes, dit
simplement Davout, a raison des obslacles,
a dit nous cotiter, mais notre perte est peu
conséquente en raison de celle des Russes. »

Les lettres qu'’il éerit au flamboiement de
I'incendie de Moscou ne trahissent ni le
trouble de l'imagination ni I'hésitation du
ceeur : ilest de ceux qui savent, par la force
de la raison et de la volonté, se dégager de
I'étreinte des choses; qui, dans la bonne
fortune, prévoient I'épreuve, et, dans la
mauvaise, s'attachent a ce qui reléve et a ce
qui sauve. Ce qu'il veut voir, ce qu'il voit
a travers les effroyables ruines de la. cité
incendide, ¢’est 'entrain du soldat qui les
remue. et qui les fouille, qui en tire des
vivres, des vétements, des trésors de, tout,
genre, et surtout une ample provision d'es-
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pérance. Il sourit & ses iroupes restaurées,
habillées & neuf, et il écrit avec une grace
loute martiale : « Nous serons bienlot aussi
beaux que nous 'étions a Hambourg; pour
aussi bons, cela va sans dire ».

Mais voici que ses lettres deviennent
rares ou font défaut : les jours terribles sont
venus, et Davout n’a guére le loisir de tenir
la plume. 1l est placé, avec son corps, a
larriere-garde, pour protéger la retraite;
il lui faut sauver I'armée de sa lamentable
confusion; d’une part, rallier les fuyards et
les pousser en avant; de l'autre, sans cava-
lerie, sans artillerie, remplissant le role de
toutes les armes, refouler les assauts in-
cessants des Cosaques, ou bien, coupé de
I'armée comme 4 Wiasma, se frayer un
chemin sanglant a travers 'ennemi. Tandis
qu’il fait cette héroique besogne, Napoléon,
qui chemine plus a l'aise a I'avant-garde,
trouve sa marche trop lente, trop métho-
dique, et lui fail U'injure de le relever de
son poste d’honneur. De Moscou a la Béré-
zina, la route est semée, pour Davout, de
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souffrances morales plus intenses que celles
qui P'accablent dans son corps, et c’est sous
leur poids que le nerf de sa volonté semble
un instant sur le point de se briser.
L’homme de I'inflexible discipline a les
yeux attristés d'un désordre sans nom; on
blame les efforts quil fait pour Patténuer,
on raille ses plus solides qualités militaires
comme inopportunes dans une situation
aussi critique. Le chef qu’il aime et qu’il
admire, que naguere, porté blessé sur un
brancard, il cherchait anxieusement i tra-
vers les flammes de Moscou pour 'en arra-
cher ou s’y ensevelir avec lui, ne daigne
plus le voir, lui parler, ne s’adresse plus &
lui que par des messages amers ou Irrités,
et, enfin, pour couvrir ses propres erreurs
stratégiques, ose 'accuser d’avoir abandonné
le maréchal Ney a Krasnoé et de I'avoir
exposé seul aux coups de l'ennemi. En
faut-il davantage pour expliquer et excuser
la courte défaillance que releve en lui le
comte de Ségur? Que Ney, sauvé de la
ruine par des miracles de vaillance et de foi,
17
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éclipsat par ses hauts fails, par sa faveur,
par sa popularité, Davout était homme a ne
pas jalouser une gloire si bien gagnée; mais
qu’on immolat a cette gloire son honneur de
soldat, que Ney lui-méme, trompé par les
apparences et par les propos de Napoléon,
doutat de son compagnon d’armes, et ne
répondit a sa demande d’explications que par
ces seuls mots accompagnés d'un dur regard :
« Monsieur, je ne vous reproche rien, Dieu
nous voil et nous juge », quelle torture pour
un cceur comme le sien! Et n’est-il pasadmi-
rable que la douleur de se voir ainsi mé-
connu, calomnié, ne lui ait pas arraché unc
démarche, une parole funeste a la discipline!
Comparez Davout et Murat, et mesurez la
distance qui les sépare; entendez-les tous
deux dans la scéne fameuse de Gumbinnen,
I'un se répandant en paroles passionnées et
menacantes contre '’homme auquel il doit
“son trone, et l'autre s’étonnant d'une telle
ingratitude et protestant contre I'exemple
de I'indiscipline donné de si haut a ceux qui
n’avaient pas besoin de lecons de ce genre.
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VI

Les quelques lettres qui portent la date
de la retraite de Russie ne laissent aperce-
voir aucune marque d’affaiblissement phy-
sique ou moral. Le 12 novembre, il se (¢li-
cite de la premiére nuit qu’il ait passée
sous un toit depuis le départ de Moscou.
« Vétais fatigué », écrit-il avec une simpli-
cité qui nous semble sublime. T.e 1o dé-
cembre, jour de la scéne de Gumbinnen,
un morceau de papier écrit en plein aip
porte a sa femme son tendre souvenir et de
rassurantes nouvelles de sa santé. I.’éeriture
est tremblée, mais ce n’est ni de faligue ni
de faiblesse : « Je te jure par toi que la
seule raison en est au froid qu’il fait »,
Une circonstance, que cite Ségur, de son
arrivée sur le territoire prussien témoigne
quil n’avait pas laissé en Russie toute sa
vigueur de corps et d’ame. 11 traversait, lui
lroisieme, une petite ville qui, dans son
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impatience de voir arriver les Russes, s'irrita
de la présence de ces derniers Francais; la
population, bruyante, menacante, environne
sa voiture, commence & dételer ses chevaux;
Davout se précipite sur 'un des plus inso-
lents, le saisit, le traine derriére sa voiture,
'y fait attacher par ses domestiques, et
donne l'ordre d’avancer : la foule, stupé-
faite de ce trait d’audace, s’ouvre silen-
cieusement devant lui et le laisse partir
avec son captif. :

La retraite est terminée, le péril déja
loin, lorsqu'’il se décide a avouer combien
I'épreuve a ¢été rude, et a revendiquer,
moins par orgueil que par dignité, sa vé-
ritable part dans les communes souffrances :
« Pai fait les quatre cinquiemes de la route
de Moscou a pied;... j’étais sur pied dans
la neige quand les soldats dormaient; nul
soldat n’a été plus fatigné que moi. »
Bientot son ame s’ouvre tout ‘enticre et
découvre la plaie que Napoléon a faite au
plus dévoué de ses serviteurs. Un mot lui
échappe qui en mesure la profondeur : 1l se
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~ serait détruit, malgré son amour pour les

siens, s’il n’avait cru a son ame et & Dieu.
Un accent de généreuse tristesse anime ce
douloureux ressouvenir :

Ce qui m’a retenu, c’est I'espérance qu'il
reste quelque chose de nous : alors, notre
souverain appréciera ses amis et ses ennemis.
Fasse le ciel qu'il les connaisse bientot! Peut-
étre qu'il les connaitrait déja, si je n’étais aussi
délicat.

Que ne pouvons-nous lire, sur le role
de Davout dans la campagne de Russie, un
Mémoire analogue a celui qu'il a dicté sur
sa défense de Hambourg! « Je ne rends des
comptes, disait-il non sans quelque fierté,
que lorsqu’on me les demande. » Nous possé-
dons du moins, & défaut d’'un exposé métho-
dique et raisonné, une lettre de sa main ou,
sans se mettre en scéne, en s'oubliant lui-
méme, & son ordinaire, il rend un glorieux
témoignage aux chefs et aux soldats de son
cher 1" corps. Voici comment il fut amené
a cette justification, restée d’ailleurs tout
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intime. Napoléon, qui ne se faisait point
scrupule d'imprimer au Moniteur de pré-
tendues lettres de ses lieutenants, dont ceux-
ci ignoraient absolument le contenu, en avait
publié une, en janvier 1813, signée du
commandant du 1 corps. Mais il était plus
facile d’emprunter a Davout son nom que
son dme et son style; safemme ne s’y trompa
pas et lui signala la phrase suivante, qu'elle
répudiait pour son compte comme ajoutée
et mensongere : « Une grande quantité de
mes hommes s’est éparpillée pour chercher
des refuges contre la rigueur du froid, et
beaucoup ont été pris ». Davout tressaillit
d’aise de se sentir si bien connu de son
Aimée, et il éclata contre cette flétrissure
gratuitement imprimée a ses compagnons
d’armes : c’est ainsi que la fausse lettre nous
en a valu une véritable qui mérite d’étre
citée parce qu’elle atteste la puissance inouie
de Uesprit de corps, de ce nerf des armées
qu'on ne remplacera jamais par le nombre
et qui doit, au contraire, étre d’autant plus
tendu que le nombre va croissant. Des
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=2 000 hommes que Napoléon avait admirés
a Marienbourg, il ne reste plus, aux derniers
jours de la retraite, qu'un petit groupe d’of-
ficiers et de soldats, mais serré, mais compact,
ou sc sont comme ramassées les vertus du
corps entier. Il repousse la contagion du
désordre; il s’avance visible, distinct, dans
I'universelle débandade, toujours en armes,
toujours rangé autour de ses drapeaux,
toujours prét a refouler I'ennemi. Celui-ci
'enveloppe et le décime sans pouvoir lui
arracher ses aigles, son honneur, sa foi dans
ses chefs, en un mot cette constance qui est
'ame méme de Davout, et qu'on sent ici
présente et agissante.

La presque totalité a péri par le fer en
combattant avec une constance et une intré-
pidité sans exemple. Jamais un bataillon n’a
¢té repousse ni enfoncé. Jamais I'ennemi n’a
fait abandonner une position auparavant l'in-
stant ol elle a di éwre quittée, et elle était
évacuce sous le feu du canon avec un calme
qui eut fait prendre tous ces mouvemens
comme des manceuvres d’exercice. Dans toutes
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les batailles et combats, les corps avaient leurs
aigles en présence de I'ennemi, et les corps les
ont toutes rapportées; et elles ont toujours
servi de ralliement, jusqu'a I'arrivée 2 Thorn,
aux généraux, aux officiers et au petit nombre
de soldats qui restaient des nombreux combats
que les régimens ont soutenus dans le cours de
la campagne; enfin les divisions du 1°" corps,
qui n’étaient composées que des aigles et des
officiers des régimens et d'un petit nombre de
soldats, marchaient réunies au milieu des dé-
bandés, et la remarque en a été faite plus d'une
fois, et cette constance du débris d’un corps
d’armée remarquable par son dévouement &
I'empereur, son bon esprit et sa discipline en
tout lieu, dans les marches, dans les casernes
et sur les champs de bataille, a excité I'admi-
ration, et j'ai entendu le vice-roi et bien des
généraux faire la remarque que tous ceux qui
donnaient un pareil exemple méritaient d'étre
membres de la Légion d’honneur.
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VIIL .

La constance de Davout a sa source non
seulement dans la tenace énergie de sa
nature, mais aussi, mais surtout dans Il'in-
flexible droiture de sa conscience. Il ne se
donne pas seulement par tempérament, par
métier, par habitude, mais encore par devoir,
et c’est pourquoi il ne se donne jamais
a demi. Entendez avec quel accent grave,
presquereligieux, le défenseur de Hambourg,
au moment ou vonl cesser ses communica-
tions avec la France, marque a sa femme la
fermeté de sa résolution :

Nos lettres pouvant étre interceptées, ne
me parle absolument que de ta santé et de
celle de nos enfans, et sois sans inquiétude.
Ton Louis justifiera la confiance de son sou-
verain; sa conduite sera toujours dictée par
I'amour de son devoir, de I'honneur, de son
souverain et de sa patrie,

On sait s'il tint  parole. Chargé d’une
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tache ingrate a I'heure oni ses talents pou-
vaient rendre d’éclatants services, perdu
loin de la France, au milieu d'une popu-
lation hostile, sans secours, sans nouvelles,
avec la perspective de voir 1'Europe se
retourner contre lui, il n’a pas un instant de
défaillance. Hambourg fortifi¢, approvisionné
par son activité prodigieuse, défendu par
des conscrits dont il a fait des soldats, reste
debout et invulnérable quand la France
entiére est vaincue et soumise. Hambourg,
selon sa vaillante parole, se porte aussi bien
que son chef. Le général russe Beningsen
lui annonce les faits accomplis, 'inonde de
feuilles qui les attestent : Davout ne veut
rien savoir, rien apprendre de I'ennemi. On
insulte ses avant-postes en se couvrant du
drapeau blanc : il tire sur le drapeau blanc
et sur les insulteurs. Le Sénat a reconnu
Louis XVIIL; Pempereur a signé son abdi-
cation : les trois couleurs flottent toujours sur
les remparts assiégés. L’état-major russe lui
fait parvenir la lettre du gouvernement pro-
visoire qui linvite 2 suivre I'exemple de
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ses fréres d’armes : Davout estime qu'une
communication de ce genre ne saurait lui
venir par une pareille voie et il n’en tient
pas compte. Il faut pour convaincre, pour
forcer sa patriotique incrédulité, que la prin-
cesse d’Eckmiihl lui envoie 'un de ses pro-
ches parents, et encore déclare-t-il qu’il ne
rendra Hambourg que sur Pordre formel
de Louis XVIII. Quand on lit, aprés le
Mémoire de Davout et le journal du siége
rédigé par son aide de camp, César de La-
ville, la navrante histoire du siege et de
la reddition de Metz en 1870, on eprouve
un sentiment intraduisible d’ degnatlon
et de douleur, et 'on demeure confondu
de la facon étrangement dissemblable dont
deux défenseurs de place revétus du méme
grade peuvent entendre leurs devoirs de
soldat et de Francais.

La passion politique, qui est capable de
toutes les lachetés et de toutes les sottises,
récompensa 'héroisme du défenseur de
Hambourg; en lui décernant les épithetes
de voleur et de hourreau. Ce voleur avait,
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au refus des habitants de payer les contri-
butions de guerre et sous la garantie du
plus sévere controle, saisi les fonds déposés
a la banque de Hambourg. Avec ces fonds
il avait armé, habillé, nourri les défenseurs
de la place, conservé 25000 hommes a la
" patrie, et, sur le pointde rejoindre sa femme,
il lui écrivait : « Je tarriverai, ma chere
Aimée, sans dettes, mais sans un sol ». Ce
bourreau n’avait appliqué la loi martiale
qu'a quelques embaucheurs ou espions pris
sur le fait; 1l n’avait touché ni a la vie ni a
la liberté d’un seul habitant, et cela au mé-
pris des ordres précis, formels, implacables
de Napoléon. Il avait fait plus : il avait pro-
testé contre ces ordres dans un langage que
I'empereurn’avaitguére coutume d’entendre.
La lettre qui contenait cette protestation a
malheureusement disparu (elle etit été I'hon-
neur de nos archives); mais sa fille affirme
en avoir tenu et lu le double, et son souve-
nir ému en a sauvé les premiéres et admi-
rables paroles :

Jamais Votre Majesté ne fera de moi un
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duc d’Albe’ Je briserais plutét mon biton de
maréchal que d'obéir & des ordres dont 'em-
pereur lui-méme serait le premier i regretter
I'exécution. La guerre est déja assez horrible
sans y ajouter des cruautés inutiles.

Le Mémoire sur la défense de Hambourg
se terminait par ces mots : « Je n’al jamais
recherché ni la fortune, ni les commande-
ments, ne voyant dans les emplois que des
devoirs difficiles et souvent pénibles & rem-
plir ». Davout allait, aprés le retour de Na-
poléon de 'ile d’Elbe, retrouver des devoirs

de cette sorte el s’en acquitter avec son abné-
gation habituelle. Ministre dela guerre & son
corps défendant et bientot, .au plus aigu de
la crise, commandant en chef des armées de
Paris, 1l soutient dignement ces écrasantes
responsabilités; sa nature droite et ferme
domine la confusion et la corruption géné-
rales, l'effarement des uns et la duplicité
des autres. Le politique ne cherche visible-
ment a travers les incertitudes et les obscu-
rités de la situation que le bien de la patrie;
le soldat ne se dément pas et, plutét que de
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rendre Paris & discrétion, il envisage d'une
ame intrépide les chances d’'une bataille avece
les vainqueurs de Waterloo. Le dernier fait
d’armes de notre épopée militaire, le brillant
combat de Rocquencourt, est livré par son
ordre, et c’est lui qui jette le dernier cri de
guerre en face de Fouché ému et presque
décontenancé. La fideéle ct loyale mémoire
d'un membre du bureau de la seconde
- Chambre, M. Clément, nous a transmis le
langage et l'attitude du chef de I'armée de
Paris dans la réunion provoquée par Fouché
pour décider s'il fallait ou non marcher a
4 'ennemi. Sur une allusion blessante faite
ses intentions médiocrement belliqueuses,
Davout prolesta avee feu et se dit prét &
engager immédiatement la bataille. Fouché,
qui voulait couvrir sa trahison de l'autorité
d’'un grand nom militaire, I'ayant sommé,
pour 'embarrasser, de déclarer si son as-
surance était justifiée par la certitude de
vaincre, s’attira celte ficre réplique du
moins présomptueux des hommes : « Oui,
Monsieur le président; j’ai une armée de
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73000 hommes, pleins de courage et de
patriotisme, et je réponds de la victoire et
de repousser les deux armées anglaise et
prussienne, si je nc suis pas tué dans les
deux premiéres heures ».

Le Davout de 1815 était toujours le
Davout d’Auerstedt et de Hambourg, et sa
mile et franche résolution déchirait le réseau
de ruses o Fouché s'efforcait de 'enve-
lopper. Il ne reste pas méme a ses détrac-
teurs la ressource de ne voir dans sa répli-
que qu'un tardif réveil de dignité et de cou-
rage sous 'aiguillon d’une parole offensante :
nous avons la preuve manifeste qu’elle était
I'expression d’une décision arrétée et d’une
espérance réfléchie. Il écrivait, la veille de
cette réunion, a la cheére confidente de son

ame :

Nous touchons au moment, je I'espére, de
la fin de mes sacrifices. Le sort de notre
patrie va étre décidé probablement demain.
Wellington fait un mouvement et arrivera
demain sur les hauteurs de Montrouge. Le
corps du général Vandamme y est aujourd’hui;
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je vais le renforcer demain, et jespére que la
plus juste des causes, celle de notre patrie,
prévaudra sur I'habileté de Wellington. Adieu,
mon Aimée; je t'embr

asse de toute mon ame,
ainsi que mes enfans.
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VIII

Pour faire connaitre Davout tout entier,
il nous reste a I'étudier sous un aspect plus
intime, a surprendre dans ce rude soldat un
fils, un frére, un pere d’une exquise bonté,
et un mari quine cesse point d’étre amou-
reux de sa femme en dépit du temps, de la
distance et des libres traditions de la vie des
camps. Je ne sais, en effet, quelle vertu
d'intérieur fait défaut i cet homme, qui n’a
jamais le temps de s’asseoir 4 son foyer : il
a de touchantes attentions pour sa vieille
nourrice et une sincére affection pour sa
belle-mere.

L’accusation de dureté de cocur qui lui
a été prodiguée tombe devant la simple
lecture de ses lettres : « Lorsque je n’aurai
plus de commandement, disait-il, I'expé-
rience apprendra que I'on me plait facile-
ment. » Sévere aux négligents, impitoyable
pour toute velléité d'insubordination, il a sur-

18
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tout a coeur de couper le mal dans sa racine
ct d’éviter les vastes et sanglantes répres-
sions. Le général Sébastiani le traitait jus-
tement de fanfaron de cruauté, et nous le
ifoyons lui-méme se féliciter que la crainte
inspirée par son nom lui enléve 'occasion
de sévir. Cette rigidité professionnelle fond
dans ses rapports avec les siens. La pléni-
tude de joie et de reconnaissance, qui déborde
dans les lettres de sa meére lorsqu’elle pro-
nonce seulement son nom, témoigne qu'il
avait quelque droit dé lui écrire : « Je dis-
puterai toujours d’attachement a vos autres
enfants. » — « Mon amitié pour mon frére
ne peut consister en des mots », disait-il en
apprenant son mariage, et il Jui abandonnait
sur I'heure sa part de patrimoine, augmentée
d’un don de 100 000 francs.

Il ne connait pas cette pruderie de virilité
qui empéche certains hommes d’oser étre
peres, pas plus qu’il ne ceéde a ces préten-
dues bienséances qui compriment |'effusion
des sentiments les plus naturels. Tl conquiert
et gouverne des royaumes et il sourit bon-
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nement & ses enfants & la mamelle. Tl sait
quelle dent va percer son petit Louis ou sa
Joséphine, et, dans la méme lettre ot i en-
tretient sa femme de I’état des Russes aprés
Eylau et de la prise de Danzig, il lui signale
certaine maniére de venir en aide 2 Ia na-
ture « en enlevant la premiére peau qu’elle
n'a pas la force de percer ». Hume, voulant
peindre la gravité de Buffon, disait qu’il avait
Pair d’un maréchal de France. T,e peére de
famille chez Davout jette bien loin le biton
que l'illustre naturaliste semblait tenir en
place de plume. 11 sait avoir lige de ses
enfants et gagner leur coeur en parlant leur
langue : il promet & son fils une bonne partie
de tapes, a ses filles un tour de valse qu'il
se flatte d’accomplir avee ses jambes de la
retraite de Russie, et sa morale tout enjoude,
tout a portée, s'incarne dans les malicieux
petits noms dont il les gratifie : « Monsieur
Tardif, Monsieur Non, Mademoiselle Ta-
quine, Mademoiselle Caractére 5. -

Mais le sentiment qui domine dans ses let-
tres, qui les remplit toutes, ¢’est son amour
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pour safemme, qui étaitsceur duvaillant et in-
fortuné général Leclerc. Ce duc et ce prince
des temps nouveaux ne se pique pas de cette
parfaite indifférence conjugale qui passait
naguére pour un signe de race et de savoir-
vivre. Si parfois il lui arrive de tourner d’un
air embarrassé autour de 'empereur, savez-
vous quelle grace ce solliciteur un peu naif
brale d’obtenir? La permission d’assister aux
couches de la maréchale. Saint-Simon ne
nous dit point que les d’Antin et les La Feuil-
lade aient fatigué Louis XIV de requétes de
cette espece.

Davout aime sa femme de toute son ame,
il Paime pour le charme de sa beauté,
pour la générosité de son coeur, péut-étre
aussi pour sa sensibilité inquiéte et un peu
chagrine qui avait besoin de s’appuver a
une nature forte et sereine. Il emporte en
tous lieux sa pensée et son image, et les
distractions que Napoléon lui attribue sont
pure malice de prince pour taquiner la
sécurité de¢ la maréchale. Nous retrouvons
ici la qualité maitresse de Davout, la con=
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stance, qui a son prix dans un mari comme
dans un général en chef. « Amour et fidé-
lité, dit-il, voild mon mot d’ordre. »

Sous la tente, en marche, sur le champ'
de bataille, parmi les soins les plus pressants
ou les souffrances les plus vives, un chiffon
de papier échappé aux neiges de la Russie,
une lettre toute souillée qui a traversé les
lignes de Hambourg, vient attester a sa
femme qu’elle lui est toujours présente. Dans
la correspondance entre les deux époux l'a-
vantage nous semble rester au mari, sinon
pour la profondeur de I'affection, qui est
égale de chaque coté, dumoins pour I'expres-
sion plus vive, plus varide, plus aimable de
cette affection. La nature de la maréchale
est grave, recueillie, tout intérieure; sa pas-
sion pour son mari a ce caractere : elle
porte le deuil de son absence avec une aus-
tere tristesse. Les séparations de ce genre
ne sont pas d’ordinaire, dans ce gai pays de
France, une cause d’incurable mélancolie;
on se fait une raison, on s’applique & vaincre
sa douleur pour ne pas trop attrister les ab-
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sents; parfois méme on y réussit de telle
sorte que les absents souhaiteraient une
victoire plus disputée. C’est le contraire qui
se passe ici. Davout gronde quelquefois sa
femme, mais c’est de son trop de vertu. Il
doit lui rappeler qu'elle est jeune, qu’elle
gotut.

8
Elle se résigne, sur ses instances, i paraitre
51y ’

est belle, qu’elle sait se parer avec

dans les fétes de la cour, mais c’est pour vy
rester comme fixée & sa place, sans danser,
sans parler, sans sourire, le regard et la pen-
sée tournés vers I'absent.

Un seul sentiment la dispute & cet amour,
c’est la tendresse maternelle, douloureuse-
ment aiguisée par la mort de plusieurs en-
fants; et ce sentiment est si prompt & s’a-
larmer qu'il la fait parfois hésiter a rejoindre
son mari. Celui-ci la désire, I'appelle d’abord
a4 demi-voix, puis d'un ton plus pressant, et
il s’attriste de n’étre pas entendu. Mais il
sait le moyen, et il en use, de triompher de
ses hésitations, c’est de lui insinuer qu’elle
est moins épouse que mere, et de féliciter
ses enfants de I'emporter sur lui : Aimée,
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atteinte au ceeur, ne connait plus d’obstacle
ct court se jeter dans ses bras.

Une passion charmante anime ces rapides
amours goutées au milieu du tumulte des
armes et comme avivées par le souvenir
des maux soufferts et la perspective du péril
prochain. L’idylle se méle a I'épopée et se
teint de ses couleurs belliqueuses. Davout,
mis si lengtemps au régime frugal des lettres
et des portraits, s'enivre de la vivante beauté
de sa femme, car celle-ci n’est plus I'épouse
nerveuse, attristée, ennemie de la parure que
nous montre la correspondance; I'amour
heureux lui communique un éclat de vie et
de grice qu'elle prend plaisic & rehausser
de superbes atours. La dignité, qui lui est
naturelle, se change en une sorte de fierté
radieuse, triomphante et méme, 4 certains
moments, un peu altiere. Durant la tréve
qui précéde la campagne d’Autriche, le
corps des officiers sollicite I’honneur de la
saluer; a I'heure fixée pour la présentation
la maréchale n’est pas préte. Davout, tout
en l'excusant, ne quitte pas des yeux la
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porte des appartements intérieurs qui tarde
a s’ouvrir. Elle apparait enfin, revétue d’une
amazone de satin blane, coiffée d’'un casque
de velours noir & plumes, portant la téte
haute, en femme assurée de n’avoir pas
perdu son temps et qui croit avoir le droit
d’étre belle & son heure. « Vous étiez née
pour étre princesse », lui écrivait la mere
de Davout lorsque la victoire d’Eckmiihl
eut élevée a ce rang. Ce jour-la, la ma-
réchale, qui n’était encore que duchesse,
semblait anticiper sur ‘'avenir, et l'on etit
dit qu’elle ne tenait toutes ses grandeurs
que d’elle-méme. Davout, si amoureux et s
ébloui qu'il fit, n’hésita point a lui rap-
peler que les braves gens qu'elle avait fait
si tranquillement attendre y étaient aussi
pour quelque chose. 11 la conduisit par la
main en face des officiers, comme pour la
leur présenter, et lui dit d’une voix ferme
et haute : « Madame la maréchale, les offi-
ciers du corps d’armée que je commande
ont hien voulu nous faire I'honneur de de-
mander A vous présenter leurs hommages;
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je vous prie de vous souvenir, dans l'ac-
cueil que vous ferez a ces Messieurs, que,
s1 vous éles maréchale et duchesse, c'est 2
leur vaillance sur les champs de bataille que
vous le devez. »

A Stettin, en 1812, dans la visite qu’elle
fait a son mari, a la veille de la campagne
de Russie, elle porte encore une toilette
demi guerriére, une amazone de satin rose
garni de fourrures, et cette ravissante appa-
rition dont le maréchal remplit ses yeux ct
son cceur laisse comme une trace lumineuse
dans sa correspondance. Deux ans plus
tard, il y reporte son souvenir avec une
émotion pleine de douceur. « Jamais tu
n’avais été si belle, si délicieuse. »

Il ne devait la revoir; qu'en juillet 1813,
apres les épreuves que 'on sait. Cette fois,
elle lui amena ses deux filles : il les avait
bien méritées pour prix de ses souffrances.
Vingt jours fortunés se passérent sur les
quels il dut vivre pendant tout le siége de
Hambourg. Le 17 juin 1814, il rentrait sous
son toit, qu’il n’avait pas revu depuis quatre
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ans. « Il était temps qu'il arrivat, écrivait la
mére de la maréchale & I'un de ses fils, ma
fille n’y tenait plus.... Elle n’avait plus de
patience, ne mangeait ni ne dormait, et
versait des larmes sans cesse. Tu aurais été
bien content, mon ami, si tu t'étais trouvé
a larrivée de M. le Maréchal. Ses chers
petits enfants se sont jetés dans ses bras, et
il les serrait contre son ceeur les larmes aux
yeux. Quel tableau! »

Mme Leclerc a raison : le tableau valait
la peine d’étre vu et décrit. Qu’on le place
a coté du réeit de la bataille d’Auerstaedt
par Trobriand, ct 'on a Davout. tout en-
tier : je plains ceux qui trouveraient que le
pere de famille leur gite le héros.

Ce pére, si lointain, a peine entrevu,
trouvait le ceceur de ses enfants plein de lui :
la gardienne du foyer n’avait cessé de le mé-
ler a leur vie, leur commentant ses lettres,
leur racontant ses travaux, mettant sa gloire
" & leur portée. Elle avait fait davantage
elle avait fait passer en eux quelque chose
de la raison, de la vaillance, de la loyauté
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paternelles, et sa joie n’était jamais si vive
que lorsqu’elle pouvait envoyer & son mari
quelque saillie qui portait sa marque, ou il
s’entendait parler lui-méme. Ce genre d’édu-
cation lui était d’autant plus facile qu’elle
s'était depuis longtemps mise a I'unisson de
son ame et de sa vie. Aux heures les plus
douloureuses de sa carriére, Davout trouve
en elle une seconde conscience vivante,
¢loquente, qui lui répete avec infiniment
de force et de douceur tout ce que lui
avait déja dit la sienne. Parmi les dénigre-
ments, les soupcons, les basses jalousies, il
ale plaisir délicieux d’étre compris, soutenu,
glorifié par ce qu’ilade plus cher au monde.
A la lettre demi révélatrice sur les déboires
dont il a été abreuvé pendant la campagne
de Russie, 4 l'aveu qu’il lui fait des idées
de suicide qui ont hanté son cerveau, elle
répond par un cri de compassion et d’amour,
et offre a son ame désolée I'image souriante
de ses quatre enfants. Lorsque, aprés, la
chute de Pempire, l'orage se déchaine
contre le défenseur de Hambourg, une exal-
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tation généreuse remplit les consolations
qu’elle lui prodigue, et méle les stoiques
accents aux termes de la plus ardente ten-
dresse. Elle s'éprend de la grandeur simple
et calme du soldat outragé, le renvoie au
jugement de sa conscience et de la postérité,
embrasse avec joie sa cause et son sort, et
s’écrie dans un élan d’amour magnanime :
« Je n’ai jamais été si fiere de Uappartenir ».

-Ce langage est d’autant plus admirable
quen ce moment méme la maréchale se
consumait dans la ficvre et dans les larmes,
et que la consolatrice (nous le savons par la
lettre de sa mere éerite quatre jours aprés
celle-ci) n’avait jamais eu si grand besoin
d’étre consolée. I’aveu de son état lui
échappe en finissant avee une grace doulou-
reuse, et peu s’en faut qu'elle ne s’aban-
donne dans les bras de celui qu’elle soute-
nait tout a I'’heure :

Jai le plus grand besoin de te serrer dans
mes bras. Viens le plus vite possible ; ma santé
souflre et ta présence est le reméde i tous mes
‘maux; cefte assertion rend toute autre in-
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stance superflue. Je t'embrasse de toute mon
ame. Toute 2 toi jusqu’'a mon dernier soupir.

Au-dessus des ravissements de la passion
sensible, au-dessus méme des pures joies
de la famille, la divine beauté du mariage
apparait et éclate dans la parfaite et su-
blime entente des cceurs en face de adver-
sité, et c’est la le spectacle que nous offre
ce ménage héroique. Il passe comme un
souffle cornélien dans ce dialogue de 1'é-
pouse et I'épousx, et si la langue n’y a pas la
vigueur de celle du pocte, elle a du moins
I'honneur d’avoir été parlée sur la scéne du
monde et d’avoir exprimé des sentiments
qui se sont traduits en actes.

Davout ne devait pas jouir longtemps du
bonheur d’étre réuni aux siens, qui avait été
sa seule ambition. Il mourut en 1823, agé
de cinquante-trois ans seulement. On s'é-
tonne qu’une vie si pleine ait été si courte,
que tant de campagnes, tant de travhux,
tant de services et de services si divers
aicnt pu tenir dans un aussi éiroit espace de
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temps. Son caractére de honne heure grave,
réfléchi, tenace, produit aussi Iillusion d’un
plus grand nombre d’années. Thiers lui-
méme semble s’y étre trompé; dans sa nar-
ration de la campagne de Russie il le qua-
lifie de vieux maréchal, de vieux guerrier
blanchi sous les armes : ce vieux maréchal
avait quarante-deux ans. Cette jeune matu-
rité, qui associe une prudence consommée
a une énergie intacte, est le trajt original de
sa physionomie militaire, et c’est par la qu’il
mérite de faire école chez un peuple qui
a failli se perdre pour avoir oublié cette
vérité, toujours présente 4 Pesprit de ses ad-
versaires, que la victoire ne s'improvise pas.
La victoire ne fit jamais défaut i Davout
parce qu’il y pensa toujours. I histoire de
ses campagnes, lorsqu’elle sera écrite, sera
bonne a méditer pour les officiers qui se
croient de taille' & soutenir ces vastes com-
mandements auxquels est attachée la fortune
de la patrie. Puisse-t-elle, en leur appre-
nant quelles qualités ils exigent, susciter
quelque émule 2 I’homme qui aurait pu,
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comme Catinat et & meilleur titre encore,
obtenir de ses soldats le heau surnom de
Pére la Pensée. TLa défaillance d’un jour
n'est pas la décadence. Davout, en 1806,
croyait la Prusse écrasée pour des siécles,
et, dix ans plus tard, il songeait mélancoli-
quement & tant de victoires remportées en
pure perte. La vanité de son pronostic,
plus saisisante et plus amére pour notre
génération que pour la sienne, renferme,
du moins, cette consolation que rien en ce
monde n'est définitif, pas plus, sans doute,
Sedan qu’Auerstadt et Iéna.
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MADAME DE CUSTINE!

M. Bardoux, fidéle & une tradition long-
temps en honneur parmi nous, continue de
s¢ partager entre la politique et la littéra-
ture et se repose volontiers du labeur par-
fois ingrat de I'une par les vives jouissances
qu'on mne demande jamais vainement i
lautre. Le sénateur a ses heures, et 1'écri-
vain a les siennes. Celui-la apporte dans les
discussions qui touchent aux intéréts vitaux
du pays son esprit hautement libéral, sa
raison nourrie de savoir et d’expérience,
et éclat de sa chaude et vibrante parole;
celui-ci vit par Iétude et la méditation dans

1. Madame de Custine, par A. Bardoux, Calmann
Lévy, 1888.
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'ancienne société francaise et se hite d'en
fixer les traits caractéristiques, avant que la
transformation rapide de nos idées et de nos
meeurs ait achevé de les rendre presque
invraisemblables.

Dans le vaste et mouvant tableau qu'il
développe devant nous, il est une époque,
celle du premier empire, qui lui est parti-
culierement familiére, et qu'il ressuscite a
nos yeux dans de beaux livres ou la finesse
des analyses morales s’allie a la riche di-
versité des peintures. Versé de longue date
dans la littérature de cette -époque, il en a
surtout étudié les ceuvres qui ont un carac-
tére intime, ces Mémoires, ces correspon-
dances, ces papiers de famille ou la société
ne se montre plus sous le voile plus ou moins
transparentde la fiction, mais se peint direc-
tement elle-méme dans ses trails vivants et
irrécusables. 11 s’est méme a tel point pénétré
de ce genre d’écrits, qu’il semble avoir émi-
gré-de notre temps dans celui qu’il raconte,
et s’étre réellement mélé a la vie de ses
personnages. Il parle de Joubert comme s'il
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avait fait plus d’un séjour’a Villeneuve:sur=
Yonne et savouré ‘sur place ces pensées
« dignes d’étre écrites sur de la soie ou sur
I'airain ». Quand Chateaubriand et Pauline
de Beaumont, abrités dans leur doux nid de
Savigny-sur-Orge, « s’en allaient aux fon-
taines de Juvisy par un chemin court et
charmant » ou s'aventuraient, vers le soir,
a la découverte de quelque promenade
nouvelle, M. Bardoux n’élait pas bien loin,
soyez-en surs, et les suivait au moins du
regard. Le voici maintenant — son audace
croissant avec sa curiosité¢ — qui lit par-
dessus I'épaule de Chateaubriand les billets
d’amour qu'il adresse & une autre dame,
hélas! que celle de Savigny, et qui surprend
des paroles vouées 4 un éternel mystére.
Je n’exagére rien, vous en aurez la preuve
dans un instant. M. Bardoux a le goit et
la divination de l'inédit, et l'inédit ne se
dérobe pas trop a sa poursuite, étant sir
d’étre mis en ceuvre avec art, avec tact et
délicatesse. Le fond des cassettes s’ouvre
devant lui et du méme coup le fond des
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ames. Le sang et la vie rentrent dans des
ombres qui flottaient vaguement dans les
limbes du passé, et leur rendent avec la
forme et la couleur le sentiment et la parole.
A Pauline de Beaumont succéde aujourd’hui
Delphine de Custine, et toutes deux ont une
grice passionnée et mélancolique qui leur
donne une place a part dans la galerie des
femmes francaises.
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Femme et Francaise, cela compose un
¢tre particuliérement mobile dont les as-
pects changent avec une rapidité propre
a déconcerter I'eeil et la main du peintre.
M. Bardoux a fixé I'un de ces aspects, 1'un
des plus saisissants. La vie de Mme de Cus-
tine, comme celle de Mme de Beaumont,
appartient a deux époques qu’un abime s¢-
pare, a celle qui précede et a celle qui suit
la Révolution francaise. De la, chez I'une
et I'autre, la rencontre et le mélange, dans
une mesure diverse, de I'esprit de la so-
ciété qui meurt avec celui de la société
naissante. D’abord, une floraison légére d’es-
prit, de finesse, de grace brillante et scep-
tique ; puis, sous les souffles orageux des
lemps nouveaux, sous les coups terribles de
la destinée, il se produit comme un grand
¢émoi du ceeur, de I'imagination et des sens;
des sources nouvelles fermentent, prétes i
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jaillir. Vienne un homme de génie, né lui-
méme de la tourmente, qui les sollicite et
les évoque, elles s'élancent et la passion
revét une forme nouvelle. La Révolution
francaise et M. de Chateaubriand ont fait la
femme telle que M. Bardouxnousla dépeint.
Ce rapprochement n’ett probablement pas
surpris 'auteur d’A¢ala; mais, n’en déplaise
a son orgueil d’outre-tombe, je me réserve
de montrer avec M. Bardoux que, pour la
part quilui revient dans cette transformation
de la nature féminine, 'effet a été supérieur
a la cause, et que, dans ces amours ou les
Pauline et les Delphine se sont données tout
enticres, ila porté les curiosités, les ficvres,
les ardents et mobiles caprices d'une dame
altiere et inassouvie, et n’a guére oublié de
mettre que son coeur.

Le milieu dans lequel est né et a grandi
Delphine a I'aimable légereté du xvin® siecle,
attendrie par I'une de ces liaisons illicites,
mais constantes, qui sont presque dela vertu
pour ce temps. Sa mere, la comtesse de
Sabran, avait épousé — sans que personne
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songeat a s'en scandaliser — un homme
qui avait cinquante ans de plus qu’elle;
clle en eut deux enfants, devint naturelle-
ment veuve de fort bonne heure; se laissa
prendre aux grices déja murissantes du
chevalier de Boufflers, I'adora dix-huit ans
entiers comme amant et, a])r('fs ce long
stage, en fit son mari — toujours adoré.
— Ce dernier événement s'accomplit &
Breslau en 1797. Le chevalier de Boufflers
avait €té, comme on voit, le beau-peére tres
anticipé de Delphine de Custine, et c'est
dans la correspondance qu'il entretint avec
Mme de Sabran lorsqu’il se décida & passer
au Sénégal pour y conquérir la réputation
d’un homme séricux, que M. Bardoux a pu
retrouver quelques traces du premier age
de son héroine.

Delphine enfant est une jolie petite sau-
vage que le commerce précoce de la cour
et du grand monde a vite fait d’apprivoiser.
A seize ans on la marie & un jeune homme
de dix-neuf, plein d’honneur et de mérite,
Philippe de Custine, dont le péreva devenir
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célebre a la téte des armées de la Révo-
lution. Ses mnoces, célébrées en 1787, ont
une couleur pastorale qui avait dd man-
quer a celles de sa mére — vu lage du
pasteur; — ce ne sont que fétes champétres,
cheeurs de bergers et de bergeres, danses
au clair de lune, sur les bords d’une onde
cristalline, tout un assemblage d’élégances
rurales et sentimentales termindes par une
visite & la cabane de Philémon et Baucis,
un couple rustique choisi et stylé pour la
circonstance et qui donne aux jeunes époux
I'exemple et la hénédiction de ses vénérables
amours; c'est du Florian et du Rameau
entremélés de Greuze; c'est un mariage du
plus pur style T.ouis XVI. Lidylle prenait
bien son temps pour s'épanouir en France!
Tournez quelques pages du livre et voyez
I'état de la bergerie. Custine le pere esta la
Conciergerie, Custine le fils est a la Force,
et Delphine, pour s'étre dévouée i leur
salut, va étre dénoncée, arrétée el jetée
aux Carmes. Les Custine s'étaient obstinés i
servir leur patrie déchirée par les factions
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et, sans regarder derriere eux, n’avaient
voulu voir que l'ecnnemi qui leur faisait

face : tous deux recevaient le prix de leur
patriotisme.
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Les amours des jeunes époux n’avaient
guere duré, bien que bénies par Baucis et
Philémon; les événements avaient accusé
les différences d’idées et de sentiments, les
s¢parations ¢taient fréquentes. Philippe de
Custine, absorbé par ses missions diploma-
tiques et ses devoirs de soldat, négligeait
sa_jeune femme; celle-ci était environnée
de nombreux et pressants hommages; les
consolations n’ont manqué, chez nous, aux
délaissées 2 aucune ¢poque de notre his-
towre, et l'on sait que la vieille France a
papillonné jusque sur les degrés sanglants
de I'échafaud : le péril des siens vint arra-
cher Delphine a toutes ces séductions.

Elle court au plus menacé, a son heau-
pere, lassiste pendant tout le jugement,
Paccompagne chaque matin de la prison au
Palais, s’assied sur un escabeau, en face du
tribunal, et, dans I'intervalle des interroga-
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toires, lui prodigue les soins les plus ten-
dres. Un tel dévouement exaspére la popu-
lace amassée sur les degrés du Palais; un
jour, & sa sortie, elle est accueillie par des
cris plus haineux et plus féroces, des sabres
se lévent sur sa téte; la moindre marque de
défaillance I'eut perdue. Elle apercoit une
femme qui portait un nourrisson, va droit i
elle : « Quel joli enfant vous avez la! —
Prenez-le vite », répond la mere, et, pro-
tégée par ce précieui fardeau, elle traverse
vivante cette bande d’assassins. Son heau-
pere est condamné a la peine de mort
Delphine lui donne le dernier embrassement
et retourne a son mari.

Celui-ci, malgré la sympathie publique
qui éclatait en sa faveur, était promis a
I'échafaud, comme manifestement coupable
du crime de piété filiale : il avait fait afficher
une éloquente défense de la conduite mi-
litaire et politique de son pére. Delphine
prépare son évasion avec la complicité de
Louise, la fille du concierge de la Force,
qui recevra 30000 francs pour prix de son
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aide; il prendra les vétements de sa femme
— son jeune visage avail une grande dé-
licatesse de traits, — elle-méme revétira
le costume de Louise, et tous deux, ainsi
travestis, sortiront a la tombée du jour. La
veille de leur fuite, un décret de la Con-
vention prononce la peine de mort contre
toute personne complice d’une évasion. Del-
phine arrive a lheure fixée et trouyve Louise
en pleurs : « Madame, il a lu le Journal ».
Elle devine le reste, elle entre, elle sup-
plie son mari de consentir & vivre. Louise
joint ses priéres aux siennes, répond de son
propre salut, ne veut plus de la récompense
promise. « Nous nous cacherons, nous émi-
grerons et je travaillerai pour vous; je ne
demande rien, mais laissez-moi faire! —
Nous serons repris et tu mourras! — Fh
bien, si j’y consens, qu’avez-vous 4 me dire ?
— Jamais. » Delphine s’en va désespérée;
elle rencontre M. de Chaumont-Quitry, qui
apportait I'or promis. « Tout est perdu,
lui dit-elle, il ne veut plus se sauver. —
Ten étais sir », répond ami de Philippe.
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Les lettres que ce noble jeune homme
éerivit un peu avant de mourir — la se-
conde fut interrompue par l'appel des con-
damnés — sont si touchantes, d’un accent
a la fois si stoique et si tendre, que j'en veux
détacher au moins quelques lignes :

Neut heures du matin,

Je ne puis mieux commencer ma derniére
journée qu'en te parlant des tendres et dou-
loureux sentiments que tu me fais éprouver....
Que vas-tu devenir?Te laissera-t-on, du moins,
ton habitation? du moins ta chambre? Tristes
pensées, tristes images !

J'ai dormi neuf heures. Pourquoi ta nuit
n’a-t-elle pu étre aussi calme? Carc’est ta ten-
dresse, non ta peine qu’il me faut.

Ja1 oublié de te dire que je m’étais défendu
& peu pres seul et seulement pour les gens qui
m’aiment.

Quatre heures.

Il faut te quitter. Je t'envoie mes cheveux
dans cette letire.... C'en est fait, ma pauvre
Delphine, je t'embrasse pour la derniére fois.
Je ne puis pas te voir et si méme je le pouvais,
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je ne le voudrais pas. La séparation serait trop
difficile, et.ce n’est pas le moment de s’at-
tendrir.

Je ne pense pas avoirjainais fait a4 dessein
de mal a personne. J'ai quelquefois senti le
désir vif de faire le bien. Je voudrais en avoir
fait davantage, mais je ne sens pas le poids
incommode du remords. Pourquoi donc éprou-
verais-je aucun trouble ... Apprends & ton fils
a bien connaitre son pére. Que des soins éclai-
rés écartent de lui le vice! Et quant au mal-
heur, qu'une ame énergique et pure lui donne
la force de le supporter!

Et le dernier trait qui acheve la beauté
de cette ame :

J'ai pardonné au petit nombre de ceux qui
ont paru se réjouir de mon arrét....

Que vous semble de cette facon de pen-
ser, de sentir et de mourir? Nous sommes
en train, en ce moment, de prodiguer les
hommages et méme les statues aux héros-
de cette époque, mais j'ai grand -peur que
nous ne nous -soyons Lrompés de grands
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hommes et que nous ne les ayons pas cher-
chés du bon ¢bté.

Mme de Custine avait vu son mari pour
la derniére fois, aussitot aprés larrét de
mort.

Elle s'approcha de lui sans cris, 'embrassa
en silence et s'assit, les bras autour de son cou.
L’entrevue dura trois heures. Peua de paroles
furent échange’es. Le nom seul de leur fils fut
prononcé plusieurs fois.

On souhaiterait presque que Ihistoire de
Delphine pit se clore sur cette seéne et
tenir, pour le reste, en moins de quelques
lignes, comme celles dont Tacite honorait,
sous les empereurs romains, lattitude de
certaines veuves restées fidéles jusqu’a leur
dernier souffle 4 la mémoire dé leur géné-
reux époux; mais nous sommes & Paris,
non a Rome : continuons avec M. Bardoux
I'histoire de Mme de Custine.

20
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111

Aprés Pexécution de son mari elle réso-
lut de fuir avec son jeune enfant. Dénoncée
par sa femme de chambre, elle fut arré-
tée et emprisonnée aux Carmes. Ici nous
rencontrons les souvenirs de Mme Elliot
que M. Bardoux convainc d’inexactitude sur
plusieurs points de fait, mais qui pourtant
ne peuvent étre enticrement imaginaires.
Elle y note la douleur plus vive que tenace
de la jeune femme, mais elle etait Fran-
caise, ajoute-t-elle avec une austérité
d’outre-Manche qui sied mal a I'ancienne
maitresse de Philippe-ligalité. Le général
de Beauharnais, également emprisonné aux
Carmes, y avait retrouvé sa femme, dont il
vivait séparé depuis plusieurs années : tous
deux prirent leur parti de ce rapprochement
obligé et se sourirent d’assez bonne grace;
mais les attentions de M. de Beauharnais
furent surtout pour Mme de Custine. Celle-ci
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y parut semsible, « sans que les choses,
remarque la prude Anglaise, aient dépassé
les limites des convenances ».

I’échafaud réclama l'aimable général,
Joséphine versa d’abondantes larmes, « mais
clle était Francaise » et ses larmes tarirent.
Qui est-ce qui fut inconsolable? Mme de
Custine. « Elle n’a jamais souri depuis la
mort de Beauharnais. » « En étes-vous bien
sure? dit M. Bardoux & Mme Elliot; on
voit bien que vous n’assistiez pas aux soi-
rées de Fervacques, aux doux entretiens
de Delphine et de René. » A quoi Mme El-
liot, médiocrement surprise, répondrait sans
doute par son dicton favori : « Clest qu'elle
¢tait Francaise ».

Ou je trouve surtout la marque de la
race chez la prisonni¢re des Carmes, ce
n’est pas seulement dans son gott pour les
hommages, c’est aussi dans une grice iro-
nique et légére qui ne la quitte pas, méme
au moment ou sa téte est en jeu. Le prési-
dent du tribunal révolutionnaire — cor-
donnier et bossu — lui présente un soulier
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trouvé dans la valise avec laquelle elle allait
gagner la frontiére : '« Quel est ton cor-
donnier? » Elle cite celui qui chaussait
toutes les dames de la cour. « Un mauvais
patriote, reprend le président jaloux. —
Un bon cordonnier », réplique-t-elle avec
une douceur a la fois résignée et mutine,
que_ rendaient plus séduisante encore sa
jeunesse éclatant a travers son deuil, sa
voix argenline, son teint si pur, la magic
de ses cheveux d'un blond doré, une téte
de Greuze avec la pureté d'un profil grec.

Son ironie se joue jusque dans le croquis
de ses juges, quelle trace d’'une main ra-
pide au cours de I'audience. Le président
s'y détachait, debout sur une chaise, mon-
trant le petit soulier accusateur; sa bosse
¢tait indiquée d’un crayon discret, finement
railleur; a la francaise, pour parler comme
Mme Elliot. Le dessin est apercu, saisi, et
passe de main en main. « La citoyenne t'a
vu en beau », dit Gérome, un des juges,
un des moins mauvais, un maitre macon
sensible - a I'esprit et a la beauté, celui-la
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méme auquel Delphine condamnée a mort
v devoir son salut. Fouquier-Tinville entas-
sait les extraits des jugements dans un carton
d’otu il les tirait successivement pour fournir
d la consommation quotidienne de la guil-
lotine. Gérome avait acces dans le cabinet
de Taccusateur ‘public; il .en profita pour
repousser chaque jour au fond du carton
cclut de la charmante caricaturiste. Sixmois
durant, il répéta cette manceuvre ou il ris-
quait sa vie, et, enfin, il atteignit le 9 Ther-
midor : ce jour-la il ne restait plus que trois
feuilles dans le carton.

La beauté de M™ de Custine jette un
charmant rayon au travers de ces scénes
lamentables, et devient & un certain moment
presque populaire. Comme sa sortie de pri-
son tardail, une pétition signée d’anciens
ouvriers d’'une manufacture fondée par le
général de Cusline est adressée au boucher
Legendre, président du bureau chargé de
statuer sur les suppliques de ce genre. La
pétition, négligée, oubliée, tombe par ha-
sard sous les yeux des jeunes secrétaires du
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bureau. Ils la lisent, acclament le nom de
la belle Custine, « une seconde Roland »,
jurent de la présenter ce méme jour a Le-
gendre. Celui-ci rentre dans la nuit, lége-
rement pris de vin, signe ce qu’on lui pré-
sente, et, a trois heures du matin, cette vive
jeunesse court porter a la prison lordre
d’élargissement.
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IV

Delphine écrivait, en 1796 : « Je lis Ci-
céron, je lis Plutarque. Cicéron est fort
aimable, mais il a peu de caractére : il ne
sera jamais mon héros. » Elle avait le droit
de porter ce fier jugement; son dme forte-
ment et finement trempée avait soutenu le
choc d’émotions terribles; mais aux jours
héroiques succedent les jours pénibles, mi-
sérables, peut-étre plus difficiles a traverser.
Toutes ses ressources sont épuisées; 1l faut
vivre de 'argent qu’envoie le fidéle Gérome,
pauvre lui-méme, obligé de fuir de cachette
en cachette. La maladie vient; la Reine des
roses, comme l'appelait autrefois le cheva-
lier de Boulfflers, a la jaunisse : elle se reléve
au bout de cinq longs mois, toute languis-
sante. Il faut alors engager d’interminables
proces pour ressaisir quelques lambeaux des
biens confisqués. Heureusement sa juste
cause trouve pour la servir des personnages
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considérables : Fouché¢, le ministre de la
Jjustice; Boissy-d’Anglas, le président du S¢-
nat, qui de ses patrons, deviennent ses amis.
Fouché lié d’amiti¢ avec M™ (e Custine!
lauteur des mitraillades de Lyon avec celle
qui était devenue, selon sa propre parole,
veuve par le bourreau! 11 fallait, pour opérer
de tels rapprochements, les vicissitudes pres-
sées de la Révolution et la peau souple et
ductile de certains révolutionnaires. Fouché
avait, en effet, renoncé 2 I'inhumanité,
comme n’élant plus de mise, veillait désor-
mais avec tact et modération 2 la sécurité
publique, et obligeait presque autant de gens
qulil en avait tué. M. Bardoux, s’appuyant
de documents inédits, a tracé de cel autre
Fouché, de sa seconde et de sa troisicme
maniére, un portrait qui est 'une des
attrayantes nouveautés de son livre et que
je me puis que signaler en passant.
Delphine a des amis... et des soupirants.
Boissy-d’Anglas associe les deux roles et met
dans le second une pointe de miévrerie. Gé-
rome, le bon jacobin, tiré de sa retraite par
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son ancien compére Fouché, soupire a la
muette, brile d’un feu tout intérieur et se
contente d’étre souffert, quand il n’y a pas
la trop de beau monde. D autres répondent
au prénom de Maurice ou i l'appellation
familiecre de Médor. Maurice plairait §’il
navait trop de défauts, Médor sil en avait
davantage et méritait moins son estimable
surnom. Delphine réve vaguement d’un
mdri qui serait & I'unisson de ses idées, de
ses gouts, de son grand besoin de calme et
d’affection. « Cest pour le ccur, le repos
et la vertu quil me faut vivre », éeril-elle
a sa mere. Quel réve et quel veeu & la veille
d’une liaison qui allait faire 'enchantement
et le désespoir de sa vie! Tlle n’avait pas
encore suffisamment souffert : il lui restait
a connaitre M. de Chateaubriand, qui n’avait
absolument rien de commun avec Médor.
M. Bardoux a le premier mis en pleine
lumiére les amours de Chateaubriand et de
M™ de Custine. Sainte-Beuve les avait seu-
lement effleurées et comme & demi cachées
dans I'appendice de son étude sur Chéne-
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dollé. Joubert, qui n’a pu les ignorer, n’en
dit rien dans sa correspondance ; Chateau-
briand lui-méme n’est guére moins discret
dans ses Mémoires. Lorsque le bruit courut
qu’il songeait & les écrire, quelques femmes
s’émurent. « Ah ca! lui dit I'une d’elles,
jespere bien que vous n'allez pas souffler
mot sur.... » Il la rassura d’un sourire, et,
de fait, les Mémoires d'outre-tombe fuient
le scandale des révélations compromettantes
et le ragott, aujourd’hui si prisé, des libres
peintures. Lorsqu'il touche a ce qu’il appelle,
avec les péres de la Thébaide, ses ascen-
sions de cceur, son récit garde une grace
noble et chaste, ot son superbe moi ne laisse
pas d'ailleurs de trouver son compte.

La passion dont M™ de Beaumont est
possédée pour lui a I'air d’une flamme épu-
rée qui consume son cceur et sa vie sans
embraser ses sens. A M™ de Custine il
donne un souvenir d'une suave et harmo-
nieuse tristesse ou elle n’aurait regretté
peut-étre qu’un excés de discrétion respec-
tueuse. Tour idéal de I'imagination, cheva-
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lerie mondaine, réserve imposée par l'at-
titude officielle de défenseur de la religion,
par le lien conjugal, par le culte platonique
et unique professé pour M™ Récamier :
voila bien des raisons pour expliquer cette
sobriété de souvenirs. Mais, pour ce qui
regarde M™ de Custine, il y en a une trés
particuliére, dont nous devons & M. Bardoux
la piquante surprise, une raison chronolo-
gique, si je puis dire. La liasse, qu’il déroule
devant nous, des billets adressés par Ren¢
a Delphine porte sur I'enveloppe un millé-
sime. Savez-vous lequel? Celui de 1803,
c'est-a-dire 'année méme ot Pauline de
Beaumont occupait et remplissait, ce sem-
ble, tout le cceur de René, ou, faisant vio-
lence & sa foi politique, il acceptait le poste
de secrélaire d’ambassade & Rome pour l'en-
trainer sur ses pas sous un ciel plus clément
asa poitrine déja blessée. « Ne mettez jamais
de dates, disait un grand seigneur qui de-
vait avoir un médiocre gott pour I'histoire,
cela manque d’élégance. » Cela manque plus
encore de prudence : il est vrai qu'ici la
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date n’est pas de la main de Chateaubriand,
mais de celle de Delphine; cest elle qui a
rassemblé, classé et numéroté ces billets dans
l'ordre de leur croissante flamme. Donnons-
nous le plaisir d’étudier cette correspon-
dance qui est, je ne dirai pas le clou, si vous
voulez bien, mais la perle de l'ouvrage de
M. Bardoux.
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Sur la liasse des hillets qu’elle avait recus
de Chateaubriand, M™ de Custine avait
seulement éerit : 1803 ; guidé par des allu-
sions & des circonstances précises, M. Bar-
doux les date des mois d’avril et de mai,
c’est-a-dire de I'intervalle qui s’écoule entre
la nomination de Chateaubriand au poste de
secrétaire d’ambassade 2 Rome et son départ
pour I'Italic.

Pauline de Beaumont n'a pas encore
quitté Paris pourle Mont-Dore, et déja Cha-
teaubriand a passé a une autre; déja aussi
elle a commencé ce journal intime ou elle
exhale toutes les tristesses de son ame. Les
pages de ce journal, rapprochées des billets
a M™ de Custine, s’éclairent d'une lumiére
navrante et prennent un accent plus awu
et plus (lechu'ant c'est la plainte de Ia
délaissée plus encore que de la mourante ;
Iamour — elle le sent; si elle ne le sait —
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'abandonne en méme temps que la vie, et
va fleurir ailleurs.

Ma vie passée a été une suite de malheurs,
ma vie actuelle est pleine d’agitations et de
troubles; le repos de I'ime m’a fui pour ja-
mais. Ma mort serait un chagrin momentané
pour quelques-uns, un bien pour d’autres et
pour moi le plus grand des biens.... Ce 21 flo-
réal (20 mai), anniversaire de la mort de ma
mére et de mon frére (tous deux avaient péri
sur I’échafaud le méme jour) :

Je péris la derniere et la plus misérable

Oh! pourquoi n'ai-je pas le courage de mou-
rir? Cette maladie, que j'avais presque la fai-
blesse de craindre, s’est arrétée, el peut-étre

suis-je condamnée a vivre longtemps : il me
semble cependant que je mourrais avec joie :

Mes jours ne valent pas qu'il m’en coiite un soupir.

Elle voudrait s’aveugler et désespere de

ne le pouvoir pas.

Ce défaut absolu d'illusion fait mon mal-
heur de mille maniéres. Je me juge comme un
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indifférent pourrait me juger et je vois mes
amis tels qu'ils sont.

Au moment méme ou elle pleure amére-
ment tout ce qui lui échappe, René se livre
au trouble délicieux d’une passion naissante;
il a les ardeurs, les timidités, les craintives
espérances du désir encore ajourné. (Billets
n* 1 fetioyl

Je serai demain chez vous & deux heures,
n’oubliez pas votre promesse pour lundi. Com-
ment hairais-je I'avenir puisqu’il me raménera
prés de vous?

Jugez de ma peine, je ne pourrai pas vous
recevoir aujourd hui. Ne serez-vous pas trop
fichée de me voir chez vous 4 deux heures? Je
crains de vous importuner, vous m'avez traité

simal que je suis tenté de vous appeler madame.

Le secrétaire d’ambassade recoit Pordre
de rejoindre son poste ; Pamoureux n’entend
plus; sa téte est en feu, sa plume a la fidvre :

Vous ne pouvez pas concevoir ce que je
souffre depuis hier; on voulait me faire partir
aujourd’hui. J'ai obtenu, par faveur spéciale,
qu'on m’accorderait au moins jusqu'a mer-
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credi. Je suis, je vous assure, & moitié fou, et
je erois que je finirai par donner ma démission.
I’idée de vous quitter me tue. Je ne peurrai,
pour comble de malheur, vous voir avant deux
heures cet aprés-midi. Au nom du ciel, ne
partez pas. Que je vous voie au moins encore
une fois! Etes-vous malade?

Delphine ne partit pas et 'alla voir dans
sa chambre d’hotel. Voici le hillet qu’il lui
écritle lendemain, dés 'aube ; Pamour triom-
phant colore tout ce qui I'entoure d’une
lumiére charmante. Le vieux Paris, ses toits,
son ciel s’illuminent et resplendissent comme
un paysage d'Orient :

Si vous saviez comme je suis heureux et
malheureux depuis hier, vous auriez pitié de
mol. Il est cinq heures du matin. Je suis seul
dans ma cellule. Ma fenétre est ouverte sur
les jardins qui sont si frais, et je vois l'or d'un
beau soleil levant qui s'annonce au-dessus du
(uartier que vous habitez.... Ecrivez-moi, que
Je vole au moins quelque chose qui vienne de
vous ! Adieu, adieu, jusqua demain.

Si quelque rendez-vous promis est différé,
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il entreméle a la grace caline des reproches
les ombres d'une réveuse tristesse; sa mo-
bile et souple imagination se Jjoue autour de
I'dme enivrée de Delphine :

Encore un jour sans vous voir! Vous allez
le passer bien tranquillement. Vous allez
peindre, caresser Trim et oublier quil y a
dans le monde des personnes qui vous aiment.

Comment étes-vous, ce matin? Ma ecellule
est bien triste : un vilain soleil sous les nua-
ges, une bise froide, une chambre dépouillée
de ses meubles et qui annonce déja absence !
Mais une sainte apparition qui m’a visité dans
ma demeure m'a rendu l’éloignement insup-
portable....

Sainte apparition? Cela sent, un peu
hors de propos, ne trouvez-vous pas? son
Génie du christianisme.

René serait ravi de voir sa sainte appa-
raitre dans un lieu plus noble, plus digne
d’elle et de lui. Le chatean de Fervacques,
recouvré aprés la Révolution par Mme de
Custine, avait eu Ihonneur de recevoir Je
plus galant des rois de F rance : un magni-

21
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fique lit de chéne a quatre colonnes, orné
de rideaux d’or et d’argent brochés, était
conservé dans la chambre dite de Henri 1V,
et sous le portrait de ce prince étaient in-
scrits deux vers assez médiocres qu'on disait
composés par lu :

Volons, ventre-saint-gris! La dame de Fervacques
Mérite du retour et de vives attaques.

Chateaubriand, hanté de ce souvenir,
gécrie : « Ah! promettez-moi le chateau
d'Henri IV! » et plus loin : « Songez, je
vous prie, au chateau d’Henri IV! » 11 faut
% sa fantaisie amoureuse la richesse du
cadre et de la bordure; il y faut le vivant
souvenir et comme l'illusion de royales
amours. Désir altier de grand seigneur,
caprice voluptueux d’artiste, je vous Lrouve
en ces billets charmants; mais j'y cherche
en vain un mot qui parte du cceur et qui
trahisse le don de soi-méme.

Un veeu plus singulier me frappe dans
le billet n° 5 : « Promettez-mot de venir &
Rome! » A-t-il oublié¢ qu'il y a donné rendez-
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vous a Mme de Beaumont, qu'il ne s'est fait
secrétaire d’ambassade que pour la résoudre
a passer les Alpes? « Je me sacrifiai, écrit-il
dans ses Mémoires, a I'espoir de la sauver.
Le climat de I'Italic lui serait, disait-on,
favorable.... » Le climat de I'ltalie peut-
étre, mais la présence de Mme de Custine ?
Je lis & la suite des paroles que je viens de
citer une phrase plus stupéfiante encore

« Mme de Chateaubriand se prépara a me
venir rejoindre... ». Et de trois! Vraiment
il choisissait bien son temps et sa compa-
gnie pour se réconcilier avec sa femme apres
dix ans de séparation !



324 LA SOCIETE DU CONSULAT ET DE L’EMPIRE.

VI

« I’idée de vous quitter me tue », li-
stons-nous tout a ’heure dans le billet n° 5.
Voulez-vous voir le mourant ressusciter &
vue d’eil? Prenez la letire ou il raconte &
Joubert et & Chénedollé son voyage de Paris
a Lyon : elle est pleine de mouvement,
d’entrain, de verve descriptive, surtout i
partic de Melun — c’est & Melun que sa
douleur expire. — Le printemps y chante
avec le coucou, la caille et le rossignol; le
paysage s’y refléte avec ses coteaux qui bai-
gnent dans I'Yonne, ses vitlages épars, ses
lointains de foréts; les Bourguignons — et
les Bourguignonnes — y défilent avec I'élé-
gance de leur taille, la grice de leur dé-
marche, la délicatesse de leurs traits, « je
ne sais quoi de lear vin semble couler dans
leurs veines »; cest la qu’est « le berceau
de la nation, la source du sang francais... ».
Sa verve va croissant jusqu’a Rome, ou elle
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semble déborder. « Il m’adresse des lettres
extravagantes de gaieté », écrit Mme de
Beaumont qui s’est trainée jusqu’au Mont-
Dore. Elle les lit et continue le journal
commencé a Paris : son amour y combat
avec safierté; elle brile du désir de la mort;
clle la haterait de ses propres mains, si elle
ne craignait « de donner la mesure de ses
souffrances ». Reste du moins le silence et
I'oubli d’une retraite ignorée de tous :

Je me supplie en pleurant de prendre un
parti aussi rigoureux qu'indispensable.... Ou
me cacher? Quel tombeau choisir? Comment
empécher D'espérance d’y pénétrer? Quelle
puissance en murera la porte?... M'éloigner
en silence, me laisser oublier, m’ensevelir
pour jamais, tel est le devoir qui m’est imposé
et que j'espére avoir le courage d’accomplir.

L’amour I'emporte et la pousse vers Rome
avec une puissance invincible; elle se croit
assez de force pour y atteindre : « Ces eaux
ont été chercher de la vie je ne sais ot » ;
clle y arrive pour y mourir d’une mort
consolée par toutes les douceurs, toutes les
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délicatesses, toutes les graces du génie ému,
attendri de Chateaubriand, quelle finit par
prendre pour de I'amour vrai, et peu s’en
faut que Chateaubriand, a force d’entrer
dans son role, ne partage son illusion :

Je m’apercus que Mme de Beaumont ne
s'était doutée qu’a son dernier soupir de I'atta-
chement véritable que j'avais pour elle; elle
ne cessait d'en marquer sa surprise et elle
semblait mourir désespérée et ravie. Elle avait
cru qu’elle m’était & charge, et elle avait désiré
s’en aller, pour me débarrasser d’elle.

Il adresse a Joubert, qui avait aimé Pau-
line de la plus pure et de la plus entiére
alfection, un récit de ses derniers jours, un
récit plus simple et encore plus touchant
que celui des Mémoires. « Rien n’est plus
propre, écrit Joubert, a faire couler les lar-
mes! On adore ce hon garcon en le lisant. »
En le lisant! la louange, avec un peu de
bonne volonté, se pourrait tourner en épi-
gramme,

Ce récit, qui court de main en main,
émeut les plus belles ames et les esprits les
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plus délicats, Chénedollé, Fontanes, Necker
ct sa fille : celle-ci lui écrit dans son en-
thousiasme : « Mon cher Francis, donnez-
moi une place dans votre vie; je vous ad-
mire, je vous aime, jaime celle que vous
regrettez.... Que dans votre récit il y a de
mots déchirants!. Adieu tendrement, dou-
loureusement adieu! » Sa facon de pleurer
les morts lui gagnait tous les vivants; il
recueille, il savoure tous ces témoignages
d’admiration, et, dans I'épanouissement in-
génu de son amour-propre, il lui échappe
de dire : « Mme de Beaumont efit été bien
heureuse en ce moment, si le ciel lui efit
permis de ressusciter . Heureuse de quoi?
d’étre morte apparemment, ce qui était
I'unique raison et la condition indispen-
sable de son bonheur, -

Delphine vit encore et c’est son tour de
souffrir- et de connaitre les maux qu’une
autre endura par elle. Les lettres que Cha-
teaubriand lui adresse, apreés son retour
de Rome, n’ont plus la grace enflammée des
billets de 1803. 1l y en a de dures et quel-
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quefois de cruelles; il y en a de char ‘mantes,
éerites au retour de Fcrvacques — dtait-ce
la chambre de Henri 1V qui agissait? —
Delphine répond & ces del'nleles avec une
tendre humilité; elle en est aux remercie-
ments, a la reconnaissance! Quel renver-
sement des roles et quelle lumiere Jetée
sur la rapide transformation de I’ homme en
demi-dieu! Un jour, a Fer ‘acques, ouvrant
tout son coeur & un ami str, & Chénedollé
sans doute : « Voila, lui disait- elle, le cabi-
net ou je le recevais. — Cest ici quil a été
a vos genoux' — Cétait peut-étre moi qm
étais aux siens. »

Mme de Custine n’a pas éerit de journal,
comme Mme de Beaumont; c’est dans ses
lettres, particuliérement celles i Cheé ‘nedollé,
qu’elle laisse entrevoir 1'état de son ame et
'intensité de ses souffrances entremélées de
courtes ct chétives joies. Chateaubriand n’é-
crit et ne vient plus guére ; comme on n’est
pas gitée, on se contente de peu; on lui sait
gré d’un sourire, d’une légere attention, et
le bonheur consiste maintenant & moins soul-
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feir. « Il n’est pas parfait, mais il est mieux;
je ne suis pas heureuse, mais je suis un peu
moins malheureuse! »

C’est une clairvoyante, elle aussi, comme
Pauline; elle connait bien celui qu’elle adore
ct, le connaissant, elle continue de I'adorer.
« Il prend part a vos douleurs, écrit-elle a
Chénedollé, et lorsqu’il parle de vous on
serait tenté de lui croire un bon cocur. » On
I'adorait en le lisant, disait Joubert, — en
I'entendant, dit Mme de Custine.

La passion qui bout dans son sein, long-
temps discréte et voilée de pudeur, finit par
éelater avee une familiére et violente éner-
gie d’expression.

Notre ami dit qu’il passera six semaines &
Fervacques, mais je ne suis pas femme a croire
a ces choses-la; je 'aime plus que jamais, et je
suis plus malheureuse que je ne peux dire.

Apres de telles paroles on lit avec moins
de surprise celte note trouvée dans les pa-
piers de Chénedollé :

Un jour, revenant d'une promenade en
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caléche on il avait été assez maussade pour
elle, elle apercut un fusil avee lequel nous
avions chassé le matin; elle fut saisie d'un
mouvement de joie et de fureur et Tut prés de
s’envoyer la balle au travers du cceur.
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VIl

Maussade ou non, elle tremble toujours
dele voirs’éloigner. Elle écrit a Chénedoll¢,
en juillet 1805 :

Je suis fiére aujourd’hui et, si vous étiez
icl, vons me trouveriez impertinente, comme
vous dites quelquefois. A tout cela vous de-
vriez deviner quil n'y a plus de voyage en
Suisse et qu’au lieu de cela il est ici depuis
hier....

Ce voyage en Suisse, si redouté, n'en cut
pas moins lieu, mais en louable et rassu-
rante compagnie, celle de Mme de Chateau-
briand, qui avait enfin ressaisi son errant
et oublieux époux : un bien singulicrement
précaire! Le joug d’une compagne obliga-
toire, si spirituelle et si dévoude qu’elle fut,
allait vite peser a la libre humeur de René.
Mme de Chateaubriand, d’ailleurs, malgré
son admirable tolérance conjugale, avait
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sa facon de penser, de parler, et méme, a
I'occasion, sa facon de griffer : on l'appe-
lait la chatte maligne. « C’est aussi une téte
que celle-1a, écrit son mari, cette fois avec
une bonhomie charmante, et, depuis qu’elle
est avec moi, je me trouve a la téte de deux
tétes tres difficiles & gouverner. » En 1805
il fit avee ses deux tétes une courte excursion
en Suisse. En 1806 il n”’emmena que lasienne,
ct pourcause. Ah! I'étrange voyage que celui-
la et quelle variété de sentiments il excite!
Mme de Chateaubriand gémit sur son second
veuvage, Mme de Cusline a I'dme déchirée;
tout le séminaire de Saint-Sulpice est en
pricres, et le noble pélerin, dont le retour
estprotégé et haté par des voeux si pressants
et st divers, a le ferme dessein— une fois sa
provision faite de belles couleurs et impres-
sions religieuses — de revenir de la Palestine
par I'Espagne et Grenade, le plus long évi-
demmient, et réve moins aux rives du Jour-
dain qu’aux ruines de I’Alhambra, ot I'attend
un tendre et poétique rendez-vous. 1l ve-
nait, parait-il, d’étre repris par ses ascern-
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sions de ceeur; « des formes aériennes lui
prenaient la main », et voild comment il
rapporta de son pelerinage deux poémes au
lieu d'un, les Martyrs et le Dernier des
Abencerages, Cymodocée et Blanca, Blanca
de son vrai nom duchesse de Mouchy.
« Aben-Hamet écrivit, au clair de la lune, le
nom de Blanca sur le marbre de la salle
des Deux-Sceurs; 1l traca ce nom en carac-
teres arabes, afin que le voyageur ett un
mystere de plus a deviner dans ce palais de
mystere.... » On assurait il y a quelques
années, écrivait Sainte-Beuve en 1849, que
les noms des deux peélerins s’y lisaient en-
core, mais en caractéres qui n’avaient rien
d’arabe.

Ecoutons-le lui-méme, expliquant le mys-
tere de Grenade :

Al-je tout dit dans [ftinéraire?... Allais-je
au tombeau du Christ dans les dispositions
durepentir? Une seule pensée m’absorbait : je
comptais avec impatience les moments. Du
bord de mon navire, les regards attachés sur
Uétoile du soir, je lui demandais des vents
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pour cingler plus vite, de la gloire pour me
faire aimer. J'espérais en trouver i Sparte, i
Memphis, a Carthage et Papporter & I'Al-
hambra. Comme le ceeur me battait en abop-
dant les cotes de I’Espagne! Avait-on gardé
mon souvenir, ainsi que j'avais traversé mes
¢preuves?

Quel mélange — Jai failli dire quel sal-
migondis d’impressions et d’images dispa-
rates! — Que I'on est loin de ] franchise
d’dme et de ton de notre grand siecle clas-
sique, et comme Chateaubriand est bien le
pere intellectuel de cet age ondoyant o
régne la confusion des sentiments et des
langues!

Aprés son retour des lieux saints, par
’Alhambra, Mme de Custine ne tient plus
dans sa vie qu'une place de plus en plus
mince; il ne se souvient guere d’elle que
lorsqu’il est inquiet, ¢prouvé, malheureny.
1 éerit la phrase fameuse : « Néron pro-
spere et Tacite est déja né dans I'empire ».
La foudre gronde et va ﬁ*apper Paudacieux :
Delphine voit Fouché, qui voit Jupiter, et
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celui-ci se contente de gréler sur le Mer-
cure.

Les Martyrs sont liveés aux griffes des
censeurs; l'auteur est sur des charbons ar-
dents; nouvelle intervention de son amie :
les Martyrs sortent intacts de I'épreuve.
En 1809 son cousin Armand de Chateau-
briand est condamné a4 mort pour intrigues
cl menées royalistes; il veut, n’ayant pu
le sauver, 'embrasser une derniére fois; il
court au champ d’exécution, il n'y trouve
plus qu'un corps fracassé, dont un chien de
boucher léchait le sang et la cervelle; en
cet instant atroce, c'est aupres de Delphine
qu’il se réfugie : « Jarrive de la plaine de
Grenelle. Tout est fini. Je vous verrai dans
un moment. »

En 1811 elle part pour I'Italie, attirée
par la mélancolie de la Ville Eternelle et le
désir d’errer parmi les lieux que René lui
avait déerits avec tant de charme en des
jours meilleurs. « Qui sait, dit M. Bardoux,
sielle nalla pas prier sur la tombe de
Mme de Beaumont? »
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VI

Lorsqu’elle revint & Paris, Chateaubriand
ne quittait plus le salon de la duchesse de
Duras, la fille du comte de Kersaint — ce
généreux conventionnel qui avait di la mort
a la véhémence de sa protestation contre la
condamnation de Louis X VI, — encore une
femme des temps nouveaux, dont M. Bar-
doux nous doit I'histoire, qui cache sous des
graces discrétes une ardente flamme inté-
rieure, réve d’un idéal ou la profondeur du
sentiment s’allie aux plus beaux dons de
Uintelligence, et se figure I'avoir rencontré
dans le créateur de tant de poétiques figures.

Delphine tiche de se résigner, se con-
sole comme elle peut par les lettres, les
arts, les voyages, les nobles et délicates ami-
tiés. Elle entr’ouvre son salon aux talents
consacrés ou naissants; elle se lie intime-
ment avec la célebre Rachel Liévin, cette
juive de Berlin qui gardait & Gethe un
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culte passionné; elle s’attarde volontiers aux
Roches, la campagne des Bertin, plus got-
lée encore pour ses graces hospitaliéres que
pour sa ravissante situation dans la vallée de
la Bi¢vre. Mais le monde, dans ce qu’l a de
plus élevé et de plus attrayant, ne peut dis-
siper sa tristesse; elle ne se plait guére que
dans la paix et la verdure de F ervacques.

J'aime encore les arbres. Le Ciel a eu pitié
de moi en me laissant au moins ce goit. Je
fais a4 tout la meilleure mine que je peux,
mais je ne peux pas grand’chose, parce que je
souffre dans le fond de mon Ame. »

Sa beauté s’efface trop lentement i son
gré puisqu’elle ne peut plus lutter et vain-
cre, et, songeant a I'ige indécis et ingral
quelle traverse, elle écrit mélancolique-
ment : « On est si longtemps 4 n’étre plus
jeune, sans étre vieille, que c’est la ce qu’il
y a de plus pénible ».

De Chateaubriand elle prend ce qu'il
daigne lui abandonner, quelques bribes de
sa pensée et de son temps; sa dignité at-

22
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teinte reste impuissante a rompre la secrete
attache :

Je ne sais si je dois vous dire que je suis
arrivée a Fervacques et que j'al envie de vous
voir; peut-étre étes-vous pour les pre’éenls
aussi maussade que pour les absents. Mon fils
ira vous voir dimanche avec tout le monde:
mais moi, quand vous verrai-je ?

Cest'le temps ou la duchesse de Duras
commence elle-méme a étre négligée —
Pastre de Juliette s’est levé a 1’horizon —
et vient grossir le cheeur des délaissées :

M. de Chateaubriand, écrivait-elle, ne ghte
point ses amis; j'ai peur qu'il ne soit un peu
gité lui-méme par leur dévouement. Il ne
répond jamais rien & ce qu'on lui écrit et je ne
suis pas sire qu’il le lise.

Les grandeurs politiques s’ajoutent aux
grandeurs littéraires : il est nommé ambas-
sadeur 2 Londres et annonce son départ &
Delphine par une lettre de six lignes. De
Londres, plus rien : il est oceupé a souffler
sur les cendres de ses amours de jeune émi-
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gré avec la fille du pasteur Yves, . devenue
lady Sulton. Rien non plus de Vérone, on
il a enfin I'honneur, qu’il avait si ardemment
ambitionné, de négocier avec des rois. Plus
heureuse Juliette en sa retraite de lAbbave<
aux-Bois :

11 Yy a trois mois que Je vous ai qmtlu: 4
ces trois mois m’ont vieilli de trois si¢eles.

Ie plénipotentiaire de Vérone devient
ministre des affaires étrangéres et ne met
méme plus de sa main la souscription des
rares billets qu'il adresse a Delphine. Sans
doute il succombe sous le poids des affaires.
Prenez, je vous prie, les Souvenirs et Iy
Correspondance de Mme Récamier, feuil-
letez a cette date ce livre éerit avec une
exquise délicatesse par sa fille adopiive,
Mme Lenormand, et Voyez ce que pésent
les soucis de I'homme d’Ftat quand 1l songe
a Juliette :

Demain; dat lEurope aller au. fond " de
I'cau, je vous verrai.. A vous, a yous :

rnaa



340 LA SOCIETE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE.

~ Clest court, mais expressif. Il a pourtant
parfois avec Delphine une brieveté, moins
passionnée sans doute, mais bien caressante

encore -

Le temps qui console de tout [ne me con-
sole pas de vous quitter; vous verrez qa'on ne
me fuit pas en vain et qu'on me relrouve tou-

jours.

René n'est pas naturellement cruel; il
ne demande pas mieux que de se laisser
adorer, pourvu que cela ne lui donne pas
trop de peine. Lorsqu'il ne lui en coute
qu'un mot pour adoucir un exces de souf-
frances, pour retenir qui semble se détour-
ner, il laisse volontiers la goutte de baume
tomber de sa plume. Il y a de tout dans
cette compassion-la, de la grice, de la co-
quetterie et je crois méme un peu d’huma-
nité. Delphine lui demande son aide pour
élever son fils a la pairie; il promet et
oublie sa promesse : « Allons, lui écrit-elle,
il 0’y faut plus penser ». Mais lui : « Allons,
dites-vous, et c’est tout. J'irai vous voir. »
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Ces billets, que nous donne M. Bardoux,
sont ‘d’une trés piquante lecture; ils sont
pleins d’heureux laconismes, des laconismes
de Paris bien supérieurs a ceux de Sparte;
on y trouve les tours, les tons, les imper-
ceptibles nuances d’une conversation mon-
daine faite & demi-voix dans un coin de sa-
lon; I'ancien petit sauvage de Saint-Malo y
parait avec une grice fine et rapide joliment
greffée sur le luxe de I'imagination primi-
tive.

Il va le mardi chez Delphine; il y retourne
le samedi et vole ce jour-la deux grandes
heures aux affaires étrangeres.

Samedi, a six heures précises, le diner;
je suis obligé de vous quitter a huit heures
et demie. Nous causcrons de tout comme &
Fervacques.

« Comme a Fervacques! 1 se faisait tout
pardonner avec ces mots-la. » La réflexion
est de M. Bardoux, qui connait & fond tous
les maneéges et tous les jeux de son Cha-
teaubriand.
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Ce n’étaient que des mots, si délicieux
qulils fussent. Il adorait ailleurs et d’une
adoration tellement enflammée que le char-
mant et pur objet de son culte crut prudent
de s’enfuir 2 Rome pour laisser tomber cette
tempéte amoureuse, une tempéte agée de
cinquante-six ans; mais la beauté de Ju-
liette avait, on I'a dit, un couchant splen-
dide, et Chateaubriand, écrivain de génie et
ministre par-dessus le marché, avait cru
trop vite a d’irrésistibles graces d’état.

Cependant les forces de Delphine décli-
naient visiblement; les médecins lui con-
seillaient lair vivifiant des montagnes; elle
partit pour la Suisse, secrétement attirée
par le voisinage de Chateaubriand, alors a
Lausanne. Elle lui dit en passant un adieu
qu'il a immortalisé de sa plume d’or :

Jai va celle qui allronta 1'échafaud d'un
si grand courage, je l'ai vue plus blanche
O o
qu’une Parque, vétue de noir, la taille amincie
par la mort, la téte ornée de sa seule cheve-
lure de sole, je 'ai vue me sourire de ses lé-
vres piles, et de ses belles dents, lorsqu’elle
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qui'ttait Secherons, pres Geneve, pour expirer
a Bex, a I'entrée du Valais; j'ai entendu son
cercueil passer la nuit dans les rues solitaires
de Lausanne your aller prendre sa place éter-
nelle a Fervacques.

Il semble, a regarder ce portrait, que la
beauté de la femme ait elle-méme changé
de caractére d'un siécle a l'autre, et que
la passion qui la consume lui donne une dou-
loureuse et pénétrante suavité d’expression.

Joubert comparait Mme de Beaumont a
'une de ces figures d’Herculanum « qui
coulent sans bruit dans les airs, a peine
enveloppées d’'un corps ». Chateaubriand
acheéve I'image esquissée par Joubert :

Son visage était aminei et pile; ses yeux,
coupés en amande, auraient peut-étre jeté
trop d’éclat si une suavité extraordinaire n’etit
a demi éteint son regard en le faisant briller
languissamment comme un rayon de lumiére
s'adoucit en traversant le cristal.

Les voila toutes les deux, telles qu'il les
a vues, telles qu'il les a faites, et le peintre
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¢tait merveilleusement trouvé pour fixer
I'ceuvre de I'amant!

Mme de Beaumont et Mme de Custine
avaient cu le tort de croire 4 la réalité et a
la durée de leur réve d’amour; René savait
mieux ce que valait ce réve, lui qui en
savourait avec une voluptueuse mélancolie
la douceur éphémere, lui qui, de son pro-
pre aveu, « ne s’est jamais soucié de rien
excepté des songes, 4 la condition qu’ils ne
durent qu’une nuit ».
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