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MÉMOIRES 

DE MADAME DE RÉMUSAT‘ 

Les Mémoires de Mme de Rémusat, 

œuvre d’un esprit pénétrant ct fin, aussi 

apte à bien juger qu’en position de bien 

voir, resteront l'une des publications les 

plus importantes de notre temps. Le poli- 

tique, l'historien, le moraliste y trouveront 

ample matière à étude ct à réflexion. 

M. John Lemoine, qui leur a consacré deux 

articles dans le Journal des Débats, en à 

dégagé la maitresse figure avec un rclicf 

saisissant; il a peint l’effroyable égoïsme 

de Bonaparte, de ce grand contempteur de 

1. Calmann Lévy, 1880.
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l'humanité, en paroles äpres ct brülantes, 

dignes d’encadrer les jambes fameux de 

Barbier. Nous voudrions, pour notre part, 

signaler quelques aspects plus particulicrs, 

mais Curicux cncorc, de ces Mémoires; dé- 

crire cn traits rapides la nouvelle cour néc 

avec l'Empire, l'attitude, les façons, l'hu- 

meur qu'y porte le maitre, les sentiments 

des siens dans leur grandeur de fraiche date, 

ct, avec la physionomie de quelques-uns 

de ses principaux serviteurs, le ton, l'allure, 

les mœurs de la foule des courtisans.
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Bonaparte, en s’entourant d’une cour, 

obéissait avant tout à une pensée politique : 

il voulait séduire cn éblouissant ; rallier la 

vanité française en la repaissant de distinc- 

tions idéales; ajouter à son jeune empire . 

le prestige des vicilles monarchics. Mais ce 

qui servait ses intérêts ne laissait pas de 

flatter son orgueil : avec le plus beau génie 

du monde, on se surprend parfois à goûter 

les puériles satisfactions du parvenu. « Al- 

lons, petite créole, avait-il dit à Joséphine 

en s’établissant aux Tuilcries, venez vous 

mettre dans le lit de vos maitres. » Qui sait 

si le petit gentilhomme corse ne s’émerveil- 

lait pas de cet emménagement inouï presque 

autant que la petite créole? Malheureuse- 

ment, il est plus facile de changer d’appar- 

tement que d habitudes, ct, par sa nais- 

sance, par son éducation, par son tempé- 

rament, Bonaparte n’était nullement pré-.
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paré à s'acquitter de cette partie délicate 

du métier de souverain qu’on appelle la re- 

présentation. Ce n’était pas à la gucrre, ni 

dans la vie de garnison qu'il avait pu trou- 

ver le temps et l’occasion de se polir; ct 

le bon ton d’ailleurs, même en dehors des 

camps, était le dernier des soucis de la so- 

ciété nouvelle. Jamais personnage couronné 

‘ ne s’éloigna davantage de ce type classique 

du souverain qui s’est comme incarné dans 

Louis XIV. Qu'on se rappelle le prince tant 

de fois décrit par Saint-Simon, la grâce 

majestueuse de sa démarche, de son geste, 

de son langage, sa politesse attentive et me- 

surée au rang, au sexe, à l’âge, la dignité 

sensible qu'il portait dans ses moindres 

actions, ct qu’on rapproche de ce modèle de 

toutes les royales bicnséances le César dé- 

crit par Mme de Rémusat, quels frappants 

et plaisants contrastes! Il a des ignorances, 

des distractions, des brusqueries, des vio- 

lences mortelles au décorum. Il ne sait com- 

ment on entre dans un salon, comment on 

en sort; comment on s'assoit, comment on
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se lève, bien moins encore quelle main ‘il 

faut offrir aux dames. A table, il saisit le 

premier plat à sa portée et commence sou- 

vent son diner par la crème ou par les 

confitures. Quand il s’habille, il maltraite 

ct bouscule les valets qui l’assistent, et si le 

vêtement qu’on lui offre lui déplait, il le 

met sous ses pieds ou le jette au feu. Il se 

laisse aller à des attitudes qui n’ont rien 

d’auguste, soit qu'il tisonne avec ses bottes, 

soit qu'il se mette à cheval sur une chaise, 

le menton appuyé sur le dossier, pour causer 

plus à l'aise. L’un de ses gestes. familiers 

est de tirer l’orcille aux gens, quel que 

soit leur rang ou leur sexe, et l’orcille de 

Mme de Rémusat jouit souvent de cette 

distinction. Imaginez Louis XIV usant de 

cette privauté avec l’une des dames de la 

reine, par exemple avec l'arbitre suprême. 

de toutes les hautes convenances, la duchesse 

de Richelieu: la noble dame eût tremblé 

pour la raison de Sa Majesté, ct Saint- 

Simon éperdu n'eût fait qu'un saut chez 

Fagon. Si quelque flaiteur mal inspiré lui
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adresse, avec la meilleure intention du 
monde, un souhait qui contraric ses vucs 
sccrètes, il devient subitement furieux, met 
le poing sous le menton du maladroit, ce 
maladroit fût-il maréchal de France, ct il 
le pousse jusqu’à la muraille en le traitant 
tout crüment d'imbécile: Comparez ce ton, 
ce geste au beau mouvement du grand roi 
jetant sa canne par la fenêtre pour n'être 
pas tenté d'en frapper ce petit insolent de 
Lauzun qui venait de lui reprocher un 
manque de parole ct de briser son épée sous 
son talon, en jurant de ne le servir de sa 

- vie. . 
Il est juste de remarquer que la cour 

n'en sait guère plus long que le souverain 
sur le chapitre des convenances. La tour- 
mente révolutionnaire avait cmporté, avec . 

. beaucoup d’autres choses, les vicilles tra- 
ditions de la politesse française. Cette fine 
culture mondaine qui de Versailles, comme 
de son centre, se répandait jusque dans les 
plus lointaines provinces, s’était effacée en 
moins d’ une génération. La nation réputée
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pour l’aisance supérieure de ses façons avait 
désappris ces altitudes; ces gestes, ces mou- 
vements où celle triomphait par sa grâce 
savante ct légère; la France, qui le croi- 
rait ? ne savait plus faire la révérence. Les 
dames de Joséphine, se sentant si novices, 
se regardèrent avec cflroi; mais il n'y avait 
pas moyen de se dérober ou de se défendre; 
le maitre avait parlé; leur anour-propre 
nc parlait guère moins haut; elles n'hési- 
térent pas, ct, pour acquérir les talents de 
leur charge, elles se remirent bravement à 
l’école. 

Ieureusement, la Révolution avait épar- 
gné un célèbre maitre de danse, Despréaux ; 
on s’empresse autour de ce personnage 
tombé en désuétude, on se le dispute comme 

“le code vivant des convenances, on apprend 
en toute hâte à devenir grande dame. Res- 
tait aussi. Mme Campan, la première femme 
de chambre de Marie-Antoinette : on la 
presse de questions, on lui fait raconter par 
le menu les habitudes intimes de la reine de 
France. Mme de Rémusat reçoit la mission .
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officielle de tenir la plume sous sa dictée, ct 

il en résulte un énorme cahier qui va gros- 

sir la liasse des Mémoires remis de tous les 

côtés à Bonaparte. On eût dit un concours 

d'érudits étudiant, approfondissant: une 

question de haute antiquité; ct l'objet de 

ces recherches, j'allais dire de ces fouilles, 

était les grâces de cour mortes quinze ans 

en deçà! M. de Talleyrand présidait avec 

un sang-froid ironique à ces graves efforts, 

ct, de son fin sourire, mieux informé que 

beaucoup de lourds Mémoires, fixait le point 

discuté des convenances. 

“ Non seulement on ressuscite les anciens 

usages de la cour de France, mais on en 

importe de nouveaux des cours étrangères. 

Le piquant, c’est que l’auteur de l’impor- 

tation est Bonaparte lui-même. Eût-on jamais 

attendu de sa part cette ferveur de céré- 

monial? Il est vrai qu'il fut le premier à 

s’en mordre les doigts. Il avait vu à Munich 

‘toutes les personnes de la cour défiler en 

“s’inclinant devant le roi et la reine de Ba- 

vière; il veut, lui aussi, recevoir ce solennel
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hommage; il se place ‘gravement sur le trône 
avec l’impératrice à sa gauche, les princesses 
ct les dames d'honneur sur des tabourets, les 
grands-officicrs debout des deux côtés. Le 
défilé commence ct d’abord ravit son ima- 
gination, agrée à son orgucil ; mais bientôt 
son impassible majesté lui pèse ; il s’impa- 
tiente, il s’agite sur son siège; bref, il 
s'ennuie, ct l’on à toutes les peines du monde 
à le retenir à sa place Jusqu'à ce qu’il ait 
subi les dernières révérences, pressées ct 
brusquées par son ordre. 

Rétif à toute espèce de contrainte, il ne 
Peut supporter même celle de l'étiquette 
qu'il vient de créer ; dès qu’elle le gène, il 
s'en dégage ct s’en rit. Aussi bien répugnc- 
t-clle à l’habituclle impétuosité de son allure. 
Obscrvez-le dans son naturel : il ne marche 
pas, il se précipite; il ne monte pas sur le 
trône, il s’y élance, et vous venez de voir 
comment il s’y tient. Cet. invincible élan 
trouble l’ordre pompeux de ces cérémonies 
où il s’agit moins d'arriver que d'aller, où 
les grâces ‘de la démarche, les splendeurs
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du costume cherchent et captivent les re- 
gards. Lors du mariage de Stéphanie de 
Beauharnais avec le prince de Bade, l’em- 
pereur, qui donne la main à la mariée, 
l'entraine à l’autel plutôt qu'il ne l'y conduit ; 
derrière lui se hâtent les dames du palais 
pressées par des chambellans impitoyables 
qui courent comme des aides de camp sur 
les flancs du corlège, en s’écriant avec une 
émulation peu galante : « Allons, allons, 
mesdames, avancez donc! » La vanité et la 
coquettcric féminines prennent le pas accé- 
léré, sans plus songer à ravir les cœurs au 
passage; on relève ct on ramasse sur son 
bras ces magnifiques traines faites pour 
ondoyer sur les parvis ct les degrés du palais, 
ct on se console à la française, en riant de 
l'embarras et du dépit des rctardataires. 
Telle comtesse d’origine étrangère, accou- 
tuméc aux lentes évolutions des cours du 
Nord, maugrée contre ce train de postillons, 
ct demande la jupe courte pour les dames 
du palais, afin de mettre le costume en rap- 
port avec l'emploi. Plus loin, à la tête du
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cortège, M. de Talleyrand, qui, comme 
premier chambellan, doit ouvrir la marche, 
sue, peine, s’évertue de ses jambes gréêles ct 
inégales ; mais, toujours maitre de ses impres- 
sions, il déguise sous un flegme_impertur- 
bable l’irritation qu’il éprouve de sentir sur 
ses talons lc pas impatient du maitre ct les 
sourires moqueurs des aides de camp.
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IT 

Point d’étiquette sans préséances ; point 
de préséances sans que les amours-propres. 
entrent cn lutte, se glorifient ou se lamen: Lt 
tent pour de misérables avantages obtenus ou 
refusés. Le mal sévit d’abord dans la famille’ : . 

| impériale, et l’enfantement de la dynastie 
nouvelle ne s’accomplit pas sans de poignantes 
déceptions. Le premicr repas où les femmes 
de Joscpli ct de Louis reçurent la qualifica- 
Uon de princesse fut un long supplice pour 
Mesdames Baciocchi et Murat (Élisa et Caro- 
line Bonaparte). Chaque fois qu’elles enten- 
daicnt saluer leurs belles-sœurs de ce titre 
superbe, leur cœur se déchirait. Mme Bacioc-... 
chi, plus âgée ct plus maitresse d'elle-même, 
ne trahissait sa souffrance que par des tons 
brusques et hautains; mais la douleur prit à 
la gorge Mme Murat, Vainement elle cssaya 
de se débattre, vainement elle’ avala coup 
sur coup de grands verres d’eau pour cal-



MÉMOIRES DE MADAME DE RÉMUSAT. 39 

iner ou dérober sa crise, les larmes gagnaicnt 
toujours. Avec son extrême jeunesse, son 
teint éblouissant, sa blonde chevelure entre- 
méléc de fleurs, sa robe couleur de rose, 
elle avait l'air d’un enfant; mais cet enfant, 
au cœur ulcéré ct aux traits bouleversés par 
la passion d’un autre âge, ipspirait moins de 
pitié que de dégoût. 

Le jour suivant, il y cut une scène de 
famille dont les éclats retentirent à travers 
la muraille jusque dans le salon des dames 
du, palais. C’étaient, de la part des deux 
déshéritées, des protestations passionnées 
contre l’obscurité ct le mépris où on voulait 
les ensevelir, ct, du côté de Bonaparte, des 
réponses sèches, dures, caustiques. Bientôt 
Mme Murat tombait évanouie sur le parquet; 
Bonaparte alors, de s’'émouvoir, de mollir, 

de caresser, de promettre. Le lendemain, le 

Moniteur annonçait que Mmes Baciocchi 
ct Murat auraient désormais le titre d’A/- 
tesses Impériales : c'était là le mot magique, 
la goutte d’élixir qui avait rappelé à la vie 
Caroline expirante.
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Mais de nouvelles épreuves attendaient 

ces vanités à demi consolées ; la plus pénible . 

fut de porter dans la cérémonie du couron- 

nement le manteau de l'impératrice. Ces 

orgucilleuses bataillèrent long temps avant de 

se soumettre, ct encore ne sc soumirent- 

clles qu’à la condition de recevoir clles- 

‘mêmes l’honneur qu'elles étaient forcées de 

rendre, c’est-à-dire d’avoir la queue. de 

leur robe portée par un chambollan : leur 

dignité, humiliée d’un côté, se relevait de 

l'autre. En dépit de cette compénsation, 

leur superbe eut à la dernière heure un 

réveil de dégoût : au moment de marcher 

de l’autel au trône, elles soutinrent le man- 

teau d’une main si languissante que le 

cortège allait s'arrêter, si quelques brèves 

paroles de Bonaparte. ne leur avaient rendu 

subitement le nerf avec l’obéissance. Qu’on 

s'étonne ensuite des dédains ct des délica- 

tesses des princesses de vicille souche, quand 

celles-ci, nées d'hier, dont on jasait encore à 

Marseille où chacun avait été témoin de leur 

vic chétive et précaire, atteignaient d’un seul
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bond à cette hauteur d’insolence. Tout à 

l'heure, Caroline, mariée à un fils d’auber- 

giste, ne trouvera pas la femme d'Eugène 

de Beauharnais, la princesse Auguste de 

Bavière, d'assez bonne inaison pour se rési- 

. gner à lui céder le pas, et elle tombera subi- 

tement malade pour échapper un tel affront: . 

Cette fièvre d’envic qui tourmentait la 

famille i impériale gagna de proche en pioche 

et courut bientôt tout le palais. On se pas- 

sionna pour ces distinctions que Bonaparte. 

jctait en appt à la vanité et à la frivolité de 

notre race, pour un cordon, pour une légère 

différence de costume, pour l'accès d'un 

salon, pour le passage d’une porte. Cé tor- 

rent d'égalité qui avait passé sur la France 

avait courbé, non déraciné les amours-pro- 

pres; ils se redressaient de plus belle, d'au- 

tant plus’ âpres et plus avides qu’ils avaient 

été plus longtemps frustrés. .. 

Toutes les têtes tournaient, celles des 

femmes un peu plus fort que les autres. Les 

faveurs faites à celles-ci désespéraient celles- : 

là et provoquaient de plaisants effets de dé- 
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pit concentré ou de douleur bruyante, comme 

ceux qui suivirent quelques préséances ac- 

cordées aux dames ‘du palais. La beauté de 

Mme Maret en sécha de jalousie; la douce 

ct charmante Mme de la Valette, née Beau- 

harnais, qui devait plus-tard s’illustrer par 

l’héroïsme de sa tendresse conjugale, n’eut 

pas le cœur assez fort pour supporter l’hu- 

miliation de ne plus marcher à côté de sa 

tante, ct l’on cut toutes les peines du monde 

à calmer. ses lamentables sanglots. Relevons 

pourtant, même en aussi futile matière, quel- 

ques traits à l’honnçur de cette cour. Tout 

n’est pas vain ni misérable dans ces rivalités 

d’amour-propre, et l’on entend parfois les 

gens qui se disputent le pas rappeler ct com- 

parcr, non les origines et les proucsses recu- 

lées de leurs ancètres, mais de jeunes ct écla- 
tantes victoires qu’ils ont gagnécs de leur 
épée, arrosées de leur sang. Ce sont les héros 

eux-mêmes, non leurs lointains ct chétifs 
descendants, qui s’abordent et se mesurent. 
Un rayon de leur gloire brille aussi sur le 
front de leurs femmes et les anoblit aux
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yeux de celles qui portent le nom de moins 
vaillants époux. La maréchale Ney est la fille 
d’une simple femme de chambre de Maric- 
Antoinette, mais elle est mariée au brave des 
braves, ct on lui passe, en souriant, sa fière 
démarche ct ses airs cnivrés.
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INT 

Quelques beaux titres personnels que fit 
sonner la nouvelle noblesse, tant que l'em- 
pcreur n'eut pas séduit et rallié l’ancicnne, 
il put croire n'avoir pas une vraie cour. 
La conquête était deux fois tentante : utile 
au politique, elle caressait l'orgucil du soldat 
de fortune. Bonaparte était plus sensible 
qu'il ne voulait le paraitre au prestige du 

non. Lorsqu'il avait épousé la veuve du 
vicomte de Beauharnais, il avait été flatté 
de l'idée de contracter une grande alliance. 
Au début de son consulat il avait recherché 
les personnes qui se raltachaient à l'élite. 
de la société, et Mme de Rémusat lui 
avait inspiré un goût mêlé de respect, parce 
qu'elle était à ses yeux une façon de grande. 
dame. Maintenant il en savait un peu plus 
long sur les généalogies et voulait des nobles 
de plus vieille souche. Ceux-ci, d'autre part, 
mesurant à son éclat la solidité du nouvel
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édifice, étaient tout prêts à à se laisser faire une 
. douce violence. Ces vieux ‘usages ressuscités, 
ce trône, ce cérémonial, ces grands cordons, 
ces charges de palais, tous ces mots que 
la langue semblait avoir désappris, et qui 
venaicnt de nouveau frapper lcurs orcilles, 
excrçaicent une sorte de fascination sur ces 
grands scigneurs las de boudcr, de s ’cffa- 
cer, de n'être rien. Ds voyaient les palais se 
repeupler, s s’animer, resplendir; aux Tuile- | 

-ries, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, on dé- 
filut, ons ’inclinait, on dansait, on courait 
le cerf; des manants naguère cn sabots 
cntraient dans leurs habits, dans leurs em- 
plois, jouaient leurs ] Personnages favoris, et 
ils n'avaient qu’à faire un signe pour évincer 
tous ces rustres et rentrer tête haute dans 
la maison de leurs ancêtres. La tentation 
était trop forte; le signe fut fait, ct l’on en- 
tendit rctentir ‘dans les galeries des palais 
impériaux les noms sonores des La cuillade, 
des Mortemart, des La Rochefoucauld, des 
Montmorency. 

Il y avait, du reste, déjà quelque temÿs 
,
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que cette vieille noblesse avait un pied dans 

Ja maison. Quand Bonaparte n'était encore . 

que premier consul, des femmes titrées,: 

pour obtenir en faveur de leurs proches 

des restitutions de biens, allaient volontiers 

solliciter Joséphine. Elles croyaient ne se 

comnicttre qu’à demi en visitant la veuve 

de M. de Beauharnais, qui recevait au rez-, 

de-chaussée des Tuileries; elles continuaient 

d'ignorer le pouvoir qui logeait au premier 

étage. Mais l'Empire vint avec ses dignités, 

ses distinctions honorifiques, ses séductions 

et ses largesses de tout genre; ce n'étaient, 

après tout, que quelques degrés de plus à 

monter, un rapide dégoût, suivi d’une pluie 
de faveurs. Ces degrés, il ést vrai, étaient 

encore humides du sang du duc d'Enghien. 

— Oui, mais il y a telle façon de marcher, 

- en relevant fort proprement sa traine, qui 

évite toute éclaboussure : ce fut celle dont 

on usa. Dans l'émotion qui avait suivi la 

scène sanglante .des fossés de Vincennes, 

une très noble dame n'avait pas craint de 

dire à Mme de Rémusat, en présence de
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Joséphine elle-même : « Tous mes sens sont 
si révoltés, que si votre Consul entrait dans 

-cctte chambre, à l'instant vous me verriez 
le fuir comme on fuit un animal venimeux, » 
Quelques mois plus tard, celle qui tenait 
ce ficr langage devenait dame d'honneur de 
l'impératrice et donnait gaiment Ja réplique 
à l'animal véntneux, quand celui-ci.ne 
dédaignait pas de converser avec elle. 

N'allez pas, je vous prie, . vous hâter de 
crier à l’apostasic. Mme de la Rochefoucauld 
ne prenait. du nouveau régime que ce qui 
lui était agréable ou utile, et prétendait 
concilier sa situation présente avec toutes 
les opinions des gens bien nés. Sa pétulante 
vanité se, plaisait aux entreprises téméraires 
ct aux piquants contrastes. Petite ct mal 
faite, elle avait recherché et obtenu les 
succès galants; première dame d'honneur, 
clle restait en coquetterie avec les opinions 
déchues, plaignait ct défendait la reine de 
Prusse, se. faisait le chef de l'Opposition 
féminine autour de l'impératrice ; elle gar- 
dait, en un mot, le trait caractéristique de.
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la grande dame volontairement fourvoyée 
chez un parvenu : la suprême imperti- 
nence. Seulement, en certains jours, le par- 
venu, dont ces propos factieux échauffaient 
les orcilles, la tançait et la rudoyait avec 
une énergie dont elle n'allait pas se vanter 
dans le faubourg Saint-Germain. 
" Ce genre d’audace était rare dans la 
nouvelle cour; il fallait être femme, femme 
d'esprit, et, .de plus, duchesse incontestée, 
pour braver ainsi la colère de empereur: 
On n'est guère avec lui que sur la défen- 
sive; c’est lui qui provoque, qui blesse 
Je premier de quelque parole brusquement 
familière. « Comment va la lnguc ? » de- 
mande- t-il à Mme de Coigny, du 1l savait 
prompte à lPépigramme. Nous ignorons cè 
que répondit cette bonne langue de Mine de 
Coigny, mais Mme de Chevreuse n'eut pas 
la sienne dans sa poche, le jour où il lui 
adressa ce compliment un peu sauvage : 
« Vous éles rousse , madame. — C'est 
possible, Sire, mais aucun homme ne me 
l'avait encore dit. » Mme de Souza se tire
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fort joliment d’une question à dessein dés- 
agréable qu'il lui jette du haut du per- 
ron de Saint-Cloud. Récemment revenue de 
Berlin, elle arrivait faire visite à l'impé- 
ratrice, Juste au moment d’un départ pour 

une chasse à courre. L’ empereur l’aperçoit, 
et vexé de ce contretemps : « Ah! vous 
venez de Berlin? Eh bien, y aime- t-on la 
France? » Si je réponds oui, pensa- -t- -clle, 
il dira : « C’est une sotte », si non, il y 
verra de l'insolence. « Oui, sire, répon- 
dit-elle; on y aime la France... comme les 
vicilles femmes aiment les jeunes. ». Le 
visage de l’empereur s’éclaira. « Oht c “est 
très bien, c’est très bien», s'écria-t-il : 
deux reprises, charmé de la finesse ct de 
l'ä- -propos de la ré éplique. 

Tout esprit d'intrigue était impitoya- . 

blement proscrit. Maints grands scigneurs, 
en franchissant le seuil de ces palais où ils 
avaient brillé dans leur jeunesse, avaient 
essayé de reprendre leurs façons, leurs pra- 
tiques, leurs cabales, leur me de courtisan : 
un regard sévère, une parole cassante, en
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leur rappelant la différence des temps ct 
des princes, avait coupé court à cette ambi- 
tieuse obséquiosité qui ne rampe que pour : 
s'élever, ct l’avait changée cn une attitude 
de muette obéissance. Ce personnage souple 
ct captieux, dont Saint-Simon nous a laissé 
cent fines ct mordantes médailles, on le 
cherche en vain dans les Mémoires de 
Mme de Rémusat, et c’est plutôt Ie modèle 
qui semble avoir manqué au peintre que le 
peintre au modèle. 

La platitude des courtisans ne sait même 
plus se cacher sous la grâce ct la finesse 
du langage. Les mots de Talleyrand sentent 
toujours la vicille école, comme sa réponse à 
Bonaparte qui le questionnait. malicicuse- 
ment sur l’origine justement suspecte de ses 
grandes richesses : « Sire, j'ai acheté de la 
rente le 19 Brumaire ; je l'ai revendue le 19.» 
Mais combien Talleyrand a peu d’émules dans 
ce genre de flatteric légère! Comme l’adula- 
tion cependant est chose immortelle, celle qui 
a cours alors renouvelle, en les alourdissant, 
les louanges les plus fades de l’ancien régime.
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La pluie du Champ de Mars, le jour où 
l’on y distribue les aigles, ne mouille pas 
plus que celle de Marly. Vainement elle tra- 
verse toutes les tentures, met en fuite l'im- 
pératrice et ses belles-sœurs; elle respecte 

le courlisan, qui reste en place, sercin ct im- 

perméable. Cette flaticrie, risquée une seule 
fois sous Louis XIV ct relevée d’un sourire 
plus fin que le mot, devient usuelle sous 
Napoléon, tourne au préjugé, au dogme 

de cour. Tout le château est convaincu 

que l’empereur ne peut commander une 
chasse ou une revuc qui ne soit éclairée d’un 

soleil radieux. Le soleil brille : « Voyez! » 

s'écric toute la cour: Les nuages s’amas- 
sent ct fondent en eau : la foi l'emporte, 
clle ne voit rien, ne sent rien, surtout ne 
parle de rien. 

L'empereur n'était pas dupe de cette 

grossière adulation, mais elle ne lui dé- 

plaisait pas parce qu'elle était la preuve 

de sentiments parfaitement serviles. Enva- 
hir et maitriser les âmes, les faire penser, 
vouloir agir par lui seul ct pour lui seul,
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de façon à se multiplier et à se retrouver 
partout lui-même, dans ses ministres, dans 
ses administrateurs, dans ses généraux, dans 
ses courtisans ct jusque dans ses maitresses, 

tel est son but ct son souci constant.
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IV 

Au premier rang de ces serviteurs que 

Bonaparte avait comme pétris de sa main 

ct frappés à son cffigie, il faut placer Duroc, 

le grand-maréchal du palais. Tout pénétré 

de ses idées sévèrement somptueuses, il fait 

régner l’ordre ct l’économie dans la magni- 

ficence ; il tient registre exact du faste dé- 
ployé, scrute tout, règletout, jusqu'aux béné- 

fices des domestiques, jusqu'aux plus légères 
* dépenses de bouche : pas un bouillon, pas 
un verre d’eau ne sort de l'office, qui ne 
soil autorisé par un bon de sa main. Son 
esprit et ses sens sont perpétuellement ten- 
dus pour le service de l’empereur. Tout ce 

qui se dit, tout ce qui se fait, il le retient, 

il le lui répète, ne grossissant rien, n’at- 

ténuant rien, réfléchissant les choses avec 

la netteté ct la fidélité d’un miroir. Il ne 
transmet pas moins exactement ses ordres ; 
ce’ sont les termes, l'accent, le geste du
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maitre : Bonaparte semble s'être incarné 
dans son messager. Il n'éprouve pour son 
compte ni amitié ni haine; s’il lui arrive 
de penser, c’est tout au fond de lui- -mêmé, 
presque à son insu. Au dehors, il est im- 
passible, glacé, muct. Marié à une vive 
Espagnole, il lui imprime son altitude, en- 
chaine son esprit ct sa langue, et l’isole en 
pleine cour. Lorsque Bonaparte reçut èn 
Allemagne la nouvelle de sa mort, il écrivit : 
« C’est depuis vingt ans la seule fois qu’il 
n'ait pas deviné ce qui pouvait me plaire ». 

Savary, qui m'était pas né méchant, mais 
qui n'avait d’ autre principe que sa con- 
signe, obéit à cette consigne avec une cf- 
froyable candeur. Son dévouement brille ct 
plait par une parfaite absence de scrupules. ‘ 
On sait l’odieuse part qui lui revient dans 
le jugement et l'exécution du duc d’ Enghien. 
Quoiqu” il ne fasse pas partie de la commis- 
sion militaire réunie dans le château de Vin- 
cennes, debout derrière le fauteuil du géné- 
ral qui la préside, il pèse de sa présence sur 
la décision des juges ; il retire la plume des
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mains du président qui allait transmettre au 
premicr consul la demande d'une audience 
particulière, faite par le prince, avec le vœu 
du conseil de gucrre cn faveur d’une atté- 
nuation de peine; on devine, on redoute en 
lui le dépositaire de la pensée intime du 
maitre, ct les choses, sous sa secrète pression, 
marchent avec une cffroyable célérité : Je 
duc d'Enghien va de ses juges au peloton 
d'exécution qui l'attend dans Ilc*fossé du 
château, ct qui à reçu l'ordre de charger 
ses armes une heure avant que la sentence 

‘fût rendue. 

Cependant cette besogne nocturne si vi- 
vement menée n’a pas laissé de l’émouvoir : 
Mme de Rémusat qui l’aperçoit le matin, dès 
la première heure, dans le salon de la Mal- 
maison, lui trouve le visage très pâle ct tout 
décomposé. Il n’est encore qu’à ses débuts, 
mais il aura vite fait d'achever son éducation 
ct d’endurcir son front avec son âme. Il vient : 
un moment où la conscience semble cn 
lui chose morte, ct où, la rencontrant chez 
les autres, il ne sait plus ce que cest. Pen-
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dant le: séjour de Bonaparte à Vienne, la 

femme d'un émigré réfugié dans cette ville, 
Mme d’André, vint pricr M. de Rémusat 
d'obtenir la grâce de son mari, dont il avait 
été le camarade de collège. Au seul nom de 
l'émigré, l'empereur déclara que s'il le 
savait à Vienne, et qu'il püt s’ cmparer de sa 
personne, il le ferait pendre dans les vingt- 
quatre heures. Peu après, Savary accourut 
chez M. de Rémusat le féliciter de la magni- 
fique chance qui s'offrait à lui de faire sa 
fortune : il n'avait pour ccla qu'à mander 
Mme d'André, à tirer adroitement de sa 
bouche le lieu où se cachait son mari, ct à 
le révéler bien vite à l'empereur. Comme 
l’honnête chambellan se récrinit à l'idée 
d’une telle trahison, Savary, traitant ses scru- 
pules d'enfantillage et de singularité, le sup- 
plia de se montrer raisonnable, de ne pas 
laisser échapper une occasion unique, ct, ne 

| comprenant rien à la peine qu'il avait à le 
convaincre, il lui répétait sans cesse avec une 
surprise miélée de compassion : « Mais vous 
manquez votre fortune; je vous avouc que 

#:
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je ne vous concois pas. » Duroc, qui valait beaucoup micux que Savary, comprit . la répugnance de M. de Rémusat, mais il ne 
put s’cripécher de le féliciter de son grand 
courage. Se refuser à cacher un délateur 
sous IC masque d’un ami, à livrer un mari 
par les mains-de sa femme, c'était, en ce 
temps-là; passer pour un héros où pour un 
original. Douue e à ! ‘ 
** Bonaparte ne souffrait pas plus l'indépen- dance du mérité que celle de la conscience: Toute supériorité naturelle lui faisait om- 
brage, à moins de.se perdre; de s’abimer 
dans la sienne. 11 voulait être le maitre ct l'arbitre de la renommée de ses généraux; 
la borner ou l'étendre à ‘sa seule conve- nance. ‘Lorsqu'il rédigeait ses bulletins 
militaires, il tenait leur gloire au bout de 
Sa plume ct leur faisait bonne ou chétive mesure, selon qu'il craignait où non leur importance où leur popularité. Si Davout 
n'eût été aussi modeste, le vainqueur d’Iéna ct l'histoire après lui l'auraient peut-être 
frustré de la part éclatante qu'il prit à la 

î
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conquête de la Prusse. Il ne tarissait pas en 

éloges sur Desaix, mais Desaix était mort. 

Parfois un général apprenait par lun de ses 

bulletins qu'il avait été particulièrement 

habile ou vaillant dans telle affaire; il su- 

bissait cette louange imméritéce tombée de 

si haut, comme il eût subi le silence gardé 

sur un acte à son honneur. C’est ainsi qu’en 

1812, dans la campagne de Russie, il vint 

à l’idée de l’empereur de gratifier Savary 

d’une action gloricuse, ct pour ce mérite 

d'emprunt, dérobé sans doute à quelque 

brave officier, il lui donna le grand-cordon. 

Savary était en médiocre estime à l’armée, 

mais c'était l’homme à tout faire de Bona- 

parte, et celui-ci, connaissant son humeur 

avide, croyait quelquefois bon de le payer 

d'avance. Qu’importait le jugement public 

à celui qui se croyait investi du droit de 

casser ses arrêts ct de. faire l’opinion, l'opi- 

nion définitive et obligatoire ? 

Ses administrateurs sont dans sa main 

comme ses officiers. Uni Daru, doux ct 

humain de nature, devient à son école un
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exacteur impitoyable. qui saigne aux quatre 
veines les peuples vaincus. Les Molé, les 
Pasquier, ces nobles hériticrs des traditions 
parlementaires, séduits par ses flatteuses 
avances, entrent dans les cadres de son 
inflexible ‘administration. « Je crée l'un, 
disait-il, et j'exploite l'autre. » 11 allait, par 
instinct de dominateur, vers les jeunes gens, 
vers Îles âmes toutes neuves qui n'avaient 
Pas encore pris leur forme, ct il se hâtait 
de leur imprimer la sienne. 1] les fascinait 
par sa gloire, il les'pénétrait de sa volonté 
dictatoriale, il leur faisait sentir ct goûter 
avec lui le charme funeste du pouvoir ab. 

‘ solu. Uné phalange d’administrateurs, sortie 
du Conseil d'État, courait sur les pas dé 
l’armée victorieuse pour achever et sceller 
la conquète, pour discipliner cette France 
nouvelle taillée en pleine Europe. 11 voyait 
ainsi son rêve de domination universelle 
acquérir de la consistance, ct il Jui échap: . 
pait de dire : « A l’aide de mes soldats et ‘ 
de mes auditeurs, je prendrai et je régirai 
le monde ».
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** Dans’ sa'jalouse défiance des hommes qui, 
forts. de ‘leur talent, pouvaient: ressentir 
quelque velléité d’émancipation, il cherchait 
dans chacun d’eux la secrète faiblesse et la 
découvrait avec une joie maligne. L’archi- 
chancelier Cambacérès l'aurait crayé par 
son renom d'équité et par ses lumières, s’il 
ne l’eût rassuré par ses mœurs licencieuses 
ct surtout par sa puérile vanité. Cambacérès 
aimait passionnément l'apparat, les visites, 

les hommages — c’est le Dangeau: de la 

bourgcoisie. Les jours de ses réceptions, - 
posté dès sept heures du soir derrière l’une 
«de:ses fenêtres, il contemplait, - le: cœur 
dilaté, la file interminable des voitures qui 
lentement, péniblement, gagnaient le pé- 
ristyle de son hôtel. Peu après, tout cha- 
marré.de grands cordons ct de plaques de 

diamants, il cireulait avec une grâce solen- 
nelle à travers la foule des visiteurs inclinés, 
laissant tomber ici et là une parole, un sou- 
rire, un regard avidement recucilli. Lors- 
qu'on-lé revoyait entre deux réceptions, le 
plus délicieux compliment qu'on: püt lui faire
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élail de lui dépeindre l'enchevétrement des 
Carrosses à la sortie de sa dernière soirée; 
et la peiné énorme qu'on avait cue à rentrer 
chez soi. Cambacérès, avec tous ses mérites; 
était trop fat pour devenir janais redoutable, 
el sa faluité même faisait sa sécurité. 

Il ne déplaisait pas à Bonaparte que 
Fouché cût trempé dans lorgic révolu- 
tionnaire, que Talleyrand eût la vie et-le 
ton‘ d'un épicurien ‘Parcsseux, : insouciant; 
sceptique, affichant le mépris de l'opinion: 
C'étaient, en effet, ces deux ministres dont 

. Pinfluence personnelle lui donnait le: plus 
d'ombrage. Leurs talents, l'autorité qu'ils en 
Uraicnt dans l'exercice de leurs :charges 
lui étaient utiles, indispensables ; mais : CCS 
talents, cette autorité le blessaient, l'impor- 
tunaient comme n'étant pas une Éémanation 
de son génie, un effet de sa volonté. Fouché; 
ministre de la police; toujours en liaison 
avec. les jacobins, agissait habilement -sur 
cux -pour les apaiser, -les diviser, les cor- 
rompre, pour en faire, en un mot, un parti 
inoffensif ; mais ce parti, maté par lui, par
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lui stimulé, pouvait renaitre, l’accepter pour 
son chef, ct c'était là, pour un personnage 
aussi avisé, un point d'appui qui lui. don- 
nait unc sorte d'indépendance. Son esprit 
pénétrant, étendu, sans préjugés, sans’scru- 
pules d’aucunc sorte, était, de plus, libre 

de toute affection et de toute haine. Il avait 

sur Îles passionnés l’avantage de voir clair 

où leur vue se brouillait, et il semblait de 

force, dans un moment de trouble et de 
crise, à devenir le maitre des autres comme 

‘il l'était de lui-même. Un tel homme don- 
nait à réfléchir à qui l’employait. | 

Talleyrand séduisait ctcffrayait Bonaparte. 
Grand scigneur par la naissance, par, les 
façons, par les grâces de l'esprit, diplomate 
insinuant et souple, au jeu fin, serré, hardi 
avec prudence, il décorait le gouvernement 
nouveau, était son intermédiaire naturel 
avec Îles anciennes monarchics; faisait 
entrer ses conquêtes dans Ile droit écrit, 
mcttait de l'ordre et de la suite dans ses 
conceptions grandioses, ct donnait un corps 
à sa politique extérieure. Bonaparte savait
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le prix de ses scrvices, mais Talleyrand 

ne l'ignorait pas davantage, ct, sentant 

sa force, il s’appuyait sur sa réputation 

curopéenne, qu'il ne cessait de fortifier ct 

d'étendre. Il avait encore à lui, bien à lui, 

un esprit perspicace, prompt à saisir les 

‘intentions les micux dissimulées, une langue 

finement caustique qui ne se refusait pas 

le plaisir d'une remarque indiscrète ou mo- 

queuse, ct ce genre de-mérites tenait Bo- 

naparte en éveil, en inquiétudegen défiance. 

Lui qui n'aimait à être ni deviné ni jugé, il 

se sentait pénétré par le regard de Talley- 

rand. Et non seulement celui-ci le péné-. 

trait, mais il savait l’art de le prendre, 

de manier, sans les froisser, les ressorts ‘de 

cette âme indomptable, de détourner, de 

tempérer ou de laisser s'épuiser sa fougue, 

d'attendre ou de provoquer le réveil de son 

bon sens, de sa haute raison, de se faire en. 

quelque sorte l'allié de son esprit naturelle- 

ment juste contre son caractère naturelle- 

ment passionné. Dans les conflits incessants 

de la France avec l’Europe, toujours sou-
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cicux du possible ,et de l'utile, il commen- 
çait à négocier avec le plus exigeant, le plus 
écrasant des adversaires aux prises, c'est-à- 
dire avec son souve ain, cL il croyait avoir 
fait le plus gros de sa besogne quand il n'a- 
vait plus que l'Europe à persuader. 

Ce joug utile d’un esprit clairvoyant ct' 
mesuré, Bonaparte, on:doit le dire. à sa 
louange, se résignail à le subir; mais ce n'é- 
tait pas sans en éprouver un vif dépit, sans 
chercher ct aire naitre l'occasion de vexer 
et d'humilicr, l’homme qui le lui imposait. 
Avec quelle rigueur. volontairement brutale 
il rappelait au respect des convenances celui 
qui s’en croyait l'arbitre, en le sommant de 
se décider en vingt-quatre heures soit à chas- 
ser sa mailresse, soit à lui .donner le titre d’é-' 
pouse, pour .calmer les scrupules du corps 
diplomatique! Et quand son docile ministre 
cut épousé la belle ct sotte Indienne qui avait 
réussi à le captiver, comme il affectait de. 
la traiter encore en intruse |! Talleÿrand, pour 
sauver sa siluation, ses honneurs, ses trai-, 
tements énormes, avalait ces aflronts sans
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sourciller; mais sa vanité Saignail:sous son 
flegme de commande, ct Bonaparte tenait 
Sa Vengeance : il avait atteint la dignité du 

grand scigneur ct flétri ses grâces hautaines ; 
il sentait ct on sentait autour de lui qu'il 
était le plus. fort. : . | 
: Les ministres devaient garder en sa pré- 
sencce l'attitude. de premicrs commis, fidèles 
interprètes ct'exécutcurs rapides de sa vo- 
lonté. Le plus. assuré de phare était celui 

qui s’imprégnait le micux de s4 pensée et la 
traduisait le plus vite en acte : telle fut l'ap- 
titude: du médiocre Maret ‘et la cause de sa 
hauterfortune: C’est d’abord comme scribe 
et rédacteur que se signale et se fait agrécr 
le futur duc de Bassano. Bonaparic,. dont 
l'écriture était à peu près illisible, n’écri- 
ait presque rien de sa’main : il dictait. La 

. Plume. de Marct volait seule au gré de son 
ardente parole, et donnait à sa pensée une 

“forme définitive en lui conservant son mou: 
vement et son rclicf:-Voulait-il. haranguer 
ses armécs. ou les Chambres, se prendre 
corps à corps avec les journaux anglais,
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avertir ou tancer les souverains ct les peu- 

ples, injurier la reine de Prusse ou caresser 

le tsar, Marct recucillait les saillies et les . 

.élans de sa parole nerveuse et colorée, y 

mettait le lien et la suite, et les livrait 

presque tout vifs au Moniteur. 

A ce talent il en joignait un autre qui 

n’élait pas moins goûté : quoi que Bonaparte 

pût penser, dire ou faire, Marct approuvait, 

admirait, applaudissait. Par une inspiration 

digne d’un courlisan consommé, il s’avisa 

d’un tour vraiment ingénieux, pour donner à 

son dévoucment intéressé l'air d’une passion 

ingénue. Lorsqu'il devait accompagner Bo- 

naparte en voyage, 1l laissait à sa femme des 

modèles de lettres où elle lui reprochait 

l'excès de son affection pour l'empereur, 

simulait l'épouse délaissée, désolée,: jalouse 

d'un trop puissant rival ; lui parti, elle n'avait 

plus qu’à les transcrire età y mettre l'adresse. 
L'empereur recevait toutes: les lettres des 

mains de ses courriers, ct il lui arrivait sou- 

vent d'en décacheter d’autres que les siennes 
pour savoir plus exactement ce que les gens
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pensaient : je ne sais s’il plaignait beaucoup 
Mme Maret en surprenant .ses prétendues 
cffusions intimes, mais à coup sûr il ne voyait - 
pas son mari de plus mauvais œil. 

: Devenu ministre des affaires étrangères, 
Marct -songea moins à s'acquitter de sa 
charge qu’à pousser sa fortune, ct l'Europe 
sentit les eflets de sa redoutable complai- 
sance. Si l’empereur s'emportait contre quel- 
que prince qui contrariait sa. politique, qui 
s’obstinait à ne pas vouloir. être opprimé ou 
dévoré, Marct, au rebours de Talleyrand, 
flattait, attisait son irritation, ne lui laissait 
pas le temps de réfléchir, de se reprendre ; 
des courricrs toujours prêts par ses oxdres 
portaient sur l'heure au souverain récalci- 
trant Îles premicrs accents enflammés de sa 
colère ct rendaient le mal irréparable. S'il 
fallait lui communiquer un avis, une. not- 
velle utile mais désagréable, son zèle trem- 
blait, se taisait. Bonaparte payait le‘ prix de 
son despotisme : la vérité n’osait plus appro- . 
cher de lui, et son ministre favori la gardait en 
poche plutôt que de braver son regard irrité.
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V 

Ce noi impéricux, hautain, exclusif se 
Fetrouve en lui jusque dans ses rapports avec 
les femmes. L'amour tue l'égoïsme, mais 
l'égoïsme de Bonaparte était trop fort pour 
se laisser entamer ou sculement approcher : 
il rcpoussait l'amour comme unc puissance 
avec laquelle il Jui faudrait compter, lui qui 
ne voultit compter avec personne. L'amant 
sacrific l'univers à l'objet añmé, ct Bonaparte 
aimait micux.garder l’univers. Jadis, avant 
que l'ambition l’eût pris tout entier, il avait 
peut-être senti tressaillir son cœur. Joséphine 
se rappelait, comme un doux ct lointain sou- ‘ 
venir, lavoir vu silencieux, rêveur, : puis 
sortant brusquement de son silence et de son 
rêve par. quelque éclat de passion entrai- 
nante, c'était le temps où il recherchait sa 
main, où il s’enivrait, au, sortir de liaisons 
vulgaires, de ses grâces ct de ses langueurs 
de créole. Cette séduction d’une nature
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ardente ct méditative ne lui dura guère. Si 
l'on excepte quelques accès de: sensibilité 
nerveuse au moment des séparations, ou 
quelques billets tendrement héroïques datés 
de la veille ou du lendemain de ses victoires, 
il ne témoigne à Joséphine qu'un attache- 
ment vulgaire où l'âme a moins de part 
que les-sens ct l'habitude. Nul respect, nulle 
délicatesse; rien de ce qui élève et orne. 
l'affection conjugale. Quand il se:détourne 
pour satisfaire quelque caprice, il ne souffre 
pas-que sa femme s’en inquiète ou s’en 
froisse. Si, dans un transport de. jalousie, 
elle l'épie et le surprend, il l'accable de sa 
colère et de ses outrages et lui jette à la tête 
le mot de divorce. 

Bientôt il ne daigne même plus lui faire 
un mystère de ses infidélités. Une Italienne 
d'une grande beauté, attachée comme lec- 
trice au service de Joséphine, attire un mo- 
ment'ses regards; clle lui cède moins par 
attrait que par obéissance, ct quoique au 

fond elle soit moins attachée au maitre qu’à 

la maitresse. Ples scucicux de sen temps’
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que des bienséances, il l'installe dans le 
palais de Fontainchleau de façon à l'avoir 
loujours sous la main, ct met l'impératrice 
au Courant de cette liaison « trop froide, 
ajoute-t-il, pour qu’elle ait licu de s’en alar- 
mer ». Insulte non moins grave : il fait une 
cour publique et pressante à Ia nièce de 
Joséphine, à sa fille d'adoption, Stépha- 
nic de Bcauharnais, récemment mariée au 
prince de Bade, et il s'étonne que le prince : 
de Bade songe à sc blesser, que Joséphine 
recommence à sc plaindre. Ce qu'il ya de 
plus choquant dans les écarts de sa con- 

: duite, c’est le cynisme arrogant ct. sen-: 
tencicux avec lequel il les justifie. Il cst 
convaincu qu'il doit avoir le choix de ses 

.distractions ct qu'un homme comme lui 
est au-dessus de la morale universelle. Il le 
dit, il le répète à Joséphine elle-même ; 
bien plus, il le lui prouve par un raison- 
nement qu'il croit mathématique; ‘ct, si 
elle résiste à l'évidence de la  démonstra- 
tion ct ne peut réprimer ses plaintes ct 
ses sanglots, ‘il se livre à des violences
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dont Mme de Rémusat n’oscrait « détailler 
les excès ». 

L’impératrice, telle que nous la peignent 
ces Mémoires, parait d’ailleurs plus digne de 
pitié que de sympathie; on ne peut guère 
avoir moins d'élévation, moins de sérieux 
dans le caractère. Indolente, futile, étran- 
gère aux pensées qui agitent l'âme de son 
époux, elle ne s'occupe qu'à cultiver sa 
‘beauté, à en prolonger le doux éclat par ses 
soins intimes, par l'harmonie de ses toilettes 
toujours nouvelles; ct quand ses charmes 
ont réussi, à force d’art, à éclipser de plus 
Jeunes attraits, elle croit avoir accompli sa 
tâche. Par la grâce naturelle répandue dans 
toute sa personne, elle se trouvait sans effort 
à la hauteur du premier rang ; mais la dignité 
chez elle n’allait pas au delà de l'attitude ct 
des manières ; l'âme était sans noblesse, sans 
force, sans tenue, et le commerce ou plutôt 
le joug de Bonaparte n’était pas fait pour 
lui donner ce qui lui manquait. Par lashau- 
teur, la violence, l'impudeur avec laquelle 
il la traite, il l’énerve, il l’abaisse, il la dé-:
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prave; pour échapper au ‘divorce toujours 

suspendu sur sa tête elle en vicent:non seu“ 

lement à tolérer, mais à favoriser ses fugi- 

tives amours; ct, le jour où il lui demande 

si elle consentirait à reconnaitre comme sien 

un fils qui n'appartiendrait qu'à lui seul, 

elle se montre prête à simuler une grossesse 

et à devenir la mère du bâtard qui va naitre 

de quelque adultère de rencontre. L'obstacle 

à cette honteuse supercherie vint, non de la 

protestation de l'épouse outragéc, mais dela 

résistance de Corvisart : cet honnête homme; 

qui croyait que la morale oblige les médc- 

cins, sinon les princes, refusa de jouer le 

personnage de l'accoucheur dans cette co- 

médic de maternité. . 

Le sentiment que les femmes inspirent 

à Bonaparte est un singulier mélange de 

mépris ct de défiance. Tantôt'il ne voit en 

clles que leur faiblessé, leur frivolité, et les 

définirait volontiers des êtres qui fondent 

en larmes ct se mettent du rouge; tantôt 

il a peur ‘de leur esprit, de leur adresse, de 
leurs ambitieux manèges, et il ne songe
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qu'à les contenir ct à les matcr. Il semble ignorer leur charme ‘suprême : la profon- deur ct'la délicatesse de leurs sentiments, 
lcur Puissance d'amour, de dévouement, de sacrifice. Que: lui en avaient appris les: liaisons de sa vie d'officicr, ou les femmes 
faciles du Directoire, ou cette épouse. à- 
l'âme fuble ct légère, toute noyéce dans Ja: 
frivolité? Premier consul, empereur, les femmes qui l’approchent sont surtout celles de $eS. Compagnons d'armes ou de ses hauts - cmployés civils, les unes pour : la: plupart : dépourvues de toute distinction où méême- ‘d'éducation, les autres jeunes; timides, craintives. La facon. à la fois insolente ct gauche dont il les aborde et les interpelle, les blesse ct les -déconcerte. 11 semblerait * néanmoins que l'éclat de’ son ‘génie, le 

prestige de ses iomphes .dût . cnflammer - leur cœur et. leur imagination; . mais : le mailre inquict, SOupÇonneux, agressif, par fois crucl, perce à chaque instant à travers le “héros ct'le dépouille de son charme. Mme de Rémusat, d'abord fascinée . par sa 

“ 8
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gloire, souffre de sentir se. dissiper son en- 
chantement. Elle voudrait retenir. le grand 
homme qui lui échappe; elle espère, celle . 
pie un mouvement vraiment généreux, un 
sentiment vraiment élevé; elle Ie supplierait 
presque d’avoir un peu d'âne, ayant tant 
de génie, et ce n’est qu'à bout d'illusions 
que sa sympathie retombe découragée ct 
vaincue. : | 

Bonaparte se souciait bien de ce genre 
d'affection enthousiaste! il se contentait à 
moins dé frais et ne recherchait que la 
beauté sensible, sans sc demander si elle 
cnveloppait une âme noble ou vulgaire. En 
homme très impéricux ct très occupé, il ne 
s’attardait pas aux délicatesses ct aux lon- 
gucurs du sentiment, et aimait surtout les: 

bonnes fortunes, c’est-à-dire une vive atta- 
que suivie d’une rapide victoire qui ne lui 
coûtait qu’un éclair de galanicrice. S'il ren- 
‘contrait une résistance séricuse, il ressentait 
lirritation que lui causait toute espèce d’in- 
succès, quelque chose de semblable au dépit 
que lui donnait la chasse quand on n'avait 

\
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pas pris le cerf; mais il ne s’acharnait pas, se détournait ailleurs ou n'y pensait plus. | Vainqueur, il ne se Piquait pas de constance, détendait ou brisait un licn qu'il rCgardait 
comme génant ou dangereux, cE gaiment, brutalement, racontait à ses familicrs la dé- faite ct les charmes de la dame. 
En Campagne, où Îes minutes ‘ont leur prix, il ÿ met cncorc moins de façons, ct ses distractions amoureuses ne laissent ‘guère respirer l'ennemi. Il ne choisit pas lui-même : l'objet de ses fantaisies ; ce soin rentre dans : le service de Duroc, qui trouve en Murat un actif auxiliaire; tous deux cherchent, examincnt, arrêtent qui doit lui Phire, ct on Jui plait entre deux batailles : pour cela, jeunesse et fraicheur suffisent. Une fois cependant (c'était à sa première cnirée cû Pologne), Bonaparte s’avise de demander davantage : il veut aussi de la naissance. Le grand maréchal se met en quête, trouve, hélas! le. tout réuni, CU & expédie » sa trou: vaille, une jeune Polonaise mariée à un vicux mari, au château où l’empereur s’était
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arrêté. Elle se présente toute tremblante; 

Bonaparte, qui travaillait, l'invite d’un ton 

sec à se. rendre à l'appartement qui lui était 

destiné, la laisse:longtemps s’y morfondre, 

apparait enfin ct engage. la conversation 

avec celle... sur la situation politique de la 

Pologne, sur les opinions, les intérêts, les 

besoins des grands seigneurs. Il la presse, 

il l’accable de questions. précises: et caté- 

goriques, comme eût fail un employé de 

police, et, son interrogatoire terminé, son 

enquête bien complète, il. songe enfin à 

changer le tour et le ton de l’entreüen.. On 

voit de reste maintenant dans quelle inten- 

tion il avait tenu si fort à la naissance. 

.« Bon Dieu! quelle façon d'aimer! » écrit 

Minc de. Rémusat justement scandalisée des . 

peintures que retrace sa plume. La Vallière, 

Soubise, Montespan, se füt écrié Victor 

Cousin, suaves attendrissements du cœur 

ou vifs ravissements. de, l'imagination ct 

des sens, .où vous trouver dans celte vie que 

dévorent la politique et- la guerre, ct qui ne 

connait d’autres distractions que celle d’une
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«froide ct’ passagère licence? Soyons justes 
cependant, même envers Bonaparte amou- 
rcux : une fois on put Ie croire séricusement 
atteint. Mme de Rémusat l’observe avec une 
curiosité que la surprise aiguillonne. Son 

- front s’éclaircit, son humeur devient présque 
screine, son abord presque affable. Il s’ou- 
blie à causer avec les femmes, que dis-je ? 
à. causer sentiment ;. .même il'danse, du 
mieux qu'il peut. . C'était une personne. de 
l'entourage de Joséphine, Mme de X...; qui 
avait fait ce miracle. Murat.ct Caroline; à 
qui tous les moyens sont bons pour ruiner 
le crédit de l'impératrice au profit du leur, 

. Encouragent la dame, qui n'avait pas d’ail- 
leurs grand besoin d’étre piquée au jeu. 
Bonaparte, grave symptôme! entoure de 
mystère sa nouvelle liaison; il ordonne à 
Murat de courtiser Mme de X... pour égarcr 
les conjectures de l'impératrice, ct, celle-ci 
l'obsédant de ses questions, il se laisse arra- 
cher le'nom de sa. maitresse plutôt qu'il 
ne le livre. Enfn il est jaloux : son beau-fils 
ÆEugène, dans lequel il devine un rival,
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reçoit l'ordre de partir de Paris à la tête de 

son régiment, en plein hiver, par un froid 

intensC; Murat, par contre, est fait prince 

ct grand amiral de l'Empire. Déjà la cour. 

s’agite, s'inquiète, parle d’une favorite en 

titre ;. Joséphine redoute un malheur plus - 

imminent que le divorce : Joséphine ct la 

cour connaissaient mal l’empereur. Il croit 

s’apercevoir .que sa maitresse songe à le 

gouverner : entièrement dégrisé par ce scul 

soupçon, il chasse aussitôt l'insolente de 

son cœur, affiche un grossier contentement 

d’avoir cassé son lien, ct raconte publique- 

ment, avec une indécence moqueuse, les 

diverses phases de ses courtes amours.
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VI 

Tel prince, telle cour; le roman y cst 
rare, Ct les aventures, si aventures il y a, 
ne Sy dislinguent pas. par une grande 
dépense de sentiment. Fes Mémoires de 
Mme de Rénusat offrent peu de ces déli- 
cates peintures où excellent les plumes de 
femmes, et par là s ‘éloignent des souvenirs 
des Motteville, des Lafayette, des Caylus. 
Tout au plus quelques traits jetés en cou- 
rant donnent l'éveil à notre imagination. 
Ici Joséphine se jouc des naïfs cmpressc- 
ments des deux princes de Mecklembourg 
dont l’un au moins, le plus aimable, est'sé- 
ricusement épris, puisque après le divorce 
il sollicitera de l'empereur la main de la 
répudiéc; là elle'a cessé de badincr ct de 
sourire, ct son front se voile de mélancolie 
au souvenir d’un jeune écuyer mêlé aux 
sanglants hasards de la bataille d'Eylau. La 
reine Hortense, affolée de la mort de son
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‘fils ct promenant son désespoir à travers les 

_ vallées sauvages des Pyrénées, y rencontre 

le jeune et beau M. Decazes, tout navré de 

la mort de sa femme : leurs douleurs se 

rapprochent, se confondent, et les bonnes 

Jangues de cour les accusent de s'être plus 

d'une fois souri à travers leurs larmes. - 

Stéphanie de Beauharnais, jolie, gra- 

cicuse, agressive, aussi prompte à la retraite 

que vive à l'attaque, est la Célimène de la 

nouvelle cour. Elle harcelle Bonaparte ct lui 

échappe. Elle-enflamme en passant le cœur 

de Jérôme. Elle était mariée, nous l'avons 

dit, au prince de Bade, qui dormait un 

peu partout ; Jérôme avait pour femme Ca- 

«therine de Wurtemberg, que l'embonpoint 

commençait à gagner, ct qui restait majes- 

tucusement fixée sur son sière. Plus éveillés 

et plus agiles, Jérôme ct Stéphanie dansent 

ensemble dans tous les bals. Un soir qu’en- 

Jacés dans une valse entrainante, et parais- 

sant.s’entendre à merveille, ils passaient 

ct-repassaient devant la pauvre princesse, - 

celle-ci fond tout d’un coup en pleurs, pälit
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ct s’affaisse; Jérôme laisse là la sirène, 
prend sa femme sur ses genoux, la couvre 
de caresses, l'appelle à vingt reprises de 
son petit nom de Catherine ct la tire enfin 
de son évanouissement; la scène, commen- 
céc d’une façon toute française, par un vif 
et galant accord, se termine à l’allemande, 
par une idylle'de ménage. Le lendemain, 
l'empereur ordonnait à Joséphine de sc- 
moncer vertement sa parente, ct à Mme de 
Rémusat d'ajouter à la semonce le poids 
de ses conseils.” : 

Bonaparte avait un vif sentiment de 
l'ordre ct de la règle. pour les autres, ct 
n'accordait guère dé dispense qu'à lui- 
même. Le:fond des mœurs lui importait 
moins peut-être que l'apparence, qu’il vou- 
lait grave et sévère. Un adultère bien caché 
le: choquait moins qu'une intrigue légère 
qui faisait caqueter et médire : l’un blessait 
la morale seulement; l’autre, la discipline 
du palais, quiétait son œuvre. C’est dans . 
ce sentiment qu'il veut, qu'il exige que la 
réputation des dunes attachées à la maison
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impériale soit sacrée pour tout le monde ct 

surtout pour le faubourg Saint-Germain ; 

mais combien était étrange sa façon de se 

faire leur chevalier d'honneur! Quelques- 

unes d’entre celles s'étant un peu déridées- 

pendant un voyage en ltalie, et ayant été, à 

leur retour, l’objet de malignes épigrammes, 

il se présente un jour brusquement au 

. milicu de leur cercle, leur apprend que les 

douairières s’égayent à leurs dépens, cite à 

celle-ci, puis à celle-là, puis à cette autre 

J'amant qu'on lui donne, ct, protestant alors 

non contre les légèretés qu’on leur impute, 

mais contre la liberté qu’on s’arroge d'en 

jaser et d’en rire, il se déclare prêt, à la 

première récidive, à châticr les ricuses de 

l'exil. | : 

Le droit à l’indiscrétion ct à la médi- 

‘sance, il s'en réservait aussi le monopole, 

etil l'exerçait avec un raffinement de mali- 

gnité en se faisant un jeu d'avertir ceux qui 

par une grâce d'état sont les plus mal'infor- 

més, les maris eux-mêmes; quand il avait 

joui de leur surprise ct de leur trouble, il 
,
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leur commandait, toujours au nom de l’ordre 
ct de la règle, le silence et l'ignorance. Jugez 
de son pouvoir : on se ‘taisait ct on igno- 
rait! 

I faut le remarquer à l'honneur. des 
femmes de France, la licence était rare, : 
parce qu'elle n’était plus provoquée par le 
charme des fines ct délicates séductions. 
Plus de ces esprits souples et gracicux qui 
hantaicnt jadis les résidences royales ct trou- 
blaient les cœurs en carcssant les vanités! 
plus de ces attaques agiles suivies de fuites 
respectucuses ct d’offensives nouvelles qui 
tour à tour alarmaient et rassuraient la -pu- 
deur, alanguissaient la résistance ct prépa- 
raicnt la défaite suprême. De froids ct mucts 
accords qui duraient ce qu'ils pouvaient 
ct se rompaient silencieusement, .tel était 
l'ordinaire de la galanterie. Le désordre, - 
quand il prend cette forme, n’est guère plus - 
attrayant que la vertu, ‘et, puisqu'il fallait | 
absolument s’ennuycr, les moins prudes pré- 
féraient l'ennui d’une bonne conscience. 

L’ennui et la crainte, voilà les deux
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sentiments qui pèsent sur cetle cour. Les 

hommes, tendus vers les devoirs de leur 

‘place, sont raides et gourmés; les femmes 

languisseut, faute d’hommages ; leur beauté 

pälit, leur esprit s'émousse. La conversation, 

pour n'être point badine, n’en est pas plus 

grave; clle fuit toute question sérieuse 

comme un péril ou comme un piège. Les 

plaisirs mêmes, enchainés dans un ordre in- 

flexible, ont quelque chose de ponctuel ct 

de sévère comme une consigne. On bäille à 

la tragédie, on n'ose rire à la comédie,:qui 

n'est pas en faveur; on s'amuse médiocrc- 

ment au whist-ct au loto, seuls jeux auto- 

risés; au’ bal, où du moins l'agitation du 

corps compense l'incrtic- de l'esprit, on 

s'anuscrait presque, si l'empereur ou son 

ombre n'apparaissait dans le voisinage. 

Mme de Rémusat nous décrit quelques-unes 

de ces heures d’oubli, de plaisir furtif où 

les hôtes de Fontainebleau: ont l'air d’une 

troupe d'écoliers qui s’ébat loin de l'œil du 

inaitre. Elle tient le piano dans l'apparte- 

ment de la première dame du palais, et 

\
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regarde s'agiter ct tourbillonner devant elle 
la société la plus étrange qu'ait jamais vue 
le.palais d'un souverain : les électeurs du 
Saint-Empire avec les maréchaux de F r'ance, 
les quartiers de l'Allemagne avec les sabres 
révolutionnaires, les princes avec les ma- 
nants, les vainqueurs avec les vaincus, tous 
dansent péle-mêle, rapprochés et comme 
fondus pär une volonté plus forte qué la 
nature ct l'histoire, ct, ne. pouvant être 
hommes si près de Bonaparte, ils redevicu- 
nent enfants pour s'occuper ct se distraire. 
Comme si ce divertissement n’était pas en- 
core assez frivole, tout ce monde couronné, 
titré, chamarré, l’échangera tout à. l'heure 
contre ‘les délices du colin-maillard. Mais 
bientôt sonnait l’heure de. quitter ces jeux 
enfantins pour se présenter devant l’empe- 
reur; les fronts se rembrunissaicnt, et d'un 
pas lent ct contraint on s’acheminait vers 
les grands appartements. : les moins sou- 
cicux n'étaient pas ces. princes étrangers 
que la force ou le besoin avait. amenés.en 
France, ct qui rivalisaient d’obséquiosité
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pour sauver un lambeau de royaume ou uné 

ombre d'autorité. . 

Cet aspect triste ct inquict de la cour 

impatientait parfois Bonaparte, qui voulait 

y répandre le mouvement. ct la vie,: ct qui 

- s’étonnait de n’y pas réussir. Son pouvoir 

était sans bornes, ct il n'allait pas jusqu’à 

mettre un franc sourire sur les lèvres du 

courtisan! « L'empereur ne badine pas, 

disait Talleyrand,. il veut qu’on s'amuse » ; 

mais moins il badinait, moins on s’amusait, 

ct la joie et l'abandon refusaient de naître au 

commandement. Il avait même désappris ce 

. sourire charmant dont s’animait autrefois sa 

physionomie pensive, lorsqu'il voulait sé- 

duire quelque àme rebelle. Il se croit main- 

tenant le maitre incontesté, et, quelque cf- 

fort qu’on fasse pour lui plaire, il ne daigne 

plus s’en apercevoir. On court toute la nuit 

sur la route de Paris à Fontaincbleau pour 

se trouver sur son passage au sortir dela 

messe, ct le plus souvent on n'obtient pas 

de lui, pour se payer de sa peine, la faveur 
d'un mot où d’un regard. Il affecte de ne
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pas se rappeler le visage ou le nom des 

gens, ce nom füt-il de ceux qu’on n'oublie 

pas. « Et vous, qui êtes-vous? demanda-t:il 

à Grétry pour la vingtième fois. — Sire, 

toujours Grétry », répond spiritucllement 

le compositeur, qui n'eut plus besoin de se 

nommer à partir de ce jour. 

__ Sonsilence, son oubli sont encore ce qu'il 

a de plus aimable. On redoute son attention, 

le regard sévère dont il rchausse sa petite 

stature, la réprimande ou la moquerie qu’il 

vous jette à la face en présence de cent té- 

moins. Les femmes, qui craignent ses com- 

pliments autant que ses épigrammes, trem- 

blent à son approche et ne respirent que 

lorsqu'il est passé. Il n’y à guère de temps 

ou d'occasion où il s’adoucisse ct s’égaie; il 

cst despote partout, même au bal masqué: 

Si quelque femme l'attaque ou lui réplique 

sans qu’il puisse la reconnaitre, il lui arrache 

son masque, ct, quoiqu'il soit lui-même mas- 

qué jusqu'aux dents, ce seul trait le dé- 

‘couvre ct le nomme. 

IL est tyrannique par tempérament : et 

f
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aussi par réflexion; il s'excite lui-même à la 

défiance et à la dureté comme à la meil 

leure manière de s'assurer une obéissance- 

sans réserve. Il n’est pas irrité, il est même 

satisfait ct il se plaint encore, de peur que 

la sécurité n’amollisse le zèle. Lui arrive-t-il 

de se détendré, de s’abandonner à quelque 

cflusion familière, il semble -regretter .sa 

belle humeur et vouloir la reprendre; vite 

il redevient blessant et rude pour remettre 

les gens dans la soumission ct le tremble- 

ment. «.J’homme heureux, disait-il avec 

une conscience maligne du joug. dont il ac- 

cablait ses plus dévoués serviteurs, est celui 

qui se cache de moi. » 

: Mais lui, du moins, était- iL heureux, et 

sur tous ces bonheurs gâtlés ou détruits 

avait-il réussi à asseoir sa félicité? Hélas! 

de toute cette cour froide et morose, il est 

le plus inaccessible, le plus-rebelle à la 

joie. C'est'en vain que tous les arts 

et tous les talents conspirent ct s'ingé- 

nient pour tâcher de le distraire. 11 s’en 

prend à tout le monde de son invincible
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ennui : à ses chambellans, aux pièces où aux 
opéras choisis, aux auteurs, aux acteurs, 
aux chanteurs. Le mal était en lui-même : 
sa tête étail trop pleine ct son cœur 
étail trop vide. Il ignorait ces tendresses 
humaines qui surpassent en douceur les eni- 
vrements de la gloire ct du génie; il les 
appelait des sentimenis inutiles auxquels 
il avait pas le temps de s'amuser; il les 
étouffait en lui, il n’y croyait pas chez les 
autres; il niait l'affection, le dévouement; 
l’abnégation, toutes les vertus naïves et dés- 
intéressées, ct il recueillait les fruits amers 
de son scepticisme. De cruels et incessants 
soupçons assiégeaient son esprit; il crai- 
gnait le poison, de secrètes embüches, une 
révolte militaire, ct, dans ses pressentiments 
de mort tragique, son imagination troublée 

cherchait l'assassin jusque parmi ses com- 
pagnoïs d'armes. Il disait du plus brave 
ct du plus expansif d’entre eux : « Si je 
devais mourir de la main d’un ‘maréchal, 
il y a à paricr que ce serait de’ la sienne » 
Il ne se fiait à personne, et personne ne se 

; 9
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fait à lui. Son ambition cffrénée faisait peur, 

cxaltait les cerveaux, y allumait des craintes 

monstrueuses. Lannes, en pleine table, ré- 

pétait tout haut. qu'il voulait le perdre par 

jalousie, et avait donné des ordres à cel 

cffet. Joséphine murmurait à l'oreille de 

Mme de Rémusat : « Si j'arrive à trop le 

gêner, qui sait ce dont il est capable, et s’il 

résisterait au besoin de se défaire de moi? » 

Etrange effet des destinées ct des for- 

tunes humaines! C’est à Sainte-Ilélène, 

déchu, captif, abreuvé de dégoûts el de 

souffrances, qu'il devait connaitre un bien 

qui l'avait fui sur le trône; le malheur lui 

donna ce que lui avait refusé la toute-puis- 

sance : de tendres ct généreux amis. Il goûta 

le plaisir de se confier, de s’abandonner, 

de sentir son cœur, de croire au cœur d’au- 

trui. La force, dans laquelle il avait mis sa foi, 

l'avait trahi ct précipité; les sentiments 

qu’il avait traités de superfluités ou de chi- 

mères furent le plus sûr asile et la suprême 

douceur de son âme désolée. 
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Si la curiosité des lecteurs des Mémoires 

de Mme de Rémusat, vivement excitée par 

tant de piquantes et hardies révélations, 

cherche dansses lettres le même genre d’at- 

trait, elle court grand risque d’être déçue. 

De rares et sobres réflexions sur les affaires 

“publiques; des louanges données au génie 

de Bonaparte avec une vivacité qui n’est pas 
exempte de préméditation, au cas vraisem- 

‘blable où le personnage célébré s’aviserait 

.… de parcourir la correspondance de son cham- 

. bellan avant le chambellan lui-même; quel- 

1. Calmann Lévy, 1881.
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ques confidences sur l'état d'esprit de José- 
phine après le divorce; une chronique brève 
et discrète sur la société. parisienne, plus 

-abondante ct plus libre sur les écrivains ou 

les compositeurs en renom, et sur les inter- 

prètes de leurs œuvres, et c’est tout, je veux: 

dire tout ce qui peut éclairer cerlains aspects. 

de l’histoire de ce temps. Qu'est-ce donc 

qui occupe ct remplit cette volumineuse 

correspondance? Un sentiment unique : 

l'amour d’une femme pour son mari. N’est- 
ce que cela, dira-t-on ? mais cela même n’est 
pas chose si banale et vaut peut-être ln 

peine qu'on s’y arrête. Une femme jeune, 
jolie, spirituelle, occupant un poste élevé à 
la cour, en relation avec tout ce qu'ilya 

‘d’éminent dans la politique, les lettres, les 

arts, ct qui passe son temps à aimer son 

mari, même absent, à le lui dire, à le lui 

répéter sous les formes les plus persuasives, 

‘qui s'attache en pensée à Lous ses pas, devine 

ct ressent ses moindres ennuis, le suit ct 

l'enveloppe d’une infatigable tendresse, n’y 

a-t-il pas là une peinture en un sens très
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originale ct faite pour nous reposer de ces 

romans -cnfiévrés d’amours criminelles, où 

les maris tiennent si peu de place, sont si 
peu gâtés, ct ont pour unique emploi de 

servir de repoussoir aux formes diverses de 

l'idéal que poursuit le cœur inquict de leur 

femme ? Ajoutez que celte pure et constante 

affection a sur les passions chères au roman 

moderne l'avantage d’avoir été récllement 

. éprouvée ct qu’elle ne laisse même pas aux 

secptiques la consolatiôn de crier à l’invrai- 

semblance. |



136 LA SOCIÉTÉ DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 

Ce qui frappe ct charme tout d’abord 
dans les lettres de Mme de Rémusat, c’est : 
le naturel ct la vérité de l'accent. Le senti- 
ment y coule du cœur ct s’y répand en ex- 
pressions simples ct pénétrantes ; il donne du 
prix aux détails les plus insignifiants, il met 
de l'émotion jusque dans les puérilités de la 
tendresse conjugale. La douleur des .Sépa- 
rations, les peines ct les ennuis de l'absence, 
les vaines alarmes, les prescriptions ten- 

drement minuticuses, tout cela est senti, 
exprimé avec une vivacité ingénue qui chasse 
la railleric de nos lèvres et nous fait trouver 
Mme de Rémusat aimable jusque dans les 
passages où elle recommande instamment à 
son mari l'usage de la flanelle. Certes, c’est 
uri mince événement aux yeux de la pos- 
térité .que le passage du mont Cenis par 
M. de Rémusat, fûtil chargé des i insignes 
ct des diamants de la Couronne en vue du
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sacre de Bonaparte comme roi d’Italic ; mais 
Mme de Rémusat n’est pas la postérité, et 
si le matin, en ouvrant sa fenêtre, elle aper- 
çoit le boulevard de la Madeleine tout cou- 
vert de ncige, son cœur, frissonnant, s’élance 
vers les Alpes, rejoint le cher voyageur, ex- 
plore ces chemins affreux, n’y voit que bri- 
gands et précipices, ou bien, à défaut d’aussi 
graves périls, ressent douloureusement 
les secousses de la voiture ct l’intermi- 
able longueur du trajet. « Demain, je serai 
cahotée toute la journée, enfin, avec de 
la patience, j'arriverai peut-être à Turin, 
puis à Milan ; mais quand est-ce aussi que 
je ne voyagerai plus? » Le tour est moins 

“piquant, mais ‘st-il moins naturel que le 
mot célèbre de Mme de Sévigné : « Ma fille, 

. j ’ai mal à votre poitrine »? 

IL est d’ailleurs manifeste que Mme de 
Rémusat, si familière avec Mme de Sévigné, 
un de ses livres de chevet, séparée comme 
elle de ce qu’elle a de meilleur au monde, 

lui emprunte souvent à dessein, parfois à 
son insu, quelques-unes de ces vives formes



138 LA SOCIÉTÉ DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE, 

dont elle revêt sa sympathie maternelle. Qui. 
songerait à s’en plaindre, à regretter cetheu- 
reux ct forlifiant mélange de nos impres- 
sions propres avec celles des beaux génies 
qui nous ont nourris ct charmés, alors sur- 
tout qu’elles se répondent aussi naturclle- 

ment les uncs aux autres? En cela mème, 

Mme de Rémusat obéit au besoin de son 
cœur bien plus qu'à l'ambition de son esprit; 
car le dernicr de ses soucis semble être de 
viser au relief et à. l'éclat de l'expression. 
Nulle recherche, nul effort; peu de traits’ 
et de saillies; un style souple, aisé, limpide, 
qui reçoit ct porte d’un cours égal les cffu- 
sions d'une âme aimante, un tour si naturel | 
qu'on ne songe pas à le remarquer, à le. 
détacher du sentiment qu’il exprime : « Je 

n'aime de la vie que les jours passés près de 
toi... Je L'attends, et cette attente est déjà 

du bonheur. Conserve-toi bien, soigne-toi, 

mon.ami ; aime-moi, dis-le-moi, écris-le-moi ; 
cnfin ne perdons aucun de ces moments si 

courts qui nous sont donnés pour aimer. » 

. Si parfois l'expression cest plus saillante,.
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-_ plus originale, elle jaillit d’un cœur plein de 

l'époux absent et dégoûté de tout ce qui n’est 

pas lui. « Je viens à toi, mon ami, fatiguée 

de la sécheresse de ma matinée; j'ai besoin 

de parler à un cœur qui m'entende, et de. 

mettre un peu d'affection dans ma journée. 

Loin de toi, les jours commencent et les 

jours finissent sans que je les regarde. » La 

passion chez elle, même aux moments les 

plus vifs, a quelque chose de recueilli, de 

” contenu ct brûle d’une ardeur intime :« Celx 

est bien vrai que je vous aime beaucoup; je 

suis honteuse de dire à quel point je me 

suffis peu, ct-combien vous m'êtes néces- 

saire!... Combien je perdrais à ne pas tant 

souflrir, puisque toutes ces peines viennent 

d'un sentiment qui fait le bonheur de ma 

vic!... » | 

Toute affectation ou exagération de sen- 

üment blesse à la fois la délicatesse de son 

espril ct la nature exquise de sa sensibilité. 

Dans une lettre datée des caux d’Aix-la- 

Chapelle elle peint ct raille joliment deux 

époux fort en vue par l'éclat de leur situa-
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tion officielle, et plus encore par l’ostenta- - 
tion de leur mutuelle tendresse qui s'étale 
dans les salons ct jusque dans les prome- 
nades de la ville. Si M. Regnault de Saint- 
Jean d’Angely tombe malade, sa femme l’ob- 

sède de ses soins, et ne le quitte guère 

que pour aller en brillante société faire un 

peu de musique et conter ses angoisses ; con- 
valescent, elle guide ses pas mal affermis, 
doucement pressée contre son sein. Le mari, 
de son côté, parait toujours craindre de ne 
pas aimer sa femme assez bruyamment, assez 
publiquément; il pleure en la quittant pour 

quelques jours, il pleure en la retrouvant, 
il pleure même en la voyant joucr la tragé- 

die, en l’entendant, sous les traits d’Iphigé- 

nie, supplier un père impitoyable, et, à la 

fin de sa tirade, il court l'embrasser en 
pleine famille des Atrides, au mépris de l’illu- 

sion dramatique ct des simples bienséances. 
Mme de Rémusat se replic sur elle-même 

en face de cette exubérance d'affection, ct 

d'un ton de douce mélancolie ct de fine 
incrédulité : « Il y a, dit-elle, dans leur voi-
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sinage une pauvre pelite femme isolée, triste 

de beaucoup de séparations, un peu affaissée 

sous le poids de l'absence, qui les regarde 

et qui se dit tout bas : Il y'a donc dans ce 

monde deux facons d'aimer. » Sa facon d’ai- 

mér à elle, elle la retrouve avec ravissement 

exprimée par l’un de ses écrivains favoris, 

La Bruyère, qu'elle. relit, médite: et grave 

en sa mémoire, surtout àux endroits où sa 

verve s’adoucit ct son cœur se découvre : 

w Étre avec les gens qu’on aime, cela suffit; 

rèver, leur parler, ne point.leur parler; 

penser à eux, penser à des choses plus indif- 

férentes, mais auprès d'eux, tout est égal. » 

-’ Ce sentiment doux, profond et comme 

voilé de grâce mélancolique semble avoir 

gardé l'empreinte des circonstances doulou- 

reuses où, tout enfant, elle connut son mari. 

M. de Vergennes, son père, était mort sur 

l'échafaud ; sa mère, chassée de Paris, s'était 

. retirée à Saint-Gratien, ct elle y vivait avec 

. ses deux filles, Claire et Alix,. dans un état 

. plus voisin de la gêne que de laisance. Un 

jeune Provençal, lié depuis quelques annéés
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avec M. de Vecrgennes, leur resta fidèle dans 
leur détresse; il -visita, conscilla, consola 
leur solitude. Le cœur de Claire alla spon- 
tanément:vers l'ami des mauvais jours, et 
une douceur infinic le pénétra : les tristes 
ombrages de Saint-Gratien s'éclairèrent; les 
heures pesantes s ’animèrent des i impatiences 

de l'attente, de la vivacité des mutuelles 
confidences; des larmes coulaient encore, 
mais c’étaicnt des larmes de ; joie autant que 
de tristesse. La jeune fille s'était donnée pour 

‘la vice, ct son amour rctint de là une sorte 
de gravité tendre qui en est la marque dis- 
tünctive. — . 

Aussi comme elle revient avec complai- 
sance vers ce temps ct ces lieux où sa desti- 
néc se fixa! Comme ils lui sont toujours pré- 
sents ct délicieux! Sannois lui sourit patce 
qu'il est habité par la plus charmante des 
vicilles femmes, Mme d’ Houdetot, mais 
surtout parce qu'il regarde Saint-Gratien, ct 
rend aisé certain pèlerinage qu’on accomplit 
d'un cœur palpitant et les yeux brillants de 
plaisir. Elle n’a même pas besoin d'avoir
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Saint-Gratien à à l'horizon pour l'apercevoir ; 
un perpétuel mirage le lui montre dans tous 
les pays où elle séjourne, ct jusqu’au. fond 
du Bourbonnais elle découvre et salue les : 

- coteaux ct la vallée de Montmorency. Vision 
ou réalité, peu lui importe! elle a retrouvé 
l'élu de son cœur et la chaste ivresse de sa 
scizième année ! un flot de souvenirs enchan- 
teurs l’envahit. « Quelles douces émotions 
ce temps me rappelle! Je n'étais alors 'occu- 
pée que de vous. Vous voir un moment sans 

“témoins, lire dans vos yeux l'affection que 
je vous inspirais, voilà quels étaient mes-seuls 
pluisirs! Je me rappelle encore quel senti- 
ment j'éprouvais au détour d’une de nos 

“allées solitaires de Saint-Gratien..… ».
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IT: 

Son amour ne revêt pas uniquement ces 

formes suaves dont nous pourrions multi- 

-plier les exemples; la suavité même a sa 

monotonie, et Mme de Rémusat échappe à 

ce défaut par un mélange de grâce souriante 

ct de gaité légère. Elle aime son mari de 

tout son esprit comme de tout son cœur, et 

cet esprit, né délicat ct fin, a été cultivé par 

la lecture, la méditation, le commerce des 
gens de mérite, l'élégance des conversations 
mondaines. De là, sans ombre de recherche 
ni de prétention, un agrément sensible qui 

relève les douceurs qu’elle murmure à l'o- 

reille de l’absent. Lectures diverses, visites 
faites ou reçues, séjour à la ville où aux 
champs, voyages au nord ou au midi, tout 
lui fournit l’occasion ou le prétexte de louan- 
ges ou d’allusions spirituellement caressantes. 
Sévigné, La Bruyère, Montesquieu, Des- 
cartes lui-même lui servent à faire sa cour,
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et le fameux : Je pense, donc Je suis, se 
. tourne en devise d’amour tout à fait inatten- 
due : Je Paime, donc Je vis; je vis, donc 
Je t'aime. La présence de son mari est le 
charme ct le bien suprême ;. moins riant est 
le cicl de Nice, moins salutaires les caux 
auxquelles elle va demander la santé; Paris, 
la cour, le monde, l’Académie, rien n’a de 
prix à ses yeux, s’il ne la lui rappelle. M. Ray- 

. nouard, l’auteur des Templiers, à bien du 
” méritc'et bien de l'esprit, mais il a surtout 
un petit accent provençal qui caresse l’orcille 
et le cœur. On fait sa gentille avec M. de 
Fontanes, mais ‘c’est: à vous, monsieur le 
comte, qu’on pense en ce moment même, 
ct, s'il vous plait de revenir, « on poussera 
pour vous les honneurs de l'hospitalité aussi 
loin qu’ils peuvent aller ». ‘ 

Qui ne lit dans son cœur ? Qui ne connait 
et ne nomme celui qui le remplit tout en- 
tier? S'il lui arrive de devenir subitement 
silencieuse, chacun lui parle aussitôt de son 
époux, certain de répondre à sa secrète pen- 
séc: Entre femmes; c'est-à-dire entre juges 

10
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experts, quand on à bien médit du corps . 

des maris en général, si l'on cherche une 

brillante exception à la règle, on a beau re- 

garder à droite et à gauche, c’est encore, 

c’est toujours à M. de Rémusat qu’il en faut 

revenir. Dicu préserve la société de ces 

maris trop parfaits qui ne peuvent s’éloi- 

gner sans laisser derrière eux des femmes 

mélancoliques dont la bonne compagnie ne 

sait que faire! 

Il y a beaucoup de grâce dans ces tendres 

badinages, où Mme de Rémusat fait si facile- 

meni à son mari le sacrifice de frivoles plai- . 

sirs; il n’y en à pas moins dans les récits 

de sa vie intimg par lesquels elle essaie de 

charmer son éloignement, dans les peintures : 

qu'elle lui trace des progrès de son fils ainé, 

de sa gentillesse de corps ct d'esprit, de 

ses jeux, de ses études, du vif essor de son 

intelligence. Ici encore. c’est le père qu’elle 

cherche et découvre dans l'enfant, qu’elle 

loue et flatte en lui. Plus tard cet enfant 

prendra dans son cœur une place distincte 

et toujours grandissante; déjà ses dernières
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lettres nous la montrent surprise ct captivée 

par la brillante précocité de l'esprit éminent 

"qui devait honorer la politique et les lettres 

françaises, s’entretenant avec -lui de litté- 

rature, de philosophie, de morale, conseil- | 

lant, élevant, élargissant son cœur avec sa 

raison; mais. c’est. la suite de la corrcspon- 

dance qui nous-permettra de létudier par- 

ticulièrement dans ce rôle de confident ct 

de conseiller tempérant l’autorité maternelle 

| par des.grâces de sœur..ainée.. À l'heure où 

nous sommes, Charles de Rémusat a surtout 

l'esprit de ressembler à son père, et c'est 

cc dont on lui sait Ie plus de gré. S'il est 

bon, le beau mérite! n’a-t-il pas de qui 

tenir ? Si ses yeux sont charmants, c’est qu ils 

ont quelque chose de fin ct de tendre, qui 

rappelle certain regard dont l'expression va 

droit au cœur. Ses défauts mêmes ne sont 

pas à lui, et, pour peu qu’il se montre négli- 

gent dans sa correspondance, l'ironie ma- 

ternelle passe par-dessus sa tête. pour aller. 
. frapper .celui qui lui: donné un si fâcheux . 

exemple, car Mme de Rémusat est. ironique
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à l'occasion, d'une ironie clémente et légère 

qui sicd à sa douceur naturelle et qui Ja 

préserve du ton romanesque ct sentimental. 

Dans ses jours de belle humeur, elle attaque 

son mari sur son rôle glissant de surinten- 

dant des théâtres, sur sa facon de recruter 

des sujets en Italie pour les premières scènes 

de la capitale, de choisir des cantatrices dont 

le talent est souvent contestable, jamais la 

beauté, qui rallie les plus difficiles. IL s’y. 

connait, ce surintendant, en jolies figures! 

Et quand sa pauvre femme devra s’en aller 

refaire sa santé aux eaux d’Aix ou de Cau- 

tcrets, plus d’une bonne âme s'étonncra 

qu'elle ose le laisser seul au milieu de si 

belles personnes. | 

Tout ceci n'est qu'un jeu, car, au fond, 

elle le sait oule croit fidèle. Plus vifs sont 

les reproches qu’elle adresse à sa négligence 

épistolaire; c’est là le seul côté vulnérable 

de cette merveille de mari. Il en est, sous 

ce rapport, de plus merveilleux, et qu’on 

lui cite, pour tâcher d’éveiller ses remords. 

Cœur avide d'affection, imagination prompte
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à s’alarmer, Mme de Rémusat se montre 
exigeante sur ce point; elle prie, : presse; 
conjure : : même un jour elle a failli gronder 
son mari. Celui-ci a regimbé ct répliqué avec 
une ironie doucercuse. A cet endroit de la 
correspondance, notre curiosité a été’ for- 
lement excilée ; nous avons cru, presque 
espéré que la querelle allait s’'échauffer, 
lidylle tourner à la satire, enfin qu'on allait 
dire une fois son fait-à M. de Rémusat : il 
nous déplaisait d'entendre toujours appeler 
Aristide le Juste. Nous avions : compté sans 
l’inaltérable tendresse de sa femme, qui lui 
fait cette réponse pleine de mansuétude et 
de grâce : « Votre fleur de rhétorique m'a 
d'abord afligée, puis un peu piquéc; mais 
voilà qui est fini, ct je t'embrasse de tout 

mon cœur ».. 

Quelle était cette fleur de rhétorique un 
peu vénéneuse?. Nous ne savons, M. Paul 
de Rémusat, en homme d'esprit ct de goût, 
n'ayant pas voulu grossir des lettres de son 
grand-père une correspondance qu'il jugeait 
suffisamment étendue, étant aussi intime.
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Peut-être aurait-il pu faire ici une exception, 

quitte .à compenser cette lettre légèrement 

gourmée par. la publication de ces deux : 

autres de.juillet 1805, si courtes mais si 

tendres, que Mme de Rémusat ne les quittait 

des yeux que pour les placer sur son cœur. : 

Mme de Rémusat, à chaque page de sa cor: 

.respondance, nous présente son mari. sous 

l'aspect le plus aimable; mais on ‘souhaite- 

rait qu’il se présentât quelquefois lui-même, 

ne füt-ce que-de profil, et qu’il nous fût per- 

mis. de le regarder avec des yeux moins 

épris, pour tâcher de démélcr dans la pein- 

ture de ses perfections celles qui lui appar- 

tiennent en propre ct'celles qu'il doit à la 

partialité du peintre. ‘
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IT 

Quand une femme est aussi occupée de 

‘son mari, elle a- naturellement en son ab- 

sence l'humeur sédentaire; elle sort rare- 

ment « de sa coque », une fois au plus tous 

les huit jours, et elle a hâte d’y rentrer pour 

écrire des lettres pleines de sentiment, ct 

un peu vides de nouvelles, ce qui ne veut 

pas dire qu’on ne puisse-trauver dans celles 

de Mine de Rémusat quelques intéressantes 

allusions aux événements contemporains; 

mais ces allusions sont clairsemées, ct. il 

faut, pour leur donner tout leur sens, les | 

éclairer par la narration explicite des Mé-: 

moires. 

Un fait curieux à relever, c’est l’esprit ct 

l'attitude de Paris sous le régime impérial, 

esprit secrètement hostile, attitude sceptique 

et quelquefois narquoise. Bonaparte donne 

facilement prise à la raillerie par l’impudeur 

avec laquelle il violente l'opinion publique,
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s'efforce de s’asservir toutes les formes de 
la pensée, même les plus indépendantes, les 
plus idéales. Protecteur ct dominateur des 
lettres, c’est tout un pour lui. S'il rend à 

la scène les’ chefs-d'œuvre classiques, c’est 
avec la garantie d’une vigilante : censure; 
on les choisit, on les scrute, on les élague, 
ct Racine lui-même doit être épuré. S'il 
demande aux auteurs vivañts des œuvres : 

nouvelles, c'est en leur traçant d’une main 
inflexible le champ de leur invention, sclon 
les convenances de son orgueil où de son 
intérêt. Fouché, comme ministre de la po- 
Jice, et M. de Rémusat, comme surintendant 
des théâtres, sont chargés spécialement de 
provoquer ct de. régler l'inspiration des 
poètes. C’est ainsi qu’en 1804, l’année du 
couronnement, Joseph Chénicr reçut une 

commande dramatique en rapport étroit 

avec l'événement du jour. Pour satisfaire à 
Ja fois aux exigences des traditions classiques 

ct à celles de son impérieux ‘client, il fut 

très antique ct très moderne; il prit Cyrus 
pour sujet, et dans le cinquième acte il ima- 
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gina de couronner ce prince avec un céré- 

monial calqué ‘sur celui de Notre-Dame. 

.Les Parisiens curent l'audace de siffler cette 

poésie d’antichambre, et, qui pis est, d'écla- 

ter de rire à la vuc de Cyrus franchissant 

les degrés du trône. 

Cyrus bouda son surintendant pour ce 

chef-d'œuvre manqué ct cetle allégresse 

impertinente. Mais quel moyen d’attcindre 

* ce public indocile et de le désarincr de sa 

facticuse ironie? Un seul lui restait, qui 

n'était pas à la portée de tout le monde, 

c'était de réveiller à coups de génie l’én- 

thousiasme qu'avait soulevé :Marengo; il 

en usa largement, ct la victoire d’Austerlitz 

arrachä, avec l'admiration de l’Europe, les 

applaudissements de ces Pañisiens si diffi- 

ciles, si dédaigneux, si prompts à discerner 

le point faible de toute grandeur humaine. : 

Ce fut le dernier éclair de franc enthou- 

siasme. Après Austerlitz, le joug s’appesan- 

tit; la paix, que l’on croÿ ait lenir, échappe 

_éncore; il faut recommencer à donner le 

sang de ses fils, il faut se résoudre à de nou-
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velles victoires. Les Parisiens redeviennent 
inquicts, chagrins, pessimisies, et la fou- 
droyante campagne de Prusse ne réussit 
point à exciter leur admiration, pas même, 
qui le.croirait? leur surprise. Ils sont fati- 
gués de gloire, blasés sur les mi acles, ces 
miracles qui dévorent la fleur de la nation. 
Dans les bals donnés pour fêter Iéna, on 
se louve à court de danseurs, et larchi- 
chancelier Cambacérès est obligé de faire 
provision de pages pour animer ses salons 
ct remplir les quadrilles. Nul-aliment à l’es- 

- prit public ; un seul homme pense, délibère, 
décide pour tous les autres, même dans les 
questions les plus puériles, ét si l'Académie 
se partage sur Île titre de Monseigneur 
à donner ou à refuser au’ cardinal Maury 
le jour de sa réception, c’est au vainqueur 
d'Téna qu’on en réfère pour trancher le. 
différend. . | 

Paris désœuvré s'ennuie, boude, raille, et 
plus son’ attitude déplait et blesse, plus il y 
prend goût; il sent sa force avec le dépit 
du maitre ct sait désormais où le piquer.
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Affectant de rester froid ou silencieux sur 

son passage, attentif à surprendre un mot, 

.un geste imprudent ou ridicule, on, faute 

‘de rien surprendre, habile à Pinvention 

plaisante et vraisemblable, Paris, par cette 

‘opposition subtile, insaisissable, tire du joug 

.qui l’opprime une fine vengeance ;: il ta- 

quine, harcelle, irrite le despote et lui rend 

importun, presque insupportable; le séjour 

des Tuileries. Bonaparte à peine à maitriser 

cette antipathie que flatte le courtisan; il 

s’attarde longuement au château de Saint- 

Cloud; il parle de restaurer Versailles, et dans 

ses jours d’exaltation et de colère il déplace 

en idée sa capitale, la transporte à Lyon et sc 

réjouit d'avance du spectacle de la décon-. 

venue des Parisiens et de l'ouvrage des siècles 

brisé et'refait par un caprice de sa volonté. 

Mme de Rémusat, qui suit d’un regard 

attentif les publications nouvelles, qui donne 

“volontiers un thé aux gens de lettres, qui 

travaille, même furtivement à un. roman 

inédit, enregistre avec complaisance tous 

les événements littéraires; mais combien
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pCu sont dignes de fixer ‘notre. attention! 
Quelle rarcté ou quelle disette d'œuvres 
vraiment originales! On est frappé de l’in- 
signifiance des noms qui reviennent fré- 
quemment sous sa plume, les Esmenard, 
les Genlis, les Luce de Lancival! 11 ya 
même un certain Chéron qui a cu la bonne 
fortune de plaire à l’empereur par.un Tar- 
tuffe de mœurs imité de Shéridan, cet qui 
a été récompensé. de sa verve d’ emprunt 
par la préfecture de Poitiers. La postérité 
n'a pas partagé l’ cngoucment de Bonaparte : 1. 
clle ignore M. Chéron. Il faut sortir des 
landes de la littérature officiclle pour trou- 
ver quelques talents brillants ‘ct vigoureux. 

 Ceux-là fuient une oppressive ct rapetis- 
sante tutclle; Ducis se tient à l'écart, Cha- 
teaubriand Doude ct menace, ct Mme de 
Staël est proscrite comme coupable d’ap- 
prendre ou de rapprendre aux Français à 
penser, un crime dont Mme de Genlis épait 
si fort innocente! [ 

Sur la société contemporaine, les lettres 
de Mme dé Rémusat sont d’une regrettable
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discrétion. Les portraits qui passent devant 
nos yeux sont souvent aussi vagues que 
les initiales qui voilent le nom des origi- 
naux. Les deux ‘figures qui ont le plus de 
rclicf appartiennent au siècle précédent; 
ce sont celles de Mme de V crgennes .ct de 
Mme d'Houdetot. Vive, spirituelle, . un peu 
sceptique, Mme de Vergennes se montre avec. 
un fin sourire entre ses deux enfants, ses 

. deux veuves, raillant' leur attitude .plain- 

tive ct s’étonnant d’avoir donné le jour à 

des filles aussi conjugales. C’est à la plus 

‘sentimentale qu’elle s’attaque. de préférence 
(la cadette, mariée au général de Nansouty, 
n'avait d’ailleurs que de trop justes sujets 

d'inquiétude); c’est elle qu’elle taquine de 

.scs doutes sur la fidélité des maris qui voya- 

gent au loin ct de son indulgence d'avance 
acquise à tous les péchés de M. de Rémusat ; 

mais dans ces escarmouches centre mère ct 

fille, entre deux femmes qui représentent 

des natures ct des époques différentes, ce 

‘ n'est pas toujours l’humeur légère du dix- 

“huitième siècle qui a l'avantage, ct la sensi- 
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bilité douloureusement froissée de Mme de 

Rémusat arrête: tout court l'épigramme sur 

les lèvres de Mme de Vergennes. | 

Quant à Mme d’Iloudetot, nous la re- 

Lrouvons, aux dernières heures de sa, vie, 

aussi souriante, aussi aimante et aussi dé- 

nuéc de Pidée du devoir qu’elle nous était 

“apparue dans les Mémoires de Mme d’Épi: 
nay, au ‘temps où le départ de son mari 

. pour l’armée ct: l’arrivée de son amant, 

Saint-Lambert, ‘lui causaient un double ra- - 2 

vissement ct la rendaient « aussi folle qu'un 

jeune chien ». Saint-Lambert, qui avait 

. vieilli ct était mort sous son toit en 1803; 

avait fini par éprouver quelque chose qui 

ressemblait à des remords, et qui devint de 

plus cn plus sensible dans l’affaiblissement 

de ses facultés : il avait la manic de dire à 

tout instant à M. d'Ioudetot, en lui pre- 

pant les mains: « Mon ani, j'ai eu bien des 

torts envers: vous... ». On avait toutes les 

peines du monde à l'empêcher d'expliquer 

sa pensée. Mme d'Iloutctot ne se croit de 

torts envers personne; elle à de son amant  
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trois portraits dont elle enchmite ses re- 
gards; elle les montre à Mme de Rémusat, 
lui redit les vers qu’elle fit jadis en son 
honneur, ct respire avec ivresse un passé. : 
coupable et charmant dont elle ne sent que 

- Le charme cet nullement la faute. - 
Singulière liaison que celle de deux 

femmes d'humeur et de conduite aussi diffé- 
rentes! Elles s'entendent pourtant, elles se 

- Plisent, et Mme d'Houdetot a une manière 
si franche ct si naïve de renveiser la mo- 

“rale, que sa jeune amic confesse qu'elle ne 
l'écoute pas imipunément. Elle se sent, elle 
se dit atteinte, et d’un ton moitié séricux, 
moitié plaisant, elle déclare que les pen- 
chants du cœur ont une force irrésistible, | 
ct que dans le mariage l'amour seul, et non 
le devoir, fait les femmes fidèles. Théorie 
inoffensive, à la condition que le mari soit 
assuré de toujours plaire, ce qui est le cas 
de AT. de Rémusat, et sa fémme ne se joue 
apparemment avec ces idées périlleuses que 
pour lui décerner une louange d’un tour 
nouveau ct lui dire avec une gräce un peu
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osée. que si elle ne l'avait pas eu pour mari, 

clle eût couru le risque de l'avoir pour 

amant. Il nous semble qu'ici Mmé de -Ré- 

musat surfait son amour aux dépens de sa 

dignité, et qu'elle se vante à son détriment : 

quoi qu'elle. en dise ou veuille en croire, 

cle est, avant tout, épouse et mère au sens 

le plus grave ct le plus doux de ces mots. 

Qu'il serait facile de l'en convaincre, en l’ac- 

cablant de son propre témoignage! N'est-ce 

pas clle qui, témoin ou confidente de plus 

d’une tendre liaison, se plait à médire des 

amants les plus parfaits et à les immoler 

même aux maris. ordinaires qu'on à tant 

de séricuses raisons d'aimer, encore qu'ils 

soient médiocrement aimables ? N’ajoute- 

t-elle pas, d’un ton qui ne souffre pas de ré- 

plique, qu’à tout äge les femmes n'ont de 

grâce ct de dignité que dans le repos? Dans 

ses désirs, dans ses vœux, dans ses regrets, 

ce qui domine, c’est la note intime ct tendre 

du foyer. L'amour, tel qu'elle l’éprouve, 

est si épuré, si dégagé des sens, qu’elle vou- 

drait précipiter les années’ et payer de ses
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rides et de ses cheveux blancs le bonheur 
de ressaisir ct de posséder enfin son mari. 
Ni coquette ni passionnée, ni Célimène ni 
d’Toudetot, Mme de Rémusat représente 
un type moins rare parmi nous qu'on ne sc 

. plait à le croire ct qui est le solide honncur 
ct la force secrète de la société française. 
On se persuade, en lisant ses lettres, qu'il y 
a méme à Paris un coin d'Tthaque et que 
toutes les Pénélopes ne sont pas au Musée 
des Antiques.
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DE METTERNICH' 

Les écrits laissés par Metternich se divi- 

sent cn trois parties qui correspondent à trois 

époques successives de sa vie : la première 

va de sa naissance au Congrès de Vienne, 

1973-1815; la seconde s'étend jusqu'à sa 

sortie des affaires, en 1848; la troisième se 

termine à sa mort, en 1859. Nous ne nous 

occupcrons que de la première, pour y élu- 

dier le rôle considérable ct, à certain mo- 

.ment, décisif que Metternich a joué dans 

la lutte soutenue par la diplomatie euro- 

1. Plon, 1881.
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péenne contre l'esprit d'agression et de 

conquête de Napoléon. 

Cette première partie s'ouvre par des 

Mémoires, si. l’on peut appliquer ce mot à 

des écrits que l'éditeur a fort ingénicuse- 

ment reliés selon l’ordre des faits et la na- 

ture des idées, mais qui ont été rédigés par 

l’auteur sous des titres divers et à divers 

moments de sa vice, en 1829, en 1844 ct 

_1852. À ces Mémoires correspond un re- 

cucil de documents diplomatiques, du plus 

haut ct du plus vif intérêt. On y voit l’am- 

bassadeur ou le ministre engagé dans le feu 

de l’action, non plus racontant et jugeant 

des événements depuis longtemps accomplis, 

avec la préoccupation de faire bonne figure 

devant la postérité, mais s'appliquant à de- 

viner les événements à venir, à les préparer 

et à les façonner dans la mesure de son 

pouvoir et de ses forces, à tout le moins à ” 

en discerner les causes réelles-ct les consé- 

quences précises; c’est de l’histoire prise à . 

sa source, qu’on entend sourdre, qu'on voit 

jaillir; c'est la vérité qui nait sans fard ct
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sans parure, telle qu’elle n "apparaitra plus 
Jamais à nos regards. 

Là Metternich raconte l’histoire, ici il 
la fait, ct celle qu’il fait ne ressemble pas 
toujours à celle qu’il raconte; il y a plaisir 
et profit à contrôler l’une par l’autre, à sur- 
prendre les défaillances de la mémoire, les 
ariations du jugement, ou les différences 

de ton, de sentiment qui font glisser le récit 
dans le panégyrique.
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La naissance de Metternich; les premiers 

événements ct les premiers spectacles qui 

exercent son jugement ou frappent son ‘na- 

gination; ses hautes relations, ses brillants 

cmplois, tout semble le disposer au rôle, 

dont son nom est devenu comme le symbole, 

de partisan du vicil ordre politique et so- 

cial établi en Europe. Fils d'un comte de 

l'Empire, qui remplit les fonctions d'an- 

bassadeur d'Autriche à Francfort, il assiste 

au couronnement de l’empereur Téopold 

en 1799, de l'empereur François en 1792, 

et il ÿ remplit la charge de maitre de céré- 

‘ monies des comtes catholiques de VWest- 

phalie, honneur précoce, que lui vaut à 

dix-sept ans l'éclat de sa naissance ct qui 

est pas propre à lui ‘faire goûter les idécs 

d'égalité acclamées de l'autre côté du Rhin. 

Tandis qu'à Versailles la majesté royale cest 

outragée et bafouée, il la voit, à Francfort,
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revêtuc de son antique splendeur, - debout 

parmi les respects ct les adorations, et: il 

s’enivre de la beauté des pompes monar- 

chiques. Il ouvre le bal'avec la princesse 

Louise de Mecklembourg, qu’il avait connue 

enfant ct qui scra plus tard la belle ct ro- 

manesque reine de Prusse; il contemple à 

Coblentz le plus imposant des princes .du 

Nord, le prince royal de Prusse; il admire 

sa haute stature, ses facons nobles, et sc’ 

persuade sans doute avec les émigrés fran- 

ais que la seule apparition sur les fron- 

üères de ce vrai type de roi va faire tomber 

les armes des mains des sans-culottes. A 

Londres, où il accompagne une mission en- 

voyée par le gouvernement des Pays-Bas, il 

est admis dans l'intimité du prince'de Galles, 

un'fort bel homme aussi, séduisant de lan- 

gage ct de manières, quoique un peu enclin 

à sc distraire dans une autre compagnie que 

la bonne. ‘ 

Les postes brillants ne lui manquent pas 

-plus que les distinctions flatteuses; il ignore 

ces’ stages fastidieux, énervants, où le talent
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s'use avant de donner ses fruits. Sa carrière 

court, se précipite ct n’est guère entravéc 

que par cette turbulente nation qui s’agite 

en deçà du Rhin ct même au delà. Désigné 

à vingt ct un ans pour la légation de la 

Iaye, il est coupé de son poste par cet 

indiscret de Pichegru qui s’avise juste à ce 

moment de conquérir la Iollande. Ce n’est 

pas le seul déplaisir qu’il éprouve par notre 

fait. La République française, maitresse de la 

rive gauche du Rhin, confisque les domaines 

de sa famille. Plus tard Napoléon attachera 

un renom sanglant ct néfaste au village 

d'Austerlitz où s'était célébré son mariage 

avec la fille du prince de Kaunitz. La grande 

nation lui prend ses meilleures terres, la 

grande armée lui gâte ses plus riants souve- 

nirs, procédés discourtois qui ne contri- 

buent pas à développer son médiocre pen- 

chant pour la France. 

Qui croirait que Metternich devint di- 

plomate malgré lui? Ses goûts le portaient 

vers les sciences médicales : illes sacrifi: 

pour complaire au désir de l’empereur Fran-
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çois, et accepta en 1801 la légation de 
Dresde, qu’il quitta deux ans après pour 
l'ambassade de Berlin. Jamais carrière em- 
brasséce par contrainte ne ressembla davan- 
tage à une véritable vocation, et si Metter- 
nich ne s’abuse pas sur son éloignement 
pour les affaires d° État, il a le droit d'écrire 
que sa volonté n'avait pas l'habitude de 
faire les choses à moitié. Point de tâtonne- 

* ments, point d’étourderies de novice : il ar- 
rive d'emblée à la maturité diplomatique. 
Chargé de la plus difficile des missions dans 
une heure critique pour là monarchie au- 
tichienne, il tire de la situation tout ce 
qu'elle peut donner. Engager ct compro- 
mcttre la Prusse dans l'alliance de l’Au- 
triche aux prises avec Napoléon, én 1805; 
presser les prudentes lenteurs du ministre 
des affaires étrangères en titre, M. de Ilar- 
denberg; combattre l'hostilité latente du 
ministre de fait, M. de Iaugwitz, dont les 
pcrfides manwuvres défont dans l'ombre la 
trame laboricusement ourdie par la diplo- 
matic autrichienne; persuader à à un prince
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circonspect et craintif, à un peuple « habi- 

tué à ne travailler que pour du profit tout 

clair », que leur salut est dans une alliance 

étroite avec une nation dont les armées : 

mettent bas les armes, dont la capitale est 

menacée, dont la puissance craque de toutes 

parts, telle est la tâche qu’il poursuit avec 

une énergie obstinée, et le tsar Alexandre, 

qui descend volontiers au rôle de négociateur 

pour user sur le roi Frédéric-Guillaume de 

son autorité ct de ses séductions person- 

nclles, trouve dans ce diplomate à ses débuts 

un auxiliaire autrement utile que dans son 

propre ambassadeur à Berlin, M. d’Alopéus, 

un vétéran des chancelleries européennes. 

A peine leurs efforts conjurés ont-ils ar- 

aché au roi de Prusse le traité de Potsdam, 

que la conquête impétueuse de Napoléon 

brise cette arme entre leurs mains; mais 

Metiernich refuse de se rendre; même 

après Austerlitz; il récuse les accablantes 

nouvelles propagées par les bulletins fran- 

çais, il prétend maintenir la vertu de sti- 

pulations devenues caduques, et. à l'heure
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inême où son souverain accepte les condi- 

tions du vainqueur, il s'efforce encore d’en- 

trainer la Prusse sur le champ de bataille. 

* La paix de Presbourg l’attriste sans l'abattre; 

clle est à peine signée qu’il songe à en con- 

jurer les effets, et déjà il ébauche un plan 

politique destiné à reformer le faisceau 

violemment rompu ect à mettre la triple 

alliance en travers de Napoléon.
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Un double trait à relever chez Mctter- 
nich dans cette première campagne, c’est la 
Lénacité dans les idées ct l’aménité dans Jes 
formes. Il n'a garde de méler les affaires et 
les personnes, ct s'applique au contraire à 
resler cn termes courtois avec ses adver- 
saires les plus déclarés. Cette bonne grâce 
dans les relations fut très sensible à notre 
ambassadeur à Berlin, M. de Laforest, dont 
la position était devenue plus que difficile 

: par suite des négociations engagées en vue 
du traité de Potsdam, «et elle décida de la 
nomination de Metternich comme ambassa- 
deur à Paris. Ce fut Napoléon lui-même 
qui le demanda, sur le conseil de Talley- 
rand, dont M. de Laforest avait toute la 
confiance. ‘ | 

| C'était un. grave ct périlleux honneur que 
de représenter l'Autriche à la cour des Tui- 
Icries. Metternich ne l'envisagea pas sans
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appréhension, et pour se mettre en mesure 
de le mieux soutenir, il songea tout d’abord 

(notez ce trait d’une race qui ne se croit 

pas tous les talents innés) à consulter le 

dépôt des archives de la chancellerie. Mais 

les traditions ct les enscignements de la di- - 

plomatie n’avaient pu prévoir ni un événe- 

ment comme la révolution française, ni un 

homme comme Napoléon, et les diplomates 

de la vicille école en étaient encore à se 

frotter les yeux devant de pareils monstres. 

Metternich comprit qu’il avait micux à faire 

que de feuilleter de vieux documents, c’é- : 

: tait d'observer sur le vif les Français et leur 

chef, d’étudicr les ressorts de leur puis- 

sance, ct d’en surprendre les points faibles 

ct vulnérables. . 

Il fit preuve, dans son nouveau poste, 

d'un sang-froid ct d’une fermeté peu ordi- 

naires. Les événements les plus désastreux 

pour l'indépendance de l'Europe, : l’écrase- 

ment de la Prusse après Iéna, l'abandon de 

la Russie aux volontés de Bonaparte après 

Tilsitt ne troublent pas plus sa lucidité d’es-
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prit qu'elles n’amoindrissent sa foi dans 

l'avenir. Dès.le mois de juin 1807 il signale: 

les germes. de destruction que renferme.le 

nouvel état de choses, ct pour en précipiter 

l'éclosion il compte avant tout sur la fougue 

d'ambition ct d’orgucil qui emporte-le do- 

mipateur de l'Europe. 

La véhémence de ses appréciations in- 

times sur le caractère de la politique impé- 

riale contraste avec les tempéranents cal- 

culés de son Jangage officiel. À l’occasion 

de la signature du traité de Fontainchleau, 

qui rectifiait les frontières de l'Italie et de 

l'Autriche, Napoléon le félicite de l'esprit 

conciliant qu’il a montré dans le cours d'é- 

pineuses négociations. Ouvrez à cette date 

ses dépêches à son ministre, le comte de 

Stadion, ct voyez comme il s'y dédommage 

de sa modération obligatoire, comme il y 

stigmatise l'impudence de ce ..gouverne- 

ment qui entend garder tout.ce qu'il a saisi, 

saisir tout ce qu'il convoite,. et fonder le 
droit sur.la maxime du beati possidentes! 

Quand il.n’a devant lui que le. ministre
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des relations .extéricures, M. de ‘Champa- 

gny, c'est-à-dire le servile écho de Napo- 

léon, il a le: ton plus libre, plus osé ; il se 

plait à lui faire réciter son rôle, à mesurer 

l'étendue de la leçon apprise à la volubilité 

du débit, à discerner avec les premières 

hésitations le point précis où Napoléon finit 

et où Champagny commence, et alors il le 

presse, il l’embarrasse de solides objections, . 

de questions insidicuses, ct le réduit à s’al- 

ler remettre à l’école. | 

‘En face dé l’empereur il garde ‘une atti- 

tude dighe d'être remarquée, soit qu'il :se 

borne au rôle d’observateur attentif, éveillé, 

perspicace, soit que, pris’ directement à 

partie, il se défende avec mesure, avec 

- courtoisie, parfois même avec grâce, mais 

sans rompre plus qu'il ne lui:convient..Les 

réceptions du corps diplomatique étaient 

redoutées de plus d’un ambassadeur, à cause 

des. violentes. sorties de Napoléon..Metter-- 

.nich, au ‘contraire, :en est:avide, presque 

friand, et s’il est'absent quand l’une d’elles 

“est annoncée, .il voyage en poste jour‘et 
12
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nuit pour ne la pas manquer. Il a la bra- 

voure de son état ct court allégrement au 

feu. Cés réceptions sont si instructives, tout 

en étant si désagréables! Les brusqueries, 

les témérités, les emportements de langage 

de l’empereur sont la pâture de son esprit 

aëtif, qui cherche à y surprendre l'intention 

sécrète, l'alliance qui se noue, le plan qui 

s’ébâuche, l1 proie qu’on guette et qu'on 

enlace. Il s'applique à discerner dans ces 

fougucux monologues les saillies calculées 

de celles qui échappent au tempérament, 

les phrases terrifiantes, qui visent la gale- 

rie, des mots qui précèdent les actes ct 

où l’on sent comme la pointe de l'épée, ct 

ses vives impressions, contrôlées et com- 

mentées par une réflexion sagace, vont aus- 

sitôt avertir et stimuler le gouvernement 

autrichien. Les relations qu’il a rédigées de 

ce qu'il appelle les manifestes oraux de 

l'empereur sont une des parties Îles plus 

intéressantes de sa correspondance diplo- 

matique. Il a su, pour les tracer fidèlement, 

vaincre ses habitudes de chäncellerie, ses
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délicatesses de grand scigneur, ses scrupules 

d'homme de goût; son style, naturellement 

logique, sobre, mesuré, s'évertue à suivre 

les caprices et les audaces de la parole de. 

Napoléon, ct se fait, tant qu'il peut, ncr- 

veux, heurté, pittoresque. En cela il obéit 

à son devoir d’exact et fidèle rapporteur, 

ct aussi sans doute à ce goût de moraliste, 

qui est au fond de tout vrai diplomate, ct 

‘ qui le pousse à saisir et à fixer les traits 

- caractéristiques d'un homme extraordinaire.
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, érsee tee 

IL 

Le bruit avait couru que Napoléon re- 

venait de Tilsitt avec des façons plus civili- 

sées, ct le corps diplomatique avait accueilli: 

cette nouvelle avec un conteritement mani- 

feste : ce éontentement fut court. Raremént 

Napoléon se montra plus agressif que ‘däns 

les audiences qui suivirent son retour. Sa 

parole railleuse, insolente, hautainc sous 

des formes crüment familières, provoque, 

blesse, menace, ct ne souflre ni contradic- 

tion ni explication. À l'ambassadeur d'Es- 

pagne il lance en passant un quolibet sur la 

passion maniaque de son maitre pour la 

chasse; au général Armstrong, ministre des 

États-Unis, qui ne comprenait que l'anglais, 

"il demande à brûle-pourpoint : « Avez-vous 

appris le français depuis », et peu après, 

revenant sur ses pas, il le menaçait d’une 

discussion grammaticale, que le ministre ne 

réussit à éviler qu'en détournant la tête. 1l



MÉMOIRES DE METTERNICH. 181 

aceuse le pape de laisser quinze sièges épis- 

copaux vacants, d’empiéter sur les droits de 

la couronne, bref d'être un mauvais chré 

lien; puis, s’adoucissant pour le pape aux 

dépens des membres du sacré collège, il 

traite lun. de brave homme, les autres de 

gens. qui. n'ont pas: le sens commun. Le 

nonce, auquel il adresse loutcs ces aménités, 

. essaye deux fois de prendre la parole, sans 

l'obtenir une, et ne réussit qu'à s’allirer 

celte brutale apostrophe : « Eh bien! vous 

me forcerez de vous mettre à l’ordre ct alors 

Je vous serrerai tellement que je vous ré- 

duirai à la besace ». Le Portugal, les villes 

Hanséatiques, tout .ce qui prétend rester 

neutre dans la lutte engagée entre l Angle- 

“terre et la France, essuie le gros de sa co- 

lère : « Si le Portugal ne fait pas ce que je 

veux, dit-il à M. de Lima, la maison de Bra- 

gance nc régnera plus en Europe dans deux 

mois. » Et brusquement, au sénaleur de 

Brême : «Comment va-L-on chez vous? — 

. Mal, . sire. — Eh bien! vous ir'ez plus mal 

encore... » .
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Ainsi tombent les soufflets sur.la joue 

sacrée des ambissadeurs, . et Metternich les 

enregistre avec une satisfaction maligne, 

en comptant à part lui tout ce qu'ils vont 

allumer de sourdes colères, et de combien 

ils avanceront le jour de la révolte ct de 

l’affranchissement. 11 à la bonne fortune de 

n’en point attraper pour son compile, et ce 

bonheur est mérité par la sagesse de son 

attitude et l'opportune souplesse de son lan- 

gage. C’est surtout dans ses entretiens par- 

ticulicrs avec Napoléon qu'il fait preuve de 

tact et de présence d'esprit. L’impétuosité 

de son interlocuteur, la härdicesse de ses 

desscins, la fermentation incessante de ses 

idées ne le déconcertent point. Il le suit d’un 

esprit suffisamment alerte, songe moins à’ 

se récrier qu'à bien comprendre, « saute à 

pieds joints », s'il le faut, dans la question 

d'Orient, ne s'étonne pas plus qu'il ne sied 

d'entendre dépecer la Turquie toute vivante, 

et s'inquiète bien plutôt de déterminer le 

point de maturité où le-projet est parvenu, 

_le degré précis de l'entente entre la France
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ct la Russie. Quant aux gricfs de Napoléon 

contre la froideur ou même contre l’hosti- 

lité latente de l'Autriche, il les élude ou les 

atténue avec une grâce capticeuse, et l'oblige 

à convenir qu'il est difficile à une nation 

aussi souvent et aussi vigoureusement battue 

de passer sans transition à l'amour de son 

vainqueur. Celui-ci goûte cette façon de 

raisonner, se déride, sourit, devient à son 

tour presque complimenteur : « Vous avez, 

lui dit-il, réussi près de moi ct près du pu- 

blic d'ici parce que vous ne parlez pas ct 

qu'on ne pourrait pas citcr un propos sur 

votre compte. » Il ajoute même, dans un mo- 

_ment de belle humeur ct de large tolérance : 

« Pensez tout ce que vous voudrez; les pen- 

” sées sont libres ct personne n’a le droit de 

_s'en mêler ». 

Metternich, nous le savons, n'avait pas 

attendu, pour user de la liberté grande, 

qu’elle lui fût officiellement octroyée. Vienne 

- la gucrre‘ d’Espagne, la spoliation et la capti- 

vité de Ferdinand VI, il en usera plus lar- 

gement encore pour flétrir dans ses dépêches
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à Stadion le mélange de violence ct d'astuce 
qui caractérise la politique impériale. Il ne 
se contente pas alors de penser, il agit; il 
essaye de se glisser entre Napoléon ct ses 
ministres, de détacher Talleyrand et Fouché 
du système de la destruction universelle, ’et 
de les transformer d'instruments en obsta- 
cles. En même temps il presse à Vienne les 
armements qu'il nice ou conteste à Paris, il en 
suit les progrès avec anxiété ct en surprend 
avec une joie contenue les effets sensibles 
dans les mouvements de l'opinion qui se 
modifie, dans la compassion des amis de 
J’Autriche qui se tourne en cspérance, dans 
le dédain de ses ennemis déjà moins superbe 
ct comme mêlé d'involontaire appréhension.
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IV 

Cependant sa face de diplomate reste 

impassible, ct plus la situation s ‘assombrit, 

plus il affecte de calme ct de sérénité Dans 

la ‘célèbre audience du 15 août 1808, où 

. Napoléon l'attaque de front sur les prépa- 

ratifs militaires de l'Autriche, tandis que 

M. de Champagny le tient comme bloqué 

par derrière, son ton mesuré, conciliant, 

empêche un éclat qui semblait inévitable. 

Son rapport à Stadion, daté du 17, fixe le 

* caractère de cet entretien où M. Tlucrs nous 

montre l'empereur un peu trop adouci, où 

Lanfrey le peint trop exalté ct presque di- 

vaguant. Il veut être calme, il le dit, il le 

répète, ct Metternich l'y aidé de toutes ses 

forces; mais le calme de Napoléon s’appelle- 

rait de la véhémence chez tout autre souve- 

rain. Ses ‘questions vont droit au but; son 

. tour, son geste sont d’un homme impatient 

de -démasquer l'adversaire, et qui, dans la
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vivacité de son attaque, s se découvre lui- 

Inême : 

Vous en voulez donc à quelqu'un ou vous 
craignez quelqu'un? A-t-on jamais vu agir 
avec une précipitation parcille ? Si vous y aviez 
mis un an, dix-huit mois, il n'y aurait rien à 

dire, mais ordonner que tout soit prêt le 

16 juillet, comme si ce jour-là vous deviez être 
attaqués !.... Je suis franc ; je ne cache pas ma 
politique; mais vous me forcez à m'adresser au 
Sénat ct à lui demander deux conscriptions, 
vous vous ruinez, vous me ruinez; l'Angleterre 
peut yous donner de l'argent, mais jamais 
assez, et elle ne m'en donne pas; les États de 
la Confédération, déjà bien assez malheureux, 
se ruinent, et quand toute la population mas- 
culine de l'Europe se trouvera sous les armes, 
il faudra donc faire lever les femmes? Cet état 
peut-il durer? Il doit nous mencr à la guerre 
sans que nous la voulions. Qu'espérez-vous 
donc? Êtes-vous d'accord avec la Russie? Je 
ne le crois pas, mais dans ce cas vous me pré- 
sentcriez une ligne de défense respectable. 

Napoléon, en prononçant ces dernières 
paroles,” regardait en même temps que le
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ministre d'Autriche celui de Russie, qui con- 

servait une attitude imperturbable. À deux 

reprises, l'ambassadeur de Turquie présent 

et écoutant, il fait au partage de l'empire 

ottoman les plus transparentes allusions. 

Mais s’il y a de la chaleur, de la brusqueric, 

de la témérité dans son langage, il n'y à 

point d'insultes, et Metternich en est telle- 

* ment surpris ct ravi qu'il Jui fait la part 

d’éloges un peu plus large que de raison en 

disant « qu'il ne quilta jamais ni le ton, 

ni les expressions de la plus étonnante mc- 

sure ». Le jeune diplomate cut l'art de se 

dégager de ses vives étreintes, et l'esprit de 

terminer son habile défense par une saillie 

d'autant plus agréable à l'empereur qu'elle 

le louait d'unc.qualité dont ilne se montrait 

pas prodigue, deson impartialité. Napoléon, 

après lui avoir indiqué la ligne de conduite 

qui convenait à l'Autriche, ayant ajouté : 

« Vous pensez de même. — Non seulement 

| je pense de même, répliqua-t-il en souriant, 

mais je crois débattre nos intérêls avec le 

ministre des affaires étrangères de l'Au-
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triche, tant ce que dit Votre Majesté est 
vrai. » ee . 

« Une seule parole mauvaise de: vous 
personnellement aurait provoqué la gucrre», 
Jui disait Napoléon quelques jours plus tard, 
ct dans cette nouvelle entrevue que ne 
risquait plus de passionner la présence d’un 
nombreux auditoire, l'empereur mettait tant 
de mesure dans ses questions, Mectternich 
tant de bonne grâce dans ses répliques, que 
l'entretien ressemblait moins à une discus- 
sion politique qu’à une « querelle d’amants ». 

Ce qui n’empèchait pas les deux amants 
de s’en aller, peu de temps après, l'un à 
Érfurt pour y chercher l'alliance de la 
Russie contre l'Autriche, l’autre à Vienne 
pour y méditer sur son exclusion d'Erfurt, 
et y rédiger deux Mémoires où il sondait la 
profondeur de la plaie faite à la puissance 
impériale par la résistance du peuple espa- 
gnol et supputait le.nombre exact d'hommes 
que la France et l'Autriche pouvaient s'op- 
poser sur le champ de bâtaille. 

: La gucrre éclata et devait fatalement écla-
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ter entre les deux empires, guerre prévue, 

presque désirée par Metternich, auquel 

M. Thicrs fait honneur de pressentiments 

‘et d’appréhensions qu'il ne parait pas avoir 

.éprouvés. Il était au contraire plein d’une 

secrète ‘espérance, et ses temporisalions ne 

tendaient qu'à mettre les torts de l'agression 

du côté de l’empereur des Français pour 

l'empêcher de faire valoir la clause de la 

‘convention d’Erfurt qui lui ässurait l’aide 

effective du tsar. Il avait vu nettement là 

situation difficile, périlleuse de Napoléon, 

les terribles hasards qu’il allait courir; il 

n'avait oublié qu’une chose, c “était de faire 

une. assez large part à son génie, et par là 

ses calculs cessaient d’être justes. Telle était 

‘sa ferveur belliqueuse qu'il s'était même im 

provisé stratégiste; mais il faut avoucr qué 

sa stratégie était beaucoup plus” candide 

que sa diplomatie. Dans l'une des dernières 

dépèches qu'il date de Paris, il avait fait 

cette belle ‘découverte que pour combattre 

Napoléon avec succès, il fallait tout simple- 

‘ment imiter sa tactique, rivaliser avec lui
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de mobilité, d'élan, d'audace, de ténacité, 

en un mot le battre avec ses propres armes. 

Les généraux autrichiens ne purent contester 

la bonté de ce conscil, essayèrent d’être des 

Napoléon, n’y réussirent pas, et les patrio- 

tiques protestations de Metternich ne purent 

empêcher l'Autriche de signer une paix 
qui lui enlevait 1 500 000 habitants ct ré- 

duisait son armée à 150000 hommes. 

C'est sous le coup de ce désastre écrasant, 
au moment où l'empire d'Autriche touchait 
au comble de l'impuissance et de la honte, 
que Metternich était appelé à la direction 
des affaires étrangères, c'est-à-dire au rang 
de premier ministre. Il n’acceptait que par 
devoir cette situation si haute et si misc- 
rable, et c’est là pourtant qu’il allait trouver 
ses premiers et ses plus éclatants succès, et 

conquérir le meilleur de sa renommée.
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V 

L’Autriche se bornait, pour toute ambi- 

tion, à souhaiter de vivre jusqu’au jour de 

la commune délivrance, ct voici que, par 

unc fortune incspérée, son vainqueur lui 

tend la main ct lui permet de se rele- 

ver à l'ombre de sa puissance. Napoléon 

se décide, après de longs ajournements, à 

répudier Joséphine, hésite quelque temps 

“entre une princesse russe ct une princesse 

allemande, ct, cédant à l'orgucil du parvenu 

plutôt qu'aux raisons supérieures de l'homme 

d'État, il veut jouer au Bourbon et triom- 

_ pher des dédains de la vicille noblesse fran- 

‘çaise en entrant de plain-pied dans la mai- 

son de Ilabsbourg. Sa facon de se mêler 

aux négociations délicates engagées pour 

tâter la cour de Vienne n’est pas. précisé- 
-ment conforme aux traditions de la maison 

de France et atteste qu’il manquait encore 
quelque chose à son éducation monarchique.
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Dans un bal travesti donné chez Cambacé- 

rès, un masque saisit Mme de Mettcrnich 

par le bras, et l’entraine dans un cabinet 

situé à l'extrémité des appartements : c'était 

le prétendant à la main de Marie-Louise 

qui, pouï avancer ses affaires ct savoir un 

peu plus vite s’il avait chance d’ être agréé 

de cette princesse, trouvait tout nature} 

de _questionner à l'improviste la femme du 

premier ministre. Celle-ci se déclarant dans 

l'impossibilité de répondre : « Que fcriez- 

vous à sa place? reprit lempereur.— Je re- 

fuscrais, répondit-clle avec une malicicuse 

hardiesse. — Vous êles une méchante; écri- 

vez à votre mari ct demandez-lui ce qu'il 

pense de la chose. » Marie-Louise devait se 

montrer moins superbe que Mme de Met- 

ternich, et le premier ministre, qui n’était 

point-homme à faire de la politique “de 

sentiment au détriment de l'État ct aimait 

micux ‘céder une archiduchesse qu’ une pro: 

vince, saisit cette occasion unique de faire | 

échee à la Russie ct d'assurer à l'Autriche 

lc loisir de passer ses plaies. : c°



MÉMOIRES DE METTERNICIL "193 

I accepta même l'honneur d'accompagner” 

l'archiduchesse en France’ ct fut accueilli 
aux Tuileries avec’ une faveur extraordi- 

nairc. Napoléon, secrètement chârmé par” 
"cette: auguste alliance, éprouve alors: un 

véritable engoucnient pour l'Autriche, qu'il 

traitait l’année précédente de « nation pour- 

rie et sans tête ». Il l’admire dans-ses gran: 

: deurs historiques ct jusque’ dans les risages 

* ou les termes surannés de son antique céré- 

monial. Ah! les: beaux: titres que ceux de 

Saint-Empire Romain, de Couronne aposto- 

lique de Hongrie! C'est; en grand, l'histoire 

ou la comédie: du-parveñu ‘ravi de: s’allier 

à la noblesse qu’il raillait la veille, épousant 

. avec la fille d'unc'illustre maison les préju- 

gés gothiques de ses'ancêtres, et’ les éxagé- 

rant même pour mieux se laver de ses oïi- 

gines. En lisant sur les lettres de Marié- 

Louise à son père cette suscription : «:A 

Sa Sacrée Majesté Impériale », il est pris 

‘ d’une émotion grave; il louc; il-envie ces 
. titres'qui commandent la vénération; il est 

impatient de s’en revêtir lui-même, et le 
‘ 15
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principe du droit divin trouve un apologiste 

inattendu dans le héros du 18 Brumaire. 

« L'usage est beau et bien entendu, dit-il 

d’une: voix solennelle. Le pouvoir vient de 

Dieu, ct c’est par là seulement qu'il peut se 

trouver placé hors de l'atteinte des hommes. ». 

Ce pieux attendrissement n’émousse pas, on 

le voit, son sens politique, ct la beauté du 

principe s’accroit singulièrement à ses ycux 

de l'utilité de ses effets. 

IL est curicux d'observer 2 Napoléon à ce 

moment de son règne, dans les premiers 

ravissements de sa vanité satisfaite, dans les 

“nouveaux loisirs d’une paix glorieuse et qui 

promettait d’être durable. Son âme semble 

se détendre, s'ouvrir à des sentiments plus 

humains; jimais peut-être il ne s'était per- 

mis une telle dépense de douceur et de sen- 

sibilité. Les affections intimes, auxquelles il 

_ avaittoujours fait si maigre part, envahissent 

ct même encombrent son cœur. Il a deux 

épouses à [a fois, l’une à consoler, l’autre 

rassurer, et il s’acquitte très conscicncicuse- 

ment de cette double tâche. Il écrit à José-
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phine, nous dit Mme de Rémusat, des lettres 

si tendres qu'elle fond en larmes en les lisant ; 

il se montre si patient, si commode avec 

Marie-Louise, au témoignage de Metternich,. 

qu'elle est la première à rire de ses alarmes. 

Il porte dans sa facon d’agir ce mélange 

d’entrainement ct de calcul qu’on peut sou- 

vent discerner en lui. Ému ici d’un tendre 

ressouvenir, là d’une naissante sympathie, 

il est cn même temps soucieux de ména- 

ger la grande popularité de Joséphine ct de 

. gagner la pleine confiance de la cour d’Au- 

triche. A-t-ilune observation à faire à Maric- 

Louise, il réprime son impatience naturelle 

et prie Metternich, l'ami d'enfance de l’im- 

pératrice, d'éclairer doucement son inexpé- 

ricnce. Ce n’est pas qu'il tourne au souve- 

rain correct et compassé : ce genre d'effort 

était au-dessus de son tempérament. Il ‘x 

encore des saillies imprévucs où périssent les | 

convenances et où éclate un abandon mêlé 

de finesse, car Napoléon met de la politique | 

jusque dans la bénignité de.sa lune de miel, 

[IL invite Metternich à aire, visite à limpéra:
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trice, survient au milicu de leur entretien, 

les engage à continuer, donne, en les quit- 

Lant, un tourde clef à la porte, ct ne revient 

les délivrer qu'au bout d'une heure. « Eh 

bien! leur. dit-il, avez-vous: bien causé? 

E'impératrice a-t-elle:dit bien.du mal: de 

moi? A-t-clle ri ou pleuré? Je ne vous en 

demande pas compte, ce sont vos secrets, à 

vous, qui ne regardent pas un tiers, ce ticrs 

füt-il le mari. »° 

. Cetiers ne se montrait si discret que parce 

qu'une indiscrétion ne lui pouvait rien ap- 

prendre. Ayant en effet, le lendemain, abordé 

ct questionné Metternich sur le même sujet, 

il faisait lui-même la réponse avecla demande: 

« Elle: vous a dit qu'elle est fort heureuse 

avec moi ct n’a aucune plainte à formuler. » 

La réponse de Marie-Louise était encorc 

_plus à son gré qu'il ne le croyait, et ce dé- 

bonnaire dé fraiche date ne s’imaginait pas 

sans doulc avoir joué son nouveau rôle avec 

une telle perfection. « Je n'ai pas peur de. 

Napoléon, avait-elle dit, mais je commence 
à croire qu’il a peur de moi. » |
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VI 

Cependant Metiernich, qui n’a pas l'in- 

‘génuilé de Marie-Louise, ne se laisse pas 

plus prendre aux avances politiques dont 

_il est l’objet, qu'aux attentions particulières 

dont il est comblé. 11 ne s'engage pas à fond 

dans la politique d'alliance et ne fait point 

le faux pas-que lui attribue M. Thicrs. Le 

tempérament de Napoléon lui parait plus 

fort que ses paroles, que ses actes, que ses 

intentions mêmes. Dans le plus vif des gâtc- 

rics impériales, il dit, il répète dans, ses 

dépêches que le gendre de l'empereur Fran- 

cois ne s’est pas dépris de son rêve de domi- 

nation universelle; que les paix qu'il signe 

ne sont jamais que des trêves; que celle qu’il 

a conclue à Vienne est un simple répit dont 

il faut tirer Ie plus de fruit possible, et pour 

sa part il S'y cmploie de tout son cœur. Il 

exploite les dispositions gracieuses ou expan- 

sives de son hôte, soit pour lui faire rayer
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la clause du traité de Vienne qui limilait à 

150 000 hommes le chiffre de l’armée autri- 

chienne, soit pour tâter la solidité de son 

alliance avec le tsar, pressentir les causes 

diverses qui la minent, et déterminer l'heure 

précise de la rupture. La gücrre entre la 

France et la Russie éclatera au commence- 

ment de 1812, dit-il à l'empereur François 

en octobre 1810, ct, fidèle à son habitude 

de calculer la portée ct les conséquences des 

événements à venir, de tracer d'avance à 

son gouvernement la meilleure politique à 

suivre, il estime le prix dont Napoléon devra 

payer la neutralité ou le concours effectif 

de l'Autriche, si forte alors dans sa position 

de flanc: 

Sa pénétration n'avait pas été jusqu’à pré- 

voir l'issue désastreuse de la campagne de 

Russie, et la face des choses changea plus tôt . 

qu'il n'avait osé l’espérer. La coalition cu- 

ropéenne, toujours dissoute par la force ou 

l’habileté de Napoléon, rejoint spontanément 

ses membres-brisés. Les alliés que la peur 

ou là cupidité avait donnés à la France se
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retournent contre celle, la Prusse avec une 

ardeur vindicative impatiente de s’assouvir, 

l'Autriche avec les atermoicments ct les 

ménagements qui conviennent au père de 

Marie-Louise. 

« La sagesse de notre gouvernement, 

avait écrit Metternich à Stadion au lende- 

main du traité de Tilsitt, doit nous faire 

arriver au jour où 300 000 hommes réunis, 

régis par une même volonté cet dirigés vers 

un but commun, joucront le premier rôle 

en Europe... » Ce jour était venu : l’Au- 

triche, passant du rôle d’alliée à celui de 

médiatrice, appuyant sa médiation sur une 

armée égale au chiffre marqué dans la dé- 

pêche du 26 juillet 1807, apparait comme 

l'arbitre et la maitresse de la situation entre 

les Prussiens et les Russes, vaincus à Lutzen 

et à Bautzen, et Napoléon, épuisé par ces 

- Jaboricuses et sanglantes victoires. 

C’est le moment de l’entrevue de Dresde, 

où Metternich, parlant au nom. de l'Europe, 

propose à l’empereur une paix glorieuse 

encore où une guerre implacable, entrevue
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véritablement émouvante, non seulement 

par la grandeur .des intérêts en jeu, mais 
aussi par les sentiments et le langage pas- 
sionné qu'y porte Napoléon. Irrité, cxalté 
par l'attitude froide ct décidée de son inter- 
locuteur, il y éclate tout entier et se peint 
lui-même avec une fougue enflammée dans 
les profondeurs de sa nature morale et dans 
les fatalités de sa situation. Quels transports, 
quels cris, si l’on peut dire, de son orgucil. 
blessé! Avec quels bonds superbes son ambi- 
tion et son génie se cabrent contre le frein 

que l'Europe lui présente! Quels aveux 
cyniques où amers, soit de son profond mé- 
pris pour le bétail humain qu'il pousse à la 
mort, soit de l’implacable nécessité qui l'o- 
blige, lui, soldat couronné, à toujours vain- 

cre, à toujours imposer sa loi, sous peine de 

tomber à son premicr revers, à sa première 

concession ! Toutes les circonstances du récit 

de Mettcrnich ajoutent à l'effet dramatique 

de cette scène : cette armée de jeunes re- 
crucs, presque d'enfants, dont il a traversé 
les lignes pour arriver au quartier général,
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et dont le sort s’agite ctse décide dans cette 

heure suprême; ces généraux cflarés ct pâles 

sous l'éclat de leur uniforme qu'il a vus 

groupés dans les antichambres ct qui n’ont 

pas cu le patriotique courage de lui cacher 

leurs angoisses, leur soif .de paix; ce duel 

de paroles amèrement passionnées ou froi- 

dement menaçantes, qui se prolonge, sans 

que personne l'ose interrompre, jusqu'à la 

nuit tombante, tandis que les ombres plus 

épaisses enveloppent les deux adversaires et 

les cmpéchent de discerner les traits l’un 

de l’autre; enfin la dernière ct fatale excla- 

mation que Metternich, en franchissant le 

seuil de la salle, jette en réponse à la sécu- 

rité : affectée par Napoléon : « Sire, vous 

êtes perdu! » 

M. Thiers a raconté cette scène, en s’in- 

spirant du récit que. lui avait communiqué 

Metternich, mais en l’arrangeant de façon à 

lui donner plus de relief et aussi, croyait-il, 

à le rapprocher de l’exacte vérité. Voyez 

cependant la supériorité du témoin, de l'aë- 

teur du drame sur le plus vivant des histo-
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riens: le grave et sentencieux esprit de Met- 
ternich lemporte ici par l'émotion ct la vrai- 
semblance sur la vive et sympathique nature 
de M. Thicrs. Celui-ci, par déférence pour 
son héros, par un goût trop sensible pour 
la dignité et la bienséance du langage (un 
défaut dont nous nous sommes trop corrigés 
depuis), ennoblit ou tempère ces éncrgiques 
saillies où l’âme de Napoléon se montre à. 
nu, Donnons quelques exemples dé cette lé- 
gère parure académique jelée sur la sim- 
plieité du texte primitif : « Vous n’êtes pas 
soldat, avait-il dit d’un ton rude à Metter- 
nich, qui faisait appel à son humanité, et 
vous ne, savez pas Ce qui se passe dans l'âme 
d'un soldat. J'ai grandi sur les champs de 
bataille et un homme comme moi se soucie 
peu (il faut passer à Metternich cet cuphé- 
misme obligatoire) de, la vic' d’un million 
d'hommes. » Thicrs atténue les chiffres, le 
tour et Île sentiment : « Vous n'avez pas 
vécu dans les camps ct appris comme moi 
à mépriscr la vie d'autrui cet la vôtre. Que 

. Mme font à moi 200 000 hommes! » Ailleurs
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il resserre ct adoucit l'expression plai- 

samment insolente des regrets que Napo- 

léon éprouve de son alliance avec la maison 

. d'Autriche : il en fait un gendre moins mal 

élevé, qui dit simplement : « J'ai commis 

une faute en épousant la fille de l'empereur 

François ». Mais ce gendre, chez Metter- 

nich, sent ct parle avec une autre vivacité; 

il s’épanche, il se tutoie, il se gourmande 

avec une passion naïve : « J'ai fait une bien 

grande sottise en épousant une archidu- 

chesse….Je me disais alors : tu fais une folie; 

mais celle est faite, je la regretle aujour- 

d'hui. » 

« George Dandin! George Dandin! s’é- 

crie le personnage de la comédie, vous avez 

* fait une sottise, la plus grande du monde! » 

C’est presque le mêmetour, le même accent 

qu’on retrouve dans la bouche du soldat de 

fortune marié, lui. aussi, à une demoiselle. 

O Molière! admirable et inévitable peintre 

de la nature humaine, auquel il faut tou- 

jours revenir, même à propos de l’entrevue 

de Dresde et des Mémoires de Metternich:
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VII 

C'est ici l'heure la plus brillante de la 
carrière de Metternich : à force de raison, 
de raison froide, prudente, patiente, en 
s'appuyant sur ect invincible allié qu’on 
appelle la force des choses, il triomphe du 
génie qui s'épuise à embrasser ct à réaliser 
l'impossible, mais il a Ie tort de ne pas 
iompher assez modestement. Il cst grand 
surtout des fautes commises par l'adversaire, 
ce qui n’est pas la même chose que de lircer 
sa grandeur de son propre fonds, et ce qui 
ne l’autorise pas à traduire l'impression que 
lui fit à Dresde le vainqueur d’Austerlitz’ et 
de Wagram par cette parole étonnamment 
dédaigneuse : « L'avoucrai-je, Napoléon me 
parut petit ». De plus, quand on se vante 
de pouvoir mettre en ligne un chiffre 
d'hommes trois fois supéricur à celui des : 
Français, sans compler d'énormes réserves, 
il conviendrait de reconnaitre chez l’'enneni
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ces merveilles de stratégie qui suppléent au 

nombre, de ne pas présenter la bataille de 

icipzig comme si vite'et si complètement 

gagnée, de ne pas g alisser sur l'énsignifiante 

journée de Montereau. 

"Si considérable, : si décisive que soit l’'ac- 

livité déployée par Metternich, il s’exagère 

son personnage, il se figure qu’il résume; 

qu'il incarne en lui l'Europe entière, mieux 

encore la Providence. Le langage dans le- 

quel il exalte son œuvre, même dans sa cor- 

respondance intime, n'est plus. d’un di- 

plomate, mais d’un ‘prophète. Que dis-je? 

un prophète : il est l’archange porteur des 

colères célestes, il en'a le ton, le geste, le 

regard étincelant, attitude qui sied mal à un 

ministre des affaires étrangères, même éta- 

bli dans la plus forte des positions. « Napo- 

léon, écrit-il à son père, pense à moi à Loute 

heure du jour; je dois lui apparaitre comme 

une espèce de conscience personnifiée.. » 

IL y a telle occasion où Dieu même semble 

ne se prononcer qu'après Metternich ct se 

contenter d’abonder. dans son.sens. Celui-ci :
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avait combattu l'intention du tsar de placer 

Morceau à la tête des armées russes; peu 

après, ce général fut mortellement frappé 

sur le champ de bataille. « Dieu a prononcé, 

dit Alexandre à Metternich, qui répète le: 

propos sans sourciller; son avis a été le 

vôtre. » Qu'il est difficile à l'esprit le plus 

rassis d'échapper à l’enivrement du succès! 

À son retour à Vienne, après la paix de 

Paris, au milieu de l’ovation à la fois aristo- | 

cratique ct populaire dont il fut l'objet, un 
jeune poète le salua des louanges les plus 
flatteuses, mais la cantate publique avec-tout 

l'éclat de ses hyperboles pälissait encore 
devant l'hymne enthousiaste que Metternich 

ne se lassait pas de se chanter à lui-même. 

Ge contentement, cette admiration de soi 

qui vont ici jusqu’au lyrisme se retrouvent 

dans tout le cours des Mémoires, miais sons 

une forme plus grave ct plus hautaine. Esi- 

ce illusion de l’âge (il y à aussi unc fatuité 
sénile, et-avant comme après action, qui 

seule nous donne notre mesure, nous som- 

mes-portés à nous surfaire) ou bien affai-
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blissement de la mémoire, ou plutôt désir 

de se présenter à la postérité dans l'attitude 

la plus avantageuse? Toujours est-il que. 

Metternich, lorsqu'il revient sur ses actes 

‘passés, a une façon de prendre ses avan- 

tages qui n’est pas toujours d'accord avec 

les faits, tels qu’il les expose lui-même au 

moment où ils s'accomplissent. Sa prévision, 

‘de grande qu’elle était, devient infaillible, et 

si l'événement a trompé ses espérances, si, 

par exemple, la campagne de 1809 aboutit à 

Wagram, cela tient à ce qu’on n’a.pas tenu 

compte de ses sages conseils sur le moment 

d'engager la guerre, sagesse qui n’a pas 

laissé de traces. dans les dépèches expédiées 

.de Paris à Vicnne. 

Nous avons loué l’attitude à la fois digne 

et habile qu'il avait gardée dans la récep- 

Lion diplomatique du 15 août 1808; Met- 

ternich vicillissant ne trouve: plus ectte at- 

‘ titude à'son gré; il la veut et la peint plus 

dégagée, plus fière, en même temps qu'il 

‘grossit encore les difficultés et le ‘péril de 

sa situation: Napoléon, dans: la dépêche en
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. date du 17 août, l'aborde d’un air libre,: 
commence par l’éntretenir du temps quil a 
fait et de la santé des siens :.son fr ‘ont, dans 
les Mémoires, s'est rembruni, et il le prend 
immédiatement ct rudement à partie sur” 
les armements de l'Autriche: ici sa voix reste : 
calme, mesurée; là elle s'élève ct menace, 
mais sans faire baisser le ton de Metternich, 
qui: combat de vains ‘arguments par une 
ironie supéricure. Enfin, l'audience à peine 
terininée, tout le corps diplomatique entoure” 
l'ambassadeur d'Autriche et le félicite de‘la 

leçon qu’il vient de donner à l'empereur. 
De la leçon donnée, des félicitations reçues 

. la ‘dépêche ne souffle: mot, comme si la 
chose ne méritait pas d’être signalée au 
gouvernement de Vienne. 

Une autre prétention, une autre illu- 
sion de Metternich,. c’est ce qu’il: appelle 
l'inflexibilité de ses principes. La’ souplesse 
proverbiale du diplomate, sa promptitude à à 
changer de vues ct de langage au gré d’in- 
térêts: essentiellement mobiles, est, parait- 
il; remplacée chez:lui: par une immuable
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rigidité d'opinions toutes assises sur la plus 
stricte équité et la loyauté la plus scru- 
puleuse. Il faut entendre de quel ton il. 
parle de cette politique que mène un étroit 
égoïsme national! avec quelle noble pudeur. 
il se rcjette loin des Richeliéu, des Mazarin, 
des Talleyrand ct de leurs émules! Il nous 
semble qu'ici Metternich fait bien le dégoûté. 
AL est mal venu à renier ces maitres de son 
art; qu'il le veuille ou non, il est de leur 
famille, ct, n’en déplaise à son rigorisme 
tardif, il est trop intelligent pour être si 
verlucux. Ses principes, si. farouches en 
théorie, savent s’humaniser dans la pratique, 
fléchir avec aisance ct surtout avec fruit. Il 
défend contre Talleyrand l’intégrité de la 
Turquie jusqu’au moment où celui-ci, la dé- 
clarant fort compromise, lui propose de la 
violer de concert avec la France et la Russie, 
ct alors il n’a plus qu’une crainte, c’est que 
l'Autriche, en s’asseyant à la table du festin, 
n'ait affaire à de trop gros mangeurs. « Tout 

négociateur. écrit-il à la suite de cet entre" 
tien, qui ne marchera pas ainsi, aura beau cou- 

li
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rir après la vérité ct les principes, il mourra 
cssoufflé en route avant d’avoir alteint ses 
adversaires. » Pour gagner du terrain, en 
évitant l'asthme, Metternich jette son lest — 
ses principes, — quitte à les ramasser dans ses 
Mémoires pour s’en décorer pudiquement., 

Dans les circonstances où il les invoque 
le plus fièrement, où il parait décidé à s'y 
rctrancher, à s’y barricader, il a soin de sc 
ménager une petite porte de sortie qui s’ap- 
pelle la nécessité. Les principes, par exemple, 
interdisent absolument à l’empereur d’Au- 
triche, « le véritable, l'unique représen- 
tant qui reste encore d’un ordre de choses 
consacré par le temps ct reposant sur le 
droit éternel, immuable », de s’allier jamais 
à celui qui s’acharne à mettre cet ordre 
en pièces. « Le jour où des troupes autri- 
chiennes marcheront côte à côte avec les 
bandes françaises ct confédérées et pren- 
dront part avec celles à une gucrre de des- 
truction, ce jour-là, dit-il à l’empereur 
François dans le rapport sur sa mission à 
Paris, Votre Majesté aura déposé ce noble 

+



MÉMOIRES DE METTERNICH, “911 

caractère. » Peut-on faire une déclaration 
“plus précise, sur un ton plus solennel? 
Lisez, je vous prie, la suite, qui est soulignée 
dans le texte : « Il n’y aurait vraiment qué 
l'impossibilité absolue d'agir autrement qui 
pourrait nous forcer à jouer ce rôle ». Ce cas 
d’impossibilité absolue se rencontre, parait- 
il, le jour où Napoléon propose à l'Autriche, 
pour prix de son alliance effective, l’utile 
échange de la Galicie contre l’Illyrie, micux 
encore, une province de la Prusse, la Silé- 
sic. Guerre de conservation, dit Metter- 
nich, et d'augmentation, ajouterons-nous, 
aux dépens du voisin ct de l'ami! Qu'est-ce 
donc si ce n’est pas là du pur égoïsme na- 
tional? Si vous cherchez dans les Mémoires 
un aveu, un souvenir de cette légère déro- 
_gation aux principes, vous y trouverez tout 
autre chose : des protestations de dévouc- 
ment à la nation prussienne ct. l’assurance 
envoyée par Metternich au roi Frédéric- 
Guillaume « qu’il pouvait être moralement 
sûr que l’empereur François serait toujours 
à ses côtés comme un ami fidèle »,



212 LA SOCIÉTÉ DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE. 

VIIT 

La correspondance de Talleyrand et de 

Louis XVIIT pendant le Congrès de Vicnne,- 

que M. Pallan a récemment publiée en 

l'éclairant d’une remarquable introduction, 

nous montre Talleyrand ct Metternich 

vivement cngagés l’un contre l’autre, 

ct justement les principes sont l'objet de 
leur débat. Mais, par une curieuse ren-. 
contre, c'est Talleyrand, le sceptique, qui 

les défend, et Metternich, l'austère, qui les 

trahit. C'est Talleyrand qui proteste, au 

nom de l'équilibre curopéen où des droits 

dynastiques, contre la destruction de la 

Saxe ct la royauté usurpatrice de Murat, 

ct c'est. Metternich qui hésite; se dérobe, 

ici par des ménagements intéressés, pour 

la ‘Prusse, là, ce qui est plus grave, par 

une tendre complaisance pour la charmante 

femme.de Murat. Il n'avait pas impunément 

admiré, pendant son séjour à Paris, l'esprit,
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et la grâce de Caroline Bonaparte, et; plus. 

touché de $cs piquants attraits que de. la 

majesté du droit historique, il: ménageait, 
dans le souverain, surtout la souveraine. Ce 

genre de constance n’est pas précisément 

celui dont il sc taïgue dans ses écrits; ct 

il parait ici d'autant moiis fidèle à ‘ses 

principes qu'il l'est davantage à sa dame. 

Louis XVIIL s'en indigne, Talleyrand s'en 

amuse, ct le trop crédule lecteur des stoï- 

ques déclarations contenues dans les Mé- 

moires conslale avec -unc péñible surprise 

que Metternich avait aussi sa’ Cléopäire. 

-Cléopätre aurait même, ‘dit-on, sous des 

noins -divers ct plus où moins célèbres, 

- tenu une assez large place dans cette ‘vie 

cependant si occupée. Nous touchons à un 

point délicat, "aux mœurs 'galantes de Met- 

{ernich, dont les Mémoires né laissént ricñ 

soupconner: La discrétion est: asstirément 

de bon goût en pareille matière, mais à ki 

condition qu'elle ne soit pas poussée jusqu’à 

- l'affectation : d'une gravité d'emprunt, qüi 

cût fait sourire les contemporains: Métter-
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nich, à l'entendre, n'aurait donné ses soirées 

au monde, après avoir consacré tout Je jour 

‘aux affaires, que pour perfectionner son 

jugement ct affiner son esprit. La chronique, 

dont: Metternich relève aussi bien que dé 

l'histoire, lui attribue des intentions moins 

littéraires et des passe-temps plus doux 

qui pourront quelque jour faire l'objet 

d’un livre analogue à celui que Mme Mary 

Summer a écril d’une fine plume sur les 

Belles amies de Talleyrand. C'était peut- 

être encore là de la diplomatie, mais de la 

diplomatie à l'usage et au goût d’un grand 

scigneur élégant et voluptucux, ct qui 

avait l'inconvénient de blesser des prin- 

cipes plus anciens même que ceux qui con- 

slituaient le vieux droit curopéen. 

Nous venons de rappeler la correspon- 

dancé de Talleyrand ‘avec Louis XVIII : il 

ne faudrait pas s'attendre à retrouver dans 

les écrits de Metternich ces rares qualités 

d'esprit-et de style qui distinguent le di- 
plomate français, et répandent un charme : 

exquis sur-les plus graves matières : cette
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vive et preste façon d’élaguer d’une dis- . 

cussion complexe ctprolongée toutce qu’elle 

a d’oiseux ct de confus pour la résumer en 

traits : précis ct essentiels, ou la traduire 

cn.un dialogue serré, rapide, lumineux; ce 

sens si net, cette logique. si rigoureuse qui 

s'expriment ou plutôt s'échappent en brèves 

ct décisives saillies; enfin et surtout cette 

‘ grâce. perspicace et. moqueuse et ce tour 

plaisant d'imagination qui excellent à saisir 

ct à rendre les. moindres ridicules de l’ad- 

versaire, véritable talent de moraliste et de 

peintre qui semble élever Talleyrand au- 

dessus de tous ses contradicteurs .ct lui 

donner sur les empereurs. ct rois rassemblés 

-au Congrès de ‘Vienne cette espèce de mai: 

trise que l'auteur comique exerce sur ses 

personnages. …. 

L'œuvre de Metternich n’a pas. ces. vifs 

attraits. Le style des Mémoires,. qui ont 

_été composés à loisir, se distingue par la 

netteté, la sobriété, :la fermeté; plutôt .que 

“ par la vivacité ct l'agrément: Les communi: 
cations diplomatiques, rédigées d’une main
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plus hâtive;-sont'd’une Jangue :moiñs châ- 
tiée.: l'intérêt politique prime et exclut la 
préoccupation littéraire. Le raisonnement y 
revêt la forme syllogistique; les ‘divisions, 
les subdivisions, surabondent; les questions 
y sont étudiées, : creusées, rctournées sous 

toutes les faces d’une main plus vigoureuse 
que légère. Mais ici: le fond emporte la 
forme et on goûte un.plaisir sévère à suivre 
l'effort d'un esprit ainsi attaché ou plutôt 
acharné à son objet. Cette lecture très atta- 
chante est en même temps très saine ct très 
tonique pour les nations fortement éprou- 
vécs : on y voit, entre autres chioscs dignes 
d'attention, une foi vivace cet active dans 

Acs destinées de la patrie mutilée et dé- 
pendante, les ardeurs ct les impatiences du 
sentiment maitrisées par une.raison sou- 
cicuse du possible et de l’utile, le présent 
supporté avec une patience qui n’est pas: 
dépourvue de dignité, l'avenir toujours en 
vuc, médité, élaboré avec une constance 
silencieuse, ct enfin l'occasion propice sai- . 
sie avec une :clairvoyance. ct une éncrgic
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capables de dompter la mauvaise fortune, 

occasion qui ne fait jamais défaut aux peu- 

ples en humeur ct en état de la mettre à 

profit.
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LE MARÉCHAL DAVOUT' 

{ 

Il n’y a guère de plus périlleuse épreuve, 

pour un homme illustre, que la publication 

de ses lettres intimes : c'est à ces révélations 

dernières que les malveillants, les jaloux ou 

les simples sceptiques l’attendent, le gucttent 

en quelque sorte, ct, lorsqu'ils y ont trouvé 

ce qu'ils y cherchent, quelque malheureuse 

défaillance, quelque sentiment étroit ou bas, 

ils se tournent d’un air ravi vers ses admi- 

ratcurs ct leur disent : « Voyez, il est sem- 

Blable à nous; c’est un homme comme nous ». 

1. Le Maréchal Davout, prince d'Eckmühl, raconté par 
des siens et par lui-même, Didier, 1859.
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Le maréchal Davout résiste, ou plutôt gagne 
à cette épreuve. Il était connu pour un 
grand homme de guerre; sa correspondance 
ct celle de tous les siens attestent que son 
caractère valait son génic. On peut les scru- 
ter longuement, malignement : onn’ y trouve 

qu'intégrité, dévouement, oubli de soi-même. 
Fa seule ombre qui planât sur la réputation 
de Davout se dissipe dès qu’on le regarde 
de près. S’il fut rude au soldat, sévère pour 
l'ennemi jusqu’à passer pour impitoyable, il 
le fut non par tempérament, mais par amour 
passionné de la discipline, ou par stricte 
obéissance aux ordres reçus, et, dans les 
circonstances qu’on impute le plus durc- 
ment à sa mémoire, il cut l'honneur dé 
rester bien en decà de sa consigne. Ilors de 
son commandement, son front se déride, 
son cœur se livre; c’est. le plus tendre des 
maris et un père, j'allais dire un papa, d’une 
admirable sollicitude et d’une bénignité char- 
imantc; bref, il attire notre sympathie comme 
il s’impose à notre admiration. Le maréchal 
Davout est un des types supérieurs de la
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race française; ct sa fille, la marquise de 

Blocqueville, en rassemblant, en ordonnant, 

en mettant en œuvre’ avec une infatigable 

ardeur tous les documents originaux qui 
nous aident à le micux connaitre, ‘a fait 

œuvre de piété patriotique autant que filiale.
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Le trait caractéristique de sa vice mili- 

taire, c’est une sorte de haute probité qui 

étouffe en lui les conseils de l'intérêt, de la 

vanité, de l'ambition même légitime. Officier 

au Royal-Champagne en 1790, il proteste 

contre le renvoi de 35 cavaliers pour cause 

d'opinion politique; arrêté, emprisonné, puis 

mis en liberté par décret de l’Assemblée 

nationale, il refuse une liberté qui ne l'ab- 

sout pas, veut absolument être jugé, n’y 

réussit point, ct donne sa démission pour 

garder son recours contre le ministre de la 

guerre. Il reprend, peu après, du service. 

pour défendre le sol envahi. Enrôlé dans 

le 3° bataillon de l'Yonne, élu commandant 

par ses camarades, bientôt général de bri- 

gade à titre provisoire, ses talents ct son 

zèle le désignent à l'attention du ministre, 

qui veut le faire général de division; Davout 

refuse parce qu’il ne se croit pas mûr pour
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1c commandement. Cetle modéstie fut trouvée 
si extraordinaire qu’elle le rendit suspect, 
et que, sa qualité de noble aidant, elle man- 
qua le perdre. Cet officier, qui s’obstinait à 
fuir l'avancement, qui ne se trouvait pas 
encore apte à mener une division, était le 

futur vainqueur d’Auerstædt et d'Eckmühl, 

Ne voyez là, d’ailleurs, ni timidité ni 

indécision d’humeur, mais simplement un 

sentiment très vif et très élevé des devoirs 

du commandement, avec une ferme résolu- 
tion de les remplir tout entiers. Dès qu'il 
cu a accepté le fardeau, nul n’est plus 
jaloux de son autorité, plus résolu à l'exer- 
cer sans partage. À ppelé à la tête de la cava- 

lcrie pendant la campagne d'Italie de 1800, 
il souffre de voir les réserves de ‘cette arme 

maintenues sous les ordrès d’un ancien divi- 

sionnaire dont on’ craint les susceptibilités 

ou les résistances, ct déclare nettement à 

Bonaparte qu’une fois en possession du com- 

-mandemeni il se fait fort de dompter toutes 
les jalousies ct de réduire tout le monde à 

J'obéissance dans. les “vingt-quatre heures. 
re 

15
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On sait qu’au début de la campagne de Russie, 

cffrayé ct irrité de l’impétuosité aveugle: de 

Murat, qui prodiguait et. épuisait: l'avant- 

garde de l’armée, il refusa de lui livrer l’in- 

fanterie de son corps, en dépit de son titre 

de- roi et de sa parenté avec Napoléon. A 

Wiasma, Murat, s’élançant, pour lentrainer, 

à la têie d’une division de Davout, le maré= 

.chal accourt, crie aux siens de demeurer, et 

proteste énergiquement contre la manœuvre. 

Murat, le combat achevé, fou d’orgueil et 

de rage, voulait venger cct affront dans le 

sang de Davout, tandis que celui-ci, tran- 

quille dans son quartier général, maintenail 

son opinion ct regrettait que l’empereur 

cédàt aux illusions du roi de Naples. L’em- 

pereur, arbitre de leurs fréquentes querelles, 

tout en donnant tort à l’obstination du maré- 

chal, en lui reprochant de vouloir accaparer 

‘tous les commandements, lui rendait du 

moins ce témoignage qu’il le faisait « non 

par ambition, mais par zèle et pour que tout 

füt au micux ». ce 

La faveur, .ce mal qui a consumé l'an-:
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cienne société française, qui continue, mal- 
heureusement, de sévir dans‘ la nouvelle ct 
ne lui permet pas de donner sa mesure d’ac- 
tivité et de talent, est chose qui répugne à 

: l’équité de Davout comme à son zèle pour 

le service. Entre ses parents, qui lui recom- 
mandent un candidat pour tel ou tel grade, 
et le bien de l’armée, qui en réclame un 
autre, il a la mauvaise grâce de ne pas hési- 
ter, ct il aime micux causer un peu de peine 
aux siens que beaucoup de joie à l'ennemi. 
Sa jeune femme, qu'il adore, ne peut, mal- 
gré les plus fines insinuations, l’'amencr à 
retarder le départ d’un conscrit pour l’ar- 
méc; il molive son refus d’un mot qui lui 
ferme la bouche et la dégoûte pour l’ave- 
nir de sollicitations de cette sorte : « Il n'y 
aurait bientôt plus d'armée française ». Sa 
mère, qu'il entoure d’un tendre respect, le 
prie de prendre l’un de ses protégés pour 
aide. de camp : il lui répond qu'il a près de 
lui des officiers qui l’obligent par la qualité 
de leurs services à travailler à leur avance- 
ment. Elle croit pouvoir le solliciter de nou-
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“veau, non plus ‘cette fois pour un étrangér, 

mais pour son second. fils, un officier d'ail- 

leurs plein de zèle et de bravoure, mais alors 

malade ct ‘inactif. Remarquez de quel ‘ton 

sévère il relève cette requête inoppôrturc 

en faveur d’un frère auquel il est sincère-- ” 

aient altaché : 

Ilne faut pas, ma chère mère, avoir de ces 
idées que rien nc justifie, et vous me con- 

naissez HRETA pour ètre per suadée que je nc les ' 

par tager ai pas lorsqu'elles seront contre mes 

devoirs; lorsque vous m'en exprimerez de 

pareilles, vous n'affligerez en me mettant dans 

la nécessité de ne pas les seconder et de jes 

improuver. . | 

L'une de ses maximes favoriles nous donne 

le secret de cette rigide impartialité qui va 

spontanément au-devant du plus digne, et 

ne laisse aux gens en quête d’emplois que 

la ressource.de les mériter : « Jamais je ne 

juge les personnages sur ce qui peut m'être 

relatif, mais sur leurs qualités réelles et leurs 

services D, . . 

Il est pourtant certaine grâce qu'il ac-
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corde volontiers à ceux de son sang, C’est 
de leur faire la part de périls et de boulets 
un peu plus large qu'aux autres. Tant pis 
pour qui ne goûte pas ce genre de privilèges! 
Il le renic pour sien, il ne le connait plus. 
Dans .une lettre datée de Moscou il invite 
sa femme à fermer sa porte à l'un de ses 
parents qui, pour unc maladie sans gravité, 
avait jugé bon d'aller se refaire en France 
et il qualifie de désertion ce congé demandé 
en‘face de l'ennemi. Sa bravoüre tranquille,: 
égale, souriante (décoiffé à Aucrstædt par un 
boulct, il plaisante fort joliment sur son cha- 
peau mis hors de combat) s accommode mal 
des courages médiocres ou intermitténts. 
« Le: général P... est -plein d'existence », 
dit-il d’un officier qui, pendant la campagne. 
de Russie, avait très assidûment ct -très 
heureusement veillé sur sa propre personne ; 
« jamais homme ne m'a inspiré. plus de 
mépris». , 

Ne lui parlez pas de capitulation. for- 
céc, inévitable: il vous répondrait qu'il est 
toujours facile’ de: mourir en combattant.
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« Sachez vous faire tuer dans une $emblable 

occasion », écrit-il au’ général Couthard 

qui s'était contenté de défendre Ratisbonne 

jusqu'à sa dernière cartouche; ct, dans un 

sympathique élan qui échappe à sa nature 

.peu démonstrative, il serre dans ses bras 

son aide de camp Trobriand, qui avait refusé 

de mettre sa signature à l'acte de reddition. 

Il cst lent à donner son estime, mais 

l'officier qui l’a conquise trouve en lui un 

patron énergique qui fait de sa cause la 

sienne ct qui n’hésite point à compromettre 

son propre crédit pour lui rendre un plus 

éclatant témoignage. En Allemagne, à Bruhl, 

avisé par dépêche que le plus vaillant de ses 

divisionnaires, Gudin, était remplacé par le 

général Puthod, il va droit à ce dernier au 

milieu d'une assemblée de 300 personnes 

ct d’une voix irritée: « C’est donc vous, 

Monsicur, qui prétendez remplacer le géné- 

ral Gudin et vous y croyez parvenir? Plutôt 

que de laisser ôter à cet héroïque général le 

commandement des braves divisions qu’il a 

vingt fois menées à la victoire, je briserais
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mon bâton de maréchal ». Puthod, innocent 

de toute intrigue, avait été porté à son insu 

par des gens qui voulaient moins le servir 

que nuire au fidèle compagnon de Davout. 

Davout, micux informé, lui fit le soir même 

de publiques ‘excuses, et par cette: loyale 

réparation gagna le cœur de l’offensé. Quant 

à Gudin, que pouvait-il désormais refuser 

à un chef qui l'avait défendu en de tels 

termes ? |



e 
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Jamais commandement ne fut plus in- 

flexible, jamais aussi ilne fut plus prévoyant, 

plus actif, plus inventif en moyens de main- 

tenir le soldat vigoureux ct dispos. Il n’est 

soin que: Davout'ne prenne, détail où il ne 

descende. Le régime, les habitudes du sol- 

dat, le vêtement, la chaussure, il a l'œil à 

tout, il a remède à tout. Au besoin, il sait 

prendre sur lui les mesures qui préviennent 

le mal ou l’étouffent en germe avant d’avoir 

reçu les autorisations officielles qui le trou- 

veraicnt incurable. Au camp d'Ambleteuse, 

en 1803, pendant les préparatifs de la des- 

cente en Angleterre, les hommes résistent à 

l'humidité meurtrière du climat, grâce aux 

sabots que leur à fournis leur général en 

temps opportun. Persuadé que le - climat 

irait plus vite que l’intendance, Davout n'at- 

tendit point les sabots de l'État: il fit une. 

première distribution qu’il paya même de sa
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. poche, parce qu’elle était pas régulière- 

ment ordonnancéc; sa. clairvoyance, cette 

fois, lui coûta 30 000 francs: 

Il annonçait, dès ce temps, le merveil- 

leux ‘organisateur de ce premicr corps qui 

“entra en Russie armé, outillé, surtout ali- 

menté avec. une vaste prévoyance égale 

à l'audace de Paventure : dix jours de 

vivres dans les sacs, dont il fallait rendre 

compte chaque soir; quinze jours de vivres 

dans les convois, ct enfin une nourriture 

toute vivante qui‘marchait à la suite.des 

troupes, un immense troupeau de bœufs 

mené par des soldats façonnés au métier de 

pâtre. Certaine maxime revient souvent dans 

les lettres dù maréchal, une maxime, qui 

fait les armées victoricuses et le sol de la 

patrie inviolable : 

_« Une partie de la guerre. cst dans le 

ventre du soldat et la tête du chef.. 

La tête du chef! Celle de Davout était Ja 

meilleure peut-être de la Grande Armée, à 

la fois bien faite ct bien pleine, capable de 

porter le détail-et d'embrasser l’ensemble :
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tout s’y amassait, s’y ordonnait, s’y décidait 
avec une ardeur silencieuse ct y restait clos 
ct impénétrable jusqu’à l'heure de l'exécu- 
tion. Ce n’est pas à lui que l'empereur eut 
Jamais besoin d'écrire comme à Rapp : « 1l 
faut couper votre langue ». La profonde 
discrétion de Bonaparte, d'autant plus ad- 
mirable qu'elle devait dompter en lui l’im- 
pétuosité naturelle de l'humeur, Davout 
l'admire avec la satisfaction d’un homme 
qui en sait le prix, ct qui la pratique aisé- 
ment pour son compte; la confusion des 
nouvellistes  perpétuellement déçus dans 
lcurs conjectures parait lui causer une joic 
sensible : 

C'est toujours avec un nouveau plaisir que 
je remarque que personne, même ceux qui 
sont près de lui, ne sait ce qu'il fera vingt- 
quatre heures d'avance. Cette bonne habitude 
importe à notre sûreté, qui dépend de Ja 
sicnne. | 

Cette partic tout intellectuelle de l'art 
de la gucrre, la conception du plan, la sa-
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vante et décisive beauté des manœuvres qui 

trouble, divise, détruit pour ainsi dire l'en- 

nemi par avance et qui économise des flots 

de sang par la seule force du génie, en un 

mot la bataille gagnée dans -la tête du chef 

avant de l'être par la bravoure du soldat, 

voilà ce qui lui arrache un cri d’enthou- 

siasme ct lui fait mettre la campagne d’Aus- 

terlitz même au-dessus de celle de Marengo. 

- C’est le connaisseur — tout à l'heure l’é- 

mule — qui regarde et qui juge, et Le regret 

généreux qui se mêle à son admiration, la 

peur d’être réduit à n'avoir plus rien à faire, 

ajoute à la louange un surcroit de vivacité. 

L'année suivante, une autre nation s’é- 

croulait; mais, cette fois, il était de ceux 

qui portaient les coups, au lieu de les re- 

garder en attendant son heure, et celui 

qu'il frappait sur la Prusse témoignait de 

la sûreté et de la vigueur de sa décision 

autant que de l’'intrépidité de son courage : 

le héros d’Auerstædt faisait plus que ba 

‘ Jancer la gloire du vainqueur d’léna. Si l’on 

cherche dans sa correspondance les lettres



236 LA SOCIÈTÉ DU CONSULAT-ET DE L'EMPIRE. ° 

qui-se rapportent à cette date fameuse, on 
est frappé du contrasté que présente la fer- 
meté sobre et discrète de son langage avec 
les vicissitudes terribles de la lutte et l'ar- 
deur héroïque qu’il y déploya. Nulle trace | 
d’exaltation ou d’enivrement ; les faits'sont 
racontés avec une simplicité mäle qui achève 
la sévère beauté de cette grande figure mi- 
litaire. 

Le.14, le roi de Prusse, le duc de Bruns- 
wick, les maréchaux. Mollendorf, Kalkreuth, 
cnfin tout ce qu'il restait à l'armée prussienne 
des anciens compagnons de gloire du grand 
Frédéric avec 80 000 hommes, l'élitede l’armée 
prussienne, a marché sur-moi, qui leur ai évité 
une partie du chemin. Aussi, dès les sept 
heures du matin, la bataille a commencé; élle 
à été très disputée, ct très longue et san- 
glante; mais enfin, malgré l'extrème inégalité 
des forces (son corps d'armée n'était que de 
25 000 hommes), à quatre heures du soir, la 
bataille était gagnée, presque toute l'artillerie 
de l'ennemi en notre pouvoir, beaucoup de 
généraux ennemis tués, parmi lesquels se trouve 
le duc de Brunswick. -
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Treize ans plus tard, à la même date, il 

écrivait à sa femme : 

Ta lettre me rappelle une époque bien glo- 

rieuse pour les armes françaises : si je n'é- 

tais pas très en garde’contre la vanité, tout ce 
: + . . . un . 

que tu mas dit serait bien propre à l'exciter. 

“Sans ta lettre, cette époque mémorable se 

“serait passée sans que j'y songe. 

Pour micux goûter l’admirable modestie 

de ce langage, ï faut relir c les écrits de ces 

capitaines qui n'avaient pas besoin qu’on 

ravivât en eux le souvenir de leurs grandes 

actions militaires, les Mémoires de Villars 

par exemple, ou encore ceux du duc de 

Ragusce, « ce monument élevé à la glorifica- 

tion du maréchal Marmont par lui-même », 

selon la mordante définition qu’en a donnée 
M. Cuvillier-Fleury dans l’une. de ses élo- 

quentes études sur l’époque impériale*. 

. Dernières Études historiques et ‘littéraires, tome Il. 

{Calinann Lévy.
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IV 

Les circonstances émouvantes de cette 

victoire, qui appartient tout entière à 

Davout; sa fière attitude entre les carrés 

d'infanterie, sur lesquels vient se briser 

l'attaque impétucuse de la cavalerie prus- 

sienne; la superbe ct laconique harangue 

qu’il jette d’un visage enflammé à cette poi- 

gnée de braves; le héros enfin qui s’efface 

volontairement dans son propre récit, il faut 

l'aller chercher dans les vivants souvenirs 

du fidèle témoin de sa vie militaire, du’ 

capitaine, depuis général de Trobriand, un 

type d'officier des plus sympathiques, tout 

brillant de bravoure, d’entrain, de géné- 

reuse franchise, pétulant de gestes, hardi 

de langage et le cœur-plein d'une admira- 

tion passionnée pour les hautes qualités de 

son chef. Il lui a longtemps survécu et l’a 

fait connaitre directement ct de vive voix à 

des générations qui ne pouvaient plus le
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rencontrer que dans l’histoire. Merveilleux 
effet de l'impression laissée par l’héroïsme 

et le génic dans un jour décisif pour l'hon- 

neur ct la fortune de la France! Un demi- 

siècle peut passer sur elle sans l’altérer ou 

seulement la refroidir. Le 14 octobre 1859 

Gil n'y à pas Si longtemps de ccla!), dans la 

grande salle du château de Savigny, Tro- 

briand, qui jamais, à moins d’un insurmon- 

table obstacle, n'avait manqué de se réunir 

à cette date à la famille de son maréchal, 

racontait cclte page de notre Jliade avec 
une verve toute chaude encore des émo- 
tions de la bataille, comme si elle eût été 

gagnée la veille, et la veuve et la fille de 

Davout écoutaient avec une curiosité tou- 

Jours nouvelle ces choses qui glorifiaient à 

la fois leur sang et leur patrie. Reprodui- 

sons ce suprême ct vibrant écho de la gloire 

de nos armes, non certes pour abaitre nos 

cœurs sous le poids d’une humiliante com- 

paraison,. mais pour les retremper au con- 

traire, par delà de récentes ct poignantes 

tristesses, dans le vivifiant souvenir de ce
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qu'a pu oscr.et accomplir, -bien instruite et 

bien dirigée, la vieille valeur de notre race : 

"I faisait chaud, à cette heure, il ya cin- 
quante-trois ans! Ah! quel homme que 

Monsieur le maréchal! Je le vois encore... 

En face de l'ennemi, nous représentions ce 

petit ‘vase en face de ce gros canapé! -Nous 

avions l'air, avec nos 25 000 liommes, de pré- 

parer un déjeuner à MM. les Prussiens : ils 
étaient 80 000 hommes contre nous! Monsieur 

le maréchal fait former le carré, se place an 

centre ; puis, d'une voix qui retentissait comme 

la trompette, le visage illuminé, il s'écrie : 

« Le grand Frédéric a dit que c'étaient les 

gros bataillons qui remportaient Ja victoire... 

ILen à menti! Ce sont les plus entétés! En 

avant, mes enfants, faites tous comme votre 

maréchal! » L'armée électrisée, dé s’élancer 

en criant : « Vive le maréchal! » Et le noble 

entèté a eu raison sur le grand Frédéric. 

Cependant Bernadotte ‘était de loisir, à 

une ou deux licues de là, avec 25 000 hom- 

mes de troupes fraiches, et, sourd aux ap- 

pels réitérés de son frère d'armes, il laissait
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ses hommes préparer tranquillement: la 
soupe. La destinée, qui ordonne quelque- 
fois les choses comme un habile poète tra- 
gique, semble avoir voulu placer ici le jaloux 
à côté du généreux pour faire éclater la. 
grandeur de l’un par la bassesse de l’autre. 
Lc récit de Trobriand sur ce point est à la 
fois plein de verve et de précision,’ et nous 
fait entrer dans le vif d’un épisode que la 
grande histoire ne peut qu’effleurer. Il res- 
suscite l’attitude, la physionomie, l'accent de 
chaque personnage; ct la figure la moins at- 
tachante n'est pas celle de l'aide de camp 
narrateur avec l’emportement de $a fran- 
chise, la témérité de ses saillies et la plai- 
sante série de ses mésaventures. | 

Allez dire à Bernadotte, lui crie Da: 
vout du milieu du feu, que je n'ai pas un 
homme de réserve ct qu’il suive mon suc- 
cès. » — « Retournez dire à votre maré- 
chal, réplique insolemment Bernadotte à ce 
fier langage, que je suis là ct qu'il n'ait 
pas peur. » Trobriand, à ce mot, sort de 
son rôle de mossager et lâche son cœur 
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dans une énergique boutade : « Sacrcbleu! 

depuis huit heures du matin jusqu'à quatre 

que môn maréchal s’est battu comme un 

lion contre des forces écrasantes, il a assez 

bien prouvé qu'il n’a pas peur ». La que- 

celle est allumée. Bernadotte, après la ba- 

taille, essaycra d’étouffer là gloire de Davout, 

de chicaner sa victoire, de diminuer le chiffre 

des Prussiens battus : « Votre maréchal, qui 

n’y voil. pas d'ordinaire (Davout était très 

myope), y a vu double », répond l’empereur 

prévenu à Trobriand qui lui apporte la nou- 

velle officielle de la victoire d'Auerstædt. 

Le suürlendemain, à la première heure, 

l'aide de camp revient à la charge, sans 

mission toutefois, mais avec la connivence. 

de Beïthicr, qui devait plus lard passer 

dans-le camp des envieux. Ici, une scène 

des plus expressives. Napoléon écoute Tro- 

briand d’une orcille distraite, en. pointant 

‘une carte et en achevant de s’habiller. Tout 

à coup la: porte s'ouvre :. c’est la victime - 

des. perfides insinuations' de Bernadotte, 

L'homme de-gucrre méconnu, amoindri; qui 
s, 
Us
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entre-ou plutôt sc précipite comme un tour- 
billon. A la vuc de Trobriand venu chez 

l’empereur sans son ordre ::« Que. faites- 

vous là, Monsieur, s'écric-t-il d'une voix 

vibrante de colère. Mes aides de camp n'ap- 

particnnent : descendez m’attendre. » Tro- 

briand sort, mais ne descend pas. « J'aurais 

payé cher une cachette derrière la tapis- 

serie », disait Saint-Simon à propos d'un 

important entretien qu'il n'avait pu entendre 

: qu'avec son imagination. Trobriand fait par 

.dévoucment à son chef ce qu'eût fait Saint- 

Simon par passion de moraliste. Il est mis 

à la porte, il y reste, le plus près qu'il peut, 

l'orcille collée à la serrure; et il entend en 

frémissant d’aise l’exorde énergique de Da- 
vout.: «Si ce misérable Ponte Corvo avait 

voulu faire déboucher une tête de colonne, 

j'aurais 10000 hommes -de. plus au service 

de la France! » Napoléon écoutait, la tête 

inclinée (l'œil deTrobriand avait remplacé 

son orcille). L’espion improvisé" n'en, veut 

pas savoir’ davantage, ct prend sa course. en 

‘se frottant- les mains et en répétant : «Ça
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marche, ça marche ». Son grand sabre ac- 

croche dans l'escalier les jambes d’un.jeune 

officier qui s'étale et l’entraine avec lui. Re- 

proches mutuels, provocation, léger coup 

d'épée, puis retour en voiture avec le maré- 

chal, qui le semonce vertement pendant le 

voyage, ct.le met aux arrêts à l'arrivée : 

telle fut la fin de ce conflit pour le brave 

aide de camp, qui aima micux se laisser 

nallrailer que tout envenimer en dévoilant 

les procédés odieux de Bernadotte. Ça mar- 

chaët pour son maréchal : il se moquait 

bien du reste! 

Rien dans les lettres de Davout ne tra- 

hit le maréchal bouillant ct indigné que 

vient de nous peindre Trobriand. La pas- 

sion peut l'emporter un moment : elle ne 

le mènç pas. Par un effet de sa modération, 

de sa gravité, de son élévation de caractère, 

il sc maitrise, il sc gouverne, il se possède ; 

la possession de soi semble être son état na- 

turel. Malhicureusement il ne pouvait sun- 

phimor sa victoire ou s'engager à n’en pa. 

gagner d'autre, ct l'envie continue de croitre
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et de s'irriter autour de lui, sans réussir à 
jeter le trouble dans son cœur. 

Brisons sur ces misères, écritil un mois 
après Auerstædt; je n'exciterai jamais par des 
jactances. l'envie: jamais je ne me citcrai, ct 

si malgré cela elle s'exerce sur moi, je la mé- 
priserai. 

Davout à une manière d'exprimer ses 
sentiments toute ferme ct tout unic qui 

‘porte avec clle la vérité et la persuasion : 
il parle comme il pense, comme il fait ou 
fera, et les mots sous sa plume ont la valeur 
et le poids des choses. Il dit de son succès : 
« Je m'en scrais réjoui de bon cœur, si cela 
était arrivé à un de mes camarades », et sa 
magnanimité naturelle est comme transpa- 
rente à travers la simplicité de son langage. 

Il va droit devant: lui avec une haute ct 
tranquille dignité, faisant de toute son âme 

son métier de maréchal, et, soit qu'il exé- 

cute la pensée ‘de Napoléon, soit qu'il ne 
inspire que de la sienne, enchainant les 
uns aux autres.lcs, éclatants faits d'armes,
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A'Eylau, la bataille, presque perdue au 

centre, indécise à droite, est gagnée à 

gauche, où Davout, débouchant à l'heure 

décisive, arrête et refoule la victoire’ de 

l'ennemi. À Thann il attire sur lui ct sou- 

tient avec unc seule division les cflorts de 

l’archiduc Charles, pour permettre au gros 

de ses troupes d’arriver au rendez-vous 

d’Abensberg. A Eckmühl, Napoléon s’écrie 

en Je regardant faire : « Voyez ce Davout, 

il va'encore me gagner celte bataille-là ». 

L'incendie des ponts du Danube lui ravit 

sa part de la sanglante journée d’Essling, ct 

il se plaint d’être réduit au rôle de « paisible 

écouteur de batailles ». Wagram a de quoi 

le consoler : il ÿ emporte la position d'où 

dépend l'issue de la lutte. 

La campagne de 1809 fit Davout prince 

un prince qui ne s'était pas uniquement 

donné la peine de naitre. Sa. modestie n’en 

reçoit aucune atteintes; mais, s’il se tait, ses 

actions parlent, et les officiers associés à sa 

gloire’ne se croient. pas obligés d’être, mo+ 

destes pour leur chef. Un: certain jour, où
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il s’avise encore de faire des siennes; Ney 

rencontre Trobriand portant une dépêche. 

« Quoi de nouveau? lui demande-t-il.. — 

Le maréchal vient d’enfoncer l'ennemi. — 

Ah bah! votre maréchal enfonce toujours 

tout. — Mais oui, monsieur le maréchal, 

cest son habitude »; ct l'aide de camp 

pique des deux sur cette réponse narquoise. 

Ney, si brillant et si acclamé, ne ressentait 
qu'un mouvement d'humeur des succès de. 

‘son compagnon d'armes. Berthier, inégal, 

déclinant, ne lui pardonnait pas l'opinion 

qui s'était répanduc ct accréditée que le 
vainqueur de Thann et d’Eckmühl avait 

sauvé l’armée, compromise par les incerti- 

tudes du major général. Il le jalousait aussi 

pour les qualités qu’ils avaient en commun, 

pour ses incomparables dons d’organisateur 

et d'administrateur, et il se vengeait en 

excitant à son égard les dispositions natu- 

rellement défiantes et ombrageuses de Na- 

poléon. Les Mémoires de Mme de Rémusat 

-nous. ont, montré l’empereur: inquict. ct 

.comime blessé de toute réputation qui n’était
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pas -un reflet de la sienne, cherchant ct 
trouvant avec joie la secrète faiblesse de 
ceux qui le servaient avec le plus d'éclat, 
pour les tenir dans une plus élroite dépen- 
dance. Davout n'avait pas de faiblesse : il 
méprisait l’or, les plaisirs, le vain éclat de 
la gloire. Aucun chef d'armée n'avait les 
mains plus nettes : il poussait l’intégrité 
jusqu’à Ja candeur, jusqu’à payer de. ses 

deniers le vin de Tokay que voulait lui 
offrir la municipalité de Vicnne. Il était ti- 
mide, presque lâche, pour solliciter l'ombre 
d’une faveur. Il fuyait par goût autant que 
par prudence les hommages cmpressés ct 
bruyants, ct dans son gouvernement de Po- 
logne on le vit plus d’une fois gourmander 
l'accueil enthousiaste des populations ct 
détourner leurs sympathies vers l’empe- 
reur. Jlevé au faite des dignités mili- 
taires, il n’aspirait qu'aux simples joics 
du foyer. | 
Le capitaine, pas plus que l’homme, ne 

:sC laissait prendre en faute, ct Ja fortune, 
qui.se jouc des plus vigilants, ne se Jassait



LE MARÉCHAL DAYOUT, 219 

pas de lui sourire comme s’il avait eu, Jui 
aussi, son étoile. Les troupes qu'il organise 
ct discipline sont l'élite de l’armée : il leur 
souffle son âme ct les fait ‘capables de tout 
oser. Le lieutenant a si bien profité des 
lccons du maitre, qu'il parait de force à 

-s'en passer, ce qui donne à penser au mai- 
tre. Le léndemain d'Auerstædt, Napoléon, 
dans son ‘bulletin, lui décerne les plus vifs 
éloges, mais il ne parle que d’une victoire, 
ctil y en avait cu deux : il absorbe l’antre 
— la plus gloricuse — dans la sienne. Au 
début de la campagne de Russie, à Marien- 
bourg, Davout lui présente le premier corps 
d'armée pourvu de toutes les ressources 
que peut accumuler la prévoyance humaine. 
Napoléon s'étonne ct se trouve trop salis- 
fait. La belle occasion pour Berthicr d'ir- 
riter son orgucil, sa défiance ct de réduire 
Davout à se justifier d’avoir fait plus que 
son devoir! 

Les lettres du maréchal à sa femme sont 
muettes sur sa violente altercation avec le 
major général, en présence de l’empereur ;
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elles ne ‘contiennent qu'une allusion amère, 

mais rapide, à la haine dont il'est l’objet : 

Je suis sans nouvelles de toi depuis cinq 

jours et je n'ai pas eu une occasion pour Len 

donner des miennes, depuis mon départ de 

Marienbourg, où j'ai eu le bonheur de voir 

l'Empereur; j'éprouvais ce besoin; quelques 

mots de lui me donnent une nouvelle ardeur 

etme fortifient contre l'envie qui vous pour- 

suit, lorsqu'on ne s'occupe que de ses devoirs 

et qu'on fait tout pour les remplir. 

Quelques mots de luil c'était peu pour 
tant d'efforts ct contre des attaques si pas- 

sionnées. Du reste, s’il est dans la nature 

de l'envie de grandir avec le zèle et le mé- 

rite des gens sur lesquels elle s’acharne, 

Davout va Pirriter de plus belle. L'une des 

deux armées russes ne. lui échappe que 

parce que l’empereur lui marchande. les 

renforts et que Jérôme refuse de marcher 

sous ses -ordres : Bagration détruit, c'était 

l'issue. de la campagne modifiée, le désastre 

à. tout Je moins évité, Davout lui porte,
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faute de mieux, une cruclle atteinte à 

Mohilev, où il bat, avec 20000 Français, 

Go ooo Russes. Napoléon se contente de 

lui accuser réception de son rapport, sans: 

y joindre un mot de félicitation. En re- 
vanche, quelques semaines plus tard, pour 

une marche qui ne lui avait pas paru suffi- 

samment ordonnée, il le tance rudement 
sur l'absence de direction dans le mouve- 

ment des troupes. Mais les injustés gour- 

mades de l'empereur, pas plus que’ les 

terribles obstacles de cette campagne, n'é- 
branlent le zèle ct l'énergie de- Davout, ct 
son rôle ct son attitude, du commencement 
à la fin de l'expédition de Russie, font le 
plus grand honneur à son-caractère, comme 
il nous sera facile de l’établir en achevant 
l'étude de sa correspondance.
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V 

Les lettres écrites par Davout pendant la 

campagne de Russie contiennent peu de 

renscignements sur Îles événements mili- 

taires : leur intérêt n’est pas là, mais dans 

les sentiments qu’elles expriment, dans l’é- 

tonnanic vigueur morale dont elles témoi- 

gnent. Au début, il est vrai, elles trahissent 

quelques inquiétudes, nôn sur le succès de 

l'entreprise (le génie de Napoléon rendait 

tout possible, même aux yeux d’un homme 

d’un aussi grand sens), mais sur la difficulté 

de mouvoir une machine aussi compliquée” 

que cette armée immense; il semble trouver 

lourd son propre commandement. Une fois 

l’action engagée, ses lettres se remplissent 

d’une espérance virile, d'un superbe entrain 

de vaillance. Assurément il est désireux de 

rassurer sa femme, mais la force d'une ne 

se simule pas, ct celle que l’on sent ici n’est 

pas une simple précaution conjugale. Il a
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foi dans ses vétérans, dans ses anciens divi- 
sionnaires : Friant, Morand, Gudin, l’hon- 

neur et la force de l’armée, qui, depuis le 
camp de Boulogne, partagent ses travaux, 
ses périls, sa gloire, et dont les noms sont 
restés inséparables du sien. Ils forment à 
eux quatre une sorte de famille militaire 
merveilleusement funeste à l'ennemi par 
l'accord des talents et des cœurs. Un chef 
se peint par le choix de ses licutenants, ct 
Davout n’en pouvait choisir de plus vaillants 
et de plus habiles. Leur généreuse. union 
repose l'esprit des’ sentiments étroits ou 
criminels d’un Berthicr, d’un Morcau, d’un 
Bcrnadotte, ct témoigne de la bonté de la 
nature humaine, Avec quelle joie Davout 
aconte Îles exploits de ses divisionnaires, 

applaudit à leur récompense; ‘et, quand 
le glorieux faisceau est pour la première 
fois entamé, quand Gudin, dans la charge 
héroïque de Valoutina, reçoit une blessure 
mortelle, quels touchants adieux entre les 
de x frères d'armes! 

J'ai à te donner. ma chère Aimée, une bien
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mauvaise commission : celle de préparer Mel 

comtesse ,Gudin à apprendre ‘le malheur qui 

vient d'arriver à son bien estimable mari dans 

un combat où sa division s'est couverte de 

gloire. Il a eu une cuisse cmportée et le gras 

de l'autre jambe fracassé par un obus qui a 

éclaté près de lui; il est peu vraisemblable 

qu il en revienne. Il a supporté l'amputation 

avec une fermeté bien rare : je l'ai vu peu 

d'heures après son malheur, et c'était Jui qui 

cherchait à me consoler. On ne me remuc pas 
facilement Je cœur;-mais, lorsqu'une fois on. 

n'a inspiré de l'estime ct de l'amitié, il est 

tout de feu : je versais des larmes comme un 

enfant. 

: Davout, qui fléchit à la vuc des souf= 

frances d’un ami, endure les’'siennes avec 

yn éalme stoïque. À la Moskowa il reçoit 

deux blessures, l’une à la cuisse, l’autre 

au bas ventre, ct il s'obstine à‘rester-sür le 

champ de bataille pour le bon exemple. Il 

estimc'& qu'un maréchal né doit le quitter 

que dorsqu'il n’a -plus de :tête- »;, c’est-la 

_ traduction familière du mot célèbre dé Bos- 

suct : « Une üme.gucrrière.est maitresse du
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corps. qu'elle anime ». Les événements for- 

midables qui se déroulent. forment un con- 

traste saisissant avec la tranquille fermeté 

de celui qui les raconte. Les Russes, dans 

la bataille de la Moskowa,. nous avaient tué 

ou blessé 30 000 soldats, 37 coloncls, 43 gé- 

néraux. « Ün.aussi beau fait d'armes, dit 

simplement Davout, à raison des obstacles, 

a dû nous coûter, mais notre perte est peu 

conséquente en raison de celle des Russes. » 

Les lettres qu’il écrit au flamboiement de 

l'incendie de Moscou ne trahissent ni le 

trouble de Pimagination ni l'hésitation- du 

cœur : ilest de ceux qui savent, par la force 

de la raison et de la volonté, se dégager de 

l'étreinte des choses; qui, dans la bonne 

fortune, prévoient l'épreuve, . et, dans. la 

mauvaise, s’attachent-à ce. qui relève et à ce 

qui sauve. Ce qu'il veut voir, ce qu'il voit 

à travers les effroyables ruines de. la, cité 

incendiée, c'est l’éntrain du soldat. qui les 

remuc. ct qui-les fouille, ‘qui en, tire des 

vivres. des: vêtements, des trésors. de, tout 

genre, et-surtout:une ample provision d'es
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pérance. Il sourit à ses troupes restaurées,' 

habillées à neuf, et il écrit avec une grâce 
toute martiale : « Nous serons bientôt aussi 
beaux que nous l’étions à Hambourg; pour 
aussi bons, cela va sans dire ». 

Mais voici que ses lettres deviennent 
rares ou font défaut : les jours terribles sont 

“venus, ct Davout n’a guère le loisir de tenir 
la plume. Il est placé, avec son corps, à 
l'arrière-garde, pour protéger la retraite; 
il lui faut sauver l’armée de sa lamentable 
confusion; d’une part, rallier les fuyards et 
les pousser en avant; de l’autre, sans cava- 
Icrie, sans artillerie, remplissant le rôle de 
toutes les armes, refouler les assauts in- 
cessants des Cosaques, ou bien, coupé de 
l'armée comme à Wiasma, se frayer un 

chemin sanglant à travers l’ennemi. Tandis 

qu’il fait cette héroïque besogne, Napoléon, 

qui chemine plus à l'aise à l'avant-garde, 

trouve sa marche trop lente, trop métho- 

dique, ct lui fait l’injure de le relever de 
Son posté d'honneur. De Moscou à la Béré- 

zina, la route est semée, pour Davout, de
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souffrances -morales plus intenses que celles 
qui l’accablent dans son corps, ct c’est sous 
leur poids que le nerf de sa volonté semble 
un instant sur le point de se briser. | 

. L'homme de l’inflexible discipline a les 
ÿCux.attristés d’un désordre sans nom; on 
bläne les efforts qu’il fait pour l’atténucr, 
on raille ses ‘plus solides ‘qualités militaires 
comme inopportunes dans une situation 
aussi critique. Le chef qu'il aime ct qu'il 
admire, :que naguère, porté blessé sur un 
brancard, il cherchait anxicusement à tra- 
vers Îles flammes de Moscou pour l’en arra- 
cher ou s’y ensevelir avec lui, ne daigne 
plus le voir, lui parler, ne s'adresse plus à 
lui que par des messages amcrs ou irrités, 
ct, cnfin, pour .couvrir ses propres.crreurs 
stratégiques, ose l’accuser d’avoir abandonné 
le maréchal Ney à Krasnoé et-de l'avoir 
exposé seul aux :coups .de l'ennemi. En 
faut-il davantage pour expliquer ct excuser 
la courte défaillance ‘que relève en lui le. 
comte de Ségur? Que Ney, sauvé de .la 
ruine par des miracles de vaillance et de foi, 

” 
17
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l'éclipsät par ses hauts faits, par sa faveur, 

par sa popularité, Davout était homme à ne 

pas jalouser une gloire si.bien gagnée; mais 

qu’on immolât à cette gloire son honneur de 

soldat, que Ney lui-même, trompé par les 

apparences et par les propos de Napoléon, 

doutät de son compagnon d’armes, et ne 

répondit à sa demande d'explications que par 

ces sculs mots accompagnés d’un dur regard : 

« Monsieur, je ne vous reproche rien, Dicu 

nous voil et nous juge », quelle torture pour 

un cœur comme le sien! Et n'est-il pas admi- 

rable que la douleur de se voir ainsi mé- 

connu, calomnié, ne lui aît pas arraché une 

démarche, une parole funeste à la discipline! 

Comparez Davout et Murat, et mesurez la 

distance qui les sépare; entendez-les tous 

deux dans la scène fameuse de Gumbinnen, 

l’un se répandant en paroles passionnées el 

menaçantes contre l’homme auquel il doit 

‘son trône, et l’autre s’étonnant d’une telle 

ingratitude ct protestant contre l'exemple 

de l’indisciplinc donné de si haut à ceux qui : 

n'avaient pas besoin de leçons de ce genre.
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VI 

Les quelques lettres qui portent la date 
de la retraite de Russie ne laissent apcrce- 
voir aucune marque d’'affaiblissement phy- 
sique ou moral. Le 12 novembre, il se féli- 
cite de la première nuit qu'il ait passée 
sous un toit depuis le départ de Moscou. 
« J'étais fatigué », écrit-il avec une simpli- 

“cité qui nous semble sublime. Le 12 dé- 
cembre, jour de la scène de. Gumbinnen, 
un morccau de papier écrit en plein air 
porte à sa femme son tendre souvenir ct de 
rassurantes nouvelles de sa santé. L'écriture 
est trembléc, mais ce n’est ni de. fatigue. ni 

“de faiblesse : « Je te. jure par toi que la 
seule raison en est au froid qu'il fait ». 
Unc circonstance, que cite Ségur, de son 
arrivée sur le territoire prussien témoigne 
qu'il n'avait pas laissé en Russie toute sa 
vigueur de:corps ct d'âme. Il traversait, lui 

lroisième, une petite ville qui, dans son
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impatience de voir arriver les Russes, s’irrita 

de la présence de ces derniers Français; la 

population, bruyante, menaçante, environne 

sa voiture, commence à dételer ses chevaux; 

Davout se précipite sur l’un des plus inso- 

lents, le saisit, le traine derrière sa voiture, 

l'y fait attacher par ses domestiques, -et 

donne l’ordre d'avancer : la foule, stupé- 

faite de ce trait d’audace, s'ouvre silen- 

cicusement devant lui ct le laisse partir 

avec son captif. : | 

La retraite cst terminée, le péril déjà 

loin, lorsqu'il se décide à avouer combien 

l'épreuve a été rude, ct à revendiquer, 

moins par orgueil que par dignité, sa -vé- 

ritable part dans les communes souffrances : 

« Pai fait les quatre cinquièmes de la route 

de Moscou à picd;... j'étais sur picd.dans 

la neige quand les soldats dormaient; nul 

soldat n’a été plus fatigué que moi. » 

Bientôt son âme s'ouvre tout entière .et 

découvre la plaie que Napoléon a faite au 

plus dévoué de ses serviteurs. Un mot lui 

échappe qui en mesure la profondeur : il se
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‘ serait détruit, malgré son amour pour les 

siens, s’il n'avait cru à son âme et à Dicu. 

- Un accent de généreuse tristesse anime ce 

‘ douloureux r'essOUVCNIr : : 

Ce qui m'a retenu, c'est l'espérance qu'il 

reste quelque chose de nous : alors, notre 

souverain appréciera ses amis et ses ennemis. 
Fasse le ciel qu'il les connaisse bientôt! Peut- 
être qu'il.les connaîtrait déjà, si je n étais aussi 
déticat. 

Que ne pouvons-nous lire, sur le rôle 
de Davout dans la campagne de Russie, un 
Mémoire analogue à celui qu'il a dicté sur 
sa défense de Iaimbourg! « Je ne rends des 

comptes, disait-il non sans quelque ficrté, 
‘ que lorsqu'on me les demande. » Nous possé- 

- dons du moins, à défaut d’un exposé métho- 3 . . 

dique ct raisonné, une leltre de sa main où, 
sans sc meltre en scène, en s’oubliant lui- 
même, à son ordinaire, il rend un gloricux 

témoignage aux chefs et aux soldats de son 

.cher 1% corps. Voici comment il fut amené 
à cette justification, restée d’ailleurs tout
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intime. Napoléon, qui ne se faisait point 

scrupule d'imprimer au Moniteur de pré- 

tendues lettres de ses licutenants, dont ccux- 

ci ignoraient absolument le contenu, en avait 

publié une, en janvier 1813, signée du 

commandant du 1° corps. Mais il était plus 

facile d'emprunter à Davout son nom que 

son äme ct son style; sa femme ne s’y trompa 

pas et lui signala la phrase suivante, qu’elle 

répudiait pour son compile comme ajoutée 
ct mensongère : « Une grande quantité de 

mes hommes s’est éparpillée pour chercher 

des refuges contre la rigucur du froid, et 

beaucoup ont été pris ». Davout tressaillit 

d’aise de se sentir si bien connu de son 

Aimée, ct il éclata contre cette flétrissure 

gratuilement imprimée à ses compagnons 

d'armes : c’est ainsi que la fausse lettre nous 

en à valu une véritable qui mérite d’être 

citée parce qu’elle atteste la puissance inouïc 

de l'esprit de corps, de ce nerf des armées 
qu'on ne remplacera jamais par le nombre 
et qui doit, au contraire, être d'autant plus 

tendu que le nombre va croissant. Des
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72.000 hommes que Napoléon avait admirés 

à Marvienbourg, il ne reste plus, aux derniers 

jours de la retraite, qu'un petit groupe d’of- 

ficicrs et de soldats, mais serré, mais compact, 

où se sont comme ramassées les vertus du 

corps entier. Il repousse la contagion du 

désordre; il s’avance visible, distinct, dans 

l’universelle débandade, toujours en armes, 

toujours rangé autour de ses drapeaux, 

toujours prêt à refouler l'ennemi. Celui-ci 

. ‘ l'enveloppe ct le décime sans pouvoir lui 

arracher ses aigles, son honneur, sa foi dans 

ses chefs, en un mot cette constance qui est 

l’äâme même de Davout, ct qu'on sent ici 

présente ct agissante. 

La presque totalité a péri par le fer en 

combattant avec une constance et une intré- 

pidité sans exemple. Jamais un bataillon n’a 

été repoussé ni enfoncé. Jamais l’ennemi n'a 

fait abandonner une position auparavant l’in- 

.stant où elle a dû être quittée, et elle était 

évacuée sous le feu du canon avec un calme 

.qui eût fait prendre tous ces mouvemens 

comme des manœuvres d'exercice. Dans toutes
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les batailles et combats, les corps avaicnt leurs 
aigles en présence de l'ennemi, et les corps les 
ont toutes rapportées; et elles ont toujours 
servi de ralliement, jusqu'à l'arrivée à Thorn, 
aux généraux, aux officiers et au petit nombre 

de soldats qui restaient des nombreux combats 

que les régimens ont soutenus dans le cours de 

la campagne; enfin les divisions du 1° corps, 
qui n'étaient composées que des aigles et des 
officicrs des régimens'et d'un petit nombre de 
soldats, marchaient réunies au milieu des dé- 
bandés, et la remarque en a été faite plus d une 
fois, et cette constance du débris d'un corps 
d'armée remarquable par son dévouement à 
l'e empereur, son bon esprit et sa discipline en 
tout lieu, dans les marches, dans les casernes 
et sur les champs de bataille, a excité l'admi- 
ration, ct j'ai entendu le vice-roi ct bien des 
généraux faire la remarque que tous ceux qui 
dénnaient un pareil exemple méritaient d' être 

membres de la Légion d'honneur.
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VII . 

La constance de Davout a sa source non 

seulement dans la tenace énergie de sa 

nature,. mais aussi, mais surtout dans l’in- 

flexible droiture de sa conscience. Il ne se 

donne pas seulement par tempérament, par 

métier, par habitude, mais encore par devoir, 

et c’est pourquoi il ne se donne jamais 

à demi. Entendez avec quel accent grave, 

presque religieux, le défenseur de Iambourg, 

au moment où vont cesser ses communica- 

tions avec la France, marque à sa femme la 

fermeté de sa résolution : 

Nos lettres pouvant être interceptées, ne 

‘me parle absolument que de ta'santé et de 

celle de nos enfans, ct sois sans inquiétude. 

Ton Louis justificra la confiance de son‘sou- 
verain; sa conduite sera toujours dictée par 
l'amour de son devoir, de l'honneur, de son 

souverain ct de sa patrie. 

On sait s'il tint. parole. Charoé d’une: ,Pa D
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tâche ingrate à l'heure où ses talents pou- 

vaicnt rendre d’éclatants services, perdu 

loin de la France, au milicu d’une popu- 

lation hostile, sans secours, sans nouvelles, 

avec ‘la perspective de voir l'Europe sc 

retourner contre lui, il n’a pas un instant de 

défaillance. Hambourg fortifié, approvisionné 

par son activité prodigicuse, défendu ‘par 

des conscrits dont il a fait des soldats, reste 

debout ct invulnérable quand la France 

entière esl vaincue et soumise. Iambourg, 

sclon sa vaillante parole, se porte aussi bien 

que son chef. Le général russe Beningsen 

lui annonce les faits accomplis, l’inonde de 
fouilles qui les attestent : Davout ne veut 

rien savoir, rien apprendre de l'ennemi. On 

insulte ses avant-postes en se couvrant du 

drapeau blanc : il tire sur le drapeau blanc 

et sur les insulteurs. Le Sénat a reconnu 

Louis XVIIT; l’empereur a signé son abdi- 

cation : les trois couleurs flottent toujours sur 

les remparts assiégés. L’état-major russe lui 

fait parvenir la lettre du gouvernement pro- 
visoire qui l'invite à suivre l'exemple de



LE MARÉCHAL DAVOUT. 267. 

ses frères d'armes : Davout estime: qu'une 
communication de ce genre ne saurait lui 
venir par une pareille voie et il n’en tient 
pas compte. Il faut pour convaincre, pour 
forcer sa patriotique incrédulité, que la prin-- 
cesse d'Eckmühl lui envoie l’un de ses pro- 
ches parents, et encore déclare-t-il qu’il ne - 
rendra Hambourg que sur l’ordre formel 
de Louis XVIIT. Quand on lit, après le 
Mémoire de Davout ct le journal du siège. 
‘rédigé par son aide de camp, César de La- 
ville, la navrante histoire du siège ct de 
la reddition de Metz en 1870, on éprouve 
un senthnent intraduisible d’indignation 
et de douleur, ct l’on demeure confondu: 
de la façon étrangement dissemblable dont 
deux défenseurs de place revêtus du même 
grade peuvent entendre leurs devoirs de 
soldat ct de lrancçais. 

La passion politique, qui est capable de 
toutes les lâchetés et: de toutes les sollises, 
récompensa l’héroïsme du défenseur de 
Hambourg; en lui décernant les épithètes 
de voleur ct de bourreau. Ce voleur avait,
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au refus des habitants’ de payer les contri- 

butions de. guerre ct sous: la garantie du 

plus sévère contrôlé, saisi les fonds déposés 

à la banque de Hambourg. Avec ces fonds 

il avait armé, habillé, nourri les défenseurs 

de la place, conservé 25 000 hommes à la 

patrie, ct, sur le point de rejoindre sa femme, 

il lui écrivait : « Je C'arriverai, ma chère 

Aimée, sans deltes, mais sans un sol ». Ce: 

bourreau n'avait appliqué la loi martiale 

qu'à quelques embaucheurs ou espions pris 

sur le fait; il n'avait touché ni à la vie ni à 

la liberté d’un seul habitant, et cela au mé- 

pris des ordres précis, formels, implacables 

de Napoléon. Il avait fait plus : il avait pro- 

testé contre ces ordres dans un langage que 

l’empercurn’avaitguère coutume d'entendre. 

La lettre qui contenait cette protestation a 

malheureusement disparu (elle eût été l’hon- 

neur de nos archives); mais sa fille affirme 

en avoir tenu ct lu le double, et son souve- 

nir ému cn a sauvé les premières ct admi- 

rables paroles : 

Jamais Votre Majesté ne fera de moi un
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duc d’Albe! Je briscrais plutôt mon bâton de 

maréchal que d'obéir à des ordres dont l'em- 

pereur lui-même serait le premier à regretter 
l'exécution. La guerre est déjà assez horrible 

sans y ajouter des cruautés inutiles. 

Le Mémoire sur la défense de Iambourg 

se terminait par ces mots : « Je n’ai jamais: 

recherché ni la fortune, ni les commande- 

ments, ne voyant dans les emplois que des 

devoirs difficiles et souvent pénibles à rem-. 

:plir ». Davout allait, après le retour de Na- 

poléon de l'ile d'Elbe, retrouver des devoirs 

de cette sorte et s’en acquitter avec son abné- | 

gation habituelle. Ministre de la gucrre à son 

corps défendant et bientôt, au plus aigu de 

la crise, commandant en chef des armées de 

Paris, il soutient dignement ces écrasantes 

responsabilités; sa nature droite ct ferme 

domine la confusion et la corruption géné- 

rales, l'effarement des uns ct Ja -duplicité 

des autres. Le politique ne .cherche visible- 

ment à travers les incertitudes et les obscu- 

. rités de la situation que le bien de la patric; 

le soldat ne.se dément pas et, plutôt que dé
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rendre Paris à discrétion, il envisage d’une 
âmc intrépide les chances d’une bataille avec 

les vainqueurs de Waterloo. Le dernier fait 
d'armes de notre épopée militaire, le brillant 
combat de Rocquencourt, est livré par son 
ordre, ct c’est lui qui jette le dernier cri de 
guerre en face de Fouché ému et: presque 
décontenancé. Ta fidèle ct loyale mémoire 
d’un membre du bureau de la seconde 

- Chambre, M. Clément, nous à transmis le 
langage et l'attitude du chef de l’armée de 
Paris dans là réunion provoquée par Fouché 
pour décider s'il fallait où non marcher à 
à l'ennemi. Sur une allusion blessante faite 
ses intentions médiocrement belliqueuses, 
Davout prolesta avec feu et se dit prêt à 
cngager immédiatement la bataille. Fouché, 
qui voulait couvrir sa trahison de l'autorité 
d'un grand nom militaire, l'ayant sommé, 
pour l'embarrasser, de déclarer si son as- 
surance était justifiée par la certitude de 
vaincre, s'attira celte fière réplique du 
moins présomptucux des hommes : « Oui, 
Monsicur le président; j'ai une. armée de
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73000 hommes, pleins de courage ct de 

patriotisme, et je réponds de la victoire et 

de repousser les deux armées anglaise et 

prussicnne, si je ne suis pas tué dans les 

deux premières heures ». 

Le Davout de 1815 était toujours le 

Davout d’Auerstædt et de Hambourg, et sa 

mäle ct franche résolution déchirait le réseau 

de ruses où Fouché s’efforçait de l’enve- 

lopper. Il ne reste pas même à ses détrac- 

teurs la ressource de ne voir dans sa répli- 

que qu'un tardif réveil de dignité et de cou- 

rage sous l’aiguillon d’une parole offensante : 

nous avons la preuve manifeste qu’elle était 

l'expression d’une décision arrêtée ct d’une 

cspérance réfléchie. Il écrivait, la veille de 

cette réunion, à la chère confidente de son 

àme : 

Nous touchons au moment, je l'espère, de 
la fin de mes sacrifices. Le sort de notre 

patrie va être décidé probablement demain. 

Wellington fait un mouvement ct arrivera 

demain sui les hauteurs de Montrouge. Le 

corps du général Vandamme y est aujourd’ hui;
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je vais le renforcer demain, et j'espère que la plus juste des causes, celle de notre patrie, prévaudra sur l'habileté de Wellington, Adicu, mon Aimée; je t'embrasse de toute mon âme, ainsi que mes enfans. | ‘
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VII 

Pour faire connaitre Davout tout entier, 
il nous reste à l’étudicr sous un aspect plus 
intime, à surprendre dans ce rude soldat un 
fils, un frère, ün père d’une exquise- bonté, 
ct un mari quine cesse point d'être amou- 
reux de sa femme en dépit du temps, de la 
distance ct des libres traditions de la vic des 
camps. Je ne sais, èn effet, quelle vertu 
d'intérieur fait défaut à cct homme; qui n’a 
jamais le temps de s'asseoir à son foyer : il 
a-de touchantes attentions pour sa vicille 
nourrice ct ‘une sincère affection pour. sa 
belle-mère. | 

- L'accusation de dureté de cœur qui lui 
a été: prodiguée tombe devant. la simple 
lecture de ses lettres : « Lorsque je n'aurai 
plus de commandement, disait-il, l'expé- 
riénce apprendra que l'on me plait facile- 
ment. » Sévère aux négligents, impitoyable 
pour loute velléité d'insubordination, il a sur- 

| 
18
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tout à cœur de couper le mal dans sa racine 

ct d'éviter les vastes ct sanglantes répres- 

sions. Le général Sébastiani le traitait jus- 

- tement de fanfaron de cruauté, et nous le 

voyons lui-même se féliciter que la crainte 

inspirée par son nom lui enlève l'occasion 

de sévir. Cette rigidité professionnelle fond 

dans ses rapports avec les siens. La pléni- 

tude de joie ct dereconnaissance, qui déborde 

dans les lettres de sa mère lorsqu'elle pro- 

nonce seulement son nom, témoigne qu'il 

avait quelque droit dé lui écrire : « Je dis- 

puterai toujours d’attachement à vos autres 

enfants. » — « Mon amitié pour mon frère 

ne peut consister en des mots », disait-il en 

apprenant son mariage, et il Jui abandonnait 

sur l'heure sa part de patrimoine, augmentée 

d’un don de 100 000 francs. 

Il ne connait pas cette pruderie de virilité 
qui empêche certains hommes doser être 
pères, pas plus qu’il ne cède à ces préten- 
ducs bicnséances qui compriment l'effusion 
des sentiments les plus naturels. Il conquicrt 
ct gouverne des royaumes ct il sourit bon-
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nement à ses enfants à la mamelle. Il sait 
quelle dent va percer son petit Louis ou sa 
Joséphine, et, dans la même lettre où il cn- 
trctient sa femme de l’état des Russes après 
Eyÿlau et de la prise de Danzig, il lui signale 
certaine manière de venir en aide à la na- 
ture « en enlevant la première peau qu’elle 
n'a pas la force de percer ». Iume, voulant 
peindre la gravité de Buffon, disait qu’il avait 
l'air d'un maréchal de France. Le père de 
famille chez Davout jette bien loin le bâton 
que Pillustre naturaliste semblait tenir en 
place de plume. Il sait avoir.l’âge de ses 
enfants ct gagner leur cœur en parlant leur 
langue : il promet à son fils une bonne partie 
de tapes, à ses filles un tour de valse qu’il 
se flatte d'accomplir avec ses jambes de la 
retraite de Russie, et sa morale tout cnjouée, 
tout à portée, s’incarne dans les malicieux 
petits noms dont il les gratific : :« Monsicur 
Tardif, Monsieur Non, Mademoiselle Ta- 
quine, Mademoiselle Caractère >. 

Mais le sentiment qui domine dans ses let- 
tres, qui les remplit toutes, &’est son amour
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pour safemme, qui était sœur du vaillant ct in- 

{ortuné général Leclerc. Ce duc et ce prince 

des temps nouveaux ne se pique pas de cette 

parfaite indifférence conjugale qui ‘passait 

naguère pour un signe de race èt de savoir- 

vivre. Si parfois il lui arrive de tourner d’un 

air embarrassé autour de l’empereur, savez- 

vous quelle grâce ce solliciteur un peu naïf 

brûle d'obtenir ? La permission d'assister aux 

couches de la maréchale. Saint-Simon ne 

nous dit point que les d’Antin et les La Feuil- 

lade aient fatigué Louis XIV de requêtes de 

cette espèce. 

Davout aime sa femme de toute son me, 

il l'aime pour le charme de sa. beauté, 

pour la générosité de son cœur, péut-être 

aussi pour sa .sensibilité inquiète ct un peu 

chagrine ‘qui avait besoin de s’appuÿer à 

une nature forte ct screine. :Il emporte en 

tous lieux sa pensée ct son image, et les 

distractioris que Napoléon lui attribue sont 

pure malice de prince pour taquincr la 

sécurité dé la maréchale. Nous retrouvons 

ici la qualité maitresse de Davout, la con:



LE MARÉCHAL DAVOUT, ‘277 

stance, qui a son prix dans un mari comme 
dans un général en chef. « Amour ct fidé- 
lité, dit-il, voilà mon mot d'ordre. » 

Sous Ja tente, en marche, sur le champ 
de.bataille, parmi les soins les plus pressants 
ou les souffrances les plus vives, un chiffon 
de papier échappé aux neiges de la Russie, 
une lettre toute souillée qui a traversé les 
lignes de Hambourg, vient attester à sa 
femme qu’elle lui est toujours présente: Dans 
la correspondance entre les deux époux l’a- 
vantage nous semble rester au mari, sinon ‘ 
pour la profondeur de l'affection, qui est 
égale de chaque côté, du moins pour l’expres- 
sion plus vive, plus variée, plus aimable de 
cette affection. La nature de la maréchale 
est grave, recucillie, tout intéricure ; Sa pas- : 

sion pour son mari a ce caractère : elle’ 
porte le deuil de son absence avec une aus- 
tère.trislesse. Les séparations de ce genre 

_ne sont pas d'ordinaire, dans ce gai pays de 
France, une cause d’incurable mélancolie; 
on se fait. une raison, on s'applique à vaincre 
sa douleur pour ne pas trop attrister les ab-
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sents; pärfois même on y réussit de telle 
sorte que les absents souhaitcraicnt une 
“victoire plus disputée. C’est le contraire qui 
se passe ici. Davout gronde quelquefois sa 
femme, mais c’est de son trop de vertu. Il 

doit lui rappeler qu’elle cst jeune, qu’elle 
est belle, qu’elle sait se parer avec goût. 
Elle se résigne, sur ses instances, à paraitre 
dans les fêtes de la cour, mais c’est pour y 
rester comme fixée à sa place, sans danser, 
sans parler, sans sourire, le regard ct la pen- 
sée tournés vers l’absent. 

Un seul sentiment la dispute à cet amour, 
c'est la tendresse maternelle, douloureuse- 
ment aiguisée par la mort de plusieurs en- 
fants; et ce sentiment est si prompt à s’a- 

 larmer qu’il la fait parfois hésiter à rejoindre 
son mari. Celui-ci la désire, l'appelle d'abord - 
à demi-voix, puis d’un ton plus pressant, ct 
il s’attriste de n'être pas entendu. Mais il 
sait le moyen, ct il en use, de triompher de 

"ses hésitations, c’est de lui insinuer qu'elle 
cest moins épouse que mère, ct de féliciter 
ses enfants de l'emporter sur lui : Aimée,
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atteinte au cœur, ne connait plus d’obstacle 

ct court se jeter dans ses bras. 

Üne passion charmante anime ces rapides 

amours goûtées au milieu du tumulte des 

armes ct comme avivées par le souvenir 

des maux soufferts ct la perspective du péril 

prochain. L’idylle se mêle à l'épopée ct se 

teint de ses couleurs belliqueuses. Davout, 

mis si lengtemps au régime frugal des lettres 

. ctdes portraits, s’enivre de la vivante beauté 

de sa femme, car celle-ci n’est plus l'épouse 

nerveuse, attristée, ennemie de la parure que 

mous montre la correspondance; l'amour 

heureux lui communique un éclat de vie et 

de grâce qu’elle prend plaisir à rehausser 

de superbes atours. La dignité, qui lui est 

naturelle, se change en une sorte de fierté 

“radicuse, triomphante et même, à certains 

moments, un peu altière. Durant la trêve 

qui précède la campagne d’Autriche, le 

corps des officiers sollicite l'honneur de la 

saluer; à l’heure fixée pour la présentation 

- la maréchale n’est pas prête. Davout,. tout 

_cen l’excusant, ne quitte pas des yeux la.
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porte des appartements intérieurs qui tarde 
à s'ouvrir. Elle apparait enfin, revêtue d’une 
amazone de satin blanc, coiffée d’un casque 
de velours noir à. plumes, portant la tête 
haute, en femme assurée de n'avoir pas 
perdu son temps ct qui croit avoir Ie droit 
d'être belle à son heure. « Vous étiez néc 
Pour être princesse », lui écrivait la mère 
de Davout lorsque la victoire d’Eckmühl 
l'eut élevée à ce rang. Ce jour-là, la ma- 
réchale, qui n’était encore que duchesse, 
semblait anticiper sur l'avenir, ct l’on cût 
dit qu'elle ne tenait toutes scs grandeurs 
que d'elle-même. Davout, si amoureux et si 
ébloui qu'il fût, n’hésita point à lui rap- 
peler que les braves. gens qu’elle avait fait 
si tranquillement attendre y étaient aussi 
.pPour quelque chose. Il Ja conduisit par la 
main en face des officiers, comme pour la 
leur présenter, et lui dit d’une voix ferme 
ct haute : « Madame la maréchale, les offi- 
cicrs du .corps d'armée que je commande 
-ont bien voulu nous faire l'honneur de de- 
mander à vous présenter leurs hommages ;
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je vous prie de vous souvenir, dans l’ac- 
cueil que vous ferez à ces Messicurs, que, 
si vous êles maréchale.et duchesse, | c'est à 
leur .vaillance sur les champs de bataille que 
vous le devez..» 

À Stettin, en 1812, dans la visite qu'elle 
fait à à son mari, à la veille de la campagne 
de . Russie, elle porte encore une toilette 
demi gucrrière, une amazone de satin rose 

| garni de fourrures, et cette ravissante appa- 
‘rition dont le maréchal remplit ses yeux el 
son cœur laisse comme une trace lumineuse 
dans sa correspondance. Deux : ans plus 
tard, il y reporte son souvenir avec. une 
émotiori pleine de douceur.: « - Jamais tu | 

n'avais été. si belle, si délicieuse. » 
Il ne devait la revoir, qu’en juillet 1813, 

‘après les épreuves que l'on sait. Cette fois, 
clle lui amena ses deux filles il les avait 
bien méritécs pour prix de ses ‘souffrances. 
Vingt jours fortunés sc: ‘passèrent sur Îes- 
quels il.dut vivre pendant tout le siège de ‘ 
Hambourg. Le 17 juin 1814, il rentrait sous 
son toit, qu'il n'avait pas revu depuis:quatre
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ans. « Il était temps qu'il arrivât, écrivait la 
mère de la maréchale à l’un de ses fils, ma 
fille n’y tenait plus... Elle n’avait plus de 
patience, me mangcail ni ne dormait, ct 
versait des larmes sans cesse. Tu aurais été 
bien content, mon ami, si tu L'étais trouvé 
à l’arrivée de M. le Maréchal. Ses chers 
petits cnfants sc sont jetés dans ses bras, et 
il les serrait contre son cœur les larmes aux 
yeux. Quel tableau! » 
Mme Leclerc a raison : Le tableau valait 

la peine d'être vu et décrit. Qu'on le place 
à côté du récit de la bataille d’Aucrstædt 
par Trobriand, ct l’on a Davout.tout en- 
ticr.: je plains ceux qui trouveraient que le 
père de famille leur gâte le héros. 

Ce père, si lointain, à peine entrevu, 
trouvait le cœur de ses enfants plein de lui: 
la gardienne du foyer n'avait cessé de le mé- 
ler à leur vie, leur commentant ses lettres, 
leur racontant ses travaux, mettant sa gloire 
à Îeur portée. Elle avait fait davantage : 
clle avait fait passer en eux quelque chose 

* de la raison, de la vaillance, de la loyauté
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patcrnelles, ct sa joie n'était jamais si vive 
que lorsqu'elle pouvait envoyer à son mari 
quelque saillie qui portait sa marque, où il 
s’entendait parler lui-même. Ce genre d'édu- 
cation lui était d'autant plus facile qu’elle 

.s’élait depuis longtemps mise à l'unisson de : 
son âme ct de sa vie. Aux heures les: plus 
douloureuses de sa carrière, Davout trouve 
en celle une seconde conscience vivante, 
éloquente, qui lui répète avec infiniment 
de force ct de douceur tout ce que lui 
avait déjà dit la sienne. Parmi les dénigre- 
ments, les soupçons, les basses jalousies, il 
a le phsir délicicux d’être compris, soutenu, 
glorifié par ce qu’il a de plus cher au monde. 
À la lettre demi révélatrice sur les déboires 
dont il a été abreuvé pendant :la campagne 
de Russic, à l’aveu qu'il lui fait des’idécs 
de suicide qui ont hanté son cerveau, elle 
répond par un cri de compassion ct d’ amour, 
ct offre à son âme désolée l’image souriante 
de ses quatre enfants. Lorsque, après, la 
chute de l'empire, l'orage se déchaine 
-contre le défenseur de Hambourg, une exal-:
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tation généreuse remplit les consolations : 
‘qu'elle lui prodigue, ct mêle les .stoïques 
accents aux termes de la: plus ardente ten- 

| dresse. Elle s'éprend de la grandeur simple 
et calme du soldat outragé, le renvoie au 
jugement de sa conscience ct de la postérité, 
embrasse avec joie sa cause ct-son sort, ct 
s'écric dans un élan d'amour magnanime : 
« Je n'ai jamais été si fière de l'appartenir ». 

. Ce langage est d'autant plus admirable 
qu'en ce moment même la maréchale se 
consumait dans la fièvre et dans les larmes, 
ct que la consolatrice (nous le savons par la 
lettre de sa mère écrite quatre jours après 
celle-ci) n'avait jamais cu si grand besoin 
d’être consoléc. L'aveu de son état lui 
échappe en finissant avec une grâce doulou- 
reuse, ct peu s’en faut qu'elle ne s’aban- 
donne dans les bras de celui qu'elle soute- 
pait tout à l'heure :. | 

J'ai le plus grand besoin de te serrer dans 
‘mes bras. Viens le plus vite possible ; ma santé 
souffre et ta présence est le remède à tous mes 
‘maux; celte asscrtion rend toute autre in-
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stance superfluc. Je t'embrasse de toute mon 
àme. Toute à toi jusqu'à mon dernier soupir. 

Au-dessus des ravissements de la passion 
sensible, au-dessus même des pures joies 
.de la famille, la divine beauté du mariage 
apparait ct éclate ‘dans la parfaite et su- 
blimce'entente des cœurs en face de l’adver- 
sité, ct c’est Jà le spectacle que nous offre 
ce ménage héroïque. Il passe comme un 
souffle cornélien dans ce dialogue de l’é- 
pouse ct l'époux, et si la langue n’y à pas la 
vigueur de. celle du poète, clle a du moins 
l'honneur d’avoir été parlée sur la scène du 
monde ct d’avoir exprimé des sentiments 
qui se sont traduits en actes. : 

Davout ne devait pas jouir longtemps du 
Bonheur d’être réuni aux siens, qui avait été 
sa seule ambition. Il mourut en 1823, âgé 
de cinquante-trois ans seulement, On ‘s'é- 
tonne qu'une vie si pleine ait été si courte, 
que tant de campagnes, tant: de travaux; 
lant de services ct de services si :divers 
aicnt pu‘tcnir dans un aüssi étroit cspace de
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temps. Son caractère de bonne heure grave, 
réfléchi, tenace, produit aussi l'illusion d’un 
plus grand nombre d'années. Thicrs lui- 
même semble s'y être trompé; dans sa nar- 
ration de la campagne de Russie il le qua- 
lifie de vieux maréchal, de vicux guerrier 
blanchi sous. les armes : ce vieux maréchal 
avait quarante-deux ans. Cette jeune matu- 
rité, qui associe une prudence consommée : 
à une énergie intacte, est le trait original de 
sa physionomie militaire, ct c’est par là qu'il 
mérite de faire école chez un peuple qui 
a failli se perdre pour avoir oublié cette 
vérité, toujours présente à l'esprit de ses ad- 
versaires, que la victoire ne s’improvise pas. 
La victoire ne fit Jamais défaut à Davout 
parce qu'il y pensa toujours. L'histoire de 
ses Campagnes, lorsqu'elle scra écrite, scra 
bonne à méditer pour.les officiers qui se 
croicnt de taille’ à soutenir ces vastes com- 
mandements auxquels est attachée la fortune : 
de. la patrice: Puisse-t-elle, en leur appre- 
nant quelles qualités ils cxigent, susciter 
quelque .émule ‘à l’homme qui aurait pu,
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comme Catinat et à meilleur titre encore, 

obtenir de ses soldats le beau surnom de 

Père la Pensée. La défaillance d’un jour 

n'est pas la décadence. Davout, en 1806, 

croyait Ja Prusse écrasée pour des siècles, 

ct, dix ans plus tard, il songeait mélancoli- 

quement à tant de victoires remportées en 

pure perte. La vanité de son pronostic, 

plus saisisante ct plus amère pour notre 

génération que pour la sienne, renferme, 

du moins, celte consolation que rien en ce 

monde n’est définitif, pas plus, sans doute, 

Sedan qu'Auerstædt ct Léna.



MADAME DE GUSTINE 
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MADAME DE CUSTINE ‘ 

——_—_— 

M. Bardoux, fidèle à une tradition long- 
. temps en honneur parmi nous, continue de 

Se partager entre la politique et la littéra- 
ture et se repose volontiers du labeur par- 
fois ingrat de l’une par les vives ‘jouissances 
qu'on ne demande Jamais vainement à 
l’autre. Le sénateur a ses heures, et l’écri- 
vain a les siennes. Celui-Ià apporte dans les 
discussions qui touchent aux intérêts vitaux 
du pays son esprit hautement libéral, sa 
raison nourrie de savoir et d'expérience, 
et l'éclat de sa chaude ct vibrante parole; 
celui-ci vit par l'étude ct la méditation dans 

1. Madame de Custine, par À. Bardoux, Calmann Lévy, 1888. .
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l'ancienne société française ct se hâte d'en 

fixer les traits caractéristiques, avant que la 

transformation rapide de nos idées ct de nos 

mœurs ait achevé de les rendre presque 

invraisemblables. 

Dans le vaste ‘ct: mouvant tableau qu'il 

développe devant nous, il est unc époque, 

celle du premier empire, qui lui est parti- 

culièrement familière, ct qu'il ressuscite à 

nos yeux dans de beaux livres où la finesse 

des analyses morales s'allie à la riche di- 

versité des peintures. Versé de longue date 

dans la littérature de cette époque, il en a 

surtout étudié les œuvres qui ont un carac- 

tère.intime, ces Mémoires, ces correspon- 

dances, ces papiers de famille. où la société 

‘ne sc montre plus sous le voile plus ou moins 

transparentde la fiction, mais .se peint direc- 

tement elle-même dans ses traits vivants ct 

irrécusables. I s’est même à tel point pénétré 

de ce genre d'écrits, qu il semble avoir émi- 

gré-de notre temps dans celui qu'ilraconte, 

et s'être récllement mêlé à la vie de ses 

personnages. Il parle de Joubert comme s'il
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avail fait plus d’un séjourà à Villencuve:sur= 

Yonne et savouré "sur place ces: pensées 

« digues d’être ‘écrites sur- de la soic ou'sur 

l’airain ». Quand Chateaubriand et'Pauline 

de Bcaumont, abrités dans leur doux nid'de 

Savigny-sur-Orge, - «'s’en allaient aux fon- 

laincs de’ Juvisy par: un chemin. court ct 

charmant »'ou s'aventuraient, vers:le soir, 

à la découverte de quelque promenade 

nouvelle, M. Bardoux n’était pas bien loin, 

‘soyez-en sûrs, Ct les suivait au moins du 

regard. Le voici maintenant — son audace 

croissant avec sa curiosité — qui lit par- 

dessus l'épaule de Chateaubriand les billets 

d'amour qu'il adresse à une autre ‘dame, 

hélas! que celle de Savigny, et qui surprend 

des paroles vouées à un éternel mystère. : 

Je n’exagère rien, vous en aurez la preuve 

dans un instant. M. Bardoux a le goût et 

la divination de l’inédit, et l’inédit ne se 

dérobe pas trop à sa poursuite, étant sûr 

d’être mis en œuvre avec art, avec tact el 

délicatesse: Le fond des cassettes s'ouvre 

devant lui et du même coup le fond des
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âmes. Le sang ct la vie rentrent dans des 

ombres qui flottaient vaguement dans les 

limbes du passé, ct leur rendent avec la 

forme ct la couleur le sentiment et la parole. 

À Pauline de Beaumont succède aujourd’hui 

Delphine de Custine, et toutes deux ont une 

grâce passionnée et mélancolique qui leur 

donne une place à part dans la galerie des 

femmes françaises. |
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Femme ct Française, cela compose un 
être particulièrement mobile dont les as- 
pects changent avec une rapidité propre 
à déconcerter l'œil et la main du peintre. 
M. Bardoux a fixé l’un de ces aspects, l’un 
des plus saisissants. La vie de Mme de Cus- 
Une, comme celle de Mme de Beaumont, 
appartient à deux époques qu’un abime sé- 
pare, à celle qui précède et à celle qui suit 
la Révolution française. De là, chez l’une 
ct l’autre, la rencontre ct le mélange, dans 

unc mesure diverse, de l'esprit de la so- 

ciété qui meurt avec celui de la société 

naissante. D'abord, une floraison légère d’es- 

prit, de finesse, de grâce brillante et sccp- 

tique; puis, sous les soufles orageux des 

Lemps nouveaux, sous les coups terribles de 

la destinée, il se produit comme un grand 

émoi du cœur, de l'imagination et des sens; 

des-sources nouvelles fermentent, prêtes à
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jullir. Vienne un homme de génie, né lui: 

même de la tourmente, qui les sollicite et 

les évoque, clles s’élancent et la passion 

revêt unc forme nouvelle. La Révolution 

française ct M.'de Chateaubriand ont fait la 

femme telle que M. Bar doux nous la dépeint. 

Ce rapprochement n’eût, probablement. pas 

surpris l’auteur d’Atala; mais, n’en déplaise 

à son orgucil d’outre-tombe, je me réserve 

de montrer avec M. Bardoux ‘que, pour la 

part.qui lui revient dans cette transformation 

de la nature féminine, l'effet a été supérieur 

à la cause, et que, dans ces amours où les 

Pauline et les Delphine se sont données tout 

entières, ila porté les curiosités, les fièvres, 

les ardents ct mobiles. caprices d’une âme 

altière ct inassouvie, et n’a guère oublié de 

mettre que son cœur. 

: Le milieu dans lequel est né el à grandi 

Delphine a l’aimable légèreté du xvinr siècle, 

altendrie par l’une de ces liaisons illicites, 

mais constantes, qui sont presque de la vertu 

pour, ce. temps. Sa: mère, la comtesse de 

Sabran, avait épousé — sans que personne
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songcät à s'en scandalisee — ‘uni homme 

qui avait cinquante ans .de plus :qu'elle; 

clle en eut’ deux enfants, devint naturelle- 

ment veuve de- fort: bonne heure; sé laissa 

prendre aux grâces déjà .mürissantes' du 

chevalier de Boufflers, Padora dix-huit ans 

‘entiers comine amant. ct, après : ce long 

-stagc, cn'fit son mari — toujours adoré. 

—: Ce: dernier événement s’accomplit .à 

Breslau en 1597. Le chevalier de Boufllers 

avait été, comme on voit, le beau-père:très 

anticipé de Delphine ‘de Custine, et c'est 

dans la correspondance qu'il entretint avec 

Mme de Sabran lorsqu'il se décida à passer 

au Sénégal pour v conquérir la réputation 

d’un homme sérieux, que M.:Bardoux a pu 

retrouver quelques traces du premier à ge 

de son héroïne. 

Delphine enfant est une jolie petite sau- 

vage que le commerce précoce de là cour 

ct du grand monde a vite fait d’apprivoiser. 

À scize ans on la marie à un jeune homme 

de dix-neuf, plein d’honneur:ct de mérite, 

Philippe de Custine, dont lc père-va.devenir
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célèbre à la tête des armées de la Révo- 
lution. Ses noces, célébrées en 1787, ont 
une couleur pastorale qui avait dû man- 
quer à celles de sa mère — vu l’âge du 
pasteur; — ce ne sont que fêtes champêtres, 
chœurs de bergers et de bergères, danses 
au clair de lune, sur les bords d’une onde 
cristalline, tout un assemblage d'élégances 
rurales ct sentimentales terminées par unc 
visite à la cabane de Philémon ct Baucis, 
un couple rustique choisi ct stylé pour la 
circonstance ct qui donne aux jeunes époux 
l'exemple et la bénédiction de ses vénérables 
amours; c'est du Florian ct du Rameau 
entremélés de Gr cuzc; c’est un mariage du 
plus pur style Louis XVI. L’idylle prenait 
bien son temps pour s ‘épanouir cn France! 
Tournez quelques pages du livre et voyez 
l'état de la bergcrie. Custine le père est à la 
Concicrgcrie, Custine le fils est à la Force, 
ct Delphine, pour s'être dévouée à icur 
salut, va être dénoncée, arrêtée et jetée 
aux Carmes. Les Custine s'étaient obstinés à 
servir leur patrice déchirée par les factions
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ct, sans regarder derrière eux, n'avaient 

voulü voir que l'ennemi qui leur faisait 

face : tous deux recevaient le prix de leur 

patriotisme.
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a Lt Il 

Les amours des jeunes époux n'avaient 
guère duré, bien que bénics par Baucis et. 
Philémon; les événements avaient accusé. 
les différences d'idées ct de sentiments, les 
séparalions étaient fréquentes. Philippe de 
Custine, absorbé par ses missions diploma- 
tiques et ses devoirs de soldat, négligeait 
sa jeune femme; celle-ci était environnée 
de nombreux ct pressants hommages; les 
consolations n’ont manqué, chez nous, aux 
délaissées à aucune époque de notre his- 
loire, ct l'on sait que la vicille France a 
papillonné jusque sur les degrés sanglants 
de l'échafaud : le péril des siens vint arra- 
cher Delphine à toutes ces séductions. 

Elle court au plus menacé, à son beau- 
père, l’assiste pendant tout le jugement, 
l'accompagne chaque matin de la prison au 
Palais, s’assied sur un cscabeau, en face du 
tribunal, ct, dans l'intervalle des interroga-
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toires,.lui prodigue les soins ‘les-plus :ten- 

dves. Un tel dévouement exaspère la, popu- 

lace anassée sur les. degrés du Palais; un 

jour, à:sa sortie, elle est accueillie par des 

cris plus haineux et plus féroces, des sabres 

se lèvent sur sa tête; la moindre marque de 

défaillance l'eût perdue. Elle aperçoit une 

femme qui portait un nourrisson, va droit à 

clle :.«: Quel joli enfant vous avez ll — 

Prenez-le vite », répond la mère, et, pro= 

‘ tégéc par ce précieux fardeau, elle traverse 

vivante celte bande d’assassins. Son bcau- 

père. est condamné à la .peine de: mort : 

Delphine lui donne le dernier. embrassement 

ct retourne à son mari. 

- Celui-ci, malgré Ia sympathie publique 

- qui éclatait cn.sa faveur, était promis à 

- Péchafaud, comme manifestement coupable 

du crime de piété filiale: ilavait fait afficher 

une éloquente: défense de la. conduite ‘mi- 

litaire el politique. de son père.-Delphine 

prépare son ‘évasion avec la complicité de 

Louise, .la fille :du concicrge de la Force, 

‘ qui recevra.30 000 francs pour prix de son. :
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aide; il prendra les vêtements de sa femme 
— Son jeune visage avait unc grande dé- 
licatesse de traits, — clle-même revêtira 
le costume de Louise, et tous deux, ainsi 
traveslis, sortiront à la tombée du jour. La 
veille de leur fuite, un décret de la Con- 
vention prononce la peine de mort contre 
toute personne complice d’une évasion. Del- 
phine arrive à l'heure fixée ctirouve Louise” 
en pleurs : « Madame, il a lu le journal ». 
Elle devine le reste, elle entre, clle sup- 
plie son mari de consentir à vivre. Louise 
joint ses prières aux siennes, répond de son 
propre salut, ne veut plus de la récompense 
promise. « Nous nous cacherons, nous émi- 
grerons ct je travaillerai pour vous: je ne 
demande rien, mais laissez-moi faire! — 
Nous scrons repris et tu mourras! — Jh 
bien, si j’y consens, qu'avez-vous à me dire? 
— Jamais. » Delphine s’en va désespérée ; 
elle rencontre M. de Chaumont-Quitry, qui 
apportait l'or promis. « Tout cst perdu, 
lui dit-elle, il ne veut plus se sauver. — 
J'en étais sûr », répond l'ami de Philippe.
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® Les lettres que ce noble jeune homme 
écrivit un peu avant de mourir — la se- 
.conde fut interrompue par l'appel des con- 
damnés — sont si touchantes, d’un accent 
à.Ja fois si stoïque et si lendre, que j'en veux 
détacher au moins quelques lignes : 

Neuf heures du matin, 

Je ne puis micux commencer ma dernière 
journée qu'en te parlant des tendres et dou- 
‘lourcux sentiments que tu me fais éprouver... 
Que vas-tu devenir?Te laissera-t-on, du moins, 
ton habitation? du moins ta chambre? Tristes 
pensées, tristes images! 

J'ai dormi neuf “houres. Pourquoi ta nuit 
n'a-t-elle pu être aussi calme? Car c'est ta ten- 
dresse, non ta peine qu’il me faut. 

J'ai oublié de te dire que je m'étais défendu 
‘à peu près seul et seulement pour les gens qui 
m'aiment, 

Quatre heures. | 

‘Il faut : te quitter. Je t'envoie mes cheveux 
dans cette lettre... C'en est fait, ma pauvre 
Delphine, jé embrasse pour la dernière fois. 
Je ne puis pas te voir et si même je le pouvais, 

1,
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je ne le voudrais pas. La séparation serait trop 

difficile, .et.ce n'est pas le moment de’ s’at- 

tendrir. | - 

Je ne pensé pas avoir jamais fait à desscin 

de mal à personne. J'ai quelquefois senti le 

désir vif de faire Le bien, Je voudrais en avoir 

fait davantage, mais je ne sens pas le poids 

incommode du remords. Pourquoi donc éprou- 

verais-je aucun trouble ?... Apprends à ton fils 

à bien connaître son père. Que des soins éclai- 

rés écartent de Jui le-vice!-Et- quant au mal- 

heur, qu'une âme énergique et pure lui donne 

la force de.le supporter! 

Et le dernier trait qui achève.la, beauté 

de celte âme : 

J'ai pardonné au petit nombre de ceux qui 

ont paru se réjouir de mon arrêt... ‘ 

Que vous semble de cette façon. de pen- 

ser, de sentir.ct de mourir? Nous sommes 

en train, en ce moment, de prodiguer .les 

hommages et même les statues, aux héros- 

de cette: époque, mais j'ai grand: peur que 

nous, ne nous : Soyons. trompés. de: grands,
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hommes et que nous ne les ayons pas cher- 
chés du bon côté. 

Mine de Custine âÿait vu son mari pour 
La dernière fois, aussitôt après l'arrêt de 
mort. | 

! 
Elle s'approcha de lui sans cris, l'embrassa 

en silence et s'assit, les bras autour de son cou. 
L'entrevuc dura trois heures. Peu de paroles 
furent changées. Le nom seul de leur fils fut 
prononcé plusieurs fois. ‘ 

On souhaiterait presque que l'histoire dé 
Delphine püt se cloré sur cctté scène: et 
tenir, pour le reste, en moins de quelques 
Jignes, comme celles dont Tacite honorait, 
sous les cinpcréurs romains, l'attitude de. 
certaines veuves restées fidèles jusqu’à leur 
dernier. souffle à ja mémoire dé’leur géné- 
reux poux; mais nous sommés à Paris, 
hon à Rome : continuons avec M. Bardoux 
l'histoire dé Mme de Custine. 

20
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IT : 

Après l'exécution de son mari elle réso- 

lut de fuir avec son jeune enfant. Dénoncéc 

par sa femme de chambre, elle fut arré- 

tée et cmprisonnée aux Carmes. Ici nous 

rencontrons les souvenirs de Mme Elliot 

que M. Bardoux convainc d’inexactitude sur 

plusieurs points de fait, mais qui pourtant 

ne peuvent être entièrement imaginaires. 
Elle y note la douleur plus vive que tenace 

de la jeune femme, mais elle était Fran- 
gaise, ajoute-t-clle avec une austérité 

d’outre-Manche qui sied mal à l’ancienne 

maitresse de Philippe-Égalité. Le général 
‘de Bcauharnais, également emprisonné aux 

Carmes, y avait retrouvé sa femme, dont il 

vivait séparé depuis plusieurs années : tous 

deux prirent leur parti de ce rapprochement 

obligé et se sourirent d’assez bonne grâce; 

inais les attentions de M. de Bcauharnais 

furent surtout pour Mine de Custine. Celle-ci 

m4
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y parut sensible, « sans que les choses, 

remarque la prude Anglaise, aient dépassé 

les limites des convenances ». 

L’échafaud réclama l’aimable général, 

Joséphine versa d'abondantes larmes, « mais 

- elle était Française » et ses larmes tarirent. 

Qui est-ce qui fut inconsolable? Mme de 

Custine. « Elle n’a jamais souri depuis la 

mort de Beauharnais. » « En êtes-vous bien 

sure? dit M. Bardoux à Mme Elliot; on 

“voit bien que vous n’assisticz pas aux soi- 

récs de Fervacques, aux doux entretiens 

de Delphine et de René. » A quoi Mme El- 

liot, médiocrement surprise, vépondrait sans 
doute par son dicton favori : « C'est qu elle 
était Française ». 

Où je trouve surtout la marque de la 

‘race chez la prisonnière des Carmes, ce 

n'est pas seulement dans son goût pour les 

hommages, c’est aussi dans une grâce iro- 

nique ct légère qui ne la quitte pas, même 

au moment où sa tête est en jeu. Le prési- 

dent du tribunal révolutionnaire — cor- 

donnier et bossu — lui présente un soulier
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trouvé dans la valise avec laquelle elle allait 

gagner, la frontière : ‘« Quel est ton cor- 

donnicr? » Elle cite-celui qui chaussait 

toutes les dames dé la cour. « Un mauvais 

patriote, reprend: le président jaloux. — 

Un bon cordonnicr »,.: réplique-t-elle avec 

une douceur à la fois résignée et mutine, 

que, rendaient plus séduisante encore sa 

Jeunesse. éclatant à travers son deuil, sa 

voix argentine, son teint si pur, la magic 

de.ses, cheveux d'un blond doré, uné tête 

de Greuze avec la pureté d’un profil grec. 

Son ironie sé jouc jusque dans le croquis 

de ses juges; qu'elle trace d’une main ra- 

pidé au cours de l'audience. Le. président 

s'y détachait, debout sur une chaise; mon- 

liant le - petit soulier accusateur; sa bosse. 

était indiquée d’un crayon discret, finement 

railleur, à la française, pour parler comme 

‘Mme Elliot. Le dessin est aperçu, saisi, et 

passe de main en main: « La citoyenne t'a 

vu:cen beau » dit Gérôme, un des juges, 

un.-des. moins mauvais, un maitre maçon 

sensible - à l'esprit. et à Ja beauté, celui-là
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même. auquel Delphine condamnée.à mort 

va devoir son salut. Fouquier-Tinville entas- 
sait les extraits des jugements dans un carton 
d'où il les tirait successivement pour fournir 
à la consommation quotidienne de la guil- 

lotine. Gérôme avait accès dans le cabinel 

de l’accusateur ‘public; il ,en profita pour 

repousser chaque jour au fond du carton 

celui de la charmante caricaturiste. Six mois 

-, durant, 1l répéta cette manœuvre où il ris- 
“quait sa vie, ct, enfin, il atteignit le 9 Ther- 
midor : ce jour-là il ne restait plus que trois 
feuilles dans le carton. . 

La beauté de M de Custine jette un 
charmant rayon au lravers de ces scènes 

limentables, et devient à un certain moment 

presque populaire. Comme sa sortie de pri- 

son tardait, une pétition signée d'anciens 

-ouvricrs d’une manufacture fondée par le 

général de Custine est adressée au boucher 

Legendre, président du bureau chargé de 

statuer sur les suppliques de ce genre. La 

pétition, négligée, oubliée, tombe par ha- 

sard sous les yeux des jeunes secrélaires du
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bureau. Ils la lisent, acclament le nom de 

la belle Custine, « une seconde Roland », 

jurent de la présenter ce même jour à Le- 

gendre. Celui-ci rentre dans la nuit, légè- 

rement pris de vin, signe ce qu'on lui pré- 

sente, ct, à trois heures du matin, cette vive 

jeunesse court porter à la prison l’ordre 

d’élargissement.



MADAME DE CUSTINE. "ail 

IV 

. Delphine écrivait, en 1596 : « Je lis Ci- 
céron, je lis Plutarque. Cicéron est fort 

aimable, mais il a peu de caractère : il ne 

sera jamais.mon héros. » Elle avait le droit 

de porter ce fier.jugement; son âme fortc- 

ment ct finement trempéc avait soutenu le 

choc d'émotions terribles; mais aux jours 

héroïques succèdent les jours pénibles, mi- 

sérables, peut-être plus difficiles à traverser. 

Toutes ses ressources sont épuisées; il faut 

vivre de l'argent qu’envoicle fidèle Gérôme, 

pauvre lui-même, obligé de fuir de cachette 

en cachette. La maladie vient; {a Reine des 

. roses, comme l’appelait autrefois le cheva- 

lier de Boufflers, a la jaunisse : elle se relève 

au bout de cinq longs mois, toute languis- 

sante. Il faut alors engager d’interminables 

procès pour ressaisir quelques lambeaux des 

biens confisqués. Ilcureusement sa juste 

cause trouve pour la servir des personnages.
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considérables: Fouché, le ministre de la - 
justice; Boissy-d’Anglas, le président du Sé- 
nat, qui de ses patrons, deviennent ses amis. 
Fouché lié d'amitié avec M° de Custine! 
l'auteur des mitraillades de Lyon avec celle 
qui était devenue, selon sa propre parole, 
veuve par le bourreau! Il fallait, pour opérer 
de tels rapprochements, les vicissitudes pres- 
sécs. de la Révolution et Ja peau souple et 
ductile de certains révolutionnaires. Fouché 
avait, cn cffct, renoncé à l’inhumanité, 
comme n'élant plus de mise, veillait désor- 
mais avec .tact ct modération à la sécurité 
publique, ct obligeait presque autant de gens 
qu'il en avait tué. M. Bardoux, s'appuyant 
de documents inédits, à tracé de cel autre 
Fouché, de sa seconde et de sa troisième 
manière, un portrait qui est l’une des 
attrayantes nouveautés de son livre ct que 
je ne.puis que signaler en passant. 

Delphine a des amis... et des soupirants. 
Boissy-d’Anglas associe Iles deux rôles ct met 
dans le second une pointe de mièvreric. Gé- 
rômce, le bon jacobin, tiré de sa retraite par
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son ancien compère Fouché, soupire à la 
muctte, brûle d’un feu tout intéricur et se 
contente d’être souffert, quand il n'ya pas 
là trop de beau monde. D'autres répondent 
au prénom de Maurice ou à l'appellation 

ss 
familière de Médor. Maurice plairait s’il 

“n'avait trop de défauts, Médor s’il en avait 
davantage ct méritait moins.son estimable 
surnom. Delphine rève. vaguement d’un 
mari qui serait à l'unisson de ses idécs, de 
ses goûts, de son grand besoin de calme ct 
d'affection. «« C’est pour le cœur, le repos 
et la vertu qu’il me faut vivre », écrit-clle 
à sa mère. Quel rêve et quel vœu à la veille 
d’une liaison qui allait faire l'enchantement 
et le désespoir de sa vic! Elle n’avait pas 
encore suffisamment souffert : il lui restait 
à connaitre M. de Chateaubriand, qui n'avait 

‘absolument rien de commun avec Médor. 
M. Bardoux a le premier mis en pleine 

lumière les amours de. Chateaubriand ct de 
M°° de Custine. Sainte. Beuve les ayait seu- 

lement cffleurées ct comme à demi cachées 
dans l'appendice de son étude sur Chéne-
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dollé. Joubert, qui n’a pu les ignorer, n'en 

dit rien dans sa correspondance ; Chatcau- 

briand lui-même n’est guère moins discret 

dans ses Mémoires. Lorsque le bruit courut 

qu'il songeait à les écrire, quelques femmes 

s'émurent. « Ah cà! lui dit l’une d'elles, 

j'espère bien que vous n'allez pas souffler 

mot sur... » Il la rassura d’un sourire, ct, 

de fait, les Mémoires d'outre-tombe fuient 

Je scandale des révélations compromettantes 

et le ragoüt, aujourd’hui si prisé, des libres 

peintures. Lorsqu'il touche à ce qu'il appelle, 

avec les pères de la Thébaïde, ses ascen- 

sions de cœur, son récit garde une grâce 

noble et chaste, où son superbe moi ne laisse 

pas d'ailleurs de trouver son compte. 

La passion. dont M°*° de Beaumont cest 

possédée pour Jui a l'air d’une flamme épu- 

réc qui consume son cœur et sa vie sans 

embraser ses sens. À M" de Custine il 

donne un souvenir d'une suave ct harmo- 

nicuse tristesse où elle n'aurait regretté’ 

peut-être qu’un excès de discrétion respec- 

tueuse. Tour idéal de l'imagination, cheva-
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lcrie mondaine, réserve imposée par l'at- 

titude officielle de défenseur de la religion, 

par le lien conjugal, par le culte platonique 

ct unique professé pour M Récamier : 

voilà bien des raisons pour expliquer cette 

sobriété de souvenirs. Mais, pour ce qui 

regarde M°° de Custine, il ÿ en a une très 

particulière, dont nous devons à M. Bardoux 

la piquante surprise, une raison chronolo- 

gique, si je puis dire. La liasse, qu’il déroule 

devant nous, des billets adressés par René 

à Delphine porte sur l’enveloppe un millé- 

sime. Savez-vous lequel? Celui de 1803, : 

c'est-à-dire l’année même où Pauline de 

Beaumont occupait et remplissait, ce sem- 

ble, tout le cœur de René, où, faisant vio- 

lence à sa foi politique, il acceptait le poste 

de secrétaire d'ambassade à Rome pour l’en- 

trainer sur ses pas sous un ciel plus clément 

à sa poitrine déjà blessée. « Ne mettez jamais 

de dates, disait un grand scigneur qui de- 

vait avoir un médiocre goût pour l’histoire, 

cela manque d'élégance. » Cela manque plus 

‘encore de prudence : il est vrai qu'ici la
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date n’est pas de la main de Chateaubriand, 
mais de celle de Delphine; c’est elle qui à 
rassemblé, classé ct numéroté ces billets dans 
l'ordre de leur croissante flamme. Donnoris- 
nous le.plaisir d'étudier ‘cette correspon- 
dance qui est, je ne dirai pas le clou, si vous 
voulez bien, mais la perle. de l'ouvrage de 
M. Bardoux.
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V 

Sur la liasse des billets qu’elle avait reçus 
de Chateaubriand, M" de Custine avait 
seulement écrit : 1803; guidé par des allu- 
sions à des circonstances précises, M. Bar 
doux les daté des mois d'avril et de mai, 

, c'est-à-dire de l'intervalle qui s’écoule entre 
la nomination de Chateaubriand au poste de 
secrétaire d’ambassade à Rome ct son départ 
pour l'ftalie. 

Pauline de. Beaumont n’a pas cencorc 
quitté Paris pourle Mont- -Dore, ct déjà. Cha- 
icaubriand à passé à unc autre; déjà aussi 
celle a commencé ce journal intime où clle 

.exhale toutes les tristesses de son âme. Les : 
pages de éc journal, rapprochées des billets 
à.M°° de Custine, s’éclairent d’une lumière 
navrante ct prennent un accent plus aigu 
ct plus déchivant; c’est la plainte de la 
délaissée. plus :encorc que de la mourantc; 
l’aniour — élle le’sent, si elle né'le sait —
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l'abandonne en même temps que la vie, et 

va fleurir ailleurs. | 

Ma vie passée a été une suite de malheurs, 

ma vie actuelle est pleine d'agitations et de 

troubles; le repos de l'âme m'a fui pour ja- 

mais. Ma mort serait un chagrin momentané 

pour quelques-uns, un bien pour d'autres et 

pour moi le plus grand des biens... Ce 21 flo- 

réal (20 mai), anniversaire de la mort de ma 

mère et de mon frère (tous deux avaient péri 

sur l’échafaud le même jour) : 

Je péris la dernière et la plus misérable 

Oh! pourquoi n'ai-je pas le courage de mou- 
rir? Cette maladie, que j'avais presque la fai- 

blesse de craindre, s'est arrètée, et peut-être 

suis-je condamnée à vivre Jonglemps : il me 

semble cependant que je mourrais avec joie : 

Mes jours ne valent pas qu’il m'en coûte un soupir. 

Elle voudrait s’aveugler et désespère de 

ne Île pouvoir pas. 

Ce défaut absolu d'illusion fait mon mal- 
heur de mille manières: Je me juge-comme un
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indifférent pourrait me juger el je vois mes 

amis tels qu'ils sont. 

Au moment même où elle pleure amère- 

ment tout ce qui lui échappe, René se livre 

au trouble délicieux d’une passion naissante ; 
il a les ardeurs, les timidités, les craintives 

cspérances du désir encore ajourné. (Billets 
n® 1 ct 2.) 

Je serai demain chez vous à deux heures, 
‘n'oubliez pas votre promesse pour Jundi. Com- 
ment haïrais-je l'avenir puisqu'il me ramênera 

‘ près de vous? 

Jugez de ma peine, je ne pourrai pas vous 
recevoir aujourd'hui. Ne serez-vous. pas trop. 
fâchée de me voir chez vous à deux heures? Je 
crains de vous importuner, vous m'avez traité 
si mal que je suis tenté de vous appelermadame. 

Le secrétaire d’ambassade reçoit l’ordre 
de rejoindre son poste; l’amoureux n’entend 
plus; sa tête est en feu, sa plume a la fièvre : 

Vous ne pouvez pas concevoir ce que je 
souffre depuis hier; on voulait me faire partir 
aujourd'hui. J'ai obtenu, par faveur spéciale, 
-qu'én m'accorderait au moins jusqu'à mer-



320 LA SOCIÉTÉ DU CONSULAT ET LE L'EMPIRE. 

_credi, Je suis, je vous assure, à moitié fou, ct 
je crois que je finirai par donner ma démission. 
L'idée -de vous quitter me tue. Je ne. pourrai, 
pour comble de malheur, vous voir avant deux 
heures cet après-midi. Au nom du ciel, ne 
Partez pas. Que je vous voice au moins encore 
unc fois! Êtes-vous malade? 

Delphine ne partit pas ct l’alla voir dans 
sa chambre d'hôtel. Voici le billet qu'il Jui 
écrit le lendemain, dès l'aube ; l'amour triom- 
phant colore tout ce qui l'entoure d’une 
lumière charmante. Le vicux Paris, ses toits, 
son ciel s'illuminent ct resplendissent comme 
un paysage d'Orient : 

Si vous saviez comme je suis heureux et 
malheureux depuis hier, vous auriez pitié de 
moi. Il est cinq heures du matin. Je suis seul 
dans ina celhile. Ma fenêtre est ouverte: sur 
les jardins qui sont si frais, et je vois l'or d’un 
beau soleil levant qui's'annonce au-dessus du 
quartier que vous habitez... Écrivez-moi, que 
Je: voie au moins quelque chose qui ÿienne de 
vous ! Adieu, adicu, jusqu’ à demain. 

Si quelque rendez-vous prémis est différé, .
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il entremèéle à la grâce câline des reproches 
les ombres d'une réveuse tristesse; sa mo- 
bile ct souple imagination se joue autour de 
l’âme cnivréc de Delphine: 

Encore un jour sans vous voir! Vous allez 
le, passer bien tranquillement. Vous allez 
peindre, caresser Trim et oublier qu'il y a 
dans le monde des Personnes qui vous aiment. 

Comment êtes-vous, ce matin? Ma cellule 
est bien triste : un vilain soleil sons les nua- 
ges, une bise froide, une chambre dépouillée 
de ses meubles et qui annonce déjà l'absence! - 
Mais une sainte apparition qui m'a visité dans 
ma demeure m'a rendu l'éloignement insup- 
portable... : 

Sainte apparition? Cela sent, un peu 
hors de Propos, ne trouvez-vous pas? son 
Génie du christianisme. | 

René scrait ravi de voir sa sainte appa- 
raitre dans un licu plus noble, plus digne 
d'elle et de lui. Le château de Fervacques, 
recouvré après la Révolution par Mme de 
Custine, avait eu l'honneur de reccvoir le 
plus galant des rois de France : un magni- 

21
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fique lit de chêne à quatre colonnes, orné 

de rideaux d’or et d'argent brochés, était 

conservé dans la chambre dite de Ienri IV, 

et sous le portrait de ce prince étaient in- 

scrits deux vers assez médiocres qu'on disait 

composés par lui : 

Volons, ventre-saint-gris! La dune de Fervacques 

Mérite du retour et de vives attaques. 

Chateaubriand, hanté de ce souvenir, 

s'écrie : « Ah! promettez-moi le château 

d'Henri IV! » ct plus loin : « Songez, je 

vous prie, au château d'Henri IV! » Il faut 

à sa fantaisie amoureuse la richesse du 

cadre et de.la bordure; il ÿ faut le vivant 

souvenir ‘et. comme l'illusion de royales 

amours. Désir altier de grand scigneur, 

caprice voluptueux d'artiste, je vous trouve 

en ecs billets charmants; mais jy cherche 

en vain un mot qui parte du cœur et qui 

trahisse le don de soi-même. 

Un vœu plus singulier me frappe dans 

le billet n° 5 : « Promettez-moi de venir à 

‘Rome! » A-t-il oublié qu’il ÿ a donné rendez:
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vous à Mme de Beaumont, qu'il ne s’est fait 
secrétaire d’ambassade que pour la résoudre 
à passer les Alpes? « Je me sacrifiai, écrit-il 
dans ses Mémoires, à l'espoir de la sauver. 
Le climat de l'Italie lui scrait, disait-on, 
favorable... » Le climat de l'Italie peut- 
être, mais la présence de Mme de Custine ? 
Je lis à la suite des paroles que je viens de 
citer une phrase plus stupéfiante encore :: 

«© Mme de Chateaubriand se prépara à me 
venir rcjoindre.. ». Et de trois! Vraiment 
il choisissait bien son temps ct sa compa- 
gnic pour se réconcilier avec sa femme après 
dix ans de séparation !
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VI 

« L'idée de vous quitter me tue », li- 

sions-nous tout à l'heure dans le billet n° 5. 

Voulez-vous voir le mourant ressusciter à 

vuc d'œil? Prenez la lettre où il raconte à 

Joubert et à Chénedollé son voyage de Paris 

à Lyon : elle est pleine de mouvement, 

d'entrain, de verve descriptive, surtout à 

partir de Melun — c'est à Melun que sa 

douleur expire. — Le printemps y chante 

avec le coucou, la caille et le rossignol; le 

_ paysage s’y reflète avec ses coteaux qui baï- 

gnent dans l'Yonne, ses villages épars, ses 

lointains de forêts; les Bourguignons — et 

les Bourguignonnes — y défilent avec l’élé- 

gance de leur taille, la grâce de leur dé-. 

marche, la délicatesse de leurs traits, « je 

ne sais quoi de leur vin semble couler dans 

leurs veines »; c’est là qu'est « le berceau 

de la nation, la source du sang français... ». 

Sa verve va croissant jusqu'à Rome, où elle :
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semble déborder. « IL m'adresse des lettres 
extravagantes de gaicté », écrit Mme de 
Beaumont qui s’est trainée jusqu’au Mont- 
Dorc. Elle les lit'et continue le journal 
commencé à Paris : sen amour y combat 

“avec sa fierté; elle brüle du désir de la mort; 
elle la hâtcrait de ses propres mains, si elle 
ne craignait « de donner la mesure de ses 
souffrances ». Reste du moins le silence ct 
l'oubli d’une retraite ignorée de tous : 

Je me supplie en pleurant de prendre un 
pari aussi rigoureux qu'indispensable.…. Où 
me cacher? Quel tombeau choisir? Comment 
empêcher l'espérance d'y pénétrer? Quelle 
puissance en murera Ja porte? M'éloigner. 
en silence, me laisser oublier, m’ensevclir 
pour jamais, tel est le devoir qui m'est imposé 
et que j'espère avoir le courage d'accomplir. 

L'amour l'emporte et la pousse vers Rome 
avec une puissance invincible; elle se croit 
assez de force pour y atteindre : « Ces caux 
ont été chercher de la vie je ne sais où » ; 
clle y arrive pour y mourir d’une mort 

.consoléc par toutes les douceurs, toutes les
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délicatesses, toutes les grâces du génie ému, 
attendri de Chateaubriand, qu'elle finit par 
prendre pour de l’amour vrai, ct peu s’en 
faut que Chateaubriand, à force d'entrer 
dans son rôle, ne partage son illusion : 

Je m'aperçus que Mme de Beaumont ne 
se , , LR [ , , + 8 était doutée qu'à son dernier soupir de l'atta- 
chement véritable que j'avais pour celle; elle 
ne cessait d'en marquer sa surprise et elle 

. . . , . .*- semblait mourir désespérée et ravie. Elle avait 
cru qu'elle m'était à charge, et elle avait désiré 
s'en aller, pour me débarrasser d'elle. 

Il adresse à Joubert, qui avait aimé Pau- 
linc de la plus pure ct de la plus entière 
affection, un récit de ses derniers jours, un 
récit plus simple et encore plus touchant 
que celui des Mémoires. « Rien n’est plus 
propre, écrit Joubert, à faire couler les lar- 
mes! On adore ce bon garçon en le lisant. » 
En le lisant! la louange, avec un peu de 
bonne volonté, se pourrait tourner en épi- 
gramme. | 

Ce récit, qui court de main en main, 
émeut les plus belles âmes et les esprits les 

3
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plus délicats, Chénedollé, Fontanes, Necker 

ct.sa fille : celle-ci lui écrit dans son en- 

thousiasme : « Mon cher Francis, donnez- 

moi une place dans votre vie; je vous ad-, 

mire, je vous aime, j'aime celle que vous 

regrettez..….. Que dans votre récit il y a de 

mots déchirants!. Adieu tendrement, dou- 

lourcusement adicu! » Sa façon de pleurer 

les morts lui gagnait tous les vivants; il 

recucille, il savoure tous ces témoignages 

. d’admiration, et, dans l'épanouissement in- 

génu de son amour-propre, il lui échappe 

de dire : « Mme de Beaumont eût été bien 

. heureuse en ce moment, si le ciel lui eût 

permis de ressusciter ». Icureuse de quoi ? 

d'être morte apparemment, ce qui était 

l'unique raison ct la condition indispen- 

sable de son bonheur. : 

Delphine vit encore et c’est son tour de 
souffrir: et de connaitre les maux qu’une 
autre endura par elle. Les lettres que Cha- 
teaubriand : lui adresse, après son retour 

de Rome, n'ont plus la grâce cnflammée des 
. billets de 1803. Il y en a de dures èt quel:
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quefois de cruclles: jilyena de charmantes, : 
écrites au retour de Fervacques — était-ce 
la chambre de -Ienri IV qui agissait? — 
Delphine répond à ces dernières avec une 
tendre humilité; elle en cest aux-remercic- 
ments, à la reconnaissance! Quel renver- 
sement des rôles ct quelle lumière jetée 
sur la rapide transformation de l’homme en 
demi-dicu! Un jour, à Fer ’acques, ouvrant 
lout son cœur à un ami sûr, à Chéncdollé 
sans doute : « Voilà, lui disait. -clle, le cabi- 
nct où je le reccvais. — C’est ici qu'il a été 
à vos genoux! — C'était peut-être moi qui 
étais aux siens. » 

Mme de Custine n’a pas écrit de journal, 
comme Mme de Beaumont; c’est dans ses 
lettres, particulièrement celles à à Chéncdollé, 
qu'elle laisse entrevoir l'état de son äme el 
l'intensité de ses souffrances cntremélées de 
courtes ct chétives joies. Chateaubriand né 
crit et ne vient plus guère; comme on n’est 
pas gâtée, on se contente de peu; on Jui sait . 
gré’ d’un sourire, d’une légère attention, ct 
Île bonheur consiste maintenant à moins soul- |
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for. « Il n'est pas parfait, mais il est mieux ; 

je ne suis pas heureuse, mais je suis un peu 

moins malheureuse! » 

C’est une clairvoyante, elle aussi, comme 

Pauline; elle connait bien celui qu’elle adore 

ct, le connaissant, celle continue de l'adorcer. 

« Il prend part à vos douleurs, écrit-elle à 

Chéncdollé, ct lorsqu'il parle de vous on 

serait tenté de‘lui-croire un bon cœur, » On 

 l'adorait en le lisant, disait Joubert, — en 

- l’entendant, dit Mme de Custine. 

La passion qui bout dans son sein, long- 

temps diserète et voilée de pudeur, finit par 

éclater avec une familière et violente éner- 

gic d'expression. 

Notre ami dit qu'il passera six semaines à 
: Fervacques, mais je ne suis pas femme à croire 

à ces choses-là; je l'aime plus que jamais, et je 

suis plus malheureuse que je ne peux dire. 

Après de telles paroles on lit avec moins 

de surprise celte note trouvée dans les pa- 

piers de Chénedollé : 

Un jour, revenant d'une promenade en
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calèche où il avait été assez matissade pour 
elle, elle aperçut un fusil avec lequel nous 
avions chassé le matin; elle fut saisie d’un 
mouvement de joie ct de fureur et fut près de 
s’envoyer la balle au travers du cœur.
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VIT 

‘Maussade ou non, clle tremble toujours 
dele voir s'éloigner. Elle écrit à Chéënedollé, 
cn juillet 1805 : 

Je suis fière aujourd'hui et, si vous étiez 
ici, vous me trouvcriez impertinente, comme 
vous dites quelquefois. À tout cela vous de- 
vriez deviner qu’il n'y a plus de voyage en 
Suisse ct qu'au lieu de cela il est ici depuis 
hier... 

Ce voyage en Suisse, si redouté, n’en cut 
pas moins lieu, mais en louable ct rassu- 
‘ante compagnie, celle de Mme de Chateau- 
briand, qui avait enfin ressaisi son crrant 
et oublicux époux : un bien singulièrement 
précaire Le joug d’une compagne obliga- 
toire, si spirituelle et si dévouée qu’elle fût, 
allait vite peser à la libre humeur de René. 
Mme de Chateaubriand, d’ailleurs, malgré 
son admirable tolérance conjugale, avait
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sa facon de penser, de parler, et même, à 
l'occasion, sa facon de griffer : on l'appe- 
lait la chatte maligne. ‘« C'est aussi'une tête 
que celle-là, écrit son mari, cette fois avec 
une bonhomie charmante, ct, depuis qu’elle 
est avec moi, je me trouve à la tête de deux 
têtes très difficiles à gouverner. » En 1805 
il fit avec ses deux têtes une courte excursion 
en Suisse. En 1806 iln'emmenaque la sienne, 
ct pour cause. Ah! l'étrange voyage que celui- 
là et quelle variété de sentiments il excite! 
Mine de Chateaubriand gémit sur son second 
veuvage, Mme de Custine a l'âme déchirée; 
tout le séminaire de Saint-Sulpice est en 
prières, ct le noble pèlerin, dont le retour 
est protégé ct hâté par des vœux si pressants 
ct si divers, a le ferme desscin—une fois sa 
provision faite de belles couleurs ct impres- 
sions religicuses — de revenir de la Palestine 
par l'Espagne et Grenade, le plus long évi- 
demmient, et rêve moins aux rives du Jour- 
dain qu’aux ruines de l’Alhambra, où l'attend 
un tendre ct poétique rendez- -vous. Il ve- 
nait, par ait-il, d'être repris par ses ascen-
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sions de cœur; « des formes aériennes lui 

. prenaient la main », ct voilà comment il 

rapporta de son pèlerinage deux poèmes au 

lieu d’un, Les Martyrs et le Dernier des 

Abencerages, Cymodocée et Blanca, Blanca 

de son vrai nom duchesse de Mouchy. 

« Aben-Iamet écrivit, au clair de la lune, le 

nom de Blanca sur le marbre de la salle 

des Deux-Sœurs;' il traça cc nom en carac- 

tères arabes, afin que le voyageur eût un 

mystère de plus à deviner dans ce palais de 

mystère... » On assurait il y a quelques 

années, écrivait Saintc-Bcuve en 1849, que 

les noms des deux pèlerins s’y lisaient cn- 

core, mais cn caractères qui n'avaient rien 

d’arabe. ' 

Écoutons-le lui- -même, expliquant le mys- 

1ère de Grenade : 

Ai-je tout dit dans l'Jtinéraire ?... Allais-je 
au tombeau du Christ dans les dispositions 

du repentir? Une seule pensée m'absorbait : je 

comptais avec impatience les moments. Du 
bord de mon navire, les regards attachés sur 

l'étoile du soir, je lui demandais des vents
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Pour cingler plus vite; de la gloire pour me 
füre aimer. J'espérais en trouver à Sparte, à 
Memphis, à Carthage ct l'apporter à J'AI. 
bambra. Comme le cœur me battait en abor- 
dant les côtes de l'Espagne ! Avait-on gardé 
mon souvenir, ainsi que j'avais traversé mes 
épreuves? 

Quel mélange — j'ai failli dire quel sal- 
inigondis d’impiessions cet: d'images dispa- 
rates! — Que l'on est loin de la franchisé 
d'âme ct de ton de notre grand siècle clas- 
sique, et comme Chatcaubriand cst bien le 
père intellectuel de cet âge ondoyant où 
règne la confusion des sentiments ct. des 
langues! | 

Après son retour des licux saints, par 
l'Alhambra, Mme de Custine ne tient plus 
dans sa vie qu'une place de plus en plus 
mince; il ne se souvient guère d’elle que 
lorsqu'il est inquict, éprouvé, malheureux. 
IL écrit la phrase fameuse : « Néron pro- 
spère et Tacite est déjà né dans l'empire ». 
La foudre gronde et va frapper l’audacicux : 
Delphine voit Fouché, qui voit Jupiter, eL-
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celui-ci se contente de grèler sur le Mer- 
cure. 

Les Martyrs sont livrés aux grilles des 

censeurs; l’auteur est sur des charbons ar- 
dents; nouvelle intervention de son amie : 

. les Martyrs sortent intacts de l'épreuve. 
En 1809 son cousin Armand de Chatcau- 
briand est condamné à mort pour intrigues 
ct menées royalistes; ‘il veut, n'ayant pu 

le sauver, l’embrasser une dernière fois: il 

court au champ d'exécution, il n'y trouve 

plus qu’ un cor ps fracassé, dont un chien de 

boucher léchait le sang et la cervelle; en 

cet instant atroce, c'est auprès de Delphine 

qu’il se réfugie : « J'arrive de la plaine de 

Grenelle. Tout est fini. Je vous verrai dans 

un moment. . 

En 1811 elle part pour l'Italie, attirée 

par la mélancolie de la Ville Éternelle et le 

désir d’errer parmi les lieux que René lui 

avait ‘décrits avec tant de charme en des 

jours meilleurs. « Qui sait, dit M. Bardoux, 
si elle n'aila pas prier sur la’tombe de 
‘Mme de Beaumont ? ».
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VII 

Lorsqu'elle revint à Paris, Chateaubriand : 
ne quiltait plus le salon de la duchesse de 
Duras, la fille du comte de Kersaint — ce 
généreux conventionnel qui avait dû la mort 
à la véhémence de sa protestation contre Ja 
condamnation de Louis XVI, — encore unc 
femme des temps nouveaux, dont M. Bar- 
doux nous doit l'histoire, qui cache sous des 
grâces discrètes une ardente flamme inté- 
ricure, rêve d'un idéal où la profondeur du 
sentiment s'allie aux plus beaux dons de 
l'intelligence, ct se figure l'avoir rencontré 
dans le créateur de tant de poétiques fi figures. 

Delphine tâche de se résigner, se con- 
sole comme clle peut par les lettres, les 

arts, les voyages, les nobles et délicates ami- 
tiés. Elle entr'ouvre son salon aux talents 
consacrés où naissants; clle se lie intime- 
ment avec la célèbre Rachel Liévin, cette 
Juive de Berlin qui gardait à Gœthe un
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culte passionné; elle s’attarde volontiers aux 
Roches, la campagne des Bertin, plus goù- 
tée encore pour ses gräces hospitalières que 
pour sa ravissante situation dans la vallée de 
la Bièvre. Mais le monde, dans ce qu'il a de 
plus élevé et de plus attrayant, ne peut dis- 

Siper sa tristesse; elle ne‘se plait guère que 
dans la paix et la verdure de Fervacques. 

. ° . . . J'aime encore les arbres. Le Ciel a eu pitié 
de moi en me laissant au moins ce goût. Je 
fais à tout la meilleure mine que. je peux, 
mais je ne peux pas grand'chose, parce que je 
souffre dans Le fond de mon âme. » 

Sa beauté s’effacc trop lentement: à son 
gré puisqu'elle ne peut plus lutter ét vain- 
cre, ct, songeant à l'âge indécis .et ingral 
qu'elle traverse, elle écrit mélancolique- 
ment : « On est si longtemps à n'être plus 
jeune, sans être vicille, que c’est là ce qu'il 
y à de plus pénible ». ° 

De Chateaubriand elle prend ce: qu'il 
: daïgne-lui abandonner, quelques bribes de 
sa-pensée ct de son Lemps; ‘sa dignité at- 
‘ 

2?
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icinte -reste impüissante- à Tompre la secrète 

attache :: M ee .. 

"Je ne sais si je dois vous dire que je’ suis 

arrivée à Fervacques et que j'ai envie de vous 
voir; peut-être êles-vous pour les : présents 

aussi maussade que pour les absents. Mon fils 

ira vous voir dimanche avec tout le monde; 

mais moi, quand vous verrai-je ? .' 

C’est'le temps où la duchesse de Duras 

commence clle-même à être négligée. — 
l’astre de:Julictte s’est levé à l'horizon — 

et vient grossir le.chœur des délaissées : 

M. de Chateaubriand, écrivait-elle, ne gâte 

point ses amis; j'ai peur qu'il ne soit un peu 

gâté lui-même par leur dévouement. Il ne 

répond ; jamais rien à ce qu'on lui écrit et je ne 

suis pas sûre qu “il le lise. 
< 

Les grandeurs -politiques s'ajoutent. aux 

grandeurs littéraires : il est nommé ambas- 

sadeur à à Londres ct annonce son départ à 

Delphine par une lettre de six lignes.: De 

‘Londres, plus rien. : il est occupé à. souffler 

sur les cendres de ses'amours de jeune émi- 

ec
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gré avec la fille du pastéur. Yves, , devenue 
lady Sulton. Rien non plus de: Vérone; .où 
il a enfin l'honneür, qu'il avait si ardeminent 
ambitionné, de négocier avec des rois. Plus | 
heureuse J uliette cn sa retraite de l Abbay e- 
aux-Bois : 

il y a trois mois que je vous ai quittée : 
ces trois mois m'ont vicilli de trois siècles. 

Le plénipotentiaire de Vérone devient 
ministre des affaires étrangères ct ne met 
méme plus de sa main la souscriplion des 
rares billets qu'il adresse à Delphine: Sans 
doute il succombe sous le poids des affaires. 
Prenez, je vous prie, Zs Souventrs et la 
Correspondance de Mme Récamier, ‘fouil- 
Ictez à cette date ce livre écrit avec une 
exquise délicatesse par sa fille adoptive, 
Mme Lenormand, ‘ct voyez ce que pèsent 
les soucis del homme d État 11 quand il songe 

. à Juliette È it à rè 

|? Denain; dût- l'Europe aller au. “foùd' dé 
r cau,. je vous verrai. À vous, à VOUS Sn!
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* C'est court, mais expressif. Il a pourtant 

parfois avec Delphine une brièveté, moins 

passionnée sans doute, mais bien caressante 

encore : st 

Le temps qui console de tout ! inc me con- 

sole pas de vous quitter; vous verrez qu ‘on ne 

me fuit pas. en vain et qu'on me retrouve tou 

jours. 

René n’est pas naturellement cruel; il 

ne. demande pas mieux que de se laisser 

adorer, pourvu que cela ne lui donne pas 

trop. de peine. Lorsqu'il ne lui en coûte 

qu'un mot pour adoucir un excès. de souf- 

frances, pour. retenir qui semble se détour- 

ner, il laisse volontiers la goutte de baume 

tomber de sa plume. Il ÿ a, de tout dans 

celte compassion-là, de la grâce, - de la co- 

quetteric et je crois même un peu d’ huma- 

nité. Delphine lui demande son aide pour 

élever son fils à la pairic; il promet .ct 

oublie sa promesse : « Allons, lui écrit-elle, 

il n’y faut plus penser ». Mais Jui : « Allons, 

dites-vous, .et c’est tout. J'irai vous voir. »
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Ces billèts,. que nous donne M: Bardoux, 
sont ‘d'une très piquante JTecture; ils sont 
pleins d’heureux laconismes, des laconismes 
de Paris bien supérieurs à ceux de Sparte; 
on y. trouve les tours, les tons, les imper- 
ceptibles nuances d’une conversation mon- 
daine-faite à demi-voix dans un coin de sa- 
lon; l’ancien petit sauvage de Saint-Malo y 
parait avec une gräce finc ct rapide joliment 
grellée sur le luxe de l'imagination primi- 
tive. . noce 

I va le mardi chez Delphine; il y retourne 
le samedi .ct vole ce jour-là deux grandes 
heures aux affaires étrangères. 

Samedi, à six heures précises, le’ diner; 
je suis obligé de vous quitter à huit heures 
et déniic. Nous caüscrons de tout comme à 
Fervacques. 

«Comme à Fervacques! 1] se faisait tout 
pardonnér avec’ ces mots-là. » La réflexion 
est de M. Bardoux, qui connait à fond tous 
les manèges ct tous les jeux de son Cha- 
teaubri and,
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“Cen’étaient que des mots, si délicieux 

qu'ils’ fussent. 11 adorait ailleurs ct d'une 

adoration tellement enflammée.que le char- 

mant ct pur objet de son culte crut prudent 

de s'enfuir à Rome pour laisser tomber cette 

tempête amoureuse, une tempête âgée de 

cinquante-six ans; mais la beauté de Ju- 

liette avait, on l'a dit, un couchant splen- 

dide, et Chateaubriand, écrivain de génie el 

ministre par-dessus le marché, avait cru 
trop vite à d’irrésistibles grâces d'état. . 

- Cependant les forces de Delphine décli- 

naicnt visiblement; Îles médecins lui con- 

scillaient l'air vivifiant des montagnes; elle 

partit pour la Suisse, secrètement attirée 

par le voisinage de Chateaubriand, alors à 

Lausanne. Elle lui dit en passant un adieu 

qu'il-a immortalisé de sa plume d'or : 

J'ai v celle qui affronta l'échafaud d'un 

si grand courage, je l'ai vue plus blanche 

qu'une Parque, vêtue de noir, la taille amineie 

par a mort, la tête ornée de sa seule cheve- 

lure de soie, je l'ai vue me sourire de ses lè- 

vres pâles, et de ses belles dents, lorsqu'elle 

me
 
c
u
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quittait Secherons, près Genève, pour expirer 

à Dex, à l'entrée du Valais; j'ai entendu son 

cercueil passer la nuit dans les rues solitaires 

de Lausanne pour aller prendre sa: place éter- 

nelle à Fervacques. 

Il semble, à regarder ce portrait, que la 

beauté de la femme ait elle-même changé 

de caractère d’un siècle à l’autre, et que 

la passion qui la consume lui donne unc dou- 

loureuse ct pénétrante suavité d'expression. 

__ Joubert comparait Mme de Beaumont à 

l'une de ces figures d'Ierculanum « qui 
‘coulent sans bruit dans les airs, à peine 
cnveloppées d’un corps ». Chateaubriand 

achève l’image esquissée par Joubert : 

- Son visage était aminci et pâle; ses yeux, 

coupés en amande, auraient peut-être jeté 
trop d'éclat si une suavité extraordinaire n'eûl 

à demi éteint son regard en Je faisant briller. 

languissamment comme un rayon de lumière’ 

s'adoucit en traversant le cristal. 

Les voilà toutes les deux, telles qu'il les 
a vues, telles qu'il les a faites, ct le peintre



341 LA SOCIÉTÉ DU COXSULAT ET DE L'EMPIRE, 

était merveilleusement trouvé pour fixer 
l'œuvre de l'amant! : 

Mme de Beaumont ct-Mme de Custine 
avaient cu le tort de croire à:la réalité ct à 
la durée de leur rêve d'amour; René savait 
mieux ce que valait ce rève, lui qui en 
savourait avec une voluptucusc mélancolie 
la douceur éphémère, lui qui, de son pro-. 
pre aveu, « ne s’est jamais soucié de rien 
excepté des songes, à la condition qu'ils ne 
durent qu ‘une nuit ». 
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