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„MEDITAȚIILE LUI GR. ALEXANDRESCU 

I 

„Două căi sar putea lua spre a cer- 
“ceta şi expune sistematic ideile unui 
autor. Am putea proceda prin a pune 
„autorului anumite întrebări relative la 
problemele ce ne interesează pe noi 
şi a căuta în opera lui indicațiuni, 
„directe saii indirecte, cari ne-ar con- 
“duce la un răspuns. Am putea întreba, 
bunăoară, ce crede Grigore Alexandrescu 

„despre fericire, despre “idealul şi viitorul 
neamului săii, despre natura şi soarta 
-omului, sait despre. oare-care altă ces-
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tiune care în momentul acela ne-ar 
interesa mal mult. 
„Acesta ar fi mijlocul de a face să 

* vorbească un autor, cam cu ori-ce preţ,. 
despre ce ne pasă nouă atunci, nu 

despre ce i-a păsat lui mai mult. E un. 
fel de intervieware post moriem. 

Altă procedare este a lăsa pe însuşi 
autor să vorbească de cei arde lui 

mal mult, a culege apoi,:în sistem, 
ideile împrâştiate ici-colea asupra dife-- 

ritelor probleme de cari mintea lui a 

fost preocupată şi inima lui sbuciumată.. 
Poate că multe din cestiunile zilei 

nu vor fi numai — decit atinse, în.chi-- 

pul acesta. Dar autorul nu era ţinut 
să anticipeze vieaţa societăţei noastre. 

El a trăit din viaţa timpului săi. Şi 

noi voim. să avem psihologia fidelă a 
personagiului şi a epocel sale, pe cit. 
se poate iar nu soluţiuni la problemele: 
vieței noastre de azi. Pentru greutăţile - 
existenţei noastre, fie individuale fie. 
colective, trebue să ne trudim noi min 

tea spre a-găsi un răspuns, iar nu să
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mergem la mintea morţilor, cari ai 
fost destul de vii pentru timpul şi ne- 
voile lor. 

Voiii numi prima metodă, subiectivă, 
pentru că subiectul cercetător îşi pune 

„în primul “rind interesele sale; pe a 
"doua, metoda obiectivă, pentru că au- : 
torul .cercetat e “considerat pe cit se 
poate în sine, 
„Natural că e greii a separa în prac- 

tică aceste două metode, așa ca să în- 
trebuințăm esclusiv sai numai pe una 
sau numai pe alta. Cu toate că înclin, 
în cazul de faţă, pentiu cea obiectivă, 
nu tăgăduesc câ'mi va plăcea cîteo dată, 
de curiozitate, să cercetez părerea unul 
aşa distins spirit, ca Gr. Alexandrescu, 
asupra vre-unei probleme, încă arză- 
toare, care l-a preocupat poate numai 
în treacăt şi incidental.: 

Pe calea indicată se restaurează cu- 
prinsul sufletesc, de idei şi sentimente, 
al poetului. Nu întreaga lur vieaţă psi- 
hică, negreşit. Poate nici cele mai tari 
şi intensive momente. În tot cazul,
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dintre momentele tari şi intense, acelea 

cari aii permis o manifestare artistică; 
Vom avea, deci, dintre” fazele evoluţiei 

psihice, poate tocmal pe cele mai com- 
plecte şi armonice, cînd facultăţile de 
simţire şi de espresiune nu se suprimă 
una pe alta, prin, | esces sat prin «de-, 
fect». Se suprimă prin esces, cînd i- - 
nima, prea plină de afectele Je sale covir- 
şitoare, zace oare cum sub greutatea lor 
în o stare pasivă, care nul lasă nici 

măcar ideia unei uşurări prin plingere, 
necum prin cântare poetică. Se suprimă 
echilibrul prin «defect», cînd inima, 
goală de emoție adevărată, se silește a 
simula şi imita unele dureri sai bucu- 
TiTTichipuite, pentru descrierea cărora 
negreşit nici expresia nu va fi decit 
searbâdă, moartă, factice. Aceasta despre 
partea factorului psihic emoţional. - 

Acelaşi dezechilibru ne-estetic se pro- 
duce cînd, din o cauză saii alta, se iveşte 

în partea factorului de espresiune fie 
escesul, fie «defectul». Escesul, constind 

în limbuţia prolixă, lucsuriantă, retber-
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chec, duce la.aceecaşi impresie de afectare 
ca şi lipsa de cmoţie într'un potop de 
vorbe de efect. Defectul de espresie, 
neputinţa de a formula complect sai 
cît de aproximativ o stare psihică in- 
tensă, echivalează cu mediocritatea ta- 

lentului, care poate sta alături cu o mare 
- putere de simţire. | 

In cele mat frumoase producte artis- 
tice ale unui suflet simţitor de poet: 
talentat, găsim tocmai momentele de | 
echilibru între puterile de simţire şi de! 
esprimare. ! 

Odată aceste momente găsite şi puse 
în ordine sistematică, ele aii nevoie de 

a fi esplicate. Simpla lor formulare ne 
ajută numai a reconstitui natura tale 
quale a poetului. Aceasta e negreşit 

mult; e de sigur primul pas pentru or-ce 
analiză ma! departe. Dar trebuinţa noas- 
tră intelectuală nu se mulţumeşte cu 
atita, cere să aflăm cum s'ai produs 

acele elemente constitutive ale inimei 
poetului, şi de. ce ai dat ele naştere 

tocmai acestor producte, acestor mani-
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festări, cari alcătuiesc vieaţa lui artis- 

țică. e 

„ Ne trebue atunci, spre a ne mulţumi 
aceste trebuinţe ale inteligenţei, să cu- 

noaştem, pe cît se poate maide aproape, 

vicaţa întreagă a poetului. Trebute -să 
ştim ce temperament şi caracter ai avut 

părinţii şi rudele din linie ascendentă, 

ce' înrîurire a căpătat: dela: mediul în 
care a-crescut, dela educaţia în familie; 

dela “tovarâşii de copilărie, . dela -câr- 
țile: ce a citit, etc. Aceste cercetări .ne 

vor face să ne dăm seama de caracterul 

şi temperamentul scriitorului, de ideile 
şi sentimentele ce-l preocupă mal mult. 
Daci, din elementele ereditare:şi espe- 
rimentale, se-urzeşte şi se. ţese fondul 

primitiv al vieţei sufleteşti, unde vor 

veni să'şi ia loc momentele cele mai de. 
cisive ale desvoltării individului. Şi ca să 
înțelegem pentru ce opera lui artistică, 
se compune tocmai din cutari şi cutari 
producţiuni, mai avem nevoie să cu- 

noaştem evenimentele,. fie intime fie 
publice, la cari a luat parte scriitorul,
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- Din nenorocire, aceste date ne lip- 
'sesc pentru mai toţi şi pentru cel mai 
principali poeţi ai noştri. Abia dacă 
Eminescu face întru cit-ua escepţie. 
„Marea lu! nenorocire i-a servit şi de 

noroc în această privinţă, — adică de 
noroc nu pentru el, ci pentru critica li- 
terară ; căci s'a căutat a se studia con- 

diţiile lul de viaţă şi de naştere, spre a 
se da o esplicare groaznicului dezastru 
al unei așa de frumoase inteligenţe. 

De aceea, în genere, critica noastră 
literară e nevoită a se mulţumi cu prea 
puţin în ce priveşte esplicarea opereide 
artă. Ea nu poate s'o deducă în mod 
Sigur din natura poetului, pe care n'o 
cunoaşte decît tot şi numai din opera 
lul de artă. Așa că rolul se schimbă. In 
loc d'a putea să ne explicăm opera de 
artă. din natura artistului dată prin ere- 
ditate şi educaţie, suntem nevoiţi a căuta 

să restabilim natura poetului din opera 
lui de artă. 

“Cel mult dacă ne rămîne mijlo- 
cul d'a esplica felul operei de artă,
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direcţia el intelectuală, mai mult de cît 

emoţională, dia condiţiile istorice şi so-: 

ciale ale ţărei şi ale mediului saii clasei 
sociale în care a trăit autorul ei. Eve-. 
nimentele generale politice, aspiraţiile 

ordinei socialeale unei epoce, fiindu-ne 
cunoscute, în trăsurile lor principale, 

tot ce poate face criticul cu deprinderi 
ştiinţifice este de a pune în legătură 
causală acele stări politice-sociale cu: 
opera de artă. Dibăcia lui constă în a 
face verosimilă această apropiere, care 

„de ordinar, tocmat pentru-că esplică 
prea mult, esplicăîn particular prea'pu- . 
țin. De acest mijloc sa servit la noi în 
studiile sale de critică literară,d-l Gherea; 

Nu mai încape îndoială că ce ap âfiT 
noi să ştim, e anume tocmai. ce cause 

speciale, determinate, aiă pricinuit naş- 
terea cutăror producţiuni literare. A- 
ceasta n'o poate urmări critica noastră. 

Vedeţi însă pînă la ce detalii a putut 
ajunge critica străină în studiul ci asu- 
pra marilor poeţi din occident. Lord 
Byron,—pentru a nu lua decît un exem- 
SS
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plu din atitea altele — e esplicat, dacă 
nu complect, —lucru imposibil pentru: 
o individualitate atît 'de complecsă şi 
complicată — dar îndestul, ca să ne 
mulțumească primeleşi cele mai urgente 
trebuinşe intelectuale. “Temperamentul 
lui e dedus din natura părinţilor şi-a: 
strămoşilor, caracterul lui din cele dintii 
inriuriri ale educaţiei ; subiectul poezii= 
lor sale, materialul de idet ce le .alcă- 

tuesc, felul imaginilor, sunt căutate şi 

găsite în peripeţiile vieţii poetului, în, 
experienţa lui. 

In poemele sale Child Harold, Don Juan, 
Ghiaurul, etc., se văd reminiscenţevii din 
călătoriilesale prin Spania, Italia, Grecia, 
Albania. Unele pasagii şi scene se ştiii 
anume cum sînt luate de pe natură, din 
intuiţia directă, ba chiar din întîmplările 
sale. Mai la fie-care rind_sesună o su- 
venire. din viaţa lui, pe care criticul 

poate s'o urmărească şi săarate unde'şi 
cînd şi-a fâcut intrarea în sufletul poe-. 
tului. Cîntecul «Fata din Atena» se 
referă la o dragoste trecătoare a lui By-
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Tron cu una din fetele unui funcţionar 
dela consulatul englez din Atena. Cu- 
tare parte din Child Harold (cînt. 11), 
cutari bucăţi lirice (La Florenţa. Intrun 
album. In timpul unei vijălii etc.) amin- 
tesc dragostea lui cu D-na Spencer - 
Smith în insula Malta. In «sediul Co- 
rintului», colorile înfiorătoare ale des- 
<rieril scenelor de măcel sînt luate după 
o privelişte reală din Constantinopoli, 
unde a văzut cîini muşcind dintrun 
cadavru. Impresiilelui din trecerea înnot 
a strimtoarii Dardanelele, dela Sestos 
la Abidos, i-ai servit ca material în zu- 
Srăvirea unel scene din Don Juan. 

Nu vreaii să înmulţesc exemplele. Se 
pot găsi în abundență în criticii cari aă 
studiat opera lui Byron, (Taine, Brandes, 
etc.). 

Dacă nu s'ar cunoaşte aceste particu- 
larităţi, valoarea. întrinsecă a poeziei 
mar scădea, negreşit, dar efectul emo- 
țional asupra cititorului ar fi de zece, 
de o sută de ori mai mic. Vorbele şi 
imaginile poetice n'ar deştepta. în su-
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flet decit un echou mărginit, 'n'ar 
aminti suveniri din trecutul poetului. 
Aste amintiri fac să se apropie, prin 
simpatie, emoția cetitorului— deşi încă 

„de departe — de cea simțită de autor 

însuşi În situaţia psihică a concepţiei 
poetice. | 

Deosebit de aceasta, se mal adaugă 
plăcerea decursă din înţelegerea mai 
deplină a lucrului. 

Critica noastră nu poate să ne orien- 
teze în taina intimă.a causelor ceai 
pricinuit cutare producţie lirică sai sa- 
tirică a lui Alexandrescu, bunioară. In 

ce împrejurare a scris el, d. es. celebra 
poezie „nul 1840? Ce la determina 
la aceasta? Ce fapte recente, ce planuri, 
ce lupte, ce îndemnuri? Cu ce ocasie 
a scris el spiritualele lui epistole? La ce 
eveniment se raportează anume cutare 
fabulă? Cine e «boul» ajuns în. post 
mare? Cine e «cîinele» câre numai cu 
cel mari egalitate vrea? Ce Pa fâcut pe 
Alexandrescu anume să se gindească 
la «toporul» cu coadă şi fără coadă?-
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“Sai, întorcîndu-ne la producţiile lui 
lirice, ce: împrejurări aruncă sufletul 
lui în patima dragostei descrise aşa de 
adinc şi de mişcător în atitea poezii ar- 
„zătoare? Cine este Emilia, cine Elisa, 
«cari îl inspiră? Nu ştim nimic. 

Curiositatea ce ne împinge a cu- 
noaşte mal de aproape persoanele, o- 
„biectul afecţiunilor adinci ale unul poet, 
nu € de natura curiosităţei care consti- 

-tue caracterul mahalagismului de ori ce 
fel, chiar literar. Nu de setea de scandal, 
ci de dorul de a înţelege firea artistului 
-am fi curioşi să ştim cine este, ce cali- 

1ăți sufleteşti saii trupeşti a avut cutare 

saii cutare femeie, de care s'a.fermecat 
„Simţirea poetului. - 

Cine studiază pe Byron sai. pe Scbil- 
“ler, poate să spună cu de amănuntul 
“chipul şi caracterul, ideile şi 'vieaţa 
“Ladyă Lamb, care a jucat un rol în- 
semnat în viaţa lui Byron, sai a D-nei 
“von halb, care a influenţat atît de mult 
„pe Schiller. Numai vorbesc de bio- 
grafia altor poeţi şi scriitori mari, pre-
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'cum;: Rousseau, Galbe, Voltaire, Mussel, 

Diderot, etc. Critica a pătruns în .viaţa 

lor intimă, cunoaşte pasiunile lor. du- 
„reroase, înţelege naşterea şi felul aces- 
“tora, studiind calităţile sai defectele fi- 
'inţelor cari le-ai inspirat.. 
-“ In necunoştinţă de datele causale, 

necesare la explicarea mulțumitoare a 
“operei artistului, ce ne rămîne de 
-fâcut?. Să studiem .opera în sine, în 
legătura, în consecuența ci logică 
şi estetică: să relevăm ideile şi simţi- 
*-mMintele, căutînd a le .coordona şi a 

„le înţelege prin datele fragmentare 
“respindite pe ici pe colo în operă; să 
--le reducem la * criteriul adevărului . o- 
obiectiv, spre a.judeca de justeţa lor şi 
-d6 gradul de echilibru sufletesc, de ar- 
“monia psihică a autorului cu condiţiile 
'obiective ale vieţei şi lumei ; să punem 
'în evidenţă valoarea estetică a formei 
“în care s-aii exprimat acele gindiri, in- 
-dependent de adevărul saiă de falşitatea 
lor. Pe lingă aceasta mai râmiîne a stu- 

dia opera în. efectele el, bune sai 'rele.



16 I. GĂVĂNESCU 

Ea este un fenomen, care nu are numar 
îndărătul săi legături cu lumea, stind 
în raportul de etect către o cauză ante-. 
rioară, ci, în lanţul causal neîntrerupt, 
joacă la rîndul săi rolul de causă, are: 
deci urmări, are efecte. Dacă nu putem. 
să ne urcăm în sus departe spre obîrșia 
causală a fenomenulni numit operă de 
artă, mal de grabă ne putem cobori de: 
la el şi urmări resultatele lut psiho-so-. 
ciologice. | 

E deci o programă de studil literare. 
desul de vastă. Punctul de plecare, ce 
trebue să se presupună ca fixat deja, este 
negreşit, mat întîiu de toate, relevarea: 
şi sistemalisarea logică a ideilor ŞI si-. a DU pă st mentelor cuprinse în opera unui scriitor. In. ÎN RR a e i ATOIDI TI oa aceasta se cuprinde, fără îndoială şi în-. 
şelegerea acordului năuntric al acestor 
"date psihice între ele, sprijinul ce'şi dai: 
ele, unele altora, spre a se susține cu 
toatele într'un sistem unitar psihic, spre: 
a se explica unele pe altele ca elemente- 
ale aceluiaşi organism. Râmîneînurmă,. 
ca sarcină critică ulterioară, după 'ce:



MEDITĂŢIILE LUI GR. ALEXANDRESCU 17 
  

sai stabilit raporturile interne, să se 
caute cele externe, dintre acele stări şi 
schimbări sufleteşti de o parte şi cau- 
sele or efectele lor obiective de altă 
parte. După critica statică, poate urma 
cea dinamică, fe ascendentă, spre stabi- 
lirea causelor, sai: descendentă, spre 
constatarea efectelor. 

După cele spuse mal sus, ne vom 
mărgini, natural, de-o cam dată, la des- 
crierea stărilor psihice constitutive-ale 
„Operel-poetului şi la st la stabilirea şi î înţe- 

legerea raporturilor lor interne. o 
Mal întîi ne vom încerca a scoate, 

din chiar opera de artă, caracterul emo- 
țional al poetului. 
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Ce caracter multilateral! Dacă n'am 
avea nici-o notiţă despre fire poetului 
din partea contimporanilor săi, dacă pe 
alocurea el singur nu s'ar zugrâvi, vor- 
bind despre sine în versurile sale, tot 
am putea înţelege cît de complex e ca- 
racterul lui din varietatea _afectelor. şi 
disposiţiilor sufleteşti manitestate în 
scrierile sale. Umor vesel şi neagră me- | 
lancolie, satiră arzătoare şi, patetism fu sm fu- 
nebtiă, avinturi idealiste şi desperătoare 
plingeri, spirit g glumej şi sbucium pasio- j- 
nat, toate acestea, în diferite tonuri uri şi! 

nuanță, isbesc pe rînd sufletul citito-i 

rului. 

  

-.
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Cine citeşte numa! o poesie, două, 
din Alexandrescu şi încearcă a'şI faceo 
idee de felul naturei lut emoţionale, 
Şreşeşte, Ast-i fel Eminescu s'a sa grăbit, 
cînd Pa-clasatiătre— dESperaţi. $ Şi con. con- 
timporanii lui greşeau, cînd îl judecati! 
după manifestările lui în cercurile so- 
ciale, unde omul caută să se presinte 
sub aspectul convenţional ce i se pare 

mai sociabil, mai potrivit momentului 
sait maj avantajos intereselor sale. 

Miîndriel lui Alexandrescu îi conve= 
nia să se înfăţişeze mal mult sub figura 

convorbitorului vesel, glumeţ şi spiri- 
tual, cîtâ-o dată: chiar înţepător. Min- 
drul preferă, la nevoie, a face mat 
bine pe alţii să plingă, decît a plinge el 
însuşi în fața lumii. Ce de lacrămi nu 
ascunde însă une-orf'risul | . 

“Alexandrescu ne spune singur: 

Inunea mă crede vesel, dar astă veselie - 
Au spune a mea gindire, nu m'arată cui sint, 
E haină de podoabă, "mască de bucurie, 

Și miîhnirea mi-e numai al înimei vestmânt. 4. 

„Oare să credem, cu toate acestea, în
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total mărturisirea lul? Nu e cu putinţă 

ca ca să fie resultatul une! ilusii de 9b- . 

servaţie internă şi de cunoaştere de 

sine? In orl-ce caz, aşa cum e formu- 

lată, ec o exageraţie. 

Dacă n'ar fi avut, pelingă | fondul me- 

lancolic, arătat în în de destul în i creașiunele 

lit intelectuale, şi un “fond tot aşa de 

firesc de veselie, nus'ar (piu Susfine 

pină | ă la urmă, şi: aşa i de constant, în păr 

țile Sale “decaracter glumej, şi mar fi dat 

năştere. Tă ercaţiuni artistice de un umor 
o m ame 

aşa de sânătos, ca ca cel din.  Epislole, Satire 

şi Fabule. 

“Oaul face în definitiv asupra seme- 

nilor să! efectul natural al modului săi 

de a fi în realitate. Şi după cum asu- 

pra unora Alexandrescu a făcut impre- 

sia de om veselşi hazlii,—cum şi era— 

jasapra altora a fâcut impresie de spirit 

/ sarcastic, muşcător şi batjocoritor — 

cum iarăși era. 
Singur ne spune, în satira ce-şi adre- 

sează “Spiritului sâii, credinţa ce avea 

lumea despre el. Se punea pe seama lui
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ot ce se zicea răi de cine-va în lume. 
Presenţa lut într'o societate băga grija 
în toate inimele, Fie-care îşi cumpănea 
fapta şi-şi măsura vorba, ca în faţa 
«unul esaminator riguros, care nu trece 
cu vederea nici o greşală. | 

Făr?. a zice nimica, singura fa zimbire, 
De te-ai afla de faţă, e o *nvinovăţire. 
In zadar te porţi bine și lauzi cite-o dată, 
Chiar lauda în gură”ţi de satiră-i luată, 

Citiţi Epistolele lui, mat ales cea adre- 
sată lut A. B. I1., şi veşi vedea cumă- 
sare, la tot rîndul, temperamentul ve- 
sel, şi pornirea lui către satiră. Pe ne- 
aşteptate, în mijlocul povestirii, te po- 
meneşti cu cite o săgeată, sburind cînd 
în dreapta, cînd în stînga. In mintealui 
se fac apropieri surprinzătoare. Din orl- 
ce subiect, ori-cît de idilic, găseşte oca- 
sie să administreze, — în glumă! —o 
pişcătură_u usturătoare unei persoane, 
unui : viţiu, unei credinţe, Spiritul sati- 
ric $ scapăr a din versurile lui în mod fi- 
resc și inevitabil. E o funcţiune normală 
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a naturei lut. Nu vezi nimic căutat, ni- 

mic forţat. 

-Descriind viaţa cîmpencască, atenţia 

lui e atrasă de micele ferestre ale casei 

boereşti unde locuia, ferestre aşa de 

mici: 
In cit ochiul ce le vede 

Cu lesnire poate crede 

Că se plătia altă dată 

Vre-o dajdie insemnată 

Sub nume de ferestrit, 

Măcar că nu mi şe pare, 
Nică unde-va am cetit, - 

Că la vre-o intimplare 

Nobilii să fi plătit, . 

Ghiara satiricului se întărită de a- 

ceastă ideie şi descrierea lut: poetică se 

întrerupe spre a da loc unei sgirieturi 

dureroase în contra clasei boereşti. . 

Azt-fel de năravuri proaste, 

Dacă vre-o dată ai fost, 
N'aii putut fi ale noasire, 

Ci ale norodului prost. 

=— Numai el singur plăteşte 
Fiind mai obişnuit. - 
lar de ce nici se vorbește, 

Păcatul ar fi cumplit.
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Pricina e delicată 
Şi prea puţin ciștigăm 
La mulţimea ne'nsemnată 
Adevăruri să arătăm. 

Dar la vorbă neplăcută 
Ca să nu ne încureăm... ect. 

Dacă într'un subiect, prin natura » 
lui idilic, ştie Alexandrescu să presare 
înţepături sarcastice, nu mal încape 

îndoială că atunci, cînd scrie dela în- 

ceput sub însuflarea demonului satirei, 
mulţimea loviturilor lut nu ce întrecută 

de cît de varietatea lor. In citata scri- 

soare câtre A. B. II, aşa de admirabilă 
în totalitatea ei, dăm la urmă iar, pe 
ne-aşteptate, de virful unel săgeți sa- 
tirice, tocmal cînd după modul cum 
vedem schimbîndu-se tonul, credem că 

S'a isprăvit cu atacurile. Aci victima a- 
tacului e chiar prietenul săi. Alexan- 
drescu se roagă de el, cu tot seriosul, 
să-l înveţe ce să facă spre a se lăsa de 

* versuri şi a trăi, ca şi dînsul, în «stînta 

nelucrare». Şica răsplată pentru povaţa
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ce-l va da, el îi promite, că-i va face o 

satiră. | ” 

Spune-mi cum pociii de rimă, de muze-a mă 
(desface, 

Şi ei, drept recompensă, o satiră ţi-oiii face, 

+. Nu numat prietenii nu scapă de flo- 

reta satirel'lui Alexandrescu, dar nici 

chiar poetul însuşi. El e aşa de ne as- 

timpărat, aşa de mult se amusează cu 

mânuirea ef, încît une-ori o păseste, se 

înţeapă singur cu ea. 

 Negreşit loviturile ce'și dă singur 

* sunt menajate de instinctul de conser- 
vare. EL se joacă doară cu ascuţişul ar- 

mei, ca un luptător, care își încearcă 

pe mină tâișul sabiei, mai înainte d-a o 

îndrepta în contra adversarului ; şi dacă 

din această încercare se naşte puţină 

durere şi iese ceva singe, cu atit mai 

bine; durerea e îndulcită: de bucuria 

că arma de luptă e bună. În acest joc 

interesant surprindem pe Alexandrescu 

în satira intitulată: «Satira spiritului . 

mei».
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Avem dreptate a bănui, a susţine 
chiar, că Alexandrescu e victima unei 
ilusil de observaţie internă, săii că cel . 
puţin îşi formulează imperfect gîndi- 
rea, cînd spune că veselia lut e nurăal 
o mască şi că fundul sufletului său_e di 
numal amărăciune. Alat esact ar fi pu- 
tut spune, fireşte, că aceia cart îl văd 
numai rizînd, îşi fac o ideie falşă de el, 
dacă îşi închipuesc că de inima lui du- 
rerile nu se prind şi câ e incapabil a se 
opri asupra unei experienje triste și a 
se adinci în amarele ei întuhecimi uci- 
gătoare. 

Adevărul e că sufletul lui a fost lăsat 
să încerce toate emoţiile de cari era A 
pabil. În firea lui avea, în astă privinţă, 
Zpăstrind proporţiile date — ceva mal 
mult din natura lui Byron, decît din a 
lui Goethe. Primul ar fi exprimat odată 
uimitoarea curiositate d-a simţi d-a- 
proape, mai direct decît prin simplă ima- - 
ginaţie, impresiile sufleteşti ale unui 
brigand. Sufletul, în care Sa plăsmuit 

* Corsarul și Lara, nu era strein de ast- 

o 
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jel de emoţii. Negreşit Alexandrescu 

nu a mers. așa de departe cu ispitirea 

firei sale proprii. Dar e şi mai depărtat 

de caracterul unui Goethe, care, ca să 

[pu-şi deranjeze echilibrul dulce al su- 

Fhetului, refuza d-a merge să-şi vază pri: 

etenii morţi şi ţinea mai mult a păstra 

< n memorie plăcuta -lor_imagine vic, 

| decit aceea a uROF cadavre _turburie 

Gama afectelor lui Alexadrescu eva- 

piată, mal variată decît a or-cârul alt 

poet al nostru. | 

„N-am intenţia să complectez aci por- 

tretul lut psihic. E de notat însă, or-cit 

din treacăt,. două trăsuri de natură o- 

pusă şi de ordinar separate, foarte rar 

unite întrunul şi acelaş suflet, mai ales 

în gradul de intensitate în care se gă- 

sesc la Alexandrescu, | 

Alături cu nota veselă şi glumeaţă re- | 

levată pînă aci, găsim una profund me- + 

lancolică. Poate că astă faţă melanco- | 

lică să fi fost, în adevăr, disposiţia psi-
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hică a poetului în minutele lui de i) - d 
: 1 guratică reculegere intimă. 

Un on: plin de viaţă internă, care nu 
se simte pornit a-şi cheltui forțele în 
activitate practică, în lrămîntări politice, 
căutînd puterea, mărirea saii averea; un 
om, care cîntă: 

Frumoasă singurătate, ' 
Bunurile adevărate 

In sinui tăi le am găsit; 

  

    
şi care, dacă provedinţa l-ar pune să-și 
aleagă felul de viaţă ce-i place mai 
mult, ar zice: 

Ei mulţumit ași trăi, 

Liniștit și în tăcere Ad 

Ziua me: ași împlini, — | 

„La cimp, locaş rai 7] 

natural că trebue să poarte în sufletul 
săi! o rană, fie dela oameni, fie dela 
soartă; câci numai sufletele sensibile, | 
isbite în o ilusie adorată, se retrag în A | | 
liniştea singurătăţei ca să-şi trăiască, ||| A 

l 

1 

4 

Î 

oare-cum, moartea dureroasă a idealu- 
lui perdut. Un as-fel deom cînil e poet 
se retrage ca să-şi cînte, singur cu el, | 
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Bpferinţele, pe cari mindria l-a făcut 

Să le ascunză de ochii lumil. 

„Numai că, în casul din urmă, cînte- 

cul de jale, murmurat de poet în taina 

singurătăţei, străbate, ca rit fior de du- 

rere, o generaţiune, un popor întreg; el 

se aude peste zeci şi zeci de ani; iar 

cînd e plîngerea unul geniii sait cînd 
se plinge o durere omenească mal qb- 
ştească şi mal durabilă, atunci se aud 

peste veacuri. Şi dacă n'am voi să ad; 
mitem că Alexandrescu a fosun aeniti) 
noţiune aşa de elastică şi de capriţi- 

oasă — incontestabil că a fost un oi 
superior în toată puterea cuvîntului, 

un spirit de elită, de o limpezime de 
vederi pătrunzătoare şi uimitoare prin 
justea lor lor, o inimă nobilă și aleasă, ce 
  

stă) în valoare morală, mai pe sus de 
faza de evoluţie a epoceisale în genere. 

E important a caracterisa micluncolia 
. TI lui Alexandrescu şi a invedera înălţi- 

mea lui morală.
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III 

42 

Ar fi o greşală a vedea în Alexan- 
drescu un pesimist, de felul lui Leopardi. 
Nu e nici măcar desperat, după cum ni-l 
presintă Eminescu: " 
Palid stinge Alexandrescu sfintacandelăa sperărit 

Nu e adevărat că Alexandrescu astin- £ 
ge sfinta candelă a sperăril»: Sufle- d. ata vw 
tul bolnav al poetului «Epigonilor» l-a ge & ate Oaul 
aperceput prin 'prisrha durerilor şi con- N 
cepţiilor sale proprii. S'a văzut în. el 
pe sine însuşi. aa 

Negreşit, Alexandrescu vede adînc în 
jalea nesfirşită a durerilor lumii. EI în- 
suşi a fost adăpătidini âmarele ei unde. 
Inima lui e rănită. Gîndul lui, cu tot 

Atrfia
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umorul vesel şi inteligent, e înnecat în 

lacrămi, cînd se uită împrejur la tot 

ce-l interesează. 

Cu toate acestea, chiar dacă une-ori 

ne vorbeşte de lume ca de un îzzor 1- 

secat de durere, înţelegem că, în defini- 

tiv, omul_care încă speră, care crede în 

„o forţă capabili de a schimba; de [a un 

moment la altul, axa lume morale şi 

a îndrepta mersul lucrurilor pe drumul 

idealăluțnu_poate_fi_ pus alături cu. 
blestemătorii necondiționați 2 umil şi 

ai vieţii. Concluzia filosofiei lui nu duce 

la niruana, ca la singura fericire care ne 

desleagă din robia lanțurilor nenorocite 

ale existenţei. El nu se abate descurajat 

sub greutatea restriştelor de tot felul. 

Poate încă să zică: 

Să slăpinim durerea care pe om supune, : 

Sii așteptăm în pace al soartei ajutor. 

Căci cine ştie oare și cine îmi va spune 

Ce va aduce ziua și anul viitor? 

“ In el'nu s'a stins ideia despre posibi- 

litatea fericirii în viitor.



= 
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Miine, poimine, poate, soar ele fericirii 

Se va arăla vesel pe orizonisenin. | 
Binele ades vine pe urmele mihnirii ! 
ŞI o zimbire dulce după-un amar suspin. 

Nefericirea nu este dar un product 
fatal al naturii lucrurilor, nu e ceva 

inevitabil, şi universal, ci o situaţie tre- 

cătoare, un accident. Nu e funcţia nor- 
mală a lumei, ci o boală, şi încâ o boală 
lecuibilă. 

Ceva mai mult, el nu înţelege că Ju- 
__miea e nefericită, ci că el e nefericit. Res- 

< trânge la el şi asupra lui obiectul jalei 
sale desnădăjduite. «De. ce urăşti viea. 
ja ?» (p. 125) întreabă el pe o femeie 
tînără. Şi nu-i dă dreptul să se plingă 
fiind încă aşa de tinără. Cit despre el 
dacă e trist, el are de ce să fie. Cauzel 

întristării sale le pune în încercările 
mare prin cari a trecut în viaţă. 

„„—Ei nu voiii să adaug a ta melancolie, 
Să-ţi zugrăvesc icoana durerii omeneşti, 
Si desfăşor în ochi-ţi a mea copilărie...
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Să-j arăt imprejuru-mi un larg cere de morminte 

În care dorm fraţi, rude, părinţi ce mi-am iubit ; 

Să vezi ce e durerea, să vezi Vaveam cuvinte 

Cina chiar de provedinţă nevrind m-am îndoit. 

Să vezi apoi în lume cumplită răutate... (p.12 95) 

Durtrile mar! ale vieţi lui au fost 

_ perderea celor iubiţi şi răutatea xrăş 

= maşiloraPentru un suflet ce debordează | 

de iubire, de simpatie, nici nu pot fi 

alte lovituri mai sdrobitoare. decit a 

_perde pe cei ce-l iubesc şi a se învirti în 

„cercul urelor nedrepte, mai ales cînd ef 

“însuşi nu poate uri. 

Alexandrescu nu urâşte. O singură 

poezie respiră acest sentiment distrugă 

tor: Adio, adresată unul consul rus. Şi 

acolo e mal mult revolta, e sacra in- 

dignare a patriotului în contra ti- 

ranici străine. Ura în contra răului mo- 

'ral nu este un sentiment dezgustător. 

Dar cînd e vorba de greşelile omeneşti 

"mai comune, datorite educaţiei, mediu- 

lui social, fatalităţii istorice, cum sînt 

moravurile politice, deprinderile şi obi- 

ceiurile modei, defectele şi apucăturile 
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ncraţionale, -Alexundrescu le priveşte 
fâră ură, pentru-că le înţelege. lar la 
stîrpirea lor întrebuinţează mijlocul de 
cauterizare re prin ridicul. Sai 
IDiirereă c d-a fi străin în lume se vede D= 

adesea zugrâvită în meditaţiile lui, (Ai) 
zul nopții, p. 101) precum şi aceea sufe- 
rită din răutatea oainenilor. (Piaţa ein Î____ 
penească, p. 234). 

Or-cît de sfişietoare ar fi aceste 
dureri, ele nu pot contribui la o concep- 
ție pesimistă a vicţii, decit dacă ar fi 
urmate de concluziile: 1) fiind-că este 
moarte, vieaţae un râii, şi 2) fiind-că sint 
oameni răi în lume, nu pot fi şi buni, 
nici în prezent, nici în viitor. 

La aceste concluzii, or-cum s-ar ju= 
deca ele din punct de vedere logic, n-a 
ajuns Alexandrescu. 

Din contră, despre evoluția morală a 
omenirii şi a patriei lui, poetul nu are 
nici-o îndoială. Cind, în «Umbra lui 
Mircea la Cozia», admiră eroismul vre- 
milor de altă-dată şi scrie:
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Ati trecut timpii aceia, timpi de fapte strălucite, 

Insă triste şi amare; legi, năravuri sendulcesc: 

Prin științe şi prin arte naţiile înfrăţite, 

In gîndire şi în pace drumul gloriei găsesc. 

' Inţelege şi admiră trecutul, cu luptele 

lui glorioase; dar înţelege asemenea şi 

laudă măreţia specială a veacului săi, 

intrevede şi arată linia de evoluţie so- 

cială, care se desfăşoară către pace şi în- 

frăţire. Nu deplinge decăderea virtuţilor! 

războinice, cînd le vede înlocuite cu vir-! 

tuţile păcii şi ale progresului. | 

Pentru cîţi-va răi nu desperează de 

omenire. E mîhnit de existenţa lor, 

Dar tot se află încă virtuţi, și viitorul 

In ele se increde, așteaptă ajutorul 

Ce îl aduc la naţii bărbaţi mintuitori. | 

De alt-fel nu-și face nici iluzii casu- 

pra repeziciunii progresului şa schimbă 

rii.» Tocmai aceasta îl apără de desiluzii 

şi descurajare. El ştie că omenirea merge 

mereii spre ideal, dar merge încet. Cit 

de încet merge omenirea, după părerea 

lui, se vede din micul termen de zece- 

mii de ani, pe care îl cere, în glumă,
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comete anunţate pentru 13 Iunie 1857, 
termen îndestulător 

aSă ne'ndreptăm purtarea, să ne spălăm de pete». 

Ştie asemenea foarte bine că şi fabu- 
lele și satirele lui n-aii un efect imediat, 
văzut cu-ochii 

De cind lumea e lume, ce carte omenească 
Putu de fapte rele pe oameni să oprească, 
Tiranilor să 'nsufle a patriei iubire, 
Pe ce fără de suflet să-i facă cu sim[ire, 
Pe toţi să-i indemneze cu cinste să trăiască 
Si ciţi judec” poporul să nu-l năpăstuiască ? 
Cinte lupii și urşii în pilde cit le place. 
Omul își caută treaba şi tot ce-a "nvăţat face, 
Poveţele sint vorbe, dar fapta e departe, 
Şi prea puţini urmează morala dintr-o carte. 

Nu crede însă nici că scrierile sale 
nu ai absolut nici un efect educativ. 
Dacă n-ar fi decît acei puţini, prea pu- 
Şini, cară urmează morala dintr-o carte 
şi tot vorba lui nu e zadarnică. | 

Mai mult decit în efectul vorbei, el 
crede însă, ne-apărat, în acela al faptei ; 
şi fapta cea mai efectivă e cea mai cre- 
zută, iar fapta cea mat crezută şi maj re- 

f
o
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ală este jerlfa. «Şi mă gîndiam, zice el, 
privind «Mormintele dela Drăgăşant» 

ŞI mă gindiam Vaceia ce umbra-i invăleşte, 
La Grecia modernă ce ei ai sprijinit; 

Cici jertfa pentru naţii la cer se primește, 
Căci singele de martiri e plantă ce rodeşte 
Curind, tirziii, odată, dar însă nelipsit! 

Nici de vieață nu are el o ideie pre- 
concepută, n'o judecă, în mod absolut 
şi de mal înainte, ca rea. Cînd vede o 
tînără femee că plinge, că-şi blestemă 
vicaţa, că doreşte si nu mat fie, el nu-i 

dă dreptate, nu-i zice, cum i-ar zice un 
pesimist: «eşti d'abia la începutul du- 
rerilor, aşteaptă să vezi mai încolo ; pîn” 
aci n'a fost nimic. Dacă ai curaj însă, 
mai bine ai face să treci mal de grabă in 

Nirvana.» EL nu-i spune ast- fel de orori, 
nu; ci o mustră 
Tu n'ai deșertat cupa ce încă este plină: 
„Tu nu ştii de-ţi păstrează tan sut ardere | 

[p. 19 

Ea suferă; nu c nimic; e ceva trecă- 

tor. Şi apoi nu trebue numai decit să:
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se aştepte omul numai la fericire, na- 
tural că vor fi și zile triste. 
Desăvirșitul bine nu-l poate avea pămîntul . 
Ce mări fără talazuri, ce inimi fără chin ? 
Aşa limpede vedere în soarta omului 

e o lumină pentru minte, o mîngiiere 
pentru suflet. A nu insufla nici despe- 
rare, înnegrind peste măsură perspectiva |, 
vieţii; a nu da nici speranţe deșerte,, 
promiţind o vecinică fericire fâră nori 
este a pregăti, în adevăr, pentru vieaşa 
reală, a adapta spiritul şi inima la con-i; î! 
diţiile vieţii pămiînteşti. Virtutea, care | 
isvorâşte din această atitudine înţeleaptă 
faţă cu relele inevitabile ale vieţii, nu e | 
alta decit rezemnarea. | 

E unul din semnele de forţă ale acestui 
mare suflet că a fost în stare să ajungă la 
această concepţie. A te îinpăca înţelept cu 
soarta, a şti să primeşti cu ochi rezemnaţi 
tot răul ce se leagă în mod inevitabil de 
un bun mai mare, — de vieaţă, burii- 
oară,— toate suferinţile ce derivă în mod 
necesar din legile fireşti ale condiţiilorde 
existenţă, estea te ridica la cea mat înaltă 
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posiţie filosofică d'asupra fenomenelor 
vieţii, a da dovadă de incontestabilă 

maturitate intelectuală şi de curaj su- 
fletesc. La ce ar folosi o revoltă zader- 
nică în contra unor dispoziţii supra- 
omeneşti, independente de voinţa şi 

de sforţările noastre cele mai uriașe? 
La ce ar folosi să ne ridicăm, buni- 

oară, împotriva legii gravitaţiunii, care 
ne pricinueşte adesea căderi şi lovituri 
dureroase? Cum judecăm noi revolta 
copilărească a lui Xerxe, care a pus de 
a bătut marea cu nuele pentru că i-a 

înnecat corăbiile? | | 

E păcat că Gr. Alexandrescu nu şa 
“putut susține această înaltă poziţie sufle- 
tească în toate punctele ei de atac. Nue 
vorbă, curajul lui a slăbit într'o cesti- 
une în care şi cel mai tare suflet slăbeşte. 
Dintre dispoziţiile firii, cu una nu se 
putea împăca dinsul, mai ales aceasta 
îi fâcea să-l sîngere inima, să i-se întu- 
nece orizontul vederilor, să se îndoiască 

de bine, de.vieaţă, de D-zeu: Moartea? 

O, să nu-i vorbiţi de această fatală
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lege a firii. Elnu vrea să ştie că, pentru 
vieaşa totului, moartea este ce este uita- 
rea pentru ipidiviă. Cite gînduri, cîte 
dureri şi impresii nai trecut şi ai dis- 
părut din noi! Şi noi zicem că am ră- 
mas aceiaşi, că ducem vieaţa mal departe. 
Ce ne pasă de uitarea cîtorva, ba atitor 
fapte sufleteşti? Ce ne pasă de moartea 
lor, dacă sulletul trăieşte mai departe? 

* Conştiinţa distrugerii părții poate con- 
sola partea cu ideia că totul va continua 
d'a fi? lată cestiunea, la care Alexan- 

drescu nu se poate învoi a răspunde 
afirmativ. 

Neputinţa d'a admite, ca o necesitate :_ 

ineluctabilă, şi a pr a primi “acc, cu re rezem- 
nare înţeleaptă, moartea, desființarea con- 
ştiinţei individiălâ a omului, — iat? 
marcă cauză a celor fai adinci dureri 
ale lui Alexandrescu, iată ce-l face cîte-o 

dată a vedea toate lucrurile mai negre 
decit le ştie singur că sînt. 

Cînd voieşte să zugrăvească «icoana 
durerii omenești», el se gîndeşte să-ţi 

arate «un larg cerc de morminte în care 

e
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dorm fraţi, rude, părinţi». Enumerin- 
du-ţi ființile iubite, cite i-a răpit lui 
moartea, el te priveşte în ochi, spre a-ţi 

vedea uimirea compătimitoare, zicin- 

du-ți: 
Să vezi ce e durerea, să vezi Waveam cuvinte, 
Cind chiar de provedinţă, ne-vrind nvam îndoit. 

Dacă revolta în contra morţii l'a adus 

în stare pe el,suilet credincios, să se în- 

doiască de D-zei, să devină une-ori ateu, - 

cum să nu admitem că durerea prici- 
nuită de această lege nemiloasă a firii 
Pa putut face cite-o dată să se îndoiască 
şi de soarta şi fericirea omenirii şi Să 

vadă totul în doliu 2? 
Ast-fel: ies din inima lui uneori of- 

tări sfişietoare.Gîndiriledin unele strofe, 

dacă le-am ceti isolat, în afară de totali- 

tatea operil lui, ne duc aproape sigur: 
la conclusia că poetul era un desperat, 
un pesimist. Strofe de felul acesta gă- 
sim mai ales în poesia întitulată Aedi- 

tajie (p. 87.) 
Citez două:
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A, întorcind privirea spre vremile trecute 
ŞI ne ncetat pămintul văzindu-l pustiit, 
Văzind tot aste rele, tot zile neplăcute, 
De soarta omenirii din suflet m'am mâhnit! 

Dacă în cartea soartei omu-ar ști să citească, 
Să-şi afle fieş-care grozavul viitor, 
Cine-ar mai vrea, stăpine, aicea să trăiască, 
Cind lumea «de chinuri nedeşertat isvor” 

Ar îi cel puţin tot aşa. de injust a 
trage de-aci conclusia că Alexandrescu a 
fost pesimist, că credaa în nefericirea 
organică şi nelecuibilă a lumii, pe cît 
ar fi de injust a-l socoti atei, pentru 
unele șovăeli în credinţa lui. pe ici pe 
colo. Secretul şi motivul posomorite- 
lor gînduri de mai sus îl găsim îndată 
ce, în loc de-a: le considera izolat, le . 
punem în legătură cel puţin cu începu- 
tul poeziei. Poetul se află înainteaunui 
frumos apus desoare de toamnă. Friin-. 
zele galbene, semănate: pe dealuri, îi 
aduc în suflet: un roiii de idei triste. 
De-odată căderea acelor frunze moarte. 
îl face să se gindească la sfirşitul vieţii 
omeneşti.
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O, cum vremea cu moartea cosesc fără "pcetare! 

„* Cum schimbătoarea lume fugind o re'nnoiesc! 

Cită nemărginită pun ele depărtare 

Inire cei din morminte şi-aceia ce doresc! . 

“Unde acele fiinţe cu care am crescut? 

+3 Abia ajunşi în virsta frumoasei tinereţe, 

A 

RS, 

Ș 

L a 
a La 

3 Undeatiţi prietint plăcuţi din tinerețe? 

q 
: Ca ea, fără-a se întoarce, ca dinsa au trecut! 

  

lată vechia şi cea mai adincă rană 

= deschisă! In aceste dispoziţii sufleteşti, 

&  contemplind cîmpia Brăilei, teatrul lup- 

2$_— telor eroice, cl vede ca o zădărnicie co- 

$  pilărească totul: gloria, mărirea, căuta- 

ca-ti m wii rea fericirii. Totul e negru înaintea lui. 

na, O Z-La ce bun_toate, dacă murim? iată ce 

S/ reiese la fie-care rînd din amarele lui 

ersuri. Marea nenorocire a lumii, e 

moartea. Mai e una: răutatea omului; 

dar răutatea e trecătoare. «Legi, năravuri 

se 'ndulcesc». Moartea însă este eternă. 

Dacă ne gindim bine, nu vedem 0ar€, 

tocmai în acest pasionat regret al morţii, 

o probă că Alexandrescu numai pesi- 

mist nu era? Decear deplingeel moar- 

tea, dacă ar crede că vieaţa este un râu,
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că nu merită a fi trâită ? Pesimiştii, de: 
alt-fel din simpatie pentru omenire, ar 
voi distrugerea ei, — simpatie patolo- 
gică şi deplasată, nu e vorbă. Dar ci 
sînt consecuenţi. Vieaţa este o neferi- 
cire. Ce probi mai mare de prietenie: 
adevărată pentru cine-va, decît a-l 
scăpa de nefericire, sai a-i arăta calea 
ce lar putea duce la acest rezultat? 
Alexandrescu regretă că vieaţa are sfirşit:. + 
Cum ar putea fi el pesimist?
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IV 

Nu, Alexandrescu, este numai trist, 

-mîhnit, şi anume pentru viaţa Jui, 
pentru viaţa în genere; pentru soartă 
lui, nu pentru soarta lumii. 

Unul din punctele, cari arată superi- 
oritatea sufletească a lui Alexandrescu, / 
este putinţa da deosebi şi d'a menţine | 
„deosebirea între aceste două idei. Una 

este viaţa şi fericirea lui, alta este viaţa 
şi fericirea lumii în genere. El ştie că 

soarta nu i-a hotărit o viaţă ici, 
ui; dar crede că pentru omenire s'a ho- | 

tărit ca, mal curind sait mal tirzii, lu- | 

-crurile să se schimbe în bine. In aceeaşi 
carte, unde stă scris destinul lui amar,
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stă scris un viitor maibun pentru lume. | 
Tăria sufletului lui Alexandrescu stă 
tocmai în resistenţă la pornirea obici- 
nuită d'a confunda soarta lumii cu ai 
noastră, d'a vedea totul prin stările noas- 
tre de durere saii de veselie; şi de-a crede 
că toate sint negre pentru că sufletul 
nostru € trist, şi toate sunt îmbrăcate: 
în zîmbet, pentru că în inima noastră 

ride fericirea. În astă greşală cad mulţi, 
şi dintre cel mai mari. 

* Aşa în cânul 1840», pe care îl credea | 
miîntuitorul lumii, el zice, comparînd 
soarta sa cu a omenirii: 

! 

Puţine aș vrea, iubite, din zilele-mi perdute, | 
Zile, ce ?n vecinicie 'și-aii repedele zbor; | | 
Puţine uvenire din ele am plăcute: $ 
A fost numa'n durere varietatea lor. 

Prin urmare, experienţa trecută l-ar 
face să nu mal aştepte, să nu mai spere 
nimic. 

Dar pe tine, an tinăr, te văz cu mulţumire 
Pe tine te dorește tot neamul omenesc ! 
Şi ei sint mică parle din trista omenire, 
ŞI eu a ta sosire cu lumea o slivese.
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Nu pentru el, nu pentru binele sâii 
propriu îl aşteaptă. 

n 

Eii nu iţi cer în parte nimica pentru mine 
"Soarta-mi cu amulţimil aș vrea s'o unesc. 

Fr 

Dacă numai asupră-mi nu poți să aducă vre-u 
[bine L 

Eii riz de a mea durere şi o desprejuesc. 

Iar esplicarea marii puteri de resistenţă 
a sufletului omenesc la apăsarea vicţii, 

Alexandrescu o găseşte în o lege de 
o însemnătate capitală, legea obişnu=. 

. o 

injei, pe care o formulează atit de esact 
n. s 

în strofa următoare. 

După suferiri multe inima se "'mpielrește ; 
Lanţul, ce ?n veci ne-apasă, uităm cite de greii; 
Niăul se face fire, simţirea amorţeşte, 

Şi trăiesc în durere ca 'n elementul mei. 

Este foarte adevărat că aceiaşi situa- 

ție prelungită îşi perde efectul asupra 

sufletului. Legea obişnuinţe ise adeve- 

reşte de la cele mai simple sensaţii pînă 
la sentimentele intelectuale superioare 

şi complexe. 
Dacă temperatura unei ape, în care ne 

cufundăm corpul, nu este dela început
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prea caldă, încit sâ n'o putem suferi de 
loc, simţul pieler se obişnueşte aşa de 
bine cu dînsa, încît ne trebue să facem 

mişcări spre a-i percepe gradul de 
căldură. Dacă avem în casă, în perete 
un tabloi, fie chiar cap de operă al lui 
Rafael, efectul lui estetic asupra noas- 
tră nu creşte ci scade din zi în zi, pină 
ajungem să nu'l mal băgăm în seamă. 
Omul, care_credea că va pieri dacă şi-ar 

perde vre-odată. averea sait rangul, con-. 
tinuă a trăi mal departe sărac, „simplu. 
muritor, deprinzindu-se a face singur 
lucrările cerute alt-dată de la servitorii 
săi. Omul, care a perdut atitea şi atitea 

a
e
 

fiinţe iubite, în cît în prejurul lui îţi ; 
arată cun larg cerc de morminte», se 

obişnueşte cu lipsa lor, şi între două 
înmormîntări, tot mai poste zîmbi şi 
spune o vorbă de spirit,o glumă veselă. 

Moartea durerilor stă tocmai în pre- 
lungirea lor; obişnuinţa le taie efec- 
ul. fericită prevedere a naturei! Ea 

a pus în om supapa de siguranţă în 
potriva unei presiuni prea mari a soar-
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tei. Alcătuirea firii noastre, departe da 

duce la conclusia că din ea se produce 
în mod necesar durerea, ne duce mai 

” degrabă la constatarea positivă că dînsa 
e inarmată din capul locului cu mij- 
loace de apărare în contra relelor aces- 
tui accident întimplător.al vieţei. Na- 

“tura însăşi combate.o concepţie pesi- 

mistă a existenţei. Şi ce e mai impor- 

tant pentru casul de faţă, Alexandrescu 
e conştient de legea psichologică în 
care se formulează disposiţia biologică de 
asigurare în contra pericolelor durerii. 

EI ştie periect de bine că «răul se face 
fire, simţirea amorţeşte». 

Fireşte că legea obişnuinţei e tot atit 
'de justă şi pentru plăcere, ca și pentru 

durere. Ea nimiceşte efectul ori-cărei 
stări emoţionale prelungite. Sufletul, 

în curgerea lui perpetuă, nu se poate 
opri nule timp asupra unei stări. E ca 
rîul care 'şi rostogolește tot merci, fâră 

repaus, undele sale către măre şi linia 

lui de curgere este restrinsă în o albie 

mărginită de o parte şi de alta de un
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grad de plăcere, necesar vieţei, şi de un 
grad tolerabil de durere. Cînd valurile: 
vieşei se umilă şi cresc, ele bat cele două 

maluri ale plăcerei şi durerei, cînd în- 
tr'o parte cînd în alta, după cum suflă 
vîntul soartei. Scos din nivelul obiş- 

nuit al curgerii lui, rîul sufletului nos- 
tru tinde a reveni la matca sa liniştită 

de toate zilele. Talazul, ridicat ori spre 
durere, ori spre plăcere, e tras de gra- 
vitațiunea echilibrului normal al vie- 

ței, şi el se lasă treptat, treptat, în-limi- 
tele nivelului desemnat de albia riulur 

nestatornic, care-l răpeşte şi-l duce în 
fuga cursului săii mal departe. 

Numa! variaţiunea combate şi în- 
'vinge efectul obişnuinţei. Variaţiunea 

- e calitatea cea mai legată cu firea veci- 
nic schimbătoare d vieţei “sufleteşti. Ea 

'se resimte ca o trebuinţă. Fără dinsa su- 

fletul se îneacă. SCai departe și aliceva ! + 
“iată strigătul de alarmă al agoniel sale” 
în lanţurile immobilităţi!. Mat departe - 

“şi alt-ceva ! Ce-mi pasă dacă mal de- 
parte va fi o durere, saii dacă alt-ceva 

4
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va fio stincă. Intre două morţi prefer 

jpe cea mai puţin inferioară. IE o moarte 

a inacțiunei, a plictiselei, a vegetaţiu- 

_nei, şi alta a mişcării, a vecinicei nesta- 

Dilităţi, a varietăţii continue. Cea din- 

„til'e o moarte proastă de plantă ador- 

"mită, Mat bine a doua. Şi dacă duce la 

c
e
 

durere 2 O, am legea obișnuinţei. Și 

dacă duce la nimicire ? Ştiu că nu sunt 

etern. Mărimea vieşel se măsoară după 

mulţimea. şi..varietatea stărilor 'sufle- 

teşti. Inainte şi mai “departe! «Viaţa 

nu stă în zile» zice Gr. Alexandrescu 

(pa 94). 
Viaţa poetului nostru n'a fost variată 

de cît în dureri. Aşa ne spune cl. SR 

n'o cunoaştem, nu e susţinecu do- 

vezi afirmaţia lui, Trebuesă- buc să Teredain. C 
amară trebuie să fi fost oviaţă care.n a] 

variat de cît în dureri! Variația ascutel 

percepţia. De aceea este el desgustati 

„de viaţă. De aceea nu mai cere el ni- 

mic de la soartă pentru sine. Dar cere 
Şi aşteaptă pentru omenire, pe care o 
iubeşte așa de mult.
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| Binele omenire îl aşteaptă însă de 
la soartă. E fatalist.. 

„Să aşteplăm în pace al soartei ajutor. 
Găci cine știe oare şi cine îmi va spune 

Co să aducă ziua și anul viitor? 

Dintr'o zi în alta, dintr'un an în al- 

'tul se poatesă seîntimple marea schim- 
“bare spre fericire, visată de lume şi de- 

sigur hotărită de soartă. Căci soartea 
nu este ceva orb şi inconștient, ci este 

"voinţa şi puterea lui D-zei. Increderea 

în bunătatea lui D-zeii, e încrederea în 

propâşirea şi fericirea viitoare a lumii. 
" Fatalismul lui este, dacă nu optimist, 
—căci răul actual se recunoaşte, în orl-ce 

“cas însă meliorist, căci speră în mai bine. 

. Comparat din acest punct de vedere 

cu Eminescu, e în o privinţă inferior, 

în alta superior. Inferior ca concepţie 

“teoretică a lumii: admite intervenirea 

unei voinţi extra-mundane în lanţul 

causal al fenomenelor. Eminescu e din 

contră imbibat de credinţa în causalitate, 

alunecînd chiar, peurmele lui Schopen- * 
hauer, pină la fatalismul cosmologic... 

m a e e a 

”
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“Nimic nu se schimbă de nimeni din or- 
dinea prestabilită a lumii. Din germen, 

din prima formaţie şi din prima miş- 

care a universului, aii fost predetermi- 

nate toate evenimentele. Istoria lumii 
ar fi putut fi prevăzută şi scrisă de pe 
atunci de un ochii a toate văzător, de 
un șpirit omniştient, după cum obiectiv 
ea a fost înscrisă în constituţia lumii. 

Dar din acest fatalism cosmologic, 

obiectiv, iese, pe de altă parte, îin- 

ferioritatea morală a lui Eminescu faţă 
cu Alexandrescu. Alexandrescu speră, 
crede în mai bine. Eminescu stinge or . 
ce speranţă. Datele immutabile ale na- 
turei, sînt premisele logice ale unci con- 

| clusii practice din cele mat desolante. 
“Din rădăcină, lumea e otrăvită; fructul 

ei amar e durerea. 
Ce consolare ne mai poate da un su- 

flet de filosof, care ne zice: mu spera? . 
Numatuna; adăogind: şi nu qi teamă. 
(«Glossa»). A primi totul cu resemnare, - 

A ce ne mai rămîne ca ultim refugiii, 

n ruina totală a credințelor de îndrep-. 

a
 

i
t
e
 

e
i
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tare. E întocmai cum ai zice unui con: 
damnat la moarte, ducindu-l la spin: 
zurătoare: Curaj! E-şi acesta un semn 
de simpatie, care nu poate veni dela 
un gide! 

Iubirea lui Alexandrescu de omenire 
reese din toată opera lui. Se uită pe 
sine cînd e vorba de totul genului ome- 
nesc din care şi prin care trăește. Se 
uită pe sine chiar în raporturile cele 
mai personale şi mai intime ce poate 
avea sufletul nostru. E caracteristic din 
acest punct de vedere raporiul săii către 
cele două mari puteri cirmuitoare ale vie- 
[ei ui: către Dumnezcii şi către dra- 
gosle. i 

“E afară de or-ce îndoială, mai întiiii, 
că Alexandrescu e teist. Crede în-o pu- 
tere supranaturală care cîrmueşte totul. 
Concepţia lui despre puterea creiatoare 
seamănă însă a panleism. 

In Rugăciunea (p. 37) zice, vorbind 
de D-zeu:
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Cunosc cu toate acestea şi văz cu "ncredinţare 

Că'n fapta cea mai mică şi 'n lucrul cel mai mare 
De o potrivă ești. 

Cu tunetul din ceruri tu ocolești pămintul, ” 
Infloreşti cu natura şi rescoleşti cu vintul. 

Eşti viaţa ce ne-ai dat. 

Dar oare-care personalitate par-că tot 
are această aputere fără margini», care 

«înfloreşte cu natura», «seconfundă cu 
tunetul şi cu vintul», se află cîn fapta 
cea mal mică şi 'n lucrul cel mai mare», 

_şi este cînsă-și viaţa» ce ne a dăruit. 
Personalitatea «stăpînului nostru» 

reiese din faptul că lumea e fâcută de 

el după un veciaic plan (pag. 37), 
ceia ce presupune o inteligenţă. 

Spinoza, genialul filosof al panteis- 
mului, identificind pe D-zeu cu natura, 
cum pare că face şi Alexandrescu, tră- 

gea d'aci ultima conclusie: tăgăduia 

«totului» o personalitate care ar fi în 
stare să lucreze conform unor scopuri, 
dec! după un plan. 

Afară de inteligență, natural că unet 

fiinţe creatoare trebuiesă i se admită şi
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sentiment. Alt-fel personalitatea e in- 
complectă. Ultimele două atribute psi- 
hice i se recunosc în faptul Rugăciuni 
ce i se adresează, orl-care ar fi obiectul 

rugăciunii. | 
Din însăşi simpla imprejurare că se 

adresează cineva stăpînitorului cu o 
rugăciune, se presupune credinţa că a- 
cel stăpinitor se poate îndupleca une- 
oră, prin urmare că poate avea milă. 

In sistemul causalităţii ştiinţifice şi în 
sistemul spinozist, rugăciunea nare 
nici loc, nici sens. În locul lui ora vine 

labora. | 

Ce ne interesează însă mai mult, este 

tocmal ce cere Alexandrescu în rugă- 
ciunea sa cătie cîrmuitorul lumii. Un 
alt credincios, cu aspirații mai puţin 

ideale, cînd ar îngenunchia să se roage 
„către Atotputernicul, ar cere de sigur 

ceva de folos pentru el saă pentru al 
săi; ar cere pîinea de toate zilele; ar 

cere succese în luptele sale cu oamenii, 
cu nevoile viejei; ar cere noroc, pu- 
tere, glorie, mărire, avere; ar cere să-
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nătate, prelungirea vieţei, poate chiar 

„cîştig la lotărie, saii la joc de cărţi, ar 
cere, să zicem, o moarte liniștită, dacă 

nu, mai de grabă, o dragoste norocoasă 

sait O căsătorie cu bună zestre. 

Ce cere Alexandrescu ? » 

„EL cere (vezi Rugăciunea pif. 56) 
calităţi cari Par face destoinic a contri- 

bui la fericirea lumii. 
| TrcăTa tot-daauna-pâ virtuţii cale 

Si merg necontenit 

Dreptatea să o şliii. 

Conștiinţa să-mi fie cereasca ta” povaţi. 
Fă să doresc de obşte al omenirei bine. 
La oameni adevărul să-l spun fâră sfială, 

» De cel ce răit-iîmi face, de cela ce mă 'nșală 
Si nu-mi răsbun eii. 

Să ne amintim şi de frumoasa strofă 
din cele adresate anului 1840: 
Ei nu-ţi cer în parle nimica pentru mine. 
Soarta-mi cu a mulţimii aş vrea să”mpărtășese 
Dacă numai asupra-mi nu poți s'aduci vr'un bine 
Ei riz da mea durere şi-o despreţuesc. 

„El nu se adresează lui D-zeu ca laun 
vechil obligat a-i procura lui tot ce-i 

trebuie, ci ca la adevăratul ziditor şi 
cîirmuitor al lumii, ca la părintele ome-
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nirii. IL cere să-i dea puterile neceșăre 
Za 

d-a fi cît mai folositor oamenilor Sit AR    

Dar aici raportul e de natură ceva mi 2 ai re 
intelectuală, matabstractă, mai rece. Să 
considerăm însă raportul lui către orbi- 
ioarca pulere a dragostei, Nică aici Ale- 
xandrescu nu-şi uită datoriile sale că- 
tre omenire. E un punct principal şi 

„demn de relevat. Puterea de iubire a 
lui Alexandrescue mare. Cînd iubeşte. — 
şi asta se întîmplă nu odată,—iubeşte 
cu patimă. Toate instinctele vieții se 
deşteaptă, strigă în inima lui. E o cap- 
tivitate sufletească. 

Cind priveşti pe Alexandrescu prin 
partea creaţiunei lui intelectuale din 

Epistole, Salireşid:abule, nu te-ai aştepta 
să găseşti în în el pe omul cu inimă aşa 
de adinciubitoare. Tocmaiasta eunadin 
caracteristicele marelui suflet echilibrat 
al poetului. Inima lui e la înălțimea! 
minţii. Pecîtede inteligent, pe atit e de 
sentimental. Desvoltarca forţelor lui su- 
fleteşti nu este unilaterală, ci armonică.
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V 

“Cuprinsul emoțional al operei lui 

- Pănă aci am privit mai mult rapor- 

tul intelectului lui Alexandrescu față 

“cu unele din problemele mari ale vie- 

ii şi ale lumii; să ne coborim acum 

ceva mai mult în adîncimile acestei 

personalităţi, şi să aruncăm o privire în 

taina vieţii.lui emoţionale, atit cit a 

voit, saii mai bine, a fost nevoit să ne 

arate din dinsa. | | 

Cu oare-care tremur sufletesc de pie- 

tate descindem în sanctuarul, unde stai 

îngropate, ba nu, unde trăiesc încă, 

trăiesc şi pling, atitea visuri amăgite, | 

speranţe deşarte. dureri nemingiiate , 
iubiri ucigătoare. Catacombâ sufletea-
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scă, unde răsună voci grave, ca din 
adîncul nature! lucrurilor, şi ne vor- 
besc de patrie, de omenire, de dreptate 

şi mal ales de iubire. 
Cu o sfintă infiorare de simpatie o- 

“mencască şi de respect trebuie să se 
atingă cineva de emoţiile desvelite şi 
încremenite în operile marilor suflete, 
cari sai îndurat să deschiză omului 
misterul vicţii lor interne. 

Rolul mare ce a jucat iubirea în viaţa 
sufletească a scriitorului nostru merită 
să ne oprească mai mult atenţiunea. Ea 

„dă lumină asupra producțiunei lut ar- 
tistice şi asupra caracterului acestor 
producţiuni. Cînd vom vedea cît de 
încătuşată era simţirea lui în lanţurile 
pasiunci, şi vom vedea că totuşicl era în 

stare să lupte împotriva patimei şi să se 
gindească la datoriile lui către omenire, 
vom înţelege de cîtă abnegaţiune era; 

capabil acest suflet și ce ideie înaltă îşi ! 
făcea de scopul vieţei omeneşti. 

E necesar să ne aruncăm ochii în
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treacăt asupra întregului cuprins al 
SCedilaţiilor. Cea ma! mare parte se re- 

/ feră la sentimentul lui de dragoste. 
Constatăm un lucru ciudat, dacă nu 

va fi fost intenţionat de poet. Insăşi 
sticcesiunea subieclelor tratate în colec- 

țiunea lui de SCedifaţiuni ne dă ideia 
diferitelor disposiţii sufleteşti, cari s-ati 
urmat ca valuri de emoţiuni şi ai 

făcut să se reverse, în inflăcăratul limbaj 
al poesiei, sbuciumul vieţei lui interne, 
atât de agitate, | 

Poeziile lui sînt par-că dinadins 
aranjate âst-fel, ca să dea cititorului im- 
presia unei autobiografil intime din 
cele mai mişeăidare > 

Fluxul emoţional aci se ridică pină 
la înălțimile iubirii de omenire, de pa- 
tre, şi aci se adinceşte-ia Vultorile pa- 
sionate ale dragostei, aci se răslăţeşte | 

ji în sărituri sburdalnice şi repezi peste în- 
tinsul ridiculului omenesc, izbind, sur- 
pînd, răsturnind. 

E interesant a urmări în carte dispo-: 

ziţia acestor diferite stări sufleteşti, ca
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nişte stratificaţiuni de geologie psihică . [ 
a unei vieţi dispărute. Nu doară că ele 
Saii succedat întocmai în această or- 
dine În totalitatea lor, după epoce sait 
perioade din viaţă. Ele împart şi carac- 
terisează mal de grabă diferitele mo- 
mente parţiale şi faze din viaţă, decit 
viața însăși, în totalitatea cl. Ele sînt 
stratificaţii, cart se repetă şi se întretaie 
în tot decursul existenţei, de sigur cînd 
întro ordine cind în alta. Involuntar * 
“poate că poetul le-a cules şi clasat, aşe- 
şezindu-le într'o ordine fixă, represin- 
tind probabil pe cea mal obişnuită în 
“sufletul lui. 

pr 
Cartea lui Sar putea împărţi, după 2 

subiectele tratate, în mai multe părți. 
1.—In partea întiiii, care ţine cam pînă 

pe la pag. 49, inima poetului e preocu-| 
pată de adinca problemă a fericirii şi 
soartei omului în genere, — a omeni- | 
rii ca unitate colectivă, —şi în special a | 
“patriei. 

După-ce în faimoasa şi splendida sa 

Ci 
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meditaţiune filosofică. asupra anului 
1840, aruncă o privire înaltă şi dornică 
asupra viitorului omenirii, privire me- 
dancolică, dar “inspirată de credinţa în 
mai bine; după-ce îşi întoarce ochii în- 
dărăt către trecutul patriel, şi contem- 
plă plin de mîndrie, prin panorama mâ- 
reață a miînăstirilor Dealului, Cozici „_ 
„Tismanei, strălucirea timpilor eroică at 
Romîniei; după-ce rătăceşte: pe mor- 

-mintele vitejilor greci de la Drăgăşani, 
stabilind legătura tainică între bărbă- 
tescul curaj desvoltat de acele jerife ale 
patriotismului şi între localităţile cari 
ai răsunat şi altă dată. de gloria victo- 

iilor şi de sgomotul armelor romîne; 
după-ce, într'o împresiune de o putere 
electrică rară, cîntă în versuri admira- 

bile, vibrătoare de emoție comunica- 
tivă, falnica înfăţişare a oştirii romine 

„dela 1846, „Alexandrescu îşi îndreptează 
sufletul către pacinicile meditaţiuni ale 
sredinţei şi pietăţii. Aci îngenunchiat 

în profundă rugăciune, căzind în o me- 

ditaţie comparabilă, prin înălțimea gin-
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dirilor şi sentimentelor, cu cele mă 
“frumoase imnuri de religiositate mo- 
rală ; aci gînditor şi trist înaintea unei 

candele sfinte, destăinuindu-şi durerile 
şi desiluziile intime, ascunse de ochii 

“oamenilor, Alexandrescu se ridică in 

sferele mai iiniştite şi mai senine ale 
reflexiunii filosofice, devine mai obiec- 

-tiv, mai impersonal, revine par-că la 

punctul cu care a început, la proble- 
mele universale ale omului în genere. 

Intre poezia Rugăciunea şi Candela gă- 
„sim Ucigaşul fără voic, cea mai obiec- 

tivă şi mal puţin personală din toate 
poeziile cuprinse pînă aci în cercul Me- 

dilațiunilor. Mai departe vom da peste 
alta, de acelaşi fel, Cinele soldatului, pusă 
de asemenea la locul săii. Nicăieri nu 
şi-ar fi găsit mai bine locul Ucigaşul 

fără voie, decît aci, dacă nu voim să pe- 

dantizăm şi să cerem a o fi găsit după 
Candela. 

2.— De aci intrâm în partea II, în re- 

“giunea dragostei. 

a
 
a
 
a
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X Urmărind cu băgare de. seamă peripe- 
țiile desfăşurate, nuanţarea fazelor de 

evoluţie a sentimentului, se schiţează 
ast-fel o psihologie a iubiril,.— a iubirii 
lui Alexandrescu. | 
„ Furtunoasele sbuciumări dureroase 

ale pasiunii se anunţă prin un senin din 
cele mai amăgitoare. IE: ca acele fru- 
moase apusuri de soare, cari, pentru cu- 
noscătorii cerului, sînt semne de Yije- 
lie apropiată. 

Cînd vedem pe Alexandrescu, în poe- 
“sia Frumusețea, filosof înd asupra farme- 
celor femeii, în faţa D-nei „*,, noi, cari 

ştim mai dinainte, ce urmează mai de- 

parte în volumul săii, ca oglindirea celor 
petrecute în sufletul poetului, ne îndu- 
iioşăm de milă şi ne vine totodată a 
zimbi fâră voie, cu acel zîmbet şiret al 
experienţei prevăzătoare, provocat de. 

naivităţile simple ale unui copil, atras 
în cursă de ademeniri pe atît vechi, pe. 
cît de sigure. 

Ce âste frumuseţea? 'se întreabă el, 
_analizind în minte grațiile încîntătoare
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ale unei doamne. In credinţa poate că 

nu face decit psihologie experimentală,. 
că-şi mulţumeşte numai trebuinţa de a 

înțelege, cl lasă a-şi: produce 'asupra sa 
efectul de înriurire fie-care din clemen-. 
tele alcătuitoare ale acelui complex de 
calităţi numit frumuseţe: dulceaţa, ti- 

nereţea, blindeţea, eleganța, chipul că 
ca un crin, : 

Inima ei, o liră, 

Cuvintele ci, şoapte ce ?'n inimă răsun. 

Şi flacăra privirii, 
Şi graţia zimbirii 
In ochii ei se joacă, pe buze-i locuiesc. 

Un dar, ce nume mare 

In lumea muritoare, 

Mişeările-i insulă, în urnblelu-ă -i îl vezi. 

Se pare că aceste însuşiri drăgălașe, 
trecînd prin spiritul analitic al poetu- 
lui filosof, s-aii. prins de inima lui or 
i-a luat ceva din Suflet. Cind cerceta- 
rea rece a încetat, o tuiburare din ce în 

= 5
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ce mai înteţită se stîrneşte şi se pro- 
pagă pînă în adîncimile fiinţel lut sim- 
țitoare. 

E destul a citi titlul cîtor-va din poe- 
ziile ce urmează după Frumuseţea : «Pric- 
teşugul şi amorul», după care vine «Sv- 
ferinţa», apoi deja ceva tragic: «Nu, a 
ta moarte...», apoi semnul luptei şi al 
chinurilor iubirii în «Cînd dar o să 
guşti pacea...», ctc. În aceste titluri 
avem un crescendo de pasiune. Pe trep- 
tele lor ne urcăm, saă mal just, ne co- 
borim tot mai mult în vultorile sbuciu- 
mului unui suflet prins de vtrtejul ame- 
țitor al patimei, din lanţurile căreia se 
luptă să scape. 

Il vezi mai întîiii jucindu-se se ca un 
copil cu primejdia pe marginea prăpăs- 
tici. Ride, uitindu-se pînă în fundul ei; 

se preface a cădea, face haz de teama 
altora. Pe nesimţite însă ameţeala îl a- 

pucă, şi, închizind ochii, ca întrun vis; 

se aruncă în jos, cu capul înainte, se 
şliind ce face; unde se află, ne mai pu-
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tind rezista setoasei atracţiuni a abisu- 
lut întunecos. | 

După-ce a făcut speculațiuni asupra 
frumuseţii, iată-l jucîndu-se cu focul 
în Pricleşug şi amor. E de toată frumu- 
seea limbagiul seducător, sofistica în_ 
cîntătoare a versurilor, prin cart poetul 
caută a convinge pe Emilia că patima 
nu € aşa de cumplită, cum se pare ei, şi 
că a iubi numai prieleneşte nu face de 
nişte inimi tinere, ci de suflete îmbă- 
trînite. . ” 

Cind din hora încintată 
Ce viața ta coprinde 
Cu o. faţă intristată 
Grajiile s-or desprinde; 
Cind odată și-o lua sborul 
Tinerețe, bucurie, — 
De-i pofti, atunci amorul 
Iom numi o nebunie: 
[ţi voiă fi prieten, frate, 
[ţi voiiă fi or-ce îţi place, 
Şi de lume și de toate 
Impreună ne-om desface. 

—— 

Dar acum e tocmai timpul dragos- 
tei adevărate, înfocate. Emilia se sbate,
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se opune; găseşte argumente, se apără, 

discută, nu e aşa lesne crezătoare, nu 

“vrea să-şi lase inima în prada unei ilu- 

zii trecătoare. Sceptică, sai rafinată, 

sprijinindu-şi îndoielile pe esperienţa 

altora, poate chiar pe a sa, Emilia îi 

şopteşte sfioasă şi ispititoare: 

+. este trecătoare 

Flacăra-cea_ arzătoare ! 

Nu, nu putea să iubească atunci acela 

care găseşte în mintea sa un răspuns aşa 

de scînteietor de logică mefistofelică, 

așa de isteţ în'comparaţiuni amăgitoare, 

de o rafinărie aşa de gingașă, plină de 

spirit, de curtenie şi decuvinte frumoase. 

Zică că este trecătoare 
Flacăra-i cea arzătoare? 
Şi ce nu e trecător? 
După vara cea bogată 
Vine iarna *ntăritată, 
Bate vint ingrozitor. 

Trandafirul din grădină, 
Inflorit de dimineaţă, 
Zace veşted pe tulpină 
După ziua de viaţă.
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Dar căci iarna și durerea 
Sint condiţia vicţei 
Trebuie să las plăcerea, 
Bunurile tineraţii? 
Cici zimbirea-ți graţioasă 
Vremea o să ţi-o răpească 

!'Trebuie, cit ești frumoasă, 
! Nimeni să nu te iubească? 
Așa, cum miroși o floare, 
Care trece, care moare, 
Care mine n-o giiseşti ? 

Primăvara a ici zimbire 
De ce 'nvie-a ta sim(ire? 
Iarna nu ţi-o închipuieşii ? 
O, ascultă-mă, dorită, 
Scumpă, drază Emilie! 

O zi bună, fericită, 

E o parle din vecie ! 

Par-că vezi în colţul gurei surisul 
şiret al seducţiunii încintate de elo- 

cuenţa ameţitoare a dorinţei. Cea-ce 
vrea el, nu e patima cu tot lanţul de 
suferinţe. El vrea doară «o zi bună, fe- 

ricită». Nu asigură de fel pe Emilia de 
trăinicia dragostei sale. Din contră, o 
pregăteşte dela început pentru o repede 
schimbare; îl arată că toate trec şi că 

.



  

' 
i 
i. 
4 

, 
! 

  

70 1. GĂVÂNESCU 

„7Îwvaloarea lucrurilor nu stă în durata lor 
A (Waoare aaa - 

ecinică, ci în farmecul ce_ne_procură 

Nu mai încape îndoială că poetul nu iu- 
beşte încă, voieşte numai să petreacă. 
Se joacă însă uri joc periculos. 

Nu mal departe decît în poesia ur- 
mătoare. «Suferinţa», scena se schimbă. 

Ce deosebire în mina şi limbajul po- 
etului ! Posomorit, cu capul plecat ș 

ăsâtoar       

  

Imi place a naturei sălbatecă minic, 
Şi negură şi viscol şi cer întăritat, 
ŞI tot ce e de groază, ce este'n armonie 

Cu focul care arde în pieptu'mi sfișiat. 

Otrava iubirit, aşa de d dulce la gust, 
şi-a facut efectul, a pătiuis lă inimă. 
Frigurilei încep. icep. E o adevărată jale cînd 
pătrunzi cu' tot dinadinsul cu ochiul 
simpatiei în svircolirile dureroase ale 
acestui mare suflet încleştat de miile 
ghiăre de ilăcâri ale patimei. s 

Dragostea, care zimbia” aşa de dulce, 
aşa de. blind şi de drăgălaş în ochii 
frumoşi ai Emiliei; dragostea, care,
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sfioasă, ca o sensitivă, şi ruşinoasă ca 

"o madonă, abia îngăduia a fi atinsă de 

departe, cu gindul, — se schimbi de 
„Odată, ca prin minune, os ae 
brățişează, împins de un n caprisi ue 

cător, de dorinţă pebut a şi i: iat-o 

de viaţă, ij înfigindu-şi dinţit, cu nesaţiul 

unci voluptăţi monstruoase în inima lui. 

Poesia iubiri! pasionate este în în ge- 
ere ere poesia durerii. Dar la mulţi ac acele 

suferințe ai un timbru de plăcută emo- 
jiune. Dante nespune de i dolci sospiri; 
“Musset ne asigură că suferinţa lui îi e 
„scumpă (et chere est ma souftrance). La 
«Mexandrescu iubirea tortură 

e. trămîntare groaznică, sfişiitoare 
oră i TiŞi a inimii, o ardere de 
vii a sufletului. Vrea să-fugă de el e O însuși, dar gindul lui propriu îl pîn-. 
deşte ca o fiară sălbatecă. 

    

La umbră, ?n intuneric gindirea mi sa-arată 
Ca tigrul în pustiuri, o jertfă așteptind, 
Şi prada ii e gata... De tulger luminată, 
Ca valea chinuirii se vede singerind.
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Incerce acum soarta siăi-rni crească suferirea, 

Adause chiar iadul șerpi, furii ce muncesc, — 
Durerea mea e înaltă ca desnădăjluirea, 
E neagră ca și ziua cind nu te întâlnesc. 

Ciică ast-lel e acuma viaţa-mi osindilă 

O lungă agonie în care tu domnești; 

La glasu- ți, la privirea:ți simt inima-mi isbită, 

Luptindu- se ?n convulsii... 

O ast-fel de sdruncinare nici nu 

“poate avea par-că alt sfirşit nici altă a- 
linăre, decit moartea. Singura-i împă- 
care cu sine şi cu sfirşitul cel tragic e 

d'a muri cu credinţa că a fost iubit. 

Să mor dar la picioare:ţi, să mor'daride plăcere, 
In ceasul cel din urmă s'auz că m-ai iubit, 

Să string draga la mină, să sim| ala durere 

Vărsindu-se asupră-mi ca balsam fericit, 

lată singura-i mîngiere. E de o re- 
nunțare atingătoare. Pasărea rănită vine 

să moară la picioarele vinătorului, mul- 
- pumită că zăreşte în ochii lui o lacrimă 

de compătimire, care cade pe durerea 
ei mortală ca o binecuvîntare supremă. 
Ast-fel, poetul uită torturi, uită pacea 

vieţei lui pierdută pentru tot-deauna, 
uită că avea o viaţă de trăit, un ideal
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de realizat, un vis de isvodit. Şi, pe pa- 
tul durerei, cere, ca ultimă graţie a fe- 
ricirei, să moară sub ochii ci, să o vază 
plingînd. pentru el, să simţă durerea ci 
vărsîndu:se asupra-i ca balsam fericit, şi 
atuncea sufletu-i să sboare pe buzele ci, 
să ia un lung, un vecinic sărutat şi să 
sc piardă în sînul eternităţei, 

Dar moartea nu vine aşa de grabă, 
cînd o "o chemi. Chinurile lui îi înăs- 
presc c gindul; din gura lui ies cuvinte 
de plingeră, cari isbesc în iubita lui ca - 
în cauza nenorociri lui. ireparabile. 
Dar ce-i dinsa de vină? Ea se ştie 
nevinovată. Imputările lui o rănesc. In 
dragostea lui nemărginită, ar voi so 
vadă poate și pe ea suferind, ca el. De 
ce oare întristarea s'o fi luat tot-deauna 
ca probi a dragostei? 

In zadar ochi-ţi arăt iubirea 
Co ești departe d'a o simţi,. 
In zadar chipu-ţi poartă mihnirea, 
Umbra durerii ce m 'amăgi. 

Subt astă mască văz bucurie, 

ăz mulţuimirea-ţi să pătimese, 
Şi or-ce ai zice, vrei ca in vecie 
Ceas de odihnă să nu găsesc. 

|
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Atunci, desigur, iubita în desperare, 

şi o fi blestemat viaţa, o fi dorit, o fi 

căutat moartea. El îi strigă, strivit între 
două suferinţe: | 

Nu, a ta moarte nu-mi foloseşte 

Nu, astă jertfă eu n'am dorit; 
Dă-mi numai pacea care-mi lipseşte, 

Pacea adincă ce mi-ai răpit. 

Şi ca s'o mîngiie de asprele lui cu- 
vinte, aruncate în toiul luptei şi al du- 
rerii, el îl vorbeşte iar de dragoste. «Te 

iubesc astăzi ca mai "'nainte», îl şopte- 
şte el cu glas înlăcrămat; şi o asigură 
pentru viitor: 

A mea durere trecut nu are, 

Ea nici va creşte, nici va scădea ; 

Şi fericirea, dulcea uitare 
Ce crezi că "ncearcă inima mea 

E acea tristă, vie tăcere 

Care domnește după răsboi, 
In cimp de sroază şi de durere. 

Urmează după asta un moment de 
„ reculegere, dat în bucata cea mai artis- 
“tic esprimată şi mai înalt gândită din 
toate possiile isvorite din frâmîntările 
acestei faze de patimă amoroasă.
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«Cind dar o să guşti pacea, o inimă 
mîhnită?», se întreabă cl. Aici pornirea 
lut către cugetare îşi ia din noi avînt, 
E! face negre reflexii asupra causelor şi 
urmăriloriubirii, compară preţul iubirii ma fa II IA „de femele cu înălțimea patimilor nobile, 

<a iubirea de pațrie şi de omenire; apoi, Q 
revoltat de perderea chergiet ce ar fiu_— 
putut-o jertfi tru/ atingerea unor 
scopuri mai i în Piaţă, face încer- 
cârt zadarnice d'a rupe lanţurile, şi cade 

'sleit de puteri, rob al farmecului neîn- . 
. ———— durat. 

    

   
   

"Toată poesia merită citată şi citită cu 
atenţiune. 

(Il vezi mai întit plingindu-şi inima 
apăsată de chinurile nesfirşite ale iubi- 
rii, apoi căutînd a-şi da seama de geneza. 
unui sentiment atât de puternic: 

Din cupa desfătării amarăciunea naşte ; 
Din ochi frumoşi durerea iși ia al săti istor, 
O singură privire viaţa veştejeşte 

Cu lanţuri de amor ! 

Şi aceste mici cause ce efecte grozave,
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ce .devastări sufleteşti, ce dezastre mo- 

rale trag după ele! 

Amor, care adoar me și legi și datorie, 

Ce aloria o stinge, ce n'are nimic sfint: 

Antonie jertfeşte a Tumi “mpărăţie 

Si află un mormint. 

Atunci de odată inima lui. superi- 

oară, în care sentimentul datoriei strigă 

de sub greutatea pasiunii, tresare ca 

dintrun somn muncit de coşmare. O 

mustrare, de cuget severă trezeşte în. =
 

mintea lui idealurile uitate, ridică de 

pe ochii lui perdeua ce-i ascundea dru- 

murile largi şi senine ale vieţii morale. 

Un glas, cu timbru de amic dojenitor, 

glasul eternelor interese superioare ale 

omenirii, se aude blajin şi grav. 

Nu sunt patimi mai nobile; mai mari,mai lăudate, 

Mai vrednici să s-aprindă în inimi bărbătești? 

Niulejdi, viaţă, cinste, simţirile "nfocate, 

Femeii le jertfeşti ? 

-Creză tu că pentru line răsare sai sfinjeşte 

Acel uriaș falnic, al zilei domnitor ? i 

la palrie, la lume, la tot ce pătimeşte, 
Nimie nu ești dator ?
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Aceste strofe, in conexul cele servea 

de ehoii în sufletul poetului, sînt, după 
părerea mea, puntul culminant. în în- 
treaga desfăşurare palpitantă a tablou- 
rilor de stări sufleteşti, cari s'a perin- 
dat în virtejul zgomotos al pasiunci 

văzute cu atita putere de observaţie şi 
descrise cu atita colorit de Alexan- 
drescu. El a prins aci momentul suile- 
tesc, cînd patima, într-o clipă de pauză, 
pare mai lină, cum pare ma! potolită 
mişcarea mărit,cînd talazurile,un minut 

retrase, le crezi că rămîn cristalisate în 
val înalt şi nemişcător. In acea stare 
de repaus trecător, mai înainte ca ta- 

lazul să-şi prăvălească în spume sgo- 
motoase echilibrul săi nestatornic, — 

în pauza acelui scurt moment, cînd 
larma asurzitoare a pasiunci se suspendă 
într'o clipă de tăcută oboseală, — îşi 
ridică glasul, de reguiă,sentimenteleapă- 

- sate pănă atunci de greutatea covirşi- 

toare a patimei dominante. 
Între sentimente, cel mat înalt, cel 

mai nobil, care înfloreşte în sufletele
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«de elită, este sentimentul datoriei către 

patrie, către omenire, către «tot ce pă- 

timeşte». Ca sentiment mai superior, el 

este de sigur mal_rar, şi totodată mal 
lesne. de eclipsat şi de suprimat, cînd 

învălmâăşeala' impulsiunilor pasionale 
mai inferioare, mal legate cu interesele 
imediate ale vicţei. se îmbulzeşte în 

sufletul omului. De ordinar, numa! cînd 

aceste pasiuni egoiste sînt mulțumite, 
în zile de linişte şi de sărbătoare sifie- 

tească, apare ca un luceafâr timid din- 
tre nori lumina dulce şi cerească a sen- 
timentului moral, a pornirilor altruiste 

de justiţie socială și umanitară: Şi chiar 
atunci, răsăritul luminei morale nu sc . 

face în toate sufletele, nici de o po- 
trivă în acelea unde se iveşte. Cu cel 

mai mare cuvînt scapără dinsa mai rar, 

foarte rar, în minute de furtună sufle-" 

tească, printre norii patimelor deslân- 

țuite de uraganul fie al uret, fie al iu- 
birei. 'Trebue să stea un om foarte sus]. 
  

pe scara deevoltării morale pentru ca, 

tocmai în toiul svîrcolirilor pasiunii, 
Pai RIN OO i II ” 
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sentimentul datoriei să găsească destulă 
putere spre a se face ascultat. Intr'un 
ast-fel de om, lumina conştiinţei nu mai 
vine în raze timide dela un luceafir ce 
străluceşte în liniştea nopții, ci dela 
un soare, destul de puternic cite-o-dată 
încît să spargă grosimea norilor cari 
îl ascund. 

Ast-fel de om se vede că a fost Gr. 
Alexandrescu. 

Negreşit, nimeni nu S'aşteaptă ca, 
odată glasul sever al datoriei auzit, 
vijelia sufletească să se potolească nu- 
mai-decit. Nu. Un exemplu de acea- 
stă imposibibilitate îl avem chiar în 
Alexandrescu. în poesia citată. Tocmai . 
recăderea în jalnica sfăşiere a nenoro- 
citei lui iubiri; pune şi mai mult în 
relief puterea sentimentului superior, 
care a încercat să lupte cu o patimă 
atit de înverşunată. 

Mal trebue să adaug, fireşte, că deja 
patima c, în totalitatea ci, pe cale de 
scădere, cînd permite minţei a-i căuta 
cauzele, a-i urmări efectele. a-i discuta 
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valoarea morală. Nu e mai puţin însă 
adevărat că furia ei e destul de mare 
încă. Strofele ce urmează, după cele ci- 
tate, par un răspuns al inimel rănite la. 
imputările raţiunei. 

Fii lanţurile mele le sgudui cu minie , 
Ca robul ce se luptă c'un jug ne-omenos; 
Ca leul ce isbeşte a temnijci tărie - 

Şi seme furios. 

Dar rana e adincă și patima cumplită, 
ȘI lacrăma de singe, obrajii mei arzind 
Resfringe frumuseţea, icoana osindită 

Ce o blesetm plingind ! 

O viiz ziua şi noaptea, seara şi dimineaţa, 
Caun rănit de moarte sim[ în pieptun fiergrei; 
Voiii să-l trag ; fieruliese, dar iese cu viaţa 

Şi cu sufletul mei! 

Fără aceste strofe, fără acest răspuns 
dureros al pasiune! la glasul datoriei, 
poesia ar fi perdut din puterea de emoție 
estetică tot ce ar fi cîştigat poate în se- 
ninătate de gindire şi de sentiment 
pur intelectual. Aci e însă o luptă ; 
efectul tragic iese tocmai. din fioroasa
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rupere a sufletului, tras în doă părți de 
cele doă forţe: cari-l chinuesc ca nişte 

spirite: vrăşmaşe. 
Par-că auzim aici dramatica voce a 

lui Faust: «Două sufletesînt în mine.» 

In poesia «Încă o zi cu tine», poetul, 

pe-patul de moarte, îşi iea- adio: dela - 
lume; dela iubita lui; care pentru el c c 
lumea toată. - 

Ce trumoase strofe de dutoșie con- 
centrată ! Ilusia ce aii adesea unii bol- 

navi de-a vedea toate lucrurile din. pre- 
jurul lor departe, departe, şi mici, în 
tundul zării, o încearcă poetul pe pragul 
mormîntului, cînd se uită îndărăt la 

* viaţa lui de dragoste şi îşi priveşte iubita. 
Întore acum asupră-ţi privirea-mi dureroasă, 
Ca cel din urmă audio la tot ce am perdut: 
Din ceața veciniciei, stea blindă, luminoasă, 
Te văd lucind departe, departe in trecut. 

Tot ce o roagă, e să 'nu-l uite, săzi: 

repete adesea numele. în taină. 
Căci toată a mea viaţă îţi fu ea închinată, 
Căci alt decit iubirea-ţi ea nu avu mai sfint, 
Căci tu ești incă astăzi dorinţa-mi neschimbată 
Şi visu-mi cel din urmă aicea pepămint. 

6



82 | 1. GĂVĂNESCU 
  

Şi ce tristă: mîngăere îşi face singur - 
pentru perderea esistenţei | 

De ce să pling viaţa? In trista-l prelungire 
Ar fi văzut ea poate'amoru'ţi apuind... 

Şi casă lase după el suveniri şi mal 
duloase, el, aducîndu-și aminte de impu- 
tările. şi bănuelile fâcute din gelozie ne- 
dreaptă iubitei sale, îl şopteşte : 

E vremea de ertare : vecia ne'mpăcată 
Mă chiamă... Cerul iartă acelor ce-aii iubit, 

Din fericire,negreşit,moartea ce crede, 
că sta:g ata să pună capăt esistenţei. lui 

sbuciumate, nu e decît prilej de fru- 
'moase versuri. Cel mult se poate lua . 
ca simbol pentru “moartea iubirii lui, 

mai bine a patimei lui. 
Cu această poezie, în adevăr se sfir- 

şeşte faza de sbucium sufletesc. La stârşi- 

tul. acestei faze dureroase el poate. zice, 
E cniș -se îndărăt spre obiectul :atitor 
nelinişti.pasionale.;. 

'Te văz lucind departe, departe în trecut.
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De aci începe altă fază, fază conua- 
Jescenţei. 

Rana nu este încă "vindecată. Cea (- 
mal ușoară atingere, e O atingere Sl 
Toasă. Vibrăiile” sufleteşti ai timbrul, 
permanent” de jale, 

E drept că numai găsim "nicr o bu 
cată în care. să 'se' trateze în “Special * 
subiectul dragostel. E drept că poctul 
începe “o. -şi relua avintul. său filosofic” 
în cugetări şi meditații .mal “abstracte, | 
din ce în ce mai obiective. Dar c tot: | 
mat ca un om, abia de. cîteva zile idi- * 
cat din patul suferinţei, şi care, în. 

„nerăbdare copilârească, voieşie sălezge, 1_ 
spre aşi încerca puterile; dat, după. 
  
  

„cîțiva paşi mat imprudenţi, e. nevoit 
să se aşeze, sâ-şI reţină răsuflarea, să. 
ÎŞI, potolească palpitările grăvite . ale j 
inimei lui încă slabe.. Durerile rânet ! 
se resfrîng în slăbiciunea corpului în 
1reg. - 

Cu ocazia serbării unuy an noii, În 
poesia "aUn 'ceas de cind anul trecu,.5, 
în contemplarea unut « Bucbeț>, în sia:
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bările cu «Barca» pe un lac de mult. 
cunoscut, îşi aduce aminte de dure- 
rile şi deliciile dragostei lui trecute, 

Amintirea e doar în treacât şi pa- 
zentetică.. Dar se simte câ e cu atit. 
mai fără voie, mat necăutată. La alt- 
ceva se gindia şi voia să se gîndească. 
poetul, âlte sentimente ţinea el să ne 
descrie. 'Şi de-odată un oftat.îL_între- 

ca un junghii în inimă, ce străpunge 
în treacăt puterile sleite ale convales- 
centului. "Reprezentările ideilor găsesc 
drum bătut şi lesnicios către centrul 
bolnav de simtire escesivă, către ce- 

lulele de cmoţiune maladivă, abia le- 

cuită. 
Iar cînd poetul încearcă a-şi ridica 

mintea în. regiuni mai înalte şi mai 

Tec, cînd voiește a-şi rătăci privirea 

în spectacolul liniștit şi odihnitor al 
naturel, aceste momente servesc ade- 
sea tot ca escitaţii, cari ating suscep- 
tibilitatea lut dureroasă. Şi, după cum: 
un 'nerv' Optic, atins cu orl-ce fel de 

.. . 
5 

2 ? 

i 

, să 

rupe__ cursul cugetării şi al, xarbirit 
rr i
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escitant, dă tot sensaţie de. lumină, 
iar un nerv acustic tot sensaţie de su- 
net, tot aşa nervul durerit, pentru a 

„zice ast-fel—care, în cazul. de faţă, 
pare a fi mai tot simţul intern al po- 
ctului, mai toată conştiinţa, mat tot 

„sufletul lur — dă sunet de jale, dă 
'sensaţii de adincă melancolie, or dece 
fel de $pectacole ' naturale, or. de ce 
fel de ide! abstracte ar fi atins, . 

Aşa, citiți bunioară Reveria şi mai 
ales Mfeditaţia şi Miezul nopfel. 

Filozofia din Reieria se incearcă a 
a esplica acest sentiment de melanco- 
lie, de vecinică nemulţumire a omulu 
cu soartă lur, acel 

«...instinctul de-o viaţă dorită 
aCe n'o află omul aicea trăind». 

- Explicaţia e cam metafizică, şi încă 
de-o metafizică platoniciană, care a- 
minteşte de vechea ipoteză a marelui 

„filozof grec despre originea cerească a 
lucrurilor şi a omului,
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„ Din lumea ideilor, unde sar fi gă- 
„sind tipul sai prototipul tutulor lu- 
crurilor şi fiinţelor, a venit şi sufle- 

tul omului, întrupat în materia. pă- 
mîntului. Şi nemulțumirea noastră ne- 

sfirşită pe pămint nu ar fi alt-ceva 
decît nostalgia a ideală dei izvorul ceresc 

al l fiingel noastre e” sufleteşti, unde am 

fi trăit ca ideal în lumea ideilor, mai 

înainte de a trâi ca oameni imperfecţi 

în lumea simţurilor. . 

Căci sufletul nostru, ca raza de soare 
Ce-și are 'nceputul mai sus de pămint, 
Deși luminează a sa inchisoare, 
Iși află în ceruri isvorul cel sfint, 

D-acolo adinca acea aspirare 
Spre bunuri ascunse ce noi divinăm. 
D-acolo deșertul, dorinţi, întristare 
Ce chiar în plăcere ades le aflăm. 
. . . . . . . . . 3 

E interesarită de urmărit oscilarea 

şi vaccilarea .sufletului poetului în bu- 
cata intitulată «Meditaţiune». 

Mal întîi se încearcă a descrie Toamna.
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Şi, după prima strofă, mar înainte 
- chiar dea o stirşi —la spectacolul 
- galbenelor frunze pe dealuri semânate : A 
— un roi de gînduri jalnice_il nă- n 
pădesc. Îşi aduce aminte de prietenii 
iNGrţi în floarea virstel, După ia 
strofe, revine. Işi observă parcă_slă 

pam Udunca ros-să continue contempla- 
rea obiectivă mai departe. Pauza mo- 
mentului de schimbare a direcţiel gin- 
durilor se vede chiar din modul tran- 
scriere! în linii punctate. 

Strofa a 2-a începe: 

Ce netedă cimpie! cum ochiul se uimește | 

Apol, nu mai departe decît în strofa 
următoare, în mintea lui se desfă- 
şoară priveliștea singeroaselor lupte 
ce s'aii dat pe acea cîmpie a Brăilei. 
D-aci spiritul lut trece la entuziasmul 

„eroilor, pe care-l zăreşte sub forma 
unci ilusii şi a unei vanităşi - copilă- 

- Teşti. Apoi urmează tristele lui gîndiri 
"zelativ la zădărnicia gloriei şi a ne- 
*murirei. D-aci se urcă şi mat sus,
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îmbrăţişează cu ochii minţii un cîmp 
şi mai larg de desiluzii omeneşti: cu- 

getă asupra soartei omenirii în ge- 
nere, şi o presintă alergind zadarnic 
după fericire, ca după un miraj, care 
necontenit fuge înaintea noastră, cu 
cît credem că ne apropiem de el. Şi 
încheie cu dureroasa exclamare adre- 
sată creiatorului. 

Dacă în cartea soartei omu-ar ști să citească, 

Să-și afle fieș care grozavul viitor; 

Cine-ar mai vrea, slăpine, aicea să trăiască 

Cind lumea e de chinuri nedeşertat isvor? | 
. = .. 

Aceeaşi: melancolie, dar "raportin- 

du-se la cause mal personale, în poezia 
Miezul nopţei. Poetul îşi aduce aminte, în 
liniştea. şi singurătatea nopței, de incer- 

cările triste, de amărăciunile vieţei lui. 
Îşi aduce amitite cum şi-a perdut părin- 

ii şi pe toţi din prejurul lui, cum a ră- 

mas singur şi strein pe lume. Jalea îl 
îneacă. Se gîndeşte la moarte, ca la 

sfirşitul dorit al unei existenţe sdrobite. - 
Cu toate-că nucunoaştem necazurile ” 

şi supărările prin câri a trecut Gr. A-
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lexandrescu, ne înduioşăm. Şi cînd zice, 
puţin cam teatral, nu e vorbă: 
Văzind zilele mele de suferinte pline, 
Puiii mina pea mea frunte și caut un mormint 

ni se stringe, fără voie, inima de 
atita desnădejde. Te gindeşti de o 

„dată, la momentele de apăsătoare şi nca- 
gră descurajare ce ai avut, poate, vre-o 
dată î în viaţă şi în care al înecat în tine, 
dacă nai mârturisit tare, dorinţa de-a 
nu mal fi. 

O nouă fază a vieţei sufleteşti începe  — 
acum, (pag. 105—129). 
“Rana s-a vindecat, s-a cicatrizat. Su- 

fletul e găta de noi lupte, şi negreșit 
de noi suferinţe. Dar, mai încercat, el 
ştie, din experienţa trecută, să evite 
stincile dureroaselor patimi covirşi- 
toare. A mal învăţat ceva, de o filosofie 
practică foazte însemnată: a învăţat să 
surprinză şi să guste partea fericită a 
pliere] 
—Incercările lui îi ajută. simpatia în 
dorinţa du a feri şi pe alţii de durerile



+ 

90 „1. GĂVĂNESCU 
  

vieţii. Îl vezi adesea în rolul de conso- 

lator, de povăţuitor. Cine poate să mîn- 
giie mai bine pe alţii decit cel ce-a 
suferit? | 

Faza novă e faza vibraţiilor sufleteşti 
mat amare, fâră a fi sfăşietoare. Melan- 

colia lor are timbrul resemniărei înţe- 
lepte. E un suspin de om matur, mal 
mult de cît de copil naiv. Inima lui, 
în loc să iasă zdrobită din luptele de 
mai înainte, a ieşit mal oţelită, iar 

lira lul a căpătat noul coarde. Poetul 
trăieşte nu numai în prezent, ci şi în 

amintirile sale. 
Ce mai poate urma după această fază 

afectivă ? Ce linişte mai mare? Doar 

liniştea obiectivităţei filosofice. 
Poetul începe a .nu se ocupa atit de 

emoţiile sale, ci a privi împrejur şi a 
medita. 

Aici întîlnim o poesie către o copiliţă 
de un an, mai multo glumă; găsim 
Cinele soldatului, de un caracter cu totul 

obiectiv; Fericirea, o rellecsiune filoso- 

„fică. 
7 

|.
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Singura mal subiectivă -şi mat per-. 
sonală, e Nina, caracteristică prin felul 
afectului ce descrie: bucuria câ a scă-. 
pat de dragoste, emanciparea sufletului 
din sclavia patimel. 

In sfirșit, Nino, simt că trăesc,—esclamă el. 
Inima-mi astă-zi e izbivită 

D-acea sclavie nesuferită, 

Ceea ce îi era nesuferit lui Alexan-: 
drescu, îl era sclavia palimei, care face 
pe om să-şi uite de «legi şi datorie». 

Alcătuirea echilibrată a sufletului săă, 
nu l-ar fi îndemnat nici-o-dată să zică: 

Şi cit de mult imi pare ră 
Că nu mai sufer încă 

Nu era pare-se din acele naturi, cari 
caută beţia patimei, orgia sentimentelor: 
zguduitoare. 

N'avea însă nici seninătatea liniştită, 

prea liniştită, adesea rece, dar vecinic 
zimbitoare a lui Alexandri. In poesia 

„Nina, jubilează negreşit «că numai su- 
feră». lubirea caldă, însă mai intelec- 

„tuală, era o necesitate a vieţei lui. Ba, 

-
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"mai mult: era una din condiţiile lui de 
fericire, _ 

Aşa ne spune el însuşiîn mai multe 
Tinduri: precum în «Un ceas e de cînd. 
anul trecu» (p. 76, str. 4), st. I, III şi 
TĂ, etc. Citez pe cea din urmă. 

De mi-ar fi iertat astăzi a *ncepe să trăesc, 
Cile mi-a dat amorul minuturi, ore bune, 
La.un loecadunate . . . . 

Şi din toate o scurtă viaţă să mtocmese. 

Acest simţimînt pare! a fi avut asu- 
pra lui, între altele şi mai întîi, cfec- 
tul negativ d-a-l face să uite necazu- 

„rile; apoi chiar efectul sferic de a-l pune 
în posiţie să'şi vază mai cu inimă şi cu 
avînt generos de datoriile sale. 

«e Şi cea mai mare din datoriile sale 
este, încă odată, a contribui la progre- 
sul omenirii, la realisarea binelui obş- 

tesc. La acest scoptind satirile şi fabulele 
“sale, cară biciuesc răul; la asta se gîn- 
dia poetul în liniştea singurătăţii sale. 
"Căci, dacă Alexandrescu doreşte pacea 
vieţii de ţară, n-o doreşte numai pen-. 
tru mulţumirea egoistă a odihnei şi
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petrecerii. IZl nu poate cugeta şi zice ca - 
Depărăţeanu, părăsind tumultul vieţii 
de oraş, cu luptele lor nemiloase: 

Nu mai vreaii să știii de cine 
"Face bine 

Şi de cine face răi. 
Dela mic pină ta mare 

Fie-care 
E victimă sai călăi, 

Nu. Preocuparea de interesele cultu-- 
rale ale omenirii nu- ul părăseşte nici un. 
minut. 

La cimp, locaş de plăcere, 
“E mulţumit aș trăi, 
Liniştit și în tăcere, 

Ziua mea'aș împlini. . 
La binele care-mi place 
Şi neamului meii doresc, 
Pe voi, ciji puteţi a-l face, 

Aş cerca să vă pornesc, 

Ar da laude, ar împărţi laurii onorii . 
pentru cei de ispravă; „i 

Iar celuia ce se vinde, 

Un trăznet răsbunător.
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VI: 

Incheere. 

Am schiţat în linii generale sistemul 
:gîndirilor filosofice şi direcţiunea vieţii 
emoţionale: depuse de Grigore Alexan- 
-drescu în SCeditaţiile sale. Ar fi intere- 

“sant a se analiza, din acelaş punct de 
vedere, şi restul volumului: Epistolele, 
„Satirele şi Fabulele. Reunind resultatele 
studiului acestor două feluri deosebite 
„de 'producțiuni artistice, s'ar „complecta 
figura intelectuală, âtit de roultilaterală, 

-a “poetului, 
Nu e numai un sentiment de pietate, 

nici numai interesul curat ştiinţific care 
împinge câtre desvelirea ideilor, ce
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trăiesc în operele scriitorilor noştri mal 
"distinşi de altă dată. E chiar dorinţa deaJ 
vedea contribuind încă de fapt la îmbo- 
găţirea şi împodobirea culture! noastre. 
Ideile există: nnmal dacă: le faci să se 
producă în spirite. Ideile cari staii scrise 
în -cărţi, nu sunt'reale, ci numai posi- 

bile, numat virtuale. Realitate n'a. în: 
cărţi de cît literile, semnele tiparului." 
Şi proba de viaţa intelectuală a unul 
popor nu stă în mulțimea literaţilor şi 
a scrierilor, chiar dacă acestea ar fi es- 
celente. Stă în “mulțimea şi valoarea : 
ideilor cart circulă în spiritul public, : 

„stă în mulţimea cărţilor bune din trecut 
sai de azi, cari se cilesc. 

Aşa de puţinidintre not mai deschid 
azi operele unui Alexandrescu şi chiar 

Alexandri, în cît, vorbind de aceşti poeți, 
par'că vorbeşti de literatura romînă, de 
acum cîte-va secole,- pe cînd nici nu 
era. Nu s'a zis oare deja că literatura 
noastră începe dela Eminescu? 

De ce să lăsăm să ruginească neîn- 
trebuințate comorile moştenite dela 

?
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fruntașii sufletești af neamuluy nostru? De ce să facem ca sgircitul care moare de foame svircolindu-se pe. grămezi de aur? De ce să ucidem, prin nepăsarea noastră, aspiraţiile către o viaţă înaltă Şi generoasă ale sufletelor marilor noştri artişti? EI cer, 'din adîncimile trecu- tului, să trăiască, şi nu pot trăi, ca spi- rite ce sînt, decit în spiritul nostru. Şi no! le închidem Sufletul, şi i lăsăm să - moară, fără să băgăm de seamă că-în viaţa lor a prins rădăcini viaţa noastră, Şi că intensa lor resuscitare este de- plina noastră desvoltare sufletească." * 
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